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			Über dieses Buch

			FBI Special Agent E.L. Pender will sich eigentlich in seinen Ruhestand verabschieden. Doch dann wird er in einem seltsamen Fall um Hilfe gebeten. Mehrere Teilnehmer einer Tagung über Phobien kommen innerhalb kurzer Zeit auf makabre Weise ums Leben. Ein Mann mit Höhenangst fällt aus dem 19. Stock. Eine Frau mit einer Blutphobie verblutet in einer Badewanne. Ein drittes Opfer hat Angst vor einem Erstickungstod – und wird mit einer Plastiktüte über dem Kopf tot aufgefunden. 

			Nun ist ein weiterer Angstpatient mit einer ausgeprägten Vogelphobie verschwunden – und nur Pender kann ihn retten. Falls er das Spiel mit dem Killer gewinnt …

		


		
			Über den Autor

			Jonathan Nasaw (geboren 1947) lebt in Kalifornien und ist der Autor zahlreicher Horror- und Psychothriller. Viele davon sind SPIEGEL-Bestseller.
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			Für meine Mom

		


		
			I

			Sechs Suiten für Violoncello Solo

		


		
			Eins

			Als Wayne Summers die Augen aufschlug, befand er sich im Dunkeln, umgeben vom Rascheln und Flattern unsichtbarer Vögel. Er versuchte sich einzureden, es sei nur ein Traum, aber der raue Matratzendrell unter ihm und der unangenehme Ammoniakgeruch von Federn, alten Zeitungen und Vogelkot bewiesen etwas anderes.

			Blind rappelte Wayne sich hoch, hörte nur wenige Zentimeter von seinem Kopf entfernt ein scharfes Zischen, spürte dann das Auf und Ab lautloser Schwingen, gefolgt von einem heftigen Schlag gegen sein Ohr. Er warf sich wieder auf die Matratze, rollte sich zusammen und riss die Arme hoch, um seinen Kopf zu schützen – dass er laut schrie, merkte er erst, als er verstummte und die Stille hörte.

			Dann, die Stille füllend, wieder dieses unerträgliche Rascheln und Flattern, das hektische, schlurfende Tippeln harter Klauen auf Käfigböden, das bebende Federplustern balzender Vögel. Und dazwischen, in der Dunkelheit, nur etwa einen Meter entfernt, das gedämpfte Schlagen dieser mächtigen Schwingen.

			Oder war es gar nicht dunkel? Wayne führte die Hand an sein Gesicht, bis die Handfläche seine Nase berührte – es gab keine Veränderung in der Beschaffenheit der Dunkelheit. Ihm kam zum ersten Mal der Gedanke, er könnte erblindet sein – doch wie sollte er das feststellen? Er versuchte zurückzudenken, sich zu erinnern, wie er hierhergekommen war, aber die Erinnerungen waren so zart und zerbrechlich, und der Versuch sie festzuhalten, war etwa so, als griffe man nach Rauchringen: Je fester man zupackte, desto rascher lösten sie sich auf.

			Leise wimmernd betastete Wayne sein aufgeschlitztes Ohrläppchen. Ein sauberer Schnitt – von einem messerscharfen Schnabel oder einer Klaue. Höchstwahrscheinlich ein Raubvogel: Aufgrund der Studien, die er in Zusammenhang mit Dr. Taylors Desensibilisierungstherapie unternommen hatte, wusste der Ornithophobiker Wayne, dass es entweder ein Raubvogel oder ein Aasfresser gewesen sein musste und dass von den beiden nur die Raubvögel lautlose Schwingen benötigten. Für die Aasfresser war Lärm kein Problem – ihre Beute konnte nicht mehr fliehen.

			Inzwischen war die Matratze unter seinem Ohr feucht von Blut, und die Panik überflutete ihn in Wellen, ein großer Brecher nach dem anderen. Wayne wusste, er konnte einer durch Panik ausgelösten Ohnmacht (beziehungsweise einer, wie Dr. Taylor es nannte, vasovagalen Synkope) vorbeugen, indem er langsam mithilfe des Zwerchfells atmete und dabei die Muskeln anspannte und entspannte. Er wusste auch, dass er die Blutung stoppen konnte, wenn er die Wundränder mit den Fingerspitzen zusammendrückte. Aber er wusste nicht, ob er das überhaupt wollte. Schließlich gab es im Leben Schlimmeres, als im Schlaf zu verbluten, sagte er sich, während er allmählich bewusstlos wurde – wenn er das vorher noch nicht gewusst hatte, dann wusste er es jetzt.

			Aber verbluten war für Wayne nicht drin – zumindest noch nicht. Nach wenigen Minuten köstlicher Bewusstlosigkeit wurde er von einem scharfen Zwicken im linken Ohrläppchen geweckt. Und da Waynes Mutter ihn immer in ebendieses Ohr gekniffen hatte, um ihn aus seinen, wie sie es nannte, »Ohnmachtsanfällen« zurückzuholen, gönnte er sich den kurzen Luxus, so zu tun, als wäre er wieder in der Wohnung in der Fillmore Street, in der sie gemeinsam gelebt hatten, und als würde er nach einer Ohnmacht von ihr wach gekniffen.

			Dann öffnete er die Augen und merkte, dass er, die Arme inzwischen mit Handschellen auf den Rücken gekettet, im Dunkeln lag. Jemand oder etwas kniff tatsächlich in sein gespaltenes Ohrläppchen, und als er den Kopf wegzuziehen versuchte, wurde der Druck stärker.

			»Wer sind Sie?«, fragte Wayne in das Dunkel hinein.

			»Sscht, nicht bewegen.«

			Eine Männerstimme – hörte sich nach einem älteren Weißen an. Sie kam Wayne bekannt vor, aber er konnte sie nicht ganz einordnen. »Warum tun Sie mir das an?«

			Der Druck auf sein Ohrläppchen ließ nach. »Sieht so aus, als hätte es zu bluten aufgehört.«

			Sieht so aus? O Gott, nein. »Bin ich blind? Bin ich blind geworden? Bitte, sagen Sie es mir!«

			Keine Antwort – nur ein Pager, der in der Dunkelheit piepste, gefolgt vom Geräusch sich entfernender Schritte.

			»Bitte, können Sie mir denn nicht wenigstens das sagen?«

			Schritte, die eine Treppe hinaufstiegen.

			»Bitte, ich …«

			Aber inzwischen erhielt Wayne Antwort: Am oberen Ende einer abgetretenen Treppe ging eine Tür auf und ließ gerade genug Licht durch, um ihm zu bestätigen, dass seine Augen noch funktionierten. Doch dann schloss sie sich sofort wieder und ließ ihn mit nichts anderem zurück als dem Nachbild des gespenstisch weißen, herzförmigen Gesichts einer riesigen Schleiereule, die über seinem Kopf an einer Sitzstange festgebunden war.

			Zwei

			Vom Highway aus sah der unscheinbare dreigeschossige Bau auf der leicht bewaldeten Anhöhe so ziemlich wie jedes andere neue Bürogebäude in den Vororten im Westen Washingtons aus.

			Was ganz im Sinne des Erfinders war, dachte FBI Investigative Specialist Linda Abruzzi, ehemals Special Agent Abruzzi, als sie in ihrem 93er Geo Prizm vor dem Wachhäuschen am Tor hielt. Wenn man sämtliche staatlichen Bauten in zwei Epochen einteilen wollte – vor Oklahoma City und nach Oklahoma City – war das vor kurzem eröffnete zusätzliche Bürogebäude des Justizministeriums, wenn auch klein, so doch seiner Anlage und Bauweise nach eindeutig nach O.C., und seine vorderste, billigste und wirksamste Verteidigungslinie war Anonymität. Keine Schilder, keine Besucher, keine Presse, keine Ausnahmen.

			Erst wenn man näher kam, begann man einige feine Unterschiede zu bemerken. Zum Beispiel stand das Wachhäuschen, an dem zwei verstärkte Stahlschlagbäume angebracht waren, etwa hundert Meter vom Gebäude entfernt ganz am Anfang der Zufahrtsstraße, und der Parkplatz lag weitere fünfzig Meter westlich: In die Nähe dieses FBI-Gebäudes könnte niemand eine Autobombe bringen.

			Zählte man zu diesen Sicherheitsvorkehrungen ein verstärktes Dach, armierte Außenmauern, Acrylglasfenster, dick genug, um dem Volltreffer eines kleinen tragbaren Granatwerfers standzuhalten, zusätzlich verstärkte tragende Innenwände, um den Einsturz des Gebäudes im Fall eines Raketenangriffs zu verhindern, und ein autarkes innerbetriebliches System, das im Fall eines Angriffs mit chemischen Kampfstoffen etagenweise hermetisch abgeriegelt werden konnte, erhielt man ein Gebäude, das so uneinnehmbar war, wie das bei einem Hochbau technisch möglich schien.

			Als Linda Abruzzi ihre Papiere zeigte, zu denen auch eine Genehmigung gehörte, in der Tiefgarage des Gebäudes zu parken und nicht nur auf dem 50 Meter entfernten Parkplatz, erwartete sie, anstandslos durchgewinkt zu werden. Stattdessen verglich der Wachmann ihr Gesicht sorgfältig mit ihrem Ausweisfoto, das er dann mit dem Bild auf einem Computermonitor im Innern des Wachhäuschens gegencheckte. Danach ließ er sie den Zeigefinger auf ein Sensorfeld legen, damit ihn der Computer sowohl mit ihren digital gespeicherten Fingerabdrücken vergleichen als auch in seine Datenbank aufnehmen konnte, falls sie nicht Investigative Specialist Abruzzi sein sollte.

			»Danke.« Der Wachmann gab ihr die Dienstmarke zurück. »Würden Sie jetzt bitte den Kofferraum öffnen?«

			»Aber nicht von hier drinnen.« Linda Abruzzi zog den Zündschlüssel ab und reichte ihn ihm. »Das ist nicht die Luxusausführung.« Als Linda den Wagen vor sechs Jahren gekauft hatte, war sie gerade als frisch gebackener Special Agent in die Außendienststelle San Francisco beordert worden. Angesichts des dortigen Klimas war ihr eine Klimaanlage nicht dringend erforderlich erschienen, weshalb sie lieber ein paar Tausend Dollar gespart hatte, statt die Luxusausführung zu nehmen, zu der auch eine Innenkofferraumentriegelung gehört hätte. Prompt war sie drei Monate später zur FBI-Niederlassung in San Antonio versetzt worden, wo eine Klimaanlage unerlässlich war; sie hatte den Wagen nur aus reiner Sturheit behalten.

			Nachdem der Wachmann den Kofferraum nach Sprengstoffen durchsucht hatte, inspizierte er mit einem an einer langen Stange befestigten Spiegel den Fahrzeugboden. Dann ging er in das Wachhäuschen zurück und drückte auf den Knopf zum Anheben des rechten Schlagbaums. »Fahren Sie, ohne anzuhalten, direkt zum Gebäude hoch. Am Garagentor ist eine Tastatur. Heute lautet der Code drei-zwo-null-vier – schreiben Sie ihn nicht auf. Nehmen Sie die Rampe zum Kellergeschoss – Stellplatz neun ist für Sie reserviert.«

			»Drei-zwo-null-vier, Kellergeschoss, Stellplatz neun. Verstanden, danke.«

			»Keine Ursache.« Und als der blaue Prizm unter dem Schlagbaum durchrollte und den Hang hinaufzufahren begann, fügte der Wachmann murmelnd hinzu: »Wem musstest du wohl einen blasen, um da oben parken zu dürfen?«

			Innen waren die Sicherheitsvorkehrungen nicht weniger streng. In der Tiefgarage holte ein Wachmann Linda ab und begleitete sie zu einem Aufzug, der nur ins Foyer führte. Dort übergab sie der Mann an Cynthia Pool, eine patente, sehr gut erhaltene Sekretärin Ende fünfzig, die ein superseriöses Businessensemble aus den frühen 80er-Jahren trug – maßgeschneiderter marineblauer Hosenanzug, weiße Bluse mit gerüschter Schleife, bequeme schwarze Schuhe mit breiten Absätzen.

			»Mit der Sicherheit nehmen Sie es hier aber sehr genau«, bemerkte Linda, als Miss Pool sie zu einem zweiten Aufzug führte, der zu Lindas Überraschung Knöpfe für sechs Stockwerke hatte – drei davon, stellte sich heraus, befanden sich unter der Erde.

			»Aber nicht unsertwegen, meine Liebe. Wir sind nur hier, weil sie im Hauptquartier unsere Büros gebraucht haben.«

			Die Lifttür ging lautlos auf; Linda folgte ihrer Führerin durch eine Reihe weißer Flure von bemerkenswerter Eintönigkeit. Keine Namensschilder an den Türen, alle blau und alle zu. Keine Bilder an den Wänden, und die einzigen Hinweisschilder waren für die Notausgänge.

			»Merken Sie sich gut, wie wir gehen«, warnte Miss Pool, als sie nach rechts bog, dann nach links, dann wieder nach rechts. »Wenn Sie sich hier verlaufen und irgendwo landen, wo Sie nichts zu suchen haben, kann Ihnen ohne weiteres passieren, dass Sie von der Spionageabwehr mit einem Stück Schlauch verhört werden.« Sie blieb abrupt stehen und steckte den an einer Kette von ihrem Hals hängenden Lichtbildausweis in einen Schlitz neben einer dieser anonymen blauen Türen.

			»Das meinen Sie doch nicht ernst?«

			»Bis auf den Schlauch schon – neuerdings versteht die Spionageabwehr keinen Spaß mehr. Nach Ihnen.«

			Von dem langen Fußmarsch erschöpft, spürte Linda, wie ihre Beine die Kräfte verließen, als sie den Raum betrat. Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel: Lieber Gott, nicht hier, nicht gleich am ersten Tag. Er hatte ihr in letzter Zeit so übel mitgespielt, dass er ihr, fand sie, eine Gefälligkeit schuldig war.

			Und ihr Gebet wurde, wenn auch nur so lala, erhört: Unmittelbar hinter der Tür stand ein Aktenschrank, der groß genug war, dass sie sich lässig dagegen lehnen konnte, während sich ihre Beine erholten. Sie fand das einen etwas eigenartigen Platz für einen Aktenschrank – bis sie sah, dass das kleine Vorzimmer so voll gestellt war mit frei stehenden Metallschränken, weißen Aktenbehältern aus Pappe, nicht sehr stabil wirkenden Stapeln perforierter Computerausdrucke und einstürzenden Müllbergen aus überquellenden roten, braunen oder ockerfarbenen Ziehharmonikaordnern, dass kaum mehr Platz für Schreibtisch und Stuhl der Sekretärin blieb.

			Kommentarlos zwängte sich Miss Pool an Linda vorbei und klopfte mit spitzen Knöcheln an die Innentür der Bürosuite. »Linda Abruzzi ist hier.«

			»Schon? Also wirklich, die Leiche ist ja noch nicht mal kalt.« Für neun Uhr morgens war die Stimme eine Spur zu munter. Das passte zu den Geschichten, die Linda über den Alkoholkonsum ihres Vorgängers gehört hatte, der inzwischen ebenso Bestandteil seines legendären Rufs war wie seine Körpergröße, seine exzentrische Garderobe, seine Meisterschaft in der Kunst der affektiven Vernehmung, sein heldenhafter Einsatz im Maxwellfall und seine unverhohlene Verachtung für die Bürokratie. »Kommen Sie rein.«

			Linda ließ den Aktenschrank los, stellte zu ihrer Erleichterung fest, dass ihre Beine wieder zu Kräften gekommen waren, bahnte sich einen Weg durch das vollgestellte Vorzimmer und öffnete die Tür, um einen hünenhaften Glatzkopf in einem karierten Sportsakko vor einem weiteren Aktenschrank knien zu sehen.

			»Eine Frage«, sagte Special Agent E. L. Pender, FBI, in Bälde i. R., als er mit der linken Hand eine Stelle im unteren Aktenschub offenhielt und mit der rechten Linda die Hand schüttelte. »Wie groß war die Scheiße, die Sie gebaut haben, um hierher versetzt zu werden?«

			»Ich nehme mal an, Sie haben meinen Personalbogen nicht gelesen«, erwiderte sie. Selbst wenn er kniete, war er so groß, dass Linda sich nicht bücken musste, um ihm die Hand zu schütteln, die in etwa die Größe eines Waffeleisens hatte.

			Pender blickte sich vielsagend in dem Büro um – wenn überhaupt möglich, war es noch mehr mit Ausdrucken, Aktenbehältern, Ordnern und Büroschränken vollgestopft als das Vorzimmer – und hob die Schultern. »Er muss hier irgendwo sein. Aber ich halte nicht viel von Personalbogen – und wenn Sie meinen mal gesehen haben, werden Sie auch verstehen, warum.«

			»Soviel mir zu Ohren gekommen ist, hatten Sie drüben im OPR eine eigene Kaffeetasse«, witzelte Linda. Das Office of Professional Responsibility des Justizministeriums war das Pendant zur Internal Affairs Division, der Dienstaufsicht.

			»Ein reines Gerücht. Aber wenigstens weiß man, dass ich ihn schwarz trinke. Setzen Sie sich, machen Sie sich’s bequem.«

			Linda zögerte – der einzige Stuhl im Raum stand hinter dem Schreibtisch, der unter einem weiteren Haufen Computerausdrucke und Aktenordner begraben war.

			»Ja, ja, Ma’am«, sagte Pender, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Das ist Ihr Stuhl, das ist Ihr Schreibtisch, das ist jetzt Ihr Büro.« Er steckte den Ordner, den er sich angesehen hatte, quer in die Schublade, bevor er aufstand.

			»Was ist mit Ihnen?« Linda testete die Stabilität des Schreibtischstuhls, bevor sie sich vorsichtig darauf niederließ. Um besser das Gleichgewicht halten zu können, stützte sie sich dabei, wie ihr der Physiotherapeut in San Antonio beigebracht hatte, mit beiden Händen ab.

			»Ich bin schon gar nicht mehr hier, ich gehöre der Vergangenheit an. An sich fliegt der Adler bis zum Monatsende, aber ich habe noch etwas Resturlaub, und den wollte ich nicht verschenken. Ich bin heute nur gekommen, um diese alten Akten noch mal durchzusehen – ein bisschen aufzufrischen, was von meinem Erinnerungsvermögen noch übrig ist. Irgend so ein Trottel von Verleger zahlt mir nämlich einen Haufen Geld für meine Memoiren. Und einem anderen Kerl zahlen sie einen Haufen Geld dafür, dass er sie, Gott sei Dank, schreibt.«

			»Sollen Sie mich denn nicht einweisen oder so?«

			»Wozu? Wenn Steve McDougal am Jahresende in Pension geht, wird Liaison Support aufgelöst. Diese Abteilung hat sich überlebt – heute ist jeder mit jedem online. Nur deshalb habe ich gefragt, wie groß die Scheiße war, die Sie gebaut haben – nichts für ungut.«

			»Nein, nein, schon in Ordnung. Ich habe bereits befürchtet, es wäre etwas in der Art.«

			»Jetzt, wo ich allerdings gesehen habe, wie Sie hier reingekommen sind, nehme ich mal an, es hat mehr damit zu tun.« Pender schaffte etwas Platz auf dem Schreibtisch und pflanzte eine breite Pobacke auf die Kante – sein Oberschenkel hatte etwa denselben Umfang wie Lindas Taille. »Was ist passiert?«

			Linda holte tief Luft und ließ sie langsam wieder entweichen. Besser, sie brachte es möglichst schnell hinter sich. »MS«, sagte sie. »Das ist, was passiert ist – vor ein paar Monaten wurde bei mir progressive multiple Sklerose im Anfangsstadium festgestellt.«

			Pender zuckte mit keiner Wimper. »Au Mann. Das hört sich aber gar nicht gut an.«

			Nicht gerade die Reaktion, die sie erwartet hatte – Linda produzierte ein erschrockenes Lachen. »Das finde ich auch«, sagte sie schließlich, um dann rasch das Thema zu wechseln. »Was genau ist also meine Aufgabe? Was soll ich hier tun?«

			»Tun?« Pender schnaubte verächtlich. »Also, ehrlich gesagt, meine Liebe, das interessiert hier niemanden einen feuchten Furz.«

			Drei

			»Alles okay bei dir, Süße?« Behutsam klopfte Simon Childs an die Badezimmertür. Manchmal wollte sich Missy nur vergewissern, dass er auf das Pagersignal hin tatsächlich kam; manchmal tat sie es aber auch aus purer Boshaftigkeit.

			»Hei-er, hei-er.«

			Heißer. Simon hatte nie Mühe gehabt, seine kleine Schwester zu verstehen. Er öffnete die Tür und sah Missy ausgestreckt in der tiefen Wanne mit den Klauenfüßen liegen; über beide Ohren grinsend schwenkte sie ihren rosa Plastikpager über dem Kopf. Baden war für sie das Höchste. Aber man musste sie beaufsichtigen. Wenn man sie ließ, blieb sie so lang in der Wanne, bis sie vollkommen verschrumpelt war; und wenn das Wasser kalt wurde, begann sie, an den Hähnen rumzumachen, egal, wie oft Simon sie schon gewarnt hatte, das nicht zu tun. Meistens endete das Ganze damit, dass sie im Bad eine Überschwemmung verursachte oder sich verbrühte.

			Als Simon nun auf die Wanne zuging, sah er seine kleine Schwester einen zeitlosen Augenblick lang nicht so, wie sie jetzt war, sondern so, wie er sie immer noch in Erinnerung hatte: ein entzückender, pausbäckiger, weißblonder, fünfjähriger Fratz von rührender Anhänglichkeit und unstillbarer Neugier. Dann brach sie den Bann, indem sie mit ihrer tiefen, unmodulierten Stimme »Hei-er!« blökte. Simon blinzelte, und plötzlich sah er wieder auf eine nackte, aufgeweichte, spärlich behaarte, krankhaft übergewichtige 49-jährige Schwachsinnige mit vorquellender Zunge und in Fettfalten untergehenden Schlitzaugen, deren blasse Haut infolge der Herzschwäche, die laut Aussagen der Ärzte binnen eines Jahres zum Tod führen würde, einen bläulichen Schimmer hatte.

			Am besten, er dachte einfach nicht daran. Nach dem Tod ihres Vaters waren Simon und Missy von ihrer Mutter verlassen worden und bei ihrem ebenso tyrannischen wie reichen Großvater väterlicherseits aufgewachsen. Nach dessen Tod waren ihnen nur noch sie selbst, ihr Treuhandvermögen und die Haushälterinnen geblieben. Inzwischen war Simon einundfünfzig, und neunundvierzig Jahre lang war Missy die einzige Konstante in seinem Leben gewesen. Egal, wie oft er sich sagte, es wäre besser, barmherziger für sie, wenn sie vor ihm starb – im tiefsten Innern seines Herzens wusste er dennoch, dass er ohne sie verloren wäre.

			Und deshalb verwöhnte Simon seine Schwester entgegen aller ärztlichen Warnungen, wo es nur ging – warum sie auf Diät setzen, wenn sie ohnehin sterben musste? Ganz ähnlich war es gewesen, als die Treuhänder sie nach dem Tod ihres Großvaters auf die Behindertenschule hatten schicken wollen. Sie sagten, andernfalls würde sie nie ihr ganzes Potenzial ausschöpfen. Was wussten sie schon von Missys Potenzial – oder von den Dingen, die ihr Freude machten? Wenn es Missys ganzes Glück war, in der Badewanne zu liegen, zu essen, sich Audrey-Hepburn-Videos anzusehen und bei Simon zu Hause zu bleiben, dann würde sie das auch bekommen. Er hatte einen riesigen Warmwasserkessel einbauen lassen, damit sie den ganzen Tag baden konnte, wenn sie wollte, und in der Küche konnte sie sich nach Lust und Laune bedienen. Es war gar nicht so einfach, die Vorräte immer wieder aufzustocken. Mann, das alte Mädchen konnte vielleicht was wegputzen, und entsprechend legte sie auch zu.

			Andrerseits war Missy immer schon pummelig gewesen. Als er und Missy noch Kinder waren, hatte Simon sogar gedacht, ihre Korpulenz sei nur ein weiteres Symptom des Downsyndroms, genauso wie ihr Mondgesicht, die fliehende Stirn, die Schlitzaugen mit den gelb gefleckten Iriden, der abgeplattete Nasensattel, die vorquellende Zunge und die tief sitzenden Knickohren.

			Inzwischen wusste er natürlich, dass dem nicht so war. »Okay, okay, ich lasse dir etwas mehr heißes Wasser einlaufen. Tu mal deine Schweinebeinchen da weg.«

			Missy zog die Beine an. Simon bückte sich und zog den altmodischen, korkenförmigen Gummistöpsel an der rostigen Kette heraus.

			»Hey, hey, du Schli-el«, röhrte sie modulationslos.

			»Jetzt reg dich mal nicht auf, ich lasse nur etwas kaltes Wasser ablaufen, Platz für das heiße schaffen.« Er steckte den Stöpsel wieder in das Abflussloch, drehte den linken Hahn auf und schwenkte die Hand im Wasser, um das heiße nach und nach unterzumischen, wie es ihr altes Kindermädchen Granny Wilson – Ganny hatten sie sie genannt – gemacht hätte. Dann bespritzte er seine Schwester zum Spaß. »Und nenn mich bloß nicht Schlingel, du Schlingel.«

			Missy kicherte und spritzte zurück. Sie patschte mit ihren pummeligen Händen, deren Handflächen jeweils nur eine Linie aufwiesen, ins Wasser.

			»Besser so?«, fragte Simon, als er das Wasser abdrehte und die Hände an der Badematte trocken wischte. Während er sich aufrichtete und zum Waschbecken ging, um Missy einen Waschlappen zu holen, fiel sein Blick einen Moment auf sein Spiegelbild. Er strich sein gewelltes graues Haar zurück, dessen Ansatz distinguierte Geheimratsecken bildete.

			»Piiima.« Prima.

			»Also dann.« Er warf den Waschlappen in die Wanne. »Ich muss jetzt wieder in den Keller. Pieps mich an, wenn du aus der Wanne willst. Und denk dran, dir den Po zu waschen.« Das war Gannys Sammelbegriff für Genitalien gewesen, männliche wie weibliche.

			»Wah du dein Po, du Schli-el!«, schrie Missy wütend – sie war schließlich kein Baby –, und der Waschlappen klatschte mit einem platschenden Knall gegen die Tür, als Simon sie hinter sich schloss.

			Vier

			Der letzte Arbeitstag. Für einen verkappten Gefühlsmenschen wie E. L. Pender war der ganze Vormittag voller bedeutungsschwangerer Momente gewesen. Wecker: Dich werde ich jetzt nicht mehr brauchen, du kleiner Quälgeist. Rasieren: Warum sich nicht endlich mal einen Bart stehen lassen – und bei dieser Gelegenheit auch gleich das Doppelkinn verstecken. Kleidung: Die letzte Gelegenheit, seinen Ruf als schlechtest gekleideter Agent in der Geschichte des FBI zu zementieren. Universell verabscheutes Sportsakko, Sansabelt-Hose, die die Nacht auf dem Fußboden verbracht hatte, und sein bequemstes kurzärmeliges weißes bügelfreies Hemd – bequem, weil es sich vom vielen Waschen und Tragen schon fast im Zustand der Auflösung befand. Natürlich keine Krawatte: Komischer Gedanke, dass heute das letzte Mal wäre; dass keine Krawatte zu tragen von irgendwelcher Bedeutung war.

			Der vielleicht seltsamste Moment von Penders Morgen kam, als ihm bewusst wurde, dass er sein Schulterhalfter aus Kalbsleder zum letzten Mal anlegte. Er hatte bereits beschlossen, keinen Waffenschein zu beantragen, der ihm das verdeckte Tragen einer Waffe gestattete. Auf dem Golfplatz würde er keine Glock 40er brauchen. Abgesehen davon war er ohnehin nie richtig warm mit ihr geworden, nachdem ihm das Bureau seine SIG Sauer P 226 weggenommen hatte, um sie im FBI-Museum auszustellen. Eigentlich war es das Schulterhalfter, das hinter Glas gehört hätte: Pender war einer der letzten FBI-Agenten, die noch eines von diesen Dingern benutzten; sie waren schon vor Jahren von den neuen offiziell vorgeschriebenen Holstern abgelöst worden, die über den Nieren getragen wurden.

			Wie die meisten verkappten Gefühlsmenschen hatte Pender auch andere Leute im Verdacht, sentimental zu sein. Obwohl er wusste, dass bis auf Pool der Rest der alten Liaison Support-Truppe entweder in Pension oder vom FBI in alle vier Winde verstreut war, probte er auf der Fahrt zur Arbeit sicherheitshalber schon mal, den Überraschten zu spielen, falls sie auf die Idee kommen sollten, eine Party für ihn zu schmeißen.

			Die einzige Überraschung war jedoch gewesen, dass seine Nachfolgerin eine Behinderte und nicht mal mehr Special Agent war – und selbst das kam ihm wie das letzte Teilchen eines endlich aufgehenden Puzzles vor. Offensichtlich war die Liaison Support Unit, Ende der 70er Jahre die Abteilung für ehrgeizige junge Agenten, auf ihre alten Tage das Abstellgleis für Mitarbeiter geworden, mit denen das FBI nichts mehr anzufangen wusste.

			Als deshalb Pender zu Linda Abruzzi sagte, es würde niemand einen feuchten Furz interessieren, was sie mit ihrer Zeit anfing, war das nichts als die ungeschminkte Wahrheit. Doch als er die Kränkung in ihrem Blick bemerkte, fügte er rasch hinzu: »Das ist die schlechte und die gute Nachricht.«

			»Wieso gut?«

			»Sie haben zweieinhalb Monate Zeit, um auf diesem Posten zu machen, was Sie wollen, ohne dass Ihnen Steve Too ständig im Nacken sitzt.«

			»Steve wer?«

			»Steve Maheu, McDougals rechte Hand. Die Heiligkeit in Person. Nachdem jedoch McDougal in Pension geht, ist Maheu zu sehr damit beschäftigt, sich nach einem weichen Landeplatz für seinen Allerwertesten umzusehen, als dass er sich groß um Sie kümmern könnte. Deshalb dürften Sie hier so ziemlich Ihr eigener Herr sein.«

			»Aber wozu? Um was zu tun?«

			»Um nach Serienmördern zu suchen, nach denen sonst niemand sucht.«

			»Gibt es solche denn?«

			»Das ist eine Wachstumsbranche, junge Frau.« Pender lachte leise. »Heute mehr denn je. Es ist eine Wachstumsbranche.«

			Dann fing er sich, und das Lachen erstarb. »Entschuldigung, das war gerade blöd von mir.«

			»Warum sagen Sie das?«

			»Als wir vor über zwanzig Jahren diese Abteilung ins Leben riefen, habe ich mir geschworen, die Opfer niemals zu vergessen. Selbst wenn ich bloß in den MMRs fischte, schärfte ich mir ein, nie zu vergessen, worum es bei diesem Job eigentlich geht. Aber genau das habe ich gerade getan.«

			Gerührt von Penders Leidenschaft und Engagement, wandte Linda den Blick ab; möglicherweise war ihr neuer Posten doch nicht das Abstellgleis, nach dem er ausgesehen hatte.

			»Und was haben wir alles?«, fragte sie forsch, als sie sich ihrer Stimme wieder sicher war, jetzt ganz Bronx, ganz geschäftsmäßig.

			»Ich möchte, dass Sie sich einen Brief ansehen, der letzten Freitag eingegangen ist. Ich habe davon eine Gänsehaut bekommen.« Er begann in den Papieren zu wühlen, die sich auf dem Schreibtisch türmten. »Und wenn es etwas gibt, was ich in diesem Job gelernt habe« – jetzt kniete er wieder auf dem Fußboden, wo er mit einer Hand einen Stapel ockergelber Ordner durchging, während er ihn mit der anderen am Einstürzen zu hindern versuchte –, »dann meine Gänsehaut zu beachten.« Und schließlich, abwesend, immer noch kramend: »Wovor haben Sie Angst, Linda – wovor fürchten Sie sich?«

			»Sie meinen, abgesehen von fortschreitender Paralyse mit Todesfolge?« Linda versuchte, die bitteren Worte mit einem Lachen abzuschwächen. Als sie beschlossen hatte, um das Recht auf ihren Job zu kämpfen, hatte sie sich für den Fall, dass sie gewinnen würde, geschworen, das Büro zur jammerfreien Zone zu erklären.

			Und es war ein verteufelt harter Kampf gewesen: In der FBI-Satzung hieß es ganz unmissverständlich, Special Agents hätten »… in ausgezeichneter körperlicher Verfassung zu sein und ohne Gebrechen, die sie beim Einsatz von Schusswaffen, bei Razzien und bei Verteidigungsmaßnahmen behinderten«. Zu guter Letzt hatte sich die FBI-Führung auf einen Kompromiss eingelassen: Wiedereinstellung unter dem Pseudo-Dienstgrad Investigative Specialist statt Special Agent. Dienstmarke, keine Schusswaffe, gleiche Gehaltsstufe, Schreibtischjob, monatliche ärztliche Untersuchung und, was das Beunruhigendste war, monatliches psychologisches Gutachten: Die ersten Anzeichen von kognitiver Beeinträchtigung, ein ziemlich verbreitetes MS-Symptom, und man würde sie endgültig abservieren.

			»Ich meine, vor MS. Als Kind, vor was hatten Sie da am meisten Angst?«

			»Sie meinen eine Phobie?«

			»Genau.«

			»Das ist nicht schwer zu beantworten – vor Schlangen.«

			»Wie sehr?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Fanden Sie Schlangen einfach nur widerlich, oder hatten Sie zum Beispiel Angst, in den Wald zu gehen, oder …«

			»Da, wo ich aufgewachsen bin, gab es nicht allzu viele Wälder. Aber um das Reptilienhaus im Bronx Zoo machte ich immer einen weiten Bogen. Als wir vom College aus mal einen Ausflug dorthin unternahmen, bin ich vor dem Schlangenhaus in Ohnmacht gefallen.«

			»Also, wenn Sie … Ah, da ist er.« Pender fand den Umschlag, den er gesucht hatte, und legte ihn auf den Schreibtisch. »Wenn Sie Ihre eigene Angst vor Schlangen etwa mit tausend multiplizieren, erhalten Sie eine ungefähre Vorstellung davon, wie einer Frau wie Dorie Bell – wir beschäftigen uns gleich mit ihr – in etwa zumute ist.«

			»Iiiih, vielen Dank«, sagte Linda.

			»Nicht der Rede wert. Rufen Sie einfach, wenn Sie den Brief gelesen haben – ich bin irgendwo hier unten.«

			Fünf

			Johann Sebastian Bachs Sechs Suiten für Violoncello Solo gelten seit langem als Prüfstein für Cellisten. Pablo Casals, der mit dreizehn Jahren in einem Notenantiquariat am Hafen von Barcelona zufällig auf sie stieß, übte sie zwölf Jahre lang jeden Tag, bevor er den Mut aufbrachte, eine davon vor Publikum zu spielen, und es sollte noch einmal fünfunddreißig Jahre dauern, bis er sich in der Lage fühlte, alle sechs im Tonstudio aufzunehmen.

			Seitdem haben sich alle namhaften Cellisten an den Cellosuiten versucht, aber nur die fähigsten, die Jacquelines und Yo Yos, konnten ihnen zumindest ein Unentschieden abringen, sodass es wahrscheinlich reine Hybris war, wenn sich ein Orchestercellist wie Wayne Summers an sie heranwagte.

			Aber Wayne, ein in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsener Schwarzer aus dem Fillmore District von San Francisco, hatte spät zu seinem Instrument gefunden, und wie sein Lehrer Mr. Brotsky immer sagte, findet ein Mann ohne ein bisschen Chuzpe nie heraus, was er wirklich drauf hat oder wie weit er gehen kann.

			Und das war der Grund, warum Wayne sich in den letzten sechs Jahren, ob er nun jobbte, mit dem Orchester probte oder Kammermusik spielte – oder, was manchmal vorkam, alles zusammen tat –, jeden Tag Zeit genommen hatte, um wenigstens einen der Tänze aus den Suiten zu üben. Sein Lieblingsstück war die Sarabande aus der ersten Suite – sie hatte so etwas unglaublich Positives und Hoffnungsvolles.

			Deshalb beschloss Wayne jetzt, als er mit auf den Rücken geketteten Händen im Dunkeln lag, dieses Stück als Erstes zu üben, um nicht durchzudrehen. Während er die Sarabande im Kopf durchzugehen begann, zuckte seine linke Hand auf dem Rücken den Fingerfall mit, und die Muskeln des bogenführenden Arms spannten und entspannten sich rhythmisch. Etwa ab der Mitte begann er mitzusummen und schreckte dadurch die eingesperrten Vögel so sehr auf, dass sie wieder zu zwitschern und singen begannen. Bis auf die Eule – die Eule blieb stumm.

			Nachdem er fertig war, hörte Wayne höflichen Applaus – das Geräusch eines Mannes, der irgendwo auf der anderen Seite des Raums klatschte. Aber Bachs Musik hatte ihre Wunderwirkung nicht verfehlt: Waynes Verstand war klarer, als er das gewesen war, seit er – er wusste nicht vor wie viel Stunden – zu sich gekommen war.

			»Wer sind Sie?«, fragte er in das Dunkel hinein. »Warum tun Sie das?«

			Keine Antwort – sogar die Vögel waren still. Aber der Mann kam näher; jetzt konnte Wayne ihn riechen. Er roch nach Schaumbad. Irgendein billiges Zeug mit Erdbeerduft.

			»Werden Sie mich umbringen?«, fragte Wayne. Es war eigenartig, in einem solchen Moment so ruhig zu sein.

			»Nein.« Die Stimme war nur wenige Zentimeter entfernt.

			Danke, lieber Gott. »Was dann?«

			»Das werde ich unseren gefiederten Freunden hier überlassen – irgendwann.«

			An der Oberfläche blieb Wayne ruhig, vielleicht weil unter der Oberfläche bereits etwas gestorben war – die Hoffnung höchstwahrscheinlich – und ihm keine andere Wahl ließ, als die gleiche Frage noch einmal zu stellen: »Warum tun Sie das?«

			Statt einer Antwort ein ekelhafter Geruch, dann das unangenehme Gefühl, etwas Kaltes, Glitschiges auf die Augenlider gestrichen zu bekommen. Es war alles so absurd und verrückt, dass Wayne ein paar Sekunden brauchte, um den Geruch zu erkennen, und ein paar weitere Sekunden, um sich einen Reim auf das Ganze zu machen. Leber – dieser durchgeknallte Scheißkerl hatte ihm gerade rohe Leber auf die Augen gestrichen.

			Doch was das zu bedeuten hatte, dämmerte Wayne erst, als er ein Geräusch hörte, das jeden anderen Gedanken, jede andere Empfindung als blinde Panik in Reinform aus seinem Verstand und Bewusstsein vertrieb: das Klirren der Kette, mit der die Schleiereule an ihre Sitzstange gekettet war.

			Im selben Augenblick kam auch schon das Auf und Ab lautloser Schwingen und der Angriff. Der erste Schnabelstoß trieb Waynes Hinterkopf mit voller Wucht in die Matratze. Die Schmerzen waren unbeschreiblich – Wayne wälzte sich auf den Bauch und begann den Kopf von einer Seite auf die andere zu drehen, um seine Augen zu schützen. Die Eule, ausgehungert und gierig, folgte halb hüpfend, halb fliegend den Bewegungen seines Kopfes und stieß immer wieder mit dem Schnabel zu, um an den Lebergeruch, den Blutgeruch zu kommen.

			Dann fand sie das Ohr, das sie vorher versehentlich getroffen hatte, und beschied sich damit, daran zu zerren, bis sie der Mann, der sie an diesen Ort gebracht hatte, von ihrer Beute weghob und ihr eine Haube aus Sackleinen über den Kopf stülpte.

			»Wer sind Sie?«, schrie Wayne, halb wahnsinnig vor Schmerzen, noch einmal.

			»Einen kleinen Hinweis will ich dir schon mal geben«, kam die Antwort. »Wie heißt es doch so schön? Man braucht vor nichts Angst zu haben als vor der Angst an sich? Tja, und das bin ich, mein Freund – ich bin die Angst an sich.«

			Sechs

			Dorie sitzt irgendwo auf einer Couch, die Knie züchtig beisammen. Auf der anderen Seite des Zimmers läuft ein Fernseher, aber sie kann nicht richtig erkennen, was sich auf dem Bildschirm abspielt. Hinter dem Fernseher ein Fenster. In welchem Stockwerk bin ich?, fragt sie sich. Das ist wichtig – wenn sie sich in einer der oberen Etagen befindet, besteht keine Gefahr, aber wenn sie nur im Erdgeschoss oder im ersten Stock ist, darf sie nicht aufblicken, darf sie nicht zum Fenster schauen.

			Vor ihr, auf einem Couchtisch, der ihr bekannt vorkommt, liegt ein großer Bildband. Sie beugt sich vor und schlägt ihn aufs Geratewohl auf, aber sie kann die Wörter nicht erkennen, bekommt sie nicht scharf in den Blick.

			Doch es sind auch Bilder in dem Buch. Das erste, dem sie sich zuwendet, sieht zunächst wie ein Vogel aus; das Bild ist der einzige farbige Gegenstand in Dories Schwarz-Weiß-Welt und so lebensecht, dass er fast dreidimensional wirkt. Dann beugt sie sich weiter vor und merkt zu ihrem Entsetzen, dass es kein Foto von einem Vogel ist, sondern von einer Vogelmaske – einer dieser lang gezogenen, gefiederten Masken, wie sie Medizinmänner oder Schamanen tragen.

			Rasch klappt sie das Buch wieder zu, dann hört sie, wie etwas ans Fenster klopft. Schau bloß nicht auf, schärft sie sich ein – egal, was passiert, schau jetzt bloß nicht auf.

			Aber sie schaut auf. Das tut sie immer. Und sie sieht, was sie immer sieht: das Gesicht am Fenster. Oder genauer, die Maske am Fenster – die Augenöffnungen sind leer, es ist kein Gesicht dahinter.

			Wie immer hallte noch das Echo ihres eigenen Schreis in ihren Ohren nach, als Dorie Bell aus ihrem immer wiederkehrenden Albtraum erwachte. Und wie immer hätte sie nicht sagen können, ob sie tatsächlich geschrien hatte oder nur im Traum. Zum Glück spielte das aber keine Rolle: Schließlich lebte sie allein.

			Von den rund dreißig Millionen Amerikanern, die so stark an einer Phobie leiden, dass sie auf ärztliche Hilfe angewiesen sind, fürchten sich zweiundvierzig Prozent vor Krankheiten und/oder Verletzungen; achtzehn Prozent vor Gewittern; vierzehn Prozent vor Tieren; acht Prozent leiden an Agoraphobie (sie meiden öffentliche Plätze, hauptsächlich aus Angst, in der Öffentlichkeit eine Panikattacke, manchmal verbunden mit einer Synkope, zu erleiden; allerdings spielt bei fast allen Phobien ein agoraphobisches Element mit herein – die Angst vor einer Panikattacke beeinträchtigt den Phobiker meist stärker als die Angst vor dem, was die Phobie ursprünglich ausgelöst hat); überraschend wenige sieben Prozent haben Angst vor dem Tod; fünf Prozent vor Menschenmengen und ebenfalls fünf Prozent leiden an Höhenangst; das restliche eine Prozent setzt sich aus den ausgefalleneren Phobien zusammen, wie zum Beispiel Amathophobie, der Angst vor Staub, Siderodromophobie, der Angst vor Zügen, und Prosoponophobie, der Angst vor Masken.

			Dorie Bell aus Carmel-by-the-Sea, Kalifornien, zweiundfünfzig Jahre alt, litt seit dem Alter von drei Jahren an Prosoponophobie. Sie hatte alles versucht – Beten, Analyse, Desensibilisierungstherapie, Verhaltenstherapie und noch mal Beten –, aber es war ihr nicht gelungen, die Ursache ihrer Angst oder ein Mittel dagegen zu finden. Der bloße Anblick einer Maske löste nach wie vor eine heftige Panikattacke bei ihr aus, die Angst, zufällig eine Maske zu sehen, bestimmte immer noch ihren Tagesablauf, und nachts plagten sie unaufhörlich Maskenträume.

			Und manchmal blieb sie auch während ihres Mittagsschläfchens nicht davor verschont – sie war auf der Couch ihres Ateliers eingeschlafen, als sie auf Wayne Summers wartete, der diesen Nachmittag aus San Francisco kommen wollte. Vergangenes Frühjahr hatten sie sich auf einem PWSPD-Kongress in Las Vegas kennengelernt, an dem fast hundert Phobiker (oder, wie sie lieber genannt wurden, Persons with Specific Phobia Disorder, Personen mit einer Angststörung) teilgenommen hatten. Trotz einiger deutlicher Unterschiede im Hinblick auf Alter, Rasse, Religion und sexueller Ausrichtung hatten sie sich rasch angefreundet.

			Immer noch damit beschäftigt, die psychischen Fetzen des Traums abzuschütteln, ging Dorie aus dem Atelier in die Küche, um sich eine Tasse Tee zu machen und auf die Uhr zu sehen – im Atelier gab es ganz bewusst keine Uhr. Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass es fast vier Uhr nachmittags war, was sie in ein kleines Dilemma stürzte, da sie ungeduldig auf eine Antwort auf ihren Brief an Agent Pender wartete und an diesem Tag noch nicht im Postamt gewesen war. (In Carmel wurde keine Post ausgetragen, und zwar hauptsächlich deshalb, weil die Häuser keine Hausnummern hatten; Carmel-by-the-Sea war ein Ort, der ganz bewusst idyllisch zu sein versuchte.)

			Andererseits konnte Wayne jeden Moment eintreffen – er war bereits mehrere Stunden überfällig – und bekäme garantiert eine Synkope, wenn er mit all den Eichelhähern, Krähen, Drosseln, Schneefinken und Singvögeln, die die Immergrüne Eiche in Dories Vorgarten bevölkerten, im Freien warten müsste.

			Ein Schwarzer, der vor ihrem Haus ohnmächtig wurde: Da hätten die Nachbarn wieder was zu reden, dachte Dorie, als sie hastig eine Nachricht folgenden Inhalts schrieb: Wayne, geh schon mal rein, bin gleich zurück, Dorie. Sie befestigte den Zettel an der Haustür, die sie für ihn offen ließ – das ging in Carmel immer noch. Dann brach sie zu einem raschen Fußmarsch zum Postamt auf, das für die meisten Leute vier Straßen weiter lag; für sie waren es allerdings sechs, weil sie, um nicht an den afrikanischen Masken im Schaufenster der Ethnic und Folk Arts Gallery vorbeizukommen, einen Umweg machen musste.

			Es gab in Carmel, Stand vom Oktober 1999, sechsundneunzig Kunstgalerien und einundvierzig Geschenkläden; um sie zu vermeiden, hatte sich Dorie notgedrungen die Lage all derer einprägen müssen, die Masken so ausstellten oder unter Umständen ausstellen würden, dass sie von der Straße aus zu sehen waren. Eine relativ geringfügige Unannehmlichkeit, wusste sie, vor allem im Vergleich zu den Umständen, mit denen es für einen Ornithophobiker wie Wayne verbunden war, seinen Schreckgespenstern aus dem Weg zu gehen – Prosoponophobie war sicher nicht die schlechteste Phobie, die man haben konnte. Außer um Halloween herum, das in Carmel dieses Jahr, wie Dorie feststellte, zwei Wochen früher Einzug gehalten hatte.

			Niemand, der Dorie Bell auf dem Weg zum Postamt zielstrebig den Hügel hinuntergehen sah, wäre auf die Idee gekommen, sie könnte an einer Phobie leiden. Sie war eine große Frau mit breiten Schultern und einer fülligen Figur, und sie hatte sich in Birkenstocksandalen, farbbespritztem Overall und braunem Umhang auf den Weg gemacht – den Kopf hoch erhoben, die Schritte lang, die Arme schwingend, die bunte guatemaltekische Stroheinkaufstasche schwingend wie den hüftlangen braunen Zopf.

			Doch als sie nach einem Umweg über die San Carlos – um der Ethnic Gallery auszuweichen – in die 5th Avenue bog, geriet sie in einen Hinterhalt. Über Nacht war im Schaufenster des Verbena, des (versteht sich von selbst) teuren Damenbekleidungsgeschäfts an der Ecke von 5th und Dolores, eine gesichtslos weiße Schaufensterpuppe in einer dem venezianischen Karneval entlehnten Bautta aufgetaucht (ein schwarzer Domino-Kapuzenmantel mit Halbmaske, für Dorie wegen ihrer Schlichtheit umso schreckenerregender: Schwarz und Weiß, die Maske auf ihre Ursprünglichkeit reduziert).

			Dorie blieb wie angewurzelt vor dem Schaufenster stehen. Wie in ihrem Traum war sie außerstande, den Blick von der Maske loszureißen. Sie spürte, wie ihre Kopfhaut zu prickeln begann, und als das Blut aus ihrem Kopf wich, sprenkelten grelle Farbflecken ihr Blickfeld. Sie wusste, was jetzt geschah: Ihr sinuaortales System, dessen Pressorezeptorenfelder die vasovagale Synkope auslösten, glich den plötzlichen Anstieg des Blutdrucks aus, indem es ihn abrupt – und zu stark – senkte. Nach all den Jahren des Leidens wusste sie jedoch auch, wie sie diesem Prozess entgegenwirken und ihn wieder rückgängig machen konnte.

			Atmen, befahl sie sich selbst und schloss die Augen vor der M… vor dem Gegenstand, der die Panikattacke ausgelöst hatte. Tiiief und laaangsam, tiiief und laaangsam … Dann auf die Zehenspitzen, wieder runter, rauf, runter, tief atmen, langsames, ausholendes Schulterkreisen, den Blutkreislauf in Gang bringen, ganz egal, ob sie damit Aufmerksamkeit erregte oder nicht; noch mehr Aufsehen würde sie auf jeden Fall erregen, wenn sie auf dem Gehsteig umkippte – und sich obendrein noch einmal die Nase brach.

			Los jetzt, Mädchen, du kannst nicht furchtlos sein, wenn du nie Angst gehabt hast. Wende dich von dem Gegenstand ab, schön langsam, nicht hyperventilieren, und jetzt kannst du die Augen wieder öffnen … jetzt kannst du einen Schritt machen … jetzt noch einen …

			Schon lag die Gefahr hinter ihr, sowohl physisch als auch zeitlich. Ebenso wenig gab sie ihr Vorhaben auf, auch wenn sie jetzt einen Umweg von drei weiteren Straßen machen musste. Am Ende kehrte sie allerdings mit leeren Händen – keine Briefe in ihrem Postfach, weder von Pender noch von sonst jemandem – zu einer leeren Einfahrt und einem leeren Haus zurück: auch kein Wayne.

			Um sechs Uhr kamen Dorie erste Bedenken; bis acht war sie ernsthaft besorgt; bis zehn hatte sie auf Waynes Anrufbeantworter drei Nachrichten hinterlassen, auf dem seiner Mutter zwei.

			Kurz nach elf klingelte das Telefon; Dorie riss den Hörer von der Gabel, zischte »Wo zum Teufel steckst du?« und bekam in aller Deutlichkeit klargemacht, gefälligst auf ihre Wortwahl zu achten. Vera Summers, die in zwei Schichten als private Krankenpflegerin arbeitete, war in Dories Alter und galt als eine das Lob Gottes hinausschreiende, Kirchenlieder singende, alkoholabstinente und nicht fluchende Baptistin, mit der man sich lieber nicht anlegte. »Entschuldige, Vera«, sagte Dorie. »Ich dachte, es wäre Wayne.«

			»Entschuldige dich bei Jesus, nicht bei mir. Aber trotzdem, Mädchen, ich habe Wayne seit der Kirche gestern Morgen nicht mehr gesehen. Er ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen, hat nicht angerufen, nichts. Wenn du ihn vor mir siehst, sag ihm schon mal, er soll sich gefälligst in Acht nehmen, wenn er seiner Mutter demnächst unter die Augen tritt. Sag ihm auch, er soll mich sofort anrufen, wenn er bei dir auftaucht. Bis dahin werde ich mal sehen, ob ich meinen Bruder Al erreichen kann. Er ist bei der Polizei und könnte schon mal die Maschinerie in Gang setzen.«

			»Okay, gib mir Bescheid, wenn du etwas Neues erfährst.«

			»Mache ich. Allerdings würde ich mir an deiner Stelle nicht allzu große Sorgen machen – wäre nicht das erste Mal, dass der Junge die ganze Nacht wegbleibt. Wahrscheinlich treibt er sich wieder irgendwo rum.«

			Aber Dorie machte sich Sorgen, denn sie wusste etwas, das Vera nicht wusste. Verdammt noch mal, dachte sie und griff wieder nach dem Hörer – wie viele von uns müssen noch sterben, bis endlich jemand auf mich hört?

			»Hallo?« Der Mann am anderen Ende der Leitung hörte sich genervt an.

			»Hi, hier Dorie. Habe ich dich geweckt?«

			Die Stimme wurde freundlicher. »Ach so, hi. Nein, kein Problem – ich bin eine Nachteule. Was gibt’s?«

			»Kannst du dich an Wayne Summers erinnern?«

			»Hilf mir auf die Sprünge.«

			»Er war der einzige Schwarze auf dem Kongress.«

			»Ach ja, richtig, der Ornithophobiker. Was ist mit ihm?«

			»Er ist vermisst«, sagte Dorie. »Er wollte mich eigentlich heute besuchen, ist aber bis jetzt nicht aufgetaucht.«

			»Vielleicht hat er es verschwitzt. So, wie ich den Jungen in Erinnerung habe, hat er keinen sehr zuverlässigen Eindruck gemacht.«

			»Nein, ich habe mit seiner Mutter telefoniert. Sie weiß auch nicht, wo er steckt – sie sagt, er wäre gestern Nacht nicht nach Hause gekommen.«

			»Hat sie ihn vermisst gemeldet?«

			»Bisher noch nicht – aber ihr Bruder, Waynes Onkel, ist bei der Polizei. Er wird sich der Sache annehmen.«

			Kurzes Schweigen, dann das Schnippen eines Feuerzeugs und ein zischendes Inhalieren (das unverkennbare Geräusch von jemand, der süchtig nach dem ersten Zug ist), gefolgt von einem prustenden Husten (das unverkennbare Geräusch von jemand, der den Rauch bis zum Gehtnichtmehr in der Lunge behalten hat).

			»Alles klar?«, fragte Dorie.

			»Ja, ja«, erwiderte er unwirsch. »Ich versuche nur, mich ein bisschen zu beruhigen.« Für Dorie hörte es sich nicht so an, als wäre ihm das gelungen. »Hör zu, Dorito, ich finde das mit Wayne ja schon ein bisschen komisch, aber ich bin sicher, er taucht wieder auf. Trotzdem würde mich interessieren, warum du deswegen eigentlich mich anrufst?«

			Bis zu diesem Moment – bis zu dieser Geschichte mit Wayne – hatte es Dorie bewusst vermieden, mit einem ihrer neuen Freunde vom PWSPD-Kongress über ihren Verdacht zu sprechen. Die Phobikerszene war so ziemlich die letzte Gruppe, unter der man Panik auslösen wollte. Außerdem hörte sich ihre Theorie – dass jemand überall in Amerika Phobiker umbrachte und die Morde als Selbstmorde hinzustellen versuchte – ein bisschen paranoid, um nicht zu sagen durchgeknallt an, und das nicht nur für die Behörden, an die sie sich gewandt hatte, sondern sogar für sie selbst. Der Brief, den sie Pender geschickt hatte, war der letzte von zig Entwürfen, und sie hatte es nur geschafft ihn abzuschicken, indem sie ihn einfach in den Umschlag gesteckt und ohne ihn vorher noch einmal zu lesen in den nächsten Briefkasten geworfen hatte.

			Aber was ihr am Morgen wie Vorsicht erschienen war, kam ihr am Abend eher wie Versagen vor. Sie stieß einen leisen Seufzer aus und begann einfach. Sie erzählte ihm vom Tod Carls, Maras und Kims, von ihrem Briefwechsel mit den Police Departments von Las Vegas, Fresno und Chicago, von dem Brief an Pender – sie breitete alles vor ihm aus, und als sie geendet hatte, war das Schweigen am anderen Ende der Leitung so total, dass sie zuerst dachte, die Verbindung wäre unterbrochen.

			»Hallo? Hallo, bist du noch dran?«

			»Ja, ja – ich bin nur gerade dabei, mein Valium zu suchen.«

			»Hey, mal halblang mit deinen Pillen«, warnte Dorie. »Ich will nicht noch mehr Freunde verlieren.«

			»Ich mache mir eigentlich mehr Sorgen um dich. Wenn dein Verdacht zutrifft – wovon ich trotz meines inzwischen deutlich angegriffenen Nervenkostüms keineswegs überzeugt bin –, schwebst du in größerer Gefahr als ich, eine alleinstehende Frau und überhaupt.«

			»Ich glaube, wir sind alle gefährdet«, entgegnete Dorie. »Wenn du’s genau wissen willst, überlege ich sogar schon, ob ich das nicht in den Chatroom stellen soll.«

			»Nein, nein.« Die Reaktion kam ohne Zögern. »Den Chatroom suchen eine Menge labiler Persönlichkeiten auf. Bei einigen von denen könnte so etwas verheerende Folgen haben. Panikattacken, Agoraphobien, unter Umständen sogar Suizide.«

			»Was soll ich …«

			»Zuallererst beruhige dich. Ich habe so meine Beziehungen. Ich werde ein paar Telefonate führen, mich mit ein paar Leuten in Verbindung setzen. Wenn ich was rausfinde, gebe ich dir Bescheid; und du gibst mir Bescheid, wenn du was erfährst. Aber lass es uns vorerst noch so halten, dass das unter uns bleibt – wir wollen doch in der Szene keine Panik auslösen.«

			»Glaubst du wirklich?«, fragte Dorie skeptisch.

			»Das glaube ich nicht nur, das weiß ich. Hör zu, ich muss jetzt Schluss machen – hört sich so an, als wäre Missy gerade aufgewacht.«

			»Grüß sie schön von mir – und sei bitte vorsichtig.«

			»Du auch. Gute Nacht, Dorito.«

			»Gute Nacht, Simon.«

			Sieben

			Montag war für Missy ein einsamer Tag gewesen. Simon hatte Tasha, ihrer Pflegerin, die Woche freigegeben und dann den ganzen Vormittag im Keller verbracht. Und nach dem Mittagessen hatte er sie, statt mit ihr wie versprochen in den Park zu gehen, in ihrem Schlafzimmer untergebracht, ausgestattet nur mit ihren bevorzugten Audrey-Hepburn-Videos (Charade, Frühstück bei Tiffany, Warte bis es dunkel ist), einem Tablett mit Snacks und der strikten Anweisung, das Zimmer nur zu verlassen, wenn sie auf die Toilette musste.

			Beim Abendessen war er die ganze Zeit eigenartig abwesend gewesen und hatte ihr keine Beachtung geschenkt. Aber das Essen war gut: Hamburger, Tater Tots, Apfelmus und zum Nachtisch Little Debbiekuchen – sie schlang drei hinunter, bevor er überhaupt etwas merkte, und er zwang sie nicht, irgendwelches Grünzeug zu essen. Außerdem hatte Simon alles selbst für sie gekocht, was es nur noch besser machte.

			Nach dem Abendessen schickte er Missy wieder nach oben, während er in den Keller ging und erst in der Mitte der Original Ten O’Clock News wieder hochkam. Missy verpasste die Original Ten O’Clock News kein einziges Mal – sie war total verschossen in Dennis Richmond, den gut aussehenden schwarzen Moderator. Einmal hatte Simon sie zum Telethon mitgenommen, wo sie ihn persönlich kennengelernt und ihm einen Dollar für diese armen Kinder in ihren Rollstühlen gegeben hatte.

			Doch selbst nachdem Simon aus dem Keller hochgekommen war, schenkte er Missy keine Beachtung – er ging einfach in sein Zimmer und schloss die Tür. Missy wartete die ganze Zeit, dass er zu ihr kommen und ihr einen Gutenachtkuss geben würde, aber er ließ sich nicht blicken. Sie schlief bei eingeschaltetem Licht und laufendem Fernseher ein, wachte aber im Dunkeln und mit ausgeschaltetem Fernseher auf – vom Klingeln des Telefons war sie geweckt worden. Sie hörte Simon auf der anderen Seite des Flurs sprechen, stieg aus dem Bett und klopfte an die Tür seines Schlafzimmers. Keine Antwort – sie öffnete sie trotzdem, ging durch das Schlafzimmer und steckte den Kopf in Simons kleines Arbeitszimmer. Er saß am Computer.

			»Wer hat angerufen?« Ein Fremder hätte We-ha-ahu gehört, aber Simon hatte wie immer keine Mühe, Missy zu verstehen.

			»Dorie. Ich soll dich von ihr grüßen.«

			Missy beschloss, ihn ein bisschen aufzuziehen. »Du hast mit deiner Freundin telefoniert? Si-mon hat eine Freun-din.«

			»Missy, mir ist jetzt nicht nach solchem Quatsch. Geh schnell wieder ins Bett, bevor ich böse werde.«

			Oh-oh. Wenn Simon böse sagte, meinte er fuchsteufelswild. Und wenn Simon fuchsteufelswild war, machte er manchmal Dinge, die ihm später leidtaten. Aber das nutzte einem dann auch nicht mehr viel, wenn man derjenige war, dem er diese Dinge antat. »Ich liebe dich«, säuselte sie vorsichtig.

			»Ich dich auch«, sagte Simon und kehrte der Tür den Rücken zu. Er hatte ja auch nicht so einen wahnsinnig erfreulichen Tag hinter sich. Das kommt davon, wenn man zu viel zu schnell zu tun versucht, sagte er sich. Die totale Dunkelheit, dann dieser Trick mit der Leber – unersättlich, Simon, unersättlich. Und jetzt, wo Dorie Bell so einen Wirbel machte, musste es früher zu Ende gehen als geplant. Sowohl für Wayne wie auch für Dorie.

			Da half kein langes Lamentieren. Aber vielleicht, wenn Wayne merkte, dass es zu Ende ging …

			Simon spürte, wie sein Puls bei diesem Gedanken schneller wurde. Ja, das ist es, sagte er sich, das ist es, warum wir das alles tun. Dann merkte er, dass Missy noch immer wie bestellt und nicht abgeholt in der Tür stand. Er drehte sich noch einmal auf seinem Stuhl zu ihr herum. »Na, Schwesterherz, was meinst du, Pfannkuchen zum Frühstück?«

			»Prima«, antwortete Missy, die sich die Sirupflasche mit dem lustigen Etikett vorstellte, bei dem sie immer lachen musste. »Pfannkuchen sind toll.«

			»Das weiß ich doch. Aber jetzt, husch ins Bett – ich muss wieder in den Keller.«

			»Mir gefällt’s im Keller nicht. Da ist es so gruselig.«

			»Ich weiß«, sagte er. »Deshalb darfst du da auch nie runtergehen, auf gar keinen Fall.«

			»Du musst aber«, sagte sie relativ verständlich. Die U-Laute bekam sie ziemlich gut hin. Ihre Artikulationsprobleme kamen, wie Simon wusste, von der für Down typischen Abflachung des Gaumens, derentwegen Missys Zunge so weit vorstand. Sie waren also nicht unbedingt ein Gradmesser für ihr Begriffsvermögen.

			»Ja, ich muss«, sagte er.

			»Vie Pass«, antwortete sie und winkte mit einer pummeligen Hand.

			Viel Spaß. Unwillkürlich begann er sich beim Anlegen seines neuen D-303 Nachtsichtgeräts mit Einzelobjektiv, Doppelokular und eingebautem Zweistufen-Infrarotleuchtteil zu fragen, ob Missy vielleicht wesentlich mehr mitbekam, als er ihr zutraute.

			Acht

			Irgendetwas stimmte nicht.

			Seit er wieder zu sich gekommen war, hatte Wayne, soweit es Schmerzen, Durst und Hunger zuließen, die letzten paar Stunden damit zugebracht, sich in numerischer Reihenfolge durch die Bach-Suiten zu arbeiten, was ihm auch ziemlich gut gelungen war, bis er bei der fünften, derjenigen, die Casals die stürmische Suite genannt hatte, ins Stocken geriet. Es war keinesfalls so, dass er die Musik nicht im Kopf gehabt hätte – er kannte die Noten auswendig. Aber irgendwie wollte es ihm einfach nicht gelingen, die fünfte Suite zu spielen.

			Dann hörte er, mit seinem inneren Ohr, den alten Brotsky: »… die Stimmung, Mr. Summers, die Stimmung.« Er hatte vergessen, die A-Saite auf G runterzustimmen – ein kleiner Trick, mit dem Bach den sonoren Klang des Cellos verstärkt hatte. Danach ging ihm das Stück relativ flüssig von der Hand, obwohl er interessanterweise feststellte, dass er selbst auf einem imaginären Instrument manchmal noch Probleme mit den schwierigen Intervallen hatte, die ihm immer schon schwer gefallen waren.

			Er hielt sein noch verbliebenes Auge beim Spielen fest geschlossen. Komisch, dass einen totale Dunkelheit dazu brachte, die Augen zu schließen, dachte er. Vielleicht war sie sonst zu immens, wie die Schwärze des Weltraums – man hatte das Gefühl, für immer und ewig zu fallen.

			Doch selbst mit geschlossenem Auge war er so empfänglich für Licht, dass er wusste, wenn die Tür oben am Ende der Treppe geöffnet wurde, mochte das Aufleuchten auch noch so kurz und schwach sein. Er tat sein Bestes, es zu ignorieren und sich umso stärker auf die Bach-Suite zu konzentrieren.

			Was die Vögel anging, war etwas Eigenartiges passiert. Möglicherweise war es auf die extreme Anwendung von Dr. Taylors Desensibilisierungstherapie zurückzuführen. Flooding oder Reizüberflutung, der Fachbegriff für die massierte Konfrontation eines Phobikers mit dem Gegenstand seiner Angst, wurde zwar von manchen Psychiatern als die wirksamste Therapieform angesehen, aber wenige Patienten oder Psychiater hatten den Mut dazu, und die Kunstfehlerversicherer waren auch nicht gerade begeistert davon – wenn bei einer massierten Konfrontationstherapie etwas schiefging, dann gleich richtig. Vielleicht hing es auch damit zusammen, dass die Vögel mit ihm das Schicksal des Eingesperrtseins teilten. Aus welchem Grund auch immer, Waynes Ornithophobie war verschwunden: Er stellte fest, dass ihm die Vögel keine Angst mehr machten. Bis auf die Eule. Aber die Angst vor ihr war nicht irrational und ließ sich deshalb nicht als Phobie bezeichnen.

			Wahrscheinlich hätte mich schon vor Jahren jemand in einen Raum voller Vögel sperren sollen, dachte Wayne in einem seiner lichteren Momente. Er begann sogar, leise zu lachen.

			Wenn ich bloß an das Geld denke, das ich mir für die Therapie hätte sparen können.

			Es war wirklich zum Lachen.

			Wundermittel gegen Ornithophobie. Allerdings nicht billig – kostet Sie ein Auge und ein Ohr.

			Wirklich wahnsinnig komisch.

			Außerdem lernt man dabei garantiert besser Cellospielen. Man spielt selbst die schwierigsten Stücke mit auf den Rücken gefesselten Händen.

			Inzwischen konnte er sich nicht mehr halten vor Lachen. Er hatte sich nicht mehr im Griff. Hätte nicht aufhören können, selbst wenn sein Leben davon abhinge. Die Vögel flatterten in ihren Käfigen herum.

			Meine neuen Freunde.

			Er lachte und schluchzte.

			Meine reizenden neuen gefiederten Freunde.

			Jetzt schluchzte er nur noch, bis er sich ausgeschluchzt hatte. Dann wieder zurück zu Bach. Die sechste – die bukolische. Und denken Sie diesmal daran, Mr. Summers, Ihr Instrument wieder umzustimmen, bevor Sie beginnen.

			So ist es schon viel besser, dachte Simon, als Wayne die Fassung zu verlieren begann. Angst gab es in allen möglichen Geschmacksrichtungen, aber je reiner sie war, umso besser – nichts vertrieb die blinde Ratte wirksamer oder verlieh Simon ein intensiveres Gefühl von Lebendigkeit als die Panik eines Phobikers. Und dieses neue Nachtsichtgerät der zweiten Generation konnte sich wirklich sehen lassen. 1.899 Dollar übers Internet, aber es war jeden einzelnen Cent wert. Die Auflösung war beachtlich, vor allem wenn man auf das zusätzlich eingebaute Spot/Flutlicht-Infrarotobjektiv umschaltete, das für den Einsatz in totaler Dunkelheit gedacht war. Damit konnte man jedes Zucken, jedes Zittern, jede Träne und jeden Tropfen Angstschweiß sehen und sogar das dunkelste Blut. Alles natürlich in Grüntönen, aber daran gewöhnte man sich schnell; außerdem verteilte die gepolsterte Kopfhalterung die 700 Gramm Gewicht des Geräts so gleichmäßig, dass es bequem zu tragen war – Simon betrachtete sich als jemand mit langem aristokratischem Hals und feingliedrigem Körperbau.

			Aber als Wayne zu schluchzen aufhörte und wieder mit diesem unerträglichen infernalischen Fingerschnippen anfing, griff Simon zum ersten Mal seit dem Eulenangriff wieder ein.

			»Ich glaube, ich überlasse dich jetzt den kleineren Vögeln«, sagte er ruhig.

			»Simon, du verdammtes Arschloch«, antwortete Wayne. Er konnte sich noch immer nicht an viel von dem erinnern, was nach dem Konzert am Sonntagabend passiert war, aber die Stimme des Mannes, der sich »die Angst an sich« genannt hatte, und insbesondere die Wörter mein Freund hatten eine dieser fragilen Rauchringerinnerungen wach gekitzelt: wie er, den Blick von den Civic-Center-Tauben abgewandt, mit seinem Cellokasten in der Van Ness gestanden und auf ein Taxi gewartet hatte. Und dann das blitzende silberne Mercedes-Cabrio mit Simon Childs am Steuer, das am Straßenrand hielt.

			»Hallo, mein Freund, dachte ich mir’s doch, dass Sie das sind, was für ein Zufall, kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?«

			Wayne hatte immer schon eine Schwäche für grauhaarige Weiße gehabt, nicht zu reden von silbernen Cabrios; fast hätte er Simon beim PWSPD-Kongress letztes Jahr angebaggert, aber er hatte die ziemlich widersprüchlichen Signale, die der ältere Mann ausgesendet hatte, nicht entschlüsseln können.

			Die sexuellen Signale waren nicht die einzigen Widersprüche gewesen, die Wayne aufgefallen waren. Simon Childs war alter Geldadel der dritten Generation, nur zu offensichtlich Oberschicht, aber trotz aller Distinguiertheit war seine Ausdrucksweise mit gerade so viel Straßenjargon durchsetzt, um darauf hinzudeuten, dass er auch einige Zeit mit dem Bodensatz der Gesellschaft in Berührung gekommen war. Dennoch hatte er nie geflucht – Wayne hatte nicht ein einziges Mal auch nur ein Mist oder verdammt über diese edlen Lippen kommen hören.

			Wayne hatte Simon allerdings auch nie mit einer Krawatte gesehen, nicht einmal beim PWSPD-Abschlussbankett in Las Vegas – seine Kleidung wirkte immer leger und bequem, aber teuer, und der hervorragende Sitz dieser legeren, bequemen Sachen konnte nur von einem Schneider herrühren. Halb Dandy, halb Prolet, intelligent und belesen, aber mit wenig schulischen und akademischen Qualifikationen war Simon Childs außerdem der lockerste Phobiker, den Wayne kannte. Seine Lockerheit war jedoch nicht die eines steifen Weißen, sondern in ihrer lässigen, schlaksig-legeren Art so perfekt, dass sie wohl einstudiert war.

			Am Abend zuvor mussten Simons Signale jedoch deutlich genug gewesen sein, dachte Wayne: Er konnte sich vage an eine wilde Fahrt mit offenem Verdeck in Simons Cabrio erinnern, an ausgelassenes Gelächter und Champagner auf einem Balkon, an das Ablegen von Kleidern in einem Schlafzimmer. Aber alles, was danach kam – totale Mattscheibe. Offensichtlich hatte ihm Childs einen Roofie – eine Rohypnol-Kapsel – in den Champagner gegeben.

			Simon, du verdammtes Arschloch? So enttäuscht Simon auch war, schon in einer so frühen Phase des Spiels erkannt worden zu sein, weigerte er sich dennoch, sich auf Waynes Ebene hinabzubegeben. Simon hielt sich viel darauf zugute, selbst dann nicht zu fluchen, wenn er noch so sehr provoziert wurde; es war seine eigene, persönliche Form geistiger Disziplin, die ihm von Großvater Childs, der ebenfalls nicht geflucht hatte, schon in frühester Kindheit mit so mancher Tracht Prügel eingebläut und dann noch einmal kräftig aufgefrischt worden war, als Missy das eine oder andere Schimpfwort, das ihm gelegentlich doch herausrutschte, nachzuplappern begann.

			Allerdings kam sich Simon ziemlich blöd vor, als er merkte, dass ihm Wayne auf die Schliche gekommen war. Im Zuge der Vorbereitungen für diese letzte Runde des Angstspiels (die Vorbereitungen waren genauso wichtig – und fast so spannend – wie das Spiel selbst) hatte Simon ein Buch über die Dreharbeiten von Hitchcocks Die Vögel gelesen und erfahren, dass es nahezu unmöglich war, die kleineren Spezies, selbst die aggressiveren, dazu zu bringen, auf Kommando anzugreifen. Im Film war das alles mit Trickaufnahmen und Einblendungen gemacht worden. Außerdem – hinterher dürfte er dann den ganzen Dreck wegputzen und sie wieder in ihre Käfige zurückverfrachten.

			»Wayne, hör zu – das ist wichtig.«

			»Du kannst mich mal«, zischte Wayne, schloss sein Auge und kehrte zu seinem Bach zurück. Die sechste Suite war in vieler Hinsicht am unbefriedigendsten zu spielen, vielleicht weil sie ursprünglich für ein unbekanntes fünfsaitiges Instru…

			Wopp! Ein fester Schlag gegen die Schläfe. Wayne fiel seitwärts auf die Matratze, machte aber keine Anstalten, sich wieder aufzurichten. Scheiß drauf, dachte er, als er die imaginäre tiefste Saite wieder auf A hochstimmte. Wenn man mit auf den Rücken gefesselten Händen auf einem imaginären Cello übte, war es ziemlich egal, ob man saß oder lag.

			»Attackiiieren Sie die Gigue, Mr. Summers, schleichen Sie sich nicht an sie heran.« Wenn er sich genügend konzentrierte, konnte Wayne den russisch-jüdischen Akzent des alten Brotsky fast hören. »Sie ist ein Tanz, Mr. Summers, bringen Sie sie zum Tanzen!«

			Und so attackierte Wayne die sechste Suite und brachte sie zum Tanzen – seiner Meinung nach war seine Bogenführung nie freier, oder freudiger, gewesen und paradoxerweise auch nie beherrschter. Aber seine Konzentrationsfähigkeit hatte Grenzen: Als Simon ihn zu treten begann, kam er aus dem Takt.

			»Wayne! Hör endlich zu, Wayne – du musst etwas für mich tun.«

			Das ließ ihn aufhorchen. Chuzpe, wie Brotsky gesagt hätte. Pure Chuzpe. »Was?«

			»Du musst etwas für mich schreiben.«

			»Lässt du mich dann in Ruhe?« Aus irgendeinem Grund hatte es für Wayne enorme Bedeutung bekommen, den Suitenzyklus zu Ende zu bringen.

			»Ja.«

			»Du lügst.«

			»Na schön, ja. Aber ich schlage dir ein Geschäft vor – wenn du tust, was ich dir sage, verspreche ich dir, es schnell und schmerzlos zu machen.«

			Am Ende war es weder schnell noch schmerzlos, doch als Simon dieses Versprechen Wayne gab, glaubte er aufrichtig, die Wahrheit zu sagen. Es war die Angst, auf die es beim Angstspiel ankam, nicht der Schmerz – es brachte nichts, Waynes Leiden zu verlängern.

			Allerdings, als Wayne den Brief schrieb, um den Simon ihn bat, hatte Simon etwas zu viel Zeit, um darüber nachzudenken, was für eine Enttäuschung Wayne gewesen war, und sich in der Überzeugung zu bestärken, dass es vollkommen gerechtfertigt wäre, wenn er einen letzten Versuch unternähme, seine nicht unbeträchtlichen Investitionen an Zeit, Mühe und schlichtem hartem Baren wieder hereinzubekommen.

			Leider half jedoch alles nichts – die kleineren Vögel hätten genauso gut Origami-Figuren sein können, so wenig Wirkung hatten sie auf den angeblichen Ornithophobiker. Simon ging sogar so weit, Wayne einen Kanarienvogel in den Mund zu stopfen – die einzige Reaktion: dieses hektische Fingerzucken hinter seinem Rücken. Ebenso wenig wollte die Eule ein drittes Mal angreifen, obwohl wieder Blut geflossen war.

			Wie lang er auf ihn einschlug, hätte Simon nicht sagen können – wenn ihm der Kragen platzte, verlor er jedes Zeitgefühl. Aber Waynes Finger zuckten noch mehrere Minuten lang weiter, als Simon schon, schluchzend und um Atem ringend, auf die blutige Matratze sank. Es war wie ein Albtraum, etwas aus einer Erzählung von Edgar Allan Poe – Simon, der sich selbst für furchtlos hielt, schaffte es sogar, etwas Pseudogrusel hervorzurufen, indem er mit der Vorstellung spielte, dass diese verflixten Finger noch lange, nachdem er die Hände abgeschnitten hätte, weiterzucken würden.

			Aber zu Simons recht gemischter Erleichterung hörte das Zucken nach ein paar weiteren Minuten von selbst auf. Dann war es vorbei, bis auf das Saubermachen, das bis zum Morgen warten müsste. Zum einen war Simon physisch und emotional fix und fertig; zum anderen war nicht auszuschließen, dass der Lärm und die Erschütterungen des Presslufthammers trotz aller schallisolierenden Maßnahmen durch die Luftschächte nach oben drangen und Missy weckten.

		


		
			II

			Die blinde Ratte

		


		

			Eins

			Der Dienstag brach klar und hell an in Georgetown, wo Linda Abruzzi bei ihrer alten Collegezimmergenossin Gloria Gee und deren Mann Jim wohnen konnte, bis sie eine eigene Wohnung gefunden hatte. Es war die Sorte Herbstmorgen, die einen vergessen ließ, dass gleich um die Ecke der Winter lauerte. Auch die Fahrt zum Dienst war nicht so schlimm wie am Montag – nach einer weiteren gründlichen Überprüfung am Tor saß sie um acht an ihrem Schreibtisch. Das Erste, was sie tat, war, Dorie Bells Brief noch einmal durchzulesen.

			Dorie Bell

			Postfach 139

			Carmel-by-the-Sea, CA 93921

			(831) 555-1914

			1. Oktober 1999

			Lieber Agent Pender,

			ich weiß nicht, ob dieser Brief Sie überhaupt erreichen wird oder ob Sie ihm, falls er das tut, Beachtung schenken werden, aber in dem letzte Woche erschienenen Herald-Artikel über den Maxwellfall haben Sie davon gesprochen, dass Ihre Abteilung sich damit befasst, Serienmörder aufzuspüren, die an lauter verschiedenen Orten Menschen umbringen. Und genau über so einen Fall möchte ich Ihnen berichten. Jedenfalls weiß ich nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte.

			Zuallererst, ich bin nicht verrückt. Ich weiß, jeder Verrückte, der Ihnen schreibt, fängt so an, aber daran kann ich nun mal nichts ändern. Und nur damit Sie nicht denken, ich versuche etwas zu verbergen, will ich Ihnen gleich zu Beginn sagen, dass ich an einer psychischen Störung leide, die sich SPD nennt, die Abkürzung für Specific Phobia Disorder oder spezifische Angststörung. Damit bezeichnet man die irrationale Angst vor einer bestimmten Situation oder einem bestimmten Gegenstand, die so stark ist, dass sie das tägliche Leben der betroffenen Person massiv beeinträchtigt.

			Ich weiß, für jemanden wie Sie ist es wahrscheinlich schwer zu verstehen, wie jemand wissen kann, dass eine Angst irrational ist, und sich dennoch in einem solchen Maß negativ von ihr beeinflussen lässt. Aber wie Ihnen jeder Psychiater versichern wird, geht es bei einer Phobie genau darum.

			Was mich angeht, leide ich an Prosoponophobie. Das heißt, ich habe Angst vor (auch nur das Wort zu schreiben kostet mich große Überwindung) Masken. Für Sie hört sich das wahrscheinlich ziemlich harmlos an, und es ist auch sicher nicht die schlimmste Phobie, aber es ist auch kein Zuckerlecken, vor allem nicht um Halloween herum.

			Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Ihnen schreibe. Ich schreibe Ihnen, weil ich vergangenes Frühjahr am PWSPD-Kongress (Persons with Specific Phobia Disorder) in Las Vegas teilgenommen habe. Alles in allem war das eine der positivsten Erfahrungen meines Lebens. Nicht nur, dass ich bei dieser Gelegenheit zahlreiche neue Techniken gelernt habe, mit meiner Phobie umzugehen, es hat mich auch enorm aufgebaut zu sehen, wie viele es von uns gibt. Ein Redner sprach von elf Prozent der Bevölkerung.

			Und jetzt komme ich zum entscheidenden Punkt. Im vergangenen halben Jahr haben mindestens drei Personen, die an diesem PWSPD-Kongress teilgenommen haben, angeblich Selbstmord begangen. Mindestens sage ich deshalb, weil es möglicherweise noch andere gibt, von denen ich nichts weiß, und angeblich sage ich, weil ich glaube, dass sie keineswegs Selbstmord begangen haben. Ich glaube, sie wurden ermordet – aber es wird am besten sein, ich schildere Ihnen nur die Fakten, die ich kenne, und lasse Sie selbst entscheiden. Was Sie ohnehin tun werden.

			Nummer eins: Carl Plander. Las Vegas. Akrophobie. Höhenangst. Sprang oder fiel oder wurde am 12. April, dem letzten Abend des Kongresses, aus einem Fenster im 11. Stock gestoßen. Die Polizei sagt, er sprang, aber diejenigen von uns, die ihn kannten, sind anderer Meinung. Wie hätte sich Carl auf das Dach eines Gebäudes wagen können, wenn er es nicht einmal über sich brachte, einen Aufzug zu betreten oder höher als in den ersten Stock zu gehen?

			Nummer zwei: Kimberly Rosen. Chicago. Pnigophobie. Angst zu ersticken. Am 15. Juni fand ihre Mutter sie in ihrer Wohnung in der Badewanne mit einer Plastiktüte über dem Kopf. Es gab einen Abschiedsbrief, angeblich in ihrer Handschrift, aber das glaube ich nicht.

			Nummer drei: Mara Agajanian. Fresno. Hämophobie. Angst vor Blut. Wurde am 17. August mit aufgeschnittenen Pulsadern in der Badewanne gefunden. Aber ein Hämophobiker könnte sich ebenso wenig die Pulsadern aufschneiden, wie sich ein Pnigophobiker eine Plastiktüte über den Kopf binden oder ein Akrophobiker vom Dach eines Hauses stürzen würde.

			Agent Pender, hier geht etwas höchst Eigenartiges und Beängstigendes vor, aber ich kann niemand dazu bringen, sich damit zu befassen. Vielleicht wollen die Police Departments in diesen drei Städten meine Ängste nicht ernst nehmen, weil ich eine PWSPD bin. Aber glauben Sie mir, bloß weil jemand an einer Angststörung leidet, ist er nicht automatisch paranoid. Angststörungen und paranoide Schizophrenie sind zwei separate und vollkommen verschiedene Störungen, die nicht mehr miteinander zu tun haben als zum Beispiel Masern mit einer Blinddarmentzündung.

			Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll … Bitte, Agent Pender, wollen Sie diesen Fällen nicht wenigstens einen Moment der Aufmerksamkeit widmen? Denn wenn nicht Sie in diesen drei Todesfällen in drei verschiedenen Zuständigkeitsbereichen Ermittlungen anstellen, weiß ich nicht, wer es dann tun sollte, und wenn Sie es nicht tun, fürchte ich, werden noch mehr meiner Freunde »Selbstmord begehen«.

			Mit freundlichen Grüßen,

			Dorie Bell

			Was sollte man dazu sagen? Machte nicht viel her im kalten, harten Licht des Morgens und ohne Pender, der ihr gut zuredete. Aber es war ja nicht so, dass Linda etwas anderes zu tun hatte. Deshalb verbrachte sie den Rest des Vormittags damit, bei den Police Departments von Las Vegas, Fresno und Chicago anzurufen, um sich die Fakten bestätigen zu lassen, und sich dann in phobia.com, die Website der PWSPD Association, einzuloggen, um sich über Angststörungen informieren zu lassen. Kurz vor zwölf Uhr mittags – neun Uhr kalifornischer Zeit – schrieb sie schließlich in ihr Log: »Telefonischer Kontakt mit Briefschreiberin hergestellt.«

			»Hallo?«

			»Spreche ich mit Dorie Bell?«

			»Ja, hier Dorie.«

			»Ich habe Sie hoffentlich nicht geweckt, Ms. Bell?«

			»Nein, nein. Geht es um Wayne?«

			»Nein, ich bin Linda Abruzzi vom Federal Bureau of Investigation. Ich rufe wegen Ihres Schreibens an Special Agent Pender an.«

			»Oh, Gott sei Dank.«

			Nicht gerade die Art von Reaktion, die Linda gewöhnt war, wenn sie jemanden um neun Uhr vormittags, Ortszeit, anrief und sich als FBI-Mitarbeiterin vorstellte. Trotzdem hielt sie sich weiter an den bürokratischen Ablauf. »Special Agent Pender hat Ihren Brief zur Bearbeitung an mich weitergeleitet, und ich muss Ihnen ein paar …«

			Die andere Frau unterbrach sie mitten im Satz. »Es ist wieder passiert.«

			»Was ist wieder passiert, Ms. Bell?«

			»Mein Freund ist seit Sonntagabend verschwunden. Er wollte gestern Abend zu mir kommen, ist aber nicht …«

			»Einen Augenblick, immer mit der Ruhe, Ms. Bell – alles schön der Reihe nach.«

			So machten sie es dann, schön der Reihe nach, und als sie am Ende angelangt waren, war Linda eine Gläubige. Nachdem sie Dorie versprochen hatte, sie sofort zurückzurufen, sobald sie irgendwelche neuen Informationen habe, und ihre überschwänglichen und beschwörenden Dankesbezeigungen abgewehrt hatte, beendete sie das Gespräch und rief dann ihren alten Freund Bobby Emmett an, der noch bei der Außendienststelle San Francisco war.

			1993 waren Linda und Bobby für die Polly Klaas-Entführung zuständig gewesen – und dabei hatte es sich um ein Kuddelmuddel besonderer Art gehandelt. Eine alte FBI-Binsenweisheit: Je mehr Agenten auf einen Entführungsfall angesetzt waren, desto geringer die Chancen auf eine erfolgreiche Lösung – wenn man mit erfolgreich meinte, dass das Opfer lebend gefunden wurde. Die Fehlschläge des FBI gaben sich laut und öffentlich zu erkennen, seine Triumphe waren oft still und privat – und so musste es natürlich auch sein.

			Als niedrig-rangiger Agent an einer großen, aufsehenerregenden Operation beteiligt zu sein war kein Zuckerlecken. Wenn man allerdings seine Achtzehnstundentage damit herumbringen durfte, das Umfeld einer Tat abzusuchen, mit den Anwohnern zu sprechen, Anrufe von Irren und Publicitygeilen abzuschmettern und, als Abschluss, auf der Suche nach versteckten Gräbern den Highway 101 rauf und runter zu fahren, gab es niemand Netteren, mit dem man das tun konnte, als Bobby Emmett.

			Wie nicht anders zu erwarten, erklärte sich Bobby sofort bereit, mit einem seiner Kontaktleute beim San Francisco Police Department Verbindung aufzunehmen und sich dann wieder bei Linda zu melden. Als er das nicht viel später tat, hatte er allerdings nichts Gutes zu berichten – nicht für Wayne Summers und schon gar nicht für Lindas erste Liaison Support-Ermittlungen.

			»Wie ich erfahren habe, hat Mr. Summers einen Onkel in einer ziemlich hohen Position beim San Francisco Police Department«, erklärte Emmett. »Das SFPD hat sich der Sache bereits angenommen, und seinen Aussagen zufolge sieht es so aus, als hätte sich der Junge selbst ertränkt. Sie haben heute Morgen draußen am Ocean Beach seinen Cellokasten gefunden, zusammen mit seinen Kleidern und einem Abschiedsbrief. Die Leiche haben sie noch nicht entdeckt, aber du kennst ja den Wellengang da draußen.«

			»Der Abschiedsbrief – wirkt er echt?«

			»Seine Mutter hat bestätigt, dass es seine Handschrift ist.«

			»Könntest du ihn mir beschaffen?«

			»Vollkommen ausgeschlossen. Du kannst von Glück reden, dass du mich überhaupt erwischt hast – ich muss in wenigen Stunden nach Seattle. Bin an die Antiterrorismus-Abteilung ausgeliehen worden – sie rüsten für diese Jahrtausendumstellung auf.«

			»Und wie steht’s mit heute Nachmittag? Aufgrund der Tatsache, dass es nach einem Selbstmord aussieht, passt es noch besser in das Profil.«

			»Linda, ich muss jetzt Schluss machen. An deiner Stelle würde ich mich da nicht mehr allzu groß reinhängen. Zufälle kommen immer wieder vor, weißt du? Und Selbstmorde treten häufig geballt auf.«

			»Wahrscheinlich hast du Recht«, sagte Linda abwesend – sie versuchte sich aus ihrer Zeit in San Francisco an den Ocean Beach zu erinnern. Hundescheiße, Glasscherben, mörderische Unterströmungen, Dutzende Seehunde auf den Felsen unter dem Cliff House und Hunderte Möwen, die kreisten und kreischten und um Abfälle und Picknickreste kämpften. Westland Möwen, kalifornische Seemöwen, Silbermöwen, Heerman’s Gulls: Wenn man eine Fritte in die Luft warf, landete sie in neun von zehn Fällen nicht mehr auf dem Boden. »Danke für deine Hilfe.«

			Doch als sie sich mental auf die unangenehme Aufgabe vorbereitete, Dorie Bell anzurufen und ihr die schlechte Nachricht hinsichtlich ihres Freundes Wayne zu übermitteln, wurde Linda klar, dass sie auch nicht annähernd überzeugt war. Sicher, manchmal kamen Selbstmorde geballt vor, und sicher, Zufälle passierten. Aber das galt auch für Morde. Und Ocean Beach war kein Ort für einen Ornithophobiker, dachte Linda – vor allem nicht für einen, der sich mit Selbstmordgedanken trug.

			Zwei

			»Vorsicht!«, rief Missy. Sie wusste, der Mann mit dem Haken versteckte sich hinter der Tür, und sobald Audrey Hepburn sie öffnete, würde er …

			Klingel klingel klingel klingel Simon ich bin’s ruf mich an.

			Missy ging selten ans Telefon, zum Teil, weil Simon es nicht mochte, zum Teil, weil es normalerweise frustrierend war. Aber es ging schon den ganzen Vormittag klingel klingel klingel klingel Simon hier Dorie, klingel klingel klingel klingel ruf mich an ich muss dir was erzählen, und schließlich hielt sie es nicht mehr aus. Sie stoppte Charade und nahm ab.

			»Hallo?«

			»Hi, Missy. Hier Dorie. Kannst du dich noch an mich erinnern?«

			Natürlich konnte sie das – niemandes Umarmungen waren so gut wie die von Dorie. »Oh, hi.«

			»Hi. Ist Simon da?«

			»Im Keller.«

			»Was? Entschuldige, wo ist er?«

			»Keller. Er ist im Keller.« Aber sie hätte es den ganzen Tag lang wiederholen können und wäre nicht verstanden worden. Blöde Zunge. Blöder Mund. »Warte.«

			Selbst wenn die Kellertür nicht abgeschlossen und verriegelt gewesen wäre, hätten Missy keine zehn Pferde in ihre Nähe gebracht – sie piepte Simon an und sah sich den Film weiter an, ohne den Hörer wieder aufzulegen. Ein paar Minuten später erschien Simon stirnrunzelnd in der Tür. Er trug Kniepolster und Gummistiefel und roch nach frischem Beton. Missy deutete mit dem Pager in Richtung Telefon.

			»Hallo …? Oh, hallo, Dorie, was … O nein. Nein … Hör zu, Dorie, ich gehe eben mal nebenan … Ja, muss ja nicht sein, dass sich die Kleine unnötig aufregt …« Er reichte Missy den Hörer. »Ich gehe in mein Zimmer telefonieren – würdest du bitte für mich auflegen?«

			Und das tat sie. Simon hob die Hand, als wolle er ihr eine runterhauen; dann zuckte sein Schnurrbart; dann lachte er. »Ich meinte eigentlich, nachdem ich drüben abgehoben habe.«

			»Warum hast du das nicht gleich gesagt«, erwiderte Missy kühl, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden, wo Cary Grant (der mit seinem grauen Haar und dem Grübchen im Kinn Simon sehr ähnlich sah, zumindest in Missys Augen), klack-klack-klack, Audrey Hepburns steiles, glattes Ziegeldach hinunterrutschte.

			Simon, der schon lange vor Tagesanbruch aufgestanden und nach San Francisco gefahren war, um den Abschiedsbrief und den Cellokasten am Ocean Beach zu deponieren, und der anschließend den ganzen Vormittag wie ein Verrückter geschuftet hatte, war immer noch zu keiner Entscheidung gelangt, was er mit den Vögeln machen sollte, als ihn Missy aus dem Keller nach oben rief, damit er Dories Anruf entgegennahm.

			Nun, auch wenn die neuesten Informationen von der lästigen Ms. Bell nicht ganz so schlecht waren – laut Aussagen der FBI-Agentin, mit der sie in Verbindung getreten war, hatte das SFPD anscheinend im Hinblick auf den Abschiedsbrief angebissen und ihn mitsamt Haken, Schnur und Schwimmer verschluckt – musste er zu seiner Bestürzung doch zur Kenntnis nehmen, dass sie immerhin das FBI eingeschaltet hatte. Er musste seinen Zeitplan etwas straffen – auf jeden Fall war ein kurzer Ausflug angesagt.

			Aber er durfte Missy nicht allein lassen, und um mehr Zeit mit Wayne verbringen zu können, hatte er ihrer Pflegerin die ganze Woche freigegeben. Das hieß, er musste Tasha zurückholen, aber bevor er das tun konnte, war es dringend notwendig, wegen der Vögel im Keller etwas zu unternehmen. Und das alles nach lediglich drei Stunden Schlaf. Viel, viel zu tun, aber wenigstens langweilte er sich nicht. Das war der entscheidende Punkt – Simon kannte niemanden, der im selben Maß wie er an Langeweile litt, mit Ausnahme höchstens von Großvater Childs, der vertraut genug mit der Langeweile gewesen war, um ihr einen Namen zu geben: die blinde Ratte.

			So, wie Simon sie sich als kleiner Junge vorgestellt hatte, glich sie allerdings mehr einer Larve, einer fetten, blinden, haarlosen Made, die ihn von innen auffraß und ihn um seinen Seelenfrieden, seine Ruhe und, wenn er zu lang ohne ausreichende Stimulation auskommen musste, um seinen Verstand brachte.

			Dank der Aussicht auf eine weitere Runde des Angstspiels würde die blinde Ratte aller Wahrscheinlichkeit nach aber zu keinem unmittelbaren Problem werden. Und das nächste Spiel würde keine umfangreichen Vorbereitungen erfordern: Alles, was er dafür brauchte, waren etwas Rohypnol, von dem er bereits einen großen Vorrat besaß, und ein paar Masken, die nicht allzu schwierig zu beschaffen sein dürften, rief sich Simon in Erinnerung, nicht, wenn es nicht einmal mehr zwei Wochen bis Halloween waren.

			Drei

			Sie kriegten ihn dran. Sie kriegten ihn voll dran.

			Zuerst quälten sie ihn allerdings ein bisschen. Montags im Büro keine Glückwünsche, kein Abschiedsessen, keine goldene Uhr.

			Aber Pender hatte sich fest vorgenommen, es sich nicht zu Herzen zu nehmen. Auf dem Heimweg hielt er im Einkaufszentrum in Potomac und nahm sich Guadalcanal – Die Hölle im Pazifik, Todeskommundo – Du warst mein Kamerad und The Best of Mimi Miyagi mit, außerdem genügend chinesisches Essen, um die Rote Armee zu verproviantieren, und zum Hinunterspülen eine Flasche Jim Beam. Die Büropulle hatte er in Abruzzis Schreibtischschublade gelassen. Sie hatte zwar mehrmals erklärt, sie würde nichts trinken, aber Pender vermutete, das wäre nur eine Frage der Zeit.

			Seit seiner Scheidung vor zehn Jahren lebte Pender in einem heruntergekommenen Haus auf einem Hügel über Tinsman’s Lock, der 22. Schleuse des Chesapeake und Ohio Canal, auf einem Stück Land in Staatsbesitz, das nach dem Bürgerkrieg ursprünglich ehemaligen Sklaven überschrieben worden war und jetzt aufgrund der neuen gesetzlichen Regelungen und eines National Park Service-Pachtvertrags Pender gehörte.

			Zu den Vorteilen, am Tinsman’s Lock zu leben, zählten: ein dicht bewaldetes Grundstück, keine Nachbarn und fantastische Ausblicke auf den C&O-Kanal, den Potomac und das dahinter liegende ländliche Virginia; außerdem war es billig. Im Gegensatz dazu war der gravierendste Nachteil auch der Grund, weshalb es so billig war: Laut Pachtvertrag mussten alle sichtbaren Veränderungen, die über die bestehenden unterirdischen Strom- und Telefonleitungen hinausgingen, im Stil der damaligen Zeit – sprich der Epoche zwischen 1850 und 1890 – erfolgen. Und anscheinend gab es nicht viele Leute, die bereit waren, für ein Tobacco Road-Domizil Preise wie in Montgomery County zu zahlen.

			Was die Inneneinrichtung anging, hatte in den zehn Jahren, die Pender dort wohnte, mehr als eine Frau Hand anzulegen versucht, aber keine hatte sich lang genug behaupten können, um in puncto Häuslichkeit einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Wie sein alter Freund Sid Dolitz einmal bemerkt hatte, war das Haus in vieler Hinsicht wie Pender: riesig, gemütlich und mit jedem Jahr in schlechterem Zustand.

			Nachdem sich Pender also zur Genüge eingeredet hatte, dass er sowieso keine Lust auf so eine blöde Abschiedsfeier gehabt hätte, verbrachte er den ersten Abend seines Rentnerdaseins damit, Videos zu schauen, sich mit chinesischem Essen voll zu stopfen und auf der geräumigen, wenn auch wackligen Veranda Golfschläge zu üben. Sid hatte ihm nämlich zur Pensionierung eine Reise nach Kalifornien geschenkt, zwei Tage Golf in Pebble Beach, zwei Nächte im Lodge.

			Am Dienstagmorgen war eine Überraschungsparty das Letzte, woran Pender gedacht hätte. Er schlief bis zehn, ertränkte mit einem kräftigen Schluck seinen Kater (warum schließlich nicht? – er musste nicht arbeiten), aß zum Brunch die Reste vom Vorabend und stieg in seinen ganzen Stolz, einen pechschwarzen 64er Barracuda, den er aus desolaten Verhältnissen gerettet und wieder hochgepäppelt hatte, als er nach seiner Scheidung langsam wieder trocken geworden war. Er wollte zum Golfklub von Sid Dolitz fahren, um sich dort mit Sid zu einer sehr, sehr zivilen One o’clock-›Tee-Time‹ (Tee = Abschlag beim Golf) zu treffen.

			Dolitz war in vieler Hinsicht das genaue Gegenteil von Pender. Klein, dünn, ein Liebhaber guten Essens und edler Weine, ein treuer und ergebener Ehemann seiner geliebten (und extrem reichen) Esther, bis dass der Tod sie geschieden hatte, und ein ziemlicher Geck, zumindest für FBI-Verhältnisse. (Sogar in den Zeiten, als beim FBI dunkler Anzug, weißes Hemd und Krawatte als obligatorisch gegolten hatten, waren seine Anzüge maßgeschneidert, seine Hemden aus ägyptischer Baumwolle gewesen und seine Countess Marakrawatten ohne Ausnahme von einem passenden Einstecktuch ergänzt worden.) Entsprechend hatte Sid über zwanzig Jahre lang einen etwas verständnislosen Dr. Watson an der Seite von Sherlock Holmes Pender gespielt.

			Diesmal trug er eine blassgrüne Popeline-Windjacke und eine Kakihose mit zweieinhalb Zentimeter breiten Aufschlägen und perfekten Bügelfalten; sein stahlgraues Toupet wurde von dem frischen Herbstwind in keiner Weise beeinträchtigt.

			»Fünf Dollar pro Loch!«, rief er, als Pender sich ans erste Tee stellte.

			»Zehn«, erwiderte Pender – und drosch seinen ersten Schlag in die Hartriegelsträucher links vom Fairway.

			Obwohl Sid zehn Jahre älter war als Pender, ging er lieber zu Fuß – möglicherweise weil ihm klar war, dass Pender seine Schläge umso stärker hooken würde, je müder seine Beine wurden. Wieder einmal blieb Pender nur mit Mühe unter hundert. Er zahlte am neunzehnten Loch; Sid gab das Geld an der Bar sofort wieder aus, und einige Runden später bestand er darauf, seinen eigenen Wagen im Klub stehen zu lassen und Pender in dessen Cuda nach Hause zu fahren.

			Kein sehr raffiniertes Manöver: Hinterher wurde Pender klar, dass er wahrscheinlich tatsächlich zu betrunken gewesen war, um sich noch ans Steuer zu setzen. Nicht einen Moment hatte er Lunte gerochen, bis er den Golfsack ins Haus schleppte und ihm plötzlich die dreißig oder vierzig Leute, die sich in der Diele drängten und zum Teil ins Wohnzimmer quollen, lachend entgegenrannten – zumindest diejenigen, die noch jung genug waren, um zu rennen – und aus voller Kehle »Drangekriegt!« riefen.

			Er musste mit den Tränen kämpfen, als sie sich um ihn scharten. »Ihr habt mich drangekriegt«, sagte er immer wieder. »Ihr habt mich voll drangekriegt.«

			Vier

			September und Oktober waren, was sie auf der Monterey-Halbinsel Einheimischenwetter nannten. Nach dem Labor Day lichteten sich nicht nur die Touristenmassen, sondern auch der Nebel – wenn sich die Winterregenfälle zurückhielten, konnte man in der Regel auf zwei Monate Sonnenschein zählen.

			Dorie war von der Nachricht von Waynes Tod zu erschüttert gewesen, um am Dienstag etwas zustande zu bringen. Letztlich, wusste sie, würde es darauf hinauslaufen, dass sie sich alles von der Seele malte und die Angst und den Schmerz, den ganzen Trauerprozess in eine ihrer Pleinairlandschaften packte – allerdings nicht bei Einheimischenwetter.

			Aber als sie gegen sechs Uhr abends zum Carmel Beach hinunterging, bereute sie plötzlich, ihre Malsachen nicht mitgenommen zu haben. Man braucht zum Trauern keinen Regen, dachte sie, dafür ist auch ein Carmel-Bay-Sonnenuntergang bestens geeignet. So viel Schönheit beinhaltet einiges an Traurigkeit, vor allem wenn sie von so kurzer Dauer ist. Dann fiel ihr ein, dass Wayne Summers erst siebenundzwanzig gewesen war, als er starb.

			Siebenundzwanzig! Und er war gesund gewesen, hatte einen Beruf gehabt, der ihm Spaß machte, und mit seiner Karriere war es aufwärtsgegangen; er hatte ganz dicht davor gestanden, seine Ornithophobie in den Griff zu bekommen. Und als ob das alles noch nicht genügend Gründe gewesen wären, leben zu wollen, war er auch noch wesentlich öfter gebumst worden als Dorie, in der Regel von atemberaubend geilen Männern – was hätte er für einen Grund haben sollen, sich umzubringen? Und sich dann auch noch ausgerechnet zu ertränken. Wayne konnte absolut nicht schwimmen. Dorie erinnerte sich, wie er immer seine Witze gemacht hatte, dass nur eine der drei Schwarzen-Stereotypien auf ihn zuträfe. Die anderen zwei, fügte er hinzu, waren ein gutes Rhythmusgefühl und Was-niemand-etwas-angeht.

			Unwillkürlich musste Dorie bei diesem Gedanken trotz ihrer Tränen lachen. Aber nach den Tränen kam Wut – und ein Entschluss: Sie würde nicht aufgeben. Sie würde es weiter versuchen, sie würde ihre Anstrengungen verdoppeln, sie würde den Ermittlungsbehörden so lange auf die Nerven gehen, bis sie jemanden so weit überzeugt hatte, dass er ein Ermittlungsverfahren einleitete und zu Ende führte. Jemanden wie diese FBI-Agentin. Denn selbst wenn die noch nicht glaubte, was Dorie sagte, hörte sie sich immerhin so an, als wollte sie es glauben. Das war schon mal etwas.

			Fünf

			Fruit Loops, dachte Linda – die Landschaft Marylands befand sich in vollem herbstlichem Aufruhr, gelb und rot und orange, und es war fast zu viel des Guten, so, als führe man durch eine Packung Fruit Loops oder einen alten Disney-Zeichentrickfilm.

			Wie sich herausstellte, war Miss Pool in ihren Richtungsangaben ebenso zuverlässig wie im Managen des Büros (jeder wusste, es waren die FBI-Sekretärinnen, die den Laden schmissen): Nehmen Sie, von Virginia kommend, die 495, den Beltway in nordöstlicher Richtung nach Maryland, dann die 190, die River Road, in nördlicher Richtung am Potomac vorbei, und biegen Sie schließlich in Richtung Westen in die Tinsman’s Lock Road. Penders Einfahrt war die erste (und letzte) auf der linken Seite, gegenüber dem Schild, das den Beginn des C&O Canal National Historical Park anzeigte und einen darauf hinwies, was man dort tun durfte und was nicht.

			Es war bereits dunkel, als Linda in die lange, unbefestigte Einfahrt bog. Um die Überraschung nicht zu verraten, hatten die anderen Partygäste in der Flutmulde unten am Kanal geparkt und waren zu Fuß den Hügel hinaufgestiegen; bis auf einen alten schwarzen Straßenkreuzer war die Einfahrt leer – Linda parkte davor.

			Manche Dinge ändern sich nie, dachte sie, als sie Gelächter und Musik aus dem großen Holzhaus dringen hörte. Fünfunddreißig Jahre alt, sieben davon beim FBI, und trotzdem versetzte Linda Abruzzi die Vorstellung, auf eine Party zu gehen, wo sie kaum jemanden kannte, in das emotionale Entwicklungsstadium einer Fünfjährigen zurück.

			Das macht nichts, rief sie sich in Erinnerung; du bist nicht hier, um dich zu amüsieren. Finde Pender, frage ihn, was du ihn fragen willst, wünsche ihm alles Gute für seinen Ruhestand, genehmige dir vielleicht eine Blätterteigtasche mit Krabbenfüllung. Dann arrivederci, Abrutz – und nichts wie weg.

			Die Haustür stand offen; ein Glas Jim Beam in der einen Hand, einen blitzenden neuen Calloway-Driver mit einer Schleife daran in der anderen, hielt Pender am anderen Ende des rustikalen Wohnzimmers Hof, an der Glasschiebetür, die auf die hintere Veranda führte. Als er Linda kommen sah, schwang er den Driver stolz über dem Kopf. »Wie finden Sie meine goldene Uhr, Linda?« Und dann: »Alle mal herhören, diese heiße Lady hier ist Linda Abruzzi – sie wird bei Liaison Support in meine alten Riesenlatschen treten.«

			»Wenn ich die in diesem Chaos von einem Büro finden kann«, konterte Linda unter höflichem Gelächter. Die erste Entgegnung, die ihr spontan in den Sinn gekommen war, ging in die Richtung, dass sie nicht ganz so große Fußstapfen hinterlassen würde, aber sie wollte nicht, dass jemand auf ihre Füße hinabsähe – sie schämte sich immer noch ein wenig wegen der schuhlöffelartigen Knöchelstützen, die sie in die Absätze ihrer hässlichen orthopädischen Schuhe hatte einbauen lassen, auch wenn sie die Hosen so lang trug, dass sie verdeckt wurden.

			Bevor sie Pender jedoch fragen konnte, ob sie ihn unter vier Augen sprechen könnte, tippte ihr jemand auf die Schulter; als sie sich umdrehte, stand sie einer anderen FBI-Legende gegenüber, Deputy Director Stephen P. McDougal. Es hieß, McDougal wäre einige Jahre zuvor um Haaresbreite anstelle von Louis Freeh zum FBI-Direktor ernannt worden. Er war ein gut aussehender älterer Mann mit enormer Präsenz und dichtem weißem Haar, durch das man gern barfüßig gegangen wäre.

			»Haben Sie sich schon eingelebt, Abruzzi?«

			»Sehr gut, Sir. Alles bestens.«

			»Büro in Ordnung? Brauchen Sie irgendetwas Bestimmtes?«

			»Nein, danke, Sir.«

			»Das nenne ich die richtige Einstellung. Sie können voll auf mich zählen.«

			»Danke, Sir.«

			Linda war erleichtert, als er sich abwandte – sie hatte festgestellt, dass sie sich etwa so gefühlt hatte, als ob sie in ihrer Highschoolzeit im Lebensmittelladen dem Schuldirektor begegnet wäre. Wann werde ich mal die Erwachsene sein?, fragte sie sich. Und inzwischen war Pender verschwunden. Sie schaute sich um und entdeckte ihn draußen auf der Veranda, wo er in ein ernstes Gespräch mit einem adretten alten Knaben vertieft war, der etwas auf dem Kopf hatte, was aussah wie eins von Sinatras alten Toupets. Sie fing Penders Blick auf; er winkte ihr, zu ihnen zu kommen.

			»Linda Abruzzi, das ist Sid Dolitz. Der beste forensische Seelenklempner, der je im Besitz einer Dienstmarke war. Hat allerdings sein ganzes Leben lang keinen einzigen Patienten behandelt.«

			»Ich hatte noch nie viel für Verrückte übrig«, erklärte Dolitz. »An sich ein Handicap für einen Psychiater, aber was das FBI angeht, ein Plus.«

			»Freut mich.«

			»Ganz meinerseits.« Dolitz hatte eine gepflegte kleine Hand, nicht viel größer als Lindas und wesentlich besser manikürt. »Ich habe gehört, Sie haben MS.«

			»Ja?« In den wenigen Monaten seit ihrer Diagnose hatte Linda schon zu viele Leute kennengelernt, die ihre Behinderung sahen, bevor sie sie als Person wahrnahmen.

			»Meine verstorbene Frau litt auch daran. Fänden Sie es sehr aufdringlich, wenn ich Ihnen einen Rat geben würde?«

			»Schon möglich«, erwiderte Linda skeptisch.

			»Legen Sie sich einen Stock zu, bevor Sie einen Bandscheibenvorfall kriegen.«

			»Ich werde es mir überlegen.«

			»Entschuldigung, jetzt habe ich Sie gekränkt.«

			»Schon okay.«

			»Freunde?«

			»Freunde.«

			»Darf ich Ihnen dann ein Glas Wein bringen? Ich wollte gerade in die Küche, um eine Flasche von einem sehr vielversprechenden Bordeaux aufzumachen – wenn man bei Pender guten vino will, muss man ihn selbst mitbringen.«

			»Ich trinke keinen Alkohol. Trotzdem vielen Dank.«

			Dolitz ging. Linda beugte sich über das Holzgeländer; unter ihr der dunkle Abhang des Hügels und das schimmernde schwarze Band des Kanals. »Hören Sie, Ed, tut mir Leid, wenn ich Ihre Party störe, aber ich muss Sie dringend ein paar Dinge fragen, und Miss Pool hat gesagt, Sie würden morgen früh verreisen und es wäre in Ordnung, wenn ich kurz vorbeischaue.«

			»Wenn Pool das gesagt hat, muss es wohl so sein. Was kann ich für Sie tun?«

			»Es geht um Dorie Bells Brief.« Linda erzählte ihm von Wayne Summers’ Verschwinden und seinem angeblichen Selbstmord.

			»O Mann«, war Penders einzige Reaktion – aber es war ein vielsagendes O Mann.

			»Die Sache ist die«, fuhr Linda fort. »Ich glaube einfach nicht an Selbstmord. Alle anderen tun das – alle bis auf Dorie Bell. Das SFPD sagt, fallenlassen, Bobby sagt, fallenlassen, und der ASAC in San Francisco will nicht mal mit mir reden – hat einfach aufgelegt, als er gemerkt hat, dass ich von Liaison Support bin.«

			»Dieser ASAC – der Typ hieß nicht zufällig Pastor?«

			»Thomas Pastor – doch, warum? Kennen Sie ihn?«

			»Bin ihm beim Maxwellfall ein paar Mal in die Quere gekommen. Ein richtiges Windei – fände nicht mal einen Elefanten mit Durchfall, aber bei der Pressekonferenz hinterher gäbe er eine spitzenmäßige Figur ab.«

			»Und was soll ich jetzt weiter machen?« An der Academy gab es keine Kurse, in denen man lernte, wie man ein Ermittlungsverfahren koordinierte, das niemand einleiten zu wollen schien – hätte es welche gegeben, hätte sie Pender gehalten.

			»Haben Sie sonst noch Kontakte im Field Office?«

			»Bobby war der Letzte meiner alten Truppe.«

			»Und beim SFPD?«

			»Niemand.«

			»Dann sind Sie aufgeschmissen«, sagte Pender. »Außer …« Die Arme nach hinten geneigt, das Gewicht auf die Ellbogen gestützt, lehnte er sich lässig gegen das nicht besonders stabil aussehende Geländer. Aus irgendeinem Grund schien er das alles sehr zu genießen.

			»Was? Außer was?«

			»Außer Sie kennen zufällig zwei alte Knacker namens Pender und Dolitz, die zufällig morgen nach Pebble Beach fliegen. Das ist nur fünf Minuten von Carmel entfernt – ich sehe daher keinen Grund, warum ich nicht mal kurz bei Ms. Bell vorbeischauen, ein bisschen mit ihr plaudern und zumindest rausfinden sollte, ob sie bei der MDF ist.«

			Linda zuckte im Stil von Nie-gehört mit den Schultern.

			»Als ich nach Washington kam, gab es eine Mordsaufregung wegen eines Komplotts, das Washington Monument in die Luft zu jagen«, erklärte Pender. »Bei Metro hatten sie einen Hinweis auf eine neue Organisation bekommen, die sich MDF nannte. Die Anti-Terrorismuseinheit hat das Monument hermetisch abgeriegelt, überall in der Mall Scharfschützen postiert, die ganze Latte eben. Erst dann schickten sie jemanden los, um mit dem Informanten zu sprechen – wie sich herausstellte, stand MDF für Martian Defense Force, Marsianische Verteidigungsstreitkräfte, und dieser Typ empfing mithilfe seiner Zahnfüllungen geheime Botschaften vom Mars.«

			Linda lachte gezwungen. »Ich glaube nicht, dass Dorie Bell von der MDF ist. Abgesehen davon kann ich Sie nicht darum bitten, sie zu …«

			»Tun Sie ja auch nicht – ich habe mich freiwillig gemeldet.«

			»Aber Sie sind doch jetzt pensioniert.«

			»Nicht ganz«, sagte Pender. »Ich habe noch drei Wochen, bis ich offiziell im Ruhestand bin.«

			»Ich möchte nicht, dass Sie Ärger kriegen.«

			Pender hob die Schultern. »Was kann das FBI denn schlimmstenfalls tun? Mich feuern?«

			Sechs

			Als kleiner Junge war Simon Childs von seinem Großvater oft wegen Faulheit geschlagen worden – unter anderem. Aber er war nicht faul, er hatte nur manchmal Phasen von lähmender, unerträglicher, Furcht einflößender Lethargie.

			Wenn er sich jedoch nicht gerade im Würgegriff eines dieser Anfälle befand, besaß Simon eine fast übermenschliche Fähigkeit, sich anzustrengen; es steckten erstaunliche Kraftreserven in dieser hageren Gestalt und unglaubliche Hebelkräfte in diesen langen Armen und Beinen. Er schuftete den ganzen Tag bis in den Abend hinein, und als er fertig war, war der Keller so sauber, dass man dort eine Gebetsstunde hätte abhalten können.

			Bis auf diese – verflixten – Vögel. So sehr er es auch versuchte, brachte er es nicht über sich, einem von ihnen etwas zuleide zu tun. Aber er versuchte es, und den Anfang machte er damit, dass er sich vornahm, den Kanarienvogel mit dem verletzten Flügel – den er Wayne in den Mund zu stopfen versucht hatte – von seinem Leiden zu befreien. Doch als er ihn dann in seinen Händen hielt und seine Wärme und Weichheit spürte und mit seinen langen Daumen das zitternde gelbe Gefieder glatt strich, spürte er dieselbe Beklommenheit in Brust und Kehle, dasselbe bittersüße, gleichzeitig schmerzhafte und lustvolle Gefühl, das ihn manchmal überkam, wenn er heißes Wasser in Missys Badewanne einlaufen ließ oder sie nachts ins Bett packte.

			Deshalb beschloss er, die Vögel freizulassen, und zwar ungeachtet der Tatsache, dass das wesentlich gefährlicher war, als sie einfach zu beseitigen – oder vielleicht gerade, weil es gefährlicher war und daher weniger langweilig.

			Der erste Schritt war, die Vögel nach Spezies geordnet – die Sittiche, die Tauben und alle Kanarienvögel bis auf einen – in drei Käfige zu packen, um sie dann zusammen mit der bedenklich apathischen Eule in ihrem Jutesack in den Mercedes zu laden, der in der Garage stand, die an den schalldichten Keller der von Julia Morgan entworfenen Childs-Villa grenzte. Der Kofferraum fasste gerade die Käfige mit den Kanarienvögeln und den Sittichen; den mit den Tauben verstaute er unter einer Decke auf dem Rücksitz des Cabrios, den Sack mit der Eule warf er auf den Beifahrersitz; dann schloss er das Verdeck.

			Kurz vor halb zehn ging Simon nach oben. Missy war immer noch in der Badewanne. Er half ihr heraus, rieb sie mit einem flauschigen Handtuch trocken, damit ihre blau verfärbte Haut wieder schön rosig schimmerte, puderte ihre Schenkel, damit sie nicht wund wurden, und zog ihr gerade rechtzeitig für die Original Ten O’clock News ihren mit Füßen versehenen Schlafanzug an.

			»Simon muss jetzt eine Stunde oder so weg, aber wenn du brav bist und keinen Unsinn machst, habe ich eine ganz besondere Überraschung für dich.«

			Es gab nicht viele Wörter, die Missy dazu verleiten konnten, den Blick vom Bildschirm loszureißen, wenn Dennis Richmond darauf zu sehen war, aber »Überraschung« war eins davon. »Was, was?«

			»Das errätst du nie.«

			»Doch.«

			»Hmmmm. Wollen wir doch mal sehen. Was ist klein … und gelb … und hat Federn …« Im Lauf der Jahre hatte Simon gelernt, wie er die Hinweise so aneinanderreihen musste, dass Missy ihn mitten in der Frage unterbrechen konnte, was ihr immer das Gefühl vermittelte, schlau zu sein. »… und Flügel … und Kater Sylvester versucht immer …«

			»Tweety! Einen Vogel!«

			»Aber nur, wenn du ganz brav bist und keinen was machst?«

			»Unsinn.«

			»Genau.«

			»Ehrenwort.«

			Auf Missys Wort war Verlass, und auf das von Simon ebenfalls. Er fuhr den weiten Weg nach Walnut Creek hinaus, lud die gefiederte Menagerie heimlich vor dem Lindsay Wildlife Museum ab, das auf die Rettung verletzter Vögel spezialisiert war, und kehrte rechtzeitig nach Berkeley zurück, um Missy ihr Geschenk zu geben, den gesündesten und sangesfreudigsten Kanarienvogel der ganzen Ladung, bevor er sie ins Bett packte.

			»Ich liebe ihn«, sagte Missy. Simon hatte ihr den Käfig direkt ans Bett gestellt.

			»Wie wirst du ihn nennen?«

			»Tweety, Dummkopf.«

			»Tweety Dummkopf?«, neckte Simon sie. »Das ist aber ein komischer Name.«

			»Schlingel«, sagte Missy.

			»Schlingel«, antwortete Simon. Als er sich über das Bett beugte, um sie auf die Stirn zu küssen, begann der Kanarienvogel zu singen. Er machte das Licht aus, ließ aber die Gangbeleuchtung an und die Tür angelehnt.

			»Gute Nacht, Schwesterherz.«

			»Gute Nacht!«, rief Missy. »Träum was Schönes.«

			»Hoffen wir mal«, murmelte Simon, als der Kanarienvogel verstummte. »Ja, hoffen wir mal.«

		


		
			III

			Manie Sans Délire

		


		

			Eins

			Am Morgen nach Penders Abschiedsparty tätigte die geradezu unheimlich tüchtige Miss Pool einen einzigen Anruf, und wie durch ein bürokratisches Wunder erschienen zwanzig Minuten später zwei kräftige Männer in weißen Overalls, um Penders Akten wegzuschaffen.

			Dann machte sich Linda an die Aufgabe, Penders Schreibtisch auszuräumen, und entdeckte dabei die Flasche Jim Beam, die er ihr hinterlassen hatte. Sie wollte sie schon in den Abfallkorb werfen, überlegte es sich aber anders: Gerüchten zufolge durchwühlte die Spionageabwehr zurzeit regelmäßig den FBI-Müll, um den Maulwurf zu finden, der eine wichtige Operation verraten hatte – den Gang unter der russischen Botschaft, auch das Gerüchten zufolge.

			Zwei Stunden später, Linda ging im Internet gerade die Archive des phobia.com-Chat Room durch, kamen die zwei Männer in Overalls, begleitet von Special Agent Steve Maheu, mit Wagenladungen weißer Aktenordner zurück. Maheu, ein Bürstenschnittmitglied der Mormonenmafia des FBI, dessen grauer Anzug eigens so geschnitten war, dass (laut Pender) der Regenschirm in seinem Arsch nicht zu sehen war, teilte Linda mit, sie sei an die Spionageabwehr ausgeliehen worden.

			»Ich arbeite aber gerade an etwas recht Vielversprech…«

			Er schnitt ihr das Wort ab. »Sie arbeiten an dem, woran ich sage, dass Sie arbeiten, Abruzzi. Es sei denn, Sie sind körperlich nicht in der Lage, die Ihnen zugeteilten Aufgaben zu erfüllen, in welchem Fall ich Ihnen vorschlagen würde, Ihre Dienstmarke zurückzugeben und dieses Affentheater zu beenden, bevor Sie dem Büro noch weiter Schande machen.«

			Du kannst von Glück reden, dass sie mir meine Dienstwaffe weggenommen haben, hätte Linda am liebsten gesagt. Was sie dagegen, ganz ruhig, erwiderte – nachdem sie auf Italienisch bis zehn gezählt hatte (ein Trick, den ihre Mutter von der sizilianischen Seite der Familie, der temperamentvollen Seite, als kleines Mädchen von ihrer Mutter gelernt hatte) – war: »Meine Güte, Sie glauben das also wirklich? Dass ich dem FBI Schande mache?«

			»Diese Ordner«, fuhr er fort, als hätte sie nichts gesagt, »enthalten Computerausdrucke von jeder Buchung auf jedem bekannten Bankkonto, das unter der Sozialversicherungsnummer jedes Agenten, Angestellten und jeder Putzfrau mit Kenntnis von einer Operation geführt wird, die vor kurzem aus den eigenen Reihen sabotiert wurde.«

			»Meinen Sie diesen Gang …«

			Maheu unterbrach sie erneut. »Wie bitte? Ich habe das eben nicht gehört.«

			»Ich sagte, das Ganze kann ja lustig werden.«

			»So ist es schon besser. Ich weiß zwar nicht, wie das in San Antonio gehandhabt wurde, Abruzzi, aber wir hier in Washington geben uns nicht mit Klatsch ab, vor allem nicht in Fragen der Sicherheit.«

			»Entschuldigung.« Linda, eine geborene Klugscheißerin, konnte sich nur mit Mühe beherrschen, ihn nicht darauf hinzuweisen, dass sie genau genommen nicht in Washington waren, sondern in Virginia.

			»Ihre Aufgabe ist es, diese Auszüge Konto für Konto durchzugehen. Die Namen wurden entfernt und durch eine Nummer ersetzt. Wenn Sie auf irgendwelche ungewöhnlichen Überweisungen – oder ein ungewöhnliches Überweisungsschema – stoßen, notieren Sie die Nummer auf einem Blatt Papier.«

			»Das ist alles?«

			»Jawohl.«

			»Glauben Sie allen Ernstes, jemand, der für die Russen spioniert, lässt sich seine Honorare auf sein Girokonto überweisen?«

			»Nein. Wenn ich dem auch nur den Hauch einer Wahrscheinlichkeit beimessen würde, würde ich diese Aufgabe einem richtigen Agenten zuteilen. Und wer hat außerdem etwas von den Russen gesagt?«

			Uno, due, tre, quattro …

			Zwei

			In dreizehn Kilometern Höhe, irgendwo über Kansas, wandte sich Pender an Sid Dolitz. »Und?«

			Sid verputzte den Rest seines Krabbencocktails, nahm einen weiteren Schluck von dem dazugehörigen Champagner und betupfte sich mit einer Leinenserviette die Lippen – er flog immer erster Klasse. »Du machst doch Witze, oder?«

			»Warum sollte ich Witze machen? Ich sitze neben dem Mann, der das Profiling erfunden hat.«

			»Dazu hätten, glaube ich, Brüssel, Teten und Mullaney einiges anzumerken.«

			»Aber sie sind nicht hier«, machte Pender geltend.

			»Wenn sie es wären, würden sie dir sagen, nur ein Vollidiot könne versuchen, anhand so mickriger Daten ein Täterprofil zu erstellen.«

			»Dann erstell mir eben ein mickriges Profil.«

			»Ich mache keine halben Sachen«, sagte Sid.

			Pender wartete einfach.

			»Okay, okay. Mal angenommen, es ist ein und derselbe Täter, und angenommen, alle scheinbaren Selbstmorde sind in Wirklichkeit Morde, dann würde ich sagen – allerdings mit Vorbehalten von den Ausmaßen deines ausladenden Hinterteils – antisoziale Persönlichkeitsstörung, besser bekannt als Psychopathie, aber in Verbindung mit einer Angststörung, die sich antiphobisch manifestiert.«

			»Und das jetzt vielleicht auch noch in allgemein verständlichen Worten …?«

			»Hier meine Theorie: Als Psychopath ist das größte Problem unseres Mannes Langeweile.« Das Geschlecht des Mörders war für die beiden keine Frage: Abgesehen von Serienvergiftern waren einer konservativen Schätzung zufolge siebenundneunzig von hundert Serienmördern männlich. »Psychopathen weisen in der Regel abnorm niedrige kortikale Erregungswerte auf, weshalb sie ständig auf der Suche nach Stimulation sind. Nach extremer Stimulation: Um das gleiche Maß an Befriedigung und Vergnügen zu erzielen, das ich aus dem Betrachten eines guten Films ziehen könnte, muss der gewöhnliche Durchschnittspsychopath schon eine Katze quälen oder eine Schlägerei beginnen. Und um das Maß an kortikaler Erregung zu erreichen, das ein normaler Mensch aus einer Tätigkeit zieht, die er mit großer Leidenschaft betreibt – also zum Beispiel Sex oder, in unserem Alter, Golf…«

			»Sprich für dich selbst«, warf Pender ein.

			»… muss der Psychopath unter Umständen tatsächlich jemanden ermorden. Aber das ist der Punkt, an dem die Sache interessant wird: In Anbetracht der Tatsache, dass die Opfer alle an verschiedenen Phobien litten, und unter Berücksichtigung der Art, wie sie jeweils zu Tode kamen, halte ich es für in hohem Maße wahrscheinlich, dass unser Mann ein Phobiophobiker ist.«

			»Was ist das?«

			»Angst vor Angst: Ein Phobiophobiker hat vor der Angst als solcher Angst. Aber die Phobie dieses Täters scheint sich antiphobisch zu manifestieren – anders ausgedrückt, er sucht das, wovor er Angst hat –, was wiederum wie angegossen zur Psychopathie passt: Er bekämpft seine Langeweile, indem er sich an Angst weidet.«

			»Hört sich nach einem ziemlich furchteinflößenden Dreckskerl an«, sagte Pender.

			»Wahrscheinlich würde es ihm große Genugtuung bereiten, dich das sagen zu hören.«

			»Ich will ihm keine Genugtuung bereiten, ich will ihn fassen.«

			»Du bist pensioniert.«

			»Genau genommen noch nicht.«

			»Du bist nicht mehr im aktiven Dienst.«

			»Eine reine Formfrage.«

			»Willst du das wirklich durchziehen?«

			»Da kannst du Gift drauf nehmen.«

			»Dann muss ich dir doch einen guten Rat geben: Unterschätze diesen Mann nicht Die ursprüngliche Bezeichnung für Psychopathie war manie sans délire, was Manie ohne Wahnvorstellung bedeutet. Er mag, um den Fachterminus zu verwenden, einen Sprung in der Schüssel haben, der von hier bis zum Mond reicht, aber sein Verstand ist mindestens genauso klar und scharf wie deiner. Vielleicht sogar klarer, wenn man berücksichtigt, wie viel Alkohol du in letzter Zeit weggeschluckt hast.«

			»Findest du, ich trinke zu viel?« Pender war aufrichtig überrascht.

			»Für eine kleine Grafschaft in Irland, nein. Für einen Mann, ja.«

			Drei

			Am Mittwochmorgen versuchte Simon Childs den Schock abzuschwächen, indem er seine Schwester zu einem Frühstück, das einen Holzfäller umgehauen hätte, ins Denny’s in Emeryville mitnahm, bevor er ihr eröffnete, dass er wieder eine Zeitlang verreisen müsste.

			»Wie lange?«, fragte sie so missmutig, wie es ihr mit einem Mund voll Hash Browns möglich war.

			Simon beugte sich über den Tisch und wischte ihr über den Mundwinkel – sie konnte es nicht ausstehen, wenn er das in der Öffentlichkeit tat, aber sie war zu niedergeschlagen, um zu protestieren. »Nur ein oder zwei Tage – allerhöchstens. Und jetzt noch die gute Nachricht: Ich habe heute Morgen mit Ganny Wilson gesprochen – wenn du willst, kannst du bei ihr bleiben, bis ich zurück bin.«

			Missys Miene hellte sich auf. »Prima. Ich mag Ganny.«

			»Und Ganny mag dich auch. Aber sie ist schon ziemlich alt, weißt du.« Großvater Childs’ frühere Haushälterin (nachdem man seinen letzten Willen verlesen hatte, war Simon zu der Ansicht gelangt, dass sie zu Lebzeiten des Verstorbenen auch noch andere, persönlichere Aufgaben für ihn übernommen hatte) musste inzwischen mindestens achtzig sein. »Aber du solltest wirklich brav sein und darfst ihr keinen Ärger machen.«

			»Keinen Unsinn«, versprach Missy feierlich. Insgeheim lachte sie. Ganny Wilson hatte nichts gegen Unsinn, außer gegen Streichhölzer. »Solange du nur nicht das Haus niederbrennst, Prinzessin«, sagte sie immer. »Alles andere kriegt Ganny schon wieder hin.«

			Zwei Stunden später, nachdem er Missy geholfen hatte, ihre Sachen zu packen, nachdem sie – und Tweety – in Ganny Wilsons kleinem Häuschen in den West Berkeley Fiats abgeliefert worden war, musste Simon die Altersschätzung seiner ehemaligen Haushälterin nach oben korrigieren. Die tattrige alte Schwarze sah eher wie neunzig aus.

			Die Sache war nicht ganz unproblematisch, das war nicht zu leugnen – manchmal konnte Missy selbst einer Pflegerin, die sich im Vollbesitz ihrer Kräfte befand, ganz schön zu schaffen machen –, aber als Simon in seinem Mercedes mit offenem Verdeck zu den Klängen von Vivaldis Vier Jahreszeiten über die Bay Bridge rauschte, hielt er sich vor Augen, dass Dorie ihm keine große Wahl gelassen hatte. Er musste sich um sie kümmern, bevor sie mit dem FBI – oder sonst jemandem – redete.

			Bei dem Gedanken an Dorie schlug Simons Puls zum ersten Mal seit Wayne Summers’ Tod wieder schneller. Schon seit ihrer ersten Begegnung auf dem Kongress freute er sich sehr darauf, das Angstspiel mit ihr zu spielen – sich das Beste sozusagen bis zum Schluss aufzusparen. Wäre es besser, fragte er sich, mehrere Masken in einem Laden zu kaufen, oder in mehreren Läden jeweils eine Maske? Und wenn, wo?

			Dieses Problem wälzte er auch noch, als der Klassik-Sender Werbung brachte. Simon drückte auf den Suchknopf, hörte Pat Boone auf dem Oldie-Sender Young Love, First Love schmalzen und drückte rasch noch einmal auf Suchen. Er wollte niemanden von junger Liebe schwärmen hören, weil ihm seine erste Affäre, mit Nervous Neltie Carpenter, die schlimmste Tracht Prügel seines Lebens eingetragen hatte.

			Wenn andererseits diese Geschichte mit Nellie nicht gewesen wäre, hätte Simon vielleicht nie seinen vorgezeichneten Lebensweg entdeckt, seine Obsession, das einzige todsichere Mittel gegen die blinde Ratte und außer Missy sein einziger Grund zu leben; da hatte der alte White Bucks vielleicht gar nicht so weit danebengelegen.

			Vier

			Ed Pender war kein religiöser Mensch, aber als er in Pebble Beach ans achtzehnte Tee trat, überkam ihn ein überwältigendes Gefühl ehrfürchtigen Staunens. Das tiefe Grün des Fairways, die Rundheit und Weiße des Balls, die orangefarbene Sonne, die über der Bucht von Carmel hing – es war ein Moment der Vollkommenheit in einer unvollkommenen Welt.

			Und Pender, durch den Jetlag gehandicapt, zwei Monate von seinem sechsundfünfzigsten Geburtstag entfernt, gut zwanzig Kilo zu schwer und bis zu diesem Moment dreiundzwanzig Schläge über Par, war Jack, war Arnie, war Tiger und stand vor einer der schwersten Entscheidungen in der großen weiten Welt des Golf. Es gab zwei Möglichkeiten. Auf Nummer sicher gehen, nichts riskieren, einen machbaren Bogey versuchen, auf hundert Schläge spielen. Oder ein Risiko wagen – ein großes Risiko mit seinen müden Beinen und seinem starken Hook –, den Ball übers Wasser dreschen, auf Par spielen, zu versuchen unter hundert zu kommen.

			Natürlich ging er aufs Ganze. Mach bloß keinen Hook, beschwor er den Ball, als er zum Schlag ausholte. Bloß keinen Hook, bloß keinen Hook, bloß keinen …

			Zack, quack, spritz.

			»Schlag einen Mulligan nach, Kleiner«, schlug Sid vor, der genügend Vorsprung hatte, um großzügig zu sein. »Muss ja niemand wissen.«

			»Aber ich würde es wissen«, knurrte Pender, als ihm sein Caddy traurig einen neuen Ball reichte – er hatte mit dem anderen Caddy gewettet und auf den größeren, jüngeren Typen gesetzt.

			Dorie Bell, die grundsätzlich etwas gegen Golf hatte und ganz speziell gegen die elitären, Land raffenden, Natur zerstörenden, Wasser verschwendenden Scheißkerle in Pebble Beach, legte etwa zu dem Zeitpunkt, als Pender den Schlag am achtzehnten Loch verpatzte, letzte Hand an ihr Sonnenuntergangsbild.

			Sie malte mit der Palette in ihrem Schoß, Pinsel in der linken Hand, Lappen in der rechten, den dicken Gehstock, mit dem sie sich die Hunde vom Hals hielt, an die Staffelei gelehnt. Es war nicht der beste Sonnenuntergang, den sie jemals gemalt hatte – das Wasser bekam sie hin, die Sonne bekam sie hin, aber das perlmuttrosafarbene Erröten des abalonefarbigen Himmels verfehlte sie meilenweit. Sonnenuntergänge waren schwierig – man musste schnell arbeiten und die Farbwerte beim Malen einfangen aber sie verkauften sich gut, zumindest in Dories Fall, die für ihre Pleinair-Ölbilder, je nach Größe, zwischen fünfhundert und fünftausend Dollar bekam. Falls sich ein Käufer fand – aber Dorie durfte nicht klagen. Sie verdiente damit kein Vermögen, aber es reichte zum Leben, und das war mehr, als die meisten Künstler behaupten konnten.

			Dorie malte, bis das Licht verblichen war, dann steckte sie die Leinwand in den mit einem Schlitz versehenen Kasten, mit dem sie noch nicht trockene Bilder transportierte; sie musste zweimal gehen, um die ganze Ausrüstung zu ihrem alten Buick Roadmaster-Kombi zu schaffen.

			Sie fuhr direkt nach Hause, aß eine Kleinigkeit und zog sich gerade um, als die Türglocke ertönte. Von Musik inspirierte Kleidung, nannte sie es gern: Sie fing immer schon eine Stunde vor einer Verabredung an, Sachen anzuprobieren, und was sie gerade anhatte, wenn sie abgeholt wurde oder wenn sie unbedingt los musste, trug sie dann zu dem jeweiligen Anlass.

			Sieger dieses Abends wurde ein schlichtes, aber elegantes Ensemble: ein blaues Männerjeanshemd (die obersten zwei Knöpfe offen; nein, drei; nein, zwei) und eine uralte Wranglers, so weich wie Fensterleder und gehalten von einem breiten Ledergürtel mit einer silbernen Rodeoschnalle, die ihr in ihren süßen jungen Cowboyzeiten ein süßer junger Cowboy geschenkt hatte.

			»Komme gleich.« Dorie warf einen letzten Blick in den Spiegel an der Schlafzimmertür. Nicht übel, fand sie, um sich dann jedoch zu fragen, warum sie überhaupt so einen Aufwand betrieb. Das war ja gar keine Verabredung – nicht annähernd.

			Blech zücken – die Dienstmarke zeigen – oder kein Blech zücken, das war für Pender die Frage. Es war ein komisches, unsicheres Gefühl, ohne ein Dienstmarkenetui in der Hand vor der Tür einer fremden Person zu stehen. Er hatte seine alte Marke – Adler, Waage, Justitia mit Pagenkopf und Augenbinde – in seine Brieftasche gesteckt, um sie in Notfällen verwenden zu können, zum Beispiel, wenn er wegen Geschwindigkeitsüberschreitung angehalten wurde. Aber er wusste, es stand ihm nicht zu, sie hier zu zücken. Das war kein dienstlicher Besuch, nur ein Gefallen, den er einer Bekannten tat.

			Sobald die Tür aufging, war ihm klar, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Dorie Bell war groß, attraktiv und gut gebaut, mit kornblumenblauen Augen, und obwohl ihr langes, zu einem Zopf geflochtenes Haar von einem jugendlichen Braun war, konnte er aufgrund der tief eingegrabenen Lachfalten um ihre Augen sagen, dass sie altersmäßig nahe genug an ihn herankam. Sollten sich die Dinge in dieser Richtung entwickeln, konnte er wohl einen Annäherungsversuch starten, ohne sich wie ein geiler alter Sack vorkommen zu müssen. (Nicht, dass ihn das schon jemals zurückgehalten hatte.) Und wenn er Blech gezückt hätte, wäre ein Annäherungsversuch nicht mehr infrage gekommen.

			»Ms. Bell?«

			»Agent Pender. Kommen Sie rein.«

			»Sagen Sie lieber Ed zu mir – ich bin nicht in offizieller Funktion hier.« Aus Gewohnheit wollte er beim Betreten der Diele seine Kopfbedeckung, eine braune Baskenmütze, abnehmen, überlegte es sich dann aber anders und behielt sie auf – er war noch etwas unsicher, nicht wegen seiner Glatze (die Haare hatten bereits begonnen, ihm mit achtzehn auszugehen), sondern wegen der unschönen, dreizackförmigen Narbe auf seiner Kopfhaut – ein Andenken an frühere Serienmörder-Ermittlungen.

			»Dann bin ich Dorie.« Ihr fiel ein, dass sie die Tür abschließen musste; für jemand, der in Carmel aufgewachsen war, war es etwas gewöhnungsbedürftig, die Tür abzuschließen. »Und was genau heißt das eigentlich – nicht in offizieller Funktion hier?«

			»Wie ich Ihnen bereits am Telefon gesagt habe, bin ich mehr oder weniger schon in Pension – die Ermittlungen leitet Agent Abruzzi. Aber als ich ihr gestern Abend erzählt habe, dass ich sowieso hierher müsste, bat sie mich, bei Ihnen vorbeizuschauen und mir die Sache mal aus der Nähe anzusehen.«

			»Die Sache oder mich?«

			»Beides«, gab Pender bereitwillig zu – es konnte sich immer noch herausstellen, dass die Frau verrückt war, aber auf den Kopf gefallen war sie eindeutig nicht.

			»Schon gut, das macht nichts. Ich bin nur froh, dass überhaupt jemand bereit ist, mir zuzuhören. Wo sollen wir es machen?«

			»Wo Sie sich am wohlsten fühlen.«

			»In der Küche?«

			»Wunderbar. Meine Mutter hat immer gesagt, die Küche wäre der wichtigste Raum im Haus.«

			»Wo sind Sie aufgewachsen?«

			»Ich bin ein Appieknocker«, antwortete er, und als er nur einen verständnislosen Blick erntete: »Cortland. Staat New York. Und Sie?«

			»Genau hier.«

			»Sie meinen, in Carmel?«

			»Ich meine, genau hier, in diesem Haus.«

			»Im Ernst? Das ist in dieser Zeit wirklich ungewöhnlich.«

			»Das können Sie laut sagen. Mein Freund Simon aus Berkeley ist der einzige andere Mensch über fünfzig, den ich kenne, der noch in dem Haus lebt, in dem er aufgewachsen ist.«

			Als er Dorie durch den Flur in die Küche folgte, ertappte sich Pender dabei, wie er im Geist die Anfangstakte von »Something in the Way She Moves« summte. Über fünfzig, sagte er sich: Von diesem Blickwinkel aus würde man das nie denken.

			Fünf

			Wie seine Schwester hätte auch Simon Childs ohne Ende essen können; im Gegensatz zu Missy musste er jedoch auf sein Aussehen achten. Und er fand es gut, sich eine Spur von Hunger zu bewahren: Sattheit führte zu Langeweile; Langeweile führte zur blinden Ratte.

			Manchmal übertrieb er es allerdings – sein schlanker Bauch knurrte, als er Monterey erreichte. Da es bis Einbruch der Dunkelheit noch fast eine Stunde war, beschloss er, sich in Fisherman’s Wharf mit Krabben voll zu schlagen. Fensterplatz im Domenico’s, und für das Unterhaltungsprogramm sorgten Otter, Seehunde und Seelöwen, für die Beleuchtungseffekte die untergehende Sonne.

			Das kostete allerdings auch seinen Preis – zum Glück war Geld für den Erben des Childs Electronic-Vermögens kein Thema, zumal sein Treuhandvermögen bereits etwas abzuwerfen begonnen hatte, als er einundzwanzig geworden war, sodass er über genügend Geld verfügte, um sich bei dem vergeblichen Bemühen, die blinde Ratte auf Distanz zu halten, halb zu Tode rauchen, schnupfen, schlucken und spritzen zu können.

			Aber auch hier hatte Simon wieder Glück: Im Gegensatz zu den meisten Süchtigen merkte er, dass die Rauschmittel nicht die gewünschte Wirkung erzielen würden, bevor sie ihn umbrachten. Und nicht nur das, er hatte etwas, das tatsächlich wirkte – das Angstspiel. Zwar nahm er immer noch Gras, Koks und Wein sowie hin und wieder harmlosere psychedelische Drogen wie MDA und Ecstasy sowie das bunte Angebot an Beruhigungsmitteln und Schlaftabletten, die er brauchte wie die Luft zum Atmen, aber meistens war Angst Simons bevorzugte Droge. Anderer Leute Angst, um genau zu sein – er betrachtete sich gern als jemand, der keine Angst kannte.

			Simon blieb noch so lange über Kaffee und Nachtisch sitzen, bis die letzte Farbe vom Himmel gewichen war. Das Trinkgeld, das er dem Kellner gab, war reichlich, aber nicht so großzügig, dass er einen bleibenden Eindruck bei ihm hinterlassen würde. Auf dem Weg zum Auto ging er kurz in den Fisherman’s Wharf General Store, um für Missys Kuscheltiersammlung einen süßen kleinen Seeotter zu kaufen.

			Dann wurde es Zeit, sich an die Arbeit zu machen. Simon fuhr in Richtung Süden weiter und parkte den Mercedes nach seiner Ankunft in Carmel im Ortszentrum, wo er weniger auffallen würde. Das hieß, er musste zehn bis fünfzehn Minuten zu Fuß zu Dories Haus hinaufwandern, in dem er und Missy Ende Juni während ihres Besuchs bei Dorie gewohnt hatten. Zu dritt hatten sie sich das Aquarium in Monterey angesehen, waren in Big Sur reiten gewesen und hatten den Leuchtturm in Pacific Grove besichtigt, wo der Führer Missy die Ehre erwiesen hatte, die große Glocke mit einem Holzhammer anzuschlagen – was das Mädchen in den siebten Himmel versetzte. Das hatte sie aber auch verdient: Die Reise war ihre Belohnung dafür gewesen, dass sie eine Woche lang allein bei ihrer Pflegerin geblieben war, als Simon nach Chicago hatte fahren müssen.

			Die damit verbundenen Aufregungen und Anstrengungen hätten allerdings fast fatale Folgen für Missy gehabt. Keine Ausflüge mit dem Auto mehr, hatten die Ärzte angeordnet, als sie aus der kardiologischen Abteilung des Alta Bates entlassen worden war. Nur bei Einhaltung strikter Ruhe und Diät, sagten sie, könne Simon noch ein Jahr mit der Gesellschaft seiner Schwester rechnen. Und wie immer versicherten sie ihm, eine Herztransplantation komme nicht infrage – Menschen ihres Alters mit Downsyndrom würden erst gar nicht auf die Liste gesetzt.

			Auch vier Monate später erboste es Simon immer noch, dass ein Spenderherz eher auf dem Müll landen würde, als in Missys Brust eingesetzt zu werden. Aber das war jetzt nicht der Zeitpunkt, um sich zu ärgern, rief er sich in Erinnerung, als der Elektromotor zu sirren begann und das Verdeck des Mercedes den Blick auf die Sterne versperrte. Mit erzwungener Ruhe hängte er die »Vorübergehend behindert«-Plakette, die er nach Missys Herzinfarkt erhalten hatte, an den Innenspiegel, damit er keinen Strafzettel bekam, der als Beweis gegen ihn verwendet werden konnte. Dann schloss er den Wagen ab und machte sich in aller Ruhe auf den Weg durch die idyllischen Straßen von Carmel-by-the-Sea; nur ein weiterer Tourist, in Schwarz gekleidet, mit einer Einkaufstüte in der Hand.

			Als er so dahinschlenderte, vergegenwärtigte sich Simon die Zimmeraufteilung von Dories Haus. Oben zwei Schlafzimmer, im Erdgeschoss vorne das Wohnzimmer, links hinten die Küche, rechts hinten das Atelier. Halte nach dem Zimmer Ausschau, in dem Licht brennt – die sparsame Ms. Bell ließ nie in einem leeren Zimmer das Licht an. Am einfachsten käme er wahrscheinlich durch die Ateliertür hinten rechts ins Haus; sie war ganz selten abgeschlossen.

			Er war fast am Ziel. Nur noch eine Straße weiter den steilen Hügel hinauf. Als er um die Ecke bog, zog er sich die Kapuze seines Sweatshirts über den Kopf. Das zweite Haus. Ein beiläufiger Blick nach rechts, als er daran vorbeischlenderte. Vordere Haushälfte dunkel, Vorhänge im Wohnzimmer zugezogen, Jalousien im vorderen Schlafzimmer, ihrem Schlafzimmer, heruntergelassen.

			Er ging über den Rasen und an der Seite des Hauses entlang, als gehörte er hierher. In der Küche brannte Licht; Simon stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte über das hohe Fensterbrett. Dorie war zu Hause, das schon, aber sie war nicht allein. Ein großer, glatzköpfiger Kerl mit einer braunen Baskenmütze und einem hellblauen Pebble Beach-Sweatshirt saß ihr am Küchentisch gegenüber – hätte sich der Mann diesen Moment ausgesucht, um aufzusehen, hätten sich ihre Blicke getroffen.

			Simon zog den Kopf wieder ein und hockte sich hinter den Ceanothus-Strauch unter dem Küchenfenster. Sein Herz raste, und sein Magen fühlte sich an wie damals in seiner gefährlichen Freikletterer-, Harleyfahrer- und Fallschirmspringerphase, in der er Gefahren für Leib und Leben als Gegengift gegen die blinde Ratte ausprobiert hatte, um freilich feststellen zu müssen, dass die Wirkung von Adrenalin, wie die von Drogen, nur von begrenzter Dauer war; die Ratte kam unweigerlich zurück, zehnmal hungriger als zuvor.

			Hätte er natürlich eine Schusswaffe gehabt, wäre es ihm möglich gewesen, das Problem mit zwei Schüssen zu lösen und bis Mitternacht in Berkeley zurück zu sein, aber er hatte seine kurzläufige 38er vor sechs Wochen in einem Anfall von Panik weggeworfen, nachdem er sie um ein Haar dazu benutzt hätte, einem besonders heftigen Angriff der Ratte ein Ende zu machen. Nur das Wissen, dass Missy ihn noch brauchte, hatte ihn davon abgehalten, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen; er war erst wieder zur Besinnung gekommen, als er neben ihrem Bett kniend zu sich kam, nachdem er schon eine ganze Weile den Mut aufzubringen versucht hatte, zuerst sie zu töten.

			Daher: keine Schusswaffe. Er musste warten, bis der Glatzkopf verschwand, und hoffen, dass er es bald tat. Dann konnte das Spiel losgehen. Wenn nicht – und es war durchaus möglich, dass Dorie mit dem Kerl ins Bett ging, sie hatte sich Simon damals im Juni geradezu an den Hals geworfen –, müsste er warten, bis sie eingeschlafen waren, dann Action und schnell weg, was an sich gar nicht sein Stil war.

			Andererseits entsprach es auch nicht ganz seinem Stil, am falschen Ende einer Todesspritze zu hängen.

			Sechs

			Eine gemütliche Küche, eine frisch aufgegossene Kanne roter Typhoo-Tee, der so viel Koffein enthielt, dass ein Speedfreak den Flattermann bekäme, eine gute Unterhaltung mit einer klasse aussehenden Frau – es gab schlechtere Möglichkeiten, einen Abend zu verbringen, überlegte Pender.

			»Warum Masken?«, war seine erste Frage.

			Dorie hob die Schultern. »Quien sabe? Ich habe mich hypnotisieren lassen, ich habe mich regredieren lassen, ich habe meine früheren Leben ausagiert – ja, ich weiß, typisch Kalifornien, und ich habe immer noch nicht die leiseste Ahnung. Fragen Sie ein Dutzend Seelenklempner, und Sie kriegen ein Dutzend verschiedener Erklärungen, Einer behauptet, Veränderung oder Verlust wäre das auslösende Moment gewesen, ein anderer sagt, ein Trauma, der Nächste meint, es muss gar kein auslösendes Moment geben. Manche sagen, erblich bedingt, andere führen physiologische Hirnprozesse an. Dafür gibt es sogar einige Anzeichen – Menschen mit Angststörungen haben in der rechten Hirnhälfte eine stärkere Blutzirkulation und eine hyperaktive Kleinhirnmandel.«

			»Was denken Sie denn? Was sagt Ihnen Ihr Gefühl?«

			»Dass der Grund keine Rolle spielt. Ursache – unwichtig. Was zählt, ist nur, dass ich weiß: Mich überkommen diese schrecklichen Gefühle, wenn ich eine Maske sehe. Ich fühle mich dann, als wäre ich in einen Albtraum geraten, als wäre plötzlich alles, was in einem Albtraum möglich ist, auch in der Realität möglich. Mein Herz fängt wie wild zu schlagen an, ich werde kurzatmig und hyperventiliere. Ich habe das Gefühl, zu sterben oder gelähmt zu sein, und ich weiß, ich werde gleich unangenehmes Aufsehen erregen, zum Beispiel weil ich in Ohnmacht falle und mir die Nase breche, was mir schon zweimal passiert ist, wie Sie wegen dieser Zickzacklinie vielleicht schon vermutet haben.« Sie rieb sich wehmütig die Nase.

			»Und nur, um es noch mal zu betonen: Es sind nicht die Masken, vor denen ich Angst habe, es ist die Panikattacke und der Gedanke, sie könnte jeden Moment ausgelöst werden. Ein Redner beim Kongress beschrieb es so: Es ist, als ginge man ständig mit einem gespannten Revolver herum. Jemand anderer sagte, eine Phobie ist wie ein Loch im Leben, durch das man jeden Moment fallen kann.«

			»Erzählen Sie mir von dem Kongress«, bat Pender.

			»Wie ich bereits in meinem Brief geschrieben habe, war er richtig klasse. Einfach super. Wir hatten Therapeuten, wir hatten Symposien, wir hatten Tagesausflüge. Alle stiegen im Old Chicago ab – der reinste Luxus, Ed – alles erster Klasse.«

			»Muss ganz schön teuer gewesen sein.«

			»Das war das Schönste daran – jeder zahlte, soviel er konnte, und für den Rest kam die PWSPD Association auf.«

			»Und wie trägt sich die Association? Durch die Mitgliedsbeiträge?«

			»Nur durch Spenden.«

			»Dann müssen ja einige stinkreiche Phobiker rumlaufen.«

			»Das muss aber unter uns bleiben …« Dorie beugte sich vor; nur mit schierer Willenskraft konnte sich Pender davon abhalten, seinen Blick in Richtung ihres Ausschnitts wandern zu lassen. »… für den größten Teil der Kosten kam mein Freund Simon auf – der, der in dem Haus lebt, in dem er groß geworden ist.«

			»In Berkeley.« Pender wollte ihr bloß zeigen, dass er aufgepasst hatte.

			»Richtig. Simon Childs, der Childs Electronics-Erbe. Das Unternehmen wurde von seinem Großvater gegründet – ich schätze, er hat ein Treuhandvermögen oder etwas in der Art bekommen. Aber er lässt überhaupt nicht raushängen, dass er so viel Geld hat – eigentlich soll niemand etwas davon wissen, dass er die Association unterstützt. Er will genauso behandelt werden wie alle anderen auch.«

			»Bewundernswert. Wie lange kennen Sie sich schon?«

			»Wir haben uns auf dem Kongress kennengelernt und sind seitdem lose in Verbindung. Ende Juni ist er mit seiner Schwester mal übers Wochenende hier runtergekommen. Sie leidet am Downsyndrom – wirklich rührend, wie er sich um sie kümmert.«

			»Ich will ja nicht neugierig sein«, sagte Pender, »aber waren Sie beide – wie soll ich sagen? – mehr als nur Freunde?«

			»Nein, nur Freunde.«

			Die Antwort kam weiß Gott prompt, rief aber auf Penders hochempfindlichem Flunkersensor dennoch einen Ausschlag hervor. Vielleicht zurückgewiesene Avancen von einer Seite? »Ganz bestimmt nicht?«

			Ihre Brauen krümmten sich, ihre blauen Augen wurden eine Spur dunkler. Pender hob beschwichtigend die Hände. »Schon gut, schon gut. Sie sollten sich trotzdem über eines im Klaren sein. In meinem Job gibt es eine Faustregel: Suche erst die Herde, wenn du das Raubtier finden willst. Die Herde war in Vegas, und das heißt, vorausgesetzt, wir haben es hier tatsächlich mit einem Serienmörder zu tun – wobei wir ganz schön blöd sein müssten, an diesem Punkt etwas anderes anzunehmen –, stehen die Chancen, na ja, etwa neunundneunzig zu hundert, dass er auf dem Kongress war, und etwa fünfundneunzig zu hundert, dass er einer der Teilnehmer war – andernfalls wäre er irgendwie aufgefallen.«

			»Sie sagen also, ich kenne den Mörder bereits?«

			»Aller Wahrscheinlichkeit nach, ja.«

			»Das ist ja richtig unheimlich.«

			»Aber das gibt uns auch die Möglichkeit, ihn zu fassen. Und fassen werden wir ihn – so, wie diese Ermittlungen bisher laufen, wird das ein Klacks. Es wird zwar einigen Personalaufwand erfordern – wir werden jeden Teilnehmer vernehmen müssen, den Kreis der Verdächtigen auf diejenigen eingrenzen, die kein Alibi für den … was waren die Termine gleich wieder?«

			»Zwölfter April, fünfzehnter Juni und siebzehnter August«, sagte Dorie ohne Zögern.

			»Was sage ich denn? Der reinste Klacks.« Pender sah auf die Uhr. 20 Uhr 45 – er und Sid hatten für 21 Uhr einen Tisch im Klub XIX reserviert, dem Viersternerestaurant der Lodge, von dem Sid schon den ganzen Tag geschwärmt hatte. Als jedoch Pender sein Handy herausholte, um ein Taxi zu rufen, wollte Dorie nichts davon hören; sie bestand darauf, ihn persönlich nach Pebble Beach zu fahren.

			»Das ist doch das Mindeste«, sagte sie, während sie die Wasserflaschen, Frühstücksbeutel, Lumpen, alten Pinsel und leeren Farbtuben wegräumte, die sich in den letzten zwei Wochen auf dem Beifahrersitz des alten Roadmaster angehäuft hatten. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das je vergelten soll.«

			»Ich habe doch noch gar nichts getan«, entgegnete Pender.

			»Sie haben mir zugehört, Sie haben mir Hoffnung gemacht. Das ist eine ganze Menge.« Dorie zwängte sich hinters Steuer, schlug sich erst einmal wie üblich mit dem Sicherheitsgurt herum – es gab einfach keine Schultergeschirre, die großen Mädchen mit großen Titten passten – und drehte dann den Zündschlüssel. »Los, Mary – mach schon«, drängte sie. Und Mary schaffte es, sprang sofort an. »So ist es brav.«

			»Sie haben Ihr Auto Mary getauft?« Als sie durch die dunklen, baumbestandenen Straßen Carmels fuhren, schaffte es schließlich auch Pender, seinen Sicherheitsgurt anzulegen – auch für Leute seiner Statur und Größe schien es keine passenden zu geben.

			»Nach Mary Cassatt. Sie wissen schon – die impressionistische Malerin. Inzwischen ist die Kiste allerdings schon so alt, dass ich mir überlege, ob ich sie nicht Grandma Moses nennen soll.«

			»Tun Sie das nicht«, sagte Pender. »Niemals ein Auto umtaufen – das soll Pech bringen.«

			»Ich dachte, das würde nur für Boote gelten.«

			»Für Autos auch. Meine Frau bekam bei der Scheidung meinen alten Thunderbird. Hat den Namen von Lola auf Daisy geändert – den des Autos natürlich. Drei Wochen später hatte sie einen Totalschaden.«

			»Ist ihr was passiert?«

			»Ich sagte Ihnen doch, sie hatte einen Totalschaden.«

			»Ihre Frau, habe ich gemeint.« Dann schaute Dorie zu ihm hinüber und sah ihn grinsen; sie konnte nicht umhin festzustellen, dass er nicht halb so hausbacken war, wenn er grinste.

			Am Tor von Pebble Beach mussten sie anhalten und dem Wachmann Auskunft erteilen, was sie hier zu suchen hatten, um die unverschämten sieben Dollar Eintritt nicht zahlen zu müssen. »Einfach widerlich hier«, murmelte Dorie mit zusammengebissenen Zähnen.

			»Ich nehme mal an, Sie spielen nicht Golf.«

			»Nein, ich male. Und diese Säcke hier bilden sich ein, ihnen würde eine der größten landschaftlichen Schönheiten der Welt gehören. Haben Sie heute die Lone Cypress gesehen?«

			»Unglaublich«, sagte Pender.

			»Wussten Sie, dass es verboten ist, irgendwelche Bilder davon zu verkaufen? Wenn Sie in einer Galerie ein Gemälde dieses Baums ausstellen, kriegen Sie von der Pebble Beach Corporation einen Prozess angehängt.«

			Es war kurz nach neun, als sie vor der Lodge hielten. Dorie musste aussteigen und um das Auto herumgehen, um Pender rauszulassen – die Beifahrertür ließ sich nicht von innen öffnen.

			»Leider weiß ich nicht, ob das erlaubt ist«, sagte sie. »Ist es okay, einen FBI-Agenten zu umarmen?«

			»Normalerweise müssen Sie da mehrere Formulare in dreifacher Ausfertigung ausfüllen und bei der …«

			Aber sie hatte bereits die Arme um ihn geschlungen. »Vielen Dank.«

			»Es war mir ein Vergnügen.« Das war es auch: Sie gab ihm eine richtige Ganzkörperumarmung – nicht irgend so einen zaghaften, verkrampften, schmalbrüstigen Unsinn. Und sie war so groß, dass sie gut aneinander passten. »Dann halten Sie mal die Ohren steif – und versuchen Sie, sich nicht zu viel Sorgen zu machen. Diese Typen schlagen in Zyklen zu. Die Abstände werden zwar in der Regel kürzer, aber nach dem zu schließen, was Sie mir erzählt haben, sind es wahrscheinlich noch zwei Monate, bis er wieder aktiv wird. Das müsste an sich mehr als genug Zeit sein, um ihn zu schnappen.«

			»Gut, das zu wissen«, sagte Dorie. »Wenn auch auf eine etwas verquere Art. Aber Sie lassen wieder von sich hören, nicht wahr?«

			»Ich rufe Sie morgen an.«

			»Ich bin den ganzen Tag zu Hause.«

			Das hatte Dorie zumindest vor. Im Februar hatte sie in der Plein Air Gallery in Carmel eine Ausstellung. Obwohl bereits genügend Material für die Wandflächen zur Verfügung stand, kannte sie sich gut genug, um die unvermeidliche Panik vorherzusehen, die sie mit näher rückender Ausstellungseröffnung befallen würde: Die bereits ausgewählten Bilder würden ihr plötzlich wie der letzte Schund vorkommen, weshalb es in dieser Phase ihrem Seelenfrieden äußerst zuträglich wäre, etwas Ersatz parat zu haben. Und nachdem ihre Ölbilder mindestens drei Monate zum Trocknen brauchten, wurde es Zeit, sich dahinter zu klemmen.

			Deshalb würde sie den morgigen Tag damit zubringen, letzte Hand an Waynes Sonnenuntergang anzulegen, Leinwände zu grundieren und sich für einen Malmarathon in Stimmung zu bringen. Fünf kommerzielle Landschaften in fünf Tagen, angefangen mit dem Glockenturm drüben in der Carmel Mission, der mit Abstand der todsicherste Verkaufsschlager war, seit man die Lone Cypress für tabu erklärt hatte.

			Das Problem war nur, dass Dorie den idiotischen Turm schon zu jeder Jahreszeit und aus jedem nur erdenklichen Blickwinkel gemalt hatte – und das war der Grund, warum sie noch einen Tag brauchte, um sich dafür in Stimmung zu bringen. Sie hatte schon als Kind davon geträumt, einmal von ihrer Malerei leben zu können – ein Traum, der nicht ganz hielt, was er versprochen hatte. Aber gab es überhaupt etwas, bei dem es sich anders verhielt?

			Als sie zu ihrem unbeleuchteten Haus zurückkehrte und im Dunkeln den Schlüssel ins Schloss fummelte, begann sie, sich wegen ihrer Stromsparmaßnahmen Gedanken zu machen. Wie einfach wäre es, ihr in den Sträuchern aufzulauern und an der dunklen Haustür über sie herzufallen. Vielleicht sollte sie sich einen dieser mit einem Bewegungsmelder gekoppelten Scheinwerfer anschaffen – dann ginge das Licht nur an, wenn sie es brauchte. Am Anfang aller ernst zu nehmenden Sicherheitsvorkehrungen stünde allerdings die Reparatur des Ateliertürschlosses, das schon drei, vier Jahre kaputt war.

			Einmal drinnen, fühlte sich Dorie sofort geborgen im vertrauten Dunkel des Hauses, in dem sie aufgewachsen war. Sie brauchte die Flurbeleuchtung nicht anzumachen, um in die Küche zu finden, wo sie den Wasserkessel im Dunkeln aufsetzte, nicht um Strom zu sparen, sondern um die blaue Gasflamme tanzen zu sehen. Dorie war ein sehr stark visuell ausgerichteter Mensch; als Kind hatte sie ihrem Vater einmal verraten, das Blau der Gasflamme sei das schönste Blau der Welt.

			»Nein, Liebling, da muss ich dir leider widersprechen«, hatte er nachdenklich erwidert, und die Zischlaute waren nass und schmatzend um den Stiel seiner Pfeife herausgekommen. »Das schönste Blau der Welt ist das Blau in den Augen meines kleinen Lieblings.«

			Ach, Daddy, dachte sie jetzt, das hast du wirklich schön gesagt. Er war jetzt zwölf Jahre tot, aber er fehlte ihr immer noch. Mom auch – er hatte sie nur um sechs Monate überlebt. Hatte einfach aufgegeben ohne sie. Sie waren zusammen im alten Friedhof von Monterey draußen bei El Estero begraben worden, nicht weit vom Dennis the Menace Park; trotz ihrer damals vierzig Jahre hatte Dorie diese zweite Beerdigung, die sie zur Vollwaise gemacht hatte, zutiefst erschüttert.

			Aus irgendeinem Grund erschien Dorie die blaue Flamme an diesem Abend nicht ganz so faszinierend – sie kam ihr kalt vor, wie das Licht von einem fernen Stern. Dann machte sie die tief über dem Küchentisch hängende Lampe an, und ihr Albtraum begann.

			Zuerst dachte sie, es wäre ein Albtraum, der Albtraum mit der Maske im Fenster. Denn da war das Fenster, hoch oben in der Wand, und da war die Maske, eine weiße Maske wie die des Lone Ranger, und die Augenöffnungen waren leer, genauso, wie sie das in ihrem Traum immer waren.

			Aber weder schrie sie, wie sie das jedes Mal im Traum tat, noch wachte sie wie sonst auf. Stattdessen begann ihre Kopfhaut zu prickeln, und sie sah die vertrauten bunten Glühwürmchen vor ihren Augen herumschwirren, als sie durch das Dunkel taumelte.

			Sieben

			In den sieben Jahren, die Linda Abruzzi beim FBI war, hatte sie jede Menge beschissene Aufträge übernommen und Unmengen von Papierkram erledigt – Beschäftigungshintergrund-Überprüfungen, Wo-ist-das-Geld-RICO-Stichproben und Autodiebstahl-Ermittlungen, bei denen sie Autonummern-Computerausdrucke vergleichen musste, die länger waren als sie selbst groß –, aber noch nie etwas so abstumpfend, Augen belastend und einschläfernd Langweiliges wie vierzehn Aktenordner mit schlampig kopierten Kontoauszügen durchzusehen.

			Ihre spontane Reaktion war gewesen, sich einfach zu drücken. Sie war mit den Fingerspitzen durch die ersten Belege spaziert, hatte sich aufs Geratewohl ein paar Kontonummern notiert, bevor sie schließlich Miss Pool über die Sprechanlage fragte, ob sie ihr die Nummer des Morddezernats des Chicago Police Department geben könne.

			»Ich komme gleich«, war die etwas verwirrende Antwort.

			»Nein, ich brauche nur …«

			Wenige Momente später erschien Miss Pool in Lindas Tür. Sie hatte ihre Jacke abgelegt; darunter trug sie ein ärmelloses schwarzes Jersey. Gute Oberarme für eine Frau ihres Alters, fand Linda; da wabbelte nichts – sie ging wohl ins Fitnessstudio.

			»Sie hätten nicht extra zu kommen brauchen – ich wollte nur eine Telefonnummer.«

			»Ich weiß, meine Liebe – aber sollten Sie nicht lieber erst diese Ordner durchsehen?«

			»Warum sollte ich? Sie wissen genauso gut wie ich, dass das nur eine Beschäftigungstherapie ist.«

			»Weil Maheu offensichtlich nicht will, dass Sie es tun.«

			»Jetzt reden wir vollends aneinander vorbei«, sagte Linda. »Warum will Maheu nicht, dass ich diese Unterlagen durchsehe, die er mich durchzusehen gebeten hat?«

			»Weil er nicht will, dass Sie etwas finden.«

			»Aber da gibt es doch auch gar nichts zu finden!«

			»Ach?«, sagte Pool geheimnisvoll, hob mit einer schwungvollen Geste die linke Hand und tippte auf den ziemlich maskulinen Onyxring, den sie an ihrem Ringfinger trug, bevor sie den Raum verließ und an ihren Schreibtisch zurückkehrte.

			»Ach so.« Ein Ringer (Ringer = Doppelgänger, Doppelagent) – natürlich. Pool hatte sie gerade gewarnt, dass sich möglicherweise weder Maheu noch die Spionageabwehr beschränkt genug waren, einen getürkten Kontoauszug unter die Unterlagen zu schmuggeln – etwas so Auffälliges, dass es einem gewissenhaften Ermittler nicht entginge, und so verdächtig, dass es nur ein Doppelagent nicht melden würde.

			Das hatte zur Folge, dass Linda den ganzen Tag auf dem Boden arbeitete – das war einfacher, als die Ordner auf den Schreibtisch zu hieven –, und bei Dienstschluss bis zum Gesäß heraufziehende Schmerzen in den Beinen hatte, die so steif waren, dass sie sich an der Schreibtischkante aufstützen musste, um hochzukommen. Miss Pool, die den Kopf zur Tür hereinsteckte, um ihr einen guten Abend zu wünschen, eilte ihr zu Hilfe.

			»Lassen Sie sich von diesen Mistkerlen bloß nicht kleinkriegen«, flüsterte Pool, die sich sogar als noch kräftiger erwies, als Linda vermutet hatte, als sie ihr zu ihrem Stuhl half.

			»Auf gar keinen Fall«, sagte Linda und drehte ihren Schreibtischstuhl zu ihrem Computer herum, um sich wieder in phobia.com einzuloggen – sie war jetzt nicht mehr im Dienst.

			Pool schüttelte bedauernd den Kopf: »Tut mir leid, keine Überstunden.«

			»Ich lasse sie mir nicht anrechnen.«

			»Maheu möchte, dass ich Ihre Dienststunden eintrage. Ich könnte natürlich schummeln, aber Ihr Ausweis meldet Sie jedes Mal, wenn Sie durch eine Tür gehen, an oder ab. Dann sind da noch die Logs am Tor und die …«

			»Schon gut, ich habe verstanden. Und nochmals vielen Dank für den Tipp mit dem, Sie wissen schon …« Linda tippte auf ihren blanken Ringfinger.

			»Nicht der Rede wert.«

			»Nein, ich …«

			»Ich meine das ganz wörtlich«, sagte Pool. »Erzählen Sie niemand davon.«

			Die Fahrt zurück nach Georgetown war der typische Beltway-Albtraum. Im Labyrinth des Stoßverkehrs drängte sich ein Geländewagen auf Lindas Spur und rammte fast den vorderen Kotflügel des Geo, und als sie hupte, zeigte ihr der Fahrer den Finger. Linda überlegte, ob sie, nur um ihm einen Schreck einzujagen, ihre Dienstmarke zücken sollte, aber dann fiel ihr ein, dass die Zeiten, in denen man jemanden mit einer Dienstmarke einschüchtern konnte, längst vorbei waren – heutzutage brauchte man dafür schon eine Waffe.

			Nicht, dass sie ihre Waffe, selbst wenn sie eine getragen hätte, wegen so einer Lappalie gezogen hätte. Aber im Lauf der Jahre hatte Linda gelernt, dass bewaffnet zu sein die Art und Weise veränderte, wie sich eine Frau, insbesondere eine kleine Frau, in Relation zur Welt sah. Und nachdem sie inzwischen nicht mehr kräftig und sicher genug auf den Beinen war, um die Selbstverteidigungstechniken anzuwenden, die sie in der Academy gelernt hatte, fand Linda, das FBI hätte darauf bestehen sollen, dass sie eine Waffe trug – zumindest bis sich bei ihr die ersten Anzeichen visueller oder kognitiver Beeinträchtigung zeigten.

			Aber es hatte keinen Sinn, sich darüber graue Haare wachsen zu lassen, sagte sie sich. Das FBI war nicht fair, die Krankheit war nicht fair, und das Leben war nicht fair – der reinste Beschiss. Besser, sie konzentrierte sich auf ihre Aufgabe. Denn sie hatte immer noch eine Aufgabe, eine wichtige sogar – der einzige Haken an der Sache war, dass sie ihr in ihrer Freizeit nachgehen müsste, solange ihr Gott in seiner unendlichen Weisheit nicht Maheu vom Hals schaffen würde.

			In dem Brownstone-Haus in Georgetown brannte kein Licht, als Linda nach Hause kam. Das war nicht weiter ungewöhnlich. Jim und Gloria Gee waren beide Anwälte, kinderlose Doppelverdiener, die häufiger auswärts aßen als zu Hause. Gloria hatte Linda einen Zettel – Essen und Kino, spät zurück – auf den Küchentisch gelegt und daneben die Zeitung, vorsorglich schon bei den Wohnungsannoncen aufgeschlagen. Ein Wink mit dem Zaunpfahl, dachte Linda – irgendwie war der Übergang von der Bleib so lange du willst-Phase zur Bist du immer noch da?-Phase sehr abrupt erfolgt.

			Während sie den Auflauf in der Mikrowelle aufwärmte, sah Linda ohne große Hoffnung die Wohnungsangebote durch. Sie wusste bereits, was sie in ihrer Preisklasse finden würde – nichts – und fragte sich wieder einmal, ob sie auf das Angebot eingehen sollte, das ihr Pender am Abend zuvor gegen Ende der Party gemacht hatte (sie war dann doch nicht gleich wieder gegangen); er hatte ihr vorgeschlagen, in eins der freien Zimmer in dem alten Haus am Kanal einzuziehen. Wäre schön und ruhig da draußen – außer Pender hatte Hintergedanken. Dann blickte sie an sich hinab und lachte. Aber sicher – bei einer Femme fatale wie ihr. Es sind die Knöchelstützen – die machen die Männer ganz verrückt.

			Nach dem Abendessen ging Linda ins Wohnzimmer und setzte sich an den Computer der Gees, richtete sich ein erfundenes Netscape-Userprofil für ein Alter Ego ein, ging dann auf die Seite phobia.com, die Website der PWSPD Association, und meldete sich in der Diskussionsrunde an, indem sie den Usernamen Skairdykat und das Passwort Huh eingab. Der Teilnehmerzähler sprang von 0 auf 1 – Linda war allein. Sie klickte die Archive an, las ein paar Wochen rückwärts, bis sie ein Gefühl für den Jargon bekam, und begann ihre erste Nachricht in die Eingabezeile zu tippen:

			Hallöchen. Hier Skairdykat. Macht mich bitte nicht gleich zur Schnecke, wenn ich Mist baue, ich mache das nämlich zum ersten Mal. Hauptsächlich, weil ich bisher noch auf keine Diskussionsrunde gestoßen bin, bei der ich mitmischen wollte. Aber wenn ich eure Geschichten so lese, ist das, als würdet ihr über mein Leben schreiben. Fast so, als würde ich endlich nach Hause kommen. Jedenfalls, das ist meine Story: Ich bin …

			(Keine Notwendigkeit, Alter oder Geschlecht schon einzugrenzen; wenn er anbeißt, können wir ein Treffen vereinbaren und die entsprechenden Köder auslegen.)

			… Single und habe, solange ich zurückdenken kann, tödliche Angst vor …

			(Warum nicht Schlangen verwenden – klingt sicher glaubwürdiger, als wenn ich etwas erfinde.)

			… Schlangen. Das ist Ophidiophobie, wie die meisten von euch wahrscheinlich wissen. Das Schlimmste daran ist, ich lebe …

			(Möglichst vage bleiben – wenn jemand anbeißt, kann ich später improvisieren.)

			… allein, und manchmal habe ich solche Angst, draußen könnte eine Schlange sein, dass ich mich nicht traue, das Haus zu verlassen. Ich würde mich sehr freuen, mit jemandem, der versteht, wie ich mich fühle, zu chatten und mich vielleicht auch mal mit ihm zu treffen. Wenn also jemand …

			(Wie soll ich das ausdrücken? Möchte nicht zu direkt sein, aber wenn der Mörder die PWSPD-Website zum Aufreißen benutzt, wird er sicher so bald wie möglich privat mit mir kommunizieren wollen.)

			… direkten Kontakt mit mir aufnehmen möchte, meine E-Mail-Adresse ist skairdykat@netscape.com …

			(Sonst noch was? Noch nicht. Schließlich werfe ich nur meine Angel aus. Eleganter Abgang.)

			Dann also, schön, dass es euch gibt, ihr tapferen PWSPDs. Hoffe, bald von jemand zu hören. Tschau tschau, Skairdy.

			Nachdem sie ihre Nachricht noch einmal gelesen und ein paar kleine Korrekturen angebracht hatte, führte Linda den Cursor auf den VERSENDEN-Button, holte tief Luft und machte Skairdy mit einem simplen Mausklick zu einem Köderstückchen, das irgendwo im Cyberspace an einem Haken hing.

			Acht

			Dorie öffnete die Augen und nahm eine erste Schadensfeststellung vor. Ihre Stirn schmerzte, und sie hatte eine kleine Beule – anscheinend war sie damit auf den Boden oder auf dem Weg dorthin gegen die Tischkante geschlagen, aber es war nirgendwo Blut oder sonst eine Blessur zu registrieren, nur eine schmerzende Stelle über dem Haaransatz. Wenigstens hast du dir nicht wieder die Nase gebrochen, sagte sie sich – sie hat ohnehin schon mehr Charakter, als sie vertragen kann.

			Als sie sich, noch ganz benommen, langsam aufsetzte, achtete sie darauf, dass sie dem Fenster den Rücken zugekehrt hielt. Schon solange sie zurückdenken konnte, träumte Dorie von Masken, ging ihnen aus dem Weg und wurde bei ihrem Anblick ohnmächtig. Aber dass sie an Halluzinationen litt und wegen Masken in Ohnmacht fiel, die gar nicht da waren – das wäre eine neue, höchst beängstigende Entwicklung.

			Außer natürlich: Im Fenster war tatsächlich eine Maske. Aber um sich davon zu überzeugen, hätte sie sich umdrehen müssen. Dazu fühlte sie sich allerdings noch nicht imstande, nicht in ihrem momentanen Zustand, mit brummendem Kopf und klopfendem Herzen und wo sich alles um sie herum zu drehen begann und ihr Magen …

			Uuups, jetzt kommt alles hoch. Dorie konnte den Kopf gerade noch rechtzeitig zur Seite drehen, um ihre Kleider nicht zu beschmutzen. Nachdem sie sich übergeben hatte, kroch sie einen Meter weg und ließ sich in voller Länge auf die Seite sinken, einen Arm ausgestreckt wie Adam an der Decke der Sixtinischen Kapelle.

			Dann fiel ihr ein, mal irgendwo gelesen zu haben, dass Kopfschmerzen, Übelkeit und Schwindel Symptome einer Gehirnerschütterung waren und dass man in so einem Fall auf gar keinen Fall seinem Schlafdrang nachgeben sollte. Sie versuchte sich auf alle viere aufzurichten, aber das war, als kämpfte sie gegen die Schwerkraft auf dem Jupiter an – irgendwie war auch die Erde unter ihr ungeheuer schwer geworden und zog sie in dieses traumlose Dunkel hinab.

			Du musst dagegen ankämpfen, redete sie sich gut zu, als sie wieder auf den Küchenboden sank, den Kopf auf das Kissen ihrer gefalteten Arme gebettet. Du musst unbedingt dagegen ankämpfen. Aber an diesem Punkt konnte sie sich schon nicht mehr erinnern, wogegen sie ankämpfen sollte oder warum. Trotzdem fühlte sie sich vage schuldig.

			»Später, Mom«, murmelte sie, als die Dunkelheit über ihr zusammenschlug. »Ich werde später sauber machen, Ehrenwort.«

			Später.

			Immer noch auf dem Boden, aber inzwischen auf dem Rücken, den Kopf in jemandes Schoß. Ein kühles, feuchtes Tuch auf der Stirn, der Rand eines Glases an ihren Lippen. Sie roch den modrig-scharfen Hustensaftgeruch von Brandy, schlürfte, schluckte, hustete schwach. Dann öffneten sich ihre Augen flatternd, und eine Männerhand legte sich auf ihren Mund, um ihren Schrei zu ersticken. Obwohl ihr der Schock durch und durch ging, überraschte es Dorie nicht so besonders, dass das Gesicht, das sich über sie beugte und nur wenige Zentimeter auf dem Kopf stehend über ihrem eigenen verharrte, eine heimtückisch grinsende Kabuki-Maske trug. Irgendwie schien es sogar fast unvermeidlich.

		


		
			IV

			Nur eine weitere nackte Leiche

		


		

			Eins

			Als Missy am frühen Donnerstagmorgen die Augen öffnete, stellte sie fest, dass sie in einem fremden Zimmer lag, in einem Bett, das nicht ihr eigenes war. Verängstigt und desorientiert begann sie nach Simon zu rufen, bis ihr einfiel, dass sie auf der Schlafcouch in Ganny Wilsons Wohnzimmer war und dass Ganny ihr Pfannkuchen zum Frühstück versprochen hatte. Nur dass Ganny sie Hackkuchen nannte – manchmal hatten andere Leute für dieselbe Sache andere Namen.

			Doch sobald Missy an Essen zu denken begann, merkte sie, dass es in ihrem Bauch heftig rumorte und dass sie deswegen wach geworden war. Diese ganzen leckeren Sachen, die Ganny immer machte: im eigenen Saft geschmortes Hähnchen, gebackene Maiskolben, panierte Okras (Missy aß nur die Panade, nicht die Okras selbst), Süßkartoffelauflauf und nach dem Abendessen so viel kleine Sesamkekse, wie sie verdrücken konnte. Bennie Cakes nannte Ganny sie. Und jetzt wollte das alles auf einmal raus.

			»Oh-oh«, sagte Missy zu Tweety, der in seinem kleinen eckigen Käfig auf dem Fernseher herumhopste. »Das wird ein Stinkie.« Als sie sich dann aufsetzte und die Beine über die Kante des Schlafsofas schwang, wurde ihr der Grund für ein weiteres Oh-oh bewusst: Sie konnte sich nicht erinnern, wo der Topf war.

			»Ganny! Ganny, ich muss mal!« Keine Antwort. Die Krämpfe wurden schlimmer. Um sich besser erinnern zu können, presste sie die Handflächen fest an ihre Schläfen. Denk nach, Dummerchen – du warst doch gestern Abend auf dem Topf. Nur Ganny sagt Klo dazu. Andere Leute, andere …

			Dann fiel es ihr wieder ein: Man musste durch Gannys Schlafzimmer. Damit ihr die Pyjamahose nicht runterrutschte, hielt Missy sie am Bund fest, als sie, wegen der Krämpfe vornübergebeugt, durch das Zimmer tappte. Bitte lass nicht zu, dass ich in meinen Pyjama mache, betete sie zu Jesus. Bei sich zu Hause konnte sie Jesus um nichts bitten, weil Simon sagte, dass er dort nicht existierte, aber in Gannys Haus war es in Ordnung, ihn um Hilfe zu bitten, weil er hier überall existierte: In jedem Zimmer gab es Bilder und Statuen von ihm – das Jesuskind in der Krippe, der erwachsene Jesus am Kreuz und schlafend im Schoß seiner Mami. Missy konnte sich nicht an ihre Mami erinnern, aber Simon schon.

			Missys Gebete wurden erhört. Ohne Ganny zu wecken, schlich sie auf Zehenspitzen durch ihr Zimmer, machte ihr Stinkie und fühlte sich danach viel besser. Als sie aus der Toilette kam, schlief Ganny immer noch. Sie lag mit dem Gesicht zur Wand unter der Decke.

			»Löffelchen?«, fragte Missy. Gannys Schweigen als Zustimmung deutend, schlüpfte sie zu ihr unter die Decke und kuschelte sich an ihren Rücken. Aber irgendetwas stimmte nicht – Ganny war so steif, dass es sich anfühlte, als schmiegte sie sich an einen Holzstuhl.

			»Bist du krank?«, fragte Missy und legte Ganny die Hand auf die Stirn, so wie Ganny das immer tat, wenn Missy krank war. »Nein, kühl wie eine Gurke. Los, Ganny, wach schon auf.«

			Aber Ganny wachte nicht auf. Behutsam zog Missy am Kragen ihres Nachthemds. »Ganny, ich habe Hunger.« Keine Antwort. Missy zog die Bettdecke zurück und sah, dass sich in der Gesäßgegend von Gannys langem weißem Nachthemd ein kaffeefarbener wässriger Fleck befand. »Oh-oh.« Jetzt verstand sie – es war Ganny, die ins Bett gemacht hatte, und sie schämte sich so, dass sie sich schlafend stellte. Das hatte Missy auch schon mal getan, als sie noch klein war, und Ganny war darauf eingestiegen, hatte ihr die Schlafanzughose ausgezogen, hatte sie ins Bad getragen, sie sauber gemacht, das Bettzeug gewechselt, sie wieder ins Bett gepackt und anschließend kein Wort darüber verloren.

			Missy beschloss, die Sache genauso anzupacken – gewissermaßen. Sie kroch aus dem Bett, zog die Decke über Gannys Malheur zurück und verließ das Zimmer, um Ganny zu ermöglichen, sich ungestört sauber zu machen.

			Aber als Missy nach, wie es ihr schien, sehr langer Zeit wieder ins Schlafzimmer zurückkam – immerhin hatte sie in der Zwischenzeit eine Sechserpackung kleiner gezuckerter Donuts verputzt –, hatte sich Ganny noch immer nicht gerührt. Leise – irgendwie war Missy klar, dass sie sich im Bereich von etwas Ernstem befand, auch wenn sie nicht sicher war, was es war – tappte sie auf die andere Seite des Betts, und jetzt sah sie, dass eine Hälfte von Gannys Gesicht, die Seite, auf der sie lag, schwarz und geschwollen war und dass Gannys Augen zwar offen waren, aber dass sie nicht aus ihnen herausschaute.

			Erschrocken, fasziniert, noch nicht ganz bereit, das alles zu begreifen, rückte Missy etwas näher heran und sah, dass sich zwischen Gannys leicht offen stehenden Lippen spinnwebenfeine Fäden wattig-weißen getrockneten Speichels spannten, als hätten kleine Elfen sie wieder zuzunähen versucht.

			»Arme Ganny«, sagte sie, so leise sie konnte – Simon warf ihr immer vor, dass sie zu laut spräche. Sie wusste, sie musste etwas tun – aber was? Die Polizei durfte sie nicht anrufen, obwohl sie die 911 wählen konnte: Simon hatte ihr eingetrichtert, wenn die Polizei je in ihr Haus kommen sollte, hätte das zur Folge, dass entweder sie ihm weggenommen würde oder er ihr, und in beiden Fällen würde sie zwangsläufig in einem Heim für geistig Minderbemittelte enden.

			Geistig minderbemittelt: Genau das waren die Wörter, die er jedes Mal verwendete, wenn er ihr diesen Vortrag hielt, und Missy hatte inzwischen solche Angst vor ihnen, dass sie oft schon weinte, wenn er zu »in beiden Fällen« kam. Dann hörte er immer auf und trocknete ihre Tränen und versprach ihr, immer für sie da zu sein, und umgekehrt versprach sie ihm, dass sie nie, nie, nie die Polizei anrufen würde.

			Das kam also nicht infrage. Aber sie sollte auch nicht mit Fremden sprechen. In Momenten wie diesem gab es nur einen Menschen, an den Missy sich wenden konnte – nur einen Menschen, an den sie sich wenden durfte: Simon.

			Als Erstes musste sie sich anziehen. Nein, zuerst ausziehen. Missy schlüpfte aus dem Pyjama, dann leerte sie den Inhalt ihrer Reisetasche auf das Schlafsofa. Die Unterwäsche rauszusuchen war einfach – sie war weiß und die Etiketten waren hinten. Auch die Socken waren einfach – es war egal, an welchem Fuß man sie anzog, solange man nur zwei mit derselben Farbe nahm.

			Was Hose und Hemd anging, wusste Missy, sie mussten der Witterung angemessen sein, wenn man an dem betreffenden Tag ins Freie wollte. Nachdem sie es mit einiger Mühe geschafft hatte, die Küchentür zu entriegeln, trat sie nur in Strümpfen und Schlüpfer in Gannys sonnenbeschienenen Garten hinaus und spürte die Wärme der Herbstsonne auf ihrer bloßen Haut. Eindeutig Shorts- und T-Shirt-Wetter – und Sonnenbrille.

			Sie war froh über jede Gelegenheit, ihre Sonnenbrille aufsetzen zu können, die mit ihrem rosa Gestell und den tropfenförmigen Gläsern nicht nur todschick war, sondern auch ihre Augen verbarg, sodass Fremde nicht gleich merkten, dass sie Down hatte (dachte sie zumindest). Sie ließ die Tür offen, als sie wieder nach drinnen tappte, suchte aus dem Haufen auf dem Schlafsofa karierte Bermudas und ein Special Olympics-T-Shirt heraus und ging damit in die Küche, um sich beim Anziehen die Blumen in Gannys Garten ansehen zu können. Die violetten Winden, die am Zaun hochkletterten, leuchteten in der Sonne, und die goldgelben Sonnenblumen, die höher waren als Missy, begannen gerade ihre Samen zu zeigen.

			Es waren mehrere Versuche nötig, um ihre Deedees – weiße Adidas-Laufschuhe – jeweils an den richtigen Fuß zu kriegen, die Zungen schön glatt statt verkrumpelt hinzubekommen und die Klettverschlüsse fest, aber nicht zu fest anzuziehen. Als sie fertig war, hängte sie sich die rosa Plastikhandtasche, die zu ihrer Sonnenbrille passte, über die Schulter, nahm Tweetys Käfig und verließ mit finster entschlossener Miene das Haus.

			»Schön hier bleiben, Ganny!«, rief sie von der Tür aus noch einmal zurück. »Ich hole Simon.«

			Zwei

			So reizvoll Pebble Beach am späten Nachmittag gewesen sein mochte, war es irgendwie noch bezaubernder, wenn am frühen Morgen der Nebel in Lumpen und Fetzen über die moosgrünen, vom Tau schimmernden Fairways trieb. Und als wollte der Platz sein zickiges Verhalten gegenüber Pender am Tag zuvor wieder gutmachen – oder vielleicht auch nur, weil er ihn, wunderschöner Mistkerl, der er war, noch eine Weile länger am Haken zappeln lassen wollte –, überhäufte er ihn mit Gunstbeweisen. Die feuchte Luft hinderte seine ungestüm geschlagenen Bälle daran, zu weit zu fliegen, die von der Bucht hereinkommende Brise hielt sie trocken, und die betauten Greens ersparten es mehr als einem zu festen Putt, am Loch vorbeizuflutschen und bis nach Maui zu kullern.

			Bis kurz vor zehn Uhr löste sich der Nebel auf und ließ den Himmel in einem blank geschrubbten Blau erstrahlen. Pender ging mit einem Score von vierundachtzig Schlägen zum achtzehnten Abschlag, legte gut vor, erreichte mit drei Schlägen das Green und schaffte mit zwei Putts einen fantastischen, schamlosen Bogey: Er war unter neunzig geblieben.

			Nach ihrer Runde Golf und nach einem gepflegten Lunch im Roy’s drüben in Spanish Bay – ein Kobe-Rindercarpaccio, so hauchdünn geschnitten, dass die Scheiben fast durchsichtig waren – zogen sich Pender und Dolitz auf ihre Zwei-Schlafzimmer-Suite in der Lodge zurück. Für Sid war es Zeit für ein Mittagsschläfchen; für Pender Zeit, sich an die Arbeit zu machen. Als Erstes rief er Linda Abruzzi an.

			»Linda, hier Pender.«

			»Hi, Ed – amüsieren Sie sich gut?«

			»Könnte nicht besser sein. Das Wetter ist absolut spitzenmäßig – und ich bin heute Morgen in Pebble unter neunzig geblieben.«

			»Ist das gut?«

			»Nur, wenn Ihr Handicap höher ist als das Alter, ab dem man in diesem Land Alkohol trinken darf.«

			»Haben Sie schon mit Dorie Bell gesprochen?«

			»Gestern Abend bei ihr zu Hause.«

			»MDF?«

			»Sicher nicht – ich glaube, die Frau ist absolut ernst zu nehmen …« Er begann, ihr den Plan zu erläutern, den er am Abend zuvor auch schon mit Dorie Bell besprochen hatte. Linda unterbrach ihn, um ihm von Maheu und den Kontoauszügen zu erzählen.

			»Was für ein Riesenarschloch«, sagte Pender, als sie geendet hatte. »Wenn es Ihnen recht ist, werde ich mal mit McDougal reden. Liaison Support war von Anfang an sein Baby – vielleicht gönnt er uns diesen letzten Triumph.«

			»Ich hatte noch nicht mal meinen ersten Triumph«, bemerkte Linda.

			Als Nächstes rief Pender in McDougals Büro an. Dort wurde ihm mitgeteilt, der Deputy Director werde den ganzen Nachmittag in einer Besprechung sein – mit den Agenten Driver, Holz, Eisen und Putter, vermutete Pender. Er hinterließ eine Nachricht und rief dann Dorie Bell an, die ebenfalls nicht da war.

			»Hier Ed Pender«, sprach er auf ihren Anrufbeantworter. Nicht Agent Pender – er hatte beschlossen, sie zum Essen einzuladen. »Rufen Sie mich so bald wie möglich an.«

			Er hinterließ ihr seine Handynummer. Bis er das alles erledigt hatte, machte sich schließlich doch der Jetlag bemerkbar, den er schon den ganzen Tag lang zu ignorieren versucht hatte. Ein kurzes Nickerchen, versprach er sich, als er in Boxershorts und T-Shirt ins Bett stieg. Während er darauf wartete, dass ihn der Schlaf übermannte, dachte er an Dorie Bell. Clever, witzig, sichtlich bemüht, eine schwierige Phase zu überwinden, aber von ihrem Wesen her unfähig zu jeder Art von Leerlauf. Außerdem sah sie gut aus, sogar mit ihrer gebrochenen Nase. Ganz zu schweigen von diesem gewissen Etwas in ihrer Art, sich zu bewegen.

			Drei

			Bei Tagesanbruch zog sich Simon Childs in sein Schlafzimmer zurück. So erschöpft er von den Strapazen des Abends auch war, wusste er dennoch, dass er nicht so ohne weiteres Schlaf finden würde. Das war schon immer so gewesen: Auch schon vor dem Tod seiner Mutter war er ein quengeliges Baby und ein unruhiges Kleinkind gewesen, und danach hatte er an massiven Schlafstörungen gelitten, die sich in beiden multiplen Dyssomnien – Probleme einzuschlafen und Probleme durchzuschlafen – sowie in Parasomnien äußerten: Nachtangst und Schlafwandeln. Medikamente halfen: Als Jugendlicher hatte er sich im dreitägigen Wechsel mit Chloralhydrat, Seconal und Nembutal, verschrieben von den überkorrekten Ärzten seines Großvaters, beholfen, während er als Erwachsener jede pharmakologische Neuerung, ob nun legal oder nicht, ausprobiert hatte.

			Gegenwärtig war das Mittel seiner Wahl Halwane, ein noch in der Testphase befindliches kurz wirkendes Benzodiazepin, das noch nicht zugelassen war. Simon hatte im Internet, wo es den Spitznamen Halloween hatte, davon erfahren und seinen Arzt überredet, ihn auf die Liste der Versuchspersonen zu setzen; umgekehrt hatte er versprochen, während der von der FDA durchgeführten dreimonatigen klinischen Studie keine anderen Medikamente zu nehmen. Während er nie die Absicht gehabt hatte, sein Versprechen zu halten, hatte es das Mittel sehr wohl getan: fünfzehn Minuten und wamm, weg war er; drei Stunden später, und wamm, war er wieder wach.

			Wenn sie nur etwas halb so Wirksames auch für das Blinde-Ratte-Syndrom fänden, dachte Simon – was für ein einfaches, normales Leben könnte ich dann führen. Für einen Reichen jedenfalls.

			Andererseits, rief er sich in Erinnerung, hätte er ohne die ständige latente Anwesenheit der blinden Ratte nie die Höhen des Angstspiels kennengelernt, nie einen Moment von so strahlender Perfektion erlebt wie gestern Abend, als Dorie aus seinem Schoß hochgeschaut und ihre Blicke sich durch die Maske getroffen hatten, Dunkelheit und Licht, Grausamkeit und Zärtlichkeit, Angst und Hoffnung – alles endlich einmal in vollkommenem Gleichgewicht. Wie, um Himmels willen, hatte es die Welt da geschafft, sich noch weiter zu drehen?, fragte er sich.

			Als Simon merkte, dass er ungeachtet aller Vorzüge von Halwane noch viel zu aufgedreht war, um zu schlafen, beschloss er, sich Morpheus indirekt zu nähern. Zuerst gönnte er sich eine lange heiße Dusche, dann rauchte er eine dicke Tüte besten Marihuanas (das brauchte die FDA ja nicht zu wissen). Dabei saß er auf der Terrasse der Suite, die Großvater Childs von 1924, als das Haus gebaut wurde, bis zu dem Moment bewohnt hatte, in dem er bereit gewesen war, sich selbst die Kehle durchzuschneiden; anschließend war Simon, damals vierzehn, dort eingezogen.

			Aber lieber nicht an den alten Herrn denken, sagte sich Simon – so etwas war nicht kompatibel mit Entspannung. Denk lieber an die positiven Aspekte: dieses fantastische Gras, der unbezahlbare (heute noch unbezahlbarer als damals) Blick auf die Bucht von San Francisco im Morgengrauen, und last, but sicher not least der Umstand, dass er das Haus endlich einmal ganz für sich allein hatte – keine Missy, die aus dem Bad heia, heia blökte.

			Hoppla – nicht so entspannend, dieser Gedanke. Er fragte sich, wie wohl Missy und Ganny zurechtkamen – war sie schon eine zu große Belastung für die alte Frau? War es zu früh, sie anzurufen? Alte Leute schliefen selten lang.

			Nein, bloß nicht! Wenn jemals jemand einen freien Tag verdient hatte, dann Simon Childs. Außerdem kamen sie wahrscheinlich bestens zurecht, die beiden – wenn es Probleme gäbe, hätte Ganny längst angerufen. Sie war nicht so senil, dass sie nicht mehr telefonieren konnte.

			Nachdem er das billige Flittchen von Gewissen, das er sein Eigen nannte, zufriedengestellt hatte, rauchte Simon den Joint zu Ende und warf die Kippe in die offene Urne, die ursprünglich die Asche seines Großvaters enthalten hatte. Anschließend spülte er ein herzförmiges rosafarbenes Halwane mit einem Schluck Hennessy hinunter (auch das brauchte die FDA nicht zu wissen …). Er stellte den Wecker auf zehn Uhr vormittags, zog seinen Bademantel aus, schlüpfte ins Bett und gab einen wohligen Seufzer von sich, als er die kühlen, perlgrauen Laken auf seiner nackten Haut spürte. Während er darauf wartete, dass das Halloween zu wirken begann, warf er, um sich zu entspannen, seine Gedanken in die Vergangenheit aus und bekam eine saftige Pflaume von Erinnerung an den Haken.

			Sommer 1959. Nebenan wird eine neue Familie einziehen, verkündet Großvater Childs beim Abendessen. »Der Junge scheint in deinem Alter zu sein, Simp.« Das war die Kurzform von Simple, was wiederum die Kurzform von Simple Simon war. »Vielleicht freundest du dich ja mit ihm an – auch wenn ich das bezweifle.«

			Das ist ein wunder Punkt für den zehnjährigen Simon – es fällt ihm schwer, Freunde zu finden. Aber ein paar Wochen später, als nebenan der Umzugslaster vorfährt, bäckt Ganny einen Willkommen-in-der-Nachbarschaft-Kuchen, und Simon wird damit beauftragt, ihn zu überbringen. Mr. und Mrs. Carpenter erinnern Simon an Ozzie und Harriet. Sie rufen Nelson nach unten; wie sich herausstellt, ist er ein Jahr jünger als Simon. In der achten Klasse, als Simon Große Erwartungen liest, weckt die Beschreibung des blassen jungen Gentleman Assoziationen in ihm – er stellt sich Nelson Carpenters nervöse Manierismen vor, seinen Stubenhockerteint, so teigig weiß, dass man denkt, es würde ein Abdruck zurückbleiben, wenn man ihn mit dem Finger pikst. Rot geränderte Augen, strohblondes Haar, länger, als es 1957 die meisten Jungen tragen.

			Mrs. C., eine ständig herumschwirrende überfürsorgliche Mutter, schneidet jedem von ihnen eine dicke Scheibe von Gannys Kuchen ab und packt die Küchenhocker, die Milchgläser und die Strohhalme mit Schokogeschmack aus, bevor sie widerwillig davonflattert, um die Möbelpacker zu beaufsichtigen. Als sie mit dem Essen fertig sind, erklärt Simon, dass sie jetzt bei ihm zu Hause spielen werden, hopst dann von seinem Hocker und geht in Richtung Hintertür los. Er schaut nicht, um zu sehen, ob Nelson ihm folgt: Irgendwie weiß er es.

			Er nimmt Nelson mit, um ihm Ganny und Missy vorzustellen; zum Glück des frechen kleineren Jungen ist Großvater Childs im Büro. Und der blasse junge Gentleman besteht den Missy-Test mit Bravour: Er macht sich nicht über sie lustig und er – ein gewichtiges Wort, aber Simon weiß, was es bedeutet – bevormundet sie nicht. Im Gegenteil, Nelson und Missy kommen fast zu gut miteinander aus; Simon nimmt Nelson nach oben in sein Zimmer mit, damit er seinen neuen Freund ganz für sich allein haben kann.

			»Möchtest du mal Skinny sehen?«, fragt Simon.

			»Wer ist Skinny?«

			»Mein Haustier.«

			»Ist es ein Hund oder eine Katze? Ich habe nämlich ein bisschen Angst vor Hunden und Katzen.«

			»Nein.«

			»Ein Vogel?«

			»Nein.«

			»Ein Fisch?«

			»BSSSS.« Simon imitiert einen dieser Summer, wie man sie aus Quizsendungen kennt. »Jetzt hast du alle Ratemöglichkeiten aufgebraucht.« Er holt Skinnys Käfig unter dem Bett hervor.

			»Eine Schlange!« Nelson artikuliert die Wörter mühsam.

			»Ja. Eine echte gestreifte Mamba, die giftigste Schlange der Welt. Ein Biss, und dir fällt der Zipfel ab und du stirbst.«

			Skinny ist natürlich nur eine stinknormale Ringelnatter – Simons Giftschlangenphase liegt noch vor ihm –, aber das weiß Nelson nur zu offensichtlich nicht. Er wird ganz still und steif, nur dass er irgendwie auch zittert, wie Daffy Duck am Nordpol, etwa so, als würde er in Millionen winzige Teilchen zerspringen, wenn man ihm jetzt einen Schlag versetzte. Simon spürt, dass er einen Steifen bekommt. Er öffnet den Reißverschluss seiner Kaki-Shorts und fummelt ihn durch den Schlitz seiner Unterhose, bis er heraussteht.

			»Küss ihn«, befiehlt er Nelson. »Nur einmal. Wenn du ihn küsst, passe ich auf, dass Skinny dich nicht beißt.«

			»Ehrenwort?«, fragt der kleine Nelson, immer noch starr vor Angst, immer noch zitternd.

			»Vertrau mir«, erwidert der kleine Simon.

			Als Simon drei Stunden nach Einnahme des Halwane aufwachte, fühlte er sich so ausgeruht, als hätte er die ganze Nacht geschlafen, und er hatte einen Morgenständer. So einen hatte ich schon Jahre nicht mehr, dachte er, als er seine ungewöhnliche Erregung im Schlafzimmerspiegel bewunderte. Gutes Zeug, dieses Halwane – muss mir ein paar für das Fluchtgepäck aufheben.

			Oder war es vielleicht gar nicht das Halwane, dem er die Erektion zu verdanken hatte? Vielleicht war es die Erinnerung an Nelson, bevor er eingeschlafen war. Muss den alten Nellie demnächst mal wieder besuchen. Das letzte Mal, als Simon Erkundigungen eingezogen hatte, war er immer noch in Concord ansässig gewesen; er wohnte in dem Haus, das er nach dem Tod seiner Eltern gekauft hatte. Wahrscheinlich war die ganze Großvater-Childs-Geschichte – Totschlag schlimmstenfalls – inzwischen verjährt, und das bedeutete, dass das empfindliche Gleichgewicht, die gegenseitige Erpressung, die sie all die Jahre voneinander ferngehalten hatte, aufgehoben war.

			Vielleicht waren es aber auch nicht Nelson oder das Halwane – vielleicht war es die Aussicht auf das Spiel dieses Vormittags, die Simon so erregte. Wenn das zutraf, war es richtig gewesen, sich das Beste bis zum Schluss aufzusparen, sagte er sich. Oder zumindest für später – wenn ständig die blinde Ratte auf der Lauer lag, das wusste Simon, konnte es kein ›bis zum Schluss‹ geben.

			Vier

			Kopfschmerzen. Die Art Kopfschmerzen, die so tief gehen, dass man sie im Bauch spürt. Und Schmerzen am ganzen Körper, wie nach einem Autounfall. Als ob sie diesmal Daddys Auto zu Schrott gefahren hätte.

			Entschuldige. Daddy, es tut mir furchtbar leid.

			Und Daddy sagt: Solange dir nur nichts passiert ist, mein Schatz – alles andere spielt keine Rolle.

			Aber der Chrysler – es ist ein Totalschaden.

			Dafür gibt es doch eine Versicherung, mein Schatz. Jetzt ruh dich schön aus.

			Okay, Daddy.

			Als Dorie ein paar Minuten – oder ein paar Sekunden oder ein paar Stunden – später die Augen öffnete, umgab sie Dunkelheit, echte, undurchdringliche Dunkelheit. Als Malerin wusste sie, wie selten so etwas war. In der Natur fand man das nicht oft, jedenfalls nicht über der Erdoberfläche.

			Die Matratze roch nach Reinigungsmittel. Sie setzte sich langsam auf und nahm eine Bestandsaufnahme vor. Kopfschmerzen, trockener Mund. Verbeult und ramponiert. Sie fror. Keine Kleider, wo sind meine …

			Zwei Masken erschienen. Erst waren sie nicht da, und dann, eigentlich war es unmöglich, waren sie plötzlich doch da. Tragödie und Komödie, eine Trauermiene und ein Grinsen, schwebten, umgeben von Dunkelheit, leuchtend in der Luft. Stöhnend hielt sich Dorie die Augen zu, die sich nicht von selbst schließen wollten. Dann zählte sie bis zehn und spreizte die Finger; als sie durch die Zwischenräume in die Dunkelheit hinauslinste, sah sie nichts als die Dunkelheit. Kein Grinsen, keine Trauermiene – waren sie überhaupt da gewesen?

			Um sich etwas zu wärmen, zog Dorie die Knie an den Körper und schlang die Arme um ihre Brüste. Erst mal nachdenken. Das Letzte – was ist das Letzte, an das du dich erinnern kannst? Von Musik inspirierte Kleider. Oben beim Kleideranprobieren. Blaues Hemd – das blaue Jeanshemd. Aber warum? Wollte ich ausgehen? Nein, jemand wollte vorbeikommen. Wer? Ihr Gedächtnis tastete sich voran. Türglocke läutet. Großer glatzköpfiger Kerl an der Tür. Braune Baskenmütze, lockeres Grinsen, Pebble Beach-Sweatshirt, grauenhafte karierte Hose. Und sein Name, sein Name ist … sein Name ist Pender, und er ist hier weil er ist hier weil er ist hier weil …

			Dann fiel es ihr wieder ein, alles. Carl, Kim, Mara, Wayne. Ein Psychopath, der Phobikern auflauert, sich an der Angst anderer weidet. Carl, Kim, Mara, Wayne und jetzt ich. Sie stöhnte wieder und schlang die Arme fester um sich, versuchte sich einzureden, dass all dies gar nicht wirklich passierte, es konnte gar nicht passieren, weil so etwas einfach nicht passierte. Träume passierten aber schon – wach auf, du Knalltüte. Du weißt doch, wie man aufwacht – man öffnet einfach die …

			Aber ihre Augen waren offen. Außerdem fror man im Traum nicht so, mit Gänsehaut am ganzen Körper und zusammengezogenen Brustwarzen, und man hatte auch nicht solches Kopfweh und Schmerzen am ganzen Körper. Angst und Schrecken, die gab es in Träumen, aber keine Schmerzen – das war, was sie erträglich machte. Das und die Tatsache, dass man aus ihnen aufwachen konnte.

			Immer noch geschützt von hartnäckiger Ungläubigkeit, versuchte Dorie sich zu erinnern, was als Nächstes, nach Pender, passiert war. Plötzlich hörte sie irgendwo im Dunkeln ein Klicken, und die Masken erschienen wieder, Komödie und Tragödie, weiß mit einem violetten Stich, etwa zwei Meter über dem Boden. Dann ein weiteres Klicken, und im selben Moment waren sie wieder verschwunden. Schwarzlicht, dachte Dorie: Er macht es mit Schwarzlicht und fluoreszierender Farbe. Und statt Panik stieg Wut in ihr auf. Er weidet sich an meiner Angst, oder? Da kann er lange warten, da lassen wir ihn doch mal richtig hungern.

			Simon brauchte nicht lange, um zu merken, dass ihn das Klicken des Wandschalters, mit dem er das Schwarzlicht bediente, verriet. Wie ein Bühnenarbeiter in einem No-Stück vom Scheitel bis zu den Zehenspitzen, von der leichten Kapuze bis zu den Seidensocken in Schwarz gekleidet, war er es ganz langsam angegangen, fest entschlossen, nicht wieder die gleichen Fehler zu machen wie bei Wayne. Stattdessen, musste er sich eingestehen, machte er natürlich lauter neue Fehler. Er hatte die Schwarzlichtanlage bisher erst einmal verwendet, bei einer dreiundsechzigjährigen Ailurophobikerin namens Constance, und das lag jetzt schon fast zehn Jahre zurück; der Keller hatte gewimmelt von Katzen {von denen er die meisten ein paar Stunden zuvor in eine Lösung aus fluoreszierender Farbe getaucht hatte und die deshalb immer noch fuchsteufelswild waren), und Constance hatte die ganze Zeit Zeter und Mordio geschrien.

			Dorie dagegen – Dorie hatte keinen Mucks von sich gegeben. Was ihre erste Reaktion nicht weniger elektrisierend machte. Ihr Schock und ihr Entsetzen waren fast greifbar gewesen; sie hatten Simon zutiefst berührt, an einem heiligen Ort tief in seinem Innern. Er hatte es in seinem Kopf gespürt, in seinen Knochen, seinen Eingeweiden, seinem Herzen – und ganz besonders hatte er es an diesem mysteriösen Kundalini-Punkt irgendwo zwischen der Basis seines Pimmels und der Basis seiner Wirbelsäule gespürt. Das Gefühl war so intensiv, so köstlich, dass es fast wehtat, so, als wäre man verliebt.

			Aber das zweite Mal, als er das Schwarzlicht an und ausgemacht hatte, war ihr Kopf nach rechts gezuckt, in die Richtung, aus der das Klicken des Wandschalters gekommen war. Einen Moment erschrak er – sie schien ihn direkt anzusehen, und ihre Augen glühten im Infrarotlicht des Nachtsichtgeräts in fahlem Panthergrün. Um sicherzugehen, klappte er das Okular hoch – nein, stockdunkel. Sehen konnte sie ihn nicht, aber seine Anwesenheit hatte sie eindeutig gespürt.

			Schade, dachte Simon. Trotzdem hatten wir schon unseren großen Moment, oder etwa nicht, Babe? Reine, intensive, jungfräuliche Angst – so flüchtig sie auch sein mochte, es gab nichts, was sich damit vergleichen ließ. Aber wenn sie einmal futsch war, war sie futsch – genau wie die Jungfräulichkeit selbst.

			Trotzdem bestand vielleicht eine Möglichkeit, den Überraschungseffekt zumindest wiederherzustellen. Als er den Wandschalter drückte, hatte er das Nachtsichtgerät auf Dorie gerichtet, die jetzt mit angezogenen und aneinander gepressten Knien und über den Brüsten verschränkten Armen dasaß (Scham, dachte Simon; wie rührend, wie irrelevant). Sie erbebte, schloss die Augen, zog den Kopf ein. Lautlos schlich er, nur in Socken, durch den Raum, kniete nieder (langsam, behutsam, auf der Hut vor dem launischen Knacken, zu dem seine über fünfzigjährigen Gelenke neigten) und zog leise das Verlängerungskabel heraus. Jetzt brauchte er nur zu warten, bis Dorie den Kopf hob, und dann das Kabel wieder einzustecken. Kein Klicken, keine Warnung mehr.

			Er musste nicht lang warten. Ihr Kinn kam hoch, höher, höher, höher. Langsam drehte sie den Kopf nach rechts, wo sie das Klicken des Wandschalters gehört hatte, dann drehte sie den Kopf langsam, ganz bewusst, wieder zurück, bis sie geradeaus nach vorn blickte, die Pantheraugen weit offen, nicht blinzelnd – fast war es, als forderte sie ihn heraus, es noch einmal zu versuchen.

			Kannst du haben, Babe, dachte Simon, und steckte lautlos den Stecker ein. Die Masken leuchteten auf, aber er hielt die Brille auf Dorie gerichtet. Sie erschauderte am ganzen Körper; ihre Augen verdrehten sich nach oben, bis nur noch das Weiße zu sehen war, gespenstisch grün und ausdruckslos wie Murmeln im Nachtsichtlicht.

			Ein Stöhnen unterdrückend, schlich Simon näher, immer näher, bis er so nahe war, dass er ihre Angst riechen konnte. Sie hockte jetzt da, schaukelte auf den Fersen, hatte alle Scham abgelegt. Er wollte die Arme um sie legen, sie an sich drücken, schlagen, an ihrer Brust nuckeln, in ihre Brust beißen, ihre Angst besitzen. Er wollte alles und gleichzeitig wollte er nichts – nichts als diesen Augenblick, als ob die Zeit stehen bliebe …

			Nachdem ihr inzwischen etwas mehr Zeit zum Nachdenken geblieben war, hatte es sich Dorie anders überlegt. Pender hatte gesagt, es wäre die Angst, um die es dem Kerl ging. Wenn er Angst haben will, hatte sie beschlossen, dann soll er auch Angst bekommen. Verwehre sie ihm nicht, füttere ihn damit; verschaffe ihm einen kleinen Anreiz, dich am Leben zu lassen. Und früher oder später wird ihm zwangsläufig ein Fehler unterlaufen. Dann wird er schon sehen, wozu eine große, kräftige Frau in der Lage ist …

			Früher – es würde früher passieren. Die Masken erschienen; sie ließ die Panik über sich hinwegbranden, verdrehte die Augen, kämpfte gegen die Synkope an, indem sie sich hinhockte, auf den Absätzen schaukelte, die Fäuste abwechselnd ballte und lockerte. Sie spürte, dass er näher kam – er war ein Wispern von Atem, ein Rascheln von Kleidung in der Stille, ein warmes, menschenförmiges Loch in der Dunkelheit. Ihr begann eine Passage aus einem Song durch den Kopf zu gehen: Closer. Come a little bit closer. Let me whisper …

			Jetzt! Sie sprang nach vorn, schlug mit beiden Fäusten um sich, holte aus, verfehlte ihn, schlug immer wieder daneben, traf etwas Weiches, dann etwas Hartes, Metallisches. Ihre Finger legten sich um eine … eine Kamera …? Er trug eine Kamera auf dem …

			Nein, eine Brille. Ein Nachtsichtgerät. Natürlich. Sie riss sie ihm herunter, schlug damit in die Richtung, in der sein Kopf gewesen war. Er duckte sich unter dem Schlag weg, rammte ihr den Kopf in den Bauch und warf sie hintenüber. Sie zog die Beine an, versuchte ihn zu treten, aber der Abstand war zu gering, sodass es ihr an der nötigen Stoßkraft fehlte. Sie schlug wieder nach ihm; er packte ihre Handgelenke und drückte sie auf die Matratze.

			Jetzt lag er auf ihr, seinen Körper gegen ihren gepresst, sein Gesicht nur Zentimeter von ihrem entfernt. Sie spürte, wie er den Kopf senkte; sie wusste, er wollte sie küssen. Sie zwang sich, schlaff zu werden, wartete, bis sie seinen Atem warm und kupfrig auf ihrem Gesicht spürte, dann riss sie mit aller Kraft, die sie aufbieten konnte, den Kopf hoch und nach vorn.

			Fünf

			»Er muss ein richtig kleiner Pimpf gewesen sein«, bemerkte Pender. Er und Sid standen vor dem Altar der Mission San Carlos Borromeo Del Rio Carmelo, besser bekannt als Carmel Mission, und blickten auf den Sarkophag von Pater Juniperro Serras hinab, der kaum einen Meter fünfzig lang war.

			»Und doch war dieser einfache, bescheidene Mönch, dieser ›kleine Pimpf‹, wie du es so schön ausgedrückt hast, verantwortlich für den Völkermord an Zehntausenden kalifornischer Indianer.«

			Eine Touristenfamilie hatte die kühle Steinkapelle betreten und sich um den Sarkophag geschart; Pender beschloss, Sid etwas anzustacheln. »Jetzt hör aber mal, Sid. Ist das nicht ein bisschen arg übertrieben?«

			»Einer der größten Massenmörder in der Geschichte der katholischen Kirche«, fuhr Sid fort. »Wo er sich weiß Gott nicht in schlechter Gesellschaft befindet. Und jetzt reden sie sogar davon, diesen bösartigen kleinen Zwerg seligzusprechen. Tut mir leid, aber das finde ich einfach widerwärtig.«

			Nach der Kapelle kam der maurische Glockenturm, Pender nutzte die Höhe, um Dorie anzurufen; niemand meldete sich. Er versuchte es noch einmal, als sie durch den Garten hinter der Kirche spazierten. »Das verstehe ich nicht – sie hat gesagt, sie wäre den ganzen Tag zu Hause.«

			»Das sagst du schon die ganze Zeit.«

			»Vielleicht ist mit ihrem Telefon was nicht in Ordnung.«

			»Vielleicht. Vielleicht hat sie auch nur einen kurzen Blick auf dich geworfen und beschlossen, lieber das Weite zu suchen.«

			»Du warst immer schon eifersüchtig auf meine Erfolge bei Frauen«, konterte Pender.

			»Ja, darauf und auf deine Garderobe. Hör zu, wenn du bei ihr vorbeifahren willst, um nach dem Rechten zu sehen, dann hör endlich auf rumzuquengeln und sag es einfach.«

			»Gute Idee«, erwiderte Pender, als hätte er nicht schon ständig Andeutungen in dieser Richtung gemacht, seit sie vor einer Stunde von Pebble Beach losgefahren waren.

			»Wo ist Mary?«, fragte Pender, als sie, Sid am Steuer des Leihwagens, in Dories Einfahrt bogen.

			»Wer ist Mary?«

			»Mary Cassatt – Dories Auto. Ein Roadmaster-Kombi. Sollte im Carport stehen.«

			»Rekapitulieren wir doch mal kurz, ja?« Sid nahm den Gang heraus, stellte aber nicht den Motor ab. »Die Frau geht nicht ans Telefon, und ihr Auto steht nicht vor dem Haus. Was sagt uns das, Partner?«

			Aber Pender hatte bereits den Sicherheitsgurt gelöst. »Bin gleich zurück.«

			»Es sagt uns, die Frau ist weggefahren«, erklärte Sid dem inzwischen leeren Beifahrersitz und drehte den Zündschlüssel auf Aus. »Es sagt uns, die Frau ist nicht zu Hause.«

			Pender läutete, klopfte an die Haustür, die abgeschlossen war, und suchte auf dem Weg nach hinten die Fenster nach Einbruchspuren ab. Auch die Hintertür war abgeschlossen. Okay, sie hat mich also versetzt. Oder vielleicht liegt es auch an mir, vielleicht habe ich zu viel reininterpretiert, als sie sagte, sie wäre den ganzen Tag zu Hause.

			Doch als er am Atelier vorbei (ehemals eine Schlafveranda, inzwischen verglast und mit Fensterläden versehen) auf die Rückseite des Hauses gehen wollte, wo der schmale, modrig riechende Betonweg von einem hohen, efeuüberwucherten Bretterzaun eingegrenzt wurde, rannte er fast gegen die Ateliertür, die aufgegangen war und ihm den Weg versperrte; auf der Suche nach Blutspritzern, Fußabdrücken und Ähnlichem hatte er nämlich den Blick beim Gehen die ganze Zeit auf den Boden gerichtet gehalten.

			Pender steckte den Kopf durch die Tür. Gedämpftes Licht, Fensterläden zu, Geruch von Farbe, Terpentin und Leinölfirnis. »Dorie?«

			Keine Antwort. Er betrat das Studio, schaute sich um. Alles sah genauso aus wie am Abend zuvor, als sie ihn durchs Haus geführt hatte. Die Leinwände, die sie an diesem Tag hatte grundieren wollen, lehnten immer noch an der Werkbank, und ihre Pleinair-Ausrüstung – tragbare Staffelei, Klapphocker, Gehstock – stand gleich neben der Tür an der Wand.

			»Dorie?«, rief er noch einmal, hauptsächlich der Form halber. Er war sich ziemlich sicher, dass sie nicht zu Hause war – das Haus fühlte sich einfach leer an –, aber er ging trotzdem in die Küche auf der anderen Seite des Gangs. Sobald er dort die Pfütze aus getrocknetem Erbrochenem auf dem Parkettboden sah, wusste er mit einer Gewissheit, die für jemand, der nicht sein ganzes Leben lang im Polizeidienst tätig gewesen war, nicht nachvollziehbar ist, dass er gerade voll in einen Tatort getappt war.

			Sechs

			Das Klima im Innern des DOJ-AOB war so bedrückend perfekt, dass Linda Abruzzi am Ende des zweiten Tages, an dem sie dort mit dem Berg redigierter Kontoauszüge eingeschlossen war, alles für ein bisschen frische Luft oder Sonnenschein – oder sogar ein Gewitter – gegeben hätte und erste Graf-von-Monte-Christo-Fantasien zu hegen begann. Ich könnte Morsezeichen an die Wand klopfen, dachte sie, um mit einem anderen armen in seinem Büro eingekerkerten Schwein Kontakt aufzunehmen – vielleicht wäre es uns möglich, gemeinsam einen Gang in die Freiheit zu graben.

			Als sie sich gegen vier Uhr in der Damentoilette die Hände wusch, bat Linda ihr Spiegelbild im Edelstahlspiegel über dem Waschbecken (aus Sicherheitsgründen gab es im ganzen Gebäude keine Glasspiegel), ihr doch noch einmal zu sagen, warum sie sich das antat, obwohl sie sich im neuen Haus ihrer Eltern auf Long Island hätte auf die faule Haut legen und von ihrer Mutter verwöhnen lassen können.

			Aber alles, was sie von der ausgezehrten Brünetten im Spiegel – die den zweiten Teil des alten Spruchs Lügen strafen zu wollen schien, dass man weder zu reich noch zu dünn sein konnte (beängstigend vorstehende neapolitanische Nase und ein Kinn, mit dem man eine Bierflasche hätte öffnen können) – zur Antwort erhielt, war ein Ist-Mir-schleierhaft-Schulterzucken.

			»Okay, zurück an die Arbeit«, befahl sie sich selbst. »Nur noch eine Stunde – dann kannst du nach Hause gehen und dir selbst leidtun.«

			Stattdessen war ihr fünfundvierzig Minuten später nach Feiern zumute; sie war auf ein Konto bei der Federal Kredit Union gestoßen, so faul, dass eigentlich das ganze Büro hätte stinken müssen. Irgendein GS-13 – zumindest der Höhe des Gehaltsschecks nach zu schließen, der jeden Monat automatisch auf sein oder ihr Konto überwiesen wurde – hatte über einen Zeitraum von dreißig Monaten hinweg mehrere hohe Bareinzahlungen getätigt.

			»Volltreffer!«, rief sie zu Miss Pool ins Vorzimmer. »Entweder habe ich unseren Ringer gefunden, oder den dümmsten Doppelagenten in der Geschichte der Spionage entdeckt.«

			»Gratuliere.« Pool erschien in der Tür; sie hatte bereits ihren Mantel an.

			»Soll ich Maheu jetzt noch anrufen oder bis morgen früh warten?«

			»Weder noch.«

			»Wann dann?«

			»Gestern in zwei Wochen.«

			»Wie das?«

			»Weil sie für diesen Job budgetmäßig so viel veranschlagt haben.«

			»Und wenn ich früher fertig werde, drückt er mir nur einen anderen Scheißjob auf?«

			»So war das, glaube ich, gedacht.«

			»Danke, Pool. Was würde ich nur ohne Sie tun?«

			»Versuchen Sie lieber nicht, das rauszufinden.«

			Das Brownstone-Haus in Georgetown war wieder leer, als Linda kurz nach sechs nach Hause kam. Statt eines Zettels auf dem Küchentisch klebte am Computer im Arbeitszimmer eine rosa Haftnotiz: L: Würdest du den bitte künftig nicht mehr benutzen. Danke, G.

			Aha, dachte Linda – so ist das also. Trotzdem war sie, als sie ihr Handy aus der Handtasche holte, überrascht, wie tief sie die Ablehnung kränkte. Tränen in den Augen, Kloß im Hals, Leeregefühl im Bauch. Werde endlich erwachsen, Abrutz, stauchte sie sich zusammen. Werde verdammt noch mal erwachsen.

			»Pender.«

			»Ed, hier Linda. Ich …«

			»Linda! Sehr gut – schön, dass Sie so prompt zurückrufen. Ich brauche Folgendes: Zuallererst, kümmern Sie sich nicht um Maheu. Regel Nummer eins, wenn Sie beim FBI etwas erreichen wollen: Es ist immer besser, um Verzeihung zu bitten als um Erlaubnis. Klar?«

			»Ja, aber ich …«

			»Gut. Und jetzt, was ich von Ihnen will. Ich möchte, dass Sie sich in diese Internetseite einloggen …«

			»Ed …«

			»… und sehen, ob Sie Verbindung zum Webmaster oder Systemadministrator oder wie man das nennt aufnehmen können, und dann finden Sie raus, ob …«

			»Ed!«

			»Was?«

			»Ich bin nicht im Büro, und ich habe keine Nachrichten von Ihnen erhalten. Ich rufe nur an, um zu fragen, ob Ihr Angebot für dieses freie Zimmer noch steht.«

			»Natürlich. Der Schlüssel liegt unter dem steinernen Buddha auf der hinteren Veranda. Suchen Sie sich irgendein Schlafzimmer aus, nur nicht das erste – das ist meins – nehmen Sie sich einfach, was Sie brauchen.«

			»Vielen Dank. Und jetzt, worum geht es …?«

			»Dorie Bell ist verschwunden.«

			»Ach du Scheiße.«

			»Genau mei…« Er brach mitten im Wort ab. Linda hörte im Hintergrund jemand schreien, und dann brüllte Pender: »FBI! Ich bin vom FBI, nicht schießen!«

			»Ed? Ed, was ist los?«

			»Linda? Sind Sie noch dran?«

			»Ja, ich bin noch da, Ed.«

			»Da ist grade so ein Blödmann aufgetaucht – sieht ganz so aus, als ob ich Sie später zurückrufen muss.«

			»Ed, warten …«

			»Muss jetzt Schluss machen.«

			Mehr Geschrei im Hintergrund, dann wurde die Verbindung unterbrochen.

			Sieben

			Es heißt, wenn man einen Schuss oder Messerstich abbekommt, spürt man den Schmerz nicht sofort. Bei einem Nasenbeinbruch war das anders, wie Dorie auch schon vor diesem neuesten Unfall hätte bestätigen können. Der Schmerz ist unvermittelt da, zunächst stechend und auf einen Punkt konzentriert, dann breitet er sich aus, schwillt an und erblüht, bis er den ganzen Kopf einhüllt, der sich so groß anfühlt wie ein Festwagen beim Thanksgiving-Day-Umzug. Schließlich, wenn man glaubt, schlimmer kann es nicht mehr werden, beginnt das Pochen – träge heranrollende Wellen, die einem zwischen Ebbe und Flut, zwischen Schrecken und Schmerz kaum genügend Zeit lassen, um ein wortloses Gebet, geschweige denn einen zusammenhängenden Gedanken zu fassen.

			Und trotzdem, als Dorie in dem vagen Wissen, dass sie in ihrem eigenen Blut ertrank, im Dunkeln auf dem Rücken lag, schaffte es ein versprengter Gedanke, sich ihrem Bewusstsein aufzudrängen, komplett, singulär, mit einer körperlosen Stimme, die ihr zwar irgendwie vertraut, aber nicht ihre eigene war: Es gibt Schlimmeres im Leben, als zu verbluten.

			Ja, oder zu ertrinken, antwortete sie rasch, bevor der Sog sie wieder nach unten ziehen konnte.

			Da habe ich aber Glück gehabt, dachte Simon und rieb sich unmittelbar unterhalb des Haaransatzes in seiner linken Geheimratsecke reuevoll die Stirn. Er wusste, es war reiner Zufall gewesen, dass er seinen Kopf genau in dem Moment eingezogen hatte, um Tittentauchen zu gehen, als Dorie ihren hochgerissen hatte, um ihm damit einen Stoß zu versetzen. Deswegen hatte sie ihn, anstatt ihn mit der Stirn an der Nase zu treffen, mit der Nase an der Stirn getroffen – und sich die Nase, dem vielen Blut nach zu schließen, wieder gebrochen.

			Er kroch in die Richtung ihres Stöhnens – ein unheimliches, blubberndes Geräusch. Je näher er kam, desto mehr Blut war überall – seine Handflächen klebten davon, die Knie seiner Hosen waren nass, bis er sie erreicht hatte, und als er sie auf die Seite wälzte, damit sie nicht erstickte, war auch ihre nackte Haut nass und glitschig von warmem Blut.

			Kein so unangenehmes Gefühl, wie er gedacht hätte. Im Gegenteil, es war ein bisschen so, als ob er Missy badete – weiches, elastisches Fleisch und glitschig-glatte nasse Haut –, nur ohne die damit verbundenen Tabus natürlich. Im Gegensatz zu Missy konnte er mit Dories Körper machen, was er wollte, solange sie nur am Leben blieb, und das Letztere hing wie immer von dem Maß an Angst ab, das sie gemeinsam produzieren könnten.

			Denn ohne die Angst war es, ob nun tot oder lebendig, nur ein x-beliebiger nackter Körper, und nackte Körper an sich hatten noch nie einen besonderen Reiz auf ihn ausgeübt. Was ihn zu der momentan anstehenden Frage zurückführte: Was ist mit dieser Frau zu tun? Die Blutung stoppen natürlich. Sie ein bisschen sauber machen. Sie fesseln, Hand- und Fußgelenke aneinander binden, damit sie keine Dummheiten machen konnte. Und keinen Knebel: Die Arme musste jetzt tagelang durch den Mund atmen, wenn sie überhaupt so lange durchhielt. Vielleicht eine Matratze an die Seitentür zur Garage steilen: Das war die Schwachstelle der Schallisolierung.

			Aber nach dieser Vorsichtsmaßnahme hätte es keinen Sinn mehr, noch länger hier zu bleiben. Etwas, das Simon in all den Jahren gelernt hatte, etwas, das die meisten Menschen nicht ahnen konnten, war, dass zwar die Erwartung körperlicher Schmerzen Angst hervorrief, der tatsächliche Schmerz selbst aber schmerzstillend wirkte. In den nächsten paar Stunden, in denen ihre Schmerzen in voller Blüte stehen würden, wäre Dorie außerstande, brauchbare Angst zu verspüren.

			Ärgerlich, gewiss, aber Simon war nur mäßig enttäuscht. Weil infolge der Ejaculatio praecox, die ihn seit frühester Pubertät plagte, jede Peniseinführung problematisch und längerer Geschlechtsverkehr praktisch unmöglich war, kam für ihn anhaltende sexuelle Befriedigung nicht infrage; beim Angstspiel dagegen war Simon Childs die ganze Nacht potent. Je länger er das Spiel andauern lassen konnte, desto toller kam er sich vor.

			Und da ihn Dories gebrochene Nase zwang, seine Befriedigung weitere zwölf bis vierundzwanzig Stunden aufzuschieben, merkte Simon, als er im Dunkeln herumkroch, um sein Nachtsichtgerät zu suchen, dass er, wenn nichts dazwischenkam, damit rechnen konnte, sich morgen um diese Zeit ganz, ganz toll vorkommen zu können.

			Acht

			»Hände hoch, habe ich gesagt!«

			Pender schaltete sein Handy aus und drehte sich langsam um. Der junge Carmelcop war vorschriftsmäßig in die Hocke gegangen, die Füße etwa schulterbreit auseinander, die Knie leicht gebeugt, und hielt seine Dienstwaffe in beiden Händen.

			»Und ich habe FBI gesagt«, erwiderte Pender in seinem besten Befehlston. »Welchen Buchstaben haben Sie nicht verstanden?«

			Da jedoch der junge Spund wegen seiner anstrengenden Haltung allmählich zu zittern begann, schaltete Pender von streng auf leutselig um.

			»Hören Sie, junger Mann, wir wissen beide, dass Sie mich nicht erschießen werden«, sagte er in dem Possumfresser-Slang, den er in Arkansas gelernt hatte, als er dort als junger Agent in der Außendienststelle Little Rock Dienst getan hatte. »Allein für den Papierkram bräuchten Sie mindestens einen Monat, von den Hearings erst gar nicht zu reden. Und dann, vorausgesetzt, Sie behalten Ihren Job, kommt die psychologische Betreuung; dann dürfen Sie irgendeinem Seelenklempner alles darüber erzählen, wie Sie diesen netten alten FBI-Mann erschossen haben, bloß weil Ihnen Daddy, als Sie fünf waren, an Weihnachten dieses rote Tretauto nicht geschenkt hat. Deshalb: Zielen Sie doch bitte mit Ihrer Kanone nicht ausgerechnet auf meine Brust, dann zeige ich Ihnen mein Blech, und wir vertragen uns wieder und erschießen künftig lieber die Bösewichter statt uns gegenseitig.«

			Ein bisschen dick aufgetragen? Vielleicht, aber es wirkte – bis zu einem gewissen Grad. »Okay, aber schön langsam«, sagte der Cop. »Schlagen Sie Ihre Jacke zurück, lassen Sie mich Ihre Dienstmarke sehen.« Er hatte seine Waffe immer noch auf Penders Brust gerichtet – das Tötungsgeviert auf dem Schießstand –, aber ihnen war beiden klar, es diente mehr dem Zweck, das Gesicht zu wahren, als dass er Pender ernsthaft für eine Bedrohung hielt.

			Pender spielte das Spiel mit. Er schlug langsam sein kariertes Sakko zurück, fischte mit zwei Fingern umständlich seine Brieftasche aus der Innentasche und ließ sie so aufklappen, dass das alte DOJ-Schild zu sehen war, von dem er erst zwei Tage zuvor angenommen hatte, dass er es nie mehr brauchen würde. »Okay?«

			»Ja, Entschuldigung.« Der junge Cop sicherte seine Glock und schob sie ins Holster zurück. »Sie kennen das ja.«

			»Klar«, sagte Pender begütigend. »Wie heißen Sie, junger Mann?«

			»Mackey. Wynn Mackey.« Proper, dezent auftretend, ordentlich getrimmter Schnauzer, gut sitzende Uniform – Pender brauchte ihm nur die Hand zu schütteln, um sich alt und müde vorzukommen.

			»Ed Pender. Freut mich.«

			»Pender! Klar, sicher – Sie waren im Juli hier unten, wegen diesem Serienmörder, der aus dem Bezirksgefängnis ausgebrochen ist. Dachte ich mir’s doch, dass ich Sie von irgendwoher kenne – bloß dass ich meinte, es wäre von einem Steckbrief oder BOLO gewesen.«

			»Tja, wahrscheinlich habe ich tatsächlich so ein Gesicht.« Pender deutete mit dem Kopf auf Mackeys Holster. »Übrigens, nicht vergessen, dass Sie jetzt durchgeladen und eine Patrone in der Kammer haben.« Dann fiel ihm etwas ein. »Was ist eigentlich mit Sid?«

			»Wer ist Sid?«

			»Der alte Typ, der im Auto gesessen hat?«

			»Da war kein alter Typ im …«

			Er verstummte – sie hatten beide gehört, dass die Ateliertür zugeschlagen wurde. Gleich darauf erschien Sid in der Küchentür.

			»Wo warst du?«, fuhr ihn Pender an.

			»Ich musste mal.«

			»Ich wäre fast über den Haufen geschossen worden.«

			»Um so eine Flächenausdehnung abzudecken, wäre mindestens eine Schrotflinte nötig«, sagte Dolitz und schaute dabei pointiert von der in ihrem Holster steckenden Dienstwaffe zu Penders Rücken.

			Mackey nahm den Neuankömmling von unten nach oben in Augenschein: weiße Wildlederschuhe, beige Hose, weißes Ralph Lauren-Polo mit hinten hochgeschlagenem Kragen, flottes Toupet. »Sagen Sie bloß nicht, Sie sind auch vom FBI.«

			»Pensioniert. Sehr pensioniert. Was ist hier los?«

			»Dieselbe Frage wollte ich gerade Agent Pender stellen.«

			»Ms. Bell hat sich vor ein paar Wochen an uns gewandt«, begann Pender, hielt aber sofort wieder inne. Die Idee bei der Sache war, so viele Informationen wie möglich zu bekommen und gleichzeitig so wenig wie möglich herauszurücken. Aber Mackey wartete einfach. Er war jung und er war Einheimischer, aber offensichtlich war er nicht auf den Kopf gefallen. Statt also noch mehr Zeit zu vergeuden, gab ihm Pender eine Kurzzusammenfassung – alles bis hin zu der (aber nicht einschließlich) Tatsache, dass auch er, zumindest technisch gesehen, im Ruhestand war. Das hätte nur das Wasser getrübt, sagte sich Pender, vor allem in Anbetracht des Umstandes, dass er Mackey bereits sein Blech gezeigt hatte.

			Noch bevor Pender fertig geworden war, die Bedeutung der Pfütze mit Erbrochenem auf dem Parkettboden zu erklären, und wie extrem unwahrscheinlich es ihm vorkäme, dass Dorie Bell einfach aus dem Haus gegangen wäre, ohne sie aufzuwischen, sprach Mackey zu Penders Überraschung bereits in das Funkgerät, das auf Höhe des linken Schlüsselbeins an seiner Uniform befestigt war.

			»Hier Mackey. Stellen Sie mich zu Smitty durch … Al, hier Wynn. Erinnerst du dich noch an diesen Buick, den du in der Ocean aufgeschrieben hast …? Genau, also lass ihn nicht abschleppen. Fass ihn nicht mal an, es könnte ein Tatort sein … Nein, ich verscheißere dich nicht … Hör zu, sperr ihn einfach mit Tape ab, ich melde mich gleich wieder bei dir.«

			Er schaltete das Walkie-Talkie aus und wandte sich erneut Pender zu. »Dorie Beils Auto steht in einer Parkscheinzone und kassiert seit irgendwann gestern Abend Strafzettel. Ich kenne sie schon seit meiner Kindheit – sie war meine Babysitterin. Ich dachte, die alte Klapperkiste hätte vielleicht den Geist aufgegeben. Bin deshalb hier hochgefahren, um ihr Bescheid zu sagen, bevor die Karre abgeschleppt wird. In der Einfahrt stand ein fremdes Auto; die Seitentür des Hauses war offen …«

			»Sie war offen, als wir herkamen«, sagte Pender. »Ich wäre fast dagegen gerannt.«

			»Haben Sie sonst was angefasst?«

			»Ich habe nicht mal die Tür angefasst.«

			»Und Sie?«, wandte sich Mackey an Sid.

			»Ich habe drüben im Gebüsch gepinkelt.«

			Mackey verzog angewidert das Gesicht. »Geht man beim FBI immer an Tatorten pinkeln?«

			Dolitz hob die Schultern. »In meinem Alter bin ich froh, wenn ich überhaupt pinkeln kann.«

			Neun

			Die Küche – eigentlich das ganze Haus – wirkte verlassen und riesig, wenn Missy nicht da war. Früher war es immer Simon gewesen, der verreiste, und Missy, die zurückblieb. Er versuchte sich einzureden, er genösse es, das Haus ganz für sich allein zu haben, aber er konnte nicht umhin, sich um Missy Sorgen zu machen. Wenn er weg war, wusste er zumindest, dass sie gut aufgehoben war, in vertrauter Umgebung, bei einer Pflegerin, die sie mochte und der sie vertraute.

			Nachdem Dorie nun jedoch sicher im Keller verstaut und das Spiel vorerst unterbrochen war, gab es eigentlich keinen Grund, Missy nicht nach Hause zu holen. Von der Küche aus rief Simon bei Ganny an – niemand meldete sich. Er aß sein Mittagessen zu Ende, ging nach oben und rief aus dem Arbeitszimmer neben dem Schlafzimmer noch einmal an. Wieder kein Glück. Vielleicht waren sie Eeeiii essen gegangen – Eis.

			Simon setzte sich an den Computer, der einen DSL-Anschluss hatte und so gut wie nie ausgeschaltet war. Er ertappte sich dabei, wie er sich aus reiner Gewohnheit in der von der PWSPD gesponserten phobia.com Chatline umzusehen begann. Der Neue, Skairdykat, klang verteufelt verführerisch. Simon ließ sofort eine E-Mail an Zap Strum los, den alles andere als bekehrten South-of-Market-Hacker und Drogendealer, der die Website entworfen hatte und immer noch hostete, und bat ihn, hinter dem Bildschirm in der realen Welt nach Skairdys Namen und Adresse zu stochern.

			Aber als Simon sich abmeldete und wieder unter Gannys Nummer anrief – immer noch keine Antwort –, kam ihm der Gedanke, er könnte bereits einmal zu oft zu diesem Brunnen gegangen sein. Dorie hatte sich schon vor Waynes Verschwinden mit dem FBI in Verbindung gesetzt, dann noch einmal nach seinem Tod. Jetzt wurde sie auch vermisst – das machte fünf PWSPD-Todesfälle in sechs Monaten. Cops waren blöd, aber so blöd auch wieder nicht.

			Und je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm, welche Risiken er in letzter Zeit eingegangen war. Er hätte seinem riskanten Hobby nicht deshalb zwanzig Jahre lang ohne ein böses Wort seitens der Polizei nachgehen können, wenn er unvorsichtig gewesen wäre. Vielleicht fing er an, nachlässig zu werden, sagte er sich – vielleicht machte sich allmählich der Stress bemerkbar, dass er inzwischen alle paar Monate ein Spiel arrangierte und nicht mehr, wie früher, nur einmal im Jahr. Aber die einzige Alternative war die Ratte – die eigentlich gar keine Alternative war.

			Seufzend griff Simon wieder nach dem Telefon – die PWSPD Association war sein Meisterstück, aber es ließ sich auch nicht leugnen, dass sie sich überlebt hatte.

			Zaps Anrufbeantworter schaltete sich nach dem zweiten Läuten ein: »Sag dein Ding«, verlangte er kurz angebunden.

			»Hier Simon. Ich weiß, du bist da. Nimm ab – es ist wichtig.«

			»Was steht an, Mann?« Ein gelegentlicher Ridgemont High-Surferslang war eine der ärgerlicheren Marotten des MIT-Absolventen.

			»Weißt du noch, als wir die PWSPD eingerichtet haben, hast du gesagt, du könntest sie jederzeit wieder verschwinden lassen, wenn es so weit wäre?«

			»Ja.«

			»Es ist so weit.«

			»Website, Archive, Bankunterlagen, die ganze Kacke?«

			»Als ob es sie nie gegeben hätte. Kriegst du das hin?«

			»Frag Zap-Man nie, ob er was hinkriegt. Frag nur, wie viel und wie lang.«

			»Wie viel und wie lang?«

			»Der übliche Stundensatz und so lang, wie es dauert. Dürfte nicht so schwer sein – Zap-Man hat’s gemacht, Zap-Man lässt’s wieder verschwinden. Sonst noch was?«

			»Im Augenblick nicht. Sag mir nur Bescheid, wenn du fertig bist.«

			»Logg dich einfach in ein paar Stunden wieder ein, Mann. Wenn es nicht mehr da ist, bin ich fertig.«

			Obwohl das hügelige Berkeley Welten vom flachen Berkeley trennten, war es nur eine kurze Fahrt vom einen zum anderen. Nachdem Simon eine ganze Stunde lang vergeblich versucht hatte, Ganny zu erreichen, und so weit in Panik geraten war, dass er sich schon weiß Gott was vorstellte, Blut an den Wänden und zerstückelte Leichen, legte er die Strecke in fünf Minuten zurück. Er parkte den Mercedes auf der Straße vor Gannys Häuschen, schaltete die Diebstahlsicherung ein, ließ aber das Verdeck offen – andernfalls hätten sie es nur aufgeschlitzt.

			Er klingelte an der Haustür – keine Reaktion. Er versuchte die Tür – sie war nicht abgeschlossen. Simon ging nach drinnen und sah Missys rosa Reisetasche offen auf dem Schlafsofa liegen, ihren Inhalt über das ungemachte Bett verstreut. Es war wie ein Albtraum im Wachzustand – fast gegen seinen Willen zog es Simon zum Schlafzimmer und zum Summen von Fliegen.

			Was er dort vorfand – Gannys mumifiziert aussehende Leiche, die mit bis zum Hals hochgezogener Bettdecke, so, als hätte sie jemand ins Bett gepackt, in dem abgedunkelten Zimmer lag erschien Simon noch albtraumhafter als die aberwitzigen Szenen, die er sich auf der Fahrt hierher vorgestellt hatte.

			Gefühllos wie ein Schlafwandler, sein Bewusstsein voller Bilder von Missy, vermisst oder entführt, krank oder verletzt, verängstigt und allein, ging Simon abwesend in die Küche, in der es aussah wie nach einer Explosion in einer Kokainfabrik. Alles war mit einem weißen Pulver bedeckt, und auf dem Tisch lag eine leere Packung Hostess Mini-Donuts.

			Das gab ihm schließlich den Rest, diese bescheuerte Zellophan-Verpackung der Donuts. Simon sank auf einen der Küchenstühle, vergrub das Gesicht in den Händen und gab einen markerschütternden Schluchzer von sich, einen von der Sorte, die von so tief drinnen kommen, dass man das Gefühl hat, das ganze Innerste kommt mit ihnen hoch. Nur ein einziger Schluchzer – dann blickte er auf und sah Missy durch die offene Hintertür hinten am Zaun zusammengekrümmt im Garten liegen. Über ihr ließen schlaksige Sonnenblumen die goldgelben Köpfe hängen.

			Zehn

			Packen war kein Problem – seit sie nach Washington gekommen war, lebte Linda mehr oder weniger aus ihrem Koffer. Sie wusste, es wäre vernünftiger, erst am Wochenende bei Pender einzuziehen, aber sie wollte ihrer ehemaligen guten Freundin Gloria aus dem Weg gehen – sie war sich nicht sicher, ob sie auf Italienisch weit genug zählen könnte, um sich davon abzuhalten, Dinge zu sagen, die sie später bereuen würde.

			Deshalb beschränkte sie sich auf eine kurz gehaltene Klebenotiz mit ihrer neuen Adresse. Sie hatte Überlegungen angestellt, ihr einen Computerstreich zu spielen, wie er den Jungs in San Antonio einmal auf ihre Kosten eingefallen war – sie hatten die Default Adress auf ihrem Browser von Yahoo auf SSN, das Seat Sex Network, umgestellt, sodass auf ihrem Bildschirm beim Einloggen lauter koprophage Bilder erschienen waren –, aber dann hatte sie doch wieder Abstand davon genommen.

			Die Haustür abschließen, den Schlüssel durch den Briefschlitz werfen, den Koffer zu ihrem Geo schleppen. So spät am Tag waren Lindas Beine zu nicht mehr viel zu gebrauchen: Fast hätte sie das Gleichgewicht verloren, als sie den Koffer in den Kofferraum wuchtete, und ihre Oberschenkelmuskeln zitterten, als sie beim Losfahren den linken Schuh über der Bremse hielt, falls sie plötzlich anhalten müsste. Irgendwann, wurde ihr klar, wäre sie gezwungen mit Handbedienung zu fahren – wenn sie das Glück hatte, das noch zu können.

			Etwa auf halber Strecke zu Pender begann Lindas Handy zu trällern. Ohne den Blick von der Straße abzuwenden, fischte sie es aus ihrer Handtasche.

			»Abruzzi.«

			»Hier Pender.«

			»Bei Ihnen alles okay?«

			»Nur ein kleines Missverständnis – das wir aber inzwischen ausgeräumt haben.«

			»Was ist mit Dorie Bell?«

			»Das Einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist, dass sie verschwunden ist. Und falls es unser Mann ist, der sie in seiner Gewalt hat, ist das größte Problem, dass sich sein Zyklus von einem Opfer alle zwei Monate auf zwei Opfer in einer Woche beschleunigt hat. Was wir machen müssen – was Sie machen müssen – ist, zuzusehen, ob Sie jemand von der PWSPD Association erreichen und dazu bringen können, Ihnen eine Kopie der Mitgliederliste zu faxen, die immer mehr wie eine Liste potenzieller Mordopfer auszusehen beginnt, und dann herauszufinden, wer der Webmaster ist, und anzufragen, ob Sie auf der Seite eine Warnung posten dürfen.«

			»Darum werde ich mich morgen gleich als Erstes kümmern«, sagte Linda.

			»Jetzt gleich wäre besser. Ich gebe Ihnen Thom Davies’ Nummer. Er ist drüben in Clarksburg beim CJIS – er müsste Ihnen helfen können.«

			Linda parkte hinter Penders Bonneville, ließ ihren Koffer an der Haustür stehen und ging auf dem grasüberwucherten Plattenweg hinters Haus.

			»Dann mal rauf auf den Holzberg«, sagte sie sich beim Anblick der wackligen Verandatreppe und des planlosen Durcheinanders von Balken, Stützen und Streben, auf dem die mit einem Geländer eingefasste Veranda ruhte. Sie schauderte bei dem Gedanken an die Party. Irgendwann, ziemlich spät am Abend, mussten zwei Dutzend von ihnen da oben gewesen sein und Oldies geschmettert haben – ein Wunder, dass das Ganze nicht eingestürzt war.

			Zum Glück war auch die Treppe mit einem Geländer versehen und so schmal, dass Linda sich an beiden Seiten festhalten konnte. Wenn die Stufen Penders Gewicht aushalten, sagte sie sich, halten sie meines auch aus. Als sie oben ankam, hätte sie am liebsten eine Fahne in den Boden gesteckt.

			An den Buddha konnte sich Linda noch von der Party erinnern. Er war tibetanisch, der erste finster dreinblickende Buddha, den sie jemals betrachtet hatte, und er hätte Pender nicht ähnlicher sehen können, wenn dieser dem Bildhauer Modell gesessen hätte. »Er ist das Einzige, was meine Ex nach der Scheidung nicht gekriegt hat«, hatte er erklärt. »Und das auch nur, weil sie ihn nicht wollte.«

			Nachdem Linda den Schlüssel unter der Figur hervorgeholt hatte, den Holzberg hinabgestiegen, wieder nach vorn gegangen war und ihren Koffer ins Haus geschleppt hatte, war sie an dem Punkt angelangt, an dem sie sich nur noch auf das orangefarbene Sofa plumpsen lassen wollte.

			Aber Pender hatte Recht – jetzt gleich wäre tatsächlich besser. Auf der Akademie hatte Linda gelernt, dass sich Serienmörder in der Regel in zwei Kategorien unterteilen ließen, in gut organisierte und schlecht organisierte. Der Phobienkiller, wie sie ihn inzwischen nannte (sie müssten sich einen spektakuläreren Namen einfallen lassen, wenn sie mit den Ermittlungen an die Öffentlichkeit gingen – außer natürlich sie hatten bis dahin einen Verdächtigen), war eindeutig gut organisiert, und wie der Ausbilder der Abteilung Verhaltensforschung den Lehrgangsteilnehmern erklärt hatte, war eine besonders unangenehme Eigenschaft gut organisierter Serienmörder, dass sie von Mal zu Mal besser wurden. Sie suchten ihre Opfer sorgfältiger aus, planten ihre Taten akribischer und, was aus polizeilicher Sicht besonders beängstigend war, sie lernten in der Regel aus ihren Fehlern.

			Aber die Tatsache, dass der Phobienkiller zur Sorte gut organisiert gehörte, bedeutete nicht, dass sich sein psychischer Allgemeinzustand nicht verschlechtern könnte. Außerdem ließ sich der Umstand, dass sich sein Mordzyklus verkürzte, als Anzeichen einer Abwärtsentwicklung auffassen.

			Aktiver hieß verrückter; verrückter hieß aktiver – im wahrsten Sinn des Wortes ein Teufelskreis.

			Deshalb entschied sich Linda für einen Kompromiss – sie nahm ihr Handy aus der Handtasche, wählte die Nummer, die Pender ihr gegeben hatte, und ließ sich erst dann auf das Sofa vor dem Kamin im Wohnzimmer plumpsen.

			»Davies.« Britischer Akzent.

			»Mr. Davies, hier spricht Linda Abruzzi. Wir haben uns, glaube ich, auf Ed Penders Abschiedsfeier kennengelernt. Er meinte, ich …«

			»Bedaure, Thom hat bereits Feierabend gemacht. Das ist übrigens eine Bandansage. Hinterlassen Sie nach dem Pfeifton eine Nachricht, er wird Sie morgen früh zurückrufen. Piep.«

			»Bitte nicht, hier geht es um …«

			»Wenn Sie jetzt sagen ›Leben oder Tod‹, fange ich tatsächlich zu kotzen an.«

			»Ich wollte sagen, um eine extrem dringende Angelegenheit. Aber um genau zu sein …«

			»Linda, meine Liebe, an dem Abend, an dem ich von E. L. Penders Abschiedsfeier nach Hause gekommen bin, habe ich meine kleine Familie um den Kamin versammelt und ihnen eröffnet: ›Von nun an wird euer Daddy seine Abende und Wochenenden zu Hause verbringen. Er wird euch bei den Hausaufgaben helfen und sich eure Ballettauftritte und Little League-Spiele ansehen – er wird sogar genügend Zeit haben, um sich alle eure Namen einzuprägen.‹ Meine liebe Frau hat vor Freude geweint, Linda – sie hat buchstäblich geweint vor Freude.«

			»Was machen Sie dann so spät noch im Büro?«

			»Mit sechs Kindern ist das der einzige Ort, an dem ich ein bisschen Ruhe finde.«

			»Wunderbar. Klasse. Also, wir brauchten Folgendes …«

			Elf

			Das fünfte oder sechste Mal, als Dorie an diesem Tag – oder in dieser Nacht – zu sich kam, war die Schwellung so weit zurückgegangen, dass sie die Augen öffnen konnte. Nicht, dass das einen Unterschied gemacht hätte – schwärzer als schwarz konnte es nicht werden. Es fiel ihr auch eine Spur leichter zu atmen, aber ansonsten hatte sich bis auf die Intensität nichts geändert – sie war durstiger denn je und musste noch dringender Wasser lassen.

			Wäre sie nicht geknebelt und gefesselt gewesen, wäre sie durchaus versucht gewesen, beide Probleme in einem Aufwasch zu lösen und ihren eigenen Urin zu trinken – Dorie kannte einen berühmten Fotografen unten in Big Sur, der behauptete, jeden Morgen ein Glas voll zu trinken wäre gesund aber beim gegenwärtigen Stand der Dinge war ihr selbst dieser unerfreuliche Notbehelf verwehrt.

			Dorie hatte genug Geisel- und Kriegsgefangenengeschichten gelesen und gesehen, um zu wissen, was sie tun musste, um zu überleben. Wachsam bleiben, die Orientierung nicht verlieren, eine positive Grundeinstellung beibehalten. Aber klar doch. Ha, ha und ha. Aber so schwer sie es fand, wach zu bleiben – von wachsam erst gar nicht zu reden – und in totaler Dunkelheit und praktisch absoluter Stille die Orientierung nicht zu verlieren, bestand die eigentliche Herausforderung darin, sich nicht von Verzweiflung überwältigen zu lassen.

			Du kannst hier rumliegen, sagte sie sich, und dir selbst leidtun und darauf warten, dass du stirbst, oder du kannst jede wache Minute und jedes Quäntchen Energie darauf verwenden, dir zu überlegen, wie du rauskommst aus diesem … diesem Schlamassel – das war das zweite Wort, das ihr in den Sinn kam; das erste war Albtraum gewesen. Aber da im Augenblick Wörter das Einzige waren, worüber Dorie ein gewisses Maß an Kontrolle hatte, entschied sie sich für das emotional weniger stark befrachtete. Schlamassel war ein gutes Wort, die Sorte Wort, mit dem man eine Panik von sich fernhalten konnte. Denn ein Schlamassel war schließlich etwas, aus dem man einen Ausweg fand, sagte sie sich und schloss die Augen wieder. Alles, was man dagegen mit einem Albtraum machen konnte, war, daraus aufzuwachen.

			Oder auch nicht.

		


		
			V

			Warmes Wasser, keine Schmerzen

		


		
			Eins

			»Ed, bist du wach?« Sid klopfte an Penders Tür und betrat dann sein Zimmer. »Los, aufwachen, Kaffee ist fertig.«

			»Friss Scheiße und verrecke.« Pender machte sich nicht die Mühe, die Augen zu öffnen – er hatte nicht die Absicht aufzustehen, jetzt oder später. Schließlich hatte er die übelste Sorte Kater, die es gab, die Sorte, die nicht davon kam, dass man zu betrunken war, sondern davon, dass es einem nicht gelungen war, besoffen genug zu werden, auch wenn man sich noch so angestrengt hatte. Und angestrengt hatte sich Pender, der wegen Dorie untröstlich war – er hatte sich voll reingehängt, hatte sein ganzes Herz reingelegt und ein paar Leberlappen noch dazu, aber sie ging ihm einfach nicht aus dem Kopf. Dieses Lachen, diese Umarmung, diese kornblumenblauen Augen – sogar diese krumme Nase.

			Ebenso wenig gab es auf der ganzen Welt genügend Jim Beam, um ihn ihr letztes Gespräch vergessen lassen zu können. Wir kriegen ihn, sagt der berühmte FBI-Mann. Machen Sie sich mal keine Sorgen, sagt der berühmte FBI-Mann – dauert noch zwei Monate, bis er wieder zuschlägt. Das war ja mal wieder eine hundertprozentig zuverlässige Prognose, berühmter FBI-Mann, Furchtlosigkeit, Besonnenheit, Integrität? Flaschiger Blöder Idiot trifft es da schon eher. Hast den Killer wahrscheinlich durch dein bloßes Erscheinen zum Zuschlagen gebracht.

			»Los, Beeilung, Sparky.« Sid ging durch das Zimmer, öffnete den Vorhang, zog die Jalousien hoch. »In einer Stunde geht unser Flieger.«

			Das ließ Pender aufhorchen. »Wollten wir nicht noch ein paar Tage hier bleiben, versuchen, uns ein bisschen nützlich zu machen?«

			»Nein, du wolltest, dass wir noch eine Weile hier bleiben und uns nützlich machen. Ich habe gesagt, wir fliegen wie geplant nach San Francisco, steigen dort wie geplant in eine Maschine nach Washington um, und sobald wir zu Hause sind, empfehle ich dir einen guten Therapeuten, damit er dir hilft, über deinen Schmerz und die Zurückweisung hinwegzukommen.«

			»Was quatschst du da eigentlich von Schmerz?« Pender, der in seiner Unterwäsche eingeschlafen war, setzte sich widerwillig auf und rülpste Sumpfgase. »Ich kannte sie kaum – es war wie bei einem Verhör.«

			»Das ist nicht, was ich gemeint habe – obwohl sehr interessant ist, dass es bei dir diese Assoziationen ausgelöst hat.«

			»Komm mir bloß nicht auf die Seelenklempnertour, Dolitz.«

			»Ich sage dir das als dein Freund, Ed.« Sid strich mit seiner gepflegten kleinen Hand die zerknüllte Zudecke glatt und setzte sich aufs Fußende des Betts. »Du bist pensioniert. Sinn und Zweck dieser Reise – außer dass ich einige Bonusmeilen aufbrauchen wollte, bevor sie erlöschen – war, einen Schlussstrich – nein, ein dickes, fettes Ausrufezeichen ans Ende deiner Karriere zu setzen. Es dir leichter zu machen, dich damit abzufinden, dass du kein Gesetzeshüter mehr bist und dass es nicht deine Aufgabe ist, jeden Serienmörder zu schnappen, der gerade mal angetrieben wird. Was, ehrlich gesagt, auch nur gut so ist, weil du den Anforderungen offensichtlich nicht mehr gewachsen bist.«

			»Jetzt versuchst du bloß, mich zu ärgern.« Pender schwang die Beine über die Bettkante, saß einen Moment mit hängenden Schultern und hängendem Kopf da. Als er merkte, dass seine Übelkeit nicht nachließ und dass mit dem nächsten Rülpser höchstwahrscheinlich mehr hochkäme als giftige Sumpfgase, stürzte er verzweifelt ins Bad und nahm dort die kniende Stellung ein, die auch als Anbeten des Porzellangottes bekannt ist.

			»Gestern Abend hast du übrigens genau das selbst gesagt!«, rief ihm Sid nach. »In Jim-Beam-o veritas. Hättest du sie vor zehn Jahren – was sage ich, vor fünf Jahren – einfach so allein zurückgelassen, jemanden, der in das Opferprofil eines aktiven Serienmörders passt? Zumindest hättest du dich mit der Polizei vor Ort in Verbindung gesetzt, ihnen Bescheid gesagt, was Sache ist, damit sie ein bisschen auf sie aufpassen. Stattdessen führst du dich auf wie ein verliebter Teenager. ›Sid, was meinst du? Soll ich sie zum Essen einladen? Ich glaube, ich lade sie ein, Sid, Sid, soll ich sie zum Essen einladen?‹«

			Mit kreidebleichem Gesicht erschien Pender wieder in der Badezimmertür. Stoppelbart, Tränensäcke, Achselhemd, Hängebauch, zerknitterte Boxershorts, eine Socke. »Glaubst du etwa, ich weiß nicht, dass ich Scheiße gebaut habe, Sid? Glaubst du etwa, ich weiß nicht, dass ich schuld daran bin, wenn sie inzwischen wahrscheinlich tot ist? Wenn sie Glück hat. Und da soll ich jetzt einfach meine Sachen packen und nach Hause fliegen? Hoppla, mea culpa, tut mir schrecklich leid, bis dann.«

			»Genau. Du hast bereits alles erreicht, weswegen du hierhergekommen bist. Ab jetzt sollen sich die Profis um alles Weitere kümmern.«

			»Aber …«

			»Ed, man kann nicht halb Polizist, halb Zivilist sein. Das kann Leben kosten – das eigene und das anderer.«

			Pender fiel keine Erwiderung ein. Er drehte sich um und ging ins Bad zurück, um sich die Zähne zu putzen.

			»Du siehst beschissen aus«, sagte er zu dem fetten alten Glatzkopf im Spiegel. »Warst du nicht mal ein berühmter FBI-Agent oder so was?«

			»War ich mal«, antwortete der Glatzkopf. »Jetzt bin ich pensioniert.«

			Zwei

			»Simon?«

			Steif und verkrampft nach der Nacht auf dem unbequemen orangefarbenen Stuhl, wachte Simon auf und sah zur Wanduhr hoch. Viertel vor sechs. Er stand auf, streckte sich, ging an Missys Bett, strich zärtlich über ihre breite Stirn, tätschelte ihr geschwollenes Handgelenk. Bis auf die bläulich weißen Ovale um ihre Augen, wo die Sonnenbrille sie geschützt hatte, wies die Haut überall Merkmale eines starken Sonnenbrands auf.

			»Wie geht’s dir, Schwesterherz?«

			»Durst.«

			Simon blickte sich um. In jedem Krankenhauszimmer, in dem er bisher gewesen war, hatte ein Krug Eiswasser neben dem Bett gestanden. Nicht in diesem. Was ist los mit den Leuten hier, dachte er wütend, griff nach dem Rufknopf und drückte ihn wie ein frustrierter Riskant!-Teilnehmer mehrere Male mit dem Daumen. Tausend Dollar pro Tag, und dann reichte es nicht mal für ein Glas Wasser?

			»Ja?« Ein paar Minuten später steckte die nicht mehr ganz junge Nachtschwester den Kopf zur Tür herein.

			»Meine Schwester hat Durst – könnten wir vielleicht etwas Eiswasser bekommen?«

			»Tut mir leid, das geht nicht.«

			Als sich die alte Schachtel an ihm vorbeizwängte, um Missys Werte zu kontrollieren und ihr Kissen aufzuschütteln – all die kleinen Zumindest-solange-ich-hier-bin-Schwesternaufmerksamkeiten –, stieg Simon ein Hauch von abgestandenem Schweiß in die Nase. Irgendwie fand er das nicht richtig – Krankenschwestern sollten eigentlich nicht riechen. Er stand auf und schob seinen Stuhl zurück. »Was soll das heißen? Das geht nicht?«

			»Flüssigkeitsretention. Der Doktor hat sie auf ein harntreibendes Mittel gesetzt – deshalb lauten unsere Anweisungen: Oral keine Flüssigkeit, solange das Ödem nicht zurückgegangen ist.«

			Simon packte die Frau direkt über dem Ellbogen am Arm. Sie blickte böse zu ihm hoch; er starrte finster zurück, bis er ein Aufflackern von Angst sah. Erst dann ließ er sie los. »Hören Sie, ich will nicht, dass meine Schwester leidet.«

			»Ich … ich bringe Ihnen ein paar Eiswürfel, die sie lutschen kann, und etwas Glyzerin für die Lippen.«

			»Wären Sie bitte so freundlich?«, sagte Simon so höflich wie ein Alkoholiker, der gerade einen dringend benötigten Schluck bekommen hat. »Das wäre wirklich sehr nett.« Er wandte sich wieder Missy zu. »Eiswürfel sind schon im Anmarsch.«

			»Simon, ich will heim.«

			»Ich werde nachher mit Dr. Yo sprechen. Warten wir erst mal ab, was sie sagt.« Die Schwester kam zurück; Simon nahm ihr die Karaffe aus der Hand und hielt ein Stück Eis an Missys sonnenverbrannte Lippen.

			Missy hatte nicht die Kraft, um einen Anfall zu bekommen – auszurasten, wie Simon es nannte aber es gab andere Möglichkeiten; wenn es darum ging, ihren Willen zu kriegen, lag ihr IQ im Geniebereich. So sehr sie dieses Eisstückchen auch wollte, drehte sie dennoch den Kopf weg. »Heim.«

			»Schatz, deine armen Lippen, sie sind ganz rissig und …«

			»Heim.«

			»Ich werde mit Dr. Yo reden, sobald …«

			»Heim.«

			Heim. Es dauerte ein paar Stunden, um die Einzelheiten zu klären, die Formulare zu unterschreiben, die Dr. Yo brauchte, um ihre Patientin entlassen zu können, die private 24-Stunden-Betreuung zu organisieren und schließlich schnell nach Hause zu fahren, um vor den Home-Med-Technikern da zu sein, die im Wohnzimmer ein Krankenhausbett aufstellen sollten (Missy durfte auf keinen Fall Treppen steigen – da war Dr. Yo eisern geblieben). Nichts davon war billig, aber es war jeden Cent wert – bis Mittag spielten Missy und ihre Tagschichtpflegerin im Wohnzimmer Candyland, und Simon kam endlich dazu, in den Keller zu gehen. Seinen Schätzungen zufolge waren fast vierundzwanzig Stunden vergangen, seit sich Dorie die Nase gebrochen hatte. Inzwischen sollte sie eigentlich für ein Spiel bereit sein, sagte sich Simon. Er war es jedenfalls.

			Drei

			Linda Abruzzi war ein Stadtkind, in der Großstadt geboren und aufgewachsen. Sie war nachts mehrere Male mit dem Gefühl aufgewacht, dass irgendetwas nicht stimmte, bis sie irgendwann darauf kam, dass es die Stille war, die sie störte. Irgendwie erschien sie ihr unnatürlich – erst als im Morgengrauen die Vögel zu singen begannen, fand sie ein paar Stunden ungestörten Schlafs.

			Unter den Geräuschen, denen es nicht gelang, Lindas Schlaf zu unterbrechen, war leider auch das metallische Schnurren ihres aufziehbaren Baby-Ben-Weckers, weshalb sie schließlich hastig eine reduzierte Version ihres Morgenrituals absolvierte, ihre Gymnastik ausfallen ließ und ihre Vitamine und Nahrungsergänzungsstoffe mit Pulverkaffee hinunterspülte statt mit einem Milchshake. Zum Glück war es nicht einer ihrer Betaseron-Morgen (jeden zweiten Tag eine selbst verabreichte subkutane 25-mg-Injektion), sodass ihr der schmerzhafte und zeitraubende Vorgang erspart blieb.

			Sie schaffte es rechtzeitig ins Büro. Pool reichte ihr einen altmodischen rosa Zettel für telefonische Nachrichten. Es war der erste Zettel dieser Art, den Linda sah, auf dem alle Felder ausgefüllt waren – Datum, Uhrzeit, Anrufer, Grund des Anrufs, gewünschte Maßnahme, Initialen des Angerufenen – und das, obwohl der Anruf – er war von Thom Davies – der eingetragenen Uhrzeit zufolge erst vor zwei oder drei Minuten eingegangen war.

			»Super«, sagte Linda. Nach ihren fehlgeschlagenen Versuchen, ein Mitglied der PWSPD Association telefonisch zu erreichen, konnte sie kaum erwarten zu erfahren, was Thom herausgefunden hatte. »Ich rufe ihn sofort zurück.«

			»Ich rufe für Sie an.«

			»Nein, nicht nötig; das mache ich selbst.«

			Von wegen – bis Linda ihren Schreibtisch erreicht hatte, war Davies am Apparat. »Danke, Cynthia!«, rief Linda.

			»Keine Ursache«, kam die Antwort aus dem Vorzimmer. »Aber bitte, nennen Sie mich Pool.« Und dann, bevor Linda dazu kam, sich zu fragen, wie tief sie sie verletzt haben könnte: »Das tun alle meine Freunde.«

			Absurderweise fühlte sich Linda besser. »Danke, Pool. Hi, Thom – was haben Sie alles?«

			»Nichts – und zwar jede Menge. Sind Sie sicher, Sie haben sich diese ganze PWSPD-Association-Geschichte nicht bloß eingebildet?«

			»Sicher bin ich sicher – ich habe mich doch erst gestern in ihre Website eingeloggt. Phobia-dot-com.«

			»Versuchen Sie das jetzt mal – ich warte.«

			Linda schaltete den Computer ein. »Ich kriege nur ein KEINE URL.«

			»Probieren Sie es über eine Suchmaschine – irgendeine.«

			Sie versuchte es mit Yahoo, dann mit Google. »Kein einziger Treffer.«

			»Genau. Und ich habe Zugang zu verschiedenen Datenbanken, von denen Sie noch nie was gehört haben, und wenn doch, müsste ich Sie umbringen. Über die bekäme ich sogar raus, wer auf dem Abschlussball Ihr Partner war.«

			»Tony Guglielmo. Kein Wunder, dass ich mit vier-eins-eins nicht weitergekommen bin.«

			»Und leider habe ich alles versucht, was ich mit den Datenbanken tun kann. Was wir an diesem Punkt brauchen, ist ein richtiger Hexer. Der Beste, den ich kenne, ist Ben Wing von der IT-Truppe in San José. Ich habe ihm bereits ausrichten lassen, dass er mich umgehend anrufen soll, sobald er zum Dienst erscheint. Das wird wahrscheinlich gegen Mittag sein, unserer Zeit – wenn Sie möchten, könnten wir einen Dreier machen.«

			»Ja, bitte, einen Drei … ich meine, eine Konferenzschaltung wäre toll.«

			»Verstehen Sie denn überhaupt keinen Spaß?«, bemerkte Davies.

			»Sie würden sich wundern«, sagte Linda.

			Vier

			»Den habe ich jetzt aber dringend nötig.« Pender hob sein vor kurzem nachgeschenktes Glas.

			»Ed, das hast du aber heute schon von einigen behauptet.« Es war zwei Uhr nachmittags, und nach Sids Zählung war es Penders vierter Drink an diesem Tag – ein Jim Beam on the rocks an der Flughafenbar in Monterey, eine Bloody Mary auf dem Flug nach San Francisco und jetzt, nach Lindas Anruf über die verschwundene PWSPD Association, ein weiterer Jim Beam an der Flughafenbar im SFO.

			»Jetzt krittle nicht ständig an mir rum, Mann – das kann ich heute echt nicht gebrauchen.«

			»Ich weiß.«

			»War doch nur ein Witz.«

			»Von wegen.« Sid beugte sich über den zu hohen und zu kleinen runden Bistrotisch, wie man sie in dieser Art nur in Flughafenbars findet, und zog einmal kräftig am Rand von Penders Baskenmütze. »So ist es schon viel besser.«

			»Was soll das jetzt wieder?«

			»Wenn du schon unbedingt eine braune Baskenmütze zu einem karierten Sportsakko tragen musst, solltest du sie zumindest richtig aufsetzen.«

			»Ich wollte auf flott machen.« Pender sah in sein Glas und schien überrascht, es halb leer vorzufinden. »Weißt du, was ich nicht verstehe?«

			»Da fallen mir an sich gleich mehrere Sachen ein. An was hast du gerade gedacht?«

			»Man bekommt doch sein Leben lang gesagt, man soll seine Fehler wieder gutmachen. Man macht was kaputt, man repariert es wieder. Dann erreicht man ein bestimmtes Alter, und wenn man dann Scheiße baut, heißt es plötzlich: ›Lass mal gut sein, Opa. Geh nach Hause und ruh dich aus, um alles Weitere kümmern wir uns jetzt.‹«

			»Ich glaube, dazu steht was im Buch Salomo«, sagte Sid. »Alles zu seiner Zeit. Eine Generation scheidet dahin, und eine andere Generation kommt nach. So ist der Lauf der Welt, Schlauberger – besser, du findest dich schon mal damit ab.«

			Pender machte ein Den-Teufel-werde-ich-Gesicht. »Seit wann liest du die Bibel?«

			»Seit Esthers Tod.«

			»Hat es was gebracht?«

			»Wie sich gezeigt hat, stehen da einige hochinteressante Dinge drin – solltest du auch mal versuchen.«

			»Könnte durchaus sein«, brummte Pender nachdenklich und blickte auf sein Glas hinab, das sich irgendwie schon wieder geleert hatte. »Könnte durchaus sein.«

			»Entschuldigung, Sir.« Es war die Flugbegleiterin – nichts als Beine und ein Lächeln.

			Sid nahm seine Lesebrille ab und sah vom Bordmagazin auf; bis zum Start waren es noch fünf Minuten, und er hatte schon alles in dem Heft gelesen, was nicht mit Einkaufen zu tun hatte. »Ja?«

			»Ihr Freund hat mich gebeten, Ihnen das zu geben.« Eine braune Papiertüte aus dem Geschenkladen.

			»Mein Freund?« Soviel Sid wusste, hatte Pender sich entschuldigt, um die Flughafentoilette zu benutzen, bevor sie an Bord der Maschine gingen – Flugzeugtoiletten waren auch eine dieser modernen Errungenschaften, die nicht für Männer seiner Größe gebaut waren. »Könnte es nicht sein, dass Sie mich mit jemandem verwechseln?«

			Die Stewardess blickte sich in der ersten Klasse um, ob es dort noch andere kleine alte Männer mit einem blauen Blazer und einem grauen Toupet gab. Als sie keinen entdeckte, schüttelte sie den Kopf. »Er hat gesagt, er hat eine Stelle für Sie angestrichen. Außerdem lässt er Sie bitten, nach der Ankunft in Washington seine Schläger mitzunehmen.«

			Sid griff in die Tüte und zog eine ledergebundene schwarze Taschenbibel mit Goldschnitt und einem Band aus goldener Seide heraus. Er schlug sie auf der mit dem Band markierten Seite auf und sah, dass Pender eine Stelle im Buch Prediger eingekreist hatte; der Druck war jedoch so klein, dass er ihn nicht einmal mit Brille lesen konnte.

			»Wären Sie vielleicht so nett, mir das vorzulesen?«, bat er deshalb die Stewardess und reichte ihr das Buch der Bücher.

			»Aber selbstverständlich.« Sie waren hier schließlich in der ersten Klasse. »Es ist das Buch Prediger … Kapitel … Augenblick, sieht aus wie Kapitel neun, Vers zehn:

			Alles, was dir vor die Hände kommt zu tun, das tu mit deiner Kraft; denn bei den Toten, zu denen du fährst, gibt es weder Tun noch Denken, weder Erkenntnis noch Weisheit.«

			Fünf

			Liegt man lang genug im Dunkeln, beginnt man sich irgendwann abzufinden mit Verlust, Einsamkeit, Schmerz und Bedauern, mit der Demütigung, sich beschmutzt zu haben, und mit der Angst, die mit dem Wissen einhergeht, dass man sterben wird. Man findet sich mit all dem ab, und es ist, als ob man Kopfschmerzen hätte und ein paar Aspirin genommen hat: Man weiß, die Schmerzen sind noch da, aber sie tun nicht mehr weh.

			Was Dorie am meisten von allem vermisste, war ihr Haus. Darauf war sie keineswegs stolz und schon gar nicht wollte sie dem, was das zu bedeuten hatte, näher auf den Grund gehen, aber das war es, worauf es für sie hinauslief. Nicht ihre Freunde, nicht ihre Malerei und nicht einmal ihr Immer-wieder-mal-Lover Raphael (ein gut aussehender Zimmermann aus Big Sur, der eine fantastische Werbefigur für das Peter-Pan-Syndrom abgegeben hätte), sondern ein 75 Jahre altes Holzhaus, das sich unter eine mindestens doppelt so alte Immergrüne Eiche duckte. In Gedanken ging sie von Zimmer zu Zimmer, blieb wie ein Geist in jeder Tür stehen, sah zu jeder Jahreszeit aus jedem Fenster. Sie konnte sich schwer vorstellen, dass nach ihrem Tod ein Fremder darin leben könnte. Ich hätte ein Testament hinterlegen sollen, dachte sie. Es einem hungernden Maler vermachen.

			Als endlich die Lichter angingen, brauchten ihre Augen ein paar Sekunden, um sich anzupassen. Sie befand sich anscheinend in einem Kellerraum; ein großer, ganz in Schwarz gekleideter Mann kam über den Betonboden auf sie zu. Sie lag immer noch gefesselt auf der Seite und sah bewusst nicht in sein Gesicht hoch, sondern schaute unverwandt auf seine in schwarzen Hausschuhen steckenden Füße. Als ihr Blick schließlich doch nach oben zu wandern begann, war etwas beunruhigend Vertrautes in seinem lässigen, leicht nach hinten geneigten Clint-Eastwood-Gang und in der Art, wie seine langfingrigen Hände locker an seinen Seiten herabhingen.

			Wer bist du?, war Dories letzter Gedanke gewesen, bevor sie ein Blick auf die Kabuki-Maske, die sein Gesicht bedeckte, in ein anderes Universum katapultiert hatte, in dem es keine Gedanken gab, nur wortloses Grauen, das von irgendwo ganz tief in ihrem Innern emporstieg, aus jener dunklen Region des Hirnstamms, in der noch die Reptiliennatur herrschte und wohin der menschliche Geist sich niemals vorwagte.

			Wenn es klappte, wenn alles passte, war etwas ganz Besonderes an der Angst einer phobischen Person, die mit dem Gegenstand ihrer Phobie konfrontiert wurde, eine Reinheit und Intensität, von der Hinz und Kunz nicht einmal träumen konnten. In solchen Momenten weckte die emotionale Nähe zu seinem Opfer/Partner in Simon Gefühle, die andere Menschen nur zu empfinden schienen, wenn sie sich liebten, und zwar selbst dann, wenn sein Opfer/Partner ein Mann war; war es eine nackte Frau, eine beliebige nackte Frau, war sein Verbundenheitsgefühl so intensiv, dass es fast nicht zu ertragen war.

			Bei Dorie wurde jedoch die Beziehung durch die ungewohnte Gegenwart einer dritten Partei – der unheimlichen Kabuki-Maske – sowohl intensiviert als auch beeinträchtigt. Wenn er sie trug, trat Simon irgendwie aus sich selbst heraus. Es war, als sähe er sich durch Dories Augen näher kommen und als hörte er das wispernde Schlurfen seiner Hausschuhe auf dem rauen Beton, das Summen der Neonleuchten an der Decke und ihren flachen, hechelnden Atem mit ihren Ohren. Ihr Schock beim Anblick der Maske ging ihm durch Mark und Bein; er wusste genau, was in ihr vorging, als ihre Angst ihren Höhepunkt erreichte und ihr Denken aussetzte.

			Er war sogar froh für sie, als sie beim Einsetzen des vasovagalen Reflexes das Bewusstsein verlor. Er war auch froh für sich – die Verbundenheit war zu stark, um sie über einen längeren Zeitraum hinweg zu ertragen, und erst als sie unterbrochen wurde, merkte Simon, dass er sich in einem Zustand extremer Erregung befand.

			Und mit dieser Feststellung kam der Erguss. Wie immer war der frühzeitige Höhepunkt unbefriedigend und enttäuschend – ein beschämtes, harmloses Zucken, ein Tröpfeln und ein Erröten statt eines Schwalls und eines wilden Aufschreis.

			Simons Scham schlug rasch in Wut um. Dorie wurde von einer Reihe von Schlägen mit der Handfläche geweckt. Da sie gefesselt war, konnte sie nichts tun, als ihr Kinn auf die Brust zu pressen und zu warten, bis sie aufhörten. Abgesehen davon taten sie nicht besonders weh – jedenfalls nicht stärker als ihre gebrochene Nase, ihre verkrampften Glieder und ihre ausgetrockneten Lippen.

			Außerdem lenkten die Schläge ihre Gedanken von der Maske ab – das schien wichtig. Und danach war er rücksichtsvoll. Er löste ihre Fesseln, wälzte sie auf den Rücken und band ihr die Handgelenke vor dem Körper zusammen. Die Beine fesselte er nicht wieder; erst als er die Hände zwischen ihre Knie schob und sie auseinander drückte, wurde ihr klar, dass es möglicherweise keine Gutmütigkeit gewesen war, die ihn veranlasst hatte, ihre Fußgelenke nicht mehr zu fesseln.

			Doch als ihm der Uringeruch in die Nase stieg, kam er anscheinend wieder davon ab, sie zu vergewaltigen.

			»Ich glaube, da muss jemand dringend in die Badewanne«, sagte er ruhig, aber bestimmt. Es war das erste Mal, dass er in ihrer Gegenwart gesprochen hatte.

			Simon Childs, dachte Dorie. Unser Gründer. Natürlich, natürlich: Der Fuchs ruft eine Selbsthilfegruppe für die Gänse ins Leben. Womit ich die dümmste Gans von allen bin.

			Obwohl ihre Augen wieder geschlossen waren, spürte sie, dass er sich entfernt hatte. Dann hörte sie das Geräusch laufenden Wassers. Kein gemächliches Plätschern, sondern ein lautes Prasseln, das Geräusch von Wasser, das aus einiger Höhe in eine große, leere Metallwanne fiel. Am liebsten hätte sie wieder gepinkelt, aber sie beschloss, es sich diesmal aufzusparen. Nachdem sie jetzt einen Namen für das Monster gefunden hatte und, was noch wichtiger war, ein Gesicht, aktivierte sich in Dorie wieder der Überlebensmodus: Ihr fielen wieder die Tricks zur Abwehr einer Vergewaltigung ein, die sie und ihre Freundinnen oft ausgetauscht hatten. Spiel verrückt. Weine nicht, lache. Heule, sabble. Wenn du pinkeln kannst, pinkle; wenn du scheißen musst, mach in die Hose; und wenn dir das nicht gelingt, steck dir den Finger in den Rachen und kotz ihn voll. Alles, um sein Verlangen zu dämpfen, Zeit zu gewinnen, am Leben zu bleiben. Wo Leben ist, ist auch Hoffnung – so hieß es doch.

			Dann fiel Dorie etwas anderes ein, ein Gleichnis, das ihr Vater ihr erzählt hatte, als sie einmal ein Jahr lang kein Bild verkauft und sich mit dem Gedanken getragen hatte, sich einen normalen Job zu suchen. Es handelte von einem zum Tode Verurteilten, der dem König versprach, seinem Lieblingspferd in einem Jahr das Sprechen beizubringen, wenn er ihm das Leben schenkte. Seine Freunde sagten, er sei verrückt, er habe sich eine unmögliche Aufgabe gestellt. Ein Jahr ist doch eine lange Zeit, entgegnete er. In einem Jahr kann eine Menge passieren. Der König kann sterben. Das Pferd kann sterben. Oder – wer weiß? – vielleicht lernt das Pferd ja tatsächlich sprechen.

			Es sind schon verrücktere Dinge passiert, dachte Dorie. Es sind Wunder geschehen – man muss nur lang genug am Leben bleiben, um noch da zu sein, wenn sie sich manifestieren.

			Sechs

			Die Karma Kagyu-Schule des tibetischen Buddhismus betrachtet eine Down-Syndrom-Reinkarnation – gleichbedeutend mit einem kurzen, bequemen und relativ stressfreien Leben – als Belohnung für gutes Karma, das im Laufe einer verdienstvollen früheren Inkarnation erworben wurde. Menschen mit Downsyndrom, zumindest wohlbehütete, haben normalerweise ein liebenswertes, freundliches Wesen und ein sonniges Gemüt und machen sich in der Regel weniger Sorgen über Dinge, die sich ihrem Einfluss entziehen, als die mit größeren geistigen Fähigkeiten ausgestattete Durchschnittsbevölkerung – keine schlechte Beschreibung eines erleuchteten Wesens, zumindest nach tibetischer Auffassung.

			So gesehen hätte Missy Childs, behütet, verwöhnt und privat betreut, in einem früheren Leben eine wahre Heilige gewesen sein müssen. Im flachen Teil Berkeleys war jedoch Heiligkeit nicht unbedingt etwas, das einen zum Überleben befähigte, und als geistig behinderte Weiße, ob nun erleuchtet oder nicht, hätte Missy beim Verlassen von Gannys Haus nach rein statistischen Gesichtspunkten als jemand angesehen werden können, dessen Uhr abgelaufen war.

			Die Kids hatten sie wahrscheinlich schon von weitem kommen sehen. Sie waren zu dritt, hingen vor einem Liquor Store rum und hatten sich zu Ehren des für die Jahreszeit ungewöhnlich warmen Wetters in typische Schwarzen-Sommerkluft geschmissen: verkehrt herum aufgesetzte Raider-Kappen, riesige schwarze Polohemden, extrem weite, abgeschnittene schwarze Ben-Davis’-Hosen, schwarze Kniestrümpfe, rot abgesetzte Airs; außerdem hatte jeder diskret ein rotes Kopftuch in der Gesäßtasche stecken – jedes noch offensichtlichere Gang-Styling hätte zur Folge gehabt, dass sie von den Berkeleycops wegen Herumtreiberei mit der Absicht zur Gruppenbildung einkassiert worden wären.

			Die zwei zwölfjährigen Baby-Gangstas schwänzten die Schule; der Dreizehnjährige war bereits von der Schule geflogen. Sie langweilten sich, sie waren blank, und Missy muss ihnen wie ein Geschenk des Himmels erschienen sein, als sie mit ihrem Taubenzehengang die Straße entlanggewatschelt kam, in einer Hand eine rosa Plastikhandtasche, in der anderen einen Vogelkäfig.

			Wie auf ein unsichtbares Zeichen hin hopsten die drei Kids gleichzeitig von der niedrigen Betonmauer entlang dem Gehsteig vor dem Liquor Store (dessen Eingang nicht nur vergittert, sondern auch, um Drive-thru-Einbrüche zu verhindern, mit zwei Betonpylonen verbarrikadiert war) und schlenderten hinter Missy her.

			»He du, bist du’n Mongie?«

			»Lasst mich in Ruhe«, sagte Missy, ohne sich umzudrehen. Sie war bereits todmüde, ihre Füße schmerzten, sie hatte ihr T-Shirt durchgeschwitzt, und der Käfig wog eine Tonne (inzwischen war ihr klar, es war ein Fehler gewesen, ihn mitzunehmen – aus der kleinen, an den Stangen befestigten Schale war bereits alles Wasser geschwappt, und Tweety klammerte sich verzweifelt an sein hin und her schwingendes Trapez), aber ihr Instinkt veranlasste sie weiterzutappen. »Geht weg. Lasst mich.«

			»Huhu haha.« Der älteste Junge machte ihre Sprechweise nach. »Und wie kommst du dazu, hier in ’Didas rumzulatschen?« Nur Crips und Crip-Sympathisanten trugen Adidas.

			Als sie ihr Manöver durchführten, taten sie es so geschickt, dass sich ein Beobachter – und zu Missys Glück gab es einen Beobachter – unwillkürlich an einen dieser Tierfilme erinnert fühlte, in denen ein Rudel Wölfe ein lahmes Karibu von der Herde abschnitt. Als sie an einem eingezäunten, unbebauten Grundstück vorbeikamen, überholte einer der Jungen Missy und ging dann, um ihr den Weg zu versperren, ganz langsam vor ihr her, während der zweite von hinten zu ihr aufrückte und der Junge zu ihrer Linken sie nach rechts durch eine Lücke im Bretterzaun drängte.

			Bevor Missy auch nur einen Schrei ausstoßen konnte, war ein Junge hinter ihr, drückte ihr mit einer Hand beide Handgelenke auf den Rücken und hielt ihr mit der anderen den Mund zu. Der zweite entriss ihr die Handtasche, und der dritte begann den Vogelkäfig über seinem Kopf herumzuwirbeln, als wollte er ihn wie ein Hammerwerfer über das unkrautüberwucherte Grundstück schleudern.

			Später sollte sich Missy an jede Einzelheit dieser Szene erinnern: die Hitze, der ferne Verkehr, das Unkraut, die Glassplitter, der von der Sonne aufgeheizte Boden des unbebauten Grundstücks, der wirbelnde Käfig, die Krähen auf der Telefonleitung, der flirrend blaue Himmel, der über ihr Gesicht laufende Schweiß, der angespannte kleine Körper, der sich von hinten an sie presste, der Salzgeschmack seiner heißen kleinen Hand, die ihren Mund zuhielt – es schien alles schrecklich real und so schrecklich wichtig, dass sie fast vergaß, sich zu fürchten.

			»Jetzt aber mal halblang, Jungs.« Eine Männerstimme, von der anderen Seite des Zauns.

			»Scheiße, das ist Obie«, zischte der Junge, der Missy festhielt. Der Junge, der die Handtasche hatte, versteckte sie rasch hinter seinem Rücken, der Junge, der Tweetys Käfig über seinem Kopf schwang, torkelte bei dem Versuch, seinen Schwung zu bremsen, in grotesken Verrenkungen über das Grundstück. Gleichzeitig zwängte sich der größte, zweitschönste Schwarze, den Missy je gesehen hatte, seitwärts durch die Lücke im Zaun.

			»Lass sie los, Jerome.« Er trug einen schwarzen Trainingsanzug, sein graues Haar war kurz geschnitten und gekräuselt wie das von Dennis Richmond, und seine Haut war von einem dunklen Schokoladenbraun.

			»Ja, lass mich los, du Schlingel«, sagte Missy, als sich die Hand von ihrem Mund löste; die Arme wurden ihr immer noch auf den Rücken gehalten.

			»Nicht, Obie, nicht, wir …«

			»Jetzt mach mal, Kleiner.« Die Art, wie der Mann es sagte – geduldig, ohne die Stimme zu heben – erinnerte Missy an Simon: Je ruhiger er etwas sagte, umso mehr hörte man auf ihn.

			Und tatsächlich ließ der Junge sie los. Wütend zupfte Missy am Kragen ihres T-Shirts, das hochgeschoben und verdreht war. »Gib her.«

			Die Jungen begannen zu lachen, als sie nach dem Käfig griff; ein finsterer Blick des Mannes ließ sie verstummen. »Habt ihr nicht gehört, was die Lady gesagt hat?«

			»Ich hab nur gibba gibba verstanden«, erwiderte der Junge mit dem Käfig. »Genau das hab ich verstanden.«

			Einen Augenblick später lag der Käfig auf dem Boden, und die Sohlen der Airs des Jungen baumelten dreißig Zentimeter über dem Unkraut und dem Müll und den Glassplittern.

			»Denk lieber nach, bevor du den Mund aufmachst, Kleiner.« Der alte Löwe schüttelte den jungen zur Ermahnung kräftig, bevor er ihn behutsam absetzte.

			»Wir wollten doch bloß …«

			»Ich weiß genau, was ihr bloß wolltet. Ihr seid eine verdammte Schande für die Rasse, ihr alle.« Er reichte Missy den Käfig. »Alles klar, Ma’am?«

			Noch ganz verdutzt von den vielen unerwarteten Wendungen, die der Tag genommen hatte, brachte Missy ein Nicken zustande. Besonders toll fühlte sie sich allerdings nicht. Sie war immer noch außer Atem, und ihr Herz schlug rasch und flattrig in ihrer Brust, wie Tweetys Herz.

			»Okay, dann machen Sie sich mal wieder auf den Weg«, sagte der Mann. »Ich werde sie im Auge behalten.«

			Missy verstand nicht recht, warum er sie im Auge behalten wollte, aber sie nahm sich nicht die Zeit, ihn danach zu fragen. Sofort zwängte sie sich durch die Lücke im Zaun und ging los. Sie ging und ging und ging, und bis sie merkte, dass ihr die bösen kleinen Jungen die Handtasche weggenommen hatten – die Handtasche, die nicht nur ihren Zwanzigdollarschein und den Glückspfennig aus der Cannery Row enthielt, den Dorie ihr gegeben hatte, den mit dem Otter drauf, sondern auch die Karte, die sie Fremden zeigen sollte, wenn sie sich mal verlief, die Karte mit ihrer Adresse und Telefonnummer, die sie sich nie ganz hatte merken können –, wusste sie nicht mehr, wie sie zu dem unbebauten Grundstück zurückfinden sollte.

			Oder zu Gannys Haus. Missy hatte keine Ahnung, wie lang sie schon mit dem schweren Käfig unterwegs war, als sie an einem mit violetten Winden überwucherten Zaun vorbeikam, der ihr irgendwie vertraut erschien. Zwei, drei Stunden? Missy hatte kein gutes Zeitgefühl – aber das hatte sie auch nie gebraucht. Es war immer jemand da gewesen, der ihr sagte, wann es Zeit war, etwas zu tun oder mit etwas aufzuhören. Alles, was sie wusste, war, dass sie zwar müde und von der Sonne verbrannt und hungrig und durstig war und schmerzende Füße hatte, aber dass sie es nicht über sich bringen würde, wieder in dieses Haus zu gehen und ganz allein mit Ganny zu sein.

			Sie schaffte es bis in die Küche, wo sie sich über die Spüle beugte und den Kopf nach unten hielt und direkt aus dem Hahn trank, bis sich ihr Bauch anfühlte, als würde er gleich platzen. Aber als sie das Wasser abdrehte, hörte sie – oder bildete es sich zumindest ein, dass im Schlafzimmer Fliegen summten. Darauf beschloss sie, es wäre besser, mit Tweety, der schon die ganze Zeit auf dem mit Papier ausgelegten Käfigboden lag, nach draußen zu gehen und im Garten auf Simon zu warten. Danach war sie im Schatten des Zaunes unter den Sonnenblumen eingeschlafen, und als sie aufwachte, kniete Simon über ihr und weinte vor Freude.

			»Ich wusste, dass du kommen würdest«, flüsterte sie mit aufgesprungenen Lippen.

			Und jetzt war sie wieder zu Hause, wo das Sonnenlicht wie Gold durch die hohen Fenster des Wohnzimmers strömte. Von ihrem tollen neuen Krankenhausbett aus konnte sie fast ganz Berkeley sehen und dahinter das dunkle, funkelnde Wasser der Bay; die Stadt mit den in der Ferne aufblitzenden weißen Türmen war San Francisco. Von hier oben sah es fast wie eine Spielzeugstadt, sah wie eine ganze Spielzeugwelt aus.

			Was die neue Tagschwester anging, war sich Missy im Zweifel. Sie war hübsch und sie hatte einen lustigen Namen – das gefiel Missy an ihr –, aber was das Essen anging, war sie gemein. Wenn Missy nach dem Mittagessen eine kleine Süßigkeit wollte, sagte Schwester Apple, sie hätte doch gerade gegessen. Bäh!

			Und da war noch etwas, weswegen Schwester Apple gemein war: Sie wollte Tweetys leeren Käfig wegwerfen – sie sagte, er sei voller Bakterien. Und wegen ihrer Sprechprobleme wäre es Missy sogar dann unmöglich gewesen, ihr zu erklären, warum sie den Käfig noch eine Weile bei sich haben wollte, wenn sie es selbst ganz verstanden hätte. So wusste sie nur, dass man, wenn lieb Gewordenes verschwand, etwas haben musste, das einen daran erinnerte, etwas, das man anfassen und riechen konnte, denn sonst war alles weg und man konnte sich nicht mehr erinnern, wie es gewesen war; selbst wenn man ein Foto hatte, konnte man sich bald nur noch an das Foto erinnern.

			Wie bei ihrer Mutter: Alles, was Missy von ihr hatte, war ihre Haarbürste. Sie war schlank und zierlich, und zwischen ihren Borsten hatten sich ein paar seidenweiche Haare verfangen. Wenn Missy sie an ihre Wange hielt, konnte sie sich, auch wenn Simon sagte, das wäre unmöglich, weil sie zu klein war, als ihre Mutter sie verlassen hatte, nicht nur daran erinnern, dass Mami wie Audrey Hepburn aussah, sondern auch dass sie nach Puder roch und dass ihr Haar weich war und ihre Berührung so zart, dass Missy zu schweben glaubte, wenn sie von ihr in den Armen gehalten wurde.

			Und alles, was Missy von Tweety noch hatte, war der Käfig. Obwohl sie seine Leere ein bisschen traurig machte, half er Missy, sich zu erinnern, wie gelb Tweety gewesen war und wie schön er gesungen hatte und wie er manchmal den Kopf auf die Seite gelegt hatte, als wollte er Missy fragen, ob sie ihn noch mochte. Deshalb blieb Missy, als Schwester Apple ihr den Käfig wegnehmen wollte, nichts anderes übrig, als einen Anfall zu kriegen, bis sie sich auf einen, wie Schwester Apple es nannte, Kompromiss einigten: Missy wurde erlaubt, den Käfig an ihrem Bett zu behalten, wenn ihn Schwester Apple vorher gründlich sauber machen durfte.

			Wenige Minuten, nachdem Schwester Apple mit dem Käfig ins Bad im Erdgeschoss verschwunden war, klingelte es an der Tür. Missy wusste, sie sollte nicht aufstehen, aber sie kam nicht oft dazu, die Tür zu öffnen und wollte sich deshalb diese Gelegenheit nicht entgehen lassen, Sie schlüpfte in ihren rosa Chenillebademantel; es klingelte noch einmal, als sie barfüßig in die Diele tappte.

			»Ich komme ja schon!«, rief sie und fummelte am Türschloss herum. »Ich komme ja schon!«

			Sieben

			Nach Penders letzter ärztlicher Untersuchung hatte ihm sein Arzt geraten, mit dem Rauchen anzufangen. Warum denn das, hatte Pender wissen wollen. Sie sind ein bedenklich übergewichtiger, an Bluthochdruck leidender fünfundfünfzigjähriger Mann, der zu viel trinkt, hatte der Arzt erwidert – und da dachte ich, das wäre vielleicht noch das Tüpfelchen auf dem i.

			Als Pender sechs Wochen später an einem warmen Herbsttag eine steile asphaltierte Einfahrt hinaufstapfte, hatte er Gelegenheit, sich an diese Worte zu erinnern. Bis er an ihrem Ende ankam, klebte sein gelbes Kunstfaser-Polohemd wie eine feuchte zweite Haut an seinem Körper, sein Herz klopfte, was das Zeug hielt, und wäre über den Azaleen entlang der Einfahrt ein Flaschengeist erschienen und hätte ihm drei Wünsche freigestellt, wäre sein erster eine Sauerstoffmaske gewesen.

			Nicht, dass er es bereute, Sid am Flughafen versetzt zu haben, so spontan dieser Entschluss auch erscheinen mochte. Den Ausschlag hatte Linda Abruzzis Anruf gegeben. Ohne Zugang zur PWSPD Association, das wusste er, standen sie mit ihren Ermittlungen wieder ganz am Anfang. Er hatte allerdings ein paar Tipps für Linda parat gehabt: Das Hotel, in dem der Kongress stattgefunden hatte, verfügte, wenn schon nicht über eine Teilnehmerliste, so zumindest über ein Gästeverzeichnis für das fragliche Wochenende. Und weil die phobia.com-Seite nicht mehr verfügbar war, sollte sie versuchen, Thom Davies zu überreden, irgendeine Art von Pop-up zu installieren, das Besucher der Website warnte oder an eine FBI-Seite weiterverwies. Und schließlich sollte sie die Police Departments von Las Vegas, Fresno und Chicago beknien, angesichts der jüngsten Ereignisse ihre Ermittlungen wieder aufzunehmen.

			Aber das war so ziemlich alles, womit Pender dienen konnte – nichts Großartiges, nichts, worauf sie nicht früher oder später selbst gekommen wäre. Nein, wenn der Fall in dieser Phase gelöst würde, dann durch etwas so Altmodisches wie solide Polizeiarbeit. Das FBI hatte zur Spurensicherung bereits ein Evidence Response Team mit einem guten Kriminologen in Dories Haus in Carmel geschickt – die Frage, die Pender sich selbst gestellt hatte, als er und Sid an der Bar darauf warteten, dass ihr Flug aufgerufen würde, war, was er, wenn überhaupt etwas, zu der Party beisteuern könnte.

			Die Antwort hatte nicht lang auf sich warten lassen. Er hatte mit Dorie Bell gesprochen – und er hatte jetzt den Namen mindestens eines lebenden Teilnehmers am Kongress der PWSPD Association. Laut Dories Aussage hatte ebendieser Teilnehmer, der in der Nähe von Berkeley wohnte, den Kongress mehr oder weniger finanziert – er musste mehr über die PWSPD Association wissen als Dorie.

			Es sei denn, die Association war lediglich eine Internetattrappe, die der Mörder ins Netz gestellt hatte, um sich einen Vorrat an Opfern zulegen zu können. Demzufolge, wurde Pender klar, musste der Mann, der diesen Verein finanzierte, entweder total pervers, ein Komplize oder der Mörder selbst sein. Und das wiederum bedeutete, es wurde höchste Zeit, dass jemand mit Mr. Simon Childs aus Berkeley, Kalifornien, sprach. Jemand, der vorsichtig genug war, ohne Vorankündigung an Mr. Childs’ Tür zu erscheinen, und jemand, der erfahren genug war, um herauszubekommen, was Mr. Childs wusste, ohne ihn zu warnen, dass er unter Verdacht stand.

			Natürlich hatte sich Pender für diese Aufgabe selbst ausgesucht – und andere Kandidaten gab es sowieso nicht.

			Die Adresse hatte im Telefonbuch gestanden: 2500 Grizzly Rock Road, Berkeley. Das Haus war aus verwittertem Naturstein und dunklen Holzbalken gebaut. Die Eingangstür, grob zugehauene schwarze Eiche, wurde von einer kleinen, dicken Frau mit spärlichem Haarwuchs geöffnet, die unter einem rosa Bademantel einen rosa Pyjama mit Füßen trug. Ihr Gesicht war fleckig, um die Augen weiß wie bei einem chronischen Stubenhocker, auf Stirn und Wangen mit ziegelroten, salbenverschmierten Sonnenbrandflecken, und sie war fast genauso außer Atem wie Pender.

			»Heyyo.« Tiefe Stimme, unmoduliert. Ein typischer Fall von Downsyndrom – das musste die Schwester sein, die Dorie erwähnt hatte. Älter, als Pender gedacht hatte – aber schließlich lebten Personen mit Downsyndrom heutzutage wesentlich länger als früher. »Hi. Ist Simon zu Hause?«

			Pender verstand zwar nicht alles von dem, was sie als Nächstes sagte, aber dank seiner Erfahrungen mit Down, die er mit Stan, dem Sohn seiner Schwester Ida gesammelt hatte, der ebenfalls über vierzig geworden war, bekam er genügend mit, um zu verstehen, was sie meinte, als sie zum Schluss nach unten zeigte. »Simon ist im Keller?«

			Ein begeistertes Nicken, ein entzücktes Grinsen – sie fühlte sich sichtlich geschmeichelt, weil es ihr gelungen war, sich verständlich zu machen.

			»Könnten Sie ihn vielleicht holen?«

			»Ohhh nein.« Aus dem Nicken wurde ein Kopfschütteln. Auch das Grinsen war verhaltener geworden; das Strahlen in ihren Augen verflog. Pender, der nonverbale Reaktionen las wie Lyrikliebhaber Gedichte, wurde sofort hellhörig. Irgendetwas machte die Frau nervös – der Keller? Der Gedanke, Simon zu stören? Simon im Keller zu stören? Egal, was es war, Penders Polizistenradar lief bereits auf Hochtouren.

			»Warum nicht?« Obwohl Pender noch immer nicht mit Sicherheit hätte sagen können, ob Polizistenradar etwas war, über das man als alter FBI-Agent verfügte, oder ob es etwas war, ohne das man als FBI-Agent nicht alt wurde, hatte er nach lebenslangem Polizeidienst zumindest gelernt, sich darauf zu verlassen.

			»Usi«, sagte die Frau.

			»Ist Susi da unten?«

			Ihre Schultern sackten nach unten. Tja, ein Leben lang nicht verstanden werden, dachte Pender. Er schlug sich mit einer übertriebenen Geste an die Stirn. »Ich bin vielleicht ein Dummkopf. Geben Sie mir noch eine Chance?«

			»Usi, usi.« Sie schlang die Arme um sich und mimte ein Schaudern.

			»Gruslig – es ist gruslig da unten?«

			»Ja.«

			»Ich weiß, was Sie meinen – Keller können ganz schön gruslig sein. Wenn Sie wollen, kann ich mit Ihnen runtergehen.«

			Diesmal war das Schaudern echt.

			»Oder ich kann auch allein runtergehen – Sie müssten nicht mitkommen.«

			Sie sagte etwas, was er nicht ganz verstand – ich liebe ihn? Ich piepse ihn? –, drehte sich um und ließ die Tür auf. Pender überlegte gute zwei, zweieinhalb Sekunden (wenn es ihr an den geistigen Fähigkeiten fehlte, ihre bewusste Einwilligung zu erteilen, hätte er sich auch dann nicht ganz korrekt Zutritt zum Haus verschafft, wenn sie ihn nach drinnen gebeten hätte, was sie nicht getan hatte). Schließlich folgte er ihr ins Haus.

			Acht

			Warmes Wasser, keine Schmerzen. Erdbeerschaumbad – Missys Lieblingsduft, erinnerte sich Dorie. Sie lehnte sich zurück und machte die Schultern rund, um sie den gekrümmten Seiten der Blechwanne anzupassen.

			»Besser so?«, fragte Simon, der inzwischen keine Maske mehr trug. Die Knie angezogen, das Kinn wie Rodins Denker in die Handfläche gestützt, saß er auf einem umgedrehten Milchträger neben der Wanne.

			»Viel besser.« Wie wahr. Obwohl sie wusste, dass sie bald sterben müsste, waren das hier geradezu paradiesische Zustände im Vergleich zu den letzten sechsunddreißig Stunden – oder wie viel es sonst gewesen waren. Simon hatte ihr gegen die Schmerzen ein Percodan gegeben und, nicht weniger wichtig, ein Glas Wasser, um es hinunterzuspülen, und obwohl er ihr sofort wieder die Fußgelenke gefesselt hatte, nachdem er ihr in die Wanne geholfen hatte, war er so freundlich gewesen, ihr danach die Handgelenke loszubinden, damit sie sich waschen konnte. Es war ein gutes Gefühl, die Hände wieder freizuhaben; fast hatte sie vergessen, wie das war. Und was die Nachteile anging – das Percodan hatte ihr nicht nur die Schmerzen genommen, sondern auch allen Kampfgeist –, war sie sich derer kaum bewusst.

			Simon dagegen war trotz seiner lässigen Pose voll bei der Sache und achtete genauestens auf jede Nuance von Dories Befindlichkeit, auf jeden noch so feinen Stimmungswechsel. Er wusste, ihnen blieb nicht viel Zeit miteinander, aber er hoffte, das Beste daraus zu machen. Zuerst musste er versuchen, sie einzulullen, damit sie sich wieder entspannte – unter diesen Umständen keine leichte Aufgabe.

			»Hast du wirklich keinen Hunger?«

			»Vor ein paar Stunden hatte ich noch welchen. Aber ich glaube nicht, dass ich jetzt was essen könnte.«

			»Na schön, dann sag mir einfach Bescheid.«

			»Mache ich.«

			Angespanntes Schweigen, durchbrochen nur von den Geräuschen des Badewassers, das hohl gegen die Seiten der Wanne plätscherte, wenn Dorie ihre Haltung veränderte, und vom Pfeifen der Luft in ihrer gebrochenen Nase, wenn sie ausatmete. Das Wort betreten beschrieb das Schweigen nicht annähernd zutreffend. Simon versuchte ein weiteres Mal, ein Gespräch in Gang zu bekommen. »Gefällt mir gut, wie du dein Haar hochgesteckt hast.« In Ermangelung eines Kamms oder einer Haarspange hatte sie ihren braunen Zopf zu einem nicht sehr stabilen Dutt geschlungen.

			Dorie schloss die Augen. Das Schmerzmittel hatte ihr zu einer neuen Art von Mut verholfen – dem Mut, nicht mehr zu denken.

			Er versuchte es erneut: »Was hältst du von dieser ganzen Jahrtausendumstellung?«

			»Das kann mir doch egal sein – ich bin doch sowieso nicht mehr hier, wenn es dazu kommt.«

			»Das hängt ganz davon ab.« Im Lauf der Jahre hatte Simon gelernt, wie wichtig es war, seinen Opfern etwas Hoffnung zu lassen. Ohne Hoffnung keine Angst. Aber er merkte, dass sie ihm nicht glaubte – sie stellte ihm nicht einmal die fast zwangsläufige Frage: Hängt wovon ab? Stattdessen wandte sie sich ab, griff nach dem Schwamm und drückte ihn über ihrem Kopf aus. Ihre Augen waren gerade so lang geschlossen, dass er die Kabuki-Maske, die in seinem Schoß lag, aufsetzen konnte, ohne dass sie es mitbekam. Ihr musste es so erscheinen, als wäre sie aus dem Nichts aufgetaucht. Wieder spürte er, wie ihn ihr Schock wie ein Stromschlag durchzuckte. Dann flatterten ihre Lider, ihre Augäpfel verdrehten sich nach oben, und ihr Kopf sank vornüber auf ihre Brust.

			Jetzt, dachte er – tu es jetzt, sei nicht gierig. Er brauchte nur seine Hand auf ihren Kopf legen, sie unter Wasser drücken und dort halten. Möglicherweise kam sie nicht einmal mehr zu sich – umso besser für sie. Und wenn sie zu sich kam, wenn sie sich ein bisschen wehrte, umso besser für ihn.

			Neun

			»Piepsen – Sie piepsen ihn an.« Bei Pender fiel der Groschen erst, als Childs’ Schwester auf den Knopf des Piepsers am Geländer des Krankenhausbettes drückte, das an den hohen Spitzbogenfenstern im hinteren Ende des Wohnzimmers stand.

			Sie hob das Gerät hoch, deutete mit der anderen Hand darauf, spitzte die Lippen und schüttelte traurig den Kopf – ein Was haben Sie denn gedacht-Gesicht, wie es im Buche stand.

			»Ist das Ihr Bett?«, fragte er sie.

			Sie nickte.

			»Sind Sie krank?«

			Sie tippte auf ihre Brust. »Pumpe.«

			Genau wie sein Neffe Stan. »Da sollten Sie doch wohl sicher im Bett sein.«

			Ein verschlagenes Grinsen. »Ei’ntlich schon.«

			»Dann aber schnell mal wieder rein da.« Pender half ihr ins Bett, zog ihr die Decke bis zur Brust hoch und stopfte gerade die Zipfel unter die Matratze, als er merkte, dass sie nicht mehr allein waren. Er drehte sich langsam um und sah einen ganz in Schwarz gekleideten schlanken Mann lässig im Durchgang neben dem wuchtigen Kamin lehnen, die Arme über der Brust verschränkt, das Gewicht auf einem Bein, ein in Hausschuhen steckender Fuß nonchalant über den anderen geschlagen, als wäre er einem Prospekt für Herrenkleidung entsprungen.

			Ganz automatisch speicherte Pender die persönlichen Daten: weiß, männlich, Anfang fünfzig, etwas über eins achtzig groß, circa siebzig Kilo. Grübchen im Kinn, sauber gestutzter grauer Schnurrbart, müde Augen, graues Haar, ausgeprägte Geheimratsecken. Schwarze Hausschuhe, schwarze Hose mit Bügelfalte; die Manschetten seines weiten schwarzen Hemds waren hochgeschlagen.

			»Mr. Childs?«

			Ein Nicken – kaum wahrnehmbar.

			»Ich bin Special Agent Pender vom Federal Bureau of Investigation.«

			»Freut mich.« Childs kam auf Pender zu, reichte ihm die Hand. In Anbetracht seines legeren Auftretens war sein Händedruck überraschend fest; seine Handfläche war kalt und feucht, als hätte er sich gerade die Hände gewaschen, »Missy kennen Sie ja bereits, wie ich sehe.«

			»Ich fürchte, ich habe sie aus dem Bett geholt.«

			»Nicht Ihre Schuld – eigentlich sollte sie ständig von einer Pflegerin betreut werden.« Childs wandte sich Missy zu und fragte sie, wo die Schwester sei. Die Antwort war unverständlich, zumindest für Pender.

			»Mr. Childs, könnten wir uns vielleicht irgendwo unter vier Augen unterhalten?«

			»Sicher, kommen Sie. Und Missy – dass du mir schön im Bett bleibst. Wenn du etwas brauchst, ruf einfach – wir sind in der Küche.«

			»Prima«, antwortete Missy.

			Simons Piepser ertönte in dem Moment, als er sich über die Wanne beugte. Den anderen Piepser, Missys Gerät, hatte er der Schwester gegeben und ihr eingeschärft, ihn nur in einem Notfall anzupiepsen. Als er deshalb auf das Signal hin nach oben gestürmt war, hatte er erwartet, Schwester Apple würde versuchen, Missy zu reanimieren – oder ihr die Bettdecke übers Gesicht ziehen: Das war das erste schreckliche Bild, das ihm in den Sinn gekommen war.

			Als er stattdessen sah, wie Pender Missy ins Bett packte, als er in ihm den Mann wiedererkannte, den er vor kurzem mit Dorie am Küchentisch hatte sitzen sehen, und erfuhr, dass er FBI-Agent war, durchströmten ihn sehr widersprüchliche Gefühle – Erleichterung, dass Missy nichts passiert war, dann Panik und zuletzt Wut, die unausweichlich auf die Panik folgte. Er war jedoch klug genug, sich nicht von ihr leiten zu lassen, und bis Pender sich umdrehte, hatte Simon seine Gefühle schon wieder gut genug im Griff, um eine oscarreife Vorstellung abzuliefern. Und jetzt war es Pender, der nicht auf der Hut war. Er kehrte ihm den Rücken zu.

			Wenn ich nur eine Waffe hätte, dachte Simon. Die Messer waren alle in einem hohen, Missy-sicheren Geschirrschrank am anderen Ende der Küche. Dafür hingen von dem Gestell über dem in der Mitte stehenden Hackblock Ganny Wilsons drei Gusseisenpfannen. Papa Bär, Mama Bär und Baby Bär hatte der kleine Simon sie immer genannt. Papa Bär wäre zu schwer, um damit zuzuschlagen, Baby Bär zu leicht, um nennenswerten Schaden anzurichten, aber Mama Bär – Mama Bär wäre genau richtig. Irgendwie wusste Simon bereits im Voraus, wie es sein würde: Der Schlag würde durch den dünnen Filz von Penders Baskenmütze gedämpft; die Erschütterung würde durch Simons Arm bis hinauf zu seiner Schulter dringen.

			Zuerst musste er allerdings herausfinden, was Pender bereits wusste. Zu viel konnte es nicht sein, sonst wäre er auf keinen Fall ganz allein aufgetaucht. Aber wie viel war zu viel? Reichte die Zeit noch für Plan B: sich Missy und die Fluchttasche schnappen und nach Mexiko absetzen, in Dr. Andrew Keenes sichere Eigentumswohnung in Puerto Vallarta? Das musste Simon unbedingt herausbekommen – Mama Bär würde sich eben gedulden müssen.

			Simon mimte den besorgten, leicht verwunderten Durchschnittsbürger, der einem Polizisten die Standardfrage stellt: »Und wie kann ich Ihnen helfen, Agent Pender?«

			»Kennen Sie Dorie Bell?«

			»Ja – sie ist eine Freundin von mir.«

			»Wo haben Sie sich kennengelernt?« Einem Verdächtigen stellt man im Gegensatz zu einem Zeugen immer ein paar Fragen, auf die man die Antwort bereits weiß – um ihm die Gelegenheit zu geben, früh zu lügen und beiden Beteiligten etwas Zeit zu sparen.

			»Wir sind uns auf dem PWSPD-Kongress in Las Vegas begegnet.«

			»Wann waren Sie zum letzten Mal in Carmel?«

			»Missy und ich haben sie Ende Juni besucht. Wir verbrachten ein paar richtig schöne Tage mit ihr – wir haben uns das Aquarium angesehen, sind runter nach …«

			Oho, dachte Pender. Die ersten beiden Antworten waren klar und deutlich gewesen; die letzte hörte sich eher so an, als versuchte Childs, das Gespräch von der Frage wegzulenken. »Entschuldigen Sie, Mr. Childs … Wollen Sie damit sagen, das war das letzte Mal, dass Sie in Carmel waren? Im Juni?« Höflich, aber skeptisch genug, um Childs aus der Reserve zu locken – falls der Kerl Dreck am Stecken hatte, würde er jeden Moment anfangen, Pirouetten zu drehen.

			Und prompt: »Wollen Sie damit sagen, es war nicht das letzte Mal?«

			»Woher soll ich das wissen?«

			»Agent Pender, worum geht es eigentlich?«

			Apropos Pirouetten. Der Kerl entpuppte sich allmählich als wahrer Nurejew. »Mr. Childs, wir haben Grund zu der Annahme, dass Miss Bell entführt wurde.«

			Childs griff sein Stichwort prompt auf. »Nein! Die arme Dorie? Wie viel fordern sie?«

			»Wer?«

			»Die Entführer. Wenn es Geld ist, könnte ich …«

			»Es geht nicht um Geld, Mr. Childs. Wann haben Sie das letzte Mal mit Ms. Bell gesprochen?«

			Simon sah seine Chance und ergriff sie. »Gestern früh. Sie wollte mit jemand, den sie gerade kennengelernt hatte, nach Los Angeles fahren.«

			Inzwischen spürte Pender dieses Frösteln, dem man immer trauen sollte, wie er Linda Abruzzi geraten hatte. Hätte er seine SIG Sauer im Schulterholster gehabt, hätte er sie jetzt gezogen und Childs damit in Schach gehalten, bis das Einsatzkommando eingetroffen wäre, und hätte dann zur Rechtfertigung seines Eindringens behauptet, Childs habe ihn angegriffen.

			Natürlich wusste Pender, dass auch die Möglichkeit bestand, dass er und sein Riecher sich gründlich täuschten und dass es sich Dorie entweder anders überlegt oder er sie missverstanden hatte, als sie ihm sagte, sie wäre den ganzen Dienstag zu Hause; und dass sein Frösteln nur eine Folge des Schweißes war, der auf seinem Nylonhemd trocknete – er hatte sich weiß Gott schon oft genug getäuscht. Aber ob nun richtig oder falsch, Waffe oder keine, auf keinen Fall würde er Childs lang genug allein lassen, um Dorie, falls sie nicht ohnehin schon tot war, umzubringen und sich dann aus dem Staub zu machen.

			Und das hieß, dass er auch selbst ein paar Tanzkunststückchen vorführen müsste. »Tatsächlich? Nach Los Angeles, sagen Sie?« Er begann, nach seinem treuen Notizbuch zu greifen, erinnerte sich dann aber, dass er es nicht mehr eingesteckt hatte. »Dieser Mann, den sie gerade kennengelernt hatte – hat sie Ihnen zufällig gesagt, wie er heißt?«

			»Leider nein.« Childs bewegte sich ein Stück nach links.

			Es schien Pender, als versuchte der Mann, hinter ihn zu kommen. Wie ein Kämpfer, der sich nicht in eine Ecke drängen lassen will, bewegte er sich ebenfalls nach links. »Hat sie Ihnen überhaupt etwas über ihn erzählt?«

			»Wie bitte?«

			Das war ein schlechtes Zeichen – wenn Childs nicht mehr auf seine Fragen achtete, bereitete er sich bereits auf einen Angriff vor.

			»Ach, nicht so wichtig.« Sie hatten sich beiläufig umkreist; nur noch ein rascher Schritt, und Childs befände sich nicht mehr zwischen Pender und dem Durchgang. Egal, was der Kerl im Schild führt, dachte Pender, er wird es kaum in Missys Anwesenheit tun wollen. Also drehte er sich abrupt um und ging auf dem Flur in Richtung Wohnzimmer.

			Childs holte ihn ein, packte ihn am Ellbogen. Kräftiger, als er aussieht, dachte Pender. Er ging weiter und zog Childs einfach hinter sich her wie einen großen Hund, der sich gegen die Leine stemmte. Gerade als sie das Wohnzimmer erreichten, erschien im Durchgang auf der anderen Seite des Raums eine Frau mittleren Alters, die eine Strickjacke über ihrer Schwesterntracht trug und einen leeren Vogelkäfig wie eine Laterne hochhielt.

			Zehn

			Es hatte einen Moment gegeben, in dem sie kapituliert hatte, daran bestand überhaupt kein Zweifel. Als Dorie das zweite Mal eine Synkope vorgetäuscht hatte, war das nicht wie beim ersten Mal mit der Absicht geschehen, Simon einzulullen, sondern weil sie sich selbst einlullen wollte. Die Augen schließen, einfach loslassen. Es ist sowieso nicht real – du hast es tausendmal geträumt. Vielleicht nicht genauso, in einer Wanne in einem Keller, das Maskengesicht über dich gebeugt, auf deiner Stirn eine erstaunlich behutsame Hand, die dich nach unten drückt, immer tiefer, unter das warme, seifige, nach Erdbeeren duftende Wasser – aber du hast gewusst, es würde so ähnlich sein.

			Lass einfach los, sagte sie sich – entweder kommst du wieder zu dir oder nicht. Und wenn nicht, siehst du vielleicht das Licht am Ende des Tunnels. Sie fand es leicht, an das Licht zu glauben – sie war nur nicht sicher, was danach käme. Aber was auch immer danach kommt, dachte sie, früher oder später finden wir es alle heraus.

			Lass einfach los.

			Kein Licht, kein Tunnel. Keine Hand auf ihrem Gesicht, keine Maske, die sich über sie beugte. Nur das rasch kälter werdende Wasser und das Gefühl, wieder allein im Dunkeln zu sein. Nichts von wegen kapitulieren; nichts von wegen loslassen.

			Aber diesmal war die Dunkelheit anders. Dorie kannte ihre Form, ihre Abmessungen, wusste, wo der Lichtschalter, die Treppe war. Und ihre Hände waren nicht mehr gefesselt – unerklärlicherweise hatte er ihre Hände nicht mehr gefesselt. Eine Falle? Das herauszufinden, gab es nur eine Möglichkeit: Dorie hielt sich am Rand der Wanne fest und zog sich in eine sitzende Stellung hoch, dann saß sie einen Moment vornübergebeugt da und wartete zitternd auf …

			Auf was? Dass Simon zurückkam und sie erledigte? Rasch beugte sie sich vor, band das Nylonseil um ihre Fußgelenke los und versuchte aufzustehen, fiel aber platschend zurück. Beim zweiten Versuch gelang es ihr, sich in die Hocke hochzuziehen und, sich mit beiden Händen am Rand festklammernd, gebückt aus der Wanne zu steigen.

			Selbst als Dorie das Gleichgewicht wieder gefunden hatte, kostete es sie einige Überwindung, den Wannenrand loszulassen – es war, als stieße sie sich in die Weiten des Alls ab. Sie wurde sich des Badewassers in ihren Ohren bewusst, legte den Kopf auf die Seite und begann mit über der Brust verschränkten Armen – zur Reduzierung des Schlackerfaktors – von einem Fuß auf den anderen zu hopsen. Sobald ihre Ohren frei waren, merkte sie, dass sie fast taub gewesen war. Simon hätte die ganze Zeit neben ihr im Dunkeln sitzen können; er hätte ihr den Marsch blasen können, ohne dass sie es mitbekommen hätte.

			Schaudernd raffte sie sich dazu auf, den ersten Schritt in das Dunkel hinein zu machen.

			Missy schrie auf. Pender wirbelte herum, riss den rechten Arm hoch, fing den Schlag mit dem Unterarm genau unter dem Ellbogen ab. Eine Eisenpfanne – so eine Scheißbratpfanne. Die Krankenschwester ließ den Käfig fallen. Pender fand sich auf dem Boden wieder. Vor Schmerzen konnte er kaum etwas sehen – der ganze Raum um ihn herum schien zu lodern. Durch die Flammen hindurch sah er, wie Childs zielstrebig zum Kamin ging und sich einen blitzenden Messingschürhaken griff.

			Schon wesentlich besser, dachte Simon und schwang den Schürhaken wie ein Rapier, als er sich wieder Pender zuwandte. Mama Bär war zu schwer, zu langsam, zu unhandlich.

			»Simon, nicht.« Mit flappenden Pantoffeln watschelte Missy auf ihren Bruder zu und flatterte dabei mit den Händen, als versuchte sie abzuheben. »Hör auf, Simon!«

			»Halt dich da raus, Missy.« Simon schwang den Schürhaken in ihre Richtung.

			Missy zuckte zusammen, kam aber weiter auf ihn zu. »Er ist nett, tu ihm nichts.« Sie warf sich auf ihren Bruder, schlang ihre kurzen Arme um ihn und klammerte sich mit aller Kraft an ihm fest, während Pender sich mit schlaff herabhängendem rechtem Arm aufrappelte und zum Angriff überging.

			Simon stieß Missy grob beiseite und fuchtelte wild mit dem Schürhaken herum, als Pender auf ihn zukam. Pender, der an der Cortland High bei den Purple Tigers einen ziemlich guten Guard gespielt hatte, duckte sich unter dem unbeholfenen Schlag weg und erwischte Simon mit der linken Schulter im Bauch, und zwar genau so, wie es ihm seine Trainer vor vierzig Jahren beigebracht hatten: Kopf hoch, Arsch runter, und mit den Beinen kräftig angeschoben.

			Der Schürhaken flog in hohem Bogen durch die Luft; sie landeten gemeinsam auf dem Boden. Pender fiel auf seinen gebrochenen Arm. Vorübergehend wurde ihm vor Schmerzen schwarz, beziehungsweise weiß vor den Augen; als er seiner Sinne wieder mächtig war, lag Missy mit weit ausgebreiteten Armen auf ihm und schirmte ihn mit ihrem Körper ab. Childs stand über ihnen, fuchtelte wild mit dem Schürhaken herum und schrie seiner Schwester zu, sie solle aufstehen und ihm aus dem Weg gehen.

			Die Arme wie ein Schlafwandler von sich gestreckt, tappte Dorie langsam durch das Dunkel. Als sie die Wand berührte, tastete sie sich links daran entlang, bis sie den Abschlusspfosten des Treppengeländers erreichte. Sie strich mit den Händen über die Wand und fand den Lichtschalter. Um nicht geblendet zu werden, schloss sie die Augen, bevor sie das Licht anmachte; nachdem sie sie wieder geöffnet hatte, war das Erste, was sie sah, Simons Nachtsichtgerät, das direkt vor ihrer Nase an einem Nagel hing.

			Als sie die Brille entdeckte, wurde ihr klar, dass ihr Simon, wenn das Licht eingeschaltet war, auf jeden Fall überlegen wäre; im Dunkeln dagegen wäre derjenige im Vorteil, der die Brille hatte. Sie streifte sie sich, wegen ihrer Nase, vorsichtig über den Kopf, verstellte den Riemen, schaltete sie ein. Alles wurde in ein grässliches, grelles Grün getaucht. Rasch machte sie die Kellerbeleuchtung aus. Die Intensität der Farbe ließ nach; als Pleinair-Malerin, als Liebhaberin natürlichen Lichts, fand Dorie die künstliche, monochrome Welt der Nachtsichtbrille dennoch so unangenehm, dass ihr fast übel wurde.

			Trotzdem behielt sie die Brille auf – jetzt war die Dunkelheit ihr Verbündeter. Zur Stärkung dieses Bündnisses schob sie die Brille hoch, machte das Licht an und schraubte jede Glühbirne heraus, bis es im Keller stockdunkel war. Dann zog sie die Brille wieder nach unten und machte sich auf die Suche nach zwei Dingen. Das erste war ein Weg nach draußen, auf dem sie nicht wie Simon Childs durch die Tür oben an der Treppe müsste; das zweite war etwas, das sich als Waffe benutzen ließe, falls sie Ersteres nicht fand.

			Elf

			»… Grizzly Rock Road zwo-fünf-null-null. Und einen Krankenwagen. Bitte kommen Sie schnell.«

			Es war Schwester Apples Stimme, die durch Simons blinde Wut drang und ihn zur Besinnung brachte. Als er wieder zu sich kam, stand er mit hoch erhobenem Schürhaken über Missy und Pender; er wollte erst gar nicht daran denken, wie kurz davor er gewesen war, ihr den blöden, fetten Schädel damit einzuschlagen. Gott sei Dank hatte er es nicht getan – aber jetzt blieb keine Zeit mehr, um Pender zu erledigen. Wenn man die Polizei einmal gerufen hatte, konnte man sie nicht einfach wieder abbestellen. Fünf Minuten. Verrückte, aberwitzige Pläne schossen ihm durch den Kopf – alle umbringen, sich selbst erstechen – Einbrecher, Rocker, eine Schwarzengang. Viereinhalb Minuten. Schnapp dir Missy und hau ab. Aber Missy klammerte sich immer noch an Pender fest, als ginge es um ihr Leben. Vier Minuten. Vielleicht sollte er sich Missy und die Fluchttasche schnappen und abhauen. Oder vielleicht nur die Fluchttasche. Wer kämpft und davonläuft …

			Ein bisschen war es so, als befände man sich unter Wasser, das Grün in Grün der Nachtsichtwelt, ein bisschen als erforschte man eine Höhle, ein bisschen wie eine dieser Kamera-Szenen in einem Horrorfilm, jedenfalls das genaue Gegenteil der farbenfrohen und sonnigen heilen Welt, die sich Dorie im Lauf der Jahre geschaffen hatte, um die Maskenmonster in Schach zu halten.

			Außer dem großen Raum mit der Matratze und der Badewanne gab es im Keller noch eine Reihe massiver Gewölbe, die durch niedrige Bögen miteinander verbunden waren. Dorie erinnerte das Ganze an eine Poe-Erzählung – Das Amontillado-Fass vielleicht –, allerdings war sie inzwischen so weit über den Punkt hinaus, sich von imaginären Ängsten plagen zu lassen, dass sie nicht einmal zusammenzuckte, als sie an der Treppe die Schachtel mit Simons geheimem Maskenvorrat fand.

			Obenauf lag die Kabuki-Maske, deren weißes Starren und rotes Stirnrunzeln in den Grüntönen des Nachtsichtgeräts noch schreckenerregender wirkte. Dorie fasste in die Schachtel und hob die Maske staunend heraus, hielt sie hoch wie Hamlet Yoricks Schädel. Gips – konnte es sein, dass sie nur aus Farbe, Gips und einem schlappen dünnen Gummiband bestand? War es schon eigenartig genug, tatsächlich eine Maske in den Händen zu halten, schien ihr der schwache Stich des Bedauerns, den sie empfand, als sie die Maske zurückwarf, sogar noch eigenartiger. Dories Phobie war so lang ein wesentlicher Bestandteil ihrer Persönlichkeit, ihres Bildes von sich selbst gewesen, dass sie sich zu ihrem Erstaunen wie ein frisch befreiter Sklave fragte, wie ein Leben ohne Ketten sein würde.

			Wahrscheinlich kurz, wenn du den Arsch nicht hochkriegst, rief sie sich in Erinnerung, als sie die Schachtel mit dem Fuß unter die Treppe schob und sich von ihr abwandte.

			Da Missy auf ihm lag – und Pender hatte nicht den geringsten Zweifel, dass sie ihm das Leben gerettet hatte –, konnte er nicht sehen, wohin Childs verschwunden war. Fürs Erste genügte, dass er weg war – doch dann fiel ihm ein, dass vielleicht Dorie noch am Leben und irgendwo im Haus war.

			»Es ist gut, meine Liebe – Sie können jetzt von mir runter«, flüsterte er mit Nachdruck – flüstern deshalb, weil ihm ihre gut zwei Zentner den Atem aus der Lunge pressten. Sie blieb trotzdem wie ein Sack auf ihm liegen. Er begann sich mit einer Hand zu befreien und sah schließlich die Krankenschwester, immer noch mit dem Telefonhörer in der Hand, mit offenem Mund dastehen. »Könnten Sie mir vielleicht mal helfen«, stieß er hervor.

			Sie stand da wie gelähmt, wusste nicht, was sie tun sollte. Pender konnte es ihr nicht verdenken – für sie musste es so aussehen, als wäre er ein durchgeknallter Einbrecher, den ihr Arbeitgeber mit einer Bratpfanne in die Flucht zu schlagen versucht hatte.

			»FBI!«, rief er.

			Entweder war sie nicht überzeugt oder starr vor Angst.

			»Bitte … ich glaube, sie hat aufgehört zu atmen.«

			Das riss sie aus ihrer Trance. Ohne den Hörer aufzulegen, eilte Schwester Apple auf Pender zu und half ihm, Missy herunterzuwälzen. Pender hielt sich den verletzten Arm, als er sich hochrappelte. Jetzt war keine Zeit für lange Worte. Er ließ seinen Arm einfach hängen – Scheiße, tat das weh –, zog mit der linken Hand seine Brieftasche aus der Gesäßtasche und klappte sie auf, um Schwester Apple seine Dienstmarke zu zeigen.

			»Pender, FBI. Simon Childs ist ein Serienmörder. Möglicherweise befindet sich ein noch lebendes Opfer im Haus – wenn die Polizei eintrifft, sagen Sie ihnen, ich bin hinter ihm her.«

			Schwester Apple beugte sich bereits über Missy, um mit der Reanimation zu beginnen – sie winkte ihn unwirsch beiseite, hörte nur halb zu. Dann dämmerte es ihr: Serienmörder, hinter ihm her. »Nein, nicht …«

			Zu spät – er war bereits weg. »Keine Privatjobs mehr«, murmelte sie, als sie sich wieder ihrer Patientin zuwandte. Pender, FBI, hatte sich gerade aus dem Staub gemacht und sie mit einem Serienmörder allein gelassen, der die Leute mit Bratpfannen niederschlug. »Und diesmal bleibt es auch dabei.«

			Dories Hoffnung ging mit der Batterie zu Ende, die das Nachtsichtgerät mit Strom versorgt hatte; mit der Hoffnung verließ sie der Mut; mit dem Mut verließen sie die letzten Kräfte. Als sie nass, nackt und vollkommen desorientiert die Brille wegwarf und sich auf die Fersen kauerte, zitterte sie nicht weniger vor Verzweiflung als vor Kälte.

			Früher oder später, sagte sie sich, käme Simon, um nach ihr zu sehen. Er würde nicht lange brauchen, um herauszufinden, dass sie die Glühbirnen herausgeschraubt hatte – danach wäre es nur noch eine Frage der Zeit. Sie erinnerte sich, welchen Frieden sie in der warmen Wanne verspürt hatte, wie einfach ihr das Ertrinken erschienen war. Inzwischen hatte sich das Universum als so bösartig erwiesen, dass sie nicht mehr an das Licht am Ende des Tunnels glaubte – oder überhaupt an irgendein Licht. Ein Teil von ihr wollte auf eine ganz elementare Ebene zurück, wollte nur noch losheulen und sich die Haare raufen, aber sie war selbst für stumme Trauer zu müde und erschlagen.

			Ist doch völlig egal, dachte sie, als sie sich mit dem nackten Rücken an die kalte Betonwand lehnte – soll er doch kommen. Doch selbst dieser schwache Anflug von Trotz ließ sie im Stich, als sie Schritte die Treppe herunterkommen hörte; sie hielt sich, um das Geräusch zu unterdrücken, die Ohren zu und schloss die Augen gegen die plötzliche Helligkeit des Taschenlampenstrahls, der von oben auf sie herabschien.

			Und so fand Pender sie schließlich; sie kauerte in der hintersten Ecke von Großvater Childs’ ehemaligem Weinkeller und presste die Hände auf ihre Ohren.

			»Dorie«, sprach er sie behutsam an, dann lauter: »Dorie, ich bin’s, Ed Pender.«

			Als sie immer noch nicht reagierte, setzte er sich neben sie und wartete. Nach etwa dreißig Sekunden öffnete sie die Augen. »Sie sind es tatsächlich«, sagte sie. »Ich hatte schon Angst, ich würde vielleicht nur träumen.«

			»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Pender. »Ich weiß genau, was Sie meinen.«

		


		
			VI

			Das Flüstern eines Toten

		


		

			Eins

			Simon Childs war nicht auf den Kopf gefallen. Ihm war immer klar gewesen, dass das Angstspiel von Natur aus riskant und das Risiko tödlich war, allerdings nicht, weil Kalifornien ein Todesstrafenstaat war, sondern weil ein Gefängnisaufenthalt für Simon einfach nicht infrage kam. Schon seit Jahren hatte er die große Ledertasche, die er seine Fluchttasche nannte, fertig gepackt bereitstehen; sie enthielt Bargeld, Medikamente, ärztlich verschriebene und andere, einen gefälschten Ausweis und Kreditkarten und für den Fall, dass alles schief ging, eine kleine blaue Kapsel von derselben Zusammensetzung, wie sie, so hatte ihm Zap Strum versichert, die CIA an ihre Agenten ausgab. Du brauchst nur draufzubeißen, hatte Zap ihm versichert – sofortiger Tod garantiert.

			»Was ist da alles drin?«, hatte Simon gefragt.

			»Keine Ahnung.«

			»Wirkt sie schmerzlos?«

			»Schwer zu sagen: Niemand, der eine probiert hat, hat lang genug gelebt, um es noch sagen zu können.«

			Trotz aller Sicherheitsvorkehrungen begann es Simon erst in dem Moment zu dämmern, in welch schwieriger Situation er sich befand, als er auf der Grizzly Rock Road in seinem Mercedes saß. Die Reisetasche neben sich auf dem Beifahrersitz, fuhr er nach Norden, und scheinbar jedes Rettungsfahrzeug, das es in Alameda County gab, kam ihm mit zuckenden Lichtern und heulender Sirene entgegen: Jetzt wird es ernst, dachte er – jetzt tritt Plan B in Kraft.

			Aber nicht der Plan B, wie er ihn sich vorgestellt hatte. Es ging alles zu schnell, Mexiko kannst du vergessen – sie würden schneller eine Beschreibung des Mercedes raushaben, als er es bis South San Francisco schaffte, geschweige denn südlich der Grenze. Das hieß, er musste den Wagen schleunigst von der Straße schaffen. Aber wo? Und was dann? Und was war mit …

			Nein. Im Moment konnte er sich nicht über Missy Gedanken machen. Er hatte ein schrecklich schlechtes Gewissen, sie im Stich gelassen zu haben. Nicht, dass ihm Pender eine Wahl gegeben hätte. Sich so hinter ihr zu verstecken – was für ein Feigling. Und wenn er sich vor allem nicht Missys Behinderung zunutze gemacht hätte, als er sich Zutritt zum Haus verschaffte, wo er absolut nichts zu suchen hatte, oder wenn er vor allem seine Nase nicht in Dinge gesteckt hätte, die ihn nichts angingen …

			Pender, Pender, Pender – alles lief auf Pender hinaus, oder etwa nicht?

			Für Simon war es eine beruhigende Einsicht, irgendwie sogar tröstlich; er richtete seine ganze Aufmerksamkeit wieder auf sein dringendstes Problem: Wie schaffe ich dieses brandheiße, extrem auffällige Auto möglichst schnell von der Straße?

			Zwei

			Dem Farmer’s Almanac zufolge, den Nelson Carpenter jeden Morgen zurate zog, würde die Sonne am Freitag, dem 22. Oktober, unter Berücksichtigung einer Breite von 37°50’ und der noch eine Woche geltenden Sommerzeit um 18:07 untergehen.

			Nelson, früher als Nervous Nellie bekannt (ein Spitzname, der in Anbetracht seines Vornamens, der Grausamkeit von Kindern und seiner ausgeprägten Polyphobie fast unvermeidlich war), brauchte mindestens eine Stunde, um sich auf das Nahen der Dunkelheit vorzubereiten. Es war kein großes Haus, nur ein stinknormales Vororthaus in Concord, Kalifornien, ein Ort, in dem Horrorfilme (zumindest die Horrorfilme, auf die Nelson und sein ehemaliger bester Freund Simon als Jugendliche geradezu süchtig gewesen waren) nie spielten. Trotzdem dauerte es etwas, bis es für die Nacht gerüstet war. Es mussten Lichter eingeschaltet (zwei in jedem Zimmer, falls in einem eine Birne ausbrannte), Rollläden heruntergelassen, Vorhänge zugezogen, Türen und Fenster abgeschlossen werden. Außerdem galt es, jeden Schrank zu inspizieren und abzuschließen, dann unter jedem Bett und in jedem Winkel des Hauses nachzusehen, in dem sich ein Eindringling verstecken konnte, und das sowohl vor wie nach dem Sichern aller Zugänge zum Haus.

			Sobald Nelsons Uhr um 16:00 einen Piepston von sich gab, um ihn daran zu erinnern, sich Oprah anzusehen, stellte er den Wecker auf 17:07 und schaltete den Fernseher ein. Das Thema der heutigen Sendung waren Phobien; Dr. Phil vertrat die Ansicht, dass alle Phobiker, egal, an welcher Phobie sie litten, vor derselben Sache Angst hatten: nämlich die Kontrolle über sich zu verlieren.

			»Das wirst gerade du wissen«, brummte Nelson. In diesem Moment ertönte die Türglocke und löste einen heftigen inneren Widerstreit in ihm aus. Natürlich würde er auf keinen Fall die Tür öffnen – er hatte nicht viele Freunde, und die wenigen, die er hatte, kämen nie auf die Idee, einfach bei ihm aufzukreuzen, ohne vorher anzurufen. Nelsons Dilemma war vielmehr, ob er an die Tür gehen und durch das Securit-Eye-Guckloch spähen sollte oder sich einfach mit Dr. Phil im Wohnzimmer verkriechen und warten sollte, bis der Betreffende wieder ging.

			Beide Möglichkeiten hatten ihre Nachteile. Auf der einen Seite war die Aussicht, durch das Guckloch auf einen unangemeldeten Besucher zu blicken, für einen Mann mit einer so regen Fantasie wie Nelson Carpenter ziemlich beängstigend. Auf der anderen Seite konnte es etwas Wichtiges sein – eine verstümmelte Leiche wie in The Monkey’s Paw oder ein Polizist, der von Tür zu Tür ging, um die Anwohner zum Beispiel vor ausgelaufenen Chemikalien oder einem entflohenen Häftling zu warnen. Aber auf der anderen Seite konnte es auch der Häftling selbst sein.

			Dank jahrelanger Verhaltenstherapie wusste Nelson, dass er an diesem Punkt vor allem eines tun musste: die infrage kommenden Bedrohungen gegeneinander abwägen. Wahrscheinlich war es nur ein Zeuge Jehovas oder ein Junge, der Zeitschriftenabonnements verkaufte – in welchem Fall er nichts zu befürchten hätte. Und was die anderen Möglichkeiten anging, war die Wahrscheinlichkeit höher, dass es eine Giftgaswolke von einem Raffineriebrand war, als dass ein entflohener Häftling vor seiner Tür stand.

			Deshalb nahm Nelson seinen ganzen Mut zusammen (und es wäre ein Fehler zu denken, Phobikern fehlte es an Mut: Von Nelson erforderte es mehr Mumm, einmal die Woche sein Haus zu verlassen, als die meisten von uns aufbringen müssten, um von der Golden Gate Bridge Bungee-Jumping zu machen), stellte am Fernseher den Ton ab, schlich auf Zehenspitzen zur Tür und hielt sein Auge ans Guckloch.

			Gütige Muttergottes! Er hielt den Atem an und riss abrupt den Kopf zurück. Verstümmelte Leichen, Giftgaswolken, entflohene Häftlinge? Egal was – es gab nichts, was Nelson nicht lieber durch die Linse gesehen hätte als das, was er sah, kein Ungeheuer, das er nicht lieber an seiner Tür begrüßt hätte, als dieses Monster, das jetzt dort stand. Er versuchte sich einzureden, er könnte sich getäuscht haben – schließlich hatte er seinen Jugendfreund seit den Sechzigerjahren nicht mehr gesehen –, aber sein Bauch und sein Herzflattern und sein schrumpfender Hodensack belehrten ihn eines Besseren. Das war es; das war, wovor er sich all die Jahre wirklich gefürchtet hatte; das war das Schlimmste, was überhaupt eintreten konnte.

			»Mach schon auf, Nellie«, rief Simon, als er sah, wie sich das Guckloch verdunkelte. »Mach auf, altes Haus.«

			»Geh weg.«

			»Ist das vielleicht die richtige Art, einen alten Freund zu begrüßen?« Nett und freundlich, schärfte sich Simon ein – dir hat der Junge gehört, dir gehört auch der Mann.

			»Wir haben eine Abmachung.«

			»Die Umstände haben sich geändert.«

			»Ich rufe die Polizei. Ich erzähle ihnen von deinem Großvater – ich erzähle ihnen alles.«

			»Das ist doch Schnee von gestern.«

			»Mord verjährt nicht.«

			Totschlag, dachte Simon – dann merkte er, dass er sich Nelsons falsche Annahme zunutze machen könnte. »Und auf Kaution kommt man da auch nicht raus – vielleicht stecken sie uns in dieselbe Zelle.«

			Simon wartete auf das Klicken eines Schlosses oder das Schnappen eines Riegels, und war etwas überrascht, nichts zu hören. Das hätte eigentlich die gewünschte Wirkung haben müssen, dachte er. Obwohl es schon einige Jahre her war, dass er Nelson zum letzten Mal vor Angst gelähmt gesehen hatte, hatte er nicht vergessen, was für ein ergreifender Anblick das war.

			»Nellie …? Nellie, du weißt genauso gut wie ich, dass du die Tür öffnen wirst, also lass uns …«

			Und zum ersten Mal seit dreißig Jahren standen sich die Jugendfreunde wieder gegenüber. Der blasse junge Gentleman war gealtert, aber sein Haar war immer noch von demselben ausgewaschenen Blondton, immer noch zu lang – er hatte sich immer vor Friseuren gefürchtet. »Wie hast du mich gefunden?«, fragte er resigniert.

			»Meine Spione sind überall.« Simon schlüpfte hinter Nellie ins Haus. Missbilligend blickte er auf die avocadofarbenen Wände und die beigefarbenen Teppichböden des stereotypen Kolonialstilhauses, auf die Neonlampen, die eingebauten Nippesnischen, das nachgebildete weiße Mauerwerk des Kamins; Julia Morgan hätte das Kotzen gekriegt. »Das erzähle ich dir später – erst mal muss mein Auto von deiner Einfahrt verschwinden, bevor es jemand sieht.«

			»In der Garage ist kein Platz.«

			»Dann schaff welchen.«

			»Steckst du in Schwierigkeiten?« Nelson schloss die Haustür hinter sich ab.

			Simon legte kameradschaftlich den Arm um Nelson. »Ich stecke in allen möglichen Schwierigkeiten, mein Bester.«

			»Wenn ich dir helfe, lässt du mich dann in Frieden?«

			»So läuft das nicht, Nellie«, flüsterte ihm Simon ins Ohr; sein Atem war warm und feucht, sein Ton unerträglich vertraulich. »Nicht bei uns beiden.«

			Drei

			Notaufnahmen mit ihren Tragen, spartanischen Abteilen, Rollwägelchen, Wandschirmen und nur mit Vorhängen abgeteilten Betten hatten für Pender immer schon etwas Behelfsmäßiges gehabt, wie eine vorübergehende Unterbringung, in der man nur darauf wartete, dass die feste Unterkunft fertig wurde. Er wollte nur weg von hier; sobald sein Gips trocken und sein Arm in einer Schlinge war, machte er sich auf die Suche nach Dorie.

			Sie war nicht schwer zu finden – vor der Tür ihres Abteils war auf einem Klappstuhl ein Polizist in Uniform postiert. Er erkannte Pender, tippte zum Gruß an seinen Mützenschirm und lehnte sich dann, ohne aufzustehen, zur Seite, um ihm die Tür zu öffnen.

			»Echt klasse«, sagte der Cop.

			»Tja«, antwortete Pender freundlich.

			»Nein, ich meine, Sie haben das echt klasse gemacht.«

			»Ach so. Danke.« Pender war etwas überrascht – normalerweise war die Polizei vor Ort nicht so begeistert über Hilfe vom FBI. Trotzdem, er hatte seine Sache gut gemacht, dachte er, als er die Tür hinter sich schloss. Und vor ihm war der Beweis. Sie saß, das dunkle Haar über das Kopfkissen gefächert, halb aufrecht im Bett und sah für eine Frau mit einer gebrochenen Nase und zwei Veilchen erstaunlich gut aus.

			Dorie war ähnlich froh, Pender zu sehen. Es hatte Momente gegeben – als sie neben ihm im Keller gesessen hatte oder als sie oben mit einer Decke über den Schultern auf den Krankenwagen gewartet hatte oder in der Notaufnahme, bevor sie in verschiedene Abteile geschoben wurden –, in denen sie diesem Mann hatte danken wollen, dass er sie nicht im Stich gelassen und sein Leben riskiert hatte, um das ihre zu retten. Aber jedes Mal, wenn sie ihn ansah, wallten die Gefühle in ihr hoch und drohten, sie zu überwältigen. Und genau das war es, was Dorie nicht wollte. Sie hatte schon so genug Mühe, sich einigermaßen zusammenzureißen.

			Jetzt blickte sie scheu auf. »Was macht Ihr Arm?«

			»In sechs Wochen ist er wieder so gut wie neu. Ich habe mir den Gips so anlegen lassen, dass sich mein Ellbogen in der Putting-Stellung befindet. Und Sie?«

			Dorie hob die Schultern. »Sie haben mich zu einer Nasenoperation überreden wollen – bis ich Ihnen erzählt habe, dass ich nicht versichert bin. Über Nacht soll ich trotzdem noch hier bleiben. Als jemand von der Aufnahme kam, um zu fragen, ob ich eine Kreditkarte bei mir hätte, habe ich ihr gesagt, der Typ, der mich entführt hat, hätte nicht daran gedacht, meine Handtasche mitzunehmen.«

			»Haben sie Ihre Aussage schon zu Protokoll genommen?«

			»Mehrere Male«, sagte Dorie. »Die Polizei von Berkeley, Ihre Typen vom FBI, zwei Detectives aus San Francisco – sogar mit Waynes Onkel habe ich schon gesprochen. Er hörte sich, ich weiß nicht, fast erleichtert an, dass Wayne ermordet wurde und nicht Selbstmord begangen hat.«

			»Das kenne ich. Bleiben Sie über Nacht?«

			»Wenn ich die Wahl habe, nicht.«

			»Glauben Sie, Sie können fahren?«

			»Selbstverständlich.«

			»Sollen wir aus diesem Saftladen hier abhauen?«

			»Ich dachte schon, Sie würden das nie fragen.«

			Vier

			Nachdem sich der anfängliche Schock gelegt hatte, war Nelson Carpenter angenehm überrascht festzustellen, wie leicht es war, sich in sein Schicksal zu fügen, und wie einfach es sein Leben machte. Statt vor allem Angst zu haben, musste er nur noch vor Simon Childs Angst haben, und statt von seinem streng geregelten und äußerst aufwändigen (sein Therapeut sagte, zwanghaften) Tagesablauf beherrscht zu werden, mit dem er die Angst in Schach hielt, musste er nur noch »Simon sagt« spielen; jeder wusste, wie »Simon sagt« ging.

			Sich keine Gedanken mehr über die Dunkelheit oder über Eindringlinge, über Feuer oder vergiftetes Essen, über Spinnen oder Spione machen zu müssen, wäre selbstverständlich eine größere Erleichterung für Nelson gewesen, wäre da nicht die quälende Gewissheit, dass Simon vorhatte, ihn umzubringen, sobald er mit ihm fertig war. Du bist bereits ein toter Mann, sagte er sich, ein toter Mann, der flüsternd mit sich selbst spricht.

			Zum Glück hatte Simon das Gespräch zunächst weder gefordert noch begrüßt. Sobald sie den Mercedes in der Garage verstaut hatten (es gab jede Menge Platz, hatte Simon gesagt: Man musste nur Nelsons Gerümpel wegräumen), erklärte Simon, er komme fast um vor Hunger.

			Als Nelson danach Abendessen machte – unausgelöste Hähnchenbrüste, Brokkoli und Rice-a-Roni –, saß Simon brütend am Küchentisch; sie aßen im Esszimmer. Das Klimpern von Besteck, die unangenehmen Kaugeräusche, verstärkt durch die Vorortstille.

			Simon aß seinen Teller leer, schob ihn von sich. »Kompliment an den Koch. Die Rice-a-Roni waren ganz vorzüglich.«

			»Das ist die San Francisco-Spezialität«, antwortete Nelson – was sonst gäbe es zu Rice-a-Roni zu sagen?

			»Wie spät ist es?« Simon hatte seine Armbanduhr im Keller der Grizzly Rock Road 2500 gelassen – er hatte sie abgenommen, um Dorie zu baden.

			Nelson sah auf seine Rolex, die der einzige Zeitmesser im Haus war. Chronometrophobie – Angst vor Uhren. »Fast sechs.«

			»Dann kommen gleich Nachrichten.«

			»Ich sehe nie Nachrichten.«

			»Das macht nichts, leiste mir einfach Gesellschaft«, antwortete Simon freundlich. Es war leicht für ihn, im Hinblick auf diesen Punkt freundlich zu sein – er hatte nie vorgehabt, Nelson die Nachrichten sehen zu lassen. Es würde schwer genug werden, zu verhindern, dass sein alter Freund zu früh durchdrehte – Simon wollte auf keinen Fall, dass er merkte, wie weit das Angstspiel seit ihren vergleichsweise harmlosen Horrorklub-Zeiten vorangeschritten war.

			»Aber wie soll ich …«

			»Nellie«, sagte Simon ruhig. Das war sein warnender Ton; Nelson kannte ihn auch nach so langer Zeit noch.

			»Ja, Simon?«

			»Vertrau mir einfach.«

			»Ja, Simon.«

			Fünf

			Die Grizzly Rock Road 2500 hatte sich in einen Tatort verwandelt. Von Scheinwerfern erhellt, mit gelbem Tape abgesperrt, von Polizisten wimmelnd, von Journalisten und Übertragungswagen belagert, wurde der alten Grande Dame keinen Deut mehr Privatsphäre zuteil als der Leiche eines Mordopfers, als Pender und Dorie nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus in Begleitung eines extrem properen Detective des Morddezernats Berkeley in einem Streifenwagen dort eintrafen.

			Special Agent Eddie Erickson von der Außendienststelle San Francisco bot ihnen eine Führung durch das Haus an. Dorie, die irgendwelche geborgten rosa Krankenhaussachen anhatte, lehnte schaudernd ab und wartete lieber in Penders gemietetem Toyota, der immer noch unten am Straßenrand stand, wo er ihn – es schien kaum vorstellbar – nur sechs Stunden zuvor geparkt hatte.

			Jeder Winkel des Kellers war hell ausgeleuchtet; Erickson führte Pender durch das Labyrinth zum letzten Gewölbe, wo ein Techniker des Evidence Response Teams mit einer Art futuristischem Metalldetektor den glatten, etwa zehn Zentimeter über dem übrigen Kellerniveau liegenden Betonboden absuchte, während ein anderer Mann die Werte auf einem Computerbildschirm überwachte. Sie suchten mit einem neuartigen Infrarot-Wärmesensor nach Leichen.

			»Wie viele haben Sie schon gefunden?«, fragte Erickson.

			»Nur die eine – aber der feuchte Beton verfälscht meine Kalibrierung. Wenn außerdem ein Skelett sauber genug ist, gibt es nicht genügend Wärme ab, um sie messen zu können.« Der zweite Techniker wandte sich Pender zu. »Die oberste Betonschicht ist noch ziemlich frisch. Bis auf dort drüben in der Ecke, wo sie fast zwei Meter nach unten reicht, ist sie nur ungefähr zwei Zentimeter dick. Ich bin ziemlich sicher, wenn wir dort graben, werden wir fündig.«

			Nach einem kurzen Blick in das vorletzte Gewölbe, das einen Presslufthammer, Kraftgürtel, Schutzbrille, Schaufel, Spaten und mehrere Säcke Kalk und Quick-Dry-Zement enthielt, führte Erickson Pender und seinen Begleiter wieder nach oben. Das Wohnzimmer wurde immer noch nach Fingerabdrücken abgesucht; oben im Schlafzimmer saß Special Agent Ben Wing von der FBI-Niederlassung in San José an Childs’ Computer.

			»Schon was gefunden?«, fragte ihn Erickson.

			»Leider nein«, antwortete Wing. »Einer der Trottel von der Polizei hier …« Sein Blick fiel auf den Detective aus Berkeley, der Erickson und Pender begleitete. »Oh, Entschuldigung. Ich meine, einer der einheimischen Experten hier hat den Rechner angemacht, ohne auf versteckte Booby Traps zu achten, und hat mit dem ersten Tastendruck prompt die Festplatte gelöscht – alles, was ich jetzt noch machen kann, ist in der Asche wühlen.«

			»Könnte Childs sie selbst eingerichtet haben?«

			»Muss er fast. Außer er hat einen Hacker dafür angeheuert – kein seriöser Sicherheitsberater würde ein Failsafe-System installieren, das den Rechner des Kunden im Fall eines unbefugten Zugriffs zum Totalabsturz bringt.«

			»Diese Sache mit dem Hacker – könnte vielleicht nicht schaden, dem nachzugehen«, schlug Pender vor.

			»Meinen Sie?«, sagte Wing.

			»Wir einheimischen Trottel sind bereits dran«, erklärte der Detective, als sich Wing wieder dem Computer zuwandte. »Bis morgen haben wir seine Bankunterlagen und verfolgen es dann von da aus weiter.«

			Pender folgte Agent Erickson wieder nach unten. »Sie scheinen sich ja ganz schön reinzuhängen«, sagte er – er hatte das Gefühl, es wurde von ihm erwartet, dass er irgendetwas sagte.

			»Ja – ja, ich glaube, unsere Chancen stehen ziemlich gut. Es ist ja nicht so, dass er viel Erfahrung hat, ein reicher Sack auf der Flucht. Aber passen Sie gut auf Miss Bell auf – falls es Probleme mit dem Haftbefehl geben sollte, möchte ich wenigstens in der Lage sein, ihn wegen Entführung unter erschwerenden Umständen einzulochen.«

			»Vergessen Sie Körperverletzung nicht«, erinnerte ihn Pender und deutete mit dem Kopf auf seinen gebrochenen rechten Arm, der mit der nachlassenden Wirkung des Anästhetikums immer stärker zu schmerzen begonnen hatte. »Mit Vorsatz«, fügte er hinzu – ihm war gerade bewusst geworden, dass jetzt drei weitere Leichen unter dem zwei Meter dicken Quick-Dry-Beton im letzten Gewölbe lägen, wenn Childs’ Schlag nur ein paar Zentimeter weiter rechts getroffen hätte: seine eigene, die von Dorie und die von Schwester Apple.

			Sechs

			Simon hatte sich die Nachrichten im Fernsehsessel angesehen. Nelson hatte mit dem Rücken zum Fernseher zu Simons Füßen gelegen und, den Kopf auf die Arme gebettet, die Ohren mit Watte verstopft, Simon beobachtet – fünfundvierzig stumpfsinnige, langweilige Minuten lang, obwohl klar gewesen war, dass Simon nach der ersten Meldung nicht mehr aufgepasst hatte.

			Gegen sieben Uhr räusperte sich Nelson – keine Reaktion. Halb rechnete er mit einem Schlag oder Tritt, als er sich aufsetzte, aber Simon schien es nicht zu merken. Er entfernte die Wattebäusche aus seinen Ohren, nahm dann Simon die Fernbedienung aus den Händen, richtete sie hinter sich und schaltete, ohne sich umzudrehen, den Fernseher aus. (Nelson überlegte sich immer sehr genau, was er sich ansah, und er zappte nie durch die Kanäle: Manchmal kam es ihm so vor, als gäbe es ein ungeschriebenes Gesetz, dass egal, zu welcher Zeit, immer mindestens ein Sender einen Film über tödliche Giftschlangen brachte.)

			Simon schüttelte den Kopf wie jemand, der aus einer Trance erwacht; es schien, als bemerke er Nelson erst jetzt. »Glaubst du an ein Leben nach dem Tod, Nellie?«

			»Meinst du jetzt Himmel und Hölle oder …« Nelson brachte es nicht über sich, das Wort Geister zu sagen. Er sagte auch nie Hexen oder Zombies oder Gespenster oder Vampire, um sie nicht irgendwie zum Leben zu erwecken. Er wusste, es war nur ein dummer Aberglaube; er wusste auch, dass Aberglaube der einzige Schutz der Menschheit gegen das Übernatürliche war.

			»Himmel und Hölle.«

			»Den Himmel erhoffe ich, die Hölle kenne ich. Dort habe ich fast mein ganzes Leben verbracht. Warum?«

			»Missy ist tot.«

			»Das tut mir aber Leid.« Nelson hatte Missy gemocht, auch wenn sie ein verzogener Fratz gewesen war. Aber er war nicht überrascht. Nach dem zu schließen, was Simon immer über sie erzählt hatte, war sie schon dem Tod geweiht, seit Nelson sie kennengelernt hatte. »Das Herz?«

			»Das sagen sie jedenfalls.«

			»Ist es in den Nachrichten gekommen?«

			Simon ignorierte die Frage, »Wo ist das nächste Telefon?«

			»Oben – ich habe nur eins.«

			»Im ganzen Haus?«

			Nelson nannte Simon seine Gründe, als er ihn ins Schlafzimmer führte. Ursprünglich war in der Küche ein Wandapparat gewesen, aber schon am Tag seines Einzugs war Nelson die ganze Nacht wach gelegen und hatte an eine Geschichte gedacht, die Simon ihm bei einer der ersten Zusammenkünfte des Horrorklubs erzählt hatte. Es war die Geschichte einer Frau, die einen Anruf von einem Frauenmörder bekommt und darauf von der Polizei den Rat erhält, ihn beim nächsten Anruf möglichst lang hinzuhalten, damit sie mittels einer Fangschaltung feststellen konnten, wo er sich befand. Er ruft an, und sie finden raus, von wo er anruft – aber die Geschichte endet damit, dass die Frau erfährt, dass der Anruf aus ihrem eigenen Haus kommt, von dem Anschluss im Erdgeschoss. Schnell weg, schreit der Polizist in den Hörer, verlassen Sie das Haus – aber es ist natürlich schon zu spät. Am nächsten Morgen, erzählte Nelson Simon, hatte er bei Pac Bell angerufen, um den Apparat in der Küche mitsamt der Anschlussbuchse und allem entfernen zu lassen.

			»Ich fühle mich sehr geschmeichelt«, sagte Simon, der auf der Bettkante saß. »Bist du nie auf die Idee gekommen, dir ein schnurloses zuzulegen?«

			»Soll das dein Ernst sein? Von den Dingern bekommt man Krebs.«

			»Nellie, dein bisheriges Überleben ist der leibhaftige Beweis dafür, dass Darwin sich getäuscht hat. Mach dir wieder Watte in die Ohren und warte im Bad … Nein – lass die Tür auf, damit ich sehen kann, was du dort machst.«

			»Zap, hier Simon.«

			…

			»Ja, ich weiß, ich war in den Nachrichten. Aber du darfst nicht alles glauben, was du dort hörst.«

			…

			»Also, dir ist doch hoffentlich klar, wenn sie das tun, hängst du da auch mit drin.«

			…

			»Dachte ich mir doch, dass du das verstehen würdest. Aber jetzt, was ich brauche. Dieser FBI-Mann, dieser E. L. Pender – ich will alles, was du über ihn rausfinden kannst.«

			…

			»Zum Beispiel, wo er wohnt, wer seine Freunde sind, ob er verheiratet ist, ob er eine Geliebte hat, solche Dinge eben. An sich möchte ich eigentlich wissen, wovor er sich fürchtet, obwohl mir natürlich klar ist, dass das wahrscheinlich nicht …«

			…

			»Nein, nicht flüchtet, fürchtet – wovor er Angst hat.«

			…

			»Okay, google ihn erst mal. Wenn ich möchte, dass du in die FBI-Website eindringst, sage ich dir …«

			…

			»Das ist dein Problem, Strummy, altes Haus. Mein Problem ist, dass er meine Schwester umgebracht hat und …«

			…

			»Natürlich sehen sie das anders. Aber was das angeht, kannst du mir ruhig glauben – Missy ist tot, und Pender ist schuld daran.« Simon hörte sich hundertprozentig überzeugt an. Dann fuhr er fort, das, was er für die Wahrheit hielt, auszuschmücken, damit es sich überzeugender anhörte (Pender hatte Missy dazu gebraucht, ihn ohne Durchsuchungsbefehl ins Haus zu lassen, und dann griff er Simon an; Missy versuchte ihm zu helfen, und es kam zu einem Handgemenge; Simon musste fliehen, aber Missy war noch am Leben, als er das Haus verließ; der Kampf mit Pender hatte wahrscheinlich ihr schwaches Herz zu stark beansprucht), und bis er zu Ende erzählt hatte, waren die Einzelheiten der Beschönigung mit der Autorität von Simons emotionaler Betroffenheit ausgestattet: Für einen Soziopathen gab es keine andere Wahrheit.

			»Also, wie lang und wie viel?«, schloss er.

			…

			»Nein, ich rufe dich an. Und versuch bloß nicht …«

			…

			»Ich weiß, dass du das nicht tun würdest. Aber ein Mann in meiner Lage kann nicht …«

			…

			»Okay, ich rufe dich später an.«

			Als Simon auflegte und sich Nelson zuwandte, fühlte er sich wieder besser. Bis auf die ungewohnten Stiche natürlich, die ihm die Trauer versetzte, aber er merkte rasch, dass Trauer im Gegensatz zu Schuldgefühlen oder Selbstzweifeln oder Langeweile erträglich, ja sogar willkommen war. Sie schärfte die Sinne und erhöhte die Konzentration.

			Und plötzlich begriff Simon, warum es ihn in dieser Trauerphase ausgerechnet hierher gezogen hatte.

			»Nelson?«, rief er.

			Nelson steckte den Kopf aus dem Bad. »Ja, Simon?«

			»Ich glaube, es ist Zeit für ein Spiel.«

			Sieben

			Laut den Beipackzetteln ihrer jeweiligen Schmerzmittel hätten sie weder Auto fahren noch irgendwelches schwere Gerät bedienen dürfen, aber keinem von beiden war nach einem Motel.

			Stattdessen tranken sie, um sich wach zu halten, schlechten Raststättenkaffee und sangen zweistimmig Oldies – Pender hatte einen hohen, geschmeidigen Tenor, Dorie einen kernigen Alt – und wechselten sich am Steuer des gemieteten Toyota ab, wobei Dorie für den einarmigen Pender die Automatik bediente.

			Das letzte Stück der zweieinhalbstündigen Reise fuhr Dorie. Als sie um die Seaside-Kurve des Highway 1 kam und die glitzernden Lichter der Halbinsel sah, die das Schwarz der Bucht von Monterey umgaben, schnürte ihr ein Gefühl von Nach-Hause-Kommen die Kehle zu. Pender ging es ähnlich, obwohl er erst zweimal hier gewesen war. (Natürlich konnte das auch an der leichten Dröhnung von zwei Vicodins liegen, die er eingenommen hatte, bevor sie losgefahren waren.)

			Sie fuhren weiter, vorbei an Monterey, Pacific Grove und Pebble Beach; Dorie nahm die Ocean-Avenue-Ausfahrt nach Carmel, bog an der San Carlos rechts ab und gleich darauf an der 5th links; sie parkte in der ersten Lücke, die sie fand. »Es dauert nicht lang«, sagte sie zu Pender. »Ich muss nur noch kurz was erledigen.«

			Dorie war schon halb die Straße hinaufgegangen, bis der Riese Pender aus dem kleinen Auto kam; er holte sie vor dem Damenbekleidungsgeschäft ein. »Was …«

			Dorie legte einen Finger auf die Lippen, dann deutete sie auf die Schaufensterpuppe. Sie trug einen schwarz-weiß-karierten Umhang mit Kapuze; ihre Augen bedeckte eine schlichte schwarze Maske.

			»Oh«, sagte Pender und trat einen Schritt zurück.

			Mehrere Minuten stand Dorie nur da und starrte die Maske im Schaufenster an; mit Ausnahme ihres Brustkorbs, der sich ganz schwach hob und senkte, war sie ebenso reglos wie die Schaufensterpuppe, und als sie sich schließlich abwandte, hatte sie Tränen in den Augen.

			»Alles in Ordnung?«, fragte Pender.

			»Ich denke schon«, erwiderte Dorie. »Ich muss mich nur erst daran gewöhnen.«

			»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Pender und stellte seinen unverletzten Ellbogen aus. Dorie hakte sich bei ihm ein, und Arm in Arm gingen sie zum Auto zurück.

			Als sie vor Dories Haus hielten, stand Mary Cassatt in der Einfahrt. Unter dem Scheibenwischer steckte neben einem halben Dutzend Strafzettel wegen Falschparkens auch ein Zettel von Wynn Mackey, sie solle sich wegen der Knöllchen keine Gedanken machen.

			»Sympathischer Junge«, sagte Pender.

			»Ja, er hat sich sehr positiv entwickelt«, gab ihm Dorie widerstrebend Recht. »War ganz schön frech, als er klein war – hatte es wirklich faustdick hinter den Ohren. Bei dem wäre jedenfalls niemand auf die Idee gekommen, dass er mal Cop werden könnte. Mit acht hat er mir einen angezündeten Feuerwerkskörper unter der Klotür durchgeschoben, als ich gerade auf dem Pott saß.«

			»Mit acht habe ich meinen Eltern einen Chinaböller in den Schornstein geworfen«, outete sich Pender. »Damit hätte ich fast das ganze Haus abgefackelt.«

			»Warst du auch so frech?«

			»Und blöd. Ich wollte ihn explodieren sehen und habe deshalb den Kopf über den Schornsteinrand gehalten. Hat mir beide Augenbrauen weggefetzt. Das waren die schlimmsten zwei Wochen meines Lebens – so lange musste ich mit verbundenen Augen warten, bis sich rausstellte, ob ich jemals wieder sehen könnte. Ich kann dir sagen, das waren die schlimmsten Ängste, die ich mal hatte.«

			Die Haustür war abgeschlossen und mit gelbem Tatort-Tape zugeklebt. Pender folgte Dorie nach hinten. Sie betraten das Haus durchs Atelier – die Tür war kreuz und quer mit gelbem Tape beklebt, aber das Schloss war noch immer kaputt. Die Türgriffe und Fenstersimse im Haus wiesen Spuren grauen Karbonstaubs auf, mit dem Fingerabdrücke sichtbar gemacht worden waren; Dorie zuckte zusammen, als sie in der Küche auf den Lichtschalter drückte und das getrocknete Erbrochene auf dem Parkettboden sah.

			»So was Blödes«, murmelte sie und sank in die Knie. »Jetzt muss ich alles rausreißen, den ganzen … den ganzen … so ein Mist.« Zu ihrer eigenen Überraschung begann sie haltlos zu schluchzen.

			Pender kniete neben ihr nieder und begann, ihr verlegen den Rücken zu tätscheln. »Ist doch nicht so schlimm, es ist nur ein kleiner Fleck«, sagte er, obwohl ihnen beiden klar war, dass sie nicht wegen des Parketts weinte. »Der geht bestimmt wieder raus.«

			»Meinst du?«, fragte sie zwischen heftigen Schluckaufkicksern, als er ihr auf die Beine half.

			»Auf jeden Fall«, sagte Pender bestimmt. Wie Linda Abruzzi in Kürze feststellen sollte, war er zwar in Sachen Hausputz nicht gerade eine Leuchte, aber mit Kotzflecken kannte sich ein Schluckspecht wie er aus.

			Acht

			Acht Wörter, mehr waren nicht nötig. Acht Wörter, um Nelson auch die letzten Illusionen zu rauben, dass er sich lediglich in sein Schicksal zu fügen und »Simon sagt« zu spielen brauchte, bis Simon wieder abreisen würde. Acht Wörter, um ihm zu beweisen, dass sie alle gelogen hatten – seine Eltern, seine Therapeuten, seine Selbsthilfegruppen –, als sie ihm versichert hatten, seine Ängste seien Einbildung und seine Phobien seien die Folgen gestörter Emotionen und nicht eines böswilligen Universums.

			Acht Wörter: Ich glaube, es ist Zeit für ein Spiel.

			»Ein Spiel? Was für ein Spiel?«

			Simon, der in seiner Fluchttasche kramte, ignorierte die Frage. »Komm schon, es wird wieder wie früher.«

			»Genau davor habe ich Angst«, sagte Nelson.

			Simon blickte abrupt auf. »Warum, Nellie? Soll das ein Witz sein? Das hätte ich eigentlich nicht von dir erwartet.«

			Nelson versuchte es andersherum. »Ich fürchte, ich wäre nicht sehr … Diese Medikamente, die ich nehme … Ich fürchte, sie sind nicht gerade förderlich für … du weißt schon …« Seine Stimme wurde immer kläglicher, und schließlich verstummte er ganz.

			»Überhaupt kein Problem«, munterte ihn Simon auf. »Das Spiel hat sich weiterentwickelt – es geht dabei nicht mehr um Sex.«

			Das gefiel Nelson ganz und gar nicht – wenn es beim Spiel nicht um Sex ging, worum ging es dann? –, aber lieber hätte er sich mit einer rostigen Nagelfeile einen seiner Finger abgesägt, als um Verdeutlichung zu bitten. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass mein Therapeut …«

			»Nellie?«

			»Ja?«

			»Sei einfach still.«

			Nelson war still.

			Das Spiel begann für Nelson im Dunkeln – seine Augen waren mit einem seiner eigenen Halstücher verbunden, und er war mit auf den Rücken gefesselten Händen im begehbaren Kleiderschrank seines Schlafzimmers eingeschlossen. Die Ironie seiner Situation entging ihm keineswegs: Um seine Kindheitsängste vor Schränken als potenziellen Verstecken für Buhmänner und Einbrecher zu entschärfen, hatte er an jedem Schrank des Hauses ein Außenschloss anbringen lassen.

			Er hatte keine Ahnung, wie lang er schon in dem Schrank war, bis Simon wieder nach ihm sah. Jedenfalls lang genug für zwei Panikattacken, die erste intensiver, die zweite länger. Herzklopfen, Schwindel, Atemnot, psychogene Parese, Angstgefühle von solcher Intensität, dass eine vasovagale Synkope eine Erlösung gewesen wäre – aber leider bekam Nelson keine Synkopen.

			In der paretischen Phase des zweiten Anfalls, als er, seine Beinmuskeln so schwach und zittrig, dass er genauso gut gelähmt hätte sein können, mit auf den Rücken gefesselten Händen auf dem Boden des Schranks lag, registrierten Nelsons Ohren das Schnappen der Schranktür, als diese geöffnet wurde.

			»Komm raus. Komm raus, wo immer du bist«, rief Simon gut gelaunt.

			Auf gar keinen Fall. Da Nelsons Beine immer noch zu kraftlos waren, um ihn fortzubewegen, schleppte er sich über den Boden, weg von der Tür, weg von der Stimme; er krümmte sich dabei wie eine Spannerlarve, um sich schließlich hyperventilierend in der hintersten Ecke des Schranks einzurollen und abzuwarten, welche neue Hölle Simon für ihn auf Lager hatte.

			Er musste sich allerdings noch eine Weile gedulden – die Tür ging nicht auf. Stattdessen hörte er Schritte, die über den Teppichboden des Schlafzimmers tappten – sich entfernende Schritte.

			»Komm raus, komm raus, wo immer du bist«, rief Simon noch einmal, diesmal aus dem Flur, und wieder sagte sich Nelson, auf gar keinen Fall. Aber sie wussten beide, irgendwann würde er herauskommen – dafür würde seine Klaustrophobie schon sorgen.

			Wenn es einen beängstigenderen, wehrloseren Zustand gab, als mit auf dem Rücken gefesselten Händen durch totale Dunkelheit zu tappen, sagte sich Nelson, wollte er es lieber nicht wissen. Er blieb alle paar Schritte stehen und lauschte. Die einzigen Geräusche im Schlafzimmer waren sein rauer Atem und sein heftiges Herzklopfen.

			Die Stille bedeutete nichts anderes, als dass Simon irgendwo anders im Haus auf ihn wartete. Aber wenn dem so war, wurde Nelson klar, und selbst wenn sein alter Freund direkt vor der Schlafzimmertür stand, hatte er sich ausnahmsweise einmal verrechnet. Offensichtlich war Simon entgangen, dass die stahlverstärkte Schlafzimmertür feuerfest war und für den unwahrscheinlichen Fall, dass es jemandem gelang, in das Haus einzubrechen, mit einem Panzerriegel versehen war.

			Plötzlich bekam Nelson nicht mehr genügend Luft; es war, als würde sein Herz jeden Moment platzen und das Innere seines Brustkorbs mit Blut und zerfetztem Muskelgewebe bespritzen. Eine weitere Panikattacke? Nein – es war Hoffnung, ein Gefühl, das Nelson wesentlich weniger vertraut war. Alles, was er tun musste, war, diese massive Tür zwischen sich und Simon zu bringen und den Riegel vorzulegen, dann käme Simon nicht mehr an ihn ran.

			Leichter gesagt als getan. Nelson tappte, wie er verzweifelt hoffte, in Richtung Tür aus dem Schrank und versuchte sich zu erinnern, ob der Panzerriegel tief genug angebracht war, um ihn mit seinen gefesselten Händen fassen zu können. Ihm würde auf keinen Fall genügend Zeit bleiben, um lange nach ihm zu tasten – wenn er wollte, dass Simon nicht mehr durch die Tür käme, musste er sie in einem Zug finden, zuknallen und verriegeln. Und das hieß, er musste sich umdrehen und mit dem Rücken gegen sie lehnen.

			Auch das war leichter gesagt als getan: Als Nelson vorsichtig eine 180-Grad-Drehung vollführte (drehte er sich nicht weit genug oder zu weit, würde er orientierungslos im Schlafzimmer herumirren, bis Simon ihn holen kam) und sich rückwärts auf die Tür zuzubewegen begann, wurde ihm bewusst, dass er zumindest die Antwort auf seine vorige Frage gefunden hatte: Es gab tatsächlich einen beängstigenderen, wehrloseren Zustand, als vorwärts durch vollkommene Dunkelheit zu tappen.

			Unmittelbar bevor Nelsons gefesselte Hände gegen die Innenseite der Schlafzimmertür stießen, hauchte Nelsons Radar – die feinen Härchen auf den Armen und im Nacken – eine Warnung. Als er merkte, dass die Tür schon zu war, keimte wieder Hoffnung in ihm auf – und wieder war das damit verbundene Gefühl kaum von einer Panik zu unterscheiden. Er fuhr mit den Händen den Türspalt hinauf und hinab. Als er mit den Händen nicht mehr höher kam, berührten seine Finger das kalte Eisen der Panzerriegelhalterung, aber der Riegel selbst war zu hoch für ihn. Er beugte sich vor und drückte die Arme in seinem Rücken immer weiter nach oben, bis er dachte, er würde sich jeden Moment eine Schulter auskugeln, aber schließlich bekam er mit Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand den Drehknopf des Panzerriegels zu fassen.

			Etwas mit über Kreuz auf den Rücken gefesselten Händen zu tun war doppelt verwirrend; obwohl seine schmerzenden Arme fast aus den Gelenkpfannen sprangen und seine Schulterblätter vorstanden wie Engelsflügel, gelang es ihm schließlich doch, den Riegel nach oben zu drehen und in seine Fassung zu schieben, bevor er erschöpft und euphorisch zu Boden sank. Du hast es geschafft, wollte er sich gerade sagen, du …

			Plötzlich wusste er es. Nichts im Schlafzimmer hatte sich bewegt, kein Scharren, kein Rascheln, nichts, aber trotzdem wusste er es. »Du bist hier, oder?«

			»Aber sicher«, sagte eine Stimme in der Dunkelheit.

			Neun

			Pfeif auf die Wasserknappheit, pfeif auf die Sparmaßnahmen – Dorie wollte eine Dusche, sie wollte sie heiß, heiß, heiß, und sie wollte, dass sie kein Ende nähme. Sie schlüpfte aus den rosa Sachen, die ihr eine der Schwestern in der Notaufnahme organisiert hatte, stellte sich unter die Dusche und ließ sie laufen.

			Es waren zehn Minuten und mehrmaliges Einseifen nötig, um den widerwärtigen Gestank von Missys billigem Erdbeerschaumbad loszuwerden. Arme Missy, dachte Dorie. Die Schwester hatte sie immer noch zu reanimieren versucht, als Dorie und Pender aus dem Keller gekommen waren; bis der Notarzt eintraf, um Schwester Apple abzulösen, war diese vor Hyperventilation fast ohnmächtig geworden, und obwohl der Notarzt die Reanimationsmaßnahmen während der ganzen Fahrt zum Alta Bates fortsetzte, schien niemand überrascht, als Missy bei der Einlieferung ins Krankenhaus für tot erklärt wurde.

			Es war vielleicht nicht das Schlechteste, dachte Dorie – demnach zu schließen, was sie über Missys Beziehung zu Simon mitbekommen hatte, hätte sie den Tod vermutlich einer längeren Trennung von ihrem großen Bruder vorgezogen.

			Als Dorie mit dem Ausspülen des Hairconditioners fertig wurde, ging das heiße Wasser zu Ende. Sie stieg aus der Dusche, schlang ihr Haar zu einem Handtuchturban hoch, trocknete sich ab, puderte sich – eine ihrer wenigen Extravaganzen – großzügig mit L’Air de Temps ein und kehrte ins Schlafzimmer zurück: Lieber Cosmopolitan, was zieht ein Mädchen für ein formloses Téte-à-téte mit einem Mann an, der ihr das Leben gerettet hat und bei dem sie sich durchaus vorstellen kann, sich eines Tages näher auf ihn einzulassen, aber auf keinen Fall heute Abend, nein, danke, auch wenn sie ihm bereits angeboten hat, bei ihr zu übernachten?

			Dann fiel ihr ein, dass Pender sie bereits unter den denkbar unschmeichelhaftesten Bedingungen nackt gesehen hatte; konnte es danach und nach diesen schrecklichen rosa Krankenhausklamotten wirklich noch einen Unterschied machen, was sie jetzt anzog? Sie entschied sich für ein paar bequeme Sachen – eine weite Fleece-Trainingshose und ein riesiges Carmel-Padres-Sweatshirt – und ging in die Küche hinunter, wo Pender auf den Knien einhändig das Parkett schrubbte.

			»Was habe ich gesagt?«, begrüßte er sie und stand auf. Seine Aufmachung – Baskenmütze, zerknittertes Polohemd und eine karierte Hose, die seinen Hintern wie ein Sofa mit Schonbezug aussehen ließ – hielt ihr vor Augen, dass Kleider wirklich keine Leute machten, egal, ob Mann oder Frau. »So gut wie neu. Nicht mal das Bohnerwachs ist abgegangen.«

			»Pender, du bist ein Schatz.«

			»Das kriege ich ständig zu hören.«

			»Hast du Hunger?«

			»Das wäre noch vorsichtig ausgedrückt.«

			»Wie magst du die Eier am liebsten?«

			»Die Sonnenseite oben – wie meine Persönlichkeit.«

			»Wie wär’s mit einem Bier?«

			»Es heißt, das ist das perfekte Essen.«

			»Glas?«

			»Nein.«

			»Ein Mann, ganz nach meinem Geschmack.«

			Das Bier war ein Tree Frog Darg, keine Marke, die Pender kannte. Das Essen war perfekt, die Eier weder trocken noch glitschig, der Speck weder schlaff noch angebrannt. Pender sagte Dorie, sie könne ihm Frühstück machen, so oft sie Lust hätte.

			»Und du kannst den Küchenboden putzen, so oft du Lust hast.« Dorie nahm einen Schluck Tree Frog – aus der Flasche natürlich. »Wo, glaubst du, ist Simon?«

			»Ist das nicht die Vierundsechzigtausend-Dollar-Frage?« Pender tunkte mit einer Ecke Toast das Dotter auf. »Du kennst ihn schon eine Weile. Hat er mal die Namen enger Freunde oder Verwandter fallen lassen – irgendjemand, bei dem er Unterschlupf suchen könnte? Ich würde sagen, er ist irgendwo in der Bay Area – er muss diesen Wagen verdammt schnell von der Straße geschafft haben.«

			»Nicht, dass ich wüsste. Aber sie werden ihn doch schnappen, oder?«

			»Was? Aber sicher. Da kannst du Gift drauf nehmen.«

			»Sonderlich überzeugt hörst du dich aber nicht an.«

			Pender sah von seinem Teller auf. »Ich bin schon lang hinter Ungeheuern her.« In seinen sanften braunen Augen war eine Schon-alles-gesehen-Traurigkeit. »Sag mir einfach, wie viel du hören willst.«

			»Ich verstecke mich schon lang vor Ungeheuern«, erwiderte Dorie. »Erzähl mir einfach so viel, wie ich wissen soll.«

			Zehn

			Während Nelson im Kleiderschrank war und seinen Schreckgespenstern ins Auge blickte, war Simon in Nelsons Bad, um sich auf die Konfrontation mit seinem Schreckgespenst vorzubereiten. Nach jeder Bahn von Nelsons elektrischer Haarschneidemaschine wurde im Spiegel ein weiterer Teil davon sichtbar. Bsss, dahin schwand die ganze gewellte silberne Haarpracht. Das war schon von Anfang an Bestandteil von Plan B gewesen – Simon hatte sich im Lauf der Zeit so sehr mit seinem silbergrauen Haar identifiziert, dass ihm bei dem Gedanken an die Notwendigkeit, sich einmal verkleiden zu müssen, nur in den Sinn gekommen war, es sich abzurasieren.

			Und dann, bsss, mussten auch noch die Zwei-Tages-Stoppeln dran glauben und, bsss, der Schnurrbart, der Simon daran erinnerte, dass er ihn sich ursprünglich ohnehin nur hatte wachsen lassen, um die lange, brutale Oberlippe zu verdecken, die er von der Childs-Seite der Familie geerbt hatte.

			Aber ein rasierter Schädel und ein rasiertes Gesicht machten noch kein Schreckgespenst. Das begann erst Gestalt anzunehmen, als auch die Augenbrauen weg waren. Aber die Verwandlung in Großvater Childs, der als Junge so schwer an Scharlach erkrankt war, dass kein Haar mehr an seinem Körper übrig geblieben war, war erst dann perfekt, nachdem er sich, was nicht ganz einfach gewesen war, auch noch die Wimpern gestutzt hatte.

			Zum Glück hatte Nelson eine Nagelschere mit abgerundeten Sicherheitsenden, Simon beugte sich so weit über das Waschbecken, dass sein Gesicht nur noch Zentimeter vom Spiegel entfernt war. Er riss die Augen auf wie eine Seifenopernschickse und stutzte sich die Wimpern so dicht über den Lidern wie nur irgend möglich, dann richtete er sich wieder auf, und voilà, jetzt war alles perfekt. Obwohl er seine blassblauen Augen nie als kalt angesehen hätte, bekamen sie, sobald die Wimpern fehlten, eindeutig etwas Reptilienhaftes.

			Was auf jeden Fall von Vorteil war, wusste Simon; selbst dann noch, wenn er schließlich den Schutz von Nelsons Haus verlassen würde: Einmal abgesehen davon, dass die Polizei nicht vorrangig nach einem Glatzkopf Ausschau hielt, würde auch niemand zu lang oder zu aufmerksam in das Gesicht unter dieser blanken Kuppel blicken, nicht, wenn einem daraus solche Augen entgegenstarrten.

			Sogar Simon selbst wurde bei dem Anblick unbehaglich. Er wandte sich vom Spiegel ab und bückte sich, um im Waschtischunterschrank zu kramen, bis er etwas Zaubernusstinktur fand, die er als Rasierwasser benutzen konnte – er wollte die Wirkung nicht verderben, indem er sich mit Nelsons Old Spice einrieb.

			Es überraschte ihn nicht, als Nelson sich zunächst weigerte, aus dem Schrank zu kommen. Na gut, dachte er, je länger, desto besser. Aufgeschobene Befriedigung und dieser ganze Kram. Und sobald er merkte, dass Nelson auf seinen Trick, sich mit schweren Schritten zu entfernen und auf Zehenspitzen zurückzukommen, hereingefallen war, wartete er lautlos wie eine Spinne, ob Nellie tatsächlich versuchen würde, die Tür zu verriegeln.

			Was ihn überraschte, war, dass Nelson so schnell darauf gekommen war, schneller, als Simon seine eigene Überraschung inszenieren konnte. Aber wenn es um das Spiel ging, war Simon nie um eine Idee verlegen. Er half Nelson hoch, führte ihn zum Bett und ließ ihn ein paar Minuten weinen, bis er ein paar Endorphine in seinem Blutkreislauf hatte.

			Als er schließlich den richtigen Zeitpunkt für gekommen hielt, arrangierte er die Beleuchtung und nahm Nelson die Augenbinde ab.

			Elf

			»In diesem Fall war es leider das Einfachste an der Sache, Simon als unseren Verdächtigen zu identifizieren«, erklärte Pender bei der nächsten Runde Tree Frogs. »Er hat den Fehler gemacht, eure PWSPD Association verschwinden zu lassen. Solange wir nicht gemerkt hätten, dass etwas faul ist an diesem Verein, wäre er lediglich ein potenzielles Opfer unter vielen geblieben – zumindest bis zu seiner Vernehmung und zur Überprüfung seiner Alibis.«

			»Aber bis es dazu gekommen wäre, wäre es für mich längst zu spät gewesen«, sagte Dorie, die an der Spüle stand und abwusch. Nach ein paar Bieren und einem weiteren Vicodin spürte sie keine Schmerzen mehr. »Du hast mir das Leben gerettet. Habe ich dir dafür überhaupt schon gedankt?«

			»Jetzt werd bloß nicht sentimental«, sagte der verkappte Sentimentale. »Wie bereits gesagt, das war relativ einfach. Jetzt, wo er auf der Flucht ist, könnte sich das Ganze in alle nur erdenklichen Richtungen weiterentwickeln, und das meine ich nicht nur geografisch. Bei einer Persönlichkeit wie Childs lässt sich nicht vorhersehen, was noch alles passieren wird. Vor allem, seit seine Schwester gestorben ist – ihretwegen habe ich übrigens wirklich ein verdammt schlechtes Gewissen.«

			»Ihr Arzt meinte, das hätte auch so jeden Moment passieren können.«

			»Schon, aber sie hat mir das Leben gerettet – und jetzt ist sie tot und ich bin nicht mal dazu gekommen, mich bei ihr zu bedanken. Standen sich die beiden wirklich so nahe, wie es aussah?«

			»Näher.«

			»Glaubst du, da lief irgendwas …« Pender stellte die Flasche ab und machte mit seiner unverletzten Hand eine Schwenkbewegung.

			Dorie schauderte. »Das weiß ich nicht und will ich auch nicht wissen.«

			»Ist ja auch egal – jedenfalls können wir davon ausgehen, dass die Nachricht von ihrem Tod ein ziemlicher Schlag für ihn wird, und das vor allem in einer Situation, in der er sich auf der Flucht vor der Polizei befindet und deshalb vermutlich unter permanenter Hochspannung steht, mal ganz abgesehen davon, dass er wahrscheinlich psychisch grundsätzlich nicht gerade der Stabilste ist. Auf der einen Seite könnten wir es also mit einem chaotischen, psychotischen Serienmörder zu tun haben, der kurz vor dem Durchdrehen steht. In so einem Fall ist der wahrscheinlichste Ausgang Selbstmord oder Selbstmord durch einen Cop. Und zwar bald, wenn es nicht schon passiert ist.

			Auf der anderen Seite könnten wir es mit einem raffinierten, hervorragend organisierten Serienmörder zu tun haben, der mittlerweile richtig in Fahrt gekommen ist, über umfangreiche finanzielle Mittel verfügt und außerdem einen Plan, eine falsche Identität und vielleicht sogar einen Unterschlupf hat, wo man ihm nicht viele Fragen stellt. Wenn das der Fall ist, gibt es massenweise Möglichkeiten, wie das jetzt weitergehen kann. Was ich dir allerdings sagen kann, ist, dass bisher sehr wenige Serienmörder freiwillig damit aufgehört haben. Deshalb, wenn sie ihn, bis wir morgen früh aufwachen, nicht gefasst oder seine Leiche gefunden haben, können wir uns vermutlich noch auf einiges gefasst machen.«

			»Glaubst du, er könnte versuchen, einem von uns was anzutun?«, fragte Dorie, die sich wieder zu Pender an den Küchentisch gesetzt hatte.

			»Eigentlich nicht. Ich kann mich an keinen Fall erinnern, in dem ein gut organisierter Serienmörder einem Opfer ein zweites Mal etwas anzutun versucht hat – außer er hatte eine enge persönliche Beziehung zu ihm. Und was die Frage angeht, ob er es auf mich abgesehen haben könnte, ist die Wahrscheinlichkeit noch geringer. Serienmörder suchen sich Opfer aus, die sie beherrschen und dominieren können. Polizistenmörder sind eine andere Sache. Sie haben die typische Attentätermentalität, und hier lautet die Faustregel, dass es sie nicht groß interessiert, welchen Polizisten sie umbringen. Das hat selten persönliche Gründe.«

			Inzwischen waren die Teller sauber, die Flaschen leer. Dorie unterdrückte ein Gähnen. »Wird wohl langsam Zeit«, sagte sie.

			»Wird eindeutig Zeit«, pflichtete ihr Pender bei.

			»Ich habe im besten Gästezimmer gelüftet. Es wurde nicht mehr benutzt, seit – du wirst es nicht glauben, seit Simon und Missy zu Besuch hier waren.«

			»Im Juni, stimmt’s?«

			»Ja, im Juni. Er machte mit Missy Urlaub, gewissermaßen zur Entschädigung, dass er so lang auf … auf … auf …« Sie beendete den Satz mit einem Stöhnen.

			»Was?«

			»Dass er so lang auf ›Geschäftsreise‹ war. Er muss gerade aus Chicago zurückgekommen sein – er muss damals gerade dieses Mädchen ermordet haben.« Sie schauderte. »Hoffentlich macht es dir nichts aus, dort oben zu schlafen – ich habe das Bettzeug gewechselt.«

			»Nein, nein, völlig okay«, sagte Pender. Natürlich hatte er davon fantasiert, an diesem Abend mit Dorie zu schlafen, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass große Aussicht bestand, dass Dorie, angeschlagen, erschöpft und verletzt wie sie war, mit ihm schlafen wollte. Im Übrigen war er auch nicht ganz sicher, ob er, angeschlagen, erschöpft und verletzt wie er war, an diesem Abend wirklich scharf auf Sex war.

			Trotzdem, wer nicht wagt, gewinnt nicht – und wäre es keine Tragödie gewesen, wenn sich herausstellte, dass sie durchaus willens war und nur darauf wartete, dass er den ersten Schritt machte? »Natürlich nur in Ermangelung anderer Angebote«, fügte er hinzu.

			Obwohl sie sich geschmeichelt fühlte, ignorierte Dorie das Angebot. Männer, dachte sie. Trotz des wohlig-warmen, schmerzfreien Trans, in den sie Vicodin und Bier versetzt hatten, hatte sie eindeutig nicht darauf gewartet, dass Pender den ersten Schritt machen würde, nicht mit einem Gesicht, das aussah wie das von Rocky Balboa nach dem Kampf gegen Apollo Creed. Obwohl sie zugeben musste, dass es in dieser Nacht, mehr als in allen anderen Nächten, schön gewesen wäre, sich an jemanden kuscheln zu können, der größer und stärker war als sie – größer und stärker und mit einer Dienstmarke. Aber sie kannte die Männer zu gut und war zu vernünftig, um zu erwarten, dass sich ein erwachsener Mann mit Kuscheln zufriedengeben würde – ein erwachsener heterosexueller Mann jedenfalls.

			»Im Bad sind saubere Handtücher«, sagte sie, als sie die Treppe hinaufgingen. »Solltest du in der Nacht Hunger bekommen, bedien dich einfach. Normalerweise mache ich vor November die Heizung nie an, aber wenn dir kalt ist, sind ein paar extra Decken im … Ach, was soll’s. Schnarchst du?«

			»Wie ein Sägewerk.«

			»Ich auch – mein Zimmer ist dort hinten.«

			»Ist das das Angebot, auf das ich gehofft habe?«

			»Versprochen habe ich noch lange nichts«, antwortete Dorie. »Lassen wir einfach die Körper zueinander und sehen, was passiert.«

			»Vielleicht sollten wir es erst mal mit einem Kuss versuchen«, schlug Pender vor.

			»Aber pass auf meine Nase auf«, sagte Dorie.

			»Aber pass auf meinen Arm auf«, sagte Pender.

			Zwölf

			Nelson weinte. Jemand mit kräftigen Händen, jemand, der nach Zaubernuss roch, half ihm auf die Beine und führte ihn mit auf den Rücken gefesselten Armen zum Bett. Er setzte sich mit gestreckten Beinen darauf und lehnte seine schmerzenden Schultern gegen das Kopfteil aus Nussbaumholz.

			Die Augenbinde wurde abgenommen. Nelson öffnete die Augen und wurde von grellem weißem Licht geblendet; als er sich von ihm abwandte, streifte sein Blick eine vermummte Gestalt, die auf der Bettkante saß und ihm mit einer 6-Volt-Lampe direkt in die Augen leuchtete.

			Nur Mut, beschloss Nelson; hab einmal in deinem Leben Mut. »Simon? Bist du das?«

			»Ja und nein.«

			»Was soll das jetzt wieder heißen?« Als sich Nelsons Augen an den Halbschatteneffekt gewöhnt hatten, merkte er, dass sich Simon eins seiner Sweatshirts geborgt und die Kapuze so über den Kopf gezogen hatte, dass sein Gesicht in ihrem Schatten verborgen war.

			»Alles Teil des Spiels, Nellie, alles Teil des Spiels.«

			»Ich mache bei deinem blöden Spiel nicht mit«, sagte Nelson zu laut, und es hörte sich sogar für ihn eher skeptisch als trotzig an; er spürte, wie sein Mut, beziehungsweise seine Entschlossenheit, mutig zu sein, verflog.

			»Wirklich nicht?«, sagte eine strenge neue Stimme, halb vertraut, halb nicht, nasaler als Simons normale Sprechstimme und mit dem Anflug eines Zitterns darin. Nelson erkannte sie sofort, obwohl er sie seit seiner Kindheit nicht mehr gehört hatte.

			Und als die Gestalt die Kapuze nach hinten streifte und die Lampe, die bisher in Nelsons Augen geschienen hatte, langsam auf sich selbst richtete, hatte Nelson das Gefühl, durch ein Prisma geschickt zu werden – eines von der Art, bei dem die Lichtstrahlen in einem einzigen Punkt zusammenlaufen, bevor sie auf der anderen Seite mit umgedrehten Spektren wieder herauskommen.

			»Nein«, hauchte er. Gleichzeitig versuchte er, die Augen wieder zu schließen, versuchte, ungesehen zu machen, was er, redete er sich ein, unmöglich gesehen haben konnte. Aber es war zu spät. Nelson war bereits auf der anderen Seite des Prismas angelangt, wo er in die wimper- und brauenlosen Reptilienaugen des kahlköpfigen alten Mannes starrte, den er zum letzten Mal vor fünfunddreißig Jahren gesehen hatte, als er, ein offenes Rasiermesser in seiner leblosen Hand, mit aufgeschlitzter Kehle in einer Lache aus Blut auf dem Boden eines raucherfüllten Badezimmers lag.

		


		
			VII

			Eine kräftige Abreibung

		


		

			Eins

			Pender wurde am Samstagmorgen kurz nach sechs von seinem Handy geweckt, das irgendwo in seiner Hose, die neben Dories Bett auf dem Boden lag, die ersten zwei Takte von Moon River trällerte. Rentner oder nicht, nach siebenundzwanzig Jahren beim FBI kam er erst gar nicht auf die Idee, nicht dranzugehen. Er schnappte sich die Hose, ging damit auf den Flur hinaus und konnte das Handy gerade noch rechtzeitig herausschütteln, bevor sich die Mailbox einschaltete.

			Es war Steve McDougal, Penders langjähriger Chef und noch langjährigerer Freund. »Also wirklich, Pender, war ich nun Anfang dieser Woche auf deiner Abschiedsparty oder nicht?«

			»Ich habe nur ein bisschen rumgeschnüffelt, Abruzzi einen kleinen Gefallen getan – und dann wurde die Sache persönlich.«

			»Und was hast du dir dabei gedacht, ohne Durchsuchungsbefehl oder Verstärkung das Haus eines Verdächtigen zu betreten?«

			»Die Schwester hat mich nach drinnen gebeten.«

			»Ed, sie ist mongoloid! Und was hattest du abgesehen davon an seiner Tür zu suchen?«

			»Sie ist nicht mongoloid, sie ist jemand mit Downsyndrom. Und Dorie hatte am Abend zuvor Childs’ Namen erwähnt. Als sie verschwand, habe ich mir auch um ihn Sorgen gemacht.« Das war die Version, die er verbreitete, seit am Nachmittag des Vortags die ersten Polizisten am Tatort eingetroffen waren. Am besten, er blieb auch dabei – das machte die Sache für alle Beteiligten einfacher. »Ich beschloss, bei ihm vorbeizuschauen und nach dem Rechten zu sehen – zu diesem Zeitpunkt habe ich noch ein potenzielles Opfer in ihm gesehen, keinen Verdächtigen. Die Schwester bat mich nach drinnen, er griff mich an. Was soll daran auszusetzen sein? Und außerdem – ich habe dich am Donnerstagnachmittag zu erreichen versucht, aber du hast nicht zurückgerufen.«

			So wenig dieser Anruf auch mit dem zur Debatte stehenden Punkt zu tun gehabt hatte, führte ihn Pender dennoch ins Feld – wenn man wenig Munition hat, stopft man alles, was man finden kann, in die Kanone: Kartätschen, Schrot, egal was. Und manchmal trifft man sogar etwas.

			»Okay, okay«, sagte McDougal. »Aber jetzt sprichst du mit mir, und ich will, dass du mir dein Wort gibst, sowohl als deinem Freund wie als deinem Boss, dass das Wort Ruhestand von diesem Tag an mehr bedeutet, als deinem Barracuda einen neuen Satz Michelins aufzuziehen. Kein Rumgeschnüffle mehr, keine Gefallen für Abruzzi, kein gar nichts. Abgemacht?«

			»Aber sicher. Klaro, wie die Kids sagen.« Pender fand, es hätte keinen Sinn zu erwähnen, dass er gerade ein Verhältnis mit einem der Opfer in dem Fall angefangen hatte. »Apropos Abruzzi, kannst du ihr Maheu vom Hals schaffen?«

			»Wieso? Weswegen?«

			Pender erzählte es ihm. »Und das Schlimmste daran ist: Wenn es je einen Fall gegeben hat, in dem sich Liaison Support nützlich machen könnte, dann dieser. Childs ist wohlhabend, er ist clever, er ist mobil, wahrscheinlich gibt es überall im Land Opfer, von denen wir nichts wissen, und wenn ich nicht völlig falsch liege, werden ihnen bald neue folgen. Außerdem wurde Abruzzi in letzter Zeit nicht gerade vom Glück begünstigt – sie hätte auf jeden Fall eine Chance verdient.«

			»Ich werde mal drüber nachdenken. Wegen dieser blöden Jahrtausendumstellung haben wir zurzeit personell ziemliche Engpässe. Aber für den Fall, dass ich ihr hier grünes Licht erteile, möchte ich eines jetzt schon klarstellen: Ich erteile es ihr, nicht dir. Du hältst dich da raus.«

			»Ich halte mich raus, ich halte mich raus. Nur noch eine Bitte – hast du noch diesen Stock, den ich dir nach deiner Knieoperation gegeben habe …?«

			Zwei

			Zap Strum, der ein Morgen- und eigentlich auch ein Tagmuffel war, ging zu Simons Überraschung schon beim ersten Läuten dran.

			»Eeyyy, du warst ja schon wieder in den Nachrichten«, sagte er, bevor Simon sich zu erkennen gegeben hatte. »Du bist berühmt. Und wie gefällt dir dein Aufenthalt im idyllischen Concord, bei Mr. Nelson Carpenter im Baja Way 1211?«

			»Woher weißt du das alles?«, fragte Simon.

			»Also bitte.« Strum hörte sich ein wenig beleidigt an, etwa so, als ob jemand Houdini gefragt hätte, wie er bei einem Zweijährigen den Hab-deine-Nase-Trick hingekriegt hätte. »Aber mach dir mal keine Gedanken – wenn ich dich verpfeifen wollte, hätte ich das schon gestern Abend getan.«

			»Hast du die Informationen, die ich von dir will?«

			»Klar. Aber sie werden dich ein bisschen mehr kosten, als wir vereinbart haben, jetzt, wo du auf der Flucht vor der Polizei bist und so.«

			»Kein Problem«, sagte Simon. Wo du ein toter Mann bist und so.

			Bevor er ging, schaute Simon noch zu Nelson hinein, der die zweite Hälfte der Nacht nackt in der Badewanne verbracht hatte, nicht aus freien Stücken, sondern weil Simon ihn nach dem Spiel mit Sekundenkleber festgeklebt hatte.

			»Ich muss eine Weile weg«, sagte Simon freundlich. »Ich leihe mir dein Auto – und mach keinen Unfug, solange ich weg bin.«

			Er bekam keine Antwort, was nicht weiter überraschend war, weil auch Nelsons Lippen zugeklebt waren. Auf diese Idee hatte ihn ein Kindheitsalbtraum Nelsons gebracht, den Simon nie vergessen hatte. Der kleine Nellie hatte regelmäßig davon geträumt, von Hexen gefangen zu werden, die ihm, um ihn am Schreien zu hindern, den Mund so sauber wegradierten, als wäre er eine Comicfigur. In der Realität wäre der Effekt des panischen Zuckens und Zerrens der zusammengeklebten Lippen für Simon befriedigender gewesen, wäre da nicht dieser unübersehbare Wahnsinn in Nelsons Augen gewesen.

			Angst erregte Simon, Geisteskrankheit dagegen stieß ihn nur ab – er beschloss, wenn er zurückkam, auch diese Augen zu verschließen.

			Drei

			Am Samstagmorgen erwachte Linda Abruzzi zu dem angenehmen Geräusch von leichtem Regen, der auf die zerfallenden Schindeln des alten Hauses am Kanal fiel. Es hörte sich richtig schön an – aus San Antonio konnte sich Linda kaum an leichten Regen erinnern, denn dort war es ihr manchmal so vorgekommen, als würde die gnadenlose Dürre nur hin und wieder von einem mörderischen Wolkenbruch unterbrochen.

			Sie blieb noch etwa eine halbe Stunde im Bett und schwelgte in der Aussicht, das Haus an ihrem freien Tag ganz für sich allein zu haben. (Das letzte Mal, dass sie von Pender gehört hatte, war am Nachmittag des Vortags gewesen; er hatte sie zurückgerufen, um ihr zu sagen, dass er seinen Flug nun doch storniert hätte und ein bisschen »herumschnüffeln« würde. Zu den Vorfällen in der Grizzly Rock Road war es erst gekommen, als sie das Büro bereits verlassen hatte.) Als sie schließlich aus dem Bett stieg, um auf die Toilette auf der anderen Seite des Flurs zu gehen, hatte sie das vage Gefühl, etwas vergessen zu haben; im selben Moment landete sie auch schon mit der Nase auf Penders hartem Dielenboden.

			Es war natürlich der Fallfuß – sie hatte nicht mehr an die Parese in ihrer Tibialis-anterior-Muskulatur gedacht, derentwegen sie über ihre eigenen Zehen stolperte, wenn sie die Stützen nicht anhatte.

			Linda war klar, dass sie den ganzen Tag, vielleicht sogar das ganze Wochenende vergessen konnte, aber sie zwang sich zu lachen. »Ich würde mal sagen, Note neun Komma fünf«, verkündete sie, als sie sich am Fußende des Betts hochzog. »Hoher Schwierigkeitsgrad, aber die Landung war ein bisschen unsanft.«

			Bis Linda aus der Dusche kam, hatte der Regen aufgehört. Nach ihrer Dosis Betaseron, die an der Einstichstelle einen fiesen roten Fleck hinterließ, und einem aus Kaffee, Vitaminen und Nahrungsergänzungsstoffen bestehenden Frühstück und einem Shake, den sie auf der hinteren Veranda trank, erkundete sie das Haus etwas genauer. Weil es an einen zum Kanal abfallenden Hang gebaut war, befand sich der Vordereingang auf Bodenniveau, während die Veranda auf der Rückseite fast fünf Meter über dem Abhang war.

			Die Schlafzimmer lagen, vom Eingang aus gesehen, links vom Wohnzimmer – insgesamt waren es ein halbes Dutzend in unterschiedlichen Größen. Penders Zimmer, das größte, befand sich fast am Ende des langen Flurs; Linda hatte sich für das dritte Schlafzimmer entschieden, das zwar das kleinste war, aber direkt gegenüber dem Gästebad lag.

			Rechts vom Wohnzimmer befand sich ein weiterer Flur, der in einer kleinen Küche endete, die ganz gemütlich hätte sein können, wenn sie nicht so verdreckt gewesen wäre. Sie einigermaßen sauber zu kriegen wäre mit einigem Aufwand verbunden, aber Linda war klar, wenn sie länger hier wohnen würde, müsste sie das in Angriff nehmen.

			Zuerst brauchte sie jedoch dringend frische Sachen zum Anziehen. Auf der Suche nach einem Waschraum öffnete Linda die Tür im hinteren Ende der Küche und hinkte mit dem Wäschesack über der Schulter vorsichtig eine schmale dunkle Treppe hinunter; rechts war ein Geländer, links ging es senkrecht nach unten.

			Auch der Keller war schmal und dunkel, eine Kombination aus Waschraum/Abstellfläche/Hinderniskurs, der sich über die gesamte Länge, aber nicht die volle Breite des Hauses erstreckte. Die Backsteinmauern waren rissig, der Betonboden schien nie gewischt worden zu sein, und die Querbalken, auf denen der Dielenboden der darüber liegenden Zimmer auflag, wurden von einem wirren Wald aus Pfosten unterschiedlicher Form, Größe und Herkunft getragen, einige grob zugehauen und primitiv, mit schlampig abgeschrägten Kanten, einige massiv wie entrindete Baumstämme, andere grau, rund und splittrig wie Telefonmasten und ein paar so neu, dass sie mitternächtliche Plünderer von einer Baustelle ausgeliehen haben könnten.

			Nicht unbedingt ein Ort, an dem man sich bei einem Erdbeben gern aufhalten würde, fand Linda – aber sie entdeckte einen in Ehren gealterten Kenmore-Waschtrockner, und zwischen zwei Stützbalken war eine durchhängende Wäscheleine gespannt. Da es wenig Sinn gehabt hätte, sich zwischen den einzelnen Waschgängen die steile Treppe hinauf- und wieder hinunterzuquälen, zog sie sich, nachdem sie die Buntwäsche in die Maschine gestopft hatte, einen beinlosen Sessel mit gesprungenen Federn an den Brenner und begann, in einer Schachtel alter National Geographics zu blättern. Eine halbe Stunde später, inzwischen war die Weißwäsche in der Maschine, die Buntwäsche im Trockner und Linda selbst bei einem Stamm spärlich bekleideter Buschmänner in der tiefsten Kalahari, hörte sie direkt über sich ein Telefon läuten. Penders Anrufbeantworter schaltete sich ein, und überraschenderweise, oder angesichts der architektonischen Exzentrizität der alten Bruchbude vielleicht auch nicht überraschend, stellte sie fest, dass sie jedes Wort verstehen konnte.

			Die eigentliche Überraschung war, dass es Deputy Director Stephen P. McDougal war und dass er ihretwegen anrief. Sie hatte nicht den Hauch einer Chance, den Anruf noch zu erreichen – er hatte seine Privatnummer hinterlassen und aufgehängt, bevor sie auch nur schaffte, sich aus dem niedrigen Sessel hochzustemmen. Einen Augenblick später hörte sie ein vertrautes Trällern, ebenfalls über sich, aber wesentlich weiter rechts, und ihr wurde mit einem Gefühl wachsender Niedergeschlagenheit bewusst, dass sie ihr Handy im Schlafzimmer gelassen hatte.

			Das ist gar nicht gut, dachte Linda, als sie nach oben eilte. Ein FBI-Agent sollte jederzeit erreichbar sein – das war eine der Grundvoraussetzungen für den Job –, und obwohl sie genau besehen kein Special Agent mehr war, wusste sie, dass es der Karriere nicht gerade förderlich wäre, einen Anruf des Deputy Director zu verpassen.

			Wie nicht anders zu erwarten, war die Nummer, die auf dem Display von Lindas Handy blinkte, dieselbe, die McDougal auf Penders Anrufbeantworter hinterlassen hatte. Er schien jedoch nicht verärgert. Ganz im Gegenteil, er bedankte sich höflich, dass sie ihn zurückrief, und erkundigte sich dann, ob sie vor kurzem mit Pender gesprochen hätte.

			»Nicht seit gestern Nachmittag.«

			»Dann haben Sie es also noch gar nicht gehört?«

			»Was?«

			»Wie lang brauchen Sie, um in mein Büro zu kommen?«

			»Sind Sie im Edgar?«

			»Im Edgar.« Er hörte sich an, als schmunzelte er. »Ja, ich bin im Edgar.«

			»Das hängt vom Verkehr ab. Heute ist Samstag, deshalb …«

			»Wir sehen uns in einer Stunde.«

			»Aber …«

			Zu spät – die Verbindung war bereits unterbrochen.

			Vier

			Im Herbst 1999, der Dotcom-Ballon war bis zum Platzen aufgeblasen und der Nadelstich der ersten Marktkorrekturen lag noch in der Zukunft, war in San Francisco das südlich der Market Street gelegene SOMA-Areal der Standort für Cyber-Unternehmer. Rasant steigende Mieten hatten den größten Teil der früheren SOMA-Bevölkerung, die sich vorwiegend aus angehenden Künstlern und ledergekleideten Bondage-Anhängern zusammensetzte, aus ihren Lofts und Lagerhäusern vertrieben, und jedes Ladengeschäft, groß genug, um darin ein paar PCs, einen Serverschrank und eine Espressomaschine unterzubringen, beherbergte mittlerweile einen potenziellen NASDAQ-Geheimtipp.

			Kenny Strum, von bewundernden Hackerkollegen auch Zap genannt, weil er aus jeder Festplatte ein teures Frisbee machen konnte, wenn man ihm auf den Sack ging (oder wenn ihm gerade danach war), hatte sein Loft in der Brannan Street schon drei Jahre und wurde wegen seines aus Vor-Dotcom-Zeiten stammenden Fünfjahresvertrags von seinen Nachbarn ebenso heftig beneidet, wie ihn seine indischen Vermieter sonst wohin wünschten. Allerdings hatte er an dem Loft auch verschiedene Verbesserungen vorgenommen – falls man darunter auch Sicherheitsmaßnahmen wie Stahlgitter vor den Fenstern und einen kameraüberwachten, luftschleusenartigen Eingang mit zwei hintereinanderliegenden Türen versteht.

			Strum war keineswegs paranoid, sondern nur realistisch: Seit er Anfang der 90er-Jahre aus Amsterdam zurückgekehrt war, hatte er mit einigen höchst zwielichtigen Charakteren zu tun gehabt. Für Simon Childs, einen dieser zwielichtigen Charaktere, phobia.com einzurichten und zu hosten, zählte jedoch eigenartigerweise zu Strums legalen Aktivitäten, die ihm zu genügend deklarierbaren Einkünften verhalfen, um sich das Finanzamt vom Leib zu halten. Ihre geschäftliche Beziehung wäre vollkommen legal gewesen, wäre Strum nicht auch Simons findigster und zuverlässigster Lieferant für verbotene Substanzen gewesen, zu denen unter anderem auch Marihuana per Gramm, flüssiges Rohypnol per Flasche und eine einsame kleine blaue Selbstmordkapsel gehörten.

			Strum, ein pummeliger, pickeliger Dreißigjähriger mit unhygienisch aussehenden blonden Dreadlocks, hatte seinem Bong schon den ganzen Vormittag kräftig zugesprochen, als er auf Childs wartete. Wenn nur die Hälfte von dem stimmte, was er in den Nachrichten gehört hatte, war Simon Childs ein extrem gefährlicher Mann – aber ein gefährlicher Mann, der auf Zaps Hilfe angewiesen war. Er versuchte, sich keine Sorgen zu machen, aber als der Türsummer ertönte, nahm er zur Beruhigung seiner Nerven einen letzten tiefen Zug. Er warf einen kurzen Blick auf den Monitor der Überwachungskamera und stutzte: Simons Aussehen hatte sich so stark geändert, dass Zap ihn zuerst fast nicht wiedererkannte.

			»Echt stark, Mann, diese neue Frisur«, knödelte er von seinem edlen Aileron-Schreibtischstuhl, als Simon mit einer großen Ledertasche die Treppe zum Loft heraufkam. »Wenn mir die hier mal ausgehen sollten …« Er tätschelte liebevoll seine gelbbraunen Dreadlocks. »… lege ich mir auch so eine zu. Hat jedenfalls mehr Stil, als sich seine letzten paar Strähnen irgendwie möglichst flächendeckend hinzudrapieren.«

			»Sei bloß still«, sagte Simon. »Das ist nur Tarnung.«

			»Hey, Mann, ich will dich doch nur ein bisschen auf den Arm nehmen.«

			»Dann lass das bitte mal lieber. Ich habe schwere Zeiten hinter mir.« Er sah sich nach einer Sitzgelegenheit um und entschied sich für den sattelförmigen Fußschemel neben Strums Schreibtischstuhl. »Und hör auf, mich Mann zu nennen.«

			»Sorry, Mann.« Zap hielt Simon den Bong hin. »Willst du mal?«

			»Später vielleicht. Was hast du für mich?«

			»Einiges – was hast du für mich?«

			»Was du wolltest.« Simon tätschelte die Reisetasche in seinem Schoß.

			»Cool.« Um den Blickkontakt mit Simon nicht zu unterbrechen, griff Strum unter seltsamen Verrenkungen hinter sich. Sie hatten fast etwas Hypnotisches, diese Augen, diese wimpern- und brauenlosen nackten Augen: Man wollte nicht in sie schauen, aber wegsehen wollte man auch nicht. Er nahm einen zehnseitigen Ausdruck aus dem Fach seines Druckers.

			»Angefangen habe ich mit einer stinknormalen Google-Suche mit drei-, vierhundert Treffern. Zeitungsmeldungen, FBI-Presseerklärungen, Verschwörungstheorien, der übliche Quatsch – ein paar Highlights habe ich dir aufgehoben. Aber eine Meldung war darunter, die mir sofort ins Auge gestochen ist – eine Pressemitteilung auf PW Online, dass St. Swithin’s Press die Rechte für Penders Autobiografie erworben hat und dass er sie zusammen mit einem gewissen Arthur Bellcock, einem Journalisten, schreibt.

			Also, wenn du’s genau wissen willst, Mann: Als ich mich gestern Abend an den Computer gesetzt habe, dachte ich eigentlich nicht, dass ich viel finden würde. Die Sorte Daten, die du haben wolltest, der ganz persönliche Kram, den findet man einfach im Internet nicht, außer der Typ ist irgend so ein Freak oder was. Aber ich dachte mir, was soll’s, ein Name wie Bellcock ist ausgefallen genug, um es auf einen Versuch ankommen zu lassen.

			Und tatsächlich, ich finde seine E-Mail-Adresse, gehe durch die übliche Microsoft-Schweizerkäse-Firewall rein und lade mir seine Festplatte runter. Wie es scheint, hat er mit dem Schreiben noch nicht begonnen, oder wenn doch, ist es nicht in seinem Computer – da waren nicht mal irgendwelche Notizen.

			Was dort allerdings war – tatamm! –, war eine vollständige Liste mit Kontaktpersonen, die bis in Penders Kindheit zurückreicht und die Bellcock von Pender persönlich bekommen haben muss. Freunde, Verwandte mit Namen, Adresse, Telefonnummer …« Strum wedelte mit dem Ausdruck in der Luft. »… ist alles hier drinnen. An deiner Stelle würde ich bei der Schwester anfangen.«

			»Danke für den Rat«, sagte Simon. »Dieser Bellcock – kann er denn feststellen, dass du in seinen Dateien rumgeschnüffelt hast?«

			»Bei seinem System? Der weiß doch nicht mal, wann er eine Mail kriegt; die kleine Glocke hat nicht ding-dong gemacht. Ach ja, fast hätte ich’s vergessen – diese andere Adresse, die du wolltest, die habe ich auch.«

			»Welche andere Adresse?«

			»Skairdykat bei Netscape?«

			»Ach ja, richtig. Das habe ich ganz vergessen. Ist ja auch kein Wunder bei dieser ganzen Hektik in letzter Zeit.«

			»Kann ich gut verstehen«, sagte Strum. »Hier, kostenlos, wie versprochen. Wo habe ich sie nur gleich wieder … ach ja.« Zap griff hinter sich, löste eine regenbogenfarbene Haftnotiz von der Korkpinnwand hinter seinem Schreibtisch und reichte sie Simon. »Der richtige Name ist derselbe wie der Nickname, aber laut den Unterlagen des Providers läuft der Telefonanschluss auf jemand, der Gee heißt – die Adresse steht hier drauf.«

			»Danke.« Simon steckte den Zettel ein, ohne ihn anzusehen. »Und was ist jetzt mit dem Ausdruck?«

			Die zwei Männer saßen sich direkt gegenüber, fast Knie an Knie. Mit der einen Hand gab Strum Simon den Computerausdruck, mit der anderen nahm er die Reisetasche, öffnete sie, blickte hinein, nickte mit Nachdruck. »Thanks, Mann – ist’n echtes Vergnügen, mit dir Geschäfte zu machen.«

			»Ganz meinerseits«, erwiderte Simon. »Die Tasche brauche ich allerdings wieder.«

			»Kein Problem.« Zap drehte sich wieder in seinem Schreibtischsessel herum; als er begann, Simons Fluchtgeld – zehntausend Dollar in mit Gummis zusammengehaltenen Packen gebrauchter Zwanziger – auf seinen Schreibtisch zu kippen, spürte er in der rechten Seite unterhalb der Rippen einen Stoß.

			Zaps erster Gedanke war, Simon hätte ihm einen Schlag verpasst. »Eyy, Mann!«, murmelte er vorwurfsvoll. Dann hob er den rechten Arm und schaute an seiner Achselhöhle vorbei auf etwas hinab, das aussah wie ein Stück dunkles Holz, das aus seiner Seite stand. Verwirrt – zuerst hatte es sich wie ein dumpfer Schlag angefühlt – versuchte er sein Hemd hochzuziehen, um besser sehen zu können, aber es ließ sich nicht hochheben; der Stoff wurde, wie er jetzt merkte, von einem Steakmesser mit Holzgriff festgehalten. »Scheiße, Mann!«

			Simon war hin- und hergerissen. Sollte er zurückweichen, damit kein Blut auf ihn oder den Computerausdruck kam, oder sollte er näher kommen, damit ihm nichts entging. Schließlich entschied er sich für Letzteres. Aber er deckte den Ausdruck mit seinen Armen ab, als er sich vorbeugte, um in Strums Augen nach den ersten Spuren von Angst Ausschau zu halten. Allerdings entdeckte er dort nur Verständnislosigkeit und Gekränktheit.

			»Ist nicht persönlich gemeint«, erklärte Simon, als Strum unbeholfen nach dem gezahnten Messer zu greifen versuchte, das in seiner Leber steckte; es muss extrem schmerzhaft sein, dachte Simon. »Aber ich darf kein Risiko eingehen. Du weißt, wie ich aussehe, du weißt, wo ich zurzeit wohne, und du weißt, wo ich hin will. Außerdem brauche ich dieses Geld – da bist du wirklich etwas zu gierig geworden, musst du doch zugeben.«

			»Es tut mir leid«, stieß Zap wahrheitsgemäß hervor; er hatte keinen Funken Ironie mehr im Leib – nur noch Bedauern. Er bedauerte, gierig gewesen zu sein, er bedauerte, sterben zu müssen, er bedauerte diese ganze dumme Geschichte, aber vor allem bedauerte er die Schmerzen, die inzwischen so umfassend, so viel größer waren als er, so als bedauerte er alles Leid auf der Welt – nicht nur sein eigenes, sondern auch das aller anderen.

			»Schon gut«, erwiderte Simon. Er beobachtete, wie Strum in seinem Stuhl zusammensank, er hörte den feuchten Furz und sah den Fleck, der sich im Zwickel von Zaps orangefarbener Gummizughose ausbreitete, als sich die Schließmuskeln im Tod entspannten; noch bevor das Licht in den bekifften, rot geränderten Augen ganz erloschen war, hatte er sich angewidert abgewandt.

			»Ich glaube, jetzt nehme ich doch einen Zug«, sagte er und griff nach dem Bong. »Mann.«

			Fünf

			»Abruzzi. Nehmen Sie Platz.«

			Für jemanden, der keine richtige Machtbasis mehr hatte und nicht einmal mehr drei Monate bis zu seiner Pensionierung, hatte Deputy Director Steven P. McDougal kein schlechtes Büro, fand Linda, die ihr Bestes tat, das erschöpfte Fallfußschlurfen möglichst zu unterdrücken, als sie über den blaugrauen Teppichboden mit dem FBI-Wappen in der Mitte ging und sich in den schönen gelben Ohrensessel setzte, der vor McDougals Flugzeugträger von einem Schreibtisch stand.

			Auf der anderen Seite des Flugdecks saß McDougal in seinem ledernen Chefsessel. Er trug nur ein Hemd und eine herrliche blaue Seidenkrawatte und las, die Beine an den Fußgelenken übereinandergeschlagen, Zeitung. »Wie geht es Ihnen?«, fragte er, ohne aufzuschauen.

			Früher wäre das Small Talk in Reinkultur gewesen; aber inzwischen hatte Linda das Gefühl, mit ihrer Antwort Überzeugungsarbeit leisten zu müssen. »Sehr gut, Sir«, erklärte sie mit Nachdruck. »Hervorragend.«

			Als der Deputy Director Linda daraufhin zum ersten Mal ansah, senkte er das Kinn und spähte über die Lesebrille hinweg, die auf der Spitze seiner aristokratischen Nase saß. »Pool hat mir erzählt, Sie sind dabei, sich ganz gut einzuleben.«

			»Ich habe mich bereits eingelebt, Sir.«

			»Diesen Spion schon gefunden?«

			Linda bildete sich ein, diese kühlen grauen Rudelführeraugen amüsiert aufblitzen zu sehen. »Ja, Sir, ich glaube schon.«

			Er faltete die Zeitung rasch zusammen und hielt sie ihr über den Schreibtisch hin. San Francisco Chronicle, Samstag, 23. Oktober. FBI VEREITELT ENTFÜHRUNGSVERSUCH, tönte die Schlagzeile. Serienmörder in Berkeley? und Elektronik-Erbe gesucht waren die Untertitel, und auf der Falte saß rittlings ein Foto von Pender mit seltsam schief sitzender Baskenmütze, wie ihm, der rechte Arm in einem Gips, aus einem Krankenwagen geholfen wurde. »Kommt Ihnen da jemand bekannt vor?«

			Linda überflog den Artikel (Simon Childs, Erbe des Childs Electronics-Vermögens … kurzes Handgemenge … Polizei geht von weiteren Opfern aus …), bis sie fand, wonach sie suchte: gebrochener Arm … behandelt und aus dem Krankenhaus entlassen – Pender war nichts passiert. Wenn man berücksichtigte, dass sie erst zweimal mit dem großen Trampel zu tun gehabt hatte, war sie erleichterter als sie gedacht hätte. »Da hat er wohl wieder einen klasse Riecher gehabt«, sagte sie.

			»Und er hätte ihn fast das Leben gekostet«, knurrte McDougal. »Er hat wirklich Glück gehabt. Genau wie wir – wie Ihnen vielleicht nicht entgangen ist, bekam das FBI in letzter Zeit nicht gerade die Presse, die es früher mal gewöhnt war. Der Director hat mich heute Morgen von zu Hause angerufen – er sagte, das wäre seit über einem Monat der erste Artikel in irgendeiner Zeitung, in dem das FBI nicht im Zusammenhang mit den Wörtern Waco oder Blamage erwähnt wird.«

			»Ist doch großartig«, antwortete Linda, obwohl sie fand, der Director des Federal Bureau of Investigation sollte eigentlich Besseres mit seiner Zeit anzufangen haben.

			»Da wäre nur ein Problem.«

			Linda wartete; dann kam ihr in den Sinn, dass McDougal wollte, dass sie dieses Problem beim Namen nannte. »Childs befindet sich noch auf freiem Fuß.«

			»Ganz richtig. Und hier kommt Liaison Support ins Spiel. Jetzt sind Sie gefragt – Sie werden die Fahndung koordinieren. Ich möchte, dass von jetzt an Sie sich der Sache annehmen, bis Mr. Simon Childs entweder tot oder verhaftet ist. Wenn er nämlich wieder anfängt, Menschen umzubringen, kann sich die Sache schnell ins Gegenteil verkehren, und wir büßen die Pluspunkte, die wir gesammelt haben, wieder ein.«

			»Ganz zu schweigen davon, dass alle Leute, die er umbringt, na ja, tot sein werden«, sagte Linda.

			McDougal senkte wieder das Kinn und sah sie, wie es schien, eine Ewigkeit lang über den Rand seiner Lesebrille hinweg an. »Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern?«, fragte er schließlich.

			»Nein, Sir.«

			»An Pender – Sie erinnern mich an Pender.«

			»Danke, Sir, ich …«

			»Er ist auch eine gewaltige Nervensäge. Und das ist ein weiterer Grund, weshalb ich möchte, dass Sie diesen Fall übernehmen – um ihn davon fernzuhalten. Was Serienmörder angeht, hält es Pender wie die Natur – jedes Vakuum ist ihm ein Gräuel.«

			»Ich verstehe.«

			Linda wollte die Zeitung zurückgeben; McDougal machte eine knappe Können-Sie-behalten-Bewegung. »Sagen Sie Ed, sie ist für sein Sammelalbum. Und noch eins …« Er langte unter den Schreibtisch und holte einen schönen Schlehdorngehstock mit einem Elfenbeingriff und einem Ring aus dünnem gehämmertem Gold hervor. »Er gehört ihm – ich habe ihn ihm fünfundsiebzig geschenkt, als er eine Kugel abbekam, die eigentlich für mich bestimmt war. Er hat ihn mir letztes Jahr geliehen, als ich an meinem alten Footballknie operiert wurde. Inzwischen habe ich ihn allerdings schon mehrere Monate nicht mehr benutzt – könnten Sie ihn ihm zurückgeben und ihm in meinem Namen danken?«

			»Selbstverständlich.« Linda nahm den Stock. Er war sowohl leichter als auch stabiler, als er aussah, und der Elfenbeingriff war schön gefleckt, wie Hammelfett-Jade. »Ich wusste gar nicht, dass Pender mal eine Kugel abbekommen hat.«

			»Das ist eine klasse Geschichte – Sie sollten sehen, dass er sie Ihnen mal erzählt. Wenn er Sie allerdings fragt, ob er Ihnen die Narbe zeigen soll, würde ich in aller Höflichkeit ablehnen.«

			Stur bis zum Schluss, vermied es Linda bewusst, den Stock zu verwenden, als sie sich von ihrem Sessel erhob, nachdem McDougal sie entlassen hatte. Auch beim Verlassen des Büros machte sie nicht davon Gebrauch, aber auf dem Weg zum Auto stellte sie fest, dass sie sich mehr und mehr darauf stützte. Und obwohl er ihr etwas zu lang war, ging sich damit dennoch so viel leichter – sie fühlte sich erheblich sicherer und konnte die Zehen besser hochheben. Als sie im DOJ-AOB ankam, überlegte sie deshalb nicht lang, sondern benutzte ihn sowohl auf dem kurzen Weg zum ersten Lift als auch auf dem langen Weg vom zweiten Lift in ihr Büro.

			Danach war der Fall klar – Linda hatte Feuer gefangen. Das erste Mal, als sie ohne Gehhilfe auf die Toilette wollte, musste sie umkehren, um den Stock zu holen – ohne ihn zu gehen war, als tastete sie sich bei starkem Wind ein Hochseil entlang –, und bis der Tag zu Ende ging, waren Linda und ihr Stock unzertrennlich.

			Was, wurde Linda etwas verspätet bewusst, wahrscheinlich der Grund war, warum McDougal ihn ihr überhaupt gegeben hatte. Trotzdem konnte sie sich des Eindrucks nicht erwehren, dass auch Pender und/oder Dolitz dahinter stecken könnten. Zuzutrauen war es den beiden Schlitzohren auf jeden Fall.

			Sechs

			Selbst die kleinste Haltungsänderung ist ungeheuer schmerzhaft für Nelson. Er liegt auf dem Rücken und ist von seinem kahl rasierten Hinterkopf bis zur Haut seines Hinterns und Hodensacks an der Wanne festgeklebt. Die vom Körper abgespreizten Arme und Beine haften an den Seiten der Wanne. Er kann sich nicht bewegen, er kann nicht schlafen, und was das Schlimmste ist, wenn es ein Schlimmstes gibt: Mit seinen zugeklebten Lippen kann er nicht einmal schreien.

			Und im Gegensatz zu Wayne Summers hat Nelson Carpenter kein imaginäres Cello, auf dem er spielen kann, keine Bach-Suiten, die er sich eingeprägt hat. Fast sein ganzes Leben lang hat er seine geistigen Energien und Kräfte so ausschließlich auf seine Phobien gerichtet, dass er keine echten Interessen hat, keine stimulierenden Passionen, keine inneren Ressourcen, auf die er zurückgreifen kann, um sich von diesem nicht enden wollenden Albtraum abzulenken. Zu seinen einzigen Ruhepausen kommt er in den durch Panik und Schlafentzug ausgelösten psychotischen Phasen, die sich über immer längere Zeiten erstrecken und in immer kürzeren Abständen auftreten.

			Kein Wunder also, dass Nelson sich am späten Vormittag die meiste Zeit in einem halluzinatorischen Dämmerzustand befindet, in dem er immer wieder den Tod von Simons Großvater durchlebt. Es erleichtert die Sache auch nicht, dass er mit dem peinlichen Moment beginnt, in dem der alte Mann die Jungen bei einer Sitzung des Horror Klubs in flagranti ertappt.

			Sitzung – so nennen sie es immer noch, obwohl es einem Außenstehenden in diesem Stadium ihrer pubertären Entwicklung schwer fiele, das Spiel, das sie bei jeder Sitzung spielen, von einem ganz normalen homosexuellen Techtelmechtel zu unterscheiden. Ginge es nach Nelson, würde er auf die Horrorkomponente am liebsten verzichten, aber Simon scheint sie nicht nur zu genießen, sondern regelrecht zu brauchen: Kein Horror, kein Sex, hat Nelson festgestellt, und so nachteilig sich dies auch auf seine Psyche auswirken mag, ist er dennoch bereit, sich mit Ersterem um des Letzteren willen abzufinden.

			Und so ist er ein paar Wochen nach seinem dreizehnten Geburtstag an einem späten Freitagnachmittag im Dezember des Jahres 1963 wieder einmal in Simons Zimmer. Draußen dämmert es, die Vorhänge sind zugezogen, und im Zimmer ist es dunkel – bis auf den konischen Lichtstrahl von Simons Be!l-and-Howell-8mm-Projektor und die flackernden Schwarz-Weiß-Bilder von Das Kabinett des Dr. Caligari, die über Simons Schlafzimmertür flimmern; die einzigen Geräusche sind das Rattern des Projektors und das gedämpfte, rhythmische Ächzen der Jungen, die auf dem Boden rammeln, um nicht vom Quietschen der Bettfedern verraten zu werden.

			Und so überrascht sie der alte Mann. Wieder einmal hört Nelson, an der Badewanne festgeklebt, den Film durch den Projektor rattern; er riecht den typischen Projektorgeruch, diese Mischung aus heißer Glühbirne, warmem Zelluloid und verbranntem Staub, und sieht Großvater Childs mit entsetzter Miene in der offenen Tür stehen, während die Filmbilder gewellt und verzerrt über sein weißes Hemd, sein kreidebleiches Gesicht, seine haarlose Kopfhaut flimmern.

			Dann bekommt Simon an Ort und Stelle die schlimmste Tracht Prügel seines Lebens, während Nelson seine Kleider zusammenrafft und an der erstaunten Missy und einer stirnrunzelnden Ganny Wilson vorbei halb nackt aus dem Haus stürmt. Nicht, dass der alte Childs gewagt hätte, ihm auch nur ein Haar zu krümmen – sein Vater ist Anwalt und nicht besonders gut auf seinen Nachbarn zu sprechen. Nelson erhält jedoch für immer Hausverbot, und Simon darf – ebenfalls für immer – keinen Kontakt mehr mit ihm haben.

			Für immer heißt ganze zwei Tage, denn so lange braucht Simon, um sich so weit von der Tracht Prügel zu erholen, dass er sein Zimmer verlassen kann. Sie treffen sich in Nelsons altem Baumhaus; Simon zeigt ihm seine blauen Flecken und lässt ihn einen Racheeid schwören. Es ist alles sehr pathetisch, aber Nelson kann es nicht ganz ernst nehmen.

			Anders Simon: Simon ist es todernst damit – und er hat einen Plan. Jeder hat eine Schwäche, erklärt er Nelson, eine Lücke in seiner Rüstung; jeder hat vor irgendetwas Angst. Im Fall des alten Mannes ist es Feuer: Großvater Childs hat Todesangst vor Feuer. Sie müssen jedoch sehr, sehr geduldig sein, macht ihm Simon klar – sie müssen zwei ganze Wochen warten, bis Missy zu ihrer vorweihnachtlichen Auswärts-Übernachtung zu Ganny nach Hause darf.

			Als er nun siebenunddreißig Jahre später in der Badewanne liegt, durchlebt Nelson das alles ein letztes Mal.

			Er ist in seinem Zimmer und wartet auf Simons Anruf. Er versucht zu lernen, aber sein Blick streift über die Zeilen seines Geschichtsbuches, ohne ein Wort zu verstehen. Das Telefon läutet; er nimmt ab, bevor seine Eltern drangehen können. Los, schnell, sagt Simon – mehr nicht, nur die zwei Wörter und das Klicken des Hörers in Nelsons Ohr.

			Nelsons Akrophobie wird sich erst in ein paar Jahren bemerkbar machen; er hat keine Probleme damit, aus dem Fenster seines Zimmers zu klettern und durch den Garten zu Simon zu schleichen, der am Hintereingang wartet.

			Er ist unter der Dusche, zischt Simon aufgeregt. Alles ist bereit – sie haben es in den letzten Wochen ein dutzend Mal geprobt, als das Haus leer war. Sie laufen durch die Küche, und Simon schnappt sich die Streichhölzer aus der Schublade neben dem Herd; Nelson nimmt die große Truthahnkasserolle aus dem Schrank und die Zeitung vom Küchentisch und stürmt hinter Simon die breite Treppe hinauf. Oben im ersten Stock kommt Simon bereits mit dem metallenen Schreibtischstuhl aus seinem Zimmer. Sie rennen den Gang hinunter und durch die offene Tür des Schlafzimmers. Es ist ein prickelnder Moment; selbst Nelson verspürt mehr Erregung als Angst, als er Simon hilft, den Stuhl unter den Knauf der Badezimmertür zu klemmen; auf der anderen Seite der Tür kann er die Dusche laufen hören.

			»Möchtest du den Anfang machen?«, flüstert Simon. Nelson schüttelt den Kopf. Mit einem Wie-du-meinst-Achselzucken nimmt ihm Simon die Zeitung aus der Hand, rollt sie zu einem Kegel, zündet sie an und trägt sie, als sie Feuer zu fangen beginnt, zu der Steckdose, in die Großvater Childs’ kostbare Tiffanylampe eingesteckt ist. Nachdem er die Lampe ausgesteckt, den Stecker, die Tapete unterhalb der Steckdose und die Steckdose selbst angesengt hat, geht Simon wieder zurück und kokelt auch den Teppich an, bevor er wieder an die Badezimmertür zurückkehrt. Er hält die Fackel an den Spalt unter der Tür, bis das Feuer seine Hand zu verbrennen droht, dann lässt er die brennende San Francisco Chronicle mit der schwungvollen Bewegung eines Zauberkünstlers in die Kasserolle fallen.

			Und als das Geräusch des laufenden Wassers abrupt verstummt und das Zimmer sich mit Rauch zu füllen beginnt, zieht Simon sich zu Nelson an die Tür zurück. Die Augen vor Erregung weit aufgerissen, beobachten sie, wie sich der Türknauf wie durch einen Zaubertrick zu bewegen beginnt. Das Rütteln wird immer hektischer und dann – wumm! – erzittert die Tür, und der Stuhl wackelt. Wumm, wumm, wumm; Nelson stellt sich vor, wie sich der alte Mann dagegen wirft. Durch seinen Körper schießt ein angstvoller Schauder, aber die Tür gibt nicht nach, der Stuhl hält. Jetzt kann Nelson den alten Mann schreien hören: Iiii, iiii, iiii – ein schriller, durchdringender Laut.

			Hörst du, kichert Simon und legt seinen Arm um Nelsons Taille, kneift ihn kurz in seinen Rettungsring – hörst du, er kreischt wie eine alte Frau.

			Wie eine alte Frau, pflichtet ihm Nelson bei. Komm, lass uns …

			Doch bevor sie den Rest ihres Plans durchführen können (die Asche wegmachen, Streichhölzer, Kasserolle und Stuhl an ihren Platz zurückstellen und dann verduften, bevor der alte Knacker merkt, dass die Badezimmertür unerklärlicherweise nicht mehr klemmt; alter Knacker, alte Lampe, alte Leitungen, Kabelbrand – so was kommt vor, weißt du?), hört die Tür zu beben auf, das Altweibergekreisch verstummt, und sie hören einen dumpfen, fleischigen Aufprall, gefolgt von einem gurgelnden Röcheln, gefolgt von …

			Nichts. Nur die kokelnde Zeitung knistert in der Kasserolle leise vor sich hin. Doch aus dem Bad kommt kein Laut mehr, bis sie ein paar Minuten später gemeinsam in der offenen Tür stehen und auf einen kahlköpfigen alten Mann hinabblicken, der, ein Rasiermesser in seiner leblosen Hand, mit aufgeschnittener Kehle in einer Blutlache liegt. Und jetzt wendet sich Simon Nelson zu und sagt mit einer Stimme, in der mehr Ehrfurcht als Angst, Schuld oder Bitterkeit mitschwingt: Manchmal hat man Glück, Nellie – manchmal hat man einfach Glück.

			Und manchmal hat man keines. Irgendetwas reißt Nelson aus seinem hypnotischen Dämmerzustand. Schmerz – es ist Schmerz: Sein rechtes Bein, geringfügig höher an der Wannenwand festgeklebt als das linke, beginnt sich zu lösen. Kurz schöpft er Mut – dann nehmen die Schmerzen zu. Es ist eine völlig neue Kategorie der Pein, Enthaarung durch Schwerkraft, die feinen Haare an der Seite seines Unterschenkels werden in unerträglichem Zeitlupentempo herausgezogen. Er spannt das Bein an, hält es, solange er kann, gegen den Zug der Schwerkraft hoch, atmet flach durch die Nase. Doch irgendwann ermüden die Muskeln, das Bein sackt nach unten, die Tortur beginnt von neuem. Ihm stehen Tränen in den Augen, die mitternachtsblauen Fliesen verschwimmen ihm vor den Augen, doch selbst die Erlösung eines wilden Aufschreis ist Nelson versagt – wenn sich seine Nase verstopft, wird er garantiert ersticken.

			Schließlich hält er es nicht mehr länger aus. Unter Aufbietung all seines Mutes und mit der Kraft der Verzweiflung schafft er es, mit einer krampfhaften Anstrengung das Bein vom Email loszureißen, sodass ein Stück behaarter, blutiger Haut von der Größe und Form einer Dr. Scholls’-Einlage an der Innenwand der Badewanne hängen bleibt. Aber auf ihrem Höhepunkt sind die Schmerzen schlimmer, als er sich hätte vorstellen können, und selbst als sie abzuebben beginnen, weiß er, dass er auf keinen Fall den Mut und die Kraft aufbringen wird, das noch einmal zu tun.

			Und mit dem Verglimmen dieses letzten schwachen Hoffnungsschimmers – dass er sich irgendwie, ein Körperteil nach dem andern, selbst befreien können wird – kommt plötzliche Klarheit. Doch obwohl Nelson weiß, was als Nächstes folgt, ist die Lebenskraft in ihm noch erstaunlich groß – wäre sie es nicht, hätte er seinem Leben schon hundertmal ein Ende gemacht. Deshalb sagt er sich, er lässt ja nur – wegen der Wärme – Badewasser einlaufen, als er mit seiner befreiten Ferse den Hebel zum Schließen des Abflusses nach unten drückt und dann zuerst den rechten Hahn öffnet, danach den linken. Und vielleicht löst das Wasser ja den Kleber auf, bevor …

			Das laufende Wasser ist das erste Geräusch, das Nelson hört, seit Simon gegangen ist, außer dem hohen Quieken seiner eigenen unterdrückten Schreie. Er schließt die Augen. Das Wasser steigt und steigt; es bedeckt seine Ohren, dämpft sein eigenes Prasseln. Es hört sich jetzt wie ein ferner Katarakt an, und Nelson treibt stromabwärts darauf zu. Auf eine halluzinatorische Art ist alles sehr friedlich, bis das erste Wasserplätschern seine Oberlippe kitzelt. Er versucht den Kopf zu heben, ist fast überrascht, dass er festgehalten wird.

			Nicht so, denkt er. Tod, ja: Tot zu sein bedeutete, keine Angst mehr haben zu müssen. Komisch, dass ihm dieser Gedanke nicht schon vorher gekommen war. Und Ertrinken, sicher: Angeblich gab es eine Art Reflex, der eintritt, wenn sich die Lungen mit Wasser gefüllt haben, und der zur Folge hat, dass es ein wesentlich friedlicheres Sterben wird, als die meisten Leute annehmen. Aber nicht langsam, nicht so, nicht Tröpfchen für Tröpfchen. Dann wird aus den Tröpfchen ein stetes Plätschern und aus dem Plätschern eine warme, erstickende Flut; wild schlägt Nelson mit dem freien Fuß um sich, versucht die Hähne wieder zu finden, versucht den Abflusshebel zu finden, als das Wasser über seinen Kopf zu steigen beginnt.

			Sieben

			Man konnte über die Unannehmlichkeiten, wegen eines Kapitalverbrechens gesucht zu werden, sagen, was man wollte; es hielt nicht nur die blinde Ratte fast so wirksam in Schach wie eine sorgfältigst geplante Sitzung des Angstspiels, sondern es war auch eine befreiende Erfahrung. Für Simon bestand kein Anlass, Zap Strums Leiche zu beseitigen oder auch nur seine Schuld zu vertuschen – man konnte nur einmal hingerichtet, nur ein einziges Leben lang eingesperrt werden.

			Andererseits wusste Simon, dass jede Internetseite oder E-Mail-Adresse, jeder Tastendruck auf einem kürzlich benutzten Computer irgendwie von der Festplatte geborgen werden konnte. Und das hieß, irgendwo in diesem Rattennest von einem Loft gab es Informationen, die der Polizei (und wenn Simon inzwischen an die Polizei dachte, war es Penders Gesicht, das ihm in den Sinn kam) nicht nur verraten konnten, wo Simon gewesen war, sondern ihr auch Hinweise geben würden, wohin er unterwegs war.

			»Das geht auf gar keinen Fall«, sagte Simon zu Zap, als er ihn, aus seinem teuren Schreibtischsessel, hinter seinem Kommandoposten hervorrollte und nach vorn kippte. Die dreadlockige Leiche landete mit einem dumpfen Poltern auf dem Boden – eine überflüssige Pietätlosigkeit, wie sich herausstellte, weil die blutgetränkte Rückenlehne und Sitzfläche den Stuhl unbenutzbar machten.

			Unverdrossen zog Simon den sattelförmigen Lederschemel an den Schreibtisch, setzte sich rittlings darauf und begann auf der Tastatur wahllos zu tippen – er ging davon aus, dass auch in Zaps eigenes System eine Giftpille oder Sicherung eingebaut war, ähnlich der, die Zap in Simons Computer installiert hatte. Und prompt löste sich der Bildschirmschoner – eine blonde Frau mit Brüsten, größer als ihr Kopf, die einen endlosen Striptease vollführte – in Hunderte winziger ASCII-Zeichen auf; wenige Sekunden später war der Bildschirm dunkel.

			Zur Sicherheit beschloss Simon jedoch, auch Lowtech anzuwenden. Er bückte sich unter den Schreibtisch, koppelte die Zentraleinheit vom Überspannungsschutz ab und zerlegte dann nicht nur diese CPU, sondern jeden Computer und jedes Zip-Laufwerk im Loft, um schließlich auch jeder silbrigen Scheibe, die er fand, mit einem Hammer zu Leibe zu rücken. Außerdem gab es eine kleine Schachtel mit Disketten – er äscherte sie in Zaps Toasterofen zusammen mit einer Videokassette ein, die er aus einem Rekorder ausgeworfen hatte, der aussah, als sei er an die Überwachungskameras im Eingangsbereich angeschlossen.

			Als fünfzehn Minuten später die ersten Schwaden öligen, stechenden, wahrscheinlich giftigen schwarzen Rauchs aus dem Toasterofen drangen, entdeckte Simon im Bücherregal hinter einer Reihe alter Encyplopaedia-Britannica-Attrappen Zaps Geheimversteck. »Danke, Mann«, murmelte er, als er unzenweise abgepacktes Marihuana und eine bunte Mischung aus Uppern, Downern und den moderaten psychedelischen Drogen, die er bevorzugt nahm, in seine Reisetasche packte.

			Dann, nachdem er unten im Eingangsbereich kurz gewartet hatte, bis die Luft rein war, hieß es Sayonara Zap, Sayonara SOMA und Sayonara San Francisco, und Simon fuhr, die Fluchttasche vollgepackt mit Bargeld, Drogen und, was das Wichtigste war, dem Pender-Ausdruck, mit Nelsons Volvo zur schattigen unteren Ebene der Bay Bridge los in Richtung Concord. Zu einem letzten Wiedersehen mit seinem badewannenverbundenen Jugendfreund – seinem letzten noch lebenden Freund, wurde Simon bewusst.

			Es war eine bittersüße Erkenntnis, ein bisschen traurig, ein bisschen einsam und so enorm befreiend wie wegen Mordes gesucht zu werden. Nach Missys und Gannys Tod wäre Simon, sobald auch Nelson aus dem Weg geräumt wäre, ganz allein auf dieser Welt. Bis auf die alte Frau in Atlantic City natürlich, die sich Rosie Delamour nannte. Aber sie zählte nicht richtig. Scheiß auf sie und den Gaul, auf dem sie ausreitet, war Simons Motto.

			Aber schon der bloße Gedanke an sie konnte eine bittersüße Stimmung nur noch bitter machen. Und bitter sollte man auf keinen Fall sein, wenn man seinem ältesten Freund Lebewohl sagen wollte, dachte Simon, als er in die Einfahrt von Nelsons Haus bog und mit der an die Sonnenblende gesteckten Fernbedienung das Garagentor öffnete und anschließend wieder schloss.

			In der Garage war alles wieder in Ordnung – zumindest nachdem sich Simon ein paar Züge von Zap Strums bestem Stoff genehmigt hatte. Schwaches graues Licht, der Geruch von alten Ölflecken und Betonstaub; die einzigen Geräusche das Summen der Warmwasseranlage hinter ihrer behaglichen Isolierschicht und das ferne, heimelige Wassergurgeln in den Deckenrohren, das Simon an Missy und ihre endlosen Badeorgien erinnerte. In seiner Kehle fing sich ein Schluchzen, obwohl die Erinnerung zugleich auch ein Lächeln mit sich brachte: Die bittersüße Grundstimmung hatte sich wieder eingestellt.

			Aber nicht lang. Als er die Tür ins Haus aufschloss, wurde ihm plötzlich bewusst, dass er eigentlich kein Boilersummen oder Wassergurgeln in den Leitungen hätte hören dürfen – in diesem Haus hätte kein Wasser laufen dürfen, außer ein Rohr war geplatzt oder Nelson hatte es irgendwie …

			Doch nein, das war unmöglich. Es muss ein Rohr sein, dachte er und machte einen Schritt zurück, als ein Tropfen an ihm vorbeifiel und mit einem satten Plopp auf den bereits wassergetränkten Teppich im Flur klatschte. Als er daraufhin nach oben schaute, sah er einen Wasserfleck in Gestalt des dunklen Kontinents an der Decke, in dessen Mitte sich ein brustwarzenförmiger Tropfen bildete. Simon rannte den Flur hinunter ins Wohnzimmer und sah, dass die Überschwemmung in der Diele relativ harmlos war im Vergleich zu dem Sturzbach, der die schmale Treppe zum Obergeschoss herabschwappte, als handelte es sich dabei um eine Lachsleiter an der Seite eines Staudamms. Zwei Stufen auf einmal nehmend, stürmte er spritzend die Treppe hinauf, sauste um die Ecke, rannte durch Nelsons Schlafzimmer und stoppte schlitternd an der Badezimmertür, sodass die Absätze der schwarzen Slipper, die er sich am Morgen von Nelson geborgt hatte, kleine Hahnenschwänze aus Wasser hinter sich aufwarfen.

			Und obwohl Simon wissentlich keine Angst vor Wasser gehabt hatte, seit Großvater Childs ihn vor fast einem halben Jahrhundert von seiner Angst vor dem Ertrinken geheilt hatte, blieb er wie angewurzelt in der Tür stehen und beobachtete hilflos, wie die Flut aus vollem Hals aus dem Hahn strömte, geräuschvoll die Oberfläche des Badewassers aufwühlte und wie eine Miniaturausgabe der Niagarafälle über die Seiten der Wanne fiel. Alles, was er von Nelson sehen konnte, waren ein paar blonde Haarsträhnen, die sich wie Seegras im brodelnden Wasser kräuselten.

			»Feigling«, schrie er sowohl sich als auch Nelson an; Simon konnte sich alles vergeben außer Feigheit. »Du mieser Feigling.« Seine Schuhe waren durchweicht, seine Füße nass bis zu den Knöcheln, aber die Phobie hatte sich seiner bemächtigt, und ihm war klar, solange er sie nicht wieder in den Griff bekäme, wäre er außerstande, sich entweder zurückzuziehen oder weiter vorzurücken.

			Du schaffst es, sagte er sich. Du hast in deinem Leben schon schwierigere Dinge getan, du hast größere Hindernisse überwunden. Du schaffst es, du schaffst es, du schaffst es. Und wenn er sich konzentrierte, wenn er ganz genau hinhörte, konnte er in dem einer menschlichen Stimme ähnlichen Blubbern des laufenden Wassers Missy singen hören, die ihm Mut machte. Sie sang das Lied, das sie manchmal sang, um sich selbst Mut zu machen: Cinderellie, Cinderellie, und du schaffst es, Cinderellie.

			Langsam begannen sich seine Füße zu bewegen; sie schlurften durch das Wasser, Schritt für Schritt, ein Fuß dem anderen folgend, bis er die Wanne erreicht hatte, Simon konnte sich nicht erinnern, das Wasser abgedreht zu haben; er wusste nur, dass es wieder still war. Er beugte sich über die Wanne, um auf den armen ertrunkenen Nelson hinabzublicken.

			Mein letzter Freund auf Erden, dachte er traurig. Dann war es Zeit zu gehen.

			Acht

			Das nächste Mal, als Penders Handy läutete, wälzte sich Dorie verschlafen herum und tätschelte seinen Gips. »Ist schon gut, ich bin wach.«

			Mehr oder weniger jedenfalls. Dösend sank sie immer wieder in wohligen Vicodin-Tran, getröstet vom Klang von Penders Stimme und der soliden, erdenden Anwesenheit seines mächtigen Körpers neben ihr im Bett. Sie hatten noch nicht miteinander geschlafen. Als sie am Abend zuvor tatsächlich zusammen im Bett lagen, zerschlagen, mit Medikamenten vollgepumpt und erschöpft, hatte sich der gesunde Menschenverstand eingeschaltet – oder war es Reife? Aber es würde dazu kommen, vielleicht schon bald – dessen war sich Dorie sicher.

			»Wer war das gerade am Telefon?«

			»Der erste Anruf war von McDougal, meinem Chef. Er hat Linda Abruzzi mit der Koordinierung der Ermittlungen beauftragt. Der zweite war von Pool.«

			»Wer ist Pool?«

			»Sie schmeißt den ganzen Laden beim FBI. Ich dachte an sich, Abruzzi könnte in dieser Sache etwas Hilfe brauchen, um schneller voranzukommen. Aber um McDougal dazu zu bringen, ihr den Fall zu geben, musste ich ihm versprechen, mich aus allem rauszuhalten.«

			»Und was wäre, wenn du dich schon die ganze Zeit rausgehalten hättest? Was … was wäre …« Was wäre dann aus mir geworden? Dorie brachte es nicht über sich, die Frage zu Ende zu stellen, wahrscheinlich, weil sie die Antwort wusste: eine weitere Leiche in Simons Keller.

			»Sid Dolitz sagt, es gibt einen alten jiddischen Spruch, der übersetzt etwa lautet: ›Im Land von Was-wäre-wenn sind alle Reisenden unglücklich.‹ So, wie ich Sid kenne, könnte er sich das auch selbst ausgedacht haben. Was macht deine Nase?«

			»Wahrscheinlich tut sie höllisch weh, aber ich habe gleich nach dem Aufwachen ein Vicodin genommen und dann noch mal eins, als ich das zweite Mal wach wurde. Deshalb schaffen es die Schmerzen nicht bis ins Hirn. Und wie fühlt sich dein Arm an?«

			»Als ob er mit einer Eisenpfanne eins überbekommen hätte.«

			»Dann würde ich dir raten, auch ein Vicodin zu nehmen.«

			»Ich habe bereits eins genommen.«

			»Nimm noch eins.«

			»Meinst du?«

			»Bei mir hat es jedenfalls gewirkt.«

			Neun

			So froh Linda einerseits war, endlich etwas Sinnvolles zu tun zu haben, kamen ihr zugleich Bedenken, der Sache nicht gewachsen zu sein. Was, fragte sie sich mit fortschreitendem Nachmittag immer wieder, wusste sie schließlich schon über die Koordinierung eines Ermittlungsverfahrens dieser Größenordnung und Komplexität, zu dem neben einer Fahndung auf Bundesebene und einem wachsendem Medieninteresse, das mehr und mehr hysterische Züge anzunehmen drohte, fünf verschiedene Ermittlungsverfahren in fünf verschiedenen Zuständigkeitsbereichen gehörten, zu denen mit ziemlicher Sicherheit weitere hinzukommen würden?

			Herzlich wenig, kam die Antwort. Und sie hätte kein gutes Gefühl dabei gehabt, Pender um Rat zu fragen, wie sie den Rest der Ermittlungen führen sollte, jedenfalls nicht, nachdem McDougal sie ausdrücklich darauf hingewiesen hatte, dass ein Teil ihrer Aufgabe darin bestand, Pender so weit wie möglich aus der Sache herauszuhalten.

			Wieder einmal kam ihr Pool zu Hilfe. Sie war ausnahmsweise nicht fürs Büro angezogen, sondern fürs Laubrechen an einem Samstagnachmittag, als sie gegen halb vier wie aus dem Nichts auftauchte – Linda jedenfalls hatte sie nicht angerufen. Sie klemmte sich hinters Telefon und forderte ein paar ausstehende Gefallen ein oder versuchte es mit Erpressung, sodass bis sechs Uhr (mochten schon Pools bisherige Bureau-kratische Machenschaften an ein Wunder gegrenzt haben, kam diese fast an den Durchzug durchs Rote Meer heran) die getürkten Bankunterlagen verschwunden waren und Lindas kleines Büro im DOJ-AOB in einen Mini-SIOC-Kommandoposten verwandelt war, und zwar inklusive zusätzlicher Telefon- und Datenanschlüsse und einer Amerikakarte mit Korkrücken, die die ganze Wand hinter Lindas Schreibtisch einnahm, komplett mit einer Auswahl verschiedenfarbiger Fähnchen, um Childs’ Sichtungen zu markieren – weiß für gemeldete, rot für bestätigte.

			Und während die Karte aufgehängt wurde, überspielte Pool, wie auf einen Vorschlag Penders hin, das Datenbankprogramm, das Thom Davies vor ein paar Jahren für Pender entwickelt hatte – ein sich immer weiter auffächernder Kalender, dessen Jahresfelder sich zu Monaten öffneten, und dann zu Tagen und zu Stunden –, auf Lindas Computer und wies sie unter dem Vorwand, ihr die Benutzung des Programms zu erklären, behutsam daraufhin, wie wichtig es sei, eine Zeitlinie für ihren Verdächtigen zu erstellen: Wenn man wissen will, wohin jemand geht, muss man erst wissen, wo er gewesen ist.

			Linda ließ sich das nicht zweimal sagen. Sie machte sich an die Arbeit, suchte aus allen verfügbaren Quellen Informationen über Simon Childs zusammen, begann mit Dorie Bells Brief und endete mit den vorläufigen Erkenntnissen des Evidence Response Teams, das noch immer das Haus in der Grizzly Rock Road nach Spuren durchkämmte, und gab alles in die Datenbank ein. Drei Stunden später hatte sie für Simon Childs nicht nur eine vorläufige Zeitlinie (zugegebenermaßen mit mehr Lücken als Einträgen) erstellt, die von seiner Geburt bis zum Vortag reichte, sondern auch mithilfe einer Art Versenkungstherapie den unangenehmen, aber notwendigen Prozess eingeleitet, sich in den Mörder hineinzuversetzen, indem sie ihn zuerst einmal in ihren Kopf ließ.

			Das funktionierte folgendermaßen: Man prägte sich jede noch so winzige Information über seinen Verdächtigen ein, bis man seine Neigungen, seine Vorlieben und Abneigungen, genauso gut kannte wie seine eigenen; wenn einem das einmal so richtig in Fleisch und Blut übergegangen war, löste ein beliebiger Stimulus mit der gleichen Wahrscheinlichkeit, mit der er eine der eigenen mnemonischen Assoziationen auslöste, auch eine des Verdächtigen aus. Auf diese Weise (zumindest theoretisch; Linda hatte so etwas noch nie gemacht) wusste man dann in einer bestimmten Situation nicht nur, in welche Richtung der Verdächtige springen würde, sondern auch zu welchem Zeitpunkt und wie hoch.

			Daher war es auch in einem so frühen Stadium dieses Prozesses kein Wunder, dass Linda sofort an Missy Childs dachte, als sie sich am Abend auf dem Heimweg im Safeway in Potomac ein Deli-Sandwich kaufte und dort ein Mädchen mit Downsyndrom sah.

			Und als sie schließlich im Bett lag und einzuschlafen versuchte, ließ sie ihre morbiden Gedanken nicht, wie sie das seit ihrer Diagnose fast jede Nacht getan hatte, um ihre MS kreisen, sondern dachte stattdessen an etwas, was Kim Rosen weniger als eine Woche vor ihrem Tod in die Internetseite der PWSPD gestellt hatte.

			Ich weiß, was die Leute denken, hatte die junge Frau geschrieben. Sie denken, man macht das absichtlich, um mehr Aufmerksamkeit zu bekommen, und dass man geheilt würde, wenn einen nur jemand am Kragen packen und mal ordentlich durchschütteln würde, einem vielleicht auch ein paar runterhauen und sagen würde, es ist alles nur in deinem Kopf, du blöde Kuh, es ist nur in deinem Kopf. Was sie allerdings nicht kapieren, ist, dass uns das Leben bereits schwindlig geschüttelt und dumm und dämlich geohrfeigt hat. Und das Wissen, dass die Angst nur im Kopf ist, macht sie nicht einfacher zu ertragen. Denn vor etwas von außen kann man sich schützen, man kann davor weglaufen oder seine Tür davor verschließen oder sich eine Schusswaffe besorgen. Aber wenn die Angst in einem drinnen ist, gibt es keinen Ort, an den man fliehen kann, und selbst wenn man flieht, gibt es keinen Ort, an dem man sich verstecken kann.

			Wie wahr, dachte Linda. Sie öffnete ein Auge. Den grün phosphoreszierenden Zeigern ihres Weckers zufolge war es fast ein Uhr morgens, und irgendetwas ließ ihr keine Ruhe. Nicht Kim, nicht Simon – etwas, das sie unmittelbarer betraf. Etwas, das sie unerledigt gelassen hatte? Halb erledigt? Egal: Wenn es wichtig war, würde es …

			Dann fiel es ihr ein: die Wäsche. Sie hatte heute Morgen eine Ladung nass in der Maschine gelassen, eine Ladung feucht im Trockner. Abrutz, altes Mädchen, sagte sie sich, da darfst du morgen einiges bügeln.

			Zehn

			Noch nicht, denkt Simon, als er durch das Dunkel zur Bewusstheit hoch schwimmt. Nicht schon so bald. Er hat geträumt; Missy war da; er möchte sie nicht schon wieder so rasch verlieren.

			Aber es ist zu spät – jetzt ist er wach, umgeben von Dunkelheit. Einen Augenblick lang ist sein Bewusstsein köstlich leer – er kann sich nicht richtig in Zeit oder Raum einordnen. Er könnte an jedem beliebigen Ort sein, in jedem Alter, ein Kind, das in seinem Bett von seinem Mittagsschlaf erwacht, oder ein Achtzehnjähriger, der in irgendeiner Haight Ashbury-Bude eingepennt ist. Dann öffnet er die Augen, dreht den Kopf, sieht die roten Leuchtziffern des billigen Radioweckers neben dem Bett. Drei Uhr morgens. Passt: Er hat das Halwane gegen Mitternacht genommen.

			Er setzt sich auf, tastet nach einem Lichtschalter. Um ihn herum materialisiert sich ein Motelzimmer. Pastellfarbene Wände, auf der Kommode ein Fernseher, an der Wand ein Stillleben: Das ist, wo die blinde Ratte zu Hause ist, denkt er – in einem 08/15-drei-Uhr-morgens-Motelzimmer am Rand von Winnemucca, Nevada. Wenigstens ist es ein Raucherzimmer, denkt er, und zündet den halb gerauchten Joint an, den er für einen solchen Fall im Aschenbecher gelassen hat.

			Und als er wartet, dass das Gras zu wirken beginnt, ertappt er sich bei der Frage, wo Missy die Nacht verbringt. Auf einer ausziehbaren Platte in einem stockdunklen Schubfach im Keller des gerichtsmedizinischen Instituts höchstwahrscheinlich. Hab keine Angst, will er ihr sagen – du brauchst nie mehr Angst zu haben.

			Er breitet seine Landkarte auf dem Bett aus und misst mit Daumen und Zeigefinger als Zirkel ab, wie weit er auf dem Highway 80 gekommen ist, verdoppelt dann die Strecke, indem er Daumen und Zeigefinger zweimal herumdreht, um zu berechnen, wie weit er morgen wahrscheinlich kommen wird. Beim zweiten Mal landet sein Zeigefinger auf Ogalalla, Nebraska. Zwei weitere Fingerpirouetten, und sein Zeigefinger befindet sich über La Farge, Wisconsin, wo Penders Schwester lebt.

			Montagabend also: Bei seinem gegenwärtigen Tempo kann er damit rechnen, irgendwann am Montagabend in La Farge einzutreffen. Morgen wird er die nötigen Vorbereitungen treffen. Falls sich der richtige Arthur Bellcock nicht schon mit ihr in Verbindung gesetzt hat, wird er einen Gesprächstermin vereinbaren – unterwegs noch ein Tonbandgerät besorgen oder vielleicht auch nur einen Notizblock –, früh ankommen, die Lage sondieren, nach Anzeichen einer Observierung Ausschau halten.

			Wenn die Luft rein ist, erscheint er als Bellcock. Andernfalls zieht er weiter zu einem der anderen Namen auf der …

			Nein! Wenn auch nur das Geringste auf eine Observierung hindeutet, wird Simon klar, kann er sich die ganze Arthur-Bellcock-Nummer an den Hut stecken. Das hieße nämlich, dass Pender weiß, dass ihm jemand ans Leder will – damit ginge der Überraschungseffekt flöten.

			Deshalb lautet die Frage, die er sich an diesem Punkt stellen muss: Ist das die Sache wert? Ist es wirklich so wichtig herauszufinden, wovor Pender Angst hat? Ist diese Information das Risiko wert, ihn zu warnen?

			Simon steckt die Tüte noch mal an, nimmt einen kräftigen Zug und wartet, dass ihm die Antwort kommt.

		


		
			VIII

			Der Witwenvogel

		


		

			Eins

			»Danke für diesen neuen Tag, o Herr; möge ich ihn zur Mehrung deines immerwährenden Ruhmes nutzen.«

			Und es sah nach einem herrlichen Altweibersommersonntag aus. Sonnig, sobald der Hochnebel weggebrannt wäre, mit Höchsttemperaturen um die zwanzig Grad – etwa fünf Grad mehr, als in Wisconsin um diese Jahreszeit üblich war. Aber Ida Day hätte den Morgen mit demselben Dankgebet begonnen, wenn es nur zehn Grad gehabt und geregnet hätte oder zehn Grad minus und geschneit. Wenn man siebzig war und noch im Besitz seiner geistigen Kräfte und fast aller Zähne, war jeder Tag ein guter Tag.

			Aber wohlgemerkt, Idas Vorstellung, wie man einen Sonntag zum Ruhme des Herrn verbrachte, war nicht dieselbe wie die der meisten Leute, vor allem nicht in der Gegend um La Farge. Zum einen gehörte kein Kirchgang dazu. Sie und Walt waren organisierten Religionen gegenüber schon immer skeptisch gewesen. Wenn Ida das Wort Gottes wissen wollte, musste sie nur auf den gestickten Spruch über der Kommode sehen. Deuteronomium 31,8: »Der Herr selbst wird vor dir herziehen und mit dir sein; er wird von dir nicht ablassen und dich nicht verlassen. Sei furchtlos und unverzagt!«

			Sie hatte den Bibelspruch selbst für Walt gestickt, um ihm in seinen letzten schweren Tagen Mut zu machen. Kehlkopfkrebs – wahrhaftig keine Art zu sterben. Ida hatte Walts alten Army-Colt noch immer in der untersten Schublade ihrer Kommode liegen; sie war sich ziemlich sicher, dass sie die richtige Mischung aus Mut und Feigheit haben würde, um von ihm Gebrauch zu machen, falls und wenn sie einmal in eine ähnliche Situation kommen sollte.

			Aber heute war kein Tag für Todesgedanken. Heute war ein Tag für, mal sehen … für Äpfel! Sie hatte vom Gays Mills Apple-Fest noch ein paar Kisten übrig. O ja – Ida konnte es fast schon riechen, das süße, leicht moussierende Bouquet von Herbstäpfeln, die zu Cider verarbeitet wurden.

			Obwohl, wenn sie es sich genauer überlegte, sparte man sich das Cidermachen besser für einen kühlen Tag auf; dann lockte man nicht nur weniger Wespen an, sondern konnte die erste Gallone auch ansetzen und erhitzen, um sich zu wärmen.

			Dann fielen Ida die Kürbisse auf der Veranda ein. Sie hatte eigentlich vorgehabt, dieses Jahr keine für Laternen auszuhöhlen, aber dann war gestern der kleine Steinmuller-Junge mit einem rostigen roten Wägelchen voller selbst gezogener Kürbisse vorbeigekommen, einen Dollar für die großen, fünfzig Cents für die kleinen, fünfundzwanzig Cents für die Flaschenkürbisse. Es war wie auf dem Titel einer Saturday Evening Post, wie hätte sie da widerstehen können?

			Dann also Kürbisse. Nach dem Frühstück – zwei Eier und ein Streifen Speck, schwarzer Kaffee und die erste Fall Mall des Tages (sparen Sie sich die Mühe, ihr lange Vorträge zu halten: Sie hat bereits zwei Ärzte zu Grabe getragen; drei, wenn man Walt mitzählte) – wetzte Ida ihr Filetiermesser an einem mit Essig befeuchteten Washitastein, legte Zeitungen auf der Veranda aus, drehte und drehte den am wahrscheinlichsten aussehenden Kürbis, bis sie sein natürliches Gesicht entdeckte, und war gerade damit fertig geworden, seine Kappe abzusägen, als das Telefon läutete.

			»Wie auf Bestellung«, brummte sie, als sie sich von dem Milchflaschenträger aufrichtete, auf dem sie gesessen hatte, und ins Haus eilte, um an das Telefon im Wohnzimmer zu kommen, bevor ihr der Anrufbeantworter in der Küche zuvorkam. Ida hasste nichts mehr, als wenn sie Einen Augenblick in den Hörer rufen musste, während ihre eigene monotone Landpomeranzenstimme in ihr Ohr blökte: Ich bin nicht da, hinterlassen Sie nach dem Pfeifton eine Nachricht.

			»Hallo?« Gerade noch geschafft.

			»Spreche ich mit Ida Day?«

			»Ja?«

			»Ida Pender Day?«

			»Ja?«

			»Mrs. Day, hier spricht Arthur Bellcock.«

			»Schreiben Sie dieses Buch über Eddie?«

			»Einer der wenigen Vorteile eines Namens wie des meinen ist, dass man nie mit einem anderen Arthur Bellcock verwechselt wird.«

			»Da haben Sie wahrscheinlich Recht. Eddie hat mir gesagt, dass er Ihnen meine Adresse gegeben hat und dass Sie sich wahrscheinlich melden werden. Aber ich dachte, das wäre erst in einem Monat oder so.«

			»So war es auch geplant, aber aufgrund terminlicher Probleme muss ich verschiedene Dinge ein paar Wochen vorziehen. Deshalb wollte ich fragen, wobei ich es selbstverständlich vollkommen verstehen könnte, wenn es Ihnen nicht passt, aber ich habe zufällig gerade wegen eines anderen Projekts in Madison zu tun, und da käme es mir sehr gelegen, wenn ich morgen Abend zu Ihnen hochkommen könnte.«

			»Oh, ich glaube, das müsste terminlich zu machen sein, Mr. Bellcock. Und Eddie hat ausdrücklich gesagt, ich soll Ihnen alles erzählen, was Sie wissen wollen.«

			»Gut. Das Porträt soll nämlich unbedingt absolut lebensecht ausfallen, mit Warzen und allem.«

			»Ich werde mir Mühe geben. Aber Sie müssen sich darüber im Klaren sein, Mr. Bellcock, dass ich bei Eddies Geburt bereits vierzehn war und von Cortland weggezogen bin, als er zehn war.«

			»Das ist mir durchaus klar. Aber alles, was ich über diese Phase Ihres Bruders erfahren kann, wird sehr hilfreich sein. Übrigens, wird auch Mr. Day da sein?«

			»Nur im Geiste«, antwortete Ida. »Dr. Day ist vor zehn Jahren gestorben.«

			»Wie bedauerlich. Dann leben Sie also allein?«

			»Allein, aber nicht einsam, wie ich immer zu sagen pflege.«

			»Eine lobenswerte Einstellung. Dann also bis morgen, Mrs. Day.«

			»Bis morgen, Mr. Bellcock.«

			Zwei

			Am Sonntag stand Linda im Morgengrauen auf. Von ihrem Schlafzimmerfenster konnte sie den Nebel gemächlich vom gezähmten Wasser des Kanals aufsteigen sehen, wie Dampf von einem Teller Suppe. Die Herbstfarben der umgebenden Wälder waren gedämpft, von Tau überzogen.

			Als Linda verschlafen ins Bad auf der anderen Seite des Flurs tappte, wurde ihr bewusst, dass niemand ihr gesagt hatte, an welche Dienstzeiten sie sich zu halten hätte. Wie heute zum Beispiel. Sollte sie sonntags ins Büro kommen? Wenn ja, um was zu tun? Um das Telefon zu besetzen? Das ließe sich mit einer Anrufweiterleitung beheben. Um an ihrer Zeitlinie zu arbeiten? Die Visa- und Bac-Bell-Ausdrucke, auf denen Childs’ Kreditkarteneinkäufe und Telefongespräche aufgeführt waren, würden frühestens morgen kommen. Warum also ins Büro fahren?

			Die Antwort kam ihr nach dem Frühstück, als sie im Keller bügelte, während sich im Trockner die zweite Ladung der gestrigen Wäsche drehte. Der BOLO, dachte sie: Wahrscheinlich ging gerade an jede Polizeibehörde der Vereinigten Staaten ein »Be On The Lookout« (Halten Sie Ausschau nach) für Simon Childs raus. Aber das war nichts weiter Ungewöhnliches. Es verging kein Tag, an dem nicht Dutzende anderer BOLOs in Umlauf waren. Ehrgeizlinge prägten sie sich ein, Donutfriedhöfe ignorierten sie, und was war mit dem normalen Durchschnittscop, der überarbeitet und über BOLOs in einer Flut von Papierkrieg und Schreibkram unterging? Würde ein Anruf oder ein Fax oder eine Art Kopf-hoch von einem richtigen (na ja, fast richtigen) FBI-Special Agent nicht einiges dazu beitragen, ihn oder sie nachdrücklicher darauf hinzuweisen, wie wichtig es war, nach einem ganz bestimmten Verdächtigen Ausschau zu halten – zumindest, bis die Liste der zehn meistgesuchten Verbrecher auf den neuesten Stand gebracht wurde, sodass sich auch Childs darauf befand?

			Höchstwahrscheinlich, dachte Linda und hielt ihre Lieblingsbluse gegen die von einem Deckenbalken hängende Birne, um das Ergebnis ihrer Bügelkünste zu begutachten. Nach vierundzwanzig Stunden im Trockner immer noch etwas faltig, aber für den Staatsdienst, wie sie in San Antonio sagten, reichte es schon; auf jeden Fall für den Staatsdienst an einem Sonntagmorgen in einem leeren Büro.

			Drei

			Für Pender und Dorie war der Samstag ein Tag der Ruhe und Erholung gewesen. Sie schafften es nicht aus dem Haus – sie schafften es kaum aus dem Bett. Und sie lebten von Dosensuppe (in Dories Küchenschrank gab es mehr Campbells als bei einem Treffen schottischer Clans) und Schlaf. Für Dorie, die nie geheiratet oder auch nur längere Zeit mit einem Mann zusammengelebt hatte, war dieses nicht-sexuelle Bettteilen etwas Neues. Pender, der eine zwanzigjährige Ehe, die nach den ersten fünf sauer geworden war, hinter sich hatte, kannte es natürlich schon.

			Bis Sonntagmorgen hatte Pender zwei Nächte lang Gelegenheit gehabt festzustellen, dass Dorie, was ihr Schnarchen anging, keine Witze gemacht hatte – sie brachte tatsächlich die Fensterscheiben zum Klirren. Ihm machte das allerdings nichts – wenn sie schnarchte, stöhnte oder schrie sie wenigstens nicht oder schlug im Schlaf um sich.

			Nicht, dass er ihr das zum Vorwurf gemacht hätte. Nach allem, was sie durchgemacht hatte, konnte Dorie von Glück reden, wenn Schlafstörungen das größte, oder letzte, ihrer Probleme blieben. Trotz allem, was sie in diesem Keller in Berkeley durchgemacht haben musste, verlor sie in wachem Zustand kein Wort der Klage, was Pender ziemlich ungewöhnlich fand, vor allem in Zeiten, in denen sich jeder, der als Kind mal einen Klaps auf den Po bekommen hatte, als Opfer sexuellen Missbrauchs bezeichnete, und in denen es praktisch schon zum guten Ton gehörte, sich selbst leidzutun. Pender war beeindruckt – er wünschte sich nur, er könnte sie vor der ganzen psychologischen und emotionalen Kacke ebenso erfolgreich schützen wie vor der physischen Gefahr.

			Natürlich wusste er, dass diese Edler-Ritter-Tour ihre Risiken hatte. Der Beziehungsfriedhof war übersät mit den Leichen fehlgeschlagener Edler-Ritter/Maid-in-Bedrängnis-Romanzen; seit Neuestem warnten sie sogar die Rekruten auf der Academy vor dem Syndrom.

			Aber was sollte ein verkappter Gefühlsmensch dagegen machen? Pender hatte es schon lange, bevor die Beziehung am späten Sonntagvormittag schließlich vollzogen wurde, mit Haut und Haaren erwischt. Der Vollzug verlief notgedrungen behutsam – infolge ihrer Verletzungen waren sie gezwungen, sich, um es mit Penders Worten auszudrücken, zu lieben wie Stachelschweine – sehr vorsichtig –, aber vielleicht lag es an der Zeit, die sie bereits miteinander im Bett verbracht hatten, dass dabei wenig von der Verlegenheit, emotionalen Beklommenheit oder Unsicherheit aufkam, die erste sexuelle Begegnungen häufig auch noch bei Menschen ihres Alters prägten.

			Danach schlief Dorie wieder ein; bald warf sie sich wieder herum und wimmerte. Pender langte mit seinem unverletzten Arm über seinen Körper, tätschelte ihre Schulter, streichelte ihre Seite bis hinunter zur Krümmung ihrer Hüfte, dann wieder zurück nach oben, und murmelte, es wäre ja gut, es wäre alles in Ordnung.

			Das war eine Lüge – es war nicht alles in Ordnung. Simon Childs, der Mann, der Dorie das angetan hatte, befand sich noch auf freiem Fuß. Und wenn dieser Fall Pender persönlich tangierte, dann mittlerweile in zweifacher Hinsicht. Er schlüpfte aus dem Bett – diesmal, ohne Dorie zu wecken – und schlich mit dem Handy auf Zehenspitzen ins Bad.

			Vier

			Der Anruf kam, als Linda gerade Feierabend machen wollte. Bei der Fahndung war nichts herausgekommen, keine Sichtungen Childs’, weder gemeldete noch bestätigte. Wahrscheinlich war er untergetaucht, wurde allgemein angenommen; falls der Fahndungsdruck aufrechterhalten wurde, musste er früher oder später wieder auftauchen, und sei es nur, um sich ein anderes Versteck zu suchen.

			Bis dahin hatte sie ihre Anrufe erledigt, etwas Small Talk im Stil von Immer diese nervigen Sonntagsschichten, aber was will man machen? geführt und ein paar BOLOs rausgehen lassen, die möglicherweise in irgendwelchen Posteingangsfächern versauerten. Als gegen Viertel vor drei das Telefon läutete, dachte sie, es könnte eine der Bitten um Rückrufe sein, die sie hinterlassen hatte. Stattdessen war es Pender. Sie versuchte es, sie gab sich wirklich Mühe: Sie erzählte ihm, McDougal habe ihr das Verfahren nur unter der ausdrücklichen Bedingung zugeteilt, Pender aus allem herauszuhalten.

			Er hörte sich nicht sonderlich beeindruckt an. »Wie lang sind Sie schon beim Bureau?«

			»Sieben Jahre.«

			»Und da können Sie immer noch nicht sagen, wann sich Ihr Boss nach oben hin absichern will?«

			»Er hat sich eigentlich nicht so angehört, als wollte er sich nach oben hin absichern. Er hat sich besorgt angehört.«

			»Ja, Mädchen – besorgt über seine Absicherung nach oben. Darf ich Ihnen zwei Fragen stellen? Nummer eins: Was hat hier Priorität – wie lautet der Auftrag?«

			»Das ist eine vollkommen idiotische Frage. Der Auftrag lautet, Childs schnellstmöglich zu fassen. Was ist die zweite Frage?«

			»Schaffen Sie es eher mit oder ohne den Vorteil meiner zwanzigjährigen Berufserfahrung, Childs so schnell wie möglich zu fassen?«

			»Natürlich mit ihr. Aber McDougal hat gesagt …«

			»Linda, was Ihnen McDougal gesagt hat, interessiert mich nicht – seine Prioritäten sind genau die gleichen wie Ihre. Und meine. Und die von allen anderen Polizeiangehörigen, die nicht total bescheuert sind. Sind wir uns soweit einig?« Und dann, ohne auf eine Antwort zu warten: »Braves Mädchen. So, und das Erste, worüber Sie sich klar werden müssen …«

			So viel zu McDougal und der Hierarchie; so viel zu einem frühen Feierabend. Laut Pender war das Erste, worüber sich Linda klar werden musste, dass die normalen Cops auf der Straße, sowohl auf lokaler wie auf Bundesebene, bei den üblichen Ermittlungsmaßnahmen keine Hilfe von ihr brauchten. Ob nun mit oder ohne Liaison Support, die Leute von Evidence Response würden sich jedes Fitzelchen Groß- und Spurenindizien gründlich vornehmen, die Polizei von Berkeley würde alle bekannten Aufenthaltsorte Childs’ durchkämmen, die sogenannten Selbstmorde in Las Vegas, Fresno und Chicago würden als Mordfälle neu aufgerollt, und jeder Freund, Nachbar oder oberflächliche Bekannte, den Childs im vergangenen Jahr angerufen oder besucht hatte, dem er einen Scheck ausgestellt hatte oder mit dem er in der Öffentlichkeit gesehen worden war, würde von der Polizei zumindest oberflächlich unter die Lupe genommen.

			Dabei wäre die Zeitlinie, an der Linda gerade arbeitete, eine große Hilfe, versicherte ihr Pender (kaum erwähnte er die Zeitlinie, fragte sich Linda, wie es kam, dass Pool wie durch ein Wunder am Samstagnachmittag im Büro aufgetaucht war), und früher oder später würde der Gang der Dinge bestimmen, wie sie weiter vorgehen würde. Zum Beispiel versicherte er ihr schon zu diesem frühen Zeitpunkt, dass sie mehr Arbeit bekäme, sobald das Evidence Response Team in Childs’ Keller in Berkeley weitere Leichen bergen würde.

			Aber bis dahin könne sie damit rechnen, dass sich die Polizei über Simon Childs’ jüngste Vergangenheit und absehbare Zukunft hermachen würde wie Yogibär über einen Picknickkorb. Deshalb schlug er ihr vor, sich nach Fertigstellung der Zeitlinie darauf zu konzentrieren, Childs’ Vergangenheit etwas tiefer auszuloten. Gab es irgendwelche Jugendfreunde, die er lange nicht mehr gesehen hatte und aufgrund seiner verzweifelten Lage aufsuchen könnte? Wie stand es mit ärztlichen Unterlagen? Nicht nur die seiner gegenwärtigen Ärzte bei denen würden die Ermittler Schlange stehen, sondern auch die seiner früheren Ärzte bis zurück zu seinem Kinderarzt. Wenn Childs nicht nur ein Psychopath war, sondern, wie Sid angedeutet hatte, ein kontraphobischer Phobiker, hatte er als Kind vielleicht einen Therapeuten aufgesucht. Das wäre etwas, womit die Profiler gut arbeiten könnten.

			Von Penders Anruf ermutigt und belebt, sogar inspiriert, setzte sich Linda den Rest des Nachmittags ordentlich auf den Hosenboden beziehungsweise was davon noch übrig geblieben war (von den zehn Kilo, die sie dieses Jahr abgenommen hatte, hatte sie mindestens fünf am Hintern verloren). Bis acht Uhr, fünf Uhr an der Westküste, war schließlich alles getan, was an einem Sonntagabend getan werden konnte, sodass Linda erschöpft Schluss machte.

			Basta, wie ihre Mutter immer zu ihrem Vater sagte, wenn er sonntags arbeitete – jetzt reicht’s, selbst Gott ruhte am siebten Tag. Anschließend bügelte Mom Abruzzi natürlich noch eine Ladung Wäsche weg, saugte die Vorhänge und kochte ein fünfgängiges italienisches Essen, um schließlich bei 60 Minutes noch zu flicken und zu stopfen. Trotzdem, wurde im Familienkreis gewitzelt, wusste Mom nach all den Jahren immer noch nicht, wie Mike Wallace aussah, weil sie nie von ihrem Nähkorb aufblickte.

			Wenn sie an zu Hause dachte, bekam Linda immer Hunger. Deshalb ging sie bei der Ankunft in Penders Haus schnurstracks in die Küche zum Kühlschrank, ohne vorher auch nur den Mantel abzulegen. Das Gefrierfach war gut bestückt – gewissermaßen: Wäre jemand durch die Tiefkühlkostabteilung eines Supermarkts spaziert und hätte dort TV-Dinners nur aufgrund ihres Fettgehalts, je höher, desto besser, ausgesucht, wäre er wahrscheinlich am Ende mit einer Lebensmittelauswahl nach Hause gefahren, die dem Inhalt von Penders Gefrierfach ziemlich nahe kam.

			Linda entschied sich für die Spaghetti Carbonara von Marie Callender’s (was für eine aberwitzige Idee, dachte sie: Da hatte sich doch irgendein besonders experimentierfreudiger Food-Designer beim Anblick einer Schüssel Pasta gesagt, weißt du, was da noch fehlt? Weiße Bratensoße und Speck!) Während sie das Ganze erhitzte, machte sie ihren üblichen, um nicht zu sagen obligatorischen Sonntagabendanruf. Er verlief zufriedenstellend – Mom lag ihr nicht ständig damit in den Ohren, wieder nach Hause zu kommen. Sie kam drei- oder viermal darauf zu sprechen, aber für italienische Verhältnisse war das noch kein In-den-Ohren-liegen. Dann hatte sie das Telefon Dad in die Hand gedrückt, der Linda sagte, er könne nicht lange sprechen, weil gleich Die Sopranos losgingen.

			O Dad, hätte sie am liebsten gestöhnt, nicht du auch. Linda hatte sich die Sendung einmal anzusehen versucht – es war die Folge gewesen, in der die schusseligen FBI-Agenten in Tonys Keller eine Wanze anzubringen versuchten; am liebsten hätte sie einen Schuh auf den Bildschirm geschleudert. Und gerade Charlie Abruzzi hätte es nun wirklich besser wissen müssen – man hatte nicht vierzig Jahre eine italienische Metzgerei in der Bronx, ohne mitzubekommen, wie die Mafia wirklich war.

			Aber zumindest half Linda der Sonntagsanruf, ihr Heimweh loszuwerden. Schließlich, sagte sie sich, als sie an diesem Abend ins Bett schlüpfte, ist zu Hause da, wo man es sich macht. Und das Leben ist, was man daraus macht. Ihr war klar, wie glücklich sie sich schätzen konnte, einen Job zu haben, in dem sie etwas Sinnvolles tun konnte.

			Es war so, wie ihr Vater gesagt hatte, als sie ihm erzählt hatte, sie wolle umsatteln und sich beim FBI bewerben, obwohl sie erst wenige Monate zuvor ihr Jurastudium an der Fordham Law abgeschlossen hatte. Das Geheimnis des Glücks, verriet er ihr, war die Fähigkeit, am Sonntagabend zu Bett zu gehen und sich darauf zu freuen, am Montagmorgen aufzustehen und zur Arbeit zu gehen. »Ist das bei dir denn so?«, hatte sie ihn gefragt. »Du lieber Himmel, nein«, antwortete er. »Bis mir das klar wurde, musste ich bereits eine Frau und drei Kinder ernähren.«

			Fünf

			»Und wie würden Sie gern bezahlen, Dr. Keene?«, fragte der Portier an der Rezeption des Holiday Inn Express in Ogalalla am Sonntagabend. {Mehrere von Simons falschen Identitäten waren Ärzte – wenn sein Leben anders verlaufen wäre, dachte er oft, wäre er gern Arzt geworden. Natürlich hätte er dafür erst die Highschool zu Ende machen müssen, aber dann hätte er sich auf die Behandlung von Menschen mit Downsyndrom spezialisieren können – und dann hätte Missy die Herztransplantation bekommen.)

			Simon war auf die Frage vorbereitet. »Ich würde gern mit Erdnussschalen zahlen«, erwiderte er scherzhaft, »aber ich nehme mal an, Sie hatten dabei mehr an so etwas gedacht.« Und er schob Andrew Keenes Visa-Karte über den Schalter.

			Der Portier warf einen kurzen Blick auf die Karte, bevor er sie durch das Gerät zog. Simon erlebte einen Moment köstlicher Spannung – nicht ganz Angst, aber eindeutig ein Gefühl erhöhter Wachsamkeit bis die Karte akzeptiert wurde. Was immer der Fall war – Dr. Keene war Simons zuverlässigstes Alter Ego. Die Eigentumswohnung in Puerto Vallarta war auf seinen Namen eingetragen; die Rechnungen wurden auf elektronischem Weg von einem Doppelblind-Konto auf den Caymans bezahlt, das Zap ihm vor Jahren einzurichten geholfen hatte.

			»Danke, Dr. Keene. Hier ist Ihre Zimmernummer …« Der Portier schrieb 318 auf den Umschlag mit dem Zimmerschlüssel, dann drehte er den Umschlag herum, damit Simon ihn lesen konnte. Portiers sprachen heutzutage Zimmernummern nie mehr laut aus, selbst wenn sich im Umkreis von zehn Metern niemand aufhielt. Simon fragte sich, ob es in der Vergangenheit mal eine Kriminalitätswelle gegeben hatte, in die Einbrecher mit übernatürlich gutem Gehör verwickelt gewesen waren. »… und der Lift ist gleich um die Ecke. Einen angenehmen Aufenthalt.«

			Ein angenehmer Aufenthalt. Ziemlich unwahrscheinlich: Nach sechzehn Stunden im mutterschoßartigen Volvo, in denen die Landschaft und Zaps Gras die einzige Unterhaltung gewesen waren (der Radioempfang war in den Bergen begrenzt – aus irgendeinem Grund schafften es nur Countrymusic-Sender, der Topografie Herr zu werden), hatte Simon jetzt wieder mehr oder weniger das gleiche Motelzimmer vor Augen, aus dem er an diesem Morgen ausgecheckt hatte.

			Und was nun? Schlafen wäre schön gewesen, schlafen wäre herrlich gewesen, aber Simon hatte den ganzen Tag Raststättenkaffee getrunken, und als er irgendwo östlich von SALT Lake City einzunicken begonnen hatte, hatte er ein paar mexikanische Speedtabletten – zehn Milligramm Dexedrin pro Stück – eingeworfen. Deshalb war er nicht sicher, ob ihm jetzt selbst ein Halwane Schlaf verschaffen würde.

			Trotzdem, irgendetwas musste er tun – er spürte, wie die blinde Ratte auf der Lauer lag. In letzter Zeit schien sie ständig auf der Lauer zu liegen. Früher hatte es Simon geschafft, ein, zwei Jahre zwischen zwei Runden des Angstspiels auszuhalten; in letzter Zeit war dieser Abstand auf ein, zwei Monate geschrumpft; und jetzt schien er sich noch drastischer zu verkürzen. Allein in diesem Monat schon drei Spiele (Wayne, Dorie und Nelson: Zap zählte nicht, aber Dorie schon: Beim Angstspiel ging es nicht um Mord, sagte sich Simon immer – das war nur etwas, was man hinterher tun musste, wenn man nicht im Gefängnis landen wollte), und der Oktober war noch keineswegs um. Trotzdem war er schon wieder so fickrig wie ein Wochenendkokser am Freitagmorgen, auch wenn er sich damit begnügen musste, aus seinem Bettzeug ein Zelt zu bauen, sich unter der Decke einen Joint, so dick wie sein kleiner Finger, anzustecken und wie ein Baseballfan im Januar die Höhepunkte der letzten Saison Revue passieren zu lassen: An das Spiel zu denken war besser als gar kein Spiel.

			An diesem Abend dachte Simon, wahrscheinlich wegen der Jahreszeit, an diese dürre kleine koksende Hure aus La Honda. Im Moment konnte er sich beim besten Willen nicht mehr an ihren Namen erinnern, und doch hätte es das Spiel ohne sie vielleicht nie gegeben.

			Das Jahr war 1969, der Monat Oktober, die bevorzugte Droge peruanisches Kokain, und Simon war vor kurzem volljährig geworden – hätte er keinen schlechten Umgang gehabt, hätte er gar keinen Umgang gehabt. Außer natürlich der blinden Ratte, die ihm schon zu schaffen machte, seit Nellie wieder in die Klapsmühle gekommen war. Es schien auf der ganzen Welt nicht genügend Koks zu geben, um die Ratte in Schach zu halten, und großes Interesse an Sex konnte er nicht aufbringen, so viele Gelegenheiten sich ihm in den Kreisen, in denen er verkehrte, auch boten. Verglichen mit der Ekstase des Angstspiels mit Nellie übte Sex, vor allem angesichts seiner Ejaculatio Präcox-Probleme, keinen besonderen Reiz auf ihn aus.

			Und wenn die Lösung für Simons Anhedonie rückblickend auch nahe liegend, wenn nicht sogar unausweichlich erscheinen mochte, war er dennoch erst nach dieser Geschichte mit – Corky! Genau, Corky hieß sie – langsam auf den Trichter gekommen.

			Corky Dingsbums. Weißes Mädchen, so mager, dass man ihre Rippen zählen konnte. Hing auf Ugly Georges Harley-Ranch in La Honda rum und tauschte Sex gegen Koks, wenn sie einen Interessenten finden konnte; ansonsten diente sie den Rockern als Pinata.

			Es waren allerdings Gerüchte in Umlauf, Corky sollte von der Pinata zur Hauptdarstellerin eines 8-mm-Snuffstreifens aufsteigen. Als sie deshalb irgendwo in der Nähe von Daly City plötzlich vom Boden des Fonds von Simons erstem Mercedes hochkam (Simon hatte seine Harley vor kurzem zu Schrott gefahren, und jetzt wurde sie draußen auf der Ranch wieder repariert), widerstand Simon seinem ersten Impuls, sie nach La Honda zurückzubringen und dabei zuzusehen, wie Zelluloidträume gemacht wurden.

			Wer weiß, vielleicht hatte Simon auch einen Anflug von Edler-Ritter-Syndrom – jedenfalls hatte er es sicher nicht deshalb getan, weil sie ihm umsonst einen geblasen hatte. Auch wenn Corky in Bedrängnis gewesen sein mochte, war sie alles andere als eine holde Maid. Sie zog sich Unmengen von Simons frisch erworbenem Stoff rein und entpuppte sich als geil wie eine Ziege und fies wie eine Schlange, sobald sie mal ein halbwegs passables Auskommen hatte. Obendrein hatte sie ein loses Mundwerk und machte den vorletzten Fehler ihres armseligen Lebens, indem sie Simon wegen seines mangelnden Interesses an Sex aufzog, ihn eine Schwuchtel nannte und ihm schließlich vorhielt, sogar ein Schwuler müsste doch in der Lage sein, ein gescheites Flötensolo zu würdigen.

			Aber sie hatte rasch andere Töne angeschlagen, sobald Simon ihr klarmachte, dass er die Schnauze voll hatte, dass er ihn genauso gern in eine Latrine stecken würde wie in diese Kloake von ihrem Mund und dass er sie, sobald er wieder fahren könne, auf die Ranch zurückbringen würde, damit sie dort ihr Leinwanddebüt geben konnte. Von da an wurde die Sache interessant. Zuerst beschwatzte sie ihn, dann bettelte sie und zum Schluss, nachdem er sie gefesselt und ihr sein Taschentuch in den Mund gestopft hatte, machte sie ihren letzten Fehler – sie ließ sich ihre Angst ansehen.

			Die Wirkung auf Simon war so direkt, elektrisierend und intensiv gewesen wie in den extremsten Momenten des Angstspiels. Und als er jetzt fast auf den Tag genau dreißig Jahre später in Zimmer 318 des Holiday Inn Express in Ogalalla, Nebraska, unter dem rauchgefüllten Zelt aus Bettdecken hockte, konnte er sich noch immer an den Schock erinnern, der mit seiner plötzlichen Einsicht einhergegangen war: Er war nicht schwul, es waren nicht Nellie oder Männer oder Sex ganz allgemein, die ihn anmachten; es war das, das alles da, die plötzliche Starre, die dunkel und verletzlich werdenden Pupillen, der aufgespreizte Mund, die zitternden Lippen, fast so weiß wie das zwischen ihnen steckende Taschentuch. Es war weniger Corkys Angst gewesen als die Art und Weise, wie die Angst sie verändert, sie nackter als nackt gemacht hatte, bis ihre Seele so bloß war wie ihr jämmerlicher, blasser, magerer kleiner Körper.

			So tief bewegt war Simon von diesem Erlebnis, dass er sogar mit dem Gedanken spielte, sie laufen zu lassen, ja wirklich. Und obwohl am Ende doch nichts daraus geworden war, gelangte er, bis Ugly Georges Snufffilm im Kasten war, zu einer weiteren wichtigen Einsicht: dass nämlich Schmerz ein Anodynum für Angst war.

			Im Lauf der Zeit sollte sich Simon immer deutlicher über seine Bedürfnisse und Wünsche klar werden; indem er sich auf echte Phobiker spezialisierte, mauserte er sich vom Gourmand zum Gourmet, zum Fachmann für Angst. Doch so sehr er das Spiel über die Jahre hinweg auch verfeinert haben mochte, von primitiven Zufallsentführungen bis zur Apotheose des Angstspiels, der vor kurzem aufgelösten PWSPD Association, war das Ganze letzten Endes nur auf zwei Menschen zurückzuführen, auf Nelson Carpenter und Corky Dingsbums, und diesen zweien, die inzwischen beide das Zeitliche gesegnet hatten, würde Simon Childs immer dankbar sein.

			Sechs

			In ihrer vierten Nacht auf dem Land schaffte es Linda, in der schlimmsten Stillephase durchzuschlafen, sodass sie am Montagmorgen vom Gezwitscher der Singvögel wach wurde. Und obwohl sie sich immer noch darauf freute, zum Dienst zu fahren, nahm sie nach ihrer Betaseron-Injektion den Soja-Protein-Drink auf die Veranda mit, um ihn dort in aller Ruhe zu trinken – ihr war inzwischen klar geworden, dass diese frühen Frühstücke bis zu Simon Childs’ Festnahme vermutlich die einzigen Gelegenheiten sein würden, das prächtige Herbstlaub bei Tageslicht zu bewundern.

			Und sie sollte Recht behalten – am Montag begann sich die Lage zuzuspitzen. Um sechs Uhr morgens, Pacific Time, drangen FBI-Agenten, ausgestattet mit einem aufgrund von Simon Childs’ Bankunterlagen ausgestellten Durchsuchungsbefehl, in Kenneth »Zap« Strums SOMA-Loft ein. Die Entdeckung von Zaps Leiche, der von den Gerichtsmedizinern geschätzte Todeszeitpunkt und der Umstand, dass Childs’ Fingerabdrücke nicht nur über das ganze Loft verteilt waren, sondern auch auf der Mordwaffe, deutete darauf hin, dass Childs am Samstag in San Francisco gewesen war.

			Mittlerweile mühten sich die Männer von der Spurensicherung damit ab, den Boden im Keller von Childs’ Villa aufzugraben. Die Leichen, die sich in unterschiedlichen Verwesungsstadien befanden, waren alle in der gleichen Tiefe vergraben, zwischen einem und eineinhalb Metern, und nicht übereinander. Aber anscheinend hatte Childs nach jeder neu vergrabenen Leiche den gesamten Boden des Kellerraums mit einer dünnen Betonschicht überzogen, um entweder die Geruchsentwicklung zu minimieren oder die frisch aufgegrabene Stelle zu tarnen. Bisher waren nur vier Leichen freigelegt worden, drei weibliche und eine männliche, aber es gab ein Dutzend dieser dünnen Zementschichten. Auf Penders Rat hin bat Linda Thom Davies beim CJIS in Clarksburg, die entsprechenden Datenbanken nach möglichen Übereinstimmungen zwischen Vermissten und gefundenen Leichen zu durchsuchen.

			Außerdem bat sie Thom, alle neuen sogenannten »Fremden«-Morde (bei denen der Täter das Opfer nicht kannte), die dem NCIC gemeldet wurden, umgehend an sie weiterzuleiten. Auf diese Weise bliebe kein Schema und keine Übereinstimmung von Opfern mit Namen oder Orten, die bei den Childs-Ermittlungen aufgetaucht waren oder auftauchen würden, unbemerkt.

			Auch etwas anderes war Linda nicht entgangen: Alles, was sie getan hatte, und alles, was sie gerade tat, konnte sie von ihrem Bürostuhl aus erledigen. Und sie wusste, es gab im ganzen Land FBI-Agenten, die Tätigkeiten verrichteten, die körperlich keine höheren Anforderungen stellten als ihre. Der einzige Unterschied bestand darin, dass sie Special Agents waren und sie ein Investigative Specialist. Natürlich hätte ihr das nichts ausmachen dürfen, aber irgendwie machte es ihr doch etwas aus. Der stolzeste Tag in ihrem Leben war der Tag gewesen, an dem sie sich das Recht erworben hatte, sich Special Agent Abruzzi zu nennen. So etwas sollte man jemandem nicht ohne einen ziemlich triftigen Grund wieder nehmen, fand Linda.

			Sie hatte jedoch nicht viel Zeit für solche deprimierenden Gedanken. Punkt zwölf Uhr – an der Westküste begann gerade ein neuer Arbeitstag – setzte sich Linda mit der renommierten Anwaltskanzlei Bobbeck, Pflüger und Morrison in San Francisco in Verbindung, die seit dem Tod Marcus Childs’, Simons Großvater, im Jahre 1963 den Childs Trust verwaltete. Nach einer Telefonistin, zwei Sekretärinnen und einem Anwaltsgehilfen hatte sie schließlich einen echten Pflüger am Apparat, Hearst Pflüger IV., Esq., der, wie er ihr in einem überraschend erfreulichen Gespräch erzählte, der dritte seiner Linie war, der den Briefkopf der Kanzlei zierte. Sie hatte erheblich massiveren Widerstand erwartet, doch als sie Pflüger erklärte, warum sie anrief und was sie wissen wollte, war er für einen erfolgreichen Anwalt unerwartet entgegenkommend.

			Er habe auf einen solchen Anruf gewartet, seit er am Samstagmorgen die Zeitung gelesen habe, gestand er ihr. »Ich kann leider nicht behaupten, dass mich das alles sonderlich überrascht, da mein Vater, der Marcus Childs’ persönlicher Anwalt war, immer gesagt hat, dass es mit dem Tod des alten Mannes mehr auf sich hatte, als es den Anschein hatte.«

			»Das wäre dann Hearst Pflüger der Dritte gewesen?«

			»Trey – alle nannten ihn Trey. Er fand, mit dem Enkel stimmte etwas nicht ganz – blasiert war, glaube ich, der Begriff, den er verwendete.«

			»Haben Sie Simon Childs mal persönlich kennengelernt?«

			»Allerdings. Ich kam gerade frisch von der Universität …«

			»Von welcher?«

			»Boalt natürlich.«

			»Ich war in Fordham.« Konnte nicht schaden, ein paar Gemeinsamkeiten zu etablieren, ihn wissen zu lassen, dass auch sie Anwältin war. Oder zumindest ein abgeschlossenes Jurastudium hatte.

			»Ja, dachte ich mir doch fast, irgendwo einen leichten New Yorker Akzent herauszuhören. Wie gesagt, ich kam gerade frisch von Boalt, hatte gerade meine Zulassung erhalten, da übertrug mir Trey die Verwaltung des Treuhandvermögens. Im Grunde genommen verwaltete ich Simons Geld von 1967 bis 1969, als er einundzwanzig wurde, und in dieser Zeit hat er mich sicher mindestens alle sechs Wochen angerufen, um mich zu bitten, über seinen monatlichen Unterhalt hinaus, der sich wirklich sehen lassen konnte, zusätzliche Gelder freizumachen.

			Ein paar Mal erschien er sogar, offensichtlich unter dem Einfluss von Drogen, in der Kanzlei – unsere Begegnungen waren keineswegs alle erfreulich, Agent Abruzzi. Er bezeichnete mich durchgehend – Sie müssen entschuldigen – als Arschgesicht. Jedes Mal, wenn jemand in der Kanzlei anrief und Mr. Arschgesicht zu sprechen verlangte, stellte ihn die Telefonistin automatisch zu mir durch.«

			»Die Tatsache, dass Sie noch am Leben sind und jetzt mit mir sprechen, Mr. Ar… o Gott.«

			»Schon gut.«

			»Lassen Sie mich noch mal von vorn anfangen. Die Tatsache, dass Sie noch am Leben sind und jetzt mit mir sprechen, Mr. Pflüger, sagt mir, dass diese Begegnungen wesentlich unerfreulicher hätten sein können. Wie lang wird es dauern, mir diese Unterlagen zukommen zu lassen?«

			»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Als Anwältin werden Sie sicher verstehen, dass ich nicht einfach die vertraulichen Dokumente eines Mandanten herausgeben darf. Was ich allerdings tun kann, ist, meine Leute die alten Unterlagen heraussuchen und kopieren lassen, während sich Ihre Leute schon einen Herausgabebeschluss dafür ausstellen lassen. Wir werden ihn nicht anfechten – sobald der Beschluss bei uns eintrifft, lasse ich Ihnen die Akten über Nacht zuschicken.«

			»Vielen Dank, Mr. Pflüger.«

			»Ich bin im Vorstand der San Francisco Symphony, Agent Abruzzi. Sie können mir danken, indem Sie dieses Monster fassen, bevor er noch mehr vielversprechende junge Cellisten umbringt.«

			»Wir tun unser Bestes, Sir.«

			»Das weiß ich.«

			Die Post kam, als Linda mit Eddie Erickson, dem für den Fall zuständigen Agenten in San Francisco, telefonierte, um ihn zu bitten, einen Herausgabebeschluss für die Childs-Trust-Unterlagen zu besorgen. Neben einem braunen Umschlag von der Polizei von Fresno war eine Schachtel mit einer Videokassette vom Las Vegas Police Department dabei.

			Statt zum Mittagessen in die DOJ-AOB-Kantine zu gehen, aß Linda an ihrem Schreibtisch und spielte dabei zweimal eine geschnittene Kopie eines grobkörnigen, ruckenden, Stop-motion-Überwachungsvideos ab, auf dem am 11.04.99 um 23:57 zwei Männer einen Aufzug betraten.

			Es waren natürlich Simon Childs und Carl Polander im Foyer des Old Chicago Hotelkasino, wo der PWSPD-Kongress stattgefunden hatte. Sonntagabend – der Kongress war vorbei, die meisten Teilnehmer abgereist. Linda, die nur Childs’ Führerscheinfoto gesehen hatte, konnte den Blick nicht von ihm losreißen. Sie sah sich das kurze Video von ihrem Schreibtisch aus mithilfe der Fernbedienung immer wieder an, bis ihr Childs’ gebeugte Haltung, seine ruhige selbstbewusste Ausstrahlung und die Art, wie er beim Betreten der Liftkabine mit der Handfläche seinen Haaransatz glatt strich (und dabei wahrscheinlich in einem der konvexen Aufzugspiegel kurz sein Aussehen prüfte), in Fleisch und Blut übergingen und nicht weniger vertraut waren als der fußlahme Metzgergang ihres Vaters oder der kleine Schmollmund, den ihre Mutter in den Spiegel machte, wenn sie Lippenstift auftrug.

			»Das ist er, oder?«

			Erschrocken blickte Linda auf – Pool stand in der Tür. »Das ist er.« Linda hielt das Band an, spulte zurück, schaltete den Videorekorder aus. »Als ich mir das angesehen habe, kam mir plötzlich der Gedanke, dass ich ihn wahrscheinlich nie zu sehen bekommen werde.«

			»Leibhaftig, meinen Sie?«

			»Ja. Bis das hier vorbei ist, werde ich mehr über diesen Mann wissen, als ich über meinen ersten Freund wusste, aber ich werde ihn nie zu Gesicht bekommen.« Linda öffnete den Umschlag vom Fresno Police Department und legte einen Packen Farbfotos auf ihren Schreibtisch.

			»Im Gegensatz zu diesem armen Mädchen«, sagte Pool und deutete auf den obersten Abzug. Von der Tür eines Badezimmers aufgenommen, war darauf eine nackt in einer Badewanne sitzende Frau zu sehen. Ihre schweren Brüste waren seitlich weggesackt, ihr Kopf so weit nach hinten gelegt, dass ihr langes dunkles Haar über den hinteren Rand der Badewanne wallte; ihre Augen waren geschlossen, und ihre Lippen öffneten sich zu einem Ausdruck, den man als ekstatisch hätte bezeichnen können.

			Mara Agajanian natürlich – und wie aus den restlichen Fotos mit dem rosa verfärbten Wasser und den Nahaufnahmen der aufgeschnittenen Handgelenke hervorging, handelte es sich bei den Bildern entgegen allem Anschein nicht um irgendwelche Softpornos, sondern um Beweismaterial. Bei der Durchsicht der Fotos kam Linda immer wieder auf das erste zurück. Es war das alte Was-stimmt-auf-diesem-Bild-nicht?-Rätsel – beim dritten Anlauf kam sie drauf.

			»Sehen Sie mal«, sagte sie zu Pool und deutete auf die Kaskade langen dunklen Haars, die über den Wannenrand fiel. »Sehen Sie sich das mal an.«

			Man musste Pool zugutehalten, dass sie es sofort entdeckte. »Er hat ihr die Haare gebürstet«, sagte sie. »Dieser Dreckskerl!«

			Sieben

			Eines musste man dem nördlichen Mittelwesten lassen: Sie hatten dort ein paar fantastische Klassiksender. Nebraska, Iowa, Minnesota – sobald ein Sender nicht mehr richtig reinkam, sprang am unteren Ende der Skala, wo sich die öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten befanden, ein anderer ein. Und sie brachten auch nicht nur wie üblich Vivaldi, Mozart und die drei Bs, sondern ein breit gefächertes Angebot ausgefallener Barockkomponisten, Albinoni, Stradella, Guerrieri und wie sie alle heißen mochten. Für Simon war es eine musikalische Lehrstunde – er stellte beim Fahren eine Liste von CDs zusammen, die er für seine Sammlung bestellen wollte, wenn er das nächste Mal online war.

			Nur hatte er keinen Computer mehr – und auch keine CD-Sammlung und keine Adresse. Es war ein seltsamer, gespaltener Zustand, in dem sich Simon befand, als der Volvo über die große Eisenbrücke rauschte, die oberhalb von La Crosse über den Mississippi führt. Er war ein intelligenter Mensch, und wie Sid Dolitz Pender erst fünf Tage zuvor erklärt hatte, war seine manie eindeutig sans délire. Auf einer Ebene war ihm klar, dass das Leben, das er bisher geführt hatte, ein für alle Mal vorbei war. Er war jetzt ein Flüchtiger, zu einer kurzen, gehetzten Existenz und einem gewaltsamen Ende verdammt, entweder von eigener Hand oder von den Händen der Polizei.

			Aber es gab auch noch eine andere, tiefer liegende Schicht, in der Simons Persönlichkeit ihre Wurzeln hatte, und auf dieser Ebene war es ihm aufgrund seiner Persönlichkeitsstruktur unmöglich, sich vorzustellen, das Universum könne nach seinem Tod weiterhin Bestand haben. Die drei daran maßgeblich beteiligten Komponenten waren Simons übersteigerte Selbsteinschätzung, das maßlose Selbstvertrauen des Cluster-B-Psychopathen und die Unfähigkeit, sich einerseits in andere hineinzuversetzen (Missy zählte nicht, hätte Sid gesagt: Aus psychologischer und pathologischer Sicht war sie kein anderer, sondern eine Erweiterung seines Selbst) und andererseits anzuerkennen, dass andere auf derselben Bewusstseinsebene lebten wie er und dasselbe Innenleben hatten. In dieser Hinsicht war er trotz aller Intelligenz und Bewusstheit wie ein kleines Kind, unfähig, irgendwelche Grenzen zwischen sich und der Außenwelt zu ziehen und zu sagen, das ist der Punkt, an dem ich aufhöre und die Welt beginnt. Simon war das Universum, und das Universum war Simon, außerstande, die Unausweichlichkeit seiner Nichtexistenz zu begreifen.

			Und trotzdem, da war er und brauste einem sicheren blutigen Tod entgegen.

			Ohne sich des Problems verstandesmäßig bewusst zu sein, war Simon die Lösung instinktiv dennoch klar: Zielgerichtetheit, Entschlossenheit, Konzentration. Jedes Mal, wenn er beim Fahren spürte, wie seine Gedanken abschweiften (und er war schon seit sechs Uhr morgens unterwegs), jedes Mal, wenn die überschwänglichen Herbstfarben, die herrliche Musik oder die elementare Freude an der Geschwindigkeit des Highway sein Interesse nicht mehr zu binden vermochten, richtete er seine Gedanken auf Pender.

			Pender, der die Schuld an Missys Tod trug. Pender, der die Schuld an Simons Exil trug. Pender, Pender, Pender: Simon hatte das Bild dieser kahlen, zernarbten Melone von einem Schädel, diese lächerliche Kleidung, dieses alberne Grinsen wie einen Leitstern immer vor sich. Jeder Kilometer, den er zurücklegte, sagte er sich, brachte ihn weitere eintausend Meter näher an den Punkt, an dem er dieses dämliche Grinsen von dieser fetten Visage wischen und den Ausdruck dumpfer Selbstgefälligkeit durch einen Ausdruck reiner, köstlicher Angst ersetzen würde.

			Acht

			»Nicht bewegen«, rief Dorie, als Pender ein Auge aufschlug.

			»Warum nicht?« Während Dorie malte, hatte er unter einer vom Wind geformten Zypresse am Lovers Point auf einer Picknickdecke ein Nickerchen gemacht; jetzt öffnete er das andere Auge und sah, dass sie etwa fünfzehn Meter entfernt saß und Hocker und Staffelei so herumgedreht hatte, dass sie ihm zugewandt war.

			»Weil du jetzt auf dem Bild bist.«

			»Warte.« Pender, der den Wind auf der Kopfhaut spürte, nahm an, dass ihm die Baskenmütze vom Kopf gerutscht war. Er begann, sich danach umzusehen. Dorie rief ihm zu, sich nicht wieder zu bewegen. »Aber meine Mütze, ich brauche meine …«

			»Sie ist hier.« Sie saß schräg hinter ihrer Staffelei, blickte zwischen Motiv und Leinwand hin und her, malte rasch mit der linken Hand. Selbst um diese Tageszeit änderte sich das Licht ständig; wenn man sich zu sehr Zeit ließ, beendete man ein völlig anderes Gemälde als das, das man begonnen hatte. »Ich musste sie dir abnehmen.«

			»Was soll das heißen? Du musstest sie mir abnehmen?«

			»Das Braun verschwamm. Mit dem Baumstamm. Hinter dir«, rief sie zwischen einzelnen Pinselstrichen. »Ich brauchte den rosa Klecks. Für die Komposition. Jetzt hör schon auf zu zappeln.«

			»Ich will meine Mütze wieder.«

			»Betrachte es als ein Opfer. Für die Kunst.« Aber so ungern sie ihre Arbeit unterbrach, wurde Dorie infolge der wachsenden Anspannung in der liegenden Gestalt klar, dass ihr Motiv ein paar Streicheleinheiten brauchte. Sie legte den Pinsel beiseite, kam über den üppig grünen Rasen und kniete am Rand der Decke nieder. Pender, der mit dem rechten Arm in einer sauberen Schlinge (ein trapezförmiger Fleck Weiß im Gemälde; ein weiterer Grund, weshalb sie das weißliche Rosa der Kopfhaut als Gegengewicht brauchte) auf der linken Seite lag, begann sich aufzusetzen. Dorie berührte ihn ganz leicht an der Schulter. »P.E.N., bitte – es ist mir wichtig.« P.E.N. war ihr persönlicher Kosename für ihn; irgendwie kam er ihr einfach nicht wie ein Ed vor. »Ich habe schon Jahre nicht mehr versucht, eine menschliche Gestalt in eins meiner Bilder einzubauen.«

			»Wegen dieser Maskengeschichte?«

			Sie nickte. »Die Gesichter – ich bekam kein Gesicht fertig, und ich konnte die Stelle ja nicht einfach leer lassen.«

			»Da hast du dir ja für den Anfang gleich eine super Visage ausgesucht.«

			»Es ist nur so groß.« Sie hielt Daumen und Zeigefinger etwa einen halben Zentimeter auseinander. »Bitte, P.E.N.? Du kriegst auch eine Belohnung, Ehrenwort.«

			Und nach einer kurzen, geflüsterten Verliebtenunterredung, bei der sie klärten, wie diese Belohnung aussehen würde, kehrte Dorie triumphierend zu ihrer Staffelei zurück und Pender zu seinem Nickerchen. Als sie fertig war, packte sie ihre Sachen zusammen, kam zur Decke zurück, setzte die Baskenmütze auf seinen zernarbten Schädel und legte sich neben ihn.

			»Wann musst du wieder nach Washington zurück?« So sehr sie ihre Unabhängigkeit und Ungebundenheit schätzte, war sie angesichts der Tatsache, dass sich Simon noch auf freiem Fuß befand, nicht gerade begeistert von der Aussicht, wieder allein zu schlafen.

			»Am Freitag treffe ich mich mit meinem Ghostwriter. Ich soll ihm meine Memoiren auf Band sprechen. Witziger Typ, dieser Bellcock – würde dir bestimmt gefallen. Er sagt, er hat schon an so vielen Büchern als Koautor mitgewirkt, dass seine Freunde denken, er hieße mit Vornamen Niedergeschrieben von. Er hat mir ein Diktiergerät geliehen und gemeint, ich soll einfach drauflosquatschen, die Kassetten kosten nicht viel, er sortiert später alles Unwichtige aus. Und er hat gesagt, ich soll mich nicht selbst zensieren, er hat schon alles gehört, es kann ihn nichts mehr überraschen. Da habe ich mir allerdings schon gedacht, du wirst dich noch wundern, Freundchen.« Pender schüttelte vehement den Kopf, als wollte er ihn von einem Vierteljahrhundert Serienmörder befreien, von den Schlitzern, Schlächtern, Sammlern und Nekrophilen, aus dem sich sein alles zusammensetzte.

			»Dann also am Donnerstag?«, fragte Dorie und schmiegte sich enger an ihn.

			»Allerspätestens. Wahrscheinlich kann Abruzzi ganz gut ein bisschen Hilfe brauchen.« Er schob seinen unverletzten Arm unter ihren Kopf, und dann lagen sie zusammen da und lauschten dem heiseren Kreischen der Möwen, dem Bellen der Seehunde und dem Rauschen der Wellen, die sich sanft an der felsigen Spitze der Landzunge brachen. »Daran könnte ich mich übrigens glatt gewöhnen«, fügte er nach ein paar Minuten hinzu.

			Tu das doch, dachte Dorie.

			»Hättest du Lust mitzukommen?«, fragte Pender beiläufig, als wäre ihm der Gedanke gerade erst gekommen. In Wirklichkeit hatte er schon eine Weile darüber nachgedacht – da sich Childs noch auf freiem Fuß befand, war er nicht gerade begeistert von der Vorstellung, Dorie allein zu lassen.

			»Du meinst, zu dir nach Hause? Nach Washington?«

			»Eigentlich nach Maryland. Nur eine Weile – zumindest bis Childs hinter Gittern ist.«

			»Meinst du …«

			Pender machte rasch einen Rückzieher. »Nein, nein. Natürlich nicht – du brauchst keine Angst zu haben, er könnte zurückkommen. So blöd ist er nicht. Ich dachte nur, du hättest vielleicht Lust auf eine kleine Ortsveränderung. Ich könnte dir die Gegend zeigen, du könntest ein bisschen malen.«

			»Das geht nicht.« Dorie war versucht – aber es hatte keinen Sinn, etwas Unmögliches in Erwägung zu ziehen.

			»Warum nicht?«

			»Aviophobie.«

			»Was ist das?«

			»Flugangst.«

			»Vielleicht wird es einfach mal Zeit, sich damit auseinanderzusetzen.«

			Verärgert setzte sich Dorie auf. »Bist du jetzt neuerdings mein Therapeut, oder was?«

			»Nein«, antwortete Pender. »Aber ich weiß genug über Angst, um zu wissen, dass sie einen nützlichen Diener und einen miserablen Herrn abgibt.«

			»Na, großartig«, murmelte Dorie. »Erst ist er ein Seelenklempner und jetzt plötzlich Yoda.«

			»Denk einfach mal drüber nach, Mädchen. Tu mir nur den Gefallen und denk drüber nach. Ich halte dir jeden Zentimeter des Weges die Hand.«

			»Es ist nicht nur die Flugangst«, sagte Dorie ausweichend – Phobiker sind wahre Meister im Ausweichen. »Ich habe hier noch jede Menge zu tun – ich muss noch ein weiteres halbes Dutzend Bilder für die Ausstellung fertig kriegen.«

			»Wieso? Das ist doch überhaupt kein Problem. Um diese Jahreszeit sind die Bäume am Tinsman’s Lock absolut einmalig. Eschenahorne, Weißeschen, Zuckerahorne, Platanen, Nussbäume, Ulmen – du müsstest dir garantiert eine neue Packung Malkreide kaufen.«

			»Pender!«

			»Was?«

			»Jetzt hör endlich auf damit, ja?«

			»Von wegen«, sagte Pender und nahm sich vor, einen Platz für Dorie zu buchen, wenn er wegen seines Rückflugs anrief. Er hatte ein Erste-Klasse-Ticket zum Eintauschen – das reichte problemlos für zwei Plätze in der Economy Class.

			Neun

			Scharlach, dachte Ida, sobald ihr Blick auf Arthur Bellcock fiel. Man war nicht dreißig Jahre lang mit einem Landarzt verheiratet, ohne sofort zu sehen, wenn jemand mal Scharlach gehabt hatte.

			»Mrs. Day?«

			»Mr. Bellcock – kommen Sie rein.«

			Bellcock war gegen sechs Uhr abends eingetroffen, eine Stunde früher als verabredet. Aber das machte nichts: Am Montag war noch genügend von dem Witwenvogel übrig, den sie gerade aus dem Kühlschrank genommen hatte (Witwenvogel sagte man hier in der Gegend zu einem Hähnchen, das eine alleinstehende Frau am Sonntag für die Abendessen der ganzen kommenden Woche briet), und deshalb lud sie ihn zum Essen ein.

			Da sie bisher nie mit einem Ghostwriter zu tun gehabt hatte, war sie nicht sicher, wen sie erwarten sollte, aber aus irgendeinem Grund hatte sie sich einen kleinen Kerl mit Brille und einem Tonbandgerät vorgestellt und war deshalb nicht darauf gefasst, diesen großen, ziemlich unheimlich aussehenden und vollkommen haarlosen Mann mit der arroganten schlaksigen Haltung und den hypnotischen Augen mit leeren Händen vor ihrer Tür stehen zu sehen.

			Aber Ida Day war niemand, der andere Menschen nach ihrem Aussehen beurteilte – Walt war auch nicht gerade ein Ronald Colman gewesen. Und sobald er seinen Charme spielen ließ, machte Arthur Bellcock es einem leicht, sein Äußeres zu vergessen. Er machte ihr Komplimente zu ihren Kochkünsten, er schmeichelte ihr wegen ihres Aussehens – wäre sie zehn Jahre jünger oder er zehn Jahre älter gewesen, hätte sie vielleicht sogar geargwöhnt, er versuchte ihr Avancen zu machen.

			Nach dem Essen, als sie sich ins Wohnzimmer zurückzogen und das Gespräch auf Eddie kam, war Bellcock die Sachlichkeit in Person und notierte sich ihre Antworten auf einem kleinen Spiralblock.

			Aber wieder überraschte er sie – die Fragen waren keineswegs so, wie sie erwartet hatte. Er schien weniger an Fakten interessiert als an allgemeinen Dingen. Wie war Eddie als kleiner Junge gewesen? Was hatte er für Interessen gehabt, was für Vorlieben und Abneigungen, was waren seine liebsten und verhasstesten Beschäftigungen gewesen? Er schien auf etwas hinauszuwollen, aber Ida bekam nicht heraus, was es war.

			»Wie ich Ihnen gestern bereits am Telefon gesagt habe, Mr. Bellcock«, erklärte sie ihm, als sie sich über den gemauerten Kamin beugte, um Feuer zu machen. »Eddie war erst zehn, als ich aus Cortland wegging, deshalb habe ich ihn nie sehr gut kennengelernt.«

			»Wann haben Sie zum letzten Mal mit Ihrem Bruder gesprochen?« Bellcock lehnte sich zurück und schlang seine langen Arme um die Rückenlehne des Sofas, wobei diese ausgesucht lässige Pose nur von einem nervösen Zucken im linken Oberschenkel, dessentwegen sein Absatz unablässig klopfte, Lügen gestraft wurde.

			»Vor ein paar Wochen – als er mich Ihretwegen anrief.« Ihr Motor läuft, wollte ihm Ida sagen – das war, was Walt immer zu Stan gesagt hatte, dessen Bein auch immer so störend vibriert hatte, wenn er nervös oder aufgeregt war.

			Fast habe ich es geschafft, dachte Simon. Doch bevor er die einzige Frage stellte, auf die es wirklich ankam, musste er herausfinden, ob sie etwas über Penders jüngste Aktivitäten wusste. Falls sie zum Beispiel den Fall in den Nachrichten verfolgt hatte, konnte eine direkte Frage zum Thema Angst ihren Argwohn wecken – er musste eine Möglichkeit finden, die Frage in den Verlauf ihres Gesprächs einzubauen. »Ich habe schon einige Wochen nichts mehr von ihm gehört. Wissen Sie, woran Ed zurzeit gerade arbeitet?«

			»Jetzt, wo er im Ruhestand ist, meinen Sie? Wahrscheinlich treibt er sich nur noch auf dem Golfplatz rum, nehme ich mal an – er hat mir erzählt, er und sein Freund Sid wollten nach Kalifornien fliegen. Er war schon ganz aufgeregt. Wenn ich mich recht entsinne, hatten sie nämlich vor, in Pebble Beach zu spielen.«

			»Richtig, richtig.« Im Ruhestand! Darum hat Pender keine Waffe auf mich gerichtet, dachte Simon – weil er keine hatte. Wenn Pender allerdings in Pension war, was hatte er dann in Carmel zu suchen gehabt? Und was hatte ihm Dorie erzählt, dass er nach Berkeley gefahren war? Und was sagte es im Übrigen über Simon, dass er sich sein Leben (und das Missys – vergiss Missy nicht) von einem pensionierten alten Knacker hatte ruinieren lassen?

			Aber das braucht dich jetzt nicht zu kümmern, sagte sich Simon, der seine wachsende Wut, so gut es ging, zu unterdrücken versuchte. Das waren alles Nebensächlichkeiten; jetzt war der Punkt gekommen, um ans Eingemachte zu gehen. Er tat so, als hätte er den Faden verloren, und blätterte in seinem Notizblock.

			»Ahm, dann also, wo waren wir gleich wieder stehen geblieben? Vorlieben, Abneigungen, Lieblingssport, bla bla bla, erste Freundin … ach ja, hier sind wir. Die nächste Frage ist: Hatte Eddie als kleiner Junge irgendwelche Phobien?«

			»Phobien?«

			»Ja – gab es etwas Bestimmtes, vor dem er ganz besonders Angst hatte?«

			»Ich weiß, was das Wort bedeutet, Mr. Bellcock – ich versuche mich nur zu erinnern. Es gab da so eine Geschichte, als Eddie … warten Sie mal, es war in meinem letzten Jahr in Ithaca, als unsere Mutter anrief und sagte, ich solle sofort nach Hause kommen … demnach müsste Eddie damals acht oder neun gewesen sein. Er und sein Freund machten allen möglichen Blödsinn mit Böllern. Sie warfen einen in unseren Schornstein, um zu sehen, was passieren würde – er flog Eddie um die Ohren. Ein paar Wochen war nicht klar, ob er jemals wieder sehen könnte.«

			»Böller also?«, hakte Simon nach. »Er hat Angst vor Böllern?«

			»Nein, nein«, sagte Ida. »Blind zu sein. Davor fürchtet er sich. Als Junge konnte man ihn nie dazu bringen, Blindekuh zu spielen. Und als Erwachsener … es war an Stanleys Geburtstag, Eddie hatte gerade die FBI Academy abgeschlossen, demnach muss es zweiundsiebzig gewesen sein, wir hatten eine Pinata, und Eddie wollte sich partout die Augen nicht verbinden lassen, obwohl ihn Stanley regelrecht anflehte. Und Eddie liebte Stanley – er hätte alles für ihn getan.«

			Arthur Bellcock schrieb zwar eifrig auf seinen Block, aber Simon Childs hörte längst nicht mehr zu. Blindheit also?, dachte er. Nicht schlecht, das ist richtig gut – das gibt ein klasse Spiel, Eddie, mein Junge: Das gibt auf jeden Fall ein klasse Spiel.

			Und nachdem dieser Punkt geklärt war, blieb nur noch eine Frage: »Nur so aus Neugier, Mrs. Day, weil wir gerade bei diesem Thema sind: Gibt es etwas Bestimmtes, wovor Sie ganz besonders Angst haben?«

			»Es gab mal etwas«, antwortete Ida mit besonderer Betonung auf der Vergangenheitsform. Und dann, wahrscheinlich weil Mr. Bellcock so ein außergewöhnlich guter Zuhörer war, der ihr mit leicht offen stehendem Mund, die seltsam nackten Augen vom reflektierten Feuerschein leuchtend, regelrecht an den Lippen hing, erzählte sie ihm, was es war – beziehungsweise, was es gewesen war.
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			Eins

			Der bewaldete Hügel unterhalb Penders Haus fiel zu einem schmalen Rasenstreifen ab, der entlang dem Ostufer des C8tO verlief; den Treidelpfad am Westufer säumte ein hoher Windschutz aus Weißeschen, Ahorneschen, Weißdornsträuchern, Platanen und Zuckerahornbäumen. Von der Veranda sah Linda das breite, silberne Band des Potomac, das sich in der Ferne träge durch die Fruit Loops-farbene Herbstlandschaft schlängelte.

			Sie sah auch ihren Atem. Genieße den Anblick, solange es noch geht, sagte sich Linda – in wenigen Wochen werden diese Bäume alle kahl sein.

			Linda sah auf die Uhr – 6 Uhr 30 –, spülte mit dem Rest ihres Frühstücksshakes eine Hand voll Vitamintabletten hinunter, griff nach ihrem Stock und stemmte sich aus dem Stuhl hoch. Dann ging es holterdiepolter die River Road hinunter zum DOJ-AOB im vorstädtischen Virginia, wo sie der Wachmann am Tor mit einem vertraulichen Wie geht’s? begrüßte, um dann aber trotzdem Rücksitz, Kofferraum und Unterboden des Geo zu untersuchen. Der Tagessicherheitscode für die Tiefgarage lautete 1220, was auch der Geburtstag ihrer Mutter war; Linda sagte sich, das könne bedeuten, dass es ein Glückstag für sie sein würde.

			Ein arbeitsreicher Tag wurde es auf jeden Fall. In Simon Childs’ Keller waren zwei weitere Leichen – beziehungsweise Skelette – zum Vorschein gekommen, sodass Linda den ganzen Vormittag damit verbrachte, die Vermisstenmeldungen aus den westlichen Bundesstaaten durchzugehen, die Thom Davies übers Wochenende aus der NCIC-Datenbank gezogen hatte. Einige reichten bis 1968 zurück. Wo zumindest die Möglichkeit einer Übereinstimmung gegeben war, faxte Linda die vorläufigen forensischen Daten an die zuständigen lokalen Ermittlungsbehörden.

			Gegen ein Uhr trafen die elf Kartons mit Unterlagen von Bobbeck, Pflüger und Morrison ein – Mr. Pflüger hatte Wort gehalten. Sie ließ sich von Pool dabei helfen, ihren Inhalt zu katalogisieren, was den größten Teil des Nachmittags in Anspruch nahm. Wobei sie sich vorstellte, wie ihre Kinder sie eines Tages in ferner Zukunft fragen würden: Was hast du beim FBI gemacht, Mami? Und sie würde sagen: Den ganzen Tag Akten gewälzt, meine Lieben.

			Dann fiel ihr ein, dass sie keine Kinder haben würde – und, höchstwahrscheinlich, auch keine ferne Zukunft. Und wenn diese Erkenntnis auch nicht gerade neu war, ging sie ihr doch ziemlich an die Nieren, so unerwartet, wie sie über sie hereingebrochen war. Zu dumm, wirklich traurig, komm drüber weg, befahl sie sich und wälzte weiter Akten.

			Zwei

			Bei Amphetaminen kommt ein Punkt, an dem die Dosis, die nötig ist, um einen wach zu halten, so stark ist, dass dadurch halluzinationsähnliche Sehfeldstörungen hervorgerufen werden. Aufblitzende Lichter am Rand des Gesichtsfelds, Leuchtspuren und prismatische Verzerrungen – man sieht keine Dinge, die nicht da sind, aber man sieht fast Dinge, die eine Sekunde zuvor noch nicht da waren und nicht mehr da sind, wenn man wieder hinschaut.

			An diesen Punkt kam Simon am späten Dienstagnachmittag. Er hatte La Farge fluchtartig verlassen, tief bestürzt darüber, wie sehr ihm die alte Frau unter die Haut gegangen war, und obwohl er blindlings durch die Nacht und in den anbrechenden Tag hineingefahren war, schien er nicht schnell oder weit genug fahren zu können, um sie sich aus dem Kopf zu schlagen – der liebevolle Ausdruck in ihren Augen, als sie ihm von ihrem Down-Syndrom-Kind, ihrem Stanley erzählte; der aufrichtige Ärger in ihrer Stimme, als sie ihm schilderte, wie die Ärzte ihr geraten hatten, das Beste, was sie für sie alle, Stanley, ihren Mann und sie selbst, tun könne, sei, das Kind in ein Heim zu geben, bevor sie sich alle zu sehr aneinander gewöhnt hätten; und dann die Scham, als sie ihm gestand, wie dicht sie davor gestanden war, auf sie zu hören.

			»Sie wollten mich ihn nicht stillen lassen – sie meinten, dann würde ich zu sehr an ihm hängen. Als er drei Wochen alt war, legten wir ihn in sein Körbchen und fuhren mit ihm zu dem staatlichen Heim unten in Madison. Die Papiere waren schon alle unterschrieben – ich hätte mich nur noch umdrehen und weggehen müssen, aber wissen Sie was, Mr. Bellcock? Es kam mir vor, als wären meine Beine plötzlich erstarrt. Bis zum heutigen Tag – bis zum heutigen Tag, Mr. Bellcock – kann ich noch nicht verstehen, wie eine Mutter dazu in der Lage sein kann, und zwar körperlich in der Lage, meine ich, wegzugehen und ihr Baby zurückzulassen.«

			In Atlantic City gibt es eine alte Frau, der ich die gleiche Frage stellen möchte, dachte Simon. Und plötzlich, obwohl er dieses beunruhigende Gefühl nicht benennen konnte, das in ihm aufwallte – es war eine seltsame Mischung aus Selbstmitleid und Mitgefühl plötzlich merkte er, er könnte es nicht ertragen, noch viel mehr darüber zu hören, wie es war, Ida Day im Speziellen oder eine Mutter im Allgemeinen zu sein, oder wie es war, jemand anderer zu sein als Simon Childs. Alles, was er sie gefragt hatte, sagte er sich, alles, was er hatte wissen wollen, war, wovor sie Angst hatte, damit sie mit dem Spiel beginnen konnten.

			Die Ironie bei dem Ganzen war, dass alles nur noch schlimmer wurde, als sie sich schließlich durchrang, es ihm zu erzählen. Simon hatte natürlich gewusst, dass es auf der Welt auch noch andere Kinder mit Downsyndrom gab, Zehntausende davon, und wenn er es nur einmal der Mühe für wert befunden hätte, darüber nachzudenken, wäre ihm klar geworden, dass ihre Eltern zum Teil die gleichen Probleme hatten, die er gehabt hatte, als er für Missy Eltern spielen musste – und wahrscheinlich erheblich geringere finanzielle Mittel. Aber erst als Ida sich mit einem Foto Stanleys in einem filigranen Silberrahmen in der Hand vom Kaminsims umdrehte und ihm erzählte, wie sie in den drei Jahren zwischen Walts und Stanleys Tod jede Nacht wach gelegen hatte, aus Angst, sie könnte als Erste sterben und Stanley hilflos und verängstigt allein zurücklassen, erst dann begann sie ihm wirklich unter die Haut zu gehen.

			Denn jedes Mal, wenn sie Stanley sagte, hörte er Missy, und das namenlose, ungewohnte, beunruhigende Gefühl wurde schlimmer; als sie ihm erzählte, dass sie manchmal sogar mit dem Gedanken spielte, Stanley und dann sich mit dem Revolver aus der Kommode zu erschießen, falls ihre Gesundheit sich verschlechterte, konnte Simon es kaum mehr ertragen. Er verließ La Farge um Mitternacht fluchtartig und brauchte dringender ein Spiel als bei seiner Ankunft. Als er schließlich am Dienstagnachmittag aus Angst, den Volvo in den Straßengraben zu fahren, wenn er etwas auswich, das gar nicht da war, irgendwo im tiefsten Pennsylvania von der Interstate herunterfuhr, um nach einem Motel zu suchen, war aus dem Bedürfnis heftiges Verlangen geworden.

			Ja, und in der Hölle sehnen sich die Menschen nach Eiswasser, wie Großvater Childs immer so schön sagte. Daran hätte sich Simon erinnern sollen, als er am Ende der Ausfahrt das Hinweisschild für Graham Grahams Reptilarium, Route 15, Allenwood sah und sofort an den oder die OphidiophobikerIn denken musste, die sich Skairdykat nannte (die Mehrzahl der Ophidiophobiker waren Frauen), die letzte Frucht des PWSPD-Baumes. Zap Strums Angaben zufolge wohnte Skairdy in Georgetown, das nicht weit von Penders zu Hause im ländlichen Maryland lag. Er hätte auch an das denken sollen, was Großvater manchmal hinzuzufügen pflegte: Wenn diese Leutchen in der Hölle tatsächlich ihr Eiswasser kriegen, stellen sie in der Regel fest, dass es der Teufel vorher versalzen hat.

			Graham Grahams Reptilarium! Simon, dessen Interesse an Schlangen bis auf sein Kindheitshaustier Skinny zurückreichte und dessen späteres Hobby ihn immer wieder mit Ophidiophobikern zusammengeführt hatte (es war eine der häufigsten nicht-agoraphobischen Phobien), hatte Graham oft im Fernsehen gesehen und hatte seinen Zoo schon seit langem besuchen wollen, aber erst diesen Nachmittag hatte ihn das Schicksal in die Nähe von Allenwood, Pennsylvania, verschlagen.

			Von außen machte das Reptilarium nicht viel her – es teilte sich ein Geschäftsgebäude mit einem Schnellimbiss –, aber einmal drinnen, wurde Simon nicht enttäuscht. Mambas, Kobras, Pythons, Vipern, ein 3,50 m langer Alligator, Riesenschildkröten, exotische Frösche und Eidechsen – Simon bekam sogar Graham selbst zu sehen, wie er in Safarikluft für eine Schulklasse eine Führung veranstaltete. Unter anderen Umständen, sagte er sich, hätte er dem Mann gern die Hand geschüttelt, ihm einen Drink ausgegeben, über Reptilien mit ihm geredet. Aber das wäre geschmacklos gewesen – schließlich hatte Simon vor, den Laden zu berauben, sobald er am Abend schloss.

			Drei

			»Wer hat gleich wieder gesagt, hüte dich vor jeder Unternehmung, für die neue Kleider erforderlich sind?«, fragte Pender. Halb hatte ihn Dorie zu Khaki’s schleppen müssen, einem (wie sollte es anders sein) hochpreisigen Herrenausstatter im Barnyard-Einkaufszentrum von Carmel.

			»Eine Frau war es jedenfalls nicht, so viel kann ich dir sagen«, antwortete sie. Die einzigen Kleidungsstücke, die er besaß, waren diejenigen, die er für das, was eine zweitägige Reise hätte werden sollen, eingepackt hatte. Wenn sie dieses gelbe Kunstfaserhemd noch einmal zu sehen bekäme, erklärte sie am Dienstagmorgen, müsste sie sich übergeben.

			Ihre Wahl der Einkaufsstätte erwies sich allerdings als Schuss in den Ofen. Khaki’s gerierte sich zwar als klassisch-eleganter Herrenausstatter, aber Pender steuerte schnurstracks auf ein Gestell mit Hawaii-Hemden zu und suchte sich zwei richtige Prachtexemplare aus; er probierte gerade Panamahüte auf, als sein Handy zu trällern begann.

			Komisch, dachte Dorie, als sie Pender hinterher sah, der des besseren Empfangs wegen zum Eingang lief. Sie hatte sich noch nie in einen hausbackenen Mann verliebt – das bedurfte einiger Gewöhnung. Im Bett seltsamerweise nicht – es war eine überraschende Erfahrung, wie wenig das Aussehen auszumachen schien, wenn man miteinander schlief –, aber bei Tageslicht wirkten seine Augen unter der riesigen Fläche kahler Kopfhaut viel zu klein und die Knollennase und die L. B. Johnson-Ohren viel zu groß; nur die vollen Lippen waren ganz okay; sie machten irgendwie auch das restliche Gesicht ganz passabel, wenn sie sich zu diesem lockeren Grinsen verzogen.

			Trotzdem konnte sie nicht umhin, ihn mit Rafael, ihrem Big-Sur-Zimmermann, zu vergleichen. Marschierte man an Rafes Arm in eine Kneipe, konnte man förmlich spüren, wie sich jede Frau in dem Laden vor Neid aufstellte wie die Zehen der bösen Hexe, wenn ihr die rubinroten Pantoffeln ausgezogen wurden. Und wenn Rafe arbeitete und seine Muskeln unter seinem schweißfleckigen T-Shirt spielten wie bei Brando in Endstation Sehnsucht und er den breiten Zimmermannsgürtel aus Wildleder schräg um seine schmalen Hüften geschlungen hatte …

			»Dorie!« Pender winkte sie zu sich und hielt mit der anderen Hand die Sprechmuschel des Handys zu. »Sagt dir der Name Luka was? Janos Luka, ein Psychotherapeut?«

			»Janos Luka? Klar, wer kennt den nicht?«

			»Ich und Abruzzi zum Beispiel.«

			»Er ist ein berühmter Gestalt-Therapeut – er hat mit Perls und Maslow und diesen ganzen Typen gearbeitet. Inzwischen muss er steinalt sein – aber er leitet immer noch das Lethe Institute unten in Big Sur. Warum?«

			»Anscheinend war er mal Simon Childs Therapeut.« Dann wieder ins Telefon: »Linda? Ja, Dorie kennt ihn.«

			»Moment, Moment! Ich habe nicht gesagt, ich …«

			Pender legte einen Zeigefinger an seine Lippen und zwinkerte Dorie zu. »Ja, er ist ein alter Freund von ihr. Sie sagt allerdings, er lebe sehr zurückgezogen – vielleicht sollten wir erst mal versuchen, uns mit ihm in Verbindung zu setzen … Natürlich, natürlich, das eigentliche Gespräch sollte unbedingt jemand vom Büro in Monterey führen … Sicher werde ich das … Okay, ich melde mich dann wieder.«

			»Was sollte das denn nun wieder?«, fragte Dorie.

			»Nur ein bisschen Bureau-kratische Trickserei. Wie lange fährt man dahin?«

			»Wie lange fährt man wohin?«

			»Nach Big Sur«, sagte Pender – und da war es wieder, dieses Grinsen, das sein ganzes Gesicht zum Leuchten brachte und alles Hässliche vertrieb.

			Vier

			Linda Abruzzi war nicht auf den Kopf gefallen – ihr war klar, dass Penders Zusage, das offizielle Gespräch mit Dr. Luka jemanden von der FBI-Niederlassung in Monterey führen zu lassen, wahrscheinlich Augenwischerei war. Aber wenn es hier in erster Linie darum ging, Childs zu fassen, dann war die Tatsache, eine FBI-Legende wie E. L. Pender für die Backgroundvernehmungen zur Verfügung zu haben etwa so, als stünde fürs Endspiel ein Baseballstar bereit: Man müsste schön blöd sein, ihn nicht aufzustellen. Als studierte Juristin war Linda außerdem mit dem Begriff plausible Vereinbarkeit bestens vertraut – und verhältnismäßig sicher, dass das auch Deputy Director Steven P. McDougal war.

			Abgesehen davon hatte sie Wichtigeres zu tun. Da sie in der Schachtel mit den ärztlichen Unterlagen – eigentlich waren es nur Arztrechnungen – Simons und Melissas Geburtsurkunden gefunden hatte, rief sie nach dem Gespräch mit Pender sofort Thom Davies an und bat ihn, ein kleines seiner Datenbank-Kunststücke für sie auszuführen.

			Wenige Minuten später, sie nahm gerade den letzten forensischen Befund aus Berkeley aus dem Faxfach (Frau mittleren Alters mit einer Titanschraube im linken Oberschenkelknochen – ein Schraubentyp, der erst seit 1992 verwendet wurde, hatte ihr der Gerichtsmediziner versichert), rief Davies zurück, um ihr zu sagen, dass Simon Childs’ lange vermisste Mutter nicht mehr vermisst wäre.

			»Gute Arbeit«, lobte ihn Linda.

			»Eine gescheiterte Existenz«, sagte der gebürtige Brite. »Laut ihren Sozialversicherungsunterlagen lebt sie schon über fünfzehn Jahre unter derselben Adresse in Atlantic City. Das heißt, wenn man bei vierhundertfünfzig Dollar im Monat von Leben sprechen will.«

			»Kimberly Rosen würde das sicher«, sagte Linda finster und schaute zu den Fotos vom Chicago Police Department auf, die sie an ihre Opfer-Anschlagtafel geheftet hatte. Das erste war ein kesses Halbbild Kims aus dem New Trier-Jahrbuch, Abschlussjahrgang 95; das zweite war ein Vollporträt aus der Gerichtsmedizin des Cook County, Abschlussjahrgang 99.

			»Hallo?«

			»Hallo, Miss Delamour?«

			»Nicht Delamor, sondern Delamoor, comme le français.«

			»Entschuldigung, Miss Dela-moor.«

			»Ach, nennen Sie mich einfach Rosie, wie alle anderen auch.«

			Blau, sagte sich Linda – vier Uhr nachmittags und schon blau. Betrunkene zu vernehmen war wie Angeln – man ließ sie ein bisschen labern, holte die Leine ein Stück ein, ließ sie labern, holte sie wieder ein Stück ein. »Rosie, ich rufe wegen Ihres Sohnes an.«

			»Hab keinen Sohn.« So, wie sie es sagte, war es allerdings weniger ein Leugnen als ein Verleugnen. »Hab es ihm zu erklären versucht, aber er wollte nicht hören.«

			»Was wollten Sie ihm erklären, Rosie?«

			»Warum.«

			»Weil ich mich mit ihm in Verbindung zu setzen versuche.«

			»Nein, nicht so warum – ich habe ihm erklärt, warum. Warum ich abgehauen bin.«

			Na großartig, dachte Linda: Das wird ja eine richtige Abbott-und-Costello-Nummer. »Wann war das, Rosie?«

			»Zu spät. Es war zu spät. Hab wahrscheinlich zu lang gewartet. Mit anrufen.«

			Linda versuchte es von neuem – vielleicht führte das die Wende herbei, auf die sie schon die ganze Zeit warteten. »Rosie, ich möchte wissen, wann Sie das letzte Mal mit Simon gesprochen haben.« Elementare Psycholinguistik: Wenn man mit Fragen nicht weiterkam, führten ›Ich‹-Statements häufig zu Antworten.

			»Keine Ahnung … dieses Jahr, letztes Jahr – halt, nein, jetzt fällt’s mir ein. Im Februar – am vierten Februar. An Missys Geburtstag. Er wollte mich nicht mit ihr … meinte, es würde sie nur … wollte mich nicht lassen …«

			Jedenfalls nicht vor kurzem, dachte Linda, als Rosie am anderen Ende der Leitung zu schluchzen begann – von wegen Wende. »Am vierten Februar dieses Jahres?«

			Ein lang gezogenes, betrunkenes Heulen, das unter anderen Umständen fast etwas Farcenhaftes gehabt hätte, gefolgt von einem ausgiebigen Schweigen, das vom Klimpern von Eiswürfeln in einem dünnwandigen Glas unterbrochen wurde. »Rosie?«

			»Mit wem spreche ich?«

			»Linda Abruzzi.« Linda hielt es für besser, sich vorerst noch nicht als FBI-Agentin zu erkennen zu geben – sie wollte keine mütterlichen Beschützerinstinkte in ihr wecken. »Ich versuche, Simon zu erreichen – es ist sehr wichtig.«

			»Wieso? Hat er Sie geschwängert oder was?«

			»Nein, ich …«

			»Hören Sie, Schätzchen, ich habe meine Kinder seit 1951 nicht mehr gesehen. Das ist, äh – das ist fast … das ist eine verdammt lange Zeit. Er weiß nicht, wo ich bin, und wenn er nicht zu Hause ist, weiß ich nicht, wo er ist. Wenn Sie also nicht irgendeinen perversen Kick davon kriegen, alte Frauen zum Flennen zu bringen, dann lassen Sie mich wieder zu meiner Glotze zurückkehren, und Sie machen ebenfalls mit dem weiter, was Sie gerade getan haben.«

			»Rosie, da ist etwas, das Sie …«

			Klick. Linda drückte die Wahlwiederholung, aber der Hörer war nicht aufgelegt worden. Scheiße, dachte sie, schob das Telefon beiseite und griff wieder nach dem Fax der Gerichtsmedizin in Berkeley. Soll jemand anders Rosie erzählen, dass ihre Tochter tot und ihr Sohn ein Ungeheuer ist – es gibt doch bestimmt Leute, die dafür bezahlt werden.

			Fünf

			Bis kurz nach halb acht der letzte Angestellte das Reptilarium verließ, versteckte Simon sich in einer Besenkammer. Als er danach mit seiner kleinen Taschenlampe wieder herauskam (Nelsons Volvo war bestens mit Taschenlampen und Warnblinkanlagen sowie einem Erste-Hilfe-Koffer ausgestattet), war es im Schlangensaal bis auf den schwachen roten Schein der Notlichter über den Türen stockdunkel.

			Die Schlangen befanden sich in Glaskästen, die in der Mitte des Raumes einen Kreis bildeten und von einer mit Teppichboden ausgelegten leicht abschüssigen Rampe für die Besucher umgeben waren. Dieser Rampe folgte Simon bis zu einer Tür mit der Aufschrift Für Unbefugte Zutritt verboten, die, wie er am Nachmittag herausgefunden hatte, zu einem Raum in der Mitte des Rondells aus Glaskästen führte. Sie war zwar abgeschlossen, aber um das Schloss zu sprengen genügte ein kräftiger Tritt, und schon befand sich Simon in einem Arbeitsraum, umgeben von Glaskästen, die ein Who’s who der giftigsten Schlangen der Welt enthielten.

			Der Lichtkegel der Taschenlampe flitzte über die Wände. Hier eine Schwarze Mamba (die in Wirklichkeit grau war), dort eine Speiviper, eine Kobra, ein zweieinhalb Meter langer Python, eine Florida-Wassermokassinschlange, eine Texas-Klapperschlange. Er war jedoch nicht wegen einer von ihnen hier. Die Mambas waren zu flink, die Klapperschlangen zu laut, die Kobras, Wassermokassins und Vipern zu giftig und die Würgeschlangen überhaupt nicht giftig.

			Nein, Simon war wegen einer einfachen Harlekin-Korallennatter hier, micrurus fulvius fulvius, eine rot, gelb und schwarz gestreifte Vertreterin der Familie Elapidae, die mit ihrem kleinen Maul, den kurzen Giftzähnen und dem verzögert wirkenden, nicht hundertprozentig tödlichen neurotoxischen Gift ideal für seine Zwecke war. Und was noch besser schien, aus erzieherischen Gründen waren die drei Korallennattern mit Vertretern verschiedener mimischer Spezies untergebracht – ähnlich aussehende, aber nicht giftige Rote Königsnattern, Scharlachnattern und Scharlach-Königsnattern. Dem Personal des Reptilariums würde das Fehlen nur einer Korallennatter und einer Königsnatter in diesem Gewirr sicher nicht auffallen.

			Simon griff sich einen Lederhandschuh und einen Schlangenhaken, bei dem es sich im Prinzip um einen Golfschläger mit einem Haken statt eines Schlägerkopfs handelte, und zog einen Plastikmülleimer an den Käfig heran. Vorsichtig öffnete er die Klappe auf der Rückseite. Die Taschenlampe im Mund, den Mülleimerdeckel in der ungeschützten Hand, den Schlangenhaken in der mit dem Handschuh, streckte er den Haken vorsichtig in den Käfig und schob ihn unter den Hals einer der Korallennattern, die sich praktischerweise sofort um den Schaft schlang.

			Das war der gefährlichste Teil der Operation – in den paar Sekunden, in denen er die Schlange am Stock aus dem Käfig hob, waren nur fünfzig Zentimeter Schaft zwischen seiner Hand und dem um den Haken geschlungenen tödlichen Reptil, das nichts daran hätte hindern können, sich den Schaft hinauf und am Schutzhandschuh vorbeizuschlängeln und seine kurzen Giftzähne in Simons Oberarm zu graben. Aber die Korallennatter war mit diesem Manöver vertraut – träge löste sie sich vom Haken und plumpste in den Mülleimer. Simon legte rasch den Deckel darauf – fait accompli.

			Halb accompli jedenfalls. Die Königsnatter, die der Klappe am nächsten war, zeigte sich ähnlich kooperativ; beim zweiten Transfer hätte es nur gefährlich werden können, wenn die Korallennatter zu entkommen versucht hätte, als Simon den Deckel anhob, um die Königsnatter hineinzuwerfen. Aber zum Glück schlief die Korallennatter, die erst vor kurzem gefüttert worden war, bereits wieder tief und fest. Sie hatte sich auf dem Boden des Mülleimers friedlich zusammengerollt und träumte zweifellos von fetten Ratten und saftigen, trägen Mäusen.

			Sechs

			»Wir hätten vorher anrufen sollen«, sagte Dorie immer wieder. Sie saß am Steuer von Penders gemietetem Toyota – der kurvenreiche, zweispurig an der Steilküste entlangführende Abschnitt des Highway One zwischen Carmel und Big Sur war nichts für einen Einarmigen.

			»Sie hätten vorher anrufen sollen«, begrüßte sie das Neo-Hippiemädchen am Eingang des Lethe Institute Retreat Center und Hot Springs.

			Hinter ihr ein großer, leerer, kathedralenähnlicher Raum – Deckengewölbe, Redwoodbalken und hinter dem riesigen, rosa getönten Panoramafenster, das die ganze Westwand einnahm, nichts als Meer und Himmel. In der Luft hing Räucherstäbchenduft. New-Age-Musik füllte den Raum, in dem ein halbes Dutzend Gestalten in weißen Meditationsanzügen entweder Yogaübungen machten oder für einen Zirkusauftritt als Gummimenschen trainierten.

			»Das habe ich bereits gehört.« Doch Pender, der eins seiner neuen Hulahemden und seinen tollen neuen breitkrempigen weißen Panamahut trug, hatte im Lauf der Jahre gelernt, dass es für jemanden, mit dem er sprechen wollte, schwieriger war, ihn von der Tür zu weisen, als ihm am Telefon ein Gespräch zu verweigern. Nachdem er den Toyota am Rand eines, wie es schien, senkrechten Kliffs abgestellt hatte und einen gepflasterten Pfad hinuntergestiegen war, so steil, dass sogar einem Grand Canyon-Esel zweierlei geworden wäre, war er nicht bereit, sich von irgendeinem Pupsmädchen mal eben so abwimmeln zu lassen. »Warum eigentlich?«

			»Weil Dr. Luka ohne Termin niemand empfängt«, sagte die junge Frau.

			»Verstehe. Und wie heißen Sie?«

			»Ich bin Lakshmi.«

			»Lakshmi, ich hätte gern, dass Sie etwas für mich tun.« Linda Abruzzi war nicht die Einzige, die etwas über Psycholinguistik wusste. »Ich hätte gern, dass Sie Dr. Luka sagen, Special Agent E. L. Pender vom Federal Bureau of Investigation möchte kurz über einen seiner ehemaligen Patienten mit ihm sprechen, einen gewissen Simon Childs. Wir warten so lange hier«, fügte er hinzu – man musste nur die Initiative ergreifen.

			»Ein Wahnsinnsblick«, flüsterte Pender angesichts des Panoramafensters Dorie zu, als Lakshmi den Raum durch eine Seitentür verließ.

			»Auf jeden Fall spektakulär«, erwiderte sie. »Aber malen könnte man ihn nur mit einer Tapezierrolle.«

			Lakshmi kam zurück, winkte ihnen von der Seitentür und führte sie einen weiteren beängstigend steilen Weg zu den berühmten Lethebädern hinunter, einer Reihe natürlicher Hot Tubs, die von einer Mineralquelle im Lauf der Äonen in die Felswand gegraben worden waren und von einem gewaltigen Granitüberhang überdacht wurden, der den Bädern die Atmosphäre und das Echo einer Höhle oder Grotte verlieh. Ganz allein, in der heißesten und tiefsten Wanne, derjenigen, die der Öffnung der Quelle am nächsten lag, saß der behaarteste alte Mann, den Dorie jemals nackt gesehen hatte oder sehen wollte – schulterlanges weißes Haar, wallender Nikolausbart, und der dichte weiße Pelz auf Brust und Armen hätte einen Yeti zur Haarschere greifen lassen.

			»Kommen Sie rein, das Wasser ist herrlich.« Sein Akzent war eine seltsame Mischung aus hip und kultiviert, aus Berkeley und Budapest.

			Pender deutete schulterzuckend auf seinen Gips und setzte sich auf eine lehnenlose Marmorbank, mit Blick auf die Wanne und dem Rücken zum Meer. Unter sich konnte er das Donnern der Brandung hören; silbrige Reflexionen des Lichts, das von der dampfenden Oberfläche des Bads zurückgeworfen wurde, tanzten wie Hunderte manischer Elfen über die glänzenden Granitwände des Kliffs.

			»Und Sie, meine Teuerste?«

			Dorie schauderte, als sie sich neben Pender setzte. »Kann gut sein, dass ich nie mehr ein Bad nehmen werde.«

			»Ablutophobie?«

			»Simon Childs-Phobie.«

			»Oh?«

			Dorie sah Pender an, der nickte. Um sich Lukas Kooperation zu versichern, vermutete er, war Dories Geschichte sicher ein beredteres Argument als alles, was er vorbringen könnte. Während sie sprach, überzog der westliche Himmel die feuchten Wände der Höhle nach und nach mit einem rosafarbenen Glanz. Nachdem sie geendet hatte, wandte sich Luka an Pender und bat ihn, sie einen Augenblick allein zu lassen. Pender stieg den gepflasterten Pfad ein Stück nach oben und betrachtete die doppelt so breite wie hohe Sonne, die über dem gekrümmten Horizont schwebte – etwas so Weites wie diesen Horizont hatte er noch nie gesehen.

			Nach einer Weile kam Dorie um die Biegung des Pfades. »Jetzt will er mit dir reden.«

			»Was hat er zu dir gesagt?«

			»Er wollte sich nur vergewissern, dass ich einen guten Therapeuten habe. Meinte, er könnte mir ein paar nennen, wenn ich wollte.«

			Sie sagte Pender, sie werde oben beim Haus auf ihn warten. Pender kehrte nach unten zurück. Das Licht im Bad war inzwischen ein leuchtendes Gelb-Rosa – es war, als befände man sich im Innern einer Tiffanylampe.

			»Sagen Sie, Agent Pender«, begann Dr. Luka, »ist es beim FBI inzwischen üblich, Verbrechensopfer zu Vernehmungen mitzuschleppen?«

			»Nein, ich …«

			»Ihre Beziehung zu Miss Bell ist demnach eher persönlicher Natur, nehme ich mal an.«

			»Ja, wir …«

			»In diesem Fall möchte ich Ihnen als Therapeut einen kleinen Rat geben, kostenlos: Entweder hat Miss Bell eine der stabilsten Psychen der westlichen Hemisphäre – wogegen allerdings ihre massiven Phobien sprechen –, oder sie steuert auf eine psychologische Explosion von hindenburgschen Dimensionen zu.«

			»Aber besteht denn nicht die Möglichkeit, dass es sie aufbaut, wenn sie mithelfen kann, Childs hinter Gitter zu bringen?«

			»Das kann durchaus sein – aber wenn sie meine Patientin und ich dreißig Jahre jünger wäre, würde ich Sie das Kliff da runterwerfen. Aber jetzt, womit, glauben Sie, könnte ich Ihnen helfen, Agent Pender?«

			»Erzählen Sie mir alles, was Ihnen zu Simon Childs einfällt – je mehr wir über ihn wissen, umso eher werden wir in der Lage sein, ihn zu fassen, bevor jemand anderer durchmachen muss, was Dorie durchgemacht hat. Und Schlimmeres.«

			»Oh, ich bin wohl schon total passe. Helfen Sie mir doch auf die Sprünge – wann genau wurde eigentlich die ärztliche Schweigepflicht aufgehoben?«

			»Jetzt sparen Sie sich diesen Quatsch, Doc – Sie wissen sehr gut, dass ein Arzt seine Schweigepflicht nicht nur brechen darf, sondern sogar muss, wenn Menschenleben auf dem Spiel stehen. Vor Gericht können Sie ohne eine Genehmigung Childs’ nicht aussagen, aber genauso wenig dürfen Sie Informationen für sich behalten, die uns helfen könnten, ihn zu fassen.«

			»Das liegt bereits fünfunddreißig Jahre zurück, Agent Pender, und mein Gedächtnis ist nicht mehr, was es mal war.«

			»Meines auch nicht«, sagte Pender. »Ich kann mich nicht mehr erinnern, was mir heute Morgen zum Frühstück vorgesetzt wurde. Aber ich kann Ihnen Kapitel und Vers jedes Falles nennen, den ich mal bearbeitet habe, und ich würde jede Wette eingehen, Sie auch.«

			Luka ließ sich in die Wanne sinken, bis ihm das dampfende Wasser bis ans Kinn reichte und sein langes weißes Haar sich um seinen Kopf auffächerte. »Eines steht jedenfalls fest: Simon Childs’ Mutter und sein Großvater hätten es schwerlich geschickter anstellen können, einen kontraphobischen Phobiker aus Simon Childs zu machen. Fast könnte man meinen, sie wären dabei strikt nach Lehrbuch vorgegangen. So, wie Simon die Sache darstellt – oder sie zumindest 1963 mir gegenüber dargestellt hat – an das Jahr kann ich mich deshalb so genau erinnern, weil es um die Zeit war, als John F. Kennedy ermordet wurde –, litt er bereits an massiven multiplen Angststörungen, als er und seine Schwester von ihrer Mutter im wahrsten Sinn des Wortes an der Türschwelle ihres Großvaters väterlicherseits ausgesetzt wurden, nachdem ihr Vater ums Leben gekommen war – wenn ich mich richtig erinnere, ertrank er, nachdem er mit seinem Auto im Suff in die Bay gestürzt war.

			Verständlicherweise hatte der kleine Simon natürlich ganz besonders Angst davor, zu ertrinken. Deshalb heilte sein Großvater ihn ohne Weiteres von dieser Schwäche, indem er ihn schlug, seinen Kopf unter Wasser hielt und ihn dann abwechselnd schlug und untertauchte, bis Simon seine Angst zu beherrschen gelernt hatte. Als Nächstes kam die Angst vor der Dunkelheit, von der ihn der Großvater heilte, indem er ihn schlug, dann in den Keller sperrte und dann wieder schlug. Nach der Nyktophobie kam jedoch die Kynophobie, die Angst vor Hunden – speziell vor den zwei extrem scharfen Dobermännern seines Großvaters, soweit ich mich erinnere. Sie heilte der Großvater, indem er ihn zwang, im Zwinger zu schlafen – und ihn natürlich schlug.

			Die sich in der Folge einstellenden Phobien, darunter die Angst vor Höhe, Spinnen und Spiegeln, wurden nach ähnlichen homöopathischen Prinzipien geheilt, bis sich Simon, wie er mir erzählte, bei Eintritt der Pubertät vor nichts mehr fürchtete. In gleicher Weise verleugnete er seine Gefühle für seine Schwester, die sein Großvater offensichtlich über alles liebte – oder zumindest bis zum Gehtnichtmehr verhätschelte. Aber Simon hatte seine Geschwisterrivalität so verinnerlicht, dass er, in gewisser Weise, seine Schwester verinnerlicht hatte. Das ist ein Syndrom, das man häufig bei eineiigen Zwillingen beobachten kann – es erübrigt sich, darauf hinzuweisen, dass das ganz und gar nicht gesund ist.«

			»War das der Grund, weshalb er sich in Therapie begab?«

			»Nein – anscheinend wurden er und ein Nachbarjunge vom Großvater sozusagen in flagranti erwischt. Laut Aussagen Simons hatten sich die zwei Jungen zu einem, wie sie es nannten, Horror Klub zusammengeschlossen, der offenkundig ganz auf die »Gestalt« von Simons Polyphobie und seine kompensatorische Gegenphobie zugeschnitten war. Die Jungen sahen sich im Fernsehen Horrorfilme an und masturbierten dann gemeinsam. Unter all den Gründen, derentwegen Simon Childs sich in Therapie begab, war dieses pubertäre Experimentieren mit der Homosexualität so ziemlich der unwichtigste. Außer natürlich für den Großvater, der ein paar Wochen, nachdem Simon die Therapie begonnen hatte, Selbstmord beging – danach habe ich den jungen Childs nie mehr gesehen.«

			»Können Sie sich vielleicht noch an den Namen des anderen Jungen erinnern? Dem aus dem Horror Klub?«

			»Leider nein – warum?«

			»Vermutlich ist Childs irgendwo in der Bay Area untergetaucht. Wir wollen allen Möglichkeiten nachgehen.«

			»Alles, was ich noch weiß, ist, dass die Eltern dieses Jungen im Herbst 1963 direkt neben der Childs-Villa wohnten und … Halt, warten Sie – jetzt fällt es mir wieder ein. Simon nannte ihn – es gibt eine gängige Bezeichnung für einen ängstlichen Menschen … Nervous … na? Nervous Norman?«

			»Nervous Nellie.«

			»Ja, genau – Nervous Nellie. Die Kurzform von Nelson, wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt.«

			»Den Nachnamen wissen Sie nicht zufällig auch noch?«

			Der alte Psychiater seufzte. »Jetzt weiß ich, wie Jesus zumute war. Je mehr Wunder man vollbringt, desto mehr wollen die Leute von einem sehen.«

			Sieben

			Es war der erste Dienstagabend seit fast einem Monat, an dem Jim und Gloria Gee ihr Haus und, was nicht weniger wichtig war, ihren Computer wieder ganz für sich allein hatten.

			Natürlich war es ein Fehler gewesen, ihrer alten Zimmergenossin aus dem College anzubieten, bei ihnen zu wohnen – Gloria gab es ohne Umschweife zu. (Gloria und Linda hatten sich zu Beginn ihres Jurastudiums in Stony Brook ein Zimmer geteilt, bevor sie an zwei verschiedene Universitäten gegangen waren, Linda nach Fordham, Gloria nach Georgetown.) Aber bis sie gemerkt hatten, wie wichtig ihnen die Sitzungen des Swingin’ Tuesdays Klub geworden waren, hatte sich Linda bereits in ihrem freien Zimmer eingenistet. Obwohl sich die Gees als emanzipiertes Paar betrachteten – nach chinesisch-amerikanischen Maßstäben sogar richtig progressiv –, fühlte sich keiner von beiden emanzipiert genug, um an einer Cyber-Orgie teilzunehmen, wenn Linda nur ein Zimmer weiter logierte.

			Deshalb konnten sie es an diesem Abend kaum erwarten, das Versäumte nachzuholen. Gloria, Justiziarin eines Konsortiums taiwanesischer Exporteure, war um zehn bereits frisch geduscht, blitzblank gerubbelt, eingecremt und enthaart, als Jim, der schon ziemlich weit oben auf der Soziusschiene einer renommierten Washingtoner Anwaltskanzlei vorgerückt war, mit den Ecstasy-Pillen ankam, die er sich von einem der Typen in der Poststelle besorgt hatte. Während sie warteten, dass die Wirkung einsetzte, bürstete Gloria ihr glänzendes, bis zum Hintern reichendes schwarzes Haar, das ihr ganzer Stolz war; Jim, nur noch in einem roten Slip, baute die Webcam auf und loggte sich in die STC-Website ein.

			Die Session war bereits in vollem Gang. Fünf der sechs Segmente des Bildschirms zeigten Foto-Icons der fünf eingeloggten Paare (einschließlich eines vielversprechenden neu hinzugekommenen Pärchens, das den Nickname Hot und Hotter hatte). Als in der oberen linken Ecke des Bildschirms das Foto-Icon der Gees erschien, füllte sich die untere Bildschirmhälfte mit Begrüßungsgeplauder.

			Hi, unsere Freunde aus dem geheimnisvollen Fernen Osten, tippte Plumpie von Piers und Plumpie, dem engagierten, schon über die fünfzig gehenden Paar, das die Seite verwaltete – und engagiert mussten sie wirklich sein: In Amsterdam war es drei Uhr morgens. Wir haben euch schon vermisst.

			Ihr habt uns auch gefehlt, tippte Gloria, alias Dragon Girl – aus irgendeinem Grund waren es anscheinend immer die Frauen, die das Tippen übernahmen.

			Wie rührend, tippte die weibliche Hälfte des Paares, das sich Wolfman und Wolfwoman nannte. Dann fangen wir mal an mit den Spielen.

			Wie viele andere Cybersexuelle waren auch die Gees ein Paar, das sich grob gesprochen aus einem männlichen Voyeur und einer weiblichen Exhibitionistin zusammensetzte. Gloria wurde durch die Anwesenheit der Kamera angetörnt und hatte beim Sex oft die Augen geschlossen, während Jim in der Regel immer ein Auge auf den Bildschirm gerichtet hielt, selbst wenn er einen Orgasmus hatte. Gloria störte das nicht – es machte sie erst richtig heiß, wenn sie daran dachte, dass andere Männer Jim mit derselben Geilheit zusahen, die Jim verspürte, wenn er ihnen beim Vögeln ihrer Frauen zuschaute.

			An diesem Abend lohnte es sich für sie beide. Abgesehen davon, dass sich in der dreiwöchigen Pause einiger Druck bei ihnen aufgestaut hatte, waren die zwei Neuen, Hot und Hotter, in der Tat verdammt heiß – verschiedenrassig, er gut bestückt, sie gut gebaut. Die zwei Paare fanden sofort einen Draht zueinander; jedes hatte den Video Stream des anderen zur Ansicht ausgewählt – es war fast wie ein privater Vierer, vor allem unter dem Einfluss von Ecstasy.

			Gegen ein Uhr morgens, gerade als sich zwei Paare, vermutlich von der Westküste, einloggten, um die durch die Europäer und Ostküstler freigemachten Plätze zu füllen, hielt Jim mitten in einer Stoßbewegung inne.

			»Nein«, entfuhr es Gloria, die dachte, er würde frühzeitig ejakulieren – oder zumindest für sie frühzeitig. »Noch nicht, ich bin noch nicht soweit.«

			»Hast du das gehört?«, zischte er ihr ins Ohr, während er abrupt in ihr schrumpfte.

			»Was?«

			»Ich glaube, jemand bricht bei uns ein. Ruf sofort die Polizei an, ich hole die Pistole.« Er wälzte sich von ihr, sprang auf, schlüpfte in seinen roten Slip, rückte selbstherrlich sein Gemächt zurecht, schoss dann aus dem Wohnzimmer und nahm eine lächerliche Hockstellung ein.

			Einen Augenblick später kam er mit erhobenen Händen und einem Slip, so platt wie bei einer Kenpuppe, zurück; hinter ihm hatte sich ein großer kahlköpfiger Weißer mit einem langläufigen Revolver außer Sichtweite der Kamera in der Tür postiert.

			»Ausmachen«, sagte der Fremde ruhig.

			Zunächst war Gloria zu konfus, um zu reagieren; sie war auf Ecstasy, von der plötzlichen Wende der Ereignisse verwirrt, und in ihren Blutbahnen zirkulierten Dutzende, vielleicht sogar Hunderte widersprüchlicher Hormone und Neurotransmitter. Auf dem Bildschirm lachten Hot und Hotter. Da ist wohl unerwartet jemand reingeplatzt, tippte Hotter mit einem Finger. Gloria stand auf, nestelte an ihrem durchsichtigen Negligé herum und sah sich auf dem Computermonitor in verlegen-züchtig gebeugter Haltung, mit einer Hand ihre Brüste, mit der anderen ihren Unterleib bedeckend, zum Schreibtisch gehen. Es war desorientierend, sich schräg über den Bildschirm wandern zu sehen, während sie in Wirklichkeit geradeaus darauf zuging, aber sie konnte den Blick nicht vom Monitor losreißen oder sich dazu bringen, den Computer auszumachen, sobald sie ihn erreicht hatte – es war, als wollte sie sehen, wie die Sendung weiterging.

			»Ausschalten, habe ich gesagt!«

			Gloria war immer noch wie versteinert. Jim stolperte in das Bild auf dem Monitor; einen Augenblick später erschien er in Fleisch und Blut am Rand ihres Blickfelds; er kroch auf allen vieren auf den Verteilerstecker zu. Es gab ein knisterndes Ploppen; der Bildschirm leuchtete weiß auf, wurde dann schwarz; widerstrebend wandte sich Gloria davon ab.

			»Wenn Sie Geld wollen …«, begann Jim – nachdem er den Computer ausgesteckt hatte, war er unter dem Schreibtisch hervorgekrochen und ging nun, Gloria mit seinem Körper abschirmend, auf den Mann zu, der einen langen Schritt machte, ihn am Arm packte, herumwirbelte und ihm mit dem Revolverlauf einen Schlag auf den Kopf versetzte.

			»Tut mir leid, Skairdykat«, sagte der Einbrecher und stieg über Jims zuckenden Körper. »Aber du hättest nicht behaupten sollen, dass du allein lebst.«

			Acht

			Von mexikanischem Speed und gespannter Erwartung aufgeputscht, war Simon von Allenwood direkt nach Georgetown gefahren; er hatte nur einen kurzen Zwischenstopp eingelegt, um zu tanken und einen Stadtplan für den District of Columbia sowie eine billige Leinwandreisetasche zu kaufen, in die er die Schlangen packte. Nachdem er den Volvo unten in der M Street abgestellt hatte, war er zu Fuß zum Conroy Circle gegangen und hatte sich Zutritt zum Haus verschafft, indem er einfach mit dem ledernen Schlangenschutzhandschuh eine Glasscheibe der Hintertür einschlug.

			Sobald Simon auch die Frau außer Gefecht gesetzt hatte – er ging davon aus, dass sie Skairdykat war –, sah er sich mit gemischten Gefühlen im Haus um.

			Einerseits war das Haus schrecklich eingerichtet. Moderne skandinavische Möbel in einem neo-georgianischen Brownstone-Haus: also wirklich! Andererseits war Simon heilfroh, keine Kinderbetten mit kleinen Chinesenzwergen darin vorzufinden. In den gut dreißig Jahren, die er das Spiel inzwischen spielte, war es für Simon immer Ehrensache gewesen, keinem Kind etwas zuleide zu tun oder ihm auch nur Angst einzujagen. So verlockend es auch sein mochte, von dieser Frucht zu kosten, hatte sich Simon diesbezüglich strengste Zurückhaltung auferlegt. Eines hatten alle seine Opfer gemeinsam: Sie waren alle kinderlos. Nachdem er selbst beide Eltern verloren hatte, brachte er es einfach nicht über sich, einem Kind so etwas anzutun.

			Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, wand sich Skairdykat auf der Chrom-und-Leder-Couch, verdrehte die Augen und gab diese mmpff, mmpff-Laute von sich, die bedeuteten, dass sie jetzt so weit war, dass er ihr den Knebel herausnehmen konnte.

			»Bist du auch ganz sicher?« Er streichelte ihre Stirn, strich ihr wundervolles pechschwarzes Haar zurück.

			Ein eifriges Nicken.

			»Wenn ich ihn dir nämlich rausnehme und du wieder zu schreien versuchst, wirst du das bitter bereuen.«

			Sie nickte, dass sie verstanden hatte. Er ging hinter die Couch und löste den Knebel – einen Bademantelgürtel aus Frotteestoff. Sie spuckte den Gürtel aus, drehte sich nach ihm um und ließ ihn keinen Moment aus den Augen, als er nach vorn kam und sich neben sie setzte. »Also, gibt es etwas, was du mir erzählen wolltest, Skairdykat?«

			»Warum nennen Sie mich immer so?«

			»Skairdykat? Den Namen hast du dir ausgesucht, nicht ich.«

			»Ich …? Wirklich, ich – ich habe keine Ahnung, was Sie eigentlich meinen. Glauben Sie mir, hier muss es sich um eine Verwechslung handeln.«

			Er hielt ihr Gesicht behutsam am Kinn, bog ihren Kopf zu sich nach oben, schaute ihr in die Augen. Sie war seine erste Asiatin – die leichte Krümmung des oberen Lids hatte etwas besonders Anziehendes, etwas fast Kindliches. Das waren keineswegs Schlitze, diese braunen Augen, sondern wundervolle Ellipsen, wie die Missys. Und nachdem der Schock und der Ärger verflogen waren, konnte er endlich die Angst in ihnen sehen. »Du sagst tatsächlich die Wahrheit, hm?«

			»Natürlich.«

			»Ich glaube dir, aber trotzdem möchte ich einen kleinen Test, ein kleines Experiment durchführen – um sicherzugehen.« Simon knebelte sie wieder. »Ich bin gleich wieder zurück.«

			Er stieg über den Körper des Mannes und schlenderte den Flur hinunter zum Hintereingang. Dort wischte er den glitzernden Glasstaub vom Lederhandschuh, öffnete den Reißverschluss der Leinwandtasche und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Die Schlangen schliefen wieder. Simon wiederholte in Gedanken die Gedächtnishilfen zur Unterscheidung zwischen der giftigen Harlekin-Korallennatter und ihren verschiedenen Doubles (wenn Gelb trifft auf Rot, bist du schnell tot; schwarze Nase, Vorsicht, Herr Hase), während er in die Tasche langte und die Königsnatter (das war die mit der roten Nase und den schwarzen Streifen zwischen den gelben und roten) hinter dem Kopf packte.

			Als Simon mit der Königsnatter ins Wohnzimmer zurückkehrte, wusste er nach wenigen Sekunden, dass Skairdykat, oder genauer, Gloria, die Wahrheit gesagt hatte. Sie erschrak zwar halb zu Tode – wer wäre das nicht? –, aber sie war keine Ophidiophobikerin. Er konnte nicht einmal eine Synkope auslösen oder etwas, was auch nur annähernd einer Panikattacke glich, als er mit dem Kopf der Königsnatter direkt auf ihre Augen zustieß; obwohl die verängstigte Schlange durchaus das Ihre dazu beitrug, indem sie ihre harmlosen Zähne zeigte und ihre schmale gespaltene Zunge herausstreckte, um Gloria zu orten.

			Er verließ das Wohnzimmer und verstaute die Königsnatter wieder in der Reisetasche; die Harlekin hob desinteressiert kaum den Kopf. Auf Zehenspitzen schlich Simon zurück und spähte ins Wohnzimmer. Gloria schaute auf den Mann am Boden. Als sie Simon sah, blickte sie rasch weg, aber es war zu spät. Simon war ihrem Blick gefolgt, sah die verschmierte Blutspur auf dem Teppich und merkte, dass der Mann seine Bewusstlosigkeit nur spielte: Es war ihm gelungen, ein Stück näher zum Schreibtisch, zum Telefon zu kriechen. Simon war unbesorgt – er hatte noch ein weites Stück vor sich. Und bei Bewusstsein war der arme Teufel vielleicht sogar nützlicher für ihn.

			»Ist es er?«, fragte er Gloria, als er sich neben sie setzte und ihren Knebel wieder lockerte. »Hat er Angst vor Schlangen?«

			»Nicht, dass ich wüsste.«

			Er wusste, sie sagte die Wahrheit. Das taten die meisten, sobald sie ihren Ärger überwunden hatten und merkten, dass Simon nicht nur der Mann war, der sie umbringen würde, sondern auch derjenige, der sie verschonen konnte. Er mochte diese Phase des Spiels.

			»Dann denk mal scharf nach, Gloria. So scharf, als hinge dein Leben davon ab. Gibt es sonst noch jemand, der letzte Woche Zugang zu deinem Computer hatte?«

			Sie brauchte nichts zu sagen – er sah die Antwort in ihren Augen. »Wer war es, Gloria?«, fragte er sanft.

			»Linda.«

			»Linda wer?«

			»Linda Abruzzi.«

			»Und wer ist Linda Abruzzi?«

			»Eine FBI-Agentin.«

			Ein Köder also – Skairdykat war nur ein Köder, wurde Simon erschrocken bewusst. Das hieß, das Ganze war eine Falle. Würde sie über ihm zuschnappen? »Du bist aber keine, oder?«

			»Ob ich was nicht bin?«

			»FBI-Agentin.«

			»Nein! Nein, ich schwöre es. Ich schwöre es bei Gott. Wir haben uns auf dem College ein Zimmer geteilt. Sie hat bei uns gewohnt, bis sie was Eigenes gefunden hat. Ich hab ihr doch gesagt – verdammt noch mal, diese blöde Kuh, ich hab ihr gesagt, sie soll …«

			Simon versetzte ihr seitlich am Kopf einen leichten Schlag. »Achte gefälligst auf deine Wortwahl.«

			»Entschuldigung.«

			»Schon gut.« Er fühlte sich nie großzügiger, als wenn er alles unter Kontrolle hatte. »Erzähl weiter.«

			»Ich hab ihr neulich gesagt, sie soll unseren Computer nicht benutzen. Sie ist letzten Donnerstag ausgezogen. Das ist alles.«

			»Sie hat doch sicher ihre neue Adresse hinterlassen, deine alte Zimmergenossin?«

			Gloria zögerte nicht. »Am Monitor klebt eine gelbe Haftnotiz.«

			Auf dem Weg durch das Wohnzimmer blieb Simon kurz stehen, um nach dem überflüssigen Mr. Gee zu sehen; er schien langsam zu sich zu kommen. Darf nicht vergessen, den Burschen zu fesseln, dachte Simon, als er die Adresse auf der Haftnotiz las: Er kam nur bis c/o E. L. Pender.

			»Das darf doch nicht wahr sein.« Er war so baff, dass der gelbe Zettel seinen Fingern entglitt und zu Boden flatterte.

			Nicht, dass Simon ihn noch brauchte – er hatte Penders Adresse bereits auf Zaps Ausdruck, zusammen mit der Wegbeschreibung, die Pender dem nützlichen Mr. Bellcock so vorausschauend gegeben hatte.

			Neun

			Na schön, dann war Gloria also nicht Skairdykat – Simon hatte sich noch nie ausschließlich auf Phobiker beschränkt. Aber so sehr er sich auch anstrengte, schien es ihm nicht zu gelingen, das Spiel richtig in Gang zu bringen – irgendetwas stimmte nicht, irgendetwas fehlte. Dann entdeckte er bei der Schachtel mit dem Sexspielzeug und den Gleitmitteln auf dem Boden neben der Couch das Pillenfläschchen. Das Etikett des Fläschchens war entfernt worden – schon das ließ einen alten Giftler wie ihn aufmerken und auf den Verschluss war ein X gemalt; es enthielt selbst gemachte Tabletten. Simon kannte die Abkürzung.

			»X für Ecstasy«, sagte er laut. »Gloria, Gloria, du alte Raverin du. Und da bietest du deinem Gast keine an.«

			»Bitte – Sie gehören Ihnen.«

			»Wie Sie, Mrs. Gee – wie Sie.«

			Wieder einmal bestätigte sich, dass das Spiel ohne einen richtigen Phobiker nicht wirklich gut werden konnte. Aber Simon, der zur Überbrückung der Zeit, bis die Wirkung des Ecstasy einsetzte, eine weitere Ladung Speed eingeworfen hatte, machte es nichts aus zu improvisieren. Weil es ihm nicht gelang, Gloria eine befriedigende Reaktion zu entlocken, indem er sie direkt bedrohte, versuchte er über ihren Mann an sie ranzukommen und benutzte ihn als eine Art Generalprobe für das bevorstehende Spiel mit Pender.

			Aber gerade zu dem Zeitpunkt, als sich die Ränder von Simons Gesichtsfeld unter der Wirkung von Ecstasy violett zu verfärben begannen, wandte sich Gloria entsetzt – oder vielleicht sogar angewidert – ab. Das verschaffte Simon den Hinweis, den er brauchte. Eigentlich hätte es mir schon ihr Haar verraten sollen, dachte er. Die viele Zeit und Mühe, die sie auf seine Pflege verwenden musste. Eine erwachsene Frau mit Haaren bis zum Arsch muss eitel sein. Und die Kehrseite der Eitelkeit ist …? Angst vor Entstellung! Aber natürlich.

			Er beschloss, es langsam anzugehen – keine Wayne-Summers-Schocktherapie. Um sie von der Sauerei wegzuschaffen, die er mit ihrem Mann angestellt hatte, brachte er sie nach oben ins Schlafzimmer und ließ sie gefesselt und geknebelt auf dem Bett zurück, als er ins Bad ging, um einem Bedürfnis nachzugeben, das sich, vermutlich wegen des Speeds, als Stinkie entpuppte, wie Missy es genannt hätte. Und die ganze Zeit, die Simon auf dem Klo saß, wurde er das Gefühl nicht los, dass er nicht allein war.

			Diese Art von Paranoia, sagte er sich, musste von einem Missverhältnis herrühren – zu viel Speed oder nicht genug Ecstasy. Und nachdem er das mit dem Speed nicht rückgängig machen konnte, warf er die letzte lavendelblaue Pille aus dem mit X gekennzeichneten Fläschchen ein. Er stand gerade am Waschbecken, um den Zahnputzbecher mit Leitungswasser zu füllen, als er aufblickte. Und plötzlich war auch das Rätsel gelöst, warum er das Gefühl hatte, nicht allein zu sein.

			»Du!«, sagte er zu dem finster dreinblickenden Mann im Spiegel.

			»Du!«, erwiderte Großvater Childs.

			Es hätte Simon eigentlich nicht so aus der Fassung bringen dürfen – immerhin hatte er das unheimliche alte Gesicht jetzt schon vier Tage immer wieder im Spiegel gesehen. Aber nicht mit einer doppelten Dosis Speed und Psychedelika auf Phenethylaminbasis: Diesmal schien das Wesen auf der anderen Seite des Spiegels ein Eigenleben zu führen. Es war keine richtige Halluzination, glich mehr dem kleinen Mädchen, das der alte Señor Wences immer auf die Seite seiner Hand gemalt hatte: Man wusste, es war nicht wirklich, aber irgendwie fiel man trotzdem darauf herein.

			Simon beschloss, sich einen Spaß daraus zu machen.

			»Hallo«, sagte Simon genau wie Señor Wences und beobachtete amüsiert, wie Großvater Childs das Gleiche tat.

			»Hallo«, sagte Großvater Childs.

			»Scheißfickerfotzenlutscherpisser«, sagte Simon, der nie fluchte.

			»Scheißfickerfotzenlutscherpisser«, entgegnete Großvater Childs, der ebenfalls nie fluchte.

			»Geschieht dir recht«, sagte Simon.

			»Geschieht dir recht«, sagte Großvater Childs.

			»Ich hasse dich.«

			»Ich hasse dich.«

			»Ich liebe dich.«

			»Ich liebe dich.«

			»Du bist unfähig, zu lieben.«

			»Du bist unfähig, zu lieben.«

			»Ich habe Missy geliebt«, sagte Simon.

			»Ich habe Missy geliebt«, entgegnete Großvater Childs. »Du hast sie umge…«

			Simon wusste, was sein Großvater sagen würde; er schnappte eine Männerhaarbürste aus einem Körbchen auf dem Waschbecken und drosch mit dem Zinngriff mitten in das Gesicht des alten Mannes, sodass der Spiegel zersprang. »Pender hat Missy umgebracht«, stieß er hervor. »Vergiss das bloß nicht.«

			»Pender hat Missy umgebracht, vergiss das bloß nicht«, sagte Großvater Childs, obwohl sein Gesicht in Scherben auf der marmornen Ablage lag.

			Wieder zurück im Schlafzimmer, band Simon Gloria los, setzte sie vor den Schminktisch aus verchromtem Stahl und ließ sie zusehen, wie Großvater Childs der hübschen Spiegel-Gloria einen schlampigen Haarschnitt verpasste. Die Art, wie Gloria schauderte, als die Schere zubiss, verriet Simon, dass er auf dem richtigen Weg war. (Er wusste auch, dass das im Spiegel nicht wirklich Großvater Childs war – obwohl, von Ecstasy bekam man keine Halluzinationen aber er begriff langsam, dass es manchmal wesentlich einfacher war, seine Ungläubigkeit abzustellen, als sie nicht abzustellen.)

			Beim ersten Anlauf nahm die Schere unten nur ein paar Zentimeter weg. Gloria schien mehr wütend als verängstigt, und diese beiden Emotionen waren durch die Drogen und das Trauma abgeschwächt – aber zugleich wusste sie immer noch nicht, wohin das alles führen würde. Das war etwas, was er sie allein herausfinden lassen wollte; er wollte die Erkenntnis in ihren Augen dämmern sehen, bevor er sie auch nur anritzte. Und wer weiß, sagte er sich: Sollte sich ihre erste Reaktion als intensiv, als rein genug erweisen, müsste er dieses hübsche Gesicht vielleicht gar nicht verunstalten.

			Eines war Simon jedenfalls klar: Je länger er es hinauszögerte, desto besser. Sobald er in ihre Haut schnitt – falls es wirklich nötig werden sollte ging das Rennen um ihre Seele los, das Rennen zwischen Angst, Schock und Schmerz. Deshalb ließ er sich sehr viel Zeit mit dem Haar, ein paar Schnipser hier, ein paar Schnipser dort, bis Glorias Haar schließlich so kurz geschoren war wie das Ingrid Bergmans in Wem die Stunde schlägt.

			»So, das hätten wir.« Er rieb liebevoll ihre Kopfhaut – die schwarzen Stoppeln waren erstaunlich weich, wie bei einem von Missys Stofftieren – und tupfte zärtlich die Tränen fort, die ihre Wangen hinunterliefen. Oder zumindest empfand er sich als liebevoll und zärtlich. Als jedoch der alte Mann im Spiegel das Gleiche für sein Mädchen tat, wirkte es hämisch und unaufrichtig.

			»Es wächst wieder nach«, flüsterte Simon, als er Gloria hoch half und sie zum Bett führte – wenn er ganz ehrlich war, bekam er es langsam satt, seinen toten Großvater im Spiegel zu sehen. »Haar wächst nach.«

			Dann wiederholte er es, mit einer leichten Veränderung der Betonung. »Haar wächst nach.«

			Immer noch keine Reaktion – das kam also bei feinen Andeutungen heraus. »Im Gegensatz zu Lippen und Nasen.«

			Das schlug ein wie eine Bombe. Mit Ausnahme einiger weniger Ritzer, um der Wirkung willen, war es nicht nötig, Gloria zu entstellen – Simon merkte bald, dass er nur die kurze Klinge des Teppichmessers, das er in einer Küchenschublade gefunden hatte, in Glorias Nähe zu bringen brauchte, um die Angst hervorzurufen, nach der er sich sehnte.

			Sobald ihm das klar geworden war, war alles nur noch eine Frage der Feinabstimmung: den perfekten Rhythmus zu finden; herauszubekommen, wann er drücken musste und wie fest, wann er aufhören musste und wie lang; herauszufinden, wann eine bloße Drohung oder Antäuschung genügte, um sich ihrer Aufmerksamkeit zu versichern, und wann ein richtiger Stoß erforderlich wäre. Es geht bei dem Spiel vielleicht nicht um Sex, dachte Simon, aber wenn es gut war, kam es dem Liebesakt verdammt nahe – oder dem Liebesakt, wie er angeblich für diejenigen war, die nicht an ejaculatio praecox litten.

		


		
			X

			Das Lhermitte-Zeichen

		


		

			Eins

			Linda schob es auf das Betaseron, als sie sich am Mittwochmorgen beim Frühstück leicht angeschlagen fühlte. Grippeähnliche Symptome waren keine ungewöhnliche Nebenwirkung. Und wenn es mehr als eine Betaseron-Reaktion war, wenn ihre T-Zellen sich wieder einmal mit der Myelinschicht der Nerven herumgeschlagen hatten, hätte sie ohnehin nicht viel dagegen tun können. Linda Abruzzi hatte bei der Multiple-Sklerose-Lotterie die Arschkarte gezogen. Anders als bei rezidivierender MS mit Remissionen, bei der die Auswirkungen jeder Episode nur vorübergehend sind, oder bei sekundärer chronisch progredienter MS, bei der die Symptome permanent sind, aber normalerweise erst gut fünfzehn Jahre nach dem Einsetzen des rezidivierend-remittierenden Verlaufs auftreten, sind bei einem primären chronisch progredienten Krankheitsverlauf, wie er bei ihr diagnostiziert worden war, die Auswirkungen jedes Anfalls von Anfang an bleibend.

			Lindas erste, fast sechs Monate zurückliegende Episode hatte sich mit einem seltsamen elektrisierenden Prickeln in den unteren Extremitäten angekündigt, gefolgt von einer fast paralytischen Schwäche in Unterschenkeln und Fußgelenken. Trotzdem wusste sie, dass sie noch Glück gehabt hatte. Dank einer frühen Diagnose ihres Arztes in San Antonio war sie sofort mit Betaseron behandelt worden und hatte seitdem keine weiteren Anfälle mehr gehabt. Ihr Sehvermögen war gut, ihr Verstand und ihr Gedächtnis so scharf wie eh und je, ihre Schmerzen erträglich, ihre Mattigkeit in der Regel überwindbar, und seit sie ihren Stock hatte, auf den sie sich stützen konnte, war sie nicht mehr zu bremsen – wieso sich also jetzt von dieser blöden Krankheit unterkriegen lassen?

			Außer … was war, wenn …

			Sie versuchte, ihren Verstand daran zu hindern, den Gedanken zu Ende zu denken, aber er hatte sich bereits geformt: Was war, wenn sie beim Autofahren einen Anfall bekam? Oder im Büro oder beim Mittagessen? Wäre es nicht besser, zu Hause zu bleiben und erst herauszufinden, was los war, bevor sie riskierte …

			Dann wurde es ihr klar: Es war nichts anderes als ein typischer Fall von Agoraphobie, genau das, was ihre armen Phobiker (und nach eineinhalb Wochen Ermittlungen betrachtete sie sie bereits als ›ihre‹) Tag für Tag durchmachten. Wovor sie Angst hatten, war nicht, in den Supermarkt oder ins Einkaufszentrum oder ins Büro zu fahren; sie hatten Angst, eine Panikattacke zu bekommen, wenn sie dort waren. War es da nicht besser, zu Hause zu bleiben, als sich möglicherweise in aller Öffentlichkeit zu blamieren?

			Natürlich war die Antwort darauf Nein. Man sagte Nein – Scheiße Nein, wenn man aus Lindas Viertel kam – und schleppte sich in die Arena hinaus. Wenn man nämlich Ja sagte, wenn man der Angst nachgab, gab es kein Zurück mehr. Die Entschuldigung, die Ausflucht böte sich am nächsten Tag wieder an, und am Tag danach und am Tag nach dem Tag danach.

			Noch etwas anderes sagten sie in Lindas altem Viertel immer: Ich hätte lieber im Bett bleiben sollen. Zunächst schien es so, als hätte sie das tatsächlich tun können, so wenige Fortschritte machten sie bei der Jagd auf Childs. Bis auf einen einzigen roten Stecknadelkopf in San Francisco, der für Zap Strums Loft stand, war die Landkarte an der Wand noch blamabel leer – vorerst noch keine gesicherten Childs-Sichtungen, obwohl ein Angehöriger der Highway Patrol in der Nähe von Flagstaff einen grauhaarigen Anwalt in einem silbernen Mercedes-Cabrio mit kalifornischem Kennzeichen verfolgt und angehalten hatte, worauf dieser dem Bundesstaat Arizona mit einer Klage von so verheerenden Konsequenzen gedroht hatte, dass noch die ungeborenen Kinder des Landes daran zu knapsen hätten.

			Doch kurz nach zehn rief Pender von der Westküste an. »Sie sind aber schon früh auf«, sagte sie.

			»Das FBI schläft nie, Mädchen. Ich war gestern unten in Big Sur – Dorie und ich haben bei ihrem alten Freund Dr. Luka vorbeigeschaut.«

			»Das ist doch sicher der Dr. Luka, den Sie nicht selbst vernehmen wollten, wie Sie mir hoch und heilig versprochen haben.«

			»Keine Vernehmung – nur ein formloses Gespräch.« Er resümierte kurz den Inhalt.

			»Und was bedeutet das für uns?«, fragte sie, nachdem er geendet hatte.

			»Mit einem Vornamen und einer ungefähren Adresse im Jahr 1963? Wie würden Sie da die Suche etwas stärker eingrenzen?«

			Toll, eine kleine Ratestunde. »Wahrscheinlich würde ich jemanden im Grundbuch nachsehen lassen. City of Berkeley oder Alameda County.«

			»So kriegen Sie den Namen des Hausbesitzers. Nelson war aber ein Junge.«

			»Keine Ahnung – Geburtsurkunden, Krankenhausunterlagen, Schulunterlagen?«

			»Das würde tagelang dauern. Ich helfe Ihnen ein bisschen: Warum gibt es am einunddreißigsten Dezember mehr künstlich eingeleitete Geburten als an jedem anderen Tag des Jahres?«

			»Steuervergünstigungen!«

			»Jetzt kommen wir uns schon näher. Rufen Sie mich auf meinem Handy an, wenn Sie alles haben – ich gehe wieder ins Bett.«

			»Ich dachte, das FBI schläft nie.«

			»Wer hat denn was von Schlafen gesagt?«

			Zwei

			Ausgelaugt, energiegeladen, leer, ganz von sich eingenommen – Simon wusste nie, wie er sich nach einem Spiel fühlen würde.

			An diesem Morgen war es ein Gemisch von allem oben Genannten, einschließlich eines polypharmazeutischen Katers. Als er allein in Glorias podestartigem skandinavischem Bett aufwachte, hatte er ein, zwei Stunden so unruhig geschlafen, dass ihm nur der Vorgang des Wachwerdens bewies, dass er überhaupt geschlafen hatte. Das Satinkopfkissen neben ihm war voller Blutflecken; als er sich auf den Rücken drehte, sah er, wie ihm Großvater Childs aus dem Spiegel an der Decke entgegenstarrte, und als er sich aufsetzte, glotzte das alte Schreckgespenst aus dem ovalen Spiegel des monströsen skandinavischen Schminktisches, an dem er Gloria am Abend zuvor ihren letzten Haarschnitt verpasst hatte.

			Nackt tappte er ins Bad, um seine Blase zu entleeren. Er musste den Duschvorhang zuziehen, um den Anblick Glorias auszublenden, die aufrecht in der Wanne saß wie Marat in seinem Bad – irgendetwas an ihren aufgedunsenen Gesichtszügen und den Mandelaugen mit den hängenden Lidern erinnerte ihn unangenehm an Missy.

			Nicht ausblenden konnte er allerdings das Triptychon aus Spiegeln, die schräg versetzt an der Badezimmertür angebracht waren, vermutlich damit sich die eitle Mrs. Gee, Gott hab sie selig, von allen Seiten betrachten konnte. War es schon gespenstisch genug, in einen Spiegel zu schauen und Großvater Childs daraus zurückstarren zu sehen, war es gespenstisch hoch drei, ihn aus dem Augenwinkel zu beobachten oder hinter sich zu spüren und ihn, wenn man deshalb herumwirbelte, ebenfalls herumwirbeln zu sehen, als wolle er einen dabei ertappen.

			Simon eilte aus dem Bad, ohne sich die Zeit zu nehmen, sich am Waschbecken, das vom Vorabend ohnehin noch mit den Scherben des zerbrochenen Spiegels übersät war, die Hände zu waschen oder die Zähne zu putzen. Unangenehm berührt – nicht verängstigt, sondern unangenehm berührt, das war nicht dasselbe, rief er sich in Erinnerung – warf er ein Laken über den ovalen Spiegel des Schminktisches, wischte mit den Fingern Glorias Haare vom Stuhl, hob seine Fluchttasche auf die verchromte Tischplatte und begann in seiner Pharmasammlung nach Mitteln gegen seine angegriffenen Nerven und seinen Kater zu suchen.

			Letzteres war einfach – es gab keinen Kater, dem sich nicht mit fünfhundert Milligramm Percodan beikommen ließ –, aber der Flattermann, der häufig einen Besuch der blinden Ratte ankündigte, stellte ihn vor größere Probleme. Es gab natürlich Valium, in Dosen zu fünf, zehn und fünfzehn Milligramm – aber in Verbindung mit dem Percodan konnte es ihm unter Umständen die Lichter ausknipsen. Dann gab es noch Xanax – aber davon bekam er manchmal Durchfall, und das war etwas, was er nach dem Stinkie von gestern Abend eindeutig nicht mehr brauchen konnte.

			Vielleicht sollte er etwas völlig anderes versuchen, sagte er sich. Glorias Ecstasy am Abend zuvor hatte sich als richtig klasse erwiesen. Überraschenderweise war es das erste Mal gewesen, dass er auf X ein Spiel spielte – eigentlich seltsam, weil ihm jetzt, wenn er darüber nachdachte, die Einfühlungsdroge wie geschaffen dafür schien. Beim Spiel ging es um nichts anderes als um Einfühlungsvermögen – Angst und Einfühlungsvermögen.

			Ecstasy also – aber in welcher Dosierung? Am Vorabend hatte er zwei genommen, und soweit er sich erinnern konnte, war sein eigenes X, das er in rosa Kapseln mit kleinen Herzen drauf bekam, nicht stärker: Er beschloss, mit zwei anzufangen. Während er wartete, dass die Wirkung einsetzte, riss er bei dem Versuch, am Schminktisch einen Joint zu drehen, zwei Papierchen in Fetzen, und am Ende kam eins dieser bauchigen Python-verdaut-Ratte-Gebilde heraus, das er bis auf die Kippe niederrauchte, bevor er nach unten ging, um nach einem einladenderen Bad zu suchen, in dem er duschen konnte.

			Simon war überrascht, wie übel zugerichtet die Gestalt in dem roten Slip war, die in absoluter Totenstarre grotesk verdreht auf der Wohnzimmercouch lag – er konnte sich nicht erinnern, so schlimm gewütet zu haben. Er eilte an ihr vorbei ins Gästeschlafzimmer. Dort gab es keine Leichen und keine modernen skandinavischen Möbel – nur ein Bett, eine Kommode vom Sperrmüll und an den Wänden ein paar amateurhafte Stillleben.

			In diesem kargen kleinen Mädchenzimmer hatte also laut Gloria die richtige Skairdykat geschlafen. Und in dieser kleinen Kabine von einem Bad hatte sie geduscht. Und sie hieß Linda und wohnte jetzt bei Pender. Was eine weitere Premiere beim Spiel bedeutete: einen Doppelpack. Wer war es gleich wieder, der immer sagte, spielen wir doch zwei? Irgendein alter Cubbie? Ganz recht, alter Cubbie, dachte Simon. Und ein paar Minuten später fing er doch tatsächlich unter der Dusche zu singen an, was er wegen seines katastrophalen Gehörs und seines schlechten Gedächtnisses für Texte sonst kaum tat. »Nimm mich mit zum Angstspiel«, sang er. »Ta-tamm-ta-tamm-ta-tamm. Denn nach eins, zwei, drei bist du tot …«

			Oder etwas in der Art – anscheinend begann das X zu wirken.

			Drei

			»Gar nicht so übel für einen einarmigen, fetten alten Knacker«, erklärte ein überschwänglicher, wenn auch erschöpfter Pender nach einem Vormittag ausgiebigen Vögelns, unterbrochen nur von ein paar endorphingetränkten Nickerchen.

			»Einäugig«, murmelte Dorie, ähnlich zufrieden, aber weniger geneigt, es hinauszuposaunen. Irgendwie fand sie es süß, wie jungenhaft stolz Pender war, bei diesem letzten, lautstarken multiplen O mit ihr kollaboriert zu haben.

			»Hm?«

			»Ein einäugiger, fetter alter Mann – das ist eine Stelle aus Der Marshal.«

			Pender schauderte – kein Wunder, dass er das Zitat falsch in Erinnerung behalten hatte: Der Gedanke, auch nur ein Auge zu verlieren, erfüllte ihn mit Schrecken; wenn das passierte, wusste er, war man nur noch einen gespitzten Bleistift von totaler Blindheit entfernt.

			Linda rief an, als Dorie gerade unter der Dusche war. »Er hieß mit Vornamen Nelson«, gab sie durch. »Mit Nachnamen Carpenter.«

			Pender sah auf die Uhr. »Etwas über drei Stunden – schneller hätte ich es auch nicht geschafft. Seinen gegenwärtigen Wohnsitz haben Sie nicht zufällig auch noch rausgefunden?«

			»Wissen Sie, wo Concord ist?«

			»In Massachusetts.«

			»Concord, Kalifornien. Nördlich von San Francisco – Kontra Costa County, glaube ich. Der Bezirk heißt Rancho Del Vista.«

			»Geben Sie mir einfach die Adresse, dann finde ich es schon.«

			Da haben wir es schon wieder, dachte Linda. »Ed, früher oder später wird McDougal…«

			»… sehr, sehr stolz auf seine kleine Liaison Support-Abteilung sein. Aber ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, wenn uns Nervous Nellie irgendetwas über Childs Verbleib sagen kann, gebe ich die Information an die zuständigen Behörden weiter.«

			Linda gab ihm die Adresse, erinnerte ihn an sein Versprechen und wünschte ihm Glück. Es sollte eine ganze Stunde vergehen, bis ihr klar wurde, dass ihre Abmachung etwas präziser hätte formuliert sein können. Sie rief ihn noch einmal an und bekam seinen Anrufbeantworter dran.

			»Ed, hier Linda. Nur um das klarzustellen: Der Begriff »zuständige Behörden« schließt nicht, ich wiederhole, nicht Sie ein. Ich melde mich in Bälde bei Ihnen.«

			»Wie weit ist es nach Concord?«, rief Pender durch die Badezimmertür, als Dorie mit dem Duschen fertig war.

			»Zwei, drei Stunden. Je nach Verkehr und Tageszeit. An San José kommt man nicht vorbei, aber San Fran und Oakland kann man ganz gut umfahren, wenn man die 680er nimmt. Warum?«

			»Dort wohnt Nervous Nellie.«

			»Na schön! Um nicht in den Berufsverkehr zu geraten, sollten wir wahrscheinlich jetzt gleich losfahren.«

			»Moment mal. Um es mit Tonto zu sagen: Was meinst du mit wir, weiße Frau?«

			»Was meinst du, dass ich damit meine?« Dorie kam, in ein Badetuch gewickelt, aus dem Bad und schlang sich ein zweites Handtuch um ihr nasses Haar. »Jedenfalls lässt du mich hier nicht allein zurück, Freundchen.«

			»Luka hat mir ganz schön den Du-weißt-schon-wen aufgerissen, weil ich dich gestern zu ihm mitgenommen habe. Er meinte, ich könnte dir unvorstellbaren psychischen Schaden zufügen.«

			»Zuerst einmal: Du hast nicht mich mitgenommen, ich habe dich mitgenommen. Und zweitens: Luka ist mindestens neunzig, und es heißt, er nimmt einmal im Monat LSD. Drittens: Der psychische Schaden ist bereits angerichtet – von Childs. Ich träume von ihm, ich denke jedes Mal, wenn ich um eine Ecke biege, dass er dahinter auftaucht, und wenn du nicht bei mir im Zimmer bist, kann ich mich nicht überwinden, zum Fenster zu schauen, aus Angst, sein Gesicht könnte dahinter auftauchen. Viertens: Du bist derjenige, der ständig damit ankommt, dass sich Childs wahrscheinlich noch im weiteren Umkreis von Berkeley aufhält, und falls du es schon wieder vergessen haben solltest: Dieses Haus, mein Zuhause, in das er bereits einmal eingedrungen ist, befindet sich zufällig im engeren Umkreis von Berkeley. Reichen dir diese Argumente? Wenn nicht, kann ich dir nämlich noch einige mehr nennen.«

			Er hob die Hände. »Schon gut, schon gut, ich gebe mich geschlagen.«

			Aber als Dorie eine halbe Stunde später gerade mit einer ihrer Freundinnen telefonierte, schlich er durch die Ateliertür aus dem Haus – dass man besser um Verzeihung als um Erlaubnis bat, galt bei Frauen nicht weniger als beim FBI.

			Jedenfalls bei manchen Frauen: Als Pender in der Einfahrt die Hand in die Hosentasche steckte, waren die Schlüssel weg. Er sagte sich, dass sie aus der Tasche gefallen sein mussten, als er am Abend zuvor die Hose ausgezogen hatte. Während er jedoch auf Zehenspitzen ins Haus und an der Küche vorbei in Richtung Schlafzimmer schlich, hörte er ein Klimpern, das ihm bekannt vorkam. Er kehrte um und sah Dorie am Küchentisch sitzen. In einer Hand hatte sie das Telefon, und von Daumen und Zeigefinger der anderen baumelte sein Schlüsselbund.

			»Bin gleich so weit, Lone Ranger«, sagte sie und klimperte wieder gut gelaunt mit den Schlüsseln.

			Meinetwegen, dachte Pender – er hatte ganz vergessen, dass er sowieso nicht schalten konnte.

			Vier

			Laut gängiger Lehrmeinung hätte die Einnahme so starker Medikamente in Verbindung mit dem Stress, unter dem Simon Childs stand, den unvermeidlichen Auflösungsprozess einer ohnehin schon instabilen Persönlichkeit beschleunigen müssen.

			Dem hätte Simon vehement widersprochen – und er hätte durchaus zu Recht anführen können, dass die die Serotonin-Wiederaufnahme hemmende Wirkung von 3,4-Methylendioxy-N-Methylamphetamin, auch als MDMA, Adam oder Ecstasy bekannt, zusammen mit dem Marihuana und dem Percodan in Wirklichkeit eine stabilisierende Wirkung auf ihn hatte.

			Aber Simon war kein Pharmakologe. Er wusste nur, dass er eine Nasenlänge vor der blinden Ratte in die kleine Duschkabine im Gästebad gestiegen war und sich, als er wieder herauskam, in so ausgelassener Stimmung gefühlt hatte wie ein Schuljunge und so voller Mitmenschlichkeit, dass er sich auf dem Weg nach oben die Zeit nahm, die Leiche auf der Wohnzimmercouch in eine so bequeme Lage zu bringen, wie es die Totenstarre zuließ; er deckte sie sogar mit einer gestreiften Hudson’s Bay-Decke aus dem zweiten Schlafzimmer zu.

			Simon war sogar so guter Laune, dass er, bevor er sich bei seiner Rückkehr ins Schlafzimmer an den Schminktisch setzte, um einen weiteren Joint zu drehen, das Laken wegnahm, das er über den Spiegel geworfen hatte, und eine schnelle Runde des Señor-Wences-Spiels – »Hallo?« »Hallo!« »Alles okay?« »Alles okay!« – mit Großvater Childs spielte.

			Aber weiter ging er dann doch nicht mehr: Sobald der Joint gedreht war – dieser gelang ihm besser als der letzte – kehrte Simon dem alten Mann den Rücken zu, obwohl es ihn reizte, seinem Großvater zuzusehen, wie er einen durchzog. Er nahm einen tiefen Zug. Dabei fiel sein Blick auf die Leinwandreisetasche, die neben ihm auf dem Boden lag. Er öffnete den Reißverschluss ein Stück, um zu der Harlekin und der Königsnatter hineinzuspähen, die sich wie ein altes Ehepaar eng umschlungen in den Armen lagen und friedlich auf dem Boden des Müllbehälters schliefen.

			»Nur dass ihr keine Arme habt«, sagte Simon leise lachend und machte die Tasche zu, um sie gleich wieder zu öffnen. »Alles okay …?«

			»Alles okay!«, rief er mit zwei verschiedenen Stimmen.

			Aber wieso plötzlich dieser Señor-Wences-Spleen?, fragte er sich. Da hatte er jahrelang nicht mehr an den alten Bauchredner aus der Ed Sullivan Show gedacht, und jetzt hatte er ihn praktisch ständig im Programm. Schließlich erkannte er es: Seine Schwester fehlte ihm. Missy war von Señor Wences so begeistert gewesen, dass sie 1959 fast das ganze Jahr lang ein kleines Gesicht auf die Daumenseite ihrer Faust gemalt hatte. »Leich’ fü’ dich, schwie’ig fü’ mich«, hatte sie ihre Hand immer angeschmachtet. Nicht, dass jemand außer mir sie verstanden hätte, dachte Simon traurig.

			Aber es war eine angenehme Traurigkeit, eine süße, liebevolle Traurigkeit, die in ihm aufstieg und die Leere füllte wie ein großer warmer goldgelber Marshmallow. Dann sah er am unteren Rand seines Blickfelds ein kurzes Huschen und blickte gerade noch rechtzeitig nach unten, um eine gestreifte Schlange aus der Leinwandtasche gleiten zu sehen – verflixt und zugenäht, er hatte die Tasche ein Stück offen gelassen. Ein zweiter Schlangenkopf erschien in der Öffnung und prüfte die Luft mit der Zunge. Der zweite Kopf war, Gott sei Dank, schwarz – Simon griff sich eine Haarbürste und schob die Harlekin-Korallennatter damit in die Tasche zurück.

			»Ist ja nicht weiter tragisch«, brummte er und zog den Reißverschluss ganz zu – die Rote Königsnatter diente nur zur Steigerung der Wirkung. Er hatte vorgehabt, sie ein paar Probebisse machen zu lassen – was mit der Harlekin selbstverständlich nicht möglich war –, damit er beobachten konnte, wie Skairdykats Panik langsam wuchs, während sie darauf wartete, dass das Gift zu wirken begann. Und sobald ihr zu dämmern begann, dass die Königsnatter harmlos war, würde es Zeit, eine richtige Giftschlange rauszuholen.

			So hatte er es jedenfalls geplant. Aber solange er die Korallennatter noch hatte, rief er sich in Erinnerung, konnte bei dem Spiel mit Skairdykat nicht viel schief gehen. Und nach Skairdykat käme Pender dran: Mit dem Ablauf dieses Spiels beschäftigte er sich schon seit der Abreise aus La Farge, wie die augenlose Leiche auf der Wohnzimmercouch stumm bezeugte.

			Trotzdem war sich Simon vage bewusst, wie unter der erzwungenen Ruhe des Ecstasy Erregung aufkeimte. Je näher das Spiel mit Pender rückte, desto weniger versessen schien er darauf, es hinter sich zu bringen. Ihm begann zu dämmern, dass das vermutlich der Grund war, weshalb er von La Farge nach Osten gefahren war und nicht in südlicher Richtung nach Maryland, weshalb er den Umweg über Allenwood und Georgetown gemacht und für das Spiel mit Skairdykat Leben und Freiheit aufs Spiel gesetzt hatte – denn es war das Spiel mit Pender, das seit Missys Tod seine Hauptantriebsfeder war, und darüber nachzudenken, was nach Pender käme, war etwa so, als würde er sich Gedanken darüber machen, was nach der Unendlichkeit kam, was jenseits der Grenzen des Universums lag.

			Man konnte schnell zu Schaden kommen, wenn man ein Paradoxon wie dieses zu begreifen versuchte – vor allem wenn man so zugedröhnt war wie Simon Childs und dazu auch noch von Natur aus so wenig in der Lage, die Möglichkeit der eigenen bevorstehenden Nichtexistenz in Betracht zu ziehen. Was sich deshalb Simon stattdessen fragte, war, ob es hier im Osten noch etwas zu erledigen gäbe. Und als die Antwort Ja lautete, wusste er, wie sein nächster Schritt aussehen müsste.

			Fünf

			Dorie steuerte den Toyota durch die leeren breiten Wohnsiedlungsstraßen von Rancho Del Vista, vorbei an bilderbuchmäßigen Kolonialstil-Häusern mit großen, grünen Vorstadtrasenflächen.

			»Mal aus der Sicht der Freiluftmalerin gesprochen«, sagte sie. »Ich würde eingehen, wenn ich hier leben müsste. Keine Ranchos, keine Vistas.«

			»Aber wenigstens kriegst du hier immer einen Parkplatz.« Pender navigierte mithilfe einer Punkt-zu-Punkt-Karte, die Dorie von Mapquest.com ausgedruckt hatte, das vor kurzem unter die zehn »Internetseiten, die einen nicht verarschen« gewählt worden war. »Okay, an der Guerrero links … an der Oaxaca rechts …« Die Straßen waren alle nach mexikanischen Staaten benannt – damit sich die Gärtner gleich zu Hause fühlten, wie die hier wohnenden Witzbolde meinten. »Und … da wären wir, Baja Way 1211.«

			Die Einfahrt war leer, aber Pender bat Dorie daran vorbeizufahren und zwei Häuser weiter zu parken. Sie begann zu murren. »Also weißt du, P.E.N. Wie groß ist überhaupt die Wahrscheinlichkeit, dass er hier war, geschweige denn …«

			Er schnitt ihr, lange bevor sie zum zweiten Punkt kam, das Wort ab. »Du Malerin, ich FBI.« Damit löste er den Sicherheitsgurt und setzte seinen neuen Panamahut auf, den er im Auto hatte abnehmen müssen – nicht genügend Kopffreiheit. »Solange ich nicht mit hundertprozentiger Sicherheit festgestellt habe, dass er nicht da drinnen ist, bestimme hier ich, verstanden?«

			»Verstanden.«

			»Gut. Dann warte hier.«

			»Jawohl, Sir!«, antwortete Dorie, der das Lieber um Verzeihung als um Erlaubnis bitten-Prinzip nicht ganz neu war.

			Briefkasten knallvoll. Einfahrt leer. Jalousien runtergelassen, oben wie unten. Eingangstür abgeschlossen; Garagentor abgeschlossen. Pender ging hinters Haus. Die gartenarchitektonischen Maßnahmen waren minimal, die Zäune niedrig – nicht viel Privatsphäre hier in Rancho Del Vista, trotz der großen Grundstücke. Es gab eine Terrasse mit einem Panoramafenster dahinter, aber die Vorhänge waren zugezogen. Pender hielt das Ohr an die Scheibe: Aus dem Haus kam kein Laut.

			Niemand zu Hause, dachte Pender, als er die Terrassentür versuchte, die ebenfalls abgeschlossen war. So was kann passieren – das ist der Nachteil, wenn man unangekündigt aufkreuzt. Trotzdem setzte er seinen Rundgang fort, und als er wieder an der Eingangstür ankam, sah er Dorie unten an der Straße mit dem Briefträger reden. Sie winkte ihm.

			»Ted, erzählen Sie doch Special Agent Pender noch mal, was Sie mir gerade erzählt haben.«

			»FBI, hm? Ich habe Ihrer Partnerin gerade gesagt, dass ich Montag freihatte, aber als ich dann gestern hier vorbeikam, war der Samstag noch im Briefkasten – und der Montag. Also, dieser Carpenter, ein bisschen eigenartig ist er schon. Kommt nur sehr ungern an die Tür, löst nie die Kette, wenn ich eine Unterschrift brauche oder was. Aber ich mache diese Tour jetzt schon fünf Jahre, und in dieser Zeit hat er seinen Briefkasten noch kein einziges Mal nicht geleert. Einen Tag wollte ich noch warten, dann hätte ich es gemeldet. So was sollen wir nämlich melden – Sie würden sich wundern, wie viel Tote so gefunden werden.«

			»Ein trauriger Kommentar dazu, in was für Zeiten wir leben«, sagte Pender. »Danke, dass Sie die Augen offen gehalten haben.«

			»Dann brauche ich es also nicht zu melden?«, fragte der Briefträger.

			»Nicht nötig«, antwortete Pender. »Von jetzt an übernehmen meine Partnerin und ich.«

			Mit dem Dietrich, den er seit seiner Zeit als Sheriff’s Deputy in Cortland County immer in seiner Brieftasche hatte, öffnete Pender die Terrassentür. In fünf Tagen, wenn er sich offiziell im Ruhestand befand, wäre in den meisten Bundesstaaten bereits sein Besitz ein Vergehen, das eine Festnahme rechtfertigte. Nicht, dass das Betreten des Hauses am Baja Way ohne Durchsuchungsbefehl keins gewesen wäre, dachte er, als er die Tür aufschob.

			Aber in dem Vierteljahrhundert, das Pender beim FBI war, hatte er noch keinem jungfräulichen Tatort freiwillig den Rücken gekehrt – falls das hier überhaupt ein Tatort war. Wenn es keiner war, konnte er in fünf Minuten wieder draußen sein, ohne dass jemandem ein Schaden entstand oder jemand etwas davon erfuhr. Nachdem sich Dorie nicht an seine Anweisungen hielt, war es eindeutig besser, wenn sie in seiner Nähe blieb, wo er sie zumindest im Auge hatte. »Bleib in meiner Nähe, geh immer hinter mir, und fass nichts an.«

			»Wird gemacht.« Ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte sich Dorie bis vor einer Woche ihr Leben so eingerichtet, dass sie kein fremdes Haus oder ein ihr unbekanntes Zimmer betreten hätte, bevor jemand anders einen Blick hineingeworfen hatte (wäre ja möglich gewesen, dass eine Maske an der Wand hing: Uaaaahh!). Jetzt begann sie ihre neu entdeckte Kühnheit bereits zu bereuen. Es war nicht nur der modrige Geruch des klatschnassen Teppichbodens, weswegen ihr erste Bedenken kamen, sondern auch Penders Verhalten, seine gedämpfte, aber gebieterische Stimme, sein grimmig gerecktes Kinn und der wachsam gehobene Kopf, als er die Treppe hinaufzusteigen begann, deren Teppichboden ebenfalls nass unter seinen Sohlen schmatzte – irgendwie hatte sich der joviale, gemütliche, bequeme P.E.N., den Dorie kannte, vor ihren Augen in einen FBI-Agenten verwandelt. »Warte hier«, sagte er, als er das Ende der Treppe erreichte.

			»P.E.N., was ist das für ein komischer Geruch?« Muffig, als wären die Zimmer monatelang nicht gelüftet worden. Das heißt, nein, nicht muffig, eher eklig süßlich, wie Melonenschalen im Müll.

			Aber Pender war bereits in einem der Schlafzimmer verschwunden. Hier warten?, dachte Dorie. Allein? Da müsste man mich schon mit Handschellen ans Geländer ketten. Sie folgte ihm durch die Tür, sah ihn am anderen Ende des Zimmers in einer anderen offenen Tür stehen. Als er sich umdrehte, konnte Dorie von seinem Gesicht ablesen, dass er gerade einen Augenblick lang vergessen hatte, dass sie überhaupt im Haus war. Sie wollte auf ihn zugehen – er fing sie in der Mitte des Zimmers ab und breitete die Arme aus, um sie am Weitergehen zu hindern.

			»Was da drinnen ist, brauchst du nicht zu sehen«, sagte er leise.

			»Ist es Nelson?«

			»Er war es.«

			Sechs

			Die sechsundsiebzigjährige Frau, die sich in ihrem Apartment in einem heruntergekommenen Viertel in den Außenbezirken von Atlantic City eine Seifenoper nach der anderen reinzog, war als Rose Ella Moore geboren worden und hatte ihre glücklichste Zeit als Rosella Childs verbracht, weshalb es ihr manchmal seltsam vorkam, wenn sie rückblickend feststellte, dass mehr Jahre ihres Lebens als Rosie Delamour an ihr vorbeigezogen waren – den Namen hatte sie halb aus Jux im Vollsuff angenommen – als unter den Namen Rose Moore und Rosella Childs zusammengenommen.

			Als sie sich den Namen zugelegt hatte, war Rosies bevorzugte Droge marokkanisches Haschisch gewesen – was durchaus passte, weil sie damals in Tanger gelebt hatte. In letzter Zeit war ihre Lieblingsdroge Wodka, je billiger, desto besser – die Hausmarke tat es vollkommen, vielen Dank. Hätte man sie gefragt, hätte sie zugegeben, sie sei, wenn schon keine Alkoholikerin, so doch eine Quartalssäuferin; hätte man allerdings nachgehakt, hätte sie gestehen müssen, dass ihr gegenwärtiges Quartal schon letzten Februar, nach dem Fiasko an Missys Geburtstag, begonnen hatte.

			Die Geburtstage der Kinder waren immer schwierige Phasen für Rosie, und als sie endlich den Mut aufgebracht (na schön: genügend getrunken) hatte, um nach all den Jahren und all den halbherzigen Versuchen (Anrufe, die sie mitten im Wählen oder Läuten abgebrochen hatte; Anrufbeantworter, deren Aufforderung zum Sprechen ihr unangenehm gewesen war) Simon anzurufen und der einfach aufgelegt hatte, war es ihr sinnlos vorgekommen, wieder nüchtern zu werden.

			Aber wie viele Alkoholiker überkam auch Rosie das Gefühl, noch alles fest im Griff zu haben, wenn sie ihren Konsum einschränkte. Das Quantum, das sie sich zuteilte, wurde vom Fernsehprogramm bestimmt. Jeweils einen Wodka Tonic bei den Vormittagssoaps, eine Dose Ensure zum Mittagessen, dann zu jeder Nachmittagssoap wieder einen Wodka Tonic. Am Abend aß sie entweder mit einem ihrer Verehrer auswärts, oder es gab zu Hause Dinty Moore-Rindereintopf. In beiden Fällen wurde ihre Abendration nicht vom Fernsehprogramm bestimmt, sondern davon, wie viel Wodka noch in der Flasche war, denn in einem Punkt war sie eisern: Sie machte nie zwei an einem Tag auf.

			Wenn natürlich einer ihrer Verehrer über die Mittel verfügte, zum Abendessen alkoholische Getränke zu bestellen oder hinterher eine Flasche in Rosies Wohnung mitzunehmen, hatte das auf ihr Quantum keine Auswirkungen.

			Der vergangene Abend war ein Dinty Moore-Abend gewesen. Am Morgen war Rosie mit einem beängstigenden Kater und der vagen Erinnerung aufgewacht, am Telefon mit jemand über Simon gesprochen zu haben. Das Wer und Warum dieses Gesprächs war allerdings im Nebel der Erinnerung verschwunden, und Rosie war klug genug, nicht zu versuchen, in diesem Nebel danach zu suchen – das Einzige, was sie dort jemals gefunden hatte, war Frustration.

			Aber egal, ob es nun an dem Anruf lag oder an etwas anderem. Rosies Tagesablauf war ziemlich durcheinandergeraten. Am Ende von General Hospital, der letzten Soap des Tages, waren in der rot etikettierten Flasche Select Choice Vodka nicht mal mehr sieben Zentimeter übrig; bis Oprah zu Ende ging, weniger als fünf. Demnach würde es ein schwieriger Abend werden, außer natürlich es war Mittwoch. Mittwochs konnte Rosie darauf zählen, dass Cappy Kaplan eine Flasche Wein springen ließ.

			Und vielleicht, sagte sich Rosie, konnte sie Cappy sogar überreden, auf dem Heimweg am Liquor Store um die Ecke zu halten. Für Leute mit festem Einkommen war es zwar schon etwas spät im Monat, aber das von Cappy war aufgrund seiner Veteranenrente nicht so knapp bemessen wie ihres.

			Aber war es überhaupt Mittwoch? Rosie begann angestrengt nachzudenken – an Montag konnte sie sich erinnern, weil Ralph Rosen, ihr Montagsverehrer, sie zum Büffet in einem der Kasinos ausgeführt hatte; wenn also am Abend zuvor Dinty Moore an der Reihe gewesen war, dann musste heute Mittwoch sein. Kaum war sie zu diesem Schluss gelangt, klingelte es an der Tür. 17 Uhr 05. Sie verdrehte die Augen: Cappy mit seinen ständigen Dämmerschoppen- und Seniorenermäßigungen.

			Die Sprechanlage funktionierte schon seit Monaten nicht mehr, Rosie drückte auf den Türöffner, entriegelte die Tür und zog sich ins Bad zurück, um sich frisch zu machen. Cappy war einer der rüstigsten von Rosies Verehrern – er fuhr sogar ein Motorrad –, aber er brauchte trotzdem ein paar Minuten, um die Treppe in den vierten Stock heraufzusteigen. Da es in ihrem Haus keinen Lift gab, wartete Rosie manchmal im Foyer auf ihren Verehrer, damit der Betreffende den mühsamen Aufstieg nicht zweimal am Abend machen musste. Wenn allerdings einer meinte, dass es gut wäre, unbedingt schon am helllichten Nachmittag aufzutauchen, konnte er nicht so viel Entgegenkommen erwarten.

			»Du bist aber heute früh dran!«, rief sie aus dem Bad, als sie hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde. »Ich bin gleich fertig.«

			»Lass dir ruhig Zeit.«

			Hörte sich nicht wie Cappy an – vielleicht war er erkältet. Rosie spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht, zog die Lippen nach und öffnete die Badezimmertür.

			Ihre erste Reaktion war dieselbe wie die Nelson Carpenters – oder jedes anderen Menschen, der einmal einen fleischgewordenen Geist gesehen hat. Wenn etwas nicht sein kann, aber trotzdem da ist, dann ist es die Natur des Universums selbst, die sich verschoben zu haben scheint.

			Außer natürlich es war Delirium tremens. An diese Erklärung klammerte sich Rosie wie eine Ertrinkende an ein Stück Treibholz. Manche Leute sehen weiße Mäuse, versuchte sie sich einzureden – ich sehe Marcus Childs auf meinem Bett sitzen.

			Im tiefsten Innern ihres Herzens wusste sie allerdings, dass es keine Halluzination war, und als er mit einem seltsamen, flehentlichen Blick vom Bett aufsah, als wollte er sie bitten, ihn zu erkennen, keimte, wieder in ihrem Herzen, die Erkenntnis auf, wer tatsächlich vor ihr saß.

			Sieben

			»Wie fühlen Sie sich?«, fragte Miss Pool. Sie stand, bereits im Mantel, in der Tür.

			»Wie der aufgewärmte Tod«, antwortete Linda. Das schlappe, bleierne Gefühl hatte den ganzen Tag angehalten. Da aber keine richtigen Symptome aufgetreten waren, gelangte sie allmählich zu der Ansicht, es könnte doch eine Folge des Betaserons sein – aber wenn dem so war, hielt die Wirkung länger an als jemals zuvor.

			»Machen wir doch einfach Schluss für heute.«

			Linda sah zur Uhr hoch: 17 Uhr 10. »Fahren Sie ruhig schon nach Hause – ich schließe dann ab.« Ein kleiner Witz: Das Büro schloss sich natürlich selbst ab.

			»Woran arbeiten Sie gerade?«

			Linda hielt das Fax eines Totenscheins hoch. »Elaine Ferry, Petaluma. Sie war Pharmakophobikerin, hatte Angst davor, Medikamente zu nehmen, selbst wenn sie vom Arzt verschrieben waren. Sie wurde vor zwölf Jahren auf dem Grund ihres Swimmingpools gefunden, in einem Mantel, dessen Taschen mit Steinen gefüllt waren.«

			»Wie Virginia Woolf«, sagte Pool.

			»Wie bitte?«

			»So hat sich Virginia Woolf ertränkt.«

			»Ach so. Also, die Sache ist folgende: Die Dienststelle San Francisco hat gestern einen Anruf von Elaine Ferrys Mutter erhalten – sie erkannte in Simon Childs einen Freund ihrer Tochter wieder. Sie haben sich eine Genehmigung für eine Exhumierung und Nekropsie ausstellen lassen, um Knochen, Zähne oder Haare, so noch vorhanden, toxikologisch auf Spuren von medikamentösen Grundwirkstoffen oder Stoffwechselprodukten zu untersuchen.«

			»Besteht denn überhaupt eine Möglichkeit, dass sie nach so langer Zeit noch etwas finden?«

			Linda hob die Schultern. »Es ist wie bei diesem Witz von dem Kerl, der seine Uhr in der 42nd Street verlor und in der 43rd nach ihr suchte, weil dort das Licht besser war – man kann nur tun, was man tun kann. Und wer weiß, vielleicht finden sie ja zwischen ihren Rippen einen Zettel: Ich war’s, liebe Grüße, Simon.«

			»Da fällt mir ein«, sagte Pool, »haben Sie für Halloween schon was vor?«

			»Ist das demnächst?«

			»Diesen Sonntag. Weshalb ich frage – wir machen immer ein Kostümfest und dekorieren das Haus wie ein Geisterhaus. Kommen Sie doch auch – wir würden uns sehr freuen.«

			Linda merkte, dass sie, obwohl sie schon eineinhalb Wochen mit Pool zusammenarbeitete, immer noch keine Ahnung hatte, was »wir« bedeutete. Ehemann, Freundin, alte Mutter oder Vater? »Ich weiß nicht recht – ich habe kein Kostüm und so.«

			»Wir richten Sie schon her – Sie könnten eine blutige Leiche im Geisterhaus sein.«

			»Eigentlich war ich noch nie so wahnsinnig scharf drauf, eine blutige Leiche zu sein«, bemerkte Linda, als das Telefon läutete. Pool wollte an ihren Schreibtisch zurück, um abzunehmen – Linda winkte ihr zu, lieber schnell nach Hause zu gehen, und nahm selbst ab.

			Es war Pender. »Haben Sie schon irgendwelche roten Stecknadeln auf der Karte, Mädchen?«

			»Nur die in San Francisco.«

			»Stecken Sie auch in Concord eine rein.« Er erzählte ihr, wie sie Nelson Carpenter in der Badewanne gefunden hatten.

			»Mord?«

			»Wenn er sich nicht gerade selbst an der Wanne festgeklebt hat.«

			Linda zuckte zusammen. »Schon einen ungefähren Todeszeitpunkt?«

			»Der Gerichtsmediziner war noch nicht hier. So, wie es aussieht, würde ich auf etwa eine Woche tippen.«

			»Du meine Güte.«

			»Du meine Güte trifft es haargenau.« Aber Pender ersparte ihr die schlimmsten Einzelheiten: die schwimmende, von Gasen aufgeblähte Leiche, die sich ablösende Haut. »Und raten Sie mal, was wir in der Garage gefunden haben.«

			»Ein silbernes Mercedes-Cabrio?«

			»Und raten Sie, was wir nicht gefunden haben.«

			»Carpenters fahrbaren Untersatz.«

			»Laut Aussagen des Briefträgers ein weißer Volvo, neuestes Modell. Sobald ich von der Zulassungsstelle die Autonummer habe, melde ich mich wieder.«

			»Ich lasse den BOLO auf den neuesten Stand bringen. Wollen wir die Öffentlichkeit in Kenntnis setzen?«

			»Nein – warten Sie damit lieber noch. Wenn er mitbekommt, dass wir nach dem Volvo suchen, besteht keine Aussicht mehr, ihn darin zu finden. Wie ich die Sache sehe, werden wir ihn wahrscheinlich demnächst irgendwo … Hoppla, da kommt Erickson. Muss jetzt Schluss machen. Ich rufe Sie wieder an und gebe Ihnen das Kennzeichen und die Fahrgestellnummer durch.«

			Pender unterbrach die Verbindung. Linda öffnete die Schreibtischschublade und nahm die Schachtel mit farbigen Stecknadeln heraus, dann rutschte sie mit dem Stuhl zum linken Rand der großen Landkarte hinter ihrem Schreibtisch. Doch als sie an der mit Concorde markierten Stelle eine rote Stecknadel einstechen wollte, glitt sie ihr aus den Fingern; es war, als wären sie an den Spitzen eingeschlafen.

			Muss mich wohl irgendwie komisch auf die Finger gestützt haben, sagte sie sich, als sie sich bückte, um sie aufzuheben. Im nächsten Augenblick lag sie auch schon auf dem Boden – als sie den Hals krümmte, schoss ein durchdringender Stromstoß ihre Wirbelsäule hinunter und breitete sich über ihr ganzes Nervensystem aus.

			Es war, als würde man vom Blitz gestreift, beschrieb es Linda der Sprechstundenhilfe am Telefon, als sie wieder in der Lage war, das Telefon zu benutzen.

			»Geben Sie mir Ihre Nummer«, sagte die Schwester. »Ich sage dem Doktor, dass er sie zurückruft.«

			Um fünf Uhr?, dachte Linda. »Ehrenwort?«

			»Ehrenwort. Aber bleiben Sie, wo Sie sind.«

			»Kein Problem«, sagte Linda ironisch.

			Acht

			Für Cappy Kaplan war der Schlüssel zu einer erfolgreichen Verabredung mit Rosie Delamour (und nur damit wir uns nicht falsch verstehen: Mit vierundsiebzig stellte sich Cappy unter einer erfolgreichen Verabredung nichts nennenswert anderes vor als jedes männliche Wesen über dreizehn und unter seinem Todesalter), dass man die einzelnen Schritte, die zum Vollzug führten, richtig timte.

			Zuallererst musste man sie früh abholen. Sich selbst überlassen, war Rosie sonst bis zu dem Zeitpunkt, zu dem die Sonne untergegangen war, in der Regel schon ziemlich dicht. Zum Abendessen würde er eine Flasche Wein kaufen, die er sich nur leisten konnte, weil er wegen des frühen Starts in der Lage war, die ermäßigten Seniorenmenüs in den Lokalen in Anspruch zu nehmen, in denen die Sozialhilfe-Szene von Atlantic City verkehrte. Schwierig würde es erst nach dem Essen werden, in ihrem Apartment. Sobald Rosie mal ihren Wodka weggepichelt hatte, tat sich zwischen hotto und blotto, wie es zu Cappys Zeiten geheißen hatte, ein sehr kleines Gelegenheitsfenster auf.

			Wie die meisten Navy-Angehörigen war der pensionierte Oberbootsmann (Cappy war sein Spitzname, nicht sein Dienstgrad) pünktlich. Er stieg von seiner 68er Harley Electra Glide mit den flossenförmigen Auspufftöpfen und dem nietenbesetzten Cowboysattel (fahren konnte er die Maschine noch, nur hochheben konnte er sie nicht, wenn sie umfiel), schob sie in den Vorraum (zwar war die Maschine nicht einmal dort ganz sicher, und manchmal verlor sie auch etwas Öl, aber auf gar keinen Fall hätte er sie in diesem Viertel auf der Straße stehen lassen) und drückte Punkt 17 Uhr 15 auf den Klingelknopf von Apartment 5B. Als Rosie den Türöffner nicht bediente, war sein erster Gedanke, sie wäre vor dem Fernseher eingeschlafen. Sein zweiter Gedanke war, dass seine Hoffnungen auf einen erfolgreichen Abend wahrscheinlich genauso dem Untergang geweiht waren wie sein erstes Schiff, der Truppentransporter Ommaney Bay, der im Januar 45 vor Luzon gesunken war.

			Aber Cappy wäre nie auf die Idee gekommen, einfach kehrtzumachen und wieder nach Hause zu fahren. Möglicherweise brauchte ihn Rosie – sie könnte ohnmächtig geworden und hingefallen sein und sich den Kopf an etwas angeschlagen haben. Von einer Platzwunde am Kopf konnte man sterben – Bill Holden hatte so ins Gras gebissen. Wie heißt es doch so schön? Es ist nicht der Sturz, an dem man stirbt, es ist das, wogegen man schlägt, wenn man zu Boden geht.

			Deshalb klatschte er mit der Handfläche seiner mächtigen Pranke auf alle fünfzehn Klingelknöpfe gleichzeitig, wartete an der Tür, und tatsächlich ließ ihn jemand rein. Die Sprechanlage war wohl immer noch im Arsch, dachte er, als er die Treppe hochstieg. Jemand sollte mal dem Hausverwalter Bescheid sagen.

			Ein bisschen außer Atem, holte er vor Rosies Tür erst ein paar Mal tief Luft, bevor er klingelte. Keine Antwort, aber er konnte es läuten hören. Er klopfte trotzdem. »Rosie, alles okay da drinnen?«

			Das Guckloch verdunkelte sich. »Verschwinden Sie.« Eine Männerstimme.

			Cappy wusste, er war nicht Rosies einziger Typ. Teufel auch, sie war nicht seine einzige Braut – beziehungsweise war es nicht gewesen, bis Helen Breen, Tommy Breens Witwe, das Zeitliche gesegnet hatte. Aber Mittwochabend war ihr gemeinsamer Abend, der von Cappy und Rosie, und das schon seit Jahren. Irgendwas stimmte hier nicht. »Wo ist Rosie?«

			»Sind Sie Cappy?«

			»Ja.«

			»Sie will Sie nicht sehen.«

			»Dann soll sie mir das gefälligst selbst sagen.«

			»Sie hat mir aufgetragen, es Ihnen zu sagen.«

			Cappy richtete sich zu seiner vollen Größe auf – ehemals eins fünfundachtzig, jetzt immer noch eins zweiundachtzig – und verschränkte die Arme über der Brust. »Entweder Rosie spricht mit mir, oder ich rufe die Polizei.«

			Die Tür öffnete sich. Cappy fand sich einer der unheimlichsten Gestalten gegenüber, die er je gesehen hatte. Einer Gestalt, die kahler war als Cappy an seinem schlechtesten Tag, kahl bis auf die Augäpfel. »Kommen Sie rein.«

			Cappy zwängte sich an ihm vorbei – in den dreißig Jahren bei der Navy war er mit übleren Typen fertig geworden; Teufel auch, er war von übleren Typen befehligt worden. Rosie lag mit einer kalten Kompresse auf der Stirn auf dem Schlafsofa. Sie richtete sich auf.

			»Cappy, das ist mein Sohn Simon«, sagte sie matt, aber mit einem Anflug von Stolz in der Stimme. »Simon, das ist mein Freund Cappy, von dem ich dir erzählt habe.«

			Simon streckte die rechte Hand aus und griff mit der linken hinter sich, um die Tür zu schließen. »Freut mich.«

			»Eben noch hat sich das aber nicht so angehört.« Trotzdem schüttelte Cappy dem Mann die Hand. Er wusste, wie wichtig das für Rosie war – sie hatte oft von den Kindern gesprochen, die sie hatte aufgeben müssen, als sie noch ganz klein gewesen waren. »Rosie Darling, dann verschieben wir unser gemeinsames Abendessen lieber auf ein andermal. Du willst doch sicher ein bisschen mit deinem Jungen hier allein sein.«

			»Ja, das wäre vielleicht …«

			»Kommt überhaupt nicht infrage«, sagte Simon rasch. Der alte Knabe schien nichts von Simons jüngster Berühmtheit mitbekommen zu haben, aber man konnte nie wissen; möglicherweise fuhr er nach Hause, machte ein Radio an, schlug eine Zeitung auf, schaute Nachrichten, stellte den Zusammenhang her und rief bei der Polizei an. »Ich bin derjenige, der hier einfach unangemeldet reingeplatzt ist. Warum essen wir nicht alle zusammen – wir können uns was kommen lassen. Auf meine Kosten.«

			»Sehr freundlich«, sagte Cappy und versuchte an Simon vorbeizukommen, der fast mit dem Rücken zur Tür stand. »Aber ich kann unmöglich …«

			»O doch, Sie können sehr wohl«, sagte Simon und zog hinter seinem Rücken den Colt aus dem Hosenbund. »Sie können ganz, ganz sicher.«

			Cappy wich von der Tür zurück. Rosie sah den Revolver zum ersten Mal. »Simon, was soll …«

			»Ich bin etwas in Schwierigkeiten. Mom.« Es war eigenartig für Simon, das Wort aus seinem Mund kommen zu hören – er hatte es nicht mehr als Anrede benutzt, seit er drei war. »Ich kann nicht riskieren, dass Cappy mich verpfeift.« Er wandte sich wieder Cappy zu. »Setzen Sie sich doch zu Ihrer Freundin aufs Bett – in dem lagen Sie doch sicher auch früher schon.«

			Neun

			Zu Lindas Überraschung rief der Arzt, bei dem sie erst ein einziges Mal, und zwar kurz nach ihrer Versetzung nach Washington, in der Sprechstunde gewesen war, schon nach wenigen Minuten zurück; und zu ihrer Erleichterung hörte er sich nicht sonderlich besorgt an.

			»Man nennt das Lhermitte-Zeichen«, erklärte er ihr. »Hätte man bei Ihnen nicht schon MS festgestellt, wäre es ein Warnsignal – wie jedoch im Moment die Dinge stehen, sagt es uns nur, was wir bereits wissen. Mehr Sorgen macht mir dagegen die Taubheit und das Prickeln in Ihren Fingern. Das ist ein neues Symptom, nicht wahr?«

			»Ja, Herr Doktor.«

			»Und Sie nehmen jeden zweiten Tag Betaseron?«

			»Ja, Herr Doktor.«

			»Nebenwirkungen?«

			»Nur die roten Flecken an der Einstichstelle – und diese Grippesymptome, von denen ich Ihnen erzählt habe.«

			»Dann bleiben wir vorerst bei dieser Dosis und machen uns, wenn nötig, nach Ihrer nächsten Untersuchung Gedanken darüber, ob wir sie etwas erhöhen. Wann haben Sie Ihren nächsten Termin?«

			»Am Ersten – ich glaube, das ist am Montag.«

			»Ich stelle Sie gleich zu meiner Sprechstundenhilfe durch – sagen Sie ihr, dass sie Ihnen am Montag einen Termin geben soll. Bis dahin möchte ich, dass Sie es schön ruhig angehen. Keinen Stress, keine anstrengenden körperlichen Tätigkeiten. Und versuchen Sie möglichst jede abrupte Beugung oder Drehung des Halses zu vermeiden.«

			»Ja, Herr Doktor«, sagte Linda prompt. Wenn es nach ihr ginge, konnte sie gern auf ein weiteres Lhermitte-Zeichen verzichten.

			Linda blieb noch lang genug im Büro, um sich den auf den neuesten Stand gebrachten BOLO anzusehen und seine umgehende Weiterleitung an alle Polizeibehörden des Landes zu veranlassen, bevor sie nach Hause fuhr. Obwohl die Information über das Fahrzeug, mit dem Childs möglicherweise unterwegs war, einer entscheidenden Wende bei den Fahndungsbemühungen bisher noch am nächsten kam, war sie nicht die Sorte von Fortschritt, von der man sich sofortige Resultate erhoffte.

			Das wäre sie auch nicht gewesen, wenn sich das Auto noch in Kalifornien oder auch nur einem seiner Nachbarstaaten befunden hätte. Aber in der M Street in Georgetown wäre ein Volvo mit kalifornischem Kennzeichen selbst dann aufgefallen, wenn er seit Dienstagabend noch keine zwei Strafzettel und eine Abschleppwarnung unter dem Scheibenwischer stecken gehabt hätte.

			Als die Meldung des Streifenwagens einging, hatte Linda das Büro bereits verlassen. Sie fuhr auf der River Road nach Norden und war gerade am Straßenschild für die Piney Meetinghouse Road (sie fand diesen Namen toll) vorbeigekommen – was hieß, dass es bis Tinsman’s Lock nur noch ein paar Kilometer waren –, als ihr Handy zu trällern begann.

			»Abruzzi.«

			»Joe Buchanan, Metro.« Washington Metropolitan in der 4th Street war die FBI-Dienststelle, zu deren Zuständigkeitsbereich der District of Columbia gehörte. »Dachte, es könnte Sie interessieren, dass ein Streifenwagen Ihren Volvo in Georgetown entdeckt hat.«

			»In Georgetown«, wiederholte Linda entgeistert.

			»Ja. Von Childs fehlt aber noch jede Spur. Sie haben sich sofort zurückgezogen und einen Observierungskreis gebildet: Wenn er auch nur …«

			»Joe – wo genau hat der Wagen gestanden?«

			»Das weiß ich nicht genau. Irgendwo in der M Street, glaube ich, aber wenn es eine Rolle spielt, kann ich das gern für Sie herausfinden.«

			»Bitte tun Sie das«, sagte Linda so ruhig, dass kaum vorstellbar war, dass ihr gerade ihre Welt – und was von ihrer Karriere noch übrig war – um die Ohren flog.

			»Sekunde.«

			Es wurde mehr als eine Sekunde, es wurde ein Zeitalter, ein Äon, eine Ewigkeit, während der Linda sich einzureden versuchte, dass zwar die Geschäfte und Restaurants der M Street vom Haus der Gees sogar für sie bequem zu Fuß zu erreichen waren, dass es aber eine lange Straße war – es konnte reiner Zufall sein. Aber tief in ihrem Innern wusste sie, dass es keiner war: Noch bevor Buchanan ans Telefon zurückkam, um ihre schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen. Der Volvo war nur zwei Straßen weiter vom Conroy Circle geparkt –, hatte ihr Hirn auf Wie-sichere-ich-mich-am-besten-abgeschaltet. Du brauchst es ihnen nicht zu erzählen, schärfte sie sich ein; es konnte immer noch ein Zufall sein. Oder vielleicht war es auch gar nicht wegen Skairdykat, vielleicht hatte er die Adresse auf anderem Weg herausbekommen.

			Klar, sicher. Und vielleicht machte Gott keine kleinen grünen Äpfel, und vielleicht waren Hoover und Tolson einfach nur gute Freunde. »Joe, ich habe eine Adresse etwa zwei Straßen weiter nördlich von da, die umgehend überprüft werden muss. Conroy Circle siebzehn, ich buchstabiere: CONROY eins sieben. Es ist ein Einfamilien-Brownstone. Dort habe ich ein paar Wochen gewohnt, als ich nach Washington kam. Müssten zwei Bewohner sein, James und Gloria Gee – ich buchstabiere: G E E.«

			Er versicherte ihr, in fünf Minuten wäre jemand dort – die Metro-Agenten sammelten sich bereits in Georgetown. Und auch wenn er sie nicht fragte, warum die Gees gefährdet waren oder worin die Verbindung zu Childs bestand, war ihr klar, dass diese Frage in Kürze gestellt werden würde.

			Neben ein paar anderen. Wie zum Beispiel, was zum Teufel sie sich dabei gedacht hatte, Zivilpersonen so zu gefährden?

			»Dafür gibt es keine Entschuldigung, Sir«, murmelte sie, als sie das Handy ausmachte und in die Tasche ihrer schwarzen dreiviertellangen Wolljacke zurücksteckte. Ein Blick in den Rückspiegel – alles frei. Sie stieg auf die Bremse und riss das Steuer nach links, sodass der arme Geo unter lautem Reifenquietschen und heftigem Schleudern eine 180-Grad-Wende vollführte.

			Als sie wieder an der Piney Meetinghouse Road vorbeikam, diesmal in der entgegengesetzten Richtung, läutete ihr Handy in der Tasche erneut.

			»Terry Marks, Geiselbefreiung. Wir richten um Conroy siebzehn eine Schutzzone ein. Es gibt keine sichtbaren Hinweise, dass jemand im Haus ist, und es geht niemand ans Telefon, aber in der Hintertür ist eine Glasscheibe eingeschlagen. Wir wollen schnell rein, solange das Überraschungsmoment noch auf unserer Seite ist, aber vorher brauche ich noch ein paar Auskünfte. Wenn ich das richtig verstanden habe, kennen Sie das Haus?«

			»Ja.«

			»Es hat zwei Bewohner?«

			»Ja. Gloria Gee, Chinesin, siebenunddreißig Jahre alt, Größe eins fünfundfünfzig, Gewicht circa fünfzig Kilo. Jim Gee, Chinese, Ende dreißig, knapp eins siebzig, circa sechzig Kilo.«

			»Kleine Chinesen – sehr gut, da besteht keine Gefahr, dass jemand die Geiseln mit dem Verdächtigen verwechselt.«

			»Außer Sie schicken Stevie Wonder rein.«

			»Irgendwelche Zugänge außer Vorder- und Hintertür?«

			»Nicht, dass ich wüsste.«

			»Wie ist die Zimmerverteilung drinnen?«

			Linda beschrieb Marks das Haus, zuerst wenn man es von vorn betrat, dann von hinten.

			»Sehr gut. Noch etwas – was für Autos fahren die beiden?«

			»Jim hat einen von diesen neuen Mercedes-Geländewagen, blau mit goldenen Zierleisten. Gloria fährt einen Lexus, in diesem Champagnerton – die Autonummern weiß ich nicht.«

			»Der Mercedes ist hier – die Nummer des Lexus kriegen wir von der Zulassungsstelle, danke.«

			Linda wünschte ihm viel Glück, was mehr war, als sie für sich zu erhoffen wagte. Es gab nur zwei Möglichkeiten, wie diese Geschichte ausgehen konnte, ohne dass sie das Ende ihrer Karriere bedeutete. Die erste war ein blinder Alarm, in welchem Fall sie, sobald das allgemeine Durcheinander einmal geklärt war, schlimmstenfalls eine Rüge und eine böse Bemerkung der Dienstaufsicht in ihre Personalakte eingetragen bekäme.

			Die zweite hätte erfordert, dass das Geiselbefreiungsteam beim Stürmen des Hauses Childs tötete und dann zwei weitere Leichen fand, in welchem Fall keine Notwendigkeit bestünde, das Durcheinander aufzuklären. Niemand außer ihr selbst bräuchte jemals zu erfahren, dass Childs durch einen von ihr ausgelegten Köder in das Haus gelockt worden war, durch einen Köder, der letzten Endes nur einen anderen, gefährlicheren Jäger zu der Beute gelockt hatte.

			Die Gees wären natürlich trotzdem noch tot, aber Linda wäre aus dem Schneider. Und nur das zählt doch, oder?, fragte sie sich bitter.

			Zehn

			Sie setzten sich alle drei aufs Bett. Cappy und Rosie saßen am Kopfende, eingerahmt von der Wandnische, die tagsüber das altmodische Klappbett verbarg. Rosie hatte eine frisch geöffnete Flasche Select Choice zwischen die Beine geklemmt. Schluss mit dem idiotischen Rationieren, hatte sie beschlossen; Schluss auch mit dem Glas, dem Eis und dem Tonic.

			Simon saß im Schneidersitz am Fußende. Seltsamerweise war er durch Cappys Eindringen nicht so irritiert, wie man hätte denken können. Es war nicht so gelaufen, wie es hätte laufen sollen, als er in der Küche der Gees die Auskunft angerufen und sich mit einer rührseligen Geschichte Rosies Adresse erschwindelt hatte – dass es sich doch um den Geburtstag seiner Mutter handle und dass er ihr Blumen schicken lassen wollte. Es war ihm fast zu viel, nach so vielen Jahren – eigentlich nach einem ganzen Leben – mit seiner Mutter allein zu sein. Außerdem waren sie sich, mal abgesehen davon, dass sie Mutter und Sohn waren, praktisch vollkommen fremd. Die Anwesenheit einer dritten Partei machte die Sache gleich ganz anders – Simon ertappte sich dabei, dass er dem alten Mann etwas vorspielte, als wäre er ein Einpersonenpublikum.

			»Ich habe meiner Mutter gerade von Ida erzählt, die ich in Wisconsin kennengelernt habe«, erklärte er. »Ida hat mich etwas gefragt, was mich jetzt schon seit Tagen beschäftigt – ich hatte gehofft, Mom könnte es mir beantworten.«

			Simons Blick wanderte von Cappy zu Rosie. Trotz des Stresses, unter dem er gestanden hatte, trotz des Ecstasy, des Marihuanas und des Schlafmangels kam es ihm so vor, als wäre sein Verstand, seit diese ganze dumme Geschichte losgegangen war, noch nie so klar gewesen. (Möglicherweise hatte es aber etwas mit dem Speed zu tun, das er schon den ganzen Nachmittag einwarf, als handelte es sich dabei um Pfefferminzbonbons.) »Wie ist das, Mom? Um was für ein Geheimnis handelt es sich? Wie schafft es eine Mutter, ein einjähriges Baby mit Downsyndrom und einen Dreijährigen, der gerade seinen Vater verloren hat, zu verlassen?«

			Doch in diesem Moment wurde ihm klar, dass es keine Rolle mehr spielte, was sie antworten würde – es war jetzt endlich an der Zeit, die Frage zu stellen, auf die es ankam, die Frage, die ihn an diesen Ort der Klarheit gebracht hatte.

		


		
			XI

			Skairdykat

		


		

			Eins

			An der Abzweigung zum Conroy Circle strömten bereits die Medien zusammen. Barrieren versperrten die Zufahrt; Linda zückte ihre Dienstmarke, und die Cops, die die Absperrung bewachten, ließen sie durch.

			Ein blinder Alarm lässt sich, glaube ich, jetzt schon ausschließen, dachte Linda sarkastisch, als sie in ihrem Geo am Medienzirkus vorbei auf den Polizeizirkus zurollte. Streifenwagen, nicht gekennzeichnete FBI-Autos, Krankenwagen, Männer des Geiselbefreiungsteams, die in voller Ninja-Montur aus Haus Nummer siebzehn defilierten, Techniker der Spurensicherung, die nach drinnen gingen, Sanitäter, die ihre fahrbaren Bahren wegpackten, Gerichtsmediziner, die ihre auseinanderklappten, Washingtoner Cops, die überall herumstanden. Linda parkte hinter einem Kombi von Animal Control, der Tiernotrufzentrale. Als sie nach ihrem Stock griff, kam ein Agent in einem blauen Blouson mit den gelben Buchstaben FBI auf dem Rücken auf sie zu.

			»Sind Sie Abruzzi?«

			»Ja, Sir.«

			»Ich bin Joe Buchanan, danke, dass Sie gekommen sind.« Er hielt Linda die Tür auf, half ihr aus dem Wagen. »Nachdem Sie das Haus kennen, dachten wir, Sie würden vielleicht am ehesten merken, wenn etwas fehlt oder irgendetwas verändert ist. Trauen Sie sich schon zu, mit uns mal durchs Haus zu gehen?«

			»Ja, Sir.« Linda war überrascht, wie leicht es ihr fiel, ein forsches dienstliches Auftreten an den Tag zu legen. Vielleicht ging das einfacher, wenn man sich innerlich ganz taub fühlte. Falls dem so war, sollte es ihr nur recht sein. »Was haben wir alles?«

			Vielleicht war sie doch leichter zu durchschauen, als sie gehofft hatte – Buchanan legte ihr die Hand auf die Schulter. »Stimmt es, dass Sie mit diesen Leuten befreundet waren?«

			Nichts Gutes ahnend, nickte Linda.

			»Ist nämlich kein schöner Anblick.«

			»Dann bringen wir es hinter uns«, sagte Linda. Jetzt plötzlich zimperlich zu werden, dafür war es zu spät. Sie hatte mit Glorias und Jims Leben gespielt und war für ihren Tod verantwortlich – da konnte sie sich wenigstens ihre Leichen anschauen. Irgendwie hatte sie das Gefühl, ihnen zumindest so viel schuldig zu sein.

			Zunächst war der Gang durchs Haus nicht so schlimm, obwohl es Lindas erster »feuchter« Tatort war (für einen Agenten keineswegs etwas Ungewöhnliches – das FBI wurde selten als erste Ermittlungsbehörde an den Schauplatz eines Mordes gerufen). Zumindest im Erdgeschoss, was einerseits überraschend war, weil sie einfach die Decke von der Leiche auf der Couch zurückzogen, als sie ins Wohnzimmer hinkte, und andererseits vorhersehbar, weil der Schock hinsichtlich des Anblicks von Jims grausam verstümmelter Leiche wahrscheinlich zur Folge hatte, dass Linda zu ihrem eigenen Schutz dissoziierte, um sich von dem Blutbad zu distanzieren.

			Auf andere Art und Weise wurde Lindas Distanzierungsvermögen auf die Probe gestellt, als sie ins Gästezimmer schaute. Es war nichts Ungewöhnliches zu sehen – das Brutale daran war, dass es ziemlich genau so aussah wie am Abend ihres Auszugs. Das war es, was ihr unter die Haut ging: Einen Augenblick lang sah sie ihre eigene Leiche auf dem Bett liegen, auf dem Bett, in dem sie drei Wochen lang geschlafen hatte, auf dem Bett, in dem sie vergangene Nacht geschlafen hätte, wenn ihr nicht so unverschämtes, unverdientes Glück beschieden gewesen wäre.

			Sie schüttelte den Gedanken ab und folgte Buchanan die Treppe hinauf ins Schlafzimmer der Gees, wobei sie sich fühlte, als nähme sie alles aus dem Innern eines Tiefseetaucherhelms wahr. Eines der Kissen auf dem Bett war blutbespritzt, der Boden um den Schminktisch von schwarzem Haar bedeckt. Linda wandte sich Buchanan zu, stellte ihm die Frage mit den Augen.

			»Sie liegt im Bad«, antwortete er. »In der Wanne.«

			»Ja, er steht darauf, seine Opfer zu baden«, sagte Linda.

			Gloria war nicht allein.

			»Ich glaube, ich habe die Bissstelle gefunden«, sagte Reilly, ein Techniker von der Spurensicherung, der neben der Badewanne kniete. Buchanan und Linda waren in der Tür stehen geblieben. Vorsichtig hob Reilly Glorias kahl geschorenen Kopf hoch und zeigte ihnen ein kleines, fransiges Loch in ihrem Hals.

			»So habe ich mir einen Schlangenbiss eigentlich nicht vorgestellt«, sagte Buchanan, der über Reillys Schulter spähte.

			»Korallennattern haben kleine Kiefer und kurze Giftzähne – sie müssen sich richtig reinbeißen.«

			»Wovon rühren die Gesichtsverletzungen her?«

			»Von einer scharfen Schneide – wahrscheinlich ein Teppichmesser oder so was Ähnliches, mit nur wenige Millimeter langer Klinge.«

			Korallennattern … richtig reinbeißen … scharfe Klinge. Denk an was anderes. »Warum hat sie so hängende Lider?«, fragte Linda.

			»Das ist eins der Symptome von Nervengiften, was zu der Korallennatter-Theorie passen würde. Harlekin-Korallennattern gehören zur Gattung Elapidae – und die verfügen über neurotoxisches Gift, nicht hundertprozentig tödlich.« Dann, an Buchanan gewandt: »Haben Sie das Tier schon gefunden?«

			»Nein, man holt einen Hund.« Er wandte sich Linda zu, die immer noch in der offenen Tür stand. »Der erste Mann, der die Treppe rauf kam, sah eine dünne, bunt gestreifte Schlange aus dem Schlafzimmer kommen. Rot, schwarz, gelb. Sie glauben, sie hat sich entweder irgendwo unter den Möbeln verkrochen, oder sie ist oben auf dem Dachboden.«

			»Lieber auf dem Dachboden«, sagte Linda lahm.

			»Machen Sie sich wegen der Schlange mal keine Gedanken«, sagte Reilly. »Wie gesagt, das Gift ist nicht hundertprozentig tödlich. Außerdem tritt die Wirkung häufig erst verzögert ein, und angeblich ist Animal Control schon mit dem entsprechenden Gegengift unterwegs.«

			»Seit wann kennen Sie sich so gut mit Giftschlangen aus, Reilly?«, fragte Buchanan.

			»Seit Herro vor etwa fünfzehn Minuten diesen Ausdruck von der Giftnotrufzentrale gekriegt hat.« Reilly deutete mit einer Kopfbewegung auf das Fax, das in seinem Koffer lag. »Oder glauben Sie, sonst wäre ich hier oben?«

			»Darf ich das mal sehen?«, fragte Linda.

			»Klar.«

			… Reaktion auf die Vergiftung kann sich um vier bis zwölf Stunden verzögern … Klinische Symptome … beidseitige Ptose, Diplopie, Anisokorie, Myalgie, Dyspnea, respiratorische Paralyse. Tod durch akute respiratorische Insuffizienz.

			Linda gab Reilly das Blatt zurück. »Übersetzung?« Noch immer ganz sachlich.

			»Ptose – das sind die hängenden Augenlider. Diplopie ist, wenn man alles doppelt sieht. Anisokorie sind die unterschiedlich großen Pupillen, Myalgie sind Muskelschmerzen, Dyspnea ist Atemnot. Respiratorische Paralyse bedeutet ganz konkret eine Lähmung des Zwerchfells. Sie ist praktisch erstickt. Er muss sie ihr an die Jugularvene gehalten haben, sehen Sie …?« Wieder zog er Glorias Kopf hoch.

			»Lassen Sie das«, fuhr ihn Linda an. Emotional war sie immer noch Millionen Meilen weit weg, aber sie raste bereits mit Lichtgeschwindigkeit auf die Erde zu.

			»Was regen Sie sich denn auf? Sie können mir glauben, ihr macht das nichts mehr aus.«

			»Wir haben uns auf dem College ein Zimmer geteilt«, sagte Linda leise, als ihr Buchanan wieder den Arm um die Schulter legte und sie ins Schlafzimmer zurückführte.

			»Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, Abruzzi, dass mir etwas Entscheidendes entgangen ist. Worin besteht die Verbindung zu Childs – was hatte er hier zu suchen?«

			Inzwischen hätte Linda auf die Frage vorbereitet sein müssen. Sie hatte auf der Fahrt hierher jede Menge Zeit gehabt, sich eine Antwort zurechtzulegen: Gloria hatte Angst vor Schlangen. Da ich gerade für den Fall recherchierte, erzählte ich ihr von phobia.com. Daraufhin muss sie da mal reingeschaut haben. Und irgendwie hat Childs ihre Adresse rausgefunden.

			Ja, das müsste funktionieren, hatte sie sich gesagt, das müsste durchgehen. Aber das war gewesen, bevor sie Jims augenlose, zerfleischte Leiche in diesem lächerlichen roten Slip gesehen hatte – und Gloria ausnahmsweise mal nackt und verletzlich. Obwohl sie zwei Jahre lang ein Zimmer mit ihr geteilt hatte, war sie ihr kein einziges Mal nackt oder verletzlich begegnet.

			Plötzlich fühlte sich Linda ungeheuer müde. »Das ist eine lange Geschichte«, sagte sie zu Buchanan. »Kann ich mich hier irgendwo setzen?«

			Zwei

			»Ich habe euch verlassen? Ist es das, was er euch erzählt hat?« Rosie nahm einen Schluck aus der Flasche, dann bot sie sie den anderen beiden an.

			Cappy schüttelte den Kopf. Auch Simon lehnte ab – dank des Speed fühlte sich sein Verstand immer noch glasklar an, und er wollte, dass es so blieb. »Wie Moses im Schilf, das waren seine Worte. Ich habe mir immer vorgestellt, dass wir in einem Binsenkörbchen vor der Tür lagen.«

			»Was hat er euch sonst noch erzählt?« Sie hob die Flasche für einen weiteren Schluck – der Anblick von Marcus Childs’ Geist hatte sie merklich ernüchtert. Simon griff nach der Flasche, um sie ihr wegzunehmen, bevor sie ihre ungewohnte Fähigkeit, zusammenhängend zu denken, wieder im Alkohol ertränkte, aber der Blick, mit dem sie ihn bedachte, als sie die Flasche an ihre Brust drückte, erinnerte ihn so stark an Missy, dass er es bleiben ließ.

			»Dass du uns die Schlingel genannt hast, dass du gesagt hast, die Schlingel wären dir nur hinderlich.«

			»Aber über euren Vater nichts?«

			»Über meinen Vater hat er nie gesprochen, kein einziges Mal. Wie war er?«, fragte Simon neugierig.

			»Danny? Er war der netteste Mann, den man sich vorstellen kann. Ein richtiger Märchenprinz. So haben wir Mädchen am Band ihn übrigens auch genannt.«

			»Am Band?«

			»Am Fließband – ich habe 1942 in der Fabrik in Emeryville zu arbeiten begonnen. Als Danny 46 aus der Navy entlassen wurde, hat ihn dein Großvater damit beauftragt, die Fabrik nach dem Krieg auf die neuen Produktionsbedingungen umzustellen. Wir dachten alle, wir würden entlassen, wenn die Veteranen zurückkämen, aber irgendwie behielt er jedes Mädchen, das weiter arbeiten wollte, und auch die Veteranen stellte er wieder ein. Den Prinzen haben wir ihn genannt. Und es war tatsächlich ein bisschen wie im Märchen. Eines Abends hat er mich mit dem Auto nach Hause gefahren – lass dir bloß nie von jemandem erzählen, so etwas wie Liebe auf den ersten Blick gäbe es nicht.

			Aber als es dein Großvater erfuhr, war er außer sich. Er sagte, ich wäre unter Dannys Würde – das hat er mir mitten ins Gesicht gesagt. Er nannte mich eine Proletenschlampe, die es nur auf Dannys Geld abgesehen hätte. Und er stellte deinem Vater ein Ultimatum: Ich oder sein Erbe. Liebe oder Geld.«

			»Und er entschied sich für die Liebe.« Eigentlich hätte der Einwurf Simons sarkastisch klingen sollen, aber irgendwie kam es nicht so heraus.

			»Wir entschieden uns für die Liebe«, sagte Rosie. »Und wir zogen nach Vallejo. Einer von Dannys alten Kriegskameraden besorgte ihm einen Job in einer Werft. Sechs Monate später kamst du auf die Welt. Wir waren arm, aber glücklich. Ich weiß, was für ein Klischee das ist, arm-aber-glücklich, aber es stimmte. Und selbst als Missy auf die Welt kam – es war ein ziemlicher Schock, alle sagten, gebt sie in ein Heim, aber wir hatten sie so ins Herz geschlossen … Wir mochten sie alle so. Du auch – du warst immer richtig nett zu ihr. Sicher, wir hatten finanzielle Probleme, aber dann ging der Koreakrieg los, und sie wandelten die Werft in einen U-Boot-Stützpunkt um. Eines Tages rief mich Danny von der Arbeit aus an und sagte, er wäre zum Vorarbeiter befördert worden. Er wollte nach der Arbeit mit den Kollegen einen trinken gehen, um es zu feiern.«

			Rosie hob die Flasche an die Lippen und sah Simon finster an, als sie einen weiteren kräftigen Schluck daraus nahm, so, als wollte sie ihn herausfordern, noch mal zu versuchen, sie ihr wegzunehmen. »Mit den Kollegen einen trinken gehen«, wiederholte sie. »Auf der Heimfahrt kam er von der Straße ab und landete in der San Pablo Bay. Er war nicht sofort tot – sie sagten, er wäre ertrunken. Ich erhielt den Anruf, als ich Missy gerade stillte. An diesem Abend kam bei mir der Milchfluss zum Erliegen und stellte sich danach nicht mehr ein.«

			»Und dann hast du uns zu Großvater gebracht?«

			»Nein, dann bin ich zu deinem Großvater gegangen, um ihn um Hilfe zu bitten. Ich hatte kein Geld, und ihr wart schließlich seine Enkel – an wen hätte ich mich sonst wenden sollen? Und jetzt rate mal, was er getan hat. Er hat mir ein Ultimatum gestellt. Im Stellen von Ultimaten war er wirklich gut, dein Großvater. Er war auch gut darin, Leute zu kaufen. Seinen Sohn hatte er sich nicht kaufen können, aber seine Enkel schon. Er sagte, er würde mir fünfzigtausend Dollar geben und dafür sorgen, dass meine Kinder im Luxus aufwachsen könnten, und Missy würde die denkbar beste Pflege erhalten. Als Gegenleistung musste ich auf meine elterlichen Rechte verzichten und mich verpflichten, euch nie mehr zu sehen.«

			»Das sind fünfundzwanzigtausend pro Kind. Für damalige Verhältnisse ein Haufen Geld.«

			»Versuch dich doch mal in meine Lage zu versetzen, Simon. Ich war damals Mitte zwanzig, mit zwei Kindern, eins davon mit Down-Syndrom. Ich hatte keinerlei Berufsausbildung, hatte nur bei Childs am Fließband gearbeitet, und 1951 stellte kein Mensch für so eine Arbeit eine Frau ein. Und selbst wenn ich Arbeit gefunden hätte, was wäre das für dich und Missy für ein Leben gewesen? Bestenfalls das von Schlüsselkindern; schlimmstenfalls wärst du zu Pflegeeltern gekommen und Missy in ein Heim.«

			»Auf keinen Fall«, murmelte Simon. »Irgendwie hätten wir es schon geschafft.«

			»Du hast gut reden. Warst du jemals arm, Simon? Bist du jemals hungrig zu Bett gegangen? Konntest du dir jemals irgendetwas nicht leisten? Egal was? Ich weiß nicht, wer diese Ida ist, die du vorhin erwähnt hast – in einem Punkt hat sie jedenfalls recht: Für eine Mutter gibt es nichts Schwereres, als ihre Kinder aufzugeben. Selbst wenn die Alternative ist, sie hungern lassen zu müssen. Es gab nicht einen Tag in meinem Leben, an dem ich mir nicht die Frage gestellt habe, ob meine Entscheidung richtig war.«

			Wieder diese ungewohnte Empfindung – dieses Zupfen von Mitgefühl. Simon kämpfte dagegen an. »Aber du musst doch gewusst haben – du musst es gewusst haben, was für ein fürchterlicher Mensch er war.«

			»Nein, ich …«

			»Er hat mich geschlagen, Mom, er hat mich jeden Abend verdroschen.«

			»Bitte nicht, Simon.« Rosie hielt sich die Ohren zu.

			»Er hat mich in den Keller gesperrt, Mom.« Simon beugte sich vor, zog ihre Hände weg, hielt sein Gesicht ganz dicht an ihres, Stirn an Stirn. »Er hat mir den Kopf unter Wasser gedrückt, Mom. Er ließ mich bei den Hunden schlafen, Mom. Er …«

			»Nein, Simon. Bitte nicht!«

			Aber Simon wollte nicht aufhören. Das kam der Sache schon näher, sagte er sich; das kam dem schon näher, was er im Sinn gehabt hatte, als er hierhergekommen war. Sie war ein cleveres altes Mädchen, das musste er ihr lassen – fast hätte sie ihn rumgekriegt mit ihrem Märchen, mit ihrer rührseligen Geschichte. Aber letzten Endes war sie keinen Deut besser, als Großvater Childs sie geschildert hatte. In gewisser Weise sogar schlimmer: Sie hatte Missy und den kleinen Simon nicht nur verlassen, sie hatte sie verkauft.

			Der erwachsene Simon entriss seiner Mutter die Wodkaflasche, die sie zwischen die Beine geklemmt hatte, und hielt sie ihr unter die Nase. »Da, Mom, nimm doch noch einen Schluck. Damit du nicht mehr daran zu denken brauchst, wie Missy jeden Abend deine Haarbürste in der Hand hielt, wenn sie sich in den Schlaf weinte. Das war das Einzige, was ihr als Erinnerung an dich blieb, es war …«

			»Jetzt reicht’s aber«, sagte Cappy ruhig, als Rosie schluchzend das Gesicht in den Händen vergrub. Es war das erste Mal, dass er den Mund aufmachte, seit Simon den Revolver auf ihn gerichtet hatte. »Sehen Sie denn nicht, dass sie genug gelitten hat?«

			Wer hat das nicht?, dachte Simon, hob den Colt, richtete ihn direkt auf das Gesicht des alten Mannes und zog den Hahn zurück. Mit seiner neuen geistigen Klarheit konnte er die nächsten paar Sekunden sehen, als wären sie bereits geschehen, nur in Zeitlupe. Das aus dem langen Lauf schießende Projektil, das genau zwischen den Augen einschlug, das Spritzen von Blut, der auf dem Bett sitzende Körper, der beim Einschlag hochschnellte, gegen die Wand flog und dann, eine Blutspur hinter sich herziehend, an ihr nach unten rutschte.

			Oder war das nur etwas, was er in einem Film gesehen hatte? Natürlich – wie naiv von mir, dachte Simon. Im richtigen Leben wäre es völlig anders. Da wäre nichts Ballettmäßiges an einer 45er Kugel, die aus nächster Nähe in eine Stirn schlug.

			Andererseits wäre tatsächlich nichts mehr von dem Gesicht übrig.

			Rosie schluchzte weiter. Simon blendete sie aus, hielt aber den Revolver immer noch auf Cappy gerichtet. Hier ging es schon lange nicht mehr um sie. Er hatte eine Frage gestellt und die Antwort erhalten – sie war zu Wort gekommen. Hier ging es um Simon, hier ging es ums Überleben. Sein Plan, sofern er beim Verlassen des Hauses der Gees einen gehabt hatte, sah folgendermaßen aus: Er würde diese unerledigte Angelegenheit mit Rosie zu Ende bringen (obwohl er ganz bewusst nicht darüber nachgedacht hatte, wie das ausgehen könnte) und dann für den Doppelpack nach Maryland fahren, zu dem Spiel, das allen Spielen ein Ende machen sollte.

			Jetzt allerdings, mit seiner neuen geistigen Klarheit, merkte Simon, was für ein armseliger, drogenvernebelter Plan das war. Pender, Skairdykat – das waren keine hilflosen, neurotischen PWSPDs, sondern gründlich ausgebildete FBI-Agenten, selbst wenn Skairdykat laut Gloria Multiple Sklerose hatte. Falls Nelsons Leiche schon gefunden, der Volvo schon entdeckt oder die Gees am Morgen in der Arbeit vermisst worden waren – wenn irgendeine von einem Dutzend Möglichkeiten sich realisiert hatte, wären Pender und Skairdykat bestenfalls vorgewarnt, und schlimmstenfalls hätten sie ihm einen Hinterhalt gelegt.

			Aber dieses Bild, das Bild einer gesichtslosen Leiche, begann jetzt in Simon Reaktionen auszulösen. Langsam begann ein richtiger Plan Gestalt anzunehmen. Vage zunächst – lediglich eine Reihe von Momentaufnahmen, rasch wieder verworfen. Eine gesichtslose Leiche und ein Abschiedsbrief – er und Cappy waren etwa gleich groß. Aber der Körper eines alten Mannes würde das FBI nicht lange täuschen. Und eine gesichtslose Leiche und ein Brand? Lächerlich: Wie könnte sich ein Mann erschießen und dann selbst anzünden? Dann also nur ein Brand – aber wo sollte er den Abschiedsbrief hinterlassen? Im Bad? Zusammen mit Rosies Leiche? Ja!

			Nein. Die Ersatzleiche müsste trotzdem zur Unkenntlichkeit verkohlt sein. Und in diesem Fall bedurfte es keines FBI-Agenten, um den Braten zu riechen – wer außer einem buddhistischen Mönch beginge durch Selbstverbrennung Selbstmord?

			So viel zu Plan A. Cappy und Rosie saßen immer noch wie versteinert da. Entweder hatten sie tatsächlich noch nicht einmal geblinzelt, oder die Zeit war stehen geblieben, oder Simons Verstand arbeitete bei der Entwicklung von Plan B mit Lichtgeschwindigkeit. Bisher hatten Cappy und Rosie noch keine Ahnung von … nun ja, von Simons kleinem Problem mit der Polizei. Könnte er sie vielleicht als Verbündete gewinnen? Man spielte nicht dreißig Jahre lang das Angstspiel, ohne sich gewisse schauspielerische Fähigkeiten angeeignet zu haben.

			Also gut, dann mal angenommen, er könnte sie auf seine Seite ziehen. Rosie wäre überhaupt kein Problem – und der Schlüssel zu Cappy. Aber was dann? Gab es eine Möglichkeit, sie zu überreden, ihn zu decken? Seine Verfolger in die Irre zu führen, sie irgendwie aufzuhalten, auf eine falsche Fährte zu locken? Sobald sie allerdings mit den Ermittlungsbehörden in Berührung kämen, blieben sie höchstwahrscheinlich nicht lange in Unkenntnis von … Simons kleinem Problem mit der Polizei. Jedenfalls nicht lange genug für Simons Zwecke.

			Dann kam ihm eine Idee: Plan C. Ein bisschen von Plan A, ein bisschen von Plan B – aber nicht in dieser Reihenfolge. Langsam entspannte Simon den Hahn des Colts, senkte den Revolver, dann den Kopf.

			»Du hast vollkommen recht«, sagte er. »Es tut mir leid – ich schäme mich ja so. Vielleicht solltest du mich tatsächlich in die Irrenanstalt einliefern lassen. Ist doch sowieso schon alles egal. Was will ich überhaupt noch, seit Missy tot ist?«

			Drei

			Kann ich mich hier irgendwo setzen? Das war keine rhetorische Frage – man kann sich an einem Tatort nicht einfach irgendwo hinpflanzen. Buchanan führte Linda in die Küche, die von der Spurensicherung bereits geräumt war, nachdem sie auf einem benutzten Glas einen Satz Fingerabdrücke entdeckt und den Daumenabdruck an IAFIS geschickt hatten, das Integrated Automated Fingerprint Identification System der CJIS Division, das zur umgehenden Identifikation von Fingerabdrücken herangezogen wurde.

			Er brachte ihr ein Glas Wasser und setzte sich neben sie an den Küchentisch – nicht ihr gegenüber, damit es nicht wie ein Verhör wirkte. Linda war froh über seine Rücksichtnahme. Sie war nicht sicher, wie er reagieren würde, wenn sie ihm die ganze Geschichte über Skairdykat erzählt hatte. Würde er sich angewidert abwenden? Die Dienstaufsicht verständigen? Sie um ihre Dienstmarke bitten?

			Nichts dergleichen. Buchanan war Agent im Außendienst und als solcher ein praktisch denkender Mensch. Er wartete, er hörte zu, er nickte, und als sie fertig war, stellte er ihr die einzige Frage von unmittelbarem praktischem Interesse: Wie viel weiß Childs?

			Die nächsten zwanzig Minuten spielten sie alle möglichen Szenarien durch. Hatte Childs einfach angenommen, Gloria wäre Skairdykat und hatte entsprechend gehandelt? Nach Auffassung Buchanans sprachen für dieses Szenario sowohl die Umstände von Glorias Tod als auch die Tatsache, dass Childs die Korallennatter zurückgelassen hatte (sie nahmen immer noch an, die Schlange, die das Geiselbefreiungsteam beim Sturm des Hauses gesehen hatte, wäre die Korallennatter).

			»Das wäre fast zu schön, um wahr zu sein«, sagte Linda wehmütig. »Aber er könnte auch zwei Schlangen gehabt haben. Außerdem kann ich mir schwer vorstellen, dass ihnen Childs nicht gesagt haben sollte, was er wollte, warum er in ihr Haus eingebrochen ist, oder dass Jim und Gloria, die beide hochintelligente Leute sind …« Sie unterbrach sich selbst. »Hochintelligente Leute waren, dass keiner von beiden darauf gekommen sein sollte, wie es möglich war, dass sich jemand, der sich Skairdykat nannte, mittels ihres Computes mit der PWSPD in Verbindung gesetzt hat.«

			»Lassen wir Jim mal aus dem Spiel«, sagte Buchanan. »Er hat eine Schädelfraktur, durch die man sein Gehirn sehen kann – sagen wir mal, das ist gleich beim ersten Angriff passiert. Damit bleibt nur noch Gloria. Sie war Ihre Freundin – vielleicht hat sie versucht, Sie zu decken.«

			»Meinen Sie? Wann ist Ihnen der Volvo zum ersten Mal aufgefallen?«

			»Um halb zehn.«

			»Und wann ist Gloria ungefähr gestorben?«

			»Reilly meint, irgendwann zwischen Mitternacht und heute Morgen. Nachdem sie so lange im Wasser gelegen hat … und überhaupt, lässt sich das erst näher eingrenzen, wenn sie mal auf dem Seziertisch liegt.«

			Der Seziertisch. Rinnen für das Blut. Sie öffnen sie mit einem einzigen großen Schnitt vom …

			Nein. Weg da, befahl sich Linda – bleib da weg. Konzentriere dich auf deinen Job, solange du noch einen hast. »Okay, also mindestens zwei Stunden. Wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, hätte ich ihm in zwei Minuten alles erzählt.«

			»Und sie hatte Ihre neue Adresse?«

			»Ja – ich wohne jetzt bei Ed Pender.«

			»Draußen am Kanal?«

			»Ja.«

			»Glauben Sie, er hat es auf Sie abgesehen?«

			»Wenn sie ihm erzählt hat, dass ich Skairdykat bin, auf jeden Fall. Wenn sie ihm auch erzählt hat, dass ich beim FBI bin, wahrscheinlich nicht.«

			»Auf einen Versuch sollten wir es jedenfalls ankommen lassen.« Buchanan war sofort Feuer und Flamme. »Ich kenne das Haus – für einen Hinterhalt wäre es ideal. Eine einzige Zufahrtsstraße, jede Menge Versteckmöglichkeiten für Scharfschützen – wenn er dort auftaucht, gehört er uns.«

			Buchanans Begeisterung war ansteckend. »Wahrscheinlich wird er versuchen, von hinten ins Haus zu kommen«, sagte Linda. »Ich könnte mich auf der Veranda aufhalten. Und wenn er dann … was?«

			Buchanan schüttelte den Kopf. »Wie meine Tochter sagen würde: Schminken Sie sich das lieber schnell mal wieder ab.«

			»Wieso nicht? Ich könnte …«

			Ein anderer Agent unterbrach sie. »Ist es okay, wenn ich jetzt die Wahlwiederholung ausprobiere?«

			»Hast du das Telefon schon nach Fingerabdrücken abgesucht?«

			»Nein, Joe, ich bin ein absoluter Vollidiot«, sagte der Mann, als er den Hörer des Wandapparats abnahm. »Natürlich habe ich das Telefon nach Fingerabdrücken abgesucht, was glaubst du wohl?« Er drückte auf einen Knopf, lauschte ein paar Sekunden in den Hörer und fragte schließlich die Person, die abgenommen hatte: »Eigentlich würde ich gern wissen, in welcher Stadt Sie sind … Nein, ich bin Special Agent Stroud vom FBI. Ich habe gerade die Wahlwiederholung eines Telefons an einem Tatort gedrückt … wir versuchen festzustellen … richtig, richtig … ich warte.« Er hielt mit der Hand die Sprechmuschel zu, als er sich Buchanan zuwandte: »Es ist die Auskunft für Atlantic City – sie fragt gerade ihre Vorgesetzte.«

			»Atlantic City?« Lindas Kopf zuckte so abrupt herum, dass sie sich fast einen weiteren Lhermitte-Schock zugezogen hätte.

			»Ja, ich …«

			»Ich weiß, wen er angerufen hat.«

			»Wen?«

			»Seine Mutter lebt in Atlantic City – er hat seine Mutter angerufen.«

			Buchanan hatte bereits sein Handy herausgeholt; er tippte eine Schnellwahlnummer ein. »Hier Buchanan. Verbinden Sie mich mit dem FBI-Büro in Atlantic City. Falls niemand da ist, schaffen Sie mir schnellstens jemanden ans Telefon – das ist ein absoluter Notfall.« Er sah zu Stroud hinüber, der immer noch am Telefon war. »Wenn die Vorgesetzte dran ist, für welchen Namen sollen wir uns dann Telefonnummer und Adresse geben lassen?« Er sah Linda an.

			»Delamour«, sagte Linda. »Rosie Delamour.«

			»Wie viel weiß sie?«

			»Bis gestern Nachmittag vier Uhr, rein gar nichts.«

			»Dann hoffen wir mal, sie ist immer noch …« Dann, ins Telefon: »Ja? Ja, gut … LaFeo, hier Buchanan aus Washington. Wir glauben, Simon Childs könnte zu Ihnen unterwegs sein.«

			Vier

			Nach Klärung einiger Nebensächlichkeiten (ja, die Terrassentür des Hauses Baja Way 1211 war unverschlossen gewesen; nein, Pender war nicht eingebrochen; ja, Pender hatte Grund zu der Annahme gehabt, Mr. Carpenter könne sich in unmittelbarer Gefahr befinden; nein, Miss Bell hatte gegenüber dem Briefträger nicht bewusst den Eindruck erweckt, FBI-Agentin zu sein – derlei Dinge eben) fuhren Pender und Dorie nach Carmel zurück.

			Pender ging von sich aus nicht näher darauf ein, was er im Bad entdeckt hatte, und Dorie fragte ihn nicht danach. Aber das war auf der Heimfahrt nicht das eigentliche Problem, über das man nicht sprechen wollte; das eigentliche Problem für Dorie war, dass das ihre letzte gemeinsame Nacht sein würde – Pender hatte für den nächsten Morgen einen Platz in der 8-Uhr-Maschine von San Francisco gebucht.

			Deshalb war sie vollkommen überrascht, als er sie, rein hypothetisch natürlich, fragte, wie lang sie zum Packen bräuchte.

			»Wofür?«, fragte sie misstrauisch.

			»Hypothetisch. Für einen kleinen Urlaub.«

			»Wie lang?«

			»Was weiß ich, ein, zwei Wochen – das bliebe dir überlassen.«

			»Abreise wann?«

			»Morgen – mit mir; ich habe zwei Tickets.« Dann, bevor sie protestieren konnte: »Hör zu, Mädchen, das Problematischste ist bei so was doch immer die Phase der Unschlüssigkeit davor. Um sie auf das absolute Minimum zu reduzieren, habe ich dir bisher nichts davon erzählt. Wir nehmen unterwegs eine Pizza mit, du packst, fragst Mrs. Wie-heißt-sie-gleich-wieder … Mrs. Tibsen, ob sie so lange auf das Haus aufpassen kann. Morgen früh, halb fünf, klingelingeling, geht’s los, und morgen Abend um diese Zeit sitzen wir bei mir auf der Veranda, essen Krabbenkuchen und sehen zu, wie über dem Kanal die Sonne untergeht. Und deine Flugangst gehört der Vergangenheit an, genau wie deine Prosophono – deine Proposono – oder wie man es …«

			»Okay.«

			»… nennt. Was?«

			»Ich habe gesagt, okay. Ich mache es. Ich will bloß nicht darüber reden.«

			»So mag ich mein Mädchen«, sagte Pender. »Herz einer Löwin, Mut eines Einbrechers, umwerfende kornblumenblaue Augen und Holz vor der Hütte, dass es für mehrere Winter reicht.«

			»Pender!«

			»Ja?«

			»Sei bloß still, bevor ich es mir noch anders überlege.«

			Fünf

			Die Zeit stellte wieder einmal ihre generelle Dehnbarkeit unter Beweis, als Linda und Buchanan auf Larry LaFeos Rückruf warteten. Fünfzehn Minuten, hatte er gesagt – fünfzehn Minuten würde er zu Rosie Delamours Wohnung brauchen. Das war um halb neun gewesen, aber die dänische Uhr in der Küche der Gees hätte genauso gut eine Dali-Uhr sein können, so langsam schien die Zeit zu vergehen.

			Natürlich war für ein gut katholisches Mädchen wie Linda ein schlechtes Gewissen nichts Neues; aber auch wenn man sich nur selbst vermöbelte, musste man sich zwischen den Runden ausruhen. Und der Job eines FBI-Agenten, rief ihr Buchanan in Erinnerung, war wie der eines Chirurgen oder Fluglotsen: Wenn man einen Fehler machte, starben manchmal Menschen. Das gehörte zu diesem Beruf – und wenn einem das nicht passte, ging man lieber in die Werbung, wo einem schlimmstenfalls passieren konnte, dass jemand ein beschissenes Auto kaufte.

			Was nicht hieß, dass sie von der Dienstaufsicht nicht in die Mangel genommen würde – aber andererseits wären sie dort angesichts des augenblicklichen Klimas auch nicht groß erpicht darauf, in alle Welt hinauszuposaunen, dass einer ihrer Agenten zwei Bürger in Gefahr gebracht hatte, und das auch noch mit tödlichem Ausgang. Wahrscheinlich würden sie sich mit einer krankheitsbedingten Frühpensionierung zufriedengeben, und ihre Krankenversicherung enthielt eine Klausel, dass sie für den Fall …

			Buchanans Handy begann zu trällern; beide zuckten zusammen.

			»Buchanan … Ja, genau das ist sie … Okay … Okay, verstanden … Richtig, halten Sie mich auf dem Laufenden …« Er unterbrach die Verbindung, steckte das Handy aber nicht wieder in seine Tasche zurück.

			»Und?«, sagte Linda. »Ich komme hier halb um.« Hundstage war einer ihrer Lieblingsfilme.

			»Der Lexus steht vor dem Haus. Die Polizei von Atlantic City schickt ihr Sondereinsatzkommando hin.«

			Weitere gebannte Blicke auf die Dali-Uhr. Buchanan verließ die Küche und kam von Gott-weiß-woher mit zwei Tassen heißem Kaffee zurück. Statt weiter wegen der Gees Schuldgefühle zu hegen, zermarterte sich Linda jetzt darüber den Kopf, ob es ein Versäumnis ihrerseits war, nicht veranlasst zu haben, dass Rosie Delamour unter Polizeischutz gestellt wurde. Andererseits, rief sie sich in Erinnerung, hatte am Tag zuvor noch kein Grund zu der Annahme bestanden, Childs könne sich auch nur westlich des Mississippi befinden. Deshalb hatte an sich kein Handlungsbedarf bestanden.

			Oder vielleicht doch? Der nächste Anruf ging um 9 Uhr 15 ein.

			»Buchanan … Echt …? Musste an sich stimmen … Geben Sie mir Bescheid.« Wieder die nervenaufreibende Bühnenpause nach der Beendigung des Gesprächs.

			»Jetzt machen Sie’s doch nicht so spannend.« Linda war nicht sicher, wie viel Spannung sie noch ertragen könnte.

			»Er ist dort, das ja. Sie haben die Mutter am Telefon – sie hat die Polizei angerufen, als das Einsatzkommando seine Positionen einnahm. Sie hat dem Unterhändler gesagt, er hat eine Schusswaffe auf sie gerichtet. Sie sagt, dass er sie nicht erschießen will, aber dass er es tun wird, wenn sie in die Wohnung einzudringen versuchen. Vorerst ist die Lage also unter Kontrolle. Deshalb wollen sie, solange Childs noch in der Wohnung ist, erst mal abwarten und sehen, wie sich die Sache weiter entwickelt.«

			»Falls Childs tatsächlich noch in der Wohnung ist. Rosie ist seine Mutter, Joe. Sie könnte ihn decken. Er könnte längst über alle Berge sein.«

			»Daran haben die Kollegen sicher gedacht«, sagte Buchanan. Trotzdem rief er LaFeo zurück. »Larry, Abruzzi möchte wissen, woher Sie wissen, dass er wirklich in der Wohnung ist … Nachprüfen, verstehe … Ich werde es ihr sagen.« Er reckte Linda seinen erhobenen Daumen entgegen. »Der Unterhändler sagt, Sie können ihn im Hintergrund reden hören.«

			»Wahrscheinlich bin ich nur paranoid.« So viel zu unseren wunderschönen Szenarien, dachte Linda. Da denkt man sich die unwahrscheinlichsten Möglichkeiten aus, und am Ende kommt es, wie es kommt. Seine Mutter – er wollte seine Mutter sehen.

			Special Agent LaFeos letzter Anruf ging um 9 Uhr 37 ein. Beamte des Atlantic City Police Department waren gerade dabei, das Gebäude Stockwerk für Stockwerk zu durchsuchen, und LaFeo selbst war auf dem Weg in den vierten Stock. Begleitet wurde er von Mark Scott, einem der besten Geiselnahme-Unterhändler des FBI, der gerade aus Philadelphia, der für Atlantic City zuständigen FBI-Niederlassung, eingetroffen war.

			Special Agent LaFeos letzte Worte, jedenfalls an Buchanan, waren: »Langsam werde ich wirklich zu alt für diesen Scheiß.« Offensichtlich bezogen sie sich auf den langen Aufstieg. Wie schon bei allen vorherigen Anrufen versprach er Buchanan auch diesmal wieder, ihn zurückzurufen, sie auf dem Laufenden zu halten. Als er sich bis zehn Uhr immer noch nicht gemeldet hatte, rief Buchanan ihn an, auf dem Display seines Handys erschien aber lediglich »Teilnehmer meldet sich nicht«.

			»Anscheinend schlagen sie jetzt zu«, sagte er zu Linda. »Da wäre ich zu gern dabei.«

			Das wäre auch Linda gern gewesen – bis um 22 Uhr 15 LaFeos Partnerin, Special Agent Lisa Kingmore, anrief. Sie befand sich auf der Straße vor dem Mietshaus, in dem Rosie Delamour wohnte. Wegen des Flammenprasselns und des Sirenengeheuls konnte Buchanan sie kaum verstehen – nicht, dass es zu diesem Zeitpunkt schon viel mehr zu berichten gegeben hätte, als dass es in den beiden obersten Stockwerken des Gebäudes zu einer gewaltigen Explosion gekommen war.

			Als sich daraufhin sowohl Linda als auch Buchanan ans Telefonieren machten, gelang es ihnen schließlich, den Hergang in groben Zügen zu rekonstruieren. Um 21 Uhr 46, etwa zu dem Zeitpunkt, als LaFeo und Scott die vierte Etage erreicht haben dürften, hatte Rosie dem ACPD-Unterhändler gegenüber eine Bemerkung fallen gelassen, es röche nach Gas. Wenige Sekunden später war es zu der Explosion gekommen (der Unterhändler war von der Druckwelle auf einem Ohr immer noch taub), die von der Küche ein Loch in die angrenzende Wohnung gesprengt hatte (nahm man zumindest an).

			Zu den Opfern zählten – außer dem partiell ertaubten Unterhändler und einigen ACPD-Cops unten auf der Straße, die von herunterfallenden Mauerwerkteilen leicht verletzt worden waren – sowohl Childs als auch Rosie, die wahrscheinlich bei der Explosion ums Leben gekommen waren, sowie LaFeo, Scott, ein Sergeant des Sondereinsatzkommandos und Mrs. Schantz, Rosies achtzigjährige Wohnungsnachbarin, die alle in den Flammen gestorben waren.

			Es sollte noch eine Stunde dauern, bis das Feuer unter Kontrolle war, und noch einmal 45 Minuten, bis man es gelöscht hatte und die Brandinspektoren mit der unerfreulichen Aufgabe beginnen konnten, die Leichen zu sortieren. Trotz aller Müdigkeit gestattete sich Linda nicht, ein wenig zu verschnaufen oder gar nach Hause zu fahren, bis Agent Kingmore, die sich den Brandinspektoren angeschlossen hatte (hinterher immer die Ersten und manchmal sogar schon vor der Entwarnung am Schauplatz), inmitten der Überreste von Rosies Küche stand und auf zwei verkohlte Leichen, eine weiblich, eine männlich, hinabblickte.

			Und ja, der Mann, obwohl jetzt stark zusammengekrümmt, war zu Lebzeiten gut und gern seine eins achtzig groß gewesen – behauptete zumindest der Brandinspektor, der so etwas eigentlich hätte wissen müssen; immerhin hatte er schon einige Knusperknäuser zu sehen bekommen, wie er sie nannte.

			Was die endgültige Identifikation anging, sagte man Linda, müsse sie sich zumindest so lange gedulden, bis ihnen die Unterlagen von Simon Childs’ Zahnarzt, vermutlich irgendwo in der Bay Area, für einen Vergleich mit dem Gebiss des Toten zur Verfügung stünden. Aber zu diesem Zeitpunkt zweifelte noch niemand ernsthaft daran, dass es nicht Childs sein könnte – am allerwenigsten Linda. Warum war sie dann aber so wenig bereit, Schluss zu machen und nach Hause zu fahren, dass Joe Buchanan sie praktisch zu ihrem Auto hinausschleppen musste? Vielleicht lag es daran, dass ihr bereits klar war, dass das ihr letzter Fall sein würde.

			Und nicht nur wegen des Lhermitte-Schocks oder wegen der Taubheit und des Prickelns in ihrem linken Arm, sondern auch weil Buchanan Recht hatte – wenn man in diesem Job einen Fehler machte, starben Menschen. Zuerst die Gees, dann Rosie Delamour und die anderen. Linda dachte an das Telefongespräch, das sie erst am Nachmittag zuvor mit der armen alten Säuferin geführt hatte.

			Soll ihr jemand anders beibringen, dass ihre Tochter tot und ihr Sohn ein Ungeheuer ist – es muss doch Leute geben, die für so was bezahlt werden.

			Klasse Anruf, Abrutz, sagte sie sich, als sie in den Geo stieg. Dann wurde ihr etwas anderes bewusst: Ihre große Geste vorhin, Joe Buchanan ihr Herz auszuschütten, war überflüssig gewesen. Ihr Wunsch war in Erfüllung gegangen – nein, ein Wunsch war es nicht gewesen, das nie. Was sie sich auf der Fahrt hierher gewünscht hatte, war gewesen, dass es ein blinder Alarm wäre. Stattdessen war die zweite Möglichkeit eingetroffen: Gloria, Jim, Childs, alle tot Für sie persönlich wäre dieser Ausgang sogar noch besser gewesen – niemand hätte je zu erfahren brauchen, wer Skairdykat wirklich war.

			Aber vielleicht war es noch nicht zu spät. Sie konnte noch mal ins Haus gehen, sich Joe Buchanans gutem Willen ausliefern, ihn bitten, Stillschweigen zu bewahren. Er war Agent im Außendienst, er hätte sicher Verständnis dafür. Und er müsste nicht mal lügen – nur etwas vergessen, was ihm eine Kollegin anvertraut hatte.

			Sicher, aus all den Gründen, die sie sich bereits selbst vor Augen geführt hatte, müsste sie trotzdem ihren Abschied einreichen. Aber nicht in Unehren. Und neben all den anderen Unannehmlichkeiten könnte sie sich auch die intensiven Verhöre durch die Dienstaufsicht ersparen.

			Hörte sich alles richtig gut an – so gut, dass schon der bloße Gedanke daran etwas von der erdrückenden Last auf Lindas knochigen Schultern nahm, als sie ihren Sicherheitsgurt anlegte, den Schlüssel im Zündschloss drehte und losfuhr, um Conroy Circle, ihre Karriere und ihr dienstliches Renommee hinter sich zurückzulassen – sich dafür aber die letzten spärlichen Fetzen Selbstachtung zu bewahren.

			Sechs

			Pyromanie, Enuresis, Grausamkeit gegenüber Tieren: die mörderische Dreifaltigkeit der forensischen Psychiatrie. Sid Dolitz hatte mit Pender einmal eine Wette abgeschlossen: Falls Pender einen Serienmörder fassen würde, der in seiner Kindheit keine Brände gelegt und/oder Bettnässer gewesen war und/oder kleine Tiere gequält hatte, wollte ihn Sid zum Abendessen einladen.

			Simon Childs hatte als Kind nie ins Bett gemacht, und Grausamkeit gegen Tiere kam grundsätzlich nicht für ihn infrage, obwohl es für ihn nicht eines gewissen Reizes entbehrt hatte, Crusher, die Boa constrictor, die Skinnys Nachfolge als Haustier seiner Kindheit angetreten hatte, mit weißen Mäusen zu füttern. Aber ein paar Brände hatte Simon auf jeden Fall gelegt, und wenn es für ihn auch nicht mit demselben orgastischen Kitzel verbunden war wie für einen echten Pyromanen, entbehrte es dennoch nicht eines starken erotischen Reizes, die Flammen zu betrachten und die Sirenen näher kommen zu hören.

			Deshalb bedeutete es für ihn eine gewisse Enttäuschung, dass er von dem Feuer nichts mitbekommen würde. Aber ansonsten klappte Plan C so reibungslos, dass Simon, als er Atlantic City auf Cappys cooler alter Harley verließ, nicht nur ziemlich sicher war, dass Explosion und Brand wie geplant erfolgen würden, sondern dass das Schicksal auch dem ganzen Unternehmen sein Plazet erteilt hatte.

			Wie Simon ganz richtig vermutet hatte, hing das Gelingen des ersten Teils seines Plans ganz von Rosie ab. Sie war nach der Nachricht von Missys Tod außer sich gewesen – aber das hatte Simon zu einer Gelegenheit verholfen, sie zu trösten und den zerknirschten, aber liebenden Sohn zu spielen, wodurch er nicht nur Rosies, sondern auch Cappys Sympathien gewonnen hatte.

			Nachdem der Weg einmal so weit geebnet war, tischte Simon dieselbe Geschichte auf, die er Zap Strum nach der Nachricht von Missys Tod aufgetischt hatte, wobei er seine Beschönigungen auch diesmal wieder mit der Autorität seiner emotionalen Betroffenheit tränkte und gleichzeitig dafür sorgte, dass sowohl Rosie wie auch Cappy dem Select Choice-Wodka kräftig zusprachen. Und so hatte er eine gefesselte Zweipersonenzuhörerschaft, als er erzählte, wie sich ein korrupter FBI-Agent namens Pender unter Vorspiegelung falscher Tatsachen Zutritt zum Haus verschafft und dann ihn angegriffen hatte, und wie bei dem anschließenden Handgemenge, bei dem Missy ihn zurückzuhalten versucht hatte, ihr Herz zu stark beansprucht worden war und Pender hinterher ihm, Simon, die Schuld in die Schuhe geschoben hatte. Jedenfalls war bei Rosie am Ende von Simons Ausführungen keine weitere Überzeugungsarbeit mehr nötig – in ihrem Fall wären schon die mütterlichen Schuldgefühle genügend Motivation gewesen.

			Sicherheitshalber gab Simon aber noch einen Löffel Zucker dazu, damit auch Cappy die bittere Medizin anstandslos schluckte. Er nahm den alten Oberbootsmann beiseite und zeigte ihm die Tasche mit dem Geld. Dann erklärte er ihm, dass er sein Fluchtgeld nicht mehr brauchen würde, sobald er Pender mit einem versteckten Tonbandgerät zur Rede gestellt und ihm ein Geständnis entlockt hätte. Und deshalb wäre es ihm eine Freude – nein, eine Ehre –, das Geld Cappy zu überlassen, zum Zeichen des Dankes dafür, dass er ihn bei seinen Bemühungen unterstützte, seine Unschuld zu beweisen und Missys Mörder seiner gerechten Strafe zuzuführen, nicht zu reden von der Harley, die er ihm freundlicherweise zur Verfügung stellen würde.

			Das Leuchten in den Augen des alten Mannes, als Simon die Hälfte seiner gebündelten Geldscheine auf das Bett kippte, verriet ihm, dass er sich gerade einen zweiten Komplizen gekauft hatte. Aber es war nicht bloß das Geld, mit dem er den alten Seebären für sich gewann, es war auch die Aussicht auf ein Abenteuer. Die Begeisterung, mit der Cappy bei der Sache war, als sie die nächste Phase des Plans durchsprachen, vermittelte Simon sogar das Gefühl, dass er umgekehrt sogar ihm etwas gezahlt hätte für die Gelegenheit, sich wieder einmal nützlich zu machen und etwas Wichtiges für jemanden tun zu können, wieder aktiv am Leben teilzuhaben und vielleicht obendrein den Cops noch eins auszuwischen.

			Simon hatte an alles gedacht. Er schärfte den beiden Alten ein, in der Kochnische zu bleiben, wo sie durch das einzige Fenster des Apartments nicht zu sehen wären. Rosie sollte eine halbe Stunde warten, dann bei der Polizei anrufen und sagen, sie würde von ihrem Sohn als Geisel festgehalten. Alles, was sie danach noch tun musste, war hinhalten, hinhalten, hinhalten; alles, was Cappy tun musste, war, sich ab und zu im Hintergrund vernehmbar zu machen.

			Und wenn es hart auf hart ginge, erklärte ihnen Simon, sollten sie auf keinen Fall ein Risiko eingehen – er wolle auf keinen Fall, dass ihnen irgendein Leid geschehe. Sie sollten die Cops einfach in die Wohnung eindringen lassen und ihnen sagen, dass Simon damit gedroht hätte, sie umzubringen, wenn sie ihm nicht helfen würden, zu entkommen, und danach sollten sie von dem Geld, das ihnen Simon großzügigerweise daließ, so oft sie wollten schön essen gehen, und nichts von wegen Dämmerstundenermäßigungen für Senioren.

			Bevor er ging, tauschte er mit Cappy noch die Kleider und küsste seine Mutter zum Abschied. Die faltige Wange fühlte sich an seinen Lippen erstaunlich weich an; in ihren Augen standen Tränen. Sie weinte schnell, diese alte Frau – aber hatte sie auch geweint, als sie das Blutgeld ausgab, das Großvater Childs ihr gegeben hatte, damit sie auf ihre Kinder verzichtete? Und weinte sie, wenn sie für diesen alten Mann auf dem Klappbett die Beine breitmachte? Weinte sie dann um ihre Kinder?

			Natürlich nicht – warum also sollte ich um sie weinen?, dachte Simon, als er die Tür hinter sich schloss. Dann tat er so, als stiege er mit lauten Schritten die Treppe hinunter, um jedoch leise wieder kehrtzumachen und an der Tür des Apartments nebenan zu läuten.

			»Wer ist da?« Eine zittrige, schleppende alte Stimme. Für seine Zwecke ideal; falls die Bewohnerin so gebrechlich war, wie sie sich anhörte, bestünde keine Notwendigkeit, wie ursprünglich geplant Druck auf sie auszuüben. Möglicherweise bräuchte er nicht einmal einen Zeitzünder zu basteln, um die Explosion auszulösen.

			»Gaswerke, Ma’am!«, hatte Simon gerufen. »Mit ihrer Leitung stimmt was nicht.«

			Zwanzig Minuten später war er bereits unterwegs. Vielleicht kam er sogar an dem Wagen mit Special Agent LaFeo und Kingmore vorbei, die in die entgegengesetzte Richtung brausten. Die Explosion bekam er jedenfalls nicht mehr zu sehen. Aber er hörte sie eine Stunde später in einer Telefonzelle in der Nähe von Deep Water, New Jersey, ein Stück östlich der Delaware Memorial Bridge, die über den Delaware River führte.

			»Hallo, Mrs. Schantz? Hier ist Joe von den Gaswerken. Ihre Messwerte sind jetzt alle in Ordnung – klar Schiff also, wie es auf See so schön heißt … Ja, Ma’am, ich weiß, der Geruch ist sehr intensiv – aber das ist das entzündungshemmende Gas, von dem ich Ihnen gesagt habe, dass wir es reinpumpen … Das kann ich gut verstehen – ich bin auch jemand, der seine Zeit nicht gestohlen hat. Deshalb, worum ich Sie jetzt bitten möchte, ist, dass Sie, während ich noch am Telefon bleibe, dieses Bic-Feuerzeug anmachen und damit durch die Wohnung gehen und schauen, ob die Flamme zu flackern anfängt … Nein, das Feuerzeug können Sie gern behalten, mit den besten Empfehlungen … Ja, Ma’am, ich warte.«

			Während Simon wartete, hielt er den Hörer auf Armeslänge von sich, um sich das durch die Druckwelle verursachte Tinnitus-Syndrom zu ersparen, das sich der Geiselnahme-Unterhändler des Atlantic City Police Department, der mit Rosie Delamour im Apartment nebenan telefonierte, jeden Augenblick zuziehen würde. Denn im Gegensatz zu ihm wusste Simon, was gleich passieren musste.

			Doch obwohl er sich gesagt hatte, dass er nicht weinen würde, hatte er Tränen in den Augen, als er schließlich den Hörer auflegte und langsam zu der Harley zurückging. Jetzt war er Vollwaise, war ihm plötzlich bewusst geworden – ein mutterloses, vaterloses, schwesterloses Kind.

			Sieben

			Dorie und Pender gingen früh zu Bett. Pender brauchte nicht lange, um einzuschlafen – nach zwanzig Minuten blökte und quiekte er wie ein von John Cage komponiertes Sun Ra-Solo.

			So glücklich konnte sich Dorie nicht schätzen, nicht, wo ihr am Morgen um 7 Uhr 50 ihr erster Flug bevorstand. Seltsam, dachte sie, dass sie sich eigentlich nie als Aviophobikerin betrachtet hatte. Wahrscheinlich deshalb, weil sich Fliegen so leicht umgehen ließ. Aber die Angst vorm Fliegen war eine dieser hinterhältigen Phobien, Das ist eigentlich gar kein Problem für mich, sagt man sich: Ich reise sowieso nicht gern. Und man fragt sich nie, was zuerst da war, die Angst vor dem Huhn oder die Angst vor dem Ei.

			Dafür hatte sie jetzt jede Menge Zeit, um über das alles nachzudenken. Und je länger sie dalag und Pender beim Schnarchen zuhörte, umso ungerechter erschien ihr das Ganze. War es nicht in erster Linie seine Idee gewesen? Wie kommt es dann, dass er schlafen kann wie ein Baby, während ich hier liege und mir selbst das Leben schwer mache? Sie rutschte in die warme Mitte des Betts, bis sie seine Hüfte warm und fest an ihrer spürte.

			»P.E.N.? Schläfst du, P.E.N.?«

			»Anscheinend nicht.«

			»Erzähl mir von deinem Haus.«

			»Hügel. Wald. Kanal. Schlafzimmer, massenhaft Schlafzimmer. P.E.N. jetzt schlafen.«

			»Da wäre ich mir an deiner Stelle nicht so sicher. Wieso hast du so viele Schlafzimmer, wenn du allein lebst?«

			Pender fügte sich in das Unvermeidliche. »Tinsman, Der Schleusenwärter. Er hat jedes Mal, wenn seine Frau wieder ein Kind bekam, ein neues Zimmer angebaut. Sie hatte sieben.« Eine gewichtige Pause – das war eine von Penders Standardnummern. »Schlafzimmer gibt es aber nur sechs.« Wieder eine Pause.

			»Warum das?« Dorie drehte sich auf die Seite und legte beide Hände unter ihre Wange, wie sie es als kleines Mädchen immer getan hatte – ihr Vater war ein hervorragender Geschichtenerzähler gewesen.

			»Wenn man den Rangers Glauben schenken darf – unten in Great Falls haben sie an Halloween jedes Jahr eine eigene Veranstaltung: Ranger in historischen Kostümen erzählen sämtliche Gruselgeschichten aus der Geschichte des Kanals, und den Abschluss bildet immer die von Tinsman’s Lock –, war das letzte Kind, aber nicht von Tinsman. Seine Frau hatte mit einem rothaarigen Maultiertreiber aus Rock Creek ein Verhältnis. Es heißt, der Schleusenwärter hat ihr die Kehle durchgeschnitten und anschließend das siebte Kind im Kanal ertränkt. Einige Leute behaupten, ihren Geist in einem blutgetränkten Nachthemd auf der Suche nach ihrem Baby den Kanal entlangwandern gesehen zu haben.«

			»Toll, eine Geistergeschichte«, sagte Dorie mit einem gespielten Schaudern, das am Ende, wie es ein gespieltes Schaudern oft an sich hat, ein echtes wurde. »Vergiss nicht, Freundchen: Wenn ich nicht schlafe, schläfst auch du nicht.«

			Pender langte mit seinem unverletzten Arm hinter sich und tätschelte ihre Schulter. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Es heißt, sie erscheint nur am Halloween-Abend.«

			»Pender …«

			»Ja?«

			»Halloween ist diesen Sonntag.«

			»Tatsächlich?« Mit großen Unschuldsaugen, als könnte er kein Wässerchen trüben, wie seine Schwester Ida immer gesagt hatte.

			»Ja – und weißt du, was das Erstaunliche ist? Es ist mir das erste Mal, seit ich zurückdenken kann, egal – es lässt mich völlig kalt.«

			»Ich weiß, du hast mir erzählt, Halloween war immer ziemlich schlimm für dich.«

			»Und am schlimmsten war es, wenn es auf einen Sonntag fiel. Dann musste ich mich nämlich drei Tage mit zugezogenen Vorhängen im Haus verkriechen. Ich konnte am Freitag nicht einkaufen gehen, weil die Verkäufer möglicherweise Masken trugen; Samstagabend konnten maskierte Leute zu Partys unterwegs sein, und am Sonntag waren es natürlich die Kinder, die maskiert von Tür zu Tür gingen, um Süßigkeiten zu erbetteln.«

			»Da draußen, wo ich wohne, kommen keine Kinder vorbei.«

			»Aber verstehst du denn nicht? Das spielt alles keine Rolle mehr. Am liebsten würde ich es auf einen Versuch ankommen lassen.«

			»Bittet und es wird euch gegeben werden. Pool, die Sekretärin von Liaison Support, veranstaltet mit ihrer Mitbewohnerin an Halloween immer ein richtig großes Kostümfest, mit Geisterhaus und allem. Wenn du hingehen willst – ich habe eine Einladung auf Lebenszeit.«

			»Darauf werde ich vielleicht noch mal zurückkommen«, sagte Dorie. Sie argwöhnte, dass das eine Idee wäre, die immer weniger verlockend würde, je näher der Sonntag rückte.

			Acht

			Es war fast zwei Uhr morgens, als Linda die Haustür aufschloss. Sie hängte ihren Mantel an einen Haken in der Diele. Als sie am Anrufbeantworter vorbei ins Wohnzimmer hinkte, sah sie das Licht blinken und blieb stehen, um die Nachricht abzuhören.

			Mr. Pender, hier Judge Heinz. Ich hoffe, Sie haben meinen Brief inzwischen erhalten. Es gäbe da noch Verschiedenes zu besprechen. Rufen Sie mich doch bitte bei Gelegenheit zurück.

			Er hatte eine Telefonnummer hinterlassen. Der Anrufbeantworter stand neben dem Drahtkorb mit der Post, die Linda für Pender aufbewahrt hatte, auf einem kleinen Tisch in der Nähe der Diele. Sie fand darin einen Brief von Noble J. Heinz, Rechtsanwalt, LaFarge, Wisconsin, schrieb die Telefonnummer auf die Rückseite des Umschlags und legte ihn wieder oben auf den Stapel. Pender wurde am späten Nachmittag des nächsten Tages zurückerwartet – Linda hatte nicht die Absicht, vorher aufzustehen.

			Oder irgendwelche FBI-Anrufe entgegenzunehmen. Sie holte ihr Handy aus der Tasche und rief in ihrem Büro an, um Pool die Nachricht zu hinterlassen, dass sie am nächsten Tag nicht zum Dienst kommen würde und dass Pool, wenn irgendwelche Anrufe von den Medien oder einem FBI-Oberen oder vor allem von der Dienstaufsicht eingingen, sie doch bitte jeden hinhalten solle, sie abwimmeln, ihnen erzählen, sie sei tot, irgendwas – Linda würde sie am Montag anrufen und ihr alles erklären. Ach ja, und vielen Dank für die Einladung, aber Halloween fiele dieses Jahr für sie aus, weil sie jetzt ins Bett gehen werde und vorhabe, dort nicht nur über Halloween zu bleiben, sondern wahrscheinlich auch noch über Thanksgiving.

			Erschöpft, wie sie war, lag es nur an der Gewissheit, dass sie am nächsten Tag wirklich so lang schlafen könnte, wie sie wollte, dass sich Linda dazu aufraffte, sich noch bettfertig zu machen, statt sich in den muffigen Kleidern, die sie achtzehn Stunden angehabt hatte, auf die Tagesdecke plumpsen zu lassen und einfach wegzuratzen.

			Linda ging ins Bad und setzte sich zum Ausziehen auf die Toilette. Sie streifte die Hose über die Schuhe und warf ihre schmutzigen Sachen in den schimmligen Rattanwäschekorb. Dann wusch sie sich flüchtig und putzte sich die Zähne. Als sie anschließend nur in ihren Stützschuhen über den Gang ins Schlafzimmer ging, benötigte sie ihren Stock noch mehr als sonst. Ab morgen, dachte sie, müsste sie für den Weg über den Gang einen Bademantel tragen. Aber diesen Abend war sie zu müde, um auch nur ein Nachthemd anzuziehen – sie band ihre Schuhe auf, streifte sie ab, kroch nackt unter die Decke, schloss die Augen und war nach wenigen Minuten eingeschlafen.

			Ein Traum. Es musste ein Traum sein. Simon Childs stand vor dem Bett. In der einen Hand hielt er einen Revolver, die andere verbarg er hinter seinem Rücken. Aber das war nicht der Childs mit dem selbstsicheren Auftreten und der lässig-schlaksigen Haltung, den sie von dem Lift-Video kannte, noch war es der gut aussehende, gepflegte Childs von dem Führerscheinfoto, auf dem er mit seinem grauen Haar und dem properen Schnurrbart besser aussah, als die Polizei erlaubte.

			Nein, das war eine ungepflegte, kaputte Karikatur eines Childs – keine Haare, kein Schnurrbart, und statt seiner üblichen leger-eleganten Kleidung trug er eine schwarze Lederjacke und darunter ein grauenhaftes senfgelbes und kackbraunes Sporthemd.

			»Wo ist dein Freund, Skairdykat?«

			Linda klammerte sich weiter an die Hoffnung, es sei nur ein Traum, als sie die Augen zu öffnen versuchte. Aber sie waren bereits offen. Deshalb schloss sie sie, hörte die Bettfedern quietschen und spürte, wie sich die Matratze bewegte. Als sie die Augen wieder öffnete, saß er auf der Bettkante und grinste wie der glücklichste Irre der ganzen Anstalt.

			»Ich habe dich gefragt, wo dein Freund ist. Wenn du mir nicht antwortest, wirst du diesem lieben Tierchen hier antworten müssen.«

			Langsam nahm er die Hand hinter dem Rücken hervor. Linda war nicht überrascht, als sie sah, dass er eine Schlange hinter dem Kopf gepackt hielt. Das war ihr Angsttraum: Was sonst hätte er in der Hand halten sollen? Sie versuchte zurückzuweichen, aber wegen seines Gewichts auf der Decke konnte sie sich nicht bewegen. Nicht sehr traumartig, dachte sie, während sie sich loszuwinden versuchte – ganz und gar nicht traumartig.

			»Sie sind tot«, sagte sie zu ihm. »Man hat Ihre Leiche gefunden.«

			»Rede dir das ruhig weiter ein«, antwortete er und schob den Revolver in den Bund seiner Hochwasserhose. »So macht das Spiel noch mehr Spaß. Aber bis wir damit anfangen, kannst du dir eine Menge unnötiges Leid ersparen, wenn du mir einfach erzählst, wo dein Freund ist und wann er zurückkommt.«

			Unnötiges Leid. Ob nun Traum oder nicht, das gefiel Linda ganz und gar nicht; ob nun Traum oder nicht, sie beschloss mitzuspielen. »Ich habe keinen Freund, aber wenn Sie Agent Pender meinen, ist er in Urlaub – ich habe schon fast eine Woche nichts mehr von ihm gehört.«

			»Dann habe ich wohl irgendwas falsch verstanden. Und wann wird Agent Pender zurückerwartet?« In Simons Stimme war nicht der leiseste Anflug von Sarkasmus zu hören – ebenso gab kein Ton zu erkennen, dass er die Bettdecke auf Lindas Taille hinabgezogen hatte.

			»Das weiß ich nicht.«

			»Das kann ich nicht so recht glauben.« Er schaute von ihrem nackten Oberkörper auf und sah ihr prüfend in die Augen.

			Linda hielt seinem Blick stand. Es waren allerdings keine Augen, in die man gern schaute, wenn man versuchte, nicht den Verstand zu verlieren. Und ebenso wenig waren das die Augen der Schlange – Linda konnte am Rand ihres Blickfelds ihre Zunge vor- und zurückzucken sehen.

			Childs streifte mit den Fingern über ihren Bauch. »Ich kann es immer noch nicht so recht glauben.«

			»Hören Sie«, sagte sie voller Wut über die Intimität seiner Berührung. »Glauben Sie wirklich, ich wäre bereit, es Ihnen zu sagen, wenn ich ihn in nächster Zeit zurückerwarten würde?«

			Die Hand wanderte höher, über ihre Brust hinweg; seine langen Finger packten ihr Kinn und drehten ihren Kopf der Schlange zu. »Irgendwann schon«, meinte er.

			Neun

			Simon war begeistert! Trotzdem war selbst er ein wenig überrascht hinsichtlich der Reibungslosigkeit, mit der alles geklappt hatte. Aber das hätte er nicht zu sein brauchen, sagte er sich: Bei den wahren Könnern sieht es immer ganz einfach aus. Natürlich waren die Cops auf den Trick mit der verkohlten Leiche hereingefallen. Alles nur eine Frage der Suggestion. Man musste bloß eine Annahme in die Welt setzen, die dann zu einer erfüllten Erwartung wurde. Er hatte sie gar nicht überzeugen müssen, dass es sich bei der Leiche um seine handelte – sie hatten sich selbst davon überzeugt.

			Simon leugnete allerdings nicht, dass auch eine Portion Glück im Spiel gewesen war. Er hatte wirklich Glück gehabt, dass ihm die Harley zur Verfügung gestanden hatte – den Lexus im Wald zu verstecken wäre erheblich schwieriger gewesen. Er hatte auch insofern Glück gehabt, als Skairdykat versäumt hatte, die Eingangstür abzuschließen – andererseits wird Glück sowohl von Geduld als auch von gründlicher Vorbereitung begünstigt. Der Umstand, dass er vor ihr eingetroffen war und die Geduld gehabt hatte, zu warten und das leere Haus zu beobachten, statt einfach einzubrechen, hatte zur Folge gehabt, dass keine Spuren eines Einbruchs vorhanden gewesen waren, die sie hätten veranlassen können, die Tür abzuschließen – oder das Haus erst gar nicht zu betreten.

			Was das Spiel selbst anging, hatte Simon nie an seiner Könnerschaft gezweifelt. Unnötiges Leid … irgendwann schon: mehr Suggestion, behutsame Heranführung. Simons Theorie, Simons Genie: Angst kommt von innen. Man kann sie nicht wie einen Nagel in jemanden hineintreiben, man muss sie säen und hegen wie ein Samenkorn, bis sie erblüht.

			Wahre Angst ist allerdings eine Blüte, die Zeit, Geduld, Pflege und Aufmerksamkeit erfordert, lauter Dinge, die Simon nicht zu Gebote standen, solange er nicht wusste, wann und wie Pender zurückerwartet wurde. Auch auf das probateste Mittel des Folterknechts – das Zufügen von Schmerz, ob nun plump oder raffiniert – konnte er nicht zurückgreifen. Denn abgesehen davon, dass Schmerz im Zusammenhang mit Angst stand, war Angst vor Schmerz ein bloßer Vermeidungsreflex – wie ein Wurm, der vor einer heißen Nadel zurückweicht – und als solche relativ uninteressant für Simon.

			Trotzdem vermutete er (und obwohl er seit Ogalalla nur wenige Stunden geschlafen hatte, funktionierte sein Verstand dank des Speed so klar wie eh und je), dass Pender, wenn er nicht bis zwei Uhr früh nach Hause käme, wahrscheinlich gar nicht mehr aufkreuzen würde. Und selbst wenn er so spät noch kommen sollte, würde Simon das Auto schon von weitem hören, sodass er das Überraschungsmoment trotzdem noch auf seiner Seite hätte.

			Höchstwahrscheinlich hätte er die ganze Nacht Zeit, um mit Skairdykat zu spielen. Deshalb ließ er sie einen Bademantel anziehen – nackt sah sie aus wie eine KZ-Insassin; Frauen wie Dorie waren Simon lieber – und half ihr ins Wohnzimmer, wo er mit ein paar trockenen Scheiten von letztem Winter ein Feuer machte. Wieder einmal ging alles ganz einfach: Es war nicht nötig, sie zu fesseln; ohne ihren Stock und ihre Stützschuhe käme sie nicht weit. Nicht einmal knebeln musste er sie: Um diese Zeit hielt sich in einer Meile Umkreis von Tinsman’s Lock keine Menschenseele auf.

			»Ein bisschen frisch heute Abend«, sagte er und setzte sich mit einer blauen Pennsylvania Turnpike-Reisetasche im Schoß neben sie. In der Plastiktasche war die Schlange. »Schneit es in dieser Gegend eigentlich mal?«

			»Keine Ahnung. Ich wohne erst seit kurzem hier.«

			»Ich weiß – das hat mir Gloria erzählt. Ach, übrigens, weißt du, wie sie gestorben ist?«

			Ach, übrigens? Allen Ernstes ›ach, übrigens‹? Linda ignorierte die Frage und starrte ins Feuer. Wie normal und locker er sich anhörte, wenn sie ihn nicht ansah.

			»Ich erwarte, dass du mir antwortest, wenn ich dir eine Frage stelle. Oder hast du schon vergessen, was ich über unnötiges Leid gesagt habe?«

			»Sie kommen sich wohl besonders schlau vor, was? Sie möchten, dass ich Angst vor dem bekomme, was Sie tun könnten, damit Sie nichts zu tun brauchen.«

			Simon war beeindruckt. Er begann auch zu ahnen, dass er sich da auf einiges gefasst machen durfte. Sie würde ihm erbitterten Widerstand leisten, diese FBI-Agentin. Das machte ihm nichts aus – es war sein Spiel, und sie hatten die ganze Nacht Zeit. »Ich werde es dir trotzdem sagen. Sie lag in der Badewanne. Wir waren die ganze Nacht zusammen – genau so, wie wir beide zusammen sein werden. In der heißen Badewanne. Kein Schaumbad. Die …«

			»Ja!« Linda hatte nicht beabsichtigt zu schreien.

			»Was ja?«

			»Ja, ich weiß, wie sie gestorben ist. Korallennatter, Nervengift, Atemversagen. Damit Sie sich die Mühe sparen können.«

			»Wie du es darstellst, hört es sich so klinisch an. Es hatte aber gar nichts Klinisches. Zum einen wollte die Harlekin sie nicht beißen – ich musste sie ihr an den Hals halten, sie ihr mit aller Kraft an die Jugularvene drücken und dann ihren Schwanz ins heiße Wasser tauchen. Sie haben sehr kurze Giftzähne, die Korallennattern – sie müssen sich …«

			»Seien Sie still. Seien Sie bloß still, verdammte Scheiße noch mal.«

			Er boxte sie aufs Ohr. Das war ein Trick, den er von Großvater Childs gelernt hatte. Sehr schmerzhaft – selbst Boxer können es nicht ab, wenn sie eine aufs Ohr kriegen. Irgendwie, schien es, war der alte Mann immer bei ihm. »Das kannst du noch öfter haben«, sagte er. »Wo ist die Küche?«

			Linda fühlte sich, als hätte sie eine kleine Schlacht gewonnen – wenigstens hatte er die geheuchelte Höflichkeit abgelegt, als er sie schlug. Allerdings widerstand sie der Versuchung, ihn weiter zu provozieren. Sie ließ sich von ihm in die Küche helfen und hielt den Mund, als er Kaffee machte.

			Danach schenkte er jedem von ihnen eine Tasse ein, setzte sich ihr gegenüber an den Küchentisch, und es ging wieder los. Linda tat ihr Bestes, ihn auszublenden, aber man kann die Ohren nicht so schließen, wie man die Augen schließen kann; man kann wegsehen, aber man kann nicht weghören. Deshalb hörte sie das Meiste, das Schlimmste, als Childs in allen Einzelheiten schilderte, wie Gloria gestorben war.

			Und er hatte Recht, es hatte ganz und gar nichts Klinisches. Er ließ Glorias Todeskampf noch einmal vor ihr erstehen; er machte ihre Schmerzen spürbar, ließ sie nachempfinden, wie sie elendig langsam dahinschied, wie ihre Lider sich immer tiefer senkten und wie am Schluss ein Ausdruck der Überraschung über ihre halb geschlossenen Augen huschte, als sie Atem zu holen versuchte und ihre Lunge nicht reagierte.

			Eine scheußliche Art zu sterben, dachte Linda. Aber das hätte sie sich alles auch selbst denken können, es anhand des Zustands der Leiche und des Fax von der Giftnotrufzentrale rekonstruieren können, wenn sie gewollt hätte. Deshalb, merkte sie, war alles, was Childs wirklich erreicht hatte, dass er der Alternative, einfach zu kapitulieren und es hinter sich zu bringen, jeden Reiz genommen hatte. Blieb also nur die Alternative, bis zum letzten Atemzug zu kämpfen. Körperlich, sagte sie sich, war sie ihm hoffnungslos unterlegen – körperlich war sie sogar dem Pillsbury Doughboy unterlegen –, aber vielleicht gelang es ihr, ihn auszutricksen.

			Wie bei jedem Kampf konnte es auf keinen Fall schaden, den Gegner abzulenken. »Und wie war’s in Atlantic City? Wie geht’s Ihrer Mom?«

			»Eine versoffene alte Vettel – eine tote versoffene alte Vettel. Wie geht es deiner?«

			Gereizt, gereizt – das verriet ihr, sie war auf dem richtigen Weg. »Wollten Sie sie wirklich umbringen, oder ist es Ihnen aus Versehen passiert?«

			Fast hätte Simon geantwortet, aber er fing sich gerade noch rechtzeitig. Falsches Spiel. »Das tut hier nichts zur Sache – ich habe die Geschichte mit Gloria noch nicht zu Ende erzählt.«

			»Sie sind doch schon zu der Stelle gekommen, wo Gloria tot ist. Das ist doch wohl das Ende, Scheiße noch mal. Oder haben Sie sie vielleicht zweimal umgebracht?« Wenn man jemandem beizubringen versuchte, dass man nicht so leicht unterzukriegen war – beziehungsweise, wenn man es sich selbst beizubringen versuchte –, half es, eine Italienerin aus der Bronx zu sein. Auch fluchen half.

			»Achte gefälligst auf deine Wortwahl.«

			»Leck mich doch am Arsch.«

			Einen Moment wusste Simon nicht weiter. Das konnte er so nicht stehen lassen, aber wenn er zuließ, dass das Ganze eskalierte, durfte er das Spiel am Ende vielleicht mit einer blutigen Leiche spielen – und das war nicht sonderlich befriedigend. »Falls du es schon vergessen haben solltest, Skairdykat, dein Leben liegt in meiner Hand.«

			»Mit einer geladenen Knarre ist das kein großes Kunststück.«

			Bei so einem Kräftemessen, merkte Linda allmählich, war es auch von Vorteil, eine tödliche Krankheit zu haben. Sie betrachtete den Dampf, der träge von ihrer Kaffeetasse aufstieg, dann nahm sie einen winzigen Schluck – immer noch zu heiß, aber für die Safeway-Hausmarke nicht schlecht. Linda fing an, unbedeutende Dinge zu schätzen – das war angeblich auch einer der Vorzüge, eine tödliche Krankheit zu haben. Ach ja, richtig, erkannte sie: In der letzten Stunde waren die Chancen, dass sie an MS sterben würde, deutlich gesunken.

			»Du bettelst richtig darum«, sagte Childs. »Das ist dir doch klar, oder?«

			Linda wurde bewusst, dass es unter Umständen eine Möglichkeit gab, dem Gespräch eine für sie vorteilhafte Richtung zu geben. »Mr. Childs, ich möchte leben. Aber manchmal ist es einem einfach nicht gegeben. Das sollten eigentlich Sie am besten wissen – Sie haben nicht viel länger zu leben als ich. Oh – das hätte ich fast vergessen. Sie sind reich. Sie sind, zumindest nach den Maßstäben der meisten Menschen, geisteskrank, und Sie sind reich. Geisteskranke Reiche werden in diesem Land nicht hingerichtet. Wenn Sie sich stellen – wenn Sie mich die Sache regeln lassen –, können Sie wie dieser duPont, der diesen Catcher umgebracht hat, in einer noblen Luxusanstalt noch lange einen beschaulichen Lebensabend verbringen, während mich diese verfluchte MS schon längst unter die Erde gebracht hat.«

			»Da hast du vollkommen Recht«, sagte Childs. »Wie schmeckt dein Kaffee?«

			Der freundliche Ton hätte Linda warnen sollen; stattdessen dachte sie einen Moment, es wäre ihr gelungen, ihn eine andere Möglichkeit in Betracht ziehen zu lassen. »Sehr gut. Ich wollte ihn nur noch etwas abkühlen lassen.«

			Er nahm ihren Becher, schüttete ihr dessen Inhalt ins Gesicht. »Da«, sagte er. »So kühlt er etwas schneller ab.«

			Wie um ihr seine Verachtung zu demonstrieren, ließ Childs Linda in der Küche zurück, als er ins Wohnzimmer ging, um die Reisetasche zu holen. Dummerweise hatte er ihr nicht gestattet, die Stützschuhe anzuziehen oder den Stock in die Küche mitzunehmen. Ihr Gesicht brannte immer noch von dem heißen Kaffee, als sie auf ihrem Stuhl in Richtung Messerschublade rutschte. In diesem Moment kam Childs zurück. Ohne stehen zu bleiben oder Linda auch nur anzusehen, packte er die oberste Sprosse ihres Stuhls und zog ihn mit einer Leichtigkeit an den Tisch zurück, als säße sie gar nicht darauf.

			»Ich glaube, es wird langsam Zeit.« Er warf die Reisetasche in Lindas Schoß. »Glaubst du auch, es wird langsam Zeit?«

			»Sie werden sowieso tun, was Sie tun wollen.«

			»Das allerdings, ja. Aber du brauchst nicht alle Hoffnung aufzugeben.«

			»Warum nicht?« Es hätte ironisch gemeint sein können – aber nicht unbedingt. Childs schien die Frage jedenfalls ernst zu nehmen.

			»Weil es das Spiel verderben würde«, sagte er.

			Keine Überraschungen also, rief sich Linda in Erinnerung, als sich Childs den dicken Lederschutzhandschuh überstreifte und in die Reisetasche fasste. Er jagt ihnen Angst ein, er schneidert ihren Tod nach Maß – das wussten wir bereits alles. Sie wappnete sich, und falls es möglich ist, sich bei einem inneren Monolog selbst anzubrüllen, dann schrie sie jetzt:

			Also gut, du Arschloch, ich spiele dein Scheißspiel mit. Weiß Gott, jünger kann ich nicht sterben. Los, mach schon, zeig, was du hast. Scheiße, Mann, ist das alles? Besonders groß ist die aber nicht gerade. Und auch ganz schön dünn. Schwarze Nase, schwarzer Kopf, hübsche Streifen, rot-gelb-schwarz-gelb-rot-gelb-schwarz, bis zum schwarzen Schwanz. Ja, so ist es gut, ein bisschen näher, halt sie ein bisschen näher ran. Klasse, ich will sie besser sehen. Ich finde sie toll, deine Schlange, ganz große Klasse, deine blöde Schlange. Die gespaltene Zunge, jetzt kommt sie raus. So riechen diese Viecher, sie riecht mich bloß. Sie riecht den Kaffee. Wach schon auf und riech den Kaffee. Brave Schlange schöne Schlange du bist ja so toll beobachten beobachten beobachten die roten und schwarzen Streifen sind breiter als die gelben die roten Streifen haben kleine schwarze Flecken die Pupillen sind rund keine Schlitze wie ich dachte ja klar halt sie direkt an mein Scheißauge finde ich ganz toll richtig …

			Als sie zum Angriff überging, hatte es Linda nicht auf die Schlange und auch nicht auf Childs abgesehen, obwohl sie ihm am liebsten den Kopf runtergerissen hätte, sondern auf den Handschuh. Sie fasste an der Schlange vorbei und packte mit beiden Händen die Stulpe des Handschuhs, gleichzeitig ließ sie sich hintenüber fallen und klammerte sich, als ihr Stuhl umkippte, mit aller Kraft an dem rauen Leder fest, sodass sie, als sie auf dem Boden landete, noch immer mit gestreckten Armen den Handschuh würgte.

			Na schön, habe ich also bei deinem Scheißspiel mitgemacht, dachte Linda, als die Schlange, von Childs tapsig verfolgt, blitzschnell, aber anmutig durch die Küchentür verschwand. Und wo ist jetzt mein reizendes Abschiedsgeschenk?

			Einen Vorteil hatte es gehabt, im Haus seines Großvaters aufgewachsen zu sein – Simon hatte gelernt, mit Enttäuschungen umzugehen. Oder sich seine Enttäuschung zumindest nicht anmerken zu lassen. Dabei spielte es keine Rolle, ob das Geburtstagsgeschenk aus einem Aktienfonds und einem kratzenden Pullover bestand oder ob es zum Abendessen Leber mit Zwiebeln und Rosenkohl gab – man ließ auf keinen Fall einen anderen Ausdruck als dankbares Staunen über seine Züge huschen, denn sonst setzte es eine Tracht Prügel von Großvater. (Für Missy galt das natürlich nicht – Missy konnte sich alles erlauben.)

			Deshalb sagte sich Simon bei der Rückkehr in die Küche, dass er mit der Harlekin bei Gloria schon auf seine Kosten gekommen war. Und was war das hier überhaupt für ein jämmerliches Häufchen Elend, das sich, die Beine hinter sich her ziehend, über den Küchenboden schleppte? Unbrauchbar – das traf es wohl am besten. Vermutlich lag es an ihrer Krankheit – das Wissen, dass sie sowieso sterben musste, machte sie für das Spiel ungeeignet.

			Aber da war immer noch das Spiel mit Pender. Bei Pender würde er auf jeden Fall auf seine Kosten kommen, dachte Simon, als er die Küche durchquerte und Linda von der Arbeitsplatte zurückzerrte – sie versuchte, sich daran hochzuziehen, wahrscheinlich in der Hoffnung, durch das winzige Fenster über der Spüle zu entkommen. Sie drehte sich um, krallte mit stumpfen, abgekauten Nägeln nach seinem Gesicht. Er packte sie an den Handgelenken, bog ihre Arme nach hinten, zwang sie auf die Knie.

			»Weißt du, was ich mit dir machen werde?« Er kniete vor ihr nieder und schaute ihr in die Augen. Dort sah er wilde Wut, aber nicht einen ersehnten Funken Angst.

			»Nein, und es ist mir auch scheißegal«, stieß sie hervor. Am liebsten hätte sie ihm ins Gesicht gespuckt, aber sie gönnte ihm nicht die Genugtuung, beobachten zu können, wie sie etwas Speichel zu sammeln versuchte.

			»Ich werde dich am Leben lassen«, sagte er ruhig. »Ich werde dich zusehen lassen, wie ich deinen Freund Pender blende – langsam, erst das eine Auge, dann das andere –, und dann werde ich euch beide am Leben lassen.«

			»Wir werden auf deinem Grab tanzen«, fauchte Linda zurück. »Selbst wenn ich ihn führen muss und er mich stützen – wir werden auf deinem Scheißgrab tanzen.«

			Zehn

			Dunkelheit. Der Geruch von feuchtem Beton, altem Mauerwerk und alten Holzbalken, von feuchter Pappe und Waschpulver, und aus den hintersten Winkeln, aus den unerforschten Bereichen des Kellers, wo Generationen von Nagerleichen schon lang zu Staub zerfallen waren, ganz schwacher Verwesungsgestank.

			Linda lag auf der Seite; ihre Hände waren mit einem Stück Wäscheleine auf den Rücken gefesselt und mit den Fußgelenken verbunden. Geknebelt hatte Childs sie mit dem Gürtel ihres Frotteebademantels. Rechts über sich konnte sie einen Fernseher hören. Klang so, als sähe Childs CNN.

			Um vielleicht die Wörter verstehen zu können, hielt Linda den Atem an. Medienberichterstattung, wusste sie, war in solchen Fällen für die Polizeiarbeit ein zweischneidiges Schwert – jeder zur Warnung der Öffentlichkeit dienende Hinweis half auch dem Flüchtigen. Wenn also die Brandinspektoren herausgefunden hatten, dass die Leiche in Apartment 5-C nicht die Childs’ war, würde er es mit allen anderen erfahren. Dann musste sie damit rechnen, dass jeden Moment Schritte die Kellertreppe herunterkamen, ein helles Licht das Dunkel des schwarzen Loches durchdrang und das Krachen eines 45er Colts von den Kellerwänden widerhallte.

			Wenn sie allerdings noch nicht gemerkt hatten, dass Childs noch am Leben war, bestand wenig Hoffnung, dass jemand anrief, um sich zu vergewissern, ob bei ihr alles in Ordnung wäre. Demnach, sagte sie sich, war sie in beiden Fällen aufgeschmissen. Und wenn sie sich bis morgen Nachmittag nichts einfallen ließ, wäre das auch Pender.

			Nach der Sensationsmeldung – Doppelmord in Georgetown, sechs Tote in Atlantic City, darunter auch der flüchtige Serienmörder – kamen die Sportnachrichten. Irgendwas über die Redskins. Wie konnte man in diesen Zeiten eine Mannschaft noch Redskins, Rothäute, nennen? Es war nicht nur diskriminierend, dachte Simon ungehalten, es war auch unzutreffend. Eingeborene Amerikaner waren ebenso wenig rot wie Gloria gelb war. Sie war elfenbeinfarben, das war sie. Herrliches antikes Elfenbein.

			Der Gedanke an Gloria versetzte Simon einen Stich des Bedauerns. Nicht darüber, dass er sie umgebracht hatte, sondern dass er sie verloren hatte. Nackt, verängstigt, gefügig, in Bett oder Badewanne, hatte sie ihm gehört, voll und ganz ihm – so eine Beziehung fehlte einem einfach, wenn sie zu Ende gegangen war.

			Simon schaltete den Schlafzimmerfernseher aus und ließ sich auf Penders Bett zurücksinken. Unter der Lasur des Dexedrins war er matt und erschöpft – er hatte seit Donnerstagnachmittag nicht mehr geschlafen –, aber es war höchst fraglich, ob Erschöpfung bei jemandem, der mit Speed vollgepumpt war und an massiven Schlafstörungen litt, einschläfernd genug wäre.

			Andererseits wollte er sich nicht mit einem der wenigen Halwanes, die er noch hatte, in Morpheus’ Reich befördern. Es war zwar sehr unwahrscheinlich, dass es den Cops in lediglich drei Stunden gelingen würde, nicht nur herauszubekommen, dass er noch am Leben war, sondern auch seinen Aufenthaltsort zu finden – aber wenn sie dennoch anrückten, wollte er nicht im Schlaf überrumpelt werden. Nicht kampflos – und auch nicht lebendig. Denn wenn es so weit war, dachte Simon, musste eine 45er Kugel durch die Gaumenplatte mindestens genauso schnell und schmerzlos wirken, wie Zaps blaue Pille bei Ida gewirkt hatte.

			Das erinnerte ihn an etwas – er hatte noch eine von Zaps rosa Kapseln übrig. Er schluckte sie ohne Flüssigkeit, und während er wartete, dass ihre Wirkung einsetzte, hielt er sich die blinde Ratte vom Hals, indem er an das bevorstehende Spiel dachte. Das Spiel mit Pender. Als er kurz zuvor, nachdem er Skairdykat in den Keller verfrachtet hatte, das Haus durchsuchte, war ihm klar geworden, dass er die Information, die er ihr nicht hatte entlocken können, die ganze Zeit vor seiner Nase gehabt hatte – oder zumindest die ganze Zeit, die sie in der Küche verbracht hatten. Ein Zettel, mit einem bananenförmigen Magneten am Kühlschrank befestigt: P, United 970, Abflug SFO 7:50, Do., 28. 10. – Ank. Dul, 16:07.

			16 Uhr 07. Simon ging im Kopf noch einmal alles durch. Der Flughafen war nicht sonderlich weit von der Grenze zu Virginia entfernt. Wenn die Maschine pünktlich eintraf, wenn Pender sein Gepäck nicht aufgegeben hatte und wenn der Verkehr nicht allzu katastrophal war, träfe er frühestens gegen fünf Uhr ein, eher allerdings zwischen halb sechs und sechs. Noch bei Tageslicht. Simon konnte im Haus warten – die Diele würde ihn Penders Blicken entziehen.

			Wenn allerdings Pender aus irgendeinem unvorhersehbaren Grund beschloss, das Haus durch den Hintereingang zu betreten, böte das Wohnzimmer keine Deckung – dann müsste sich Simon im ersten Schlafzimmer verstecken und dort auf ihn warten. In beiden Fällen wäre der Colt gespannt und schussbereit. Wenn Pender der Aufforderung »Keine Bewegung!« nicht nachkam, müsste ihn Simon ins Knie schießen; kam er ihr nach, würde Simon ihn fesseln – der Mann war Polizist; irgendwo musste es hier ein Paar Handschellen geben –, und das Spiel würde beginnen.

			Die einzige andere Frage war, ob er Skairdykat nach oben oder Pender nach unten in den Keller bringen sollte. Er beschloss, das spontan zu entscheiden. Dann werden wir ja sehen, wer auf wessen Grab tanzt, dachte er schmunzelnd.

			Elf

			Der natürliche Lebensraum der Harlekin-Korallennatter ist sehr stark diversifiziert und reicht von buschbewachsenen Steppengebieten über Wälder bis zu Sumpfrandgebieten. Nördlich des 35. Breitengrades ist die Spezies allerdings selten anzutreffen: Sie verträgt keine Kälte. Und dieses spezielle Exemplar war unter den Lichtern des Reptilariums geboren und aufgewachsen: Er oder sie hatte kein Verlangen nach draußen zu entwischen, nicht, wenn es unter dem Haus Nahrung gab.

			Die Korallennatter hatte noch nie zuvor gejagt, aber sie war auch noch nie hungrig gewesen. (Außerdem war der Jagdinstinkt vorprogrammiert – bei Reptilien hatte Mutter Natur nicht vorgesehen, dass Mami und Papi Schlange sich ausgiebig mit den lieben Kleinen befassten, um ihnen beizubringen, wie man jagte.) Die Mäuse unter Penders Haus waren wohlgenährt (bis auf den Ficus im Wohnzimmer war in Penders Haus alles wohlgenährt), und sie waren noch nie von etwas so Schnellem und Tödlichem wie einer Harlekin-Korallennatter gejagt worden. Mus muscuhus gegen Micrurus fulvius fulvius war keine sehr ausgewogene Beute-Jäger-Kombination.

			Danach setzte ein weiterer programmierter Instinkt ein, ein Wärmetropismus: Finde Wärme. Die wärmste Stelle im Keller war auf dem Boden zwischen dem Brenner und dem Boiler, aber kaum hatte es sich die Harlekin dort bequem gemacht, setzte der Thermostat den Brenner mit einem aus voller Kehle kommenden und bebenden Fauchen in Betrieb, das selbst eine taube Schlange es spüren konnte.

			Wieder einmal kollidierten die bisherigen Lebensumstände mit Mutter Naturs Vorstellungen vom Verhalten einer Schlange. Die Korallennatter war von Menschen aufgezogen und, was noch wichtiger war, gefüttert worden; sie fürchtete sich nicht vor ihnen – ganz im Gegenteil. Und der zweitwärmste Platz im kalten Keller war auf der anderen Seite des Raums, neben dem menschlichen Wesen. Nach allem, was die Schlange bisher erfahren hatte, gab es in der Nähe des menschlichen Wesens möglicherweise sogar mehr Fressbares, wenn die Maus einmal verdaut war. Und vielleicht war auch ein konditionierter Reflex am Werk: Dieses menschliche Wesen roch nach Kaffee; Kaffee war das Erste, was die Harlekin jeden Morgen roch, wenn die Menschen kamen, um die warmen Lichter anzumachen und sie zu füttern und ihren Käfig zu säubern.

			Vielleicht fühlte sich die Natter auch nur einsam. Falls sich Schlangen überhaupt einsam fühlen können – es gibt wohl kaum Lebewesen, die sich schwieriger anthropomorphisieren lassen. Es stimmte allerdings, dass diese nie allein gelebt hatte – nicht einmal in der Tasche allein gewesen war, bis sich die Königsnatter aus dem Staub gemacht hatte. Und selbst wenn sich die Harlekin nicht nach einem Gefährten sehnte, war sie jemandem, der nach Kaffee roch und eine stete Wärme von 37 Grad Celsius abgab, mit Sicherheit nicht abgeneigt.

			Auch Menschen haben so ihre Instinkte. Die Harlekin-Korallennatter machte keinen Lärm, sie strahlte keine Wärme ab, und sie berührte Lindas Haut nicht, nur ihren Frotteebademantel. Trotzdem spürte Linda ihre Anwesenheit. Eigentlich wollte sie von ihr fortrutschen. Aber sie hatte zu lange gebraucht, um in ihre gegenwärtige Stellung zu kommen: auf der Seite liegend, die Knie so weit angezogen, wie es die Wäscheleine zuließ, und hinter sich ein scharfkantiges Stück Ziegelstein, das zwischen der Wand und ihren gefesselten Handgelenken festgekeilt war.

			Im Gegensatz zu Schlangen können sich Menschen allerdings dazu bringen, gegen ihre Instinkte zu handeln. Linda redete sich ein, es sei nichts – nichts! –, und ging wieder dazu über, die Leine durchzuwetzen. Es war Schwerstarbeit, mit kaum erkennbarem Fortschritt – sie konnte immer nur etwa eine Minute am Stück wetzen, dann musste sie ihren Armen und Schultern eine genauso lange Pause gönnen.

			In einer dieser Ruhepausen wand sich das Nichts! näher an sie heran, bis es unleugbar ein Etwas wurde. Hätte Linda nicht eben erst eine Begegnung aus allernächster Nähe mit der Harlekin gehabt, hätte sie wesentlich länger gebraucht, um festzustellen, was dieses Etwas war, das sich so ruhig und hartnäckig an sie schmiegte. Stattdessen kam ihr fast sofort ein konkretes Bild in ihren aller visuellen Eindrücke beraubten Sinn: Die schwarze Nase, die gespaltene Zunge, die runden Pupillen, das Spiel der Muskeln unter den dreifarbigen Streifen. Sie stöhnte in ihren flauschigen Frotteeknebel – aber nur einmal und leise –, bevor sich ihr Sinn für Humor, oder zumindest Ironie, einschaltete. Was kommt als Nächstes?, fragte sie sich. Die Menschenopfer für Kali?

			Gegen ihren Willen war Linda zurückgewichen. Die Leine spannte sich straffer über den Ziegelstein; die Harlekin schmiegte sich enger an sie. Zu ihrer Überraschung fand Linda ihre Gegenwart zumindest erträglich.

			Sie hatte ihr Leben lang Angst vor Schlangen gehabt, sogar ganz gewaltige – Gloria war dabei gewesen, als ihre Anthropologieklasse den weiten Weg zum Bronx Zoo gefahren war, um sich dort vor allem die Primaten anzusehen (die anderen Primaten, hatte der Seminarleiter betont), und Linda am Eingang des Reptilienhauses ohnmächtig geworden war – aber jetzt hatte sie keine Angst mehr vor ihnen. Sie hatte sie wohl abgelegt, als ihr Childs die Harlekin vors Gesicht gehalten hatte. Dass es so etwas gab, hatte sie bei phobia.com gelesen.

			Flooding oder Reizüberflutung nannte man das: die extremste und wirksamste Form der kontraphobischen Programmierung. Und ein stinknormaler Hinweis Childs’ hatte dabei sicher auch nicht geschadet: Childs hatte gesagt, die Schlange wäre nicht bereit gewesen, Gloria zu beißen; und sie, Linda, hatte sie eindeutig auch nicht gebissen – nicht einmal, als sie das Reptil Childs’ Griff mit Gewalt entrissen hatte.

			Doch selbst wenn ihr von dieser Schlange keine ernste Gefahr drohte, rief sich Linda in Erinnerung, gab es immer noch die andere Schlange, die menschliche, die sich direkt über ihr hin und her bewegte. Rasch machte sie sich wieder an die Arbeit. Selbst wenn sie ihre Hände frei bekäme, würde ihr das nicht unbedingt weiterhelfen – sie hatte noch immer keine Waffe aber schaden konnte es auf keinen Fall.

			Dann fiel ihr ein – sie hatte sehr wohl eine Waffe. Oder zumindest hätte sie eine, wenn sie ihre Hände frei bekam, bevor Childs wieder zu ihr nach unten kam oder bevor die Harlekin davonglitt.

			Zwölf

			Simon hatte nicht mehr an Halloween gedacht, seit er vor anderthalb Wochen für das Spiel mit Dorie die Masken gekauft hatte. Aber weil er nicht schlafen konnte und die blinde Ratte ihm immer dichter auf die Pelle rückte, ging er ins Wohnzimmer, stocherte das Feuer hoch und zappte auf dem großen Fernseher durch die Programme, bis er auf einem der Kanäle auf eine Horrornacht zur Einstimmung auf Halloween stieß. Katzenmenschen mit Simone Simon – »Sie war geschlagen mit dem Fluch derer, die nachts pirschen und werben und töten!« – ging gerade zu Ende, und im Anschluss sollte die Pseudofortsetzung Curse of the Cat People – Der Fluch der Katzenmenschen gezeigt werden. Der reinste Beschiss, hatte Simon aus Horror Klub-Zeiten in Erinnerung. Kein Fluch, keine Katzenmenschen – nicht einmal Nervous Nellie hatte sich gefürchtet.

			Unter dem Einfluss von Ecstasy erwies sich der Film als wesentlich unterhaltsamer, aber nicht als gut genug, um bis zum Ende wach zu bleiben. Irgendwann besiegten Erschöpfung und Serotonin das Speed: Simon schlief im Fernsehsessel ein. Wie nicht weiter verwunderlich, spielte Nelson eine tragende Rolle in seinem Traum. Sie waren wieder Kinder – oder noch Kinder, wie das in Träumen eben ist. Beide fuhren sie, wie sie das oft getan hatten, auf ihren Rädern durch den Tilden Park. Plötzlich hielt Nelson schlitternd an und deutete in das Gebüsch neben dem Weg. Dort lag eine Leiche. Die Leiche eines nackten Mannes, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Nelson rannte weg und ließ Simon mit dem Toten allein. Auch Simon wollte weglaufen, aber irgendwie wusste er, dass Großvater Childs am Ende des Wegs wartete – er bekäme eine Tracht Prügel, wenn er davonliefe wie dieser Angsthase Nelson. Also wälzte er die Leiche auf den Rücken und wischte die Erde, die feuchten Blätter und das verfaulende Laub von ihrem Gesicht.

			»Wer ist das?« Irgendwie hatte sich Großvater Childs materialisiert und stand über ihm.

			»Das ist Nelson, Sir«, sagte Simon, »So sieht er jetzt aus.« Auch Simon hatte sich in seinen gegenwärtigen erwachsenen Zustand verwandelt, und die Leiche lag jetzt in der Badewanne in Nelsons Haus.

			»Hast du ihn umgebracht?«

			»Gewissermaßen, Sir.« Inzwischen erwachsen, ließ sich Simon von dem alten Mann nicht mehr einschüchtern – er wollte ihm nur zeigen, dass er alles so machen konnte, wie es sich gehörte.

			»Was heißt hier gewissermaßen, Junge? Entweder hast du es getan, oder du hast es nicht getan.«

			»Indirekt, Sir. Ich habe ihn in der Wanne festgeklebt, aber das Wasser hat er aufgedreht.«

			»Wirst du ihn mit den anderen im Keller begraben?«

			»Sie wissen von den anderen?«

			»Natürlich weiß ich von den anderen. Was denkst du eigentlich? Ach, noch was, Junge.«

			»Ja, Sir?«

			»Wenn du schon dabei bist, grab doch auch für dich selbst schon mal ein Loch.«

			»Von wegen«, sagte Simon, »erst landest du in der HÖLLE.«

			»Ja«, sagte der alte Mann im Traum. »Das kann durchaus sein.«

			Linda unten im Keller war sicher, dass er die Horrorfilme nur deshalb laufen ließ, um sie zu quälen. Die Schreie, die unheimliche Orgelmusik – das konnte nur Absicht sein.

			Aber es war auch überflüssig. Für was für Angsthasen hält der uns eigentlich?, fragte sie die Harlekin in Gedanken. Inzwischen war sie genau so froh über ihre Gesellschaft, wie die Schlange über ihre zu sein schien, und als sie sich wieder daran machte, an der Wäscheleine um ihre Handgelenke zu sägen, hätte sie ihr Leben darauf verwettet – genau genommen setzte sie es sogar darauf dass die Harlekin sie ebenso sicher nicht beißen würde, wie sie nicht die Absicht hatte, die Harlekin zu beißen.

			Bis zum Morgen sollte sich das jedoch alles ändern.

		


		
			XII

			Tinsman’s Lock

		


		

			Eins

			Über Nacht hatte es einen Kälteeinbruch gegeben; als unmittelbar vor Tagesanbruch Wind aufkam, konnte Simon die spröden Herbstblätter miteinander flüstern hören. Hundert, tausend, zehntausend kleine Unterhaltungen, alle über dasselbe Thema: kommender Frost, Tod, ein großes Fallen.

			Aber bis dahin solltest du die Show genießen, dachte Simon, der mit einer Decke um die bloßen Schultern auf der Veranda stand. Und was für eine Show es war: die Sonne, die hinter ihm aufging, der Tau, der auf dem bunten Laub und dem Gras glitzerte und sogar die Spinnweben in Diamantenketten verwandelte, das Sonnenlicht, das sich auf dem glatten, dunkelgrünen Wasser des Kanals brach, und der Morgennebel, der sich langsam lichtete.

			Auf dem Weg zurück ins Haus allerdings wurde Simon vom Anblick einer Spiegelung in der Glastür aus seiner beschaulichen Stimmung gerissen: Wie ein Flüchtling mit einer um die Schultern geschlungenen Decke kam eine unrasierte, ausgezehrte Vogelscheuche mit Augen wie Pisslöcher im Schnee auf ihn zu geschlurft. Er zwinkerte ihr zu; Großvater Childs zwinkerte zurück. Unangenehm berührt griff Simon nach der Türklinke; das tat auch Großvater Childs.

			Bei Tagesanbruch waren die letzten Stränge der Wäscheleine durchgescheuert. Es gab zwar im Keller keine Fenster, keine erkennbaren Spalten im Bretterboden über Linda, aber von irgendwoher war gerade so viel Licht eingedrungen, dass Linda die Umrisse der Korallennatter erkennen konnte. Danke, Gott, flüsterte sie. Von all den Faktoren, die sich im Lauf der langen Nacht ihrer Einflussnahme entzogen hatten – die Kälte, der Durst, die Schmerzen, praktisch alle außer der Angst und dem endlosen Sägen –, war derjenige, über den sie die meiste Zeit mit Gott gesprochen hatte, die Schlange. Bitte, Gott, lass sie noch da sein, wenn ich soweit bin.

			Und das war sie, lose zusammengerollt und, wie es schien, noch tief und fest schlafend. Vielleicht hält sie schon ihren Winterschlaf, dachte Linda voller Hoffnung, als sie den rechten Arm nach vorn schob – langsam, um die Schlange nicht zu wecken, und Stück für Stück, weil sich ihre steife, schmerzende Schulter nicht schneller bewegen ließ. Vielleicht hält sie schon ihren Winterschlaf und bleibt den ganzen Tag so liegen.

			Klar, sicher. Zuletzt stirbt die Hoffnung. Wenn sonst schon alles tot ist. War Linda ehrlich, wusste sie nicht einmal, ob selbst eine kräftige gesunde Person schaffen würde, was sie vorhatte; andererseits war sie sich ziemlich sicher, dass die Chance, dass sie die Harlekin hinter dem Kopf packen und festhalten könnte, bis Childs auftauchte, größer war als die Chance, dass die Schlange so lange da bleiben würde, wo sie gerade war.

			Während Linda wartete, dass Gefühl und Beweglichkeit in ihren rechten Arm und ihre rechte Hand zurückkehrten – die Fingerspitzen der linken waren eine unangenehme Mischung aus taub und eingeschlafen –, überlegte sie, was alles schief gehen könnte. Sie hatte gesehen, wie schnell die Bewegungen der Harlekin waren; ganz klar, dass sie nur diesen einen Versuch hatte. Wenn sie die Schlange nicht beim ersten Mal zu fassen bekam, würde sie ihr garantiert entkommen; wenn sie sie nicht richtig zu fassen bekam, würde sie vielleicht von ihr angegriffen. Sie dachte an Gloria. Unvorstellbar, so zu sterben, unter Schmerzen, allein, vergeblich nach Luft schnappend.

			Aber selbst wenn sie sie richtig zu fassen bekam – wie lange wäre sie in der Lage, sie festzuhalten? Wenn die Korallennatter wütend wurde, wenn sie sich hin und her wand? Wenn sie, Linda, einschlief, wenn sie einen Moment nicht aufpasste … Nein! Sie riss sich zusammen. Hier bist du gefragt, Abrutz. Auf diesem Karussell kannst du dich im Kreis drehen, bis Childs dich holen kommt, oder du kannst den Stier, das heißt die Schlange erst einmal … fängst du die Schlange dann kannst du dir immer noch Gedanken machen wie du sie festhältst, aber was ist, wenn … – ach Scheiße tu’s einfach, tu’s einfach …

			Zwei

			Eines musste man der Schlaflosigkeit lassen: Sie ließ es einem als das Geringere von zwei Übeln erscheinen, um halb fünf Uhr morgens aufstehen zu müssen.

			Entgegen ihrer Drohung hatte Dorie ihren Gefährten schlafen lassen. Sie ließ Pender auch fahren – alles, was sie tun musste, war, den Hebel der Automatik auf R zu stellen und dann, sobald sie aus der Einfahrt waren, auf D. Danach hieß es für Dorie auf dem Rücksitz »Ab in die Heia«; bis sie das Auto am Flughafen ablieferten, würde Pender sie nicht mehr brauchen.

			Pender fehlte die Unterhaltung nicht. Er dachte beim Fahren über den Fall Childs nach. Als er versuchte, sich an Childs’ Stelle zu versetzen, wusste er noch nichts von den Ereignissen des Vorabends. Wohin fährt er, wenn er Concord verlässt? Jemand mit so viel Geld wie Childs … hätte sich so jemand nicht irgendwo ein Versteck gekauft? Möglicherweise im Ausland. Am nächsten lag natürlich Mexiko. Auf der anderen Seite war Kanada nicht annähernd so schnell bereit, Straftäter auszuliefern, denen die Todesstrafe drohte.

			Dann gab es noch Costa Rica, das bei reicheren Flüchtlingen hoch im Kurs stand; Brasilien – haben wir mit denen inzwischen ein Auslieferungsabkommen?

			Verdammt, so was wusste ich doch früher.

			Aber an sich ist es ja auch egal, wohin er will – konzentriere dich darauf, wie er dorthin kommt. Eines steht fest – zumindest fast: Mit diesem Volvo ist er über keine von beiden Grenzen gefahren. Die Flughäfen und Busbahnhöfe wurden bereits überwacht – zu Fuß vielleicht?

			Oder …

			Mit diesen Möglichkeiten beschäftigte er sich fast die ganze Fahrt zum Flughafen, und alles, was nach fast zwei Stunden dabei herauskam, waren ein paar ziemlich vage Ideen. Versuche herauszufinden, ob Childs an irgendein anderes Land Grundsteuer gezahlt hat. Oder ob er mit Missy mal außer Landes gewesen ist – sich selbst könnte er einen falschen Pass besorgt haben, aber hätte er auch ihr einen beschafft?

			Sobald sie das Auto abgegeben hatten, konzentrierte sich Pender wieder ganz auf Dorie. Er wusste inzwischen genug über Phobien, um sich darüber im Klaren zu sein, dass sie sich nicht vor dem Fliegen an sich fürchtete, sondern vor der Flugangst. Sie hatte nicht so sehr Angst vor einem Absturz als davor, die Kontrolle über sich zu verlieren, eine Panikattacke zu bekommen, möglicherweise sogar in Ohnmacht zu fallen. Deshalb verzichtete er darauf, sie auf die Sicherheit des Flugverkehrs hinzuweisen oder die Statistiken anzuführen, denen zufolge die Wahrscheinlichkeit größer war, dass man in nur zehn Meilen Umkreis von seinem Wohnort bei einem Autounfall ums Leben kam als bei einem Flugzeugunglück.

			Stattdessen beugte er sich, als sie im Shuttle-Bus Platz genommen hatten, so weit zu ihr hinüber, wie es die Krempe seines Panamahutes erlaubte, und flüsterte ihr ins Ohr, sie bräuchte sich nichts dabei zu denken, wenn sie eine Panikattacke bekäme. Und wenn sie ohnmächtig werden wollte, würde ihm das auch nichts ausmachen: Er würde die ganze Zeit in ihrer Nähe bleiben, um sie aufzufangen, bevor sie hinfiel und sich wieder die Nase brach. Dann könnte er sie sich über die Schultern werfen und einhändig an Bord der Maschine tragen, um dort, wie es sich gehörte, seine Dienstmarke zu zücken. Mit welcher von seinen null verbleibenden unverletzten Händen er die Dienstmarke zücken würde, sagte er nicht.

			Dafür sagte er ihr, was er nicht gut fände, als der Kleinbus vor dem United-Bereich des SFO-Terminals hielt. Klein beigeben fände er nicht gut, kneifen und aufgeben fände er nicht gut. Daher bräuchte sie auch keine psychische Energie mehr dafür zu vergeuden, sich zu überlegen, ob sie nicht doch lieber kehrtmachen sollte, denn das war keine Alternative mehr.

			Gewiss, die Pender-Methode ging nicht ganz mit den neuesten psychiatrischen Erkenntnissen konform. Zurzeit war Desensibilisierung angesagt. Zuerst redete man darüber; dann stellte man es sich bildlich vor; dann simulierte man es; dann fuhr man am Flughafen vorbei – aber weiter nicht und eine Woche später ging man durch das Flughafengebäude; und so weiter und so fort, bis man, mit Glück, ein Jahr und weiß Gott wie viel tausend Dollar an Therapeutenhonorar später vielleicht soweit war, dass man sich zu fliegen traute.

			Aber wer war Pender schon, um sich mit den Koryphäen der psychiatrischen Zunft anzulegen? Wo hatte er seinen Abschluss gemacht? An der University of Dorie natürlich, würde er antworten. Er mochte vielleicht einen Dreck über Desensibilisierungstherapien wissen, aber er kannte die Menschen, und er kannte Dorie. Sie brauchte keine Streicheleinheiten, sie brauchte eine Konfrontationstherapie, eine Mutprobe, eine Herausforderung. Etwas, was dieses Löwenherz wach kitzelte.

			Um sieben Uhr morgens waren die Warteschlangen an den Abfertigungsschaltern noch kurz. Nachdem sie ihr Gepäck aufgegeben hatten – Dories Malsachen lagen in einer Holzkiste, ihre Kleider in einem Koffer, der fürs Handgepäck zu groß war –, machten sie auf dem Weg zum Flugsteig einen kleinen Abstecher zu der Bar, in der Pender sechs Tage zuvor mit Sid einen Zwischenstopp eingelegt hatte. Für Pender ein Jim Beam on the rocks, für Dorie ein Screwdriver, alles aus dem einfachen Grund, weil Alkohol billiger und schneller war als Xanax und nicht zu Durchfall oder Orgasmusstörungen führte.

			Für Dorie war das Schlimmste, in der Lounge herumzusitzen und darauf zu warten, dass ihr Flug aufgerufen wurde. Aber diesmal war es nicht Pender, der ihr half, das zu überstehen – es war ein kleiner, vielleicht vierjähriger Junge mit einer vermutlich zu seinem Halloweenkostüm gehörenden rotschwarzen Darth Maul-Maske, der auf, unter und zwischen den Schalensitzreihen Guck-Guck mit ihr spielte.

			Als die Teufelsfratze zum ersten Mal vor ihr hochgeschnellt kam, erschrak sie ziemlich, das ließ sich nicht bestreiten. Aber sie erschrak, mehr nicht – sie fasste sich mit einem kurzen Japser an die Brust, um dann, wie es die meisten Erwachsenen getan hätten, verlegen zu lachen.

			Für den kleinen Knirps war es wahrscheinlich das erste Mal, dass es ihm gelungen war, jemanden tatsächlich zu erschrecken; er lief um die Stuhlreihe und kam wieder an und dann noch einmal und noch einmal, und jedes Mal lachte Dorie ein bisschen mehr, nicht über den Jungen, sondern über die Absurdität des Ganzen.

			»Wenn du willst, dass ich den kleinen Hosenscheißer da verhafte, musst du es nur sagen«, bot ihr Pender an, als der Junge zum vierten Mal ankam.

			»Soll das ein Witz sein?«, erwiderte sie. »Dieser kleine Hosenscheißer ist ein Bote Gottes.«

			»Ein Bote Gottes? Und wie lautet seine Botschaft?«

			»Die Botschaft lautet: Dorie Bell, du hast zwei Drittel deines Lebens damit vertan, vor dem Angsthaben Angst zu haben. Warum nicht einfach loslassen und den Flug genießen?«

			»Das nenne ich einen Werbeslogan«, sagte Pender. »United Airlines: Einfach loslassen und den Flug genießen!«

			Drei

			Eine heiße Dusche, eine Rasur (aber nicht die Kopfhaut: Simon hatte beschlossen, die Stoppeln sprießen zu lassen, damit Großvater Childs nicht in Versuchung kam, noch einmal unangekündigt aufzutauchen), ein ausgiebiges Frühstück, eine Hand voll Speed und ein dicker Joint, und er war wieder der Alte. Er hatte, gerade in Zusammenhang mit dem Tod seiner Mutter und alldem, einige kritische Momente hinter sich, und eine Weile hatte er möglicherweise dichter vor einem Zusammenbruch gestanden, als er wahrhaben wollte, aber das war jetzt alles überstanden. Die heutige Begegnung mit Großvater war nur eine Rückblende gewesen, sagte er sich. Er nahm in letzter Zeit zu viel Drogen – oder zumindest zu viel falsche Drogen in den falschen Kombinationen. Von jetzt an würde er sich strikt auf Speed und Marihuana beschränken, Ersteres für Energie und Zielstrebigkeit, Letzteres für Fantasie und Kreativität – denn das alles würde er für das Spiel brauchen.

			Genau wie Handschellen und ein Skalpell oder ein Messer mit schmaler Klinge – auf jeden Fall etwas mit einer scharfen Spitze, das genauso fies aussah, wie es scharf war, und als Ergänzung des Teppichmessers dienen konnte, das er im Conroy Circle hatte mitgehen lassen. Während er das Haus durchsuchte, feilte Simon weiter an seiner Taktik für das Spiel. Falls Pender, wie die Nachricht auf dem Anrufbeantworter und der ungeöffnete Brief in dem Korb mit der Post andeuteten, noch nichts vom Tod seiner Schwester wusste, hätte Simon das Vergnügen, ihm mitzuteilen, dass sie jetzt quitt waren.

			Aber Simon wollte nicht bloß reden, er wollte auch zuhören. Er wollte hören, wie Pender für Skairdykat bat und Skairdykat für Pender. Das hieß, das Spiel musste zumindest zum Teil im Keller stattfinden, wo weniger Gefahr bestand, dass, wenn aus den Bitten Schreie wurden, die Schreie unten am Kanal zu hören waren. Später am Nachmittag, beschloss er, würde er einen Küchenstuhl in den Keller bringen – vorerst wollte er allerdings weiter nach den Handschellen suchen und seine Spieltaktik verbessern.

			Schmerzen waren Linda Abruzzi in letzter Zeit keineswegs fremd gewesen, aber solche Qualen waren ihr neu. Zunächst einfach einmal die Schlange zu fangen und sich später Gedanken darüber zu machen, wie sie sie festhalten sollte, war leichter gesagt als getan.

			Lindas Zeitgefühl war zwangsläufig verschwommen. Sie hatte den Eindruck, schon tagelang am Fuß der Kellertreppe zu liegen, sich die Korallennatter vom Leib zu halten und auf Childs’ Schritte zu lauschen (jedes Mal wenn es sich so anhörte, als näherten sie sich der Küche, zog sie sich den Knebel wieder über den Mund und verbarg die Schlange und die durchtrennte Wäscheleine hinter ihrem Rücken), aber das schwache Licht im Keller sagte ihr, dass es immer noch Donnerstagnachmittag war.

			Der Fernseher im Wohnzimmer wurde eingeschaltet. Linda konnte nicht erkennen, welche Sendung es war. Es hörte sich nach Rosie oder Oprah oder Sally Jessie an – jedenfalls war es eine Frauenstimme mit erregbarem Publikum, und die Schritte verstummten eine Weile.

			Für Linda war jedoch an Ausruhen nicht zu denken. Und als wären die Schmerzen, der Durst und der Hunger nicht schon schlimm genug, musste sie sich auch noch mit den Krämpfen herumschlagen, die seit ein paar Stunden vollkommen unvorhersehbar an den unterschiedlichsten Stellen ihres Arms auftraten, bald am Daumen, bald an der Schulter, bald am Handgelenk, bald am Ellbogen. Hätte sie die Hände wechseln können, hätte sie es getan, aber sie konnte den tauben Fingern der linken Hand nicht mehr trauen.

			Hinterhältiger als die Schmerzen und die Krämpfe war die fast halluzinatorische Erschöpfung. Sie hatte seit dem Morgen des Vortags nicht mehr geschlafen. Und im Gegensatz zu den Schmerzen, das wusste sie, konnte sich diese Erschöpfung als tödlich erweisen. Die Harlekin schlug nicht mehr um sich, aber sie war auch nicht wieder eingeschlafen. Stattdessen wartete sie, lauerte auf ihre Chance. Und hin und wieder stellte sie Linda auf die Probe – eine kraftvolle, quecksilbergeschmeidige Verschiebung der Muskelstränge unter den Schuppen; wenn Linda daraufhin fester zudrückte, entspannte sich die Harlekin wieder. Und wartete. Und lauerte auf ihre Chance.

			Nicht mehr lange, versprach sie ihr in Gedanken. Und wenn alles vorbei ist, lasse ich dich frei. Dann kannst du hier unter dem Haus leben, solange du willst, und ich bringe dir so viel fette Mäuse, wie du fressen kannst, und jedes Weihnachten einen Hamster.

			Der Fernseher verstummte; die Schritte setzten wieder ein. Bis Childs tatsächlich die Kellertür öffnete und die Treppe herunterkam, hatte sich Linda den Ablauf schon so oft vorgestellt, dass es fast so war, als wäre es bereits passiert: Er kommt die Treppe herunter, sie stellt sich schlafend, er beugt sich über sie, sie stößt mit der Harlekin nach seinem Auge, seinem Hals, seinem …

			Die Schritte kamen halb die Treppe herunter … entfernten sich … die Kellertür schloss sich wieder. Die Enttäuschung war niederschmetternd. Bis zu dem Moment, in dem sie dachte, ihr Martyrium wäre gleich vorbei, war Linda nicht bereit gewesen, sich einzugestehen, wie erschöpft sie war; jetzt wusste sie nicht, wie viel länger sie noch durchhalten könnte.

			Du Schwein, schrie sie ihm in Gedanken hinterher – komm zurück, du mieses Stück Scheiße …

			Die Korallennatter, die vielleicht einen Moment der Unaufmerksamkeit gespürt hatte, nahm all ihre Kräfte zusammen und versuchte, sich zu befreien. Reflexartig drückte Linda fester zu, aber dabei glitt ihre Hand nach hinten; als sie die linke Hand hob, um sie wieder weiter oben festzuhalten, hatte sie plötzlich ein Gefühl, als bohrten sich zwei Nadeln in ihr linkes Handgelenk.

			Vier

			Es muss ein köstlicher Anblick gewesen sein: das nicht mehr ganz junge Paar, ein Hüne von einem Mann mit einem Panamahut und einem gebrochenen Arm, eine stattliche Frau mit einem langen braunen Zopf und einer gebrochenen Nase, wie sie fast wie zwei kleine Kinder den Fahrsteig vom Flugzeug zum Terminal entlanghüpften.

			»Wir haben es geschafft!«, jubelte Dorie, ihr Gesicht immer noch gerötet vor Begeisterung, auch ihre letzte Phobie überwunden zu haben.

			»Du hast es geschafft«, sagte Pender. Natürlich freute er sich für sie – und ein bisschen war er natürlich auch auf seinen Beitrag stolz –, aber vor allem war er froh, endlich aus dieser verdammten Economy Class zu kommen. Ein einziger Erster-Klasse-Flug mit Sid hatte gereicht, um ihn auf Lebzeiten zu verderben.

			Normalerweise hätte Sid am Ausgang auf ihn gewartet. Es gibt Freunde, und es gibt Freunde, die einen am Flughafen abholen – Sid gehörte bei Pender zu letzterer Sorte und umgekehrt. Aber diesmal hatte ihn Pender nicht darum gebeten – er war nicht sicher, ob Sid nach der Nummer, die er vergangenen Freitag am Flughafen von San Francisco abgezogen hatte, überhaupt noch mit ihm reden würde. Nachdem sie Dories Gepäck abgeholt hatten – den Koffer mit ihren Kleidern und die Kiste mit den Malutensilien und der zusammenklappbaren Staffelei (und beides kam, mirabile dictu, wohlbehalten an und rutschte am richtigen Flughafen auf das richtige Gepäckband) –, rief Pender ein Taxi.

			Die Fahrt von Virginia nach Maryland war Dories erste Begegnung mit richtigem Herbstlaub. Pender bekam einen richtigen Kick davon, sie bloß zu beobachten – der Ausdruck auf ihrem Gesicht war Mastercard-Werbung-unbezahlbar: nicht so sehr wie ein Kind in einem Süßwarenladen, eher wie ein Halbwüchsiger in einem Puff.

			Während des letzten Stücks Fahrt schlüpfte Pender in die Rolle des Fremdenführers, wies auf historische Stätten aus dem Bürgerkrieg hin, erläuterte die Geschichte des C&O. Am Ende der Tinsman’s Lock Road sperrte ein Dach gelb blättriger Eschenahorne den Himmel aus. So ein Licht hatte Dorie noch nie gesehen – da, wo sie herkam, war durch Blätter fallendes Licht immer grün.

			Pender deutete auf seine Einfahrt und warnte den Taxifahrer vor den Furchen in der Fahrbahn. Die letzten paar hundert Meter wurden sie kräftig durchgeschüttelt. Als schließlich der Taxifahrer das Gepäck zum Eingang trug, sagte Dorie zu Pender, sie wolle den Kanal noch bei Tageslicht sehen.

			»Geh schon mal den Weg am Haus vorbei hinunter«, sagte Pender, »bis du eine Frau in einem blutigen Nachthemd siehst, die nach einem rothaarigen Baby sucht. Ich komme nach, sobald ich das Taxi bezahlt habe.«

			Phasmophobie – Angst vor Geistern. Trotz ihrer Proteste am Vorabend hatte Dorie diese Phobie nicht, hatte sie auch nie gehabt – wer hatte schließlich schon mal von einem Gespenst gehört, das eine Maske trug?

			Der Pfad war steil und schmal; er schlängelte sich durch dichten Wald, bevor er sich plötzlich auf einen Ausblick öffnete, den Dorie unbedingt malen wollte, auch wenn sie bezweifelte, ihn einfangen zu können. Pender hatte Recht gehabt – sie müsste ihrer Palette ein paar neue Farben hinzufügen, um in der Lage zu sein, alles richtig wiederzugeben. Die gleichmäßigen Farbstreifen im Vordergrund, smaragdgrüner Rasen, malachitgrünes Wasser, rötlich braune Kanalwand aus grob zugehauenen Sandsteinblöcken; die korpuskulare Luft, die langen schwarzen Schatten, das waagerecht von vorn einfallende Licht, das von einer Reihe flammender Bäume, die hinter dem Treidelpfad auf der erhöhten Berme des gegenüberliegenden Ufers aufragten, in senkrechte, gleißende Säulen zerteilt wurde.

			Unmöglich allerdings, das alles in einem Pleinair festzuhalten und dann, bevor das Licht ganz verschwand, irgendwelche Details einzufügen; die Fußgängerbrücke, den Miniwasserfall, der das Wehr herabrauschte, die Holzzäune, nicht zu reden von den Joggern und den Spaziergängern mit ihren Hunden auf dem Treidelweg.

			Trotzdem, wäre das nicht etwas, was sie versuchen sollte? Wenn das Wetter hielt, könnte sie die Staffelei ein paar Tage hintereinander an derselben Stelle aufbauen, jeweils einen Teil malen …

			»Und? Habe ich zu viel versprochen?« Pender holte Dorie in dem Moment ein, als sie begann, die Szene in ihrer Vorstellung in waagrechte Abschnitte zu gliedern – die Landschaft bestimmte ihre eigene Vertikalität.

			»Es ist schön, P.E.N.. Ich kann gar nicht erwarten, es zu malen. Oder es zumindest zu versuchen. Wo ist der nächste Laden für Künstlerbedarf?«

			»Da werden wir wohl das Branchenbuch zurate ziehen müssen«, sagte Pender, während sie wieder den Weg zum Haus hinaufzugehen begannen. »Als ich das letzte Mal irgendwelchen Künstlerbedarf gekauft habe, war das eine Schachtel Wachsmalkreiden mit eingebautem Spitzer.«

			»Diesen eingebauten Spitzer finde ich ganz toll«, sagte Dorie.

			»Ich auch.«

			Als sie das Haus erreichten, deutete Pender mit dem Kopf auf die Veranda. »Lass uns dort reingehen – ich möchte, dass du das Panorama siehst.«

			»Genau genommen ist ein Panorama eine ununterbrochene Ansicht oder eine Reihe von Bildern, die eine zusammenhängende Szene bilden«, korrigierte ihn Dorie, als sie hinter ihm die Stufen hinaufstieg.

			Auf dem oberen Absatz blieb Pender stehen und drehte sich zu ihr um, als hätte er etwas Wichtiges zu sagen. In Wirklichkeit war er von dem steilen Aufstieg nur außer Atem. »Hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, dass du extrem streitsüchtig bist?«

			»Ja. Ich habe das immer als Kompliment aufgefasst.«

			Der Blick von der Veranda war spektakulär, musste Dorie zugeben. Als Pender die Schiebetür aus Glas aufschloss, kam ihr der Gedanke, dass sie am Morgen zunächst hier oben malen, dann am Nachmittag zum Kanal hinuntergehen könnte. Harte Arbeit, dachte sie, als sie Pender ins Haus folgte, aber irgendjemand muss sie machen. Mein Gott, ich liebe meine Arbeit.

			Fünf

			Simon war bereit. Er war schon seit Stunden bereit, hatte im Haus herumgemacht, ferngesehen, draußen auf der Veranda einen Joint geraucht, am Spiel gefeilt. Zum Beispiel war er wieder davon abgekommen, schon vorher einen Stuhl in den Keller zu bringen. Er war damit schon halb die Treppe hinunter gewesen, als ihm einfiel, dass Pender, wenn er durch die Verandatür ins Haus kam, genauso gut zuerst in die Küche gehen konnte wie ins Schlafzimmer – am besten, er ließ alles, wie es war.

			Simon machte also auf halbem Weg die Treppe hinunter wieder kehrt. Er war noch in der Küche, als er ein Auto die Zufahrt heraufkommen hörte. Er rannte ins Wohnzimmer, spähte durch die heruntergelassenen Jalousien und beobachtete ein Taxi, das hinter dem Geo anhielt. Er sah Pender aussteigen – klasse Hut, Maaann; was ist denn da passiert, hat dir jemand den Arm gebrochen? Dann sah er eine zweite Gestalt aussteigen.

			Simon sank das Herz in die Hose – lass es bitte jemand sein, der sich das Taxi mit ihm teilt –, und als er Dorie Bell erkannte, sank auch sein Unterkiefer nach unten. Als sie ihm zum letzten Mal vor Augen gekommen war, hatte sie nackt in der Badewanne im Keller seines Hauses gelegen, und er hatte ihr den Kopf unter Wasser gedrückt. Er wusste, sie war nicht ertrunken, aber als einzige Teilnehmerin, die das Angstspiel überlebt hatte, war sie irgendwie in eine andere Dimension von Simons Bewusstsein geflutscht, weder tot noch lebendig; er war nicht ganz so überrascht, sie zu sehen, wie er das gewesen wäre, wenn er, sagen wir mal, Wayne Summers gesehen hätte – aber viel fehlte nicht.

			Als der Taxifahrer den Koffer an der Eingangstür abstellte und zu der Kiste zurückging, rannte Simon in Penders Schlafzimmer. Er dachte fieberhaft nach. Dories Auftauchen war nicht unbedingt ein Nachteil. Er bräuchte sie sich nur zu schnappen, ihr den Revolver an die Schläfe halten, und schon hätte er ein Druckmittel. Genau wie Edward G. Robinson: Keine Bewegung, FBI-Mann, oder du kannst ihr Gehirn von der Wand kratzen. So ein heldenhafter Cop wie Pender, nicht eine Bewegung wird er mehr machen. Er wird alles tun, was ich ihm sage – jetzt, wo sie seine Dulzinea ist. Toller Held: Er rettet sie und er bumst sie.

			Als Simon dann, heftig atmend, voll konzentriert und aufgeregt wie ein Soldat vor der Schlacht die Schlafzimmertür hinter sich schloss, wurde ihm klar, dass diese zweite Chance mit Dorie die einzige mögliche Steigerung eines Angstspiels war, das ohnehin schon absolute Spitze zu werden versprach. Nicht nur ein Dreierpack, sondern eine Gelegenheit, eine Scharte auszuwetzen. Denn wenn er mit Dorie fertig war (und diesmal wollte er auf etwas von dem bestehen, was Pender genossen hatte, und wenn er die ganze Nacht bräuchte, um ihn reinzukriegen), würde der Endstand des Angstspiels lauten Childs: 27, Welt: null – und da hatte er noch nicht mal Zap eingerechnet oder die alten Leutchen, auch nicht die Cops oder, wie hieß er gleich wieder, Glorias Mann, der Chinese mit dem roten Slip.

			Linda spuckte den Knebel aus. Irgendwie hatte sie die Korallennatter wieder mit ihrer guten rechten Hand direkt hinter dem Kopf zu fassen bekommen. Sie durfte jetzt nicht in Panik geraten – so schlimm hatte die Schlange sie nicht erwischt, versuchte sie sich Mut zu machen. Kleines Maul, kurze Zähne, hatte Reilly gesagt – sie müssen sich richtig reinfressen. Und hatte Reilly nicht auch gesagt, das Gift wäre nicht unbedingt tödlich und die Wirkung würde immer mit Verzögerung einsetzen? Oder hatte er oft gesagt und nicht immer? Oder nur manchmal? Und mit wie langer Verzögerung – wie viel Zeit hatte sie noch?

			Andere Frage: Was war da oben los? Linda konnte Childs aus der Küche ins Wohnzimmer laufen hören, dann in den Bereich, wo sich die Schlafzimmer befanden. War Pender nach Hause gekommen? Seine Schritte hatte sie noch nicht gehört – und bei seinem Gewicht wären sie schwerlich zu überhören gewesen. Das hieß, um sich selbst zu retten war es vielleicht schon zu spät; aber sie konnte immer noch Pender retten.

			Wie? Konzentriere dich – achte nicht auf die Schmerzen. Benutze sie dazu, deine Energien zu bündeln. Du wartest, bis du eine Tür hörst, schwere Tritte. Dann schreist du: Pender, Vorsicht! Pender, Childs ist hier! Wenn du ihn oben hören kannst, kann er dich auch unten hören.

			Und wenn Childs bereits eine Schusswaffe auf Pender gerichtet hat? Dann hast du damit nur eines erreicht: deinen einzigen Vorteil zu verspielen – das Überraschungsmoment.

			Nein, du hast noch einen Vorteil: Er hat dir bereits erzählt, dass du zusehen sollst, wenn er Pender blendet. Deshalb weißt du, du hast Zeit, denn er wird Pender nicht gleich erschießen, sobald er zur Tür hereinkommt. Außerdem weißt du, dass er irgendwann noch mal in den Keller kommen muss. Wäre es da nicht schlauer …

			Aber inzwischen begann dieses komische Brennen immer weiter ihren Arm hinaufzusteigen. Als es ihren Ellbogen erreichte, wurde ihr klar, dass es keine sinnvolle Strategie mehr war, zu warten, bis Childs zu ihr nach unten kam.

			Sechs

			Während Pender in Richtung Diele durchs Wohnzimmer ging – das Gepäck stand immer noch vor der Eingangstür –, sah er auf dem Tisch neben dem Anrufbeantworter den Korb mit der Post stehen. Der obenauf liegende Brief stach ihm ins Auge. Noble J. Heinz – Idas Anwalt. Der Judge, wie ihn in La Farge alle nannten. Ein beeindruckender, frostiger Mann mit eisblauen Augen und schneeweißer Mähne. Trug immer Clarence Darrow-Hosenträger und marineblaue Sergeanzüge, so dunkel, wie Blau sein kann, ohne Schwarz zu werden. Aber warum sollte ihm der Judge schreiben? Er fand, das Gepäck konnte warten.

			»Wo ist das Bad?«

			Pender blickte von dem Umschlag auf, den er gerade öffnete. Es war gut, Dorie in seinem Wohnzimmer stehen zu sehen. Sie konnte sich auch wirklich sehen lassen. Ihre Wangen waren rosig von der frischen Luft, die Verfärbung um ihre Augen war zu einem schwachen gelblichen Grün verblichen, und die blauen Augen selbst strahlten, als wäre sie high. Vielleicht war sie das auch, dachte Pender – vielleicht wirkten Landschaften wie eine Droge auf sie. »Die erste Tür rechts oder die dritte Tür links.«

			In Judge Heinz’ Umschlag befand sich ein zweiter Umschlag, auf dem, in Ida Palmers Method-Handschrift, Penders Name stand. Er öffnete ihn mit einem mulmigen Gefühl im Bauch und faltete einen Bogen ihres vertrauten lavendelblauen Briefpapiers auseinander, so dünn, dass man fast hindurchsehen konnte.

			29. Mai 1997

			Lieber Eddie,

			wenn Du das liest, heißt das, ich bin gestorben.

			Ich habe veranlasst, dass einige Dinge an Dich geschickt werden. Die Familienunterlagen und Fotoalben, Moms Schmuck, ein paar Erinnerungsstücke aus dem Haus in Cortland und so weiter.

			Alles andere habe ich der Down-Syndrome-Foundation vermacht. Judge Heinz wird den Nachlass regeln, der, wie er sagt, der Traum jedes Anwalts ist. Der größte Teil meines Vermögens, einschließlich der Besitzurkunde für das Haus, ist bereits auf einen DSF-Trust überschrieben, sodass der Staat zum Glück herzlich wenig von der ganzen Transaktion profitieren wird.

			Die Versteigerung übernimmt Cleland, und Seland’s Funeral Home wird meine Leiche ins Krematorium in La Crosse schaffen. Sie haben strikte Anweisung, nichts zurückzubringen. Keine aufgedonnerte Leiche in einem viel zu teuren Sarg, keine Asche in einer viel zu teuren Urne. Asche ist Asche und Staub ist Staub, und es ist abscheulicher Aberglaube, damit umzugehen, als wären sie etwas anderes.

			Was ein Begräbnis oder eine Trauerfeier angeht, weißt Du, was ich von so etwas halte. Ich habe Walt nicht begraben, ich habe Stanley nicht begraben, und ich will nicht, dass mich jemand begräbt. Wenn Du willst, kannst Du zu meinem Gedenken ein Glas auf mich trinken, aber geh in meinem Namen nicht gleich auf eine Sauftour.

			Ich glaube, das war’s auch schon, außer dass ich Dir noch sagen möchte, dass ich Dich, wie das auch Walt und Stanley getan haben, sehr mag und dass keine große Schwester stolzer auf ihren kleinen Bruder war, als ich auf Dich stolz bin.

			Deine Dich liebende Schwester

			Ida

			Das alles versuchte Pender noch zu verdauen – genau genommen war er noch dabei, den ersten Satz zu verdauen –, als Dorie in der Tür zum Schlafzimmertrakt erschien. »P.E.N.?«

			Er sah auf. Die gesunde Gesichtsfarbe von eben war weg, wie abgesaugt. »Dorie, was …«

			Als Dorie mit gerecktem Kinn, die Hände hoch erhoben, widerstrebend in das Zimmer kam, sah Pender zuerst einen Revolverlauf in ihrem Nacken, dann eine Hand, die sie fest an der Wurzel ihres Zopfs gepackt hielt, dann einen kahlköpfigen Simon Childs hinter ihr, der ihren Körper so herumdrehte, dass er sich genau zwischen Pender und ihm selbst befand.

			»Eine Bewegung, und sie stirbt«, sagte Childs.

			Jeder stirbt, dachte Pender und ließ Idas Brief aus seinen Fingern gleiten; das dünne lavendelblaue Blatt schwebte langsam zu Boden.

			Zwölf steile Holzstufen, jede mit einer überstehenden Kante. Auf der linken Seite Wand und Geländer, auf der rechten der senkrechte Abfall zum Kellerboden. Mit der rechten Hand hielt Linda die wild um sich schlagende Harlekin hoch, mit der verletzten linken klammerte sie sich am Geländer fest und zog sich in eine stehende Haltung hoch. Der Schmerz, der ihren Arm hochschoss, war … unglaublich. Erste Güte.

			Um den schlappen linken Fuß über die erste Stufe zu bekommen, musste sie das linke Knie heben. Als die Sohle fest auf der Trittstufe aufsaß, beugte sie sich vor, verlagerte ihr Gewicht auf das linke Bein und zog, indem sie es durchstreckte, auch den rechten Fuß auf die Stufe, allerdings nicht, ohne sich an der Kante die Zehen anzuschlagen.

			Eine weniger. Blieben noch elf.

			Simon war guter Dinge. Er hatte alles im Griff. Das würde das beste Spiel von allen, dachte er. Obwohl es erst losging, fühlte er sich Pender bereits sehr nahe – er brauchte ihn bloß anzusehen, um sagen zu können, dass er gerade vom Tod seiner Schwester erfahren hatte.

			Er war jedoch klug genug, Pender nicht gleich unter die Nase zu reiben, dass er dahinter steckte. Er wollte den hünenhaften FBI-Mann nicht wütend machen – jedenfalls nicht, solange er ihn nicht außer Gefecht gesetzt hatte. Aber erst einmal musste er sich um die überflüssige Miss Bell kümmern, Ihre Anwesenheit machte ihn befangen – es war, als hätte er ein Gespenst neben sich stehen.

			Es ging nicht – die Treppe in aufrechter Haltung hinaufzukommen war aussichtslos. Lindas linke Hand hatte fast ihre gesamte Greiffähigkeit verloren, ihre Finger waren zu taub, um das Geländer zu fühlen, und die Schmerzen, die ihren linken Arm hinaufzogen, machten jeden Versuch, den Arm höher als ihre Schulter zu heben, fast unmöglich. Jedes Mal, wenn das Geländer wieder ihrer Hand entglitt, ruderte sie wild mit der anderen, um das Gleichgewicht zu halten, und das ärgerte die ohnehin schon verärgerte Harlekin noch mehr.

			Auf der dritten Stufe sank sie auf die Knie; drei geschafft, neun vor ihr.

			Childs führte die beiden in das Schlafzimmer zurück, in dem er Dorie überrumpelt hatte, und forderte Dorie auf, sich aufs Bett zu legen und die Hände zwischen den Messingstangen des Kopfteils durchzustrecken. Dann befahl er Pender, sie mit Handschellen daran festzuketten.

			Ja, dachte Pender und versuchte, sich seine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. Perfekt. Seine letzte Freundin war DEA-Agentin gewesen, ein bisschen labil wie die meisten von der Drogenfahndung und im Bett eine heiße Nummer. Sie hatte gern harmlose Bondagespielchen mit ihm gespielt; sie in der Rolle der Domina – so waren die Handschellen überhaupt unters Bett gekommen. Pender war damit einverstanden gewesen – schließlich war ihr die ganze Arbeit geblieben aber er hatte ihr nicht hundertprozentig getraut, ob sie es irgendwann nicht mal ein bisschen zu weit treiben würde. Aus diesem Grund hatte er am Kopfende des Betts unter der Matratze einen Ersatzschlüssel versteckt, an den er selbst dann herangekommen wäre, wenn er am Kopfteil festgekettet war.

			Bloß, wie sollte er das Dorie verständlich machen, während Childs danebenstand? Pender beugte sich über sie und fummelte einhändig an den Handschellen herum. »Unter der Matratze«, flüsterte er. Wahrscheinlich nicht laut genug, aber Childs beugte sich tiefer über ihn; Pender konnte sein eigenes Rasierwasser an dem Mann riechen. Seine Chance witternd, wirbelte er herum und versuchte Childs mit dem Ellbogen seines eingegipsten Arms einen Schlag zu versetzen.

			Childs sprang zurück; der Schlag ging daneben. Dorie sah den Lauf des Colts auf Penders Nacken niedersausen. Penders Hut flog in hohem Bogen davon; Pender selbst fiel bewusstlos auf sie und presste ihr den Atem aus den Lungen. Er lag so schwer auf ihrer Brust, dass sie keine Luft mehr bekam. Sie begann Sterne zu sehen; der weiße Hut war ein Windrädchen und rollte auf seiner Krempe über den Fußboden. Als ihr Bewusstsein sich auf einen winzigen Lichtpunkt zu verengen begann, wurde das erdrückende Gewicht von ihr genommen; gierig holte sie Atem.

			Pender lag reglos auf dem Boden; Simon war quer über Dorie gebeugt und ließ die Handschellen hinter den Gitterstangen einrasten. Sie versuchte ihm das Knie in den Unterleib zu rammen. Er wich ihr mühelos aus, dann kniete er sich auf ihre Oberschenkel und knebelte sie mit einer von Penders grauenhaften Krawatten.

			Das ist das letzte Mal, dass ich ihn sehen werde, dachte Dorie, als Simon Pender an den Fußgelenken aus dem Schlafzimmer schleifte. Mit ›ihn‹ meinte sie Pender – dass sie Simon noch mal zu sehen bekäme, dessen war sie sich ziemlich sicher.

			Um nicht hintenüber zu stürzen, als sie sich auf den Knien die Treppe hinaufschleppte, musste sich Linda weit nach vorn beugen (sie hatte ihren alten Freund Lhermitte und seinen Blitzschlag nicht vergessen) und umständlich mit dem linken Ellbogen abstützen, um nicht auf die Nase zu fallen.

			Auf der sechsten Stufe – scheiß auf diese wahnsinnigen Schmerzen, scheiß auf diese wahnsinnigen Schmerzen, war ihr Mantra – brachten sie ihre Knie fast um, und beide Riste waren wund, weil sie so oft gegen die Stufenkanten gestoßen war, aber sie konnte Childs und Pender in der Küche sprechen hören. Wenigstens wäre es ausgestanden, wenn sie oben ankam, sagte sie sich: Wenigstens würde sie sich nicht auch noch durch den Rest des Hauses schleppen müssen.

			Acht geschafft, noch vier vor ihr.

			Sieben

			Ein Gefühl, als schwebte er nach oben, als triebe er durch tiefe Dunkelheit an die Oberfläche und streifte dabei Träume ab. Der Schwimmer, der Träumer – er empfand sich noch nicht als sich selbst – hörte eine Stimme, hallend und verzerrt. Einen Augenblick lang war er wieder ein Junge, der seiner Mutter einen Streich spielte, indem er, um ihr einen Schrecken einzujagen, auf dem Grund des Little York Lake die Luft anhielt.

			Mit der Erinnerung kam Identität; als Pender wusste, wer er war, kam der Rest zurückgeströmt. Es war das zweite Mal in vier Monaten, dass er von seinen Sinnen getrennt worden war. Damals im Juli hatte ihm ein Schlag auf den Kopf zu einer dieser sogenannten Beinahe-Todeserfahrungen verholfen, weißes Licht, Tunnel, ein Besuch seines Vaters in Paradeuniform – alles, was eben dazugehörte. Doch diesmal hatte nur Chaos geherrscht, und seine Träume waren nicht so sehr Träume als herumwirbelnde Trümmer gewesen.

			Pender öffnete die Augen und stellte fest, dass er seltsam verdreht seitlich auf dem Küchenboden lag; sein linker Arm war schmerzhaft auf seinen Rücken gebogen, und sein Handgelenk war an sein rechtes Fußgelenk gekettet. Als er schräg nach oben schaute, sah er Childs auf einem Küchenstuhl sitzen.

			»Tut mir leid, das mit Ihrer Schwester«, sagte Childs beiläufig.

			Pender nahm an, dass er den Brief gelesen hatte; er glich sich Childs’ Tonfall an – bleib ruhig, sieh zu, dass der Geiselnehmer ruhig bleibt. »Sie hatte ein gutes Leben.«

			»Ich meinte damit nicht, dass es mir leidtut, dass sie tot ist – ich meinte, es tut mir leid, dass ich sie umbringen musste.«

			»Echt? Haben Sie Judge Crater und diese Ramsey auch gekillt?«

			»Nein – keiner von denen hat Missy umgebracht.«

			»Ich habe Ihre Schwester nicht umgebracht. Der Arzt hat gesagt, sie starb an einem angeborenen Herzschaden.«

			»Angeboren – das heißt, sie hatte ihn seit neunundvierzig Jahren. Wie kam es denn, glauben Sie, dass ihr Herz ausgerechnet in dem Moment versagte, als sie mit Ihnen gekämpft hat?«

			»Gekämpft? Sie hat mir zu helfen versucht, damit Sie mir nicht den Schädel einschlagen konnten.«

			Das ließ Simon so stehen – er war nicht hier, um lange Diskussionen zu führen. »Fast biblisch, finden Sie nicht auch? Die Vergeltung, meine ich – meine Ermordung Ihrer Schwester gegen Ihre Ermordung meiner Schwester. Ich muss Ihnen allerdings sagen, dass ich Ida eigentlich gar nicht umbringen wollte, so angebracht es auch erschienen sein mochte. Ich finde, sie war eine ausgesprochen sympathische Frau, und zwar bis zu dem Moment, in dem ich ihr diese blaue Kapsel in den Grog gegeben habe. Falls es Ihnen ein Trost ist – für mich war es jedenfalls einer: Sie war bereits tot, als sie auf dem Boden landete. Wie gesagt, ich wollte es eigentlich nicht – aber ich konnte nicht riskieren, dass sie Ihnen von unserer Unterhaltung erzählt. Möchten Sie wissen, worüber wir uns unterhalten haben … Eddie? Oder soll ich Sie P.E.N. nennen, wie diese Schlampe, die im Schlafzimmer auf mich wartet?«

			Natürlich wollte Pender Childs umbringen – so sehr, wie er in seinem ganzen Leben noch nie etwas gewollt hatte. Stattdessen rief er sich jedoch in Erinnerung, dass das Wichtigste, was er im Moment tun konnte, war, an der Lösung des Problems zu arbeiten.

			Und das Problem – wie er sich befreien könnte, zumindest lang genug, um mit dem Handy in seiner Hosentasche die 110 zu wählen – lag in der Gegenwart. Wenn Childs Ida umgebracht hatte, war das Vergangenheit – er konnte nichts tun, was sie wieder zurückholte. Und Childs’ Drohung, was Dorie anging, gehörte der Zukunft an und spielte keine Rolle. Wenn einem der Gegner droht, lügt er entweder, was heißt, er hat Angst, oder er gibt seine Absichten bekannt, womit er einem zu mehr Daten verhilft, mit denen man arbeiten kann. Je mehr Daten, desto besser. »Nennen Sie mich, wie Sie wollen. Und, ja, ich würde gern wissen, worüber Sie sich unterhalten haben.«

			Childs lehnte sich zurück, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und schlug die Beine lässig übereinander – auf einem normalen Küchenstuhl war das nicht ganz einfach. »Es war sehr aufschlussreich. Aus irgendeinem Grund war Ida der Ansicht, mein Name wäre Bellcock.«

			Der Name traf Pender wie ein Schlag. Ida war hart im Nehmen gewesen – sie hätte Childs nichts erzählt, egal, wie sehr er ihr gedroht oder schöngetan oder sie auch gefoltert hätte. Aber Pender selbst hatte ihr die Erlaubnis erteilt, mit Bellcock zu sprechen – vielleicht machte ihm Childs doch nichts vor, wenn er behauptete, sie umgebracht zu haben.

			»Sie hat mir alles über Stanley und Dr. Walt erzählt«, fuhr Childs fort. »Was ich hier in der Hand halte, ist übrigens Dr. Walts Revolver. Außerdem hat sie mir erzählt, was für ein unartiger Junge ihr kleiner Bruder Eddie war. Dass er einen Feuerwerkskörper in den Schornstein geworfen hat und fast erblindet wäre. Dass er darüber nie ganz weggekommen ist. Dass er sich als Kind beim Blinde-Kuh-Spielen nie die Augen verbinden lassen wollte. Und selbst als erwachsener Mann, als großer FBI-Agent, war ihm sein Augenlicht stets das Wichtigste.«

			Du wolltest Daten, du hast sie gekriegt, dachte Pender, als Childs aus der Schublade neben ihm eine Reihe von Instrumenten zu nehmen begann und Pender jedes mit dem eleganten Schwung eines Zauberers zeigte, bevor er sie behutsam auf den Tisch legte – ein Klappmesser, das er ostentativ aufklappte, ein Apfelentkerner, ein Teppichmesser.

			Mehr Daten, sagte sich Pender. Arbeite weiter am Problem. Childs weiß also Bescheid. Über deine Ängste. Na und? Schmerz, Dunkelheit, Tod – irgendwie lief es immer auf Schmerz, Dunkelheit, Tod hinaus. Sonst hat sich nichts geändert. Das Handy ist immer noch in deiner Tasche. Fünfzehn Zentimeter entfernt – genauso gut hätten es fünfzehn Meter sein können.

			Immerhin bestand die Möglichkeit, dass Dorie ihn gehört und den Handschellenschlüssel unter der Matratze gefunden hatte. Wenn sie sich schon befreit und 110 angerufen oder sonst Hilfe geholt hatte, musste er nur noch etwas länger durchhalten. Einfach durchhalten. Und Zeit schinden, was das Zeug hielt. Und weiter Daten sammeln: »Was haben Sie mit Abruzzi gemacht?«

			Skairdykat! Gut, dass du mich erinnerst, dachte Simon, als er an seinem Daumen die Spitze des Klappmessers testete – er war so in den Moment vertieft gewesen, so auf Pender eingestellt, dass er Skairdykat fast vergessen hatte. Fast hätte er auch vergessen, dass das Spiel, der Doppelpack, im Keller stattfinden müsste, wo niemand sie schreien hören würde – das hieß, niemand außer Dorie. »Noch nichts. Möchten Sie sie sehen?«

			»Ja – ja, das möchte ich.«

			»Sie ist im Keller – Sie brauchen bloß zur Kellertür zu robben und dann die Treppe hinunter. Ich halte Ihnen die Tür auf.«

			Dorie hatte am Kopfteil gerüttelt, bis ihre Handgelenke wund gescheuert waren. Das muss man Pender lassen, dachte sie, das Haus sieht aus, als würde es jeden Augenblick einstürzen, aber das Bettgestell könnte nicht stabiler sein. Sie stellte sich immer wieder vor, wie Childs, mit Penders Blut bespritzt, zur Tür hereinkam und sich auf sie warf. So schrecklich diese Vorstellung auch war, wusste sie dennoch, dass das ihre beste – und letzte – Chance wäre, ihn zu töten, bevor er sie tötete.

			Aber diesmal schwor Dorie sich – und Pender und allen anderen –, dass es, wenn sie diese zweite Attacke durch irgendein Wunder überleben sollte, auf keinen Fall zu einer dritten kommen würde. Vorher würde sie ihn umbringen; wenn es sein musste, mit ihren bloßen Händen.

			Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, dass der Schlüssel zu ihrem Überleben, nur Zentimeter entfernt, unter ihrem Kopf unter der Matratze lag, als sie auf dem Bett darauf wartete, zu töten oder getötet zu werden.

			Ihre erste Begegnung mit Simon Childs fiel ihr ein. Es war beim PWSPD-Kongress gewesen, im Empfangssaal des Old Chicago. Auf den bereitliegenden Namensschildern war die erste Zeile für den Namen frei gelassen, darunter stand Eine Person mit, und in die Zeile darunter sollte man in Druckschrift die Bezeichnung seiner Phobie eintragen, und zwar unter Verwendung der Endung -ie statt -iker. Wie der Name PWSPD stand auch das in Einklang mit der gegenwärtig gängigen Auffassung: Eine Phobie war etwas, was man hatte, nicht etwas, was man war.

			Und obwohl ein Liebesabenteuer das Letzte gewesen war, wonach Dorie der Sinn gestanden hatte, als sie schließlich den Mut aufbrachte, zum ersten Mal seit drei Jahren die Küste zu verlassen, war ihr von dem Moment an, in dem sie den großen, gut aussehenden grauhaarigen Mann hinter dem Anmeldungstisch stehen sah, klar gewesen, dass sie ihre Erwartungen revidieren könnte.

			Simon Childs

			Eine Person mit

			Katapontismophobie

			stand auf seinem Namensschild.

			»Die kenne ich noch gar nicht«, sagte Dorie.

			»Angst vor dem Ertrinken«, erklärte er ihr. »Das Verb katapontizein bedeutet ins Meer werfen. Das Substantiv katapontizes heißt Pirat, aber ich schätze, es gab mehr Menschen, die Angst vor dem Ertrinken hatten als vor Piraten.«

			»Ich finde Piraten toll«, erklärte Dorie.

			»Uaah«, erwiderte der gut aussehende Mr. Childs und kniff ein Auge zusammen. Es war die schwächste Long John Silver-Imitation, die Dorie je gesehen hatte, aber in diesem Zusammenhang ungeheuer witzig – sie hatte so gelacht, dass ihre Titten ins Hüpfen gerieten. Und wie sich herausstellte, als er ihr Namensschild sah, war Simon der erste Mensch, dem sie je begegnet war, ihr gegenwärtiger Therapeut nicht ausgeschlossen, der wusste, was Prosoponophobie war. Sie dachte, sie könnte einen Liebhaber gefunden haben; sie wusste, sie hatte einen Freund gefunden.

			So viel zu deiner Menschenkenntnis, dachte Dorie. Im selben Moment fiel ein Schuss, und jemand begann zu schreien.

			Elf geschafft, noch eine vor dir. Linda hörte, wie Childs zu Pender sagte, er würde ihm die Tür aufhalten. Sie war noch auf den Knien – keine Zeit zum Aufstehen, selbst wenn sie die Kraft dazu gehabt hätte; die Zeit reichte kaum, um die Korallennatter hinter ihrem Rücken zu verbergen, bevor die Tür aufging.

			Überrascht blickte Childs auf sie herab; hinter ihm, zwischen seinen Beinen hindurch, konnte sie Pender auf dem Küchenboden liegen sehen. »Würden Sie sich das vielleicht mal ansehen, Eddie P.E.N.?«, sagte Childs. »Würden Sie vielleicht mal schauen, wer da seine Fesseln durchgewetzt hat?« Er hob einen Fuß, als wollte er sie die Treppe hinunterstoßen.

			Linda zuckte zusammen, behielt aber ihre aufrechte Haltung bei. Notfalls würde sie sich mit seinem Bein begnügen müssen, aber eigentlich wollte sie ihn im Gesicht oder zumindest am Hals erwischen.

			»Und was hast du da hinter deinem Rücken versteckt, Skairdykat? Ein groooßes Schreckeinjagemesser vielleicht? Eine Knarre ist es nicht – das weiß ich, weil ich den ganzen Keller abgesucht habe.« Er kniete nieder und streckte eine Hand aus; den Revolver hielt er in seiner anderen Hand, außerhalb Lindas Reichweite. »Los, gib schon her.«

			Näher, dachte Linda, während die Harlekin hinter ihr wild um sich schlug; das Gesicht – ich will das Gesicht.

			»Los, Skairdykat, gib es Simon, bevor er es dir wegnimmt und dorthin steckt, wo die Sonne nicht …«

			Nah genug.

			Acht

			Egal, welchen Strafverteidiger man fragt, sie erzählen einem alle (einschließlich der meisten Cops und der wenigen Staatsanwälte, die bereit sind, es zuzugeben), dass Augenzeugen nur für eines gut sind: die Geschworenen zu beeindrucken. Normalerweise ist die Realität schneller als das Auge, und die Vermutung ist noch schneller als die beiden, selbst bei einem ausgebildeten Beobachter wie Pender.

			Er wusste zum Beispiel nicht, dass Linda auf der Treppe kniete – er hatte sie durch Childs’ Beine hindurch von der Taille aufwärts gesehen und angenommen, sie stünde ein paar Stufen tiefer. Dagegen sah er, wie Childs niederkniete, hörte, wie er sich über sie lustig machte, hörte das Wort Messer und nahm an, dass sie mit einem bewaffnet wäre. Dann sah er Linda zustoßen, hörte das Krachen eines Schusses, sah Linda nach vorn fallen und nahm an, sie wäre von dem Schuss getroffen worden. Als Childs hintenüber stürzte und der Colt durch die Luft flog, nahm Pender weiterhin an. Abruzzi hätte ihm irgendwie ein Messer in den Leib gerammt. Erst als sich Childs, immer noch auf den Knien, blind um sich tastend Pender zuwandte, begann dieser langsam zu begreifen, was passiert war.

			Vielleicht trifft in diesem Fall begreifen den Sachverhalt nicht hundertprozentig. Eine Schusswaffe, ein Messer, ein Teppichmesser, eventuell auch ein scharfer Schraubenzieher – das waren Gegenstände, die sich begreifen ließen. Aber ein kniender Mann, der mit beiden Händen hektisch versuchte, eine Schlange in den Griff zu bekommen, die von seinem linken Auge hing? So etwas begreift man nicht, man kann es nur akzeptieren.

			Oder man akzeptiert es nicht – das spielte keine Rolle. Was dagegen eine Rolle spielte, war Dr. Walts Army Colt, der, keine zwei Meter entfernt, unter dem Tisch lag. Pender stemmte sein linkes Bein – seine einzige freie Extremität – gegen den Küchenschrank und stieß sich ab. Gleichzeitig brüllte er – um Childs’ Schreie zu übertönen – Dorie im Schlafzimmer zu, dass der Handschellenschlüssel unter der Matratze läge; und begann über den rauen Dielenboden der Küche zu robben.

			Der Schuss, das schrille Kreischen – Dorie befürchtete das Schlimmste. Die nächsten paar Sekunden waren mindestens so schlimm wie alles, was sie letzte Woche durchgemacht hatte – und das wollte einiges heißen. Als sie Pender schreien hörte, der Schlüssel sei unter der Matratze, war das wie ein Peitschenhieb, ein emotionaler Peitschenhieb. Sie hatte sich aber rasch gefangen und schaltete sofort. Wenn man allerdings, die Arme an den Stangen des Kopfteils festgekettet, auf dem Rücken lag, nützte es wenig zu wissen, dass der Schlüssel unter der Matratze war; an ihn ranzukommen war eine ganz andere Sache.

			Aber trotzdem, es ging. Man musste ganz weit nach oben rutschen, sich so weit wie möglich auf die Seite legen und beide Handgelenke, egal, wie eng die Handschellen waren, einwärts verdrehen und die Finger unter die Matratze schieben, die durch das eigene Gewicht fest auf den Lattenrost gepresst wurde, sodass man sich sogar noch weiter seitlich herumwerfen musste, was wiederum den Zug auf die Handgelenke verstärkte – aber es ging. Wenn der Schlüssel weniger als eine Fingerlänge vom Rand entfernt war, konnte man ihn ertasten und herausangeln. Und dann, damit man sehen konnte, was man tat, musste man den Kopf so stark verdrehen, dass sich sogar eine Eule das Genick gebrochen hätte, und den Schlüssel in das Schlüsselloch stecken, ohne ihn fallen zu lassen – egal wie schwierig das war, fallen lassen durfte man ihn auf keinen Fall. Und wenn man es schließlich schaffte, ihn zu drehen, hörte man das schönste Geräusch, das man je gehört hatte.

			Klick …

			Dorie folgte dem Gebrüll und Gekreische in die Küche, kniete rasch hinter Pender nieder und schloss seine Handschellen auf. Als Pender sich aufrappelte, sah er, wie sich Childs stöhnend auf die Knie aufrichtete. Mit einer Hand, zwischen deren Fingern Blut hervorsickerte, hielt er sich immer noch das Auge; mit der anderen fuchtelte er durch die Luft, als wäre er blind. Pender schickte ihn mit einem Schlag in die Rippen zu Boden, dann trat er ihm ein paar Mal gegen den Kopf, bis er sich nicht mehr rührte. Den Verdächtigen bändigen nannte man das.

			Während Pender Childs Handschellen anlegte, kniete Dorie neben der Frau nieder, die quer in der offenen Kellertür lag. »Bei Ihnen alles in Ordnung?«

			»Ich wurde gebissen.«

			»Wie bitte?« Dorie hatte einen Schuss gehört. Wo war die Schlange?

			»Ja, die Schlange hat mich gebissen«, sagte Linda. »Aber Childs hat sie schlimmer erwischt«, fügte sie hinzu – in diesen sechs Wörtern schwang unbeschreiblicher Triumph mit.

			Pender telefonierte bereits mit der Notrufzentrale. »Was für eine Schlange war das?«

			»Harlekin Korallennatter.“ Linda hob erschöpft den Kopf. »Sagen Sie ihnen, Animal Control hatte das Antitoxin im Conroy Circle dabei.«

			»Harlekin-Korallennatter, Antitoxin, Conroy Circle – okay.« Pender hatte keine Ahnung, wovon sie redete.

			Dorie zog Linda – sie nahm an, es war Linda Abruzzi – von der Treppe in die Küche. Die Frau sah zum Fürchten aus – ihr schmales Gesicht war dunkel verfärbt und aufgedunsen, und beide Augenlider waren halb geschlossen. Dorie schaute zu Childs hinüber, der sich nicht mehr gerührt hatte, seit er von Pender »gebändigt« worden war. »Ist er tot?«, fragte sie Pender, sobald er mit dem Telefonieren fertig war.

			»Noch nicht.«

			»Wird er sterben?«

			»Keine Ahnung.« Pender setzte sich neben Linda auf den Boden, half ihr, sich auf den Rücken zu drehen, und bettete ihren Kopf in seinen Schoß. »Sie sind unsere hauseigene Schlangenexpertin«, sagte er, weniger um irgendwelche Informationen von ihr zu bekommen, als um ihr etwas zu geben, mit dem sie sich beschäftigen konnte, und ihr auf diese Weise zu helfen, bei klarem Verstand und bei Bewusstsein zu bleiben. Er wusste zwar nicht viel über Schlangenbisse, aber immerhin so viel, dass man versuchen sollte, das Opfer nicht wegdriften zu lassen. »Was meinen Sie?«

			Obwohl es immer schwieriger wurde, sich auf etwas anderes zu konzentrieren als auf die Schmerzen und den nächsten Atemzug, versuchte Linda, die wenigen Fakten, die sie hatte, zusammenzubekommen. Die Harlekin hatte Gloria gebissen, die inzwischen tot war. Linda selbst war vor Childs gebissen worden, und sie lebte noch. Während sie selbst nur ganz oberflächlich am Handgelenk angeritzt worden war, hatte es Childs am Auge erwischt. Und er musste doppelt so viel Gift abbekommen haben wie sie – die wütende Schlange hatte sich wie wild auf ihn gestürzt und an ihm festgebissen. Allerdings wog Childs fast so viel wie Linda und Gloria zusammen. Und dann war da noch die verzögert einsetzende Wirkung, die Reilly erwähnt hatte.

			»Falls wir beide noch am Leben sind … wenn das Gegengift … eintrifft«, sagte sie mit mehreren Pausen, in denen sie Atem holte, »werden wir wahrscheinlich … beide durchkommen.«

			»Mehr wollte ich nicht wissen«, sagte Dorie und drehte sich suchend herum. Sie hatte den Revolver unter dem Tisch gesehen, als sie in die Küche gekommen war. Dort war er aber nicht mehr – er lag neben Pender auf dem Boden. »Könnte ich den Revolver mal kurz haben?«, fragte sie.

			Wahrscheinlich hatte Pender Simon einen Gefallen getan, als er ihn bewusstlos geschlagen hatte. Dadurch hatte er ihn nicht nur ein paar Minuten von seinen Schmerzen erlöst, sondern auch die Ausbreitung des Nervengifts in seinen Blutbahnen verzögert, da seine Atmung und sein Puls in bewusstlosem Zustand deutlich langsamer wurden.

			Am Leben … Gegengift … durchkommen, hörte Simon jemand sagen. Eine Frauenstimme. Er war nicht sicher, wo er war oder was passiert war, aber irgendwie verstand er durch den Nebel aus Schmerzen, dass sie über ihn sprachen. Er stellte sich eine Krankenschwester in einem gestärkten weißen Kittel vor. Siehst du, du kommst durch, sagte er zu sich selbst und ließ sich in die Dunkelheit zurücksinken, um von den Schmerzen wegzukommen. Jedenfalls gibt es keinen Grund, Angst zu haben.

			Dorie hatte sich aufgerichtet, stand jetzt über Pender und streckte die Hand nach dem Colt aus.

			»Es wäre, glaube ich, besser, wenn ich den Revolver vorerst behalte«, sagte er, Ihnen war beiden klar, worum sie bat; ihnen war auch klar, was seine Antwort bedeutete.

			»Wie du meinst.« Sie nahm das Klappmesser vom Tisch.

			»Was hast du damit vor?«

			»Ihm die Kehle durchzuschneiden«, sagte Dorie nüchtern.

			»Tu’s nicht«, sagte Pender. »Bitte nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Du weißt sehr genau, warum nicht.«

			»Nein, weiß ich nicht.« Dorie blickte auf das Messer in ihrer Hand hinab. Sie war ziemlich sicher, dass sie Simon erschießen könnte (obwohl sie in ihrem ganzen Leben noch nie etwas anderes abgefeuert hatte als eine 22er, und auch die nur auf eine Papierzielscheibe), aber sie war sich keineswegs sicher, ob sie es auch über sich brächte, ihn mit einem Messer umzubringen. »Sag du’s mir doch.«

			»Es … ich weiß nicht … es ist einfach nicht richtig.« Pender war überrascht, dass er nach Worten suchen musste. »Weil wir uns damit auf eine Ebene mit ihm begeben.«

			Dorie legte den Kopf auf die Seite. Sie lauschte allerdings nicht auf Pender, sondern auf das leise Heulen einer fernen Sirene. Jetzt oder nie; mit dem Rücken zu Pender kniete sie neben Simon nieder. Simons Gesicht war dunkel verfärbt. Das eine Auge ein blutiger Matsch, das seltsam nackte Lid des anderen hing auf Halbmast; aber es flatterte, so, als versuchte er, es zu öffnen.

			»Weg da!«, rief Pender. Er wand sich unter Linda hervor und rutschte seitlich von ihr weg, um ihre Trommelfelle zu schonen, falls er einen Schuss abgeben müsste. »Weg von ihm.«

			Dorie hob Simons Kopf hoch, hielt die Messerspitze an seine Kehle. »Da wirst du erst mich erschießen müssen«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.

			Als Antwort darauf krachten zwei Schüsse. Der Körper Simons zuckte heftig; das Krachen hallte laut von den Wänden der Küche wider. Dorie hatte sich immer noch nicht bewegt. Langsam zog sie das Messer zurück – es war noch nicht blutig; jetzt würde sie nie erfahren, ob sie dazu in der Lage gewesen wäre – und sah unterhalb von Simons wogendem Brustkorb eine dunkle, klebrige Flüssigkeit aus zwei Löchern in dem senfgelben und kackbraunen Sporthemd sickern. Dann begann sich der Brustkorb langsamer zu heben und zu senken, bis er sich schließlich überhaupt nicht mehr bewegte; gleichzeitig versiegte auch das Rinnsal aus Blut und Galle und Magensaft. Mit dröhnenden Ohren drehte sich Dorie zu Pender um.

			»Wir haben etwa zwei Minuten Zeit, um uns eine Geschichte zurechtzulegen«, sagte er, als die Sirenen lauter wurden. »Linda, Mädchen, sind Sie noch da?«

			Sie hob kraftlos den Kopf. »Denken Sie sich was aus.«

			»Halten Sie durch«, redete ihr Pender gut zu. »Der Krankenwagen ist jeden Moment hier.«

			Durchhalten?, dachte Linda, schloss die Augen und ließ den Kopf auf den harten Holzboden zurückfallen. Ich halte schon zwanzig Stunden durch, verdammte Scheiße noch mal – wann kann ich endlich mal loslassen?

		


		
			Epilog

			31. Oktober 1999

		


		
			Das kalte, klare Wetter hielt noch drei weitere Tage an. Dorie bekam Sonnenuntergang: Tinsman’s Lock genau in dem Moment fertig, als die Sonne hinter dem erhöhten Treidelweg des Kanals unterging. Pender, in mehrere Decken gepackt, seine lädierten Nackenwirbel mit Jim Beam und Vicodin verarztet, döste neben ihr in einem Klappliegestuhl. Der letzte Touch war eine einsame Gestalt auf dem Treidelpfad – nur ein senkrechter Tupfer Schwarz vor dem Horizont, mit dem dünnsten aller violetten Halbschatten, den ihr feinster Kamelhaarpinsel schaffte, um ihm diesen unbeschreiblichen Zwielichtglanz zu verleihen.

			Keinem von beiden war an diesem Abend groß danach, zu Pools Halloween-Party zu gehen. Wie Soldaten nach einer Schlacht zogen sie die Gesellschaft des anderen vor, zum Teil, weil sie über das, was sie durchgemacht hatten, mit jemandem, der dabei gewesen war und es verstehen würde, sprechen konnten, zum Teil, weil sie es nicht mussten. Schließlich lösten sie das Problem, indem jeder die Entscheidung dem anderen zu überlassen versuchte, im Stil von »Ich gehe, wenn du gehen willst; und ich gehe, wenn du gehen willst«.

			Pools Mitbewohnerin empfing sie an der Tür des Holzhauses in der Nähe von Annandale. Schlank, Ende vierzig, eng anliegendes schwarzes Kleid, hüftlange graue Kunststoffperücke. Pender stellte sie Dorie als Bunny vor.

			Sie korrigierte ihn. »Heute Abend bin ich Morticia. Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Ed. So geknickt habe ich sie noch nie erlebt. Ich habe alles versucht – vielleicht können Sie mal mit ihr reden.«

			»Wo ist sie?«

			»Im Schlafzimmer.« Bunny wandte sich Dorie zu, die dasselbe Outfit trug, das sie am Abend ihrer ersten Begegnung mit Pender getragen hatte, und taxierte sie von oben bis unten. »Vamp oder Camp?«

			»Wie bitte?«

			»Ihr Kostüm. Wir hätten zum einen ein toll dekolletiertes Hexenkostüm, in das wir Ihre Titten reinstopfen könnten, oder ich kann Ihnen einen Smoking leihen, wie Julie Andrews in Victor/Victoria einen anhatte.«

			»Den Smoking«, sagte Dorie.

			»Spielverderberin«, sagte Pender.

			Pender klopfte an die Schlafzimmertür.

			»Lassen Sie mich in Ruhe.«

			»Ich bin’s, Ed Pender.«

			Die Tür öffnete sich. Die Frau, die beim FBI den Laden schmiss, war, passend zu Bunnys Morticia, als Gomez Addams verkleidet. Smoking mit grotesk breitem Revers, nach hinten gegeltes, in der Mitte gescheiteltes dunkles Haar, aufgemaltes Menjoubärtchen.

			Pender umarmte sie. Er hatte Pool immer für eine Frau aus Stahl gehalten und war überrascht, wie leicht und zerbrechlich sie sich in seinen Armen anfühlte. »Sie war die Erste, Ed.«

			»Die Erste?« Sie lösten sich voneinander, setzten sich nebeneinander auf die Bettkante.

			»Die Erste, die ich verloren habe.«

			Pender dachte zurück, merkte, dass sie Recht hatte. Es war 1979 gewesen, als er zu Steve McDougal nach Washington gekommen war, um ihm zu helfen, die Liaison Support Unit aufzubauen. Pool war ein Jahr später dazugestoßen, und es stimmte, die LSU hatte keinen einzigen Agenten in Ausübung seiner Pflicht verloren. »Möchten Sie von mir hören, wie es wirklich war?«

			»Ich habe die Akte gelesen. Ich wollte Ihnen eigentlich wegen Ihrer Schwester mein Beileid aussprechen.«

			»Danke«, sagte Pender. »So, wie ich es erfahren habe, kann ich es irgendwie immer noch nicht glauben. Ich meine, ein Teil von mir weiß, dass Ida tot ist, aber zugleich habe ich das Gefühl, ich bräuchte nur den Hörer abzunehmen und könnte sie anrufen.«

			»So ähnlich geht es mir mit Abruzzi – als ob sie noch wie eh und je an ihrem Schreibtisch sitzen und mich über einen Stoß Obduktionsbefunde hinweg angrinsen würde, wenn ich morgen in ihr Büro schaue. Sie hat kein Wort der Klage verloren, Ed – manchmal war sie so kaputt, dass ich ihr vom Stuhl hochhelfen musste, aber sie hat nie aufgegeben und kein Wort der Klage verloren.«

			»Sie hat uns das Leben gerettet«, sagte Pender schlicht. »Mir und Dorie.«

			»Ich weiß.« Pools Miene hellte sich ein wenig auf. »Übrigens, raten Sie mal, was man vorhat. Hall of Honor. Sie wird als Service Martyr, als Märtyrer im Dienst, aufgenommen.«

			»Im Ernst?« Pender war beeindruckt. Die Hall of Honor war für Agenten bestimmt, die im Dienst getötet wurden; die Service Martyr-Plakette war denen vorbehalten, die infolge direkter Feindeinwirkung ums Leben gekommen waren. Bis vor drei Tagen hatte es in der Geschichte des FBI nur dreiunddreißig Service Martyrs gegeben; jetzt waren es vierunddreißig. »Und es wird keine Probleme geben, weil sie kein Special Agent war?«

			»Das würde ich den Verantwortlichen nicht raten. Sie hat mir mal erzählt, der Tag, an dem sie Special Agent vor ihren Namen setzen durfte, war der stolzeste Tag in ihrem Leben. Deshalb wird das auch unter ihrem Bild in der Ehrenhalle stehen: Special Agent Linda Abruzzi. Und ihre Eltern kriegen einen Memorial Star, und darauf wird stehen: Zur Erinnerung an Special Agent Linda Abruzzi. Und wenn daraus nichts werden sollte«, fuhr Pool im Ton von jemand fort, der nicht nur weiß, wo die Leichen begraben sind, sondern auch Fotos von den Begräbnissen hat, um es zu beweisen, »dann wird die Scheidungsrate innerhalb der FBI-Führung so drastisch ansteigen, dass Sie es nicht glauben würden.«

			»Das kann ich mir vorstellen.« Unter den LSU-Agenten war mal ein Spruch in Umlauf gewesen: Wenn du Gott nicht auf deine Seite kriegen kannst, dann versuch es wenigstens mit Pool.

			»Apropos FBI-Führung – ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass Ihnen die Dienstaufsicht Ihre Story abnimmt, dass Miss Bell von Childs mit dem Messer bedroht wurde und dass Sie ihn daraufhin erschießen mussten, um sie zu schützen.«

			»Was heißt hier, sie kaufen mir meine Story ab?«

			»Es heißt, dass ich sie Ihnen nicht abkaufe. In Ihrer Aussage haben Sie zu Protokoll gegeben, Sie hätten Dorie gebeten, sich um Childs zu kümmern – wenn Childs auch nur annäherungsweise in der Lage gewesen wäre, ein Messer zu ziehen, hätten Sie sie nie und nimmer in seine Nähe gelassen. Nicht, dass mich das groß interessiert – ich hätte es nur besser gefunden, wenn Sie ihn weiter unten getroffen hätten, damit er langsamer gestorben wäre.«

			Pender beugte sich vertraulich vor. »Das bleibt bitte unter uns, aber die Wahrheit ist, dass Dorie ihm die Kehle durchgeschnitten hätte, wenn ich ihn nicht erschossen hätte.«

			»Je mehr ich über diese Frau erfahre, desto sympathischer wird sie mir«, sagte Pool.

			Offensichtlich hatte das Gespräch mit Pender geholfen – Pool beschloss, an ihrer eigenen Party teilzunehmen. Sie fanden Dorie im Wohnzimmer, wo sie kleine Beutel mit Geschenken an die Vampire, Gespenster und Power Rangers verteilte, die aus dem Keller des verwunschenen Hauses kamen. Sie hatte sich das mit dem Smoking doch noch mal anders überlegt und trug das Hexenkostüm, so tief ausgeschnitten und sexy, dass sogar Billy Graham zu einem Hexenkult übergetreten wäre.

			»Oh, P.E.N.!«, rief sie unter ihrem spitzen Hut hervor. »Sind sie nicht süß?«

			»Allerdings«, sagte Pender und wackelte anzüglich mit den Augenbrauen.

			»Die Kids, du Lüstling – ich meine die Kids. Vor allem die kleinen Mädchen, die Ballerinen und Prinzessinnen – richtig zum Fressen.«

			»Für Sie ist das alles neu, oder?«, fragte Pool.

			»Es ist mein erstes Halloween, seit … Ich schätze, seit ich drei war.«

			»Und die Masken machen Ihnen nichts aus?«

			»Da war ein Junge. Er muss so vierzehn, fünfzehn gewesen sein. Er trug eine – ich weiß nicht mal, wie man das nennt – eine Monster- oder Zombiemaske oder so. Mit lauter tiefen Wunden, und aus einer blutigen Augenhöhle hing an einer Schnur ein Augapfel. Er hatte seine kleine Schwester dabei – es war ihm ziemlich deutlich anzusehen, dass er darüber nicht sonderlich begeistert war. Ich sah ihn nicht auf mich zukommen – ich drehte mich um, und da stand er plötzlich. Vor Schreck habe ich mir fast in die Hosen gemacht, und als ich mich endlich wieder beruhigt hatte, rief ich: ›Meine Güte, du hast mich aber erschreckt!‹ Und daraufhin kommt er noch näher auf mich zu und hält sein Gesicht ganz dicht an meines, und wissen Sie, was er gesagt hat? Er hat gesagt: ›Heute ist Halloween, Lady. Das ist doch der Sinn der Sache.‹«

			Pender hob lachend sein Glas. »Auf Halloween«, sagte er. »Auf Geister, Gespenster und wildes Getier, und Dinge, die poltern in finsterer Nacht.«

			»So geht das Gebet aber nicht«, sagte Dorie. »Zuallererst heißt es nicht Auf Geister, sondern Von Geistern. Und zweitens hast du die wichtigste Zeile weggelassen;

			›Von Geistern, Gespenstern und wildem Getier und Dingen, die poltern in finsterer Nacht, erlöse uns, lieber Gott!‹« »Amen«, sagte Pool.

			»Darauf trinke ich jetzt einen«, erklärte Pender.

		


		

		Hat es dir gefallen?

		 
			[image: Bewertung] 
		

		Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

		Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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