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      Und das lag nicht an seiner Eitelkeit. Im Gegenteil: Sein Gesicht war rau und nachlässig gepflegt, und so hatte es schon immer ausgesehen. Jetzt war es außerdem noch wund, und unter den sorgfältig getrimmten Bartstoppeln spannte die rot gefleckte Haut, obwohl die Rasur schon mehrere Tage zurück lag.


      Es war so ungewohnt, dieses Gesicht. So ungewohnt, sich darum zu kümmern, es herzurichten, auszustaffieren, als wäre es ein Schaufenster und die übrige Welt bestände aus potenziellen Kunden, die angelockt werden sollten.


      Sein Aussehen und das der anderen hatte ihn bisher einfach nicht interessiert. Was ihn faszinierte, war die Innenansicht. Nicht in der küchenpsychologischen Version, der zufolge die wahre Schönheit von innen kommt, sondern im wortwörtlichen Sinn: Alle bedeutenden Dinge kamen von dort, Ideen, Gedanken, alles, was ein Individuum erst zu einem Individuum werden ließ.


      Und natürlich das andere. Das Dunkle, die vielen negativen Kräfte, die er im Laufe der Zeit sorgfältig studiert und erfasst hatte und für die er mittlerweile fast so etwas wie Bewunderung empfand. Ausgerechnet diese Dinge waren jetzt in sein Leben getreten und hatten an Bedeutung gewonnen.


      Reglos saß er einen Moment in der Stille. Er hörte nur seinen eigenen Puls und den trommelnden Rhythmus der Regentropfen auf dem Wagendach.


      Dieses Trommeln hörte er. Und ein schwaches Zischen, das nur eines bedeuten konnte.


      Er hatte aufgehört, am Türgriff zu zerren. Er hatte aufgehört, sich mit der Schulter gegen die Innenseite der Wagentür zu stemmen, weil er eingesehen hatte, dass es keinen Sinn machte. Der Wagen war verschlossen und würde ihn niemals freigeben. Ihm blieb nur noch eine Möglichkeit, nämlich den Sicherheitsgurt zu öffnen, sich quer über die Sitze zu legen und mit aller Kraft gegen die Fensterscheibe zu treten. Wobei auch diese seinem Kraftaufwand vermutlich standhalten würde.


      Er war entdeckt worden.


      Das war die einzige Erklärung, obwohl es genau genommen gar nichts erklärte. Niemand konnte wissen, dass er hier war, noch nicht einmal er selbst hatte es vorher gewusst. Erst vor zwei Tagen hatte er sich entschieden, er hatte mehrere Reisen zu unterschiedlichsten Zielen gebucht, die Transportmittel ständig geändert und Tickets abgeholt, die er niemals benutzen würde. Mit Bedacht und Absicht hatte er jede Entscheidung in allerletzter Sekunde getroffen. Trotzdem konnte er das Gefühl nicht abschütteln, dass jemand die ganze Zeit seine Gedanken gelesen hatte.


      Natürlich war das unmöglich. Wer, wenn nicht er, hätte das wissen sollen, und trotzdem jagte ihm die Vorstellung einen Schauer über den Rücken.


      Er hatte sich von seinem hellgrauen, zotteligen Bart verabschiedet. Er hatte die Geheimratsecken frei rasiert, um einen spärlichen Haarwuchs zu suggerieren, obwohl er eigentlich mit seiner Frisur noch ganz zufrieden war. Die Augenbrauen, die im Laufe der Jahre zu einem einzigen grauschwarzen Balken zusammengewachsen waren, hatte er gezupft, sodass sie sich nun als zwei dünne, schmale Striche zeigten. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er Stunden damit verbracht, sich mit seinem Gesicht zu beschäftigen. Am Ende war er sich nicht sicher, ob er sich in einer Menschenmenge noch selbst wiedererkannt hätte.


      Den uralten BMW hatte er in einer Kfz-Werkstatt gemietet, die allenfalls als fragwürdig bezeichnet werden konnte. Bezahlt hatte er in bar und ohne irgendeinen Ausweis vorzuzeigen. Niemand, niemand konnte ihn dabei beobachtet haben, niemand konnte wissen, wohin er fuhr. Er war in Sicherheit.


      Und trotzdem.


      Vielleicht hätte er es ahnen können.


      Vielleicht noch nicht, als die Schranke am Bahnübergang ihm die Weiterfahrt versperrte, da vielleicht noch nicht, obwohl ihn die Angst bereits gepackt hatte, als er um die Ecke bog. Als er auf die leuchtende Schranke zufuhr, die plötzlich im Dunklen auftauchte, sich quer über die Fahrbahn legte, und als das klagende Hämmern des Signals in seine Ohren drang.


      Er hatte angehalten, stand direkt vor dem roten, blinkenden Auge der Schranke. Ein einsamer Wagen in einer dunklen Nacht. Warten. Eine Minute, vielleicht zwei.


      Spätestens da, wenn nicht schon früher. Da hätte er es begreifen müssen.


      Als das Signal verstummte, ohne dass ein Zug die Stelle passiert hatte.


      Eine erneute Welle des Unbehagens durchströmte ihn: diese plötzliche Stille, als das Signal ausblieb, die Bewegung der Schranke, die sich wie von selbst aufrichtete. Zurück blieben nur der Bahnübergang und er, zwei einsame Individuen in einer stillen Winternacht irgendwo in der südschwedischen Provinz Schonen.


      Um ihn herum nur Dunkelheit. Dunkelheit und die weiten Felder auf der anderen Seite der Schienen. Leere Äcker aus steinhartem Lehm, die sich weit erstreckten, bis sie in einem dunklen Nebel am Horizont verschwanden. Hoch oben im Himmel die roten Punkte der Windkraftanlagen, die unsichtbar in der trostlosen Einsamkeit rotierten.


      Er hatte sich gezwungen, die aufsteigende Angst abzuschütteln. Es gab keinen Grund dafür. Wahrscheinlich war der Zug schon durchgefahren, bevor er die Schranke erreicht hatte. Oder die Lokomotive hatte einen Defekt und war dadurch zu einem frühzeitigen Halt gezwungen worden. War ja auch egal.


      Wichtig war nur, dass er nicht dort stehen blieb. Er befand sich in einem fremden Land und hatte es außerdem eilig. Vor ihm lag eine lange Reise, und er durfte keine Zeit verlieren.


      Er startete den Motor.


      Langsam rollte er über die Schienen.


      Und genau in diesem Moment geschah es. Alles ging mit einem Schlag aus. Alles im Wagen. Die Armatur, die Lampe am Zündschloss, alle Schalter und Knöpfe, alles. Das Abblendlicht, das die Fahrbahn vor ihm beleuchtete. Die Rücklichter, deren hellroter Schein die Heckscheibe umrahmte. Und vor allem – der Motor.


      Er drehte den Schlüssel im Zündschloss. Nichts. Ein zweites Mal und ein drittes. Jetzt spring endlich an, verdammt, hörte er sich brüllen, er hämmerte aufs Lenkrad ein, aber das änderte nichts.


      Als er den Türgriff packte, hatte er eigentlich schon alles begriffen. Wie sehr er auch daran reißen und zerren würde, die Türen würden fest verschlossen bleiben, und nichts und niemand würde daran etwas ändern können. Dasselbe galt für die Fenster. Wie sehr er auch auf die armen Türknöpfe einschlug, der Wagen blieb verschlossen und dunkel und tot.


      Da senkten sich die Schranken wieder, mit dem klagenden Hämmern des Signals.


      Da hörte er auch das zischende Geräusch. Und er verstand.


      Da war es schon zu spät.


      Er hatte sich quer über die vorderen Sitze gelegt, als er die Lichter sah.


      Er trat wie besessen mit den Schuhsohlen gegen die Scheibe, sein Blut pochte hinter den Schläfen, er hatte Blutgeschmack im Mund, den Geschmack von Angst und Eisen, obwohl es erst in ein paar Sekunden so weit sein würde.


      Er spürte die Vibration der Glasscheibe unter seinen Füßen, aber das hatte keine Konsequenzen. Die Scheibe blieb heil, und die Türen blieben verschlossen. Dann sah er, wie die dreckige Scheibe von den an Strahlkraft zunehmenden Scheinwerfern des Zuges erfasst wurde. Er schloss die Augen, und alles, was er hörte, waren Geräusche.


      Das Zischen der Schienen.


      Sein Herzschlag im Hals.


      Und dann hörte er das Tuten, als der Lokführer den dunklen Wagen auf dem Bahnübergang sah. Ein lautes beharrliches Warnsignal. Das Letzte, was er hörte, war das durchdringende Knirschen von Eisen, das sich in anderes Eisen bohrte, und das Kreischen der Bremsen, obwohl es schon längst zu spät war.


      Er dachte vor allem an sein Aussehen.


      Nicht, weil er eitel war.


      Sondern weil er wusste, dass niemand herausbekommen würde, wer er war.
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      Ich habe keine erste Erinnerung.


      Ich erinnere mich an keine Geburt.

      Ich erinnere mich an keinen Ort.

      Ich weiß nur, dass ich jetzt lebe und dass es hinter mir eine Vergangenheit gibt.

    

  


  
    
      


      [image: 50960.jpg]Tage, an denen sich das Leben verändert, beginnen wie alle anderen Tage auch.


      Es weckt einen niemand morgens und verkündet einem, dass der heutige Tag ein wenig anstrengend werden könnte und man sich darum eine Extrastulle schmieren und den Kaffee besonders lange genießen sollte, weil es nämlich eine ganze Weile dauern könnte, bis man dazu wieder Gelegenheit hat. Niemand legt seinen Arm um deine Schultern und bereitet dich auf das Kommende vor.


      Alles ist so wie immer.


      So lange, bis es das nicht mehr ist.


      Als die Nachmittagsdämmerung sich an diesem Montag über Stockholm senkte, an diesem 3. Dezember, da wusste niemand, dass die nationale Sicherheitsstufe in aller Verschwiegenheit von »Friedenszeit« auf »erhöhte Gefahr« geändert worden war.


      Niemand wusste, dass in dem großen Backsteingebäude im Stadtteil Gärdet Frauen und Männer in Uniformen saßen und das Schlimmste erwarteten.


      Und niemand wusste, dass der große Stromausfall, der um exakt sechs Minuten nach vier eintreten sollte, nur der Anfang von etwas viel Größerem war.


      Die Männer in dem weißen Lieferwagen auf dem Klarabergsviadukt hatten keine Ahnung, worauf sie warteten.


      Das heißt, sie hatten natürlich eine Ahnung, was geschehen sollte, aber sie wussten nicht, auf wen genau sie warteten. Sie wussten nicht, was er machen würde, wen er treffen würde, wie es im Detail aussehen würde. Und sie wussten nicht, warum sie dort warten sollten, und das machte ihnen am allermeisten Sorgen.


      Die Stille in dem engen Lieferwagen war beklemmend. Von außen sah der Wagen aus wie jeder beliebige Transporter, was selbstverständlich beabsichtigt war, vor langer Zeit war er wahrscheinlich einmal angeschafft worden, weil das Modell als geräumig und großzügig gegolten hatte. Die Meinung darüber hatte sich im Laufe der Zeit diametral geändert. Jemand hatte einem Stab von Technikern viel zu freie Hand gelassen und ein viel zu hohes Budget gezahlt, und jetzt war der Wagen so vollgestopft mit Monitoren und technischen Geräten, dass er nicht wie ein Arbeitsplatz, sondern vielmehr wie das kostspielig ausstaffierte Jungenzimmer im Haus einer außerordentlich beengt lebenden Familie aussah.


      Der Raum hinter der Fahrerkabine war auf ein Minimum beschnitten und mit Regalen bestückt worden, die mit Rechnern und Elektronik gefüllt waren. Reihenweise Maschinen, die bestimmt etwas Wichtiges ermittelten, aber eigentlich die meiste Zeit nur rot und grün blinkten. An einer der Seitenwände hingen zwei Reihen mit Flachbildschirmen, und an die Arbeitsfläche, die sich unter diesen Monitoren erstreckte, zwängten sich vier Männer – mindestens zwei zu viel. Die beiden, die an den Tastaturen saßen, waren nicht derselbe Jahrgang, aber unglücklicherweise dieselbe Gewichtsklasse wie die beiden, die hinter ihnen standen und das Kommando hatten: Der eine war der, den alle »Lassie« nannten, sobald er außer Hörweite war, und der andere war der IT-Experte, sehr schweigsam und hoffentlich älter, als er aussah. Sie standen mit gesenkten Köpfen in dem zu niedrigen Innenraum, Schulter an Schulter. Ihre Blicke klebten an den Monitoren.


      Der Ältere sah es als Erster.


      Zwei Minuten vor der vereinbarten Zeit.


      »Was zum Teufel macht er da?«


      Seine Stimme war nicht mehr als ein Ausatmen, aber alle hatten ihn gehört, und als sie begriffen, worauf sich seine Äußerung bezog, da konnten sie es ebenfalls sehen.


      Vielleicht war es die Art, wie er sich bewegte. Vielleicht die Angestrengtheit seiner Schritte oder etwas ganz anderes. Was auch immer es war, es sorgte dafür, dass eine Welle der Aufmerksamkeit durch den aufgeheizten Raum zog: dieselbe Wachsamkeit, die einen erfasst, wenn man in der Theaterpause im Augenwinkel eine alte Liebe entdeckt, die man schon seit Jahren nicht mehr gesehen hat, die aber so sehr aus der Menschenmenge heraussticht, dass man seine Augen nicht von ihr lassen kann.


      Dort am Rand des Bildausschnitts. Graublauer Mantel über graublauer Kleidung, verschwommene Kontraste, ähnlich der Bildauflösung insgesamt, die übermittelt wurde von den Überwachungskameras. Aber es gab keinen Zweifel. Er war es.


      Der Mann zögerte einen kurzen Augenblick vor den Drehtüren am Eingang des Hauptbahnhofs in der Vasagatan. Sah sich um, obwohl er sich gut auskannte, zögerte, bevor er seinen Weg über den graublauen Marmorboden fortsetzte und sich an den anderen graublauen Menschen mit ihren graublauen Reisetaschen vorbeidrängte.


      Er hatte sich verändert.


      Er rannte nicht, er schlenderte eher. Seine Haare standen in alle Richtungen, als wäre er gerade eben erst aufgestanden, obwohl es schon Nachmittag war. Oder als hätte er dem Wind und der Feuchtigkeit sein Styling überlassen. Er war immer gut angezogen gewesen, scharfzüngig und durchtrainiert, jemand, der bei allen Verwunderung hervorrief, wenn er erzählte, er sei fünfzig geworden – zum wiederholten Mal, ein Witz, der sich bei den vergangenen drei Geburtstagen etabliert hatte. Letztes Mal hat es so viel Spaß gemacht, da dachte ich, ich werde dieses Jahr wieder fünfzig.


      Aber in den letzten drei Monaten schien ihn sein wahres Alter eingeholt zu haben. Und nicht nur das: Es sah aus, als hätte ihn sein Alter überholt, als wäre es rechts an ihm vorbeigezogen. Er sah müde aus, gebrochen und alt, seine Jeans klebte schwer von Schnee an seinen Beinen, und als er sich in der Bahnhofshalle umsah, machte er ruckhafte, vogelartige Bewegungen, seine Konzentration wirkte angestrengt, als könnte sie jederzeit in sich zusammenfallen.


      Er tauchte auf den Monitoren auf und verschwand gleich wieder, er war auf dem Weg in die gewölbte Haupthalle, lief an den Wandgemälden vorbei und hinüber zu den neuen Rolltreppen, von denen niemand wusste, warum sie besser sein sollten als die alten.


      Es konnte unmöglich er sein, auf den sie warteten.


      Aber warum war er dann ausgerechnet jetzt dort?


      »Was machen wir?«, fragte das Jungengesicht.


      »Wir warten ab«, sagte der, der nicht Lassie hieß.


      Und das taten sie dann. Zwei lange Minuten lang wurde in dem weißen Lieferwagen kein einziges Wort gesprochen.


      Es war nach wie vor erst sieben Minuten vor vier, als das knallgelbe Taxi an der Vasagatan hielt und William Sandberg in den Schneematsch und die Nachmittagsdunkelheit an diesem Montag entließ. Es war der 3. Dezember.


      Dicke Schichten aus dunkelgrauen Wolken hingen wie ein tonnenschwerer Topfdeckel an der Stelle, wo eigentlich der Himmel hätte sein sollen. Die Luft war so feucht, dass die Geräusche von Verkehr und Bauarbeiten zu einem einzigen dumpfen Grollen verschmolzen. Überall in den Straßen kämpften die Baustrahler und Straßenlaternen sich mühsam durch die Feuchtigkeit, an alle Fassaden klammerten sich Baugerüste, als hätte jemand die Stadt mit einer gigantischen Zahnspange versehen, in der Hoffnung, dass sie nun richtig weiterwuchs.


      Er war müde. Heute so müde wie gestern und wie vorgestern. Wenn er tiefer in sich hineingehört hätte, wäre ihm auch sein Hunger aufgefallen, aber wenn er sich eine Sache nicht zugestand, dann war es dieses In-sich-Hineinhören. Er hatte damit aufgehört, als er begriff, dass seine Gefühle ihn auffraßen, und zwar buchstäblich: auffraßen. Sie fraßen ihn von innen auf, mit großen gierigen Bissen. Von dem ursprünglichen William Sandberg waren mindestens zehn Kilo verschwunden. Diese Diät war noch von keinem Magazin vorgeschlagen worden. Man muss sich nur etwas zulegen, das einem so richtig Sorgen macht.


      Er versuchte sich zu konzentrieren. Überquerte den Platz mit großen Schritten und mit so wenig Kontakt wie möglich zu der hauchdünnen Schneedecke, die sich unter seinen Füßen sofort in Wasser verwandelte. Er lief durch die große Haupthalle, in der aus dem Schnee ein spiegelglatter, zimtbrauner Matsch wurde und wo sich der Geruch von Dreck und feuchter Kleidung mit den Gerüchen von superteurem Latte macchiato und dem Atem von Zigtausenden Menschen mischte, die auf dem Heimweg waren.


      Aber all das bemerkte William Sandberg nicht. Er nahm weder die Gerüche wahr noch die Hitze auf seinem Gesicht, als der eisige Wind von der Wärme im Inneren des Gebäudes ersetzt wurde, auch nicht die genervten Ellenbogen, die ihn erwischten, als er sich zwischen den Menschen auf seinem Weg zum nördlichen Ausgang hindurchzwängte.


      Knapp zwei Wochen waren seit der ersten Mail vergangen, und in exakt sieben Minuten sollte er am Gleis vom Flughafenexpress sein.


      Exakt, so hatte es in der Mail geheißen.


      Das Einzige, was er empfand, war Hoffnung.


      Hoffnung und die Angst, die damit einherging.


      Er hatte bereits fünf Minuten am Ticketautomaten gestanden, als er begriff, dass er nach der falschen Sache gesucht hatte.


      Das Gleis war voller Geschäftsreisender gewesen, die ihre Rollkoffer hinter sich herzogen, Menschen mit leeren Blicken, die tief in ihrem Inneren überwinterten und auf einen Zug warteten, der sie an einen Ort bringen würde, an dem sie auch wieder nicht sein wollten. William hatte nach denen Ausschau gehalten, die eben nicht gesehen werden wollten. Menschen in schmuddeligen Jacken, die schwere, prall gefüllte Plastiktüten herumschleppten und sich mehrere Lagen Schals um den Hals gewickelt hatten, darüber rastlose frierende Augen. Menschen, die sich unter ihrer ausgebeulten Kleidung versteckten, dicke Schutzschichten trugen gegen die Kälte und gegen den Kontakt zum Rest der Welt.


      William Sandberg hatte auf diese Menschen gehofft.


      Er hatte gehofft, dass vielleicht einer von denen sich bei ihm gemeldet hätte. Jemand, der etwas zu erzählen hatte, der mit ihm Kontakt aufgenommen hatte, um ihm den Weg zu weisen, ihm eine Adresse zu geben oder irgendetwas.


      Hätte er nicht auf diese Menschen gesetzt, wäre ihm der Mann auf dem anderen Gleis schon viel früher aufgefallen.


      Er war ein gutes Stück über dreißig, vielleicht sogar schon in den Vierzigern. In einem Ohr ein Headset, der Blick scheinbar geistesabwesend und die Kleidung so bemüht durchschnittlich, dass er, wenn man ihn erst einmal wahrgenommen hatte, aus der Menge herausstach wie ein Kind, das sich hinter einer Gardine versteckte.


      Sein Anzug war mattgrau, und darüber trug er eine No-Name-Jacke, die so sorgfältig zugeknöpft war, dass sein Sakko darunter wie ein plissiertes Kleid hervorschaute. Am Ende seiner Anzughose steckten zwei farblose Sneaker. Zusammengefasst schrie diese ganze Aufmachung so lauthals diskret! wie nur möglich – weshalb in gewisser Weise also das genaue Gegenteil dabei herauskam.


      Aber was William überzeugte, war das Telefonat, das der Mann führte.


      Es schien mehr aus Schweigen denn aus Konversation zu bestehen. Minutenlang hing das Kabel nutzlos vom Ohr des Mannes herunter. Dreimal ertappte sich William bei dem Gedanken, dass er eventuell einen altmodischen Radiosender eingestellt hatte, auf Mono. Und jedes Mal sah er dann, wie der Mund des Mannes sich öffnete und kurze abgehackte Sätze formulierte. Das war alles. Ansonsten stand er unruhig wartend da, legte den Kopf von einer auf die andere Seite, so, als würde er ins Leere sehen. Aber seine Augen erfassten ohne Zweifel jede kleine Regung um ihn herum.


      Langsam spürte William, wie eine Bereitschaft in seinem Körper erwachte.


      War es ein Fehler gewesen hierherzukommen?


      Ehrlich gesagt, wusste er nicht genau, warum er gekommen war. Er hatte mehrere Warnsignale erkannt, sich aber bewusst dafür entschieden, ihnen kein Gehör zu schenken. Er hatte seinem Wunschdenken die Regie überlassen, und darum war er gekommen. Unvorbereitet und vollkommen schutzlos. Vielleicht war er in etwas hineingeraten, das er noch gar nicht überblicken konnte.


      Oder aber er war nur ein misstrauischer alter Idiot und sollte sich mal entspannen. Es war weder verboten, einen schlechten Kleidungsstil zu haben, noch war es verboten zu telefonieren, obwohl man beide Verbote vielleicht ernsthaft hätte diskutieren können. William war zu einem geheimen Treffen beordert worden, und ganz offensichtlich hatte sich die Person verspätet. Was war daran besonders auffällig oder sonderbar?


      Als der Flughafenexpress in den Bahnhof einrollte, wurde ihm klar, dass er seiner ersten Intuition hätte Glauben schenken sollen.


      Der Zug hielt mit seinen tonnenschweren und kreischgelben Wagen am Gleis, zischend und tropfend, während die Reisenden sich aneinander vorbeizwängten, um aus- oder einzusteigen. Zaghaft bildeten sich mehrere Ströme von kleineren Volkswanderungen, die sich in die verschiedensten Richtungen bewegten, mit dem Ziel, ins Hauptgebäude, zu den Taxiständen oder zu einem der anderen Gleise zu gelangen. Und gleichermaßen zaghaft wurde offenkundig, das einige nicht auf dem Weg zu einem neuen Ziel waren.


      Zum einen der sehr diskrete Mann mit dem Headset.


      Zum anderen aber noch ein weiterer Mann.


      Er stand auf derselben Gleisseite wie William, am hinteren Ende. Auch er trug ein Headset im Ohr, auch er war überdeutlich diskret gekleidet und führte offenbar eine ganz ähnliche Unterhaltung. Kurze abgehackte Sätze.


      Und wenn man es sich genauer ansah, gab es auch keinen Zweifel mehr.


      Sie unterhielten sich miteinander.


      Seine Müdigkeit war schlagartig wie weggeblasen. Irgendetwas stimmte hier nicht. William hatte genaue Anweisungen erhalten, sich exakt um vier Uhr einzufinden. Das Wort exakt irritierte ihn, zumal es jetzt fünf Minuten nach vier war und niemand aufgetaucht war. Niemand außer diesen beiden Männern.


      Die auf dieselbe Person warteten wie er?


      Oder schlimmer noch: die auf ihn warteten?


      In diesem Augenblick wurde ihm klar, dass er denselben Fehler beging wie die beiden. Das Gleis hatte sich zunehmend geleert, wer nicht in den Zug einstieg, der war gerade ausgestiegen und hatte sich zu seinem Ziel aufgemacht. Verdammt. William waren diese beiden Männer ja nur deshalb aufgefallen, weil sie dort standen, wo sie eben standen. Und er verhielt sich jetzt exakt genauso.


      Er zögerte nicht länger als zwei Sekunden, dann hatte er einen Entschluss gefasst.


      Treffen oder nicht, von seiner Seite aus war die Aktion jetzt abgeblasen. Er wandte sich zum Gehen, mischte sich unter den Strom der Reisenden, die ins Hauptgebäude wollten.


      Er kam nur einen Schritt weit.


      »Amberlantz?«


      Der Mann versperrte William den Weg und hatte einen so beeindruckenden Brustkorb, dass es in jeder anderen Situation zum Brüllen komisch gewesen wäre. Aber jetzt hatte es nur etwas sehr Beunruhigendes. Und er war viel zu dicht bei ihm. Er war mit dem dritten Exemplar des diskreten Anzuges ausgestattet – vielleicht hatten sie einen Mengenrabatt bekommen – und stand breitbeinig und massiv vor ihm. Die Arme hingen wie in Bereitschaft an seinem Körper herunter. Aber bereit für was?


      »Und Sie sind?«, fragte William.


      Er biss sich in Gedanken auf die Zunge. Hätte er nicht vielmehr so tun müssen, als wüsste er von nichts? Natürlich hätte er das tun sollen.


      »Ganz ruhig bleiben«, antwortete der Mann anstatt einer Antwort. Nordschwedischer Dialekt, ein kalter und präziser Befehl, und doch hatte er eine Nuance gehört. War es Angst? »Folgen Sie uns, dann passiert auch nichts.«


      Uns?


      »Wenn Sie andeuten, dass mir nichts passieren wird«, entgegnete William, um Zeit zu gewinnen, »könnten Sie präzisieren, was es denn sein wird, das mir nicht passiert?«


      Der Nordschwede hob mit einer leichten Geste die Seite seines Mantels an.


      Und mehr Information benötigte William nicht.


      Später konnte er nicht mehr rekonstruieren, was ihn zu seiner Entscheidung bewogen hatte. Die Waffe war es eigentlich nicht gewesen. Was da unter dem Sakko in einem schwarzen Nylonholster steckte und seiner Meinung nach eine Sig Sauer sein musste, war zum einen die gewöhnlichste Dienstwaffe der schwedischen Polizei, zum anderen auch beunruhigend häufig in der Unterwelt vertreten.


      Aber sie war nicht der Auslöser. Auch nicht das Headset. Das William in seinem Misstrauen bestärkte, dass dieser Mann zu den beiden anderen gehörte und er keine Chance hatte zu entkommen. Nein, auch das hatte ihn nicht zur Flucht bewogen.


      Es war der Zufall, der alles entschied.


      Der Zufall, das Timing und die Dunkelheit.


      Tage, an denen sich das Leben verändert, beginnen wie alle anderen Tage auch.


      Alles ist wie immer, bis es das nicht mehr ist.


      Als sechs Minuten nach vier durch einen totalen Stromausfall in großen Teilen Schwedens plötzlich tiefschwarze Dunkelheit herrschte, war es noch ein Tag wie jeder andere. Ein feuchtkalter Nachmittag in einem jahreszeitlichen Grenzland, das weder Herbst noch Winter sein wollte.


      Im Stockholmer Hauptbahnhof verschwand alles Licht, die Loks verloren an Kraft und versanken in tiefe Stille, Monitore und Anzeigetafeln erloschen.


      In den Krankenhäusern und auf dem Flughafen sprangen sofort die Notstromaggregate an, aber auf den Straßen, in den Tunneln und auf den Eisenbahntrassen gingen die Lampen und Lichter aus und sorgten für Stau und Verwirrung.


      Das war nervig und unpraktisch und ein verdammter Skandal. Man muss sich nur einmal vorstellen, wie es ist, stundenlang mitten auf der Bahntrasse stecken zu bleiben oder in einem Aufzug. In was für einem Land leben wir eigentlich?


      Aber für die meisten war das auch schon alles.


      Nicht für William Sandberg.


      Für ihn war das der Anfang des Abends, an dem sein Leben seinen Sinn verlor.


      Für den Mann in dem weißen Lieferwagen auf dem Klarabergsviadukt war es die Bestätigung dessen, dass die Sache im Begriff war, sich unkontrolliert auszuweiten.

    

  


  
    
      


      [image: 50965.jpg]Die Innenstadt war als Erstes betroffen.


      In der U-Bahn erloschen die Motoren und alle Lichter gleichzeitig. Die Passagiere fielen wie Kegel um, als die Notbremsen automatisch aktiviert wurden und der Zug nach nicht einmal zehn Metern zum Stillstand kam.


      Überirdisch gingen die Straßenlaternen und die Reklameschilder aus. Aufzüge und Rolltreppen blieben abrupt stehen, Espressomaschinen brachen ihr Tun auf halber Strecke ab. Überall waren Flüche und Wutausbrüche zu hören. Innerhalb weniger Augenblicke bildete die Dunkelheit wachsende, konzentrische Kreise, ausgehend von der Innenstadt, dann von Viertel zu Viertel und hinaus zu den Vororten, bis die ganze Stadt zu einem bleigrauen Labyrinth an einem ebenso bleigrauen Nachmittag geworden war.


      Alles stand still.


      Und mitten auf der Kreuzung vom Sveavägen und der Rådmansgatan saß Christina Sandberg fest.


      Sie war miserabler Laune, und das war etwas, wofür sie im Moment weder Verwendung noch Zeit hatte.


      Sie saß auf dem Rücksitz eines schwarzen Mercedes, in eine Ecke gegen die Fensterscheibe gepresst, und klammerte sich krampfhaft an Türgriff und Nackenstütze. Aber das half natürlich überhaupt nichts. Wer bitte schnallte sich heutzutage noch in einem Taxi an? Das waren doch Profis, die da fuhren. Außerdem wollte man zumeist nur eine kurze Strecke zurücklegen.


      Aber just dieser Profi hatte auf dem Weg von Sollentuna in die Innenstadt sowohl ihr als auch sein Leben mehrfach aufs Spiel gesetzt. Er hatte seinen Blick auf das monochrome gelbe Taxameter geheftet und frenetisch mit den Fingerkuppen auf den Knöpfen herumgehämmert, ununterbrochen auf der Jagd nach der nächsten Tour. Gleichzeitig verfügte er über ein beeindruckendes Repertoire an Flüchen und Schimpfwörtern, das großzügig den anderen Verkehrsteilnehmern zugedacht wurde, die ihn bei seiner Arbeit störten.


      Sie hatten gerade die Birger Jarlsgatan verlassen und waren in die Rådmansgatan gebogen, als Christina tatsächlich überlegt hatte, sich anzuschnallen. Aber schon im nächsten Augenblick war es zu spät gewesen.


      Zuerst hatte sie gar nicht begriffen, was passiert war. Es hatte sich angefühlt, als wären sie in einen Tunnel gefahren – aber hier gab es doch gar keinen Tunnel? –, und sie hob verwundert den Blick. Sie sah in eine pechschwarze Version ihrer Heimatstadt: ohne Schaufenster, ohne Weihnachtsdekoration, ohne Ampelanlagen. Den Lastwagen hatte sie aus dem Augenwinkel gesehen, er kam von links auf sie zugeschossen, ohne die geringste Absicht zu bremsen. Vermutlich hatte der Fahrer das Verschwinden der roten Ampel als ein Umspringen auf Grün gedeutet. Aber wie sehr man sich auch über den Fluchkönig da vorn am Steuer auslassen mochte, an seinen Reaktionen gab es nichts zu bemängeln.


      Mit einer einzigen Bewegung stieg er in die Bremsen und riss gleichzeitig das Steuer herum, Christina wurde quer über die Rückbank geschleudert, spürte, wie der Wagen kurz abhob und über den Schneematsch rutschte. Dem Lastwagenfahrer, ob aus Geschicklichkeit oder Panik, gelang es, in einer Entfernung von wenigen Millimetern an der Motorhaube vorbeizurauschen.


      Sie hatte nicht einmal Luft holen können, bevor der Bus von der anderen Seite auf sie zukam.


      Er tauchte hinter dem Lastwagen auf, mit vollem Tempo. Es war unmöglich gewesen, ihn vorher zu sehen, und dieses Mal gab es keine Gelegenheit oder Zeit zu reagieren. Er traf das Taxi am rechten Kotflügel, wie eine Kricketkugel eine andere, und Christina segelte wie schwerelos und in Zeitlupe über die Rückbank, widerstandslos wie ein ungewöhnlich gut geschminkter Crashtest-Dummy in Jeans und Sakko.


      Und jetzt saß sie also dort in der Ecke vom Wagen.


      Mitten auf der Kreuzung vom Sveavägen und der Rådmansgatan, am Leben zwar, aber in die Ecke des Rücksitzes gepresst. Vor sich sah sie die Motorhaube, in die sich der Linienbus wie ein riesiger roter Archäologe vergraben hatte, und dahinter ein ebenfalls in Dunkelheit getauchtes Café, aus dem die Zeugen des Unfalls gestürzt kamen, um im Licht der Autoscheinwerfer das Geschehen in Augenschein zu nehmen.


      Die Stille war überwältigend.


      Sie hörte nur das Geräusch ihres eigenen Atems, das sich mit dem Atemgeräusch vom Fahrersitz mischte und begleitet wurde vom leisen Rauschen aus dem Radio, das sie von Sollentuna bis eben mit Musik versorgt hatte, jetzt aber zwischen zwei Sendern stecken geblieben zu sein schien.


      »Geht es Ihnen gut?«, fragte sie.


      Sie sah einen nickenden Kopf und zwei vor Angst geweitete Augen im Rückspiegel.


      »Und Ihnen?«, fragte der Fahrer. Als sie versicherte, dass es ihr gut gehe, murmelte er etwas von Endstation und bitte aussteigen und bot ihr sogar an, auf die Bezahlung zu verzichten.


      Als sie ausstieg, wurde sie von der Nacht förmlich verschluckt. Die Dunkelheit in den Straßen wurde nur durch das kalte Abblendlicht der Autos durchbrochen, die angehalten hatten. Hier und da war hinter dem feinen Nieselregen das hellblau erleuchtete Gesicht von einem der Autofahrer zu sehen, der in seinem Wagen saß und vom Licht der Armatur beschienen wurde.


      Am nördlichen Ende des Sveavägen standen die Hötorg-Hochhäuser, am südlichen das Wenner-Gren-Center. Aber beide Komplexe waren unsichtbar.


      Irgendwo da oben hingen die Straßenlaternen, auch sie unsichtbar und dunkel, und am Boden erstreckten sich in alle Richtungen bleigraue Hausfassaden und verschwanden im nebeligen Nichts.


      Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass ihr das Angst machte.


      Wie sich die Dunkelheit bedrohlich näherte und sie spürte, wie ihr Unbehagen darüber wuchs, dass die Wirklichkeit plötzlich aufgehört hatte zu funktionieren. Als hätte jemand den Hauptstromschalter für die ganze Welt umgelegt, und das Leben würde ab jetzt für immer so sein.


      Sie kam ihr bekannt vor. Diese Angst.


      Und sie zwang sich dazu, sie abzuschütteln.


      Es war nur ein Stromausfall, beruhigte sie sich, irgendwo war ein Kabel bei Bauarbeiten zerschnitten worden, oder jemand hatte die falsche Sicherung eingebaut, es gab keinen Grund, sich der Flut ihrer Emotionen hinzugeben.


      Sie schob die Gefühle beiseite und versuchte, an etwas anderes zu denken. Eine kurze Einschätzung der Situation in Bezug auf ihre Verwertbarkeit. Stockholms Innenstadt versinkt in Dunkelheit. War das nicht eine gute Schlagzeile?


      Natürlich war es das. Sie holte ihr Handy hervor, um gleich in der Redaktion anzurufen. Als sie auf das Display sah, änderte sie ihre Meinung. Das hier war mehr als nur eine gute Schlagzeile.


      Kein Netz.


      Erneut wurde ihr schwindelig vor Angst, aber dieses Mal war sie besser vorbereitet, sie zwang sich dazu, über die entsprechenden Meldungen nachzudenken.


      Also war auch das Mobilfunknetz außer Betrieb – was hatte das zu bedeuten? Und wie viele Menschen waren davon betroffen? Die gesamte Innenstadt? Oder noch mehr?


      Das hier war eine Eilmeldung – breaking news. Wenn die Bewohner von Schwedens Hauptstadt ohne Strom dasaßen, ohne die Möglichkeit, Hilfe zu rufen, und dieser Zustand womöglich anhalten würde, dann wurde das Ganze zu einer nationalen Sicherheitsfrage. Da ging es um die schwedische Gesellschaft. Und das erforderte Druckerschwärze.


      Christina Sandberg sah sich um.


      Sie hob ihr Handy hoch in die Luft und schoss wahllos ein paar Fotos, die Kreuzung mit den Autos, hier und da kleinere und mittelgroße Blechschäden, hier und da Verkehrsteilnehmer, die mithilfe der Taschenlampenfunktion ihres Telefons die Kotflügel und die entstandenen Schäden begutachteten.


      Sie hatte schon die ersten Sätze im Kopf formuliert, als sie sich auf den Weg nach Kungsholmen ins Büro machte.


      Als der Stromausfall auch den Hauptbahnhof traf, passierte alles auf einmal.


      Wie unter einer hohlen Hand schloss sich die Dunkelheit über die Schienen und Gleise, und die Pupillen, die sich an das künstliche Licht im Inneren des Gebäudes gewöhnt hatten, kämpften mit der neuen Herausforderung. Mit einem Schlag waren alle Referenzen und Konturen verschwunden, einfach alles.


      Aber hören konnte man noch.


      Und was William hörte, war, wie der Stoff eines Mantels hochgeschoben wurde.


      Keinen Meter vor ihm hatte der Nordschwede seine Waffe gezogen, William blinzelte, obwohl es keinen Unterschied machte. Er war überzeugt, dass er gleich sterben würde.


      Allerdings, was hatte er schon zu verlieren?


      Die Dunkelheit war seine Rettung, redete er sich ein. Er würde nur diese eine Chance bekommen. Er warf sich zur Seite in die umstehende Menschenmenge, fest entschlossen, diesen einen Fluchtversuch zu wagen, obwohl er gar nicht wusste, vor wem er eigentlich floh.


      Er rannte in Richtung Hauptgebäude, stieß Passanten beiseite, denn wenn er die große Eingangshalle erst einmal erreicht hätte, dann würde er in der Menge untertauchen und davonkommen können. Er hörte den Mann hinter sich, hörte, wie er sich näherte, ihm nachbrüllte, dass er stehen bleiben solle, als würde er es sich tatsächlich anders überlegen und umdrehen, nur weil seine Verfolger es ausreichend oft und laut vorschlugen. Da vorn war schon die Halle.


      Er sah vereinzelt schwache Lichtquellen, die phosphoreszierenden Schilder der Notausgänge, die ihm verhießen, dass er auf dem richtigen Weg war. Er erhöhte sein Tempo…


      Die Glastür zur Eingangshalle war in der Dunkelheit unmöglich zu sehen gewesen.


      Aber spüren konnte er sie umso deutlicher.


      Der Schmerz war so intensiv, dass er zuerst dachte, er sei angeschossen worden. Er war auf seine Rettung zugestürmt, und dann war das Glas im Dunkeln vollkommen unsichtbar gewesen, keine Lichtreflexe waren darauf zu sehen, außerdem waren die Motoren ausgefallen, die für den Drehtürmechanismus zuständig waren.


      Sein ganzer Körper schrie vor Schmerzen. Er hörte, wie es in seinem Nacken, im Gesicht und im Brustkorb knackte. Seine Zunge schmeckte nach Metall, vielleicht fühlte es sich so an, wenn man starb.


      Er brauchte nur eine Sekunde, um zu begreifen, dass er noch lebte. Ansonsten hätte sich nämlich der Schmerz nicht verdoppelt, als sie ihn von hinten packten. Als sie ihm die Arme in einem Winkel auf den Rücken drehten, gegen den seine Muskeln sich wehrten, und sein Gesicht und die Brust fest gegen die Glasscheibe pressten. Er fühlte sich wie eine vakuumverpackte Version seiner selbst.


      Hinter ihm standen drei unsichtbare Männer in diskreten Outfits. Was auch immer hätte geschehen sollen, dort am Gleis vom Flughafenexpress, exakt um vier Uhr – das hier hatte William Sandberg nicht erwartet.


      Christina Sandberg hatte die Brücke Barnhusbro erreicht, als sie zum ersten Mal stehen blieb.


      Ganz Stockholm lag vor ihr. Die City zur Linken, Södermalm dahinter und die schwarzen Stricke der Sendemasten in Nacka, die eigentlich deutlich sichtbare weiße Lichtimpulse hätten übertragen sollen. Aber das taten sie nicht. Wohin sie auch sah, nichts als Dunkelheit: Kungsholmen, Karlberg, Solna, Vasastan. Alles unsichtbar.


      Für einen kurzen Moment begaben sich ihre Gedanken auf Wanderschaft. Wie aus dem Nichts meldete sich das Gefühl von Sehnsucht – nein, halt, von Schuld –, und sie schlang sich den langen schwarzen Mantel enger um ihren Körper, blieb mit verschränkten Armen stehen. Sie fror, dachte sie zumindest. Aber dann begriff sie, dass nicht die Kälte die Erklärung für ihre Armhaltung war.


      Es war eine Übersprungshandlung, eine Geste von telepathischer Bedeutungslosigkeit.


      Sie hatte den Mantel zugezogen, damit sie nicht fror.


      Sie, die sich von ihnen abgewandt hatte, sie verlassen und im Stich gelassen hatte – ja: Sie hatte sie beide im Stich gelassen. Und – wenn sie schon dabei war, ehrlich zu sein – das hatte sie auch auseinandergetrieben, William und sie.


      Es war verboten, so zu denken. Trotzdem konnte sie es nicht verhindern. Es war unmöglich, ihr selbst nicht wenigstens einen Teil der Verantwortung zuzuschieben. Aber allein schon der Gedanke daran erzeugte eine nagelneue Schicht von Schuldgefühlen, die sich auf die alten legte und das Gedankenkarussell in Gang setzte, bis es nicht mehr aufzuhalten war.


      Irgendwo dort draußen musste sie sein. Er vermutlich auch, immer in Bewegung, auf der Flucht vor etwas, vor sich selbst, seinem Gewissen oder sogar vor ihr, Christina Sandberg? Eigentlich scheißegal.


      Es war, wie es war.


      Sie war die Chefredakteurin von Schwedens größter Abendzeitung, und nichts wurde bewegt, wenn man nur herumstand und vor Selbstmitleid zerfloss.


      Die Stadt lag im Dunkeln.


      Das hier, dachte sie, während sie ihren Weg fortsetzte, das hier hatte ganz große Nachrichtenqualität.


      Es sollte sich herausstellen, dass sie damit mehr als recht hatte.

    

  


  
    
      


      [image: 50967.jpg]Das Mädchen, das nicht ahnte, dass es bald sterben würde, kämpfte gegen zwei Dinge an.


      Zum einen gegen den eigenen Körper. Der sie nicht tragen wollte, sich nicht so schnell bewegen wollte wie sie, der rasant gealtert war, obwohl sie nicht älter als zwanzig war. Ein Körper, vor dem andere zurückwichen, obwohl sich das Mädchen das Gegenteil wünschte.


      Ihr Körper, der sich unter größter Kraftanstrengung nur in Zeitlupe durch die menschenüberfüllte Dunkelheit im U-Bahnhof unter dem Hötorg kämpfte.


      Dieser Körper war der eine Gegner.


      Der andere war die aufsteigende Panik. Was zum Teufel ging hier vor?


      Stromausfall. Die einzigen Lichtquellen waren die phosphoreszierenden Schilder der Notausgänge, die in zartem Grün an den Wänden leuchteten. Sie hatte den Eindruck, dass Tausende von Daunenjacken in unterdrückter Panik in alle Richtungen durcheinanderrannten. Es war undenkbar, dass sie das alles verursacht hatte. Vollkommen undenkbar. Oder doch nicht?


      Sie hätte eigentlich gar nicht dort sein dürfen. Sie hätte zu Hause bleiben sollen – was immer zu Hause auch bedeutete –, dort, wo sie sich und ihre Habseligkeiten verstecken konnte. Zumindest, bis man sie entdeckte und sie ihr Versteck ohnehin würde aufgeben müssen.


      Der Vergnügungspark hatte seit September seine Tore für die Winterpause geschlossen. Schon seit August hatte er nur noch am Wochenende geöffnet gehabt, und wenn man den Wachen aus dem Weg ging und wusste, welche Ecken nicht regelmäßig bewacht wurden, wenn man vorsichtig war und clever, dann konnte man dort sechs Monate lang relativ ungestört wohnen, eingezäunt, beheizt und mit einem Dach über dem Kopf. Was hätte man sich sonst wünschen können?


      Ihr Zuhause, sollte sie jemand danach fragen, war auf Djurgården.


      Aber es fragte niemand.


      Ihr Zuhause war der Ort, den sie schon als Kind geliebt hatte, wo die runden Lichter in grellen Farben blinkten, die Waggons über die Achterbahnschienen ratterten und Freudenschreie zu hören waren. Darunter auch ihre.


      Aber jetzt waren die Lichter erloschen. Die Schienen, Wagen und glitzernden Glasfiberkörper lagen unter Schutzbezügen verborgen. Manchmal lief sie an den Wagen vorbei und dachte, dass sie waren wie sie. Wie die Reste eines Festes, nachdem alle nach Hause gegangen waren. Und irgendwo zwischen den dünnen Bretterverschlägen und dem kalten korrodierenden Blech war ihr Zuhause. Sie empfand so etwas wie Stolz, ohne das genauer erklären zu können. Sie hatte ihr eigenes Leben, ein Scheißleben zugegebenermaßen, aber es war ihr Scheißleben, nicht deren Scheißleben, und das war das einzig Wichtige.


      Zumindest hatte es sich immer so angefühlt.


      Aber die Dinge änderten sich.


      Und darum war sie nun in diesem pechschwarzen U-Bahnhof und kämpfte sich die stehende Rolltreppe hinauf, hinaus in die feuchtkalte Abendluft.


      Erst draußen vor dem Bahnhof bemerkte sie, dass es dort genauso dunkel war. Sie wusste, dass es noch Tag war, und trotzdem herrschte Nacht. Auf dem Platz standen Gemüse und Blumen unter jetzt unbeleuchteten Markisen, und auf der anderen Seite der lichtlosen Markisenreihe erhob sich die große Glasfassade des Kinos wie ein leerer, schwarzer Kubus. Eingerahmt von leblosen Gebäuden mit schlafenden Firmennamen und Schaufenstern.


      Aber inwiefern konnte sie daran schuld sein?


      Vielleicht wurde sie allmählich paranoid.


      Sie versuchte sich zu beruhigen.


      Vielleicht überdrehte ihre schräge Auffassung der Wirklichkeit einfach alles: Sie hatte seit mehreren Tagen nichts mehr genommen, vielleicht spürte sie nur den Entzug. Vielleicht war diese Unruhe ein weiteres Symptom, eine Version dieser schwitzenden Rastlosigkeit, die sie ständig befiel, gepaart mit einer übergroßen Angst, wegen der sie früher oder später immer wieder rückfällig wurde.


      Aber nicht dieses Mal, das hatte sie sich geschworen.


      Sie setzte ihren Weg fort, entfernte sich von dem Platz, immer wachsam, ob Rufe, Stimmen oder Schritte sie verfolgten.


      Früher oder später würden sie nach ihr suchen. Da war sie sich sicher. Wahrscheinlich gab es Aufnahmen von ihr – die Überwachungskameras verfügten garantiert über Sicherungskopien –, und solange sie sich in dieser Verfassung durch die Stadt bewegte, verdreckt, mit Entzugserscheinungen, zitternd und mit einem dünnen Nylonrucksack über der Schulter, in dem sich ein 2.000 Euro teurer Laptop befand, so lange brauchte man kein ausgewiesener Kriminologe zu sein, um sie in der Menge auszumachen.


      Aber was hatte sie für eine Wahl gehabt?


      Sie hatte den Stromausfall hervorgerufen, denn – wie sollte es sonst gewesen sein? Warum und vor allem wie, das wusste sie nicht, aber sie war noch immer in der Lage zu beurteilen, ob etwas real war oder nicht. Und das hier war auf jeden Fall real. Es war wirklich passiert.


      Wobei die Wirklichkeit ihr bei Weitem nicht die größten Sorgen bereitete.


      Weder die Dunkelheit noch ihre Tat oder die Angst, wegen des Diebstahls gestellt und verhaftet zu werden. Das alles machte ihr keine Sorgen.


      Was sie quälte, war das, was nicht geschehen war. Das, was sie hätte tun sollen.


      Es war zehn Minuten nach vier am Nachmittag des 3. Dezember.


      Alles lag in tiefer Dunkelheit, der Schnee fiel vom Himmel und wurde zu Wasser.


      Und durch dieses Dunkel rannte Sara Sandberg, das Mädchen, das bald sterben würde. Und irgendwo in dieser ungastlichen Feuchtigkeit, dieser bleigrauen Hölle namens Stockholm, die sie ihr Zuhause nannte, irgendwo dort war der Mann, der sich ihr Vater nannte.


      In ihrem Rucksack hatte sie eine Warnung für ihn.


      Diebesgut, das auf Diebesgut gespeichert war und in Diebesgut herumgetragen wurde.


      Und sie allein war schuld daran, wenn diese Warnung ihn nicht rechtzeitig erreichte.

    

  


  
    
      


      [image: 50969.jpg]Die Augen seines Spiegelbildes starrten William Sandberg durchdringend an.


      Das Weiß seiner Augäpfel reflektierte das hellblaue Licht der Notbeleuchtung, deren kalte LED-Lampe es fast, aber nur fast vermochte, die Dunkelheit zu durchdringen.


      Er stellte sich ganz dicht vor den Spiegel und ließ seinen Blick von links nach rechts wandern. Es war ein unerbittlicher, anklagender Blick, der sich an jene Beamten richtete, die sich in dem Raum hinter der Spiegelfläche aufhielten. Denn er wusste, dass es diesen Raum gab.


      »Wenn das hier ein Junggesellenabschied werden soll, könnt ihr jetzt rauskommen!«, sagte er.


      Seine Stimme klang ungeduldig. Er sprach mit zusammengepressten Zähnen, als würde jedes einzelne Wort gegen seinen Willen aus der Tiefe seiner Brust emporsteigen. Dann fügte er hinzu, mit einem schärferen Unterton als eigentlich beabsichtigt:


      »Was den Status quo meiner Ehe angeht, hättet ihr euch dann nämlich geirrt. Die Heirat ist lange her.«


      Keine Antwort.


      Nur der Spiegel, sein Spiegelbild, Stille, Dunkelheit.


      Er sah, wie sein Atem eine eisblaue Schicht auf dem Glas hinterließ und zusammenschrumpfte, gleich einer einsamen Wolke an einem pechschwarzen Himmel. Er starrte die Augenpaare dahinter an, als könnte er jedes einzelne von ihnen sehen.


      Natürlich konnte er das nicht. Aber er hatte oft genug auf der anderen Seite des Spiegels gesessen, um zu wissen, dass man sich nie ganz sicher war. Jedes Mal, wenn der Blick des Verdächtigen einen traf, spürte man ein Unbehagen, selbst wenn man genau wusste, dass der Spiegel von der Seite des Verhörraums her undurchdringlich war. Wenn es William gelingen würde, in einem von ihnen dieses Gefühl auszulösen, bitte sehr. Mit Vergnügen.


      Wie lange hatte er schon so dagestanden? Eine Stunde? Mindestens. Vielleicht auch schon zwei. In einem Verhörraum an seinem Arbeitsplatz. Oder vielmehr, korrigierte er sich, an seinem ehemaligen Arbeitsplatz.


      In dieser Zeit hatten seine Gedanken die gesamte Gefühlsspanne von Wut bis Angst durchlaufen. Er hatte sich immer wieder dieselben Fragen gestellt, und mit jeder Minute, die verstrich, wurden seine Sorgen noch immer größer:


      Warum war er in Gewahrsam genommen worden, verdammt?


      Und warum hatten sie auf ihn gewartet?


      Wahrscheinlich waren sie vom nationalen Nachrichtendienst. Oder sie waren vom Militär, scheißegal, von welcher Seite, sie hatten auf jeden Fall einen schlechten Klamottengeschmack. Sie hatten nach einer gefühlten Unendlichkeit aufgehört, ihn gegen die Glastür zu pressen, und ihn mit zielsicheren Schritten durch das Gebäude hinaus auf die Vasagatan geführt und in einen schwarzen Volvo bugsiert. Sie hatten ihn angeschnallt, mit einer großen Sorgfalt, als wollten sie um jeden Preis verhindern, dass er zu Schaden kam, was überraschend war vor dem Hintergrund, dass sie eben versucht hatten, ihm die Eingeweide aus dem Körper zu quetschen. Danach waren sie mit ihm schweigend durch Stockholm gefahren.


      Die Stadt aber war gähnend schwarz. Jedes Gebäude, an dem sie vorbeifuhren, jede Straße, jeder Tunnel, jede Kreuzung, alles war dunkel gewesen. Die Schaufenster waren nur leere Spiegel gewesen, der Weihnachtsschmuck hing leblos über den Straßen, die Neonschilder wanden sich wie schwarze Würmer über den Eingängen der Kinos und Theater der Stadt.


      Er hatte ihnen Fragen gestellt, aber keine Antworten erhalten.


      »Was geht hier vor sich?«, hatte er wissen wollen.


      Einer der Männer hatte ihm dabei den größten Schrecken eingejagt. Er hatte es nämlich in seinen Augen gesehen. Er hatte Angst.


      Aber wovor?


      Dann bogen sie vom Lidingövägen ab und rollten durch die verschiedenen Sicherheitsschleusen, hinunter in die Tiefgarage unter dem grässlichen viereckigen Backsteingebäude, in dem das Verteidigungsministerium seinen Sitz hatte. Sie hatten ihm sein Handy und seine Uhr abgenommen und ihn in ebendiesen Raum geführt.


      Und seitdem war die Zeit verstrichen. Eine Stunde? Vielleicht auch schon zwei.


      Der Strom war noch nicht wieder angegangen.


      Über ihm an der Decke waren Neonröhren in die schalldämpfenden Platten eingebaut worden, aber sie waren jetzt genauso leblos wie alles andere. Nicht, dass es besonders viel zu sehen gegeben hätte: Der Raum war eine Kiste mit grauen Wänden und grauem Boden, außer dem großen Spiegel gab es darin nichts. Natürlich standen dort auch ein Tisch und ein paar Stühle, bei deren Anschaffung der Staat nur nach dem geringsten Preis gegangen zu sein schien, denn das wäre die einzige Erklärung dafür, warum jemand auf die Seite im Katalog getippt und gesagt haben musste: »Hey, die da nehmen wir, hundert davon, bitte. Danke schön!«


      Sein Unbehagen blieb. Das Zusammentreffen so vieler Zufälle ließ sich leider nicht ignorieren. Die Mail. Das Treffen. Der Stromausfall.


      Die Ereignisse hingen zusammen, so musste es einfach sein. Aber es war unmöglich zu erkennen, wie dieser Zusammenhang funktionierte, es gab keine Logik und kein Muster. William Sandberg konnte nur warten, bis seine ehemaligen Kollegen hinter dem Spiegel aufstanden, zu ihm in den Raum kamen und ihm erklärten, was hier vor sich ging.


      Kollegen. Klar. Wenn du solche Freunde hast, dann… und so weiter.


      Er lächelte spöttisch.


      »Ich habe auch das Handbuch gelesen«, sagte er. »Im Moment spielt ihr auf Zeit, genauso wie ich.«


      Stabiler Stand. Kein Flattern mit den Augenlidern.


      Denn darauf warteten sie, das wusste er: dass er zusammenbrach und seine Verunsicherung und Angst zeigte. Er hatte keinerlei Absichten, ihnen diesen Gefallen zu tun.


      »Wir können es doch so machen. Ich setze mich jetzt hier hin. Dann notiert ihr euch, was für Tics ich habe und was für unbewusste Bewegungen ich mache, und wenn ihr euch das lange genug angesehen habt, dann seid ihr herzlich eingeladen, zu mir hereinzukommen. Ist das ein Deal?«


      Er setzte sich an den Tisch, den Blick auf den Spiegel gerichtet. Seine Körpersprache wählte er mit Bedacht. Der eine Arm auf die Stuhllehne, den anderen auf den Tisch gelegt, entspannt und offen. Sicherheit und Zuversicht.


      Kaum hatte er sich so hingesetzt, hatten auch seine Gedanken wieder Bewegungsfreiheit.


      Eine Frage hatte er sich bisher noch nicht gestellt.


      Nicht etwa die Frage, was genau geschehen war. Auch nicht, warum er in diesem Raum gelandet war.


      Sondern – wieso?


      Innerhalb von einer Sekunde nahm sein Unbehagen eine ganz konkrete Form an, weil es ihm gelang, diese Fragen zu stellen, die er sich schon die ganze Zeit hätte stellen müssen.


      Wieso hatten sie genau dort auf ihn gewartet?


      Wieso hatten sie gewusst, dass er dort auftauchen würde, zu dieser Uhrzeit, an diesem Ort?


      Hatten sie ihn abgehört? Seine Mails gelesen? Oder schlimmer noch, hatten sie sein Handy angezapft und ihn beschatten lassen? Aber seit wann?


      Ihn überfiel das ohnmächtige Bedürfnis, sich zu verteidigen, obwohl ihn noch niemand angegriffen hatte. Das Gefühl, wenn man die Fahrertür eines Wagens öffnet und entdeckt, dass in der Tür des Nachbarautos eine Beule ist. Exakt an der richtigen Stelle. In den Augen aller anderen ist man automatisch der Schuldige. Auch er war nun im Vorhinein verurteilt worden. Aber er wusste nicht, wofür. Systematisch ging er die vergangenen Wochen und Monate in Gedanken durch, alles, was sie hatten beobachten können oder wovon sie nichts wissen konnten. Seit diesem verfluchten Donnerstag vor drei Monaten, als er zum letzten Mal das Präsidium verlassen und seinen Passierschein und die Ausweise auf den Boden geschleudert hatte, als würde dadurch irgendetwas besser werden. Er dachte an seine Wanderungen, Nacht für Nacht, durch den Sturm und Regen und diese verdammte Feuchtigkeit, die sich Winter nannte. Aber das konnten die hinter dem Spiegel alles nicht wissen. Oder doch?


      Er schloss die Augen.


      Und in diesem Moment wusste er schon, dass er verloren hatte.


      Er hatte seinen Schutzwall herabgelassen: die Beine zusammengepresst, die Füße unter den Stuhl geschoben, den Rücken gekrümmt – ein perfektes Abbild davon, wie er sich in seinem Inneren fühlte. Wenn er ehrlich war, ging es ihm schon seit Monaten so.


      Er seufzte.


      »Unsicher!«, sagte er in den Spiegel. »Besorgt, wahrscheinlich auch nervös. Schreibt das bitte auf, damit wir hier schneller fertig werden.«


      Ihn übermannte eine gewaltige Müdigkeit. Er hatte keine Kraft mehr, er konnte es nicht mehr ertragen, verdächtigt zu werden, ohne zu wissen warum, er hatte keine Kraft mehr, sich den Kopf zu zerbrechen.


      Dafür hatte er bereits viel zu viel Zeit verschwendet.


      »Bitte. Ich bin davon überzeugt, dass wir alle weitaus Besseres zu tun haben, als in diesen Spiegel zu starren.«


      Pause.


      »Vor allem weil ich annehme, dass keiner von uns besonders begeistert ist von dem, was es zu sehen gibt.«


      Auf der anderen Seite waren viel weniger Augenpaare, als William Sandberg angenommen hatte.


      Das eine Paar gehörte Major Cathryn Forester, und als sie ihre Augen jetzt mit einem leisen, unhörbaren Seufzer schloss, tat sie das nicht aus Müdigkeit, sondern angetrieben von einem frustrierenden Cocktail anderer Gefühle.


      Sorge. Stress. Unruhe.


      Für Müdigkeit gab es keinen Raum.


      »Bitte!«


      Sie sagte es auf Englisch, mit britischem Akzent, please. Und obwohl das Wort nur eine Silbe hatte, sprach sie es mit einem Unterton aus, als wäre der Mann neben ihr zwölf Jahre alt und hätte eben behauptet, er habe den Tisch im Wohnzimmer nicht kaputt gemacht, obwohl er mit roten Wangen und einem Kricketschläger in der Hand danebenstand.


      »Es gibt keinen bestimmten Typen«, fuhr sie fort, als es neben ihr still blieb. »Niemand ist der Typ dafür, bis er es eines Tages dann wird. Dann sagen die Nachbarn im Fernsehen, dass sie sich das niemals hätten vorstellen können, er sei doch immer so nett und umgänglich gewesen.«


      Aber der Mann neben ihr war nicht zwölf. Und er hatte auch nichts kaputt gemacht. Er ließ ihre Worte an sich abperlen und starrte weiter durch die Scheibe.


      »Ich kenne ihn.« Das war alles, was er dazu sagte.


      Er war hochgewachsen, bestimmt eins neunzig, gut geschnittenes, graues Haar. Er war mindestens zwanzig Jahre älter als sie und stand reglos in seiner Dienstuniform vor dem Spiegel, in der todlangweiligen graublauen Uniform des schwedischen Nachrichtendienstes, die aussah, als hätte man einen Offizier aus einem beliebigen Land genommen und ihn mit einem billigen Waschpulver gewaschen.


      Seine Kollegen nannten ihn hinter seinem Rücken »Lassie«. Warum, wusste er nicht, er wusste nur, dass er diesen Spitznamen hasste.


      »Was genau bedeutet ›kennen‹?«, fragte sie.


      »Wir haben fast dreißig Jahre zusammengearbeitet…«


      »Das weiß ich«, sagte sie. »Ich meine es eher philosophisch…«


      Sein Augenrollen war nicht halb so elegant wie ihr Bitte!


      »Ich weiß ja nicht, wie das bei Ihnen in der Firma läuft, aber der schwedische Nachrichtendienst beschäftigt sich eher wenig mit Philosophie.«


      »So, so. Vielleicht sollten Sie damit anfangen?«


      Sie hörte die Schärfe in ihrer Stimme, spürte, wie sie den Unterkiefer vorschob, und zwang sich, die Muskeln zu entspannen.


      Sie wollte in keinen Konflikt geraten. Zu diesem Zeitpunkt nicht und nicht mit ihm.


      Aber etwas an diesem Schweden nervte sie gewaltig: Er hatte entschieden, dass sie Englisch sprachen, und das, obwohl sie diplomierte Dolmetscherin war und mindestens so gut Schwedisch sprach wie er. Natürlich hatte er das mit Absicht gemacht. Um sie in die Position der Unterlegenen zu bringen.


      Wobei sie mit Machtkämpfen ganz gut zurechtkam. Oder um ganz genau zu sein: Sie liebte Machtkämpfe.


      Cathryn Forester war mit vier Brüdern groß geworden, und wenn sie mit einer Sache keine Schwierigkeiten hatte, dann waren es Männer, die versuchten, ihr einen Dämpfer zu verpassen. Männer, die verächtliche Dinge zu ihr sagten, den Kopf zur Seite neigten und ihr wortlos zu verstehen gaben, wie reizend sie war, harmlos und reizend und vielleicht ein bisschen blöd. Diesen Männern war sie in der Familie begegnet, in der Schule, an der Uni. Als sie mit ihrem Job beim Nachrichtendienst anfing, hatte sie genügend Antikörper gebildet, um eine ganze Armee von zur Seite geneigten Köpfen in die Knie zu zwingen. Und zwar wortwörtlich.


      Das Problem mit dem Schweden war, dass er keine dieser Verhaltensweisen an den Tag legte.


      Er argumentierte im Interesse eines Freundes. Er blieb sachlich und beherrscht. Er war ebenso von seinem Standpunkt überzeugt wie sie von ihrem.


      Sie hatten nämlich in gewisser Weise beide recht. Und damit hatte sie ein Problem.


      »Er ist AMBERLANTZ«, sagte er. Sachlich, ruhig, mit Betonung auf ist. »Ich weiß, wonach das aussieht, aber die Voraussetzungen haben sich geändert.«


      »Exakt!« Wieder dieser britische Unterton. »Exakt das ist, was passiert ist.«


      Sie breitete die Arme aus. Das hier, schien sie damit wortlos zu sagen. Das hier ist passiert. Und wir haben keine Zeit, noch länger herumzustehen und sinnlos zu debattieren.


      Genau davor hatte Cathryn Forester gewarnt. Dass genau das passieren würde, sie hatte nur nicht gewusst, wann und in welchem Ausmaß.


      Es ist, als würden wir unsere Schlagadern auf der Hautoberfläche tragen.


      So hatte sie es vor drei Wochen formuliert. Da hatten sie alle – das gesamte schwedische Personal und sie – zwei Stockwerke tiefer im sogenannten Bunker gestanden, einem abhörsicheren Kontrollraum, in dem sämtliche Geheimvorgänge besprochen wurden und dessen eine Wand voller Karten hing.


      So verletzbar sind wir gerade.


      Keiner hatte etwas gesagt, weil alle wussten, dass sie recht hatte.


      Der Mann neben ihr schnaubte leise.


      »Und, was machen wir jetzt?«, fragte er dann.


      Cathryn Forester nahm den Ordner vom Tisch. So standen sie einen Augenblick lang schweigend nebeneinander, nur beleuchtet von den zwei Notlampen auf der anderen Seite des Spiegels.


      Eine hundertachtzig Zentimeter große britische Offizierin in Zivil, hohen Schuhen und mit einer rotblonden Kurzhaarfrisur, die entweder absichtlich so gestylt oder in einen heftigen Windsturm geraten war.


      Daneben ein Mann, den sie »Lassie« nannten. Obwohl er Lars-Erik Palmgren hieß und etwa doppelt so alt war wie sie.


      Beide hatte nicht darum gebeten, dass sie ein Team bilden müssten.


      Aber das ließ sich jetzt nicht mehr ändern.


      »Noch fünf Minuten«, entschied sie. »Dann gehen wir rein.«
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      Der stechend süßliche Geruch von ausgepusteten Streichhölzern hing schwer in der Luft des Konferenzraumes. In der Mitte des Tisches leuchtete es in warmem Gelb aus Teelichtern und Kerzenstumpen – Reste, die jemand in einer Schublade in der Küche gefunden hatte.


      Das Stockholm, das sich zwanzig Stockwerke tiefer am Fuß des großen Verlagsgebäudes erstreckte, war wie eine pechschwarze Landschaft in Miniaturausgabe, das vergessene Modell einer elektrischen Eisenbahnanlage. Die roten und weißen Schlangen der Autoscheinwerfer bewegten sich wie langsame Blutkörperchen durch die Adern, die zwischen den unsichtbaren Häuserblöcken verliefen.


      »Wie weit reicht der Stromausfall?«


      Das hatte Christina gefragt.


      Sie stand so dicht an der Fensterscheibe, dass sie die Kälte auf der anderen Seite spüren konnte. Sie presste sich gegen das Glas, als ob das irgendetwas helfen würde. Als würde sie dann ein bisschen besser und weiter sehen, als würde sie ein Ende erkennen können.


      Aber die Dunkelheit hatte keine Grenze.


      »Wir haben das Foto auf dem Dach aufgenommen«, antwortete eine Stimme hinter ihr am Konferenztisch. Das darauffolgende Schweigen vermittelte den Rest der Nachricht. Auch von dort oben war kein Licht zu sehen.


      Christina nickte. Das Gefühl war zurückgekehrt, und es war gekommen, um zu bleiben. Es gab nichts, was sie dagegen tun konnte.


      Ihr war es fast gelungen, das zu vergessen. Oder zumindest war es ihr gelungen, so zu tun: Sie war erwachsen geworden, und wie alle Gefühle, die man vor allem als Teenager stark empfindet, wurde auch dieses Gefühl im Laufe der Jahre verniedlicht und geschmälert, denn man ist so ängstlich, wenn man jung ist, und was für ein Glück, dass man jetzt erwachsen ist und die Dinge aus einer anderen Perspektive sieht.


      Das Gefühl hatte keinen Namen, es war ein Cocktail aus Kummer und Unruhe und Hilflosigkeit. Vor dreißig Jahren hatte es sie nachts aus dem Schlaf schrecken lassen, vor Angst wie gelähmt, weil vielleicht heute der Tage der Tage war, an dem irgendjemand auf jenen roten Knopf drückte, von dem die Erwachsenen immer sprachen, das Ende der Welt. Es war das Gefühl, auf einer sehr, sehr dünnen Eisscholle zu balancieren, unter der sie der Weltuntergang erwartete.


      Dreißig Jahre hatte das Gefühl in einem Dornröschenschlaf gelegen. Jetzt war es erwacht. Und es packte ihre Eingeweide mit derselben Intensität wie damals.


      Reiß dich zusammen!


      Sie drehte sich um. Um den großen Tisch saßen alle Mitarbeiter und warteten auf sie.


      »Okay«, sagte sie, und ihre Stimme klang scharf. »Und niemand von uns hat Netz?«


      Allgemeines Kopfschütteln.


      »Ich habe einen Kumpel, der kann Rauchsignale lesen, aber der antwortet nicht.«


      Der Besitzer der Stimme saß am anderen Ende des Tisches und hob nicht einmal den Kopf beim Sprechen: Er hatte eine angehende Glatze und hieß eigentlich Johannes. Da er aber einen Nachnamen hatte, den niemand aussprechen konnte, wurde er von allen nur »JP« genannt.


      Er war nicht älter als dreißig, trotzdem hatte sich sein Haupthaar schneller verabschiedet als ein Politiker aus dem Reichstag – wie er immer sagte –, und dort, wo die Kahlheit endete, befanden sich ein Band aus kurz geschorenem roten Flaum und darunter wiederum ein rotes, aufgedunsenes, pigmentfreies Gesicht sowie ein Kleidungsstil, der hauptsächlich aus bedruckten T-Shirts und Trainingsjacken bestand. Im Ganzen betrachtet, entsprach sein Aussehen seinem Alter. Besah man ihn sich jedoch Abschnitt für Abschnitt, deckte sein Erscheinungsbild alles von einem Fünfzehnjährigen bis zu einem Rentner ab.


      »Wie läuft’s?«, fragte einer seiner Kollegen neben ihm.


      »Ein Scheißgefummel. Aber wenn jemand eine bessere Idee hat, bitte sehr.«


      Darauf erwiderte niemand etwas. JP saß mit gesenktem Kopf vor einer alten Stereoanlage, die im flackernden Kerzenschein vor ihm auf dem Tisch stand. Die Anlage hatten sie auf einem der Schreibtische gefunden, aber es fehlten die passenden Batterien, darum hatten sie aus allen Tastaturen und Mäusen die kleinen AAA-Batterien zusammengesammelt. JP kauerte wie ein rotwangiger Chirurg über dem Gerät und versuchte nun, diese Batterien in ein viel zu großes Fach hineinzuoperieren. Mit Papier und Tesafilm als Füllmaterial, um sie zu fixieren. Es gelang ihm so einigermaßen. Aber es war tatsächlich die einzige Idee, die ihnen bisher gekommen war.


      Christina sah ihm aufmerksam dabei zu.


      Die Telefone waren tot. Die Faxe, das Internet, alles war stillgelegt, und der einzige Weg, um an Neuigkeiten zu kommen, war dieses alte, ehrliche Radio. Wobei Schwedens modernste Zeitung ganz offensichtlich dem Umgang mit dieser Technik nicht wirklich gewachsen war. Die Verlagsleitung hatte Unsummen in die technische Ausrüstung investiert, es waren Stellen gekürzt worden, um digitale Plattformen zu finanzieren, und jetzt saßen sie da und waren nicht einmal in der Lage, den Kontakt zur Außenwelt aufzunehmen, selbst wenn ihr Leben davon abhing.


      Das gesamte Stockwerk war gespenstisch still. Die Lüftung war verstummt, das permanente Geschnatter und Geklingel fehlte, alle hatten viel zu tun, wussten aber nicht, wie sie ihrer Arbeit nachgehen sollten. Und tief in Christina Sandbergs Bewusstsein wartete die namenlose Angst, so wie damals in den schlaflosen Nächten in den Siebzigerjahren.


      Was würde geschehen, wenn es nie wieder Strom gäbe?


      Wie lange könnten wir unser heutiges Leben weiterführen, wie lange würde man heizen können, wie lange würde es in den Geschäften etwas zu essen geben…


      »Wartet!«


      Sie hörte JPs Stimme, ehe sie das Rauschen hörte. Er hatte seinen Kopf gehoben und sah seine Kollegen an, mit Stolz in seinen jungen, farblosen Augen.


      Aus dem Radio kam ein schwaches, leises Rauschen. Es war dieses inhaltslose Rauschen zwischen zwei Senderfrequenzen – aber das Radio funktionierte, und alle am Tisch hielten kollektiv die Luft an. Ob es ihm gelingen würde, einen Kanal einzustellen? Ob sie endlich erfahren würden, was geschehen war?


      Das Rauschen war zwei Sekunden lang zu hören. So lange hielt die Batterienkonstruktion, dann fiel alles auseinander, und die Verbindung brach ab. Aber es hatte funktioniert, Christina nickte anerkennend und ermunterte JP, es erneut zu versuchen.


      Er bestätigte seine Bereitschaft mit einem Grunzen und machte sich ans Werk.


      Dadurch gelang es Christina, die Angst in Schach zu halten und sich auf ihre innere Agenda zu konzentrieren.


      Weitermachen!, spornte sie sich an. Zu ihren Kollegen sagte sie: »Wie ist die Sachlage, was haben wir für Ansätze?«


      Niemand reagierte, allerdings war es auch eher eine rhetorische Frage gewesen. Alle am Tisch klickten mit ihren Kugelschreibern und blätterten in kleinen Notizheften, vereinzelt leuchteten die Displays der Tablets auf, deren Akkus noch nicht leer waren.


      »Großartig«, sagte Christina und nickte den Tablet-Besitzern zu. »Wenn dieser Zustand hier andauert, habt ihr bald die besten Notizen auf eurer Festplatte und keine Möglichkeit, da ranzukommen!«


      Recht hatte sie. Keine Einwände. Monitor nach Monitor erlosch.


      »Punkt eins«, ergriff Christina wieder das Wort. »Zuerst die praktischen Details. Was ist passiert, wie viele sind davon betroffen, gibt es Prognosen? An wen können wir uns wenden?«


      Diese Fragen waren alles andere als rhetorisch. Jemand schlug den Stromkonzern Fortum vor, ein anderer die Kommunalverwaltung, ein Dritter die Pressestelle der Landesregierung. Christina nickte, verteilte die Aufgaben und sah zufrieden, wie sich ihre Mitarbeiter Notizen machten. In der Tiefgarage standen Dienstwagen zur Verfügung, einige waren mit ihren Fahrrädern da, die anderen mussten eben zu Fuß gehen. Die einzige Möglichkeit, an Informationen zu kommen, war, dass man sich zur Quelle bewegte.


      »Punkt zwei«, sagte Christina. »Unsere Gesellschaft. Wie verletzbar sind wir? Wer ist verantwortlich? Was ist mit den Notrufnummern und allen öffentlichen Serviceeinrichtungen?«


      Neues Brainstorming, neue Vorschläge.


      »Und Punkt drei.« Sie zögerte. Dämpfte ihre Stimme. »Die Konsequenzen.«


      Sie wollte gerade ihre Kunstpause beenden, als sich mehrere Hände am Tisch in die Luft streckten. Hände, deren Besitzer sie unterbrechen wollten, ihr zurufen wollten innezuhalten, denn sie hatten gesehen, wie JP das Batteriefach geschlossen und das Radio aufrecht hingestellt hatte.


      »Funktioniert es?«, fragte sie, obwohl sie genau hören konnte, dass dem so war. Dann zischte sie ein »Shh!« in die Runde, obwohl schon längst alle den Atem anhielten.


      Sie sah, wie JP sich mit der Suchtaste durch die Frequenzen bewegte und wie sich die Ziffern auf dem Display veränderten, sich Megahertz für Megahertz durch die Frequenzbereiche schoben.


      Rauschen. Rauschen. Rauschen.


      Atemloses Warten.


      Rauschen.


      Dann hob er den Kopf. Öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Er war einmal durch alle Frequenzen gegangen, aber alles hatte sich gleich angehört.


      »Weiß jemand von euch, auf welcher Frequenz P1 oder Radio Stockholm liegt?«, fragte er.


      Als Antwort erhielt er nur verlegenes Grinsen. Wer bitte kannte schon die Frequenzen von Radiosendern auswendig? Oder anders gefragt – wer wusste heutzutage überhaupt noch etwas auswendig? Die Telefonnummer seiner Liebsten?


      Niemand konnte auf die Frage antworten, aber es spielte auch nicht wirklich eine Rolle. Johannes hatte jetzt die dritte Runde durch die verfügbaren Megahertze abgeschlossen, mit einer kurzen Pause nach jedem Drücken auf die Suchtaste. Danach war allen das Offensichtliche offensichtlich.


      Keine der Radiostationen sendete. Das Radio war tot.


      Christina spürte, wie der Damm in ihr brach, die Gefühle überspülten sie regelrecht, und sie ließ es nun zu. Wenn alle Frequenzen tot waren und dort draußen im Äther niemand mehr war, was hatte das für Konsequenzen?


      Wie weit reichte so ein UKW-Signal? Wie weit erstreckte sich der Stromausfall, wie war es dazu gekommen? Vielleicht lag Stockholm ja nur an der bisher verschonten Peripherie einer viel größeren Katastrophe?


      »Wartet!«


      Wieder JP. Wieder dieser Stolz in den Augen.


      »Wir haben noch die Mittelwelle, ich habe nur die Kurzwellen probiert. Das hier ist ein holländischer Sender, oder?«


      Die Erleichterung äußerte sich in einem kollektiven Seufzen.


      Die Übertragung war ganz und gar unverständlich und wurde ständig unterbrochen, aber es war ein Radiosender: Eine Stimme sprach wahnsinnig schnell mit einem Anrufer, der zugeschaltet wurde und den man noch schlechter verstehen konnte. Beide lachten so unmotiviert, wie man das nur aus dem Radio kennt, und dem Tonfall zufolge handelte es sich um eine Art Quiz, aber ehrlich gesagt, wen interessierte das: Es gab die Welt da draußen noch! Irgendwo, in gar nicht so großer Entfernung, saßen Menschen, die so unbekümmert waren, dass sie ein Quiz veranstalteten. Und das bedeutete, dass, was auch immer geschehen war, das Leben nicht hier und jetzt zu Ende sein würde.


      Christina schluckte. Sie verachtete sich dafür, dass sie sich von ihren alten Teenagerängsten hatte mitreißen lassen. Mit gewohnter Sachlichkeit beendete sie die Sitzung.


      »Und Punkt drei. Die Konsequenzen.« Der letzte und wichtigste Punkt.


      Ihre rhetorischen Fragen flossen ebenfalls in gewohnter Professionalität: Wie lange würde eine Gesellschaft einen solchen Zustand ertragen können? Was würde mit Schweden geschehen? In der ersten Stunde, in der zweiten, nach einem Tag?


      »Zum jetzigen Zeitpunkt wissen wir nicht, wie lange der Stromausfall anhält, und lasst uns optimistisch bleiben, aber wie lange können wir das aushalten? Wie gut sind wir darauf vorbereitet? Wasser? Lebensmittel? Medizinische Versorgung?«


      Ein Mitarbeiter nach dem anderen erhob sich und machte sich auf den Weg, allein oder in Zweierteams.


      Natürlich würden sie keine eindeutigen Antworten erhalten. Natürlich würden alle den anderen die Schuld zuschieben, aber auch das waren Nachrichten, und diese Nachrichten würden Verantwortliche generieren, die man zur Rechenschaft ziehen konnte. Richtig angepackt, war es ein journalistisches Edelbüfett, und die Abwesenheit von Strom war kein Grund, sich aufhalten zu lassen.


      Niemand wusste, wie lange der Stromausfall anhalten würde.


      Aber wenn die Sache überstanden war, mussten sie die Berichte fertig zur Hand haben.


      Und die Arbeit daran begann genau jetzt.


      Christina hatte sich wieder ans kalte Fenster gestellt, nachdem auch der letzte Mitarbeiter den Konferenzraum verlassen hatte. Lange stand sie so da.


      Sah hinaus in die Dunkelheit.


      Die Kälte.


      Sie unterdrückte die Gedanken, die sich ihr aufdrängten, die Gedanken an alles andere, an das Leben und an sich selbst, an das, was sie am liebsten für immer vergessen hätte.


      Das Leben veränderte sich.


      Und wie schmerzhaft das auch war, es war noch viel schmerzhafter, dagegen anzukämpfen.


      »Denkst du oft an sie?«, fragte eine Stimme hinter ihr.


      Christina drehte sich nicht um.


      »Unter anderem«, antwortete sie. »Unter vielem, vielem anderen.«


      Die Frau, die in der Tür zum Konferenzraum stand, war Fotografin, obwohl die Zeitung offiziell keine eigenen Fotografen mehr anstellte.


      Sie war älter als Christina, älter und schwerer und noch ganz außer Atem, weil sie die Treppen hatte hinaufsteigen müssen, vermutlich zum ersten Mal seit vielen Jahren. Sie trug ein Kleid mit großen Mustern und einen bunten Schal um den Hals. Der Stoff flatterte bei jeder Bewegung und ließ sie aussehen wie ein Bildschirmschoner der ersten Generation. Das Kleid machte keine schmale Silhouette, im Gegenteil, obwohl das wahrscheinlich die Intention gewesen war.


      Aber in erster Linie war sie Christinas Freundin. Und eine sehr geschätzte Mitarbeiterin. Nach einer lautstarken Diskussion mit einem Kollegen, der sie gebucht hatte, mit dem sie aber nicht hatte arbeiten wollen, da auch Christina eine Fotografin brauchte, war sie Christinas inoffizielle Begleiterin geworden, und daran wurde auch nichts mehr geändert.


      Beatrice Lind. Die Retterin in der Not. Und zwar wortwörtlich.


      »Wie geht es dir?«, fragte sie, als hätte sie Christinas Gedanken gelesen.


      Christina schnaubte mehr, als dass sie lachte.


      »Die Wohnung ist perfekt. Wenn man Retro mag.«


      Und nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu:


      »Und wenn man mit Retro Dinge meint, die etwas sonderbar riechen.«


      Beatrice nickte.


      »Dann hatte ich in meinem letzten Job einen Chef, der retro war.«


      Sie lächelten sich in der Dunkelheit zu, es entstand ein Schweigen, das sie verband.


      Eine kleine Insel aus Normalität inmitten all dieser beängstigenden Sonderbarkeiten.


      Dann holte Beatrice tief Luft und stellte die Frage, die sie alle im Stillen schon formuliert hatten:


      »Was zum Teufel geht hier vor?«


      Christina sah ihre Freundin an. Ihre Fotografin. Sie sah in besorgte Augen.


      »Wir machen unsere Arbeit!«


      Die Antwort war so gut wie jede andere.


      Mit einem kurzen Kopfnicken gab sie Beatrice zu verstehen, dass sie ihr in die Tiefgarage folgen sollte.
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      Sie wartete, bis das Quietschen der Scharniere und das Knarren der Dielen verstummt war, dann stand sie reglos und mit hämmerndem Herzen da, bis sie sicher war, dass niemand sie gehört hatte. Dass niemand in dem feuchten Treppenhaus stand, der beobachtet hatte, wie sie über den Hinterhof geschlichen war. Sie stand da wie schon so oft zuvor, aber dieses Mal aus einem ganz anderen Grund.


      Sie hörte nur die Stille. Ab und zu drangen die Geräusche von den Straßenbahnen unten auf der Targowa oder Kijowska nach oben, das singende Geräusch der Schienen, wenn ein Zug den Bahnhof von Warschau Wschodnia verließ, oder von einer Tür, die zugeschlagen wurde. Sämtliche Geräusche wurden von den zugigen Holzwänden im Treppenhaus gefiltert. Draußen war alles dunkel, nur das kalte Licht der Außenbeleuchtung schaukelte im Luftzug, schwang im Takt mit dem Klappern der Sprossenfenster, wenn der Wind an ihnen zerrte.


      Aber ansonsten. Kein Laut.


      Keine Musik erfüllte das Treppenhaus, was sonst der Fall war, wenn er vor ihr nach Hause kam, keine Jazztrompeten, die über elegante Standards glitten, nicht das Brummen des gigantischen Ventilators, der über dem Herd hing und vergeblich versuchte, den Geruch von Knoblauch und Öl zu bekämpfen. Immer an dieser Stelle, genau hier, aber auch diese Geräusche fehlten.


      Und am allerwenigsten hörte sie seine Stimme.


      Diese Stimme, die eine so beruhigende Wirkung auf sie hatte, die sich immer so schön ausdrücken konnte und weich war und intelligent, sein Atem, der immer so gut roch.


      Sie presste die Lippen aufeinander. Erinnerung ist nur Erinnerung. Sie war im Hier und Jetzt.


      Michal Piotrowski war weg und würde niemals wiederkommen.


      Sie wusste das. Er hatte es ihr gesagt.


      Sie fand ihn im Badezimmer.


      Nicht ihn, nicht sein physisches Ich, er war weg. Aber in der Badewanne waren seine Haare: lange Haarbüschel, als hätte er in seine wilde Mähne gegriffen und sich wie ein Schaf geschoren, schnell, entschlossen und effektiv.


      Er hatte sein Aussehen gegen ein neues eingetauscht. So, wie er es angekündigt hatte.


      Nicht nur einmal hatte er ihr das gesagt, bei Wein und Kerzenlicht am unebenen, abgenutzten Esstisch, der früher einmal als Werkzeugbank genutzt worden war, als das Gebäude noch Teil eine Industrieanlage gewesen war und hier gearbeitet wurde. Dann wurde daraus ein Esstisch, erst seiner, dann ihr gemeinsamer.


      Ihre Hände waren ineinander verschlungen gewesen, als er es ihr sagte, ihre Liebe, die sie geheim halten mussten, wurde mit jedem Tag stärker und tiefer. Wenn es passieren sollte, hatte er gesagt, wenn er gezwungen sein sollte unterzutauchen, dann werde es wahrscheinlich genau so vonstattengehen. Und dann hatte er ihr erklärt, was sie zu tun hätte.


      Sie hatte ihn angelacht. Nicht fröhlich, sie war in diesem Moment nicht fröhlich gewesen. Ihr Lachen hatte zu laut und zu schrill geklungen, denn was er gesagt hatte, machte ihr Angst, und die einzige Möglichkeit, dieses Gefühl zu verbannen, war, so zu tun, als hätte er einen Scherz gemacht.


      Aber das hatte er nicht.


      Und sein »dann« war jetzt eingetroffen.


      Als sie auch das letzte Haar im Abfluss heruntergespült hatte, als sie keinen Hinweis auf seine Verwandlung mehr entdecken konnte, ging sie in das große Wohnzimmer und betrachtete das einladend tiefe Sofa und das schmutzige Licht, das durch die hohen Fenster schien, die zur Straße hinausgingen.


      An der einen Wand war eine sehr lange Platte aus dunklem Holz montiert, wie ein unendlicher Schreibtisch von einer Zimmerecke in die andere. Darüber waren Regale angebracht, auf denen Ordner und Bücher standen. Sie wollte nicht. Aber sie musste.


      Die Fotoalben.


      Da waren sie. Die Erinnerungen. Die Tage, die sie gemeinsam verbracht hatten, die Reisen, die sie unternommen hatten. Immer weit weg, immer heimlich, immer in der Hoffnung, die Genehmigung zu bekommen, die aber niemals erfolgen würde.


      Eins nach dem anderen nahm sie die Fotos aus dem Album, sah in ihr eigenes Gesicht, während sie die Fotoecken löste. Lachende, glückliche Augen sahen ihr von glänzendem Fotopapier entgegen, Kopien ihrer eigenen Augen, aber zweidimensional und tot. Sie türmte die Fotos der Reihe nach zu einem Stapel auf dem Tisch, jedes neue Foto in ihrer Erinnerung präsenter als das vorherige.


      Sie hatte etwa die Hälfte geschafft, als sie einen braunen Umschlag öffnete, der in einem der Alben lag. Die Fotos, die darin enthalten waren, kannte sie nicht. Sie waren mit einem Teleobjektiv aufgenommen worden, es waren heimliche Aufnahmen von einem Mann, einer Frau und vermutlich der Tochter dieser beiden, in einer Stadt, die sie nicht kannte.


      Auf einigen waren die drei zusammen zu sehen, auf anderen jeder für sich allein, wie sie aus einem Wagen stiegen und in ein Haus gingen. Sie sah das junge Mädchen in einem Café sitzen. Kaffee und Zigaretten. Der Mann beim Einsteigen in ein Taxi vor einem quadratischen, rotbraunen Backsteingebäude.


      Lange starrte sie die Fotos an, ohne ihre Bedeutung zu verstehen.


      Was waren das für Fotos? Was hatten diese Bilder in ihrem persönlichen Album zu suchen?


      Aber es gab niemanden, dem sie diese Fragen hätte stellen können. Sie wandte sich wieder den anderen Fotos zu, und sofort meldete sich die Erinnerung, ihre Sehnsucht, die so unendlich wehtat.


      Sie leerte ein Album nach dem nächsten, bis keines mehr übrig war.


      Ihre Beziehung hatte sich vertieft, während sich die Welt um sie herum verändert hatte. Aus analog war digital geworden, das letzte Foto war sieben Jahre alt, danach gab es keine Abzüge mehr. Diese Erkenntnis traf sie wie eine Ohrfeige.


      Wie viele Jahre lagen da vor ihr?


      Fünf?


      Insgesamt waren jetzt zwölf Jahre vergangen. Zwölf Jahre ihres Lebens. Eine Technik hatte eine andere abgelöst, Grenzen waren neu eingezeichnet worden und ganze Länder entstanden und verschwunden.


      Aber ihre Liebe hatte Bestand gehabt.


      Bis heute.


      Sie nahm die Fotos mit in die Küche, legte sie in die Spüle. Neben dem Herd lag der Stapel mit den Streichholzschachteln, so wie immer. Ein ständiges Rätselraten, bis man eine gefunden hatte, in der nicht nur abgebrannte oder unbrauchbare Streichhölzer lagen.


      Sie nahm die Schachteln und verteilte sie als Brennmaterial auf den Fotos, fand eine noch unbenutzte Schachtel und zündete mehrere Streichhölzer auf einmal an.


      Sie sah zu, wie ihr Gesicht in der Hitze schrumpelte. Sah zu, wie sich das Papier zusammenkrümmte, als würde es ein letztes Mal gegen die Hitze aufbegehren, bevor es schwarz wurde und aus der Spüle als hauchdünne, schwerelose Aschenhaut emporschwebte.


      Als die Fotos keine Fotos mehr waren, war das Schmerzhafteste überstanden.


      Es sei zu ihrer eigenen Sicherheit und vielleicht auch zur Sicherheit der ganzen Welt, hatte er gesagt. Sie hätte gewünscht, dass ihr das erspart geblieben wäre. Aber das Schlimmste war getan, und obwohl sie nach wie vor das Warum nicht verstand, hatte sie es ihm versprochen.


      Ein Auftrag stand noch aus.


      Dann würden nur noch die Erinnerungen übrig sein.


      Und Erinnerungen konnte man nicht verbrennen.
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      Das war auch schon alles.


      Eine kleine Bewegung, die Veränderung der Körperhaltung. Es war dennoch ein resignierter Protest, wortlos und fast unsichtbar, aber es würde nicht übersehen werden.


      Nicht von denen, die eventuell noch hinter dem Spiegel standen und ihn beobachteten. Auch nicht von denen, die die Aufnahmen des Diktafons abhörten und bemerkten, dass seine Stimme plötzlich voller und klarer klang, näher am Mikrofon.


      Und auch nicht von denen, die ihm gegenübersaßen.


      »ICH«, sagte er. Es folgte eine Pause, als wäre dieses eine Wort schon ein in sich geschlossener Satz. Dann fuhr er in derselben Tonlage fort: »WEISS.« Dann: »ES.« Und zum Schluss: »NICHT.«


      Sie hatten ihn noch zwanzig weitere Minuten warten lassen und dann erst die Tür geöffnet. Sie waren förmlich in den Verhörraum geschwebt, zwei hellblaue Gestalten im Licht der Notbeleuchtung, kontrastlose Gesichtszüge, als würde er sie durch einen dünnen, kristallfarbenen Schleier sehen.


      Aufgrund der Dunkelheit wurde aus jedem kleinen Geräusch eine konkrete, deutlich vernehmbare Handlung: das Rascheln von Kleidungsstücken, das Schaben der Stuhlbeine auf dem Boden, die Unterlagen, die auf die Tischplatte gelegt wurden.


      Die Frau zu seiner Linken hatte sich als Cathryn Forester vorgestellt, als müsste ihn das irgendwie beeindrucken. Und sie hatte ihren Rang hinzugefügt, Major, als wäre auch das etwas Großartiges. Und dann hatte sie den Mann neben sich in perfektem Schwedisch mit einem englischen Akzent vorgestellt.


      William hatte ihn natürlich schon längst erkannt.


      Die Größe, der schwere Gang, seine Präsenz.


      Dieser Dreckskerl.


      Eigentlich gab es dafür keinerlei Anlass, und doch: Als er seinen ehemaligen Kollegen ins Zimmer kommen sah, hatte William sich eingestanden, dass er bis zum Schluss davon überzeugt gewesen war, dass Palmgren nicht in diese Sache involviert sei. Dass Lassie natürlich auf seiner Seite stehen würde. Aus welchen Gründen sie ihn verhaftet hatten, was auch immer da draußen passiert war, Palmgren hätte wie ein großer Bruder auf dem Schulhof eingegriffen, protestiert und geholfen, sobald er von Williams Festnahme erfahren hätte.


      Stattdessen aber hatte er nur stumm dagesessen, seine Unterlagen sortiert, nervös mit einem unsichtbaren Kugelschreiber geklickt und ansonsten geschwiegen.


      Sie dagegen hatte umso mehr geredet. Sie hatte umständlich und ausführlich Dinge abgefragt, die sie schon längst wussten, Namen und Alter. Leckt mich doch!, hatte er gedacht, sich allerdings zurückgehalten, es laut zu sagen.


      Aber diese Frage, die sie immer und immer wieder stellte.


      Er hätte sie ja gern beantwortet, wenn es ihm möglich gewesen wäre.


      Ich weiß es nicht.


      »Das haben Sie bereits gesagt«, erwiderte sie. »Das sagen Sie die ganze Zeit.«


      »Dann haben Sie mich also doch gehört?«, sagte William. »Ich hatte mir schon Gedanken gemacht, ob etwas mit Ihrem Gehör nicht stimmt.«


      Er konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass er in einem Traum gefangen saß, obwohl die Szene sehr real war. Ein Traum, der sich gefährlich nahe am Abgrund zum Albtraum befand, eine Situation, die einem bekannt vorkam, aber dennoch bedrohlich war. Und das alles wurde nicht besser durch die Dunkelheit, die gespenstische Notbeleuchtung und die beiden Gesichter, die sonderbar konturlos wirkten.


      Er versuchte sich zu konzentrieren. Aber wie sollte ihm das gelingen vor dem Hintergrund, dass er nichts wusste? Warum zum Beispiel war er hier im Präsidium? Weshalb wurde er verdächtigt?


      England war beteiligt. Sie saßen in einem Verhörraum. Das roch alles verdächtig nach Terrorismusabwehrzentrum, was ihn in keinster Weise beruhigte, insbesondere nicht während eines totalen Stromausfalls, und ehrlich gesagt, auch nicht nach allem, was im vergangenen halben Jahr passiert war.


      Es gab genug Kollegen dort draußen, die bestätigen konnten, dass William sich verändert hatte. Die ihn erlebt hatten, wie er herumbrüllte, sich unberechenbar verhielt und nicht auf Fragen antwortete. Für William hingegen hatte es sich um Gefühle gehandelt, die rausmussten und keinen anderen Weg fanden, seine Frustration, seine Sorge und das Wissen darum, dass er nichts mehr zu verlieren hatte. Das alles hatte zu einem großen Gefühlschaos geführt, das er sich selbst nicht erklären konnte. Und für die? Für sie war er wahrscheinlich nur ein Mann, der die Kontrolle verloren hatte.


      Was immer ihm vorgeworfen wurde, er befand sich in einer denkbar ungünstigen Situation. Der Verhörraum war die Ecke, in die er sich selbst manövriert hatte.


      Auf der anderen Seite des Tisches ließ Cathryn Forester die Boshaftigkeit seiner Antwort im Raum verklingen und betonte dadurch die Tatsache, dass sie alle Zeit der Welt hatten.


      Dann stellte sie dieselbe Frage erneut. Eine neue Variation des alten Themas, das offenbar kein Ende nehmen würde.


      »Rosetta.« Sie sprach jede Silbe überdeutlich, fast provozierend langsam aus. »Ist das eine Person? Ein Code? Eine Bezeichnung für irgendetwas?«


      »Das ist ein Absender«, sagte William, und an seinem Tonfall war unzweifelhaft zu hören, dass er diese Antwort nicht zum ersten Mal gab. »Ich weiß nicht, was ich dazu sonst noch sagen soll.«


      »Um wen es sich dabei handelt zum Beispiel?«


      Er war am Ende. Die Dunkelheit strengte ihn an, auch das verlorene Zeitgefühl. Zwischendurch hatte er den Eindruck, dass er eine Bewegung sah, als hätte einer von ihnen die Hand gehoben oder als würde sich noch eine vierte Person im Raum aufhalten. Aber jedes Mal begriff er, dass ihm sein Gehirn einen Streich spielte und die Leere auf eigene Initiative hin ausfüllte.


      »Ich verstehe ja, dass Sie mich das fragen müssen«, stöhnte er. »Aber mir sind die Synonyme ausgegangen. ICH. WEISS. ES. NICHT.«


      »Was uns zu unserer ersten Frage zurückführt«, erwiderte sie. »Ist es unter diesen Umständen nicht besonders merkwürdig, dass Sie sich ausgerechnet am Bahnhof aufgehalten haben?«


      Zum wiederholten Mal hatten sie einen großen Bogen beschrieben und waren wieder am Ausgangspunkt ihres Gespräches angekommen. Er spürte seinen Puls im Ohr pochen, als würde ihn die Frage überraschen, dabei hatte er sie auch davor schon gefürchtet.


      Bitte, lenke das Gespräch bloß nicht in diese Richtung.


      »Dann sagen Sie es mir doch«, entgegnete er. »Sagen Sie mir, warum ich hier bin.«


      Keine Antwort.


      »Ich habe kapiert, dass es etwas mit dem Stromausfall zu tun hat. Ich weiß nur nicht, was.«


      Forester hatte den Kopf gehoben. Ihre Zähne blitzten. Lächelte sie etwa?


      Ihre Stimme klang auf jeden Fall nicht sonderlich gut gelaunt.


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Weil ich mich mit dem Phänomen ›Zufall‹ schwertue. Sie überfallen mich am Hauptbahnhof. Zur gleichen Zeit passiert das hier.« Er machte eine für die anderen nicht sichtbare Geste in den Raum hinein, seine Hände zeigten an die Decke, die Wände, alles, was eigentlich in das grelle Licht der Neonröhren hätte gebadet sein sollen. »Statt mir also Fragen zu stellen, die ich gar nicht beantworten kann, seien Sie doch bitte so gut, und sagen Sie mir, worum es hier eigentlich geht.«


      Forester atmete tief ein und aus, als würde sie mit sich selbst verhandeln. Als könnte sie womöglich der Versuchung erliegen, ihm eine Antwort zu geben.


      Aber dann streckte sie ihre Hand aus und nahm den obersten Hefter von dem Stapel, der sich vor ihr auftürmte. Bedächtig legte sie ihre Hände darauf.


      »Können Sie mir bitte erzählen, was vor drei Monaten passiert ist?«, fragte sie.


      »Das kann ich. Aber Sie wissen doch schon über alles Bescheid.«


      »Sie sind entlassen worden.«


      »Ich wurde genötigt zu kündigen.«


      »Und wie hat sich das angefühlt?«


      Angefühlt?


      »Sind Sie darum hier? Sind Sie Psychologin?«


      Ein weiterer Versuch, vom eigentlichen Thema abzulenken, obwohl er genau wusste, dass seine Rechnung nicht aufgehen würde.


      »Hat Sie das verletzt? Gekränkt? Fühlten Sie sich ungerecht behandelt?«


      Verdammt.


      Er wusste, dass sie am Ende dort auf ihn warten würde.


      An der Schwelle zu seiner Ecke, in die er sich selbst manövriert hatte.


      »Sie wollten allen zeigen, was Sie draufhaben? Ihnen zeigen, was Sie können? Der Welt zeigen, wer Sie sind, und Ihrem Arbeitgeber deutlich machen, was er an Ihnen verloren hat?«


      Da war sie, die logische, unausweichliche Frage. Er spürte, wie ihm der Schweiß den Rücken herunterlief. Er saß bereits fest in ihrer Argumentationskette, die nur ein Ziel hatte. Sie verdächtigten ihn, ohne ihm zu sagen, worum es eigentlich ging. Und der Einzige, der sein Wort für ihn erheben konnte, saß ihm gegenüber und schwieg.


      »Jetzt sag doch endlich was, Lassie, verdammt«, sagte er.


      Seine Worte klangen müde, tonlos. Er starrte Palmgren an, ohne ihn sehen zu können. Los, komm schon, wollte er sagen. Zeig ihr, auf wessen Seite du stehst.


      Er hörte, wie Palmgren Luft holte, er hörte ihn überhaupt zum ersten Mal ein Geräusch machen. Er schien nach einer passenden Formulierung zu suchen.


      »Warum bist du untergetaucht?«


      Von allen denkbaren Fragen musste es ausgerechnet diese sein.


      »Untergetaucht? Bin ich das denn überhaupt?«


      »Wir haben versucht, dich zu erreichen.«


      »Das ist einer der Nachteile, wenn man jemanden rausschmeißt. Derjenige ist dann nicht mehr so oft im Dienst wie vorher.«


      Palmgren reagierte nicht.


      »Wir brauchten deine Hilfe«, sagte er stattdessen.


      William schüttelte den Kopf. Er hörte, wie sich in seinem Kopf eine sarkastische Bemerkung an die nächste reihte. Er wusste, was er eigentlich hätte antworten sollen, wusste aber auch, dass er dazu keine Kraft hatte.


      »Ich glaube nicht, dass ihr die richtige Person erwischt habt«, hätte er sagen sollen. »Es sei denn, ihr seid auf der Suche nach jemandem, der festgefahren ist. Oder nach einem, der vor Selbstmitleid zergeht und Konflikte nur so auf sich zieht.«


      Das hätte er sagen sollen. Und an einem anderen Tag, in einem anderen Leben, hätte er das auch getan. Aber er war dazu nicht in der Lage. Noch nicht einmal dazu war er in der Lage.


      Seine Waffe war sein Sarkasmus, und nach dreißig Jahre Berufserfahrung war es die einzige Waffe, die er perfekt beherrschte. Sie war geladen und schussbereit. Seine Wut hingegen hatte sich verzogen, und er spürte nichts als Traurigkeit. Traurigkeit und Resignation. Bitte, lasst mich gehen.


      »Zum letzten Mal«, sagte er. »Warum bin ich hier?«


      Dünne Stimme, müder Blick.


      Die Frage blieb schwer und unbeantwortet in der Stille hängen.


      Dann endlich ergriff Forester das Wort.


      »Weil es uns genauso geht wie Ihnen«, sagte sie. »Wir glauben nicht an Zufall.«


      Jedes Mal, wenn sich Christina Sandberg in einen der Dienstwagen setzte, den die Zeitung zur Verfügung stellte, fragte sie sich, mit welchen Menschen sie da eigentlich zusammenarbeitete.


      Der hellblaue Volvo war nur wenige Jahre alt, wurde von erwachsenen Individuen genutzt und lediglich die Strecke zu einem Interview und wieder zurück gefahren. Von Punkt A nach Punkt B, arbeiten und dann wieder zurück. Und doch sah er aus, als würde er einer zuckerabhängigen Großfamilie gehören, die gerade ihren Sommerurlaub darin verbrachte.


      Sie fegte Bonbonpapier und Brotreste von den Sitzen und ließ sie in Frieden ruhen auf den vielen kleinen Haufen, die sich am Fußboden bereits angesammelt hatten. Irgendwann, hoffte sie, würde jemand das arme Auto von diesen Müllbergen befreien. Aber bestimmt nicht heute.


      Sie setzte sich hinters Steuer und war bemüht, nur die Stellen zu berühren, die nicht unübersehbar mit klebrigen Resten bestückt waren. Dann wartete sie, bis Beatrice auch ihre Seite desinfiziert hatte und sich setzen konnte.


      »Okay«, sagte sie, als sie die Tür zugezogen und sich angeschnallt hatte. Das Licht ging aus, und sie saßen im dunklen Auto in der dunklen Tiefgarage. »Was hast du dir für uns überlegt?«


      »Ist nur so eine Idee«, antwortete Christina. »Aber es gibt da einen, der mir noch was schuldet.«


      »Und du glaubst, dass er mit dir reden wird?«


      Die Frage kam wie aus der Pistole geschossen, und Christina wusste, dass sie Beatrice die ganze Zeit schon auf der Zunge gelegen hatte.


      »Ich weiß, dass er nicht mit mir reden will«, sagte sie. »Aber er hat sich seit drei Monaten nicht sehen lassen.«


      Statt einer weiteren Antwort startete Christina den Motor. Ihr Leben hatte sich komplett verändert. Sie hatte ganz von vorn angefangen. Und zwar in einer eiskalten Wohnung in Sollentuna. In der Anzeige war sie als möbliert geführt worden, aber hätte Beatrice ihr nicht geholfen und sie begleitet, hätte sie eigentlich schon auf der Türschwelle kehrtmachen müssen. Andererseits hatte sie gar keine Wahl gehabt.


      Chefredakteurin hin oder her – wenn Christina Sandberg nach einem langen Arbeitstag abends nach Hause fuhr, erwarteten sie ein farbloser Linoleumboden, ein großer Flachbildschirm auf einem Ständer und ein neunzig Zentimeter breites Bett, über dessen Vorbesitzer Christina am liebsten nichts erfahren wollte. Ihre Kleidung hing auf Bügeln draußen am Schrank, weil es im Inneren feucht und renovierungsbedürftig roch, und waschen musste sie sich vor einem verlebten Badezimmerschrank aus hauchdünnem Blech, darunter ein Waschbecken mit tiefen braunen Rändern vom tropfenden Wasserhahn.


      Seit einem Monat wohnte sie nun schon hier. Das war ihr allerdings erst bewusst geworden, als sie den Mietvertrag in der Post fand. Einen Monat meines Lebens habe ich hier verbracht, hatte sie gedacht. Dabei wusste sie, dass sie genau genommen Glück gehabt hatte, überhaupt eine Unterkunft gefunden zu haben.


      Einen Monat war es her, dass sie ihren Kleiderschrank in der Skeppargatan leer geräumt hatte, einen Monat war es her, seit sie eine kurze Notiz in einen Collegeblock auf dem Küchentisch geschrieben und ihre Wohnungsschlüssel in den Briefkasten geworfen hatte. Damit hatte sie ein Zeichen gesetzt. Sie hatte deutlich gemacht, dass es für sie keinen Weg zurück gab.


      Aber bis zu diesem Tag hatte er sich nicht gemeldet, kein einziges Mal angerufen. Vielleicht hatte er noch nicht einmal bemerkt, dass sie ausgezogen war.


      Ach Quatsch, er wollte einfach nicht mit ihr reden.


      Christina hörte sich leise schnauben und schaltete das Fernlicht ein.


      Sie fuhr wie mit eingeschränktem Sichtfeld, wie mit Tunnelblick.


      Die ansonsten eher kurze und unaufgeregte Strecke erwies sich als eine Irrfahrt, als wären sie unterwegs in einem Labyrinth mit nichts als einer funzeligen Taschenlampe. Die Scheinwerfer strichen kurz über die Fassade des gegenüberliegenden Gebäudes, den Bürgersteig und den Fahrradweg. Christina schaltete hoch und drückte aufs Gaspedal.


      Beatrices Schrei löste sofort eine Vollbremsung aus.


      Sie hatte es zuerst gesehen, das kleine, blinkende Licht, sich gefragt, was das sein konnte. Die Antwort kam gleich darauf: ein Fahrrad.


      »Pfarrs!«, schrie sie, wahrscheinlich das Resultat des Kurzschlusses im Gehirn nach dem Versuch, gleichzeitig Fahrrad und Pass auf in einer Silbe unterzubringen.


      Christina hatte sofort reagiert, eher wegen des Tonfalls als wegen der Botschaft. Sie spürte, wie die Reifen auf der verschneiten Straße blockierten und das Auto rutschte. Da verstand sie auch, was Pfarrs bedeutete.


      Die Fahrradklingel drang durch alle anderen Geräusche hindurch. Durch das Scheppern, den weichen Klang der Reifen auf dem Schnee, das schabende Geräusch, als das Fahrrad über die Motorhaube zog, das Rascheln der Steppjacke, die wie eine lebendig gewordene Autowaschanlage über die Windschutzscheibe glitt, bis das Fahrrad samt Fahrer auf der anderen Seite herunterfiel.


      Dann war es vorbei.


      Vor ihnen lag noch immer die Fassade des gegenüberliegenden Gebäudes im Licht der Scheinwerfer, und direkt darunter blinkte eine eigensinnige kleine Fahrradlampe und rief, hier liege ich. Christina Sandberg hechtete aus dem Auto und löste den Sicherheitsgurt, in dieser Reihenfolge und darum auch mit mäßigem Erfolg.


      Sie hatte einen Menschen überfahren.


      Und sie würde keinen Notarzt rufen können.


      Als sie sich endlich vom Sicherheitsgurt befreit und das Auto umrundet hatte, hörte sie sich vor Erleichterung laut seufzen.


      Der Mann, der neben dem Auto lag, sah ihr ins Gesicht. Zwei Augen, zwischen einer Strickmütze und einem zotteligen grauen Bart eingeklemmt, und es war kein Blut zu sehen, soweit sie erkennen konnte, was schon einmal eine sehr gute Nachricht war.


      »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie. »Ich habe Sie nicht gesehen.«


      Seine Antwort war ganz anders als erwartet.


      »Christina Sandberg.«


      Sie erkannte seine Stimme nicht. Es klang sehr fordernd und so, als wäre der Mann in Eile.


      »Und Sie sind?«


      »Ich habe Sie angerufen. Aber Sie haben nie zurückgerufen.«


      Sie beugte sich zu ihm hinunter. Kannte sie diesen Mann? Ehe sie zurückweichen konnte, hatte er ihren Mantelkragen gepackt und sich mit ihrer Hilfe hochgezogen. Jetzt stand er vor ihr, sein Gesicht nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt.


      Warmer Atem, Angst in den Augen, Wasserperlen in seinem Bart, grell erleuchtet von den Scheinwerfern.


      »Die wussten es die ganze Zeit«, hauchte er.


      Seine Augen bohrten sich in ihre:


      »Die wussten die ganze Zeit, dass das hier passieren würde.«


      »Dreißig Jahre, wenn ich das richtig verstanden habe?«


      Cathryn Forester war aufgestanden, hatte sich an die Wand unter die Notbeleuchtung gestellt, um William zu beobachten. Ihre Augen lagen im Schatten. Sie wartete eine Sekunde, zwei, drei, bis sie ihren Satz vervollständigte.


      »Dreißig Jahre lang haben Sie hier gearbeitet?«


      William bejahte die Frage, indem er abermals schwieg.


      »Sie sind einer der führenden Kryptologen Schwedens. Und dann plötzlich, vor einem halben Jahr, wie aus dem Nichts, sind Sie es nicht mehr. Sie dringen in Systeme ein, zu denen Sie keine Zugangsberechtigung haben. Sie stellen Nachforschungen an, ohne dafür Rechenschaft abzulegen. Sie weigern sich, auf Fragen zu antworten, Sie vernachlässigen sich und werden unberechenbar.«


      Er wackelte mit dem Kopf. Das war ein Ja, ein Nein und ein Scheißegal – alles gleichzeitig.


      »Irre ich mich?«


      »Wenn es so in Ihren Unterlagen steht, wird es wohl stimmen.«


      Er wollte sie provozieren. Aber entweder bemerkte sie es nicht, oder sie ignorierte es vorsätzlich.


      »Können Sie mir sagen, wie es dazu kam?«


      Sein Puls begann zu rasen. Nein, das konnte er nicht.


      Er starrte auf die Tischplatte, um nicht hochsehen zu müssen. Sie würden weiterstochern, dort, wo es am meisten wehtat.


      Aber das wollte er nicht.


      »Ich bin kein großer Freund derartiger Regelungen«, sagte er. Er wollte autoritär klingen, was ihm katastrophal misslang. »Aber es muss doch eine europäische Konvention geben, die sich hier anwenden lässt?«


      Das wiederum klang wesentlich weniger bissig als beabsichtigt, und er dankte der Dunkelheit, dass sie nicht von seinem Gesicht ablesen konnten, wie sehr ihn die Situation mitnahm. Hoffentlich begriffen sie wenigstens, was er sagen wollte. Irgendwo im europäischen Dschungel aus Gesetzen und Paragrafen gab es eine Konvention, gegen die hier verstoßen wurde, und er hatte nicht vor, das unkommentiert zu lassen.


      Jeder Verhaftete hatte das Recht zu erfahren, welcher Tat er angeklagt wurde.


      »Warum«, wiederholte er. »Warum bin ich hier?«


      Blicke wurden gewechselt. Forester wirkte irritiert, Palmgren strahlte noch etwas anderes aus. Unruhe? Etwas, das noch stärker war und mehr Bedeutung hatte?


      William wartete. Wenn das Schweigen der Beamten Teil eines internen Konfliktes war, dann passierte zumindest irgendetwas.


      Zum Schluss war die lautlose Kommunikation beendet, und Forester hatte Palmgren auf diesem Weg offenbar die Genehmigung erteilt, die Gesprächsführung zu übernehmen.


      »William«, sagte er.


      Seine Stimme war unverstellt und ernst. Der Direktor sprach zu seinen Schülern. Ein Wachmann im Parkhaus, der den Fahrer des Porsches zurechtwies, weil er sich auf den Behindertenparkplatz gestellt hatte.


      »Wir wissen, dass dein Codename AMBERLANTZ ist.«


      William spürte, wie der Boden unter ihm schwankte. Das Gefühl war so realistisch, dass er mehrere Sekunden brauchte, um zu begreifen, dass die beiden anderen nicht dasselbe wahrgenommen hatten. Hatten sie seine Mails gelesen? Offensichtlich.


      »Wir wissen, dass du am Hauptbahnhof jemanden treffen wolltest, der sich ROSETTA nennt. Und wir haben Grund zur Annahme, dass dieser jemand, diese Leute – und somit auch du – in eine oder mehrere terroristische Anschläge gegen schwedische und internationale Ziele verwickelt sind.«


      Meinte er das ernst? Palmgren? Lasse-Erik »Lassie« Palmgren? Kaffee-mit-einem-halben Stück-Zucker-Lassie? Lagavulin-mit-einem-Tropfen-Wasser-Lassie? Zweimal-die-Woche-Tennis-bis-sich-seine-Achillessehnen-verabschieden-Lassie? Der Mann, den er seit dreißig Jahren kannte? Was zum Teufel fiel ihm ein, ihn des Terrorismus zu verdächtigen?


      William presste die Lippen aufeinander, kämpfte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


      »Könnt ihr bitte so nett sein und mir erklären, wie ihr darauf kommt?«


      Palmgren warf erneut einen kurzen Blick zu seiner Kollegin. Sie schien keine Einwände zu haben. Palmgren erhob sich.


      »In diesem Moment liegt ein großer Teil Schwedens in völliger Dunkelheit. Die gesamte Ostküste, von Sundsvall runter nach Süden. Wir wissen nicht einmal, wie viele Menschen davon betroffen sind, denn die Behörden können keinen Kontakt zueinander aufnehmen. Es dringen keine Anordnungen zur Bevölkerung durch, der Nachrichtenaustausch ist komplett zusammengebrochen.«


      William schluckte. Er hatte bereits geahnt, dass etwas Großes geschehen sein musste, aber diese Vorahnung fühlte sich jetzt eher wie eine Untertreibung an.


      »Wie?«, fragte er bloß.


      »Sechs Minuten nach vier, heute Nachmittag. Ein Kurzschluss in einem Umspannwerk in Årsta verursacht einen mittelschweren Brand. Die Sicherheitssysteme greifen, und die Elektrizitätsversorgung wird automatisch über andere Anlagen gesichert, um eine Überlastung zu verhindern. Aber dann kommt es zu weiteren Kurzschlüssen, und mit jedem weiteren verringert sich die Anzahl der Anlagen, die in der Folge die stetig anwachsende Belastung tragen könnten. Und am Ende kollabiert das ganze System.«


      William erwiderte nichts. Das war ein sehr plausibles Szenario und erklärte den Stromausfall. Aber nicht seine Festnahme.


      »Das«, so Palmgren weiter, »ist die offizielle Version.«


      Verdammt.


      »Es gibt also eine inoffizielle?«


      »Die Sicherheitssysteme wurden aktiviert. So weit entspricht die Erklärung der Wahrheit. Aber…«, Palmgren holte Luft, »es hat keinen Brand gegeben.«


      »Was hat das zu bedeuten?«


      Forester löste sich von ihrem Platz an der Wand, setzte sich wieder hin und bedeutete Palmgren, es ihr gleichzutun.


      »Ich glaube, Sie haben Verständnis dafür, dass wir keine weiteren Informationen herausgeben wollen, bevor wir nicht welche von Ihnen erhalten haben.«


      Sie griff nach dem Ordner, der die ganze Zeit wie eine flache, unausgesprochene Drohung auf dem Stapel gelegen hatte, und öffnete die Gummiverschlüsse, schnipp, schnapp, langsam und fast genüsslich. In seinem Inneren lag ein einziges Blatt Papier, ihr Handy diente als Lampe.


      Ein Ausdruck. Praktisch ohne nennenswerten Inhalt, eine einzige Reihe von Buchstaben, die unterschiedlich deutlich zu sehen waren, gestreift, schwindende Druckerschwärze. Erzeugt von einer Tonerkassette, die schon vor Langem hätte pensioniert werden sollen.


      Nach wie vor Budgetprobleme, dachte er. Sagte es aber nicht laut. Von uns wird erwartet, dass wir das Land verteidigen, aber es gibt nicht einmal genügend Mittel, um den Drucker am Laufen zu halten.


      »Das Material kenne ich«, sagte er stattdessen. »Das ist die Mail, die ich erhalten habe.«


      »Und was hat die zu bedeuten?«


      »Ich weiß auch nur das, was da steht.«


      Ihr Schweigen frustrierte ihn.


      »Wenn sie darüber hinaus etwas zu bedeuten hat, dann weiß ich nicht, was.«


      Seine Stimme klang jetzt regelrecht verzweifelt, aber er wollte nicht zusammenbrechen. Auf der anderen Seite, warum nicht? Vielleicht blieb ihm nur noch das, in Tränen auszubrechen und sie dadurch zu überzeugen, dass er wirklich nichts wusste, müde war, es ihm leidtat, und ach, lasst mich doch endlich alle in Frieden und nach Hause gehen.


      »Jetzt mal ganz ehrlich«, sagte er leise, mit einer Stimme, die all seine Gefühle widerspiegelte. »Was geht hier vor sich?«


      Mehr sagte er nicht.


      Vielleicht erkannte Forester da, dass er kapituliert hatte.


      Vielleicht hatte sie gesehen, dass ihn die Müdigkeit übermannt hatte, dass er bereit war, alles zu tun, um endlich rauszudürfen.


      Was sie auch immer dazu bewog, sie lehnte sich zurück und schaltete das Handy aus.


      »Sie zuerst«, sagte sie nur.


      Als William Sandberg seinen Atem hörte, begriff er, dass er sich schon längst entschieden hatte, ihnen alles zu erzählen.

    

  


  
    
      


      [image: 50978.jpg]Als die Detonation erfolgte, saß Rebecca Kowalczyk in ihrem Wagen.


      Die Tränen liefen ihr die Wangen hinunter und hinterließen schwarze Mascarastreifen auf ihrem Gesicht. Sie wischte sie nicht weg, niemand konnte sie sehen. Und sollte sie doch jemand sehen können, würde sie ohnehin niemand erkennen.


      Sie stand am Ende der Straße, den Rücken zur Eingangstür, aus der sie nur wenige Minuten zuvor gekommen war. Sie sah, wie die Fensterscheiben zerbarsten und die Flammen herausschossen, im Rückspiegel sah sie zu, wie ihre gemeinsame Wohnung in einem lodernden schwarzen Feuer verbrannte, eine Explosion, die alle für ein Gasunglück halten würden.


      Linker Rückspiegel. Rechter. Mitte. Ihre Augen sprangen von einem Spiegel zum anderen, als würde sie tief im Inneren hoffen, dass sie sich irrte, dass sie noch etwas anderes sehen würde, noch intakte Fensterscheiben, dass alles beim Alten wäre und auch sie, die alte Rebecca.


      Aber es brannte in allen drei Spiegeln.


      Und sie war ein anderer, ein neuer Mensch.


      Sie würde sich daran gewöhnen. Tiefe Atemzüge begleiteten sie, während sie sich gut zusprach. Ihre Haare würden wieder wachsen, und alles, was Michal gesagt hatte, würde sich als Fantasie und reine Paranoia entpuppen. Alles würde wieder sein wie früher.


      Das versuchte sie sich einzureden. Sie wusste, dass sie sich selbst etwas vormachte. Aber solange es ihr dadurch besser ging, war diese kleine Notlüge kaum das Schlimmste, was sie sich an diesem Tag hatte zuschulden kommen lassen.


      Als die Menschen aus den Nachbarhäusern und Geschäften stürzten, war der Mietwagen, der am Ende der Straße gestanden hatte, bereits verschwunden. Niemand hatte Rebecca Kowalczyk gesehen, wie sie mit dem Rücken zur Feuersbrunst in dem Auto gesessen hatte und dann davongefahren war.


      Im Rückspiegel sah sie den Rauch und das Feuer, die Menschen verwandelten sich in immer kleiner werdende Punkte, die im Takt mit den Unebenheiten des Straßenbelags auf und ab hüpften.


      Sie nahm die großen Straßen hinauf zum Praskipark, verschmolz mit dem Verkehr, der Richtung Zentrum strömte.


      Sie wusste nicht, warum sie getan hatte, was sie getan hatte.


      Der Einzige, den sie hätte fragen können, lebte nicht mehr.


      Da war sie sich sicher.
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      Die meisten Begebenheiten waren lediglich Varianten des Alltags, beinahe alles ließ sich mit etwas anderem in Verbindung setzen. Sogar große und unvorhersehbare Ereignisse kamen einem in der Regel bekannt vor, als wären sie eine logische Folge des eigenen Lebens, etwas, das bereits vertraut wirkte, wenn es sich ereignete.


      Allerdings hatte Christina noch nie in ihrem Leben einen Fahrradfahrer überfahren. Vor allem nicht unter den besonderen Umständen eines totalen Stromausfalles. Und schon gar nicht einen Fahrradfahrer, der ihren Namen kannte und der darauf bestand, mit ins Verlagsgebäude genommen zu werden, weil er ihr etwas Wichtiges zeigen wollte.


      Dieser Fahrradfahrer hatte seinen Laptop aufgeklappt und holte lauter kleine elektronische Gegenstände aus der hellgrauen Plastikbox, die auf seinem Gepäckträger festgeschnallt gewesen war. Er kontrollierte die einzelnen Module, verband sie dann mit diversen verknoteten Kabeln und schloss das Ganze an eine dreckige Autobatterie unten in der Kiste an.


      Vielleicht lag es daran.


      Vielleicht aber lag es auch an der Dunkelheit und der Stille.


      Auf jeden Fall stand sie mit dem Rücken gegen einen Stapel von Tabletts aus Holzimitat gelehnt und hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Ihr Blick irrte durch den Raum, als würde sie sich bedroht fühlen, dabei gab es dafür überhaupt keinen Anlass.


      Sie befanden sich in der großen Cafeteria im dritten Stock. Normalerweise platzte der Raum aus allen Nähten, aber jetzt war er verwaist. Der Inhalt der Kühlung, belegte Brote und Salate, war innerhalb von wenigen Minuten von hungrigen Mitarbeitern geleert worden, aus Sorge, dass der Stromausfall länger anhalten könnte. Auf den Wärmeplatten standen kugelrunde Kannen, deren Böden mit einer Schicht aus eingebranntem Kaffee bedeckt waren. Ein handgeschriebener Zettel war alles, was vom Personal noch übrig war, und ab und zu hörten sie die hallenden Schritte eines Kollegen im Treppenhaus, der dann die Nachricht über die vorübergehende Schließung der Cafeteria las und sich enttäuscht auf den Rückweg machte.


      Vielleicht lag es an dieser sonderbaren Heimwerkeranmutung oder an dem ernsten Gesichtsausdruck, mit dem der Mann die Einzelteile montierte, vielleicht drückte sie sich deshalb gegen den Tablettstapel und atmete flach und angestrengt, bekam Seitenstechen und hatte dieses ungute Gefühl, nicht zu wissen, was als Nächstes passieren würde.


      »Ich habe mich immer gefragt, wie er wohl aussieht.«


      Beatrice stand neben Christina, sie lehnte an einer der dunklen großen Kühltruhen, sie sprach leise, flüsterte fast.


      »Ich muss zugeben, dass ich ein bisschen enttäuscht bin.«


      Christina musste lächeln.


      Sein Name war Alexander Strandell. Hätten sie das vorher gewusst, hätten sie ihn gar nicht erst gewähren lassen.


      Sein Bart sah aus wie aus der Werbung für Halstabletten, er trug sein lockiges, silbergraues Haar in einer Frisur, die unkämmbar schien. Umrahmt von dem silberweißen Haar, war das kugelrunde Gesicht zu erkennen, auf dessen unebener Haut die Pubertät deutliche Spuren hinterlassen hatte. Der Hals darunter war zugeschnürt von einer dünnen, schwarzen Krawatte, und als er sich über seine Ausrüstung beugte, sah er aus wie ein haariger Ballon, der einem Kind auf einer Geburtstagsfeier überreicht werden sollte.


      »Tetrapak«, nannten sie ihn. Und obwohl niemand aus der aktuellen Redaktionsbesetzung jemals persönlich das Vergnügen gehabt hatte, war dieser Mann ein Begriff gewesen, lange bevor Christina bei der Zeitung angefangen hatte. Er war ein frühpensionierter Funkamateur, wohnte laut Einwohnermeldeamt in einem kleinen Haus in Alvik, und jedes Mal, wenn ein Bericht über ihn in einer der Zeitschriften erschien, rüstete er seinen Vorgarten gerade mit weiteren Antennen auf, klebte eine zusätzliche Schicht aus Aluminiumfolie auf seine Fensterscheiben und äußerte noch abgedrehtere Ansichten.


      Niemand erinnerte sich, wer eigentlich bei jenem historischen Treffen dabei gewesen war, das schließlich zu seinem Spitznamen geführt hatte. Vielleicht hatte es in Wahrheit auch niemals stattgefunden. Jedenfalls war es der Legende zufolge in den frühen Neunzigern – in manchen Versionen auch in den späten Achtzigern – gewesen, und schon da war Alexander Strandell für seine wiederkehrenden Anrufe in der Zeitungsredaktion bekannt. Jedes Mal behauptete er, er habe über seine Radiosender wichtige Neuigkeiten aufgeschnappt und sehr wahrscheinlich eine weltumfassende Konspiration aufgedeckt, die man unter keinen Umständen am Telefon besprechen könne. Und jedes Mal war er mit höflicher Professionalität abgefertigt worden – bis zu jenem Tag, an dem sich jemand dazu bereiterklärte, sich mit ihm zu einem Mittagessen in der Stadt zu treffen.


      Und bei dieser Gelegenheit hatte Tetrapak nun also Pfeffer- und Salzstreuer sowie eine kleine Topfpflanze vom Tisch geräumt und auf die umstehenden Tische verteilt, denn sie lauschen die ganze Zeit, und dann hatte er angeblich mit gesenkter Stimmte und flackerndem Blick erklärt, dass jeder Gegenstand ein Mikrofon sein könne und man nirgends sicher sei.


      Was für eine wichtige Neuigkeit er damals zu offenbaren hatte, war seit Langem aus der Geschichte herausgekürzt worden, doch als sie beim Kaffee angekommen waren und die Schale mit dem Zucker und den kleinen pyramidenförmigen Milchpäckchen auf den Tisch gestellt wurde, hatte der Radiofreund reagiert wie von der Tarantel gestochen. Er hatte den Stuhl zurückgeschoben, war mit der Serviette auf dem Schoß in einiger Entfernung in Sicherheit gegangen und hatte die Bedienung mit vor Schreck geweiteten Augen angewiesen, die Schale wieder zu entfernen. Jetzt sofort, oder haben wir das etwa bestellt?


      Dieses Treffen hatte ihm unter den Mitarbeitern der Zeitung zu einiger Berühmtheit verholfen, ob es nun jemals stattgefunden hatte oder nicht. Seitdem entbrannte bei jeder neuen Meldung von ihm ein kleiner Wettkampf, wer als Erster das Wahnsinnige und Konspirationstheoretische seiner Nachrichten aufdecken könnte. In ermüdender Regelmäßigkeit trafen diese Meldungen ein. Und leider immer, und zwar ohne Ausnahme, wenn sowieso gerade viel zu tun war.


      So wie an diesem Tag.


      Er hatte nicht mehr als sieben Minuten gebraucht, um alle Apparate miteinander zu verbinden, und nun winkte er sie zu sich.


      »Hintergrundinfo«, begann er. »Mein Name ist Alexander Strandell, und ich habe bereits mehrfach zu Ihnen Kontakt aufgenommen.«


      Er sprach gehetzt, gestresst, an der Grenze zur Zwanghaftigkeit. In Kombination mit seiner Gestik sorgte das nicht unbedingt für ein vertrauensvolles Ambiente, und entsprechend sensibel reagierte er auf ihr betroffenes Schweigen.


      »Und ich bin nicht dumm«, fügte er hinzu. »Ich weiß, dass Sie mich nicht ernst nehmen. Aber geben Sie mir zehn Minuten. Ich glaube, Sie werden mir in dieser Angelegenheit zustimmen.«


      »Sieben davon sind bereits verstrichen«, sagte Christina. »Sagen Sie uns, warum wir hier bei Ihnen sind und nicht unterwegs, um herauszufinden, was passiert ist.«


      Statt einer Antwort lächelte er höflich und beugte sich über seine Apparatur.


      In der Mitte thronte sein Rechner, schwarz und groß wie eine Enzyklopädie. Vor Jahren hatte er wahrscheinlich als ultramodern gegolten, aber mit heutigen Augen betrachtet, war es ein schweres, unförmiges Ding, auf dessen Monitor der grünblaue Hintergrund ein Betriebssystem ankündigte, das drei Generationen zu alt war. Auf die Tasten dieses Geräts hämmerten seine schmutzigen Finger, obwohl Buchstaben und Zahlen darauf nicht mehr zu erkennen waren, sie klackerten und wackelten, und unter allem röchelte die altersschwache Festplatte.


      Auf dem Monitor öffneten sich diverse Fenster. In einigen standen Ziffern und Werte, in anderen waren Kurven und Datenreihen zu sehen, die alles und nichts bedeuten konnten.


      »Im vergangenen Sommer«, fing er an. »Anfang August, um genau zu sein. Hier, das ist meine erste Aufzeichnung.« Er zeigte auf eine Zahlenreihe, als könnten seine beiden Zuhörerinnen nachvollziehen, was sich hinter den Werten verbarg. Was in keinster Weise der Fall war.


      »Das hier war das erste Mal.«


      »Das erste Mal von was?«


      »Das erste Mal, dass sie gesendet haben.«


      Etwas an dieser Aussage ließ Christina aufhorchen.


      »Wie meinen Sie das? Wer?«


      »Das habe ich mich am Anfang auch gefragt.« Pause. »Aber das ist eigentlich gar nicht die entscheidende Frage.«


      Er scrollte zu dem obersten Wert im Fenster. Ein Datum, soweit Christina das beurteilen konnte, und was war das daneben? Eine Uhrzeit und eine Art Diagramm mit Amplituden. Eine Audiodatei?


      Einen Moment lang spürte Christina, wie sich ihr Magen zusammenzog. Was zum Teufel war das hier?


      Zwei. Vier. Sechs. Neun. Drei. Eins.


      Es war eine Stimme. Eine Frau. Und doch nicht, so gefühlskalt klang sie, so erschreckend tonlos, als würde sie an der Grenze zum Tod balancieren. Knisternde Zahlen, die in einer langsamen, sinnlosen Reihe auf Englisch vorgetragen wurden.


      Sieben. Neun. Neun. Zwei.


      Mehr nicht.


      Sie standen da und hörten zu, und als das eintönige Reden vorüber war, kam ein mehrere Sekunden währender Ton, dann begann das Gerede wieder von vorn.


      Als der bärtige Mann schließlich den Apparat ausschaltete, hatte Christina die Arme verschränkt und die Hände in einem festen Griff um ihre Oberarme geschlossen, als wäre ihr kalt.


      »Was soll das?«, fragte sie schließlich und hörte ihr eigenes Unbehagen.


      »Es handelt sich um einen Zahlensender«, sagte er.


      »Und das ist genau was?«


      »Das ist es ja. Niemand weiß das so genau.«


      Er fuchtelte mit den Armen in der Luft.


      »Die Kurzwelle«, schnaufte er. »Sie erstreckt sich von zwei bis dreißig Megahertz. Sie lässt sich in eine Vielzahl von Sendefrequenzen einteilen, die alle nach Anwendungsbereich und Verkehrsaufkommen differenziert werden. Bei günstigen Verhältnissen kann man aus jedem Teil der Welt empfangen.«


      Er machte eine Pause. Er hatte nun ihre ungeteilte Aufmerksamkeit und genoss das sichtlich.


      »Seit dem Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts kann man diese Art von Sendungen auf unterschiedlichen Wellenlängen beobachten. Niemand kennt den Absender, niemand den Empfänger, man weiß nur, dass es diese Sendungen gibt und dass sie tagein, tagaus unaufhörlich ihre Zahlen herunterleiern.«


      »Und warum das Ganze?«, fragte Beatrice, und ihre Stimme ließ erkennen, dass sie ebenso angespannt war wie Christina.


      »Vielleicht sind es codierte Mitteilungen. Signale an verbündete Spione im Einsatz. Man weiß es nicht. Sicher ist nur, dass die meisten Sendungen nach dem Kalten Krieg verschwanden.«


      Er holte tief Luft, als wäre er am Kern dessen angelangt, was er eigentlich erklären wollte.


      »Diese Frequenz hier war seit den Neunzigerjahren totenstill«, sagte er.


      Eine Pause.


      »Bis zum letzten August.«


      Der bärtige Mann, den man »Tetrapak« nannte, sah sie schicksalsergeben an.


      »Wer sendet diese Zahlen?«, fragte Christina. »Und was bedeuten diese Reihen?«


      »Ich glaube, es handelt sich um Instruktionen.« Er holte tief Luft, suchte nach den richtigen Worten. »Oder nein, ich glaube, es sind Befehle.«


      »Was für Befehle?«


      »Befehle für heute.«


      Er zeigte in die Dunkelheit, meinte den Stromausfall, die Stille, und Christina merkte wieder, wie sie den Mantel enger um sich zog. Es lag an der Art, wie Tetrapak gesprochen hatte. Es lag an der Apparatur auf dem Tisch und an dieser sonderbaren Stimme, an der Tatsache, dass die Ereignisse mit dem Kalten Krieg zusammenhingen, der lange vorbei war, und ja, auch daran, dass sie einem Menschen zuhörte, der sich von Kaffeesahneverpackungen hatte erschrecken lassen.


      Tatsächlich klang das, was er sagte, sowohl beängstigend als auch interessant. Aber machte das nicht gerade das Wesen einer Verschwörungstheorie aus? Dass sie plausibel erschien und man die logischen Widersprüche nicht mehr sah, sobald man sich darauf einließ?


      »Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte sie schließlich, weil ihr nichts Besseres einfiel.


      Anstatt zu antworten, beugte er sich zum Bildschirm vor, scrollte nach unten zu einem anderen Datum auf der Liste und hielt den Finger auf der Returntaste bereit.


      »Im September haben sich die Sendungen verändert«, sagte er, »und zwar markant.«


      »Inwiefern?«


      »Das hier ist der 19. September.«


      Er drückte auf die Taste.


      Sie hörten einen Laut, der aus verschmolzenen, atonalen Tönen bestand, kratzend und zischend, vertraut und doch nicht vertraut, ein schrilles Geräusch, das nicht länger als eine Sekunde anhielt und dann so plötzlich verschwand, wie es aufgetaucht war.


      Christina und Beatrice blieben wie angewurzelt stehen und hörten, wie das Echo verebbte.


      Was war das?


      Es dauerte einen Augenblick, bis sie begriffen, was sie gehört hatten. Ein Modem. So klang ein analoges Modem. Dieses Geräusch des Einwählens hatte jeden Arbeitsplatz in den Neunzigern begleitet, bis die Technik weiterentwickelt wurde und dieses Modell verschwand wie eine Tierart, die ihren Stellenwert in der Nahrungskette verloren hatte.


      So klang es, und doch war es nicht identisch. Dieses Geräusch war schneller, tiefer, voller. Was war es dann?


      »Es ist, als würde der Äther plötzlich vor lauter Sendungen explodieren. Sie liegen auf den Frequenzen um den Zahlensender herum, ungewöhnlich klar und deutlich, kurze Lautstöße, die ein paar Sekunden andauern. Tag um Tag. Ungefähr zur selben Uhrzeit.«


      Er kehrte zu den Listen auf dem Bildschirm zurück und spielte neue Sendungen ab, eine Kakophonie aus kratzenden und fiependen Tönen, während er sich durch die Aufnahmen klickte, auf Datum und Uhrzeit zeigte.


      Er redete, ohne Luft zu holen, atmete dann mitten im Wort abrupt ein, als wäre das, was er zu sagen hatte, so viel bedeutender als der Sauerstoffgehalt in seinem Blut oder sonst eine Kleinigkeit, die den Erhalt seiner Körperfunktionen sicherte.


      Die Signale seien immer häufiger aufgetaucht, erklärte er durch den Lärm, ihre Länge habe zugenommen, aber sie seien vor allem mit unterschiedlicher Stärke und aus unterschiedlicher Richtung gekommen, und manchmal seien sie völlig unvermittelt wiederholt worden, von einem anderen Sender, entweder in unmittelbarer Nähe oder auch von ganz woanders, und plötzlich habe er begriffen, was es war.


      Eine Bestätigung.


      Die Wiederholungen waren die Empfangsbestätigung vom Empfänger der Sendung.


      »Als hätten sie ein System einstudiert, um so eine ganz neue Form der Kommunikation zu etablieren.«


      »Aber wer?«, fragte Christina. »Was schicken sie sich denn?«


      »Daten«, antwortete er. »Verschlüsselte Daten, es sind Rechner, die sich mit anderen Rechnern unterhalten. Auf Frequenzen, die seit dem Kalten Krieg nicht benutzt worden sind.«


      »Und?«


      Christina sah ihn an und schüttelte den Kopf. Sie wollte sich nicht von seinen Worten mitreißen lassen, so verlockend das auch alles klang. Denn selbst wenn er recht damit hatte, dass hier eine neue und geheime Kommunikationsform etabliert wurde, war das noch lange kein Beweis dafür, dass diese Sendungen sich explizit auf den Stromausfall bezogen, geschweige denn, dass das Militär mit der Sache zu tun hatte.


      »Eines verstehe ich trotzdem nicht«, sagte sie. »Ich verstehe nicht, warum Sie meinen, dass ein Zusammenhang zu den heutigen Ereignissen besteht.«


      Er starrte sie an, wandte sich dann wieder seinem Laptop zu. Schaltete das Radio aus, warf sie zurück in die elektrizitätsfreie Stille, ließ das Echo des Klangteppichs verhallen.


      »Kurzwelle«, sagte er.


      Als er sah, dass dieses eine Wort nicht als Erklärung genügte, wurde er deutlicher, betonte jede einzelne Silbe.


      »Wer verwendet die Kurzwelle, wenn es doch das Internet gibt?«


      Christina schüttelte den Kopf.


      »Ich habe keine Ahnung. Wer?«


      »Jemand, der weiß, dass es das Internet bald nicht mehr geben wird.«
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      Draußen herrschte November, ein früher Wintereinbruch, der wie aus dem Nichts gekommen war und ganz Schweden überrascht hatte, so, wie er es jedes Jahr tat, so unberechenbar wie die Steuererklärung, an die man auch nie rechtzeitig dachte. William Sandberg war an den Pkws vorbeigelaufen, die mit eingeschaltetem Warnblinker von ihren Fahrern zurückgelassen worden waren, weil die Sommerreifen keinen Halt auf der spiegelglatten dünnen Schneeschicht fanden. Die ganze Nacht war er durch den Schnee gelaufen, hatte der Stille gelauscht, die entstand, wenn das Echo von den herabfallenden Schneeflocken verschluckt wurde. Er hatte das Glitzern der winzigen Kristalle betrachtet, hatte gefroren, war weitergelaufen und hatte sich gezwungen, nichts zu empfinden.


      So wie immer. So wie Nacht für Nacht für Nacht.


      Es war eine Mail.


      Es war nur eine einzige Mail.


      Die hatte ihn herausfordernd vom Bildschirm angestarrt, als er in den frühen Morgenstunden nach Hause kam, eine einsame Nachricht in einem ansonsten vollkommen leeren Posteingang. Er hatte sie schon gesehen, als er das Zimmer betrat.


      Wie ein Schlag hatte es ihn getroffen.


      Er empfand große Freude, gleichzeitig hatte er das Gefühl, tief zu fallen, und zuerst konnte er gar nicht einordnen, was er da spürte, aber dann begriff er, dass es Hoffnung war.


      Das hier war der Augenblick, auf den er die ganze Zeit gewartet hatte. Was sollte es sonst sein? Er stand auf der Türschwelle zu seinem Arbeitszimmer, unter ihm knarrten die Dielen wie ein leiser Protest gegen die Schwerkraft, der Schnee wirbelte vor den Fensterscheiben, was aussah wie bei einem Fernseher mit schlechtem Empfang. Er wollte sich nicht bewegen. Er wollte die Hoffnung so lange wie möglich auskosten.


      Diese Mailadresse hatte er schon seit Jahren nicht mehr benutzt.


      Aber er hatte sie aufgehoben, weil sie an Erinnerungen geknüpft war. Allerdings war sie unbenutzt geblieben, weil diese Erinnerungen zu sehr wehtaten. Das war der eine Grund. Ein anderer war der, dass Erwachsene auch erwachsene E-Mail-Adressen hatten: Vorname und Nachname in sinnvoller Kombination, die Adresse sollte vertrauenserweckend und seriös wirken. Nicht so wie das hier.


      Nicht AMBERLANTZ.


      Eigentlich hatte William Sandberg nur bei der Arbeit Verwendung für eine E-Mail-Adresse gehabt. Und es hätte wahrscheinlich einen ziemlich negativen Einfluss auf seine Glaubwürdigkeit gehabt, wenn er um die Zusendung geheimer Dokumente an eine Adresse gebeten hätte, die sich aus einem Versprecherwort und einem Gratisanbieter zusammensetzte.


      Erst als seine Welt in sich zusammenstürzte, hatte er die Adresse wieder aktiviert.


      Zu seiner Überraschung war sie noch nicht deaktiviert worden, und das gab ihm ein Gefühl von Geborgenheit, als hätte die Adresse nun erst ihre eigentliche Bedeutung gefunden, wobei er eigentlich nicht an so etwas glaubte. Aber die Hoffnung und die Sehnsucht waren stärker als die Vernunft. Er hatte die Adresse jedem gegeben, dem er auf seinen nächtlichen Wanderungen begegnete, und jeden Morgen war er nach Hause gekommen und hatte gehofft, dass der Posteingang Nahrung bekommen und eine der einsamen, verfrorenen Gestalten Neuigkeiten für ihn hätte.


      Sonst kannte niemand seine Adresse.


      Eigentlich hätte ihm niemand eine Mail schicken können.


      Allerdings war im Moment ohnehin nichts so, wie es sein sollte. William Sandberg hätte nicht erst um fünf Uhr morgens nach Hause kommen sollen, mit vor Kälte brennenden Wangen und tauben Füßen, die in der Wärme erst langsam wieder zum Leben erwachten.


      Und eigentlich hätte er auch nicht nach Hause kommen sollen, ohne dadurch jemanden zu wecken.


      Christina hätte ihm im Flur entgegenkommen sollen. Sie hätte dort stehen und ihn aus beunruhigten und verschlafenen Augen ansehen sollen, mit offenem weizenblonden Haar, den Morgenmantel eng um den Körper geschlungen und mit Angst und Verständnis in der Stimme. Fragen hätte sie ihn sollen, wo er gewesen sei, mit wem er gesprochen habe, und dann hätte sie ihn gebeten, damit aufzuhören, sich selbst und ihr zuliebe.


      Aber das tat sie nicht mehr. Lediglich die knarzenden Dielen begrüßten ihn noch. Die Dunkelheit und eine Einsamkeit, die unaufhaltsam wuchs.


      Nach unendlich langer Zeit hatte er sich zum Computer vorgewagt.


      Und da war es zum zweiten Mal geschehen.


      Er spürte, wie die Beine unter ihm nachgaben.


      Auf der linken Seite, wo die Adresse des Absenders hätte erscheinen müssen, stand nichts.


      Auch die Betreffzeile war leer.


      Nur im Textteil stand etwas.


      Melde dich.


      Und darunter:


      Ich brauche deine Hilfe.


      Das war alles.


      Kein Name, kein Betreff, genau genommen kein richtiger Inhalt, nur eine Aufforderung oder vielleicht eine Bitte, das wurde nicht deutlich. Was sollte das?


      Er schauderte, als hätte jemand ein Fenster in seinem Inneren weit aufgerissen und die Winterkälte hereingelassen. In Wahrheit überraschte ihn das: So lange hatte er seine Gefühle bewusst verdrängt und unterdrückt, er hatte es nicht für möglich gehalten, dass ihn irgendetwas berühren könnte. Und doch war es dieser Mail gelungen, eine große, leckende Wunde aufzureißen, er hatte sich vor dem Rechner auf den Boden sinken lassen, auf den Monitor gestarrt und durch den offenen Mund geatmet.


      Nach unendlich langer Zeit war er aufgestanden. Hatte geduscht, sich frische Sachen angezogen und Kaffee gekocht. Das hatte er sich zur Gewohnheit gemacht, denn Rituale und Gewohnheiten waren wichtig.


      Dann hatte er am Küchentisch gesessen, die aufgeschlagene Tageszeitung vor sich, ohne aber ein Wort zu lesen, und er hatte sich eingeredet, dass die Mail ein Versehen, ein Irrtum war, dass sie eigentlich für jemand anderen bestimmt war, dass sie zwar sonderbar, aber auch trivial war und keine weitere Bedeutung hatte. Nachdem er zu dieser Erkenntnis gelangt war, hatte er sie aus dem Posteingang gelöscht.


      Zwei Tage später war die nächste Mail gekommen.


      Melde dich. Identische Aufforderung, sie wartete im Morgengrauen, ein zweites Mal. Darunter abermals eine zweite Zeile.


      Bitte.


      Seine Alarmglocken schrillten, und er musste sich zusammenreißen, um einen klaren Gedanken fassen zu können. Es war nur eine Mail, sagte er sich, es machte keinen Sinn, sich von zwei bescheuerten Zeilen Text so eine Angst einjagen zu lassen.


      Trotzdem hatte er Stunden damit verbracht, den Absender herauszufinden.


      Das Feld mit der Adresse des Absenders sah zwar leer aus, aber rein technisch betrachtet, bestand sie aus Leerzeichen. Die eigentliche E-Mail-Adresse, die sich dahinter verbarg, lautete ROSETTA1998 und gehörte zu einem Hotmail-Account. Aber weiter kam er nicht. Diese Buchstabenkombination war sonst nirgendwo zu finden. Weder mit den klassischen Suchmaschinen, noch gab es sonst irgendeine Verbindung zu dem Wort.


      Er teilte die Mail in ihre einzelnen Bestandteile. Zwar glaubte er nicht wirklich, dass ihn diese Vorgehensweise zu einem Ergebnis führen würde, aber derartige Nachforschungen waren so viele Jahre lang sein Job gewesen, dass sie ihm ganz automatisch von der Hand gingen: Er überprüfte den Header und suchte nach verborgenen Daten, er vertauschte die Buchstaben im Kontonamen und ließ mehrere Entschlüsselungsprogramme den Inhalt analysieren, alles in der Hoffnung, er könnte noch eine andere Bedeutung entdecken.


      Die ganze Arbeit führte natürlich zu nichts. Die Nachricht hatte nur die eine Aussage, die man offiziell herauslesen konnte. Der Absender wollte nicht aufgespürt werden, und die Frage blieb, warum nicht.


      Wer bat um Hilfe, ohne seine Identität zu offenbaren?


      Schließlich überwand er sich und antwortete auf die Mail. Genauso knapp, zurückhaltend und kühl.


      Wer ist da?


      Dann: Schweigen.


      Keine weitere Mail. Nicht an diesem Tag, nicht am nächsten oder übernächsten.


      Seine Beklommenheit verwandelte sich in Irritation, und aus der Irritation wurde Gleichgültigkeit, dieselbe Gleichgültigkeit und ewige Dunkelheit und Bedeutungslosigkeit, die sein Leben ohnehin auszeichnete.


      Er hatte sich gestattet, die Angelegenheit zu vergessen. Und dann.


      Am dritten Tag.


      William Sandberg war wie sonst in den frühen Morgenstunden nach Hause gekommen, müde und erschöpft, er hatte mit den Menschen in den Tunneln, Unterführungen und Unterschlüpfen gesprochen, sich durchgefragt, nach Informationen gebettelt. Aber keine Antworten erhalten.


      Und dann.


      Dort im Posteingang hatte sie auf ihn gewartet.


      Neue Mail, derselbe Absender.


      Stockholm Hauptbahnhof. Flughafenexpress. 3. Dezember, exakt 16 Uhr.


      Dieses Mal war er nicht sparsam mit seinen Worten. Seine Finger hämmerten auf die Tasten ein, als würden sich die Wut, die Angst und die Irritation schneller verflüchtigen, je fester er zuschlug. Er fragte, wer zum Teufel ihn angeschrieben habe, woher sie seine Adresse hätten und warum er sich zu einem Treffen mit jemandem einfinden solle, den er nicht kannte und über dessen Anliegen er nicht informiert war.


      Aber eine Antwort hatte er nie erhalten. Überhaupt keine Reaktion.


      Und zum zweiten Mal verließ ihn das Gefühl von Beklommenheit.


      Aber die Hoffnung starb nicht.


      Die Hoffnung, dass doch irgendjemand Neuigkeiten für ihn hatte.


      Drei Wochen später war er mit dem gelben Taxi vor dem Hauptbahnhof vorgefahren, hatte die Eingangshalle durchquert, war zum Flughafenexpress gegangen und dort von drei diskreten Männern in Empfang genommen und niedergeschlagen worden.


      »Eine Sache verstehe ich nicht«, sagte Forester, nachdem William verstummt war. »Was haben Sie denn erwartet, wen Sie dort treffen würden?«


      Er vermied den Blickkontakt, als er antwortete.


      »Jemanden. Irgendjemanden.«


      Als er merkte, dass sie sich damit nicht zufriedengeben würde, schloss er die Augen, atmete tief ein und ließ den Worten freien Lauf. Sachlich und leise, als würde er von jemand anderem sprechen.


      »Ich habe schon seit Ewigkeiten nicht mehr durchgeschlafen.«


      Falsch. Er korrigierte sich.


      »Seit Ewigkeiten begann im August. Am vierten. Das war an einem Freitag.«


      Er spürte ihre Augen auf sich, vermied es hochzusehen.


      »Da haben wir das letzte Mal miteinander gesprochen. Und seit diesem Tag stopfe ich mich mit Schlaftabletten voll und hoffe, dass ich endlich ein paar ruhige Stunden finde. Jede Nacht seit vier Monaten. Aber der Schlaf ist nicht gnädig, er kommt nicht. Und dann gehe ich raus und mache mich auf die Suche nach ihr. Nicht, weil ich wirklich glaube, dass ich sie finden werde, sondern weil es das Einzige ist, was ich machen kann, wenn ich nicht vor die Hunde gehen will.«


      Er erzählte von seinen nächtlichen Wanderungen, von den Menschen, mit denen er sprach, Menschen, von deren Existenz er immer gewusst hatte, denen er aber aus dem Weg gegangen war und denen gegenüber er so getan hatte, als sähe er sie gar nicht. Menschen, die in der Kanalisation oder in Unterschlupfen hausten, in Kälte und Feuchtigkeit, die wie er keinen Schlaf fanden.


      Es waren jene, die auf den Straßen gesessen hatten, vor den Geschäften und auf den Treppen zu den U-Bahn-Schächten, Menschen, die ihn um Hilfe angebettelt hatten.


      Jetzt bat er sie um Hilfe.


      »Ich frage diese Leute, ob sie meine Tochter gesehen haben. Irgendjemand muss doch etwas gehört oder gesehen haben. Jemand muss mir doch etwas sagen können.«


      Reglos saß er auf seinem Stuhl.


      »Und dann kam diese Mail. Mein einziger Fehler war, dass ich Hoffnung gehabt habe.«


      Und damit war alles gesagt.


      Er sah nur den Tisch vor sich, das unregelmäßige Muster seiner Oberfläche und die verschwommenen Körper dahinter. Die Frau aus England und der Mann, der einmal sein Freund gewesen war. Auch sie beide reglos. Vielleicht glaubten sie ihm, vielleicht auch nicht.


      Aber das spielte keine Rolle.


      Als er sie um ein Glas Wasser bat, tat er es nicht, um seinen Durst zu löschen.


      Er hatte etwas in Worte gekleidet, das bisher noch nicht ausgesprochen gewesen war.


      William Sandberg musste seine Gefühle herunterschlucken.
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      Wenn er diesen Tag auch als Sonderling mit fragwürdigem Ruf begonnen hatte – nein, nicht wenn, das hatte er zweifelsohne, und er war sich dessen durchaus bewusst –, dann hatten die vergangenen zwanzig Minuten mehr für die Wiederherstellung seiner Glaubwürdigkeit getan als irgendetwas sonst in seinem bisherigen Leben.


      Er hatte den beiden Journalistinnen die kurzen Aufnahmen vorgespielt, eine nach der anderen. Die meisten waren weitestgehend identisch, waren ungefähr zur selben Zeit versendet worden, und – soweit er das beurteilen konnte – ihr Erhalt war durch die Wiederholung der Sendung quittiert worden, von einem Empfänger irgendwo auf der Welt.


      Er hatte ihnen die Listen gezeigt, in denen er Uhrzeit, Stärke und Dauer protokolliert hatte, und Christina hatte sie mit ihrem Handy vom Monitor abfotografiert, was ihren Akku immer schwächer werden ließ, mit jedem Bild, aber das war es ihr wert. Er hatte ihnen den Doppler-Effekt und die meteorologischen Umstände erläutert, wie die Radiowellen von der Ionosphäre reflektiert wurden, was es nahezu unmöglich machte, die exakte Herkunft der Signale zu ermitteln.


      »Aber die Funkamateure sind eine sehr nützliche Gattung«, sagte er. Und dann erzählte er, dass er auch die Antennen anderer Amateurfunker in Anspruch genommen hatte. Dass sie gemeinsam Berechnungen über die Sendestärke erstellt und Schätzungen ermittelt hatten, die sowohl exakt als auch glaubwürdig waren. Und die überdies mit ziemlicher Sicherheit bewiesen, wo die Sender vermutlich saßen.


      »Und was haben Sie herausgefunden?«, fragte Christina.


      Tetrapak nickte ernst.


      »Ich weiß, woher die Sendungen kommen.«


      »Ehrlich?«


      »Erst aus England. Die sind es, die anrufen. Dann kommt die Antwort. Manchmal aus den USA, manchmal aus Brasilien. Frankreich. Japan, Polen, Schweden.« Und wie ein Paukenschlag: »Die ganze Welt ist daran beteiligt.«


      Diese Worte ließen Christina stutzen.


      Alle Informationen bisher waren sachlich und faszinierend gewesen. Dieser seltsame Mann hatte sich vor ihren Augen von Tetrapak in Alexander Strandell verwandelt, es war schwer gewesen, sich seinem Enthusiasmus zu entziehen, als wäre die ganze Beweisführung ein langes Vorspiel für die einzigartige Enthüllung, die zum Schluss kam.


      Aber etwas in dem letzten Satz hatte sie wieder daran erinnert, mit wem sie die letzte halbe Stunde gesprochen hatte.


      Die ganze Welt.


      Plötzlich roch es wieder nach Verschwörungstheorie, der Zauber war gebrochen, als hätte er am Ende eines aufwendigen Verführungsaktes gesagt, dass es nicht schlimm sei, dass sie ein bisschen dick war.


      Sie konnte diesen Satz nicht einfach so stehen lassen.


      »Woran?«, warf sie ein. »Woran beteiligt?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich weiß nur, dass sie Bescheid wussten.«


      Sein Akt der Verführung war noch nicht beendet. Der Raum vibrierte förmlich von der Dissonanz zwischen dem bärtigen Mann auf der einen Seite, der bereit war, den Champagner zu köpfen und Barry White aufzulegen, und den beiden Frauen auf der anderen Seite, die sich überlegten, wie sie möglichst schnell an ein Taxi kommen könnten. Er zwinkerte ihnen vielsagend zu. Jetzt würde das Finale kommen, jetzt würde er ihnen die letzte entscheidende Information geben, mit der sie alles verstehen könnten.


      »Wer wusste Bescheid? Wer sind sie?«


      »Die Behörden, das Militär, alle.«


      Das war das Finale seines gesamten Vortrags, das Crescendo, auf das er die ganze Zeit hingearbeitet hatte, vielleicht sogar sein ganzes Leben lang, ein Leben voller Treffen, die niemals zustande gekommen waren, voller Menschen, die ihm kein Gehör schenken wollten.


      Aber dieses Mal war alles anders.


      Er war ernst und überzeugt von dem, was er sagte. Und er hatte Angst.


      Aber der Zufall ist nicht immer auf unserer Seite.


      Alexander Strandell hatte sich ans Fenster gestellt, jetzt schweigend, dramatisch und bescheiden. Er hatte ihnen das Gesicht zugewandt, die Arme hingen neben seinem Körper, es war eine theatralische Geste, Flehen und Warnung zugleich.


      »Ich fürchte, was wir hier sehen, das ist erst der Anfang.«


      Das waren seine Worte. Und dann.


      »Der Anfang vom Ende der modernen Gesellschaft.«


      Genau in diesem Augenblick.


      In dieser Sekunde, der denkbar ungünstigsten von allen.


      Da.


      Zuerst begannen die Ventilatoren zu brummen, dann folgte das atonale Plinkern der Neonröhren, ein Orchester aus gedämpften Lauten, während der Raum langsam in die violetten Nuancen von Weiß getaucht wurde. Dort stand der Mann, den sie »Tetrapak« nannten, mit seinem ballonartigen Kopf, dem zugeschnürten Schlips und dem triefend nassen, hellgrauen Mantel. Hinter ihm, draußen vor den Fenstern, verbreitete sich ein Lauffeuer aus Natriumgelb und Scheinwerferweiß, eine schimmernde Wellenbewegung, als hätte jemand einen Stein in die Dunkelheit geworfen und dadurch eine ganze Stadt dem Meeresleuchten gleich erhellt.


      Die Brücken bekamen wieder Konturen. Auf der anderen Seite von Riddarfjärden kletterten Tausende von Fensterpunkten den Hügel hinauf und bildeten ihr wunderbares Muster. An den Dächern und Hausfassaden sprangen die Logos und Slogans an und vermischten sich mit der Feuchtigkeit zu einem glänzenden, bunten Nebel.


      Es war schön. Oder war es hässlich, schmutzig und beängstigend? Vielleicht alles auf einmal.


      Aber der Augenblick erstarrte, still und grell wie ein ironisches Lächeln. Und mitten in diesem Lächeln stand Alexander Strandell, nackt und traurig. Als hätte jemand die Lichter in der Geisterbahn eingeschaltet, und man könnte nun sehen, dass der Grusel nur aus Kulissen und Schminke und Etiketten bestand, auf denen Made in China stand.


      Niemand von ihnen sagte ein Wort. Ihr Schweigen wurde begleitet von den Ventilatoren und Aufzügen, und je länger es anhielt, umso absurder und komischer wurde es.


      Nur nicht für ihn.


      »Glauben Sie mir«, sagte er schließlich und sah sie flehend an. »Wir wissen nicht, wie das hier ausgehen wird.«


      Christina schwankte innerlich.


      »Sie werden noch sehen. Alle Fäden laufen zusammen.«


      Das beklommene Gefühl, gerade aus einem Albtraum erwacht zu sein, saß ihr noch in den Gliedern, aber sie wusste, dass es sich bald verflüchtigen würde. Und das würde umso schneller gehen, wenn sie so tat, als wäre es schon jetzt verschwunden.


      Die akute Situation war überstanden. Es gab wieder Strom, und Kurzwelle hin oder her, die Welt drehte sich weiter, und das bedeutete, dass sie eine Menge zu tun hatte.


      »Wir haben Ihre Nummer, stimmt’s?«


      »Ja. Aber Sie rufen mich nie zurück.«


      »Wir lassen von uns hören, versprochen.«


      Er wollte protestieren, aber was hatte er für eine Wahl? Als sie ihn mit einem Nicken aufforderte, seine Sachen zusammenzupacken, antwortete er ebenfalls mit einem Nicken und machte sich daran, seine Apparatur auseinanderzubauen.


      Wenige Minuten später dachte Christina Sandberg, sie müsste sterben.


      Ein durchdringendes Geräusch zerschnitt die Luft, sie schrie auf und gestand sich ein, dass die Angst, von der sie sich verabschiedet hatte, keineswegs verschwunden war. Die Furcht wartete hinter der nächsten Ecke, und ob das Licht nun zurückgekehrt war oder nicht, ihr Körper war auf das Schlimmste vorbereitet.


      Als sie begriff, woher das Klirren und Klappern kam, dauerte es noch mehrere Sekunden, bis sich ihre Panik wieder gelegt hatte.


      Ihr Handy. Es lag oben auf der Kühltruhe und vibrierte. Sie hatten wieder Netz.


      Sie sah aufs Display. Unterdrückte Nummer. Sie musste sich anstrengen, um ihre Stimme unter Kontrolle zu bekommen.


      »Hallo?«


      Eine Stimme am anderen Ende der Leitung fragte: »Christina Sandberg?«


      »Am Apparat.«


      »Mein Name ist Jonas Velander. Ich rufe aus dem Verteidigungsministerium an.«


      Auch im Gärdet war der Strom exakt vierzehn Minuten vor acht wieder angegangen, plus/minus die Sekunden, die Jonas Velanders Armbanduhr jeden Tag verlor, egal, wie häufig er die Batterien auswechselte.


      War die Aktivität im Ministerium während des Stromausfalls schon beachtlich gewesen, so brach nun die Hölle los. Überall klingelten Telefone, die Rechner meldeten Nachrichteneingänge, aktuelle und gesammelte Daten strömten herein. Die meisten Dinge waren vorhergesehen worden und entsprachen den Befürchtungen.


      Aber die Information, die von einer der tausend Überwachungskameras der Stadt eingetroffen und jetzt auf dem USB-Stick gespeichert war, den Jonas Velander durch die Flure trug, hatte sie alle vollkommen überrascht.


      Wobei nicht die Rechner es entdeckt hatten. Dieses teure, komplizierte System, das nur zu diesem Zweck angeschafft worden war, um sich durch Tausende von Bildern zu arbeiten und sie zu informieren, wenn die Logarithmen entschieden hatten, dass der Nasenabstand und die Körperbewegung der Person entsprachen, nach der sie suchten. Nicht die Computer hatten das Bild entdeckt, sie waren darüber hinweggegangen. Manchmal ist es doch ein großes Glück, dass es noch Menschen gibt.


      »Ist sie das nicht?«


      Die Frau, die es laut ausgerufen hatte, hieß Agneta Malm und hatte noch zwei Dienstjahre bis zu ihrer Pension vor sich.


      »Doch, das ist sie doch! Oder nicht?«


      Sie hatte an dem Rechner mit den Überwachungsbildern gesessen, Kollegen waren dazugekommen, hatten auf ihren Bildschirm gestarrt und sich gefragt, was genau da vor sich ging.


      William Sandberg konnte einfach nicht schuldig sein.


      Das hatten alle einstimmig gesagt, als sie vor vier Stunden erfuhren, dass er am Hauptbahnhof festgenommen worden war und ins Ministerium gebracht werden sollte. Was auch geschehen sein mochte, so sagten sie, warum auch immer er sich so verhalten hatte, wie er es getan hatte, und warum er am Ende auch rausgeworfen worden war, er konnte unmöglich derjenige sein, nach dem sie die vergangenen Monate gesucht hatten.


      Aber am Ende hatten mehrere Mitarbeiter Agneta Malm recht geben müssen.


      Sie hatten sich Bildsequenz für Bildsequenz angesehen und waren sich am Ende einig gewesen, dass sie es tatsächlich war.


      Und zum ersten Mal wurden Zweifel laut.


      Wenn er nichts damit zu tun hatte.


      Was machte sie dann dort?


      Jonas Velander lief durch die Flure mit seinem USB-Stick in der Hand und Palmgrens Aufforderung in den Ohren.


      Ruf sie an, hatte er gesagt.


      Als sie ans Telefon ging, stellte er sich mit Namen und Aufenthaltsort vor. Für das Schweigen, das entstand, fühlte er sich verantwortlich.


      »Ich rufe Sie an, weil Ihr Mann sich bei uns befindet.«


      Und als Christina Sandberg ihr Schweigen nicht brach, fügte er hinzu:


      »Wir wollen, dass Sie herkommen, um uns einige Fragen zu beantworten.«


      Als der Strom zurückkam und die Lichter wieder angingen, hatte sie noch eine Frage.


      Eine letzte Frage, bevor sie ihren Notizblock zuklappen und ihn entlassen würde. Ein letztes Detail, das geklärt werden musste.


      »Warum AMBERLANTZ?«


      Er hielt den Kopf gesenkt, um Forester nicht in die Augen sehen zu müssen, und antwortete mit einer kaum hörbaren Stimme.


      »Weil sie dachte, dass es so heißt.«


      Kurz darauf stand er in der sterilen Herrentoilette vor dem Spiegel. Er sah sich an und doch nicht.


      Sie hatten ihn dazu genötigt, Dinge zu sagen, für die er keine Worte hatte. Er fühlte sich vollkommen leer, als hätte jemand sein Innerstes nach außen gekehrt, ihn geschüttelt, bis auch der letzte Widerstand gebrochen war. Jetzt stand er da, die Hände am kalten Waschbecken, und wusste nicht mehr weiter. Vielleicht hatte er sich die Hände waschen wollen, etwas trinken oder sich das Gesicht mit kaltem Wasser erfrischen, er war sich nicht mehr sicher.


      Sara Sandberg war damals drei Jahre alt gewesen. Oder vielleicht auch schon vier.


      Sie hatte gelernt, das ›r‹ zu rollen, und hatte viel Lob geerntet, weil sie so schön sprechen konnte. Darum hatte sie das ›r‹ immer betont, bis es in jedem Wort als isolierter, überdeutlicher Buchstabe hervorstach.


      Und ehrlich gesagt, nicht nur da. Sondern überall.


      Amberlantz.


      Es war unwiderstehlich und rührend zugleich, die stolze Reife dieses kleinen Mädchens, das noch ein Kind war, stolz und auch ein bisschen altklug, das es liebte, mit Erwachsenen zu reden, und am liebsten selbst für eine gehalten werden wollte.


      Nur verriet sie sich dauernd durch ihre seltsamen Wörter.


      Durch ein ›r‹, das auftauchte, wo es nichts zu suchen hatte, und das zu allem Überfluss mit einer Deutlichkeit intoniert wurde, die es einem unmöglich machte, keine Miene zu verziehen.


      Sie hatte gefragt, warum die anderen lachten. Nicht verletzt, nicht böse, sondern mit warmen, vor Neugierde glitzernden Augen, ein Blick, der im Laufe der Jahre in der Erinnerung noch verschönert wurde und an Bedeutung gewonnen hatte, und dennoch: Es war ein unschuldiger Blick, unverwundbar und voller Glauben daran, dass ihre Eltern nur ihr Bestes wollten.


      Vielleicht war das eine nachträgliche Konstruktion. Aber in seiner Erinnerung sah der Blick so aus. Warm und geborgen und voller Liebe. Und sie hatte die Wangen aufgeblasen und erneut gefragt, worüber die anderen lachten. Schließlich hatten sie es ihr erzählt.


      Sara hatte es sofort verstanden. Wem auch immer sie mehr ähnelte, sie war auf jeden Fall mit einem brillanten Intellekt ausgestattet. Sie hatte sofort begriffen und stimmte in das Lachen mit ein. Sie lachte über sich, über die Situation, über das Leben. Es heißt »Ambulanz«, hatten sie ihr erklärt, und sie hatte sofort eingesehen, wie dumm die Wörter klangen: Amberlantz und Wellensirtich und Telerfon.


      Sie hatte darum gebeten, dass man ihr die richtige Aussprache noch einmal erklärte, und dann hatte sie aufmerksam zugehört und das Wort wiederholt, wieder und wieder. Sie hatten zusammen gelacht, und sie war stolz gewesen, es jetzt richtig sagen zu können, und in seiner Erinnerung war der Moment für immer als Bild einer glücklichen Familie gespeichert.


      Die Dissonanz hatte ihnen damals schon einen Stich ins Herz versetzt, zumindest erinnerten William und Christina es so. Auf der einen Seite war die Wärme. Das Lachen. Das Glitzern in den Kinderaugen.


      Auf der anderen Seite war die Leere. Das Leben stand in der Mitte des Raumes, mit verschränkten Armen, und verkündete, dass genau dieses Glück verschwinden würde. Versucht es festzuhalten, es wird euch nicht gelingen.


      Denn in genau diesem Moment tat Sara Sandberg einen Riesenschritt und verließ ihre Kindheit.


      Sie sagte nie wieder Amberlantz. Nie wieder Wellensirtich. Nie wieder Telerfon.


      Sie ließen einen Menschen zurück, einen Lebensabschnitt, eine Version von Sara Sandberg, der sie nie wieder begegnen würden. Die als Echo erhalten blieb, so nah, dass man sie fast greifen konnte, aber doch immer so weit weg, dass es wehtat.


      Dieses Ereignis war als Familiengeschichte erhalten geblieben und wurde ihren Freundinnen und Freunden immer und immer wieder erzählt. Und jedes Mal hatte sie sich vor Scham gekrümmt und so getan, als wäre ihr die Geschichte unangenehm, dabei war sie für sie so wichtig wie für die Eltern.


      Und die Jahre vergingen, denn das ist, was Jahre tun müssen.


      Sie war gerade fünfzehn geworden, als ihr neuntes Schuljahr in jenem Sommer endete. Sie war erwachsener als jemals zuvor, so wie alle das sind, fest entschlossen, den Sommer auf einer Sprachreise zu verbringen. Die Reise sollte nach Washington gehen, und warum auch nicht? Es würde ja nichts passieren, wiederholte sie, wieder und immer wieder.


      Sie war erwachsen.


      Kindisch hingegen verhielten sich jetzt William und Christina mit ihrer übertriebenen Sorge, so formulierte es Sara mit der Reife eines Teenagers, und Himmelherrgott, was soll schon passieren? William hätte darauf tausend Antworten gehabt, die er nicht laut aussprechen wollte, aber die in höchstem Maße realistisch waren.


      »Ich maile euch«, hatte sie ihm versprochen. »Ich maile euch jeden Tag.«


      Und dann hatte sie ihm ein Konto eingerichtet.


      AMBERLANTZ.


      Sie hatte ihm die Zugangsdaten gegeben, als er sie zum Flughafen gebracht hatte, seine Augen hatten gebrannt, als er sie gelesen hatte, aber es waren keine Tränen gekommen, denn so etwas ließ er nicht zu. Stattdessen hatte er sie lange umarmt, sehr lange, die Augen waren über alle Abflugzeiten gewandert, bis er ganz sicher sein konnte, dass sie trocken genug waren, um sie noch einmal anzusehen.


      Er hatte ihr hinterhergesehen, wie sie durch die Sicherheitskontrolle lief, hatte zugesehen, wie ein weiteres Stück seines Kindes Sara Sandberg verschwand, er hatte gewusst, dass sie beim nächsten Wiedersehen noch erwachsener sein würde.


      Dieser Sommer würde ihr letzter gemeinsamer Sommer werden. Sie würden das Leben in Stockholm genießen. Verreisen und Freunde besuchen, und danach würde sie aufs Gymnasium gehen.


      Und im darauffolgenden Herbst würden sie den letzten Rest vom Kind Sara Sandberg ausgelöscht haben.


      Und jetzt stand er hier. In der Herrentoilette des Verteidigungsministeriums, die Hände am Waschbecken.


      Und es kamen keine Tränen. Denn so etwas ließ er nicht zu.


      Der Kopf, der hinter ihm im Spiegel auftauchte, gehörte Palmgren.


      »Das tut mir alles furchtbar leid«, sagte er.


      Sie sahen sich im Spiegel an, reglos, langes Schweigen. In der Luft hing ein aber. Eine Entschuldigung und auch ein besorgter Vorwurf, ein grundsätzliches Vertrauen, das nicht eingelöst worden war.


      »Du hättest es mir erzählen sollen«, sagte Palmgren.


      »Hätte das einen Unterschied gemacht?«


      »Ich hätte zumindest Bescheid gewusst. Ich hätte dir helfen können.«


      William schnaubte, schüttelte den Kopf.


      »Niemand wollte dich rauswerfen, William. Das hast du selbst erledigt.«


      Sie sahen einander an. Abwartend, als müsste noch mehr gesagt werden. Aber die Worte fehlten.


      Verzeih mir? Vielleicht. Noch etwas anderes? Ja, vielleicht.


      »Und was passiert jetzt?«, fragte William schließlich.


      »Ich will, dass du mit mir in den Bunker kommst. Ich will, dass du uns hilfst, das alles zu verstehen.«


      »Und das willst du wirklich? Oder bist du jetzt an der Reihe, den good cop zu spielen?«


      Palmgren schüttelte den Kopf.


      »Ich glaube, du verstehst nicht, was hier vorgeht. Forester ist nicht der bad cop. Sie ist der ängstliche Cop. Wir haben alle Angst.«


      Dann drehte er sich um und ließ William mit seinem Spiegelbild allein.


      »Wir sehen uns im Bunker«, sagte er. »Du kennst den Weg.«

    

  


  
    
      


      [image: kap13.jpg]Sara Sandberg hatte Übung darin, sich zu verstecken.


      Oder anders gesagt: Sie war dazu gezwungen worden.


      Früher hatte sie es geliebt, gesehen zu werden. Sie verfügte über Charme, war sich dessen bewusst und setzte ihn gern ein.


      Sie bekam gute Noten, die sie nicht verdient hatte, nur weil die Lehrer wussten, dass sie die guten Ergebnisse im Prinzip erzielen konnte, wenn sie nur gewollt hätte. Sie war ruhig, ironisch und schnell und stand immer im Zentrum des Geschehens. Wo sonst hätte sie sein sollen?


      Für sie war das Leben ein Kinderspiel, sagten die Leute, und ehrlich gesagt: Was war falsch daran? Sie genoss es. Sie war hübsch und fröhlich und klug.


      Aber das Kinderspiel hatte sich abgenutzt, so, wie Kinderspiele das tun.


      Eines Tages hatte sie nicht mehr gewusst, wer sie war. Eines Tages hatte sie die Zusammenhänge begriffen und ihre Eltern damit konfrontiert und alles erfahren wollen, und von diesem Tag an hatte sich alles verändert.


      Mittlerweile hastete sie durch die Stadt, geduckt und unsichtbar.


      Vier Stunden lang war der Strom ausgefallen, vier Stunden, die sie zusammengekauert und frierend auf der Feuerleiter hinter dem Einkaufscenter Gallerian verbracht hatte, ihre Sinne in höchster Alarmbereitschaft, falls bellende Hunde und rasselnde Schlüsselbunde sich nähern würden.


      Als die Lichter endlich wieder angingen, hatte das auch ihre Angst beschwichtigen können.


      Der rieselnde Schnee bekam wieder Konturen und tanzte im Licht der Straßenlaternen. Vielleicht war es doch nicht so schlimm, versuchte sie sich zu beruhigen und machte sich auf den Weg die Hamngatan hinunter, ein Weg, den sie schon Tausende Male entlanggelaufen war, der sich aber im Laufe der Zeit bis zur Unkenntlichkeit verändert hatte.


      Also nicht wirklich, nicht für jeden. Aber für sie.


      In den Straßen, in denen sie früher die Auslagen in den Schaufenstern und den Cafés begutachtet hatte, um hier und dort mal ein Kleid anzuprobieren oder einen Kaffee zu trinken, sah sie mittlerweile Unterschlüpfe, Regenschutz und Verstecke, die zwar nicht für Menschen gedacht waren, die aber eine ruhige Nacht und Schlaf versprachen.


      Wie ironisch das Leben war. In den Jahren auf dem Gymnasium hatte sie nichts Verwertbares gelernt. Das eine Jahr auf der Straße hatte sie alles gelehrt.


      Die alte Sara Sandberg hätte gesagt: Was habe ich euch immer gesagt?


      Praxis ist besser als Theorie.


      Sie nahm die Abkürzung durch den Park. Lief an dem großen Hotel vorbei, wo sie sich damals betrunken hatte, als betrunken sein noch lustig war.


      Sie wählte diesen Weg, weil er dunkler war und weil die Passanten unten am Kai ihren Blick auf den Boden hefteten, wenn sie sich auf dem Nachhauseweg von der Arbeit oder vom Training gegen den Wind stemmten.


      Das Letzte, was sie wollte, war, jemandem über den Weg zu laufen, den sie kannte. Sie wollte nicht die Fragen, den Trost oder die aufmunternden Worte hören. Oder noch schlimmer: sehen, wie sie so taten, als würden sie Sara nicht erkennen, wie sie auf die Uhr oder aufs Handy starrten und, oh je, schon so spät, ihr Tempo erhöhten, um pünktlich bei einem Termin zu erscheinen, den es in Wirklichkeit nicht gab.


      Selbstwertgefühl. Wie sollte man das entwickeln, wenn man nicht wusste, wer man war?


      Sie bog in den Strandvägen, um den Straßen zu entgehen, in denen ihre ehemaligen Freunde wohnten. Freunde, die sie aufgenommen hatten, als sie »von zu Hause ausgezogen« war, weil sie »Krach mit den Eltern« gehabt hatte, Freunde, die ihr das Sofa angeboten und ihr gesagt hatten, wie stark und toll und überhaupt großartig sie sei.


      Bis sie es entdeckt hatten und sie aufforderten weiterzuziehen. Alle hatten es früher oder später bemerkt.


      Dass sie nur ein bisschen nahm und nur ab und zu und nur, um zu entspannen.


      Alles war anders gelaufen, als sie es erwartet hatte. Sie hatte geglaubt, dass die Drogen ihr dabei helfen würden, sich zu verlieren. Dass sie langsam zu einem anderen Wesen werden würde, so, wie sie das in den Lehrfilmen in der Schule gesehen hatte, die mit erhobenem Zeigefinger vor den Konsequenzen warnten: Drogen ließen Menschen zu Maschinen mutieren, hatten sie versprochen, zu gefühllosen Robotern, die entweder in einem benebelten Zustand verharrten oder so fokussiert auf den nächsten Schuss waren, dass sie alles andere vergaßen.


      Das hatte sich wie der perfekte Deal angehört.


      Aber das genaue Gegenteil war eingetreten.


      Sara Sandberg hatte sich nicht verloren. Das Leben war ironisch: Sie wusste nicht, wer sie war, und doch konnte sie einfach nicht aufhören, es zu sein. Wie berauscht, wie betäubt und wie betrunken sie auch war, sie war und blieb sie selbst.


      Immer in großer Distanz zu sich selbst, aber dennoch. Sie selbst.


      Sie war zugegen und wach, aber wie gefangen in ihrem Körper: Sie war der Führer eines gigantischen Krans und saß bei vollem Bewusstsein auf ihrem Posten, die vielen Gedanken und die große Traurigkeit im Gepäck, und sie manövrierte ihre Arme und Beine mit den Hebeln, die schwer und widerwillig und ungehorsam waren.


      So konnte das nicht weitergehen.


      Sie hatte es schon gesagt: Niemand konnte ewig hassen, früher oder später vergaß man ganz einfach, worauf man so wütend gewesen war, und übrig bleibt nur das andere, das Gute und Schöne und die Dinge, die man vermisst.


      Das und das nagende Gefühl, dass die Zeit noch nicht gekommen war.


      Sie hatte es einmal versucht. Sich dann aber nicht getraut.


      Und was war nun die Strafe dafür?


      Sie lief durch die Kälte, die Steppjacke eng um den Körper geschlungen, die Kapuze auf dem Kopf. Die Träger des Rucksacks schnitten ihr in die Schulter.


      Es war nicht weit bis zur Skeppargatan, dort lag die Wohnung, so, wie es immer gewesen war. Dort gab es Tee und belegte Brote, und wenn sie es nur zuließ, dann würde sie die Sehnsucht danach spüren, die so groß war, dass es wehtat.


      Die Sehnsucht nach ihrer Familie, obwohl es gar nicht ihre Familie war.


      Mama. Und Papa.


      Ihre Augen tränten von dem eisigen Wind. Sie wünschte sich, dass sie zu Hause sein würden.


      Die Zeit war gekommen.


      Hoffentlich war es nicht zu spät.

    

  


  
    
      


      [image: kap14.jpg]Das Café lag an der Ecke Wardour Street und einer Gasse, die offenbar zu klein war, um einen Namen zu tragen. Es war einer dieser Läden, in denen die Kunden kamen und gingen, ohne weiter aufzufallen, und wo das Personal nicht einfach nur Personal, sondern Barista war und der Name des Kunden mit spitzen Buchstaben auf einen Pappbecher gekritzelt wurde.


      Der magere Mann, der gerade das Café verlassen hatte, trug einen Becher in der Hand, auf dem Elvis stand. Aber so hieß er natürlich nicht.


      Er blieb unter der Markise vor dem großen Fenster stehen, der Regen trennte ihn wie durch einen durchsichtigen Vorhang von der Straße. Er trank seinen süßen Chai Latte und beobachtete den Verkehr und die Passanten auf der anderen Seite der Wassergardine. Viele hatten die Schultern bis zu den Ohren gezogen und sahen hektisch und angespannt aus, hier und dort lugte Weihnachtspapier aus den Einkaufstüten, das schon angefangen hatte, dem Regen nachzugeben. Die Leute hielten ihre Regenschirme wie große widerspenstige Segel vor sich.


      Wenn er sich bemühte, konnte er sich vorstellen, einer von ihnen zu sein.


      Er war ein Mann, der sich einen Tee gekauft hatte, das war alles, ein gut angezogener Londoner in seinen Sechzigern, der darauf wartete, dass der Regen nachließ, um sich dann wie die anderen ins Weihnachtsgetümmel zu stürzen und Geschenke zu kaufen, die niemand haben wollte.


      Aber der Mann, der nicht Elvis hieß, hatte bedeutend größere Probleme als Weihnachtsgeschenke.


      Er schob die Gedanken beiseite, zwang sich dazu, die Wärme des Pappbechers zu genießen und an nichts zu denken. Nicht an Stockholm, das allem Anschein nach ein Reinfall war, nicht an die Berichte, die er aus Warschau erhalten hatte und notgedrungen an die anderen weitergeben musste, und schon gar nicht an Floodgate, auch nicht an das Leben, das sich im Bruchteil einer Sekunde für immer verändern konnte, oder an die Menschen, die an ihm vorbeihetzten und nicht ahnten, wie gefährdet sie waren.


      Er zwang sich, noch einen Moment lang diese kleine Ruhepause zu genießen, bevor ihm die Wirklichkeit gleich wieder mit all ihrer Erbarmungslosigkeit begegnen würde.


      Als das schwarze Diplomatenauto auftauchte, hielt er sich strikt an die Instruktionen. Er wartete, bis es vorbeigefahren und um die nächste Ecke gebogen war, erst dann öffnete er seinen Regenschirm und machte sich auf den Weg, nicht zu schnell, aber auch nicht ziellos. An der nächsten Ecke blieb er kurz stehen und vergewisserte sich, dass ihm niemand gefolgt war.


      Als er die Tür öffnete, saß der Typ mit dem Schlips schon auf dem Rücksitz.


      »Oberstleutnant«, grüßte er ihn.


      Der Mann, der nicht Elvis hieß, erwiderte den Gruß mit einem Nicken und lächelte höflich, während er sich setzte und die Tür hinter sich zuzog.


      Sekunden später war der Wagen bereits in dem dichten Verkehr verschwunden. Das Meeting hatte begonnen.


      Das Meeting einer Arbeitsgruppe, die es gar nicht gab.

    

  


  
    
      


      [image: kap15.jpg]Es war noch keine drei Monate her, dass William Sandberg das letzte Mal durch diese Flure gelaufen war.


      Es hatte sich damals richtig angefühlt.


      Und zwar nicht nur richtig, sondern befreiend: Jedes Wort, das ihm über die Lippen gekommen war, diente als Brennstoff für das nächste. Mit großen Schritten war er den Flur hinuntermarschiert, mal rückwärts, den Blick auf seine Arbeitskollegen gerichtet, mal vorwärts, ihnen den Rücken zukehrend. Und er hatte es genossen, so, wie man den Schmerz genießt, wenn man in einer offenen Wunde kratzt. Ununterbrochen hatte er geschrien, der Speichel flog aus seinem Mund, um jeden Satz zu unterstreichen. Niemand sollte verpassen, was er zu sagen hatte.


      Damals hatte sich das richtig angefühlt. Und jetzt?


      Um ehrlich zu sein, war es ihm furchtbar peinlich.


      Es fühlte sich an, als wäre man wutentbrannt aus einem Zimmer gestürzt, um dann festzustellen, dass man im Kleiderschrank gelandet ist. Von einem Augenblick auf den anderen: ein Sturz von höchster Höhe in die tiefste Schlucht, mit dem Unterschied, dass dieser Augenblick schon seit drei Monaten anhielt und dass der Kleiderschrank, in dem er stand, Trauer hieß.


      Jetzt lief er wieder diesen Flur hinunter, der schwere Gang nach Golgatha über den abgenutzten Linoleumboden. In Scham. Er nahm denselben Weg wie damals, obwohl er geschworen hatte, dass er ihn nie wieder betreten würde. War das alles, was einem nach dreißig Dienstjahren geschenkt wurde? Zurechtweisungen?


      Natürlich hatten sie recht gehabt. Natürlich hatte er seine Befugnisse überschritten, unerlaubte Akteneinsicht genommen, Überwachungsaufnahmen zu sich nach Hause geschmuggelt und Strafregisterauszüge durchgesehen, die nicht für ihn gedacht waren. Aber er hatte nach seiner Tochter gesucht. Er hatte keine Zeit gehabt, um Anträge auf Genehmigungen zu stellen, die er ohnehin niemals bekommen würde.


      Es war exakt derselbe Korridor.


      Und trotzdem war es nicht das Gleiche.


      Die Geräuschkulisse war wesentlich massiver als sonst. Ihm kamen laufend Männer und Frauen mit hochernsten Gesichtern entgegen, konzentriert drängten sie sich ohne Gruß an ihm vorbei, Dokumente in den Händen und die Handys am Ohr. Die gute Nachricht war, dass niemand seine Rückkehr kommentierte, trotzdem erreichte seine Beklommenheit ein neues Ausmaß.


      Überall traf er auf Gesichter, die er nicht kannte. Das uniformierte Personal des Ministeriums teilte sich seine Räumlichkeiten nun offenbar mit Vertretern von Einheiten, die dort eigentlich nichts zu suchen hatten – SÄPO, die Sicherheitspolizei, die FRA, der Nachrichtendienst, der Militärische Abschirmdienst, wer sonst noch? Sie waren wahrscheinlich der Überzeugung, sie wären in Zivil unterwegs, trugen tatsächlich aber nur eine andere Art von Uniform, die aus Polohemden und Chinos mit Bügelfalte bestand.


      Und dazwischen entdeckte er immer wieder Uniformen, die er überhaupt nicht zuordnen konnte. Von der NATO waren einige, das wusste er, einige waren offensichtlich Gesandte der nordischen Nachbarn, andere hätte er sich aus nächster Nähe ansehen müssen.


      Eines war allerdings sicher, sie gehörten nicht zu seinem ehemaligen Arbeitsumfeld.


      Palmgren wartete am Ende des Ganges auf ihn. Er legte ihm seinen Arm auf die Schulter, als wäre William ein Gast, der zum ersten Mal im Gebäude war und die letzten Zentimeter in den Raum ohne fremde Hilfe nicht zu bewältigen wagte.


      Auf der Türschwelle wandte sich William an Palmgren und senkte die Stimme für eine letzte Frage.


      »Was machen die ganzen Leute hier?«


      Palmgren wackelte mit dem Kopf. Eine lange Geschichte, konnte das bedeuten. Oder auch, dass er dazu nichts sagen wollte.


      »Es geht um mehr als nur um einen Stromausfall, oder?«


      Palmgren dachte über eine mögliche Antwort nach. Entschied sich dann aber dagegen.


      Und das war schon Antwort genug.


      Stattdessen deutete er William mit einem Kopfnicken an, dass er hereinkommen solle. Und als er endlich in dem Raum stand, war es, als wäre er nie fort gewesen.


      Was sie als »Bunker« oder als »Kontrollraum« bezeichneten, war ein großer, aufwendig ausgestatteter Saal mit weichen Ledersesseln und einem Glastisch, der vom einen Ende des Raumes zum anderen reichte.


      Der Raum war fensterlos und bot auch sonst keine Möglichkeiten, Einsicht zu nehmen. Und wenn man sich besonders aufmerksam umsah, konnte man feststellen, dass die Wände in einem kaum sichtbaren Winkel verdreht waren, wie eine verzogene Schublade in einer Kommode, sodass die Wände nicht parallel zu den Wänden der benachbarten Räume standen und der Schall nicht weitergegeben wurde.


      What happens in the Bunker stays in the Bunker!


      Die eine Wand war verdeckt von einem enormen Flachbildschirm, ein gigantisches Stück Technologie, das vor zehn Jahren wahrscheinlich ein Vermögen gekostet hatte, heute aber in jeder drittklassigen Junggesellenbude hing.


      Die Installation hatte damals zu großen Diskussionen geführt, die bevorzugt mit Argumenten geführt wurden, die jenseits von Logik und Vernunft standen, aber genau diesen Kriterien hätten entsprechen sollen. Wie man zum Beispiel den stufenweisen Abbau der Helikopterzahl auf Gotland rechtfertigen könne, wenn man zeitgleich für Zigtausende Kronen einen Fernseher installierte? Als ließen sich diese beiden Dinge miteinander vergleichen. Und die Diskussionen hatten auch nicht verhindert, dass die lautstarken Gegner dann freudestrahlend einschläfernde PowerPoint-Präsentationen ablieferten, als das Gerät endlich hing.


      Die einzige Veränderung im Raum entdeckte William erst, als er sich umdrehte.


      Dort an der Längsseite, die zum Flur zeigte, hing eine Weltkarte.


      Sie war mehrere Meter breit, nahm über die Hälfte der Fläche ein und hatte wahrscheinlich nur einen Bruchteil des Fernsehers gekostet, dafür aber weniger Streit ausgelöst. Es war eine altmodische Karte, wie damals in der Schule, zum Aufrollen, die auf Leinen geklebt war und mithilfe eines langen Holzzylinders aufgerollt werden konnte. Sie war zerschlissen von der langen, fünfzig Jahre währenden Reise durch die verschiedensten Büroräume. Das Sonnenlicht hatte ihre Oberfläche ausgebleicht, und im Laufe der Jahrzehnte hatten sich die Grenzen der Welt – vor allem in dem breiten Streifen vom östlichen Mittelmeer bis in den hohen Norden – verändert und waren nach und nach aktualisiert worden, einige mit Tinte, andere mit Bleistift, als hätte man damals nur wenig Zuversicht gehabt, dass die Grenzen besonders lange gelten würden.


      Das war alles unfassbar analog. Man konnte sich nicht sicher sein, ob man gleich über eine nationale Bedrohung großen Ausmaßes sprechen oder eine Lehrstunde über die Pilzvorkommen in Schweden erhalten würde.


      William stellte sich vor die Karte und sah sie sich genau an.


      Die ganze Welt war mit grellen Post-it-Zetteln versehen, und auf jedem einzelnen standen handschriftliche Notizen. An der Wand, auf beiden Seiten der Karte, klebten DIN-A4-Papiere, die, von Weitem betrachtet, wie meteorologische Karten aussahen, kleine Flächendiagramme in leuchtenden Farben.


      »Nennen Sie mich ruhig altmodisch.«


      Cathryn Forester trug ihr Verteidigungsplädoyer vor, bevor es überhaupt zu einer Anklage gekommen war. Sie lächelte ihn an, ohne ihre Augen an dieser Freundlichkeit zu beteiligen.


      »Papier hat einen großen Vorteil. Wenn Sie mich abhören wollen, müssen Sie so nah herankommen, dass ich Sie sehen kann.«


      Er hob eine Augenbraue. So paranoid waren sie schon?


      »Meinen Namen kennen Sie bereits, ich arbeite für den britischen Nachrichtendienst MI6. Es tut mir aufrichtig leid, dass unsere Zusammenarbeit einen etwas holprigen Start hatte.«


      Er ignorierte ihre ausgestreckte Hand.


      »Unsere Zusammenarbeit?«


      »So würden unsere Regierungen es nennen.«


      Er nickte.


      Ihre Regierungen. Das beantwortete auch seine Frage nach den seltsamen Uniformen auf dem Gang. Palmgren hatte nicht übertrieben. Sie alle hatten Angst. Und mit »alle« hatte er zweifellos auch alle gemeint.


      »Können wir noch eine Sache klären, bevor wir weitermachen?«, sagte er. »Wie lautet mein offizieller Status in dieser Angelegenheit? Bin ich ein ehemaliger Mitarbeiter auf Besuch? Oder muss ich jederzeit damit rechnen, erneut von den drei Kerlen im grauen Anzug niedergeschlagen zu werden?«


      Forester und Palmgren vermieden Blickkontakt.


      »Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, dass ich von Ihrer Unschuld so überzeugt bin wie Ihr Kollege hier«, sagte sie.


      »Gut. Ehrlichkeit tut gut.« Pause. »Vertrauen ist zwar besser, aber zur Not genügt auch die Ehrlichkeit.« Er selbst genoss seinen ironischen Tonfall, sah aber an ihren Reaktionen, dass die Wirkung vollkommen verpuffte.


      »Unschuldig an was?«, fragte er.


      Forester gab Palmgren ein Zeichen, damit er an dieser Stelle übernahm.


      »William. Ich will dich daran erinnern, dass du offiziell noch nicht entlassen bist und darum die Verschwiegenheitspflicht weiterhin für dich gilt.«


      William wedelte ungeduldig mit der Hand. Jetzt bitte keine Formalien, nach dreißig Jahren!


      Palmgren beugte sich vor. Auf dem großen Glastisch stand ein flacher Laptop. Selbstverständlich würde er ihn gleich an das silbergraue Kabel anschließen, das aus der Tischplatte hervorkam, und selbstverständlich würde er eine PowerPoint-Geschichte auf dem gigantischen Bildschirm vorführen, denn das machte man in diesem Raum eben so.


      Dachte William.


      »Im Augenblick überschlagen sich die Nachrichtenseiten im Netz«, sagte Palmgren. »Dicke Überschriften von dem Brand, der Stockholm verfinstert hat. Du weißt ja, wie das läuft. Aber wie ich dir schon gesagt habe, den Brand gab es nicht.«


      »Okay.« Mehr sagte er nicht.


      Als keine weiteren Fragen kamen, trat Palmgren einen Schritt zurück, in der Hand eine dünne silberne Fernbedienung.


      Auf dem Bildschirm tauchte eine zweite Weltkarte auf.


      Weiße Umrisse auf schwarzem Hintergrund, dünne Striche als Landesgrenzen und hellgraue vertikale Linien, die für die Zeitzonen standen.


      Die beiden Weltkarten waren im Raum nur fünf, vielleicht sechs Meter voneinander entfernt, aber jeder Meter stand für etwa zehn Jahre technischer Entwicklung, vom komplizierten mechanischen Siebdruck und mit der Hand entworfenen Schrifttypen auf der einen Seite zu digitalen und hochauflösenden Bildern der Welt auf der anderen, Bilder, die man mit einem Tastendruck herunterscrollen und heranzoomen konnte.


      Das war faszinierend. Zumindest hätte es das sein können, wenn sich jemand die Zeit für eine solche Betrachtung genommen hätte.


      Palmgren betätigte erneut die Fernbedienung.


      Oberhalb der schwarz-weißen Karte tauchten lange Ziffernreihen auf, einzelne Gruppen, die für die Uhrzeit, das Datum und noch etwas Drittes standen. Palmgren ließ sie durchlaufen, Stunde um Stunde, Tag für Tag.


      Zeitgleich veränderte sich die Oberfläche der Karte.


      Auf den Kontinenten leuchteten verschiedene Punkte auf, über die ganze Welt verteilt, und diese Punkte verbanden sich zu Linien in einem bunten Farbspektrum, und gleichzeitig entstanden Tausende von neuen Punkten in einem Land nach dem anderen.


      Es sah aus wie Fluglinien. Oder internationale Handelswege. Aber William wusste, dass es keins von beidem war.


      »Internetverkehr?«


      Palmgren nickte. Und ergänzte, obwohl das gar nicht notwendig war:


      »Die Farbe zeigt die Intensität an. Je wärmer die Farbe, desto stärker ist der Verkehr.«


      Er ließ die Zeit in beschleunigtem Tempo, dann in Höchstgeschwindigkeit weiterlaufen, bis er sich dem aktuellen Datum näherte. Währenddessen redete er weiter:


      »Du kannst sehen, wie die Farben über die Weltkarte wandern, beinahe identisch tagein, tagaus. Tagsüber sehen wir rote Linien: Da werden große Datenmengen verschickt, die Menschen arbeiten und tauschen Informationen aus. Gegen Abend werden die Farben wieder kühler, Film, Musik und soziale Medien. In der Nacht kommen dann die blauen Töne. Automatische Systeme, Alarmanlagen und so weiter. Vereinzelte nächtliche Surfer.«


      William nickte. Und in diesem Moment hatte Palmgren sein eigentliches Ziel erreicht.


      »Aber dann kam der heutige Tag.«


      Er drückte auf einen der Knöpfe, um jetzt langsamer vorzuspulen.


      Die Uhr stand auf sechzehnhundert.


      Zu diesem Zeitpunkt hatte William im Bahnhof am Gleis gestanden. Sechs Minuten bevor der Strom ausfiel und sechseinhalb Minuten bevor er gegen die Glastür gepresst und anschließend abgeführt wurde.


      Palmgren spulte weiter. Immer langsamer.


      Auf der Karte erschienen die Linien, die sich über Europa zogen, als grünliches Spinnennetz, ein Kontinent, der die Bürotüren schloss und sich auf den Heimweg machte. Im Westen war der amerikanische Kontinent erwacht, wurde gelb und dann orange, Asien im Osten lag noch im tiefblauen Schlaf.


      Sechzehnnullfünf schwedischer Zeit. Sechzehnnullfünf und dreißig Sekunden. Und dann…


      Plötzlich und scheinbar grundlos veränderten die Linien ihr Aussehen.


      Von den vormals kühlen, bläulichen Schattierungen sprangen die Farben in den Gelbbereich und fingen an zu glühen, erst orange, dann dunkelrot. Ausgangspunkt war ein Zentrum an der Ostküste von Schweden, von wo sich der Wechsel über das bestehende Spinnennetz zu verbreiten begann, über die Ostsee und in die angrenzenden Länder, das Rot changierte ins Rosa, und nach Rosa kam Weiß, und für einige Hundertstel leuchtete der Norden von Europa in einer geschlossenen Decke aus eiskaltem Licht, bis es wieder den Rückweg antrat, von Gelb zu Grün, und schließlich wieder bei den grünbläulichen Nuancen des Anfangs ankam.


      Es war wie ein Vergnügungspark aus Farben. Eine Regenbogenexplosion an der Grenze zum Kitsch. Und für einen Betrachter, der die Tragweite nicht begriff, war es ein rein ästhetisches Phänomen, das man sich auf großformatigem Papier ausdrucken und einrahmen würde, um es sich an die Wand seines Unternehmens zu hängen und zu signalisieren, Hey, seht her, wir sind international und modern, und dort drüben steht die Kaffeemaschine aus Titanal.


      Aber William begriff die Tragweite dessen, was er sah. Fast zu gut.


      »Ein Angriff«, sagte er.


      Es war eher eine Feststellung als eine Frage. Aber Palmgren antwortete.


      »So könnte man meinen.«


      Das wiederum klang eher nach einem Nein. War es denn wirklich ein Angriff?


      Williams Augen ruhten auf der Kartenprojektion. Die Uhr am oberen Rand war bei 16:06:33:50 stehen geblieben. Was er da soeben gesehen hatte, waren gigantische Spitzenwerte, die nicht länger als zwei Sekunden zu sehen gewesen und danach genauso schnell wieder verschwunden waren.


      Es konnte sich kaum um etwas anderes handeln.


      »Definitiv«, sagte er. »Ein Trojaner oder ein Virus, der auf Tausenden von Rechnern installiert worden ist und wartet. Der sich zu einer bestimmten Uhrzeit aktiviert und einen Elektrizitätsknotenpunkt angreift und für dieses Chaos sorgt. Oder irre ich mich?«


      Eine weitere Feststellung und keine ernst gemeinte Frage.


      Trotzdem gab es keine eindeutige Reaktion.


      »Sie haben recht, und Sie irren sich«, antwortete Forester.


      William drehte sich zu ihr um. Wartete auf eine Erklärung.


      »Was Sie da eben gesehen haben, war eine Überbelastung des Datentransfers, Antwort also Ja. So weit haben Sie recht. Eine Überbelastung, die nicht nur ein Umspannwerk in Mälardalen kapitulieren ließ, sondern gleich mehrere. Und als ein Umspannwerk nach dem nächsten seine Anfragen automatisch an das nächste weiterleitete, das dann ebenfalls zusammenbrach… na ja, Sie wissen ja, was passiert ist.«


      »Aber wo irre ich mich?«, fragte William.


      »Recht haben Sie: Das waren Spitzenwerte. Falsch: Es war nicht gegen ein bestimmtes Ziel gerichtet.«


      William verstand nicht, was sie ihm sagen wollte.


      »Gegen was denn dann?«


      »Gegen Tausende verschiedenste Punkte gleichzeitig.«


      Vielleicht lag es ja an seiner Müdigkeit, die ihn so verlangsamte, aber William begriff kein Wort.


      »Stell dir einen Ameisenhaufen vor«, erläuterte Palmgren. »Dann steckst du einen Stock hinein. Und so ist das hier, bloß mit Informationen, nicht mit Ameisen. Du siehst auf der Karte, wie im Laufe von anderthalb, fast zwei Sekunden Daten ausgetauscht werden, in alle Richtungen gleichzeitig, ein chaotischer Transfer zwischen unzähligen Internetadressen. Und dann ist es mit einem Schlag vorbei.«


      Er beugte sich vor.


      »Wir sprechen hier von einem gigantischen Datenpaket, das hierhin und dorthin unterwegs war. Und ich betone: hierhin und dorthin. Diese Daten werden an alle möglichen Adressen geschickt, nicht etwa nur an eine spezifische, sondern zwischen diesen Tausenden von Netzwerkpunkten hin und her, an jeden noch so kleinen Rechner, der in diesem Gebiet im Internet war.«


      William spürte, dass jetzt er an der Reihe war, etwas zu sagen. Aber ihm wollte einfach nichts einfallen.


      »Es wurde niemand angegriffen«, sagte Palmgren. »Oder anders gesagt: Alle haben alle angegriffen.«


      »Und aus diesem Grund fiel der Strom aus?«, fragte William.


      Nicken.


      Erneutes Warten. Auf seinen Wortbeitrag.


      »Ich habe schon verstanden, dass ihr wollt, dass ich etwas dazu sage«, begann er, da das Schweigen zu lange anhielt. »Aber ich bin müde und vielleicht auch ein bisschen blind. Auf jeden Fall weiß ich nicht, was genau ihr von mir wollt.«


      Erneut tauschten Forester und Palmgren Blicke aus, aus den Augenwinkeln, um das weitere Vorgehen abzusprechen.


      »Warum zeigt ihr mir das hier?«, fragte William.


      Forester übernahm schließlich.


      »Weil wir das, was wir hier gerade sehen«, sie holte tief Luft, »nicht zum ersten Mal sehen.«


      Christina Sandberg war als Einzelkind aufgewachsen. Vielleicht war sie deshalb eine Expertin darin, sich selbst zu beschäftigen.


      Schon früh hatte sie für sich entdeckt, dass es das Beste war, die Welt von außen zu betrachten, sie zu analysieren und nicht Teil von ihr zu sein. Ihre Tagebücher waren voller Beobachtungen und Beschreibungen, sie handelten von Ereignissen und Dingen und nur wenig von ihr selbst.


      Sie liebte es, die Kontrolle zu behalten, den Überblick zu gewinnen. Jahrelang war sie wie besessen davon gewesen, kleine Welten zu erschaffen, Puppenhäuser und Ministädte aus Kartons und Verpackungen. Aber nicht etwa, um damit zu spielen, sondern um ihnen beim Wachsen zuzusehen und sich auszudenken, was die Menschen erlebten, die dort wohnten.


      Zum Glück verfügten ihre Großeltern über eine nicht versiegende Quelle an Schuhkartons und Verpackungsmaterial, die sich in den Schubladen und Schränken versteckten. Vielleicht waren die Kartons das Ergebnis von großzügigen Bestellungen, oder dahinter verbarg sich die geheime Angst, dass der Vorrat an Pappe und Papier auf der Welt eines Tages zur Neige gehen könnte. Wie auch immer, die junge Christina Sandberg profitierte davon und liebte die ungestörten Bastelstunden, wenn sie bei ihren Großeltern zu Besuch war.


      Und während Generationen von Eltern und Verwandten sich am Mittagstisch versammelten und wichtigtuerisch ihre Ansichten über die Welt und die Politik vertraten, so, wie sie es selbst Jahre später als Journalistin tun würde, entdeckte sie immer neue Schätze in den Schubladen und verwandelte sie in möblierte kleine Wirklichkeiten in extrem rechtwinkligen Zimmern.


      Als Christina aus dem dunkelblauen Volvo vor dem Verteidigungsministerium am Lidingövägen stieg, kam ihr der Gedanke, dass dieses Gebäude auf dieselbe Weise entstanden sein könnte.


      Wie ein liebloser riesiger Koloss erhob sich das Ministerium vor ihr, wie ein viereckiger Karton für ein Paar riesengroßer ergonomischer Schuhe, und in diesen Karton hatte ein Kind wie sie Fenster geschnitten, sehr fleißig, eins neben dem anderen in sauberen Reihen, und dann hatte es seiner Mutter zugerufen: Sieh mal, Mama, was ich gemacht habe!


      Und jetzt stand sie da, diese Kiste. Und hinter den kleinen Spielzeugfenstern saßen Spielzeugsoldaten auf Spielzeugstühlen, und einer von ihnen war ihr Mann, und das war vollkommen unfassbar. Vor einem halben Jahr noch war er ein angesehener und gefragter Kryptologe gewesen, der Vorlesungen und Vorträge hielt und einen so wichtigen und geheimen Job hatte, dass er sein Gesicht zu einem freundlichen, aber ausweichenden Lächeln verzog, wenn man auch nur in die Nähe einer berufsrelevanten Frage kam.


      Jetzt saß er dort und wurde verhört. Weil man Fragen hatte. Und das konnte nichts Gutes heißen.


      Auf der anderen Seite war im Moment eigentlich nichts gut.


      Und zwar noch weniger gut als noch vor einem halben Jahr.


      Sie betrat das streng bewachte Foyer, gab ihr Handy dem Wachmann am Empfang, passierte eine Sicherheitsschleuse und legte ihre Handtasche auf das Kontrollband, als würde sie eine Auslandsreise antreten, dabei endete ihre Reise in einem Raum, der nur wenige Meter vom Eingang entfernt lag.


      Der junge Mann, der sie in Empfang nahm, stellte sich als Jonas Velander vor. Ihr erster Gedanke war, dass er wahrscheinlich ein Schülerpraktikum absolvierte, und der zweite war, dass er hoffentlich wesentlich älter war, als er aussah.


      »Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie vorbeigekommen sind«, sagte er. »Wir haben eine Reihe von Fragen, auf die wir gern Antworten hätten.«


      »Ich kann immer nur dasselbe wiederholen«, erwiderte sie.


      Selbst wenn der blutjunge Militärschüler ihre Worte verstanden haben sollte, so ließ er sich nichts anmerken. Er geleitete sie durch die massiven, mehrfach verstärkten Glastüren und ins Innere des riesigen Schuhkartons.


      William hatte so lange geschwiegen, dass sie sich am Ende gezwungen sahen, ihn zu fragen, ob er irgendetwas nicht verstanden habe.


      Alles, war er versucht zu antworten, hielt sich aber zurück.


      Stattdessen gab er ihnen ein Zeichen, dass sie mit ihren Ausführungen fortfahren sollten, und Forester trat an die Schulkarte mit den pastellfarbenen Ländern. Die Mercator-Projektion ließ Schweden wie immer wesentlich größer erscheinen, als es tatsächlich war. Wie ein Symbol für das politische Selbstbewusstsein des Landes.


      »Jeder Einzelne von denen hier«, sagte sie und zeigte auf die grellen Post-it-Zettel, die über die ganze Welt verstreut waren. »Jeder Einzelne steht für derartige Spitzenwerte, wie wir sie heute gesehen haben.«


      William betrachtete die Karte genauer.


      Jeder Zettel war mit handgeschriebenen Notizen in derselben Abfolge versehen: zuoberst ein Datum, dann kamen die Uhrzeit, die Dauer und schließlich die Datenmenge, die in Petabyte angegeben wurde.


      »Insgesamt kennen wir fünfzig Fälle, wo wir mit Sicherheit sagen können, dass sie mit dem heutigen Ereignis identisch verlaufen sind.«


      William ließ seinen Blick erneut durch den Raum schweifen, und erst jetzt konnte er auch die DIN-A4-Papiere inhaltlich zuordnen, die neben der Karte angebracht worden waren. Es waren Ausdrucke der digitalen Karte, die Palmgren ihm gezeigt hatte, Beispiele des Internetverkehrs in allen Regenbogenfarben.


      Auf allen Ausdrucken gab es eine Fläche, die weiß leuchtete, viel intensiver als alle anderen.


      »Und wann ging das los?«


      Forester zeigte auf die Karte und berührte den nordamerikanischen Kontinent.


      »Am 19. September diesen Jahres: Ein Hackerangriff legt das Internet in großen Teilen der USA lahm. Mehrere Banken gehen in die Knie. Die NASDAQ-Börse. Davon haben Sie sicher gelesen.«


      William rieb sich das Gesicht. Der 19. September. Wenige Tage nach seinem denkwürdigen Gang durch diese Flure, der Tag, an dem er rausgeworfen worden war.


      Vielen Dank auch, Herr Zufall.


      Natürlich verdächtigen die mich.


      »Wie gesagt«, sagte er, »habe ich einiges zu erledigen gehabt. Es kann sein, dass ich die eine oder andere Nachricht verpasst habe.«


      »Diese Sache hat ein sehr großes Echo in den Medien gehabt. Niemand konnte genau sagen, woher der Angriff kam, man hat von den freien Hackern bis zum iranischen Militär alle verdächtigt, konnte aber nichts beweisen.«


      »Weil es nicht stimmte?«, sagte Williams. Es war mehr eine Feststellung als eine Frage, und Forester antwortete, indem sie den Satz nicht kommentierte.


      »Das war das erste Mal, dass wir so etwas erlebt haben. Aber es wird sicher nicht das letzte Mal gewesen sein.«


      William streckte seinen Rücken ein wenig.


      »Sucht man nach dem Zentrum des Angriffs, so landet man hier.« Sie legte die Hand auf die Ostküste der USA. »Brookhaven, ein kleiner Ort auf Long Island, nördlich von New York.«


      Sie machte eine Pause, ehe sie fortfuhr.


      »Danach haben wir fünfzig weitere vergleichbare Angriffe gezählt, und jedes Mal haben sie genauso ausgesehen wie heute.« Sie fuhr mit der Hand über die Karte, während sie sprach: »Rio de Janeiro. Lissabon. Marseille. Yokohama. Los Angeles. Manchmal sind kurze Stromausfälle die Folge gewesen, manchmal sind die Infrastrukturen außer Kraft gesetzt worden, manchmal sind wir mit einem Schrecken davongekommen.«


      »Warum?«, fragte er. »Was ist das Ziel?«


      Er ahnte nur zu gut, wie die Antwort lauten würde, und anstatt zu antworten, holte Forester tief Luft und sah auf die Karte, im Norden, Schweden, Stockholm.


      »Der Stromausfall von heute dauerte drei Stunden und vierzig Minuten. Das war schon schlimm genug. Die Umspannwerke waren außer Gefecht gesetzt, die Verbindung zu den Kraftwerken war unterbrochen. Aber was geschieht, wenn es länger anhält? Mehrere Tage? Wochen? Oder noch länger?«


      William nickte. Er verstand, worauf sie hinauswollte.


      Die Gesellschaft würde kollabieren.


      So kompliziert war es gar nicht: Früher oder später würden sie kapitulieren müssen, die Frage war lediglich, wie schnell das geschehen und was als Erstes zusammenbrechen würde.


      Niemand würde Geld zur Verfügung haben – weil alle elektronischen Bezahlsysteme nicht mehr funktionierten. Nur die wenigen Glücklichen, die zum Zeitpunkt des Stromausfalls im Besitz von Bargeld waren, würden die erste Zeit überbrücken können, ein paar Tage, vielleicht auch länger. Aber schon kurze Zeit später wäre ihr Vorsprung aufgebraucht. Niemand würde an seine Konten kommen, und die Banken würden sich weigern, Bargeld ohne Rückversicherung durch ihre Systeme herauszugeben, und am Ende ihre Tore schließen, um der Gewalt und den Demonstrationen zu entgehen.


      Aber noch etwas anderes würde eintreten. Geld hin oder her. Wenn der Stromausfall anhalten würde, hätten die Leute auch bald nichts mehr zu kaufen. Frischwaren würden schlecht werden. Übrig blieben dann nur getrocknete Lebensmittel und Konserven, aber die würde niemand auf den kalten elektrischen Herden zubereiten können.


      Würde es zu Hamsterkäufen kommen? Vermutlich. Würde das jemandem nützen? Wohl kaum.


      Wenn die Stromversorgung längerfristig zusammenbrechen würde, was wären die Konsequenzen? Für die Krankenhäuser? Für die Kommunikation? Für den Transport von Waren und Bedarfsartikeln?


      Die Pumpen und die Kläranlagen würden schweigen. Irgendwann würde es kein Frischwasser mehr geben. Es war leicht, sich auszumalen, wozu die Menschen dann in der Lage wären.


      Forester sah ihm an, was er dachte, und ließ ihm Zeit, seine eigenen Schlüsse zu ziehen.


      »Wenn wir Glück haben!«, sagte sie. »Wenn es nur bei der Stromversorgung bleibt.«


      Er nickte und nahm Anlauf.


      »Ich verstehe Ihre Sorge«, sagte er und ruckte kurz mit dem Kopf, um die Untertreibung zu unterstreichen. »Aber eines verstehe ich noch immer nicht.«


      Niemand sagte etwas.


      »Auf welche Weise hat das hier mit mir zu tun?«


      William bekam keine Antwort. Also formulierte er die Frage noch einmal: »Warum glauben Sie, dass derjenige, der sich mit mir am Hauptbahnhof treffen wollte, in diese Sache verwickelt ist?«


      »Das tun wir gar nicht.«


      Forester war es, die das sagte. Er sah sie an.


      Und sie fuhr mit einem tiefen Seufzer fort:


      »Wir glauben das nicht. Wir wissen es.«

    

  


  
    
      


      [image: kap16.jpg]Schon der Geruch des Chai Latte, den Oberstleutnant John Patrick Trotter mit ins Auto brachte, löste bei Mark Winslow Brechreiz aus.


      Trotzdem lächelte er und wartete geduldig, während der ältere Offizier in seiner schwarzen Aktentasche wühlte. Aus dem Augenwinkel las er den Namen auf dem Pappbecher.


      Elvis. Sehr clever. Wirklich. Das war nicht ihr erstes Meeting, Winslow hatte aufgehört zu zählen, und jedes Mal hatte Trotter darauf bestanden, unter einem anderen Namen zu firmieren. Vielleicht war das seine Art von Humor, oder es war eine Anspielung auf die Geheimhaltungsstufe ihrer Treffen, eine Erinnerung daran, dass sie unterm Radar arbeiten mussten. Wie dem auch sein mochte, es war unnötig. Ihm war auch ohne oberlehrerhafte Ermahnungen bewusst, dass sie im Verborgenen bleiben mussten, nicht bemerkt werden, keine Aufmerksamkeit erregen durften. Winslow schluckte seinen Ärger herunter, sagte auch heute nichts dazu, so wie an den vielen anderen Tagen. Er war nicht mal halb so alt wie Trotter, und trotzdem war er derjenige, dem der Alte Bericht erstatten musste, und nicht andersherum. Winslow war Trotter übergeordnet, aber ihm fehlte der militärische Dienstgrad, und allein das verbot jeden kritischen Kommentar.


      Als die Kombination aus Ärger und Chai Latte unerträglich wurde und Trotter offensichtlich noch immer nicht bereit war, seinen Bericht abzuliefern, zog er die kleine braune Flasche aus der Innenseite seines Mantels, schraubte den weißen Deckel ab und nahm einen großen Schluck.


      Scheiß Magengeschwür.


      Oder ein Jobgeschwür, das dem Magen endgültig den Rest gegeben hatte.


      Aber solange er weder Zeit noch Gelegenheit hatte, sich einen anderen Job zu suchen, musste er versuchen, es mit diesem schauderhaften Trank in Schach zu halten, der vorgab, nach Kirsche zu schmecken, aber eigentlich auch nur Brechreiz auslöste.


      Nach unendlich langen Minuten war Trotter endlich so weit.


      »Zu Ihrer Information.«


      Sie hatten gerade den Trafalgar Square passiert, ohne dass einer von ihnen den Kopf gehoben hätte. Eine Touristenattraktion von vielen, die am Fenster der Limousine vorbeistrich.


      Trotter hatte einen Ordner mit Fotos aufgeschlagen und nickte Winslow auffordernd zu, sie sich anzusehen. Das tat er – und verstand gar nichts.


      »Die sind aus dem Netz«, erklärte Trotter. »Das findet gerade in Echtzeit statt.«


      Als würde das irgendwie helfen.


      Auf den Fotos waren Feuerwehrwagen zu sehen, ein Feuer, eine Wohnstraße, die im Dunkeln lag, neugierige Anwohner und Passanten. Was er da vor sich hatte, waren Artikel aus verschiedenen Onlinezeitungen, und allmählich begriff er, dass die Überschriften alle in ein und derselben Sprache waren. Polnisch.


      Ein Wort stach ihm ins Auge. Warschau.


      Als Winslow den Kopf hob, meldete sich abermals sein Magengeschwür zu Wort.


      »Hat das mit uns zu tun?«, fragte er.


      Trotter deutet eine Kopfbewegung an, Nicken und Kopfschütteln in einem.


      »Gab es Tote?«


      »Die Behörden gehen davon aus. Der Besitzer der Wohnung.«


      »Und das ist jemand, den wir kennen?«


      »Nicht wir«, erwiderte Trotter und deutete mit dem Zeigefinger auf sie beide. »Nicht wir – aber wir.«


      Winslow nickte ergeben. Und wieder waren sie an derselben Stelle. Revierpinkeln und Grenzen ziehen. Wir sind auf dem Gebiet schon lange tätig, und du nicht. Wir sind der Secret Intelligence Service, und dich stresst dein Bürojob so sehr, dass du dir Kirschsaft reinkippen musst, der nach Kaugummi riecht.


      »Die Beseitigung der Daten dauert noch an«, wusste Trotter zu berichten. »Wird wohl noch die ganze Nacht gehen. Und wir sollten eigentlich nichts davon wissen.«


      Eigentlich nicht.


      »Aber da Sie ein Profi sind, wissen Sie natürlich trotzdem Bescheid.«


      Trotter nickte bestätigend, als hätte er die Ironie nicht bemerkt. Er zog seine Schlussfolgerungen, nannte dabei möglichst wenige Details und sprach so schnell, als könnte das die Brisanz der Informationen mildern.


      Der Brand in Warschau habe zu einem Treffer in der Datei geführt, weil der Mann aus jener Wohnung, um die es hier gehe, bei ihnen auf der Gehaltsliste gestanden habe. In den Achtzigern sei er als Forscher auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs tätig gewesen und habe ihnen in unregelmäßigen Abständen gegen Bezahlung Informationen zukommen lassen. Bis 1991 habe das angedauert, und danach sei er in der Liste der ehemaligen Kontakte gelandet.


      »Und was macht er heute?«, fragte Winslow.


      »Das ist es ja gerade. Ihn scheint es gar nicht mehr zu geben.«


      Winslow sah ihn fragend an.


      »Sein Name ist Michal Piotrowski. Er hat eine Sozialversicherungsnummer, eine Adresse und ein Konto bei der Bank. Aber es sieht so aus, als hätte er keinen Job, kein Einkommen, nichts.«


      »Und jetzt ist er bei dem Brand ums Leben gekommen?«


      »Vielleicht.«


      Winslow sah erneut zu seinem Kollegen. Vielleicht?


      »Das Gebäude hatte einen Gasanschluss. Das Haus war alt und fast komplett aus Holz. Wenn die Temperaturen ausreichend hoch waren, ist es unmöglich nachzuweisen, ob er wirklich im Gebäude gewesen ist oder nicht.«


      »Sie meinen also, er wollte, dass es so aussieht, als ob er verbrannt wäre?«


      Trotter antwortete ohne Antwort.


      »Gestern hat er mindestens zwölf verschiedene Reisen gebucht, alle mit verschiedenen Kreditkarten, alle von Warschau ausgehend. Das haben wir bereits ermitteln können. Dann gab es noch Anschlussverbindungen, von Danzig, Krakau und Berlin. Sämtliche Reisen wurden von unterschiedlichen Computern im Netz gebucht, einige wurden bezahlt, andere nicht. Wiederum andere hat er kurzfristig umgebucht, eingetauscht oder die Zeiten und Strecken geändert. Oder er hat sie gar nicht angerührt.«


      »Er hat also falsche Fährten gelegt?«


      »So sehe ich das.«


      Schweigend saßen sie in dem Wagen, der in diesem Moment die Themse überquerte. Die Regentropfen liefen über die Fensterscheiben und verwandelten die Sicht in ein Kaleidoskop aus kleinen Lichtern.


      »Sie glauben, er ist ROSETTA?«, fragte Winslow. Trotter beugte sich zu ihm.


      »Eine Person A sendet eine Mail aus der Universitätsbibliothek von Warschau und vereinbart ein Treffen in Stockholm. Am Tag danach bucht eine Person B zwölf verschiedene Reisen, alle mit Start in Warschau. Und stirbt dann bei einem Brand?«


      Er machte eine Pause.


      »Und zwar eine Person B, die bekannt dafür ist, Informationen an Leute zu liefern, die diese gar nicht haben sollten.«


      Winslow wusste, worauf Trotter hinauswollte, aber er schüttelte den Kopf.


      »Woher sollte er von Floodgate wissen?«


      »Das Woher sollten wir später klären. Vorrangig müssen wir uns um dieses Sicherheitsrisiko kümmern. Wenn wir das erledigt haben, können wir immer noch herausfinden, wie das Leck entstehen konnte.«


      Schweigen.


      »Was sagt AMBERLANTZ dazu?«


      »Er wird noch verhört«, erwiderte Trotter.


      Winslow sah hoch. Irgendetwas an Trotters Tonfall stimmte nicht.


      »Was dieses Verhör angeht«, sagte er. »Glauben Sie, dass Forester die Richtige für den Job ist?«


      »Meines Erachtens benötigt sie Unterstützung. Mit der Festnahme von William Sandberg haben wir ein verdammt großes Problem bekommen. Wenn er etwas über Floodgate weiß und darüber redet, in Anwesenheit des schwedischen Militärs…« Er schüttelte den Kopf. »Die dürfen diese Tür gar nicht erst öffnen. Korrektur: Ich kann nicht riskieren, dass Forester diese Tür unbewusst öffnet.«


      »Wenn Sie der Ansicht sind, dass Forester Unterstützung benötigt, dann finde ich, Sie sollten ihr die auch gewähren.«


      Damit war die Unterhaltung beendet, und mit einem kurzen Klopfen gegen die Trennscheibe zur Fahrerkabine gab Winslow das Signal umzukehren.


      »Erinnerst du dich an deine letzte Mail?«, fragte Palmgren.


      Er hatte sich gegen die Wand gelehnt, stieß sich jetzt mit den Ellenbogen ab und schaukelte ein wenig, bis er zum Stehen kam, wie eine Schnabeltasse mit verstärktem Boden. Eine Schnabeltasse in blauer Uniform, mit Dienstgradabzeichen und ernstem Blick.


      »Von ROSETTA1998 an AMBERLANTZ«, sagte er, wie um noch einmal zu erklären, was er meinte, obwohl das keineswegs notwendig war. »Erinnerst du dich noch daran, wann die geschickt wurde?«


      William antwortete, ohne darüber nachzudenken.


      »Am 27. November. Frühmorgens. An die genaue Uhrzeit erinnere ich mich nicht.«


      »Neunnulldrei. Neunnulldrei und sechsundzwanzig, um ganz genau zu sein.« Dabei hob er die Hand, die noch die Fernbedienung hielt.


      Mehr war gar nicht notwendig.


      William spürte, wie sich sein Magen in Alarmbereitschaft versetzte, wie eine Welle aus Panik ihn ergriff und sich im Bauchraum ausbreitete, schnell und unaufhaltbar. Als hätte er etwas viel zu Heißes getrunken und würde jetzt nur abwarten können, bis der Schmerz wieder abnahm.


      Trotzdem wandte er den Blick dem großen Bildschirm zu.


      Wartete darauf, dass seine schlimmste Ahnung bestätigt wurde.


      Palmgren spulte vor, trat nah an den Monitor heran und legte die Fingerkuppen auf dessen Oberfläche. Auf die nordöstliche Ecke von Mitteleuropa. Polen?


      »Neunnulldrei und vierundzwanzig«, sagte er. Blätterte weiter, Sekunde für Sekunde. »Neunnulldrei und fünfundzwanzig. Und jetzt. In diesem Augenblick geht die Mail an dich raus.«


      Zum zweiten Mal erschien die Darstellung eines überdimensionalen Datenverkehrs, aber dieses Mal lag das Zentrum in der Mitte von Polen. Auch hier ein rapide wachsendes Spinnennetz, das eigentlich eher aussah wie eine Seeanemone, deren Tentakel wuchsen und alles überdeckten, bis sie zu einem einzigen grellen Weiß verschmolzen. Ein, zwei Sekunden lang, um dann wieder zu ihren üblichen Farbnuancen aus dem Regenbogen zurückzukehren.


      Warschau?


      Diese Möglichkeit hatte er noch gar nicht in Betracht gezogen.


      »Ich weiß nicht, wer mir diese Mail geschickt hat«, hörte William sich sagen. »Ich sehe selbst, wie das aussehen muss, und ich verstehe, dass ihr so denkt, wie ihr denkt. Ich bin in diese Sache involviert, das habe ich begriffen, aber ich habe keine Ahnung wie. Und es geschieht gegen meinen Willen.«


      Palmgren tat seine Worte mit einer Handbewegung ab. Darauf würden sie gegebenenfalls später zurückkommen, jetzt ging es um etwas anderes.


      »In der Mitte des Datenverkehrs, also gewissermaßen in seinem Epizentrum, liegt die Universitätsbibliothek von Warschau. Ich gehe davon aus, dass es dich nicht sonderlich überrascht, wenn ich dir erzähle, dass die Zugangsdaten belegen, dass sich jemand kurz zuvor mit einem Hotmail-Konto eingeloggt hat, auf einem der öffentlichen Rechner dort. Und zwar als ROSETTA1998.«


      William nickte. Zum einen als Bestätigung dessen, was Palmgren gesagt hatte, aber auch, weil er sich in seinen eigenen Gedanken bestätigt fühlte. Was hatte das zu bedeuten? Hatte er doch recht mit seiner Vermutung?


      Palmgren stand vor ihm und wartete. Aber worauf?


      »Ich verstehe das nach wie vor nicht«, sagte William.


      Obwohl es jetzt nicht mehr ganz der Wahrheit entsprach.


      Denn im Prinzip verstand er sehr wohl, was vor sich ging, natürlich tat er das, er wusste, was passiert war und wovor sie Angst hatten. Und trotzdem hatte er die ganze Zeit das Gefühl, dass sie ihm etwas vorenthielten, diesen letzten Schlüssel, mit dem er das ganze Ausmaß der Situation begreifen würde. Als wären einige Informationen noch verhüllt und nicht frei zugänglich.


      Aber warum redet ihr dann überhaupt mit mir?


      Warum wurde er um Hilfe gebeten und nicht mehr länger als Verdächtiger behandelt? Welche Information halte ich eurer Meinung nach zurück?


      Er hatte gerade den Mund geöffnet, um sie genau das zu fragen, als ihn die Erkenntnis wie mit einem Hammerschlag traf.


      »Wartet mal«, sagte er. »Das Epizentrum von heute…«


      Er hörte die Unsicherheit in seiner Stimme, zögerte.


      »… ist das bei mir zu Hause?«


      Palmgren sah ihn an, holte tief Luft.


      »Nein, es ist schlimmer als das.«


      Sein Tonfall traf William im Zwerchfell. So hatte er auch geklungen, als er zu ihm auf die Toilette gekommen war. Entschuldigend, beteuernd, mitfühlend, als würde etwas Schreckliches hinter der nächsten Ecke warten, etwas Trauriges, das alle schon gesehen hatten, außer William.


      Was es auch war, seine Stimme verhieß nichts Gutes.


      Palmgren hatte erneut den Zoom betätigt und war Richtung Schweden, die Ostküste, Stockholm und noch näher herangegangen. Ein letztes zustimmendes Nicken von Forester.


      »Die Aktivitäten, die wir heute beobachtet haben, das Epizentrum… es liegt hier.«


      Es dauerte einen Augenblick, bevor William den Ort zuordnen konnte.


      Stockholm, Innenstadt. Hötorg.


      »Ja, und?«


      »Es tut mir so leid, William.«


      Das hörte sich so aufrichtig an, dass William automatisch die Faust in seinem Magen spürte.


      Was hatte das zu bedeuten?


      »Ich meine das wirklich ernst. Es tut mir so leid, dass du das hier durchmachen musst.«


      Es gibt gute und es gibt schlechte Begegnungen.


      Und dann gibt es welche, die weder das eine noch das andere sind.


      Menschen, die sich begegnen, ohne sich wirklich zu begegnen, Menschen, die sich im selben Raum aufhalten, aber das auch genauso gut hätten sein lassen können.


      Die Begegnung zwischen William und Christina verlief so.


      Der Raum, in den Velander Christina gebracht und in dem sie hatte warten sollen, war eines dieser lieblosen Besprechungszimmer im Erdgeschoss. Die Zimmer befanden sich unmittelbar hinter dem Eingang, abgeschieden vom Rest des Betriebs, und verhinderten so, dass Unbefugte tiefer in das viereckige, geheime Herz des Ministeriums dringen konnten. Die grauen, schmutzigen Fenster zeigten in den grauen, schmutzigen Innenhof, und das einzige Gewächs dort draußen waren winterkahle Hagebutten, die die Aussicht nur noch trübseliger machten. Du befindest dich hier in den Fängen der Staatsmacht, schienen sie zu sagen, freu dich bloß nicht zu früh.


      Ein vollkommen überflüssiger Hinweis.


      Es war still im Raum, die Stille war kalt und voller unausgesprochener Worte. Vor einem Monat hatten sie sich zum letzten Mal gesehen, aber es fühlte sich an, als wäre bereits ein Jahr vergangen. Wie zwei ehemalige Klassenkameraden, die sich seit der Grundschule nicht mehr begegnet waren und sich schon damals nichts zu sagen hatten. Warst du nicht der Junge, der mir nach der Schule immer aufgelauert und meinen Ranzen in den Bach geworfen hat? Wie geht es dir? Nett, dich zu sehen, echt jetzt.


      Christina saß bereits am Tisch, als er hereinkam. William ging an ihr vorbei, stellte sich mit dem Rücken an die Wand und vermied ihren Blick.


      »Für mich ist das auch nicht leicht«, sagte sie.


      Mitleid und Anklage in einem Satz. Danke auch.


      »Wir machen es einfach wie immer, und jeder tröstet sich selbst«, sagte er.


      Damit war das Gespräch beendet. Der Sarkasmus hatte wieder einmal die Oberhand gewonnen, William hatte sich entschieden, und mehr gab es eigentlich nicht zu sagen. Stattdessen sah er zu Palmgren.


      »Ich kann verstehen, dass ihr viele Fragen habt«, sagte Palmgren, als hätte er ihnen gar nicht zugehört. »Bevor ich anfange, eine Sache. Ich wusste von nichts.« Er nickte Christina schulterzuckend zu, um die Worte nicht aussprechen zu müssen. Worte wie: Problem, Trennung, ihre verzweifelte Suche nach Sara. »Bis heute.«


      »Wir haben es doch auch nicht verstanden«, sagte Christina leise. »Nicht gesehen, wie schlimm es war.«


      Wieder herrschte Schweigen. Der Raum war voller Augenpaare, die den Blickkontakt vermieden. An der Wand lehnte Velander, an der Tür stand Forester, und mitten im Raum stand Palmgren zwischen zwei Menschen, die aufgehört hatten, einander zu lieben. Er bereitete sich innerlich darauf vor, etwas zu sagen, was er nicht sagen wollte.


      »Entschuldigt bitte. Entschuldigt, aber wir brauchen eure Hilfe, um das hier zu verstehen.«


      Dann gab er Velander ein Zeichen.


      Auf einem Regal neben ihm befand sich eine Medienzentrale in Miniaturausgabe: DVD-Spieler und Verstärker und ein grauer PC, lieblos zusammengestellt und verkabelt, als hätte sich niemand die Mühe gemacht, ihn ordentlich zu installieren, da er ohnehin vollkommen unmodern sein würde, noch bevor das letzte Kabel gekoppelt und verlegt worden war.


      An der Wand hing ein Flachbildschirm, allerdings ein bedeutend bescheidenerer, als im Kontrollraum. Mit ein paar Befehlen startete Velander eine verschwommene, knisternde Aufnahme.


      William und Christina brauchten einen Moment, um zu erkennen, was darauf zu sehen war.


      Allem Anschein nach handelte es sich um ein Büro. Gefilmt worden war schräg von oben, die Qualität der Aufnahme war mäßig, die Farben waren verwaschen, und die Auflösung war gering, sie stammte ganz offensichtlich von einer Überwachungskamera, die schon seit Jahrzehnten an derselben Stelle hing.


      Nein, es war doch kein Büro. Das Licht in dem Raum war schummrig, und die einzige Lichtquelle bildeten weiße Vierecke: Das waren Monitore, die in Reih und Glied standen, von Sichtschirmen getrennt. Vor diesen Arbeitsplätzen kauerten runde Rücken über den Tastaturen, und hinter einer Art Tresen war eine Glastür, die in einen Flur oder eine Halle führte, wo hellblaue, gesichtslose Gestalten über einen ebenfalls hellblauen Boden hetzten. Ein Internetcafé?


      Zuerst verstand sie beide nicht, worauf sie achten sollten.


      Dann aber doch. Und sie begriffen auch, warum Palmgren sich entschuldigt hatte.


      Williams Reaktion war am deutlichsten.


      Ihn befiel eine gletscherkalte Leere, er hatte das Gefühl, das Gleichgewicht zu verlieren. Als hätten sich seine Gefühle die ganze Zeit hinter ihm versteckt und würden ihm jetzt mit voller Wucht in die Kniekehlen treten. Er musste sich am Tisch abstützen. Christina saß reglos auf ihrem Stuhl. Ihr ging es wie ihrem Mann, aber ihre Reaktion drang nicht an die Oberfläche, war unsichtbar.


      Ein junger Mann hatte das Café betreten, er trug eine schmutzige Steppjacke. Das Gesicht war unter der Kapuze verborgen, und über seiner Schulter hing ein dünner, leerer Rucksack. Er war an den Tresen getreten und hatte den Mann dahinter angesprochen –


      – und dann. Dann hatte er den Kopf gehoben und war von der Kamera eingefangen worden.


      Der junge Mann unter der Kapuze war kein Mann.


      »Und eine Minute später kommt es in halb Schweden zu einem großflächigen Stromausfall.«


      William musste sich mehrmals räuspern, seine Augen konnten sich nicht vom Bildschirm losreißen.


      »Was zum Teufel macht sie da?«

    

  


  
    
      


      [image: kap17.jpg]Als Sara Sandberg abbog und die Skeppargatan hochlief, waren vier Stunden vergangen.


      Vier Stunden, seit die Überwachungskamera sie aufgenommen hatte.


      Vier Stunden, seit sie das Internetcafé im U-Bahnhof vom Hötorget betreten hatte, ohne zu wissen, was passieren würde.


      Der Ausdruck Café war in diesem Fall sehr großzügig. Sara Sandberg blickte auf eine Kindheit zurück, in der Cafés gemütliche Orte gewesen waren, wo man sich in große weiche Sessel kuschelte und mit seinen Klassenkameraden vor einem Glas mit einer dicken Milchschaumschicht saß, einen ewig langen Löffel in der Hand, und Stunde um Stunde im Gespräch verbrachte.


      Der Ort hinter dem lieblosen Schaufenster neben der Rolltreppe war der absolute Gegenentwurf.


      Es wirkte eher wie eine Spielhalle oder ein Jugendzentrum, es war dunkel und asozial und roch nach schlechtem Atem und feuchter Kleidung. Kaffee gab es aus großen Pumpkannen, und anstatt über die Klassenkameraden herzuziehen, redete man via Tastatur und Kopfhörer mit den Leuten überall auf der Welt.


      Für dreißig Kronen konnte man einen Rechner eine Stunde lang benutzen.


      Sie hatte exakt dreißig Kronen auf den Tresen gelegt.


      »Und was willst du machen?«, hatte der Typ sie gefragt. Lustlos. Langsam. Skeptisch.


      Er trug einen fusseligen Flaum als Oberlippenbart, und ein Seitenscheitel verdeckte die Hälfte seines Gesichtes wie eine zerschlissene, schwarze Gardine, als wären seine Haare ein viel zu dünner Theatervorhang, hinter dem sein Gesicht sich auf einen Auftritt in einem Stück über schlechte Haut vorbereitete. Er war viel jünger als sie. Vermutlich nicht älter als siebzehn. Wenn alles so gewesen wäre, wie es hätte sein sollen, wäre er der Verlierer und nicht etwa sie. Aber so war es leider nicht.


      Sara zwang sich dazu, seinem Blick standzuhalten.


      »Fragst du das alle? Oder nur mich?«


      Sie hörte ihre eigene Stimme, wie schleppend sie klang, mit weichen Konsonanten, wie auf einem Laufband mit zu geringer Geschwindigkeit. Sie hörte, dass sie high klang, obwohl sie es gar nicht war.


      »Jetzt gerade frage ich dich.«


      »Mails checken. Nachrichten. So was halt. Was machst du denn so im Internet?«


      Er antwortete nicht, und sie war kurz versucht, wenig schmeichelhafte Dinge anzudeuten. Aber sie wusste, dass es ihr nichts bringen würde, und so dämlich war sie dann doch nicht, dass sie sich eine Provokation nur zum Spaß leistete.


      »Kaffee ist nicht inklusive«, sagte er nach einer Ewigkeit. Überheblicher Blick hinter dem Vorhang, der Flaum auf seiner Oberlippe erbebte im Takt mit den Konsonanten. Er war pathetisch und erbärmlich, der lächerliche kleine König eines eingepferchten Königreiches, und irgendwie verachtete sie ihn dafür.


      Gleichzeitig wusste sie, dass sie in seinem Alter auch nicht anders gewesen war.


      Sie bedankte sich mit einem Kopfnicken, obwohl es wirklich keinen Grund für Dank gab. Sie ließ die feuchte Kapuze auf ihrem Kopf, suchte sich einen Platz, wo sie ihre Ruhe hatte.


      Einen Kaffee hätte sie gut vertragen können. Irgendetwas, um sich aufzuwärmen und vielleicht auch um das Zittern loszuwerden. Aber sie hatte nicht genug Geld, und Kaffee stand nicht an erster Stelle auf ihrer Prioritätenliste.


      Die Aktentasche war ein willkommener Zuschuss in der Haushaltskasse gewesen, keine Frage, aber leider war der Effekt schneller verpufft, als sie gehofft hatte. Außerdem nagten die Schuldgefühle an ihr, wenn sie nur daran dachte.


      Sie hatte auf der Schwelle zu ihrem eigenen Heim gestanden, buchstäblich nur einen einzigen Schritt davon entfernt, sie hätte nur hineingehen und darum bitten müssen, wieder nach Hause kommen zu dürfen. Aber die Versuchung war zu groß gewesen. Oder die Angst. Die Aktentasche hatte dort auf der Fußmatte gestanden, an die Tür gelehnt, als würde sie förmlich darum betteln, gestohlen zu werden. Warum hätte er sie sonst dort stehen lassen? Wenn er nicht tief in seinem Unterbewusstsein wollte, dass jemand vorbeikam und sie mitnahm?


      In dem Portemonnaie waren dreihundert Kronen gewesen, aber die waren schon nach ein paar Tagen aufgebraucht. Die Karten waren gleich gesperrt worden, als er den Verlust der Tasche entdeckt hatte, und dann hatte sie nur noch das Ladekabel und ein paar Textmarker zu Geld machen können. Das hatte allerdings kaum den Aufwand gelohnt.


      Was ihr dann einen Stich versetzt hatte, war ihr Fund in einer der Seitentaschen.


      Eine Zeitung. Und ein Umschlag. Ungeöffnete Post. Briefe, die in Eile in die Tasche gesteckt worden waren. Und die sich jetzt in ihrem Besitz befanden.


      Darunter war auch dieser wattierte Umschlag gewesen.


      Flach, steif. An ihn adressiert. An ihren Vater.


      Und. Mit einem Poststempel aus Warschau.


      Ausgerechnet.


      Auf dem Bildschirm verfolgten sie ihre Tochter auf ihrem Weg in dieses Internetcafé. Immer und immer wieder, in einer ewig währenden Schleife, die jedes Mal an derselben Stelle ihren Anfang und ihr Ende nahm.


      Es war nur eine Ansammlung von Pixeln, verschwommen und unscharf, aber sie konnten ihre Blicke nicht davon lösen.


      Der Büroraum. Der Tresen. Der Mann, der hereinkam, in die Kamera sah und keineswegs ein Mann, sondern Sara Sandberg war. Die mit dem Kerl hinter dem Tresen verhandelte, dann bezahlte, sich umdrehte und aus dem Bild verschwand.


      Dann wurde der Monitor für den Bruchteil einer Sekunde schwarz, ehe die Schleife von Neuem begann.


      Dort war sie. Nach Monaten der Ungewissheit und Suche.


      Warum? Warum dort?


      »Verstehe ich das richtig«, sagte William, und seine Trauer, die Hoffnung und das Gefühl von großer Ungerechtigkeit, alles lag in seiner Stimme. »Ihr seid der Meinung, dass unsere Tochter etwas mit dem Stromausfall zu tun hat?«


      »Einige Kollegen waren nach dem Stromausfall vor Ort. Sara war selbstverständlich verschwunden«, sagte Palmgren. »Aber nicht nur sie. Auch der Rechner, an dem sie gesessen hat, war weg.«


      William senkte den Blick.


      »So macht sie das.« Er schämte sich, für sich selbst, aber auch für sie. »Was meinst du, was so ein Laptop wert ist? Das ist ihre einzige Einkommensquelle. Davon lebt sie.«


      Palmgren schwieg.


      »Selbst wenn der Stromausfall dort seine Anfang hatte«, sagte William. »Selbst wenn sie den Laptop geklaut hat, könnt ihr doch nicht einfach behaupten, dass ausgerechnet sie dafür verantwortlich ist? Der ganze Raum war voller Kids.«


      »William?«


      Es war das erste Wort, das sie sprach, seit ihnen die Bilder in der Endlosschleife gezeigt worden waren. Sie stand auf, trat an den Flachbildschirm und bat William, sich neben sie zu stellen. Komm.


      Sie standen ganz nah, spürten die Wärme, die das Gerät abstrahlte. In diesem Abstand waren die Aufnahmen noch verschwommener. Und trauriger. Die Pixel wurden immer größer, und was irgendwann einmal ihre Sara gewesen war, wurde immer weniger und weniger wirklich, löste sich in leblose, konturlose Quadrate auf.


      Als würde sie sich noch weiter von ihnen zurückziehen, je näher sie ihr kamen.


      Als würde auch sie sich langsam auflösen, zu Einsen und Nullen werden.


      »Was hält sie da in der Hand?«, fragte Christina.


      William stand reglos neben ihr. Er beobachtete Sara dabei, wie sie in die Kamera sah und sich zum wievielten Mal einen Platz aussuchte, dann machte die Zeit einen Sprung zurück, und Sara öffnete erneut die Tür des Internetcafés.


      Verhandlungen. Geld. Und –


      »Könnt ihr das mal anhalten?«, bat William.


      Sie hörten das Geräusch von Velanders Finger, der eine Taste berührte. Die blaugraue Welt gefror zu einem unscharfen, aber stillen Mosaik.


      Sara hatte etwas Glänzendes in der Hand.


      »Das ist eine CD.«


      Palmgren nickte.


      »Wir glauben, dass sie die eigentlich wieder mitnehmen wollte, die CD aber bei dem Stromausfall im Rechner stecken blieb.«


      William starrte auf Saras Gesicht. Er sah ihre zerschlissene Kleidung, den leeren Rucksack, wahrscheinlich das Einzige, was sie noch besaß. Am liebsten hätte er ihr zugerufen, dort zu bleiben, warte, ich komme gleich zu dir. Aber er bezwang den Impuls.


      Scheiße.


      Er spürte, wie sich die Schlinge noch enger zuzog. Um Sara, um sie alle. Aber in erster Linie um seinen Hals.


      »Aber ich verstehe nicht«, sagte er, und seine Stimme schien direkt aus der Brust zu kommen, ohne an den Stimmbändern vorbeizufließen, ohne jede Melodie. »Wie soll unsere Tochter in diese Sache verwickelt sein?«


      Foresters Antwort war eiskalt.


      »Das wissen wir nicht. Aber wir würden sehr gern erfahren, was Sie vermuten.«


      Es ging wahnsinnig schnell.


      Sie hatte gerade die CD in den Laptop geschoben und zugesehen, wie sie in dem schmalen Schlitz verschwand. Der Rechner hatte einen Augenblick lang gearbeitet und gebrummt, als würde er die CD kosten und dann entscheiden, ob ihr Inhalt zeigenswert war oder nicht.


      Dann kam alles Schlag auf Schlag.


      Zuerst ihr Rechner. Dann die anderen.


      Schwarz.


      Dasselbe passierte auch mit den Lampen, zuerst ging ihre aus, dann die am Nachbartisch, dann alle im Café. Wie ein dunkler Ring auf einem Meer aus Licht, ein Ring, der ohne jeden Zweifel von ihrem Rechner ausgegangen war und immer größer wurde und alles Licht in weniger als einer Sekunde verschluckte.


      Alles war weg. Das flackernde Licht der Monitore, das Brummen der Ventilatoren und Festplatten, das dumpfe Poltern der Rolltreppe im U-Bahnhof, das im Takt versetzt gegen die hämmernden Bässe aus irgendeinem Sportstudio angearbeitet hatte.


      Es dauerte ein paar Sekunden, bis die ersten Flüche zu hören waren.


      Stimmen, die pöbelten, dass ein superwichtiges Spiel unterbrochen wurde, Waffen, Kampfkraft und Allianzen verloren gegangen waren, und dazwischen mischte sich die Stimme des Flaumbärtigen, der verkündete, er werde den Techniker anrufen, und alles werde bald wieder funktionieren.


      Ganz still auf seinem Platz saß das Mädchen, das bald sterben würde.


      Sie war dafür verantwortlich.


      Nicht sie persönlich, aber irgendwie hatte die CD die Kontrolle über ihren Rechner übernommen, sich im Netzwerk verbreitet, das ganze Café lahmgelegt und offensichtlich auch den U-Bahnhof.


      Das war unfassbar, aber eine andere Erklärung gab es nicht.


      Sie tastete mit ihren schmutzigen Fingern über die Knöpfe. Wusste aber, dass es keinen Sinn hatte.


      Der Strom war ausgefallen, und die CD steckte im Rechner fest.


      Sie musste einen Weg finden, die CD mitzunehmen.


      Jetzt, vier Stunden später, lief sie die Skeppargatan hinauf. Sie war gleich da. Hungrig und müde und durchnässt, aber sie spürte nichts davon. Eine einzige Körperfunktion übertönte alle anderen, und das war ihr Bedürfnis nach Nachschub. Schweißausbrüche, Zitterattacken und Konzentrationsschwierigkeiten, sämtliche Impulse schrien durcheinander und forderten, dass sie sofort etwas dagegen unternahm.


      In ihrem Rucksack lag ein teurer, schwerer Rechner, der eine CD verschluckt hatte, die an ihren Vater adressiert gewesen war.


      Wäre die CD doch nur nicht aus Warschau gekommen.


      Wenn sie woanders hergekommen wäre, hätte sie vielleicht das getan, was sie hätte tun müssen. Vielleicht wäre sie doch zu ihm gegangen und hätte ihm die CD zurückgegeben und ihm den Begleitbrief gezeigt, der in der Hülle gesteckt hatte.


      Krakelige Handschrift. Hingeschmiert in fehlerhaftem Englisch.


      Unser Treffen ist abgeblasen worden.


      Stand dort, und darunter:


      Wir sind in Gefahr.

    

  


  
    
      


      [image: kap18.jpg]Der Mann in dem braunen Cordsakko schwebte, als wäre er schwerelos. Aber er wusste allzu gut, dass man das nicht unendlich lange tun konnte.


      Aus einer streng wissenschaftlichen Perspektive ermöglichte ihm dieser Zustand eine günstige Gelegenheit für neue Beobachtungen: Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren, was zufälligerweise sein Spezialgebiet war – über das immense Potenzial des menschlichen Hirns hatte er vor langer Zeit seine Doktorarbeit geschrieben. Und auch seine aktuelle Forschung beschäftige sich mit diesem Thema.


      Er spürte, wie seine Gedanken rasten, und das war nicht einfach nur ein Ausdruck: Sie rasten, so, wie ein moderner Rechner im Vergleich zu einem alten Modell raste. Er machte sich ganz einfach ungewöhnlich viele Gedanken innerhalb von wenigen Sekundenbruchteilen, und das Ergebnis dieser Fähigkeit war, dass die Wirklichkeit sich quasi zähflüssig und wie in Zeitlupe bewegte, kurz vor dem Stillstand, so, wie es seine Testpersonen nach den Experimenten häufig beschrieben hatten.


      Obwohl sie das natürlich überhaupt nicht tat.


      In Wirklichkeit war die Zeit eine Konstante.


      Und in Wirklichkeit hatte er nur noch wenige Sekunden zu leben.


      Die SMS hatte ihn unmittelbar nach dem Ende des Stromausfalles erreicht, und er hatte ungefähr eine halbe Sekunde lang gezögert, bis er sich entschieden hatte, der Aufforderung nachzukommen. Er war schon etwas früher vor Ort gewesen, und sie hatten ihn noch auf den Turm gelassen, obwohl die Aussichtsplattform und auch das Restaurant schon geschlossen waren – die Angestellten hatten bereits zu Beginn des Stromausfalles ihre Sachen zusammengepackt.


      Als Einziger war er aus dem Aufzug im dreißigsten Stockwerk des Kaknästurmes gestiegen. Er hatte sich an die großen Fenster gestellt und hinunter in die Dunkelheit gesehen, auf die Millionen weißen Punkte der städtischen Beleuchtung.


      Und dann war nichts passiert.


      Überhaupt ganz und gar nichts.


      Irritiert hatte er die Uhrzeit überprüft, und am Ende zeigte seine Armbanduhr halb elf an, und er musste sich eingestehen, dass man ihn reingelegt hatte. Was ihn am meisten ärgerte, war, dass er niemanden anrufen und beschimpfen konnte, Hey, was soll das, ich habe wirklich wichtigere Dinge zu tun, als hier zu stehen und auf jemanden zu warten, den ich noch nicht einmal kenne.


      Denn so war es. Er wusste nicht, wer ihn auf den Turm beordert hatte.


      Das Einzige, was er wusste, war, dass er zu neugierig gewesen war, um zu Hause zu bleiben. Er konnte nur sich selbst Vorwürfe machen, aber ausgerechnet dieser Gedanke war im Moment nicht besonders zufriedenstellend.


      Mein Fehler. Dachte er, während er fiel.


      Exakt dreiunddreißig Minuten nach zehn war er wieder in den Aufzug gestiegen, hatte sich damit getröstet, dass er sich unten im Souvenirshop noch etwas kaufen konnte. Dann hatte er auf den Knopf für das Erdgeschoss gedrückt.


      Er hatte sofort begriffen, dass etwas nicht stimmte.


      Zuerst das Gefühl, vom Boden abzuheben, obwohl er wusste, dass es genau andersherum war.


      Dann dieses Gefühl, dass alle Eingeweide sich aus ihren Verankerungen lösten, in seinem Inneren herumschwebten wie Olivenöl in einem Glas mit Wasser, und dann kam das mit den Gedanken: Sie rasten in Höchstgeschwindigkeit durch seinen Kopf, und auf einmal schien die Welt stillzustehen.


      Er dachte an alles, was ihn hergeführt hatte.


      An die Mail, die beängstigende und sonderbare Mail, die ihn um Hilfe bat, kurz und ohne Absender, die um ein Treffen am Hauptbahnhof bat. Und er dachte an die CD, die er im Briefkasten gefunden hatte, mit dem handschriftlichen Vermerk, den er immer noch bei sich trug und auf dem stand, dass ihr Treffen abgeblasen worden sei.


      Und dann heute.


      Die SMS.


      Die genau in dem Moment bei ihm ankam, als auch der Strom zurückkehrte, die nur aus einer Zeile bestand und die der Grund dafür war, dass er hier war, auf dem Weg in seinen Tod.


      Kaknästurm. Restaurant. 22:00.


      Und hier war er nun, allerdings nicht im Restaurant, sondern in der Schwerelosigkeit, zumindest fühlte es sich so an: Per Einar Eriksson stand in einem Aufzug, der sich im freien Fall befand, der Boden unter seinen Füßen stürzte so schnell abwärts wie er selbst auch, eine Fahrt, die immer und immer schneller wurde, und in den blanken, rostfreien Wänden sah er sein aus Verzweiflung und Enttäuschung schreiendes Gesicht.


      Fünfeinhalb Sekunden dauerte es. Die längsten und die kürzesten Sekunden seines dreiundvierzigjährigen Lebens, eine Zeitspanne, die wie in Zeitlupe und doch viel zu schnell verging.


      Fünfeinhalb Sekunden voller Gedanken, voller Fragen, auf die er niemals Antworten erhalten würde, Sekunden voller flehentlicher Bitten an alle höheren Mächte, dass dieser Albtraum ein Ende haben möge.


      Am Ende hatte er ein Ende.


      Per Einar Eriksson hatte eine Geschwindigkeit von beinahe zweihundert Stundenkilometern, als der Aufzug im Erdgeschoss aufprallte.


      Zu diesem Zeitpunkt hatten seine Gedanken eine Geschwindigkeit erreicht, dass der Schmerz eine Ewigkeit anzuhalten schien, ehe er verschwand.
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      Und zwar von Ereignissen, die noch größer und so viel bedeutender sind, dass das erste Ereignis unverdient verblasst. Groucho Marx zum Beispiel starb im Schatten von Elvis Presley. Mutter Teresa im Schatten von Prinzessin Diana. Ray Charles im Schatten von Ronald Reagan. Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte ihr Tod die Schlagzeilen dominiert, aber so, wie die Weltlage war, wurden sie auf die hinteren Seiten in die kürzeren Artikel verwiesen. Jahre später würde ihr Leben selbst als Gesprächsthema verhallen, wenn man sich bei einem Glas Wein überlegte, lebt der eigentlich noch, ich weiß es gar nicht. Und alles nur wegen eines ungünstigen Timings.


      Michal Piotrowski starb im Schatten eines Stromausfalls.


      Er starb unter Umständen, die an jedem anderen Tag für ein wenig wohlverdienten Ruhm in den Schlagzeilen der schwedischen Zeitungen und Internetseiten gesorgt hätten. Wahrscheinlich hätte es Folgeartikel gegeben, ein Interview mit dem Ingenieur und der Verkehrsleitzentrale und einer Kleinfamilie, die ebendiesen Eisenbahnübergang erst letztes Jahr auf der Rückkehr von den Ferien passiert hatte und nun zitiert wurde: Oh je, das hätten auch wir sein können.


      Aber an diesem Tag wurde daraus nicht mehr als ein kleiner Link ohne Bild, weit entfernt von den pechschwarzen Lettern, die vom verschwundenen Strom berichteten. Nur die Lokalzeitung Norra Skåne machte sich die Mühe, ein Foto zu drucken – ein verschwommenes Handyfoto, auf dem hauptsächlich ein stehender Zug zu sehen war, wahrscheinlich von einem Pendler aus dem Auto fotografiert, der dann einen Fünfhunderter dafür bekommen hatte –, aber Lokalzeitung hin oder her, nicht einmal dort gab es jemanden, der die naheliegenden Fragen stellte.


      Ein Mann war bei einer Kollision mit einem Güterzug ums Leben gekommen. Er war mit einem in Polen registrierten, nagelneuen BMW unterwegs gewesen und hatte einfach mitten auf dem Bahnübergang gestanden, ohne Licht, vermutlich handelte es sich um Selbstmord, will noch jemand Kaffee?


      Niemand hinterfragte, warum der Mann keine Papiere bei sich hatte. Niemand fragte, was er überhaupt in Schweden gewollt hatte. Und niemand, wirklich niemand fragte sich, ob der nicht identifizierte Mann in Schonen möglicherweise Michal Piotrowski war, dessen Leichnam niemals gefunden, der aber von den polnischen Behörden für tot erklärt worden war. Umgekommen bei einem Wohnungsbrand in Warschau, später am selben Tag. Er starb an einem Abend, an dem die Leute nichts kochen konnten, und sein Nachruf war nicht mehr als ein kleiner Link in der rechten Spalte, den niemand anklickte.


      Niemand. Auch William Sandberg nicht.


      Es war kurz vor elf Uhr abends.


      Palmgren und Forester hatten noch viele Fragen gestellt, über Sara, die CD, ihren Umgang, ihre Freunde, über die Leute, die sie vielleicht kennengelernt hatte. Aber weder William noch Christina konnten wirklich weiterhelfen. Irgendwann wurde die Befragung beendet, weil es einfach nichts mehr zu sagen gab.


      William war nach oben in sein altes Büro geführt worden, er hatte seinen Rechner hochgefahren und sich eingeloggt. Er klickte sich durch die verschiedenen Versionen der Onlinezeitungen und las über die Ereignisse rund um den Stromausfall, während sich seine Gedanken im Kreis drehten.


      Er schwitzte. Und das lag nicht daran, dass es zu warm war.


      Er war gestresst, nervös, spürte, wie es aus seinem Jackett förmlich zu dampfen begann, als wäre sein Hemd ein Geysir aus unterdrückter Angst. So fühlte sich das also an, diese Angst, die von den Hunden gerochen wurde. Früher oder später würden auch seine Kollegen die Witterung aufnehmen, ein Gedanke, der zu einem erneuten Schweißausbruch führte.


      Er schloss die Augen.


      Zwang sich, die Informationen in überschaubare Größeneinheiten zu unterteilen.


      Zuerst das Positive.


      Sara. Endlich hatte er eine Antwort auf die Frage erhalten, die er seit einem halben Jahr mit sich herumtrug, endlich.


      Was leider an seinem Zustand nichts änderte.


      Zwar wusste er, dass sie noch am Leben war, aber das war auch schon alles. Er wusste nicht, wo sie war oder wie er mit ihr Kontakt aufnehmen konnte, sie war genauso weit von ihm entfernt wie zuvor. Diese Erkenntnis hatte vorhin in dem Besprechungszimmer dazu geführt, dass er anfing zu hyperventilieren, er hatte versucht wegzulaufen und die Kollegen angeschrien, dass er sie suchen müsse, bevor es zu spät sei.


      Palmgren hatte schließlich eingegriffen, ihn am Arm gepackt und hoch und heilig versprochen, überall nach ihr zu suchen. William hatte gespürt, wie die Wut in ihm wuchs.


      Zum Teufel mit euch allen, hatte er sagen wollen. Los, haut doch einfach alle ab.


      Aber er schwieg. Sie wussten, er wusste, sie wussten, dass er wusste. Die Suche nach Sara hatte oberste Priorität, für die Polizei, den nationalen Nachrichtendienst und jede Dienststelle, deren Mitarbeiter jemals einen Gummiknüppel in der Hand gehalten hatte. Sara Sandberg stand unter dringendem Tatverdacht, etwas mit den farbenfrohen Karten und den Angriffen auf den Datenverkehr zu tun zu haben, und natürlich suchten sie nach ihr, aber nicht, um ihm zu helfen.


      Trotzdem war es eine positive Neuigkeit.


      Negativ war alles andere.


      Auch er stand nach wie vor unter Verdacht. Es gab noch zu viel Ungeklärtes. Die Mail war in seinem Postfach gelandet, die Drogenabhängige im Internetcafé war seine Tochter. Und dass er jetzt in seinem ehemaligen Büro saß, hatte auch einen Grund. So, wie man einen Verdächtigen laufen ließ, um sich an seine Fersen zu heften, so hatten sie ihn an seinen alten Arbeitsplatz gelassen, so unaufgeregt und auf dem kurzen Dienstweg, dass er sie förmlich hinter sich pfeifen hören konnte. Jede noch so kleine Bewegung auf einem der Rechner würde von dem großen Server im Keller registriert werden. Jede seiner Suchanfragen, jede Kontaktaufnahme, jede Seite, die er anklickte.


      Sie vertrauten ihm nicht. Zumindest nicht mehr, als er ihnen vertraute.


      Und wahrscheinlich hatten sie sogar recht damit.


      Warschau.


      Er öffnete die Augen.


      Dort saß er nun, vor seinem Monitor, so wie vor sechs Monaten, und roch seine Angst. Nichts war verändert worden, dieselben Rechner, Stifte, Blöcke.


      Als hätten sie ihn doch nicht so richtig rausgeworfen.


      Als hätte das Büro so bleiben dürfen, um auf seine Rückkehr zu warten.


      So, wie auch Saras Zimmer in der Skeppargatan unberührt und unverändert geblieben war.


      Er beugte sich über seinen Rechner und zog mit dem Fingernagel das hellgraue Netzwerkkabel aus dem Stecker.


      Jetzt war sein Rechner isoliert und abgeschirmt, niemand würde seinen Weg im System verfolgen können. Natürlich konnte er so nicht mit der Außenwelt kommunizieren, weder im Internet noch im Intranet, aber was er wissen wollte, würde er ohnehin nicht dort finden.


      Mit ein paar Klicks hatte er das Programm geöffnet, das er gegen alle Regeln und Bestimmungen installiert hatte, ein Überwachungsprogramm, das jeden Klick und jeden Log-in-Versuch registrierte. Ein paar Sekunden später hatte er die Gewissheit, dass niemand in seiner Abwesenheit versucht hatte, seine Rechner zu filzen. Was wiederum bedeutete, dass auch niemand ein Programm installiert hatte, das nun seine Eingaben aufzeichnen würde.


      Er war für die Außenwelt unsichtbar.


      Niemand konnte ihn sehen oder beobachten.


      Er öffnete das Mailprogramm, in dem seine gesamte professionelle Korrespondenz gespeichert war. Er blickte über die Schulter, um sicherzugehen, dass niemand in der Tür stand und ihm zusah.


      Er klickte ins Suchfeld.


      Und tippte einen Namen ein, er wusste, dass er ihn dort finden würde, irgendwo im Posteingang.


      Michal Piotrowski.


      Christina Sandberg hatte William hinterhergesehen, als dieser aus dem Besprechungszimmer geführt worden war, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Als Palmgren zurückkam, hatte er sie auf den Weg gebracht.


      Schweigend waren sie zum Ausgang gegangen, nicht angestrengt, sondern warm und freundschaftlich, es gab auch einfach nichts mehr zu sagen. Draußen warteten sie gemeinsam auf ihr Taxi, sie hatte den Mantel enger zugezogen und ihr Handy einschalten wollen, aber der Akku war leer. Sie fluchte.


      Die Aufnahmen auf Tetrapaks Rechner, auch so eine verdammte oberste Priorität.


      Sie würde diese Bilder niemals verwenden dürfen, aber jetzt war es zu spät, sich darüber zu ärgern.


      Sie standen draußen vor der Tür, die Nacht balancierte zwischen Tauwetter und Frost, ohne sich so recht entscheiden zu können.


      »Ich habe das wirklich so gemeint«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid. Alles.«


      Sie nickte. Was sollte sie dazu sagen?


      »Was hat sie mit diesem Stromausfall zu tun?«


      »Wenn ich das wüsste…«


      »Wir haben sie überall gesucht. Und ausgerechnet jetzt taucht sie auf. Warum?«


      Als der Wagen kam, öffnete er ihr die Tür und blieb mit der Hand am Wagendach stehen, auch nachdem sie sich hineingesetzt hatte.


      »Wir tun alles, um sie zu finden«, sagte er. »Wir haben sie vor einem halben Jahr als vermisst gemeldet. Wenn sie nicht gefunden werden will, dann wird sie das auch nicht.«


      »Nun ja, sie hat jetzt etwas in ihrem Besitz, das unter Umständen die nationale Sicherheit bedroht.«


      Er lächelte sie an. Das Lächeln sollte Ironie, Bedauern und Wärme in sich vereinen und sah doch nur nach Niedergeschlagenheit aus.


      Sie zögerte.


      Eine Frage brannte ihr noch auf der Seele, auch wenn ihre Informationen unbestreitbar aus einer zweifelhaften Quelle stammten.


      »Wusstet ihr Bescheid? Wusstet ihr, dass so etwas wie heute passieren würde?«


      Er war auf alle erdenklichen Fragen vorbereitet gewesen. Außer auf diese.


      »Warum fragst du das?«


      Sie sahen einander an wie zwei Schachspieler, die auf den Zug des anderen warteten, beide sehr darauf bedacht, nicht zu viel zu verraten.


      »Das deute ich als ein Ja.«


      »Ich weiß.«


      Er beugte sich zu ihr, den Ellenbogen auf den Rahmen der Autotür gelegt.


      »Ich bin klug genug, einer Journalistin gegenüber keine Interna auszuplaudern«, sagte er mit gesenkter Stimme. Eigentlich, fügte er hinzu, ohne allerdings das Wort zu benutzen. »Aber du bist du. Und ich kenne dich. Auf der einen Seite bist du Journalistin, aber auf der anderen Seite eine Angehörige, und wie soll ich nun entscheiden, was du mehr bist?«


      »Man kann beides gleichzeitig sein«, erwiderte Christina.


      »Versprich mir zwei Dinge«, sagte er. »Über die Ereignisse vom heutigen Tag wissen wir bisher nur wenig. Wir wissen nicht, worauf die Sache hinausläuft, woher welche Bedrohung zu erwarten ist. Es gibt Dinge, die wir der Öffentlichkeit vorenthalten, und ich will, dass du eines nicht vergisst: Es gibt gute Gründe dafür. Sollten also Informationen und Details in der Presse auftauchen, bevor wir diese als gesichertes Wissen freigegeben haben…«


      Er ließ den Rest des Satzes absichtlich weg, wissend, dass Christina ihn verstanden hatte.


      »Ich bitte dich, Christina. Versprich mir, dass du da nicht weiter drin herumstocherst.«


      Sie lächelte, anstatt zu antworten. Hoffte inständig, dass sie das Lächeln lange genug halten könnte, damit er es als Zustimmung deutete.


      »Und die zweite Sache?«


      »Wenn du etwas herausfinden solltest. Was auch immer. Bitte, informiere mich umgehend darüber.«


      »Wie soll ich denn etwas herausfinden, wenn ich nirgendwo herumstochern darf?«


      »Ich habe doch gesagt, dass ich dich kenne.«


      Sie schwiegen, und schnell stellte sich wieder dieses Gefühl vom Anfang ein: unangestrengt, warm und freundschaftlich. Sie saß auf der Rückbank des Taxis, er lehnte an der Tür. Und sie schwiegen.


      Schließlich richtete er sich auf, warf die Tür zu, und das Taxi fuhr davon.


      Als Sara Sandberg endlich die Eingangstür in der Skeppargatan erreichte, blieb die Zeit stehen.


      Ihr wurde übel, die nur allzu gut bekannte Faust, die ihren Magen umklammerte.


      Zum einen war es schon spät. Ihr war schwindelig, und das würde tendenziell nicht besser werden. Zum anderen kamen die Erinnerungen zurück. Das Treppenhaus. Der Geruch. Die Geräusche von der Straße, die durch die Glasfenster drangen, so wie damals, sie mischten sich mit dem warmen Echo ihrer Schritte, das von den Wänden aus Kunstmarmor zurückprallte.


      Sie zwang sich, durch die Nase zu atmen, nicht stehen zu bleiben.


      Sie würde jederzeit umdrehen können, aber sie wollte es nicht: heute nicht. Sie würde in den Aufzug steigen, sich an den Geruch von Lack und Schmieröl erinnern und die vier Stockwerke bis zu der Wohnung hinauffahren.


      Als sie das schwarze Gitter hinter sich zuzog, spürte sie ihr Herz in der Brust hämmern, ihre Nervosität war so groß, dass es ihr einen Schrecken einjagte, weil sie davon vollkommen überrumpelt wurde.


      Der Aufzug war derselbe wie immer, und auch die Wohnung dort oben würde sich nicht verändert haben. Außerdem war es nicht das erste Mal, dass sie nach Hause ging, im Gegenteil: Lange hatten sie eine unausgesprochene Vereinbarung gehabt, dass sie die Gelegenheit nutzen und in der Wohnung schlafen würde, wenn ihre Eltern nicht da waren. Jedes Mal war ihr Bett neu bezogen und der Kühlschrank voller Lebensmittel gewesen. Im Kalender, der am Kühlschrank hing, hatten sie immer sorgfältig eingetragen, wann die nächsten Reisen und auswärtigen Übernachtungen anstanden, und natürlich wollten sie ihr damit sagen, wann die Wohnung frei war. Nichts wollten sie lieber, als dass sie wieder nach Hause kam, und diese Regelung war besser als nichts. Also, warum sollte sie nicht ihren Nutzen daraus ziehen?


      Und so hatte es ganz gut funktioniert.


      Bis zu dem Tag, an dem sie es begriffen hatten.


      Dass ihre Tochter Drogen nahm, und nicht irgendwelche leichten, lustigen Drogen, sondern hartes Zeug, und plötzlich war es gar nicht mehr so lustig, sie bei sich im gemusterten Bettzeug schlafen und ihre Vorräte essen zu lassen. Sie erfüllten ihre Aufgabe als Eltern: Sie konfrontierten sie mit der Erkenntnis, stellten ein Ultimatum und forderten von ihr, damit aufzuhören. Was blieb ihr anderes übrig, als ihrerseits zu erfüllen, was von ihr erwartet wurde? Ihre Aufgabe war es, ihre Eltern zu hassen und zu schwören, dass sie nie wieder zurückkommen würde. Sie hatte zwar nicht wirklich viel Berufserfahrung, aber diesen Job beherrschte sie perfekt.


      Als der Aufzug den vierten Stock erreicht hatte, blieb sie mehrere Minuten reglos neben dem aufgezogenen Fahrstuhlgitter stehen.


      Nur ein Mal war sie noch hier gewesen. Nur ein Mal vor heute.


      Sie erinnerte sich nicht, wie viele Tage zwischen diesen beiden Besuchen lagen, vielleicht waren es nur ein paar Tage, vielleicht auch eine Woche oder mehr. Sie wusste, dass sie einen Fehler begangen hatte, dass es feige von ihr gewesen war, die Tasche zu nehmen. Die Wohnungstür war unverschlossen gewesen, sie hatte sie vorsichtig geöffnet. Er war zu Hause gewesen. Sie hatte seine Schritte auf dem knarzenden Parkett gehört, als würde er rastlos hin und her laufen, ohne jemals stehen zu bleiben. Das schien das Einzige zu sein, was er tat, hin und her zu laufen, ohne stehen zu bleiben, und seine Rastlosigkeit hatte ihr Angst gemacht. Was wäre, wenn sie gar nicht mehr willkommen war? Wenn sie gar nicht mehr wollten, dass sie zu ihnen zurückkam?


      Man kann nicht ewig hassen, aber was war, wenn die Vergänglichkeit auch die Sehnsucht und das Vermissen betraf?


      Die Aktentasche hatte vor der Tür gestanden. Er hatte sie dort stehen lassen, wie immer, in einem perfekten Winkel zu seinen Schuhen, die er dort ausgezogen hatte. Und als sie die Tasche dort hatte stehen sehen, hatte sie sich eingeredet, dass das der eigentliche Grund ihres Besuches war.


      Sie war feige gewesen. Und jetzt stand sie wieder an derselben Stelle. Vor derselben Tür und wollte es wiedergutmachen.


      Sie umklammerte den Schlüssel in ihrer Hand, ein einsamer Schlüssel an einem dünnen Lederband, wahrscheinlich ihr einziger Besitz, den sie niemals zu Geld machen, niemals verlieren, sich niemals stehlen lassen würde.


      Heute würde sie es wagen.


      Sie steckte den Schlüssel ins Schloss, spürte ihr hämmerndes Herz, das überall in ihrem Körper zu schlagen schien, im Mund, in den Ohren und in der Hand, die den Schlüssel im Schloss drehte.


      Ich bin wieder zu Hause. Ab jetzt ist alles wieder so, wie es sein soll.


      Die Übelkeit, die sie überkam, war so massiv, dass sie für einen Moment der Ansicht war, sie hätte sich tatsächlich übergeben.


      Sie stand im Treppenhaus, die rechte Hand klammerte sich an die eine Hälfte der schweren Flügeltür, vor sich der Eingang zu ihrem Zuhause.


      Und doch war sie weiter davon entfernt als je zuvor.


      Wie ein nasser Lappen im Gesicht traf sie die Erkenntnis. Sie musste alles mobilisieren, um nicht zu Boden zu sinken. Sie war so nervös gewesen, hatte sich solche Sorgen gemacht, wie sie ihr wohl begegnen würden. Aber damit hatte sie nicht gerechnet.


      Das Gitter war weiß lackiert und nagelneu, massive, senkrechte Stangen wurden von einem Querbalken gehalten und bildeten das Gefängnisgitter zwischen ihr und ihrem Zuhause.


      Du bist nicht mehr willkommen.


      Das war seine Botschaft.


      Sie spürte die Panik in sich aufsteigen, packte die Gitterstäbe und rüttelte daran, obwohl sie wusste, dass es sinnlos war. Sie bekam keine Luft, die Angst umhüllte sie, und sie wollte schreien: Es war eine Sache, dass sie ihr Zuhause verlassen hatte, aber andersherum? Wie konnten sie so etwas tun und sie aussperren?


      Sie hatten sie doch angefleht zurückzukommen, dass sich für sie nichts geändert habe, dass sie nach wie vor ihre Tochter sei. Sie hatten vor ihr gestanden, mit pathetischem Blick, und geschworen, dass ihre Liebe unendlich sei. Sie hatte sie verachtet, gerade weil sie von ihnen geliebt wurde, sie hatte sich das alles überhaupt nur getraut, weil sie wusste, dass sie immer für sie da sein würden.


      Jetzt hatten sie den Spieß umgedreht.


      Sie hatten ein Gitter installiert, um sie aus ihrem Leben herauszuhalten. Natürlich war es ihre Schuld, sie hätte die Aktentasche nicht stehlen dürfen, das wusste sie selbst. Trotzdem: Wie konnten sie ihr nur den Rücken zukehren? Ausgerechnet jetzt?


      Sie drückte auf die Klingel neben der Tür, zuckte zusammen, als sie das schrille Signal hinter dem Gitter hörte.


      Keine Stimmen, keine Reaktion, kein knarrendes Parkett.


      Sie drückte ein zweites Mal auf die Klingel, hielt sie gedrückt, darüber das Schild, auf dem Sandberg stand, sie drückte und drückte und hörte nicht auf zu hoffen.


      Wie aus dem Nichts wurde sie von einer unendlichen Leere übermannt, als würde sie ohne ihre Eltern gar nicht weiterexistieren können, als ob der Entschluss, zu ihnen zurückzukommen, es unmöglich machte, die Sehnsucht noch länger zu ertragen. »Papa«, hörte sie sich rufen, »Papaaaaa«, das Echo hallte durch den langen Flur, sie rüttelte am Gitter, klingelte wie besessen. Schließlich sank sie zu Boden.


      Sie hatte den Geschmack von Blut und Tränen im Mund, ihr war schlecht, ihr ganzer Körper tat weh, und nichts spielte mehr eine Rolle, sie sehnte sich nach ihnen, sie liebte sie, sie hasste sie, denn ausgerechnet jetzt hatten diese dämlichen Idioten sie verlassen, ausgerechnet jetzt, wo sie ihre Hilfe brauchten und sie die Hilfe von ihnen.


      Eine halbe Stunde lang kauerte sie auf dem kalten Boden, bis sie genug Kraft gesammelt hatte, um zu gehen.


      Sie war Sara Sandberg und sie lebte auf der Straße, und für einen Augenblick hatte sie sich der Illusion hingegeben, dass sie die Vergangenheit würde zurückgewinnen können.


      Aber was gewesen ist, ist gewesen.


      Sie zog sich auf die Füße, nahm die Treppen nach unten, ließ aber die Wohnungstür geöffnet zurück, als letzten Gruß.


      Sara Sandberg.


      Das Mädchen, das nicht wusste, dass es bald sterben würde.


      Aber vielleicht begann langsam eine Ahnung in ihr zu keimen.


      Nicht weiter als einen Kilometer entfernt bog Christinas Taxi in den Valhallavägen, fuhr am Stadion und am Krankenhaus Sophiahemmet vorbei.


      »Heute Abend ist echt viel los«, sagte der Taxifahrer und sah den Blaulichtern auf der anderen Straßenseite hinterher.


      Christina sah nach vorn.


      »Das hier«, sagte er mit einem Grinsen in den Rückspiegel. Seine Hand lag auf einer Box neben seinem Taxameter, an der verschiedene Dioden blinkten und Digitalzahlen zu sehen waren. »Zweitausend habe ich dafür hingeblättert. Das ist das Beste, was ich je gekauft habe.«


      »Polizeifunk?«


      Er nickte. »Wenn die uns abhören dürfen, dann dürfen wir das doch auch?«


      Sie lachte und unterdrückte die Frage, warum er denn annahm, dass die Polizei ihn abhörte.


      »Am Kaknästurm gab es einen Unfall«, verkündete er stolz. »Explosion, vielleicht mit Personenschaden. Kennen Sie sich mit den Codes aus?«


      Sie brauchte nicht länger als eine halbe Sekunde.


      »Fahren Sie mich dorthin.«


      »Ich vermute, das Gebiet ist inzwischen abgesperrt.«


      »Ich bin von der Presse. Es ist immer nur so abgesperrt, wie man das zulassen möchte.«


      Mit diesen Worten nickte sie ihm aufmunternd zu, den Wagen zu wenden, und er kam der Aufforderung nach kurzem Zögern nach, denn wenn sie der Typ Frau war, der sich von einer Polizeiabsperrung nicht abhalten ließ, dann würde sie sich auch von ihm nichts ausreden lassen.


      Am Ende des Valhallavägen wurden die ersten weichen Hügel des Ladugårdsgärdet im Dunkeln sichtbar.


      Und langsam tauchte auch der Turm vor ihnen auf.


      Auf den ersten Blick sah alles aus wie immer.

    

  


  
    
      


      [image: kap20.jpg]Der Kommissar, der mitten im Getümmel stand, war mittleren Alters und hieß Magnusson.


      Breitbeinig stand er zwischen Broschüren, Bechern und Bauschutt und bemühte sich zum einen darum, die Situation am Tatort in den Griff zu bekommen, deren Leitung er übernommen hatte. Zum anderen versuchte er, seine Fassung wiederzuerlangen.


      Christina Sandberg hieß sie also.


      Gott weiß, wozu er sich hätte hinreißen lassen, wenn die Kollegen sie nicht abgeführt hätten.


      Wenn das hier vorbei war, versprach er sich, sobald er die Verantwortung für diese Geschichte abgegeben hatte, würde er bei ihrer Zeitung anrufen und eine Erklärung verlangen: Wie aus dem Nichts war sie aufgetaucht, hatte plötzlich zwischen den Kriminaltechnikern und Feuerwehrleuten gestanden, war einfach durch die Absperrungen in die Lobby spaziert, hatte mit ihrem Presseausweis gewedelt und unaufhörlich Fragen gestellt – was bildete die sich eigentlich ein?


      War das ein Unfall? Gab es Tote und Verletzte? Hängt der Unfall, falls es ein Unfall gewesen ist, mit dem Stromausfall zusammen?


      Er hatte handgreiflich werden müssen, um sie aufzuhalten, und hatte ihr zischend zu verstehen gegeben, dass er sie, wenn sie nicht augenblicklich verschwand, abführen lassen und dafür sorgen würde, dass man sie bei Wasser und Brot einsperrte. Das war natürlich kein besonders glaubhaftes Szenario, aber es klang gut, und am Ende war die Botschaft zu ihr durchgedrungen, und sie hatte sich nach draußen eskortieren lassen.


      Und jetzt stand er hier.


      Und versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen.


      »Magnusson?«


      Die junge Stimme hinter ihm gehörte dem Polizeibeamten, der wenige Sekunden zuvor die Journalistin vom Tatort geführt hatte. Was war jetzt schon wieder los?


      »Sie will, dass wir ihr ein Taxi rufen, weil ihr Akku leer ist.«


      »Sehe ich etwa aus wie jemand aus der Telefonzentrale?«


      Das Schweigen, das eintrat, ließ vermuten, dass der junge Kollege ernsthaft über diese Frage nachdachte.


      »Richten Sie ihr bitte aus, dass wir das Absperrband nicht aufgehängt haben, weil wir es so schön finden. Richten Sie ihr aus, dass sie mit dem unbefugten Betreten eines Ermittlungsortes gegen das Gesetz verstoßen hat. Und richten Sie ihr außerdem aus, dass ich seit heute früh im Dienst bin und meine Geduld bereits gegen Mittag aufgebraucht war.«


      Der Beamte blieb reglos stehen. Er blinzelte mit den Augen, unsicher, ob es sich um einen richtigen Befehl handelte, dem er Folge zu leisten hatte, oder ob er lediglich Zeuge eines Frustrationsausbruches geworden war.


      Magnusson seufzte.


      »Und wenn Sie das übermittelt haben, dann können Sie ihr meinetwegen ein Taxi rufen, damit sie so schnell wie möglich von hier verschwindet. Je weiter weg, desto besser.«


      Das war ein Befehl. Und Magnussons Kollege und frischgebackener Absolvent der Polizeischule nickte eifrig, drehte sich um und verließ die Lobby.


      Erst zwanzig Minuten war es her, dass er diesen Weg genommen hatte, allerdings in die andere Richtung, in die Lobby. Als der Notruf kam, waren sein junger Kollege und er gerade im Freihafen um die Ecke gewesen, sie hatten sofort das Blaulicht eingeschaltet und waren als Erste vor Ort.


      Eskil Magnusson war vorsichtig den leicht abfallenden Gang aus rohem Beton entlanggelaufen und hatte zuerst gedacht, dass der Notruf ein Irrtum gewesen sei. Eine große Explosion, hatten sie ihm Polizeifunk gesagt. Eventuell Gas, vielleicht eine Bombe, niemand wusste Genaueres.


      Als er sich den Glastüren näherte, die in die Lobby führten, wurde seine Vermutung zur Gewissheit. Es musste sich um einen falschen Alarm handeln. Die Glasscheiben waren bis zur Unsichtbarkeit blank geputzt, und er konnte die Lobby sehen, das gut organisierte Chaos aus Büchern und T-Shirts und Stockholm-Souveniren.


      Dann hörte er das Knistern unter seinen Schuhsohlen.


      Zuerst konnte er das Geräusch nicht zuordnen. Vielleicht waren das noch die Überbleibsel der Besucher, die Kies und Sand vom Parkplatz hereingetragen hatten. Oder es war Knäckebrot. Aber wer würde auf die Idee kommen, eine feine Schicht Knäckebrot auf dem Boden zu verteilen? Manchmal stellte das Gehirn Assoziationen her, die nichts mit Logik zu tun hatten. Aber wenn es weder Sand noch Knäckebrot war, was war es dann?


      Noch zwei Schritte machte er, dann blieb Magnusson abrupt stehen.


      Als er begriff, dass er auf winzig kleinen Glassplittern lief, da begriff er auch, dass die Glastüren vor ihm keineswegs blank geputzt waren.


      Sie waren vollkommen und makellos durchsichtig. Denn sie waren gar nicht da.


      Die Scheiben waren zersplittert und als feiner Staub in den Gang geschleudert worden, wie ein gigantisches Puzzle aus winzigen, durchsichtigen Splittern, die niemand jemals würde zusammensetzen können, und das Chaos in der Lobby war mitnichten so gut organisiert, wie seine Augen ihm in Ermangelung besseren Wissens hatte glauben machen wollen.


      Es sah wirklich aus wie nach einer Explosion. Als hätte jemand das Erdgeschoss genommen und es einmal kräftig durchgeschüttelt, oder eher gesagt, in eine Richtung gekippt: Der gesamte Inhalt war nämlich in Richtung Ausgang geschleudert worden, weg vom Herzen der Lobby, was nahelegte, dass irgendwo im Inneren des Gebäudes tatsächlich eine Explosion stattgefunden hatte.


      Mit zitternder Hand hatte er sein Funkgerät genommen und Meldung gemacht. Es handele sich allem Anschein nach um eine Gasexplosion, noch ungeklärte Schadenslage, sie würden auf jeden Fall die Feuerwehr, einen Notarztwagen und Kriminaltechniker vor Ort benötigen.


      Dann hörte er eine Stimme, die mitten aus dem Chaos sprach.


      »Der Aufzug.«


      Die Stimme war höchstens fünfundzwanzig und trug einen Pullover mit dem Logo der Stadt darauf. Sie kauerte neben einer umgestürzten Bank und sah ihn aus verängstigten, glasigen Augen an, Gesicht und Hände voller Blut.


      »Ich habe Sie angerufen.«


      Sie musste es zweimal erklären, bis er verstand, was sie sagte.


      Es hatte gar keine Explosion im eigentlichen Sinne gegeben.


      Die Druckwelle, die durch die Lobby gefegt war und alles zersplittert und umgerissen hatte, war aus dem Inneren des Turmes gekommen. Als Magnusson vor dem Aufzug stand, wurde ihm klar, dass hier kein Notarzt mehr gebraucht wurde.


      Die Aufzugtüren lagen auf dem Boden. Sie waren aus ihren Halterungen gedrückt worden, auch das Mauerwerk und den Putz hatte es schlimm erwischt, und man konnte direkt in den Aufzugsschacht sehen – in beide, stellte er fest, nicht nur in den verunglückten –, in dem dicke Kabel senkrecht nach oben verliefen und in der Dunkelheit verschwanden, bis zum Restaurant und der Aussichtsplattform oder was es da oben sonst noch gab.


      Der Aufzug war dreißig Stockwerke tief gestürzt, weiter unten im Schacht lag, was von der Aufzugskabine noch übrig war, verbogen und zusammengepresst vom Aufprall wie eine Dose in einem Mülleimer neben dem Getränkeautomaten.


      Nur zehn Minuten später blinkte die Lobby des Kaknästurmes im Blaulicht der Einsatzwagen. Der Eingang wurde mit Absperrband gesichert, und überall liefen Feuerwehrmänner und Kriminaltechniker herum und machten ihre Arbeit. Der Aufzug musste geborgen werden. Man wollte die Ursache ermitteln und die statische Stabilität des Gebäudes überprüfen.


      Dabei entdeckte man die Leiche.


      All das erzählte der junge Polizeibeamte mit gedämpfter Stimme, bevor er die Nummer von der Taxizentrale wählte.


      In seiner Jackentasche steckten fünfhundert Kronen, die er sich eben verdient hatte, und vor ihm stand Christina Sandberg und versprach ihm hoch und heilig, dass sie seinen Namen selbstverständlich aus allem heraushalten würde. Dieses Versprechen war äußerst leicht einzulösen, denn sie hatte seinen Namen ohnehin schon wieder vergessen.


      Der Beamte erledigte seinen Anruf, erklärte, dass ein Wagen in zehn Minuten kommen werde, und Christina bedankte sich und bat darum, dass er sie sofort anrufen solle, wenn sich etwas Neues ergab.


      Dann ging sie in Richtung Parkplatz. Sie war umringt von blinkenden Einsatzwagen, der Kaknästurm eingehüllt in blau flackerndes Licht, und sie verfluchte den Akku ihres Handys, dass er ausgerechnet jetzt seinen Geist aufgegeben hatte.


      Vermutlich hing das irgendwie mit dem Stromausfall zusammen, dachte sie.


      Und sie hatte recht damit. Allerdings anders, als sie dachte.

    

  


  
    
      


      [image: kap21.jpg]Es war einer dieser heißen Sommer, die so nur in der Erinnerung existieren.


      Als das Leben aus warmen Tagen in Biergärten und luftiger Kleidung und aus Abendspaziergängen bestand, die niemals enden wollten, als jeder Morgen die Wiederholung des gestrigen war und die schöne Zeit so lange anhielt, dass man am Ende glaubte, es würde ab jetzt für immer so sein.


      Natürlich würde es das nicht.


      Die Wärme war das i-Tüpfelchen auf einem ganz wunderbaren Sommer gewesen.


      Der Umzug in die Wohnung in der Innenstadt war der perfekte Abschluss. Sie mussten sich keine Sorgen mehr um den vertrocknenden Garten machen, das Angebot an Kneipen im Viertel schien unerschöpflich, und als Sara wohlbehalten aus Washington zurückkehrte, ohne überfallen oder ausgeraubt worden zu sein, hatten sie gemeinsam den Spätsommer und das Großstadtleben genossen, Tag für Tag und Abend für Abend.


      Sogar Warschau hatte sich als Märchenstadt erwiesen.


      Es war schon August, als sie dorthin reisten. Niemand von ihnen war jemals in Polen gewesen, weder Christina noch Sara und auch er nicht, und alle drei wurden angenehm überrascht.


      Sie fuhren durch grüne Alleen in ein Stadtzentrum mit hohen Gebäuden, das wie viele andere Städte diese schizophrene Mischung aus ultramodern und veraltet ausstrahlte, möglicherweise wirkte die Fünfzigerjahre-Architektur in dieser Stadt noch strenger und rechteckiger als ohnehin schon, möglicherweise waren die älteren Gebäude gar nicht so alt, wie sie aussahen, sondern nachgebaute Kopien ihrer Originale, die längst verschwunden waren.


      Sie checkten im Hotel ein, das nur wenige Blocks vom Zentrum entfernt lag, tranken einen Kaffee in der Filiale einer Kette, die sie aus London kannten, bevor sie sich aufmachten zu dem großen Kulturpalast mitten im Zentrum.


      Schon lange bevor sie ankamen, sahen sie es zwischen den Häusern aufragen wie ein gigantisches Steinmonument mitten in der Stadt, ein blendendes, prahlerisches Gebäude, das sich über zweihundert Meter in den Himmel erhob und dem es gelang, gleichzeitig »Eiserner Vorhang« und »Wolkenkratzer in Manhattan« zu schreien. Und da, auf der imposanten Steintreppe zu den östlichen Eingängen, war William mit einem warmen und herzlichen Händedruck von einem Mann begrüßt worden.


      »William Sandberg!«, hatte der Mann gesagt, breit gelächelt und Williams Hand ein bisschen zu lange in seiner gehalten.


      Er hatte eine ungepflegte, langhaarige Unfrisur getragen, seine Augenbrauen waren über der Nasenwurzel zu einem einzigen grauschwarzen Balken zusammengewachsen, und darunter hatte ein zotteliger Bart gehangen, der von mehreren Dingen gleichzeitig zu berichten wusste. Dass sein Träger zum Beispiel ein Mann war, der keinen Wert auf sein Äußeres legte. Und dass dessen Bartwuchs wesentlich spärlicher war als die Unordnung weiter oben. Und dass er wahrscheinlich gerade etwas vom Willkommensbüfett gegessen hatte, das man hinter der geöffneten Tür erahnen konnte.


      William hatte ihn höflich angelächelt und so getan, als würde er in seiner Erinnerung nach Anhaltspunkten suchen. Kennen wir uns?


      Der Mann hatte Williams Verunsicherung bemerkt und übers ganze Gesicht gelächelt.


      »Wir sind uns noch nie begegnet«, hatte er gesagt. »Aber ich habe schon viel von Ihnen gehört.«


      Vielleicht hätte bereits das für William ein Warnzeichen sein können. Vielleicht hätte er da schon denken müssen, wie sonderbar das war: Er war als Gast zu einem Kongress eingeladen worden, ein Zuhörer unter vielen, und trotzdem hatte ihn dieser Mann so überschwänglich begrüßt, dass es schon fast zu persönlich war.


      Über dem Eintritt hing eine Banderole, die hinausschrie, dass im Kulturpalast tatsächlich ein Kongress zum Thema Zukunft stattfand. William, Christina und Sara hatten sich dort wiedergefunden zwischen anderen Mathematikern, die sich in die Schlange stellten, alle mit Sonnenbrillen, entspannten Outfits und in Begleitung ihrer Familien, genau wie William. Aber es war Sommer. Und mehrere Hunderte der klügsten Köpfe der Welt hatten sich an einem Ort versammelt. Warum sollte man nicht offen und herzlich und überschwänglich sein?


      Der Mann hatte sich Christina und Sara zugewandt, auch ihnen die Hände geschüttelt und »Familie?« gefragt, obwohl er das natürlich längst wusste. Artig hatten sich Christina und Sara vorgestellt, und dann war er an der Reihe.


      »Mein Name ist Michal«, hatte er gesagt und ihnen eine Visitenkarte zugesteckt, zumindest hatte es auf den ersten Blick ausgesehen wie eine Visitenkarte. Aber es war ein Zettel, der offenbar unter Zeitdruck beschrieben worden war. »Michal Piotrowski. Und mein Fachgebiet ist die Biologie.«


      Mit diesen Worten hatte er zum Eingang des Kulturpalasts gezeigt und versprochen, dass es im Inneren wesentlich kühler sei, woraufhin sich Sara und Christina auf den Weg machten.


      Piotrowski hatte William die Hand auf den Arm gelegt und ihn mit einem aufrichtigen Lächeln bedacht.


      »Ich bin so froh, dass Sie kommen konnten.«


      Leise, fast wie in einem vertraulichen Gespräch, ein Moment großer Nähe zwischen zwei Männern, die sich noch nie zuvor begegnet waren.


      William hatte nur geblinzelt. So froh?


      Er hatte sich von dem Mann zu der langen Reihe hoher Glastüren führen lassen, und er hatte es nicht gesehen, dort noch nicht, damals noch nicht.


      Aber es waren die ersten hellgrauen Wolken am ewig blauen Sommerhimmel aufgezogen.


      Als William Sandberg seinen Schreibtischstuhl mit Wucht nach hinten schob und erst in der Mitte des Raumes zum Halten kam, waren dieser Sommer, die Wärme und die Freude so weit entfernt, wie sie es nur sein konnten.


      Er starrte seinen Computer an, als hätte er sich daran verbrannt, als würde er einen angemessenen Abstand zwischen sich und dem Posteingang einhalten wollen, zwischen dem Hier und Jetzt und Dort und Damals.


      Er hatte also recht gehabt.


      Das Mailprogramm hatte sich durch sein Archiv gepflügt. Die Suche hatte bestimmt an die vier Minuten gedauert – genügend Zeit, um sich über die Trägheit der nationalen Streitkräfte aufzuregen, die an einem über zehn Jahre alten Betriebssystem festhielten, außerdem genügend Zeit, um zwischen Überzeugung und Zweifel hin- und herzupendeln, ob die Suche erfolgreich sein oder er gezwungen sein würde, manuell alle Ordner durchzugehen, in der Hoffnung, dass er die entscheidenden Mails gespeichert hatte.


      Dann, endlich, waren sie auf dem Monitor erschienen.


      Drei Mails. Zwei im Posteingang, eine im Ausgang. Alle drei waren fünf Jahre alt.


      Er hatte die erste geöffnet, eine weitergeleitete Einladung von einem wissenschaftlichen Institut, die ihm eine freundliche Seele geschickt hatte.


      Freundlich. Fahr zur Hölle.


      Die Erinnerungen überwältigten ihn. In der Kopfzeile des Schreibens thronte das stolze Emblem des Instituts, eine Radierung, die Kopernikus im Profil zeigte, umrandet von einem Textband. Darunter folgten ein grafisch aufwendig gestaltetes Pamphlet und die Einladung, die zu gut war, um wahr zu sein. Für einen kurzen Augenblick war er versucht, in die Vergangenheit zu rufen, sich zu raten, das Angebot nicht anzunehmen, in Schweden zu bleiben und das zu machen, was er mit solchen Einladungen immer getan hatte – sie im Papierkorb zu entsorgen, bevor er sich wieder seiner Arbeit widmete.


      Aber die Vergangenheit war nun einmal das, was sie war, und ließ sich nicht mehr ändern.


      Und die Wahrheit war, dass sich William Sandberg damals geschmeichelt gefühlt hatte.


      Der Kongress sollte in Warschau stattfinden, er hatte davon in der Branchenpresse gelesen: Das Thema war die Zukunft – ein ziemlich überschaubarer, kleiner Themenbereich, hatte er damals gelästert –, aber es war nicht zu übersehen, dass alle, die auf dem Gebiet Rang und Namen hatten, dort sprechen würden, und sehr viele der angekündigten Vorträge klangen ausgesprochen interessant. Datenverkehr, Kryptologie, Abhörpraktiken und automatisierte Systeme.


      Und dieser Michal Piotrowski hatte also von William Sandberg gehört und ihn unbedingt einladen wollen. Freie Kost und Logis, die Familie war herzlich eingeladen. Drei Tage mit spannenden Vorträgen, dazu ausreichend Möglichkeiten, eine Stadt zu erkunden, die er noch nie zuvor besucht hatte.


      Ein Kongress, der Ihre Zukunft verändern wird.


      William senkte den Blick, schnaufte verächtlich. Er wollte nicht weiterlesen, wollte sich nicht erinnern müssen.


      Aber wichtig war in diesem Moment auch gar nicht der Inhalt der Mails.


      Ihr Freund,


      Michal Piotrowski


      In der Betreffzeile fand sich der Verweis, dass es sich um eine weitergeleitete Mail handelte. Als Empfänger stand William selbst mit der E-Mail-Adresse seiner Arbeitsstelle – aber die eigentlich interessante Zeile war die des Absenders.


      William spürte das Gefühl der Ohnmacht in sich aufsteigen. Er hatte also recht gehabt.


      Im Absenderfeld stand natürlich Michal Piotrowski, aber viel wichtiger war, welche E-Mail-Adresse sich hinter diesem Namen verbarg. Und als er die Details des Absenders aufrief und die Adresse sah, knallte er die Füße gegen den Boden und stieß sich mit voller Kraft ab. Lange blieb er so sitzen, weit weg von Schreibtisch und Rechner, ohne zu wissen, was er tun sollte. Das Schwein.


      Warum hatte er ihn da mit reingezogen?


      Die Mail mit den Angaben für das Treffen am Hauptbahnhof war nämlich nicht die erste gewesen, die er jemals von ROSETTA1998 erhalten hatte.


      Dreimaligen Kontakt hatten sie davor gehabt, dreimal: die Einladung, dann hatte er geschmeichelt das Angebot angenommen und dann die Bestätigungsmail erhalten.


      Und das war er. Der Beweis. Schwarz auf weiß, ein unbestreitbarer Beleg dafür, dass William Sandberg mit dem Mann in Beziehung gestanden hatte, der für den Stromausfall verantwortlich war.


      Bisher wusste nur er davon. Aber es würde nicht mehr lange dauern, bis sich das änderte. Und dann wäre seine Schuld bewiesen, alle Erklärungen würden weit hergeholt und sonderbar klingen und sich zu den sonstigen Vorwürfen gesellen:


      Er hatte unerlaubte Nachforschungen angestellt. Er hatte sich unbefugten Zugang zum System verschafft. Seine Frau hatte ihn verlassen, und seine Tochter nahm Drogen, und er war entlassen worden. Sie würden das alles miteinander verknüpfen und dann Seht her! rufen. Seht her, wir haben einen Sündenbock!


      William Sandberg hatte nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte. Er war von der ganzen Welt enttäuscht worden, er war wütend auf alle und jeden. Und der Mann, der ihn überhaupt erst in die Sache verwickelt hatte, indem er ihm eine Mail aus der Universitätsbibliothek von Warschau geschickt hatte, dieser Mann war ausgerechnet Michal Piotrowski. Der einzige Mann, den er nie, nie wiedersehen wollte.


      Er fand den Zettel sofort in seinen Unterlagen, in einem Hefter mit alten Quittungen, Reiseabrechnungen und Visitenkarten. Der Zettel war noch verknitterter als damals, die Buchstaben waren in den Jahren vergilbt, aber er war nach wie vor lesbar.


      Name. Adresse. Eine Hotmail-Adresse.


      Die Hotmail-Adresse. Er blieb so lange sitzen, bis sich seine Gedanken beruhigt hatten, dann rollte er zurück an seinen Schreibtisch. Er hatte einen Entschluss gefasst.


      Er brauchte nicht länger als ein paar Sekunden, um die Systemsteuerung seines Rechners zu öffnen und die erforderlichen Codes einzugeben.


      Eigentlich war das Auto alles andere als auffällig.


      Braunmetallic und ungefähr fünf Jahre alt, ein ganz normaler Nissan, eine Familienkutsche mit Anhängerkupplung. Am unteren Rand der Heckscheibe klebten ordentlich in Reih und Glied die verschiedenen Aufkleber als Belege dafür, wo der Besitzer seine Urlaube verbracht hatte. Auf farbenfrohe Gebirgslandschaften folgten stilisierte Stadtsilhouetten, allesamt in Kombination mit den Namen der jeweiligen Campingplätze und mit Orten, die eindeutig bezeugten, dass dieses Auto einem Weltenbürger gehörte, der wahrhaftig viel herumgekommen war. Der Wagen stand weit entfernt von den Polizeiabsperrungen, ein einsamer Vertreter auf einem ansonsten vollkommen leeren Parkplatz.


      Und vielleicht weckte genau dieser Umstand Christina Sandbergs Neugier.


      Sie hatte das Auto nicht bemerkt, als sie im Eingangsbereich des Kaknästurms stand, um auf das Taxi zu warten. Aber als sie beschloss, dem Taxi entgegenzugehen, sah sie es neben einem Parkticketautomaten stehen. Wie eine glänzende Walnuss schimmerte es im Licht der Straßenlaternen.


      Natürlich hätte der Wagen auch einem der Angestellten gehören können. Oder einem Jogger oder Hundebesitzer, der dort geparkt hatte, um eine Runde durch Matsch und Dunkelheit zu laufen – als perfekten Abschluss für den stromfreien Abend. Aber sehr wahrscheinlich war das eben nicht.


      Christina blieb stehen. Der Kaknästurm war geschlossen gewesen. Keine Besucher mehr.


      Außer vielleicht einem einzigen.


      Hinter ihr wurde die Dunkelheit von den blauen Lichtern der Rettungseinheiten erhellt, gedämpfte Stimmen drangen durch die Luft, Telefongespräche und Unterhaltungen, die es nicht mehr so eilig hatten wie noch vor Kurzem.


      Die Einfahrt zum Parkplatz war in einer Kurve verborgen, dahinter schloss sich die Hauptstraße an, die zurück in die Stadt führte, aber sie sah weder Lichter, noch hörte sie den Motor ihres Taxis.


      Sie schlenderte mal hierhin, mal dorthin, um zu signalisieren, dass sie sich nur die Wartezeit vertrieb – sie war keine neugierige Journalistin, auf gar keinen Fall, sie war ein müder und frierender Mensch, dessen Handy keinen Akku mehr hatte und der sich bewegen musste, um nicht zu sehr zu frieren.


      Sie hatte den Wagen fast erreicht, als sie spürte, wie sie die Luft anhielt.


      Vielleicht hatte sie es sogar vermutet. Vielleicht hatte ihr Gehirn diese Verbindung bereits hergestellt, bevor sie es mit eigenen Augen gesehen hatte, wie auch immer, sie vergaß ihre Tarnung und lief mit schnellen Schritten auf den Wagen zu.


      Die Heckscheibe.


      Die Aufkleber in der unteren Ecke.


      Sie hatte ein Déjà-vu, das nach Sommer und Freude roch und einen Knoten in ihrem Magen erzeugte, alles gleichzeitig, wie eine Madeleine, die sie auf eine Zeitreise schickte. Wie sehr sie alles bereute und wie gern sie alles anders machen würde. Der Aufkleber war kreisrund und glänzte. Ein Text am Rand, in der Mitte ein Gesicht, eine Radierung, und je näher sie kam, desto sicherer war sie sich.


      Es war Kopernikus.


      Und der Text verkündete, dass dieser Autofahrer am Zukunftskongress in Warschau teilgenommen hatte.


      Erst als sie in grelles, weißes Licht getaucht wurde, begriff sie, dass sie minutenlang auf den Aufkleber gestarrt hatte.


      Das Taxi war ein scheppernder Mercedes Diesel. Der Taxifahrer schob seinen Kopf durch das Fenster und weckte sie damit aus ihren Gedanken.


      »Probleme mit dem Auto?«


      »Nein, ist nicht meins.«


      Sie spürte ihren Puls in den Ohren rauschen, als sie sich auf den Rücksitz fallen ließ. Versuchte, den Zusammenhang zu erkennen.


      Ihre Tochter war die Hauptverdächtige.


      Ihr Mann, denn das war er, juristisch gesehen, immer noch, galt ebenfalls als verdächtig und wurde aus ihr nicht bekannten Gründen im Ministerium festgehalten.


      Und jetzt auch noch das. Da war ein Mensch in einem Fahrstuhl ums Leben gekommen, ausgerechnet heute Abend, ausgerechnet hier. Und er hatte allem Anschein nach an demselben Kongress teilgenommen, deren Gäste auch sie gewesen waren, in jenem verhängnisvollen Sommer, als die Welt noch in Ordnung war.


      Sie werden noch sehen. Alle Fäden laufen zusammen.


      Verdammt.


      »Irgendwelche Wünsche?«


      Der Taxifahrer sah sie müde im Rückspiegel an. Nicht, dass es ihm etwas ausgemacht hätte, noch eine Weile auf dem Parkplatz zu stehen, während das Taxameter weitertickte, aber das konnte doch unmöglich der Plan sein.


      »Haben Sie eine Taschenlampe?«


      Der Taxifahrer zögerte einen Augenblick, dann öffnete er das Handschuhfach und fand zwischen Schokoladenpapier und anderem Abfall eine schmale LED-Lampe. Warum taten sich die Leute so schwer, ihr Auto aufzuräumen?


      »Danke. Geben Sie mir zwei Sekunden.«


      Sie stapfte auf den metallicbraunen Kombi zu und leuchtete mit der schwach nach Schokolade riechenden Taschenlampe ins Beifahrerfenster, ohne genau zu wissen, wonach sie eigentlich suchte.


      Bis sie es entdeckte.


      Tetrapak.


      Sie werden noch sehen.


      Auf dem Beifahrersitz lag ein quadratischer wattierter Umschlag.


      Er war aufgerissen worden, das Füllmaterial lag auf dem Sitz verstreut.


      Und obendrauf lag die Hülle.


      Die leere Hülle einer CD.


      Und dazu ein Post-it mit einer handschriftlichen Notiz.


      Doch das war es nicht, was sie den Beschluss fassen ließ, sondern der glänzende Halbkreis, der aus der Stereoanlage des Autos hervorsah.


      Christina Sandberg zögerte keine zwei Sekunden lang.


      Sie hatte noch nie in ihrem Leben eine Scheibe eingeschlagen.


      Aber irgendwann war immer das erste Mal.
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      Das hatten sie gesagt. Und dann hatten sie ihr eine Handvoll Mitarbeiter zur Seite gestellt, ihr auf die Schulter geklopft und ihr viel Glück gewünscht. Und jetzt war sie hier, und es gefiel ihr überhaupt nicht.


      Cathryn Forester war die Feuertreppe hochgerannt und durch die Luke aufs Dach geklettert. Der Wind peitschte ihr ins Gesicht, und der eiskalte Niederschlag kam aus horizontaler Richtung und war weder Regen noch Schnee. Die Lichter Stockholms stachen ihr von überall wie kleine aggressive Punkte in die Augen.


      Nein, sie liebte Schweden ganz und gar nicht.


      Es war kalt und regnerisch, und es wurde für einen kurzen Moment hell, der unter Umständen die Mittagspause über andauerte, wenn man Glück hatte und schnell aß.


      Natürlich störten sie das Klima und die Dunkelheit nicht wirklich.


      Dieser Tag war so ganz anders verlaufen als geplant.


      Auf dem Papier hatte alles so einfach und klar ausgesehen: Eine Person würde zu einer bestimmten Uhrzeit am Hauptbahnhof auftauchen, und diese Person wäre dann folgerichtigerweise für schuldig zu befinden. Mit seiner Hilfe – denn sie waren davon ausgegangen, dass es sich um einen Mann handelte – würde sie das Geschehen rekonstruieren können, die Drahtzieher hinter den Angriffen ausfindig machen und so ein noch größeres Unglück verhindern.


      Das hatte sich alles so unkompliziert angehört, aber jetzt war sie sich nicht mehr ganz so sicher. Die Sache war vielschichtig, und niemand hatte sie darauf vorbereitet. Der Mann, den sie aufgegriffen hatten, war von einer Traurigkeit befallen, die authentisch wirkte, er hatte Freunde, die ihn für unschuldig hielten, und er hatte mit Erklärungen aufgewartet, die zwar umständlich, aber glaubhaft klangen. Und war das Leben nicht genau so? Es war umständlich, voller Zufälle und abwegig, das Leben nahm niemals den direktesten Weg. Es war weder perfekt noch schnörkellos oder effektiv.


      Möglicherweise hatten sie also den falschen Mann aufgegriffen.


      Cathryn kam ins Straucheln, und das konnte sie nicht leiden. Sie wollte klar und direkt, einfach und geradeheraus sein, wie die Cathryn Forester, die vor drei Wochen im Kontrollraum gestanden und ihren Kollegen berichtet hatte, was ihre Organisation entdeckt hatte.


      Es ist, als würden wir unsere Schlagadern auf der Hautoberfläche tragen.


      So hatte sie es formuliert. Und es war die traurige Wahrheit.


      Die Welt war ein einziges Netzwerk. In wenigen Jahrzehnten war es wie aus dem Nichts entstanden, jetzt reichte es bis in jeden zivilisierten Winkel eines jeden zivilisierten und weniger zivilisierten Landes.


      Es war wie ein feinmaschiges, kompliziertes Wurzelsystem, das streng geheime Institutionen und Regierungen miteinander verband, und angeschlossen an dieses System waren Anlagen, die so wichtig waren, dass man sie an streng geheimen Orten errichtet hatte, die in keiner Karte eingezeichnet waren. Und doch waren diese Anlagen wieder nur ein Teil des Wurzelsystems, wie verrückt das auch klingen mochte, und sie ließen sich mit so gut wie allem in Verbindung bringen: mit den Häusern und Wohnungen, den Rechnern und farbenfrohen Konsolenspielen, sogar mit einem dämlichen Toaster, wenn dieser mit einem Smartphone vom Bett aus bedient werden konnte.


      Genau so hatte sie das gesagt. Vor bestimmt fünfzig Kollegen aus aller Herren Länder, mit geradem Rücken, festem Blick und ohne das kleinste Zittern in der Stimme.


      Und jetzt stand sie auf dem Dach dieses viereckigen Backsteingebäudes. Wenn sie jemand fragen würde, was sie da tue, würde sie antworten, sie sei müde und brauche frische Luft.


      Und das war die Wahrheit. Aber sie würde nicht sagen, warum.


      In der Hand hielt sie ein kleines schwarzes Satellitentelefon, so groß wie ein gewöhnliches Handy und selbstverständlich im Ministerium eigentlich nicht zugelassen. Dieser dämliche Trotter war auf dem Weg nach Schweden, was bedeutete, dass sie mit ihrer Arbeit nicht zufrieden waren. »Verstehen Sie das bitte nicht als ein Zeichen fehlenden Vertrauens«, hatte er gesagt. Seine Stimme war so kristallklar gewesen, als stünde er direkt neben ihr. »Sehen Sie das so: Ich biete Ihnen meine Unterstützung an.«


      Sie spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Selbstverständlich war es ein Zeichen fehlenden Vertrauens! Die Ermittlungen gingen zu langsam voran, und jetzt schickten sie einen Mentor, um zu überprüfen, was Cathryn hier tat.


      »Ich habe alles unter Kontrolle«, hatte sie erwidert, was leider viel unbeholfener geklungen hatte als beabsichtigt.


      »Gut. Also, wo ist sie?«


      Damit war natürlich Sara gemeint gewesen, und sie hatte sofort pariert, dass sie alles unternähmen, um sie zu finden. Eine Großfahndung sei eingeleitet worden, aber es sei schon mitten in der Nacht, und sie habe einen gehörigen Vorsprung.


      Und dann hatte sie den großen Fehler begangen und gesagt, was sie dachte.


      »Ich bin allerdings der Ansicht, dass wir in die falsche Richtung ermitteln.«


      Trotter hatte vernehmbar geseufzt. Deutlich vernehmbar.


      »Es ist Sandberg, der am Hauptbahnhof aufgetaucht ist«, hatte er gesagt. »Es ist seine Tochter, die den Stromausfall ausgelöst hat.«


      Sein darauffolgendes Schweigen klang spöttisch. Wie sollte das bitte die falsche Richtung sein?


      Und sie hatte sich wie ein dummer Teenager gefühlt, als hätte einer ihrer Brüder alles darangesetzt, sie absichtlich auf die Palme zu bringen.


      »Ich sage ja nicht, dass wir sie laufen lassen sollen«, hatte sie entgegnet. Ihre Hände schwitzten, trotz Regen, Schnee und Kälte. »Ich will nur, dass wir die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass wir uns geirrt haben.«


      »Ich ziehe laufend alles in Betracht. Das ist mein Job.«


      Sie erwiderte nichts. Wusste, dass ihr Gespräch bereits als beendet betrachtet wurde.


      »Ihr Job hingegen ist es, genau das zu tun, was ich Ihnen befehle.«


      Damit hatte er die Verbindung gekappt und sie dort oben auf dem Dach im Regen mit dem Gefühl allein gelassen, total versagt zu haben.


      Trotter hatte längst einen Plan.


      Was bedeutete, dass er in wenigen Stunden auf der Matte stehen würde.


      Als es in ihrer Jackentasche vibrierte, dachte sie zuerst, Trotter würde noch einmal anrufen. Aber es war das schwedische Handy.


      »Wo zum Teufel sind Sie?«, rief Palmgren in den Hörer.


      »Ich schnappe nur ein bisschen frische Luft«, hörte sie sich ihre Ausrede aufsagen.


      »Hören Sie sofort auf damit und kommen Sie runter.«


      Was war mit seiner Stimme los? War er aufgeregt? Beunruhigt? Hatte er Angst?


      »Was ist denn los?«


      »Es geht um Sara.«


      Etwas stimmte nicht mit seiner Stimme. Die Tonlage. Das Stakkato. Der Klang.


      »Was ist mit ihr? Haben wir sie? Ist sie schon hier?«


      Palmgren antwortete nicht.


      »Wo ist sie denn? Haben wir sie gefunden?«, wiederholte sie ihre Fragen.


      Schweigen.


      Dann begriff sie.


      Als er endlich antwortete, war seine Stimme dünn und schwach, kaum mehr als ein Hauchen.


      »Nein. Wir nicht.«
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      Kerzengerade stand er neben seinem Rechner, weit aufgerissene Augen, ein schuldbewusster Blick, wie ein Kind in der Vorratskammer mit beiden Händen auf dem Rücken.


      Palmgren hätte es durchschauen müssen. Aber das tat er nicht.


      Er war ganz außer Atem. Weil er die Treppen hinaufgerannt war, jetzt stand er in der Tür und suchte nach Worten.


      »William.«


      »Was ist passiert?«, fragte der. »Hat es noch einen Angriff gegeben?«


      »William.«


      »Schweden? Ein Atomreaktor? Militär? Was ist los?«


      Palmgren schluckte.


      Wünschte sich von Herzen, dass er eine der Fragen hätte bejahen können.


      Aber er schüttelte den Kopf.


      Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, um das zuvor Wichtigste im Leben vollkommen uninteressant werden zu lassen.


      Die Spitzenwerte im Datenverkehr, die Mail von Piotrowski, die Dioden an den Rechnern und Festplatten, die blinkten und leuchteten und darauf hinwiesen, was bald eintreten würde, wovon aber niemand Kenntnis nahm.


      Lars-Erik »Lassie« Palmgren legte zum zweiten Mal an diesem Abend die Hände auf Williams Schultern und sah ihm in die Augen.


      Und für diesen Moment waren alle Gefühle gleichzeitig spürbar, es war unbegreiflich und sonderbar, persönlich und traurig und warm und freundschaftlich. Warum nur fühlte sich das so an?


      Und gleich darauf war alles so klar.


      Und William schrie seinen Schmerz heraus.


      Das war nicht ihre Absicht gewesen.


      Sie hatte getan, was sie immer tat: Sie war zum Bahnsteig gegangen, geduldig und ein bisschen träge, als würde sie auf einen Reisenden warten, als dann die Massen aus dem Zug strömten, reihte sie sich ein und war schließlich in den vordersten Waggon geklettert, der zu diesem Zeitpunkt garantiert leer war.


      Und hatte sich sofort auf der Toilette eingeschlossen. Eine frisch geputzte Toilette in der 1. Klasse. Dort war es warm und ruhig, und zumindest wenn die Putzkolonne vor der Abfahrt nicht mehr durchgehen würde, hätte sie ihre Ruhe, und das war das Einzige, was zählte.


      Dann hatte sie ihr Etui aus dem Rucksack geholt.


      Sie hatte sich selbst das Versprechen gegeben, aber die Regeln hatten sich schließlich geändert: Sie hatte aufhören wollen, weil sie zurückgehen wollte, aber diese Alternative gab es jetzt nicht mehr. Sie hatten sie aufgegeben. Warum sollte sie selbst dann noch an sich glauben?


      Sie kannte die Handgriffe. Sie faltete die Alufolie auf, erwärmte den Stoff und zog ihn auf.


      Sie zog den Pullover aus und klemmte den Arm ab, und in die Armbeuge, wo die Haut noch kämpfte, um die alten Wunden zu heilen, stach sie eine neue hinzu.


      So wie immer.


      Fast.


      Es gab nur einen kleinen Unterschied.


      Als sie spürte, wie die Entspannung und Ruhe sie überfluteten, wusste sie, was los war.


      Sie saß in ihrem inneren Kranführerhaus und spürte, wie sie schrumpfte, wie der Abstand zu ihrem Körper immer größer und größer wurde, der Abstand zu dem Menschen Sara, zu dem Ich, das sie einmal gewesen war, sie spürte, wie dieser Abstand wuchs und wuchs und wuchs.


      Er wuchs.


      Bis in alle Ewigkeit.


      Ganz weit entfernt von allem war sie zum Schluss, wie eine sehr, sehr dünne Schale, die ein Universum aus Nichts umfasste. Ein leeres und warmes und schweigsames Universum, in dem sie ganz still schwebte und zusah, wie sie verschwand. Es gab kein Kranführerhaus mehr. Es gab auch keinen Körper mehr, gegen den man kämpfen musste oder den man kontrollieren wollte, sie war ganz allein, allein und nirgendwo. Sie war umringt von Dunkelheit, und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit spürte sie eine tiefe Ruhe in sich.


      Zum ersten Mal hatte es tatsächlich funktioniert.


      Zum ersten Mal war es ihr gelungen, sich von allem dort draußen abzukoppeln, doch mit diesem Gefühl kam auch die Gewissheit.


      Die Gewissheit, dass es ironisch und traurig war und wahnsinnig schade: Ausgerechnet jetzt hatte sie beschlossen, ihnen zu verzeihen, ausgerechnet jetzt hasste sie die beiden gar nicht mehr, ausgerechnet jetzt sehnte sie sich unendlich danach, sie wiederzusehen.


      Aber sie hatte auch die Gewissheit, dass es endgültig und unwiderruflich vorbei war.


      Sie entspannte sich, schrumpfte immer weiter, wurde weniger und weniger und immer weniger.


      Und dort, hinter der Dunkelheit, beendete Sara Sandberg ihr Leben.


      Der schwarze XC 90 bewegte sich lautlos durch die Stadt.


      Natürlich schaukelte er ab und zu, und William, der zwischen zwei hochgewachsenen Geheimdienstagenten saß, schwankte dabei von rechts nach links. Aber er spürte keine Vibrationen, hörte keine Sirenen, nahm nur wahr, wie die Häuserfassaden am Fenster vorbeischwebten, schnell und immer schneller, in rhythmischen Abständen vom Blaulicht auf dem Wagendach erleuchtet.


      Es war Nacht und dunkel, die Stadt kam ihnen mit schwindelerregender Geschwindigkeit entgegengeflogen, Straßenlaternen und Verkehrslichter, reflektierende Straßenschilder, bedrohlich leuchtende geometrische Formen in all dem Schwarz.


      Nichts war im Hier und Jetzt.


      Alles war dort draußen, in der Entfernung, in Schweigen gehüllt.


      William Sandberg saß auf dem Rücksitz, schwebte wie im Traum, schnell und doch viel zu langsam. Er wusste.


      Er wusste, dass sie zu spät kommen würden, wie schnell sie auch fuhren.


      Ein Mann hatte sie gefunden.


      Ein Mann in einem unbestimmbaren und belanglosen mittleren Alter, übergewichtig, mit Senfresten auf dem Hemdkragen, er atmete schwer und angestrengt, als würde sich mit jedem Schritt sein bevorstehender Kollaps ankündigen. Er hatte ein belangloses Gesicht über einem belanglosen Anzug, und weiter hinten im Wagen lag eine unfassbar schwere Aktentasche voller Papiere, die so belanglos waren wie er.


      Ein Mann, der eines Tages sterben würde, ohne einen nennenswerten Eindruck hinterlassen zu haben.


      Aber an diesem Tag war nicht er derjenige, der gestorben war.


      Die junge Frau auf dem Boden der Toilette hatte noch gelebt, als er nicht augenblicklich die Notbremse betätigte, sich nicht zu ihr hinunterbeugte, um Erste Hilfe zu leisten, als er nicht sein Handy nahm und den Notruf wählte, sondern sich stattdessen dazu entschied, seine unzähligen Kilos schnaufend durch die Waggons zu hieven, um dem Zugpersonal mitzuteilen, dass auf der Toilette in der 1. Klasse eine Tote lag.


      Die Schaffnerin war augenblicklich den Weg zurückgerannt, um Erste Hilfe zu leisten. Sie tat all das, was er nicht getan hatte.


      Aber da war es bereits zu spät.

    

  


  
    
      


      [image: kap24.jpg]Williams Beine rannten von ganz allein.


      Sie sprangen die geriffelten Stufen der Rolltreppe hinunter, über den geflickten Asphalt auf dem Bahnsteig, durch die Schwaden und den Geruch nach Feuchtigkeit und Elektrizität, dem Abrieb der Bremsen und Kopplungen.


      Seine Gedanken rannten noch schneller als er selbst, sie waren schon bei der Gruppe, die vor dem Zug stand und sich aus Uniformen, Absperrband und der orangefarbenen Erste-Hilfe-Box zusammensetzte, die allerdings unbenutzt auf dem Boden stand. Warum zum Teufel waren die nicht im Einsatz? Warum standen die tatenlos herum, mit gesenkten Köpfen und bei gedämpfter Unterhaltung? Warum?


      Seine Gedanken waren schon längst angekommen, aber sein Körper hatte noch hundert Meter vor sich, seine Beine rannten um ihr Leben, aber eigentlich wusste er es schon.


      Er wollte sie im Arm halten, ihr sagen, wie leid es ihm tat, sie um Verzeihung bitten. Er wollte die gemeinsamen Urlaube und Weihnachten nachholen, die sie verpasst hatten, er wollte diese eine Lüge wiedergutmachen, die sie ihr zuliebe gelebt hatten.


      Aber nichts davon würde er tun können.


      Seine Beine rannten trotzdem weiter, sie erhöhten ihr Tempo, sprangen über Pfützen und festgetretenes Kaugummi, obwohl es keinen Grund mehr für die Eile gab.


      Er spürte ihre Hände an seinen Armen.


      Tröstend, aber vor allem bremsten sie ihn: Beruhige dich, komm erst einmal zu Atem. Vorbereitend. Was ihn erwartete, wenn er in den Zug stieg.


      Als wenn ihn irgendjemand auf der Welt darauf hätte vorbereiten können.


      Es roch nach Plastik und Plüsch und dem Kaffee der 1. Klasse.


      Der Teppichboden war graublau und fleckig von nassen Schuhen.


      Die Tür zur Toilette stand offen.


      Dort lag sie.


      Mit Sara Sandberg starb auch ein Teil ihres Vaters.

    

  


  
    
      


      [image: kap25.jpg]Das Flugzeug, das auf John Patrick Trotter wartete, sah aus wie ein Passagierflugzeug, das in der Wäsche eingegangen war.


      Es war in den nationalen Farben dekoriert und trug das Emblem der 32. Staffel am Rumpf. Zwei Piloten saßen im Cockpit und blätterten in ihren Unterlagen. Er registrierte das, ohne ein Wort darüber zu verlieren.


      Es waren ihre Checklisten, dagegen war nichts einzuwenden. Das wusste er natürlich auch. Aber für ihn gab es wenig Schlimmeres, als kurz vor dem Abflug die Piloten etwas lesen zu sehen, und zwar mit einem Gesichtsausdruck, den er selbst beim Durchlesen von Bedienungsanleitungen hatte. Der Gedanke an den Ausgang seiner eigenen technischen Großtaten ließ ihn mit keinem guten Gefühl zurück.


      »Gibt es ein Problem, Sir?«, fragte die junge Stewardess.


      Er war stehen geblieben, schüttelte aber schnell den Kopf und ließ sich von ihr zur Gangway bringen.


      Er hatte keine Flugangst. Also nicht im wörtlichen Sinne. Menschen mit Flugangst, so hatte er gelesen, bekamen lange vor ihrer Abreise Panikattacken. Sie gestalteten ihren Urlaub, ihr Berufsleben und ihren Alltag so, dass sie auf jeden Fall den Landweg nehmen konnten. John Patrick Trotter litt nicht in diesem Sinne unter Flugangst.


      Zumindest nicht theoretisch.


      Aber jetzt hatte er mit dieser Sache zu tun, und auf einmal fühlte sich das Fliegen anders an. Vielleicht lag es an den Gerüchen. Das Kerosin oder das Metall, irgendetwas drang tief in sein Unterbewusstsein, das ihm daraufhin das Signal sandte, dass nur Flucht eine angemessene Reaktion sei.


      Dem Impuls folgte er natürlich nicht.


      Stattdessen nickte er der Stewardess müde zu und stieg die Treppe hinauf, die in den Flieger führte. Ein halbherziger Gruß der Piloten machte es nicht viel besser.


      Er war der einzige Passagier. Und aus irgendeinem Grund verstärkte das sein Unwohlsein. Er setzte sich in einen der hellbraunen Ledersitze und ertappte sich dabei, wie er nach gelösten Schrauben, zu breiten Fugen und anderen Details suchte, die seine Angst hätten bestätigen können.


      Er zog seinen Mantel aus und legte ihn sich auf den Schoß, die Hände darunter verborgen. Auch wie immer.


      Versuchte, sich abzulenken.


      In etwa einer Stunde würde er in Stockholm sein. Er war davon überzeugt, dass er recht hatte und Forester sich irrte.


      Seine Suche nach diesem Michal Piotrowski hatte nichts ergeben, weder in Warschau noch in den einschlägigen Registern und Meldeportalen.


      Auch die Suche im Internet war ergebnislos geblieben.


      Michal Piotrowski? Tausende von Treffern, die alle zu nichts führten.


      Michal Piotrowski plus Rosetta? Auch hier kein Treffer von Bedeutung.


      Michal Piotrowski plus Rosetta plus Amberlantz? Auch nichts.


      Piotrowski plus Sandberg? Dasselbe.


      Er war nicht in den sozialen Medien vertreten, in keinem Zeitungsartikel wurde sein Name genannt, und nach einer Weile war Trotter zu der Erkenntnis gekommen, dass diese Information womöglich die wichtigste von allen war. Alle hinterließen irgendwo im Netz ihre Spuren, alle. Und wenn man das nicht tat, war das nicht schon verdächtig genug?


      Entweder lebte er unter einem falschen Namen, oder er hatte eine geheime Identität angenommen. Und bei beidem stellte sich dieselbe Frage – warum?


      Als der Wagen gekommen war, der ihn zum Flieger bringen sollte, hatte er die Suche nach Piotrowski auf seinem Privathandy fortgesetzt.


      Er wusste zwar nichts davon, aber genau das war sein großer Fehler gewesen.


      Ihm war es gerade gelungen zu verdrängen, dass er in einem Flugzeug saß, als sich der Piloten über Lautsprecher meldete. Mit schleppender Stimme verkündete er, dass sie die Starterlaubnis erhalten hätten und schon bald abheben könnten, und er wünschte Trotter einen guten Flug.


      Trotter spürte seinen Pulsschlag. Er redete sich ein, dass dieses Angstgehabe Blödsinn sei, aber es wollte ihm nicht recht gelingen, sich zu überzeugen.


      Er schnallte sich an, presste sich gegen seine Rückenlehne und holte tief Luft.


      Dann schaltete er sein Telefon aus.


      Aber da war der Schaden schon angerichtet.


      Cathryn Forester lief mit zügigen Schritten durch den Flur, sie marschierte regelrecht, vor ihr Velander, als hätte er hier das Sagen und nicht sie, sie war hungrig und müde und hatte einen Heißhunger auf Schokolade, was ihre Laune nicht verbesserte.


      Außerdem hatte sie zwei Zehnkronenstücke an den Automaten in der Kantine verloren. Sie hatte sich eine kleine Pause gönnen wollen, um ihre Gedanken zu sortieren, und hatte sich darum in die Kantine zurückgezogen, in die angenehme Stille, die dort einkehrte, wenn die Essensausgabe geschlossen hatte. Stattdessen hatte sie Streit mit dem Automaten bekommen. Der sich weigerte, den Transportarm so weit zu drehen, dass der Schokoriegel nach unten fallen konnte und nicht auf halbem Weg stecken blieb.


      Viermal hatte sie gegen den Automaten geschlagen und getreten, bis sie bemerkte, dass Velander in der Tür stand und sie beobachtete.


      Und jetzt lief sie hinter ihm her, ihre Gedanken so chaotisch wie zuvor.


      Ausgerechnet jetzt musste Trotter hier auftauchen. Die Situation drohte ihr ohnehin aus den Händen zu gleiten, da brauchte sie bestimmt nicht noch eine weitere Baustelle.


      Er würde sie sowieso nur kritisieren, weil sie William Sandberg hatte gehen lassen. Und sie würde sich verteidigen und ihm erklären müssen, dass Sandberg kein Risiko darstellte.


      Und dann Sara. Es war furchtbar traurig, natürlich war es das, aber in erster Linie machte es die Angelegenheit nur noch komplizierter. Sara hatte all das, was geschehen war, ausgelöst, und jetzt würden sie ihr keine Fragen mehr stellen können. Warum sie es getan hatte und mit wem sie zusammengearbeitet hatte und was die Ziele dieser Leute waren. Letztlich war Sara das einzige Ergebnis gewesen, das die Ermittlungen gebracht hatten. Und jetzt war sie nicht mehr da.


      Zu allem Überfluss war dann auch noch Velander wie aus dem Nichts aufgetaucht und hatte ihr dabei zugesehen, wie sie den Süßigkeitenautomaten in der Kantine angerempelt und beschimpft hatte. Und danach hatte er ihr die nächste Baustelle verschafft.


      »Kontrollraum«, hatte er gesagt, nachdem sie zu ihrer Entschuldigung gestammelt hatte, dass der Automat die Zehner verschluckt habe und überhaupt.


      Sie hatte mit dem Kopf geschüttelt. Sie brauchte eine Pause.


      »Zehn Minuten. Geben Sie mir zehn Minuten, dann komme ich«, hatte sie gesagt und versucht, ihre Stimme fest und bestimmt klingen zu lassen.


      Velander stand vor ihr und hatte sie angestarrt.


      Und erst da begriff sie, wie nervös er war.


      »Sie kommen jetzt mit«, hatte er gesagt. Und es hatte fast wie ein Befehl geklungen. »Ich glaube, es passiert gerade wieder.«


      Der Kontrollraum war voller Leute, und auf dem gigantischen Bildschirm leuchtete die projizierte Weltkarte, weiße Konturen auf schwarzem Hintergrund. Über den verschiedenen Kontinenten schwebten die Regenbogenfarben, noch dunkel in Europa und Afrika, langsam erwachende Farben in Asien, hochaktive kräftige Töne auf dem amerikanischen Kontinent, so wie erwartet.


      Mit einer Ausnahme.


      Ein einziger leuchtender Fleck. Er pulsierte in blendendem Weiß, mittig auf der großen Karte.


      Cathryn Forester blieb wie angewurzelt stehen.


      »Wann war das?«


      »Vor einer Minute. Oder zwei«, antwortete Velander.


      Sie atmete flach, ging zögernd auf die Karte zu, als wollte sie am liebsten keine Bestätigung für ihre Vermutung bekommen.


      Das Zentrum. Sie blinzelte. Befand es sich dort, wo sie befürchtete?


      »Zoomen Sie näher ran.«


      Es stimmte. Dieses Mal lag das Zentrum südwestlich von Stockholm, eine gleißende, konturlose Wolke, undurchdringliches Weiß. Und sie lag über ihrer Heimat. Großbritannien. Ostküste. London?


      »Geben Sie mir die geografischen Daten, jetzt«, befahl sie. »Ich will über alles informiert werden, was in unmittelbarer Nähe der Messung passiert ist: Stromausfälle, Datendiebstahl, Einbrüche – wenn irgendwo in England eine Sicherung rausgesprungen ist, will ich das erfahren.«


      Alle Mitarbeiter nickten.


      Die Keyboards wurden herangezogen, Telefonhörer abgehoben, Nummern gewählt.


      Da schoss Forester ein Gedanke durch den Kopf.


      »Velander!«, rief sie.


      Sie spürte, wie kalter Schweiß ihren Rücken herunterlief. Aufsteigende Panik, könnte das etwa auf ihr Konto gehen? Hatte sie das hier geschehen lassen, sie und ihre bescheuerte Mitmenschlichkeit, mit der sie infiziert war?


      Es durfte einfach nicht wahr sein. Aber leider war es auch nicht vollkommen unmöglich.


      Dass Sandberg doch schuldig war. Dass er, von Rache und Verbitterung getrieben, der Welt zeigen wollte, was er konnte.


      Hatte er sie reingelegt?


      »Geben Sie mir die Log-in-Daten für Sandbergs Computer«, sagte sie. Ganz außer Atem war sie von diesem neuen Gedanken, entsetzt über ihre Entscheidung, die sie niemals hätte treffen dürfen.


      Palmgren hatte ihn in sein Büro gelassen, aber sie hatte dem stattgegeben, weil sie sich sicher gewesen war. Sie hatte gedacht, von Sandberg gehe keine Gefahr aus. Trotter würde ihr die Hölle heiß machen.


      »Ich will genau wissen, was er da oben gemacht hat, jede einzelne Mail will ich lesen, jedes Log-in, alles.«


      Velander setzte sich an einen der Arbeitsplätze, den Blick fest auf den riesigen Bildschirm geheftet, wo alle zwei Sekunden der Loop des neuen Datensturms von Neuem begann.


      Wenn Sandberg irgendetwas von seinem Computer aus unternommen hatte, war sie die einzig Verantwortliche. Und das bedeutete, dass sie, sie ganz allein, das ganze Projekt in Gefahr gebracht hatte. Sie schloss die Augen, versuchte, nicht an die Konsequenzen zu denken, an die vertane Arbeit.


      Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie Velanders Blick.


      »Was haben Sie herausgefunden?«, fragte sie. Ihre Worte stolperten übereinander.


      Velander zögerte.


      »Nichts.«


      Sie kam nicht dazu, ihn zu fragen, was er damit meinte.


      »Er hat ein paar Zeitungen angesehen. Das war alles. Ansonsten ist der Verlauf leer.«


      Es dauerte ein paar Sekunden, bis Forester verstand, was er damit gesagt hatte. Das war unmöglich. William Sandberg hatte fast eine ganze Stunde in seinem ehemaligen Büro verbracht, es war undenkbar, dass er in dieser Zeit den Rechner nicht benutzt hatte – um Mails zu lesen, Kontakt mit jemandem aufzunehmen, irgendetwas.


      »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Forester. »Was hat er dann die ganze Zeit da oben gemacht?«


      »Genau das bereitet mir ja die meisten Sorgen«, sagte Velander. »Williams Rechner war gar nicht ans Netzwerk angeschlossen.«


      Als das Flugzeug seine Position am Ende der Startbahn einnahm, hatte John Patrick Trotter heimlich unter seinem Mantel die Hände gefaltet.


      Er war ein Idiot, das wusste er, aber es half nichts. Nicht einmal in einer fliegenden Limousine wie diesem Flugzeug, mit Ledersitzen und einem Plüschteppich, der dicker war als bei ihm zu Hause, nicht einmal hier konnte er aufhören, nach auffälligen Vibrationen zu lauschen und plötzlich zusammenzufahren, der festen Überzeugung, dass es sich genau so anhörte, wenn einer der Flügel brach.


      Er hörte das Triebwerk neben seinem Fenster hochfahren. Spürte, wie die Bremsen gelöst wurden und die Beschleunigung ihn in den Sitz drückte, wie der gesamte Flugzeugkörper sich langsam aufstellte und vom Boden abhob. Er schloss die Augen, presste die Lippen aufeinander, faltete seine Hände krampfhaft ineinander und murmelte ausgedachte Varianten von Gebeten, die er als Kind gelernt hatte.


      Nur dieses Mal, murmelte er. Lass uns mit heiler Haut davonkommen, nur heute. Ich gelobe, nie wieder in ein Flugzeug zu steigen.


      Das Gute an der Angst war, dass sie langsam verflog.


      Mit jeder Sekunde, die verstrich, ohne dass etwas geschah, mit jedem Gebet, das vollständig von seinen Lippen kam, wurde er ein bisschen ruhiger.


      Bald schon würde er in Stockholm sein, beruhigte er sich.


      Und dann würde er nie wieder in ein Flugzeug steigen.


      Nur noch dieses eine Mal.


      Aber dieses Mal wurden seine Gebete nicht erhört.


      Nur etwa sieben Meter von ihm entfernt saßen die beiden Piloten hinter verschlossenen Türen und schrien sich Befehle zu.


      Ohne Vorwarnung waren alle Lichter erloschen: die weißen Lichter auf der Startbahn, die roten Lichter an den Rändern, die das Ende der Fahrbahn markierten, die Scheinwerfer auf den Flughafengebäuden, auf dem Tower, und alle Lichter in der Umgebung.


      Trotzdem war das ihr geringstes Problem.


      Die vier Monitore im Cockpit waren nur noch quadratische schwarze Felder. Auch die Displays waren erloschen. Und in ihren Kopfhörern rauschte eine gespenstische Stille. Der Tower antwortete auf keinen einzigen Notruf.


      Sie hatten von der Startbahn abgehoben. Aber das war auch schon alles.


      Irgendetwas stimmte nicht. Die Maschine ging nicht in den Steigflug. Als würden die Höhen- und Seitenruder nicht reagieren, als hätten die Klappen und Regler beschlossen, nicht einen einzigen Meter weiter steigen zu wollen. Ganz gleich, was die Piloten anstellten. Die Maschine hatte zu wenig Auftrieb, zu wenig Geschwindigkeit, zu wenig von allem, sie gaben mehr Schub, aber nichts passierte, sie erhöhten den Steigwinkel, aber ohne Erfolg, sie beschleunigten alles, was sie beschleunigen konnten, aber das Flugzeug hatte seinen eigenen Willen.


      Vor ihnen lag der nachtschwarze Himmel und unter ihnen ein Wald aus schwarzen Bäumen, aber statt immer kleiner zu werden und dann ganz zu verschwinden, rasten die Bäume sehr nah am Rumpf des Flugzeuges vorbei, erschreckend nah, so nah, dass die Wipfel der Tannen sie zu streifen schienen.


      Vollkommen unwissend saß Trotter nur unweit von ihnen entfernt.


      Er registrierte jeden Ruck, jedes Geräusch, jedes kleine Torkeln und jedes schwindelerregende Gefühl von Instabilität. Er hatte Todesangst und war überzeugt davon, dass er sich wieder einmal vollkommen lächerlich anstellte.


      Es würde schon alles gut gehen.


      Denn das tat es doch eigentlich immer.


      Erst als er hörte, wie die Tannenwipfel gegen den Rumpf schlugen, begriff er, dass seine Angst dieses eine Mal eben nicht lächerlich gewesen war.

    

  


  
    
      


      [image: kap26.jpg]William Sandberg hätte weinen müssen. Aber er hatte keine Tränen.


      Ein zweites Mal fuhr er schlingernd durch die Stadt, mit Blaulicht diesmal, und auf einer Trage neben ihm lag seine Tochter unter einer Decke, obwohl sie nicht mehr frieren konnte.


      Sie waren zusammen. Endlich.


      In einer Amberlantz.


      Und doch war es nicht seine Sara: Dort lag nur eine Hülle, eine leere Hülle mit Augen, die jemand taktvoll geschlossen hatte, und diese Hülle vibrierte über den Unebenheiten der Straße, fiel von einer Seite zur anderen, ohne Muskeln, die sie halten konnten.


      Er hätte weinen müssen, aber so etwas ließ er nicht zu.


      In seinem Kopf rasten die Gedanken panisch durcheinander, sie vermischten sich und kollidierten miteinander: Trauer und Leere und Angst auf der einen Seite, alles andere auf der anderen.


      Sara. Piotrowski. Die Mail. Die CD.


      Ihm gingen die Optionen aus. Alle Indizien deuteten auf ihn. Und sie wussten ja noch nicht einmal alles. Früher oder später würden sie die Mail finden, auch wenn die Formatierung des Computers gelingen sollte, es würde den Vorgang nur verzögern, nicht unmöglich machen, und wenn sie die Mail dann hätten, würde ihm ohnehin niemand mehr zuhören.


      Er würde seine Unschuld beweisen müssen.


      Aber wie kann man das, wenn einem niemand zuhört?


      Aus zwei Gründen fasste er schließlich einen Entschluss.


      Der eine Grund war seine Angst.


      Die Angst davor, was passieren würde, wenn ihn seine Gefühle einholten. Was würde passieren, wenn er mitten in der Nacht aufwachte und durch die Stadt lief und dann einsehen müsste, dass es niemanden mehr gab, nach dem er suchen konnte. Was würde passieren, wenn er begriff, wirklich begriff, was er in diesem Moment längst wusste.


      Das war der eine Grund.


      Der andere war die kaum spürbare Veränderung in der Körpersprache der Rettungssanitäterin.


      Als Cathryn Forester die Tür zu William Sandbergs Büro aufstieß, erkannte sie, dass Velanders Befürchtungen berechtigt gewesen waren.


      Es war ihr Fehler, sie hätte aufhalten können, was nun geschah. Natürlich war der Kerl schuldig, sie hasste sich dafür, dass sie sich den Zweifel daran erlaubt hatte, alle Indizien hatten auf ihn gezeigt, warum hatte sie dem nur kein Gehör geschenkt? Außerdem hatte er seine Verbindung zum Netzwerk getrennt, und dafür gab es nur eine vernünftige Erklärung, und diese Erklärung starrte sie gerade an.


      Auf dem Schreibtisch vor ihr stand sein Computer.


      Auf dem Tisch und in den Regalen flimmerten die Dioden der Festplatten und sonstigen Lagerungseinheiten, überall rasselte und leuchtete es. Einen Moment lang stand sie wie gelähmt in der Tür. Sie wusste, dass sie zu spät war. Sie wusste, dass es nichts mehr zu retten gab.


      Trotzdem stürzte sie sich auf den Computer, einfach, weil man niemals aufgeben durfte: Sie riss den Rechner herum und zerrte alle Kabel heraus.


      Monitore erloschen, Ventilatoren verstummten, die grünen Lampen an den Festplatten im Regal hörten auf zu blinken, dann wechselten sie zu Rot, um zu signalisieren, dass die Verbindung verloren war und der Prozess abgebrochen wurde.


      Sie schickte ein kleines Stoßgebet in den Himmel, dass irgendetwas erhalten war.


      Aber sie ahnte schon, dass jede wesentliche Information ausgelöscht worden war. Überschrieben von Zufallsreihen aus Zahlen, Sektor für Sektor, bis sich nichts mehr rekonstruieren ließ.


      William Sandberg hatte seinen Rechner formatiert.


      Alles war weg, seine Festplatten, seine Back-ups, alles.


      Eine Sache wusste sie allerdings mit Sicherheit.


      Man löschte nicht einfach alle Informationen, es sei denn, man hatte etwas zu verbergen.


      Zuerst schloss Major Cathryn Forester die Augen und zwang sich, ruhig zu atmen, um nicht überstürzt zu handeln.


      Dann nahm sie den Telefonhörer und ließ sich mit dem Rettungswagen verbinden.


      Die Frau am Steuer hieß Jenny Bodin und war schon seit zehn Jahren als Rettungssanitäterin tätig. Als sie das Funkgerät zurückhängte, schoss ihr durch den Kopf, dass sie so etwas noch nie erlebt hatte.


      Alles hatte wie ein Routineauftrag begonnen.


      Ein trauriger und tragischer Routineauftrag, aber so etwas passierte immer wieder: Nicht alle Einsätze konnten glücklich enden, so war das nun einmal.


      Das Mädchen war schon tot, als sie ankamen, Jenny Bodin hatte mit ihrem Kollegen alles getan, was in ihrer Macht stand, aber sämtliche Wiederbelebungsversuche waren erfolglos geblieben. Das Mädchen war für tot erklärt worden, und der Mann, der offenbar ihr Vater war, hatte darauf bestanden, im Rettungswagen mitzufahren. Und niemand war in der Lage gewesen, ihm das abzusprechen.


      Sie waren durch die Nacht gefahren, mit Blaulicht zwar, aber ohne Sirene, und alles war wie immer gewesen. Bis der Anruf kam.


      Plötzlich hatten sie nicht mehr ein totes Mädchen und ihren Vater im Wagen.


      Plötzlich wurde sie übers Telefon darüber informiert, dass hinter ihnen ein potenzieller Terrorist saß, der als äußerst gefährlich eingestuft wurde und unter keinen Umständen den Rettungswagen verlassen durfte, bevor die Einheiten vor Ort waren.


      Als würde das jemals passieren.


      Als würde es zum Alltag im Rettungsdienst gehören, dass der Wagen im laufenden Verkehr anhielt, sich die Hintertür öffnete und jemand einfach ausstieg.


      Diese verdammten Idioten, jede Bewegung, jeder Gang, den sie ansonsten ganz routiniert ausgeführt hätte, würde nun gespielt und unnatürlich wirken. Warum gab man ihnen diese Informationen, wenn sie sowieso nichts tun konnten?


      Ohne weiteren Grund schoss das Adrenalin in ihre Blutbahn, es meldeten sich die Nervosität und schweißnasse Hände.


      Der Körper war in Alarmbereitschaft, ihr Blick versuchte, alle Verkehrsteilnehmer dort draußen zu hypnotisieren, damit sie auswichen und ihnen den Weg frei machten.


      Sie beschlich eine sonderbare Angst, obwohl der Mann im Fond natürlich gar nicht wissen konnte, dass er enttarnt worden war, sie zitterte, obwohl eine massive Wand und eine massive Glasscheibe sie beide trennten und er eigentlich gar nichts anstellen konnte, bis sie beim Krankenhaus waren und die Polizei ihn in Empfang nahm.


      Denn was sollte vorher schon passieren?


      Als Jenny Bodin das Splittern einer Glasscheibe hörte, dachte sie zuerst, sie hätte einen Auffahrunfall verschuldet. Sie duckte sich instinktiv hinters Steuer, machte eine Vollbremsung und versuchte, sich gegen die Splitter zu schützen, die ihr entgegenflogen.


      Erst als sie den Arm um ihren Hals spürte.


      Erst da sah sie, dass die Windschutzscheibe unversehrt war.


      Erst dann begriff sie, von welchem Glas die Splitter stammten.


      Aber da war es bereits zu spät.


      Die Drehung des Kopfes war für William der Auslöser gewesen.


      Der kurze Seitenblick der Fahrerin, die plötzliche, aber kaum sichtbare Veränderung in der Körperspannung.


      Das Gespräch über Funk war schon nach wenigen Sekunden beendet worden.


      Aber das hatte ausgereicht.


      William war der Gegenstand des Gespräches gewesen und ihr Seitenblick kaum mehr als ein Reflex, aber genau diese kleinen Bewegungen verrieten nun einmal am meisten.


      William hatte die beiden Rettungssanitäter aus dem Fond beobachtet, während er eine Hand umklammerte, die nicht mehr lebte.


      Das Blaulicht des Rettungswagens vermischte sich mit dem der Begleitwagen des Geheimdienstes, die hartnäckig dranblieben, wie schwarze Schwanenküken, die ihrem Elternteil folgten. In einem der Autos saß Palmgren, vielleicht standen sie auf derselben Seite, vielleicht auch nicht, vielleicht spielte das gar keine Rolle mehr.


      William zögerte. Aber er wusste, was er zu tun hatte.


      Ein letztes Mal sah er Sara an.


      Umklammerte und drückte ihre Hand lange und fest zum Abschied, als würde sie so endlich sehen und fühlen können, dass er für sie da war. Als würde es ihm danach besser gehen, er sich nicht noch leerer fühlen.


      Ein letztes Mal. Noch fester.


      Verdammt.


      Die unendliche Leere stülpte sich über ihn, überrollte ihn wie eine Welle in einem trocken gelegten Kanalbett, und es geschah mit einer solchen Wucht, dass es unmöglich war, es aufzuhalten.


      Es tat so weh. Und es war so ungerecht. Und es wollte einfach nicht aufhören.


      Er weinte.


      Endlich, endlich konnte er weinen.


      Aber wenn er für eine Sache jetzt keine Zeit hatte, dann waren es die Tränen.


      Als Palmgren das Gespräch beendet hatte, stand das Chaos unmittelbar bevor, aber das wusste selbstverständlich niemand.


      Er saß in dem hinteren der beiden Verfolgerautos. Vor ihm noch ein dunkler Volvo, davor der Rettungswagen und neben ihm einer seiner Kollegen, der ihn fragend von der Seite ansah.


      »Los, sag schon!«


      Palmgren zögerte. Rieb sich das Gesicht. Das hier ließ sich weder leugnen noch weiter hinauszögern. Er hatte beim Telefonat mit Forester Sachen gesagt wie Was sagen Sie da? Und Das kann nicht wahr sein. und Sind Sie ganz sicher? Und jetzt saß er in einem Wagen voller Leute, die gern wissen wollten, was Sache war.


      »Ging es um Sandberg?« Die Stimme kam vom Rücksitz.


      Palmgren nickte. Und dann übernahm er das Kommando und gab Foresters Befehle an den Fahrer weiter.


      »Sag dem anderen Wagen Bescheid, wir nehmen den Rettungswagen zwischen uns. Die davor, wir dahinter. Der Wagen darf unter keinen Umständen anhalten, bevor wir beim Krankenhaus sind.«


      Niemand stellte mehr Fragen, alle wussten, was das bedeutete.


      Irgendetwas war geschehen, und die da oben hatten Angst, dass Sandberg fliehen könnte. Der Fahrer griff nach dem Mikro und wollte gerade den Funkspruch senden.


      Wollte.


      Stattdessen brach das Chaos über sie herein.


      Denn in diesem Augenblick geriet der Rettungswagen aus der Spur und legte sich langsam auf die Seite.


      Als William den Entschluss gefasst hatte, war auch der Nothammer in wenigen Sekunden gefunden.


      Er hing neben der Milchglasscheibe auf der linken Seite. Beigefügt waren genaue Instruktionen, wie man die Scheibe im Falle eines Unfalls zerschlagen sollte. Allerdings gab es keine Anweisungen, wie man das machen sollte, was William vorhatte.


      In der Fahrerkabine saß die Rettungssanitäterin am Steuer und starrte etwas angestrengt auf die Straße. Sie hatte den Sicherheitsgurt angelegt, registrierte er beruhigt.


      Er wollte ja nicht, dass jemand zu Schaden kam.


      Hoffentlich würden sie alle überleben, er auch, aber wenn die Sache schiefgehen würde, dann wäre er in einem Unfall mit einem Rettungswagen ums Leben gekommen, und das wäre dann auch nicht mehr so richtig sein Problem.


      Er hob den Hammer.


      Und zerschlug die Scheibe zur Fahrerkabine.


      »Scheiße!«, schrie Palmgren. »Scheiße!«


      Der Rettungswagen tanzte.


      Es gab kein besseres Wort dafür: Zuerst war es mehr ein Schwenker, als wäre der Fahrer einem Hindernis ausgewichen, aber ehe der Wagen sich wieder gerade ausrichten konnte, machte er eine Vollbremsung, die Reifen blockierten, und die Karosse schlitterte über den spiegelglatten Schneematsch.


      Es war Abend, dunkel, und in alle Richtungen herrschte viel Verkehr. Die ihnen entgegenkommenden Autos kamen von der Västerbron, und hinter ihnen reihten sich wie auf einer Perlenschnur Lichterpaare, die Richtung Kungsholmen wollten. Wenn man also unbedingt die Gewalt über einen Rettungswagen verlieren wollte, dann war das hier ein denkbar ungünstiger Ort.


      Die Kollegen vor ihnen reagierten schnell, aber ein bisschen panisch, als der Tanz begann: Sie machten eine Vollbremsung, verloren die Kontrolle über den Wagen und rutschten auf die Gegenfahrbahn. Und da führte eins zum anderen. Die Autos im Gegenverkehr bremsten, rutschten, wichen aus und prallten gegen die parkenden Autos am Straßenrand.


      Der Rettungswagen hingegen setzte seinen Tanz unbeirrt fort.


      Aber der Schleuderkurs hielt nicht lange an, dann fand der Wagen in die Spur zurück und raste davon. Es schien, als habe der Fahrer die Kontrolle zurückerlangt und würde wieder dem Straßenverlauf folgen, das verlorene Tempo mit erhöhter Geschwindigkeit gutmachen wollen. Aber es zeigte sich gleich, dass dem nicht so war.


      »Pass auf!«, schrie Palmgren.


      Der Fahrer neben ihm reagierte prompt, bremste und riss das Steuer nach links, ein verzweifelter Versuch, den Wagen quer auf die Straße zu stellen und dieserart möglichst schnell zum Stehen zu kommen.


      Durch das Beifahrerfenster sah Palmgren, was vor ihm passierte.


      In etwa zwanzig Metern Entfernung fuhr der Rettungswagen auf zwei Reifen.


      Vielleicht war fahren nicht das richtige Wort: Von hinten sah es eher aus, als würde der Wagen schlittern, ein strauchelnder Balanceakt auf dem linken Reifenpaar. Einen unheilvollen Augenblick lang drohte die Karosserie, sich ganz auf die Seite zu legen und umzukippen. Im Wagen von Palmgren und seinen Kollegen herrschte angespannte Stille, bis sie sahen, wie sich das rechte Vorderrad wieder dem Straßenbelag näherte.


      Aber der Wagen hatte eine zu hohe Geschwindigkeit, als dass die Choreografie des Manövers hiermit beendet gewesen wäre.


      Nur für einen kurzen Moment richtete sich der Rettungswagen wieder auf, kam auf alle viere, aber das Steuer war zu sehr eingeschlagen gewesen. Erneut stieg die Karosse auf, und dieses Mal kippte sie auf das rechte Reifenpaar.


      Auf der einen Seite raste der Gegenverkehr heran.


      Auf der anderen Seite zog eine steile Böschung vorbei.


      Und kein Wagen kann unendlich lang auf zwei Reifen fahren.


      Schließlich siegte die Schwerkraft. Der Wagen fiel um wie ein gefällter Baum, schlitterte auf der Seite über den Asphalt und versprühte Funken und das Flackern des Blaulichts in die Dunkelheit.


      Es ging alles rasend schnell, mit einer ungeheuren Wucht, es war nicht mehr möglich, die Geschwindigkeit zu drosseln.


      Der Abhang näherte sich unaufhaltsam.


      Womöglich war er für den Bruchteil einer Sekunde bewusstlos, vielleicht hatte er auch nur kurz im Schreck die Augen geschlossen, als er spürte, dass der Wagen umkippte. Als er die Augen wieder öffnete, starrte er direkt auf den Asphalt unter sich. Wie ein gigantisches Schleifband raste der Boden an seinem Gesicht vorbei, lediglich das scheppernde Seitenfenster trennte ihn davon.


      Er griff nach hinten, um sich hoch und weg vom Fenster zu ziehen – nur eine Sekunde später konnte das Fenster dem Druck nicht mehr standhalten und zersplitterte.


      Es explodierte in einem hellblauen Nebel aus Glassplittern, William riss die Arme vors Gesicht und presste sich gegen das Dach des Wagens, das jetzt zu einer Seitenwand geworden war.


      Er sah nach vorn in die Fahrerkabine und von dort durch die Windschutzscheibe auf die Straße. Die Welt dort draußen raste hochkant auf sie zu. Der Himmel zur Linken, der Boden zur Rechten. Und genau durch die Mitte zog sich eine Linie, von oben nach unten, und diese Linie war das Brückengeländer.


      Im Prinzip war es ein Frontalaufprall. Der Unterschied lag nur darin, dass sie auf der Seite lagen. Das Stahlprofil schlug durch die Windschutzscheibe, als wären sie gegen einen senkrechten Pfosten geknallt. Die kinetische Energie bremste den Wagen ab und sorgte dafür, dass er sich mit dem Heck aufstellte und über das Geländer einen ersten Purzelbaum schlug und einen zweiten die Böschung hinunter.


      Die Welt drehte sich einmal um ihn. Schläuche und Tüten und Ordner rissen sich aus ihren Halterungen und wurden wie Kleidungsstücke in einer gigantischen Waschmaschine durcheinandergeworfen. Büsche und Erdboden schlugen abwechselnd gegen den Wagen, während sie den Abhang hinunterrollten. Er riss die Augen auf und fing Momentaufnahmen ein, die er nie wieder vergessen würde.


      Die Hälse der Rettungssanitäter schlugen hin und her, als wären es zwei Stoffpuppen in einem gewalttätigen Spiel.


      Die Hintertür riss aus ihrer Verankerung, alles drehte sich.


      Auch Sara. Leblos, festgeschnallt, drehte sie sich zusammen mit allem anderen.


      Er und sie und eine Amberlantz.


      Zum zweiten Mal an diesem Tag dachte William, dass er sterben würde.


      Aber falls es passieren würde, wäre er wenigstens in der besten Gesellschaft.
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      Zuerst war alles still, gespenstisch still, der Moment, kurz bevor sich der Vorhang im Theater hebt. Ein goldgelbes Licht erhellte die feuchte Luft, es stammte von den Warnblinkern und Straßenlaternen und von Hunderten von Autoscheinwerfern.


      Dann ging es los.


      Zuerst fegten die weißen, schmalen Streifen der Taschenlampen über den Boden. Ihnen folgten die Menschen nach. Wie schwarze Silhouetten sprangen sie aus der Lichtwolke, hatten ihren Auftritt als ausgeschnittene Figuren in einem aufwendig gestalteten Schattentheater. Eilig jagten sie in Begleitung ihrer eiskalten Lampen den Abhang hinunter.


      Waffen im Anschlag.


      Suchend.


      Sorgfältig und effektiv, mit kurzen präzisen Kommandos.


      Ambulanz. Gesichert. Zielperson flüchtig.


      Die Lichtkegel wanderten über den Boden, Funksprüche wurden abgehört, neue Kommandos in die Dunkelheit geschrien.


      All das beobachtete William aus der Entfernung.


      Er lag am Fuß des Abhangs, flach auf den Boden gepresst, umgeben von Büschen. Er war so weit gerannt wie möglich, bis er ihre Stimmen gehört hatte. Er hatte nur eine Chance, und diese bestand darin, vollkommen reglos liegen zu bleiben. Vielleicht würden sie ihn nicht finden, vielleicht würde er fliehen können, es war zwar äußerst unwahrscheinlich, aber möglich.


      Er drückte sein Gesicht zu Boden. Atmete lautlos, schloss die Augen und hoffte, dass die Zeit zu seinen Gunsten arbeitete.


      Zwei Minuten waren etwa vergangen, als der Lichtkegel ihn erfasste.


      Ein warmes Licht strich an seinen geschlossenen Augen vorbei. Er presste sie noch fester zu und hoffte, dass schnell vorbeigehen würde, wer auch immer ihn entdeckt hatte.


      Aber das war nicht, was geschah.


      »Ssh«, hörte er jemanden zischen.


      William sah auf. Vor ihm stand eine der Schattenfiguren. Breitbeinig. Das Licht der Lampe schien direkt in Williams Augen. Für einen Moment lang schien die Welt stehen zu bleiben. Das sanfte Knistern von frischem Schnee, der schmolz, weil es nicht kalt genug war. Blaugraue Atemwolken, die wie leere Sprechblasen in der Luft hingen. Niemand sagte etwas.


      Weder William, der am Boden lag und der Silhouette unverhohlen ins Gesicht sah.


      Noch die Silhouette, die im Gegenlicht stand, der Mann, den alle »Lassie« nannten.


      »Du musst dich entscheiden«, flüsterte William.


      Seine Worte gingen fast unter in den Geräuschen, die von den anderen Leuten verursacht wurden, das Knacken von Ästen, die schweren Stiefel, die durch Laub und Gebüsch stapften.


      »Entscheide dich, bevor die sich fragen, warum du hier herumstehst und nicht weitersuchst.«


      »Du weißt es, oder?«, sagte Palmgren praktisch lautlos.


      »Was weiß ich?«


      »Du weißt, wer dir die Mail geschrieben hat.«


      Reglos stand er da, reglos und lautlos. Sein Blick war auf den Laubhaufen gerichtet, der in Wirklichkeit William Sandberg war.


      William zögerte. Wenn er antwortete, was würde dann passieren? Er hatte nur einen Verdacht, den und tausend Fragen und ziemlich schlechte Chancen.


      »Und wenn dem so wäre«, sagte der Laubhaufen zu Palmgrens Füßen, »wenn ich es tatsächlich wissen sollte?«


      Sein Schweigen beendete den Satz.


      Was tust du dann?


      »Wenn du es wirklich weißt«, erwiderte Palmgren und holte tief Luft. »Dann finde ich, solltest du das Schwein finden und herausbekommen, was vor sich geht.«


      William sah seine Augen. Sie lächelten nicht, aber sie waren aufrichtig und warm und beruhigend: Ich bin auf deiner Seite, sagten sie. William spürte, wie die Erleichterung durch seinen Körper strömte, Erleichterung und Dankbarkeit.


      Er antwortete nichts. Nickte nur.


      Von Weitem waren die Stimmen der Kollegen zu hören, die Palmgren entdeckt hatten und ihn fragten, ob alles in Ordnung sei.


      »Ich musste mal pinkeln«, rief Palmgren zurück.


      Er blieb einen Augenblick so stehen, schweigend und breitbeinig. Nickte. Viel Erfolg! Dann drehte er sich um und ging.


      William blieb noch lange so liegen. Er beobachtete Palmgren, der sich zu den Kollegen gesellte, Männer, mit denen auch er einmal zusammengearbeitet hatte, die aber jetzt nach ihm suchten.


      Er sah den Rettungswagen am Fuß des Abhangs. Die Rettungssanitäter, die versorgt wurden. Seine Tochter, die auf eine andere Bahre gelegt und abtransportiert wurde.


      Es fing an zu schneien. Die Schneeflocken fielen in flackerndem Blau zu Boden.


      Als die Hundestaffel anrückte und die Tiere von der Leine gelassen wurden, war William Sandberg schon längst von dort verschwunden.
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      Ich lebe. Aber ich habe keine Identität.

      Und vielleicht habe ich deshalb solche Angst vor dem Sterben.

      Denn wenn ich niemals erfahre, wer ich bin, hat es mich dann überhaupt gegeben?
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      Hier und da schoben sich vereinzelte Streifenwagen durch die kleinen Gassen in Östermalm und Katarinabacken oder überquerten eine der vielen Brücken über dem schwarzen Wasser. Ab und zu sah man ein stummes Blaulicht, das auf dem frostigen Asphalt glänzte und über die Häuserfassaden wanderte, bevor es mit der Dunkelheit verschmolz und wieder verschwand.


      Dort draußen befand sich ein Mann, der einen Unfall verursacht hatte. Der des versuchten Mordes an zwei Rettungssanitätern verdächtigt wurde und der unbestätigten Angaben zufolge ein Terrorist war.


      Er hieß William Sandberg, und in der ganzen Stadt saßen Männer und Frauen in Streifenwagen und in den zivilen Fahrzeugen der Sicherheitspolizei, der Armee und des Sondereinsatzkommandos und hielten Ausschau nach der kleinsten verdächtigen Bewegung. Auf ihren Knien starrte ihnen sein Gesicht auf iPads, Laptops und Papierbögen entgegen, ein altes Passfoto, auf dem er zu lächeln schien, obwohl das auf offiziellen Aufnahmen eigentlich nicht erlaubt war.


      Und alle dachten sie dasselbe: Was war seit dieser Aufnahme geschehen?


      Damals im Hemd und mit einem angedeuteten Lächeln.


      Jetzt ein gesuchter Terrorist. Gefährlich.


      Wer konnte sich vorstellen, dass dieser Mann der wirklich Verdächtige war?


      Aber niemand war wirklich verdächtig, bis zu dem Tag, an dem man sich etwas zuschulden kommen ließ, und nun war es William Sandberg, der den Schritt auf die andere Seite gemacht hatte.


      Und sie fuhren schweigend im Kreis und hielten Ausschau nach der kleinsten Bewegung in der menschenleeren Nacht.


      William Sandberg sah sie aus der Entfernung.


      Von der anderen Seite des Wassers sah er sie: kalte, stumme Autoscheinwerfer, die hinter dem Rathaus, vor dem Bahnhof, am Norr Mälarstrand auftauchten und wieder verschwanden. Einzelne Wagen, manchmal krochen sie dahin, manchmal rasten sie heran, ständig suchten sie nach ihm.


      Er hatte im Skinnarviksparken eine Pause gemacht, wollte aber nicht länger bleiben. Er hörte bereits die Hunde in der Ferne bellen, vielleicht hatten sie am Unfallort Witterung aufgenommen, vielleicht auch nicht. Früher oder später würden sie diesen Park absuchen, und dann musste er weit weg sein.


      Er wollte nicht mehr.


      Er wollte haltmachen, durchschnaufen, nachdenken.


      Nein, er wollte alles loslassen, das war es, was er wollte. Er wollte sich auf den Boden legen, weinen und spüren, wie sich der nasse Schnee durch seine Klamotten fraß, einfach daliegen, bis die ersten Spaziergänger ihn am nächsten Morgen eiskalt und schwach dort liegen sahen und den Notarzt riefen.


      William Sandberg wollte aufgeben.


      Aber er wusste, dass er keine Zeit dafür hatte.


      Sie hatte sich zweimal übergeben, aber noch immer keine Träne vergossen.


      Vor der Wagenscheibe schwebten trockene Schneeflocken herab, höhnisch in ihrer Leichtigkeit, tanzend wie Kinder auf dem Schulhof in ihrer eigenen Welt, unwissend, was geschehen war. Das Leben besaß die Frechheit, einfach weiterzugehen, es waren die Gesetze der Physik, die zu ihren Füßen leere Süßigkeitentüten und Fast-Food-Schachteln hin und her rollen ließen, während Beatrice den schier unendlich langen Kilometer von der Redaktion zum Sankt-Görans-Krankenhaus fuhr.


      Christina rannte in Gedanken wieder und wieder ins Krankenhaus hinein, dabei waren sie noch gar nicht angekommen. Noch immer fuhren sie durch leere Straßen, vorbei an schlafenden Häusern und dunklen Parks, und als sie dann endlich vor der Notaufnahme hielten, konnte sie nicht glauben, nun wirklich angekommen zu sein. Sie schüttelte den Kopf, als Beatrice ihr anbot, mit hineinzukommen, sagte, dass sie allein sein wolle, und vielleicht stimmte das auch.


      Vielleicht hatte sie den Aufzug genommen. Vielleicht hatte sie jemanden nach dem Weg gefragt. Vielleicht war sie die Treppen hinaufgegangen, vielleicht hatte sie das Stockwerk auch gar nicht gewechselt.


      Sie bewegte sich, ohne sich hinterher erinnern zu können.


      In ihrem Inneren trug sie die Gewissheit, dass nichts wirklich war.


      Erst als Palmgren sie in die Arme nahm, wusste sie, dass sie angekommen war.
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      Das war der Fußboden.


      Sie hatte sich hingekniet und sich über ihre Oberschenkel gebeugt, atmete konzentriert und tief, so, wie ihre Freundinnen ihr es immer geraten hatten. So, wie man es sonst nur in vollkommen neu renovierten Kellerräumen in trendigen Stadtteilen von London praktizierte, für den Preis eines gehobenen Abendessens.


      Jetzt aber hockte sie in einem Treppenhaus, das nach Reinigungsmitteln roch.


      Und hier funktionierte die Übung leider überhaupt nicht.


      Wenn sie die Augen öffnete, würde sie ihre eigenen Knie sehen und darunter den dunkelgrauen Betonboden. Weder das eine noch das andere war in diesem Moment ein verlockender Anblick. Oder aber sie saß schon so lange hier, dass der Bewegungsmelder geschlussfolgert hatte, dass sie nicht einmal mehr da war, und in diesem Fall würde sie gar nichts sehen. Dann wäre alles schwarz, dunkel, leer. Das würde viel besser zu ihrer Stimmungslage passen.


      Es gab eine Welt, die jenseits der Augenlider auf sie wartete. Und sie hatte überhaupt keine Lust, ihr zu begegnen.


      William Sandberg war verschwunden.


      Seine Tochter war tot.


      Und Oberleutnant John Patrick Trotter, der hierhin unterwegs gewesen war und den sie um jeden Preis nicht hatte treffen wollen – er war bei einem Absturz auf dem Flugplatz von Northolt, nordwestlich von London, umgekommen. Und die Frage, die ihr partout nicht aus dem Kopf gehen wollte, war, ob sie das alles hätte verhindern können.


      Bei dem bloßen Gedanken musste sie nach Luft schnappen. Und sie spürte, wie ihre Atmung gewissermaßen auf halbem Wege stecken blieb, wie die Luft sich nicht in ihrem Brustkorb ausbreiten wollte, und dies wiederum zwang sie einzusehen, dass die zehn Minuten in der Yogastellung mit der Stirn auf dem Beton kein bisschen geholfen hatten.


      Sie seufzte. Es hatte keinen Sinn, den Gedanken unterdrücken zu wollen.


      Trotter war tot.


      Und jetzt hockte sie in einem Treppenhaus, in dem es nach Reinigungsmitteln und Zitrone roch, an einem Ort, an dem sie auf keinen Fall sein wollte.


      Vielleicht hatte er recht gehabt? Vielleicht war sie wirklich nicht geeignet für den Job?


      Vielleicht war es sogar ihre Schuld, vielleicht wäre er noch am Leben, wenn sie nur anders reagiert hätte, wenn sie William Sandberg gezwungen hätte, die Wahrheit zu sagen. Sie hatte die Abreibung verdient, die Trotter ihr hatte verpassen wollen, und zugleich war sie erleichtert, dass es nun niemals geschehen würde. Was für ein Mensch muss man sein, dass man erleichtert ist, weil jemand stirbt?


      Das Echo des Satzes machte ihr klar, dass sie ihn laut ausgesprochen hatte.


      »Du darfst so etwas nicht denken«, beantwortete sie ihre eigene Frage.


      Es stimmte. Sie hatte einen Mann laufen lassen, der verdächtigt wurde, ein Terrorist zu sein. Und natürlich war es eine bescheuerte Entscheidung gewesen. Aber als Trotters Flugzeug abstürzte, saß Sandberg in einem Rettungswagen, und darum konnte er den Absturz nicht verursacht haben.


      Nichtsdestotrotz. Etwas musste er getan haben. Warum hätte er sonst seinen Computer formatiert?


      Vielleicht war das ihr größter Fehler, dass sie ihn noch einmal nach oben ins Büro hatte gehen lassen. Aber die Frage blieb: Was hatte er dort oben eigentlich gemacht? Hatte er einen Prozess gestartet, einen Befehl verschickt, irgendetwas ausgelöst, dass die Computer im Flughafentower in London veranlasst hatte, sich herunterzufahren, sobald Trotter abheben würde?


      Aber falls dem so war – wie konnte Sandberg von Trotters Plänen erfahren haben, lange bevor sie selbst davon wusste?


      Oberstleutnant Cathryn Forester seufzte.


      Trotter war tot, mehr wusste sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Bisher hatte ihr noch niemand weiterführende Informationen übermittelt, und dementsprechend gab es keinerlei Anlass, den Unfall mit den elektronischen Attacken in Verbindung zu bringen.


      Sie saß mit geschlossenen Augen in einem Treppenhaus in einem fremden Land, das Kinn auf den Knien ruhend, die Stirn gegen den Boden gelehnt.


      Es gab einen einzigen Hauptverdächtigen.


      Und ganz ehrlich gesagt, wusste sie nicht, welcher Tat sie ihn verdächtigte.


      Sie gönnte sich drei weitere Minuten, bevor sie aufstand, ihre Frisur richtete und zurück in den Flur trat.


      Die Ruhe, die sie durch ihre Meditation erlangt hatte, war schnell wieder verschwunden, und es machte ihr mehr zu schaffen, tatenlos herumzusitzen, als hinauszugehen und zu handeln. Sie hatte tausend Fragen, die alle weiter unbeantwortet blieben. Der Einzige, der eine Antwort liefern konnte, war William Sandberg – diesmal würde sie ihn allein vernehmen, das schwor sie sich, sie würde sich nicht reinreden lassen. Aber mit jeder Minute, die verstrich, wurde es schwerer und unmöglicher, ihn zu finden.


      Sie hatten eine ganze Stadt, in der sie nach ihm Ausschau halten mussten. Und das Netz war frustrierend großmaschig, sie bräuchten mehr Leute, viel mehr Leute. Außerdem besaß Sandberg fast dreißig Jahre Berufserfahrung.


      Die einzige Möglichkeit, ihn zu einem Fehltritt zu verleiten, bestand darin, ihn mürbe zu machen, und die einzige Art und Weise, dies zu tun, war weiterzuarbeiten.


      So dachte Cathryn Forester, als sie die letzten Meter zum Kontrollraum zurücklegte. Zum Bunker, wie der Raum hier genannt wurde. Mit jedem Schritt fühlte sie, wie ihre Haltung aufrechter wurde, wie sich der Blick ihrer Augen von niedergeschlagen und müde zu zielgerichtet und wach änderte, und als sie den Raum betrat, bereitete sie sich mental darauf vor, ihre Gedankengänge und Pläne für die weitere Vorgehensweise zu verkünden.


      Es sollte sich schnell zeigen, dass sie die Möglichkeit dazu gar nicht bekommen würde.


      Velander wartete, bis er an der Musikhochschule vorbei war, denn darum hatte man ihn gebeten.


      Er stapfte durch nassbraune Matschhaufen, die an den Bordsteinkanten zusammengeschoben worden waren, machte große Schritte, um die spiegelglatten Wasserpfützen zu meiden, und musste mit ansehen, wie sein Sichtfeld immer eingeschränkter wurde, je mehr Schneeflocken auf seiner verfluchten Brille landeten und schmolzen.


      Er wischte sie mit dem Ärmel seiner Nylonjacke ab, der genauso nass war wie die Brille. Er verfluchte das Wetter, drückte das Handy gegen sein Ohr und hoffte, dass die Tropfen, die er auf seiner Kopfhaut spürte, nicht in das Telefon drangen und für einen Kurzschluss sorgten, bevor er verbunden worden war.


      Er wartete, hörte das Freizeichen am anderen Ende. Er wollte gerade auflegen, als er endlich ein Knistern in der Leitung vernahm.


      »Wo bist du?«, sagte die Stimme, ohne seinen Namen zu nennen.


      »Wo bist du?«, erwiderte Velander vorwurfsvoll. »Ich habe dreimal angerufen.«


      »Ich konnte da drin nicht rangehen.«


      Velander tat es sofort leid.


      Er wusste, dass Palmgren mit Saras leblosem Körper zum Krankenhaus gefahren war, und dort war er dann geblieben, um Williams Frau zu empfangen, auch das wusste er. Velander konnte sich nur vorstellen – konnte, wollte es aber nicht –, welche Szenen sich dort abgespielt hatten. Die Trauer. Die Angst. Alles.


      Und ausgerechnet da hatte er, Velander, angerufen. Noch dazu dreimal.


      »Danke, dass du zurückgerufen hast«, unterbrach Palmgren seine Gedanken.


      »Du bist mein Chef«, sagte Velander.


      Und Palmgren antwortete »Jepp«, und dann folgte nichts mehr. Vielleicht, weil beide verstanden, warum Velander das so gesagt hatte.


      Velander zögerte.


      »Eine Frage«, sagte er. »Ich werde mit sehr nassen Schuhen und einer Tüte Gebäck vom Kiosk ins Büro zurückgehen. Was ist, wenn ich mir heute Nacht eine Lungenentzündung einfange? Und einen galoppierenden Diabetes? Kann ich das dann als Berufskrankheit anerkennen lassen?«


      Am anderen Ende hörte er Palmgrens genaue, sorgfältig und präzise formulierte Antwort.


      »Leider kommt das nicht infrage«, erklärte er. Und dann: »Ich werde dich jetzt um etwas bitten, aber ich tue das nicht als Chef.«


      Es wurde für ein paar Sekunden lang still.


      Und dann musste Velander unwillkürlich lachen.


      »Ich hatte schon Dates, da ging es direkter zur Sache«, meinte er.


      »Dates sind nicht illegal«, sagte Palmgren. »Dieses Gespräch könnte es aber sein.«


      Erneutes Schweigen. Nur Velanders Schritte durch den rutschigen Schneematsch und Palmgrens Atemzüge in dem leeren Krankenhausflur waren zu hören. Dieses Gespräch, besagte die Stille, fand off the record statt. Velander sollte Palmgren Informationen geben, von denen Forester möglicherweise nicht wollte, dass sie weitergegeben wurden. Und wenn Velander ein Problem damit hatte, dann war jetzt seine einzige Chance, noch einen Rückzieher zu machen.


      Als Velander schließlich wieder das Wort ergriff, war dies die Bestätigung, dass er kein Problem damit hatte.


      »Die augenblickliche Lage ist wie folgt«, sagte er und begann schneller zu laufen, während er alles berichtete, was in Palmgrens Abwesenheit vorgefallen war. Die neuen Spitzenwerte, die aufgezeichnet wurden, während sie unterwegs zum Krankenhaus gewesen waren, ein Vorort von London, der lahmgelegt worden war, und damit auch eine Flugbasis namens Northolt. Und dann Foresters Vorgesetzter, der an Bord des verunglückten Flugzeugs gesessen hatte.


      »Überlebende?«, fragte Palmgren mit Echo im Krankenhausflur.


      »Nein«, sagte Velander.


      »Und was geschieht jetzt mit William?«


      »Nach William wird gefahndet. Offiziell wird er wegen versuchten Mordes und Gefährdung im Straßenverkehr gesucht. Aber die Polizei ist darüber informiert, dass er eventuell mit Terroristen zusammenarbeitet, sie werden ihn also nicht mit Samthandschuhen anfassen, wenn sie ihn finden. Warte mal eben.«


      Er machte eine Pause, während er die Straße überquerte und über mit Matsch gefüllte Pfützen sprang. Er hörte, wie sein Headset gegen die Jacke schlug, und wusste, wie laut das am anderen Ende der Leitung klang.


      »Wie auch immer«, sagte er, als er auf der anderen Straßenseite angelangt war. »Sie überwachen seine Wohnung, sie überwachen die Wohnung seiner Frau, sie überwachen ihren Arbeitsplatz. Und natürlich ist ihnen bewusst, dass er nicht so dumm ist, dort aufzutauchen.«


      Er atmete einmal tief durch, bevor er fortfuhr:


      »Allerdings«, sagte er. »Allerdings muss sein Portemonnaie noch in dem Mantel gesteckt haben, den er anhatte, als ihr ihn zu Sara gefahren habt.«


      Dann verstummte er. Ließ die Stille unterstreichen, was er damit sagen wollte.


      »William hat dreißig Jahre lang für das Verteidigungsministerium gearbeitet«, sagte Palmgren. »Wenn die glauben, dass er seine Kreditkarten benutzen wird, sind die dämlicher, als ich dachte.«


      »Da bin ich ganz deiner Ansicht«, sagte Velander. Und dann wartete er genau lang genug, um zu illustrieren, dass es keine Rolle spielte, wer wen für dämlich hielt. »Aber irgendwann wird er dazu gezwungen sein.«


      Velander hatte recht. Natürlich wusste William, dass er auf keinen Fall seine Kreditkarten benutzen durfte, aber wie lange würde er ohne Geld auskommen? Am besten wäre es, wenn er aus Stockholm verschwand, und wenn er das nicht schaffte, musste er sich ein Dach über dem Kopf besorgen, und in beiden Fällen würde er früher oder später Essen benötigen.


      »Ich sollte zurück zu Christina gehen«, sagte Palmgren. »Und noch mal. Wenn es sich für dich nicht richtig anfühlt, sag es mir. Jetzt. Ansonsten wäre ich dir dankbar, wenn du mich über die aktuellen Geschehnisse auf dem Laufenden hältst.«


      Velander lächelte, als er antwortete.


      »Ich dachte, damit hätte ich schon angefangen.«


      Lars-Erik Palmgren legte auf und blieb vor den großen Fenstern stehen, die zur Straße zeigten.


      Dort draußen in der Dunkelheit schlief eine ganze Stadt. Es war kurz nach zwei Uhr, hier und da leuchteten vereinzelte Fenster in warmem Gelb, dort waren Menschen, die vielleicht gerade von einer Spätschicht nach Hause gekommen waren oder nicht schlafen konnten und aufgestanden waren, um sich eine Tasse Tee zu kochen. Er sah von Haus zu Haus, stellte sich die Wohnungen vor, den Duft von Geborgenheit und Gewürzen oder was auch immer jedes Heim einzigartig, persönlich und behaglich machte.


      Er wollte einer von diesen Menschen sein.


      Er wollte in einer Küche sitzen, seine Hände an einem Becher wärmen und in der Zeitung vom Vortag blättern, während er darauf wartete, dass ihn die Müdigkeit endlich überkam.


      Er wollte sich wegen wunderbarer Banalitäten Sorgen machen: weil eine Abrechnung nicht rechtzeitig fertig wurde oder weil die Fotos für eine Werbekampagne eine Nuance zu blau geraten waren. Er sehnte sich nach all diesen Problemen, die so groß und lebenswichtig für jeden der Menschen da draußen wirkten und die er ihnen mit Freuden und ohne zu zögern abgenommen hätte.


      Er wollte es nicht wissen.


      Er wollte glauben dürfen, dass der Stromausfall einem Materialfehler zuzuschreiben war, dass die Meldungen in den Zeitungen stimmten, dass jetzt alles wieder beim Alten war und dass es nichts gab, wovor man Angst zu haben brauchte.


      Und er wollte nicht zweifeln, sich nicht fragen, ob er das Richtige getan hatte, weder von der einen noch der anderen Seite gequält werden. Aber es war zu spät, jetzt noch einen Rückzieher zu machen.


      Er hatte die Grenze überschritten. Er hatte William Sandberg geholfen, und in seinem Innersten war er überzeugt davon, dass es richtig war. Und doch spürte er einen kleinen, brennenden Zweifel, der sich durch all diese Gedanken mit den Ellbogen seinen Weg bahnte und Aufmerksamkeit einforderte.


      Wie sicher konnte er sein, dass William unschuldig war?


      Wirklich, wirklich sicher?


      William hatte ihm seine Ansichten erklärt, und das hatte zufriedenstellend und glaubwürdig geklungen. Oder war es in Wahrheit so, dass Palmgren nur wollte, dass es so klang?


      Er hatte ihnen keine Antworten gegeben. Die Fragen waren so offen wie zu Anfang: Warum hatte er diese Mails erhalten? Wer hatte sie geschickt? Und – vor allem – warum an ihn?


      Andererseits war es natürlich nicht Williams Aufgabe zu erklären, warum jemand ihm Dinge geschickt hatte, um die er nicht gebeten hatte. Alles, was er erzählt hatte, passte zusammen, und wie sehr er auch in die ganze Geschichte verwickelt sein mochte – alles deutete darauf hin, dass es gegen seinen Willen geschehen war.


      Alles. Außer einer Sache.


      Die Festplatten.


      Wer verwischte seine Spuren, wenn er unschuldig war?


      Bevor Palmgren zum Abschiedsraum des Krankenhauses zurückging, drückte er sich gegen die Fensterscheibe und versuchte, von dort den Parkplatz am Haupteingang einzusehen.


      Es schneite inzwischen richtig. Die weißen Punkte wurden vom Luftzug der Klimaanlage und der Ventilatoren mitgerissen, stiegen hoch in den Himmel und wirbelten in einer unfassbaren Choreografie umher, bevor sie wie feuchter Puderzucker zu Boden sanken.


      Er suchte nach einem Wagen, auf dem der Schnee schneller schmolz als auf den anderen. Er hielt Ausschau nach einer Motorhaube, die nass glänzte, während die anderen sich langsam weiß färbten. Er sah keinen. Aber er wusste, dass er dort sein müsste.


      In den Ohren hatte er noch Velanders letzte Worte, bevor er aufgelegt hatte: »Nur noch eine Sache«, hatte er gesagt. »Vielleicht ist das keine Überraschung für dich. Aber Misstrauen gibt es auf beiden Seiten.«


      Palmgren hatte ein paar Sekunden gebraucht, um zu verstehen, was er damit meinte.


      »Forester?«, sagte Palmgren.


      »Ja«, sagte Velander.


      Er hatte eine Pause gemacht. Und wieder waren nur die Geräusche des Schneematsches zu hören gewesen.


      »Falls du vorhaben solltest, ihm zu helfen«, meinte er schließlich. »Falls.«


      »Ja?«, fragte Palmgren.


      Velander hatte die Stimme gesenkt, obwohl er allein war.


      »Nur damit du es weißt. Sie behält auch dich im Auge.«


      Als Forester den Bunker verlassen hatte, war es dort ganz still gewesen, aber als sie nun zurückkam, bebte der Raum förmlich vor Energie und Aktivität.


      Jeder war in ein Gespräch vertieft, es wurde auf Tastaturen eingehämmert, überall standen Mitarbeiter und zeigten auf die Bildschirme von Laptops, rannten mit Unterlagen in der Hand durch die Gegend und zwängten sich an ihr vorbei, um draußen am großen Drucker neues Material zu holen.


      Sie wurde augenblicklich von dem Gefühl gepackt, die Kontrolle verloren zu haben.


      Oder schlimmer noch: dass gar keine Kontrolle gebraucht wurde, weil eigentlich alles seinen geregelten Gang ging und überhaupt niemand bemerkt hatte, dass sie weg gewesen war. Weder Palmgren noch Velander waren da, und plötzlich waren die beiden Männer, die ihre Autorität infrage gestellt hatten, paradoxerweise auch diejenigen, die sie in ihrer Rolle bestätigten. Jetzt hatte sie das Kommando über eine Gruppe, deren Mitglieder sie nicht kannte, und wenn es eine Sache gab, die ihr mehr Angst machte, als eine schlechte Chefin zu sein, dann war es die Vorstellung, eine nutzlose Chefin zu sein. Eine, die gnädigerweise bestimmen durfte, solange sie keinen Schaden anrichtete, obwohl alle wussten, dass der Laden auch ohne sie gut funktionierte. Mindestens genauso gut.


      »Status?«, sagte sie mit lauter Stimme und trat mit energischen Schritten in den Raum. Sie wollte den Anschein erwecken, dass sie soeben etwas noch Wichtigeres zu erledigen gehabt hatte, und zugleich war es der Versuch, das Kommando zurückzuerlangen, ohne zu wissen, ob sie es überhaupt verloren hatte.


      Auf dem großen Bildschirm hatte jemand eine Karte von Stockholm hochgeladen. Davor standen etwa ein Dutzend Rücken, Finger fuhren in die Höhe, es wurde eine hitzige Debatte geführt, in der es offenbar um Straßennamen und Stundenkilometer und die Frage ging, wie viele Kilometer man in einer Minute zurücklegen konnte.


      »Was ist los?«, fragte sie. Und diesmal hörten die anderen sie.


      »Wo sind Sie gewesen?«


      Auf dem Namensschild der Frau stand Agneta Malm, und sie war nicht sicher, ob sie schon einmal miteinander gesprochen hatten. War das ein Vorwurf gewesen? Oder eine aufrichtige Frage, weil die anderen sie vermisst hatten?


      »Was ist los?«, fragte sie erneut, um nicht antworten zu müssen.


      Und Agneta Malm gab ihr mit einem Nicken zu verstehen, dass sie näher kommen sollte. Sie zeigte auf die Karte und wartete, bis sie den Zusammenhang begriff.


      Als sie das tat, wurde ihr klar, dass keine Zeit blieb, um sich unsicher zu fühlen.


      »Ist das William Sandberg?«, fragte sie.


      »Ja«, sagte Malm. »Wir wissen jetzt, wo er ist.«
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      Und mittendrin schwebte Sara.


      Sie lag auf einer Bahre mitten im Zimmer, schwerelos unter weißen Laken. Mit geschlossenen Augen und einer unerschütterlichen Ruhe, als hätte sie ganz einfach beschlossen, eine Pause zu machen, als läge sie jetzt da und wollte nicht gestört werden.


      Ihre Hand war eher lauwarm als kalt. Sie war weich und menschlich, einfach nur eine ganz gewöhnliche Hand, und neben der Bahre saß Christina Sandberg und umklammerte sie. Gewölbte, wärmende Hände, als hoffte sie, es wäre möglich, die Temperatur wieder zu erhöhen, als wäre Sara lediglich in einer Schneewehe gefunden worden, unterkühlt, bewusstlos und nass.


      Sie friert vielleicht nur.


      Dieser Gedanke kam immer wieder. Hartnäckig. Starrsinnig.


      Aber sie zwang sich, ihn zu verdrängen, denn sie wusste, dass er nicht half. Denn hinter der Hoffnung wartete die nächste Welle aus Erkenntnis und Trauer, und mit jeder Welle wurde alles nur stärker, schwärzer, härter.


      Sie hatte die schreckliche Nachricht zweimal erhalten.


      Beim ersten Mal war sie auf dem Weg durch die Redaktion gewesen, Kaffee in der Hand, mit zielstrebigen Schritten an den Schreibtischen vorbei. Es war bereits weit nach Mitternacht gewesen, aber für Christina bedeutete das nur, dass ein Arbeitstag in den nächsten übergegangen war, reibungslos und ohne dass der vorherige beendet worden wäre.


      Die Nachrichten schlafen nicht, sagte sie immer, obwohl das eigentlich Blödsinn war. In Wahrheit gönnten sich auch die Nachrichten eine Pause, und oft lief es in den Nächten darauf hinaus, unendlich dünne Süppchen aus Ereignissen zu kochen, die tagsüber passiert waren und am liebsten friedlich ruhen würden wie alle anderen auch. Doch es war eine wunderbare Ausrede, um nicht nach Hause zu müssen. In der Redaktion hatte das Leben einen Sinn, man war Teil der Welt und der Volksbildung und machte einen wahnsinnig wichtigen Job. Nachrichten waren Nachrichten, sie waren abstrakt und geschahen anderswo, sie bildeten einen hervorragenden Vorwand, um nicht über sich selbst nachdenken zu müssen.


      Bis sie diese Funktion nicht mehr übernahmen.


      »Verkehrsunfall an der Västerbron.«


      JP war es gewesen, der das quer durch den Redaktionsraum gerufen hatte. Er hatte den Telefonhörer in der einen Hand und den Laptop in der anderen gehalten, in seinen Augen die Frage, ob das etwas war, das er weiterverfolgen sollte.


      Und natürlich konnten sie in diesem Moment noch nichts ahnen.


      Noch nicht.


      Aber jetzt hielt sie Saras Hand, in einem Raum, der so weiß und vorsichtig war, dass die Luft um sie herum zu flüstern schien, und die Erinnerung an diesen Moment brach über sie herein wie eine Welle aus Angst. Das Leben hatte ihr eine Ohrfeige verpasst, wie sollte sie die Situation sonst verstehen?


      Journalistentussi, sagte das Leben. Na, was sagst du jetzt, hm?


      »Nachrichtenwert?«


      Das war ihre Antwort an JP gewesen.


      Ein einziges Wort, über die Schulter geworfen, nonchalant und ohne das eigene Tempo zu drosseln. Für Christina war es eine Nachricht von vielen gewesen, und im Web hatte es von Schlagzeilen über den Stromausfall nur so gewimmelt. Ein bisschen verbeultes Blech, hatte sie gedacht, was hatte das schon für eine Bedeutung?


      »Ein Rettungswagen ist darin verwickelt«, hatte JP zurückgerufen. »Mindestens ein Toter.« Und dann: »Der Zeuge sagt, dass es von Polizisten in Zivil nur so wimmelt.«


      Bei Letzterem war sie stehen geblieben.


      Plötzlich hatte die Nachricht Gewicht bekommen.


      Ein Unfall: lokal, gewöhnlich, alltäglich. Vergiss es.


      Aber mit einem Rettungswagen? Schon besser. Das war spektakulär und entbehrte nicht einer gewissen Ironie: Rettungswagen sollen Leute retten, nicht selbst in Unfälle geraten.


      Aber die Polizisten in Zivil machten es erst richtig interessant. Das bedeutete, dass sich unter der Oberfläche noch mehr verbarg, vielleicht hatte das Ganze sogar mit dem Stromausfall zu tun, und im Nachhinein war es unbegreiflich, wie sie so denken konnte, ohne sich zu fragen, ob die Meldung nicht schlicht und ergreifend etwas mit ihr selbst zu tun haben könnte.


      Stattdessen hatte sie sich zwischen Stühlen und Aktenschränkchen einen Weg zu JPs Schreibtisch gebahnt, den Blick auf den Computer gerichtet und nur eine einzige Frage gestellt:


      »Haben wir Bilder?«


      JP hatte den Bildschirm zu ihr gedreht. Ein einziges Foto gab es, und es bestand aus unscharfen Kreisen auf dunklem Untergrund, Kreise, die ineinander verschmolzen wie helle Wassertropfen auf einem Blatt Papier. Manche davon waren vermutlich die Lichter der Scheinwerfer, andere blinkendes Blaulicht, und irgendwo in all dem Gewimmel befand sich ihre eigene Tochter, aber sie wusste es in diesem Moment noch nicht.


      »Ich denke, die Antwort lautet Nein«, sagte er.


      Und Christina hatte genickt. Und dann hatte sie gesagt:


      »Wir brauchen einen Ansatz.«


      Genau diese Worte.


      »Wir brauchen Gesichter, Namen, wir brauchen mehr.«


      Und im Nachhinein quälten sie diese Worte am meisten, sie brachten ihre Hände, die Saras kalte Finger umklammerten, zum schwitzen, sie zwangen sie, die Augen zu schließen, um sich gegen die aufkommenden Gedanken zu wehren. Erfolglos.


      Gegen den Gedanken, dass sie selbst verantwortlich war.


      Dass sie selbst darum gebeten hatte.


      Nur wenige Sekunden später hatte Beatrice am anderen Ende des Raumes nach ihr gerufen. »Telefon für dich«, hatte sie gerufen, und »Es ist wichtig«, und in ihrem Gesicht war zu lesen gewesen, dass sie es wirklich meinte.


      Als Christina den warmen Hörer entgegennahm, war es das zweite Mal innerhalb einer Minute, dass sie dieselbe Nachricht erreichte.


      Aber diesmal wurde sie von Lars-Erik Palmgren übermittelt.


      Und diese Nachricht hatte sowohl Gesichter als auch Namen.


      Als Palmgren zurück in den Raum kam, hatte Christina Saras Hand losgelassen. Sie saß auf ihrem hellen Holzstuhl, die Hände im Schoß, den leeren Blick auf den Boden und in die Ewigkeit gerichtet. Und Palmgren blieb an der Tür stehen, stumm und abwartend.


      »Ein kleines Leben.«


      Das kam von Christina. So leise und flüsternd sagte sie es, dass er nicht sicher war, ob sie es eigentlich zu ihm gesagt hatte, bevor sie die Augen aufschlug und ihn ansah.


      »Was hast du gesagt?«, erwiderte er.


      Christina blieb reglos sitzen, so lange, dass seine Frage ihren Wert verlor, so lange, dass die Stille das Gespräch für sie beendete.


      Erst Minuten später öffnete sie wieder den Mund.


      »Das hat sie immer gesagt. Ein kleines Leben. Über die Vögel, die gegen das Wohnzimmerfenster geflogen waren, die Fliegen, die nach einem heißen Sommertag tot auf dem Fensterbrett lagen. Und über die Mäuse, wenn wir sie draußen im Sommerhaus aus den Fallen geholt haben.«


      Palmgren suchte nach Worten.


      Fand keine und ahnte, dass er gar nichts sagen musste.


      »Manchmal hat sie deswegen geweint. Manchmal war sie wütend. Jedes Mal saß sie stundenlang neben den toten Tieren, ohne mit uns zu reden. Das waren alles kleine Leben, meinte sie, mit kleinen Augen und kleinen Herzen, und das frustrierte sie unheimlich, all das, was sich entwickelt hatte und lebendig geworden war, nur um schließlich nutzlos zu Ende zu gehen.«


      Es wurde wieder still. Und in dieser Stille beobachtete Palmgren, wie Christinas Augen ihre Farbe änderten, wie sie von Trauer zu Entschlossenheit wechselten, sich nach oben an die Oberfläche zwangen, um nicht dort unten zu ertrinken.


      »Habt ihr sie?«, fragte sie schließlich.


      Palmgren sah sie fragend an. Sie?


      »Die CD«, sagte Christina. »Hatte sie den Computer dabei?«


      Auf diese Frage war er nicht gefasst gewesen. Nicht in diesem Augenblick. Und er zögerte, wusste nicht, was er sagen sollte, was er sagen durfte.


      »Mir ist klar, dass ihr sie haben müsst«, sagte sie. »Aber sie ist meine Tochter. Und wenn diese CD mir helfen kann, das alles hier zu verstehen…«


      Sie beendete den Satz nicht.


      »Ich weiß nicht einmal, ob ich dir das erzählen darf«, sagte Palmgren schließlich. »Aber nein. Sie hatte nichts dabei, als wir sie gefunden haben.«


      Christina nickte stumm.


      Sagte nichts mehr.


      »Warum fragst du?«, sagte er.


      Es konnte Einbildung sein, aber es schien, als hätte das Gespräch die Ebene gewechselt, ohne dass er es gemerkt hatte.


      Sie hatte genug getrauert, zumindest vorübergehend, und er sprach jetzt mit der Journalistin Christina Sandberg, nicht mit der Freundin, der Mutter, dem Menschen.


      »Weißt du etwas, das ich nicht weiß?«, fragte er.


      »Was sollte das sein?«, entgegnete sie.


      Eine Gegenfrage anstelle einer Antwort. Immer ein interessantes Zeichen.


      »Ich bitte dich«, sagte er. »Wenn du etwas herausgefunden hast, sag es mir.«


      »Darum hast du mich schon gebeten«, sagte sie.


      Sie sahen einander in die Augen, lange, bis Christina sich erhob und ihren Mantel nahm. Sie blieb wie für einen letzten, unausweichlichen Augenblick neben Saras Gesicht stehen.


      Betrachtete sie. Lange. Als wollte sie den Moment in ihr Gedächtnis brennen, als wollte sie sichergehen, dass sie es niemals, niemals vergessen würde. Die schlafenden Augen, die nicht schliefen, der geschlossene Mund. Sara Sandbergs weiche Züge, die in Stille ruhten.


      Sie beugte sich vor. Strich ihr übers Gesicht.


      »Ein kleines Leben«, sagte sie.


      Und dieses Mal sprach sie tatsächlich nicht mit Palmgren.


      »Ich habe ein Gästezimmer.«


      Das war das Erste, was Palmgren zu ihr sagte, nachdem sie den Raum verlassen hatten.


      Sie hatten schweigend in dem langen Flur gestanden, die Minuten waren verstrichen, und sie hatten einander wortlos umarmt, hatten Notarztwagen kommen und Tragen rollen hören, schnelle Schritte und ferne Stimmen in anderen Abteilungen des Krankenhauses. Das Leben der anderen ging weiter und musste gerettet werden, Ereignisse, die sie nicht betrafen.


      In dem Raum hinter ihnen lag Sara. Und doch lag sie nicht wirklich dort.


      Mit jeder Sekunde, die Christina neben ihr gesessen hatte, war sie mehr und mehr verschwunden, es war, als starrte man so lange auf ein Foto, bis es seinen Sinn verlor, und das hatte ihr Angst gemacht.


      Trotzdem. Trotzdem war sie noch nicht bereit zu gehen.


      »Ich glaube, ich bleibe hier«, sagte sie.


      »Ich habe auch morgen Nacht ein Gästezimmer frei. Für viele Nächte. Ich habe ein Gästezimmer frei, wenn du das Gefühl hast, dass du eins brauchst.«


      Eine letzte feste Umarmung. Dann stellte sie sich so aufrecht hin, wie sie konnte. Sie wollte nicht über morgen reden. Wollte nicht daran denken, wo sie dann sein würde. Wer sie sein würde.


      »Wird er es schaffen?«, fragte sie schließlich.


      »William?«


      Sie nickte: »Haben sie recht? Hat er etwas getan?«


      »Meiner Meinung nach verhält es sich folgendermaßen«, sagte er. »Ich glaube, dass irgendjemand ein sehr großes Interesse daran hat, dass William als Schuldiger dasteht. Aber warum? Um etwas anderes zu vertuschen? Um einen Sündenbock zu finden? Weil die Ermittlungen sonst bei null wären?«


      Schulterzucken.


      »Es kann nicht nur um den Stromausfall gehen«, meinte Christina. »Die Sache ist größer, oder?«


      »Warum sagst du das?«, fragte er.


      Sie zögerte.


      Sie hätte ihm eine Antwort geben können. Sie hätte ihm von der CD erzählen können, die sie in dem braunen Nissan gefunden hatte, hätte ihm vom Kaknästurm und von dem Kongress in Warschau erzählen können, aber sie befürchtete, dass all dies wieder zu William führen würde, dass sie ihm damit einen Bärendienst erwies.


      Er sah sie an. Sanft, flehend.


      »Was weißt du, Christina?«


      Sie spürte ihre eigenen Zweifel. Spürte, wie er sie durchschaute.


      »Ich bin auf deiner Seite.«


      »Das weiß ich«, sagte sie.


      »Wenn du also etwas gefunden hast… Wenn du irgendetwas weißt…«


      So standen sie da. Sahen einander in die Augen. Lange.


      Sie hatte sich gerade entschieden, ihm alles zu erzählen, als sein Telefon klingelte.


      Das Gespräch dauerte weniger als eine Minute.


      Christina beobachtete, wie Palmgren den Flur hinunterwanderte, gebückt und mit keuchendem Atem, der von Sekunde zu Sekunde hektischer wurde.


      Sie sah, wie er zuhörte, nickte, sich frustriert über die Nasenwurzel rieb. Ab und zu fiel eine bestätigende Äußerung, das war alles: »Okay«, sagte er. Und dann wurde es wieder still. »Okay. Ja. Okay. Okay.«


      Der Gedanke, dass sie nicht noch einen Verlust verkraften würde, überraschte sie ein wenig. Sie dürfen ihn nicht geschnappt haben.


      William Sandberg trug keine Schuld. Sie hatte ihn geliebt, und vielleicht tat sie das noch immer, aber vor allem war sie überzeugt davon, dass er mit dem, was hier vor sich ging, nichts zu tun hatte. William war ein Opfer. Kein Täter.


      Schließlich hörte sie, wie er das Gespräch beendete. »Geh jetzt schnell zurück«, sagte er. »Tu, was sie sagt, und versuche nicht, irgendetwas zu verzögern.« Danach legte er auf und sah Christina an.


      »Ging es um William?«, fragte sie.


      Palmgren zögerte.


      Er kam auf sie zu, streckte die Arme aus und blieb dann direkt vor ihr stehen. »Dieser Dummkopf hat fünftausend Kronen an einem Geldautomaten abgehoben.«
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      Früher einmal war ein verlorener Ball ein verlorener Ball gewesen, nichts anderes. Aber seitdem hatte sich die Welt und mit ihr die Technik weiterentwickelt, und wie konnte man das nicht lieben? Damit heutzutage ein verlorener Ball auch tatsächlich verloren blieb, musste er sich sehr bemühen, um unentdeckt zu bleiben. Überall hingen Kameras, alles war an Computer gekoppelt, und im Prinzip war es eigentlich fast unmöglich, keine Spuren zu hinterlassen, nicht einmal wenn der Ball ein ehemaliger Soldat war, der über sehr viel Erfahrung verfügte und es hätte besser wissen sollen.


      Sie erstaunte vor allem, dass es so schnell gegangen war.


      Aber nicht einmal das war besonders merkwürdig. Stress führte zu falschen Entscheidungen. So einfach war das.


      Als Velander hereingestürzt kam, keuchend und eine Plastiktüte vom Kiosk in der Hand, spürte Cathryn Forester, wie sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete.


      »Habt ihr ihn?«, stieß Velander schnaufend hervor, und Cathryn Forester legte ihm einen Arm um die Schultern, viel zu intim vielleicht und viel zu freundlich, aber dann war es halt so. Sie führte ihn zu dem Platz, an dem sein aufgeklappter Laptop stand, als wüsste sie eine Abkürzung, die er noch nicht kannte.


      »Wir haben mindestens zehn Wagen, die zu ihm unterwegs sind«, sagte sie, und ihre Stimme bebte vor Erregung. »Noch höchstens fünf Minuten, dann sind sie da.«


      Es war die Hölle gewesen, die Banken zur Mithilfe zu überreden.


      Es war schließlich mitten in der Nacht, und alle hatten auf die regulären Öffnungszeiten und das übliche Prozedere verwiesen, als würden Verbrechen nur zu Bürozeiten geschehen. Erst als sie den Täter als möglichen Terroristen beschrieben hatten, war es auf einmal schneller gegangen.


      Sieben Kartennummern hatten sie übermittelt bekommen, und alle sieben Karten verfügten über den üblichen Kreditrahmen von zehn- oder fünfzigtausend Kronen. Zwei oder drei Karten schien er regelmäßig benutzt zu haben, während er die anderen so gut wie nie verwendet hatte.


      »Der Alarm kam vor knapp drei Minuten rein«, sagte sie, während Velander in einer einzigen Bewegung seine Jacke auszog und auf seinem Bürosessel Platz nahm. »Eine der Karten, die er fast nie benutzt hat. Als würde er glauben, dass wir die nicht kennen.«


      »Wo ist er?«, erwiderte Velander.


      »Högbergsgatan«, sagte sie.


      »Und was soll ich jetzt tun?«


      Forester lächelte ihn an. Als hätte sie die Frage nicht richtig verstanden.


      »Soll ich die Karte sperren lassen?«, erklärte er.


      »Auf keinen Fall. Niemand darf irgendetwas sperren.«


      Endlich spürte sie die Verantwortung, endlich hatte sie das sichere Gefühl zurück, einen Schritt voraus zu sein, endlich war sie diesen lähmenden Frust los, der sie den ganzen Abend über verfolgt und zu sinnlosen Entspannungsübungen gezwungen hatte.


      Sie sah Velanders erstaunten Blick, genoss ihre Überlegenheit noch eine weitere Sekunde, bevor sie eine Augenbraue hob und mit satter Ruhe antwortete:


      »Mir ist es scheißegal, was er mit seinem eigenen Geld macht. Solange ich weiß, wo er es macht.«


      Hätte jemand William Sandberg am Geldautomaten in der Högbergsgatan beobachtet, so hätte dieser jemand einen nervösen Mann mit einem Filzstift im Mund und einer Reihe von Kreditkarten vor sich auf der Ablage gesehen.


      Schnaufend, verschwitzt, gehetzte Blicke über die Schulter werfend.


      Vermutlich wäre dieser jemand zu ihm hingegangen und hätte ihn gefragt, was er da tue.


      Das, oder er hätte die Polizei gerufen.


      Nun war es zum Glück so, dass ihn niemand sah, was genau das war, was er wollte. Wenn man sich eine Nacht hätte auswählen müssen, in der man zur Fahndung ausgeschrieben wurde, dann wäre diese hier gut und schlecht zugleich gewesen: Es war kalt und nass und ungemütlich, und auf den Straßen war keine Menschenseele unterwegs. Als der Strom gegen acht Uhr zurückkam, war es schon zu spät für die Kinos und Bars, um noch einmal zu öffnen. In Stockholm lagen an diesem Abend alle zu Hause im Bett. Die meisten Fenster waren dunkel und leer, sie wurden nur ab und zu vom kühlen Schein vereinzelter Computer oder Fernseher erhellt. William war allein, und das war ihm ganz recht.


      Das Schlechte an dieser Nacht: Er war der Einzige, der unterwegs war. Es gab niemanden, hinter dem er sich hätte verstecken können. Er war furchtbar leicht ausfindig zu machen, und wenn einer der vielen Streifenwagen ihn entdecken sollte, wäre alles im Handumdrehen vorbei.


      Er hatte sich durch den Skinnarvikspark geschlichen, war unter den Bäumen entlanggelaufen, um das Licht der Straßenlaternen zu meiden. Er war an schmalen Straßen und Gassen vorbeigelaufen, wobei er auf Autoscheinwerfer und Motorengeräusche geachtet hatte.


      Die ganze Zeit auf der Suche nach einem Geldautomaten.


      Es war ein idiotischer Plan, das wusste er. Aber es war das Einzige, was ihm einfiel.


      Der in der Högbergsgatan wurde es dann: Er lag ein wenig abseits, kaum einsehbar, und die Straße war lang genug, dass er die Scheinwerfer eines Wagens schon von Weitem sehen würde. Aber noch viel wichtiger: Hier gab es viele Gässchen und Passagen, und mehrere davon führten hinunter zur Slussen.


      Da stand er nun und schob die erste der sieben Kreditkarten, die er vor sich ausgebreitet hatte, in den Automaten.


      Die meisten waren seit Jahren nicht verwendet worden, manche davon noch nie. Einige waren ihm als Werbegeschenk aufgezwungen worden, auf der Vorderseite prangte das Logo einer Elektrofirma oder einer Tankstellenkette oder eines Flugunternehmens, und jedes Mal hatte er gedacht, klar, wenn ihr mir ein paar Hundert Kronen Rabatt geben wollt, weil ich für eine Karte unterschreibe, die ich sowieso niemals benutzen werden, dann ist das euer Problem und nicht meins.


      Jetzt setzte er seine ganze Hoffnung auf diese Karten.


      Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als der Geldautomat tutete, so laut und grell, dass er zusammenzuckte und sich nervös umsah.


      Er hatte die falschen Nummern eingegeben.


      Verdammt. Noch zwei Versuche.


      Er hatte absichtlich mit der Karte begonnen, die er noch nie benutzt hatte – nicht, dass es besonders wahrscheinlich wäre, aber immerhin war es möglich, dass es länger dauern würde, sie mit ihm in Verbindung zu bringen. Und je mehr Zeit er schinden konnte, desto größer die Chance, dass er es schaffte.


      Falls er sich überhaupt an die PIN erinnerte. Idiot.


      Er schloss die Augen. Versuchte, das Muster zu sehen. So prägte er sich die PIN-Nummern ein, nicht als Ziffernkombinationen, sondern als kleine Muster.


      Konzentration. Er hatte keine Zeit für derartige Schusseligkeiten. Er drehte sich um, holte tief Luft, warf einen sorgenvollen Blick hinter sich. Die Straße war so schwarz und leer wie zuvor, der Schneefall hatte zugenommen und schimmerte blauviolett unter den Straßenlaternen. Keine Einsatzwagen, keine Schritte, keine Polizisten mit gezückten Waffen. Noch nicht.


      Es blieb ihm nur, es noch einmal zu versuchen. Scheiterte er, wäre die Karte verbrannt, aber dann war es halt so.


      Er drehte sich wieder um, die Finger auf der Zifferntastatur. Ließ sie einfach gewähren. Eins. Zwei. Vier. Sieben?


      Die Stille dauerte eine Ewigkeit. Und dann.


      Gott sei Dank. Er hörte das Rasseln im Inneren des Automaten, nahm die zehn 500-Kronen-Scheine und steckte sie in die Innentasche seines nassen Mantels. Dann zog er den Stift aus dem Mund, hielt den Verschluss zwischen den Zähnen und wartete, bis die Karte endlich wieder aus dem Automaten kam.


      Auf die Rückseite schrieb er die vier Ziffern der PIN-Nummer. Sorgfältig und deutlich lesbar. Zunächst verwischte die Schrift ein wenig auf dem glatten Plastik und hob sich in kleinen Tropfen ab, und er spürte Panik in sich aufsteigen: Alles hing davon ab, dass die Schrift lesbar war, sonst würde es viel zu kompliziert werden und viel zu lange dauern. Aber als die Bläschen langsam trockneten, formten sie zum Glück deutliche Ziffern. Er strich mit dem Daumen darüber, um sich zu vergewissern, dass sie haften blieben.


      Das taten sie.


      Nachdem das erledigt war, machte er mit der nächsten Karte weiter. Hob erneut fünftausend Kronen ab und notierte die PIN-Nummer auf der Rückseite. Lauschte, spähte. Die Anspannung wuchs mit jeder Karte, die er in den Schlitz schob. Das Adrenalin in seinem Körper schrie ihm zu, es reicht jetzt, hör auf, renn los, solange du noch kannst.


      Als er das erste Motorengeräusch hörte, hatte er zwei Karten noch nicht benutzt, aber das konnte er jetzt nicht ändern. Er stopfte alle Karten in die Tasche, drehte sich um, lief im Schatten der Fassaden die Straße hinunter und bog in ein kopfsteingepflastertes Gässchen ein.


      In der Tasche hatte er fünfundzwanzigtausend Kronen in Scheinen.


      Und das Wichtigste überhaupt: fünf Kreditkarten mit den dazugehörigen PIN-Nummern auf der Rückseite.


      Palmgren marschierte durch das leere Krankenhaus. Seine Schritte hallten von den Wänden wider, die mit kindlichen Malereien versehen waren, Bäume, Seen und Familien im Sonnenschein. Es waren Motive, die vermutlich die Aufmerksamkeit von den Schildern mit den Furcht einflößenden Namen der Abteilungen ablenken sollten, die Palmgren heute erst recht einen Schauer über den Rücken jagten, so wie immer. Das ist ein Krankenhaus, hätte er am liebsten gebrüllt, kein verfluchtes Kinderbuch.


      Aber er hatte niemanden, den er anbrüllen konnte. Und zum anderen war es ja nicht die Schuld des Krankenhauses, dass er frustriert war.


      Verfluchter William.


      Natürlich. Er stand unter Schock. War müde, am Ende, traurig.


      All das.


      Aber das war keine Entschuldigung.


      Ihm musste doch klar sein, dass sie seine Karten überwachen würden, und entweder war er verzweifelt, oder er hatte es einfach mal auf gut Glück versucht. Beide Alternativen waren unter seiner Würde.


      Er ging an dem geschlossenen Krankenhauscafé vorbei, durch die Glastüren hindurch und blieb in der Auffahrt stehen. Schon nach einer halben Sekunde hatte er gefunden, was er suchte.


      Der Wagen war ein Passat in Dunkelgraumetallic. Auf den Vordersitzen saßen zwei Männer in Daunenjacken. Er erinnerte sich vage, sie schon einmal gesehen zu haben, vielleicht war einer von den beiden dabei gewesen, als sie William am Hauptbahnhof festgenommen hatten.


      Er klopfte gegen die Scheibe und wartete, bis sich diese mit einem elektrischen Surren geöffnet hatte.


      »Mache ich Ihre Tarnung zunichte, wenn ich mit Ihnen rede?«


      Das Grinsen, das er erntete, sollte ironisch sein.


      »Wir bewachen nicht Sie. Wir warten auf Sandberg, falls er hier auftauchen sollte.«


      »Natürlich tun Sie das«, sagte Palmgren. »Deshalb sitzen Sie ja auch hier, während er an einem Geldautomaten mitten in der Stadt herumsteht.«


      Es war ein Versuch. Und das Schweigen, das nun folgte, gab ihm recht. Sie wussten, was in der Stadt vor sich ging, und das wiederum bedeutete, dass sie tatsächlich hier saßen, weil sie Palmgren beschatteten.


      Palmgren seufzte.


      »All right«, sagte er. »Nun. Mein Vorschlag wäre, dass wir gemeinsam dorthin fahren.«


      »Wir haben die Anweisung hierzubleiben«, sagte der eine.


      »Auch wenn ich wegfahre?«


      »Seine Tochter liegt da drin.«


      Palmgren schloss die Augen eine halbe Sekunde lang. Idioten.


      »Wenn Sie wirklich auf Sandberg warten, glauben Sie ernsthaft, er ist so dämlich, hier aufzukreuzen? Der weiß doch, dass hier jemand hockt und auf ihn wartet.«


      Keine Antwort.


      »Noch ein Vorschlag. Sie haben beobachtet, dass ich das Krankenhaus verlassen habe. Sie mussten eine Entscheidung treffen und haben beschlossen, mich anstatt des Krankenhauses zu überwachen.« Und dann, als noch immer keine Antwort kam: »Ich werde mich auf Ihre Rückbank setzen, und dann können Sie mit ruhigem Gewissen behaupten, dass Sie mich die ganze Zeit im Auge hatten.«


      Er öffnete die hintere Wagentür und bereitete sich auf einen Einwand vor. Es kam aber keiner.


      »Högbergsgatan. Sie können das Taxameter einschalten, wenn Sie wollen.«


      Er erntete einen müden Blick im Rückspiegel, aber anstatt etwas zu sagen, startete der Fahrer den Wagen. Die beiden Männer trugen beinahe identische Anzüge, beide auf geradezu magische Weise schlecht sitzend, obwohl sie einen ganz unterschiedlichen Körperbau hatten, es wirkte fast so, als hätten sie ihre Klamotten zusammen eingekauft und dann die Tüten vertauscht.


      Der Fahrer sprach mit nordschwedischem Dialekt. In einem letzten Versuch, seine Autorität zu wahren, wies er Palmgren an, sich anzuschnallen, und kontrollierte im Rückspiegel, ob dieser seiner Anweisung Folge leistete.


      Palmgren sah auf die Uhr.


      Um diese Uhrzeit würden sie bis zur Högbergsgatan nicht mehr als sieben oder acht Minuten brauchen, erst über die Västerbron, dann in die Hornsgatan. Mit ein bisschen Glück, dachte er, wären sie vor allen anderen dort. Und dann?


      Er hatte keine Ahnung. Vielleicht konnte er ja erneut ihre Aufmerksamkeit ablenken, dachte er, vielleicht würde er William als Erster entdecken und könnte dann die Suche in eine falsche Richtung lenken. Was zum Teufel mache ich hier eigentlich?


      Er konnte nur raten, wie viele Wagen derzeit im Einsatz waren. Alle hatten sie nur eine einzige Mission: William Sandberg zu finden. Wenn man dies bedachte, war es völliger Wahnsinn zu glauben, dass Palmgren höchstpersönlich ein Ablenkungsmanöver gelingen könnte, allein gegen Hunderte von Polizisten. Und zwar so, dass niemand begriff, was er vorhatte.


      Aber Wahnsinn hin oder her. Es war, wie es war.


      William ist mein Freund.


      Und in Wirklichkeit hatte er nie ernsthaft daran gezweifelt.


      William Sandberg war unschuldig. Das wusste er jetzt.


      Vielleicht war William sogar der Einzige, der ihnen noch helfen konnte.


      Sie waren eben den Drottningholmsvägen hinunter und über eine rote Ampel gerast, als der dünne Kumpel des Nordschweden sein Handy aus der Tasche fischte.


      Er las eine Nachricht und steckte es wieder weg.


      Wortlos.


      »Eine Nachricht?«, fragte Palmgren. Bekam aber keine Antwort.


      »Geht es um Sandberg?«, bohrte er weiter. »Wissen sie schon, wohin er sich bewegt?«


      Er sah, wie der Dünne auf dem Vordersitz herumrutschte. Die Arme verschränkte. Ihm einen Blick über die Schulter zuwarf.


      Was zum Teufel war das? Ein Grinsen?


      »Soweit wir wissen«, sagte er dann, »bewegt er sich gar nicht.«


      Er musste Palmgrens schockierten Gesichtsausdruck gesehen haben.


      »Er ist noch in der Högbergsgatan. Bisher hat er mit fünf verschiedenen Karten Geld abgehoben. Ich glaube, er ist doch nicht ganz so schlau, wie Sie behaupten.«


      Es dauerte weniger als drei Minuten, bis der erste Streifenwagen auf Söder ankam.


      Er war in der Fleminggatan gewesen, hatte mit hundert Sachen die Centralbron überquert und war beim Medborgarplatsen durch einen Bereich gefahren, der eigentlich Fußgängern vorbehalten war, um zu dem Geldautomaten zu gelangen, an dem William Sandberg hoffentlich noch stand.


      Im Kontrollraum saß ein ganzer Stab mit verbissenen Gesichtern und folgte auf großen Bildschirmen den Bewegungen sämtlicher Wagen, leblose weiße Vierecke, die über die Karte von Stockholm glitten und sich unaufhörlich der Högbergsgatan näherten.


      Fünf Abhebungen hatte er bisher gemacht, jedes Mal fünftausend Kronen.


      Das bedeutete, dass ihm noch zwei ungenutzte Kreditkarten blieben, an zwei Stellen im Raum standen Velander und Forester und kauten aus ganz unterschiedlichen Gründen auf ihren Fingernägeln herum.


      Sie hatten seit über einer halben Minute keine neuen Informationen vom Geldautomaten erhalten. Vermutlich hatte er es nicht gewagt, länger zu bleiben. Oder irgendetwas dauerte länger. Vielleicht waren Leute vorbeigekommen und hatten ihn dazu veranlasst, sich in einem Hauseingang zu verstecken, damit er mit den beiden letzten Karten weitermachen konnte, sobald er wieder allein war.


      Der Streifenwagen würde nur noch wenige Sekunden bis zu ihren Zielkoordinaten brauchen, und bald würden weitere folgen. Alle Mitarbeiter hielten die Luft an und warteten.


      Als per Funk endlich eine mit Rauschen unterlegte Durchsage kam, nahm Cathryn Forester die Neuigkeit mit Fassung entgegen.


      »Wir können ihn nicht sehen«, drang die Stimme aus den Lautsprechern, und dann hörten sie, wie Türen geöffnet wurden und Füße durch den Schnee stapften.


      Es wäre auch zu einfach gewesen, ihn direkt vor dem Bankautomaten zu erwischen. Natürlich. Und obwohl sie darauf gehofft hatte, war sie in ihrem Innersten darauf vorbereitet gewesen, dass die Jagd noch eine Weile weitergehen würde.


      Auf dem großen Tisch in der Mitte hatte jemand eine große Karte von Stockholm ausgerollt, genau die Art, die sie selbst am meisten mochte: aus Papier, großes Format, ein wenig abgenutzt.


      Sie holte einmal tief Luft und genoss den Duft von altem Papier, dann streckte sie die eine Hand über Söder aus und suchte nach der Maßstabsangabe unten am Rand, um Abstand, Geschwindigkeit und Zeit einschätzen zu können.


      Er war nicht in Form. Außerdem hatte er einen langen, anstrengenden Tag hinter sich. Er würde nicht sehr schnell rennen können, dachte sie, sagen wir zehn Kilometer pro Stunde, oder zwölf, um auf der sicheren Seite zu sein, und weil es auch leichter zu rechnen war. Das würde nämlich bedeuten, dass er pro Minute maximal zweihundert Meter zurücklegen konnte.


      Sie ließ den Daumennagel auf der Mitte der Högbergsgatan ruhen und drehte die Hand wie einen zwar manikürten, aber ungenauen Zirkel hin und her, nur um sich eine grobe Vorstellung zu verschaffen. In den ersten drei Minuten würde er sich noch auf Söder befinden. Nach vier Minuten konnte er an einer der vielen Brücken sein, und wenn sie ihn nicht schnappten, bevor er auf der anderen Seite war, stieg die Anzahl seiner möglichen Fluchtwege explosionsartig an.


      Auf dem Bildschirm näherten sich die weißen Rechtecke aus allen Richtungen.


      Trotzdem brauchten sie noch mehr davon.


      Sie schüttelte frustriert den Kopf: Überall gab es enge Passagen, Hauseingänge, Tunnel. Gehwege und Treppen, wo die Wagen nicht durchkamen. Die Stadt hatte einfach mehr Straßen, als es Einsatzfahrzeuge gab.


      William Sandberg war ihnen einen Schritt voraus. Und das war nichts Besonderes, es lag ja in der Natur des Jägers, dass er sich ein wenig im Rückstand befand. Die Frage war nur, wie sie das zu ihrem Vorteil nutzen konnten. Wie sie seine Bewegungen vorhersehen, auf ihn warten konnten.


      Sie hatte eine Antwort. Sie hoffte nur, dass es klappen würde.


      Nur noch ein einziger Geldautomat. So dachte sie.


      Wenn er einen weiteren Geldautomaten benutzen würde, dann hätten sie eine Richtung. Sie würden wissen, wohin er unterwegs war, und statt eines Kreises ohne Himmelsrichtung hätten sie zwar auch nur einen Sektor, ein Tortenstück, einen wachsenden Trichter, aber immerhin einen Hinweis darauf, wohin er wollte.


      Im Moment war das ihre größte Chance.


      Cathryn Forester beugte sich über die Karte und hoffte, dass sie recht behalten würde.


      Nur wenige Meter hinter ihr saß Velander mit geschlossenen Augen.


      Palmgren hatte sich klar und deutlich ausgedrückt. Velander würde nichts verzögern, im Gegenteil, er würde sein Bestes tun, um Foresters Verdacht nicht zu wecken.


      Aber er hatte auch ein eigenes Gewissen. Jenseits seiner Augenlider leuchtete sein Computer ihm auffordernd entgegen. Und auf dem Bildschirm befand sich die Liste von Williams Konten, und dort wiederum…


      Dort tauchte er auf.


      Er hatte noch einmal Geld abgehoben.


      Und auf dem großen, teuren Fernsehschirm rasten alle weißen Vierecke auf ein und denselben Mittelpunkt zu, wie kleine nummerierte Fliegen auf dem Weg zu einem Zuckerstück namens Högbergsgatan, und je länger er die Situation hinauszögern konnte, desto weiter weg würde William kommen.


      Er saß noch immer mit geschlossenen Augen da, als ein anderer ihm die Entscheidung abnahm.


      »Hey!«, rief jemand direkt neben ihm. »Noch ein Geldautomat! Wir haben einen Treffer!«


      Es war Agneta Malms Stimme, und als Velander die Augen aufschlug, sah er, dass Forester ihn anstarrte.


      »Ich…«, sagte Velander, und dann sagte er nichts mehr. Lächelte schuldbewusst, als hätte er die Augen geschlossen gehabt, um sich einen Augenblick lang auszuruhen, und er spürte Foresters Verärgerung, dachte aber, dass das allemal besser war, als wenn sie wüsste, warum er eigentlich die Augen geschlossen hatte.


      Als sie sich zu seinem Bildschirm hinunterbeugte, nahm er wahr, dass ihr Haar nach Reinigungsmitteln roch. Bildete er sich das ein? Und war ihr Pony nicht seltsam platt gedrückt?


      »Tragen Sie ihn auf der Karte ein«, sagte sie, und er schob die Gedanken beiseite, ließ die Finger über die Tasten tanzen, überprüfte noch einmal, ob die Koordinaten stimmten, und drückte dann auf Enter.


      Auf dem großen Bildschirm blinkte bislang nur ein hellblauer Punkt mitten auf der Högbergsgatan, wo der erste Geldautomat stand. Sobald der zweite hellblaue Punkt auftauchte, schnappte der gesamte Raum kollektiv nach Luft.


      Sie hatten ihn falsch eingeschätzt.


      Er war ihnen entwischt. Sie hatten das Netz zu langsam zugezogen, ohne zu bemerken, dass er hindurchgeschlüpft war.


      Neben sich hörte Velander, wie Forester das Mikro an den Mund nahm.


      Müde, beherrscht, aufgeregt.


      »Alle wenden«, sagte sie. »Ab nach Norden. Er befindet sich in der Innenstadt.«


      Palmgren saß auf dem Rücksitz jenes dunkelgrauen Passats und umklammerte den Deckengriff, während der Wagen über Pflastersteine und Asphaltlöcher holperte, im nassen Schnee wegrutschte und zwei lange Wasserstrahlen in das unberührte Weiß zeichnete. Sie landeten schlingernd auf der Gegenfahrbahn und rasten weiter über den Slussen.


      Vor wenigen Minuten, als sie an der Högbergsgatan angekommen waren, hatten sie neue Anweisungen erhalten.


      Zwei Streifenwagen waren bereits vor Ort, und sie hatten festgestellt, dass der Kampf verloren war: Es gab zu viele Eingänge, zu viele Querstraßen, die wiederum zu weiteren Eingängen und Querstraßen führten, in denen William verschwunden sein konnte.


      Überall lag weißer und pulverdünner Schnee, und wo auch immer er hingelaufen war, die Natur hatte inzwischen seine Spuren verwischt.


      William Sandberg war weg.


      Bis er es plötzlich nicht mehr war.


      Sie waren in die Autos gesprungen, und Palmgren hatte die Situation und William und überhaupt alles verflucht: Er war doch verdammt noch mal gerade erst entkommen, und dann machte er ausgerechnet so etwas? William Sandberg hatte am Hauptbahnhof Geld abgehoben. Er musste innerhalb von zehn Minuten dorthin gelangt sein, was an sich durchaus beeindruckend war, zum einen musste er gerannt sein wie ein Irrer, zum anderen hatte er es offenbar geschafft, keinem der Streifenwagen aufzufallen.


      Aber.


      Williams einzige Hoffnung bestand darin, sich zu verstecken.


      Nun schien er beschlossen zu haben, genau das Gegenteil zu tun.


      Der Passat raste durch die Nacht, ohne sich um rote Ampeln und Einbahnstraßen zu kümmern. Laufend kamen neue Anweisungen über Funk, immer und immer wieder, und jedes Mal, wenn es in den Lautsprechern knackte und knisterte, schloss Palmgren die Augen, verfluchte William für dessen Dummheit, dafür, dass er eine Chance bekommen, diese aber fahrlässig wieder aufgegeben hatte.


      Er hatte seine Taktik geändert. Nach dem Hauptbahnhof war er weiter zum Klarabergsviadukt gelaufen, danach zum Sergels torg, und jedes Mal hob er nur einmal Geld ab, jedes Mal mit derselben Karte.


      Was zum Henker hatte er vor?


      Was glaubte er denn, wie lange er quer durch die Stadt rennen und seine Konten plündern konnte?


      Als Palmgren die Augen wieder öffnete, fuhren sie gerade über die Skeppsbron, das Schloss zur Linken und das Grand Hotel zur Rechten. Er sah, wie sie auf der anderen Seite des Wassers von Blaulicht begleitet wurden. Weitere Streifenwagen, die von Riddarholmen kamen und über die Vasabron bogen.


      Gleich waren sie da.


      Gleich würden sie William den Weg abschneiden.


      Und es gab nichts, was Palmgren noch dagegen hätte unternehmen können.


      Die drei Wagen kamen fast gleichzeitig an.


      Der erste kam vom Sergels torg angerast, das Blaulicht nutzlos blinkend, und nahm eine scharfe Abkürzung quer über die Straßenbahngleise auf der Hamngatan. Der Wagen hatte Fern- und Standlicht an, ein weißer Kegel, der aus der Motorhaube hervorschoss und in der roten Steinfassade der Nordiska Kompaniet einschlug, den Geldautomaten und den dunklen Rücken traf, der gebeugt davorstand.


      Vom Norrmalmstorg segelte ein ähnlicher Lichtstrahl durch die Dunkelheit herbei, mit ebenfalls hoher Geschwindigkeit und dem eiskalten weißen Scheinwerferlicht, das an den Granitpfeilern vor dem Arkadengang vorbeiflog und dann an exakt demselben Geldautomaten und demselben schwarzen Körper festhielt.


      Im dritten Wagen saß Lars-Erik Palmgren.


      Er sah, wie die beiden anderen mit quietschenden Reifen an der Bordsteinkante hielten, er sah, wie die Polizisten mit gezogenen Waffen heraussprangen, und er sah, wie die schwarze Gestalt hinter den Pfeilern einen letzten Fluchtversuch unternahm. Der Schatten rannte davon, verzweifelt Haken schlagend, bevor er abrupt auf die Straße bog, auf den spiegelglatten Schienen der Straßenbahn ausrutschte, gerade noch das Gleichgewicht halten konnte und in die Allee aus weiß gepuderten Ulmen lief.


      Und da war die Jagd dann vorbei.


      Weitere Scheinwerfer kamen dazu, und Palmgren drehte sich zur Heckscheibe um, sah durch die zahllosen Rillen der Heizschlingen des Passats und verfolgte, wie die Gestalt in einem Kreuzfeuer aus Taschenlampen wie ein Wildtier stocksteif stehen blieb: Scheinwerfer und brüllende Polizisten, die sich von allen Seiten näherten.


      Von der Rückbank aus beobachtete Palmgren, wie der erste Polizist dem Schatten einen Tritt gegen den Knöchel verpasste, um ihn zu Boden zu werfen. Kurz darauf rauschte ein ganzes Bataillon von Kollegen heran, Waffen im Anschlag, Kommandorufe hallten durch die Nacht, ein Knie auf den Rücken und die Arme und Beine in schmerzvollen Winkeln verdreht, alles, um den Kerl am Boden zu halten. William Sandberg, du Terrorist, rühr dich bloß nicht von der Stelle, diesmal entkommst du uns nicht.


      Nur eine Sekunde später sah er ihre erstaunten Mienen.


      Im Kontrollraum trafen alle Nachrichten gleichzeitig ein.


      Per Funk erfolgten kurze, atemlose Berichte, gemurmelte Unsicherheit, die nicht im Geringsten nachzuvollziehen war. Es ist doch eine klare Kiste, dass er es ist?


      Es war das Einzige, was Forester denken konnte. Zumindest bis Velander hinter ihr rief:


      »Wir haben noch einen!«


      Sie fuhr herum. »Noch einen was?«


      Er breitete die Arme aus und sah aus, als suche er nach einem Synonym für klare Kiste. Sie schloss wütend die Augen und wiederholte ein wenig lauter:


      »Einen was?«


      »Wir haben einen Treffer an einem weiteren Geldautomaten.«


      Die Pause, die folgte, war etwa eine halbe Sekunde lang.


      Er hatte gesehen, wie am Rande seines Blickfelds etwas auf dem Bildschirm blinkte.


      Und er hatte richtig gesehen.


      »Und noch einen.«


      Forester stürzte zu ihm. Fühlte, wie sich das Adrenalin in ihren Adern mit dem Frust über das Chaos im Ablauf mischte. Sie hätte ihm am liebsten eine Ohrfeige verpasst, erst hatte er gepennt, als die Berichte über den Geldautomaten am Hauptbahnhof hereingekommen waren, und jetzt hockte er da und faselte unzusammenhängendes Zeug über immer neue Treffer.


      Er muss denselben Automaten meinen, nur mit einer neuen Karte, alles andere ergab keinen Sinn. Und es war vielleicht nur eine Petitesse, aber Kommunikation und Eindeutigkeit waren das A und O, vor allem in einer brenzligen Situation wie dieser hier, da konnte man nicht mit geschlossenen Augen herumsitzen und halb wahre Informationen durch den Raum rufen.


      Genau das wollte sie ihm sagen, blieb aber wie angewurzelt neben ihm stehen.


      Und begriff, dass es genau so war, wie er gesagt hatte.


      Zum zweiten Mal am selben Abend hatte Cathryn Forester William Sandberg falsch eingeschätzt.


      »Dieser Teufel«, sagte sie nur.


      Und dann war sie an der Reihe, die Augen zu schließen.


      Lars-Erik Palmgren saß noch auf seinem Rücksitz.


      Er beobachtete, wie die Polizisten von der Gestalt am Boden abrückten. Sah, wie sie verwunderte Blicke wechselten, eine Hand ans Ohr drückten und ihre Headset-Mikrofone hoben, um zögerliche Fragen zu stellen. Es war, als könnten sie selbst nicht fassen, was sie sahen.


      Vorn im Wagen knisterten ihre Gespräche über Funk.


      »Das ist er nicht«, sagte einer.


      »Der Täter ist eine Frau«, sagte ein anderer. »Etwa dreißig Jahre alt, womöglich drogenabhängig.«


      Von den Kollegen im Kontrollraum kam nur langes Schweigen zurück.


      Erst später, zögerlich:


      »Wir haben zwei weitere Abhebungen.«


      Dieses Mal war es Velanders Stimme.


      »Wo?«, fragte einer der Polizisten.


      »Wir sind nicht ganz sicher«, meinte Velander. »Hier ist ziemlich der Teufel los.«


      Palmgren hörte den Kollegen am anderen Ende atmen.


      Velander zögerte, als könnte er selbst nicht richtig glauben, was er zu sagen hatte.


      Nachdem er den Kollegen die Lage erklärt hatte, herrschte mehrere Sekunden lang Stille.


      »Können Sie das Letzte noch einmal wiederholen?«, bat einer der Polizisten.


      Er tat es.


      »Wir haben eine Abhebung am Stureplan.« Pause. »Und eine in Gamla stan.«


      »Sie wollen uns doch wohl nicht erzählen, dass er zeitgleich an zwei Orten ist?«


      Als Antwort folgte unsicheres Schweigen.


      Ein Schlucken, um Zeit zu gewinnen.


      »Wie gesagt. Hier ist ziemlich der Teufel los.«


      Auf der Rückbank saß Lars-Erik Palmgren.


      Und wenn die beiden Kollegen, die ihn mitgenommen hatten, nicht schon längst den Wagen verlassen hätten, hätten sie sich zu ihm umdrehen können.


      Und hätten sie das getan, dann hätten sie ihn lächeln sehen.

    

  


  
    
      


      [image: kap32.jpg]Die Frau lag mit dem Gesicht auf dem Asphalt, sie hatte die Augen geschlossen und betete zu einem Gott, an den sie nicht glaubte.


      Ihre Handgelenke im Griff der Polizisten schrien vor Schmerz. Sie konnte die Anzahl der Knie, die sie auf ihrem Rücken spürte, nicht zählen, und das Gewicht, das ihren Arm in einem unnatürlichen Winkel verdrehte, verstärkte auch alles andere, den Druck vom Straßenschotter auf ihrer Haut, das blendende Licht in ihren Augen und die Fragen, die auf sie einprasselten, die Stimmen, die ihren Namen erfahren wollten.


      »Karin«, hörte sie sich sagen, und als sie ihn einmal ausgesprochen hatte, sagte sie ihn noch einmal und noch einmal und noch einmal.


      Das war ihr Name.


      Sie hatte ihn nur schon so lange nicht mehr gesagt, dass dadurch förmlich ein Ventil geöffnet wurde.


      Sie hatte angefangen, sich »Jenny« zu nennen, um nicht die sein zu müssen, die sie war. Sie hatte ihren Namen quasi in Verwahrung gegeben, unberührt und unverändert, solange sie ihn nicht benutzte. So wollte sie sich selbst sehen: Sie hatte sich in ein Schließfach gesteckt, nur für eine Weile, bis die schlechten Jahre vorbei waren. Eines Tages würde sie sich selbst wieder hervorholen, das war ihr Plan, sich abstauben und putzen, und dann würde alles so sein wie vorher.


      Aber die schlechten Jahre gingen nicht vorbei. Sie war jetzt über dreißig. Ihre Singstimme war dahin, die mit ihr durch ganz Schweden gereist war, in einem Bus, der schwarz war und nach Turnhalle roch, ihre Stimme, die Abend für Abend donnernde Bässe und scharrende Gitarren übertönt hatte und für die sie alle, die etwas von Metal verstanden, als megatalentiert bezeichnet hatten.


      Jetzt lag sie auf dem Asphalt vor dem Gebäude der Nordiska Kompaniet.


      Und vor weniger als einer Stunde war sie auf einem Lüftungsschacht in einem gefliesten Gang unter der Vasagatan aufgewacht, mit Todesangst und Herzrasen.


      Denn plötzlich hatte ein Mann neben ihr gestanden.


      Und sie hatte laut aufgeschrien. Mit der Stimme geschrien, die mal eine Singstimme gewesen war. Sie hatte um Hilfe gerufen, nach der Polizei und hatte ihn angefleht zu gehen.


      Bis sie ihn reden hörte.


      »Jenny?«, hatte er gesagt. »Ich bin es.«


      Es gab nicht viele Personen, mit denen Jenny Mitleid hatte, aber der Mann, der neben ihr hockte, war einer davon.


      Sie wusste nicht, wie er hieß, aber sie war ihm schon mehrmals begegnet. Bereits beim ersten Treffen hatte er ihr Geld angeboten, und das Einzige, was er im Austausch dafür von ihr wollte, waren Informationen. Doch sie war ehrlich gewesen. Sie wusste leider nichts, hatte seine Tochter nie gesehen, konnte nicht helfen.


      Trotzdem hatte er ihr jedes Mal einen Hunderter gegeben. Manchmal auch zwei, und jedes Mal hatte er sie gebeten, die Augen offen zu halten und ihm eine Mail zu schicken, sollte sie etwas sehen.


      Jetzt kauerte er neben ihr, müder und trauriger als je zuvor. Sie hatte sich auf dem Gitter aufgesetzt und sein Gesicht ganz aus der Nähe betrachtet. Er war völlig durchnässt gewesen von Regen und Schnee. Eiskalt nach einer Nacht bei Minusgraden. Ein Gesicht, so sehr von Trauer gezeichnet, dass sie etwas tun wollte, ihn umarmen, ihn fragen, was passiert war, ihn trösten, obwohl sie ganz vergessen hatte, wie man das machte.


      »Hast du sie gefunden?«, fragte sie nur.


      Der Mann schüttelte kurz den Kopf.


      »Ich hätte eine letzte Bitte an dich.«


      Jetzt saß sie im Streifenwagen und spürte, wie die Wärme langsam in ihr aufstieg, sie sah, wie das Seitenfenster vom Dunst beschlug, der aus ihren feuchten Kleidern stieg.


      Vier Geldautomaten hatte sie geschafft, bis sie erwischt worden war. Vier mal fünfhundert, das waren zwanzigtausend Kronen in 500-Kronen-Scheinen, die in ihrer Jackentasche steckten, und niemand würde beweisen können, dass das Geld nicht ihr gehörte.


      Sie würde in dieser Nacht im Warmen schlafen, und dann würden sie ihr ewig lange Fragen stellen, und sie würde sie alle vollkommen ehrlich und wahrheitsgetreu beantworten, und zwar aus zwei Gründen. Nummer eins: weil die Wahrheit unzerstörbar war. Sie hatte in ihrem Leben so viel gelogen, sie wusste, dass man früher oder später über Details stolperte oder etwas behauptete, das widerlegt werden konnte, und dann fiel alles in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Das würde ihr diesmal nicht passieren. Denn, und das war Grund Nummer zwei: Es gab gar keine Notwendigkeit zu lügen.


      Er hatte sie angefleht, ihm zu helfen. Und sie hatte ihm diese Hilfe nicht verweigert.


      »Sie werden dich kriegen«, hatte er gesagt, »und sie werden dir abertausend Fragen stellen. Aber das Geld werden sie dir nicht wegnehmen können. Und je länger du vor ihnen davonlaufen kannst, desto mehr kannst du abheben.«


      Sie hätte ihn vor Dankbarkeit gern umarmt und etwas für ihn getan, wusste aber nicht, was. Und er hatte das gespürt, den Kopf geschüttelt, gesagt, dass er ihr danke. Er sei auf der Flucht und habe es eilig, er habe noch vier weitere Kreditkarten zu verteilen, und trotzdem hatte er sie angesehen, als wäre er am liebsten hier bei ihr geblieben, als wäre sie die letzte Sicherheit, die ihm noch blieb. Vielleicht war es auch so.


      Dann hatte er sie gebeten, auf sich achtzugeben, und war aufgestanden.


      »Ich hoffe, du findest sie«, rief sie ihm nach, als er schon fast verschwunden war. Er blieb kurz stehen, sie sah nur seinen Hinterkopf. Aber das genügte.


      »Ich suche nicht mehr.«


      Der Mann am Steuer sprach nur gebrochenes Schwedisch, aber das hielt ihn nicht davon ab, wie ein Wasserfall zu reden.


      Als hätte ihn die hohe Summe gewissermaßen zu seinem Monolog veranlasst, als müsste derjenige, der zweitausend Kronen in bar bezahlte, automatisch auch bereit sein, sich lange Ausführungen über das Wetter anzuhören.


      Das Taxi war registriert und hatte gelbe Schilder, aber es gehörte zu keiner Kette. Das Logo bestand aus dem Wort »Taxi« und aus sonst nichts, es klebte an der Fahrertür, und das Erste, was der Chauffeur gesagt hatte, als er am Straßenrand gehalten hatte, war, dass er keine Kartenzahlung akzeptiere.


      Für William Sandberg hatte dies den Ausschlag gegeben.


      Seine Kreditkarten gehörten ihm nicht mehr. In der Tasche hatte er fünfundzwanzigtausend Kronen in bar, und als er das Geld abgehoben hatte, hatte er bereits gewusst, wen er um Hilfe bitten würde. Er war durch unterirdische Gänge gelaufen, die ihm seine seltsamen Bekannten einmal gezeigt hatten, und dann hatten fünf weitere Personen eine der verbliebenen Kreditkarten bekommen, fünf Geschöpfe, denen er auf seinen nächtlichen Wanderungen immer wieder begegnet war und die sein Geld nötiger hatten als er.


      William hatte noch eine letzte Sache, die er erledigen wollte. Das Internetcafé, in dem Sara gewesen war, lag nur wenige Blocks entfernt. Er hatte sich vergewissert, dass die Polizei den Laden nicht überwachte, und dann einen Hunderter auf den Tresen gelegt, um dem Jüngling mit dem haarigen Vorhang ein paar Fragen zu stellen.


      Er sagte nicht, wer er war, und schluckte den Schmerz herunter, als der schmierige Kerl Sara beschrieb. Er hätte sich gewünscht, dass ihm etwas anderes zu sagen eingefallen wäre als nur, wie sehr sie gestunken hatte.


      Bevor er ging, checkte er noch seine Mails. Aber das AMBERLANTZ-Konto hatte keinen neuen Posteingang zu vermelden. Warum war Piotrowski nicht aufgetaucht? Wenn er wirklich derjenige war, der ihm diese Mails geschrieben hatte, wo war er dann jetzt?


      Zum Schluss machte er eine Suchanfrage mit diesem Namen, aber es war, als hätte Michal Piotrowski niemals existiert. Nachdem er sich Hunderte Piotrowskis angesehen hatte, beendet er seine Suche und verließ das Café. In der Ecke hing die Kamera, die auch Sara aufgenommen hatte. Wahrscheinlich war auch er jetzt auf den Aufnahmen zu sehen, aber das interessierte ihn nicht weiter.


      Seine ganze Hoffnung galt den fünf Obdachlosen, denen er seine Kreditkarten geschenkt hatte.


      Je mehr Abhebungen ihnen gelangen, bevor sie geschnappt wurden, desto größer würde sein eigener Vorsprung sein.


      Die leere Autobahn sauste in einem einschläfernden Rhythmus auf sie zu, weiße Striche, die einander ablösten, aus Vororten wurden Wälder, aus Wäldern wurden Felder.


      Auf dem Fahrersitz wurde der engagierte Monolog über den Wetterumschwung fortgesetzt, darüber, wann der Schnee im vergangenen Jahr zum ersten Mal gefallen war und welche Temperaturen geherrscht hatten und wie sich im Vergleich dazu das diesjährige Wetter verhielt.


      William nickte ab und zu. Sein Atem wurde langsamer und tiefer, und allmählich erfüllte ihn das Gefühl der Erleichterung.


      Er hatte es geschafft.


      Er war raus aus der Stadt.


      Als er sah, wie die vorbeisausenden Lampen zu großen Kreisen anwuchsen und ineinander verschmolzen, wusste er, dass er dabei war einzuschlafen.

    

  


  
    
      


      [image: kap33.jpg]Auch diese Nacht ging zu Ende, weil irgendwie jede Nacht zu Ende ging.


      Als der Morgen des 5. Dezember graute, hatte der Schnee sich auf die Straßen gelegt, eine dünne Schicht aus Weiß, die alle Weihnachtsbeleuchtungen und Autoscheinwerfer als knisternde weiße Pünktchen widerspiegelte und den Anschein vermittelte, als wäre die Welt trotz allem ein ziemlich gemütlicher Ort.


      Für all jene, die es nicht besser wussten.


      Als Christina Sandberg durch die Stadt lief, die Hände in den Taschen und den Blick gesenkt, begegnete sie den allerletzten Nachzüglern auf dem Weg zu ihren Jobs. Es war kurz nach zehn Uhr, und der Strom an Leuten lichtete sich langsam. Tausende von morgendlichen Füßen hatten den Schnee auf den Bürgersteigen in Rutschbahnen verwandelt.


      Die Redaktion war nur fünfzehn Minuten vom Krankenhaus entfernt, zu Fuß. Trotzdem ging sie in die entgegengesetzte Richtung. Sie konnte nicht in den Verlag, noch nicht: Sie würde es nicht ertragen, die anderen zu sehen, all die Fragen ihrer Arbeitskollegen zu beantworten, ihr Mitgefühl zu ernten. Oder noch schlimmer – wenn sie die Nachricht erst von ihr erfahren würden und ihr das dann eine Extraportion Mitleid einbrachte.


      Aber ein Zuhause hatte sie eben auch nicht. Sie brauchte neue Kraft, um nach vorn zu schauen, sie benötigte einen unverstellten Blick, Luft zum Atmen, und allein bei dem Gedanken an die Wohnung in Sollentuna fühlte sie sich eingesperrt. Als müsste sie sich aus einer unsichtbaren, sie erstickenden Blase befreien, trotz der klaren Winterluft, die sie umgab. In die Wohnung in der Skeppargatan konnte sie nicht mehr. Den Schlüssel hatte sie in einer Geste der Endgültigkeit durch den Briefschlitz geworfen, überzeugt davon, dass sie nie wieder dorthin zurückkehren wollte.


      Darum ging sie die Fleminggatan hinunter in Richtung Innenstadt. Als sie sich dem Hauptbahnhof näherte, wählte sie eines der Hotels und checkte ein, obwohl alle anderen Gäste zu dieser Tageszeit gerade auscheckten. Sie bekam ein Zimmer mit großen, geräuschisolierten Fenstern, die zur Straße zeigten. Dort stand sie lange, ohne sich zu bewegen, sie sah die Welt zu ihren Füßen, Busse und Menschen und Einsatzfahrzeuge, die ohne einen einzigen Laut vorüberzogen.


      Schlafen würde sie nicht können. Aber sie wollte duschen und dann vielleicht etwas essen, und am Ende würde ihr vielleicht einfallen, was zu tun war.


      Ein Schritt nach dem anderen.


      Auf dem Weg zur Dusche fiel ihr Blick auf ihr Spiegelbild.


      In diesem Moment brachen alle Dämme.


      Manchmal haben unsere Gefühle einen Zusammenhang begriffen, lange bevor alle Fakten vorliegen. Und genau das war eingetreten, als Mark Winslow an diesem Morgen kurz nach neun Londoner Zeit an der Brompton Road aus dem Taxi sprang.


      Er hatte eine ungewöhnlich schlechte Nacht hinter sich.


      Das Letzte, wovon er gehört hatte, bevor er das Licht ausmachte, war die Flucht von William Sandberg. Danach hatte ihn bis in die frühen Morgenstunden ein Sodbrennen gequält, und als er dann endlich eingeschlafen war, hatte er von seinem Vater geträumt. Das geschah manchmal, wenn er gestresst war, immer, wenn er sich unsicher fühlte, und niemals machte es die Sache besser. Jedes Mal erwachte er mit einer Leere in sich, die er als Kind schon empfunden hatte, die aber im Laufe der Zeit gegen etwas anderes ausgetauscht worden war, gegen die Angst, so zu werden wie er. Die Angst, dass der Stress und die Sorge am Ende auch Winslow brechen würden, genau wie es mit seinem Vater geschehen war.


      Angeblich waren diese Dinge nicht erblich, aber wie konnte er da sicher sein?


      Als er jetzt aus dem Taxi sprang, war er kaum vierzig Minuten wach und hatte in dieser Zeit Informationen in Form von drei großen, unheilversprechenden Puzzleteilen erhalten. Die erste SMS, die ihn in seiner zur Hälfte möblierten Wohnung weckte, brachte ihn dazu, die Sachen vom Vortag anzuziehen und in der Hoffnung auf ein Taxi auf den Bürgersteig zu rennen.


      Der Text der Nachricht hämmerte in seinem Kopf.


      Briefing 09:00 Anwesenheitspflicht.


      Jede Silbe erzeugte neues Magenbrennen. Das Fehlen weiterer Informationen verlieh seiner Fantasie Flügel und machte die ganze Angelegenheit noch bedrohlicher. Briefing, kein Meeting. Das bedeutete, dass etwas passiert war. Anwesenheitspflicht ließ darauf schließen, dass es wichtig war. Und die Uhrzeit? Eine halbe Stunde vor Termin? Was zum Teufel war da los?


      Sieben Minute nach neun erhielt er das zweite Puzzlestück. Eine zweite SMS.


      Die war erheblich deutlicher.


      Wo zum Teufel steckst du? Wir haben ein Problem. T ist weg.


      Zu diesem Zeitpunkt war es ihm endlich gelungen, ein Taxi anzuhalten, sich auf den Rücksitz zu werfen und sich in den zähen Morgenverkehr zu begeben. Zum tausendsten Mal dachte er, er müsse sich endlich ein Fahrrad anschaffen, obwohl er genau wusste, dass es niemals geschehen würde.


      Weg. Das konnte nur eins bedeuten.


      Er schickte eine kurze Nachricht. Sitze im Taxi… Stau auf der Millbank.


      Das Sodbrennen hatte sich mittlerweile zu einer ausgeprägten Übelkeit ausgewachsen, er schluckte und versuchte sich einzureden, dass es nicht etwa am Stress lag, sondern an dem fehlenden Frühstück.


      T konnte nur Trotter sein. Weg konnte nur tot bedeuten. Was war passiert?


      Er hatte noch mindestens zwanzig Minuten bis Whitehall, und das Briefing hatte mit ziemlicher Sicherheit längst begonnen. Er schloss die Augen und versuchte sich damit zu beruhigen, dass er im Moment ohnehin nichts tun konnte. Je mehr er sich aufregte, desto mehr Magensäure produzierte er.


      Er lehnte sich zurück, versuchte der Sendung im Radio zu folgen.


      Und begriff mit einiger Verzögerung, dass er bereits gebrieft wurde.


      Vorn im Wagen wurde von aufgeregten, affektierten Stimmen das Wetter verlesen, als wären die Sprecher eigentlich Zirkusdirektoren und im Begriff, eine Weltsensation im Seiltanz anzukündigen, wobei sie allerdings jeden Morgen so klangen, ob sie nun das Wetter ansagten oder einen dreißig Jahre alten Song von Phil Collins. Was folgte, war jedoch das dritte unheilverkündende Puzzlestück, mit dem Winslows Bild komplett wurde.


      Im Nordwesten von London, rief der Zirkusdirektor aus seiner schnarrenden Radiomanege, sei die Autobahn in beiden Richtungen gesperrt. In der Nacht sei dort ein Unfall geschehen, der zu einem verhältnismäßig großen Chaos im morgendlichen Berufsverkehr geführt habe, woraufhin der andere Zirkusdirektor einwarf, dass dies doch eher die Regel als die Ausnahme sei, woraufhin beide wahnsinnig laut lachten, obwohl keiner von ihnen etwas Lustiges gesagt hatte. Vielleicht waren sie eher Clowns als Zirkusdirektoren. Einsame, affektierte Clowns, die alles taten, damit die Zuhörer nicht die Frequenz wechselten.


      »Da ist was im Gange«, sagte die Stimme vom Fahrersitz.


      Winslow hatte sich intuitiv nach vorn gebeugt, um besser hören zu können.


      »Glauben Sie mir. Die verheimlichen da was«, sagte der Fahrer.


      »Und was?«


      »Keine Ahnung. Die Behörden.«


      Winslow musste schlucken.


      »Wie kommen Sie darauf?«


      Der Fahrer drehte die Lautstärke runter.


      »Meine Schicht hat heute Nacht angefangen«, sagte er mit Blick in den Rückspiegel. »Ich wohne da ganz in der Nähe. Das war schon um halb eins heute Nacht abgesperrt, ich musste einen irren Umweg fahren. Unfall? Alles klar, ne?«


      »Was sollte es denn sonst sein?«


      »Ich habe den Rauch gesehen. Der kam vom Flughafen in Northolt.«


      Mark Winslow konnte den Fahrer gerade noch darum bitten, dass er anhielt. Er streckte ihm einen Schein hin, sprang auf den Bürgersteig an der Brompton Road, rannte zwischen den gehetzten Fußgängern hindurch und erbrach sich neben einem Stromkasten.


      Seine Gefühle hatten das Puzzle zusammengesetzt. Und sein Magen wusste, dass er recht hatte.


      T war auf dem Weg nach Schweden gewesen. Jetzt war er weg. Und auf dem Flughafen von Northolt hatte sich ein Unfall ereignet. Mehr Fakten benötigte er nicht. John Patrick Trotter war bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Und sollte sich herausstellen, dass es sich hierbei um einen Anschlag handelte, dann war die Sache endgültig eskaliert.


      Winslow stützte sich am Stromkasten ab und wartete, bis sich seine Atmung wieder etwas normalisiert hatte. Er würde den ganzen Weg bis Whitehall rennen, um endlich zu erfahren, was tatsächlich geschehen war.

    

  


  
    
      


      [image: kap34.jpg]Man sagt, dass alles seinen Preis hat, und für den norwegischen Lastwagenfahrer, der einen starken Dialekt sprach und nach billigem Eau de Cologne roch, betrug der Preis fünftausend Kronen und einen Handschlag.


      Es war weit nach Mitternacht, als er in Nynäshamn endlich an Bord der verspäteten Fähre durfte. Ein Stromausfall hatte das System stundenlang lahmgelegt, er war hungrig und müde, und vielleicht war es auch das, was ihn dazu gebracht hatte, das Geld anzunehmen. Irgendetwas musste er aus diesem Abend herausholen, hatte er sich gedacht. Und er sollte fast nichts dafür tun.


      Die Nacht verbrachte er in einer der Kabinen an Bord, wie sonst auch immer. Er wachte auf, als sie gerade polnische Gewässer erreichten, nahm eine schnelle Dusche und zog genau dieselben Klamotten an wie am Tag zuvor. Niemand reagierte, als er in der Cafeteria eine doppelte Portion Frühstück kaufte und eine davon mit zum Wagen nahm. Vielleicht wollte er sich ja etwas zum Mittagessen aufheben, vielleicht war er nur ungewöhnlich hungrig, niemand stellte Fragen, warum auch? Niemand achtete auf eine Extratasse Kaffee und ein Käsebaguette. Und niemand achtete darauf, als er eine größere Summe schwedischer Kronen in Sloty umtauschte.


      Drei Stunden später hielt er an einer Tankstelle kurz vor Warschau. Er tankte Diesel vor der Weiterfahrt nach Tschechien und füllte im Shop seinen Vorrat an Chips und Wasser auf.


      Beim Hinausgehen nickte er zum Abschied dem Mann zu, der in der Schlange vor der Toilette stand.


      Dieser sah noch zerzauster aus als am Vorabend. Zerknittert und niedergeschlagen, in der Hand hielt er eine kleine Tüte mit Toilettenartikeln, die er in dem Tankstellenshop gekauft hatte. Er schloss die Augen zum Gruß, das war alles, und dieser Gruß bedeutete Danke und Guten Morgen und Alles Gute, dann öffnete sich die Tür zur Toilette, der Mann ging hinein und schloss hinter sich ab.


      Das war das Letzte, was der norwegische Lastwagenfahrer von William Sandberg sah. Dem Mann, der auf seiner Ladefläche geschlafen hatte. Und der ihm fünftausend Kronen gegeben hatte, damit er keine Fragen stellte.


      William Sandberg betrat das stinkende Bad und drehte das Schloss der dünnen Stahltür hinter sich zu.


      Betrachtete sein Spiegelbild.


      Dasselbe Gesicht, ein neuer Mensch.


      Nicht einmal ein ganzer Tag war verstrichen, seit er im Verhörraum des Verteidigungsministeriums in dieses Gesicht gesehen hatte. Damals war er noch der Vater eines Kindes gewesen und noch nicht auf der Flucht.


      Er hatte Angst. Er war frustriert. Das Leben war wie im Delirium, er beobachtete sich dabei, wie er unter nassen Laken um sich trat und gegen Ängste ankämpfte, die es gar nicht gab.


      Aber aus dieser Geschichte konnte er nicht einfach aufwachen. William Sandberg wurde verdächtigt, ein Terrorist zu sein, und er hatte einen Krankenwagen von der Straße gedrängt, und jetzt war er auf der Flucht.


      Das illegale Taxi hatte ihn vom Hauptbahnhof nach Nynäshamn gebracht, und dort hatte er den Lastwagenfahrer bestochen, damit dieser ihn in seinem Laderaum auf die Fähre schmuggelte. Er hatte die ganze Nacht und den ganzen Vormittag darin verbracht, war immer wieder eingeschlafen und aufgeschreckt, hatte in der Dunkelheit zwischen schweren Kisten gefroren und war vom Dröhnen der Dieselmotoren und vom Knarren der Fahrzeuge geweckt worden, die im Seegang hin und her schwankten.


      Und immer wieder hatte er sich eines gefragt.


      Warum hatte Michal Piotrowski ausgerechnet ihn kontaktiert?


      William Sandberg spuckte den letzten Rest der Zahnpasta in das rostfreie Waschbecken. Er setzte die dunkelgraue Baseballkappe auf, die er sich ebenfalls gekauft hatte, und verließ die Tankstelle, ohne den Überwachungskameras sein Gesicht ein einziges Mal gezeigt zu haben.


      Es gab nur eine Möglichkeit, eine Antwort auf diese Frage zu bekommen.


      Er war schon fast da.

    

  


  
    
      


      [image: kap35.jpg]Es war weit nach zwölf Uhr, als Christina endlich ihr Zimmer verließ und in den verlassenen Frühstückssaal hinunterging.


      Die junge Bedienung, die ihr entgegenkam, erklärte geduldig, dass es viel zu spät für das Frühstück sei. Der Speisesaal schließe wochentags um halb elf, erklärte sie, und dann informierte sie Christina darüber, dass viele andere Hotels schon viel früher kein Frühstück mehr servierten. Was, dem Ton nach zu urteilen, eine sehr bedeutsame Information zu sein schien, auch wenn Christina nicht begriff, inwiefern ihr dieses Wissen weiterhelfen sollte. Regeln seien nun einmal Regeln, so die Bedienung, und wie sehe es aus, wenn jeder jederzeit kommen und ein belegtes Brot verlangen könne?


      Aber wahrscheinlich hatte sie Christina dann in die Augen gesehen.


      Vielleicht gab ihr trauriges Lächeln den Ausschlag, ihre höfliche Bitte, ihr doch wenigstens einen Teller mit Brot und Belag zu geben, den sie sich mit aufs Zimmer nehmen könne, vielleicht lag es schlicht und ergreifend an ihrer Stimme, die noch immer schwach und belegt war.


      Am Ende lächelte die junge Frau sie an. Es war ein neues Lächeln, das überhaupt nicht mehr mechanisch und von oben herab war, und schließlich blinzelte sie Christina zu, als ob sie ab jetzt ein kleines Geheimnis teilten, das Christina niemandem verraten dürfte: Okay, nur dieses eine Mal, aber es bleibt unter uns.


      Die Berührung der jungen Frau, die ihr die Hand auf den Rücken legte, um sie zu einem der Tische zu führen, kam für Christina vollkommen überraschend. Ihre Haut brannte geradezu, und ihre Augen füllten sich erneut mit Tränen, sie biss sich auf die Lippen, um nicht loszuheulen. Ganz am Ende des Saals bekam sie einen Platz zugewiesen.


      Dort breitete sie alle Zeitungen vor sich aus, die sie aus der Lobby mitgenommen hatte, und zwang sich, das zu tun, was sie immer tat: die Zeitungen zu lesen, eine nach der anderen, von Anfang bis Ende. Gedruckte Zeitungen wurden immer zuerst gelesen, so lautete die Regel, und erst wenn sie damit fertig war, durfte sie das Handy einschalten und nachsehen, was im Netz stand.


      Nachrichten mussten ihrer Meinung nach chronologisch gelesen werden. Wenn man die neuesten Nachrichten zuerst las, verpasste man die Entstehungsgeschichte, die Spekulationen, Sackgassen und Details, die bereits nebensächlich geworden waren und ohne die man keinen Überblick bekam, und ohne den Überblick wurden die Nachrichten nur zu einfachen Überschriften ohne Geschichte.


      Alles hängt miteinander zusammen.


      Sofort sah sie Tetrapaks Augen vor sich. Seine flehenden, erschöpften Augen. Was hatte er ihr sagen wollen? Was wusste er?


      Ihre Gedanken schweiften ab und betraten den unausweichlichen Teufelskreis: Bei Tetrapak dachte sie sofort an den Stromausfall, der Stromausfall führte zu Sara, und der Gedanke an Sara verursachte ihr einen Stich in der Magengegend, dort lagen Trauer, Leere und das Gefühl von Entfremdung.


      Zum ersten Mal in ihrem ganzen Leben fühlte sie sich einsam.


      Oder anders gesagt: Zum ersten Mal beunruhigte sie das.


      Christina hatte immer gern ihre Ruhe gehabt. Das lag nicht daran, dass sie andere Menschen nicht mochte, im Gegenteil, allerdings nur in akzeptabler Dosis. Im Grunde hatten sie und William eine Sache gemeinsam gehabt: Sie waren beide ohne Geschwister aufgewachsen und hatten ihre Kindheit damit verbracht, allein zu spielen, und als sie dann erwachsen waren und es sich aussuchen konnten, gefiel ihnen dieses Modell immer noch ziemlich gut.


      Freunde sind wie kleine Kinder, pflegten sie zu sagen. Es ist schön, sie eine Weile auf dem Schoß zu haben, aber dann ist es genauso schön, sie wieder an jemanden abzugeben, nach Hause zu fahren und die Stille zu genießen. Natürlich hatten sie das im Scherz gesagt, aber irgendwo steckte durchaus ein Fünkchen Wahrheit darin.


      Christina mochte es, allein zu sein.


      Nur nicht so.


      Nicht so vernichtend, so ätzend allein wie jetzt.


      Die Bedienung kam zurück und stellte ihr einen Teller mit Wurst, Käse und diversen Sorten von Brot, Obst und einer kleinen Schüssel mit Hering auf den Tisch, dazu eine große Kanne Kaffee, und falls Christina noch etwas brauche, solle sie nur rufen.


      Aber sie schmeckte nichts.


      Christina Sandberg saß allein in dem großen Frühstückssaal, vor sich ein gigantisches Frühstück in frischen Farben, und um sie herum wurden Stühle auf die Tische hoch- und wieder heruntergestellt, während ein Staubsauger in einem unaufhörlichen, dröhnenden Konzert durch den Raum gezogen wurde und die Krümel des Tages mit seinem Stahlrohr verschlang. Es war merkwürdig, ein wenig verrückt und trotzdem überhaupt nicht seltsam.


      Die Wirklichkeit war schon unwirklich genug.


      Alles war unfassbar, und nichts überraschte einen mehr.


      Sie schob ihre Gefühle beiseite, dann die Zeitungen und schaltete das Handy ein. Zu früh, laut Regel, aber das musste jetzt sein. Sie fing an, die letzten Nachrichten auf dem Bildschirm durchzublättern.


      In keiner Zeile wurde ihr Mann erwähnt.


      Keine Andeutungen, dass ein Verdächtiger festgenommen worden war und jetzt verhört wurde, kein Wort über die Ermittlungen und Einsätze der Polizei.


      Das war ein gutes Zeichen.


      Hoffentlich bedeutete das, dass er noch auf freiem Fuß war.


      Der Unfall des Krankenwagens wurde hier und da erwähnt, jedoch nie im Zusammenhang mit dem Stromausfall, nur knapp und sachlich in derselben abfälligen Nachrichtenbewertung, die auch sie selbst zunächst vorgenommen hatte: Die Fahrer waren unverletzt davongekommen, die Patientin war bereits tot gewesen, große Verkehrsprobleme waren entstanden, als der Krankenwagen geborgen werden musste, und implizit war Letzteres fast interessanter als der Unfall selbst.


      Kein Wort über William.


      Der Vorfall im Kaknästurm bekam wie erwartet spektakuläre Überschriften – Trauen Sie sich noch, nach diesem Ereignis mit einem Aufzug zu fahren? –, aber nirgends wurde eine Verbindung zum Stromausfall hergestellt oder auch nur die Vermutung geäußert, dass die beiden Ereignisse miteinander zu tun haben könnten.


      Auf der anderen Seite – wie hätte jemand zu einer solchen Schlussfolgerung kommen sollen?


      Bisher wusste nur sie von diesem Zusammenhang.


      Als sie schließlich ihre eigene Zeitung durchblätterte, verspürte sie einen Stich in der Brust.


      In ihrem Innersten hatte sie wohl doch erwartet, dass die Zeitungsseiten leer sein würden, weil die gesamte Redaktion in ihrer Abwesenheit handlungsunfähig gewesen war, und obwohl sie es besser wusste, riefen ihr die vielen ausformulierten Artikel ungewollt ins Gedächtnis, dass die Welt sich auch ohne sie weiterdrehte, und wenn sie verschwand, standen andere bereit, um die Arbeit zu übernehmen.


      Die Titelseite wurde vom Stromausfall dominiert.


      Zu großen Teilen handelte es sich um Überschriften, die sie selbst mit ausgesucht hatte, allerdings waren in den Morgenstunden neue Kommentare von offizieller Stelle dazugekommen, von Politikern und von den Pressesprechern der Energieversorger, wobei es eigentlich nichts Neues zu lesen gab.


      Alle wiederholten immer dasselbe.


      Ein Brand in einem Umspannwerk, ein Unglück.


      Warum? Was ging hier eigentlich vor? Was sollte so unbedingt geheim gehalten werden?


      Sie wusste, dass man in Armeekreisen von Sabotage ausging. Sie wusste, dass ausländisches Militär in Schweden stationiert worden war, dass das Geschehene – was auch immer es war – nur ein Teil von etwas viel Größerem war.


      Sie wusste nur nicht, wie das alles zusammenhing.


      Sara. Die CD. Was sie im Internetcafé getan hatte.


      Und dieser Per Einar Eriksson. Wenn sie recht hatte und es tatsächlich Eriksson gewesen war. Der Wagen, der vor dem Kaknästurm geparkt hatte, war jedenfalls auf seinen Namen zugelassen gewesen, so viel hatte sie herausgefunden, bevor Palmgren angerufen hatte und ihre ganze Welt zusammengebrochen war. Als sie versucht hatte, Eriksson telefonisch zu erreichen, hatte niemand den Anruf entgegengenommen, was ja auch ein Hinweis war. Wenn man in einem Aufzugsunglück umkam, redet man danach nicht mehr viel.


      Und dann das. Der Aufkleber, der auf seiner Heckscheibe klebte. Von demselben Kongress, zu dem sie sich hatten locken lassen. Man konnte über Tetrapak sagen, was man wollte.


      Irgendwie liefen die Fäden alle zusammen.


      Sie schaltete das Handy aus, faltete die Zeitungen zusammen und schob den Frühstücksteller beiseite.


      Sara war tot, und sie würde sie mit nichts wieder zum Leben erwecken.


      William war hoffentlich auf der Flucht, und sie war überzeugt, dass er unschuldig war.


      Es gab nur den einen Weg, nur eine Lösung.


      Die befand sich in ihrer Handtasche und bestand aus einer CD, irgendwie, irgendwie musste diese verdammte CD die Antwort für das sein, was gerade passierte.


      Die Frage war, wie sie das herausfinden konnte.


      Als sie beim Rausgehen der Bedienung zum Dank zunickte, hatte sie sich bereits entschieden.

    

  


  
    
      


      [image: kap36.jpg]Der Geruch von Rauch veranlasste William zu einer Planänderung.


      Zu diesem Zeitpunkt hatte die Taxifahrt schon über eine Stunde gedauert, auf dem Navi neben dem Fahrersitz hatte er verfolgen können, dass sie sich praktisch die ganze Zeit in Richtung Osten bewegten, auf einer zweispurigen Autobahn, die unendlich schien.


      Die Tankstelle, an der ihn der Norweger abgesetzt hatte, lag gleich außerhalb von Lodz. Dort hatte er sich an die Einfahrt gestellt und versucht, ein Taxi zu bekommen. Ein Fahrer nach dem anderen hatte ihm erklärt, dass er nicht daran interessiert sei, über einhundert Kilometer weit zu fahren und sich zurück mit größter Wahrscheinlichkeit eine Leerfahrt einzuhandeln.


      Schließlich hatte er doch jemanden gefunden. Der junge Mann hatte kurz geschorene Haare und roch nach Pfeifentabak, er trug eine Lederjacke und eine Brille aus einem kornblumenblauen Plastikgestell, und nach einigem Zögern hatte er einen festen Preis genannt – bitte im Voraus zu bezahlen –, und vermutlich war es viel zu viel, aber was hatte William für eine Wahl?


      Sie waren kaum auf der Autobahn, da hatte die obligatorische Fragerei begonnen. Was William in Polen mache. Woher er komme. Wie lange er bleiben werde. Und William hatte knapp und ausweichend geantwortet, obwohl er der Ansicht war, dass der Fahrer für diesen Preis eigentlich seine Klappe hätte halten und sich aufs Fahren konzentrieren sollen.


      Irgendwann war die Unterhaltung zum Erliegen gekommen, wie ein Tennismatch, bei dem sich der Gegner nicht einmal bemühte, einen einzigen Aufschlag zurückzubringen, und sie waren schweigend weitergefahren, vorbei an gefrorenen Äckern, dichten Wäldern.


      Immer wieder rechnete William im Kopf nach. Fünfundzwanzigtausend Kronen hatte er abgehoben, siebentausend davon waren schon weg. Vermutlich hatte er damit die größten Ausgaben schon getätigt, trotzdem blieb das Problem bestehen: Wenn die Scheine in seiner Brusttasche zur Neige gingen, hatte er nicht die geringste Chance, sich neues Geld zu besorgen.


      Es dämmerte bereits, als die ländliche Gegend endlich in städtisches Gebiet überging.


      Sie fuhren an Wohnhäusern und Industriegebäuden vorbei, an Hochhausvierteln, die wie mit dem Lineal gezogen waren und grau wie das Wetter, oder an neomodernen Protzgebäuden mit internationalen Firmennamen, die vor Selbstvertrauen und Geld fast überquollen.


      Auf der anderen Seite des Flusses verlor die Stadt wieder an Zuversicht. Die Häuser waren dort viel niedriger, älter, heruntergekommener. Braune, sterbende Gebäude standen in verwelkten Reihen da, als wären die Straßen lange Beete, die früher einmal vor Leben gestrotzt hatten, und dann hatte der Gärtner sich den Oberschenkelhals gebrochen oder war von Demenz befallen worden und hatte alles vernachlässigt. Zugleich nahm die Graffiti-Dichte deutlich zu. Größer. Aggressiver. Wie eine andere Art von Leben, ein Unkraut aus grellen Farben, das frei wucherte, weil sich niemand darum kümmerte.


      »Praga«, sagte der junge Mann in den Rückspiegel, als er Williams Blick bemerkte. Als würde das alles zusammenfassend erklären.


      William sah das Stadtviertel vorübergleiten und versuchte sich zu entscheiden, ob ihm die Atmosphäre Angst machte oder nicht. Entlang der großen Hauptstraße verlief eine Tramlinie, es gab Läden und Schaufenster, in die man zwar kaum hineinsehen konnte und deren Schilder in fremden Sprachen verfasst waren, die jedoch von einem Alltag erzählten, von normalen Menschen, von Sicherheit. Und dazwischen lagen Brachflächen, tiefe Schluchten zwischen verfallenen Häusern, zerschnittene Drahtzäune und Eingänge, die teilweise verrammelt und wieder aufgebrochen waren.


      Der Fahrer nickte.


      »Sie wollten, dass ich Sie herbringe.«


      Sein Schulterzucken sagte den Rest: Sie können machen, was Sie wollen. Aber ich würde hier nicht aussteigen, wenn ich an Ihrer Stelle wäre.


      William verstand, was er meinte. Er wollte gerade etwas antworten, irgendetwas Ironisches, als ihm bewusst wurde, dass er nicht nur den süßlichen Pfeifentabak des jungen Mannes in der Nase hatte.


      Es roch nach Rauch.


      Wie ein Lagerfeuer im Regenwetter roch es, oder so, als versuche jemand, im Hof Kasseler zu räuchern, und der Geruch drang ins Wageninnere, drückend und aufdringlich, fast erstickend. Und William richtete sich unwillkürlich auf. Wachsame Augen. Ein Unbehagen beschlich ihn, ein Gedanke nur, womöglich eine Überreaktion, andererseits… vor dem Hintergrund der Ereignisse in den vergangenen vierundzwanzig Stunden? Wie sollte er unterscheiden, was Paranoia war und was nicht?


      »Das kommt aus meiner Straße, oder?«, fragte er.


      Der Fahrer sah ihn verständnislos an.


      »Der Rauch. Das ist bei der Adresse, die ich Ihnen genannt habe, oder etwa nicht?«


      Der junge Mann beugte sich vor zur Windschutzscheibe und lugte nach oben, suchte nach Rauch und versuchte, den genauen Ort zu bestimmen. Aber es gab keine Rauchsäule, nur den Geruch, wie eine eigene unsichtbare Atmosphäre im düsteren Licht des späten Nachmittags.


      Er schüttelte den Kopf.


      »Wir sind gleich da«, sagte er. In der einen Hand hatte er Williams zerknitterten Zettel, den er vor den Rückspiegel hielt, als würde das etwas beweisen. »Die Ulica Brzeska, das ist die nächste Straße rechts.«


      »Fahren Sie daran vorbei«, sagte William.


      Das war alles.


      Und der Chauffeur musterte ihn durch seine kornblumenblaue Brille im Rückspiegel. Er sagte nichts, aber das brauchte er auch nicht. Auf seinem Rücksitz saß ein Fremder, der inständig darum gebeten hatte, nach Warschau gefahren zu werden, zu einer Adresse auf der Ostseite des Flusses, und obgleich behauptet wurde, dass sich einige Ecken von Praga zu ihrem Besseren verändert hätten, gehörte diese Adresse kaum dazu. Sie befanden sich in einer Gegend, in der ihm mulmig zumute war. Und kurz vor dem Ziel fing sein Passagier an, neue Wünsche zu äußern.


      William konnte vom Rücksitz sehen, wie sich die Gedanken des Fahrers überschlugen. »Bitte«, sagte er eindringlich.


      Seine Alarmglocken läuteten in voller Lautstärke. Dieser Zufall passte viel zu sehr ins Schema, als dass er ihn hätte ignorieren können: sein Verdacht gegen Piotrowski, und dann ein Brand, ausgerechnet hier – ausgerechnet an dieser Adresse?


      Er hörte, wie der Motor des Taxis die Umdrehungen senkte. Der Wagen bremste ab, um abzubiegen, und William beugte sich vor, flehte ihn an:


      »Fahren Sie geradeaus weiter«, sagte er. »Bitte!«


      Vielleicht war es die Sorge in Williams Stimme, die den Ausschlag gab. Der Chauffeur zögerte eine letzte Sekunde, sein Finger bereit, den Blinker zu setzen, aber dann ließ er den Wagen geradeaus weiterrollen, schaltete einen Gang herunter, um wieder zu beschleunigen, ein kurzer Kampf, um den Schalthebel wieder in den Gang zu schieben.


      William presste sich gegen die Rückenlehne und machte sich so unsichtbar wie möglich. Nur ein Mann in einem Taxi. Sonst nichts.


      Für ein paar Sekunden konnte er die Straße hinunterblicken. Er sah die verfallenen Häuser zu beiden Seiten, das Absperrband, das sich quer über die Fahrbahn spannte, und die fehlende Fassade am Ende.


      Es roch stark nach feuchter Kohle. Ein paar vereinzelte Feuerwehrautos parkten in der Straße, und vor ihnen ringelten sich dicke Schläuche in den schwelenden Brand hinein und verspritzten ihr Wasser wie ein Bewässerungssystem auf einem verkohlten Golfplatz. Es war viel zu spät, um noch etwas zu retten.


      Er ließ das Taxi ein paar Straßen weiterfahren. Dann warf er einen Blick über die Schulter, als erwarte er, dass jemand aus der Gasse ihnen gefolgt wäre.


      Das war eine Überreaktion, beruhigte er sich. Denn er wollte vorsichtig sein, aber nicht paranoid, und genau da verlief die Grenze.


      »Ich danke Ihnen«, sagte er schließlich. »Ich kann hier aussteigen.«


      »Hier?«


      William nickte. Er wartete, während der Fahrer blinkend am Straßenrand hielt, die Reifen in den tiefen Wasserpfützen an der Bordsteinkante.


      »Wissen Sie denn, wo Sie hier sind?«, fragte der Fahrer, als der Wagen zum Stehen gekommen war.


      Er drehte sich zu William um. Und als er keine Antwort bekam, sagte er: »Wissen Sie überhaupt, wo Sie hinmüssen?«


      William schüttelte den Kopf. »Das wird schon.«


      »Sie möchten hier nicht aussteigen«, sagte der andere mit einer ausholenden Handbewegung, um zu erklären, dass er die ganze Gegend meinte. »Das ist nichts für Touristen. Nicht um diese Tageszeit.«


      »Ich bin kein Tourist«, sagte William.


      »Aber das wissen die nicht.«


      Das die sagte er ohne besondere Betonung, nur ein Nicken in Richtung der Fassaden, als wären die Häuser von fremden Lebewesen bewohnt, von hungrigen Waldtrollen, die sich auf ihn stürzen und ihn bei lebendigem Leib fressen würden.


      William sah ihn an. Vielleicht hatte er recht, vielleicht übertrieb er maßlos, aber wie dem auch war, William hatte keine Wahl. Er nickte noch einmal zum Dank, öffnete die Tür und trat auf die Straße.


      Es war kälter, als er erwartet hatte. Es roch nach Frost und Rauch und nach etwas anderem, das er nicht richtig einordnen konnte. Vielleicht nach Öl. Oder Benzin. Und er sah sich um, versuchte, seine nächsten Schritte zu planen, allein am Rande einer Stadt, die er nicht kannte.


      »Wissen Sie, ob es hier in der Nähe ein Hotel gibt?«, fragte er.


      Die Augen des Fahrers sagten zwei Dinge gleichzeitig. Erstens: Ja, gibt es. Und zweitens: Da wollen Sie gar nicht hin.


      »Soll ich Sie nicht lieber woanders hinfahren?«, fragte der junge Mann.


      »Machen Sie mir nur ein paar Vorschläge«, sagte William. »Am besten ein Hotel, in dem man in bar bezahlen kann. Und wo die Besitzer nicht so genau darauf achten, wer dort übernachtet.«


      »Wenn Sie in dieser Gegend bleiben, gibt es nur Hotels dieser Art.«


      »Danke«, sagte William.


      Und dann drehte er sich um und ging die Straße hinunter, denselben Weg, den sie soeben gekommen waren.


      »Warten Sie.«


      Als William sich umdrehte, hatte der Taxifahrer das Seitenfenster heruntergekurbelt. Ein kurzes Zögern, während der Mann ein letztes Mal mit sich selbst verhandelte.


      »Ich kann mich ja täuschen«, sagte er. »Aber ich glaube, dass Sie das dringender brauchen als ich.«


      Er streckte den Arm durchs Fenster, Williams Geldschein in der Hand.


      Und William zögerte. Sein Stolz befahl ihm, seine Schulden zu bezahlen, auf der anderen Seite haderte er mit dem Wissen, dass er jeden Cent gebrauchen konnte. Der Fahrer verharrte in seiner Haltung, weigerte sich zu fahren, zwei runde kornblumenblaue Kreise in zunehmender Dämmerung.


      »Wenn Sie mich noch lange mit eintausend Zloty in dieser Gegend herumwedeln lassen, dann sind wir das Geld gleich los, und zwar beide.«


      William lächelte.


      Ein merkwürdiges Gefühl zu lächeln, das erste Mal seit Langem.


      Und er nickte wieder zum Dank, nahm den Schein entgegen und stopfte ihn in die Jackentasche.


      »Seien Sie vorsichtig«, sagte der Mann mit der Brille.


      Dann kurbelte er das Fenster wieder hoch, legte den ersten Gang ein und fuhr los.


      William sah ihm hinterher.


      Und fragte sich, ob er die falsche Entscheidung getroffen hatte.


      Als das Geräusch des Taximotors verklungen war, setzte William seinen Weg fort. Er kam an Ziegelfassaden ohne Putz vorüber, an Gassen, die wie dunkle Schluchten wirkten, keine Laternen, keine Menschenseele, keine geparkten Autos, kein Licht in den Fenstern.


      Er sah Fenster ohne Glasscheiben, einige mit Brettern zugenagelt, andere nicht einmal das, irgendwo bellte ein Hund, und er spürte, wie er instinktiv schneller ging, er hörte seinen Puls als rhythmisches Rauschen in den Ohren.


      Vielleicht hatte der Fahrer recht gehabt.


      Vielleicht hätte er nicht aussteigen sollen.


      Aber wie sollte er sonst die Wahrheit herausfinden?


      Als er an Piotrowskis Straße angelangt war, blieb er stehen.


      Dort hinten war der schwarze Haufen, dünne Streifen aus hellgrauem Rauch stiegen auf, als eine letzte Glut vom Löschwasser getroffen wurde. Vereinzelte Schaulustige waren am Absperrband stehen geblieben, ein paar Jungs hingen über ihrem Fahrradlenker, Männer lehnten an den Türen ihrer Wohnhäuser.


      William ging nicht näher heran.


      Er hatte alles gesehen.


      Er hatte die Hauseingänge durchgezählt, und es bestand kein Zweifel: Die Reste, die dort vorn zusammengesunken in einem rauchenden, feuchten Haufen lagen, umgeben von Nachbarhäusern, die mit dem bloßen Schrecken davongekommen waren, diese Reste waren alles, was von der Ulica Brzeska 22 übrig war.


      Wenn William Sandberg jemals bei dieser Adresse Antworten auf seine Fragen erhalten hätte, war diese Möglichkeit nun verloren.

    

  


  
    
      


      [image: kap37.jpg]Als sich Mark Winslow gegen vier Uhr nachmittags im Café des Ministeriums einen Riegel Snickers kaufte, war das seine erste Mahlzeit des Tages.


      Das Briefing war noch in vollem Gange, als er endlich angekommen war, ganz durchnässt und hochrot im Gesicht. Da war es schon nach halb zehn, und an dem großen, glänzenden Konferenztisch saßen Regierungsberater, Abteilungsleiter und Strategen. Er spürte ihre Blicke, als er sich setzte, er war der etwas zu junge Familienangehörige, der wohl doch zu früh in die Jagdgesellschaft aufgenommen worden war. Sie erinnerten ihn an seine Klassenkameraden, die gewusst hatten, was in Wirklichkeit mit seinem Vater geschehen war. Er schob den Gedanken beiseite.


      Die Frau am großen Whiteboard war vom Geheimdienst, und mit jedem Wort, das sie sprach, kam die Übelkeit zurück, mit unverminderter Kraft, obwohl er sich auf dem Weg noch eine neue Flasche Magensaft gekauft und sie im Fahrstuhl fast ausgetrunken hatte.


      Der Unfall habe exakt um zehn nach zehn am vorherigen Abend stattgefunden. Ohne Vorwarnung sei die Stromversorgung zusammengebrochen – alle Lichter auf der Startbahn, an den Masten, im Tower. Die Lotsen hatten die Piloten angehalten, den Steigflug fortzusetzen, aber der Funkkontakt sei ebenfalls abgebrochen.


      Die Mitarbeiter im Tower waren zu bloßen Zuschauern geworden – erste Reihe, Parkett – und hatten mit ansehen müssen, wie das Flugzeug startete und der Steigflug eingeleitet wurde, es aber sofort wieder absackte, viel zu früh und auf viel zu niedriger Flughöhe, als hätte die Kraft der Motoren nachgelassen. Sie hatten in dem dunklen Kontrollraum im Tower gestanden, außerstande, etwas zu unternehmen.


      Das gelbe Licht der Turbinen hatte den schwarzen Himmel zerteilt, war über die Autobahn und die dahinterliegenden Baumwipfel gezogen. Dann war das Flugzeug für den Bruchteil einer Sekunde ganz verschwunden, um danach den Wald wie bei einem gigantischen Sonnenaufgang zu erleuchten, ein Feuerball, der die Bäume wie große knisternde Mikadostäbchen in Flammen aufgehen ließ.


      Die Frau am Whiteboard zeigte Fotos, die bei Anbruch des Tages nach den Löscharbeiten aufgenommen worden waren. Winslow fühlte sich immer elender.


      Es waren Luftaufnahmen, die vermutlich einem der hauseigenen Hubschrauber entstammten. Den größten Teil der Bilder nahm der Wald ein, farblose Bäume mit dunklen Ästen, am unteren Rand verlief jeweils die Autobahn wie ein glänzender schwarzer Fluss. Zwischen den Bäumen erstreckte sich ein riesiges Loch, auf den ersten Blick sah es aus wie eine Lichtung mit frischem Schnee.


      Aber das war es nicht.


      Die Lichtung waren umgeknickte, verbrannte Bäume, und der Schnee war Löschschaum.


      Die Aufnahme, die Winslow instinktiv zu seiner kleinen braunen Flasche greifen ließ, war ein Porträt. Ein Auszug aus der Personalabteilung der Armee, mit Namen, Dienstgrad und Laufbahndetails. Das Gesicht sah mit derselben Ernsthaftigkeit in die Runde wie der Mann, der vor nicht einmal einem Tag bei ihm im Wagen gesessen hatte.


      Da hatte er Chai Latte getrunken und von einem Mann namens Piotrowski erzählt. Und Winslow hatte angeordnet, dass er nach Stockholm fahren sollte.


      Und jetzt war er tot.


      Als sie gegen vier Uhr endlich eine längere Pause anberaumten und Winslow mit seinem Snickers das Café verließ, bemerkte er, dass er Gesellschaft hatte.


      Der Mann, der draußen auf ihn wartete, hatte ihm die ganze Zeit gegenübergesessen, ihre Blicke hatten sich nur ein paarmal getroffen. Er trug wie immer einen tiefschwarzen Anzug, seine Frisur saß tadellos, außerdem war er mit seinen zwei Metern und über fünfzig Jahren unglaublich durchtrainiert.


      »Wie schön, dass Sie noch die Zeit gefunden haben vorbeizuschauen«, sagte er mit seiner schmetternden Stimme und mit einer Ironie, die im höchsten Maße aristokratisch war.


      »Ich habe Ihre SMS bekommen, als ich schon im Taxi saß«, sagte Winslow, um irgendetwas zu sagen.


      Sie liefen durch die Gänge und Treppenhäuser des Gebäudes, hallende Schritte durch Renovierungseinheiten, die niemals enden wollten. Handwerker und Plastikverschalungen waren zur normalen Zierde von Stein, Marmor und Eleganz geworden.


      Als sie den Aufzug betraten und die Türen sich hinter ihnen schlossen, ergriff Higgs das Wort.


      »Winslow, Sie sind mein Berater. Geben Sie mir einen Rat.«


      Es hätte eine freundliche Nachfrage sein können, aber das war es natürlich nicht, und als Winslow schwieg, wurde Higgs sofort deutlicher.


      »Der Sinn von Floodgate war doch, gerade so etwas zu verhindern. Bevor es passiert. Können Sie mir bitte erklären, warum wir uns in dieser Situation befinden?«


      »Higgs, wir können darüber jetzt nicht sprechen. Nicht hier –«


      »Haben Sie Angst, belauscht zu werden?«, zischte der andere.


      »Ich kann Ihnen nicht mehr dazu sagen, als ich es schon getan habe, das wissen Sie. Es ist Ihre Entscheidung. Aber Trotter hatte seine Bedenken –«


      »Und wo ist Trotter jetzt, Winslow? Er ist tot! Wenn er umfassender informiert gewesen wäre, hätte er sich vielleicht anders entschieden. Das hier richtet sich gegen uns.« Seine Stimme hatte nichts Schmetterndes mehr, sie klang ängstlich. »Sie haben uns angegriffen, begreifen Sie das nicht?«


      »Wir haben den Vorgang noch nicht abschließend analysiert. Es muss nicht gegen Trotter persönlich gerichtet gewesen sein.«


      »Wie alt sind Sie, Winslow, zwölf? Jemand versucht uns auszuschalten, und wir wissen nicht, wer. Und warum? Es gibt eine Sache, die uns noch größere Angst einjagt als der Terrorismus.« Er zeigte in die Luft. »Die. Die da draußen. Die öffentliche Meinung.«


      Sie hatten sich zu lange eingeredet, dass sich die Attacken nicht gegen sie, sondern gegen New York, Rio de Janeiro und Lissabon richteten, weil das Küstenstädte mit wichtigen Internetknotenpunkten waren. Auch Marseille, Yokohama, Los Angeles waren alles Städte, in denen Unmengen von Kabeln mit Daten aus dem Meer kamen und weiter über die Kontinente verteilt wurden. Und wenn das Ziel der Terroristen die Erzeugung von Chaos war, dann wäre es naheliegend gewesen, dass sie sich für diese Orte entschieden.


      Sollte Higgs allerdings recht behalten, und der Anschlag auf Trotter war persönlich und zielgerichtet, hätten sie den notwendigen Beleg dafür, dass die andere Seite von Floodgate wusste und deshalb von den großen Städten absah. Wie das hatte passieren können, blieb ein Rätsel, aber ihr Gegner würden alles tun, um seinen Start zu verhindern.


      »Es ist weit schlimmer, als wir angenommen haben«, sagte Higgs. Seine Stimme hatte wieder die altbekannte Ruhe, die angemessene Schärfe, die keinen Widerstand oder Widerspruch duldete. »Wir kämpfen nicht gegen irgendwelche Terroristen, wir bekämpfen Terroristen, die uns bekämpfen.«


      Als sie das Stockwerk erreicht hatten, war das Gespräch beendet. Nicht etwa, weil es nichts mehr zu sagen gab, sondern weil sie die Unterhaltung nicht in der Anwesenheit anderer fortführen konnten.


      Der Konferenzraum füllte sich allmählich, in wenigen Stunden wurden die externen Gutachter vom Flughafen in Northolt erwartet. Ihre Aufgabe bestand darin, den Datenverkehr und das Netzwerk zu überprüfen und den Angriff zu rekonstruieren.


      Die letzten Worte seines Vorgesetzten klangen noch in Winslows Ohren, als sie den Flur zum Sitzungsraum hinuntergingen.


      »Wenn sich herausstellen sollte, dass ich recht habe, wenn dieser Angriff nur das eine Ziel hatte, Trotters Flugzeug zum Absturz zu bringen, dann werden wir nicht länger warten.«


      Winslow hatte stumm genickt.


      »Das ist Ihre Entscheidung.«


      »Und die Geschichtsschreibung wird mir recht geben.«


      »Ich werde alles in die Wege leiten, sobald wir Genaues wissen«, sagte Winslow. Damit war die Unterredung beendet, und er betrat den Raum, ohne sich mit dem angemessenen Titel bei seinem Gesprächspartner zu verabschieden – Herr Verteidigungsminister.
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      New York.


      Im Laufe der Jahre hatte sich das zwischen William und Christina zu einem Running Gag entwickelt: In ihren Fotoalben hatten sie eine Reihe von Bildern von Hoteleingängen, in immer mehr oder minder abschreckendem Zustand, und einer von ihnen war immer mit auf dem Foto zu sehen, mit aufgesetzt ernster Miene.


      Hotel Budapest in Madrid. Hotel Kairo in Kopenhagen. Hotel Hollywood in zahllosen Städten.


      Es hatte etwas rührend Peinliches: Hotels, die den Namen einer anderen Stadt trugen, dieser krampfartige Versuch, mehr zu sein, als man war, als füllte sich der Marktplatz in Ljungby plötzlich mit Palmen und Orangenbäumen, nur weil man sein Hotel »Sevilla« taufte.


      »In der Theorie klang es so gut«, sagten sie dann immer, und das war ihre eigene Wendung geworden, die für alles herhalten musste, für alle Ambitionen, die nicht bis ans Ziel kamen, sondern zu unfreiwilligen Momenten dessen wurden, was man sich eigentlich ausgemalt hatte.


      Als William die winzige Lobby des Hotels New York in Warschaus Westen betrat, war er durchgefroren, hungrig und müder, als er sich je zuvor gefühlt hatte.


      Es war sieben Uhr abends, und außer dem dünnen Kaffee und dem nach nichts schmeckenden Käsesandwich, das er von dem Lastwagenfahrer auf der Fähre bekommen hatte, hatte er nur eine Flasche Wasser getrunken, die er in einem versifften Laden in der Nähe von Piotrowskis abgebrannter Wohnung gekauft hatte.


      Er hatte den restlichen Nachmittag damit verbracht, durch immer dunkler werdende Straßen zu wandern, begleitet von dem Gefühl, dass jemand eine Tür zu einem neuen Warschau geöffnet und ihn aus dem anderen hinausgeführt hatte. War er während seines ersten Besuches über die Sauberkeit und das Aufgeräumte so erstaunt gewesen, bot ihm dieses Warschau das genaue Gegenteil.


      Häuser, die ihm Angst einjagten, dazwischen Brachflächen, die ihm noch mehr Angst machten. Er kam an Gebäuden vorbei, die heiße und kalte Kriege überlebt hatten, an Ziegelfassaden, die einst Farbe und Putz getragen hatten, aber nun enthäutet dastanden, Häuser, die vor sich hin vegetierten, einzig von Tauben bewohnt. Aus einigen der Fenster, in denen sich keine Scheiben mehr befanden, hatte er Stimmen gehört, hin und wieder laut und schreiend, und jedes Mal hatte er seinen Schritt beschleunigt. Er war so weit gekommen. Da wäre es sehr ironisch, wenn seine Reise hier enden würde, vor den Toren Warschaus, ausgeraubt und tödlich verletzt auf dem Bürgersteig liegend.


      Auf einer riesigen Brachfläche war ein Flohmarkt ohne Kunden, wo er sich neue Klamotten kaufte, ein Hemd, Schuhe und einen dunkelblauen Anzug, und an einem der vielen improvisierten Stände hatte er sich eine Prepaidkarte und ein Handy besorgt. Letzteres gab zwar vor, smart zu sein, schien dies aber sehr gut verbergen zu können.


      Die Lobby des Hotels New York betrat er erst, als es schon dunkel geworden war. Sie war genauso klein, wie er es erwartet hatte. Ein liebloser Raum mit einer in die Wand eingelassenen Rezeption und einem Aufzug hinter einer Reihe von Möbeln, die scheinbar von einem farbenblinden Innenarchitekten mit verbundenen Augen zusammengestellt worden waren.


      Dennoch war alles moderner, als er es sich erhofft hatte.


      Es gab einen funktionierenden Computer – ein fettiger Flachbildschirm, der an einem Ende der Rezeption stand –, und in einer Ecke zeigte ein müder Röhrenfernseher abwechselnd Anzeigen mit Preisen und Angeboten sowie nächtliche Aufnahmen der Skyline von New York, die nachweislich seit über zehn Jahren kein Update erhalten hatten. Und dann wechselte das Bild zu – verdammt. Es war eine Großaufnahme der Lobby. Und da stand er. Allein vor der leeren Theke der Rezeption, halb im Profil, schräg von oben.


      Mitten im Bild.


      Er drehte sich behutsam um, so unauffällig wie möglich, bis die Fernsehversion ihn von vorn zeigte. Wo war die Kamera versteckt?


      Es war nicht gerade das neueste Modell, aber sie tat ihren Dienst. Gleich neben der Treppe, oben an der Decke zwischen einem Feuermelder und einem Gerät, das wahrscheinlich für die Internetverbindung im Hotel zuständig war, hatte jemand eine runde Webkamera angebracht, ein schwarzes Auge, das ihn unbeirrt anstarrte.


      Genau das hatte er vermeiden wollen. Computer. Und Überwachungskameras. Und hier gab es gleich beides.


      Seine Vernunft sagte ihm, dass es mehr als unwahrscheinlich war, dass jemand ihn hier fand. Vermutlich hatten sie noch gar nicht entdeckt, dass er das Land verlassen hatte, und selbst wenn dem so wäre, so gab es Abertausende Kameras in Warschau, die analysiert werden mussten, bevor man ausgerechnet diese hier entdeckte.


      Trotzdem diskutierte er eine Weile innerlich auf dem dicken, feuchten Teppich, während das Überwachungsbild verschwand und die Bilderreihe wieder von vorn einsetzte.


      Sollte er wieder gehen? Sich ein anderes Hotel suchen?


      Aber wo sollte er das finden? In seinem Innersten ahnte er, dass diese Art von Hotel, nach der er suchte, gar nicht mehr existierte, wie weit er sich auch von den Hauptadern der Stadt entfernen würde, es gab diesen Hoteltyp nur noch in Filmen aus den Siebzigerjahren, braun, verraucht und analog, Orte, wo niemand Fragen stellte.


      Er war in eine andere Stadt gereist, nicht in ein anderes Jahrzehnt. Und zum einen war der Schaden schon angerichtet, er war bereits zweimal auf dem verbrauchten Fernsehbildschirm aufgetaucht, was bedeutete, dass er ohnehin im Kasten war, wenn die Aufnahmen gespeichert wurden. Zum anderen verspürte er keine große Lust, wieder in die Dunkelheit hinauszugehen und weiter durch die finsteren Straßen zu laufen, bis er etwas anderes fand.


      Aus dem kleinen Büro hinter der Rezeption waren Geräusche zu hören. Jemand legte Besteck beiseite und schob einen Stuhl zurück, kurz darauf kam ein Mann zum Vorschein, der etwa so alt war wie William. Vergilbtes Hemd, müde Augen und eine Serviette, mit der er sich demonstrativ Essensreste aus den Mundwinkeln wischte. Seine ganze Erscheinung hatte Ähnlichkeit mit einem Faultier.


      Er nahm Williams Personalien als Karl Axel Söderbladh auf, ohne einen Pass zu verlangen – Karl Axel, weil ihm dies als Erstes eingefallen war, und Söderbladh, um buchstabieren zu müssen, wo der Umlaut und das h sich befanden, als wäre es quasi unmöglich, dass er den Namen erfunden hatte. Der Rezeptionist nahm die Informationen mit Desinteresse und kauend entgegen.


      Er gab Williams Angaben in den Computer ein, langsam im Zwei-Finger-Suchsystem, und mit jeder Minute, die verstrich, spürte William, wie ihn die Müdigkeit mehr übermannte. Er wollte duschen, schlafen, essen, vermutlich in dieser Reihenfolge, und anschließend würde er schon wissen, wie es weitergehen sollte.


      Eine einzige Person hätte ihm helfen können.


      Deren Haus aber war bis auf die Grundmauern abgebrannt.


      Das war kein gutes Zeichen.


      Endlich hatte der Rezeptionist sich durch alle Kästchen im Computer gehangelt, hatte die Durchschläge ausgefüllt, die man offenbar unbedingt ausfüllen musste, aus Gründen, die William gar nicht erst versuchte zu verstehen.


      Er beendete den Vorgang, indem er William eine zerkratzte Chipkarte überreichte – auch das viel moderner, als William erwartet hatte –, auf den Aufzug zeigte und erklärte, dass sich das Zimmer 407 im vierten Stock befinde, zur Rechten, und dass es im Haus kein Frühstück gebe.


      William hörte nur mit halbem Ohr hin, nickte, bedankte sich höflich und trat in den engen Aufzug.


      Als er endlich in dem klaustrophobisch engen Raum stand und die wackelige Fahrt in den 4. Stock antrat, atmete er zum ersten Mal seit über vierundzwanzig Stunden auf.


      Kein Mensch kann an zwei Orten gleichzeitig sein.


      Aber angenommen, man könnte es.


      Dann hätte jemand sich in der Lobby des Hotels New York befinden können. Er hätte zusehen können, wie William Sandberg hinter der flammend roten Aufzugstür verschwand, wie der kauende Rezeptionist noch ein paar Unterlagen zusammenschob und wieder in das Büro hinter der Wand mit den unbenutzten Postfächern zurückkehrte.


      Und zugleich hätte diese Person sich auf der anderen Seite des Flusses befinden können, in den Räumen des Kommissariats von Mokotów im Zentrum von Warschau.


      Die Blumen auf Wojdas Schreibtisch waren schon fast verwelkt, aber irgendwie schienen sie immer besser zu diesem Ort zu passen, je grauer sie wurden.


      Eine Woche war vergangen, seit Polizeimeister Sebastian Wojda seinen vierzigsten Geburtstag gefeiert hatte, oder besser gesagt, seit er versucht hatte, ihn nicht zu feiern, seine Kollegen sich aber geweigert hatten, ihn davonkommen zu lassen.


      Er hatte an und für sich nichts gegen Geburtstage. Aber er mochte es nicht, wenn die Leute versuchten, das Büro zu etwas zu machen, was es nicht war, wenn also Menschen mit Krawatten und Rangabzeichen so taten, als wären sie Freunde, die aus freiem Willen miteinander verkehrten, und wenn die Arbeit zwanzig Minuten lang liegen blieb, damit man Kuchen und Teilchen aß, und es dabei nach Papier und dem Ozonstaub der Computer, Ventilatoren und Drucker roch.


      Andererseits war er der Einzige in der Truppe, dessen Geburtstage überhaupt offiziell und in der Gruppe gefeiert wurden, und ihm war durchaus bewusst, dass das ein gutes Zeichen war. Sebastian Wojda war beliebt, was das Chefsein sehr erleichterte. Er war zu alt, um unerfahren und nervös zu sein, und zu jung, als dass ihm schon alles egal gewesen wäre. Die meisten anderen Vertreter der mittleren Führungsebene gehörten entweder der einen oder der anderen Kategorie an. Häufig sogar – wie durch Magie – beiden.


      Er hatte einfach einen Job, den er mochte, und einen Job, der ihn mochte, und wenn das hieß, dass er in regelmäßigen Abständen Blätterteig und Sahne hinunterwürgen und den Kollegen bei einem Ständchen zuhören musste, dann war das eben so.


      Inzwischen war eine Woche vergangen.


      Das Wasser in der Vase war verdunstet, und die Blumen waren dünn wie Papier und farblos, ein natürlicher Teil der allgemeinen Unordnung auf Sebastian Wojdas Schreibtisch, kaum erkennbar zwischen gelblichen Post-its und grauen oder beigen Formularen, und obwohl sich ziemlich viele Leute hinter Wojdas Stuhl versammelt hatten, achtete niemand auf die Blumen.


      Auf dem Tisch standen zwei Flachbildschirme.


      Und in diesem Augenblick wanderten die Blicke der Anwesenden von dem einen zum anderen.


      Auf dem linken stand in hellblauen Versalien GESUCHT. Darunter war das Foto eines Mannes zu sehen, den sie alle nicht kannten. Er sah ziemlich mitgenommen aus, müde Augen, die sie direkt ansahen, sein Kopf war in den Nacken gelegt, als hätte eine Überwachungskamera oben an der Decke die Aufnahme gemacht.


      Es war, als befänden sie sich an zwei Orten gleichzeitig.


      Sie hatten sich im Kommissariat von Mokotów versammelt, aber auf dem rechten Bildschirm sahen sie das Kamerabild einer winzigen, wenig modernen Hotellobby, und dort stieg gerade ein Mann in einen Aufzug.


      In einem Hotel, das »New York« hieß, obwohl es in Warschau lag.


      Und er hatte dasselbe Gesicht, exakt dieselben müden Augen wie der Mann auf dem linken Bildschirm, als wäre das Fahndungsfoto erst vor wenigen Sekunden aufgenommen worden.

    

  


  
    
      


      [image: kap39.jpg]Velander klingelten noch die Ohren von dem Telefonat, während er drei Stufen auf einmal hinuntersprang, durch den langen Flur und an den Toiletten vorbei.


      Es war Abend, und in der Cafeteria gab es das, was mit unbeirrbarem Selbstvertrauen »Abendessen« genannt wurde. An einem der langen Tische saß Palmgren, vor ihm ein Tablett mit dem Tagesgericht in Soße, nach neuer Rezeptur.


      Velander blieb vor ihm stehen, entschuldigte sich wegen der Störung und fragte, ob er sich dazusetzen dürfe.


      Palmgren nickte.


      »Ist was passiert?«


      »Ich habe gerade ein Telefonat mit der Kriminalpolizei auf Kungsholmen geführt«, sagte Velander. »Die Kollegen haben eine Anfrage aus Polen erhalten.« Er war noch ganz außer Atem. »Bevor ich anfange, eine Sache noch, wenn mein Gestammel jetzt unzusammenhängend klingt, will ich nur hinzufügen, dass mein Gesprächspartner noch viel wirrer war.«


      »Polen?«


      »Genau. Der Kollege hatte selbst einen Anruf aus Polen bekommen, weil es dort einen Treffer in der Interpolkartei gegeben hatte. Eine Überwachungskamera in einem Hotel. Ein bis dahin für sie vollkommen unbekannter Name.«


      »Aha?«


      »Das habe ich auch gesagt. Was denn für ein Name? Ich mach es kurz: Das ging hin und her, es gab Missverständnisse und Irritationen, bis die Leute von der Kriminalpolizei darum gebeten haben, das Material gefaxt zu bekommen. Und sobald unsere Kollegen die Unterlagen gesichtet und den Mann erkannt hatten, kam der Anruf.«


      »Den Mann?«


      »Na, was glaubst du wohl, wen?«


      Velander hatte seine Hand auf den Ordner gelegt, unsicher, ob er ihn aufschlagen sollte. Palmgren schob sein Tablett beiseite.


      »Wo ist er? Sag jetzt bitte nicht, dass er in Warschau ist.«


      Velander schüttelte den Kopf. Sorry. Palmgren lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und gab einen langen Seufzer von sich, wie eine Luftmatratze, aus der Luft entwich.


      »Warum macht er es uns bloß so schwer? Wenn er etwas weiß, warum sagt er es mir nicht einfach? Warum hat er mir nicht anvertraut, was er für einen Plan hat, statt jetzt an dem denkbar ungünstigsten Ort aufzutauchen, den es für ihn gibt?«


      »Und wer hätte ihm zugehört?«


      »Es wird unendlich komplizierter, ihn zu verteidigen, wenn alles, was er macht, als Indiz für seine Schuld benutzt werden kann. Forester muss ja quasi die Schlussfolgerung ziehen, dass er den Typen treffen will, der nicht am Hauptbahnhof erschienen ist.«


      Velander nickte.


      »Palmgren, darf ich meine Meinung sagen? Meiner Ansicht nach gibt es nämlich zwei Fragen, die wesentlich bedeutsamer sind.«


      »Welche Fragen?«


      »Die erste: Wer hat über Interpol eine internationale Fahndung nach William Sandberg veranlasst?«


      »Forester?«


      »Nein.«


      Palmgren hob die Arme in die Luft.


      »Ja, wer denn dann?«


      »Niemand.«


      »Wie meinst du das?«


      »Niemand von uns hat eine solche Fahndung herausgegeben, ich habe Forester gefragt. Auch die Kollegen aus den anderen Dienststellen haben nichts unternommen.«


      Palmgren schüttelte irritiert den Kopf.


      »Das verstehe ich nicht. Jemand muss es doch getan haben, er wird es wohl kaum selbst veranlasst haben. Wer hätte sonst noch ein Interesse an seiner Festnahme? Wer außer uns weiß, wer William Sandberg ist?«


      »Und genau das ist Frage Nummer zwei: Warum hat die polnische Seite gemeldet, sie hätten ihn auf den Aufnahmen wiedererkannt? Und nur darum hätten sie uns kontaktiert?«


      »Ich kann nicht ganz folgen.«


      »Ich weiß. Denn diese Frage erschließt sich erst, wenn man die Antwort kennt.«


      Velander klappte den Ordner auf und reichte Palmgren die gefaxten Unterlagen.


      »Das haben uns die polnischen Kollegen geschickt. Die Fahndungsdetails von Interpol.«


      Reglos saß Palmgren vor den Papieren. Seine Augen liefen über die Zeilen, unternahmen die Reise über die Seite wieder und wieder.


      Es gab keinen Zweifel, auf dem Foto war unverkennbar William Sandberg zu sehen.


      Das Problem war jedoch der Rest der Information.


      Jetzt verstand er auch, wovon Velander gesprochen hatte. Darum war es überhaupt zu Sprachverwirrungen und Missverständnissen zwischen dem polnischen und dem schwedischen Kollegen gekommen. Darum hatte die schwedische Seite erst reagiert, nachdem sie die Aufnahmen gesehen hatte.


      Was Palmgren nicht begriff, war, warum William unter einem anderen Namen gesucht wurde.


      »Warum wird er unter diesem Namen gesucht, wer hat Interpol die Daten und das Foto geschickt?«


      »Wie ich schon sagte. Soweit ich weiß, niemand.«


      Palmgren war der Hunger vergangen, er brachte sein Tablett zurück und ging gemeinsam mit Velander in den Kontrollraum.


      Eine Frage drehte sich in seinem Kopf herum, wieder und wieder.


      Wer zum Teufel war Karl Axel Söderbladh? Und wie war er in die Interpol-Datei hineingeraten?

    

  


  
    
      


      [image: kap40.jpg]Das Freundlichste, was man über Zimmer 407 im Hotel New York in Warschau sagen konnte, war etwas über seine Farbe. Es war gelb.


      Zum Teil war das Absicht. Der Grundton der Einrichtung bestand aus einem warmen, schmutzigen Goldbeige, das sich in nahezu dem gesamten Mobiliar wiederfand, angefangen vom Teppichboden bis zum Bettbezug, und hier und da gab es glänzend gelbe Armaturen, die ungefähr so aus echtem Gold waren, wie William in Wahrheit Karl Axel Söderbladh hieß. Zum Teil war das Gelb von selbst entstanden: Das Laken und das Kopfkissen versuchten verzweifelt, sich an verschiedenen Nuancen von Weiß festzuklammern, die Vorhänge waren vermutlich einmal rot gewesen, aber im Laufe der Jahre hatten Sonne, Nikotin und Abgase es geschafft, die Farbe dem gemeinsamen Nenner anzunähern.


      In all diesem Gelb zog William Sandberg seine nassen Klamotten aus. Er ließ sie zu Boden fallen und einfach dort liegen, stellte sich unter die Dusche und ließ das Wasser laufen, brennend heiß auf der eiskalten Haut. Er stand lange da, ohne sich zu bewegen, ohne etwas Bestimmtes zu denken, und als er fertig war, leerte er die Tüte mit den Kleidern, die er auf dem Flohmarkt gekauft hatte, die Hose, der Anzug, die Turnschuhe. Sein Blick fiel in den länglichen Spiegel, der horizontal über dem Schreibtisch hing.


      Das Glas war beschlagen von der Dusche. Er hatte noch nie so alt ausgesehen. Sein Spiegelbild wirkte wie nach einem Zahnarztbesuch, betäubt, müde, ohne Leben.


      Tausend Fragen wollte er in Angriff nehmen, aber wie sollte er dazu die Kraft finden?


      Die Müdigkeit hing über ihm wie eine Schneewehe, die kurz davor war, unter ihrem eigenen Gewicht zusammenzubrechen, die Fragen mussten warten, nichts wurde besser, indem er die Gedanken herumstolpern ließ, ohne eine klare Linie zu verfolgen.


      Er stand vor dem Nachttisch. Zu müde, um sich zu bewegen, zu müde, um zusammenzusacken. Als wäre er dazu verurteilt, ewig so dazustehen, den Körper in einer erstarrten Position, aus der er nicht mehr herauskonnte.


      In diesem Augenblick traf ihn die Erkenntnis.


      Wie aus dem Nichts. Ein scharfer Blitz durchschlug die verschwommenen Schichten der Müdigkeit, und innerhalb einer einzigen Sekunde war er hellwach.


      Etwas stimmte nicht. Er hatte etwas gesehen, das nicht hätte da sein dürfen.


      Er sah sich um. Versuchte, sich zu erinnern, worauf sein Blick gerade gefallen war.


      Es war ein Wort. Das war es. Er hatte etwas gelesen, aber wo?


      Er sah auf das Messingschild am Schreibtisch. Dem begleitenden Symbol nach zu urteilen, versuchte es ihm zu erklären, dass Rauchen verboten war, aber die Worte waren auf Polnisch, und der Geruch im Raum verriet ihm, dass er nicht der Erste war, der das Schild nicht verstand. Und er sah ein Plastikschild an der Tür, grün mit fluoreszierendem Rand und einem Wort, das nur »Notausgang« bedeuten konnte.


      Was konnte er sonst noch gesehen haben? Eine Broschüre, ein Etikett, was?


      Er ließ den Blick durch den Raum schweifen und drehte sich langsam mit.


      Da.


      In dem zweiten Spiegel im Zimmer, über dem Bett.


      Der Spiegel hing auf derselben Höhe wie der andere über dem Schreibtisch, ähnlich lang, ähnlich fleckig, und aus der Tiefe dieses Spiegels leuchtete ihm das Wort entgegen, spiegelverkehrt und verschwommen auf dem beschlagenen Glas. Wie zum Teufel war das…?


      Er drehte sich um.


      In der Ecke auf dem Schreibtisch stand ein unförmiger 14-Zoll-Fernsehapparat. Darauf flackerte ein Text, seit er das Zimmer betreten hatte, der gängige und überflüssige Willkommensgruß, der einen in allen Hotels auf der Welt empfing, kantige Buchstaben in ausgewaschenen Farben, passend zum restlichen Zimmer.


      Aber erst jetzt hatte er gelesen, was da stand.


      Vier Zeilen.


      Der Name des Hotels. Das aktuelle Datum. Und darunter die übliche Willkommensphrase, die dem neuen Bewohner das Gefühl geben sollte, etwas ganz Besonderes zu sein. Sieh an, sie erinnern sich an meinen Namen!


      Alles wie gehabt. Mit einer Ausnahme.


      Willkommen, stand da. Wir wünschen Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.


      Und darunter:


      Mr Amberlantz.


      Als Christina den Fahrstuhl verließ und die Redaktionsräume betrat, geschah genau das, was sie so sehr befürchtet hatte.


      Alle Kollegen unterbrachen ihre Tätigkeit, Gespräche verstummten abrupt oder wurden zu Geflüster, die Anwesenden legten ihre Köpfe auf die Seite, um Mitgefühl zu signalisieren.


      An einem normalen Tag wäre sie mit Fragen zum nächsten Artikel bestürmt worden. Kannst du mir dazu deine Meinung sagen? Auf einmal jedoch war sie nicht mehr die Chefin, jeder Kollege war stattdessen ihr Freund, dabei hätte sie nichts lieber getan, als zu arbeiten, ihre Gefühle zu verdrängen, so zu tun, als wäre alles wie immer.


      Auf einmal fühlte sie sich, als würde sie in einem Sommerkleid an einer Baustelle vorbeilaufen. Die Bauarbeiter machten gerade Mittagspause, Ellenbogen auf den Knien, jeder eine Lunchbox in der Hand, und zogen sie mit den Augen aus. Die Blicke ihrer Kollegen fühlten sich genauso an, das Gefühl ungewollter Nacktheit, mit dem einen Unterschied, dass die Kollegen an ihre Seele wollten und nicht an ihre Haut.


      Mit durchgedrücktem Rücken lief sie durch das Großraumbüro, tat so, als würde sie die Blicke nicht spüren.


      Die Glaswände, die ihr Büro vom Rest abschirmten, waren ihr Schutz, obwohl sie sich dahinter nicht verstecken konnte. Sie hängte ihre Jacke an den Haken, schaltete ihren Computer ein und setzte sich an den äußersten Rand ihres Bürostuhls.


      »Ich weiß, dass du nicht reden willst.«


      Beatrice stand in der Tür zu Christinas Büro. Ihr Gesicht trug Verständnis und Freundschaft, nichts sonst.


      »Ich hatte mir überlegt, dass ich dir einen Becher Kaffee vorbeibringe und mich über die Druckerei beschwere, die den Mittelteil der halben Auflage versaut hat, weshalb auf den Fotos vom Stromausfall nun das zu sehen ist, was ein Besoffener sieht, wenn er die Augen zumacht.«


      Zu ihrer eigenen Überraschung musste Christina grinsen, und Beatrice kam näher, stellte einen Becher auf den Schreibtisch und setzte sich hin.


      »Und wenn wir dann ein bisschen geplaudert hätten, würde ich dich fragen, ob du wirklich heute schon hier sein solltest.«


      »Ich weiß, aber mir ist kein besserer Ort eingefallen.«


      Beatrice nickte. Eine ganze Weile saßen sie schweigend beisammen, was sonderbarerweise genau das Richtige war.


      Dann nickte Christina und signalisierte das Ende der heilsamen Schweigephase.


      »Ich werde mit der Druckerei sprechen«, sagte sie, als wäre dies der eigentliche Gegenstand ihres Gesprächs. Aber das Lächeln in ihren Augenwinkeln bedankte sich bei Beatrice dafür, dass sie hereingekommen war und ihr Gesellschaft geleistet hatte.


      »Wenn du irgendwo hinwillst, ich habe noch den Schlüssel vom Volvo.«


      »Dank dir, alles okay. Außerdem kann ich auch selbst fahren, falls ich irgendwo hinmuss.«


      Beatrice schüttelte den Kopf.


      »Nicht, solange ich den Schlüssel habe.«


      Sie lächelten sich an, zwei Frauen, die ihre Eigenheiten sehr gut kannten. Christinas Sturheit und Beatrice Fähigkeit, damit umzugehen.


      »Hau ab, bevor ich dich rausschmeiße«, sagte Christina und meinte das kein bisschen ernst. Beatrice sah sie an, ein warmer, verständnisvoller Blick.


      Das Klingeln des Handys beendete diesen Moment.


      »Du siehst. Der Job ruft.«


      Beatrice lächelte. Und Christina griff nach dem Telefon, las den Namen auf dem Display und sah zu Beatrice. Ihr Lächeln war wie weggewischt.


      »Entschuldige, aber da muss ich rangehen.«


      Nachdem Beatrice die Tür hinter sich zugezogen hatte, nahm Christina das Gespräch an.


      »Ist was passiert?«


      »Ich kann nicht so lange reden, aber du solltest wissen, dass William in Warschau ist.«


      »Ist er in Sicherheit?«


      »Ich befürchte, das ist er nicht. Die polnische Polizei organisiert einen Einsatz, der Zugriff findet jeden Augenblick statt.«


      »Die polnische Polizei? Warum das denn?«


      »Das ist die richtige Frage. Hast du einen Computer zur Hand?«


      Jeder machte mal Fehler.


      Das sagte sich Sebastian Wojda, während er im hinteren Teil des dunkelblauen Einsatzbusses saß. Um ihn herum flackerten Bildschirme, und Kollegen mit Kopfhörern hockten vor ihren Tastaturen und warteten auf seine Anweisungen.


      Jeder machte mal einen Fehler, sogar die kompetentesten Verbrecher, sogar diejenigen, die es geschafft hatten, jahrelang unterzutauchen. Und ein guter Polizist war ein Polizist, der auch mal Glück hatte. Wenn die allergrößten Verbrecher gefasst wurden, dann oft, weil die Polizei das Glück hatte, diesen einen Fehler zu entdecken, und heute war er selbst einer dieser Polizisten, die Glück hatten. Was er jetzt tun musste, war, sich auf seine Aufgabe zu konzentrieren und nicht infrage zu stellen, dass es überhaupt dazu gekommen war.


      »Status?«, fragte er, nur um etwas zu sagen.


      »Er ist vom Fenster weg«, sagte eine junge Kollegin an einem der Computer. Ihre blonde Frisur wurde vom Bügel des Kopfhörers heruntergedrückt und quoll an den Seiten in einem lockigen Inferno hervor. »Die Deckenlampe ist immer noch an. Allen Anzeichen nach zu urteilen, ist er noch im Zimmer. Ich kann Lichtschwankungen ausmachen. Ich glaube, er sieht fern.«


      Wojda nickte kurz.


      Alles war unerhört schnell gegangen. Vor ihm auf der Straße standen die Wagen, bereit zum Zugriff, und in jedem Wagen saßen sechs Männer in schusssicheren Westen und mit griffbereiten Waffen und vermutlich so viel Adrenalin im Blut, dass man damit den Jahresverbrauch einer wütenden Großfamilie mit Kindern hätte abdecken können.


      Es würde nicht viel brauchen, damit die Lage eskalierte, und obwohl er die Order ausgegeben hatte, den Mann nicht zu töten, machte er sich Sorgen.


      Es war äußerst schwierig, einer Person Fragen zu stellen, wenn man sie vorher erschossen hatte.


      Und Fragen hatte er eine Menge.


      Wojda hatte noch nie von einem Karl Axel Söderbladh gehört.


      Aber der Computer hatte keinen Zweifel daran gelassen: Jemand mit diesem Namen hatte in einem Hotel im Norden von Warschau eingecheckt, und irgendwo in einem Elektronenhirn hatte es pling gemacht. Das Foto hatte zu hundert Prozent mit dem Register von Interpol übereingestimmt, und schon eine halbe Stunde später hatte Wodja den Einsatzbefehl gegeben.


      Irgendetwas an der ganzen Geschichte bereitete ihm allerdings Kopfzerbrechen.


      Dass Wojda ihn nicht kannte: geschenkt. Es gab Hunderte Gesichter auf der Fahndungsliste von Interpol, und er konnte sie nicht alle im Blick haben.


      Aber was ihn störte, war die Tatsache, dass ein international gesuchter Verbrecher in einem Hotel mit seinem eigenen Namen eincheckte. Und das, nachdem er sich die Mühe gemacht hatte, ein nichtssagendes, unmodernes Hotel in einer Ecke der Stadt aufzusuchen, in der niemand freiwillig übernachtete. Warum hätte er das tun sollen?


      Das passte einfach nicht zusammen, aber er bekam darauf jetzt keine Antwort.


      Jeder machte mal Fehler. Auch die größten Verbrecher. Und oftmals war es ein kleiner, lächerlicher Fehler, der sie zu Fall brachte.


      Sebastian Wojda hatte eben auch einmal Glück, und morgen würde er für diesen Einsatz einen großen Schulterklopfer ernten, und hoffentlich würde Karl Axel Söderbladh dann noch am Leben sein, um ihm seine Fragen zu beantworten.


      Mit diesem Gedanken im Kopf nickte er der blonden Kollegin zu.


      »Los geht’s.«


      Er hatte den Fernseher von der Wand gezerrt und mit zitternden Händen die Kabel herausgerissen, erst den Anschluss für den Satellitenempfang, dann das Stromkabel, bis das Bild erlosch und das Surren der alten Bildröhre endlich verstummte.


      Schwer schnaufend stand er vor seinem Werk, er versuchte sich zu orientieren, so, als hätte ihn jemand aus einem Traum gerissen und er müsste sich jetzt sammeln, um zu begreifen, was wirklich und was nicht wirklich war.


      Es war eine totale Übersprungshandlung, das war ihm völlig klar. Nicht der Fernseher war sein Feind. Die Kabel aus der Wand zu reißen brachte gar nichts. Das Problem war, dass jemand wusste, dass er in diesem Hotel war, und als wäre das nicht schon surreal genug: Dieser Jemand kannte das Codewort AMBERLANTZ.


      Wer? Was ging hier vor?


      Und warum kommunizierten sie über einen bescheuerten Fernseher?


      Er hätte am liebsten losgebrüllt, aber es war niemand da, den er hätte anbrüllen können.


      Fühlte es sich so an, wenn man verrückt wurde?


      Was zum Teufel willst du, wollte er brüllen, wer bist du, warum tust du mir das an? Er war so müde, dass es wehtat, und hinter seiner Stirn schienen die Gedanken ineinanderzukrachen, abwechselnd sinnvoll und sinnlos, wobei das eine nicht vom anderen zu unterscheiden war.


      Was hatten sie vor? Ihm Angst einzujagen?


      Wer?


      Irgendwie hatten sie herausgefunden, dass er in Warschau war, aber wie?


      Seine Kreditkarten waren noch in Schweden, und sein Handy hatte er nie zurückbekommen. Er hatte keine einzige elektronische Spur hinterlassen, seit er in Söder das Geld abgehoben hatte.


      Er merkte, wie sich seine Gedanken zu einer großen, unglaublichen Verschwörungstheorie auftürmten, und er zwang sich, sein Spiegelbild in dem fleckigen Spiegel anzusehen.


      Sie konnten nicht wissen, dass er hier war, und doch wussten sie es. Und nur das war in diesem Moment von Bedeutung. So gern er sich hinlegen und einfach nur schlafen würde, es kam nicht mehr infrage, dieser Sehnsucht nun nachzugehen.


      Er riss die Jacke aus der Tüte, zog sie an, schnürte die ungetragenen und noch harten Schuhe auf und steckte die Füße hinein – da schrillte das Telefon auf dem Nachttisch und ließ die Welt um ihn herum erstarren.


      William saß auf dem Bett.


      Das Telefon auf dem Schreibtisch.


      Stille. Wieder ein Klingeln. Stille.


      Er blieb regungslos sitzen, ließ den Blick durch den Raum wandern, sah in den Spiegel über dem Schreibtisch, sah, wie er sich in dem anderen Spiegel über dem Bett spiegelte und unendliche Reihen von William Sandbergs auf unendlichen Reihen von Betten erzeugte, immer kleiner werdend, je tiefer er im Spiegel verschwand.


      Hoher Puls. Jeder Muskel zum Sprung bereit.


      Beobachteten sie ihn gerade? Stand vielleicht jemand hinter einem der Spiegel?


      Als das Telefon endlich aufhörte zu klingeln, herrschte eine Stille im Zimmer, die noch unangenehmer war als das schrillende Geräusch. Er stand auf, ging zum Telefon und wusste, dass es noch einmal klingeln würde.


      In den Spiegeln hielten die zahllosen Kopien von William Sandberg inne, während sie die Hand zum Hörer ausgestreckt hatten.


      Er sah zur Tür. Sie war abgeschlossen. Der Sicherheitsriegel vorgeschoben. Er sah zum Fenster. Durch das schmutzige Glas hinaus, zu dem dunklen Gebäude auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Warteten sie dort auf ihn?


      Als das Telefon wieder schrillte, riss er den Hörer ans Ohr, noch bevor das erste Klingelzeichen verhallt war. Er sagte nichts. Hielt die Luft an und lauschte.


      »Karl Axel Söderbladh?«, fragte die Stimme einer Frau.


      Sie sagte nur sein erfundenes Alias, Englisch ausgesprochen, aber mit polnischem Akzent.


      William schluckte unsicher. Er überlegte kurz, bevor er antwortete.


      »Es tut mir leid«, sagte er auf Englisch. »Sie müssen sich verwählt haben…«


      »Ich verstehe, dass Sie Fragen haben«, unterbrach sie ihn, bevor er ausreden konnte. »Aber Ihnen bleibt nicht viel Zeit.«


      »Zeit wofür?« Er räusperte sich.


      »Um abzuhauen.«


      Bei den Worten lief ihm ein Schauer über den Rücken. Was war das? Wollte man ihm helfen? Oder ihm eine Falle stellen?


      »Ich weiß nicht, wer Sie sind«, sagte er. »Aber ich habe nicht vor…«


      Sie unterbrach ihn erneut.


      »Gehen Sie zum Fenster.«


      Das war so plump, dass er laut schnaubte.


      »Natürlich. Könnte ich Ihnen sonst noch behilflich sein? Vielleicht, indem ich den Finger in die Steckdose schiebe?«


      Am anderen Ende holte die Frau Luft, um ihn noch einmal zu unterbrechen, aber William war schneller:


      »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich dieses Hemd anbehalte, oder soll ich eins mit aufgemalten Kreisen anziehen, damit das Zielen leichter wird?«


      »Sind Sie fertig?«, rief die Frau. »Es stehen zwei schwarze Kastenwagen an beiden Enden der Straße. Drei Männer haben soeben den einen verlassen, jeder davon trägt eine schusssichere Weste und ein Maschinengewehr. Wir können uns noch eine Weile ironische Spitzfindigkeiten an den Kopf werfen, wenn Sie unbedingt wollen, aber ich dachte, dass Sie das vorher wissen sollten.«


      William zögerte.


      Er machte vorsichtig einen Schritt in Richtung Fenster. Die Deckenlampe war eingeschaltet. Er stellte sich an den Fensterrahmen, um die Straße möglichst gut überblicken zu können, ohne selbst gesehen zu werden.


      Aber er sah nur den leeren Bürgersteig. Die Spiegelungen in den Wasserpfützen. Straßenlaternen, die im Wind hin und her schaukelten und das Licht zum Tanzen brachten, Schatten an den Fassaden, die groß wurden und wieder schrumpften.


      Keine Bewegungen.


      »Was sollte ich denn dort sehen können?«, fragte William.


      »Das Haus gegenüber«, sagte sie. »Im Erdgeschoss befindet sich ein geschlossener Waschsalon.«


      Auf der linken Seite des Gebäudes zeugten zwei große Fenster von einem Laden, der seit Langem nicht mehr geöffnet war. Hinter schwarzen, dreckigen Scheiben erahnte man dunkelgraue Umrisse von Geräten, die durchaus Waschmaschinen sein konnten, aber im Übrigen sah das Geschäft verlassen aus, und die Buchstaben an den Scheiben hatten sich abgelöst und flatterten im Wind. Ja, und? Warum sollte er sich das ansehen? Nahm sie ihn auf den Arm?


      Er öffnete den Mund, um sie anzufahren, da sah er auf einmal, wie sich etwas bewegte.


      Was war das? War da jemand drin?


      Er versuchte, ins Innere des Geschäfts zu sehen, strengte seine Augen an, vergeblich… und da, endlich, erkannte er, was sich auf der anderen Straßenseite abspielte.


      Männer, die sich dicht hintereinander aufstellten, schwarze Handschuhe, die mit lautlosen Zeichen miteinander kommunizierten. Aber nicht im Waschsalon. Sie standen an der Ecke des Hotelgebäudes, und die Frau am Telefon hatte ihn auf das Spiegelbild im Schaufenster hingewiesen. Drei Männer, nein, noch zwei weitere, die aus dem hinteren Wagen dazukamen, alle mit schusssicheren Westen und dunklen Klamotten und Maschinengewehren in den Händen.


      »Wer sind Sie?«, fragte er. »Woher wissen Sie, dass ich hier bin?«


      »Dafür haben wir jetzt keine Zeit«, rief sie. »Was auch immer Sie tun: Gehen Sie nicht runter in die Lobby. Es stehen auch Leute auf der anderen Seite des Gebäudes. Zwei Männer sind bereits auf dem Weg hinein.«


      »Und wie weiß ich, dass Sie auf meiner Seite sind?«


      »Wie weiß ich, dass Sie auf meiner sind?«


      Er zögerte.


      »Ich sitze in einem Mazda«, sagte sie. »Hundert Meter vom Waschsalon entfernt. Mein Name ist Rebecca Kowalczyk.«


      Sie legte auf, und im selben Augenblick hörte William Sandberg Schritte auf der Straße. Das Schaufenster war jetzt leer. Die Wagen standen noch am Straßenrand, die Männer waren weg. Vermutlich waren sie es, die er unter seinem Fenster hatte vorbeilaufen hören.


      Er legte den Hörer neben das Telefon.


      Holte tief Luft.


      Er hatte keine Wahl.


      Als er die Tür zum Gang öffnete, wusste er, dass er sein Zimmer im Hotel New York nie wiedersehen würde.

    

  


  
    
      


      [image: kap41.jpg]Christina Sandberg rieb sich das Gesicht, um die Gedanken besser sortieren zu können. Aber es half nicht im Geringsten.


      Sie hatte zuerst gedacht, sie hätte sich verhört. Aber das Gesicht, das ihr von ihrem Rechner entgegensah, gehörte ohne Zweifel ihrem Mann.


      Zum ersten Mal in ihrem Leben rief Christina die Seite von Interpol auf, und was sie dort sah, war schwindelerregend wirklich und unwirklich zugleich. Sie starrte die Liste der Verbrecher an, die von Interpol gesucht wurden – und nicht einfach nur gesucht, es waren die meistgesuchten Verbrecher –, und einer von denen war also ihr Mann.


      Und eben auch nicht.


      Denn es war unverkennbar William auf dem Foto.


      Er sah müde und mitgenommen aus, als wäre die Aufnahme erst vor Kurzem gemacht worden, obwohl das Datum am Ende der Seite darauf hinwies, dass es bereits vor Monaten in die Liste aufgenommen worden war. Dass es sich bei diesem Mann um William handelte, daran gab es keinen Zweifel.


      Aber der Rest stimmt einfach nicht.


      Sein Name war angeblich Karl Axel Söderbladh.


      Auch das Geburtsdatum stimmte nicht, ebenso wenig die Größenangaben, und sein Geburtsort war eine Stadt in Schweden, dabei hatten sich Williams Eltern in England kennengelernt und dort auch die ersten Lebensjahre von William verbracht.


      Das war nicht William.


      Aber der Mann auf dem Foto schon.


      In der Zeile mit den Anschuldigungen stand Vorbereitung eines terroristischen Anschlags, ohne weitere Spezifikation. Und diese Anklage rechtfertigte das, was Palmgren mit den Vokabeln »Polizeieinsatz« und »Zugriff« beschrieben hatte und was nun unmittelbar bevorzustehen schien.


      Ihr gingen tausend Gedanken durch den Kopf.


      Aber keiner dieser Gedanken ließ sie genauer verstehen, was hier vor sich ging.


      Sie kontrollierte die Homepages der großen polnischen Tageszeitungen, konnte aber nichts finden. Das musste natürlich nichts heißen. Vielleicht hatten die Redaktionen noch keinen Wind von dem Einsatz bekommen, vielleicht war er noch gar nicht erfolgt, und die Vorbereitungen fanden in aller Heimlichkeit statt.


      Jedenfalls war William jetzt ausgerechnet in Warschau.


      Er musste also genau wie sie zu dem Schluss gekommen sein, dass alle Fäden bei einer einzigen Person zusammenliefen.


      War das alles hier wirklich Michal Piotrowskis Werk?


      Das war einfach nicht logisch. Hätte Piotrowski gewollt, dass William von Interpol gesucht wurde, dann hätte er doch seinen richtigen Namen angegeben.


      Oder war das ein Gedankenfehler? Konnte sie denn sicher sein, dass Piotrowski mit der Sache zu tun hatte?


      Sie wühlte in ihrer Handtasche. Der Umschlag aus dem Wagen am Kaknästurm.


      Die CD.


      Sie war der Schlüssel. Aber wie sollte sie herausbekommen, wofür?


      Sie drehte die CD in ihren Händen und musste den Impuls unterdrücken, sie einfach in den Rechner zu schieben und sich den Inhalt anzusehen. Sie wusste, dass es dazu gar nicht erst kommen würde.


      Wie verrückt es auch klang, Saras CD hatte den Stromausfall in Stockholm ausgelöst.


      Und sie war nicht sonderlich daran interessiert, dasselbe ein zweites Mal zu verursachen.


      Entschlossen legte sie ihre Hände auf die Tastatur, öffnete die zentrale Adresskartei der Redaktion und tippte einen Namen ein, der eigentlich eher ein Markenzeichen war.


      Zwei Minuten später hatte Christina Sandberg ihre Jacke an und stand vor Beatrices Tisch.


      »Du hast recht«, sagte sie.


      Beatrice sah von ihrem gigantischen Monitor auf.


      »Mit der Druckerei?«


      »Nein, dass ich eigentlich nicht hier sein sollte.«


      »Ich fahre dich nach Hause.«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich nach Hause will.«


      »Dann fahre ich dich woandershin. Ich lasse dich nicht allein fahren, nicht heute.«


      Christina sah ihre Freundin und Kollegin an und seufzte, aus Dankbarkeit und Resignation. Sie setzte sich auf den Rand des Schreibtisches und senkte ihre Stimme zu einem Flüstern.


      »Du kennst mich doch. Ich bin nicht der Typ von Mensch, der seine Gefühle nach außen trägt. Ich verstehe, dass es schwer ist, das zu akzeptieren, ich weiß, dass man mir helfen, mich trösten und mich zum Reden bringen will. Aber ich brauche im Moment genau das Gegenteil. Ich will meine Gedanken sortieren. Ich bin dir dankbar, dass du dich um mich kümmern willst. Aber ich will vorher ein bisschen mich selbst retten und heilen. Allein.«


      Zwei Sekunden Schweigen. Dann ein Lächeln.


      »Ja, Christina, ich kenne dich.« Beatrice Stimme klang freundschaftlich und geduldig. »Aber ich war mir nie sicher, ob du dich selbst kennst.«


      Christina nickte und murmelte, sie werde sich draußen ein Taxi nehmen. Aber Beatrice hatte sich wie eine farbenfrohe Wand vor ihr aufgebaut und dachte nicht daran, sie vorbeizulassen.


      »Das Problem ist, dass ich auf deine Bedürfnisse keine Rücksicht nehmen kann.«


      Und ehe Christina sichs versah, hatte Beatrice sie umarmt. Lange standen sie so da, sie spürte Trost und Wärme und tausend andere Gefühle, die sie fast vergessen hatte.


      »Wenn unsere Kollegen uns so sehen, landen wir wahrscheinlich in der Klatschkolumne«, sagte Beatrice. Christina lachte, oder war es ein Schluchzen?


      Sie bedankte sich bei Beatrice, und dann lief sie zum zweiten Mal innerhalb einer halben Stunde durch die Räume der Redaktion, vorbei an den Gesichtern voller Mitleid und Verständnis. Dieses Mal aber fühlte es sich anders an, sie murmelte ein Bis morgen und stieg in den Aufzug.


      Als die Türen sich schlossen, lehnte sie sich gegen die Wand und atmete tief und langsam. Ihr Leben war vollkommen aus den Fugen geraten, sie hatte ihre Tochter verloren und war voller Trauer und Verzweiflung.


      Aber ein anderes Gefühl stand stark daneben, sie war nicht allein. Da gab es jemanden, der sie kannte, gut kannte, vielleicht sogar ein bisschen zu gut.


      In der Parkgarage angekommen, suchte sie nach dem hellblauen Volvo und schloss den Wagen mit dem Schlüssel auf, den sie von Beatrices Schreibtisch hatte mitgehen lassen.

    

  


  
    
      


      [image: kap42.jpg]Der Hotelkorridor bestand aus einem einzigen kurzen und gewinkelten Gang. In jede Richtung gab es nur eine Handvoll Zimmertüren, und unter dem abgetretenen Teppichboden lag ein unebener, knarrender Holzboden, der mit jedem Schritt, den man darauf machte, vor Schmerzen schrie. In der Mitte des Korridors befand sich der Aufzug, der von einer zerschlissenen Tür aus billigem Messing verschlossen wurde. Daneben lag ein schmales, dunkles Treppenhaus, und seitlich davon wiederum stand William, ohne zu atmen und ohne sich zu bewegen, und lauschte auf die Geräusche aus den unteren Geschossen.


      Man hatte ihn gewarnt. Das war die gute Nachricht.


      Die schlechte war, dass er in der Falle saß.


      Das eine Ende des Korridors war ein schmales, etwa ein Meter hohes Fenster. Die Scheibe war gesprenkelt von Schmutz und außerdem am Rahmen festgeschraubt, damit man es nicht aus Versehen öffnen konnte. Vier Stockwerke tiefer waren mit Mühe Asphalt und Mülltonnen zu erkennen, und an der Wand neben dem Fenster erklärte ein Schild in verschiedenen Sprachen, dass es keine Feuerleiter gebe und dies absolut kein Notausgang sei. Und obwohl er sie nicht sah, standen dort unten vermutlich zwei Lieferwagen und warteten auf ihn, für den Fall, dass er doch so dumm wäre, diesen Fluchtweg zu wählen.


      In der anderen Korridorhälfte befand sich eine weitere Handvoll Zimmer, alle Türen mit Sicherheit verschlossen, und ganz am Ende markierte eine Ziegelwand die Grenze zum nächsten Haus, dunkel, mit Stockflecken und verborgen hinter einem Wagen mit schmutziger Wäsche und Hygieneartikeln, der ihn darauf hinwies, dass in diesem Hotel tatsächlich geputzt wurde.


      Der einzige Notausgang, den es zu geben schien, war die gewundene Holztreppe, vor der er stand. Ihm war nur allzu bewusst, dass sich an ihrem Ende die Lobby befand und dass dort eine Horde schwarz gekleideter Männer auf ein Zeichen wartete, um in sein Stockwerk zu stürmen.


      Ihm blieb nur der Aufzug. Womit er sich quasi selbst ausliefern würde.


      Er beugte sich vor und versuchte, durch den schmalen Spalt zwischen den Treppenabsätzen hinabzuschauen. Ganz unten sah er den Boden im Erdgeschoss, und ihn packte ein Schwindelgefühl. Noch war niemand unterwegs nach oben, keine Schatten auf den Treppenstufen, keine Ellbogen am Geländer. Vermutlich planten sie noch den genauen Ablauf des Einsatzes, überzeugt davon, dass sie reichlich Zeit hätten, weil William beschäftigt war und keine Ahnung hatte, dass er entdeckt worden war.


      Das gab ihm einen Vorsprung. Aber war nützte das, wenn es keinen Ausweg gab?


      Zögerlich hob er den Blick.


      Sein Zimmer lag im obersten Stock. Das Treppenhaus führte nur nach unten. Aber natürlich gab es etwas über ihm. Zwischen den flachen Deckenplatten im Flur und dem schrägen Dach ganz oben befand sich mit höchster Wahrscheinlichkeit ein Dachboden mit Tauben und Schmutz, aber wenigstens etwas.


      Er hatte die Luke bereits entdeckt. Sie hatte keinen Griff und war so dunkelbraun und fleckig wie der Rest der Decke, eine Platte wie alle anderen, aber umgeben von dünnen Holzleisten, die ihr Halt boten. Vermutlich konnte man sie herausheben. Und einen Augenblick lang blieb er stehen und kämpfte mit sich selbst.


      Der Dachboden.


      Das war Wahnsinn.


      Nach oben zu fliehen hieß, noch tiefer in die Sackgasse hineinzurennen: Irgendwann kommt man nicht mehr weiter, und man kann nur noch auf seine Verfolger warten. Nur ein Idiot würde den Dachboden als Fluchtweg wählen.


      Aber er hatte keine Zeit, und ihm fiel nichts Besseres ein.


      Er ging zurück in den Flur und zog den Reinigungswagen hinter sich her ins Treppenhaus. Er spürte, wie dieser unter ihm schwankte, als er daraufkletterte und sich auf die benutzten Laken kniete. Langsam richtete er sich auf, die Hände zur quadratischen Luke in der Decke ausgestreckt. Er betete stumm, dass er recht behalten sollte und die Luke nach oben drücken könnte, dass er keinen Schlüssel brauchen würde und es dort oben überhaupt einen Dachboden gab. Am besten einen, der bis zum Nachbarhaus führte, wo sich wiederum Dachbodenluken befänden.


      Die Luke bewegte sich ein wenig, aber das war alles, was passierte.


      Sie war schwerer, als er erwartet hatte, der Wagen schwankte gefährlich hin und her. Er versuchte, nicht an den Treppenschacht unter ihm zu denken. Dann verpasste er der Luke einen letzten, festen Stoß.


      Als sie endlich nachgab, dachte William: Jetzt sterbe ich.


      Eine Wolke aus Staub und Schmutz ergoss sich über ihn, und er drehte instinktiv den Kopf weg. Das genügte, um seinen Körperschwerpunkt nachhaltig zu verlagern. Unter seinen Füßen rollte der Wagen zur Seite weg und spähte wie ein ratternder, instabiler Selbstmordkandidat über das Treppengeländer. Zwei Räder in der Luft, zwei auf dem Boden, und William, der darüberschwebte.


      Ein Treppenschacht in Warschau, dachte er. So sieht also mein Ende aus.


      Vor seinem inneren Auge sah er, wie ein Dutzend Polizisten geduckt die Treppe emporstürmten, mit Waffen und Westen ausgerüstet, er aber an ihnen vorbeisauste, ein letztes Adieu, bevor alles vorüber war.


      Erst als er die Schmerzen in den Händen fühlte, wurde ihm klar, dass er gar nicht gestürzt war.


      Er hatte die innere Kante der Luke zu fassen bekommen, ein krampfartiger Griff mit den Fingern, und da hing er, seine Beine baumelten herab, seine Hände brüllten vor Schmerz, aber er war ganz offenbar noch am Leben.


      Er zog den Wagen mit den Füßen wieder zu sich. Schaffte es, ihn unter Kontrolle zu bringen, er kämpfte breitbeinig, spannte Muskeln an, von denen er gar nicht gewusst hatte, dass er über sie verfügte. Bis schließlich der Wagen wieder stabil unter ihm stand. Bis er sich wieder mit vollem Gewicht daraufstellen und durchatmen konnte.


      Er schloss die Augen. Lauschte. Hörte er Stimmen?


      Über ihm lag eine der vielen Deckenplatten zehn Zentimeter höher als die anderen, ein wenig zur Seite verschoben. Dahinter herrschte Finsternis, und ein kühler und feuchter Windzug drang heraus. Kein Zweifel, es gab einen Dachboden, wie er es gehofft hatte.


      Er zögerte und warf einen weiteren Blick die Treppe hinab. Er versuchte auszurechnen, wie viel Zeit ihm noch blieb.


      Jeden Augenblick konnten sie heraufgestürmt kommen.


      Und nur ein Idiot würde über den Dachboden fliehen.


      Aber woher sollten die Männer in der Lobby wissen, dass er das nicht war: ein Idiot?


      Für das Faultier an der Rezeption überschlugen sich die Ereignisse.


      Er hatte sich kaum wieder hingesetzt, als er hörte, wie sich die Tür erneut öffnete, und diesmal ließ er das Besteck mit Schwung auf den Tisch fallen, ein Klirren von rostfreiem Stahl, das, so hoffte er, bis zum Tresen der Rezeption zu hören war und demjenigen, der dort stand, vermitteln würde, dass man verdammt noch mal nicht einfach in ein Hotel stapfen und ungeteilte Aufmerksamkeit erwarten konnte.


      Es war sieben Uhr abends, und er hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen. Das war nur ein Teil der Information, die er der Person verklickern würde, die da draußen in der Lobby herumtrampelte.


      Doch als er hinter dem Tresen erschien, verschwanden diese Gedanken mit einem Schlag.


      Mindestens zehn Männer drängten sich in die schmale Lobby. Sie alle trugen schusssichere Westen und schwarze Overalls. Was zum Henker hatte das zu bedeuten?


      Nur einer von ihnen hob sich ein wenig von der Menge ab, er trug die schwarze Weste über seiner Zivilkleidung, und er hielt einen Ausweis in die Luft, der vielleicht echt war, genauso gut aber mit einem Laserdrucker in irgendeinem Keller hergestellt worden sein konnte. Der Mann sagte seinen Namen mit autoritärer Stimme, gab sich als Einsatzleiter aus und erklärte, dass sie nach einem Gast des Hotels suchten.


      Als das Faultier das Passbild entgegennahm, spürte er, dass seine Hände vor Nervosität und Angst zitterten. Er suchte nach Worten, nickte dann aber nur, und als der Polizist, der Wojda hieß, mit scharfer Stimme nach der Zimmernummer fragte, machte das die Sache nicht besser.


      Er brauchte bestimmt zwanzig Sekunden, um im Computer das richtige Zimmer zu finden, und noch einmal zwanzig Sekunden, um eine Kopie der Schlüsselkarte anzufertigen. Schließlich war alles erledigt, und die Einsatztruppe marschierte die Treppe hoch.


      Das Zimmer mit der Nummer 407 lag fast ganz am Ende des Flurs, und dort reihten sie sich auf, die Waffen im Anschlag und auf alles vorbereitet. Hoffentlich war der Mann im Zimmer ahnungslos, aber darauf konnten sie nicht zählen. Ebenso gut konnte er gleich hinter der Tür lauern, vielleicht sogar bewaffnet, und in diesem Fall hatten sie nur einen Auftrag. Ihn unschädlich zu machen, bevor er sie selbst unschädlich machte.


      Der Gruppenführer hieß Yazek Borowski. Er war knapp über dreißig und bestand aus neunzig Kilo Muskeln. Er hielt die Hand hoch und signalisierte den anderen zu warten, während er die Schlüsselkarte in den Spalt des Schlosses steckte.


      Ein letzter Blick. Dann drückte er die Klinke herunter und stieß die Tür mit der Schulter auf.


      Und damit endete die Stille.


      Wie eine geschlossene schwarz gekleidete Masse stürmten sie mit erhobenen Waffen in das Zimmer, brüllten ihre testosterongetränkten Phrasen auf Englisch, Worte wie Polizei und Hände hinter den Kopf und Niemand rührt sich von der Stelle.


      Aber Niemand war nicht mehr da.


      Die Luft im Zimmer war noch feucht nach einer langen, heißen Dusche, die Fenster beschlagen, das Licht eingeschaltet, aber das war auch alles. Innerhalb kürzester Zeit hatten sie die wenigen möglichen Verstecke abgesucht, die es gab, unter dem Bett, in der Garderobe, hinter dem schwarz gefleckten Duschvorhang.


      Gruppenführer Yazek Borowski führte das Funkgerät an seine Lippen, um zu berichten, dass der Verdächtige das Zimmer verlassen hatte. Von dem Testosteron war kaum noch etwas zu spüren.


      Als Lars-Erik Palmgren den Kontrollraum betrat, stand Forester neben dem großen Konferenztisch und sah auf den riesigen Bildschirm an der Wand.


      »Ist das live?«


      Sie nickte.


      Zu sehen waren sehr verwackelte Aufnahmen von einem stark beleuchteten Raum, Wände und Türrahmen schwankten. Ab und zu prallte die Kamera gegen schwarz gekleidete Männer, die scheinbar ziellos herumliefen, als wäre der kleine Raum ein noch unerforschter Wald und sie wüssten nicht, wo sie mit der Suche anfangen sollten.


      »Der Einsatzleiter trägt eine Bodycam«, erläuterte Forester. »Und nein, mit der Kamera ist alles in Ordnung, der Raum ist tatsächlich so gelb.«


      »Was sehen wir da?«


      »Sie haben den spannendsten Teil verpasst. Sie haben sich mit einer Schlüsselkopie Zutritt verschafft und zwei Sekunden später entdeckt, dass die Zielperson flüchtig ist.«


      Palmgren nickte, spürte ihren Blick in seinem Nacken.


      »Ich muss etwas gestehen«, fuhr Forester fort. »Ich hatte zuerst den Verdacht, dass Sie ihn versteckt halten, weil er Ihr Freund ist. Ich möchte mich dafür entschuldigen.«


      Keine Reaktion.


      »Aber sind das nicht sonderbare Zufälle? Ich frage mich die ganze Zeit, ob William Sandberg noch dort auf dem Bett sitzen würde, wenn nicht Velander zu Ihnen gegangen und von dem Zugriff der polnischen Kollegen erzählt hätte.«


      Es dauerte etwa zwei Sekunden, bis bei ihm der Groschen fiel.


      »Sie meinen, ich hätte William gewarnt?«


      Als Antwort hob sie ihre linke Augenbraue.


      »Ich hatte bis eben keine Ahnung, dass er in Warschau ist«, sagte Palmgren. »Mich hat das genauso überrascht wie Sie.«


      »Das ist doch lustig, mich hat das nämlich überhaupt nicht überrascht.«


      Palmgren schnaubte nur und drehte ihr den Rücken zu. Er wusste, wie das alles aussah, das änderte aber nichts an seiner Überzeugung, dass William unschuldig war.


      Die Polizisten hatten das Hotelzimmer wieder verlassen und schienen auf eine neue Order zu warten.


      »Palmgren? Haben Sie Lust, ein Spiel mit mir zu spielen?«


      Nein. Das hatte er nicht.


      Allerdings war er sich ziemlich sicher, dass seine Antwort keinerlei Rolle spielte.


      »Folgendes. Sie sind ein unschuldiger Mann. Und zwar wirklich vollkommen unschuldig. Eines Tages sind Sie zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort und werden der Sabotage verdächtigt, obwohl Sie nichts mit dem zu tun haben, was vor sich geht. Können Sie mir folgen?«


      Palmgren schwieg.


      »Am selben Abend löschen Sie Ihre Festplatten und verursachen einen Unfall mit einem Rettungswagen, um zu fliehen. Und dann tauchen Sie – von allen denkbaren Orten dieser Erde – ausgerechnet in Warschau auf. Warum tun Sie das?«


      Palmgren schüttelte den Kopf, warf die Arme ergeben in die Luft.


      »Was wollen Sie hören, Forester?«


      »Geben Sie mir eine Idee, eine These. Irgendetwas.«


      »Ich weiß doch auch nicht, was er vorhat. Ich verstehe es nicht«, stöhnte er und rieb sich die Stirn. »Jemand muss ihn in das Register von Interpol eingetragen haben. Es kann keine andere Erklärung geben. Wie hätte er sonst in der Datei auftauchen sollen? Mit falschem Namen, falschen Angaben, falschem alles?«


      »Ich lasse das gerade überprüfen und warte noch auf das Ergebnis.«


      »Es kann tausend Gründe geben, warum er ausgerechnet in Polen ist. Und nur weil wir dafür keine Erklärung haben, macht ihn das doch nicht gleich schuldig?«


      »Das ist natürlich richtig«, sagte sie und meinte nichts davon. »Theoretisch gesehen, ist das richtig. Aber lassen Sie uns das ansehen, was wir tatsächlich haben. Was wäre denn die einfachste Lösung?«


      Er schüttelte den Kopf, sie seufzte vernehmlich.


      »Meinetwegen. Wir beide können darüber ja denken, was wir wollen. Aber die polnische Polizei wird die Sache mit höchster Priorität behandeln. Bald haben wir Sandberg wieder bei uns, und dann können wir ihm all diese Fragen stellen.«


      »Haben wir das nicht schon einmal versucht?«


      Sie starrte auf den Bildschirm, in der Hoffnung, dass die Suche an anderer Stelle im Hotel fortgesetzt werden und von Erfolg gekrönt sein würde.


      »Er ist da in etwas hineingeraten«, sagte Palmgren. »Und das weiß ich aus einem einfachen Grund… weil ich es eben weiß.«


      Als sie schließlich antwortete, war es eher ein Seufzen.


      »Ich hoffe wirklich, dass Sie sich irren. Ich hoffe inständig, dass er schuldig ist, denn so wird er behandelt werden, wenn sie ihn festnehmen.«


      Sebastian Wojda rannte die Stufen hinauf.


      »Verdammt noch mal«, sagte er in sein Funkgerät, während er weiterrannte. »Verdammt noch mal, sichert die anderen Zimmer, er kann nicht weit sein.«


      Hoffentlich hatte er recht damit.


      Dem quälend langsamen Rezeptionisten zufolge hatte der Mann auf dem Foto das Hotel auf keinen Fall verlassen, und auch wenn Wojda überhaupt nicht überzeugt war, dass Wachsamkeit die größte Stärke des Rezeptionisten darstellte, so lagen sowohl der Aufzug als auch die Treppe direkt vor seinem Büro. Selbst jemand mit einem Ruhepuls von unter zwanzig sollte mitbekommen, was direkt vor seiner Nase passierte.


      Aber eines war und blieb eine Tatsache: Der Verdächtige war nicht mehr in seinem Zimmer.


      Vielleicht war er gewarnt worden.


      »Wie kommt es, dass so viele Leute was von ihm wollen?«


      Das hatte der Rezeptionist gesagt, nachdem die Einsatzkräfte die Treppe hinaufgestürmt waren, und es hatte zwei Sekunden gedauert, bis Wojda den ganzen Gehalt der Worte begriff. Er hatte sich umgedreht und den Mann gemustert, mit Blicken durchbohrt. Der Rezeptionist sah sich gezwungen, noch etwas hinzuzufügen:


      Der Gesuchte sei vor weniger als einer Stunde eingetroffen. Er habe als Karl Axel Söderirgendwas eingecheckt, war in sein Zimmer gegangen, und kurz darauf war eine Frau erschienen, die wissen wollte, wer er war. Dann habe sie sich höflich bedankt und sei wieder gegangen.


      Das war alles.


      Es gab tausend offene Fragen, aber keine Zeit, sie zu stellen.


      Warum ließ der Rezeptionist beispielsweise seine Gäste einchecken, ohne sich einen Pass vorlegen zu lassen? Warum hatte er ohne Umschweife den Namen seines Gastes an eine fremde Frau verraten? Aber alles zu seiner Zeit, denn auch wenn ihm klar war, dass das Hotel New York vermutlich ein paar weitere Besuche der Polizei benötigte, war dieser Ermittlungszweig im Augenblick nicht das Wichtigste.


      Das Wichtigste war, wer diese Frau war.


      Was sie vorhatte.


      Und wie weit Söderirgendwas gekommen war.


      Als Wojda die vierte Etage erreicht hatte, blieb er wie angewurzelt stehen.


      Er spürte, wie sich eine tiefe Ruhe in ihm ausbreitete.


      Er schloss die Augen, als er ins Funkgerät sprach.


      »Wir haben ihn«, sagte er. »Vierte Etage, an der Treppe, jetzt.«


      Vor ihm stand ein Reinigungswagen, hübsch ordentlich in der Ecke ganz am Ende des Treppenabsatzes aufgestellt, als hätte ihn jemand mangels Alternative dort platziert. Aber Wodja war der Meinung, dass ein Polizist nicht einfach alles akzeptieren sollte, was er sah. Es ging darum, infrage zu stellen, warum man etwas sah. Warum stand der Reinigungswagen im Treppenhaus? Wenn sich der Aufzug gleich daneben befand?


      Ein Polizist hob auch mal den Blick.


      Wenn man das nämlich tat, sah man die zur Seite geschobene Luke in der Decke.


      Innerhalb weniger Sekunden waren die Einsatzkräfte im Flur, sahen dasselbe wie Wojda und hievten sich durch das schwarze Loch auf den eiskalten Dachboden.
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      Das Gefühl, dass er ganz und gar nicht ein Polizist war, der auch mal Glück hatte.


      Der Dachboden erstreckte sich über das ganze Hotel, war voller Taubenkot und Schmutz. Sie waren von einem Dachbalken zum nächsten balanciert und Hobelspänen und Vogelnestern ausgewichen, begleitet von der Gewissheit, dass sie beim kleinsten Fehltritt durch die dünnen Bretter stürzen würden.


      Systematisch hatten sie den Dachboden abgesucht. Die Lichtsäulen ihrer Taschenlampen kreuzten einander und ließen die Schatten der Pfeiler in der Dunkelheit tanzen, und schließlich hatten sie festgestellt, dass er nicht mehr da war.


      Erst dann hatten sie die Luke gefunden, die auf das Dach hinausführte.


      Sie war nicht besonders massiv, nicht verschlossen und klapperte im Wind. Einer nach dem anderen hievte sich auf das steile Außendach, tastete sich im Schein seiner Lampe über lebensgefährlich nasse Ziegelsteine, balancierte an gemauerten Schornsteinen und Wäldern von Antennen vorbei und kletterte weiter über kleine Mauervorsprünge, die den Übergang zum nächsten Gebäude markierten.


      Zurück an der Dachluke, blieb Sebastian Wojda stehen.


      Sah, wie die Einsatzkräfte sich immer weiter entfernten.


      Und er fühlte, wie ihn wieder dieses Gefühl überkam.


      Er war kein Polizist, der Glück gehabt hatte.


      Er war ein Polizist, der sich hatte täuschen lassen.


      »Durchsucht das Zimmer«, sagte er ins Funkgerät. Seine Stimme klang so müde, dass man sie in der feuchten Abendfinsternis kaum noch hörte, und er musste die Anordnung wiederholen, lauter, entschlossener.


      Er sah, wie seine Männer innehielten, zögerten und sich zu ihm umsahen.


      »Er ist nicht hier«, sagte er. Und dann fügte er mit neuer Energie hinzu: »Wir benötigen Verstärkung. Wir brauchen Leute auf der Straße, im Innenhof, überall, wo er aus dem Hotel gelangen kann, ohne sich dabei umzubringen. Und wir brauchen diese Leute jetzt.«


      Er hörte, wie seine letzten Worte von unten aus dem Einsatzwagen bestätigt wurden. Die Stimme der Mitarbeiterin mit der blonden Haarmähne versprach, alles zu tun, was in ihrer Macht stand.


      Dann gönnte sich Wojda zwei Sekunden Pause und blieb dort stehen, wo er stand, allein auf einer schlecht montierten Dachrinne, während ihm seine im eiskalten Wind flatternde Nylonjacke ins Gesicht schlug.


      Nur ein Idiot würde über den Dachboden fliehen.


      Und Karl Axel Söderirgendwas war kein Idiot.


      William blieb so lange in der Fensternische stehen, die im zweiten Stock zum Innenhof zeigte, bis er sich vollkommen sicher sein konnte. Auf der anderen Seite des Hofs befand sich ein Gebäude, das schon lange nicht mehr genutzt wurde. Wenn er sich nicht völlig täuschte, war er auf dem Weg zum Hotel daran vorbeigekommen – den verblassten Schildern nach zu urteilen, hatte man dort einmal rund um die Uhr Alkohol verkauft, heute wurde dort gar nichts mehr verkauft –, und auf der Rückseite des Hauses waren die Fenster mit Brettern und Spanplatten verrammelt. Hier und da hatten sie nachgegeben oder waren von der Feuchtigkeit verzogen. Hoffentlich würde er sie herausreißen können, ohne dass sie viel Widerstand leisteten.


      Zwei Stockwerke hatte er geschafft, als er hörte, wie die Einsatzkräfte die Lobby verließen, und er hatte sich gerade noch in den Flur der zweiten Etage retten können, dicht an die Wand gepresst, während die Schritte der Polizisten im Treppenhaus fast lautlos an ihm vorbeischlichen. William schickte ein stummes Stoßgebet an den lieben Gott, dass sie nicht gleichzeitig die anderen Stockwerke sichern würden.


      Aber sie waren sich offenbar ihrer Sache sehr sicher. In ihrer Welt befand William sich in Zimmer 407. Er hörte nur wenige Schritte von ihm entfernt ihre Kleidung, die Westen und Hosen rascheln.


      Schließlich war es wieder still.


      William schlug das Herz bis zum Hals. Er zwang sich, noch ein Stockwerk nach unten zu laufen. Dabei war ihm bewusst, dass sie jeden Augenblick bemerken konnten, dass er nicht in seinem Zimmer war.


      Das Guckloch von Zimmer 109 war das erste, hinter dem ein schwacher, warmer Lichtpunkt verriet, dass die Lampen im Zimmer eingeschaltet waren. Er hoffte inständig, dass die Person, die dort übernachtete, leicht zu überreden war, und klopfte an die Tür.


      »Room Service«, sagte er. Kaum hatte er das Wort ausgesprochen, fiel ihm ein, dass er nicht einmal wusste, ob es in diesem Hotel überhaupt einen Room Service gab.


      Es dauerte zwei viel zu lange Sekunden, bis der Lichtschimmer verschwand – jemand musterte ihn –, und er lächelte, dankbar für das Busfahrerjackett unter der Windjacke, und nickte der Person höflich zu, die ihn durch das Loch musterte.


      »Ich komme wegen des Telefons.«


      Er hörte seine eigene Stimme, bevor er überhaupt nachgedacht hatte. Zum einen hatte er Englisch gesprochen, was wohl außerordentlich ungewöhnlich war für einen polnischen Angestellten. Und zum anderen: Hatte er nicht vorher gesagt, dass er der Room Service sei? Warum zum Teufel änderte er seine Version auf einmal?


      Es vergingen zwei weitere Sekunden, und dann öffnete sich die Tür.


      Sie war vermutlich älter als das Haus selbst. Und er lächelte sie an, unendlich höflich, bereits mit einem Anflug von schlechtem Gewissen angesichts dessen, was er gleich tun würde. Aber es half alles nichts.


      Er ging zum Fenster und kontrollierte die Höhe – dass er von dort hinabspringen konnte, ohne sich das Genick zu brechen –, und dann wandte er sich um und erklärte, abermals auf Englisch, dass er eine Telefonleitung reparieren und deshalb leider Zutritt zum Badezimmer bekommen müsse. Er zeigte auf die Tür.


      Er spürte ihren skeptischen Blick. Vollkommen berechtigt. Hätte er nicht zumindest erklären können, dass er ein Rohr reparieren wollte? Wäre das nicht ein bisschen logischer gewesen? Wenn er schon die falsche Sprache sprach? Idiot.


      Er hatte bereits so lange besonders höflich gelächelt, dass er befürchtete, einen Krampf zu bekommen, aber dann nickte sie endlich, öffnete die Tür zum Bad und ging hinein.


      Keine zwei Sekunden später hatte er die Tür hinter ihr geschlossen, den Schreibtisch davorgeschoben und ihr zugerufen:


      »Es tut mir schrecklich leid.«


      Dann stellte er fest, dass sie für eine alte Dame über einen ziemlich reichen Vorrat an Schimpfwörtern verfügte. »Ich muss hier weg. Das ist eine sehr lange Geschichte.«


      Nachdem er die letzte Lampe im Zimmer ausgemacht hatte, hatte er sich noch ein letztes Mal zur Tür umgedreht und ihr versprochen, dass er so schnell wie möglich die Rezeption informieren werde.


      Und dann hatte er das Fenster zum Innenhof geöffnet.


      William blieb noch ein paar Sekunden stehen. Niemand war zu sehen, und er redete sich ein, dass ihm keine andere Wahl blieb.


      Das war die beste Gelegenheit, die er bekommen würde.


      Je länger er wartete, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass sie ihn entdeckten, und er sprang mit einem deutlich lauteren »Wumms« auf den Asphalt, als er beabsichtigt hatte, sprintete über den Innenhof zu den Scheiben auf der anderen Seite. Er kämpfte mit den Spanplatten, die sich unter seinen Händen verbogen, ohne sich zu lösen.


      Hinter ihm gingen nach und nach die Lichter in den Fenstern an, während die Polizisten das Hotel durchsuchten.


      Er wusste, dass früher oder später jemand auf den Gedanken kommen würde, dass er über den Innenhof geflohen war, und wenn sie aus dem Fenster sehen würden, stände er da wie auf dem Präsentierteller. Er schob diesen Gedanken beiseite und konzentrierte sich auf seine einzige Aufgabe.


      Spürte, wie die scharfen Kanten seine kalten Finger aufschürften.


      Das Blut von seinen Händen vermischte sich mit der Feuchtigkeit der Holzbretter.


      Und dann, endlich, hörte er das Knirschen.


      Das Knirschen rostiger Nägel, die nachgaben.


      Rebecca Kowalczyk hatte bereits den Schlüssel ins Lenkradschloss gesteckt.


      Zum tausendsten Mal hatte sie auf die Uhr gesehen, hatte mit den Fingern auf das Lenkrad getrommelt, wieder auf die Uhr gesehen, erneut mit den Fingern auf das Lenkrad getrommelt. Dasselbe, wieder und wieder, eine Gedankenschleife nervöser Ticks ohne Sinn und Verstand.


      Noch dreißig Sekunden, dachte sie.


      Zum wievielten Mal, wusste sie nicht.


      Noch dreißig Sekunden, dann fahre ich los.


      Im Rückspiegel sah sie die Einsatzwagen stehen, aber keine Bewegungen, keine Polizisten, nichts.


      Vielleicht bedeutete dies, dass sie noch immer nach ihm suchten. Dass er sich noch versteckt hielt, dass er noch eine Chance hatte, womöglich tauchte er doch noch hier auf, und was wäre, wenn sie dann nicht mehr da wäre?


      Aber sie konnte nicht ewig warten.


      Was war, wenn sie sich täuschte, wenn sie ihn bereits erwischt hatten und er ihnen von ihr erzählt hatte? Dass sie ihn angerufen hatte, dass sie draußen vor dem Hotel in einem Mazda saß und wartete?


      Sie wusste nicht, wer er war. Auch nicht, was er getan hatte. Um ehrlich zu sein, wusste sie nicht einmal, ob das, was sie hier machte, richtig war.


      Sie wusste nur, dass mit jeder Minute, die sie länger wartete, das Risiko, dass man sie entdeckte, größer wurde.


      Und wenn die Sache hier mit Michal zu tun hatte.


      Was erwartete sie dann?


      Sie hatte gerade den Motor angelassen, als jemand an die Scheibe klopfte.


      Sie haben mich gefunden.


      Sie suchte nach Worten, tastete nach dem Knopf für den Fensterheber und spürte den Geschmack von Angst auf der Zunge.


      Und dann sah sie sein Gesicht.


      Er trug einen blauen Anzug und eine Windjacke, viel zu dünn für das Wetter, er sah aus wie ein mitgenommener Busfahrer mit Ringen unter den Augen.


      Ohne ein Wort öffnete sie die Zentralverriegelung, wartete, bis er sich gesetzt hatte, und fuhr dann sofort los, bevor er sich anschnallen konnte.


      Im Rückspiegel beobachteten sie die beiden Einsatzwagen, die langsam und stumm kleiner wurden. Sie beide hielten nach der geringsten Bewegung Ausschau, sie im Spiegel, er mit einem Blick über die Schulter, sie warteten auf Polizisten, die mit gezückten Waffen auf die Straße stürzten.


      Schließlich bogen sie um eine Ecke.


      Ihr Blick war an den Rückspiegel geheftet, stets darauf gefasst, Sirenen zu hören und Blaulicht und Scheinwerfer zu sehen, die sie verfolgten.


      Aber nichts dergleichen geschah, und sie passierten Straße für Straße, fuhren über Straßenbahngleise, bogen in eine breite Straße und setzten schweigend den Weg fort.


      Als Erste brach die Frau am Steuer das Schweigen.


      »Ich denke, es wird Zeit, dass wir uns kennenlernen.«
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      Sie hatte an ihrem Fenster gestanden und gespürt, wie ihr Blick an einem Gesicht hängen blieb, das sie schon einmal gesehen hatte. Und als sie begriff, woher sie ihn kannte, hatte sie die Erkenntnis wie ein Stich in der Brust getroffen.


      Er. Da. Jetzt. Warum?


      Lange hatte sie reglos dagestanden. Sie hatte ihn auf der anderen Seite des Hinterhofs beobachtet, hinter dem brennenden Haufen, den sie selbst verursacht hatte. Er war an der Absperrung in der Ulica Brzeska stehen geblieben, in gebührlichem Abstand, während er die glühenden Ruinen dessen betrachtete, was einmal die Wohnstätte ihres Geliebten gewesen war.


      Nein, ihre eigene.


      Es war bereits später Nachmittag.


      Die Nacht hatte sie in der Wohnung verbracht, die er ihr für einen Spottpreis gekauft hatte. Der Eingang lag in einer Parallelstraße, und dorthin war sie jeden Tag nach der Arbeit zurückgekehrt, ohne Ausnahme. Sie hob ihre Post von der Fußmatte auf, bevor sie die Treppe wieder hinabging, durch die Hintertür hinaus und quer über den Innenhof zu Michals Wohnung, wachsam und vorsichtig, denn das verlangte er so.


      Jetzt aber existierte Michals Wohnung nicht mehr. Stattdessen hatte sie ein Bett bezogen, in dem sie nicht mehr geschlafen hatte, seit es dort aufgebaut worden war, sie war zwischen Möbeln umhergeschlichen, die nur dastanden, um den Anschein zu erwecken, dass die Zimmer bewohnt waren, hatte Tee gekocht, weil man ja etwas zu sich nehmen musste, sie hatte Tasse für Tasse auf dem Küchentisch kalt werden lassen, ohne auch nur einen Schluck zu trinken.


      Immer wieder hatte sie sich ans Fenster gestellt. Hatte die Glut in der hereinbrechenden Dunkelheit tanzen sehen. Aber ihre Gefühle hatten nicht wie erwartet nachgelassen, das Grübeln, Verzehren und Vermissen hatte nicht aufgehört.


      Und dann, am Ende, war er aufgetaucht.


      Er?


      Weniger als vierundzwanzig Stunden zuvor hatte sie ihn auf verschwommenen Abzügen in der Wohnung ihres Geliebten gesehen, aus der Ferne fotografiert, wie er aus seiner Wohnung kam oder in seinen Wagen stieg oder zusammen mit seiner Frau und seiner Tochter lachte.


      Wer war er? Was machte er hier?


      Freund? Feind?


      Sie spürte, wie sich ihre Trauer in Frust verwandelte. Sie hatte so viele Fragen, aber niemanden mehr, den sie fragen konnte, und in ihrem Innersten wusste sie, dass er, selbst wenn er noch da gewesen wäre, nur mit dem Kopf geschüttelt hätte, wie er es immer getan hatte, und ihr gesagt hätte, dass er ihr nicht mehr sagen könne, als sie schon wusste.


      »Zu meiner eigenen Sicherheit!«, zischte sie ins Leere und merkte erst im Nachhinein, dass sie es laut ausgesprochen hatte. »Fahr zur Hölle, Michal, fahr zur Hölle!«


      Sie schloss die Augen, sie meinte das nicht so, und doch.


      Ein Versteckspiel, das zwölf Jahre angedauert hatte, zwölf Jahre, nur weil er etwas Schreckliches erlebt hatte. Aber die Zeit vergeht, hätte sie am liebsten geschrien, die Zeit vergeht, und man muss verdammt noch mal die Vergangenheit loslassen können.


      Aber Michal Piotrowski hatte die Vergangenheit nicht loslassen können.


      So war er eben gewesen.


      Und vielleicht hatte er auch recht gehabt.


      Schließlich hatte sie sich entschieden. Sie hatte ihre Jacke von einem der Küchenstühle gerissen, war die Treppe hinunter- und einmal um den Straßenblock gerannt und auf der anderen Seite der Absperrung gelandet.


      Dort hatte sie gestanden, mit den Händen in den Jackentaschen, genau wie er. Sie hatte so getan, als würde sie die Glut, die Feuerwehr und die Wasserschäden beobachten, während sie die ganze Zeit auf den Mann mit den kurzen grauen Haaren achtete, der auf der anderen Seite der verlassenen Straße stand.


      Sollte sie in Kontakt mit ihm treten? Oder nicht? Er sah mitgenommen aus, müde, gezeichnet. Sein Blick wirkte abwesend, fast traurig. Und vor allem war er eines: allein.


      Als er langsam davonschlurfte, hatte sie bereits beschlossen, ihm zu folgen. Sie duckte sich unter dem Absperrband hindurch, warf den Feuerwehrleuten ein entschuldigendes Lächeln zu und murmelte, dass sie dort drüben wohne, dann wechselte sie den Bürgersteig, um ihm hinterhergehen zu können, ohne auf derselben Straßenseite zu laufen.


      Je länger sie ihm folgte, desto sicherer war sie.


      Er hatte Angst.


      Er verhielt sich so, wie Michal es ihr beigebracht hatte. Wie man Verfolger abschüttelte, plötzlich stehen blieb und denselben Weg zurückging. Der Grauhaarige machte genau das.


      Manchmal musste sie ihn aus den Augen lassen, damit er sie nicht bemerkte, aber sie kannte die Gegend besser als er, und jedes Mal konnte sie einen anderen Weg wählen, ihn wiederfinden, unsichtbar für ihn. Von der Targowa war er zum Markt abgebogen und hatte dort Klamotten gekauft und wohl ein Handy, und schließlich hatte er ein Hotel betreten, an dem sie auf dem Nachhauseweg oft vorbeikam und sich nicht selten gefragt hatte, wer zum Teufel freiwillig dort übernachten würde.


      Mit all ihrem Charme hatte sie den phlegmatischen Rezeptionisten dazu überredet, ihr den Namen des Mannes zu nennen, der soeben eingecheckt hatte. Mit vollem Mund hatte er ihr schließlich erklärt, dass er Söderbladh heiße, Karl Axel, und aus Schweden komme.


      Sie hatte von der gegenüberliegenden Straßenseite aus sein erleuchtetes Fenster betrachtet, bis die Kälte durch ihre Jacke gedrungen war. Dann war sie zu ihrem Wagen gerannt, der einige Straßen weiter weg geparkt war, und hatte sich damit so hingestellt, dass sie den Hoteleingang im Blick hatte. Mit eisigen Händen hatte sie im Auto gesessen und überlegt, was sie als Nächstes tun sollte.


      Kontakt zu ihm aufnehmen?


      Sich im Hintergrund halten, ihn weiter beobachten und herausfinden, wer er war?


      Oder war sie paranoid und müde und sollte das Ganze einfach abblasen und auf sich beruhen lassen?


      Nicht einmal eine halbe Stunde später war der erste schwarze Einsatzwagen aufgetaucht, nur etwa fünfzig Meter von ihrem eigenen Auto entfernt.


      Die Männer, die ausstiegen, trugen schwarze Overalls, schusssichere Westen, Embleme, die verrieten, dass sie Polizisten waren, und als sie sich an der Fassade entlangdrückten, um nicht von den Fenstern aus gesehen zu werden, wurde Rebecca Kowalczyk klar, dass sie sich bereits entschieden hatte.


      Sie holte ihr Handy hervor. Ein Mann mit Essen im Mund meldete sich, und sie bat darum, mit Karl Axel Söderbladh verbunden zu werden.


      Erst beim zweiten Versuch hatte der grauhaarige Mann abgenommen, und sie hörte seinen Atem.


      Nachdem Rebecca gesprochen hatte, saßen sie einige Minuten da, ohne etwas zu sagen.


      Sie hatte den Wagen am Flussufer geparkt, am Fuße eines Hügels aus Kies und Schrott. Zum einen sah es hier aus wie an einem Sandstrand, zum anderen wie auf einer Müllhalde. Hohe, ungepflegte Büsche boten in fast alle Richtungen Sichtschutz. Vor ihnen glänzte das Wasser in der Dunkelheit, helle Bewegungen, die vermutlich von Wirbeln erzeugt wurden, Wellen, die die Oberfläche aufschäumten, weiße Streifen bildeten, bevor sie sich auflösten und ihre Reise ins Nirgendwo fortsetzten.


      Zu beiden Seiten des Flusses führten Brücken in die Stadt, nur verschwommen im Nieselregen zu erkennen, manchmal heulten in der Ferne Sirenen auf, manchmal folgten ihnen Karawanen von Blaulichtern, die entweder in die eine oder andere Richtung fuhren, bevor sie von den Gebäuden auf dieser oder jener Flussseite verschlungen wurden. Vielleicht suchten sie nach William, vielleicht auch nicht.


      »Und wer sind Sie?«, fragte er schließlich.


      Er betrachtete ihr Profil, wie sie dort auf dem Platz neben ihm saß. Die gleichmäßige, fast kreisrunde Silhouette des rasierten Schädels.


      »Wie ich schon am Telefon gesagt habe, mein Name ist Rebecca Kowalczyk. Sie kannten meinen Lebensgefährten, Michal Piotrowski.«


      »Wissen Sie, was er von mir gewollt hat?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Er hatte Fotos von Ihnen«, sagte sie. »Heimlich aufgenommen.«


      »Ich weiß«, sagte William. Er spürte ihren Blick, der herauszufinden versuchte, woher er das wissen konnte. Er sah weg. »Ich weiß nur, dass er mich vor drei Wochen kontaktiert hat. Drei Mails, kaum Inhalt, kein Absender. Er meinte, er wolle mich treffen, ist aber nicht aufgetaucht.«


      Er fasste die Ereignisse für sie zusammen. Die Mails, das Treffen, die Verhaftung am Hauptbahnhof. Er erzählte von dem Stromausfall, dem überdimensional erhöhten Internetverkehr, dass der schwedische Sicherheitsdienst annahm, er sei Teil eines Terrornetzwerks, das damit drohte, die Welt elektronisch außer Gefecht zu setzen


      Und er erzählte von der CD, erwähnte auch, dass die junge Frau im Internetcafé seine Tochter gewesen war, dass sie ihm die CD geklaut hatte und er dieses Detail seinen Kollegen im Verteidigungsministerium nicht erzählt hatte.


      »Ich bin hierhergekommen, um herauszufinden, wieso in Gottes Namen Ihr Mann mich in diese ganze Sache hineingezogen hat«, sagte er am Ende. Und nach einer Pause: »Und wenn er jetzt weg ist, dann bedeutet das, dass er mich knietief in der Scheiße hat stehen lassen.«


      Sie hörte den Zorn in seiner Stimme und wurde selbst ein wenig lauter.


      »Er hatte keine Wahl.«


      »Und woher wissen Sie das?«


      »Weil ich ihn kenne«, schrie sie. William schwieg. Er sah die Trauer in ihren Augen, der Zorn war nur vordergründig. Sie fügte hinzu:


      »Michal Piotrowski und ich waren zwölf Jahre lang ein Paar.«


      Die Worte klangen wie eine Anschuldigung, als wäre das, was nun folgen würde, Williams Schuld, und er sagte nichts, ließ sie einfach weiterreden:


      »Wir haben kein Lieblingsrestaurant, weil wir uns in den ganzen zwölf Jahren nicht zweimal hintereinander an demselben Ort getroffen haben. Wir reservieren niemals einen Tisch. Wir treffen uns nur zufällig an der Bar. Wir verlassen niemals ein Haus gleichzeitig, fahren niemals im selben Auto. Die einzige Ausnahme ist, wenn wir im Ausland unterwegs sind, aber niemals mit unseren wirklichen Namen und niemals, ohne dass wir uns ständig umsehen.«


      Einen kurzen Augenblick lang wirkte sie verwirrt, als wüsste sie nicht, welches Tempus sie verwenden sollte. Umsehen? Umsahen?


      »Doch, es gab eine Ausnahme«, sagte sie schließlich. »Seine Wohnung. Weil er sie präpariert hatte, war er dort in Sicherheit. Er war sich sicher, dass ihn dort niemand beobachten konnte. Aber jetzt gibt es diese Wohnung nicht mehr.«


      Sie schloss die Augen.


      »Er hat sich bis zuletzt dagegen gewehrt.«


      »Gegen was?«


      »Gegen uns.«


      Als sie die Augen wieder öffnete, lächelte sie traurig.


      »Wir durften nicht. Aber man ist nicht gegen alles gefeit.«


      Er musterte sie, hörte, was sie sagte, und entgegnete nichts. Durften?


      »Ich vergleiche das immer mit dem Leben«, sagte sie. Und fügte als Erklärung hinzu: »Ich bin Biologin. Forscherin. Evolutionslehre mit Spezialisierung auf Neurobiologie. Und während meiner ganzen Kindheit wollte ich, dass das Leben etwas Besonderes ist.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Ich wollte, dass das Leben etwas Göttliches ist, etwas, das nur hier entstehen konnte, auf der Erde, weil unser Dasein nur dann einen Sinn ergab.«


      William blickte verlegen weg. Sie bemerkte es und lächelte:


      »Nein. Nicht so. Ich bin nicht religiös. Nicht im Geringsten. Ich bin Biologin, keine Anhängerin der Theorie, dass die Welt vor fünftausend Jahren innerhalb einer Woche erschaffen wurde. Und trotzdem. In meinem Innersten wollte ich, dass all diese Jahrhunderte, in denen die Evolution vorangeschritten ist, eine einzigartige und besondere Bedeutung haben und…«


      Sie suchte nach Worten, fand aber keine.


      Schließlich gab sie auf und schüttelte den Kopf.


      »Aber das Leben ist stärker als das. Das Leben braucht keinen Sinn.«


      William sah sie aus den Augenwinkeln an. Nicht sicher, was sie damit eigentlich sagen wollte.


      »Alle, die jemals in einem Labor gewesen sind, wissen, wovon ich spreche. So steril dieses Milieu einem vorkommen mag, so ungastlich und lebensuntauglich es auch ist – lässt man es nur lange genug in Frieden und schafft eine winzige Voraussetzung, eine winzige Kontamination, dann kommt man eines Tages zurück, und überall gibt es Pilze und Bakterien und…« Sie zuckte die Achseln. »Und Leben.«


      Sie sah ihn an.


      »Man kommt nicht dagegen an. Nur so kann ich es formulieren. Leben will entstehen, und deshalb tut es das. Sobald es die kleinste Voraussetzung dafür gibt.«


      Als sie nach einer Pause wieder sprach, klang ihre Stimme belegt, voller Trauer.


      »Genauso ist es mit der Liebe«, sagte sie. »Sie hätte nicht entstehen dürfen. Trotzdem tat sie es.«


      Sie zuckte mit den Schultern.


      »Warum durften Sie nicht zusammen sein?«, fragte William irgendwann.


      »Weil er Angst hatte.«


      »Angst wovor?«


      Als sie wieder sprach, war es, als hätte ein kalter Windstoß das Wageninnere erfasst. Als wäre sie aus einer Stimmung erwacht und geradewegs in die nächste gefallen, ihr Ton war schärfer, und sie saß aufrechter, als sie antwortete.


      »Dass ihn seine Vergangenheit einholen würde.«


      William sah sie an. Er hatte den Eindruck, dass das Gespräch eine Wendung genommen hatte. Sie startete den Motor. Noch immer sah sie starr durch die Windschutzscheibe.


      »Aber wo und wie komme ich ins Spiel?«


      Anstatt zu antworten, fuhr sie rückwärts zurück auf den unebenen Asphalt.


      »Wer jagt mich? Woher wussten diese Leute, dass ich hier bin?«


      »Ich habe Sie gefunden«, sagte sie. »Warum sollte denen das nicht gelingen?«


      »Weil es unmöglich ist. Ich habe mein Telefon weggeworfen. Ich habe im Hotel bar bezahlt. Ich habe keinen einzigen elektronischen Abdruck hinterlassen, seit ich aus Schweden weg bin!«


      Sie fuhren am Fluss entlang, bis die Häuser niedriger und weniger wurden. Williams Worte hingen in der Luft und wurden mit jeder Minute größer, in der sie nicht antwortete.


      Sie waren fast auf der Autobahn, als sie endlich tief Luft holte.


      Und das sagte, was sie eigentlich nicht sagen wollte.


      »Was ist, wenn diese Dinge gar nicht nötig sind, um Sie zu finden?«

    

  


  
    
      


      [image: kap45.jpg]Bis sie von der Autobahn wieder abfuhren, wechselten sie kein Wort mehr.


      Die Reifen schnitten durch den regennassen Asphalt, rissen zwei breite Spurrillen in die gleichmäßige Wasseroberfläche, zwei parallele Kanäle, die ihnen die Abfahrt hinunter und dann über die Brücke auf die andere Seite der Autobahn folgten, bis der Regen sie wieder aufgefüllt hatte.


      Die Bebauung hatte schon vor einiger Zeit abgenommen, war schließlich ganz verschwunden. Aus Stadt war Vorort, aus Wohngebieten waren Industriegebiete geworden, und die Dunkelheit und das Ländliche hatten die Regie übernommen.


      Mit den Äckern hatte sich auch der Nebel gemeldet, alles verschwamm, die Scheinwerfer färbten die Dunkelheit hellgrau und beleuchteten die nicht enden wollende Abfolge der weißen Striche, die bezeugten, dass sie sich bewegten.


      Dann wurden die Striche kürzer, die Straße schmaler, und die gefrorenen Felder waren das Einzige, was es zu sehen gab.


      Das und eine große, noch konturlose Lichtschwankung, die langsam an Form gewann.


      »Ich weiß, dass es sich merkwürdig anhört«, sagte Rebecca. Es waren die ersten Worte seit vielen Minuten. William sah sie erwartungsvoll an. Aber sie blieb stumm.


      Das Lichtgebilde nahm die Form eines Gebäudes an, eine gigantische Zigarre aus Glas und Stahl, die sich aus der feuchten, nebligen Luft herausschälte, erhellt von grellen Industriescheinwerfern, als hätte jemand einen einsamen futuristischen Turm in einer ansonsten öden und leeren Landschaft vergessen.


      »Haben Sie schon einmal von Psychotronics gehört?«


      William starrte sie an.


      »Und ich dachte die ganze Zeit, ich würde den Verstand verlieren!«


      Er hatte auf ein Lächeln gehofft, eine Grimasse, die seine Ironie widerspiegelte und ihm bestätigte, dass sie dasselbe dachten. Aber es kam nichts. Er sah nur ihr Profil, ernst und konzentriert. Williams Unwohlsein wuchs, je näher sie dem Gebäude kamen.


      Was ist, wenn diese Dinge gar nicht nötig sind, um Sie zu finden?


      Das konnte sie unmöglich ernst meinen.


      »Natürlich habe ich schon mal von Psychotronics gehört… Und ich habe auch schon einiges über MKULTRA gehört und über die Zahnfee und den Weihnachtsmann.« Er hätte noch weitermachen können, verkniff es sich aber.


      Rebecca schwieg.


      Er lehnte sich in seinen Sitz zurück, und augenblicklich musste er an all die Sachen denken, an die er eigentlich lieber nicht denken wollte.


      Im Kalten Krieg hatte es nur so von Verschwörungstheorien gewimmelt.


      Und Psychotronics war nur eine davon gewesen.


      Von zwei Dingen schienen die damaligen Supermächte angetrieben, und diese beiden Dinge waren damals in der Lage gewesen, Vernunft und gesunden Menschenverstand auszuschalten. Das eine war der Wunsch, um jeden Preis die Oberhand über den Gegner zu erlangen und niemals der Unterlegene zu sein. Das andere war der Wunsch, herauszufinden, mit welchen Projekten die andere Seite sich beschäftigte. Ein Kind hätte sich ausrechnen können, dass diese Konstellation zu einem sich gegenseitig befruchtenden Wettrüsten von Gerüchten führen würde, aber die Welt wird leider nicht von Kindern, sondern von Männern mittleren und fortgeschrittenen Alters gelenkt. Und also war das Ergebnis eine wachsende Panik vor den möglichen Erfolgen der Gegenseite, was wiederum zu Forschungsprojekten führte, die kein vernünftiger Mensch im nüchternen Zustand zugelassen hätte.


      Eines dieser Projekte war zum Beispiel das MKULTRA vom CIA.


      Enorme Summen wurden für dieses Projekt bereitgestellt, das sich mit Telepathie, ferngesteuerten Gedanken und der Möglichkeit des Gedankenlesens beschäftigte. MKULTRA war genauso wahnsinnig, wie es klang, und trotzdem hatte es tatsächlich stattgefunden: Hinter Einwegspiegeln standen Forscher und Uniformierte aufgereiht nebeneinander und beobachteten mit todernsten Mienen die Versuchspersonen, die den Auftrag hatten, einander schwarz-weiße Symbole mithilfe von Telepathie zu vermitteln.


      Im Osten hatte man diesen Forschungsansatz unter dem Projektnamen »Psychotronics« verfolgt.


      Und natürlich hatte es dort genauso wenig funktioniert wie im Westen.


      Als das Wettrüsten ein Ende fand, waren alle Spuren beseitigt und das Projekt als streng geheim eingestuft worden, wahrscheinlich hauptsächlich aus Gründen der Peinlichkeit und nicht etwa, weil man Ergebnisse vorweisen konnte, die wichtig und gefährlich waren und auf jeden Fall unter Verschluss gehalten werden mussten.


      Im Rückblick waren diese Forschungen nur dummes Zeug und ein bisschen lächerlich gewesen und sonst nichts.


      Und doch.


      Warum fragte sie ihn danach? Ausgerechnet jetzt?


      »Wenn Sie mir sagen wollen, dass jemand auf diesem Weg herausgefunden hat, wo ich mich aufhalte… Wenn Sie ernsthaft behaupten, dass jemand meine Gedanken gelesen hat…«


      Er zuckte mit den Schultern, wartete darauf, dass seine Stimme mit dem nötigen Hohn und Spott gesättigt war.


      »Ich glaube nicht, dass Sie wissen wollen, was ich gerade denke.«


      Er starrte aus dem Fenster und auf das undefinierbare Gebilde, dem sie sich näherten. Er war irritiert und unzufrieden.


      Er war Wissenschaftler, er wusste genau, was er wusste.


      Trotzdem gab es da einen kleinen Teil in ihm, der nicht aufhörte zu flüstern: Und wenn doch?


      Nur er hatte von der Mail gewusst, die Piotrowski ihm geschickt hatte. Er ganz allein hatte beschlossen, nach Warschau zu fahren, und dass er sich ein Zimmer im Hotel New York nehmen würde, hatte er erst entschieden, als er davorgestanden hatte.


      Und trotzdem hatten sie ihn gefunden. Unter Millionen von Kameras auf der ganzen Welt hatten sie ausgerechnet diese eine kontrolliert, die in einer Hotellobby in einem Land hing, in dem er sich eigentlich gar nicht befinden sollte, und die Wahrscheinlichkeit, dass ihnen das gelungen war, war so einzigartig nichtexistent, dass es eine andere Erklärung als den Zufall dafür geben musste.


      Die erhielt er jetzt. Und sie gefiel ihm gar nicht.


      Er saß hier in Polen in einem Auto mit einer haarlosen Frau zusammen, die von Psychotronics faselte, und auf eine zunehmend unangenehme Art spürte er, wie ihre Theorie von der Gedankeleserei viel zu viel erklären würde. Aber wie zum Teufel sollte das möglich sein?


      Konzentration!


      Niemand konnte einfach seine Gedanken lesen, natürlich nicht, und zwar aus dem einfachen Grund, weil es unmöglich war.


      Er räusperte sich.


      »Bei allem Respekt«, sagte er mit einer Stimme, die ihr Bestes gab, um das genaue Gegenteil zum Ausdruck zu bringen. »Bei allem Respekt, aber das ist schlicht und ergreifend der größte Unfug der Geschichte!«


      Statt einer Antwort bremste sie den Wagen ab und bog in eine Einfahrt, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war.


      Sie waren also auf dem Weg zu diesem sonderbaren Gebäude.


      Aus der Nähe sah es aus wie ein einsamer Zeppelin, der aus dem Erdinneren geboren wurde, dreißig Stockwerke aus Glas ragten aus dem Boden, die unzähligen Büroräume von unzähligen Lichtern erleuchtet.


      Der riesige Parkplatz maß an die tausend Quadratmeter und war komplett leer. Trotzdem fuhr sie bis ans andere Ende, wo das Licht der Industriescheinwerfer, die an den Stahlträgern des Gebäudes befestigt waren, nicht hinkam.


      Sie schaltete den Motor aus und blieb still sitzen, suchte nach den richtigen Worten.


      »Sie haben recht. Ich will Ihnen da gar nicht widersprechen. Drei oder vier Jahrzehnte lang haben Dinge stattgefunden, die im Rückblick tatsächlich wie die Taten von Wahnsinnigen erscheinen. Forschung, die nur von Angst, Aberglaube und Einbildungskraft angetrieben wurde. Man hat damals im Dunkeln gestochert, weil es nur Dunkelheit gab.«


      Sie seufzte.


      »Aber wir sind seitdem ein ganzes Stück weitergekommen.«


      »Wir?«


      »Ja.«


      Damit zog sie den Schlüssel aus dem Zündschlüssel und stieg aus.


      Erst im Inneren begriff William, wie das Gebäude konstruiert war.


      Über ihnen erstreckte sich eine Säule aus Luft. Ein gigantischer Lichtschacht, der dreißig Stockwerke bis zu einem Glasdach hinaufreichte, hinter dem der blaugraue Nachthimmel zu sehen war. Um diesen Innenhof legten sich die einzelnen Stockwerke Schicht um Schicht mit gebogenen Geländern vor den Glaswänden der dunklen Büroräume.


      In der Mitte des Lichtschachtes stand ein weißer Empfangstresen aus Glas und Metall, zwei Halbkreise, so rund und klinisch kalt wie der ganze Rest. Die Firmennamen der Mieter waren in Stahlplatten geritzt und an der Rückwand des Tresens angebracht. Der Empfang war nicht besetzt, die Lichter ausgeschaltet, und die Rechner und Fernsehschirme flackerten ohne Grund und Aufgabe.


      William ließ seinen Blick über die Reihe der grauen Monitore mit den statischen Überwachungseinstellungen schweifen. Der Eingang. Der Parkplatz. Dort, in der hinteren Ecke, stand ihr Auto. Und auf dem letzten Bildschirm –


      Natürlich war es nicht wirklich überraschend, und dennoch zog sich sein Magen zusammen und ließ die übrigen Organe in einem unangenehmen Vakuum zurück: Auf einem der Monitore war er zu sehen. Dunkelblauer Anzug und Windjacke. Er lehnte sich gegen den Empfangstresen. Eine Kamera hatte sie ertappt. Und obwohl im Moment niemand diese Kameras überwachte, wie konnte er wirklich sicher sein, dass nicht jemand anderes auf die Übertragung zugreifen konnte und ihn beobachtete, in diesem Augenblick, an einem ganz anderen Ort?


      »William?«


      Rebeccas Stimme hallte durch das Erdgeschoss, an dessen Ende drei durchsichtige Aufzugschächte in die Höhe wuchsen. Sie stand vor einem davon, die Tür der Glaskapsel bereits geöffnet. Sie nickte ihm auffordernd zu.


      »Wo sind denn alle?«, fragte William, als er in den Aufzug gestiegen war.


      »Konjunktur«, erwiderte sie. »Dieses Gebäude wurde für eine große Anzahl von Unternehmen gebaut. Heute sind wir eines von gerade mal einem Dutzend.«


      Sie drückte auf den obersten Knopf. William fühlte sich wie eine menschliche Rohrpost in einer Welt, in der sie die einzigen Überlebenden waren.


      »Außerdem ist es schon elf Uhr.«


      Von unten betrachtet, hatten die einzelnen Etagen klein und fast klaustrophobisch gewirkt, als William aber den obersten Gang betrat und sich ans Geländer stellte, erkannte er, dass er sich geirrt hatte. Da die Glaswände nicht aus Milchglas bestanden, konnte er einmal quer durch alle Büroräume sehen, den Konferenzraum, die Teeküche, er konnte bis zu der Glasfassade am Ende der Büroeinheit sehen, dahinter wieder die blaugraue Nacht, marmoriert von einem weit entfernten Lichtschimmer, der Warschau oder ein Vorort oder etwas ganz anderes war.


      Sie standen vor einer anonymen Glastür, Rebecca zog eine Codekarte aus der Tasche und hielt sie an eine Box im Türrahmen, tippte einen Code ein und wartete, bis das Schloss sich öffnete.


      Es klickte, sie nickte und ging voran in die dunklen Räume.


      »Willkommen«, sagte sie.


      »Danke. Darf ich fragen, zu was?«


      Rebecca nickte.


      Aber sie lächelte nicht, als sie antwortete:


      »Herzlich willkommen zum größten Unfug der Geschichte!«

    

  


  
    
      


      [image: kap46.jpg]Hinter Bromma begann der Wald. Aus Asphaltstraßen wurden Schotterstraßen, aus Villen im Bauhausstil mit kompletter Fassadenbeleuchtung wurden veraltete kleine Sommerhäuschen mit verwilderten Gärten, leer stehend und altersschwach, wie zurückgelassene Rentner, die auf ihre letzte Ruhe warteten.


      Christina Sandberg überließ dem hellblauen Volvo den Kampf gegen die zunehmend dicker werdende Schneeschicht auf der Strecke jenseits der Hauptstraße, die sie über holprige Wege vorbei an endlosen Reihen von Briefkästen führte.


      Sie kam an Schildern vorbei, die deutlich darauf hinwiesen, dass sie dort nicht fahren durfte. Sie erwog tatsächlich umzukehren, aber wohin? Und als ihr keine passende Antwort einfiel, fuhr sie weiter, nur noch ein kleines Stück, und dann noch eines, und auf diese Weise verstrich eine Minute nach der anderen auf dem Waldweg, ohne dass sie ein einziges Haus zu Gesicht bekam.


      Der Weg endete abrupt vor einem Zaun aus dicken Holzpfählen. Ein Schlagbaum versperrte die Durchfahrt und war mit einem gelben Schild versehen, auf dem Privat stand. Daneben ein verschlossenes Tor.


      Christina hielt an und blieb etwas ratlos im Wagen sitzen.


      Sie bereute es bereits, hergekommen zu sein.


      Dennoch konnte sie nicht einfach umdrehen. Nicht jetzt. Wenn sie hier keine Erklärung fand, wo dann? Er war ihr letzter Strohhalm, um ihrem Leben einen Sinn zu geben, in einer Welt, die den Sinn für sie verloren hatte.


      Sie schaltete den Motor aus. Über ihr erstreckte sich ein beeindruckender Sternenhimmel, der hinter einer sich langsam lichtenden Wolkendecke zum Vorschein kam. Allerdings waren deshalb auch die Temperaturen unter null gesunken. Ihr Atem bildete kleine Wölkchen, und auch die Geräusche hatten sich verändert. Die Stille war klarer und trockener, voll knisternder Kristalle.


      Vorsichtig näherte sie sich dem Schlagbaum. Sie sah, dass der Weg dahinter weiterführte, aber sosehr sie auch die Augen zusammenkniff, sie konnte nichts erkennen. Kein Haus, kein Licht, gar nichts. Sie zögerte.


      Es war eine Sache, in einem beheizten Auto in den Wald hinauszufahren.


      Aber jetzt stand sie hier in der Kälte, allein und im Dunkeln und ohne einen blassen Schimmer, was sie tun sollte. Über den Schlagbaum klettern? Laut rufen? Zurückfahren?


      Sie wusste nichts über diesen Mann.


      Er wirkte harmlos, aber was hieß das schon?


      Er war ängstlich, mit der Tendenz zur Paranoia, darum war es nicht weiter unwahrscheinlich, dass er sein Anwesen gesichert hatte, mit Waffen oder Fallen, es war nicht unwahrscheinlich, dass er sich verteidigen würde. Sie spürte, wie der Ärger darüber in ihr wuchs, dass sie den Weg hierher –


      Als sie sich schreien hörte, lag sie schon auf dem Boden.


      Sie hatte die Hände zum Schutz vors Gesicht gerissen, ihre Augen zuckten vor Schmerzen, das massive gleißende Licht hatte sich in ihre Netzhaut gebrannt, ein blendendes Erinnerungsfoto, das sie auch mit unaufhörlichem Blinzeln nicht löschen konnte.


      Sie war zurückgewichen, aber ihre Füße waren auf dem gefrorenen, unebenen Boden ausgerutscht, ihre Beine waren weggeknickt, die Schwerkraft hatte den Rest erledigt. Ihre Knie brannten, auch der Rücken, und alles, was sie sah, war Licht.


      Im ersten Augenblick hatte sie gedacht, sie sei angeschossen worden.


      Das Licht war ungehindert in ihre aufgerissenen Pupillen gedrungen, und im Sturz hatte sie gespürt, wie sich ihr Körper auf den Tod vorbereitete.


      Aber dann kehrte langsam, ganz langsam die Stille ein. Sie spürte den Boden unter sich und den Schmerz an den Stellen, die zuerst aufgeprallt waren. Aber mehr auch nicht.


      Sie hielt die Handfläche als Schirm zum Schutz vor die Augen.


      Sie konnte sechs Scheinwerfer ausmachen, die auf den Zaunpfosten und in den Bäumen befestigt waren, sie lag im Lichtkegel der Lampen wie ein menschliches erlegtes Stück Wild.


      Bewegungsmelder.


      Natürlich hatte er Bewegungsmelder installiert.


      Er war paranoid und hatte Angst, er würde keinen ungebetenen Besuch auf seinem Grundstück zulassen. Vielleicht waren die Scheinwerfer erst der Anfang, vielleicht hatte sie ein ganzes Alarmsystem ausgelöst, gleich würde das Bellen von Hunden zu hören sein, die auf sie zugerannt kämen, knurrend und hungrig und wild entschlossen, die Preisträgerin des Goldenen Stiftes in den leckersten Kauknochen der Welt zu verwandeln.


      Sie hatte sich gerade mühsam aufgerichtet, als sie die Schritte hörte.


      Sie kamen in einem eher gemächlichen Tempo auf sie zu und waren nicht in Begleitung von geifernden Hunden. Es waren leichte Schritte auf einer dünnen, gefrorenen Schneedecke.


      »Sagten Sie nicht, Sie hätten meine Nummer?«


      Sie kniff die Augen zusammen. Konnte eine schwache Silhouette auf der anderen Seite ausmachen, die sich gegen den Schlagbaum lehnte. Lächelte er etwa?


      »Die habe ich auch«, sagte sie.


      Er öffnete die Schranke und nickte ihr aufmunternd zu, ihm zu folgen. Wortlos betrat sie das Grundstück, und langsam bekam auch die Welt wieder Umrisse und Nuancen. Neben ihr sah sie Tetrapaks weißen Bart, hinter ihr wurden der Schlagbaum und das Tor zu schwarzen Schatten, dahinter badete ihr Wagen noch im Licht der Scheinwerfer.


      Es dauerte ein paar Sekunden, bis die Sensoren registrierten, dass sich dort niemand mehr bewegte, dann erlosch das Licht mit einem knallenden Geräusch.


      Der schmale Weg führte durch Büsche mit vereisten Blättern, die Äste streiften bei jedem Schritt ihre Hosenbeine. Sie spürte seinen Blick, als würde er noch auf die Beantwortung seiner Frage warten.


      »Doch«, wiederholte sie. »Ich habe Ihre Nummer. Aber ich will mit Ihnen über etwas reden, was ich nicht am Telefon besprechen möchte.«


      Wenn es einen Satz gab, der Alexander Strandell dazu bewog, jemanden in sein Haus zu bitten, dann war es dieser.


      Als Rebecca Kowalczyk das Licht einschaltete, gab William seinen Widerstand auf.


      Der Büroraum, den er gerade betreten hatte, war eher ein großer Saal. Die eine Seite bestand nur aus Fenstern, vom Boden bis zur Decke, wie eine gewölbte, durchsichtige Außenhaut, die andere Seite wurde von einer regelrechten Kommandozentrale dominiert: Auf einem Podium, zwei Treppenstufen vom Boden getrennt, standen eine Handvoll Bürostühle an einer langen, durchgehenden Arbeitsplatte.


      Überall im Raum glänzten Metall und weiß polierte Flächen, William fühlte sich wie in einem Showroom für Kücheneinrichtungen, in den jeden Augenblick ein Verkäufer kommen und ihnen erklären konnte, dass ein wesentlicher Bestandteil einer modernen Küche die Abwesenheit von Farbe sei.


      Williams Aufmerksamkeit erregte allerdings die andere Seite des Raumes.


      »Das kann nicht das sein, was ich glaube, dass es ist.«


      »Ich weiß nicht, was Sie glauben«, erwiderte Rebecca. »Wie sollte ich das wissen können?«


      Sie betrat die Kommandobrücke und setzte sich an den langen Tisch.


      Sie hatte William den Rücken zugewandt.


      Und auch der Anordnung, von der William seine Augen nicht nehmen konnte.


      In der rechten Hälfte des Raumes befanden sich drei abgeteilte Boxen, die zu den Seiten mit massiven, kleinen quadratischen Betonglasscheiben abgeschirmt wurden, die zwar lichtdurchlässig waren, aber keine genauen Details von der danebenliegenden Box offenbarten. Hier und da waren die Glasscheiben mit hellgelben Post-its bestückt, wie ein nicht widerlegbarer Beweis für menschliches Leben in dieser fast sterilen Umgebung.


      Die mittlere Box sah noch am ehesten aus wie ein kleiner Arbeitsplatz. Ein leerer, kreideweißer Schreibtisch, auf der einen Seite mit einem Bürostuhl ausgestattet, auf der anderen Seite mit einem weichen Sessel, dessen Rückenlehne man elektrisch verstellen konnte. Eine sonderbare Mischung aus Zahnarztstuhl und einem Sitz in einem Zugabteil der 1. Klasse.


      Worauf William allerdings am stärksten reagiert hatte, war das hellgraue, gerillte Plastikrohr, das von der Decke herunterhing.


      William blieb vor dem Schreibtisch stehen.


      Er fasste nichts an.


      Aus dem Rohr kam ein dickes Bündel aus dünnen Kabeln unterschiedlicher Farbe, ungefähr fünfzig oder sogar noch mehr an der Zahl, wie die farbenfrohen Nerven eines grauen Rückenmarks aus Plastik. Sauber aufgerollt lagen sie auf den Schreibtischen, und am Ende eines jeden Kabels hing ein glänzendes kreisrundes Plättchen.


      »EEG«, sagte er.


      »Ja, so in etwa, allerdings in der Version 2.0!«


      Er drehte sich zu ihr um, und in diesem Moment legte sie ihre Handfläche auf eine Stelle in der Kommandobrücke. Ein sanftes Lila leuchtete unter ihrer Haut auf, schien die Konturen ihrer Handfläche abzufahren, eine Sekunde lang, zwei, dann bewegte sich der Lichtbalken noch einmal in die entgegengesetzte Richtung, erlosch, und die Arbeitsfläche unter ihrer Hand war wieder so weiß und anonym wie zuvor.


      Es dauerte etwa eine Sekunde. Dann erwachte der Raum.


      Aus dem Tisch tauchten vor jedem der Bürostühle mattschwarze Monitore auf, so groß wie Taschenbücher, und unmittelbar davor leuchtete die Tischplatte, vermutlich würde William dort Tastaturen aus Licht entdecken, wenn er näher heranging.


      Aber das tat er nicht. Er konnte die Augen nicht lösen von der Wand direkt vor ihnen. Mit einer lautlosen Bewegung öffnete sich die Fläche, beschrieb schräge Linien, verwandelte sich in dreieckige Panels, die sich langsam zu drehen begannen, wie in einer Kameralinse, die dann im Boden versanken und den Blick auf eine lange Reihe von mattschwarzen Flachbildschirmen freigaben. Er zählte mindestens achtzehn Stück, die zu einem gigantischen Bildschirm miteinander verbunden waren und die gesamte Breite der Kommandobrücke einnahmen. Er hatte das Gefühl, im Kontrollraum des Verteidigungsministeriums zu sitzen, allerdings in der Version 2.0, wie Rebecca das ausgedrückt hatte. Zwei Gedanken schossen ihm sofort durch den Kopf.


      Was hatte diese ganze Anlage gekostet?


      Und wer hat das bezahlt?


      Er kam nicht dazu, diese Fragen zu stellen.


      »Zwei Millionen Euro, und dann können wir noch nicht einmal die Champions League schauen.«


      Rebecca hatte die Worte fast geflüstert, ihre Augen glänzten.


      »Michal und ich haben zwölf Jahre lang hier gearbeitet. Und in dieser Zeit hat er das System kein einziges Mal hochgefahren, ohne diesen Satz zu sagen.«


      Dann tippte sie eine Reihe von Befehlen ein, die auf ihrem kleinen Klappmonitor erschienen. Erst dann sah sie hoch auf die Bildschirmwand.


      Innerhalb einer Sekunde waren dort Bilder, Diagramme und Tabellen zu sehen, wobei den Großteil des Bildschirms ein Feld mit einem blaugrauen Video einnahm, offenbar die Übertragung einer Kamera, die an der Decke über dem Schreibtisch in einer der Boxen montiert war.


      William stellte sich neben Rebecca aufs Podium.


      Neben dem Videobild leuchteten mehrere Gruppen von ovalen Skizzen auf, schematische Zeichnungen des Gehirns.


      Mit weißen Strichen auf dunklem Grund war das Gehirn aus unterschiedlichen Winkeln und in unterschiedlichen Querschnitten dargestellt, wie eine ausführliche Karte aller erdenklichen Areale des menschlichen Gehirns.


      Er setzte sich auf einen der Stühle.


      »Was ist das?«, fragte er.


      Der Schauder, der ihn überkam, war größer, als er erwartet hatte.


      »Wir nennen es das Projekt ›Rosetta‹.«


      Was Christina eigentlich erwartet hatte, hätte sie gar nicht sagen können.


      Als sie aber die zwei Stufen hinunterging und unverkennbar in einem Wohnzimmer stand, wusste sie, dass sie kein Zuhause erwartet hatte.


      Es roch nach Essen, das erst vor Kurzem gekocht worden war, Zwiebeln in Butter oder etwas Ähnliches, ein süßer, bekannter Duft, der sich mit frisch gebrühtem Kaffee und dem Rauch aus einem Kaminfeuer vermischte.


      In der Mitte des Raumes stand eine fleckige lederne Couchgarnitur, dahinter ein Schreibtisch aus dunklem Holz, der sich unter den ordentlich geschichteten Haufen von Büchern und Publikationen und den ebenso ordentlichen Stapeln elektronischer Einheiten förmlich bog.


      Der Raum war niedrig, der Boden mit dicken weinroten Teppichen ausgelegt, die dem Zimmer eine fast trockene, gedämpfte Stille verliehen. Wohin das Auge auch blickte, überall lagen Stapel und Haufen von Büchern und Zeitschriften, in den Regalen, auf dem Boden, auf dem Tisch, auf den Stühlen. Immer sorgfältig übereinandergeschichtet, einige Bücher waren mit kleinen Zetteln versehen, wahrscheinlich waren die Einheiten nach Themengebieten oder Ideen und Projekten sortiert.


      Und wie sorgfältig sie sich auch umsah, sie konnte nirgendwo Aluminiumfolie an den Fenstern entdecken. Kein Hühnerdrahtzaun an den Wänden, um ein Abhören zu vermeiden, kein einziger Hinweis darauf, dass hier ein paranoider Wahnsinniger lebte, der eine panische Angst vor einer weltweiten, hinterhältigen Verschwörung hegte.


      »Enttäuscht?«, hörte sie ihn hinter sich fragen.


      Er zwinkerte ihr mit zwei warmen, lächelnden Augen zu.


      »Ich bin gar nicht so wahnsinnig, wie die Leute immer sagen. Dafür möchte ich mich entschuldigen.«


      Er stieß gegen einen Hocker, der vor einem der Bücherregale stand, und dahinter entdeckte Christina einen Flügel, der schon vor langer Zeit seine Karriere als Instrument beendet hatte. Sein nussbrauner Lack war zumindest an den Stellen abgeblättert, die nicht von weiteren Bücherstapeln verdeckt wurden.


      Sie setzte sich auf die Couch, er auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.


      »Ich hatte nicht erwartet, dass wir uns wiedersehen würden.«


      »Ich auch nicht.« Sie atmete schwer. »Ich bin nicht als Journalistin hier. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass ich einen einzigen Buchstaben über Sie oder Ihre Theorien schreiben werde, weder in meiner Zeitung noch in einer anderen.«


      Er nickte ihr aufmunternd zu, damit sie fortfuhr.


      »Ich kann Ihnen lediglich versprechen, dass ich Ihnen wirklich zuhöre.«


      »Das ist doch ein Anfang.«


      »Als Sie mich gestern aufgesucht haben, wovor wollten Sie mich da warnen?«


      »So, wie ich es gesagt habe, dass der Stromausfall nur der Anfang von etwas viel Größerem ist. Und dass die Zuständigen es wissen.«


      »Und das basiert auf den Aufnahmen, die Sie von hier aus aufgefangen haben? Auf Frequenzen, die seit dem Kalten Krieg nicht mehr benutzt werden?«


      »Unter anderem.«


      Tetrapak nickte.


      »Ich kann Ihnen ein paar kurze Artikel aus verschiedenen internationalen Zeitungen zeigen. Und Sie werden wahrscheinlich in Ihrem Archiv noch weitere entdecken.«


      »Artikel worüber?«


      »Über die Stromausfälle. Kleine, scheinbar unbedeutende Zwischenfälle auf der ganzen Welt. Eine havarierte Messstation hier, ein Fehler in einem Umspannwerk dort. Aber wenn man die Angaben mit den Daten der Übertragungen vergleicht…«


      Christina wagte kaum Luft zu holen.


      »Nach jedem Zwischenfall stiegen die Testergebnisse an, als würde es jedes Ereignis dringend erforderlich machen, es in Betrieb zu nehmen.«


      »Es?«


      »Ja, ES. Ein neues, analoges Kommunikationssystem, das nicht aufs Internet angewiesen ist und auch dann funktioniert, wenn alles andere zusammenbricht.«


      »Warum sollte alles andere zusammenbrechen? Wer sollte das veranlassen?«


      »Diese Frage würde ich den zuständigen Behörden zu gern stellen. Dem Verteidigungsministerium. Den militärischen Organisationen auf der ganzen Welt.«


      Er deutete mit einem Kopfnicken auf die Elektronik auf seinem Schreibtisch, grün blinkende, hochmoderne Modems standen Seite an Seite mit schwerfälligen Radioanlagen, die noch mit klobigen Knöpfen betrieben wurden.


      »Darf ich Sie fragen, warum Sie hier sind?«


      Sie nickte, es war eine berechtigte Frage.


      »Weil mich langsam die Angst beschleicht, dass Sie recht haben.«


      William konnte es nicht fassen.


      Rosetta.


      Wie in der Mailadresse, von der er mit drei kurz angebundenen Nachrichten an den Hauptbahnhof gelockt worden war.


      In seinem Kopf bildeten sich wilde Assoziationsketten, ihm wurde ganz schwindelig davon. Aber ein Gedanke meldete sich immer wieder zu Wort.


      Was ist, wenn diese Dinge gar nicht nötig sind?


      »Wie der Stein?«, fragte er.


      »Wie der Stein.«


      Er versuchte, sein halb gares Allgemeinwissen zu unterdrücken, aber es spulte sich in seinem Kopf ab, ohne um Erlaubnis zu fragen.


      Dass Napoleons Soldaten am Ende des 17. Jahrhunderts auf ihrer Expedition in Ägypten einen Stein gefunden hatten. Dass sich herausstellte, dass auf dem Stein ein und derselbe Text in drei alten Sprachen stand und damit erstmalig die ägyptischen Hieroglyphen entziffert werden konnten.


      Ein Wörterbuch aus Stein. Eine Übersetzungshilfe für eine bis dahin unbekannte Bildsprache in eine bereits bekannte Schriftsprache.


      Der Stein von Rosetta.


      »Gedanken sind nichts als Elektrizität«, sagte Rebecca. »Komplizierter ist es nicht. Dahinter steckt weder Magie noch Hexenkunst, nur reine Wissenschaft. Und Elektrizität kann man messen, es geht also nur darum, ein Messinstrument zu entwickeln, das gut genug ist.«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Man benötigt im Grunde nur ein Lexikon.«


      Sie wandte sich wieder ihrer Tastatur zu, ließ die Finger einmal über die für ihn unsichtbaren Buchstaben fliegen und lehnte sich zurück.


      Vor ihnen erwachten die Monitore zum Leben. Alle Tabellen, jedes bis dahin leere Feld erhielt nun Zahlen, Daten und Ziffern, Messwerte, die sich flackernd kurz über null hielten. Auf dem Video waren zwei Menschen zu sehen, die vor einiger Zeit von der Überwachungskamera eingefangen worden waren.


      Im Erste-Klasse-Zahnarztstuhl lag eine Frau um die sechzig – die Rückenlehne war weit nach hinten geklappt, und ihr Kopf war mit den kleinen runden Plättchen bestückt, die auf dem Schreibtisch gelegen hatten. Unzählige Elektroden waren auf ihrem Kopf, auf der Stirn und im Nacken angebracht, und von dort liefen die Kabel alle in der hellgrauen Röhre zusammen, als hätte sich ihre bunte Dreadlockfrisur in einem Staubsauger verfangen.


      Neben ihr auf dem Bürostuhl saß eine Frau, in der William erst jetzt Rebecca erkannte.


      »Ein Lexikon wofür?«


      »Warten Sie einen Augenblick.«


      Die Rebecca Kowalczyk auf dem Monitor nahm ein paar Seiten Papier aus dem Ordner vor ihr und warf einen Blick an die Decke, ein verstohlenes Lächeln, das sich an William richtete.


      Natürlich war nicht wirklich er gemeint, denn Piotrowski hatte in der Kommandobrücke gesessen, als die Aufnahme gemacht worden waren. William wurde Zeuge eines Blickwechsels zwischen zwei Liebenden.


      Rebecca hatte sich bereits wieder der Frau auf dem Liegestuhl zugewandt und die Papiere auf die Tischplatte gelegt. Sie las daraus vor, langsam, konzentriert und lautlos, kurze Strophen, so, als würde sie der Frau, die ihr gegenüber die Augen schloss, Fragen stellen.


      Und kaum hatte sie damit angefangen, veränderte sich auch die schematische Darstellung des Gehirns der Testperson, die synchron zu dem Film abgespielt wurde. Bunte Farben flackerten über die Gehirnhälften, wie Regenbogenfarben in dem ansonsten grauen Umfeld. Wellen und Linien in Nuancen von Blau bis Grün zu Gelb bis Rot, Farben, die für die unterschiedlichen Aktivitäten der jeweiligen Hirnareale standen und sich im Takt mit den Fragen veränderte, die Rebecca vortrug.


      Er musste unweigerlich an die Aufnahmen vom Kontrollzentrum denken, die Farben der Datenattacke hatten exakt genauso ausgesehen.


      Aber das hier war etwas vollkommen anderes.


      »Die Frau, die Sie da sehen, ist uns vermittelt worden«, sagte Rebecca. »Wir haben sie noch nie gesehen, wir wissen nicht einmal, wie sie heißt, gar nichts. Ihre einzige Anweisung ist, dass sie nichts laut sagen darf. Und was Sie auf den Schirmen sehen, ist die Aktivität in ihrem Gehirn, wenn ich ihr verschiedene Fragen stelle.«


      William sagte nichts.


      »Das hier ist vom 26. November. Erst drei Wochen her. Es ist das allererste Mal, dass es passiert.«


      »Dass was passiert?«


      Rebecca erwiderte nichts, sondern nickte nur in Richtung Wand.


      »Ich werde jetzt Rosetta aktivieren.«


      »Das ist unmöglich.« William hatte die Worte nur gehaucht.


      Aber das war es.


      Wort für Wort erschien auf dem Bildschirm, Wörter, die sich zu Sätzen und schließlich zu einem ganzen Text zusammensetzten.


      »Wie kann das sein?«


      »Sie sehen die Antworten auf meine Fragen.«


      William hörte Rebecca weiter neben sich sprechen, konnte aber den Blick nicht von den Bildschirmen wenden, hörte sie erklären, wie sie darum gekämpft hatten, die bewussten Gedanken des Gehirns aus dem Chaos aus Impulsen und Reflexen freizulegen, welche ungeheure Menge von Datenenergie sie darauf verwandt hatten, die Stecknadel aus formulierten Gedanken im Heuhaufen der unfreiwilligen Signale zu finden. Wie oft sie gesagt hatten, das hier ist unser letzter Versuch. Wenn es jetzt nicht klappt, geben wir auf. Nur noch einmal.


      »Und am Ende«, sagte sie, »am Ende ist es uns gelungen. Die Worte auf dem Schirm sind die Übersetzung der Impulse in ihrem Kopf.«


      Lange saß William schweigend vor dem Bildschirm, während eine Zeile der nächsten folgte, Wort für Wort in einer Sprache, die er zwar nicht lesen konnte, aber was spielte das für eine Rolle?


      Rebecca und Piotrowski hatten das geschafft, was nicht möglich war. Sie hatten ein System entwickelt, mit dem sich Gedanken in Sprache umwandeln ließen, sie hatten den Schlüssel entdeckt, um die chaotischen Zustände im Gehirn der Frau zu decodieren und daraus Sprache zu machen.


      Psychotronics.


      Er konnte nicht mehr stillsitzen, sprang auf und lief zurück zu den Boxen, wo das Experiment stattgefunden hatte.


      »Was Sie mir da gezeigt haben… Also, wenn Ihnen dieses Experiment gelungen ist, wenn Sie wirklich in der Lage sind, die Gedanken eines Menschen in Sprache umzuwandeln… Dann erklärt das doch noch lange nicht, wie sie mich in Warschau gefunden haben. Ich weiß, dass ich müde bin und meine Konzentration schon lange verloren habe, aber ich hätte ja wohl gemerkt, wenn mich jemand mit Elektroden versehen hätte.«


      Die Ironie war sein letzter Strohhalm, ein letzter Versuch, die Realität auf Abstand zu halten.


      Man kann die Gedanken eines anderen nicht lesen.


      Rebecca zuckte mit den Schultern, fast entschuldigend.


      »Wenn uns das gelungen ist, was Sie hier gesehen haben, wer sagt, dass es nicht auch eine Weiterentwicklung gibt, die noch mehr kann?«


      William schüttelte heftig den Kopf. Das war unmöglich, weil es einfach nicht möglich sein durfte. Allein der Gedanke, dass jemand über ein Werkzeug verfügte, das aus seinen Gedanken Sprache generieren konnte, war so beängstigend, dass er ihn einfach nicht wahrhaben wollte.


      »Und selbst wenn es so sein könnte, warum dann ich? Warum sollte jemand ein solches Interesse an meinen Gedanken haben, dass sie mich bis nach Warschau verfolgen?«


      Er sah sie mit flehenden Augen an.


      »So interessante Sachen denke ich nicht, fragen Sie meine Exfrau!«


      Sie ignorierte seinen Scherz.


      »Ich weiß nicht, warum. Ich hatte gehofft, dass Sie mir dabei helfen könnten, das herauszufinden. Was wissen Sie über Michals Vergangenheit?«


      Am liebsten hätte er verächtlich geschnaubt, aber er unterdrückte den Impuls. Wahrscheinlich hatte sie seine Ablehnung trotzdem registriert.


      »Ich habe ihn immer damit aufgezogen, dass er Angst vor Gespenstern hätte«, sagte sie. »Er lebte zu sehr in der Vergangenheit und hätte nach vorn sehen müssen.«


      Sie senkte ihren Blick.


      »Gespenst hin oder her, vielleicht hat er am Ende doch recht behalten.«


      »Was meinen Sie damit?«, fragte William.


      »Ich weiß es nicht genau. Jahrelang haben wir darum gekämpft, unser System in Gang zu bringen. Am Ende ist es uns geglückt – und von dem Tag, ja, fast von dem Augenblick an war es, als würde alles schlechter werden.«


      Sie zeigte auf die Bildschirme:


      »Das hier ist ein verdammt historischer Augenblick. Es ist ein ungeheurer Durchbruch, wir hätten feiern sollen, irgendetwas hätten wir tun sollen. Stattdessen hat er sich zurückgezogen und sich geweigert zu erklären, warum.«


      Sie unterbrach sich.


      »Michal hatte Angst. Nein, er hatte Todesangst.«


      »Was wollen Sie mir damit sagen?«, fragte William.


      »Was, wenn er einen Gedanken gelesen hatte, von dessen Existenz er nichts hätte wissen dürfen?«


      William spürte, wie die Wut in ihm hochstieg. Wut aus Frustration.


      »Warum erzählen Sie mir das alles? Warum bringen Sie mich hierher und zeigen mir das? Wozu das Ganze?«


      »Weil Sie der Einzige sind, der mir helfen kann. Sie haben irgendwie mit all dem zu tun und –«


      William unterbrach sie mit einer Wucht in der Stimme, die ihn selbst überraschte.


      »Ich habe einen Scheiß mit all dem zu tun. Ich habe ein eigenes Leben, Tausende Kilometer von hier entfernt, ich habe nichts mit dem zu tun, was Michal Piotrowski passiert ist, und ich will auch gar nichts damit zu tun haben.«


      Ein Damm war gebrochen, ihn überschwemmten Gefühle, die sich in den letzten Monaten angestaut hatten: Selbsthass, Sehnsucht und tausend andere Dinge, für die Rebecca natürlich nicht verantwortlich war. Natürlich nicht.


      Aber der Damm war hier und jetzt gebrochen, da konnte er keine Rücksicht mehr nehmen.


      »Ich bin hierhergekommen, um mein Leben zu retten. Ich bin hier, weil Michal Piotrowski – für wie unschuldig und warmherzig Sie ihn auch halten mögen – mich in diese Sache hineingezogen hat. Und nicht etwa andersherum. Und wenn Sie recht haben sollten? Wenn er tatsächlich verbotene Gedanken gelesen hat? Warum hat er dann ausgerechnet mich da mit hineingezogen? Warum hat er mich nicht in Ruhe gelassen?«


      Er spürte, wie der Druck nachließ, das aufgestaute Becken hatte sich schneller geleert als erwartet, und auf einmal klang sein Gebrüll hohl und peinlich.


      Er verstummte, setzte sich auf den Stuhl in der Box und starrte auf die vielen Betonglasscheiben vor sich. Aus Wut war Traurigkeit geworden.


      »Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich weiß nur, dass ich eines Verbrechens verdächtigt werde, das ich nicht begangen habe. Und dass ich keine Kraft mehr habe.«


      Nach einer Weile einvernehmlichen Schweigens stellte sie ihm die Frage ein zweites Mal.


      »Warum hatte er Fotos von Ihnen in seiner Wohnung?«


      William schwieg.


      »Sie hassen ihn für irgendetwas. Wofür?«


      »Nein, ich hasse ihn nicht. Ich hatte mir nur geschworen, nie wieder in seine Nähe zu kommen.«


      Sie drehte sich zu ihm um.


      Wieder in seine Nähe?


      »Und warum nicht?«


      »Weil ich Angst hatte, dass er mir mein Leben wegnimmt.«
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      »Das kenne ich.«


      Da saß sie nun einem Mann gegenüber, der als lebendiger Witz an ihrem Arbeitsplatz gehandelt wurde. Ein Symbol für Wahnsinn und Verschwörungstheorien, ein Prachtexemplar dafür, wie man aus dem Normalsten der Welt die verrücktesten Schlüsse ziehen konnte. Und trotzdem empfand sie tiefe Dankbarkeit. Sie war erleichtert, dass ihr überhaupt jemand zuhören wollte, so, als würden sie ein Geheimnis teilen, das niemand sonst verstand.


      Sie holte tief Luft, versuchte, die Ereignisse in ihrem Kopf zu sortieren, aus den losen Fragmenten ein neues Ganzes zu gestalten.


      »Denken Sie nicht so viel nach. Versuchen Sie nicht, Wichtiges von scheinbar Unwichtigem zu trennen oder einen Zusammenhang zu finden. Erzählen Sie, was Sie wissen. Den Zusammenhang stellen wir am Ende gemeinsam her.«


      Sie setzte sich gerade hin, der erste Satz kam von ganz allein.


      »Meine Tochter war ein halbes Jahr lang verschwunden. Erst allmählich haben wir begriffen, dass sie sich nicht aus einer Laune heraus von uns abgewandt hatte, sondern drogenabhängig geworden war. Als wir sie damit konfrontierten, brach sie den Kontakt zu uns ganz ab. Und seitdem haben wir sie nicht mehr gesehen.«


      Tetrapak nickte als Bestätigung, dass er ihr zuhörte.


      »Gestern Nachmittag hat sie dann aller Wahrscheinlichkeit nach den Stromausfall in der Stadt verursacht.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Nicht ich bin darauf gekommen, sondern die im Ministerium.«


      »Erzählen Sie weiter.«


      Sie berichtete von der Festnahme ihres Mannes am Bahnhof, dem zeitgleichen Stromausfall, wie sie ins Ministerium gebracht worden war, um Fragen zu beantworten, und wie ihr Fotos ihrer Tochter in einem Internetcafé gezeigt wurden. Das erste Bild von ihr seit sechs Monaten, und es sollte die letzte Aufnahme von ihr sein, auf der sie noch lebte.


      Dann verstummte sie, erwartete, dass er sofort das Wort ergreifen würde, denn mit jeder Sekunde Schweigen wuchs die Unglaubwürdigkeit ihrer Worte.


      Auf einmal begriff sie, wie es sich anfühlte, Tetrapak zu sein. Nicht Alexander Strandell, sondern der Verrückte mit dem Bart. Sie sah ihn an, flehend: Es tut mir leid. Mehr weiß ich nicht.


      »Sagen Sie mir bitte, warum Sie damit ausgerechnet zu mir kommen.«


      »Weil mir sonst niemand eingefallen ist.«


      Sie öffnete ihre Handtasche.


      »Ich will wissen, ob Sie mir sagen können, was das hier ist.«


      Als Alexander Strandell sah, was sie ihm hinhielt, zuckte seine Hand zurück, als hätte er sich verbrannt.


      »Wo haben Sie die her?«


      Seine Atmung ging stoßweise, seine Augen waren voller Panik, als würde die CD in Christinas Hand allein durch ihre Existenz eine unkontrollierbare Angst in ihm auslösen.


      Christina erzählte von dem Mann, der mit dem Aufzug im Kaknästurm verunglückt war, von seinem Wagen, dem Aufkleber auf der Heckscheibe, von der CD und dem Umschlag auf dem Beifahrersitz.


      Sie ergänzte das mit einigen Details, die sie nicht in einen logischen Zusammenhang bringen konnte. Das Gefühl, dass die Dinge alle zusammenhingen, dass diese CD so ähnlich war wie die von ihrer Tochter. Irgendwie liefen tatsächlich alle Fäden zusammen, so, wie Tetrapak es gesagt hatte, aber es waren so viele einzelne lose Fäden, dass sie den Überblick verlor.


      »Als hätte alles mit diesem bescheuerten Kongress begonnen«, sagte sie mit leiser Stimme, fast wie ein Vorwurf an sich selbst. »Wir hätten da niemals hinfahren dürfen. Aber woher hätten wir das vorher wissen sollen?«


      »Was wissen sollen?«


      »Ach, das ist eine andere Geschichte.«


      »Ich habe das Gefühl, dass es das vielleicht doch nicht ist. Wissen Sie noch, wem der Wagen gehörte?«


      Sie zog den Umschlag aus ihrer Handtasche und drehte ihm die Deckseite zu. Unter dem polnischen Poststempel standen Namen und Adresse. Per Einar Eriksson.


      »Das Auto war auf seinen Namen registriert.«


      »Das menschliche Bewusstsein. Das war Erikssons Forschungsgebiet.«


      »Kannten Sie ihn?«


      Alexander Strandell schloss die Augen.


      »Nicht persönlich, nein.«


      »Sondern?«


      »Er hat fantastische Vorträge gehalten.«


      Strandell stand auf und zog etwas aus einem der Bücherregale.


      Ihr lief es eiskalt über den Rücken. Aber das lag nicht an dem wattierten Umschlag, den er in der Hand hielt.


      Auch nicht an der Handschrift, mit der seine Adresse geschrieben worden war, die mit der auf ihrem Umschlag übereinstimmte, oder an dem identischen polnischen Poststempel.


      Es war noch nicht einmal die CD, die er aus dem Umschlag zog und die sich ebenfalls nicht von der anderen unterschied.


      All das jagte ihr keinen eiskalten Schauer über den Rücken.


      Aber seine Worte.


      »Ich glaube, dass wir alle auf demselben Kongress waren.«


      Am dritten Tag kam das schwere Unwetter.


      Der Himmel über Warschau war nach wie vor blitzeblau, aber die Temperaturen kochend heiß, und es war schwül. Alle warteten auf das Unwetter. Aber nur William bekam es zu spüren.


      In der großen Halle standen lange Tische, es gab Sekt und Schnittchen, die Gäste standen in kleineren Gruppen zusammen, alle in schwarzen Anzügen, Frack und Kostümen. Hinter den großen Türen hörte man, wie das Personal die letzten Vorbereitungen für das Abschiedsgaladinner erledigte. William war herrlich erholt, bester Laune und hatte sich sogar einen kleinen Sonnenbrand geholt.


      Er hatte sich gerade mit seinem zweiten Glas Sekt an einen der Tische gesetzt, als Piotrowski sich zu ihm gesellte.


      »Sie haben eine tolle Familie«, sagte er mit einem Lächeln im Gesicht.


      Merkwürdiges Verhalten.


      William hatte freundlich das Lächeln erwidert und gemurmelt, wie schön die Stadt sei, als wäre das eine sinnvolle Antwort.


      Aber Piotrowski war nicht von seiner Seite gewichen, er hatte noch etwas auf dem Herzen gehabt.


      »Sie haben sich bestimmt gewundert, warum mir so viel daran gelegen war, dass Sie zu dem Kongress nach Warschau kommen?«


      William nickte. Zumindest am Anfang hatte er sich das gefragt, aber dann hatten die Sonne, der Wein und die vielen interessanten Diskussionen ihn voll in Beschlag genommen. Warum etwas infrage stellen, wenn es einem so gut gefiel?


      Darum, würde er sich später sagen.


      Darum. Weil es derart großzügige Einladungen einfach nicht ohne Gegenleistung gab. Warum sollte es Büfett, Wein und Vorträge in einer fremden Stadt umsonst geben?


      »Ich habe lange darüber nachgedacht, wie ich am besten mit Ihnen Kontakt aufnehmen soll. Dann habe ich mich für diesen Weg entschieden. Ich hoffe, Sie können mir das verzeihen.«


      William hatte gespürt, wie sich sein Magen zusammenzog.


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich habe Sie beobachtet«, sagte Piotrowski.


      Seine Stimme klang freundlich und weich, aber die Worte ließen William zusammenzucken.


      Worum ging es hier eigentlich? Politik? Ost-West-Konflikt?


      »Keine Sorge, ich bin nicht an militärischen Dingen interessiert. Der Kalte Krieg ist vorbei. Und sollten noch Reste der Ideologie erhalten sein, so befinden wir uns auf jeden Fall westlich von diesem Denken, so ironisch das auch klingen mag.«


      Er meinte damit dieses Gebäude, das Stalin hatte errichten lassen.


      »Ich habe mein Leben lang in dieser Stadt gelebt. Und dann: Eines Tages bin ich vom Osten in den Westen gezogen, ohne auch nur einen Finger zu krümmen.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich will mich darüber nicht beklagen, nur manchmal ist es schwer, sich an diesen Gedanken zu gewöhnen.«


      Innerlich kochte William, äußerlich zeigte er keinerlei Regung.


      »Definieren Sie beobachtet«, sagte er nur.


      »Ich weiß, dass Sie zweiundfünfzig sind und in Saltsjöbaden aufgewachsen sind. Sie sind Autodidakt, Elektronikfreak und Mathematiker, ausgebildeter Ingenieur und im Verteidigungsministerium als Kryptologe tätig. Ihre Frau heißt Christina Sandberg, sie ist sechsundvierzig und Journalistin.«


      »Das ist nicht beobachten, das ist einen Nachmittag lang googeln. Worauf wollen Sie hinaus?«


      Piotrowskis Tonfall wurde unmerklich schärfer.


      »Vor zwei Jahren haben Sie Ihr Haus in Täby verkauft und eine Eigentumswohnung in der Skeppargatan in Stockholm erworben. Ihre Tochter wechselte die Schule, von der Näsbyschule auf die Norra Latin, die sie letztes Frühjahr nach der Neunten mit sehr guten Noten abgeschlossen hat. Sie fechtet und reitet. Raucht eine halbe Packung Zigaretten am Tag, aber davon wissen Sie nichts.«


      Der letzte Satz verstärkte das Ziehen in Williams Magen. Was zum Teufel sollte das?


      »Ich habe keine Ahnung, was Sie vorhaben«, sagte er, seine Hand hielt das Sektglas umklammert. »Aber wenn Sie vorhaben, über meine Tochter an mich heranzukommen…«


      Er schluckte den Rest des Satzes herunter und begann, sich in dem Festsaal umzusehen. Er spürte Panik in sich aufsteigen, als er seine Tochter nirgends entdeckte. Nur ein paar Meter von ihnen entfernt stand Christina mit ihrem tiefen Rückenausschnitt. Was noch im Hotelzimmer sexy und aufregend ausgesehen hatte, wirkte jetzt plötzlich nackt und verletzlich. Sie unterhielt sich mit einer der Veranstalterinnen, aber von Sara war weit und breit nichts zu sehen.


      Er begann, sich zunehmend hektischer umzudrehen und den Saal abzusuchen.


      »Sie steht am Ausgang, machen Sie sich keine Sorgen.«


      »Wenn Sie glauben, dass Sie mir drohen können«, zischte William seinen Sitznachbarn an, »wenn Sie glauben, dass Sie mich erpressen können, indem Sie meine Familie bedrohen…«


      Piotrowski hatte seine Hand auf Williams Unterarm gelegt, schüttelte sanft den Kopf. »Glauben Sie mir. Das Letzte, was ich will, ist Ihrer Tochter zu drohen.«


      William hatte das sonderbare Gefühl, dass die Situation eine Wendung nahm. Worum ging es hier? War es wirklich der Versuch, ihm zu drohen und ihn für die andere Seite zu gewinnen? Das war unvorstellbar, geradezu lächerlich, aber noch immer das Einzige, was ihm einfiel.


      »Warum haben Sie mich eingeladen? Warum bin ich hier?«


      Piotrowski nickte, legte seine Hand erneut auf Williams Arm. Alles ist gut, wollte die Geste sagen. Ich will nicht streiten. Ich will Ihr Freund sein.


      »Kommen Sie«, sagte er mit einem Lächeln, das so höflich wie vorgetäuscht war. »Kommen Sie, gehen wir ein Stück.«


      Weil ich Angst davor hatte, dass er mir mein Leben wegnimmt.


      Das waren zwar Williams Worte, aber sie hätten auch von Christina stammen können.


      William hatte Rebecca den Rücken zugewandt und sah aus der großen Fensterfront. Vor ihm flackerten in weiter Entfernung die Lichter von Warschau, hier und da war die verschwommene Beleuchtung einer Autobahn oder eines kleines Hofes zu erkennen.


      Tausend Kilometer von ihm entfernt saß seine Exfrau am offenen Kamin in einem Haus, das mit dicken Teppichen und Möbeln aus den unterschiedlichsten Holzsorten eingerichtet war und in dem alle Stellflächen unter den Büchertürmen und Zeitungsbergen ächzten.


      Sie saß auf der Couch neben einem alten Flügel und sagte Dinge, die auch ihr Mann so oder so ähnlich schon formuliert hatte.


      »Wissen Sie, dass Menschen von einem Moment auf den nächsten wie ausgewechselt sein können? Wenn sie eine bedrohliche Situation erleben, Augenzeuge eines Unfalls werden oder in eine Krise geraten. Man sagt, dass man nie vorhersagen kann, wie sich jemand in einer solchen Situation verhalten wird.«


      Sie brauchte einen Moment, um sich zu sammeln und fortfahren zu können.


      »Es waren Williams Augen. Sein Blick. Sein Gang. So hatte ich ihn noch nie erlebt.«


      Sie sah es noch vor sich, als wäre es erst gestern geschehen. Diesen Moment hatten sie später »das Unwetter« genannt. William hatte sich durch das dichte Gedränge im Kulturpalast geschoben und war auf sie zugekommen. Sein Gesichtsausdruck hatte ihr schon von Weitem Angst eingejagt.


      Er hatte ihren Unterarm gepackt, viel zu fest und fast panisch, und seine Stimme hatte vor Angst und Wut gezittert.


      Er hatte ihr das Sektglas aus der Hand genommen, es auf dem Tisch abgestellt und sie mit sich gezogen, obwohl sie mitten in einer Unterhaltung gesteckt hatte. Leise hatte er gezischt, dass sie augenblicklich Sara finden und dann verschwinden müssten.


      Das war das Ende ihres Sommers gewesen.


      »Es kann nur er gewesen sein, der diese CDs geschickt hat«, sagte sie abschließend und sah Tetrapak in die Augen.


      »Warum glauben Sie das?«


      »Weil alle Fäden zu diesem Mann führen.«


      Er hob die Augenbraue, Skepsis im Gesicht. Für einen Augenblick schienen die Rollen vertauscht: Sie hatte eine Theorie vorgetragen, und er hielt dagegen.


      »Wie passe dann ich ins Bild?«


      »Piotrowski ist etwa um die fünfzig. Nicht ungepflegt, aber ein bisschen zerzaust. Kräftige Augenbrauen, seine Haare waren mal schwarz, sind mittlerweile aber grau und sein Vollbart auch.«


      »Der Kongress ist fünf Jahre her, wie soll ich mich an ihn erinnern?«


      »Versuchen Sie es. Er war herzlich, fast jovial.«


      Angestrengt suchte Tetrapak in seiner Erinnerung nach einem Treffer.


      »Ich erinnere mich an einen Mann, der sich mit mir in einer der Pausen unterhalten hat. Wir haben unsere Visitenkarten ausgetauscht. Also Visitenkarte« – er machte Gänsefüßchen in der Luft –, »ich habe mir seine später angesehen, und es war eher eine handschriftliche Notiz auf einem Zettel. Name, Adresse und eine Hotmail-Adresse, alles mit dem Bleistift geschrieben.«


      »Das war er. William hat auch so einen Zettel bekommen, wir haben uns damals noch darüber lustig gemacht.«


      »Aber warum sollte er mit mir Kontakt aufnehmen? Ausgerechnet jetzt?«


      »Worüber haben Sie sich denn unterhalten?«


      »Ich wiederhole mich: Das ist über fünf Jahre her. Aber was mich an den Vorträgen am meisten interessiert hat, waren die Diskussionen über Integrität. Lauschangriffe, das Recht des Individuums auf Privatsphäre. Wie die Technik unter dem Vorwand, man wolle die Gesellschaft schützen, gegen uns verwendet werden kann.«


      »Sie müssen etwas gesagt haben, was Eindruck auf ihn gemacht hat.«


      »Das gelingt mir bei den meisten Leuten, allerdings nicht immer im positiven Sinn.«


      Gewissermaßen waren Tetrapak und Christina sich nicht unähnlich. Sie beide hatten das Bedürfnis, ihrer Umwelt Dinge aufzuzeigen und zu erklären. Mit einem großen, entscheidenden Unterschied. Sie konnte sich immer sicher sein, dass ihr jemand zuhörte. Für ihn galt das genaue Gegenteil.


      »Erzählen Sie mir, was interessiert Sie so an Piotrowski?«, fragte er.


      Christina wand sich auf ihrem Sitz, sie wusste, dass sie eine Tür aufgestoßen hatte und sie nicht wieder schließen konnte.


      Das tat schrecklich weh und fühlte sich gleichzeitig gut und richtig an.


      »Weil wir eigentlich von diesem Tag an Angst hatten, dass es bald enden würde.«


      »Dass was enden würde? Wovor hatten Sie Angst?«


      Sie holte tief Luft.


      »Dass unser Glück bald enden würde. Wir hatten Angst, dass er zurückkommen würde.«
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      Der Sommer war total verregnet, aber davon bekam er gar nichts mit. Er hatte gerade seinen ersten Hochzeitstag gefeiert – sie hieß Gabriela und war Mathematikerin, sie hatten sich an der Uni kennengelernt und einander verabscheut, bis sie feststellten, dass das gar nicht stimmte –, und durch einen unbegreiflichen Zufall, den er natürlich später hinterfragte, hatten sie eine große Wohnung im Zentrum von Warschau ergattern können. Das Gebäude war vor Kurzem renoviert worden, und sie hatten Aussicht auf einen sehr gepflegten, kleinen Park.


      Das Leben war fantastisch. Vor zwei Jahren war die Mauer gefallen, und die Ereignisse in Deutschland schlugen sich auch auf ihren Alltag nieder. Die Zeiten des Kalten Krieges waren vorbei.


      In diesen glücklichsten Tagen verließ Gabriela eines Tages zum letzten Mal die gemeinsame Wohnung.


      Es gab vier Dinge, die Michal Piotrowski mehr hasste als alles andere. Politik. Hunger. Krieg.


      Und auf Platz Nummer 1 standen Klavierkonzerte.


      Er war in einer Kunstliebhaberfamilie aufgewachsen. Alles wurde mit kleinen begeisterten Geräuschen gewürdigt, ob es gemalt, vorgetragen, gespielt oder in irgendeinen bescheuerten Stein gehauen worden war. Als er endlich alt genug war, um selbst zu bestimmen, hatte er sich aus Protest der Forschung und Wissenschaft zugewandt, der Welt der harten und konkreten Fakten.


      Er war vier Jahre lang am Nencki-Institut als Forschungsstudent beschäftigt gewesen, als sie ihn zum ersten Mal kontaktiert hatten.


      Bis dahin hatte er bereits an mehreren Aufmerksamkeit erregenden neurowissenschaftlichen Forschungsprojekten teilgenommen, fachgebietsübergreifende Experimente in der Psychologie und Biologie. Er liebte seine Arbeit, er fühlte sich wie ein Entdeckungsreisender, als würde er jeden Tag auf neue, unbekannte Felder stoßen, nur dass sich diese Felder im Inneren des Menschen befanden.


      So hatte er das auch dem Mann beschrieben, der sich eines Abends in seiner Lieblingsbar in der Krucza neben ihn gesetzt hatte.


      Er war in Michals Alter gewesen, hatte einen südpolnischen Dialekt gesprochen und schon zu viel getrunken – es hatte erschreckend viele Jahre gedauert, bis er zu der Einsicht kam, dass dieser Rausch vorgetäuscht war –, und nach und nach hatte er das Thema auf die Politik gelenkt und angefangen, über das russische System zu schimpfen. Dann hatten sie sich voneinander verabschiedet, und Michal war nach Hause gegangen.


      Viermal noch waren sie sich begegnet, jedes Mal vollkommen zufällig, bis der Mann sich förmlich vorgestellt hatte. Sein Name war Dawid Ludwin, Sohn eines Landwirts aus der Woiwodschaft Masowien, in seiner Freizeit Amateurflieger und im Hauptberuf für eine Firma tätig, die sich auf die Herstellung von Kommunikationssystemen für militärische Zwecke spezialisiert hatte.


      Aber in erster Linie arbeitete er für den westlichen Geheimdienst. In regelmäßigen Abständen würde er Zeichnungen und Prototypen fotografieren und die Aufnahmen dem CIA zuspielen. Das hatte er zwar wie im Vorbeigehen erwähnt, trotzdem war seine Absicht unverkennbar gewesen. Piotrowski war an diesem Abend durch den Regen nach Hause gefahren und hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, sondern den Flammen im Gaskamin zugesehen.


      Er hatte sofort abgelehnt, und trotzdem saß er da und grübelte. Er hatte sich geweigert, und trotzdem konnte er nicht schlafen. Warum er? Warum wurde er vor die Wahl gestellt, sich für eine Seite zu entscheiden? Das ging ihn doch alles gar nichts an?


      Als Gabriela in den frühen Morgenstunden ins Wohnzimmer kam, war er erschöpft auf dem zerschlissenen Sofa eingeschlafen.


      Als sie ihn mit der Decke aus ihrem Elternhaus zudeckte, wachte er auf, griff ihre Hand und zog sie zu sich heran. Dann erzählte er ihr, dass er im Begriff war, eine Entscheidung zu treffen, die ihr Leben komplett verändern würde.


      Was mit seinen Informationen gemacht wurde, erfuhr er nicht, aber er traf diese Leute in den folgenden Jahren einmal im Monat, manchmal auch häufiger. Die Methode war einfach und immer gleich: Sie trafen sich auf Konzerten, er saß immer in der letzten Reihe, und im Schutz der Dunkelheit im Saal legte er den Umschlag mit den Negativen zwischen die Seiten des Programmheftes. Begleitet von demselben Geklimper, das ihn seine ganze Kindheit über verfolgt hatte. Eigentlich war es nicht auszuhalten, aber es war der Preis, den er eben bezahlen musste. Außerdem war der Konzertsaal ein perfekter Ort für die Übergabe, nicht irgendeine dunkle Gasse, sondern ein öffentlicher Ort mit vielen Menschen. Wenn sie sich auf der Herrentoilette oder an der Bar begegneten, ließ er sein Programmheft liegen, um seine Hände zu waschen oder das Glas Wein zu bezahlen. Sie verwechselten die Ausgaben, und er nahm statt seines Exemplars das des Mannes mit Hut wieder mit.


      Mit der Zeit wurde es zu etwas Alltäglichem.


      Die Dramatik des Vorgangs verblasste. Es waren doch nur Fotos.


      Die Gegenleistung bestand aus glücklichen Zufällen und Umständen. Eine wunderschöne Wohnung tauchte wie aus dem Nichts auf. Das Auto, das er mittlerweile fuhr, hätte er nur nach mehreren Jahren Wartezeit bekommen. Sie aßen gut, froren nie, hatten Kleidung und Freunde und gingen ins Theater.


      Ab und zu besuchte er seinen Freund, den Amateurflieger Dawid Ludwin, und gemeinsam flogen sie über ihr Land, das sie liebten und betrogen.


      Michal Piotrowski genoss sein Leben.


      Das Einzige, was er nicht loswurde, war seine abgrundtiefe Abscheu gegen Klavierkonzerte.


      Als die Mauer fiel, wurden die Übergaben seltener.


      Die Welt hörte auf, gefährlich zu sein, die Sonne schien heller, Regen und Herbststürme waren nicht mehr so verheerend.


      Die Läden füllten ihre Schaufenster auf, es gab mehr Waren als früher, die Menschen hatten Ideen und Hoffnung, sie glaubten an die Zukunft. Das alte Gegensatzpaar Ost und West hatte ausgedient.


      Vielleicht hatte er aufgehört, vorsichtig zu sein.


      Oder es waren die letzten Zuckungen des Kalten Krieges, ein verzweifelter Versuch, die Vergehen der Vergangenheit zu vertuschen, es war seine Strafe für die vielen Geheimnisse, die er an den Westen verraten hatte – eigentlich machte es keinen Sinn, darüber nachzudenken, welches dieser Dinge es nun war.


      Was er aber wusste, war, dass sie eines Tages beschlossen, dass er sterben musste.


      Und dass er sich danach immer und immer wieder wünschte, gestorben zu sein.


      Das hatte er William an jenem heißen Sommertag in Warschau erzählt, während sie durch den marmornen Saal liefen und ihre Schritte als Echo zu hören waren. Dann war Piotrowski stehen geblieben und hatte ihn mit Augen angesehen, die voller Trauer und Verzweiflung waren.


      »Ich werde niemals dieses Geräusch vergessen.«


      Sie hatten eine abgelegene Lobby erreicht, er hatte die unbemannten Eintrittskassen und das geschlossene Café mit Blicken abgesucht, in der Hoffnung, dass die Bewegung die Feuchtigkeit aus seinen Augen treiben würde. Er weigerte sich, die Tränen zuzulassen, als wäre es zu beschämend, auch fünfzehn Jahre danach.


      »Man lernt ja die merkwürdigsten Dinge, wenn man sich Filme ansieht«, sagte er. »Man lernt, wie es klingt, wenn ein Auto explodiert – oder zumindest glaubt man das. Es ist ein enormer Knall, eine Feuersbrunst, ein Donnern wie aus einem Höllenschlund. Und darum erwartet man, dass es auch in der Wirklichkeit so ist.«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Aber man hört nur einen dumpfen Knall. Nicht viel mehr. Und dann Glas, das zersplittert und auf den Boden fällt. Und in diesem Geräusch ist meine Frau ums Leben gekommen.«


      Er starrte William an, nein, er starrte an ihm vorbei. Leerer Blick.


      »Ich will nicht respektlos klingen«, sagte William zögernd. »Das tut mir furchtbar leid, was Sie da erleiden mussten. Aber was habe ich damit zu tun?«


      Piotrowski stand vollkommen reglos, und als er weitersprach, hatte William das Gefühl, er hätte ihm gar nicht zugehört, sondern würde an der Stelle fortsetzen, an der er sich selbst unterbrochen hatte.


      »Das hätte eigentlich gar nicht passieren dürfen. Der Wagen war auf mich zugelassen. Gabriela benutzte ihn nie, sie ging immer zu Fuß zur Arbeit, bei Regen, Schnee und Sturm. Nichts hielt sie davon ab. Aber der Arzt hatte gesagt, dass sie noch nicht wieder so weit sei.«


      »Noch nicht wieder bereit nach was?«


      Das war die richtige Frage. Piotrowski nickte.


      »Nach ihrem Kaiserschnitt.«


      Es dauerte zwei Sekunden. Zwei unendlich lange Sekunden, bis William den Zusammenhang verstand.


      Als würde Piotrowski auf eine chemische Reaktion warten: William hatte die notwendige Information erhalten, die Einheiten mussten erst gemischt werden, damit eine Reaktion entstehen konnte. Michal wartete geduldig.


      Zwei Sekunden.


      Dann traf ihn der Schlag.


      Aber Piotrowski fiel nicht um. Er taumelte zwei Schritte zurück, um die kinetische Energie aufzufangen, dann blieb er stehen, mit schmerzendem Kinn und Enttäuschung im Blick, während William lediglich überlegte, ob er noch ein zweites Mal zuschlagen sollte.


      »Wehe, Sie rühren meine Tochter an.« Seine Stimme vibrierte förmlich vor Hass, Panik und Wut.


      »Wehe, Sie nehmen noch einmal Kontakt zu mir oder meiner Familie auf.«


      Mit diesen Worten ließ er Piotrowski stehen.


      »Ich wusste nicht, dass sie ein Kind hatten«, sagte Rebecca. Ihre Augen glänzten, waren es Tränen oder die Reflexionen des Lichtes?


      »Ich wusste, dass er seine Frau bei diesem Anschlag verloren hatte und nie aufhörte, sich deswegen Vorwürfe zu machen. Darum durfte uns auch niemand zusammen sehen, wir durften nicht in derselben Wohnung gemeldet sein, damit mir niemals etwas Ähnliches zustoßen würde. Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum Sie ihn so hassen?«


      »Ich hasse ihn nicht. Ich will ihn bloß nie wiedersehen. Er hat mich nur auf diesen Kongress eingeladen, um seine Tochter sehen zu können.«


      »Ihre Tochter…?«


      Er nickte.


      »Wir haben damals bei der Adoption nur erfahren, dass ihre leibliche Mutter ums Leben gekommen ist.«


      Still saßen sie in dem großen Labor, zwei Menschen auf der Flucht, ohne die Verfolger zu kennen.


      »Aus irgendeinem Grund hat er mir das hier angetan.«


      »Warum sollte er das tun?«


      William zuckte mit den Schultern.


      »Weil ich ihm verwehrt habe, seine Tochter zu treffen.«


      »Michal hielt nichts von Rache.«


      »Er hielt auch nichts von Politik. Trotzdem hat er ihr zwanzig Jahre seines Lebens gewidmet.«


      War es die Kälte in seiner Stimme? Jedenfalls schnaubte sie verächtlich und sprang auf. Ein unzweideutiges Signal, dass sie jetzt aufbrechen würde.


      »Wahrscheinlich war es ein Fehler, Ihnen zu helfen.«


      Dann wandte sie sich um, lief an der Monitorwand mit den bunten Gehirnen entlang, die ihre Farbreflexe an die Wand warfen, und verschwand hinter der Tür aus Milchglas.


      »Ich hatte darauf bestanden, ihr die Wahrheit zu erzählen«, sagte Christina Sandberg ohne aufzusehen.


      Tetrapak auf der anderen Seite des Raumes wusste nicht, was er sagen sollte.


      »Nicht, wer ihr richtiger Vater war, das wagten wir nie, sondern nur, dass wir nicht ihre richtigen Eltern waren. Dass sie adoptiert war und dass ihre biologischen Eltern aus Polen stammten. Wir dachten, das würde genügen.«


      Sie schüttelte den Kopf.


      In der Theorie klang es so gut. Sagte sie nicht, dachte es aber.


      »Ich hatte Angst, dass er eines Tages wieder auftauchen und mit ihr reden könnte, bevor wir es getan hätten. Außerdem war sie alt genug.«


      Den letzten Satz sprach sie mit dünner Stimme, fast ein Flehen war es. Als könnte Tetrapak allein dadurch etwas verändern, dass er ihr zustimmte.


      »Sie war doch schon fünfzehn.«


      Es war alles vorbei. Selbst wenn jemand gesagt hätte, dass ihr Verhalten allzu verständlich gewesen sei, was würde das für eine Rolle spielen.


      »Was ist da drauf?«


      Tetrapak brauchte ein paar Sekunden, um ihrem Gedankensprung zu folgen.


      »Auf der CD?«


      »Ja. Was kann da drauf sein?«


      Tetrapak trat vor eines der Bücherregale und begann, es an einer Stelle sorgfältig von Büchern und Zeitschriften zu befreien. Als hätte das Chaos ein System, das er später um jeden Preis wiederherstellen wollte.


      Zum Vorschein kam eine alte Stereoanlage, schwarze rechteckige Einheiten, die übereinandergestapelt waren. Als sich das Fach des CD-Players mit einem knirschenden Geräusch öffnete, klang das wie der Hilferuf eines elektronischen Geräts, das seine Pflicht bereits vor Jahren erfüllt hatte und jetzt in Frieden sterben wollte.


      Tetrapak streckte seine Hand aus und nahm Erikssons CD, legte sie in den Pick-up und drückte auf Play.


      Erneut ertönte das Knirschen, als die CD im Player verschwand.


      Und dann.


      Klaviermusik.


      Zuerst ein einziger Dreiklang, dann noch einer. Von diesen beiden ausgehend, entwickelte sich allmählich das Stück. Am Anfang noch zögernd, vorsichtig, dann wurde es mit jeder Sekunde leichter, als würden immer mehr Finger erwachen und ihren Weg auf die Tastatur finden.


      Hinter den Bergen aus Papier erklang aus unsichtbaren Lautsprechern ein Klavierkonzert, das Christina wahrscheinlich hätte kennen sollen, tatsächlich aber noch nie gehört hatte. Klagend und spielerisch, es klang fast so, als würde das Konzert hier bei ihnen stattfinden, es schwebte durch den Raum und erzeugte in ihr ein besonderes Gefühl. Als wäre die Musik aus einer anderen Welt in ihr Leben gedrungen und hätte ihr begreiflich gemacht, dass alles nur Fiktion war. Und in ihrem übermüdeten und einsamen Kopf klang sie schön und beängstigend und unbegreiflich zugleich.


      War das alles? Nur Musik?


      Tetrapak schaltete die Musik aus. Zurück blieben sie beide in der Stille, die noch stiller war als zuvor.


      Nur das Knistern des Kaminfeuers, das Schmatzen der Glut, hungrige Atemzüge, wenn sich die Flammen zur Luft streckten.


      »Was war das?«, fragte sie.


      »Chopin.«


      »Es muss doch noch mehr darauf sein.«


      Er sah sie mit einer so selbstverständlichen Ruhe an, dass sie die Antwort auf ihre nächste Frage bereits ahnte.


      »Und was war auf Ihrer?«


      »Exakt dasselbe. Eine Stunde Klavierkonzert von Frédéric Chopin. Sonst nichts.«


      Von einer Sekunde auf die andere überkam sie eine bleierne Müdigkeit. Sie war überzeugt gewesen, dass die CD ihnen neue Erkenntnisse liefern würde, vielleicht nicht die Antwort auf die große Frage, aber doch einen Schubs in die richtige Richtung. Und jetzt standen sie in einer riesigen Sackgasse und hatten nur diese Aufnahme von einem Klavierkonzert.


      Das war nicht fair. Es musste noch eine andere Bedeutung geben.


      »Warum hat Michal Piotrowski Ihnen diese CD geschickt? Und Eriksson? Und meinem Mann? Was haben Sie gemeinsam?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Sie müssen sich auf dem Kongress über etwas Bestimmtes unterhalten haben. Und deshalb hat er sie ausgewählt.«


      »Um es noch komplizierter zu machen: Woher wissen wir denn, dass er nur uns ausgewählt hat? Vielleicht gibt es noch mehr Kopien?«


      Natürlich war das möglich. Christina war sich zwar sicher, dass es nicht so war, aber das war nur ein Gefühl.


      »Es muss noch mehr auf der CD versteckt sein, was wir nicht hören können, etwas… etwas, das den Stromausfall dadurch verursachen konnte, dass die CD in einen Rechner geschoben wurde.«


      Sollte eine dämliche CD mit einem Klavierkonzert das alles ausgelöst haben? Und warum war es die von Sara gewesen und nicht die von Eriksson oder Tetrapak?


      »Mir fällt dazu nur eine Sache ein. Und leider macht dieser Gedanke keinen Sinn.«


      »Was denn?«


      »Sie haben die CD in Erikssons Auto gefunden, richtig?«


      »Und ich habe sie hierauf abgespielt. Ich nenne ihn meinen Mundschenk oder Vorkoster.« Ein selbstironisches Lächeln huschte über sein Gesicht, als er die Hand auf einen PC legte, der in der Ecke des Raumes stand, hellgrau, schwer und mit ebenso vielen Büchern und Zeitschriften beladen wie jede andere Fläche auch. »Ich weiß. Nennen Sie mich meinetwegen paranoid. Nennen Sie mich einen Verschwörungstheoretiker. Aber ich würde niemals im Leben eine mir vollkommen unbekannte CD in einem ungeschützten Computer öffnen.«


      Der Mundschenk, erzählte er ihr, sei ein pensionierter Rechner mit einer einzigen Funktion. Er überprüfte jedes Material, das in Tetrapaks Hände geriet, einfach alles, von USB-Sticks über CDs bis hin zu Dateien, die er aus dem Netz heruntergeladen hatte. Er kostete alles in einem hermetisch abgeschlossenen Raum vor, ohne den geringsten Kontakt zum Netz, und wenn sich herausstellte, dass es sich um verseuchtes Material handelte – wenn also Viren oder eine schädliche Codierung darauf waren –, dann würde es dort bleiben, ohne sich verbreiten zu können.


      »Ich glaube, Ihre Tochter war die Einzige, die eine Einheit verwendet hat, die online war.«


      »Dann gibt es also wirklich noch etwas auf der CD? Einen Virus? Eine Art Code?«


      »Wie ich schon sagte: Ich habe eine Theorie, aber sie macht leider keinen Sinn.«


      Er schilderte ihr, dass er die CD sorgfältig untersucht hatte, Sektor für Sektor hatte er daraufhin abgetastet, ob sich neben den Toninformationen noch andere Daten darauf befanden, aber es war nichts zu finden, was nicht dorthin gehörte.


      »Es gibt nur das, was wir eben gehört haben. Keinen Virus. Nichts.«


      »Wie kann Sara damit einen Stromausfall verursacht haben?«


      »Genau das meine ich. Ich habe keine Ahnung.«


      Ihrer beider Kraft war am Ende. Aus Mangel an Alternativen fragte Strandell, ob er ihr etwas anbieten dürfe, und aus Mangel an Alternativen bat Christina um einen Tee.


      Kurz darauf kam er mit einem Tablett zurück und stellte zwei Becher auf den Tisch.


      »Wir wissen nur, dass sich jemand mit Ihrem Mann, mit Per Einar Eriksson und mit mir treffen wollte. Vielleicht auch noch mit anderen, vielleicht auch nicht. Vielleicht war es Michal Piotrowski, vielleicht auch nicht. Diese Person hat uns dreien jedenfalls je eine CD geschickt, auf der offensichtlich klassische Musik ist – und eine der CDs, sollten sie wirklich alle dasselbe beinhalten, hat einen Stromausfall verursacht, der halb Schweden betroffen hat. Und dann wissen wir noch etwas: dass es sich hier um einen Eisberg handelt, dessen Spitze wir noch nicht zu Gesicht bekommen haben.


      Was ich Ihnen gestern vorgespielt habe, diese Zahlensendungen, die Datenstöße auf der Kurzwelle, das alles überzeugt mich erst recht davon, dass in diesem Augenblick dort draußen etwas passiert. Dort findet ein Krieg statt, von dem wir nichts sehen können.«


      »Cyberterrorismus?«


      Seine Kopfbewegung war weder ein Ja noch ein Nein.


      »Aber um was geht es? Warum? Und wie sind wir da hineingeraten?«


      Aus der Küche war das Pfeifen des Teekessels zu hören.


      »Ich weiß es nicht.«


      Er nahm das leere Tablett mit und sagte im Rausgehen:


      »Aber ich glaube, dass der nächste Einschlag bedeutend gravierender sein wird.«

    

  


  
    
      


      [image: kap49.jpg]Die Krisensitzung tagte bereits seit zwölf Stunden, als der unabhängige Gutachter aus Northolt eintraf. Sein Name war Simon Sedgwick.


      Winslow beobachtete ihn, wie er sich an das Kopfende des Konferenztisches stellte, und er fragte sich, ob der Mann das wohl genoss, so aus der Menge von Schlips- und Anzugträgern herauszustechen. Er trug Lederstiefel, zerschlissene Jeans und ein kariertes Sportsakko, dessen Material nicht mehr als Tweed durchging. Außerdem roch er nach Rauch und entblößte beim Grinsen eine Zahnreihe, die aussah wie ein schlecht geplanter Parkplatz. Gekrönt wurde das Auftreten von einer Frisur, die passender gewesen wäre, wenn er den Arm um ein Surfbrett gelegt und nicht eine Hand auf der blank polierten Tischplatte abgestützt hätte.


      Hinzu kam, dass er ein unabhängiger Gutachter war, was seine Popularität nicht gerade steigerte. Externe Berater waren ein notwendiges Übel, denn zum einen bargen sie ein erhöhtes Sicherheitsrisiko, zum anderen nahmen sie Budgetgelder des Verteidigungsministeriums in Anspruch, die in die Privatwirtschaft flossen und bei den Renovierungsarbeiten im eigenen Haus schmerzlich vermisst wurden.


      »Ich komme gleich zur Sache«, sagte Sedgwick.


      Er hatte seinen Laptop an den Projektor angeschlossen und tippte beim Sprechen Befehle ein, die wie ein Vorfilm auf der Leinwand hinter ihm zu lesen waren.


      »Ich habe Ihre Pressemitteilung für die Öffentlichkeit gelesen. Materialfehler, Datenhavarie, menschliches Versagen. Sehr kreativ, wenn Sie mich fragen. Widersprüchlich, aber kreativ.«


      Er lächelte die Anwesenden an, wohl wissend, dass sein Lächeln aus dem Raum nicht erwidert werden würde.


      »Ich weiß natürlich nicht, was Sie ansonsten nach draußen weitergeben werden, aber ich stelle Ihnen jetzt mal die Ergebnisse meiner Analyse sämtlicher Flug- und Datenprotokolle in und um Northolt vor, damit Sie wissen, was da draußen passiert ist.«


      Als er seinen letzten Befehl getippt hatte, verschwand die weiße Vorlage, und stattdessen erschien eine Karte von England mit lauter Strichen und Linien, die in Grün und hellem Gelb zwischen den Städten und Küstenlinien des Landes verliefen. Alle am Tisch wussten, was sie dort sahen. Es war die normale Internetaktivität des Landes an einem frühen Abend.


      »Sie haben alle die Aussagen der Angestellten gelesen. Ihnen zufolge gingen sämtliche Lichter in der Zentrale auf einmal aus: der Tower, die Landebahnen, einfach alles. Inklusive Funk, Radar, einfach jede Form der Kommunikation.


      Ich wurde gefragt, ob nicht das Flugzeug trotzdem hätte abheben können, auch wenn alle Bodenkontrolllampen ausfallen. Ob das Flugzeug nicht aus eigener Kraft und mit den Instrumenten an Bord hätte fliegen können.«


      Es folgte eine kurze Kunstpause.


      »Ich bin kein Pilot, aber ich habe mit verschiedenen Leuten gesprochen, und die haben einstimmig gesagt, dass es kein Problem hätte sein dürfen. Wenn ein Flugzeug die Starterlaubnis erteilt bekommen hat, dann haben ab diesem Zeitpunkt die Piloten das Kommando. Und auch wenn sie den Funkkontakt zum Tower verlieren, dürfte das kein derart gravierendes Problem sein. Umso interessanter sind darum die Zeugenaussagen der Fluglotsen. Sie sprachen von einem Feuerstreifen, der im Wald verschwand. Von einer einzigen Flamme im schwarzen Himmel. Warum beschreiben sie das Flugzeug mit diesen Worten? Warum erwähnen sie nicht die Positionslichter? Müssen nicht bei Start und Landung die Rollscheinwerfer an sein? Hätte man nicht auch Licht im Cockpit sehen müssen?«


      Statt einer Antwort zog er einen Kreis auf der Karte und zoomte näher heran. Man erkannte die Umrisse des Flughafens von Northolt.


      Mit einem sanften Druck auf die Returntaste veranlasste er den Rechner, eine Aufnahme abzuspielen. Oben rechts im Bildfeld tauchte eine digitale Uhr auf, die in Hundertstelschritten zählte.


      »Der Vorfall trat exakt um 10:10:22 ein.«


      Und genau zu der angegebenen Zeit blühte die Karte plötzlich auf, Gelb wurde zu Rot, dann zu einem glühenden Rosa und schließlich zu Weiß. Es sah aus, als würde die Farbveränderung zunächst außerhalb des Kreisausschnittes ihren Ursprung nehmen, als wäre der Flughafen ein unberührtes Zentrum, aber schon wenige Hundertstel später breiteten sich die warmen Farben über alle Gebäude der Umgebung aus, und auch sie standen in grellem Weiß.


      »Der Angriff trifft zuerst das interne Netzwerk der Basis, das mit mehreren Firewalls geschützt ist. Aber auch sie haben dem nur zwei, maximal drei Hundertstel standhalten können.«


      Alle am Tisch hielten den Atem an.


      »Und doch. Hätte die Maschine nicht trotzdem vollkommen normal starten können?«


      Er drehte die Uhr wieder zurück und wählte einen anderen Zoomausschnitt auf der Karte aus. Dort waren überhaupt keine Farben zu sehen, als gäbe es dort kein Internet, und kurz darauf begriff Winslow auch, warum. Sie starrten auf den Ausschnitt, der die Landebahn abbildete, ein großes Areal, das nur mit vereinzelten Kabeln für die Beleuchtung der Schilder und Lampen bestückt war.


      »Wie Sie wissen, ist ein modernes Flugzeug online, wie alles andere auch. Die Flugdaten werden übermittelt, Informationen über das Wetter, die Flugrouten und die Rückmeldungen ans GPS. Sehen Sie sich das an.«


      Er betätigte erneut die Returntaste, und die Uhr in der oberen Ecke führte ihre Arbeit ein zweites Mal durch.


      Wimpernschläge später rauschte eine hellgrüne Wolke über die schwarze Fläche.


      »Da ist es. Die Maschine startet mit John Patrick Trotter an Bord zu ihrem Flug nach Stockholm.«


      Die Ziffern rannten unaufhörlich weiter.


      10:10:20… 10:10:21… 10:10:22…


      Zuerst war das Farbenblühen auf der Basis des Stützpunktes zu sehen.


      Hundertstel später breitete es sich in der unmittelbaren Umgebung aus.


      Dann folgten ein paar Hundertstel ohne jede Veränderung. Bis alle endlich die Antwort auf das Unverständliche bekamen. Wie aus dem Nichts veränderte die hellgrüne Wolke ihre Farbe. Erst wurde sie gelb, dann rot, schließlich ein strahlendes Weiß, wie eine Rauchwolke raste sie über die Karte, überquerte zwei diagonale Linien – die Autobahn. Und dann, ebenfalls einen Wimpernschlag später, verschwand die Wolke ganz.


      Nicht, dass sie sich farblich wieder veränderte zu den dunkleren, weniger aktiven Farben. Sie verschwand einfach komplett von der Karte.


      Das Flugzeug hatte aufgehört zu existieren.


      »Was wir da eben gesehen haben«, sagte Sedgwick, »ist eine externe Kraft, die in der Lage ist, ein Flugzeug zum Absturz zu bringen.«


      Als Winslow sich an den Stühlen seiner Kollegen vorbeidrängte, war keiner der Anwesenden sonderlich verwundert. Ihm ging es schon den ganzen Tag nicht gut, das hatten sie gleich zu Beginn der Krisensitzung sehen können. Er hatte stark geschwitzt, dauernd eine Medizin zu sich genommen und gegen Ende die Krawatte gelöst und mit fast fiebrigen Bewegungen den Konferenzraum verlassen. Wahrscheinlich machte sein Magengeschwür wieder Ärger.


      Das stimmte in der Tat. Mark Winslow hatte den ganzen Tag über nur drei Snickers gegessen, die er mit unzähligen Bechern Kaffee heruntergespült hatte. Sein Magen brannte unter seinem Brustbein, zerriss ihm förmlich die Eingeweide. Aber deswegen war er gar nicht aufgesprungen.


      Ein letzter verdeckter Blick zu Verteidigungsminister Higgs, dann stieß er die große Tür zum Flur auf und verließ mit einer gemurmelten Entschuldigung die Sitzung, die noch lange nicht beendet war.


      Mark Winslow hatte etwas anderes zu erledigen. Er musste ein anderes wichtiges Treffen vorbereiten.

    

  


  
    
      


      [image: kap50.jpg]William blieb lange reglos in der Box sitzen. Auf demselben Stuhl wie Rebecca im Video. Er betrachtete die Unterlagen vor sich auf der Tischplatte, säuberlich geordnete Wortlisten, jedes Wort einzeln abgehakt.


      Das war alles nicht logisch.


      Aber vielleicht lag genau darin das Problem. Es gab eine logische Erklärung, wenn Logik die selbstverständliche Summe der Einzelheiten war, die er kannte. Aber die Erklärung als solche war unglaubwürdig. Als würde man in einem Bastelheft nummerierte Punkte miteinander verbinden und immer wieder zu dem Schluss kommen, dass einem das Ergebnis nicht gefiel. Es gab eine logische Lösung, aber daraus wurde jedes Mal ein Einhorn, und Einhörner gab es eben nicht.


      Auf dem großen Bildschirm am anderen Ende des Raumes sah er sich selbst, eingefangen von der Überwachungskamera, die auf die Box gerichtet war. Vor ihm auf dem Tisch die Kabel. Hör auf!


      Man konnte keine Gedanken lesen.


      William schloss die Augen.


      Und wenn doch?


      Wenn es doch möglich war, hatte Piotrowski vielleicht etwas »gelesen«, was er nicht hätte erfahren dürfen.


      Und darum musste er fliehen.


      Und hatte zu William Kontakt aufgenommen, weil er seine Hilfe brauchte.


      Aber warum ausgerechnet zu ihm? Piotrowski hatte davon ausgehen müssen, dass ausgerechnet William ihm bestimmt nicht helfen würde.


      Er hatte die Frage falsch gestellt. Nicht: Warum hatte er ausgerechnet zu ihm Kontakt aufgenommen?, sondern: Wobei hatte er ihm helfen sollen? Was hatte William übersehen, wie konnte er die einzelnen Punkte miteinander verbinden, ohne dass immer wieder ein Einhorn entstand?


      Er seufzte.


      Und öffnete die Augen.


      Sein Blick fiel durch die Betonglasscheiben, die eine Box von der nächsten trennte, der Schreibtisch auf der anderen Seite wurde durch das Glas gebrochen, wurde wellig, als würde William durch eine gekräuselte Wasseroberfläche schauen, dahinter folgte eine weitere Glasscheibe, die den nebenliegenden Schreibtisch begrenzte.


      Er starrte auf die Abfolge, ein Muster legte sich über das nächste, Scheibe hinter Scheibe, die aus der Welt dahinter ein abstraktes Muster machte, wie die Pixel eines eingescannten Fotos. Erneut schloss er die Augen und ließ seine Gedanken wandern.


      Minutenlang saß er so da.


      Dann schlug er die Augen auf und sah, dass er die Lösung die ganze Zeit vor sich gehabt hatte.


      Als Rebecca in den Raum zurückkam, erwartete William sie bereits.


      Er hatte seine Energie zurückgewonnen und stand vor ihr, die Hände zu ihr ausgestreckt, als wäre sie ein lang ersehnter Gast, dessen Flieger Verspätung gehabt hatte.


      »Kommen Sie«, sagte er.


      Sie ließ sich widerstandslos in die Box führen.


      »Was ist los?«


      »Setzen Sie sich.«


      Er schob sie dicht an den Schreibtisch und ging neben ihr in die Knie, bis ihre Köpfe auf gleicher Höhe waren. Mit dem Finger zeigte er nach vorn.


      Für einen kurzen Moment kam ihr der Gedanke, dass er vielleicht den Verstand verloren hatte. Oder aber: Er war ihr voraus und wusste etwas. Sie hoffte inständig, dass es Letzteres war.


      »Sehen Sie genau dorthin.« Er zeigte auf die Glasscheibe der Trennwand. »Befestigen Sie Ihre Notizen immer so?«


      Zuerst begriff sie nicht, was er meinte. An der Glasscheibe klebten hellgelbe Post-its, was tatsächlich nichts Ungewöhnliches war. Spontane Erinnerungshilfen, eilig hingekritzelte Notizen zu Aufgaben, die erledigt werden mussten.


      Und?


      Es sah alles aus wie gewohnt, hinter den Glasboxen befand sich der farblose nachtschwarze Himmel. Vielleicht klebten dort mehr Zettel als sonst und so angeordnet, dass sie den Kopf zur Seite neigen musste, um an ihnen vorbeisehen zu können –


      Oh mein Gott.


      Der Kloß im Hals war sofort da, sie presste die Lippen fest zusammen, damit das Gefühl nicht als Laut entweichen konnte.


      Zwischen ihr und der Außenwand befand sich noch eine weitere dieser Glasboxen, die von ihrer durch die Betonglasscheibe getrennt war und von einer weiteren Scheibe eingefasst wurde.


      Auf diesen Scheiben nun klebten die Post-its, scheinbar zufällig arrangiert, aber durch das Verschmelzen der Wände und Ebenen entstand ein perfektes System, und die Zettel lagen Kante an Kante, wurden auf einmal eins und bekamen einen neuen, gemeinsamen Sinn.


      Als würde man drei Blatt Papier übereinanderlegen und gegen das Licht halten: Vor- und Rückseite der Trennwand zwischen den beiden Boxen, zusätzlich die Außenwand der benachbarten Box. Als würde auf jeder Wand ein Teil einer Nachricht hängen, die man aber erst als eine entziffern konnte, wenn man das Zusammenspiel in einem bestimmten Winkel sah. Von einem bestimmten Platz aus.


      Von Rebeccas Platz.


      Fünf Zeilen mit Buchstaben und Text.


      »Wer sind die anderen beiden?«, fragte William.


      Sein Name stand an oberster Stelle, darunter zwei weitere, die sie beide nicht kannten.


      William Sandberg. Per Einar Eriksson. Alexander Strandell.


      »Die kenne ich nicht«, erwiderte Rebecca. »Glauben Sie mir jetzt? Glauben Sie mir, dass er Ihnen nichts Böses wollte?«


      »Was steht da in der nächsten Zeile?« William konnte die polnischen Worte nicht lesen.


      Sie zögerte, lange.


      »Dort steht: Finde sie. Und in der nächsten: Ich bin in Gefahr. Und in der letzten…«


      Ihre Stimme erstarb.


      »In der letzten steht: Verzeih mir.«


      Sie hatten die verschlüsselte Botschaft eines Mannes gelesen, der wahrscheinlich nicht mehr lebte.


      Ein Abschiedsbrief, den man nur entziffern konnte, wenn man genau an dieser Stelle im Labor saß.


      William hatte noch nie in seinem Leben eine Hotline angerufen, aber ihm war eine Idee gekommen, die er verfolgen musste. Er zog sein neues Handy aus der Jackentasche, öffnete die Website der Zeitung, bei der seine Exfrau arbeitete, und suchte nach der Nummer.

    

  


  
    
      


      [image: kap51.jpg]Als er zu Christina durchgestellt wurde und ihre Stimme hörte, blieb seine weg. Er stand an einem der großen Fenster im Labor und musste sich zwingen, ruhig zu atmen.


      »Ich bin’s.«


      Er wusste, dass sie keinen Anruf von ihm erwartet hatte. Aber er hätte sie auch nicht vorwarnen können, schließlich bestand die Gefahr, dass ihr Apparat abgehört wurde. Er hatte deshalb zuerst die Hotline angerufen, die zum Glück Beatrice betreute, und sie dann gebeten, ihn direkt zu Christinas Privatanschluss durchzustellen.


      Ein direkter Anruf aus Polen hätte garantiert Misstrauen erweckt, durch die Weiterleitung hingegen wurde seine Nummer unterdrückt, und niemand konnte den Anruf zurückverfolgen.


      Es würde die erste Unterhaltung seit über einem Monat sein, abgesehen von der unterkühlten Begegnung im Verteidigungsministerium.


      »Einen Augenblick«, sagte sie.


      Er hörte, wie sie sich bei jemandem entschuldigte, dann kam ein Rauschen dazu, da sie offensichtlich vor die Tür gegangen war. Er widerstand dem Impuls, sie zu fragen, wo sie war. Mit wem sie gerade gesprochen hatte. Damit hatte er nichts mehr zu tun.


      »Wo bist du, William? Wie geht es dir? Was geht hier vor sich?«


      »Ich weiß es nicht. Das alles ist ein einziges Chaos.«


      »Die fahnden nach dir«, sagte sie.


      »Ich weiß, ich weiß.« Er holte kurz Luft und fragte dann: »Christina, hast du mit Palmgren gesprochen?«


      »Ja. Ich habe im Krankenhaus von ihr Abschied genommen.«


      Sie antwortete auf eine Frage, die er gar nicht gestellt hatte.


      Es gab so viel, über das sie hätten reden müssen, aber nicht am Telefon.


      »Ich weiß nicht, was hier vor sich geht, und ich weiß auch nicht, was Sara, du oder ich damit zu tun haben. Ich weiß nur, dass es irgendwie alles mit Michal Piotrowski zusammenhängt.«


      »Das habe ich auch schon begriffen.«


      »Was meinst du damit, du hast es begriffen?« William fühlte sich überrumpelt.


      »Das ist eine lange Geschichte.« Und dann überraschte sie ihn mit einem weiteren Detail. »Diese CD, die Sara bei sich hatte. Ich glaube, davon gibt es noch zwei weitere.«


      William rieb sich die Augen, ihm wurde schwindelig. Wenn sie recht hatte, was hatte das dann zu bedeuten?


      »Wie kommst du darauf?«, fragte er.


      »Weil ich eine davon in der Hand halte.«


      Wieder dieser Schwindel, als würden die Kniekehlen wegknicken.


      »Woher hast du die?«


      »Noch eine lange Geschichte. Es hat mit einem Unfall am Kaknästurm zu tun und mit meinem Versuch, eine Journalistin zu sein. Die kurze Version ist, dass ich sie auf dem Beifahrersitz eines Autos gefunden habe.«


      »Was für ein Auto?«


      »Es war braun, wenn das wichtig ist. Ein Nissan. Gemeldet auf den Namen Per Einar Eriksson.«


      Die Worte machten aus dem Taumel einen Drehschwindel. Mit Müh und Not stolperte er zurück zur Box, beugte sich zur Seite, um in den richtigen Winkel zu kommen, obwohl er doch genau wusste, was auf den Zetteln stand.


      »Was weißt du über ihn? Hast du mit diesem Per Einar Eriksson gesprochen?«


      »Er ist tot.«


      »Wie ist das passiert?«


      »Bei dem Unfall, den ich eben erwähnt habe. Am Kaknästurm. Mit dem Aufzug.«


      William hatte das Gefühl, dass die Wände auf ihn zukamen, ihm die Luft zum Atmen nahmen. Es schien, dass jeder Versuch, die Sache zu begreifen, immer in demselben paranoiden Gefühl endete, dass er einer Verschwörung zum Opfer gefallen war. Er hasste sich dafür, Verschwörungstheorien waren eine faule Ausrede. Verschwörungstheorien waren eine Möglichkeit für das Gehirn, seine Arbeit einzustellen, indem es die Angst als Beweis und Katalysator zugleich anerkannte.


      Der Unfall. Natürlich konnte es einfach ein Unfall gewesen sein.


      Warum wollte er das nicht glauben?


      »William? Bist du noch dran?«


      »Ich hatte gehofft, dass uns das weiterbringen würde.«


      »Was denn?«


      »Piotrowski ist weg. Vielleicht lebt er gar nicht mehr. Aber er hat uns drei Namen hinterlassen. Meinen. Per Einar Eriksson und einen gewissen Alexander Strandell. Ich hatte gehofft, du könntest mir bei der Suche helfen.«


      »Ich bin gerade bei Alexander Strandell.«


      »Wo bist du?«, fragte er fassungslos.


      Sie gab ihm eine sehr kurze Zusammenfassung, von dem Zusammenstoß mit Tetrapak, seinen Funkdaten, von der CD aus dem Wagen, die sie mit zu ihm genommen hatte.


      Strandell sei ebenfalls im Besitz einer solchen CD. Allerdings sei darauf nur ein Klavierkonzert zu hören.


      William schnaufte, das ging ihm alles zu schnell.


      »Ein Klavierkonzert?«


      »Chopin. Wir wissen nicht, was das soll.«


      Schwer ließ er sich auf den Stuhl fallen. Den Kopf in die Handfläche gestützt, stellte er weitere Fragen. Es musste sich noch etwas anderes auf der CD befinden – eine verborgene Partition oder so etwas? Christina gab Tetrapaks Antwort wieder, dass er die CD auf jede erdenkliche Weise überprüft hatte, aber tatsächlich nur Musik darauf war.


      William spürte, wie ihn die letzten Kraftreserven verließen.


      Das Einzige, was ihnen einen neuen Impuls hätte geben können, erwies sich als unbrauchbar. Er war zurück in der Wirklichkeit. In einer Wirklichkeit, in der er sich in einem fremden Land befand, in der seine Tochter tot war, in der seine Exfrau, die er einst so sehr geliebt hatte, mit ihm telefonierte und er ein billiges Prepaidhandy benutzte.


      »Es tut mir leid«, sagte er nur. »Es tut mir alles so leid.«


      »Mir auch, William.«


      So standen sie schweigend beieinander, weit voneinander entfernt. Christina im eisigen Wind auf einem Waldgrundstück und William im obersten Stockwerk eines zigarrenförmigen Turms aus Glas. Es war schön und traurig zugleich.


      »Es wird langsam kalt. Ich muss wieder rein.«


      William nickte, wollte aufstehen, sein Blick fiel noch einmal auf die drei Wandseiten aus Betonglas, die zusammen mit den gelben Zetteln eine Botschaft bildeten. In diesem Moment fanden die letzten Puzzlestücke ihren Platz.


      Seine Exfrau hatte ihm gerade erzählt, dass derselbe Mann, der diese Botschaft verfasst hatte, drei CDs mit Klaviermusik an drei verschiedene Männer geschickt hatte.


      »Christina?«, rief er in den Hörer. »Christina? Bist du noch dran?«


      »Ja.«


      »Die CDs. Ich glaube, ich weiß jetzt, wofür die sind.«


      Er sah die gläsernen Quadrate, die zu Buchstabenträgern wurden. Las seinen Namen neben den anderen beiden.


      Und er lächelte.


      »Wir brauchen alle drei CDs.«


      Simon Sedgwick hatte zwei Zigaretten hintereinander geraucht und zündete sich noch eine dritte an.


      Er stand mit dem Rücken zur Straße und starrte in ein Schaufenster, in dem mechanische Weihnachtsfiguren sich lustlos zwischen Spielsachen in einer verlogenen Landschaft bewegten, die London im Schnee darstellen sollte.


      Er war aufgeregt.


      Die Situation war tatsächlich in dem Maße eskaliert, wie er es vorhergesagt hatte. Jetzt stand der nächste Schritt bevor. Wäre er nicht gewesen – seine Mitarbeiter, korrigierte er sich –, hätte wahrscheinlich niemand das Ausmaß der Angriffe bemerkt.


      Er hatte sie darauf aufmerksam gemacht, trotzdem war bis jetzt nichts unternommen worden.


      Warum bloß?


      Floodgate war einsatzbereit, und sie hatten weltweit ein funktionierendes Netzwerk aus Einheiten etabliert. Warum reagierten sie dann nicht auf diese Angriffe? Wie konnte man das Monster gewähren lassen?


      Überall, wo sie Floodgate installiert und einen Testlauf durchgeführt hatten, war es zu einem unmittelbaren Angriff gekommen. Als hätten sich Tausende von Rechnern gleichzeitig und ohne Vorwarnung zusammengetan und sie mit einer gigantischen Datenflut überrannt. Aber nicht nur sie, sondern auch einander. Diese Angriffe hatten nicht nur die betroffenen Einheiten zerstört, sondern große Teile der elektronischen Infrastruktur an sich.


      Was ihn wirklich erschreckte, war die Form des Angriffs, die ihm so noch nie zuvor begegnet war. Und weitaus schlimmer war noch die Tatsache, dass sie die Quelle nicht ermitteln konnten, weil der Angriff scheinbar von Tausenden Orten gleichzeitig ausging.


      Aber das Ziel der Angriffe war Floodgate, da war er sich ganz sicher.


      Ein Ziel, von dem eigentlich niemand wusste, an geheimen Standorten, die niemand kannte, zu Zeitpunkten, die unmöglich vorhersagbar waren.


      Er sah nur zwei Möglichkeiten.


      Entweder gab es ein Leck, einen Maulwurf.


      Oder jemand war ihnen immer einen Schritt voraus.


      Beide Aussichten waren gleichermaßen beunruhigend, allerdings blieb die Lösung dieselbe. Floodgate musste endlich genehmigt werden. Und zwar jetzt. Sie mussten endlich auf den Knopf drücken und das System starten, zum Gegenangriff übergehen, bevor es wirklich zu spät war.


      Mehr als zehn Minuten hatte er vor dem weihnachtlichen Schaufenster gestanden, als er hinter sich einen dunklen Schatten vorbeigleiten sah.


      Er schnippte die Zigarette weg. Sie flog durch die Luft und landete in einer Pfütze. Zwanzig Meter weiter hatte die schwarze Limousine angehalten.


      »Sie sollten damit mal zum Arzt gehen«, sagte er dem Mann mit der kleinen braunen Flasche in der Hand.


      »Vielen Dank für Ihre Fürsorge«, erwiderte Winslow.


      Dann klopfte er gegen die Scheibe zur Fahrerkabine, und der Wagen setzte sich in Bewegung.


      »Sagen Sie mir, was Sie denken.«


      »Das wissen Sie bereits.«


      Winslow nickte. Die Lichter des Weihnachtsmarktes im Hyde Park glitten vorbei.


      »Es sieht so aus, als würden Sie in diesem Jahr Ihr Weihnachtsgeschenk ein wenig früher bekommen«, sagte er.


      William winkte Rebecca zu sich. Sein Gesichtsausdruck hatte sich vollkommen verändert.


      »Christina? Ich spreche jetzt auf Englisch weiter, und ich habe auf laut gestellt.«


      Er legte das Handy auf den Schreibtisch, musste sich bewegen, während er sprach.


      »Noch mal von vorn. Die CDs. Was ist da drauf?«


      »Musik«, hörten sie Christinas scheppernde Stimme im Lautsprecher. »Ein Klavierkonzert von Chopin.«


      »Sonst nichts? Gar nichts? Keine versteckten Informationen?«


      »Tetrapak zufolge nicht, er hat sie sorgfältig untersucht.«


      Vielleicht hatte Rebecca ja doch recht gehabt: Michal Piotrowski hatte etwas entdeckt, von dem er nichts wissen durfte, und um sicherzugehen, dass diese Erkenntnis nicht verloren ging, hatte er die entsprechenden Informationen an William geschickt.


      Und an Eriksson. Und an den Mann, der wie William noch am Leben war und den seine Frau »Tetrapak« nannte.


      Er hatte laut gedacht. Aus dem Telefon hörten sie Christinas Protest.


      »Es war wirklich nichts anderes drauf!«


      »Ich weiß, aber vielleicht gibt es doch etwas, was niemand finden sollte.«


      »Und was?«, fragte Christina.


      »Die Unterschiede. Musik besteht aus Daten, da sind wir uns doch einig? Die Geräusche auf einer CD bestehen aus Ziffern, aus Einsen und Nullen, so wie alles andere auch, ein Foto, ein Dokument oder was auch immer.«


      Er wartete auf Gegenfragen, aber es kam keine.


      »Und es gibt ein Element in einer Audioaufnahme, über das andere Daten nicht verfügen: das Rauschen.«


      Seine Müdigkeit war wie weggeblasen. Plötzlich fühlte sich alles wieder leichter an, er konnte Thesen aufstellen, seine Schlüsse daraus ziehen und das tun, was er gut konnte.


      Piotrowski hatte ihnen ein Rätsel aufgegeben. Und er hatte es gelöst.


      Piotrowski musste gehofft haben, dass Rebecca die Nachricht an den Glaswänden entdeckte und die drei Männer zusammenbringen würde.


      »Jede Sekunde auf der CD besteht aus Tausenden von winzigen Dateneinheiten. Tausenden von sogenannten Samples, die bestimmen, wie es in exakt dieser einen Mikrosekunde klingen soll.«


      Er gestikulierte wild mit den Armen, während er sprach, als würde er mit einem Messer auf einem Schneidebrett jede Sekunde in ihre tausend Bestandteile zerhacken.


      »Nehmen wir mal an, du veränderst den Wert eines Samples. Eine minimale Änderung in den hohen Frequenzen, die wir mit unserem Gehör kaum oder gar nicht wahrnehmen können. Und so machst du weiter, du veränderst mal hier ein Sample, mal dort eines, über die gesamte Aufnahme verteilt. Versteht ihr, was ich meine?«


      Keine Reaktion.


      »Wenn du die CD abspielst, klingt die Melodie perfekt. Vielleicht hörst du die Veränderung als zartes Rauschen, aber möglicherweise ist es so diskret, dass du es gar nicht wahrnimmst. Solltest du es aber hören können, wäre es ja nichts als ein Rauschen. Wie soll man auch ein richtiges Rauschen von einem falschen unterscheiden?«


      Er zeigte auf die Betonglaswände vor sich.


      Es war so einfach wie brillant.


      Einzeln betrachtet, waren es drei Glaswandseiten mit ganz zufällig angeordneten Zetteln. So wie die drei CDs mit je einer Stunde Klavierkonzert.


      »Wenn wir aber die Tonspur der drei CDs nehmen und sie Sample für Sample miteinander vergleichen, dann werden wir etwas finden. Darauf würde ich wetten. Wir werden feine, subtile Unterschiede finden, die Michal Piotrowski absichtlich eingebaut hat und die erst ersichtlich und nutzbar werden, wenn wir alle drei CDs haben. Und wenn wir diese Unterschiede dann übereinanderlegen…«


      Wenn William die richtigen Schlüsse gezogen hatte, würden ihnen bald wichtige Informationen zur Verfügung stehen. Ein Bild, ein Dokument, eine weitere Tonspur – all diese Dinge bestanden aus Daten, und die konnten in anderen Daten versteckt werden. Michal Piotrowski hatte sie in einem Chaos versteckt, wo sie niemandem auffielen.


      »William!«, sagte Christina.


      »Ja?«


      »Wir haben nur zwei.«


      »Wie meinst du das?«


      »Saras Kopie ist weg.«


      Zum zweiten Mal spürte er, wie die Kraft aus seinen Beinen schwand.


      Er griff nach dem Handy, schaltete den Lautsprecher aus und stellte sich wieder vor die große Fensterfront. Am liebsten hätte er laut gebrüllt, aber er konnte nicht.


      »Wie kann das sein?«


      Er legte seine Stirn gegen das kalte Glas. Die Welt dort draußen war in einen dichten Nebel gehüllt, tief unten konnte er den Boden erahnen, die nackten Büsche und Bäume. Ohne die Scheibe wäre er einfach dort hinuntergestürzt, dreißig Stockwerke tief. Der Wunsch danach flammte kurz in ihm auf.


      Wie aus weiter Ferne hörte er Christina erzählen, was ihr Palmgren gesagt hatte. Dass sowohl der Rucksack als auch der Laptop und damit die CD nicht gefunden worden waren.


      Er hörte, wie er sie anflehte, dass sie ihn finden müsse.


      »Ich glaube, da hängt alles dran. Nicht nur für uns, für dich und mich, sondern für uns alle. Ich glaube, dass auf den CDs die Antwort zu finden ist, wer für die Stromausfälle verantwortlich ist. Welches Ziel diese Leute verfolgen. Und was als Nächstes passieren wird.«


      »Wo bist du, William?«


      Er zögerte mit seiner Antwort.


      »Ich befürchte, dass es total wahnsinnig klingt. Aber du darfst keinen Kontakt zu mir aufnehmen. Weder übers Internet noch übers Telefon. Sie wissen, wo ich bin, und sie wissen, wie und wohin ich mich bewege. Und ich habe keine Ahnung, wie das möglich ist, wie sie es herausgefunden haben.«


      »Wer denn?«


      »Das weiß ich auch nicht.«


      »Das klingt überhaupt nicht wahnsinnig«, sagte sie, korrigierte sich aber gleich wieder. »Doch, das klingt wahnsinnig, aber ich glaube, dass du recht hast.«


      William starrte hinunter in die schwindelerregende Tiefe, er war weder in der Lage weiterzusprechen, noch konnte er das Gespräch beenden. Er hörte ihren Atem, so nah waren sie sich seit Monaten nicht gewesen. Wenn er jetzt auflegte, würde er sie nicht mehr hören können. Zwischen ihr und der Einsamkeit stand das rote Symbol eines Hörers.


      »Ich werde Saras CD finden«, sagte sie. »Und wenn ich sie gefunden habe, werde ich mich bei dir melden.«


      »Danke. Aber wie willst du das anstellen?«


      Als sie antwortete, hatte sie einen Kloß im Hals.


      »Ich glaube, du wirst es spüren, wenn es so weit ist.«


      Alexander Strandell stand an seinem Schreibtisch und konnte nicht aufhören zu lächeln.


      Er hatte die ganze Zeit recht gehabt.


      Endlich hatten sie es verstanden.


      Die Frau in seinem Garten, die mit ihrer Redaktion telefonierte, war Journalistin bei einer der führenden Abendzeitungen des Landes. Sie strahlte auf ihrem Autorenporträt unter ihren Artikeln eine Sicherheit und Intelligenz aus, die aus ihm vor lauter Ehrfurcht eine stammelnde Stoffpuppe machte. Er hatte sich winzig klein gefühlt, als sie nach ihrem Treffen in der Cafeteria des Verlagshauses auseinandergegangen waren.


      Und jetzt war sie zu ihm gekommen, um ihm zuzuhören. Nein, noch besser: Sie war gekommen, weil sie seine Hilfe brauchte.


      Sie hatte dieselben Fragen wie er, ihre Angst war mit seiner identisch, niemand lachte mehr über ihn. Er sah auf den Monitor seines Rechners, wo alle Funkaufnahmen gespeichert waren, alle Informationen, die darauf hinwiesen, dass etwas Großes und Beängstigendes geschehen würde. Womöglich ein Komplott der Großmächte?


      Er konnte es nicht sein lassen, seine Fantasie ging mit ihm durch… Aber dieses Mal befand er sich zumindest auf der richtigen Seite.


      Was sie auch immer hinter der nächsten Ecke erwartete, die Androhung von Gewalt oder Terror, er würde nun helfen können und nicht länger wie ein Idiot behandelt werden.


      Alexander Strandell lächelte.


      Und in diesem Augenblick ging alles aus. Alles verschwand.


      Als Christina Sandberg außer Atem und verängstigt in das Haus stürzte, hatte Alexander Strandell schon längst aufgehört zu lächeln.


      Von einer Sekunde auf die nächste war die Welt von William und Rebecca in Licht und Lärm explodiert. Wie aus dem Nichts waren die Sirenen angesprungen, jaulend und mit einer Intensität, die das Denken schier unmöglich machte. Überall blinkten Lampen in kurzen, grellen Abständen. Sie waren extra so konzipiert worden, um einen möglichen Eindringling handlungsunfähig zu machen, während die Polizei und die Wachleute an den Ort des Verbrechens stürzten.


      »Sie wissen, dass wir hier sind!« William versuchte, mit seiner Stimme alles zu durchdringen. Angst, Selbstvorwürfe, Wut.


      Das Telefonat mit Christina war abrupt beendet worden, und alles war auf einmal schwarz, abgesehen von den grellweiß pulsierenden Lampen. Er spähte hinaus in die Nacht und versuchte, trotz des dichten Nebels und des Infernos aus Sirenen und Licht etwas zu erkennen. Dort hinten verlief die Autobahn, in Kürze würde er das Blaulicht sehen, in Kürze würde alles vorbei sein.


      Vielleicht wussten sie wirklich, was er dachte.


      Wie hätten sie sonst von dem Hotel wissen können?


      Er war doch entkommen, wie hatten sie ihm und Rebecca folgen können, obwohl keiner von ihnen etwas bei sich trug, was Spuren hinterließ?


      Er spürte Rebeccas Hand auf seinem Arm, sie zog ihn mit sich in Richtung Ausgang. Mit jedem Schritt merkte er, wie sehr ihn der Lärm handlungsunfähig machte, genau wie es vorgesehen war. Dankbar gehorchte er Rebeccas Kommando. Die Tür, die aus dem Bürotrakt führte, war jedoch zu, unbeirrbar fest verschlossen. Am Türrahmen befand sich ein Druckknopf, mit dem man sie hätte von innen öffnen können sollen, ein Knopf so groß wie ein Lichtschalter und mit einem Symbol versehen, das man nicht missverstehen konnte, aber es passierte nichts. Die Tür blieb verschlossen.


      »Sie haben uns«, sagte William.


      Rebecca schüttelte den Kopf.


      »Nur, wenn wir das zulassen.«

    

  


  
    
      


      [image: kap52.jpg]Das geheime Treffen in der schwarzen Limousine hatte exakt zehn Minuten gedauert. Mehr Zeit war nicht notwendig gewesen.


      Als Simon Sedgwick südlich der Themse den Wagen verließ und im abendlichen Verkehr verschwand, hatte er noch vier Häuserblocks vor sich. Er war erleichtert, dass niemand auf seinem Weg zurück ins Büro sein Gesicht zu sehen bekam.


      Denn er lächelte. Und konnte einfach nicht damit aufhören.


      Fünf Jahre lang hatte er ein System mitentwickelt, das es gar nicht geben durfte.


      Morgen für Morgen war er in ein Büro gegangen, das sich als etwas anderes ausgab, als es war. Er hatte auf einen Befehl gewartet, der niemals kam, und sich mit Dingen beschäftigt, die nicht existieren durften. Wenn ihn in dieser Zeit jemand fragte, was er beruflich mache, gab er die Entwicklung von Sicherheitslösungen für die Datenindustrie an, was zwar eine Verharmlosung war, aber zumindest nicht gelogen. Im Laufe der Jahre hatte er sich angewöhnt, seine Tätigkeit mit so einschläfernden Vokabeln zu beschreiben, dass niemand Folgefragen stellte. Sogar seine Frau musste ihn auf einem Fest manchmal peinlich berührt bitten, doch noch einmal genau zu beschreiben, was er da eigentlich tat.


      Seine Tochter hatte einmal vor der Klasse behauptet, dass ihr Vater ein Hacker sei. Damit war sie verdammt nah dran gewesen.


      Simon Sedgwick betrat den eleganten Aufzug und drückte auf den obersten Knopf. Durch die gläsernen Wände des Fahrstuhls sah er beim Hinauffahren mehr und mehr von London. Das London Eye. Die Themse. Und dort hinten das Parlament.


      Wie ironisch. Wie viele in der Regierung wussten eigentlich, was er machte?


      Simon Sedgwick, der in unregelmäßigen Abständen in abgewetzten Jeans als Gutachter vorbeikam und ihnen die Sicherheitsanalysen und aktuellen Auswertungen vortrug. Er sprach als Experte vor den Schlipsträgern, die ihre Krawatten ein bisschen zu fest gezogen hatten und sich weigerten, der Realität ins Auge zu sehen.


      Wenn sie ihm einmal gefolgt wären, hätten sie bemerkt, dass er zu einer Adresse ging, die sie gar nicht kannten. Dass er mit dem Aufzug in ein Büro fuhr, das gar nicht existierte, und einen Job erledigte, den niemand offiziell in Auftrag gegeben hatte. Und das, obwohl er auf ihrer Gehaltsliste stand.


      Das hier war sein kleines Versteck. Nur knapp einen Kilometer vom Parlament entfernt. Und für jedermann sichtbar.


      Die Büroräume waren nicht durch Zufall an genau diesem Ort.


      Er selbst hatte sie mit ausgesucht. London war als Ausgangspunkt bestens geeignet, aus strategischen, aber auch aus technischen Gesichtspunkten – hier befand sich der größte Knotenpunkt für Internetverkehr weltweit, jede Sekunde rasten absurd große Mengen an Daten in dicken Kabeln durch die Stadt. Und die Datenmenge wuchs jährlich weiter an. Er hatte unfassbare Zahlen gehört: Jede Sekunde wurden über zwölf Terabyte an Daten durch England gesendet, und zwar jeden Tag den ganzen Tag – im Durchschnitt. Das entsprach einer Datenmenge, für die über zweitausend CDs nötig wären. Bis zum Anschlag mit Informationen vollgepackt. Pro Sekunde.


      Wenn es irgendwo auf der Welt einen Ort gab, an dem die Entwicklung des Projektes sinnvoll war, dann hier. Als sie sicher waren, dass die Technik funktionierte, war sie über den Erdball verteilt worden. Jetzt gab es sie überall, und man wartete auf das Kommando, wartete auf das entscheidende Signal.


      Heute würde es erfolgen.


      Simon Sedgwick lächelte noch, als er die Karte durch den Schlitz an der Tür zog und in den großen Büroraum trat. Er stellte sich in die Mitte des Raumes und räusperte sich.

    

  


  
    
      


      [image: kap53.jpg]Die Tür war so massiv, dass sie jeder Form von Gewalt widerstand. Erst nachdem sie den Feuerlöscher entdeckt und damit endlos auf die Glasscheibe eingeschlagen hatten, gab das Panzerglas nach, und sie konnten sich zwischen den spitzen Scherben hindurchzwängen.


      William blieb in dem kreisrunden Flur stehen, verwirrt und blind und taub. Sein Gehirn kämpfte, um die Bilder im Blitzlicht zusammenzusetzen.


      Vor sich sah er Rebecca den Gang hinunterlaufen, ihre Bewegungen wirkten ruckartig, einzelne Bilder, die sich auf die Netzhaut einbrannten und dort blieben, bis sie vom nächsten ersetzt wurden.


      Rebecca, die rannte.


      Rebecca, die am Aufzug stehen blieb.


      Rebecca, die mit der Hand auf den Aufzugsknopf schlug, immer und immer wieder, als würde das etwas ändern, die Hand in der Luft, auf dem Knopf, in der Luft, wie in einem schlechten Zeichentrickfilm.


      Beim nächsten Bild, das er von ihr sah, hatte sie sich zu ihm umgedreht, vorwurfsvolle Panik in ihren Augen:


      »Sie haben angerufen!«, schrie sie. »Das muss der Grund sein!«


      »Ich habe die Zeitung angerufen!«, schrie er zurück, während er sich auf sie zubewegte. »Die Zeitung hat mich weiterverbunden.«


      Vielleicht hörte sie ihn, vielleicht auch nicht. Seine Stimme brach jedenfalls, und er winkte abwehrend mit der Hand.


      Sie konnten ihn nicht lokalisiert haben. Nicht jetzt, nicht hier, nicht so schnell.


      Unzählige Anrufe wurden täglich, stündlich aus der Redaktion heraus und in die Redaktion hinein getätigt, und das Telefon, mit dem William angerufen hatte, war neu und unbenutzt, niemand konnte wissen, dass es ihm gehörte. Danach hatte die Zeitung von ihrer internen Zentrale Christina auf dem Handy angerufen, und selbst wenn ihr Telefon abgehört wurde, wurde sein Anruf als einer von ihrem eigenen Arbeitsplatz aufgeführt, einer von vielen und deshalb nicht verdächtig. Niemand konnte diese beiden Anrufe miteinander in Zusammenhang gebracht haben, niemand konnte ihr Gespräch zu ihm zurückverfolgt haben, niemand, es sei denn…


      William merkte, wie seine Gedanken wie angewurzelt stehen blieben.


      Es sei denn, ihre Verfolger hörten auch die Zeitung ab.


      Bei dem Gedanken bekam er weiche Knie. Wie sollte das möglich sein? Niemand konnte jedes einzelne Telefon in jeder Redaktion eines ganzen Verlagsgebäudes abhören. Es war vollkommen unwahrscheinlich, dass irgendjemand ausgerechnet ihr Gespräch mitgehört hatte.


      Es gab nur eine einzige logische Erklärung.


      Jemand hatte sich Zugang zur computergesteuerten Zentrale der Zeitung verschafft und auf diese Weise alles abhören und lesen können, was dort geschah, interne Gespräche ebenso wie eingehende und ausgehende Anrufe, und dieser Jemand hatte gesehen, wie sein Anruf auf Christinas Handy weitergeleitet wurde. Und dann hatte er sofort zurückverfolgt, woher dieser Anruf kam.


      War das logisch? War so etwas überhaupt möglich?


      Er schloss die Augen und versuchte nachzudenken, aber das funktionierte nicht. Er hörte nur den Alarm, er sah nur die Blitze, die sich durch seine Augenlider bohrten, sosehr er auch versuchte, ihnen auszuweichen. Aber trotzdem. Irgendwo hinter all den gestressten, richtungslosen Gedanken, irgendwo da drinnen wusste er, wie wahnsinnig es klang: Selbst wenn jemand die Schlussfolgerung hatte ziehen können, dass der Anruf, der zu Christina durchgestellt wurde, von William stammte, wie sollte diese Person in der Lage gewesen sein, ihn ausfindig zu machen, und zwar in diesem Gebäude, in dieser Stadt, in diesem Land, und dann auch noch das Alarmsystem auszulösen, ohne sich überhaupt vor Ort zu befinden?


      Niemand konnte alles auf einmal wissen. Und dennoch schien genau das hier der Fall zu sein.


      Wie aus dem Nichts tauchte es wieder auf, dieses Gefühl, dass jemand seine Gedanken lesen konnte, und er versuchte, sich zu konzentrieren, seine Argumente von all den anderen verfluchten Eindrücken zu trennen, die ihn die ganze Zeit bombardierten, der Lärm, das Licht, dann dieser Schmerz an seinem Arm. Wie lange spürte er den schon?


      Er hob den Kopf. Und sah in Rebeccas Augen. Sie stand dicht vor ihm und hielt seinen Unterarm umklammert. Offensichtlich war er wieder ins Wanken geraten, und sie hatte ihn gestützt.


      Sie zog ihn zu sich heran und deutete mit einem Kopfnicken zum Aufzug.


      »Sie können jeden Augenblick hier sein«, schrie sie.


      William nickte, obwohl er ahnte, dass sie das nicht sehen konnte.


      An der Wand hinter ihr leuchtete ein Display und kündigte die Ankunft des Aufzugs an. Die Glastüren glitten auf, und Rebecca ließ Williams Arm los. Sie bedeutete ihm mit einem Nicken, sich zu beeilen, und machte einen Schritt nach vorne…


      »Rebecca!«, schrie William.


      Er hörte, wie sich seine Stimme im Lärm verlor, aber sie hielt mitten im Schritt inne, einen Moment der Unsicherheit – hatte er etwas gesagt? –, bevor sie ihm nochmals einen auffordernden Blick zuwarf und sich zum Aufzug umdrehte.


      Wenn sie das nicht getan hätte.


      Wäre sie nicht stehen geblieben, nur diesen kurzen Augenblick lang.


      Hätte sie das nicht getan, dann hätte William ihren Jackenkragen nicht mehr zu fassen bekommen, hätte sie nicht festhalten können.


      Und dann wäre sie viel tiefer gefallen.


      So blieb sie an der Schwelle zum Aufzugsschacht hängen. Williams Hand im Nacken, mit dem Gesicht knapp über den glänzenden Bodenplatten. Sie sahen sich aus weit aufgerissenen Augen an, beide von Todesangst erfüllt. Ihr Sturz hatte ihn zu Boden gerissen, jetzt lag er vor ihr, sein freier Arm stemmte sich wie ein Hebel gegen die Glaswand, sein ganzer Körper kämpfte, um nicht auf dem Steinboden zu rutschen und in den tiefen Schacht gezogen zu werden.


      »Kommen Sie an meinen Arm ran?«, rief er. Sie nickte, wagte aber kaum, sich zu bewegen.


      Den einen Ellbogen hatte sie aus reinem Reflex nach oben gerissen, mit diesem Arm hielt sie sich jetzt zitternd fest. Irgendwo unter ihr baumelten ihre Füße, darunter musste der Aufzug sein. Eigentlich war es unmöglich, es hätte nicht passieren dürfen, und doch war es das. Irgendwie waren die Türen vor Ankunft des Aufzuges aufgegangen, und nur die Sekunde des Zögerns hatte Rebecca davor bewahrt, in die Tiefe zu stürzen.


      William wollte gerade die Hand ausstrecken, als sie es beide spürten.


      Den Windzug, der aus dem Schacht nach oben zog. Ein Luftstoß, als hätte dort unten jemand einen Ventilator eingeschaltet, und Sekunden später wurde ihnen klar, was es war.


      »Der Aufzug!«, schrie William. Und er streckte ihr die Hand entgegen. »Da! Greifen Sie zu! Jetzt!«


      Irgendwo unter ihnen hatte der Aufzug begonnen, sich aufwärtszubewegen, und was sie spürten, war die Luft, die er mit zunehmender Geschwindigkeit vor sich herschob. Im Schacht spannten sich die Kabel unter der Last, die emporrauschte.


      Ihnen blieben nur noch wenige Sekunden. Dann würde der Aufzug ihr Stockwerk erreichen und Rebecca mit sich nach oben reißen, sie im Türrahmen oder an der Schachtwand oder ganz oben am Puffer zerquetschen.


      Verzweifelt streckte sie ihre Hand nach oben, aber durch diese Bewegung begann sie, an dem einen Arm zu schwingen, mit dem sie, sich festhielt, und er verpasste sie. Sie versuchte, die Pendelbewegung abzufangen, indem sie ihren Unterkörper nach hinten schob, wodurch sie aber mit den Füßen den Kabeln in der Mitte des Schachts gefährlich nahe kam.


      Sie schloss die Augen, bevor sie einen zweiten Versuch unternahm. Das würde ihre letzte Chance sein.


      Sie spürte seinen Griff um ihr Handgelenk.


      Er zog sie hoch, verzweifelt suchte sie mit Armen und Knien nach Halt. Kopfüber fiel sie auf die eiskalten, glatten Fliesen, sie hatte es geschafft…


      »Ihr Fuß!«, hörte sie ihn schreien.


      Und bevor sie begriff, was er meinte, spürte sie, wie William ihr Hosenbein packte.


      Nur wenige Hundertstel später raste der Aufzug vorbei.


      Sie spürten, wie das ganze Gebäude vibrierte, als er oben in den Aufpralldämpfer einschlug. Stahlplatten der Verkleidung lösten sich und stürzten in den Aufzugsschacht. Die Kabel schaukelten in der Mitte wie dicke, schwarze Spaghetti.


      Eine halbe Sekunde langsamer, und ihr Fuß wäre abgerissen worden.


      Fünf Sekunden langsamer, und sie wäre von dem Aufzug zermalmt worden.


      William zog sie auf die Füße, rief ihr zu, dass es irgendwo ein Treppenhaus geben müsse, und zwang sie so, die Kontrolle zurückzugewinnen, bevor der Schock sie übermannen und lähmen konnte.


      »Was zum Teufel ist hier los?«, schrie sie, während sie losrannten.


      William antwortete nicht.


      Die einzige Antwort, die ihm einfiel, war, dass jemand sie töten wollte. Und zwar aus der Entfernung.


      William wollte aus dem Gebäude raus, bevor es diesem Jemand gelingen würde.


      Alexander »Tetrapak« Strandell rannte in der Dunkelheit durch seinen Garten, Christina dicht hinter ihm. Beide hatten nur den Lichtkegel seiner kräftigen Taschenlampe zur Orientierung.


      Es war alles innerhalb eines einzigen Augenblicks passiert.


      Christinas Telefonat im Garten war ohne jede Vorwarnung unterbrochen worden, und auf einmal war alles um sie herum schwarz gewesen, keine Beleuchtung am Hauseingang und kein Licht in den Fenstern. Sie war sofort ins Haus gelaufen, um zu sehen, was passiert war.


      Im Wohnzimmer hatte Tetrapak bereits seine dicke Jacke angezogen, in seinen Augen schimmerten Angst und Zorn. Die Glut im Kamin war die einzige Lichtquelle, die ihnen noch blieb, vage waren die Umrisse der Möbel zu erahnen. Das Summen der Transformatoren und Ventilatoren war verstummt.


      Der Strom war ausgefallen. Schon wieder.


      »Was ist los?«, hatte sie gefragt.


      Aber Tetrapak war ihrem Blick ausgewichen. Stattdessen hatte er ihr das Telefon aus der Hand gerissen und war an ihr vorbei ins Freie gestürzt. Sie war ihm gefolgt, ohne zu wissen, wohin und weshalb.


      Jetzt rannten sie mit großen Schritten durch die undurchdringliche Finsternis, denselben Weg, auf dem er sie hergeführt hatte. Es war glatt und klirrend kalt, unter ihnen knarrte der Boden wie trockene Bretter in einem verfallenen Haus. Erst nach einer Weile bemerkte Christina, dass der schwache Schein am Himmel nicht etwa der Mond war, sondern etwas anderes.


      Es waren Lichter. Hier und da blinkten Lampen auf, vielleicht Straßenlaternen oder beleuchtete Häuser, an denen vorbei die Straße in die Stadt führte. Das bedeutete, dass in nicht allzu großer Entfernung Strom zur Verfügung stand. Sie spürte die Erleichterung in ihrer Brust. Konnte es so einfach sein? Konnte es nur eine lokale Störung sein? Vielleicht etwas ganz Gewöhnliches, vielleicht nur eine Sicherung?


      »Es ist nur hier«, rief sie dem Rücken vor sich zu, und er fauchte zurück, ohne stehen zu bleiben:


      »Natürlich ist es nur hier! Sie haben Sie bei mir aufgespürt. Sie haben uns gefunden.«


      Mit seiner freien Hand fummelte er an ihrem Handy herum, und schließlich hatte er den hinteren Verschluss aufbekommen, ließ ihn zu Boden fallen, warf den Akku hinterher und schleuderte den Rest des Telefons im hohen Bogen ins Gebüsch.


      »Haben Sie noch etwas anderes dabei?«, rief er ihr über die Schulter zu. »Ein iPad? Einen Pager?«


      »Nichts«, sagte Christina. »Wie können sie mich hier entdeckt haben? Nur, weil ich telefoniert habe?«


      »Mit wem haben Sie geredet?«, fragte er. Und als sie nicht antwortete, blieb er stehen und schrie sie fast an. »William? Sie haben mit William gesprochen?«


      »Er hat mich über die Zeitung angerufen!«


      Dunkelheit hin oder her. Es war unmöglich, die Verachtung in seinem Kopfschütteln zu übersehen.


      »Sie suchen ihn! Und jetzt sind sie hinter uns her!«


      »Warum denn?«, schrie Christina.


      »Das fragen Sie mich?«, brüllte er zurück. »Sie sind doch zu mir gekommen mit Ihrer CD und Ihren Fragen, Sie sind mit Ihren Problemen zu mir gekommen, mit Ihrem Mann, nach dem gefahndet wird, und mit Ihrer toten Tochter. Ich habe nicht darum gebeten, in all das hineingezogen zu werden!«


      »Sie stecken doch schon längst mittendrin«, erwiderte sie. »Sie haben eine der Kopien erhalten. Ihr Name stand an Piotrowskis Wand. Man kann gar nicht mehr hineingezogen werden, als Sie es schon sind.«


      Er drehte sich um und sah sie an. Lange. Senkte dann seine Stimme.


      »Und was sollen wir Ihrer Meinung nach jetzt machen?«


      »Wir müssen den Computer meiner Tochter finden.«


      »Und wo ist der?«


      »Genau das weiß ich nicht«, sagte sie.


      Stumm blieben sie voreinander stehen, eigentlich nicht wütend, nur frustriert, voller Angst und Resignation.


      Dann schob sich Christina an Strandell vorbei, stieß das Gartentor auf und öffnete mit der Zentralverriegelung den Wagen. Zwei warmgelbe Blinksignale leuchteten auf, als der Volvo seine Türen entriegelte.


      Strandell kam hinterher, blieb neben der Fahrertür stehen und nickte. Er stieß einen tiefen Seufzer aus, der um Entschuldigung zu bitten schien, wir sitzen im selben Boot, schien er zu sagen, und dann streckte er ihr mit einem Achselzucken die Hand entgegen.


      »Lassen Sie mich fahren«, sagte er.


      Bevor Christina nachdenken konnte, hatte sie ihm den Schlüssel gegeben. Im nächsten Moment beobachtete sie, wie er den Arm hob, Schwung holte und den Schlüssel wie zuvor ihr Handy im hohen Bogen in die schwarze Nacht warf.


      »Was zum Henker machen Sie da!«, schrie sie außer sich.


      »Hat der Wagen GPS?«, fragte er. »Oder einen Diebstahlschutz?«


      Sie war noch immer viel zu schockiert, um zu antworten.


      »Ich setze mich nicht in ein modernes Fahrzeug. Schon gar nicht in Ihres. Und erst recht nicht zwei Minuten nachdem Sie einen Handyanruf von meinem Grundstück aus getätigt haben und – das alles hier verursacht haben!«


      Christina schluckte.


      Da stand dieser Irre mit seinen Verschwörungstheorien vor ihr und fuchtelte mit seinen Händen in der Dunkelheit herum.


      Aber er hatte nicht unrecht. Irgendwie waren sie entdeckt worden, irgendwie schien ihr Telefongespräch tatsächlich diesen lokal begrenzten Stromausfall verursacht zu haben. Nichtsdestotrotz machte Strandell ihr Angst. Jetzt konnte sie am eigenen Leibe diese Intensität spüren, die an Wahnsinn grenzte und über die alle sich immer lustig machten. Vielleicht hatte sie doch einen Fehler gemacht. Vielleicht war er verrückt und konnte ihr in Wirklichkeit gar nicht helfen.


      »Und wie kommen wir jetzt von hier weg?«, sagte sie nur.


      Er antwortete nicht, sondern ging zum Zaun und hob eine Plane hoch. Christina spürte, wie ihre Knie nachgaben.


      »Nie im Leben«, hörte sie sich sagen. Zuletzt hatte sie das Gefährt auf dem Bürgersteig vor der Redaktion gesehen. Da hatte Tetrapak im Scheinwerferlicht ihres Dienstwagens im Schnee gelegen, mit angsterfülltem Blick und dem Gepäckträger voller elektronischer Apparate. Nun schleppte er es über den gefrorenen Boden und stellte es direkt vor ihr hin. »Ich bin seit über zehn Jahren nicht mehr mit dem Fahrrad gefahren!«


      »Wer hat gesagt, dass Sie fahren sollen?«, entgegnete er. »Ich habe nur eins.«


      Sie sah, wie er die Plastikkiste vom Gepäckträger entfernte und ihr auffordernd hinhielt. Ihr ging langsam auf, was er meinte.


      »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein? Sie haben doch nicht vor, mich mitzunehmen? Wir sind zwei erwachsene Menschen!« Keine Antwort. »Schauen Sie sich doch mal um«, sagte sie, »es ist spiegelglatt.«


      »Mein bisher erster und einziger Unfall ist gestern passiert, als jemand auf den Fahrradweg gerast ist.«


      Er sah sie durchdringend an.


      Wartete darauf, dass sie etwas dazu sagte, merkte aber bald, dass es vergebens war.


      »Wohin wollten Sie denn fahren?«, fragte er.


      »Wir müssen quer durch die Stadt«, sagte sie und betonte jedes Wort in dem Satz, um zu unterstreichen, wie weit es war. »Wir müssen nach Saltsjöbaden.«


      Tetrapak reagierte ungerührt. Aha, schien er zu sagen. Na dann los, fahren wir?


      Schließlich holte sie tief Luft.


      »Wie lange dauert es mit dem Fahrrad dorthin?«


      »Das wissen wir, wenn wir da sind.«


      Als Christina nach den schmalen Stahlrohren unter dem Sattel griff, um sich festzuhalten, die schwere hellgraue Kiste voller Elektronik vor sich geklemmt, hinter einem bärtigen weißhaarigen Mann, der stehend in die Pedale trat, um auf dem gefrorenen Matsch Schwung zu holen, dachte sie, dass dies durchaus das Letzte sein könnte, was sie erleben würde.


      Rebecca hatte den Geschmack von Eisen im Mund.


      Das Haus hatte sich gegen sie gewandt, man konnte es nicht anders sagen. Sie rannten die gewundene Treppe hinunter, den Notausgang, den sie im Laufe der Jahre zwar zur Kenntnis genommen, von dem sie aber nicht geglaubt hatte, dass sie ihn eines Tages benutzen würde.


      Die große versiegelte Brandschutztür in ihrem Stockwerk hatte sie hinausgelassen, denn dafür war sie ja gemacht worden. Das Treppenhaus war eiskalt und kohlrabenschwarz, mal abgesehen von dem blinkenden Stroboskoplicht der Alarmanlage. Stockwerk für Stockwerk ging es hinunter. Rebecca voran, hinter ihr die knallenden Schritte von William auf der Stahltreppe.


      Tausend Gedanken tobten in ihr.


      Michal. Was hatte er entdeckt?


      Er war tot, davon war sie jetzt überzeugt. Und wer ihn hatte töten wollen, hatte das jetzt auch mit ihr versucht, und wäre der Schwede nicht gewesen, dann wäre es diesem Jemand auch gelungen.


      Oder?


      Vielleicht war es genau umgekehrt. Wäre der Schwede nicht gewesen, dann hätte vielleicht überhaupt niemand versucht, sie umzubringen. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, ihn mit hierherzunehmen, vielleicht hätte sie ihn den Einsatzkräften überlassen sollen, als sie vor dem Hotel die Gelegenheit dazu gehabt hatte, vielleicht hätte sie einfach fliehen und sich versteckt halten sollen, so, wie Michal es ihr geraten hatte. Andererseits hatte er ihr die Nachricht auf den Post-it-Zetteln hinterlassen, und die hatte eindeutig Williams Sandbergs Namen enthalten.


      Als sie im Erdgeschoss angelangt waren, drückte sie die schwere Stahltür zur Lobby auf und deutete an dem geschwungenen Empfangstresen vorbei zum Glaseingang auf der anderen Seite.


      »Dorthin!«, schrie sie, ohne sich selbst hören zu können, und rannte los, aber im nächsten Augenblick…


      Erst spürte sie das Gewicht seines Körpers. Sie verlor das Gleichgewicht, er hatte sie mit einem gezielten Sprung zu Fall gebracht. Sie spürte die Schmerzen, als sie gemeinsam auf den Boden prallten, er fest an sie gepresst, und durch den Schwung rutschten sie über die glatte Steinoberfläche, bis sie an die Kante des Empfangstresens prallten.


      Sie schlug um sich, wollte sich aus Williams Griff befreien und hob den Kopf, um ihn anzubrüllen, hatte aber keine Zeit dazu, denn er brüllte zuerst:


      »Augen zu!«


      Er schrie ihr direkt ins Ohr, und sie sah, wie er sein Gesicht unter seiner Achsel verbarg, als wolle er sich schützen.


      Im nächsten Augenblick wurde ihr klar, wovor.


      Innerhalb eines Sekundenbruchteils schien der gesamte Boden mit Glassplittern bedeckt zu werden. Sie schossen heran wie Millionen kleiner messerspitzer Projektile, die scheinbar gleichzeitig abgefeuert worden waren. Sie spürte den Luftzug an den Beinen, als sie vorbeisausten, begriff, dass William ihr soeben zum zweiten Mal das Leben gerettet hatte.


      Der Aufzug.


      Das war völlig absurd.


      Er hatte erneut versucht, sie umzubringen.


      Vielleicht hatte sie das aufheulende Geräusch auch gehört, vielleicht bildete sie sich das im Nachhinein nur ein, jedenfalls musste William gesehen haben, wie der Aufzug durch die Glasröhre nach unten raste, und die Schlussfolgerung gezogen haben, zu der sie selbst nicht die Zeit gehabt hatte. Er hatte sie beide im letzten Moment hinter dem Empfangstresen in Sicherheit gebracht, bevor der Aufzug auf dem Boden aufschlug. Aneinandergedrängt blieben sie im Schutz des Tresens liegen, während das Prasseln der Splitter auf dem Boden langsam abnahm.


      Sie waren davongekommen.


      Aber das Haus hatte noch zwei Versuche.


      »William«, schrie sie. Er hob den Kopf, mehr war gar nicht nötig.


      Die Rezeption hatte einen Wall gegen den ersten Aufprall gebildet, aber die beiden anderen Aufzugsröhren befanden sich in unmittelbarer Nähe, und in einer davon vibrierten die Kabel mit einer fast unkontrollierten Kraft, und das konnte nur eines bedeuten.


      »Los, hoch!«, schrie er zurück. Aber sie war bereits aufgesprungen und stützte sich wie William auf dem Tresen ab. Sie rollte über die Tischplatte, um auf der anderen Seite Schutz zu suchen, warf einen letzten Blick in Richtung Aufzug.


      Die Beschleunigung brachte die Kabel zum Vibrieren. Sie tanzten wie gespannte Gummibänder, als hätte jemand sie mit einem riesengroßen Finger angetippt. Und dann kam der Aufzug in heulender Fahrt durch den Schacht gesaust, vorbei an den letzten Stockwerken, als hätte jemand ihn mit voller Wucht nach unten geschleudert.


      Sie hörten den Knall, als die Aufzugsröhre durch die Kollision pulverisiert wurde, das Klirren von Glas, das in Millionen kleine Stücke brach. Und über den freien Raum in der Rezeption fegte erneut ein Sturm aus Splittern.


      Die Blitze und Sirenen zuckten und heulten weiter, aber im Vergleich zu dem Knall waren sie nichts weiter als vertraute Hintergrundgeräusche.


      Es gab noch einen dritten Aufzug, aber nichts geschah.


      »Sie warten ab, was wir tun«, sagte William hinter ihr.


      Sie drehte sich zu ihm um, folgte seinem Blick und begriff, dass er recht hatte.


      Über ihren Köpfen befand sich die Reihe von Monitoren, vor denen William auf dem Weg ins Gebäude stehen geblieben war. Auf ihnen waren sie zu sehen, wie sie hinter der Rezeption kauerten.


      Wer auch immer ihren Tod wollte, war in einer absolut überlegenen Position. Überall waren Kameras, und was auch immer sie unternahmen, ihre Verfolger würden es sofort mitbekommen.


      Die Strecke, die sie zum Ausgang zurücklegen mussten, war so lang, dass Aufzug Nummer drei genug Zeit hätte, um seinen Job zu erledigen.


      »Wir haben keine Chance«, sagte sie. »Was sollen wir jetzt tun?«


      Aber in Williams Augen sah sie, dass er bereits eine Entscheidung getroffen hatte.


      Der Ablauf war sorgfältig vorbereitet gewesen, und als der Applaus sich gelegt hatte, bat Simon Sedgwick alle, sich wieder zu setzen.


      Das Büro war eigentlich überhaupt nicht aufsehenerregend, und das war natürlich auch gewollt. In erster Linie sah es aus wie ein x-beliebiges Großraumbüro in der Medienbranche. Man hatte einen wunderbaren Blick auf London, etwa fünfzig Arbeitsplätze waren in kleinere Gruppeneinheiten unterteilt. An allen tragenden Pfeilern des Raumes hingen Fernsehschirme, sodass jeder der Anwesenden dem Vorgang folgen konnte.


      Aber zwei Dinge unterschieden das Büro von allen anderen Medienunternehmen: Dieses hier verfügte über drei zusätzliche unterirdische Stockwerke.


      Im untersten Stockwerk des Parkhauses, dort, wo die Aufzüge ihre Endstation hatten, führten zwei unansehnliche Stahltüren in eine gigantische, gekühlte, dreigeschossige unterirdische Halle, die mit ewig langen Gängen voller grün blinkender Speichereinheiten bestückt war.


      Das war der eine Unterschied.


      Der andere war die Kurzwellenfunkanlage am anderen Ende des Großraumbüros.


      Von seinem Arbeitsplatz aus beobachtete Simon Sedgwick, wie seine Mitarbeiter ihre Maschinen starteten, das interne Netzwerk überprüften und sich vergewisserten, dass alles bereit war.


      Ein System auf Testniveau zu fahren war eine Sache.


      Aber bald würden unerhörte Datenmengen über die Kurzwellensignale angerauscht kommen, die von ausgeklügelten Logarithmen aussortiert wurden, um sogleich noch einmal analysiert zu werden, von noch ausgeklügelteren Logarithmen. Dann würden sie gespeichert werden, um eines Tages erneut analysiert zu werden, wenn die Logarithmen aus ihren eigenen Fehlern gelernt hatten und noch leistungsfähiger waren.


      Er atmete durch die Nase. Lange, genussvolle Atemzüge, saugte an einem Stift und versuchte sich einzureden, dass der metallische Tintengeschmack als Ersatz für Tabak taugte.


      Sein Baby würde das Licht der Welt erblicken. Es war wirklich sein Baby. Mit all seinen Facetten und seinen Wachstumsmöglichkeiten und seiner Lernfähigkeit. Er war stolz wie ein Vater, stolz auf das, was sie technisch geschafft hatten, aber auch stolz auf sich, die Welt zu einem sichereren Ort gemacht zu haben.


      Natürlich hatte er gezweifelt. Wie alle anderen hatte er Einwände gehabt und für die Privatsphäre des Menschen und für den Respekt von Integrität plädiert. Aber nach und nach war ihm aufgegangen, dass er sich täuschte. Er hatte zwar in der Sache recht, aber die Zeit, in der sie lebten, gab ihm unrecht.


      Wenn die Wirklichkeit so aussah, wie sie das nun einmal tat, musste man dann nicht dementsprechend reagieren? Hatte die Gesellschaft nicht schon immer jene überwacht, die der Gesellschaft schaden wollten? Es konnte kein Menschenrecht sein, in Seelenruhe Verbrechen zu planen, und was sie taten, war im Grunde nicht schlimmer, als wenn jemand mit Hut und Trenchcoat und zwei Löchern in der Zeitung auf einer Parkbank hockte. Es war effektiver, das schon, aber wenn sich die bösen Mächte neue Methoden ausdachten, warum sollten die Guten darauf verzichten?


      Aber die öffentliche Meinung hatte ihr Veto gesprochen.


      Und das System, das Simon Sedgwick entwickelt hatte, war eingemottet worden, ohne je richtig existiert zu haben, mit der Option, dass es im Geheimen wieder hervorgeholt werden sollte, sobald der Sturm der Entrüstung sich gelegt hätte.


      Er hatte sie für ihre Feigheit verachtet und dafür, dass sie sich hinter ihren Diplomatenautos und ihren von Magengeschwüren geplagten Assistenten versteckten: Er verachtete sie, weil sie auf der anderen Seite des Flusses hockten und sich danach sehnten, an dem teilzuhaben, was er erschuf. Zugleich waren sie jederzeit bereit, ihn zu verurteilen, wenn an die Öffentlichkeit gelangte, was er tat.


      Als die erste Bestätigung kam, hatte er so fest auf seinem Stift herumgekaut, dass sein ganzer Mund nach Tinte schmeckte.


      Abteilung für Abteilung rief ihm zu, dass sie bereit seien, Männer und Frauen, die ebenso stolz und nervös waren wie er selbst, und überall auf den Schreibtischen und an den Pfeilern blinkten die noch leeren Monitore und warteten darauf, dass der letzte, entscheidende Befehl gegeben wurde.


      Der letzte Tastendruck gehörte ihm.


      An seinem eigenen Computer hatte er bereits das kurze Kommando eingegeben, und nun rieb er sich die Hände, hauchte in die Handflächen, sah sich im Raum um und lächelte unwillkürlich.


      Mein Papa ist ein Hacker. Das hatte sie gesagt. Die freche Göre.


      Sobald er nach Hause käme, würde er sich an ihre Bettkante setzen und sie fest umarmen, und wenn sie fragen sollte, was passiert sei, würde er ihr sagen, wie es wirklich war.


      Papa ist kein Hacker.


      Papa ist ein Held.


      Papa hilft der Regierung, die Welt zu retten.


      Und damit streckte er den Finger nach der Returntaste aus.


      Sie würden nur einen Versuch haben.


      Endlich würden sich die vielen albernen Stunden und kindischen Spiele auszahlen, die vielen Trainingseinheiten mit ihren ebenso albernen und kindischen Kollegen, der Versuch, als Erster beim Drucker oder bei der Kaffeemaschine am anderen Ende des Raumes zu sein.


      Aber das hier war keine Trainingseinheit.


      Hinter ihnen wartete ein Aufzug darauf, zu Boden zu rasen und sie mit seinen messerscharfen Splittern zu töten, und ihre einzige Chance bestand darin, den Notausgang zu erreichen, bevor der Aufzug die Strecke vom Dach bis zum Erdgeschoss zurückgelegt hatte.


      Egal, wie schnell sie auch rannten, das würden sie nicht schaffen.


      Die einzige Lösung war, diese Strecke zu rollen.


      Sie waren nach wie vor für die Kameras an der Decke gut sichtbar, aber das pulsierende Blitzlicht würde hoffentlich ihre Bewegungen so verzerren, dass es schwierig sein würde, auf den Einzelbildaufnahmen zu erkennen, was sie vorhatten, bevor es zu spät war.


      Auf den Monitoren sahen sie sich selbst zu. Wie sie sich an den hinteren Rand des Tresens begaben, dann wie Rebecca auf einen der Bürostühle kletterte und William sich zur Probe auf das fünfarmige Fußkreuz stellte. Er schob den Stuhl ein paar Zentimeter nach links und rechts, um zu kontrollieren, ob die Rollen auch ordentlich funktionierten.


      »Sind Sie sich sicher?«, fragte Rebecca.


      »Mehrfacher Büromeister«, antwortete er nur. Das war zwar gelogen, aber jetzt zählte nur noch die ungebremste Entschiedenheit.


      Dann rannte er los.


      Mit Rebecca vor sich stieß er den Stuhl wie ein Bobfahrer den kompletten Tresen entlang und sprang auf das Fußkreuz, als sie hinter dem schützenden Wall hervorkamen, beide tief geduckt, um die Beschleunigungsenergie so gut wie möglich zu nutzen.


      Im selben Augenblick raste der letzte Aufzug los.


      Es war, als wären sie unterwegs von einem Schützengraben zum anderen, nur etwa zehn Meter Entfernung lagen dazwischen, aber dennoch eine Unendlichkeit, eine ungeschützte Strecke, auf der alles Mögliche passieren konnte, und im Blitzlichtgewitter sahen sie alles in Stakkatobildern.


      Sie sahen den Aufzug durch die Glasröhre fallen, bei jedem neuen Blitz war er ein Stück weiter unten.


      Sie sahen vor sich die Tür näher kommen, den breiten, quer verlaufenden Nottürgriff, auf den man nur drücken musste, damit die Tür aufsprang und sie geradewegs hindurchrollen konnten.


      Sie spürten, wie der Stuhl beim Überfahren der Glasscherben auf dem Boden vibrierte. Bruchteile von Sekunden lang drohten die Räder sich zu verhaken und der Stuhl zu kippen, aber jedes Mal war die Gefahr vorüber, bevor sie überhaupt richtig aufgekommen war.


      Erst als sie an der Tür angelangt waren, wurde ihnen klar, welche Wucht die Glassplitter gehabt hatten.


      Sie näherten sich der Tür mit ausgestreckten Armen, um den Griff im Fahren zu drücken und gleich weiterzufahren, aber anstatt sich zu öffnen, blieb die Tür im Rahmen hängen, unbeweglich und massiv wie eine gepanzerte Wand. Sie warfen sich erneut gegen die Tür, suchten nach dem Fehler und wussten, dass sie nur noch wenige Lichtblitze Zeit hatten, um ihn zu finden.


      Da kam die Erkenntnis.


      Der dicke Aluminiumrahmen war von den Glassplittern verbogen worden, so heftig war die Wucht gewesen, und jetzt klemmte die Tür und weigerte sich, ihre Aufgabe zu erfüllen. Sie gab unter ihrem Druck leicht nach, aber sie öffnete sich nicht. Gleich würde alles vorbei sein.


      Hinter ihnen stürzte der Aufzug in die Tiefe.


      Und William warf sich gegen den Griff.


      Ein letzter Versuch. Kein Erfolg.


      »Augen zu!«, schrie er. »Machen Sie die Augen zu!«


      Rebecca tat, wie ihr geheißen.


      Und auf einmal war alles still.


      In dem Großraumbüro südlich der Themse saßen fünfzig Personen und hielten die Luft an.


      Nichts war passiert.


      Und doch – hoffentlich – war etwas geschehen.


      Mit einem einzigen Knopfdruck hatten sie alles verändert. Eine Revolution, ohne dass jemand davon wusste, und nun konnten sie nur noch warten und sehen, ob alles wie geplant verlief.


      Auf der ganzen Welt hatte ein System nach dem anderen ihre Signale empfangen, war angesprungen und hatte seine Aufgabe begonnen.


      Und niemand würde einen Unterschied bemerken.


      Niemand würde die schwarzen Datenträger bemerken, die zum Leben erwachten, verborgen in gigantischen Serverhallen zwischen Tausenden anderen identischen Datenträgern.


      Niemand konnte den gigantischen Strom an Daten sehen, der durch das System reiste, niemand konnte sehen, wie er gespeichert, analysiert und sortiert wurde. Und niemand konnte die Kurzwellensignale sehen, die die Datenträger mit unsichtbaren Botschaften zurück in ein Großraumbüro in London sendeten, das es gar nicht gab.


      In einer Stadt nach der anderen, in einem Teil der Welt nach dem anderen erwachten sie zum Leben, von New York nach Rio de Janeiro und Lissabon, von Stockholm nach Marseille und Yokohama, und es war unerhört und gegen alle internationalen Regeln, und niemand bemerkte einen Unterschied.


      Genau das war natürlich beabsichtigt.


      Es dauerte fast eine ganze Minute, bis die Kurzwellenempfänger grün zu flackern begannen. Kurz darauf füllten sich die Bildschirme mit Daten und Diagrammen, und die gespannte Stille verschwand in einem tosenden Applaus.


      Fünf Jahre des Wartens waren durch einen einzigen Knopfdruck beendet worden.


      Floodgate war aktiviert.


      Und die Welt war ein Stück sicherer geworden.


      Das Klingeln war noch lange in ihren Ohren, nachdem die Sirenen verstummt waren.


      Es folgte ihnen in den stummen Nebel auf dem Parkplatz vor dem Gebäude und hing wie ein lautloses Echo in der Luft, während die feuchte Kälte sie umschloss wie eine große, nasse Hand.


      Minutenlang sagten sie kein Wort.


      Eigentlich hätten sie es nicht geschafft haben dürfen. Trotzdem standen sie hier, verloren und verstört. Als wären sie nachts von einer viel zu lauten Party ins Freie getreten, in eine allumfassende Leere, nur dass diese Party versucht hatte, sie umzubringen, und das nicht nur einmal, sondern gleich viermal hintereinander.


      Sie hatten sich mit aller Kraft gegen den Notausgang gestemmt, aber die Tür hatte sich keinen Millimeter bewegt.


      Hinter der Tür hatten sie den dunklen Parkplatz vor dem Gebäude gesehen. Das hätte ihre Rettung sein können, aber die Tür blieb zu, und sie schlossen die Augen, obwohl das nichts bringen würde, bereit, in einem Splitterhagel zerfetzt zu werden, wenn der dritte Aufzug auf dem Boden zerbersten würde.


      Aber der Splitterhagel war nie gekommen.


      Stattdessen waren die Sirenen durch das Kreischen von knirschendem Metall abgelöst worden, als die Notbremsen ansprangen und den herabstürzenden Aufzug zu stoppen versuchten. Die einzigen Blitze, die noch entstanden, stammten von den normalen Lichtquellen, die im gesamten Lichtschacht blinkend wieder zum Leben erwachten.


      Es war vorbei.


      Als hätte jemand einen Hebel umgelegt. Jetzt war alles wieder normal, dieselbe eiskalte Beleuchtung wie bei ihrer Ankunft. Nur lagen überall Glassplitter verstreut, und der dritte Aufzug hing in seinem Schacht zwei Stockwerke über dem Boden.


      In gewisser Weise war das noch unwirklicher als alles andere.


      Sie hatten mehrere Sekunden lang reglos dagestanden, still und ohne zu atmen, während ihre Gehirne sich neu zu orientieren versuchten. Zu akzeptieren, dass die Gefahr vorüber war. Wie war das alles möglich? Um sie herum war die Hölle ausgebrochen, dann aber hatte sich alles wieder beruhigt, und beide Gedanken waren gleichermaßen gewöhnungsbedürftig.


      »Passen Sie auf«, sagte William und klang jetzt viel ruhiger und kraftvoller. Er packte den Bürostuhl, hielt ihn wie einen fünfarmigen Hammer und schlug damit gegen die verbogene Tür des Notausgangs, bis sie endlich nachgab.


      Draußen blieben sie stehen und lauschten. In der Ferne glaubten sie, Blaulicht und Sirenen auszumachen, registrierten aber schnell, dass es nur Reste des Alarms waren, die wie ein sensorisches Echo in ihren Köpfen widerhallten.


      Alles war ruhig.


      Die Frage war nur, wie lange das so bleiben würde.


      »Was gibt es hier in der Gegend?«, fragte William schließlich.


      Inzwischen hatten sich ihre Ohren endlich an die Stille gewöhnt, und ihre Augen hatten endlich aufgehört zu flimmern, um die Blitzlichter zu kompensieren.


      »Was meinen Sie?«, fragte sie. »Nicht viel. Wald. Wiesen und Felder. Bauernhöfe. Die meisten sind verlassen und aufgekauft, um irgendwann in Industriegelände verwandelt zu werden, wenn die Konjunktur wieder anzieht.«


      William nickte und warf einen vielsagenden Blick auf ihre Hand. Sie hatte den Autoschlüssel hervorgeholt und spielte gedankenverloren mit dem Ring.


      »Wir werden es stehen lassen müssen«, sagte er.


      »Warum?«


      Er antwortete nicht. Stattdessen deutete er mit einem Kopfnicken hinter sich in die leere Luft, als wäre der Nebel ein ausreichendes Argument.


      Oder aber er meinte das Gebäude. Natürlich tat er das.


      »Glauben Sie, dass sie auch den Wagen orten können?«, fragte sie.


      »Orten. Oder noch schlimmer…«


      Sie starrte ihn an.


      »Sobald wir den Motor anlassen, loggt er sich in verschiedene Netzwerke ein. GPS, Mediasystem, Diebstahlschutz. Wenn sie uns im Gebäude finden konnten, dann können sie das erst recht im Wagen. Und ich möchte nur ungern in einem Fahrzeug eingeschlossen sein, wenn jemand, der mich offensichtlich nicht ausstehen kann, das Kommando übernimmt.«


      Sie erwiderte nichts. Sie befanden sich in einem Fiebertraum. Aus dem Nichts hatte sich der große Glaszylinder in ein Geisterhaus verwandelt, das war alles so unfassbar und unwirklich.


      Jemand hatte versucht, sie zu töten – aus der Entfernung.


      Der Wagen war praktisch fabrikneu. Vielleicht hatte William recht, außerdem war sie viel zu verwirrt, um klar denken zu können.


      Stattdessen nickte sie stumm und steckte den Schlüssel zurück in die Tasche.


      »Wo gehen wir hin?«, fragte sie.


      »Weg«, antwortete er. »Fort von hier. Weiter weiß ich nicht.«


      Sie ließen den Wagen auf dem Parkplatz stehen und liefen die Landstraße hinunter, die Autobahn und Warschau hinter sich lassend.


      Schweigend marschierten sie durch eine Landschaft, die vom Nebel beherrscht wurde. Die Feuchtigkeit verschluckte jedes Echo. Wie in einem kleinen grauen Raum bewegten sie sich voran, in einem Raum, der sich mit ihnen bewegte. Das zigarrenförmige Gebäude hinter ihnen löste sich auf und verwandelte sich in einen weißen, konturlosen Lichtfleck.


      Kurz darauf hörten sie das Rauschen der Bäume.


      Sie bogen von der Straße ab.


      Und wagten endlich zu hoffen, dass sie entkommen waren.
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      Jemand, der zum ersten Mal auf seinem Stuhl Platz nimmt, der seinen ersten Becher Kaffee holt, seinen weißen Kittel überzieht, sein Namensschild befestigt und von einem so selbstbewussten Stolz übermannt wird, dass er sich auf die Zunge beißen muss, um nicht die ganze Zeit dämlich zu grinsen.


      An diesem Tag hieß dieser Jemand Liv McKenna.


      Sie war vor Kurzem fünfundzwanzig geworden, hatte an der Universität von Birmingham studiert und liebte Tennis. Sie hatte drei Jahre lang in einer kleinen Studententheatergruppe Cello gespielt, und in der Kontaktanzeige, die sie nach ihrem Umzug im Internet hochgeladen hatte, stand, dass sie eine klassische Ausbildung genossen hatte, obwohl das maßlos übertrieben war.


      Am Abend des 4. Dezember trat sie die erste Schicht ihres Lebens im Kernkraftwerk von Sizewell an, hundertfünfzig Kilometer nördlich von London.


      Und zwar an jenem Abend, an dem sich das ereignete, was eigentlich gar nicht geschehen konnte.
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      Sie kamen an einem dunklen Betongebäude vorbei, das auf einem breiten Kiesplatz stand, umgeben von verrosteten Tonnen und Haufen von Gegenständen, die früher vermutlich einmal als Schrottteile firmiert hatten, inzwischen aber nicht einmal mehr das waren. Scharfkantige, rostbraune Autoskelette standen herum und warteten darauf, irgendwann von Büschen überrankt und von Sand begraben zu werden.


      Mehrere große Löcher in dem wackligen Zaun verrieten, dass das Gelände schon vor langer Zeit aufgegeben worden war. Sie krochen durch eines dieser Löcher auf das Grundstück und fanden eine alte Holztür an der Seite des Gebäudes. Es brauchte nur einen festen Stoß, und schon gab eine der Latten nach. Als die Lücke in der Tür groß genug war, schoben sie sich hindurch. Im Inneren wurden sie von einer sonderbaren Mischung eiskalter Gerüche empfangen.


      Es roch nach Feuchtigkeit. Nach Öl. Schmutz. Und in den Oberfenstern an der Decke hörten sie das Flügelschlagen und Scharren der Tauben, die sich in der Dunkelheit aufrichteten und sich fragten, wer da ihre Nachtruhe störte.


      Keine Alarmanlage. Keine Menschenseele. Sie tasteten sich an der Wand entlang, bis sie auf eine Ansammlung überdimensionaler Schalter stießen. Die wenigen lilablauen Neonröhren an der Decke, die noch funktionstüchtig waren, sprangen an, und ihnen wurde schlagartig klar, was für unerhörtes Glück sie hatten. Der Strom war auf diesem Gelände niemals abgestellt worden.


      Der Raum war in der Tat eine Werkstatt.


      Überall befanden sich schwere Werkzeuge und Wagen mit Geräten, alle total verrostet, einige waren auf dem Boden verstreut, andere standen auf schmutzigen Arbeitstischen, wie Teile eines nie abgeschlossenen Auftrags. In der Mitte des Raumes ruhte eine dunkelgrüne Plane über einem Gegenstand, vermutlich einem kleinen Auto, und daneben befand sich eine lange, tiefe Werkstattgrube im Boden. Ohne Schutzgitter oder Geländer. Hätten sie kein Licht gemacht und wären einfach weitergelaufen, der Boden wäre plötzlich unter ihren Füßen verschwunden. Mit ein bisschen Glück hätten sie sich nur die Beine gebrochen.


      »Ich glaube, heute ist einfach nicht unser Tag«, meinte Rebecca.


      Am anderen Ende der Werkstatt öffnete sich eine Tür in eine kleine Küche, zu der zwei Stufen führten. Sie war heruntergekommen und verschmutzt, es gab praktisch keinen Quadratzentimeter, der nicht mit unauslöschlichen Spuren von schwarzen Strichen und öligen Fingern gezeichnet war. Aber es gab Strom und Wasser, und in einem Wandschrank fanden sie Kaffee, der schon vor Ewigkeiten sein Aroma verloren hatte, trotzdem machten sie sich eine Kanne und tranken schweigend, während ihnen langsam wieder warm wurde.


      Die Erste, die etwas sagte, war Rebecca.


      »Und was jetzt?«


      Sie saß auf einem der Holzstühle und starrte ins Leere, ihre Hände umklammerten eine der Tassen aus dem Schrank.


      »Wir versuchen, irgendwo einen Schlafplatz zu finden«, sagte William. »Und morgen sehen wir zu, dass wir von hier verschwinden.«


      »Ich meine nicht, was wir jetzt machen«, sagte Rebecca. »Ich meine, was jetzt als Nächstes passiert?«


      Sie breitete die Arme aus, um auf nichts Bestimmtes zu zeigen, auf die Existenz im Allgemeinen, das Hier und Jetzt, das den Rest des Lebens bedeuten konnte. Wohin würde das alles führen? Was sollten sie machen?


      »Ich habe nichts, wohin ich zurückkehren kann«, sagte sie. »Michals Zuhause war mein Zuhause. Und wenn er in Gefahr war, dann bin ich es jetzt auch.«


      »Wir wissen nicht, ob er tot ist«, sagte William.


      »Doch«, sagte Rebecca. »Doch. Ich weiß es.«


      Sie versanken wieder in Schweigen und spürten, wie die Müdigkeit sie von Neuem überrollte.


      Rebecca richtete sich auf.


      »Wir müssen die CD finden«, sagte sie.


      Das kam mit einer beeindruckenden Entschlossenheit. Sie klang wie ein Teenager, der sich entschieden hatte, eine Band zu gründen. Dieser Tonfall voller Überzeugung, dass ihr nichts in die Quere kommen würde.


      »Wir können nichts unternehmen«, sagte William. »Wir können nur abwarten.«


      Rebecca schüttelte den Kopf.


      »Diese Nachricht war für mich. Die Zettel an den Glasscheiben. Ich sollte diese Namen entdecken. Falls Michal etwas zustieß, sollte ich Sie und die anderen beiden Männer aufsuchen.«


      William zuckte mit den Schultern. Sie hatte zwar recht, aber was spielte das für eine Rolle?


      »Selbst wenn Ihre Frau die dritte CD findet, selbst wenn sie herausfinden, was er darauf versteckt hat, heißt das noch lange nicht, dass Sie auch verstehen, was es ist.« Sie saß jetzt kerzengerade da und sprach mit einer Stimme, die sowohl flehend als auch befehlend klang. »Michal hat sich an mich gewandt. Ich bin vermutlich von Bedeutung, wenn wir herausfinden wollen, was geschehen ist.«


      William antwortete nicht.


      Er wusste sehr genau, wie es ihr ging, und er verstand auch, woher sie plötzlich ihre Energie nahm. Das Pflichtgefühl, diesen einen Auftrag erfüllen zu müssen, für ihn, als würde er auf magische Weise wiederauferstehen, wenn sie ihre Aufgabe nur richtig löste. Das war eine Möglichkeit, vor der Trauer zu fliehen.


      Ihn selbst hatte diese Art der Flucht an ebendiesen Ort gebracht.


      »Ich muss nach Stockholm«, sagte sie. »Wir beide müssen nach Stockholm und herausfinden, welche Rolle uns Michal zugedacht hat.«


      »Wenn ich nach Stockholm fahren könnte, würde ich es tun«, sagte William. »Aber in Schweden wird nach mir gefahndet und offensichtlich auch in Polen, und darüber hinaus hat irgendjemand ein so starkes Interesse daran, uns beide umzubringen, dass er einen ganzen Bürokomplex elektronisch manipuliert hat.«


      Er stellte seinen Becher ab und breitete die Arme aus.


      »So etwas imponiert mir. Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht. Aber wenn jemand sich die Mühe macht, meinetwegen ein halbes Gebäude zu zerstören, dann nimmt mich das ein wenig mit.«


      Er hörte die Schärfe in seiner Stimme und schüttelte den Kopf, um sich zu entschuldigen. Er wollte sich nicht streiten. Aber er war müde, und sie befanden sich in einer Sackgasse, und alles, was er sagte, traf zu. Das wusste sie auch.


      »Ich würde durch keine einzige Kontrolle kommen. Jeder Zollbeamte würde mich bei der Passkontrolle sofort festnehmen. So eine Reise würde mich geradewegs in einen Vernehmungsraum führen, sonst nirgendwohin.« Er machte eine Pause, bevor er hinzufügte: »Da war ich schon einmal, und ich kann Ihnen sagen, dass der Service miserabel ist.«


      Die Stille kehrte zurück. Da saßen sie auf ihren steinharten Stühlen in dieser schmutzigen Küche, zwei Menschen, die sich nicht kannten, aber nur noch einander geblieben waren.


      »Er hat mir einen Auftrag gegeben«, sagte sie. »Und ich will diesen Auftrag ausführen, ich bin ihm das schuldig.«


      »Wie denn?«, entgegnete William.


      Aber nicht als Frage, im Gegenteil. Es war mehr eine Feststellung, still, traurig und bitter, damit sie es ein für alle Mal begriff. Es gab keinen Ausweg. Sie konnten nur abwarten, sich verstecken und hoffen, dass Christina die dritte CD fand und es ihr gelang, William den Inhalt zu übermitteln.


      Aber er sah, wie sie Luft holte, um zu antworten.


      »Wenn die Passkontrolle das Problem ist«, sagte sie, »dann müssen wir halt die Passkontrolle umgehen.«


      Als der Kaffee ausgetrunken war, begab sich Rebecca in das kleine Büro neben der Küchennische. Dort fand sie uralte Telefonbücher von der Gegend und vertiefte sich in die Seiten.


      Dawid Ludwin.


      Der Mann, der vor vielen Jahren Piotrowski kontaktiert hatte. Der Flieger, der auch Informationen an den Westen geliefert hatte und einer ihrer wenigen Freunde gewesen war.


      Es war ein wenig weit hergeholt, aber je länger sie von ihm erzählte, desto mehr musste William einsehen, dass es die beste Chance war, die sie bekommen würden.


      Nachdem die Autobombe explodiert war und Gabriela in den Tod gerissen hatte, war Dawid Ludwin zu Michal gekommen, voller Gewissensbisse, weil er ihn in diese Welt eingeführt hatte.


      Sie hatten sich nicht oft getroffen, aber sie hatten den Kontakt gepflegt. Bei ihrer letzten Begegnung war er müde gewesen, stark gezeichnet von einer Krankheit, über die er zu scherzen versuchte, was ihm aber nur mäßig glückte.


      Die Wahrheit war, dass sie nicht wusste, ob er noch am Leben war, aber wenn er es war und wenn er noch als Sportflieger aktiv war, wenn also alle Sterne günstig standen, könnte er dafür sorgen, dass sie nach Schweden kamen.


      Sie meinte sich zu erinnern, dass er auf einem Hof nördlich von Warschau lebte, und während Rebecca in den aufgeweichten Telefonbüchern las, schlenderte William zu der Werkstattgrube und blieb vor der dunkelgrünen Plane stehen.


      Wenn Rebecca recht hatte, würden sie zurück in die Stadt müssen und von dort aus weiter nach Norden, und was ihnen für diesen Teil des Planes fehlte, war ein Fahrzeug.


      Nachdem er die Plane angehoben hatte, war er davon überzeugt, dass ihnen nach wie vor eines fehlte.


      Der Wagen, der sich unter der Plane verborgen hatte, war ein Polski Fiat. Total verrostet und mit einer Windschutzscheibe, die von einem langen Riss durchzogen war. Der Größe nach zu urteilen, sah das Ding eher aus wie etwas, das man sich anzog, und nicht wie etwas, in das man sich hineinsetzte. Der Lack war wohl hellblau – zumindest die Reste, die noch vorhanden waren –, die Sitzbezüge rochen nach Schimmel, und die steinharten, hellgrauen Sicherheitsgurte sahen aus, als könnten sie mehr Schaden anrichten als Nutzen bringen.


      In seinen jungen Jahren war William der unglückliche Besitzer eines VW Käfers gewesen, und er hatte immer im Spaß behauptet, dass er nicht wüsste, ob er ihn verschrotten lassen oder am Leergutschalter im Supermarkt abgeben sollte. Dasselbe hätte man auch über den Fiat sagen können, der da vor ihm stand.


      Aber sie konnten es sich nicht leisten, wählerisch zu sein. Die Reifen schienen noch intakt zu sein, und wenn sie den Motor zum Laufen brachten, hatte sie wenigstens eine kleine Chance.


      Es steckte kein Schlüssel im Schloss, und nach einem kurzen Rundgang durch die Werkstatt war er ziemlich sicher, dass er auch keinen finden würde. Damit blieb nur eine Alternative: Er beugte sich unter das Lenkrad, entfernte die brüchige Plastikverschalung unter dem Armaturenbrett und betastete die verschiedenfarbigen Kabel, die zum Vorschein kamen. Es waren viel mehr, als er erwartet hatte. Auf dem Rücken vor dem Fahrersitz liegend, folgte er den Kabeln mit dem Blick bis zu der Stelle, wo sie im Motorraum verschwanden.


      William Sandberg hatte noch nie in seinem Leben einen Wagen kurzgeschlossen. Aber etwas sagte ihm, dass ein Fiat aus den Siebzigern ein hervorragendes Modell war, um es einmal zu probieren. Er richtete sich auf, öffnete die Motorhaube und suchte nach der Stelle, wo die Kabel vom Lenkrad in den Motorraum führten.


      Plötzlich wurde ihm bewusst, wie sehr er die Situation genoss. Er erkannte, wie sehr es ihm gefehlt hatte, sich beim Zerlegen eines kaputten Radios in seine Einzelteile zu verlieren oder eine Hauptplatine aus einem Computer zu nehmen, nur weil es möglich war.


      Andere hatten vielleicht einen grünen Finger, pflegte er zu sagen, seine waren elektrisch.


      Während andere Leute sich im Garten austobten, liebte William die Logik. Und das, solange er denken konnte. Die altmodischen hellgrünen Leiterplatten mit ihren großen und erkennbaren Komponenten, das Glücksgefühl, sich irren zu dürfen, die Komponenten einfach umstellen und neu löten zu können, die Befriedigung, wenn es gelang: Logisch, so musste es sein!


      Er hatte einen großen Teil seiner Kindheit damit verbracht zu basteln, zu bauen und die Zusammenhänge zu verstehen, was letztendlich seine Berufswahl vorgezeichnet hatte: Programmierung und Verschlüsselung und noch mehr Logik.


      Und damit verschwanden der Genuss, die Neugierde, die Entspannung. Das Leben kam dazwischen, und plötzlich waren Jahre vergangen, in denen er kein Radio mehr zum Vergnügen zerlegt hatte, und je mehr Zeit verstrichen war, desto mehr hatte er vergessen, weshalb ein solches Vergnügen wichtig war.


      Und jetzt stand er in einer Werkstatt, in einem Land, das er nicht kannte. Er war müde und traurig und wurde von jemandem gejagt, den er ebenfalls nicht kannte. Und doch. Ausgerechnet hier und jetzt wurden ihm bewusst, wie sehr ihm derartige Basteleien gefehlt hatten, ausgerechnet mit dem Kopf im Motorraum eines alten hellblauen Fiats.


      Auf einmal kam alles zurück.


      Er folgte dem Verlauf der Elektrokabel durch den Motor und prägte sich ein, welches wohin führte. Mit seinen Fingern markierte er Knotenpunkte und Verbindungen, an denen die Leitungen einander kreuzten, und wenn die Hände nicht ausreichten, trat er einen Schritt zurück und versuchte, sich mit den Augen einen Überblick zu verschaffen. Einige Kabel hatten sich vom Fahrgestell gelöst und hingen lose über den Motorteilen, dünn wie Spaghettifäden in verschiedenen Farben. Dabei musste er unweigerlich an die Kabel in Piotrowskis gigantischem Büro denken.


      Er ließ den Assoziationen freien Lauf, während seine Finger dem Verlauf der Kabel folgten.


      Er dachte an Christina. An den Mann, zu dem sie gefahren war, dessen Name ebenso wie sein eigener auf der Liste gestanden hatte. Er dachte an die CDs, an die Internetattacken, die nicht wie gewöhnliche Attacken aussahen, die seltsamen Ausbrüche von Datenaktivität, die sich nicht gegen bestimmte Ziele zu richten schienen.


      Und schließlich dachte er an Psychotronics. An die Möglichkeit, dass jemand hörte, was er dachte. Vielleicht sogar in diesem Moment, obwohl sie sich weit abgelegen in dieser Werkstatt befanden.


      Nein, ermahnte er sich. Das ergab keinen Sinn.


      Wenn jemand seine Gedanken lesen konnte, warum waren sie dann nicht schon hier?


      Wenn sie wussten, was er dachte, warum hatten sie ihn dann nicht erwischt, nachdem er aus dem Hotel geflüchtet war, warum hatten sie ihn nicht entdeckt, bevor er Christina angerufen hatte, warum hatten sie ihn mehrere Kilometer mit Rebecca durch die Walachei laufen lassen, ohne einen Wagen zu schicken?


      Mehrfach hatten sie versucht, ihn umzubringen.


      Warum war ihnen dann niemand bis hierher gefolgt? Sie hatten ihn in eine Ecke getrieben, nichts hinderte sie daran, und trotzdem…


      Er hielt inne.


      Nichts?


      Wirklich nichts?


      Er atmete ruhig weiter. Lauschte seinen eigenen Gedanken.


      Die Erkenntnis kam aus zwei Richtungen gleichzeitig, sie zwang ihn, zwei Gedanken miteinander zu verbinden, die nicht zusammengehörten. Er sah auf seine Hände, auf die elektrischen Kabel, die durch den Motor liefen, auf die Drähte, die verbunden werden mussten, um den Wagen zum Leben zu erwecken, und als er wieder hochsah, spürte er, wie sich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete.


      Das war verrückt.


      Aber er wusste, dass er recht hatte.


      Er wurde nicht verfolgt. Ihm war viel passiert, aber verfolgt war das falsche Wort. Niemand war hinter ihnen her, denn der, der sie töten wollte, war nicht in der Lage, ihm zu folgen. Niemand hatte seine Gedanken gelesen, die Erleichterung breitete sich wie eine warme Flüssigkeit in ihm aus. Er richtete sich auf und zwang sich, alles noch einmal in Gedanken durchzugehen.


      Rosetta. Die Kabel. Psychotronics.


      Die Bilder der Datenspitzen, die Forester ihm gezeigt hatte, Bereiche in warmen Farben, die von ruhigem Blau zu Gelb und Rot und glühendem Rosa wechselten.


      Und die Bilder vom Labor.


      Genau. So war es.


      Er hatte sich auf die falsche Sache konzentriert. Er hatte entgeistert zugesehen, wie aus Worten Textzeilen wurden, und er hatte die Versuchsperson dort liegen sehen, mit den Kabeln am Kopf.


      William Sandberg hatte sich von der Angst treiben lassen.


      Anstatt sich zu fragen, was er denn da gesehen hatte.


      Er hatte gerade das Werkzeug zu Boden fallen lassen, als Rebecca aus der Küche kam.


      Die Motorhaube stand noch immer offen – der Fiat konnte warten, hatte er gedacht, es gab jetzt wichtigere Neuigkeiten. Er bemerkte sofort ihren Blick, als sie auf ihn zukam.


      Sie hatte Angst. Nein, mehr als das, sie war vollkommen verstört.


      »William?«


      Sie rief es fast, obwohl er direkt vor ihr stand. Er griff ihre Hände, zwang sie förmlich, ihm in die Augen zu sehen, sich zu konzentrieren.


      »Was ist?«, fragte er. »Was ist passiert?«


      »Im Fernsehen.«


      Sie fand keine anderen Worte, wusste nicht, wie sie es formulieren sollte, und schüttelte darum nur den Kopf und wiederholte es.


      »Im Fernsehen. In der Küche. Komm.«


      Sie ging vor, blieb dann aber auf den Stufen stehen. Drehte sich zu ihm um.


      Mit vor Furcht zitternder Stimme flüsterte sie:


      »Haben wir etwas damit zu tun?«


      Mark Winslow nahm in seinem Dienstzimmer den Hörer ab und wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Am anderen Ende hörte er Higgs, der ihm befahl, augenblicklich den Fernseher einzuschalten. Sekunden später stürzte Winslow den langen Flur zum Konferenzraum hinunter.


      Der war bereits voller Mitarbeiter, die meisten von ihnen so jung wie er selbst, noch am Arbeitsplatz, obwohl es schon so spät war. Zwanzig, dreißig Köpfe, die sich dem Flachbildschirm zugewandt hatten und die Luft anhielten.


      In seiner großen Wohnung in Kensington stand der Verteidigungsminister Anthony Higgs mit dem Telefon in der Hand.


      In einem Bett ein paar Dutzend Kilometer davon entfernt wurde Simon Sedgwick von seiner Frau geweckt.


      In ganz England spielte sich dasselbe Szenario ab, in ganz Europa und auf der ganzen Welt.


      In zahllosen Wohnzimmern und in zahllosen Büros standen Menschen und starrten auf ihre Fernseher, ohne ein Wort hervorzubringen.


      Aber die Reporter auf den Bildschirmen sagten umso mehr.


      Liv McKenna hatte den Geschmack von Blut im Mund.


      Sie stand wie festgefroren mitten in dem großen Kontrollraum und atmete mit kurzen, lauten Atemzügen, die sie gar nicht hörte, weil das scharfe, heulende Alarmsignal alles übertönte.


      Ihre Kollegen waren von ihren Arbeitsplätzen aufgesprungen.


      Gehetzte Stimmen lasen die Messwerte vor. Panik ließ jede Silbe erzittern, und mitten im Raum stand Liv McKenna, erstarrt, zutiefst verängstigt und von einer endlosen Selbstverachtung erfüllt, als wäre sie Zeugin eines Autounfalls geworden und würde zwar wissen, was zu tun war, könnte sich infolge einer mysteriösen Lähmung aber nicht mehr bewegen.


      Es hatte mit einem Lämpchen begonnen. Einem einzigen blinkenden Lämpchen auf einer Kontrolltafel, ein Lämpchen unter Tausenden anderen, und das hatte ihr Angst eingejagt, obwohl sie es nicht wollte. Es war ihr erster Tag, und es war nicht irgendein Arbeitsplatz, und ehrlich gesagt, vielleicht war das einzelne blinkende Lämpchen ja vollkommen normal?


      Die Ruhe der Kollegen hatte ihr Sicherheit gegeben.


      Es gab Routinen für alles, und natürlich gab es auch für diesen Vorfall Routinen. Man überprüfte Checklisten, machte Korrekturen und arbeitete Punkt für Punkt ab, was nötig war. Ruhig. Geübt. Methodisch.


      In diesem Fall jedoch ohne Ergebnis.


      Das Lämpchen ging nicht aus.


      Stattdessen bekam es Gesellschaft von anderen.


      Irgendwo da drinnen im System riefen die Lämpchen im Chor, irgendwo hinter den dicken Wänden der Reaktorhalle und unten in den tiefen Wassertanks machte der Reaktor, was er wollte.


      Er fuhr hoch und wieder herunter, das System schaltete sich ab und wurde neu gestartet, bald blinkten ganze Reihen von Knöpfen in Gelb und Rot und Grün, der ganze Raum leuchtete wie die Weihnachtsinstallation eines Schaufensters in der Großstadt, Bildschirme und Wände schrien nach Aufmerksamkeit und brüllten Ziffern und Werte und Warnung, Warnung, Warnung.


      Und Liv McKenna schluckte, um die Übelkeit zu unterdrücken.


      Eine Übelkeit, die eigentlich nichts anderes war als schreiende Angst.


      Auf dem großen roten Knopf mitten auf der Konsole stand SCRAM.


      Und obwohl es eine einfache Entscheidung hätte sein können, war es das nicht.


      Einen Reaktor mitten im Prozess herunterzufahren war nicht, was man mal einfach so tat, es bestand ein enormes Risiko, dass man damit einen verheerenden Schaden anrichtete. Das erneute Hochfahren konnte Monate dauern, wenn nicht noch länger. Andererseits. Sie hatten ein Kernkraftwerk, das sich weigerte zu gehorchen. Und am Ende war es der einzige Ausweg, der noch blieb.


      Die notwendigen Anrufe wurden getätigt. Die Maßnahmen wurden genehmigt, Befehle erteilt. Bis dann endlich jemand auf den Knopf drückte.


      Alle hielten die Luft an.


      Die Blicke klebten an den Tafeln und Bildschirmen.


      Sekunden von unerträglichem, angsterfülltem Warten.


      Und dann geschah das Schlimmste, das man sich vorstellen konnte.


      Es geschah nichts.


      Die Lämpchen blinkten weiter. Der Druck stieg, die Temperatur sank und stieg abwechselnd, als würde eine unsichtbare Hand sie auf- und zudrehen, als hätte jemand die Kontrolle übernommen und steuerte ihre Arbeitsplätze aus der Ferne.


      Als ob jemand ihr Kernkraftwerk gekapert hätte und sich weigerte, es wieder herzugeben.


      Nein.


      Nicht als ob.


      Der Fernseher war so schmutzig wie der Rest der Küche und verfügte über keine fest eingestellten Kanäle, sondern hatte nur zwei dicke Regler seitlich am Rahmen, mit denen man sich die gewünschte Frequenz zurechtdrehen konnte.


      In der Mitte des rissigen Plastikgehäuses wölbte sich der Bildschirm mit seinen abgerundeten Ecken hervor, und darauf liefen Nachrichtentexte von rechts nach links, in Großbuchstaben und in einer Sprache, die William nicht verstand.


      Aber das war nicht nötig. Die Bilder sagten genug.


      Aus Hubschraubern wurden beleuchtete Gebäude gefilmt, die keine weitere Beschreibung benötigten, quadratische Anlagen hinter hohen Zäunen, hier und da stiller Rauch aus Wasserdampf, der aus Schornsteinen aufstieg.


      »Wo?«, fragte er.


      Langsam ging er auf das schiefe Regal zu, in dem der Fernseher zwischen Tassen und Zeitschriften steckte.


      »Überall«, sagte Rebecca. »Auf der ganzen Welt.«


      Vereinzelte Worte, die auf Polnisch und Englisch gleich klangen, konnte William verstehen. Worte wie Terror und Internet und Hacker.


      Und Reaktor.


      Rebecca hatte sich neben ihn gestellt. Ihr Blick klebte am Bildschirm, und mit einer Stimme, die kurz davor war zu brechen, gab sie ihr Bestes, um das Gesagte zu übersetzen.


      Es hatte sich ausgebreitet wie ein Lauffeuer.


      Das waren die Worte der Studioreporter, die sich gegenseitig ins Wort fielen, die Worte der Journalisten, die an dunklen Orten mit Mikrofonen in der Hand herumstanden, die Worte in den Texten, die ununterbrochen über den Bildschirm zogen und immer wieder aktualisiert wurden.


      Gegen 23 Uhr waren die ersten Alarmsignale aus dem Kernkraftwerk in Sizewell nordöstlich von London gemeldet worden, dann waren mehr und mehr dazugekommen. Aus Deutschland, Spanien, den USA und Russland. Als das Bild auf dem Fernseher zu einer Weltkarte wechselte, war diese mit gelben Warndreiecken übersät, so viele, dass William sie nicht zählen konnte. Und Rebecca übersetzte die Stimmen der Nachrichtensprecher und sagte, dass sie inzwischen bei siebenundsechzig Kernkraftwerken angelangt waren.


      »Wir wissen noch nicht, wer dahintersteckt«, übersetzte Rebecca einen Mann, der als »Experte« bezeichnet wurde. »Und wir haben keine Forderungen erhalten. Aber im Moment arbeiten wir daran, die Kontrolle über unsere Anlagen zurückzugewinnen.«


      Ab und zu verstummte Rebecca, hörte den Reportern zu und suchte nach den richtigen Worten. Und jedes Mal musste William sich in die Unterlippe beißen, um sie nicht anzufahren, schneller zu übersetzen.


      Siebenundsechzig Kernkraftwerke in ebenso vielen Ländern waren elektronisch gekapert worden. Niemand wusste wie, niemand wusste warum, aber in einem Reaktor nach dem anderen hatte das System aufgehört zu gehorchen. In einem Kontrollraum nach dem anderen hatte das Personal bisher erfolglos versucht, das Kommando zurückzugewinnen: Man konnte nur untätig zusehen, wie die Leistung anstieg und abnahm, wie das System abgeschaltet und neu gestartet wurde, wie von einem Kind, das mit einer Fernbedienung spielte, nur um zu zeigen, dass es dazu in der Lage war.


      »Was passiert da?«, fragte Rebecca.


      Sie drehte sich zu William um. In ihren Augen stand Panik, ihr Blick flehte ihn an. Machen Sie, dass es aufhört, sagen Sie mir, dass das nicht wirklich passiert, und William sah sie an, suchte nach Worten und kämpfte mit seinen Gedanken.


      Er hörte Foresters Worte.


      Erinnerte sich, wie sie vor der Verwundbarkeit gewarnt hatte.


      Jetzt war es so weit. Jetzt geschah das, was nicht geschehen durfte. Jetzt hatte jemand sich dort Zugang verschafft, wohin niemand kommen durfte, jetzt hatte jemand die Zukunft der ganzen Menschheit in der Hand, hielt alle in einem eisernen Griff, um zu zeigen, wer bestimmte.


      Warum?


      Das wusste er nicht.


      Aber er hatte begriffen, womit sie es zu tun hatten.


      Als William den Fernseher ausschaltete, herrschte eine fast unerträgliche Stille. Die Zeit schien stehen geblieben zu sein.


      Irgendwo in der Ferne waren die Tropfen des kondensierenden Nebels zu hören, die auf das kalte Blechdach schlugen und in die Regenrinne liefen. Ab und zu mischten sich die Geräusche von den Tauben darunter, die von einem Fenster zum anderen flogen.


      »Was machen wir jetzt?«


      Rebeccas Frage.


      Sie fror. Vielmehr zitterte sie, ohne zu frieren, weil ihr Körper derart angespannt war.


      Es war, als sähen sie sich ein schreckliches, bedrückendes Theaterstück an, das jemand nur für sie aufführte, und draußen würde das normale Leben auf sie warten, sie müssten nur aufstehen und hinausgehen.


      Als wäre nichts von dem, was sie erlebt hatten, wirklich geschehen. Die Explosion, der Brand, der Aufzug, das Gebäude, das versucht hatte, sie umzubringen.


      Aber in ihrem Innersten wusste sie es besser.


      Jemand war hinter ihnen her. Die Frage war nur, wer? Warum? Und wie konnte das mit dem zusammenhängen, was sie soeben in den Nachrichten gesehen hatten?


      William brach schließlich das Schweigen.


      »Sie irren sich«, sagte er.


      »Was meinen Sie damit?«


      »Sie haben mich verdächtigt, dass ich mit Terroristen zusammenarbeiten würde. Sie haben uns alle verdächtigt. Sara aufgrund der CD, mich wegen der Mails, vielleicht auch Piotrowski, warum, weiß ich nicht.«


      Sein Blick ruhte auf dem Fernseher, in dessen dunkelgrauem Glas er ihr Spiegelbild sah.


      »Sie haben nach Terroristen gesucht«, sagte er. »Und sucht man lange genug nach etwas, dann findet man es irgendwann.«


      »Was meinen Sie damit?«, wiederholte sie ihre Frage.


      »Sie haben sich geirrt. Alle haben sich die ganze Zeit über geirrt.«


      Er holte tief Luft und zögerte kurz, bevor er weitersprach.


      »Die Terroristen sind keine Terroristen.«


      Rebecca starrte ihn an. Schluckte. Suchte nach der richtigen Frage.


      »Sie wissen, wer das hier alles gemacht hat?«, fragte sie schließlich.


      »Nein. Nicht wer.«


      Zum ersten Mal, seit er den Fernseher ausgemacht hatte, sah er ihr geradewegs in die Augen.


      »Was.«
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      Ich sehe sie die ganze Zeit.

      Auf dem Weg zu ihrer Arbeit.

      Auf dem Weg zu ihrem Zuhause.

      Sie haben einen Namen, eine Geschichte. Sie lieben und hassen und planen, und sie denken nicht einmal darüber nach, so selbstverständlich ist es für sie.
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      Die Zeiger der Armbanduhr leuchteten hellgrün – es war kurz nach zwei Uhr nachts –, und ihn umgab wie immer tiefschwarze Dunkelheit. Deswegen hatte er sich einst in dieses Haus verliebt, die Dunkelheit und die Stille und die einsame Lage am Wasser, aber als Mona verschwunden war, hatte die Dunkelheit an Düsterkeit gewonnen, war das Schweigen bedrohlich geworden und die Einsamkeit unsicher.


      Er rührte sich nicht. Lag vollkommen reglos unter der Decke. Neben ihm war die leere Seite im Bett ordentlich gemacht, obwohl die, die dort liegen sollte, nicht mehr da war. Er lauschte, aber er hörte keine Geräusche.


      Oder hatte er doch Schritte gehört?


      Stimmen?


      Etwas anderes?


      War er von selbst aufgewacht?


      Lautlos schwang er die Beine über die Bettkante und zog die Hose an, die über dem Stuhl vor dem Kleiderschrank hing. Auf dem Sitz lag der Pullover, den er immer anhatte, wenn er von der Arbeit nach Hause kam, und als er diesen überzog, wurde ihm klar, dass das Kleiderstück mehrere Tage unberührt dort gelegen hatte.


      Sein Leben bestand ausschließlich aus drei Dingen: arbeiten, schlafen und mit dem Wagen zwischen diesen beiden Beschäftigungen hin- und herfahren. Nur etwa eine Stunde zuvor war er zur Haustür hereingekommen und hatte sich schnurstracks ins Bett begeben, die Bilder von den Ereignissen der Nacht noch immer vor Augen.


      Fast siebzig verschiedene Kernkraftwerke in ebenso vielen Ländern waren Amok gelaufen, und allen Anzeichen nach war dies das Ergebnis ähnlicher Attacken wie der Attacke, die sie in Stockholm erlebt hatten, nur waren es hier mehrere auf einmal und größere.


      William war verschwunden, und auch wenn die Lage kritisch war, konnte er selbst nicht viel tun. Die Armee hatte die Überwachung aller Kernkraftwerke des Landes übernommen, was das auch immer bringen sollte, wenn die Attacken elektronisch stattfanden, und überall kämpften die Ingenieure der Energieunternehmen darum, die Kontrolle über ihre Anlagen zurückzugewinnen. Palmgren hatte nur nach Hause fahren und sich ein paar Stunden Schlaf gönnen können. Auf der Heimfahrt wäre er fast am Steuer eingeschlafen.


      Also nein, er war nicht von selbst aufgewacht.


      Das Erste, was er sah, als er in den Flur bog, war das Licht.


      Die Vorderseite des Hauses badete geradezu in Licht. Vereiste Äste und Grashalme blitzen auf, während er langsam durch den Flur ging. Er schluckte, blieb stehen und überlegte, was er für Möglichkeiten hatte.


      Jemand hatte den Bewegungsmelder der Außenbeleuchtung aktiviert.


      Das konnte natürlich ein Wildtier sein, vielleicht ein Fuchs, theoretisch war das möglich. Aber er wohnte lange genug hier, sein Unterbewusstsein war darin geschult, gefährliche und ungefährliche Dinge auseinanderzuhalten. Was er registriert hatte, trotz des tiefen, dringend benötigten Schlafes, musste so deutlich und fremd gewesen sein, dass sein Gehirn beschlossen hatte, ihn aufwachen zu lassen.


      Er warf einen Blick die Treppe hinunter ins dunkle Wohnzimmer im Souterrain.


      Früher hatte er einen Waffenschrank gehabt, aber inzwischen lieh er sich seine Waffen nur noch bei Bedarf aus, und das war eigentlich nur vor den Übungen der Fall.


      Zur Rechten lag die Küche, von der allerdings in zwei Richtungen Fenster abgingen, außerdem konnte er sie nicht durchqueren, ohne vom Licht der Außenbeleuchtung erfasst zu werden. Dazu kam, dass ein Messer ohnehin zur Verteidigung kaum geeignet war.


      Er ging weiter, barfuß auf dem eiskalten Fliesenboden, bis er zu dem Vorhang kam, der das Fenster neben der Haustür verdeckte.


      Er stand reglos da und lauschte, hörte aber nichts.


      Idiot, beschimpfte er sich. Die Ereignisse der letzten Tage hatten ihn mürbe gemacht: William, die Datenattacken, die Kernkraftwerke und Sara, und jetzt brachte ihn das alles dazu, sich völlig unnötig aufzuregen und Sachen zu hören, die es nicht gab.


      Mit diesem Gedanken schob er den Vorhang beiseite, um sich zu vergewissern, dass draußen wirklich nichts zu entdecken war – und hörte sich laut aufschreien.


      Das Gesicht, das ihm von der anderen Seite der Scheibe entgegenblickte, befand sich nur wenige Zentimeter von seinem eigenen entfernt.


      Er sprang vom Fenster weg und duckte sich auf den Boden. Ihm war bewusst, dass er weder Waffe noch Fluchtweg hatte, und während er auf allen vieren aus dem Eingangsbereich kroch, jagten seine Gedanken verschiedensten Abläufen und Szenarien nach, mit denen er sich seit Jahren nicht mehr beschäftigt hatte. Wie viele waren es? Was wollten sie? Wie konnte er am besten von hier wegkommen?


      Vielleicht schaffte er es in den Keller, bevor sie ihn fanden. Von dort konnte er auf die Terrasse gelangen, aber woher wusste er, dass sie nicht auch auf der Rückseite des Hauses jemanden stehen hatten?


      Erst als er ihre Stimme hörte, beruhigte sich der Gedankenwirbel.


      »Palmgren?«, sagte sie. Und dann: »Ich bin es.«


      Es war zwei Uhr nachts. Er hockte zusammengekauert vor der Tür seines Badezimmers. Und jetzt? Jetzt hörte er eine Stimme, die von draußen seinen Namen rief – verdammter Dreck.


      »Ich weiß, dass es spät ist«, sagte sie. »Aber wir müssen wirklich reinkommen.«


      Darauf reagierte er. Waren es doch mehrere?


      Er stand auf, ging zum Vorhang und zog ihn zur Seite.


      Zwei Personen standen vor dem Haus. Vorn der Mann, dessen Gesicht ihm soeben einen Heidenschreck eingejagt hatte, und dahinter sie, deren Stimme er nur allzu gut kannte. Mitten in der Nacht. Was sollte das?


      »Wofür gibt es eigentlich Telefone«, sagte er, als er die Tür öffnete.


      Er spürte, dass ihm sein Herz noch immer bis zum Hals schlug. Außerdem schämte er sich, weil er sich so erschrocken hatte, und gleichzeitig wuchs der Ärger darüber, mitten in der Nacht aufgeweckt worden zu sein.


      »Man kann auch vorher anrufen.«


      »Nein«, sagte Christina Sandberg. »Nein, in diesem Fall kann man das nicht.«


      Palmgren starrte sie an und warf dann dem bärtigen Mann einen Blick zu, der hinter ihr sein Haus betrat.


      »Das ist Alexander Strandell«, sagte sie. »Wir haben dir einiges zu erzählen.«


      Und dann fügte sie hinzu, nachdem er die Tür hinter ihnen geschlossen hatte:


      »Können wir irgendwo sitzen, wo garantiert niemand hört, was wir sagen?«
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      Sie kämpften sich durch das Regenwetter mit einem Motor, der laut brüllte, obwohl sie gerade einmal achtzig fuhren, und auf dem Fahrersitz saß William mit zusammengekniffenen Augen und sah in einen hellgrauen Morgen, der von einer dicken Schicht Wasser verzerrt wurde, gegen die die spindeldürren Scheibenwischer nichts ausrichten konnten.


      Auf dem Beifahrersitz saß Rebecca. Sie hatte die Augen geschlossen, fror in dem eiskalten Windzug. Unter ihren Füßen spürte sie die Vibrationen, sobald die Reifen sich durch eine Wasserpfütze arbeiteten. Immer wieder überprüfte sie unwillkürlich, ob das Fenster wirklich geschlossen war.


      Es fühlte sich an, als würden sie ganz ohne Karosserie fahren, aber ein anderes Gefährt hatten sie nicht zur Auswahl.


      Der Wagen war ein Relikt aus einer Vergangenheit, die noch gar nicht lange her war, und das hatte ganz offenkundig auch Vorteile. Zum einen hatte William ihn mit ein wenig gesundem Menschenverstand und einer Kombination aus Stahldrähten, die MacGyver neidisch gemacht hätte, überbrücken und starten können, und dann hatten sie einen alten Kanister mit Benzin gefunden und den Tank aufgefüllt – was immer sich noch darin befunden hatte. Und zum anderen konnte dieser Wagen aufgrund seiner altmodischen Technik nicht elektronisch erfasst und bezwungen werden. Und wenn das, was William erzählt hatte, stimmte…


      Rebecca öffnete die Augen.


      Der morgendliche Berufsverkehr hatte noch nicht eingesetzt.


      Vereinzelte Autos fuhren im Regen an ihnen vorbei. Neugierige Blicke durch die Seitenfenster: Wer zum Teufel fährt denn mit so etwas durch die Gegend? Bei so einem Wetter?


      Die Kilometerzahlen auf den Schildern wurden beständig kleiner.


      Bald würden sie die Abfahrt erreicht haben.


      Wenn das, was William erzählt hatte, stimmte, dann war der Fiat ihre einzige Hoffnung, überhaupt noch wegzukommen.


      Sie hatten die Nacht in der verlassenen Werkstatt verbracht.


      Dazu hatten sie die Vordersitze des Wagens so weit nach hinten geschoben, wie es ging, und William war eingeschlafen wie ein Kind, mit schweren Atemzügen und einem weit geöffneten Mund, als stünde jemand mit einer unsichtbaren Hand neben ihm und fütterte ihn mit Schlaf, als wollte er so viel wie möglich davon bekommen.


      Sie selbst hatte stundenlang wach gelegen und zu begreifen versucht, was er gesagt hatte.


      Das konnte nicht wahr sein. Es widersprach allem, was sie wusste. Und doch. Und doch war alles vollkommen logisch.


      Er hatte im Grunde ihre eigenen Worte benutzt.


      Und sie hatte geschnaubt und gegen ihn anargumentiert, weil sie ihm nicht glauben wollte – nicht wollte, nicht konnte –, und dann hatte sie wach in dem kalten Auto gesessen und gespürt, wie ihre Gedanken hin- und hergependelt waren zwischen zwei Gefühlen, zwischen dem Drang, seine Erklärung leugnen zu müssen, und – Angst? Ja. Angst.


      Natürlich hatte sie protestiert. Wieso hätte sie das nicht tun sollen?


      Es war ihr Gebiet. Sie war die Expertin. Das, worüber er sprach, waren Dinge, mit denen sie sich täglich beschäftigte, worüber sie las, in Forschungsberichten und Publikationen und teuren, renommierten Zeitschriften. Wenn jemand wusste, was möglich war und was nicht, dann war das ja wohl sie, oder?


      Sie hatte versucht, es ihm so ruhig zu erklären, wie sie konnte.


      Michal Piotrowski und sie hatten fast fünfzehn Jahre damit verbracht, Gedanken zu entschlüsseln. An anderen Orten in der Welt liefen noch größere Projekte dieser Art.


      Es lag im Trend. Zehn Jahre zuvor war die künstliche Intelligenz das Nonplusultra in der Forschung gewesen, aber im Laufe der Zeit war das Künstliche aus der Mode gekommen, und alle wollten die Ersten sein, wenn es darum ging, den Gedanken nachzubilden. Den echten, lebendigen Gedanken. Mit riesigen Netzwerken von Computern wollte man ein Bewusstsein künstlich herstellen, ein Gehirn, das fühlen, reagieren und eigene Beschlüsse fassen konnte wie ein richtiges Bewusstsein, nur in einem Computer.


      Milliarden und Abermilliarden waren in solchen Projekten versenkt worden.


      Überall befanden sich riesige Anlagen mit fantasievollen Namen. The Blue Brain Project in der Schweiz, The B.R.A.I.N Initiative in den USA, The Human Brain Project in Genf. All diese Projekte arbeiteten in gigantischen Serverhallen, unfassbar in ihrer Größe und ihrem Inhalt, extra gebaut, um das menschliche Gehirn zu imitieren.


      Und alle Projekte hatten eines gemeinsam gehabt.


      Sie waren alle gescheitert.


      »Man kann keine Seele erschaffen«, hatte sie gesagt. »Vielleicht ist es ja doch so, wie ich es mir als Kind gewünscht habe. Vielleicht ist es etwas Besonderes mit der Liebe, mit dem Leben, mit allem. Vielleicht ist es etwas Göttliches, vielleicht auch nicht, das spielt eigentlich keine Rolle. Aber man kann kein Bewusstsein erschaffen. Ganz egal, wie groß die Serverhallen sind. Wie viele Computer man auch zusammenschließt.«


      William hatte ihre Hände ergriffen.


      Und ihr tief in die Augen gesehen.


      Einen Moment lang hatte sie befürchtet, er wolle um ihre Hand anhalten.


      »Ich weiß, dass es schwer zu akzeptieren ist«, sagte er stattdessen.


      Und lächelte.


      Ein weiches, seltsames Lächeln. Vielleicht, weil ihm klar war, wie dumm das klang, was er sagen wollte. Vielleicht, weil er wusste, dass er sich bei einer anderen Gelegenheit, unter anderen Umständen dieser Idee selbst widersetzt hätte.


      Er suchte nach einer vorsichtigen Formulierung.


      »Vielleicht hat man bisher einfach keine ausreichend großen Serverhallen gebaut.«


      Als die Wegweiser nach Przasnysz immer dichter aufeinanderfolgten, spürte William, wie die Unruhe in ihm wuchs.


      Er musste unbedingt seine Kollegen warnen. Palmgren und Velander und meinetwegen auch Forester, wenn sie ihm zuhören wollte.


      Sie mussten es erfahren, bevor alles zu spät war.


      Was ihm Kopfzerbrechen bereitete, war Rebeccas Plan. Ihre einzige Hoffnung war ein entfernter Bekannter, den sie seit Jahren nicht mehr getroffen hatte. Sie wussten nicht, ob er auf ihrer Seite stehen würde. Sie wussten nicht einmal, ob er noch lebte.


      William biss die Zähne zusammen und starrte durch die noch immer nicht ganz durchsichtige Windschutzscheibe. Sie hatten keine Wahl.


      Wenn er recht hatte, dann wurden sie auf allen Ebenen gejagt. Wo auch immer sie hinkamen, würde es keine zehn Sekunden dauern, bis die Polizei gewarnt und über ihren Aufenthaltsort unterrichtet sein würde, oder schlimmer noch, bis sie von irgendeinem Gegenstand angegriffen würden, der plötzlich zum Leben erwachte und versuchte, ihnen den Garaus zu machen.


      Er schüttelte den Kopf.


      Was er da dachte, klang vollkommen irre, und an jedem anderen Tag hätte er sich darüber lustig gemacht.


      Aber das Problem war, dass er recht hatte.


      Er war inzwischen vollkommen davon überzeugt.


      Ihm war ein Licht aufgegangen in dieser kalten Garage, während er, über den Motor des Fiats gebeugt, an ein paar bunten Kabeln herumgebastelt hatte. Er hatte sich die Kabel als Nerven vorgestellt, als etwas, das miteinander verbunden werden musste, damit der Wagen zum Leben erwachte, und in genau diesem Moment hatte er es begriffen.


      Begriffen, dass alles, was er gesehen hatte, in dieselbe Richtung wies.


      Sie hatten in Piotrowskis Forschungslabor gestanden.


      Rebecca hatte über Gedanken gesprochen. Darüber, dass Gedanken nichts anderes waren als Elektrizität.


      Und sie hatte das Wichtigste überhaupt gesagt.


      Leben entsteht dort, wo es die Voraussetzung dafür gibt.


      Als William von der Autobahn abfuhr und auf die schmale Landstraße bog, schwebten ihm zwei Erinnerungen vor Augen.


      Die Bilder von Piotrowskis Labor. Die Querschnitte von Gehirnen, in denen Bereiche zu sehen waren, die in hochintensiven Farben leuchteten.


      Das zum einen.


      Und dann die Karte im Kontrollraum. Im Bunker. Die weltweiten Farbexplosionen, die Felder, die wärmere Farben annahmen, dann rot und schließlich ganz weiß geworden waren.


      Endlich, sagte er zu sich selbst. Endlich hatte er es begriffen.


      Es war kein Datenverkehr.


      Es waren keine Attacken.


      Es waren Gedanken.


      Rebecca hatte in der Küche gestanden und gespürt, dass ihr die Argumente ausgingen.


      Ab und zu verwendete er ihre eigenen Worte gegen sie, und sie wollte ihn anschreien, ihm entgegenbrüllen, dass das ein billiger Trick sei. So hatte sie das nicht gemeint, als sie ihm ihre Forschung erklärt hatte, und jetzt sollte er nicht dastehen und so tun, als würden die Sätze, die er ihr im Mund herumdrehte, irgendetwas beweisen.


      Was er sagte, widersprach allem, woran sie glaubte. Es zerstörte ihr ganzes Weltbild, vernichtete alles, was schön und einzigartig und besonders an der Existenz des menschlichen Lebens war.


      Oder?


      Es war, als würden der Mensch und die Forscherin in ihr in zwei gegensätzliche Richtungen streben. Der Mensch wollte einzigartig und besonders sein, die Forscherin war fasziniert von den neuen Möglichkeiten, die sich ergaben.


      Vielleicht war es die Ironie des Ganzen, die ihr am meisten zu schaffen machte.


      Die Ironie darin, dass die Wissenschaft Milliarden dafür ausgegeben hatte, einen künstlich hergestellten Gedanken zu produzieren, und wahnsinnig teure Anlagen gebaut hatte, während sich gleichzeitig vor ihren Augen die Sensation ereignete.


      Lange bevor die großen Projekte überhaupt gestartet worden waren, lange bevor sie ihre seltsamen Namen bekommen hatten, lange zuvor hatte man den Grundstein zu einem ganz anderen Experiment gelegt, ohne sich dessen bewusst zu sein.


      Quer über die ganze Welt hatte man Unmengen an Kabeln verlegt, mehrere Millionen von Kilometern.


      Man hatte die Kabel zu einem gigantischen, unüberschaubaren Netzwerk vereinigt, Milliarden von Verbindungen geschaffen, die Daten hin und her transportierten in einem System, das größer war als jedes künstliche Gehirn, das man je gebaut hatte.


      Man hatte auf dem ganzen Erdball eine Infrastruktur errichtet, und dann hatte man elektrische Signale hineingeschickt, warum auch nicht?


      Gedanken sind nur elektrische Impulse. Sie hatte ihm das selbst gesagt. Und was sind elektrische Impulse, wenn nicht Daten?


      Das war beängstigend.


      Aber nicht unmöglich.


      Leben will entstehen.


      Sie hatten einander in der Küche gegenübergestanden, und da hatte William sie an den Händen gefasst, als wollte er ihr einen Antrag machen.


      »Ich habe mich geirrt«, hatte er gesagt. »Die Terrorzelle. Man kann nicht sagen, dass sie das Internet verwendet.«


      Vermutlich hatte sie es da schon geahnt.


      Hatte gewusst, was er sagen würde.


      »Sondern was?«


      William hatte kurz gezögert.


      »Sie ist das Internet.«
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      Auf den Sitzen hinter dem Piloten saßen müde Männer und Frauen in Jeans und Anzügen, ihre Blicke fest auf komplizierte Zeichnungen und Netzwerkschemata geheftet.


      Vor ihnen lag das Kernkraftwerk Sizewell wie ein Kuckucksei in der schlummernden Kunstlandschaft. Hohe Zylinder aus Metall und Beton erhoben sich um eine große weiße Reaktorkuppel, hineingebohrt in den Küstenstreifen wie ein gigantischer Golfball.


      Draußen war nichts zu sehen. Nicht auf den verlassenen grau-weißen Wegen, nicht auf den schwarzen Wellen, die an dem langen steinigen Strand leckten. Aber im Gebäude selbst wirbelten Kernpartikel in einem immer schnelleren Tanz umher, und der Gedanke daran, dass sie das noch immer taten, war so beängstigend wie unfassbar.


      Jemand hatte sich in das System eingehackt.


      Jemand hatte alle Firewalls überwunden, was vollkommen unmöglich war, und dennoch war es geschehen. Jemand steuerte die gesamte Anlage aus der Ferne, und was auch immer das Personal unternahm, der Reaktor weigerte sich zu gehorchen.


      Die Hubschrauber landeten also vor einem Kernkraftwerk, das wie ein galoppierendes Pferd kurz davor war durchzubrennen, und wenn es nicht gelingen würde, die Kontrolle über die Steuerungssysteme wiederzuerlangen, war die Kernschmelze nur noch eine Frage der Zeit.


      Jeans und Anzüge duckten sich unter den knatternden Rotorblättern, stürzten in den Kontrollraum und in die Computerzentrale, vorbei an Personal in weißen Overalls, an denen kleine Namensschilder hingen. Auf einem dieser Schilder stand Liv McKenna.


      Sie verharrte wie festgefroren an ihrem Platz. Beobachtete, wie sich die Techniker über das gesamte Gebäude verteilten. Sah sie zu Posten und Schaltkreisarmaturen rennen und in Kopfhörer und Walkie-Talkies sprechen, während sie darum kämpften, das System in den Griff zu bekommen.


      Und ihr blieb nur, die Augen zu schließen.


      Sich fortzuträumen zu Notenblättern und ihren vom Cellospiel schmerzenden Fingern, zu Bustourneen mit albernen Studentenstücken, zu ihren Freunden, die ihr so sehr fehlten, wie sie erst jetzt begriff. Sich in eine Zeit zu träumen, in der alles einfach gewesen war. Als sie an der Schwelle zu ihrem Leben gestanden hatten. Als sie alle die Zukunft noch vor sich gehabt hatten.


      Nun stand sie an der Schwelle zu etwas anderem. Hörte die Sirenen des Reaktors, das Klappern der Tastaturen, die Stimmen der Techniker, die zunehmend verzweifelt klangen.


      Und fragte sich, ob es überhaupt noch eine Zukunft gab.


      Mark Winslow wusste nicht, was er sagen sollte.


      Zum einen waren die Ereignisse schuld an seinem Schweigen. Auf dem Fernsehbildschirm hinter ihm lief eine Sonderausgabe der Nachrichten, und vom Flur draußen drangen die Geräusche von Schritten und Gesprächen herein, obwohl es mitten in der Nacht war.


      Zum anderen lag seine Sprachlosigkeit daran, dass er Anthony Higgs noch nie in anderer Kleidung als in Anzug und Krawatte gesehen hatte.


      Nun stand er in seinem großen Arbeitszimmer vor einem Fenster, die Hände auf den Sims gestützt, als hätte er Angst, dass die Wände einstürzen würden, wenn er nicht dagegenhielt.


      Er trug Jeans, an denen kein modischer Schnitt zu erkennen war. Sein Hemd war zerknittert, als hätte er darin geschlafen. Und seine Haare standen ihm in alle Richtungen vom Kopf wie eine panische Menschenansammlung, die von einem Platz floh.


      Er sah schlicht und ergreifend aus wie ein normaler Mensch, und daran war Winslow nicht gewöhnt.


      »Ich habe eine Frage gestellt«, sagte Higgs und blickte Winslow über die Schulter hinweg an. »Dort unten wartet ein Aufgebot an Journalisten auf neue Informationen. Soll ich zu ihnen gehen und sagen, dass ich nicht weiß, was gerade geschieht?«


      »Niemand weiß irgendetwas«, antwortete Winslow. »Ich habe vorhin mit Sedgwick gesprochen –«


      »Und weshalb hat Sedgwick keine Ahnung? Ist nicht genau das sein Job? Die Leute aufzuspüren, die hinter so einer Sache stecken?«, unterbrach ihn Higgs.


      Winslow seufzte. Er versuchte, den scharfen Ton aus dem Gespräch zu nehmen.


      »Ich gebe nur wieder, was Sedgwick zu mir gesagt hat«, erklärte er. »Man hat bisher nur feststellen können, dass die Attacken genauso aussahen wie die vorherigen. Auf der ganzen Welt, exakt zur gleichen Zeit. Und dann, einige Sekunden später –«


      Er deutete mit einem Kopfnicken auf den Fernsehbildschirm. Die erleuchtete Kuppel des Sizewell-Reaktors B in der schwarzen Nacht. Nur eine Stunde Fahrt von ihnen entfernt.


      »Higgs, Sie wissen, was passiert ist.«


      Higgs warf Winslow einen langen Blick zu. Zwei Augen über einer zerknitterten Hemdschulter.


      »Sie begreifen schon, was das hier ist, oder?«


      »Wie?«


      »Sie haben uns gewarnt.« Higgs schüttelte den Kopf. »Sie haben uns gewarnt, und wir haben uns nicht ergeben. Und jetzt das.« Er biss die Zähne zusammen und sprach dennoch weiter. »Wir werden erpresst. Und wir – ausgerechnet wir – kommen nicht einmal dahinter, wer uns erpresst.«


      »Rein formal gesehen«, entgegnete Winslow, »rein formal gesehen, ist es wohl kaum eine Erpressung, solange wir keine Forderung erhalten.«


      »Wir wissen, was sie wollen. Warum sollten sie da noch irgendwelche Forderungen stellen?« Er wandte dem Fenster den Rücken zu und fixierte Winslow mit starrem Blick. »In derselben Sekunde, in der wir Floodgate aktiviert haben, ist das hier passiert. Könnte es noch deutlicher sein? Sie wollen uns zwingen, Floodgate zurückzunehmen. Wer auch immer sie sind. Sie werden nicht als Erste aufgeben.«


      Für einen Moment standen sie einander schweigend gegenüber, London draußen vor dem Fenster und das Kernkraftwerk auf dem Fernsehbildschirm, zwischen ihnen das Gefühl von Angst und Unwirklichkeit, das sich nicht abschütteln ließ.


      »Higgs?«, sagte Winslow schließlich. Seine Stimme klang brüchig, da er wusste, dass er sich auf unsicherem Boden bewegte. »Was passiert, wenn wir genau das tun?«


      »Was tun?«


      »Wenn wir einen Rückzieher machen?«


      Higgs stieß sich ruckartig vom Fensterbrett ab.


      »Wollen Sie mich verarschen?«, rief er. »Wollen Sie, dass ich das wichtigste Spionageinstrument lahmlege, das je existiert hat? Geht es Ihnen darum? Dass ich im Fernsehen mitteile, dass ich vor den Terroristen klein beigegeben habe?«


      »Sie werden vor niemandem klein beigeben«, entgegnete Winslow leise. »Denn das, was Sie da stilllegen, hat nie wirklich existiert.«


      Higgs schielte zu Winslow. Meinte der Mann das wirklich ernst?


      »Es gibt keinen Beweis für die Existenz von Floodgate«, fuhr Winslow fort. »Es war von Anfang an ein Geheimprojekt. In der gesamten Planungsphase, der Entwicklungsphase und auch, als die Konstruktionsphase begann. Als es dann eingemottet wurde, haben wir es insgeheim weiter vorangetrieben – davon wissen Sie, ich und Sedgwick. Und wer sonst?«


      »Was wollen Sie mir damit sagen, Winslow?«


      »Sie können das Projekt zurückziehen, wann immer Sie wollen. Hier, jetzt, auf einen Schlag. Niemand wird Ihnen vorwerfen, vor den Terroristen eingeknickt zu sein, weil niemand weiß, dass es etwas gab, das zurückgezogen werden konnte.«


      Higgs drehte sich um und starrte wieder aus dem Fenster. »Sie vergessen, weshalb wir das hier tun«, sagte er leise.


      Er fuhr sich mit einer Hand durch die wild abstehenden Haare und schlug mit der anderen gegen die Fensterscheibe, hinter der sich kleine Lichtpunkte abzeichneten.


      »Sehen Sie das da draußen? Wissen Sie, was das ist? Das ist die Gesellschaft. Millionen Menschen, die täglich zur Arbeit gehen, ihre Kinder von der Schule abholen, ins Theater gehen, U-Bahn fahren. Und die das auch weiterhin tun wollen, ohne sich schützen zu müssen. Ohne daran denken zu müssen, wie fantastisch es eigentlich ist, dass all diese Dinge möglich sind.«


      Winslow senkte den Blick. Eine derartige Rede hörte er nicht zum ersten Mal. Und natürlich stimmte das alles, aber genau da lag das Problem: Dagegen ließ sich nichts einwenden. Aber bedeutete das auch, dass Higgs recht hatte?


      »Es genügt, wenn eine einzige kleine Gruppe all das zerstören will«, fuhr Higgs fort. »Eine einzige kleine Gruppe – und dann stehen wir mit einer Wunde in der Gesellschaft da, die sich nicht mehr heilen lässt. Floodgate existiert, um diese Gruppe zu finden. Nicht um Großmutters E-Mails zu lesen, nicht um zu sehen, auf welchen Webseiten Sie in Ihrer Freizeit surfen. Sondern um die Welt zu einem sicheren Ort zu machen.«


      Winslow hob die Augenbrauen und warf einen Blick auf die Fernsehbilder.


      »Und wie, glauben Sie, hat es so weit kommen können?«


      Higgs seufzte lediglich und blickte auf die Uhr.


      Er hatte keine Wahl, sie warteten dort unten auf ihn.


      »Sie finden also, ich sollte den Terroristen nachgeben?«


      »Nein. Aber ich denke, wenn wir sie irgendwie dazu bringen könnten, das Kernkraftwerk in Ruhe zu lassen, dann sollten wir das tun.«


      Higgs stand lange mit der Hand auf der Türklinke da. Den Blick auf Winslow gerichtet. Schwer zu durchschauen. Ruhig. Vielleicht müde.


      »Gut«, sagte er. »Dann möchte ich mich für Ihren Rat bedanken.«


      Damit öffnete er die Tür, trat hinaus auf den Korridor und drehte sich noch einmal um.


      »Wir werden es nicht so machen, wie Sie vorschlagen. Aber danke.«
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      Dabei hatte sie die vergangenen Stunden ohnehin schon in der Überzeugung verbracht, dass sie sterben würde.


      Zwei Stunden lang waren sie durch ein winterschwarzes Stockholm gefahren, Christina auf dem Gepäckträger hinter Tetrapaks gekrümmtem Rücken. Sie hatte sich an dem dünnen Rahmen festgehalten, und ihre Hände waren immer röter geworden von der beißenden Eiseskälte, während Tetrapak durch menschenleere Straßen strampelte. Zuerst den ganzen Sveavägen hinauf, dann über die Skeppsbron, immer durch den hartnäckig hämmernden Wind, dann die Götgatan hinunter, die von der frisch gefrorenen Nässe schwarz glänzte und sie mehrere Male beinahe zu Fall brachte. Schließlich fuhren sie über die dunklen Landstraßen, einen lebensgefährlichen Kilometer nach dem anderen, Tetrapak im Stehen auf den Pedalen, als wären sie zwei Teenager auf der Flucht.


      Irgendwie waren sie lebend angekommen.


      Und unterdessen war die Welt als Geisel genommen worden.


      Sie befanden sich in Palmgrens weihnachtlich geschmückter Küche, Tetrapak und Christina nebeneinander auf der langen Küchenbank. Sie saßen im warmen Licht der elektrischen Kerzenständer und inmitten des Dufts der für Weihnachten arrangierten Hyazinthen, aber sie hatten nur Augen für die Bilder, die aus der ganzen Welt gesendet wurden, Artikel von Christinas Zeitung und von Hunderten Konkurrenten, die ihnen vom Bildschirm entgegenleuchteten. Und in Christinas Magen hing der Schrecken ihrer Teenagerjahre, kälter und stärker als je zuvor.


      Sabotage, schrieb jemand. Virus, ein anderer. Terrorismus, schrieben sie alle.


      Jemand – eine fremde Macht oder eine Organisation oder Interessengruppe – hatte sich in das Computersystem der Kernkraftwerke gehackt. Man wusste nicht weshalb. Niemand hatte bisher die Verantwortung für die Anschläge übernommen, niemand hatte Forderungen gestellt oder ein Video von maskierten Männern veröffentlicht, die erklärten, worum es ihnen ging. Die Großmächte und Präsidenten bereiteten Stellungnahmen vor, hieß es, was natürlich nur eine Umschreibung der Tatsache war, dass niemand eine Ahnung hatte, was er sagen sollte.


      Als Palmgren den Laptop schließlich zuklappte, blieben sie schweigend sitzen. Ihre leeren Blicke fielen auf all die Kabel und Einheiten, die Tetrapak auf dem Küchentisch ausgebreitet und mit dem hellgrauen Kasten der Autobatterie am Ende des Tisches verbunden hatte. In ihren Köpfen vermischten sich die Informationen: die langen Reihen von Ziffern, das Rauschen der Daten, die Tetrapak aus dem Kurzwellenkanal abgespielt hatte, dieselben Dinge, die er Christina und Beatrice in der Redaktion präsentiert und von denen Palmgren nun ebenfalls erfahren hatte.


      Das auf der einen Seite.


      Und auf der anderen die fürchterlichen Nachrichten von den Kernkraftwerken, über die man rund um die Welt die Kontrolle verloren hatte.


      Wie konnte das eine mit dem anderen zusammenhängen?


      Wie hing all das zusammen?


      Christina seufzte tief.


      Sie hatte eine Redaktion, die sich zweifellos fragte, wo sie steckte, dazu ihre Vorgesetzten, die sich dasselbe fragen mussten, allerdings mit lauterer Stimme, und irgendwo in einem Wald in Bromma lag ihr Handy ohne Batterie und leitete alle eingehenden Anrufe an ihre Mailbox weiter. Und sie saß neben einem bärtigen Mann mittleren Alters auf einer Küchenbank in Saltsjöbaden und kam sich vollkommen nutzlos vor.


      Sie blickte zu Palmgren hinüber.


      »Ich muss dein Telefon benutzen«, sagte sie. Palmgren nickte und verschwand aus der Küche.


      Ein paar Sekunden war es still, ehe Tetrapak Luft holte.


      »Sie wollen also, dass die uns noch einmal aufspüren?«


      »Ich kann nicht hier herumsitzen«, antwortete sie, ohne ihn anzublicken. »Ich muss meinen Job machen, meine Leute brauchen mich jetzt.«


      »Sind Sie sicher? Soweit ich sehe, kommt Ihre Redaktion ganz gut ohne Sie zurecht.«


      Das ließ sie aufschauen. Was zum Teufel wollte er damit sagen?


      »Sie wissen, dass Sie abgehört werden«, fuhr er fort, ehe sie das Vorherige kommentieren konnte. »Wir sind aus meinem Haus geflohen. Wir sind quer durch die ganze Stadt geradelt, um unentdeckt zu bleiben. Und Sie sind bereit, sich nun erneut zu verraten?«


      »Die ahnen nicht, dass ich hier bin. Palmgrens Telefon ist sicher.«


      »Woher wissen Sie das?«, fragte er. »Woher wissen Sie, dass die nicht einfach die Redaktion abhören und nur darauf warten, dass Sie wieder anrufen?«


      Sie hob die Hände, suchte nach einem Argument und stellte fest, dass sie keines hatte. Sie wollte einfach nur zurück an ihren Schreibtisch, zu ihren Mitarbeitern, an den einzigen Ort auf der ganzen Welt, an dem sie alles unter Kontrolle hatte. Wo man die Wirklichkeit aus der Entfernung betrachten und zusammenfassen konnte in einen Artikel mit maximal tausend Zeichen.


      »Die Welt wird von einem Terrorangriff bedroht«, sagte sie. »Und Sie finden, ich sollte still dasitzen und zusehen?«


      »Ist das nicht die Definition von Journalismus?«


      Für eine einzige Sekunde spürte Christina, wie die Wut in ihr hochkochte, sich ihre Fäuste ballten und sie ihm am liebsten ins Gesicht geschlagen hätte. Aber sie riss sich zusammen. Sie war nicht auf Tetrapak wütend, sondern auf alles andere. Die Machtlosigkeit. Die Angst. Das Gefühl, dass alles rasend schnell eskaliert war und sie nicht mehr hinterherkam, die Dinge nicht mehr begreifen konnte – von einem einfachen Stromausfall und der Vermutung, dass sie überwacht wurde, bis hin zu der Bedrohung der Kernkraftwerke. Was Tetrapak da sagte, waren nicht die zusammenhanglosen Theorien eines Mannes, der seine schrulligen Ansichten in der Zeitung veröffentlicht sehen wollte. Er beschrieb die Wirklichkeit, wie unbegreiflich diese auch sein mochte.


      Tetrapak sah sie abwartend an.


      »Ich kenne Sie nicht«, sagte er schließlich. »Aber ich kenne Journalisten. Und gerade jetzt ist es Ihre Aufgabe, Nachrichten zu schaffen, nicht erst über sie zu schreiben, wenn es zu spät ist.«


      Sie wandte den Blick ab.


      »Also nein. Ich finde nicht, dass Sie dasitzen und zusehen sollten. Vielmehr sollten Sie herausfinden, was passiert. Wer dahintersteckt und ob es einen Weg gibt, wie wir die Verantwortlichen aufhalten können. Und das gelingt Ihnen nicht vor einem Computerbildschirm in einem Büro.«


      Daraufhin schwiegen sie beide. Als Palmgren zurückkam, hatte er ein Telefon in der einen Hand und eine undurchsichtige Plastikmappe in der anderen. Er nahm abermals ihnen gegenüber Platz. Reichte ihr das Telefon. Aber sie nahm es nur, um es mit einem leichten Kopfschütteln beiseitezulegen.


      »Wir haben dir noch nicht alles erzählt«, sagte sie stattdessen.


      Sie beugte sich über den Tisch und rekapitulierte, was sie selbst herausgefunden hatte. Dass derjenige, der William die E-Mail geschrieben hatte, allem Anschein nach ein Mann namens Michal Piotrowski war. Der im Übrigen der biologische Vater von Williams Tochter war. Und dass einiges darauf hinwies, dass William nach Warschau gefahren war.


      Palmgren hörte zu, ohne sie zu unterbrechen.


      »Die CD, die Sara hatte«, sagte sie. »Es gibt noch zwei weitere.«


      Sie sah, wie Palmgren auf der anderen Seite des Tisches erstarrte.


      »Was?«


      »Wir haben sie hier«, erklärte sie. »Aber das ist nicht das Entscheidende. Das Entscheidende ist, dass wir nichts damit anfangen können.«


      Palmgren wollte gerade etwas einwenden, aber Christina hielt ihn davon ab und sprach in kurzen Sätzen weiter. Über die CD, die sie im Auto beim Kaknästurm gefunden und mit zu Strandell genommen hatte, der, wie sich herausstellte, ebenfalls ein Exemplar erhalten hatte. Und schlussendlich über das Gespräch mit William und seine Erkenntnis, dass die CDs eine Botschaft enthielten, die man nur entschlüsseln konnte, wenn man alle drei besaß.


      Als sie fertig war, saß Palmgren einige Sekunden schweigend da.


      »Ich dachte, ich hätte dich gebeten, als Erstes zu mir zu kommen, wenn du etwas weißt«, sagte er schließlich.


      »Ich bin ja nun hier«, entgegnete sie. Und da er nicht antwortete, fuhr sie fort: »Ich habe kein Wort darüber geschrieben. Ich habe gegraben, und ich bin fündig geworden. Und jetzt bin ich bei dir.«


      Er seufzte.


      »Und was soll ich jetzt für dich tun?«


      »Wir brauchen die dritte CD.«


      Sie sah, wie er zögerte.


      »Und mit wir«, fügte sie hinzu, »meine ich uns. Das Verteidigungsministerium, dich, mich, alle. Wir brauchen sie, um zu verstehen, was geschieht –«


      »Wir haben sie nicht«, unterbrach er sie.


      »Aber irgendwo muss sie sein. Irgendwo auf dem Weg von dem Café zum Bahnhof hat Sara die CD versteckt. Es muss herauszubekommen sein, welche Strecke sie genommen hat. Kameras, Zeugen, was weiß ich. Ihr müsst doch rekonstruieren können, wo sie gewesen ist.«


      Wieder zögerte Palmgren. Er hatte beide Hände auf die Mappe vor sich gelegt, als wollte er sicherstellen, dass sie sich nicht von selbst öffnete.


      »Das haben wir bereits.«


      Er atmete tief ein. Es gab keinen guten Weg, zu erklären, was er zu erklären hatte.


      »Ich habe diese Unterlagen erst gestern Abend bekommen«, entschuldigte er sich, noch bevor er etwas gesagt hatte, wofür man ihn hätte anklagen können. »Ich habe auf eine Gelegenheit gewartet, um sie dir zu geben.«


      »Um mir was zu geben?«, fragte sie und hörte, wie ihre Stimme einen schärferen Klang annahm, als würde sie sich auf etwas Unbekanntes vorbereiten.


      »Sara hatte ein Handy dabei.«


      »Aber du hast doch gesagt, sie hätte keines gehabt?«, entgegnete sie. »Im Krankenhaus, als ich dich gefragt habe. Du hast gesagt, sie hätte nichts bei sich gehabt.«


      »Ich habe gesagt, dass sie keine CD hatte. Das ist, wonach du mich gefragt hast, und entsprechend habe ich geantwortet. Aber wir haben ihr Handy untersucht und –«


      Er verstummte und deutete mit einem Nicken auf die Plastikmappe.


      »Bevor du dir Hoffnungen machst«, fuhr er fort, »lass es mich erklären. Wir haben überall gesucht. Das Problem ist, dass es von den Stunden des Stromausfalls keine Spuren gibt, denen man folgen könnte. Kein Funkmast konnte ihr Handy registrieren. Nahezu alle öffentlichen Kameras standen still. Sie kann tatsächlich überall gewesen sein.«


      Er schob ihr die Mappe zu.


      »Ich habe überlegt, wie ich es sagen soll. Aber es gibt keinen guten Weg.«


      »Was sagen?«, fragte sie.


      Da er nicht antwortete, öffnete sie die Mappe.


      Lange Zeit saß sie darübergebeugt und war unsicher, wie sie darauf reagieren sollte. Unter dem Deckblatt schaute ein dickes Bündel Papiere hervor, Seite um Seite angefüllt mit langen Zahlenreihen. Und die erschlossen sich ihr absolut nicht.


      »Was ist das hier?«, fragte sie schließlich.


      »Mobilfunkdaten, oder?«, meldet sich Tetrapak zu Wort.


      Palmgren nickte.


      »Gespräche, Uhrzeiten. Sämtliche Daten des Mobilfunkanbieters jenes Handys, das Sara bei sich hatte.«


      »Wofür sind die gut?«, fragte Christina.


      Wieder sah sie Palmgren zögern. Als würde er nach Worten suchen.


      »Wenn wir ohnehin nicht sehen können, wohin sie nach dem Café gegangen ist, weshalb gibst du mir dann das hier?«, hakte sie nach.


      Als er schließlich den Mund öffnete, hatte er klein beigegeben. Es gab wirklich keinen guten Weg, es zu sagen.


      »Weil wir im Gegensatz dazu sehen können, wo sie davor war.«


      Nach einer Weile standen Ortsnamen wie Maków und Przasnysz und Ostrołęka auf den Straßenschildern, und als sie eine weitere halbe Stunde gefahren waren, verließen sie die Autobahn und setzten den Weg über schmale, gewundene Landstraßen fort.


      Weit entfernt vor ihnen konnten sie sehen, wie der Himmel sich langsam dunkelblau verfärbte. Sie konnten einen widerwilligen Hauch von Morgengrauen vor der Motorhaube erkennen, jedes Mal, wenn der Wagen sich in Richtung Südost bewegte.


      Rebecca blickte auf ihre Armbanduhr. Kurz vor sechs. Es würde noch mindestens eine Stunde dunkel sein.


      Sie hatten lange nicht gesprochen.


      Zunächst weil es ihnen ohnehin nicht gelungen wäre, ein Gespräch zu führen. Unter ihnen die Reifen auf dem nassen Asphalt, vor ihnen der Motor, so greifbar nah, dass sie in einem ohrenbetäubenden Kokon aus knatternden Schlägen saßen. Und der Gedanke, dass dies irgendwann ein Fahrzeug gewesen war, mit dem eine ganze Familie in die Ferien fuhr, war ebenso absurd wie die Vorstellung, die eigene Stimme für irgendein belangloses Geplauder zu opfern.


      Und zum anderen, weil die Sätze in Rebeccas Kopf weiterhin orientierungslos herumschwirrten.


      Leben entsteht dort, wo es die Voraussetzung dafür gibt.


      Das hatte er gesagt.


      »Wir nennen es Internet«, hatte er gesagt. »Eine unendliche Anzahl toter Drähte, die über den ganzen Planeten verlaufen. Drähte, die unaufhörlich Daten durch das gesamte System senden. Und was sind Gedanken, wenn nicht Daten? Was ist das Gehirn, wenn nicht eine unendliche Anzahl von Kabeln?«


      Und wer war sie, zu behaupten, dass er sich irrte?


      Zahlreiche Male hatte sie Leben in Reagenzgläsern und Petrischalen entstehen sehen, die sie für steril gehalten hatte. Weil es möglich war. Weil dort etwas gewesen war. Das eine oder andere mikroskopisch kleine Stückchen Dreck, das ausreichte, damit es geschah.


      Vor Milliarden von Jahren war die Erde ein toter Planet gewesen. Und plötzlich waren die Temperaturen und die chemischen Stoffe und einige andere Bedingungen die richtigen gewesen – und siehe da.


      Jetzt hatten innerhalb von nur zehn, zwanzig Jahren die Menschen den ganzen Planeten mit einem Netzwerk von Neuronen und Synapsen überzogen.


      »Angenommen, ich könnte akzeptieren, was Sie sagen«, rief sie durch das Brausen und Knattern. »Angenommen, wir kämpfen gegen ein Bewusstsein, das es überall gibt. Dessen Augen aus jeder verdammten Kamera schauen, die online geschaltet ist, in jedem beliebigen Teil der Welt. Dessen Synapsen bis in jeden Computer hineinreichen, in jedes Netzwerk, jedes…«, sie unterbrach sich und machte eine kurze Pause, »… in jedes Kernkraftwerk.«


      Sie biss kurz die Zähne zusammen und behielt ihre Gedanken für sich. So wahnsinnig es klang, so beängstigend war es auch.


      »Irgendjemand hört und sieht jedes elektronische Wort, das wir hin und her schicken, weil jede Online-Einheit, jeder Aufzug, jedes Schloss, jedes Telefon ein Teil von diesem Bewusstsein sind.«


      Ihr Blick bohrte sich in Williams Profil, als wäre all dies allein sein Fehler.


      »Warum?«, fragte sie. »Warum jagt es ausgerechnet Sie?«


      William zögerte kurz.


      »Ich glaube nicht, dass das Bewusstsein hinter mir her ist. Ich glaube, dass Piotrowski etwas gewusst hat. Etwas, das sich auf den CDs befindet und das auf keinen Fall öffentlich werden darf.«


      Er blickte sie an.


      »Piotrowski hat eine E-Mail an meine Adresse geschickt. Und als ich mich dann an einem öffentlichen Computer in Stockholm in dieselbe Adresse eingeloggt habe…« Er zuckte mit den Schultern. »So, glaube ich, ist es passiert. Nein, so muss es passiert sein. Der einzige Grund, warum man mich jagt, ist der, dass Piotrowski etwas an mich geschickt hat.«


      »Etwas, von dem Sie nicht einmal wissen, was es ist.«


      Er zögerte.


      »Bisher.«


      Sie schüttelte den Kopf. Ob sie es nun zugeben wollte oder nicht, was er sagte, stimmt mit dem überein, was bisher geschehen war. Deshalb waren die Datenspitzen, die das Militär registriert hatte und die den Stromausfall ausgelöst hatten, nicht gegen einen eindeutigen Punkt gerichtet gewesen, sondern wie ein Wirrwarr von Impulsen aufgetreten, die in alle Richtungen geschickt wurden.


      Und vor allen Dingen: Sie waren deshalb genau in jenem Moment aufgetreten, als Williams Tochter die CD in den Computer geschoben hatte.


      Das war keine Attacke gewesen.


      Es war eine Reaktion.


      Das Internet hatte die Daten wiedererkannt und instinktiv reagiert, und als diese Impulse Schweden verdunkelt hatten, war die Schlussfolgerung natürlich jene gewesen, dass es sich um Sabotage gehandelt hätte.


      »Wenn es so ist«, sagte sie schließlich. »Wie können wir dann jemals gewinnen?«


      Er schwieg lange, ehe er antwortete.


      »Ich weiß es nicht.«


      Wann immer sie ihren Verbündeten in Schweden eine Nachricht zukommen ließen, würde diese aufgehalten werden, ehe sie ihr Ziel erreichte. Er war von der Kamera im Hotel in Warschau entlarvt worden. Das Telefonat mit Christina war entdeckt und unterbrochen worden, und danach hatten die Kameras jeden Schritt, den er tat, überwacht. E-Mail, Telefon, Fax, alles war Teil derselben gigantischen elektronischen Infrastruktur. Nichts konnte unbemerkt geschehen, wenn das Internet wusste, wonach es suchte.


      Es gab nur eine Möglichkeit, um eine Nachricht unbemerkt ans Ziel zu bringen. Sie mussten sie selbst überbringen.


      »Er muss uns helfen«, sagte William. »Ihr Freund, Michals Freund, wie auch immer er heißt. Er muss uns hier rausbringen. Das ist unsere einzige Chance.«


      »Und wenn er das nicht kann?«


      Er antwortete nicht. Stattdessen stierte er durch die Windschutzscheibe und konzentrierte sich darauf, den Wagen zu steuern.


      Als Rebecca erneut sprach, klang ihre Stimme dünn, verängstigt, sie war kaum hörbar in dem Lärm, der im Wageninneren herrschte.


      »Wenn es so ist, wie Sie sagen. Wenn es wirklich so ist. Warum passiert das alles? Die Angriffe, der Stromausfall, die Kernkraftwerke. Was ist der Zweck?«


      Sie schüttelte den Kopf. Dann sprach sie einen Satz aus, der so absurd war, dass sie nie gedacht hätte, ihn jemals zu formulieren.


      »Was möchte das Internet erreichen?«


      William blickte sie an.


      »Ich weiß es nicht.« Er machte eine Pause. Dann fuhr er fort: »Genau das müssen wir herausfinden, ehe es zu spät ist.«


      Danach gab es nichts mehr zu sagen, und sie fuhren schweigend weiter in Richtung Osten, mal durch dunklen Wald, mal zwischen Feldern hindurch, aber beständig durch einen dichten Regenvorhang.


      Sie hingen ihren Gedanken nach, und beide hatten dieselben.


      Überall auf der Welt verharrten die Menschen mit angehaltenem Atem. In einer Stadt nach der anderen gab es Kernkraftwerke, die nicht mehr kontrolliert werden konnten.


      Und hier, in einer alten Klapperkiste, deren Motor sich auf einer kurvigen Straße durch den Regen und einen dichten polnischen Wald kämpfte, saßen die einzigen beiden Menschen, die wussten, weshalb.


      Sie hatten diesen Gedanken gerade erst gedacht, als die Straße in eine gerade Strecke überging und der Wald endete.


      Und da sahen sie die roten Warnlichter quer über der Straße.

    

  


  
    
      


      [image: kap60.jpg]Sie passierten die Gasse, die zum offiziellen Eingang des Vergnügungsparks Gröna Lund führte, und fuhren dann weiter über weiß beschneite Wege, vorbei an einigen Häusern aus dem 18. Jahrhundert und an geschlossenen Lokalen.


      Christina saß auf dem Beifahrersitz in Palmgrens Wagen, den Blick auf die schwarzen Stahlskelette vor dem Fenster gerichtet, die auf der anderen Seite zu sehen waren, auf Gerüste und Türme und gebogene Schienenteile, die sich vor dem dunklen Himmel erhoben wie die Rippen eines gigantischen toten Tieres.


      »Es wird dir nicht gefallen.«


      So hatte Palmgren sich ausgedrückt.


      Die Listen, die der Mobilfunkanbieter herausgegeben hatte, enthielten lange Reihen von Zeitangaben und Ortsbestimmungen bestimmter Funkmaststationen, die erklärten, wann und wie lange sich Saras Handy wo befunden hatte, unabhängig davon, ob sie es benutzt hatte oder nicht. Und als Velander sich diese Listen vorgenommen hatte, hatte er nicht lange gebraucht, um festzustellen, dass einige dieser Masten mit augenfälliger Regelmäßigkeit auftauchten. Velander hatte ein ungefähres Zentrum errechnet, und dann hatte es nicht mehr lange gedauert, bis er einen genauen Punkt ausmachen konnte.


      Wie sich herausstellte, gab es ein Loch, das sich nur ein paar Blocks oberhalb des leeren Bootshafens in einem der hohen Bretterzäune befand. Durch dieses Loch führte der Weg in den leeren Vergnügungspark hinein. Und dort hatten sie gefunden, was sie suchten.


      »Es ist mir scheißegal, ob es mir gefallen wird«, hatte Christina gebrüllt. »Drei Jahre sind wir herumgelaufen und haben uns immer wieder gefragt, wie es ihr geht, wo sie ist, wie sie sich fühlt. Und wenn ich eine Antwort auf diese Fragen bekommen kann –«


      Schließlich hatte ihr die Stimme versagt. Sie war von der Küchenbank aufgestanden. In ihren Augen hatte die Weihnachtsbeleuchtung in goldenen Pünktchen reflektiert.


      »Ich will es sehen«, presste sie hervor. »Bitte, bring mich hin.«


      Und damit war das Gespräch beendet gewesen.


      Als sie nun vom Wasser abbogen und in der schmalen Gasse anhielten, sagte sie kein Wort. Sie ließen Tetrapak und seine hellgraue Plastikbox auf dem Rücksitz des Volvos zurück, und Christina folgte Palmgren über das schneebedeckte Kopfsteinpflaster bis zu dem roten Bretterzaun, den losen Brettern und dem Loch, durch das sie gebückt hindurchkrochen.


      Die Dunkelheit der Nacht lag noch immer schwer über ihnen. Aus weiter Ferne war das Geräusch vereinzelter Fahrzeuge zu hören, die früh am Morgen auf dem Weg zur Arbeit waren. Sonst war alles still und leblos. Sie gingen durch den Park, der den Winter über verrammelt war. Die Glühbirnen hingen graublau in der Nacht, statt zu leuchten und zu blinken.


      Am Ende eines Weges lag ein Blechschuppen, und hinter einem Haufen Planen und Metallteilen war eine niedrige Eisentür. Dort blieb Palmgren stehen.


      Keiner von beiden sagte ein Wort.


      Palmgren schob ein wenig Gerümpel zur Seite, dann öffnete er die Tür. Er nickte Christina zu, sie solle hineingehen, während er selbst draußen stehen blieb.


      Langsam und etwas zögerlich bückte sich Christina unter dem Türrahmen hindurch und trat in die Dunkelheit dahinter.


      Vermutlich war es ein Lager, sie konnte die Konturen von gestapelten Stühlen und Tischen ausmachen, von Holzkästen oder vielleicht kleinen Buden, alles dicht gedrängt zusammengeschoben, um es vor dem Winter zu schützen. Und ganz hinten an der Wand konnte sie etwas erkennen, das nicht dorthin gehörte.


      Ehe ihre Füße die Matratze erreicht hatten, blieb sie stehen. Sie wartete, dass sich ihre Augen an das schwache Licht gewöhnten, bis sie schließlich einsah, dass es nicht besser werden würde, ganz egal, wie lange sie wartete.


      Dies also war ihr Zuhause gewesen.


      Anstelle des Zimmers, dass in Christinas und Williams Wohnung auf sie gewartet hatte, anstelle von Wärme und Kleidung und Essen und ihnen beiden. Stattdessen hatte sie sich entschieden, hier zu schlafen. Hier hatte sie Nacht für Nacht zugebracht, aus Stolz und Hass und vielleicht noch etwas anderem – auf einer einfachen Matratze und mit einer Decke, die schmutzig war und eiskalt. Warum? Warum hatte sie sich dafür entschieden?


      Christina wusste nicht mehr, wann genau sie sich dort hingekniet hatte. Nur dass sie es plötzlich getan hatte. Plötzlich kniete sie da und spürte, wie die Kälte des Bodens direkt durch die Matratze in ihre Beine stieg.


      Wann sie die Decke hochgehoben hatte, wusste sie auch nicht mehr. Aber dann hielt sie den klammen Stoff an sich gepresst und begrub schließlich ihr Gesicht darin, in der Hoffnung, Saras Duft noch einmal riechen zu können. Irgendwann hatte sie es sich erlaubt, laut zu schreien, und das feuchte Synthetikgewebe hatte den Schrei gedämpft.


      Sara Sandberg existierte nicht mehr.


      Und Christina saß nun in diesem Verschlag, der ihr Heim gewesen war.


      Am meisten schmerzte die Einsicht, dass es jene Sara, die sie einmal gekannt hatte, schon seit vielen Jahren nicht mehr gab.


      Als sie durch das Loch im Bretterzaun zurückkamen, stand Tetrapak bereits draußen vor dem Auto.


      Sie spürte Palmgrens Arm unter ihrem und wie er sie durch Schnee und Dunkelheit führte, ohne dass sie selbst ihre Umgebung wirklich wahrnahm. Als wäre alles aus ihr herausgeflossen, ihre Gefühle, die Angst, als würde sich die Welt nun um sie kümmern statt umgekehrt.


      Was auch immer sie dort in dem Schuppen zu finden gehofft hatte, sie hatte es nicht gefunden.


      Nicht die CD. Was sie natürlich hätte ahnen können. Die Leute aus dem Verteidigungsministerium waren vor ihr dort gewesen, und warum hätten die Beamten weniger gründlich suchen sollen als sie selbst?


      Aber was sie schließlich die Fassung hatte verlieren lassen und Palmgren dazu brachte, in den dunklen Schuppen zu stürzen und ihr auf die Beine zu helfen, war die Einsicht, dass es keine Antwort gab.


      Jedes Weshalb würde bis in alle Ewigkeit ein Weshalb bleiben. All diese Fragen, Wenn und Wann und Was hätten wir anders machen können, würden bestehen bleiben wie höhnische Türen in die Vergangenheit, die für alle Zeit verschlossen blieben und sie für immer daran erinnerten, dass all das, was sich hinter ihnen verbarg, nicht mehr zu ändern war.


      Mit diesen Gedanken war Christina beschäftigt, und trotzdem sah sie, wie Tetrapak auf sie zugeeilt kam.


      Sein Blick war das Gegenteil von Christinas: aktiv, eifrig, energiegeladen, und in der Hand hatte er Palmgrens Mappe mit den Datenlisten von Saras Handy.


      »Wem gehört diese Nummer?«, rief er schon von Weitem.


      Er hielt eines der Blätter hoch, obwohl Palmgren und Christina noch zu weit entfernt waren, um etwas erkennen zu können.


      »Sie hat dreimal angerufen«, sagte er, als er bei ihnen angekommen war. »Wer ist das?«


      Christina spürte, wie Palmgren sie näher zu sich heranzog, als müsste Tetrapaks Enthusiasmus zwangsläufig in eine neue Enttäuschung münden, vor der er sie beschützen musste.


      »Wir haben das bereits untersucht«, entgegnete Palmgren.


      Tetrapak hielt ihm die Liste unter die Nase, drei Telefonnummern, ganz unten. Er deutete darauf und erklärte atemlos, dass alle drei Gespräche direkt hintereinander geführt worden seien, kurz nach elf an genau dem Abend, an dem Sara Sandberg gestorben war.


      »Zwei Handynummern, einmal Festnetz. Das hier ist Ihre, oder?«, fragte er Christina.


      Sie brauchte einige Sekunden, bis sie antworten konnte. Oder vielleicht bildete sie sich die Verzögerung auch nur ein, als hätte die Wirklichkeit sich in klebrige Zuckerwatte verwandelt, in der ihre Gedanken nur noch in Zeitlupe vorankamen.


      »Ja«, entgegnete sie. Sie wollte auf die entsprechende Stelle zeigen, schaffte es aber nicht, die Hand zu heben. »Die oberste Nummer gehört William. Die zweite ist meine Handynummer und die dritte der Festnetzanschluss in der Skeppargatan.«


      Sie sah, wie Tetrapak einen Blick mit Palmgren wechselte. Einen auffordernden, ermahnenden Blick, als hätte er etwas begriffen, um das sich sonst niemand scherte.


      Palmgren schüttelte zur Antwort den Kopf. Er zog Christina erneut zu sich heran, eine freundschaftliche Geste, die besagte: Hör nicht auf ihn, es gibt keinen Grund zur Hoffnung.


      »Schauen Sie sich die Dauer der Gespräche an«, forderte er Tetrapak auf. Und dann wandte er sich ab und ging zum Volvo voran, so, als wollte er eine traurige kleine Prozession durch die Dunkelheit und den Schneefall führen.


      Aber Tetrapak gab sich nicht zufrieden. Er schloss zu Palmgren auf und hielt ihm die Mappe hin.


      »Zum Teufel«, fluchte Palmgren. »Hören Sie nicht, was ich gesagt habe?«


      Er blieb stehen, nahm Tetrapak die Mappe aus der Hand und deutete auf die Gespräche, die zuunterst auf der Seite aufgelistet waren.


      »Zwölf Sekunden. Sechzehn Sekunden. Fünfundvierzig. Sagt Ihnen das was?«


      Tetrapak hielt Palmgrens aufforderndem Blick stand.


      »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, haben Sie für Staatsvertreter nicht viel übrig«, schnauzte Palmgren. »Aber hin und wieder kommt es vor, dass sogar wir richtigliegen.« Er blickte Christina entschuldigend an, ehe er fortfuhr: »Velander hat die Nummern zur Probe angerufen. Williams Mailboxansage ist elf Sekunden lang. Christinas ist noch kürzer. Sara hat direkt nach der Ansage die Verbindung unterbrochen.«


      »Und der letzte Anruf? Fünfundvierzig Sekunden? Fünfundvierzig Sekunden sind lang.«


      »Wenn sie eine Nachricht auf dem Festnetz hinterlassen hätte, hätten wir das bemerkt.« Wieder blickte Palmgren Christina entschuldigend an. »Wir waren noch in derselben Nacht in eurer Wohnung. Unsere Leute haben sich um den Anrufbeantworter gekümmert, und der war leer.«


      Sie standen nun am Volvo. Palmgren öffnete die Beifahrertür, blickte Christina an und seufzte tief, als wollte er um Verzeihung bitten, als wollte er erklären, dass alles gut werden würde, auch wenn er selbst nicht daran glaubte.


      Als Christina zu sprechen begann, war ihre Stimme so leise, dass die beiden Männer sie zunächst nicht verstanden.


      »Was sagst du?«, fragte Palmgren so sanft wie ein Vater, der zu seinem eben aus dem Schlaf erwachten Kind spricht.


      »Der Anrufbeantworter funktioniert seit Jahren nicht.«


      Palmgren starrte sie an.


      »Mit wem hat sie dann fünfundvierzig Sekunden gesprochen?«


      »Nach dem vierten Klingeln wird das Gespräch an Williams Handy weitergeleitet«, erklärte sie. Mit einem Blick fügte sie hinzu: dessen Mailboxansage elf Sekunden dauert, und vielleicht so etwas wie: ihr Idioten. Dann nahm sie Palmgren die Mappe aus der Hand, um es sich selbst anzusehen.


      Die Zuckerwatte war nun verschwunden. Sie spürte, wie ihre Schwäche nachließ, sie streckte den Rücken durch und überflog die langen Reihen von Zahlen und Telefonnummern und Uhrzeiten.


      »Palmgren«, sagte sie schließlich. »Habt ihr euch die Mitteilungen auf Williams Handy-Mailbox angehört?«


      »Soweit ich weiß, nicht.«


      Sie streckte die Hand aus.


      »Ich möchte mir dein Handy ausleihen.«


      Und diesmal hatte Tetrapak keine Einwände.


      Hätte Sara Sandberg gewusst, dass dies die letzten Worte waren, die sie hinterlassen würde, hätte sie vielleicht etwas anderes gesagt.


      Oder auch nicht.


      Vielleicht waren es die perfekten Worte, um Christina und William damit zurückzulassen, vielleicht waren sie in gewisser Weise dazu gedacht, Schuldgefühle zu wecken und Sehnsüchte und Emotionen aufbrechen zu lassen. Wenn sie gelitten hatte, weshalb sollten die beiden es dann nicht auch tun? Warum sollte sie die beiden nicht auf dieselbe Weise quälen, wie sie Sara gequält hatten?


      Sie befand sich in einem Durchgang der geschlossenen U-Bahn-Station am Östermalmstorg und spürte den schwachen Aufwind der unterirdischen Wärme, während sie die Treppe hinaufging. In der einen Hand hatte sie das Telefon, und ihre Finger zitterten, während sie sich zu entscheiden versuchte, ob sie anrufen sollte oder nicht.


      Sie hatten sich von ihr abgewandt.


      Sie war nach Hause gekommen, aber sie hatten ein Eisengitter hinter die Eingangstür setzen lassen, und was sollte das anderes bedeuten, als dass sie nicht mehr willkommen war?


      Plötzlich hatte sie das Gefühl, keinen Ort mehr zu haben, an den sie gehen konnte.


      Sie hätte heimgehen können, heim in den Djurgården, zu dem Blechschuppen mit der alten Matratze, aber sie brachte es nicht fertig. Sie hatte den Flur im Dunkeln gesehen. Ihren eigenen Flur, das Parkett, das mit seinen Fischgrätenwinkeln auf ihr Zimmer zeigte, höhnisch, als wollte es ihr genau die Richtung weisen, die sie nicht mehr einschlagen konnte.


      Sie vermisste die beiden. Sie sehnte sich so sehr nach ihnen, dass es schmerzte. Und schließlich hatten die Finger selbst den Beschluss gefasst und die Nummer gewählt.


      Williams Handy war abgeschaltet. Er war im Verteidigungsministerium, aber woher hätte sie das wissen sollen. Sein Handy lag bei einem Wachmann in Verwahrung, während er selbst im Verhör saß.


      Zwölf Sekunden lang erlaubte sie sich, seine Stimme zu hören, dann beendete sie die Verbindung.


      Auch Christinas Handy nahm ihren Anruf nicht entgegen.


      Das frustrierte sie nur noch mehr: Mama, die niemals das Handy ausschaltete, die für ihre Redaktion zu jeder Tages- und Nachtzeit und selbst beim Abendessen oder in den Ferien erreichbar war. Aber nach dem großen Stromausfall war Christinas Akku leer, und auch das wusste Sara nicht, weshalb in ihr das Gefühl wuchs, dass ihre Eltern sie absichtlich schnitten, diese Arschlöcher, jetzt, wo sie die beiden am meisten brauchte.


      Zuletzt versuchte sie es auf der Festnetznummer.


      Es klingelte einmal, zweimal, dreimal, viermal. Und als das Gespräch an Williams Handy weitergeleitet wurde, wusste sie, dass sie keine weiteren Versuche mehr unternehmen würde.


      Aus der Mailbox sprach die Stimme ihres Vaters exakt elf Sekunden lang, bevor der Signalton erklang.


      »Ich vermisse euch.«


      Das waren die ersten Worte, die sie auf die Mailbox sprach.


      Es war spät am Abend des 3. Dezember, sie stand in einem eiskalten Durchgang vor einer U-Bahn-Station, die bereits geschlossen hatte, und sie sprach auf eine Mailbox, von der sie nicht wusste, ob sie jemals abgehört wurde.


      Zwei Tage später lehnte ihre Mutter an einem kaputten Bretterzaun auf der Rückseite von Gröna Lund. Wieder und wieder lauschte sie den vierunddreißig Sekunden, die Sara noch blieben, um zu sprechen. Den ersten vierunddreißig Sekunden, in denen sie seit beinahe drei Jahren wieder etwas von ihrer Tochter hörte, und den letzten vierunddreißig Sekunden, in denen sie jemals von ihr hören würde.


      »Ich vermisse euch, und ich will nach Hause kommen«, sagte Sara aus einer anderen Zeit. »Warum sperrt ihr mich aus?«


      Christina saß auf dem eiskalten Boden, ohne zu wissen, wie sie dort gelandet war. Lauschend, mit geschlossenen Augen an Palmgrens Volvo gelehnt. Als könnte sie die Zeit anhalten, indem sie die Nachricht ein ums andere Mal abspielte. Als ob Sara auf irgendeine Weise noch vorhanden wäre, solange es ihre Stimme gab.


      Aussperren?, wollte sie fragen. Wir? Dich?


      »Ich weiß, dass ich einen Fehler gemacht habe«, sagte Sara. »Aber ich wusste nicht, was passieren würde. Ich habe die Aktentasche im Flur stehen sehen, und ich hätte sie nicht nehmen dürfen, aber ich habe es getan und ich –«


      Sie zögerte eine halbe Sekunde, eine viel zu lange Stille in den wertvollen vierunddreißig Sekunden, und jedes Mal hielt Christina in Erwartung der Fortsetzung die Luft an.


      »Ich weiß nicht, was hier gerade geschieht«, fuhr Sara fort. »Aber Papa? Wenn du das hörst: Das Treffen ist abgesagt. Ich habe hier eine CD, die eigentlich du bekommen solltest, und eine Warnung, dass du nicht zu dem Treffen gehen sollst, und das alles ist in Warschau abgestempelt. Hat das mit mir zu tun? Mit ihm? Der Typ, von dem ihr mir nie sagen wolltet, wer er war?«


      Die Worte schienen förmlich aus ihr herauszusprudeln, und sie klang weinerlich, als hätte sie Angst, die Nachricht nicht rechtzeitig weitergegeben zu haben.


      »Verzeiht mir«, sagte sie zum Schluss. »Mama.« Und dann: »Papa.«


      Dann war eine unterdrückte Stimme zu hören, schwach, vielleicht weinte sie.


      »Ich will nur so gern zu euch nach Hause kommen dürfen.«


      Das war das Letzte, was sie sagte.


      Dann stand sie noch ein paar Sekunden mit dem Telefon in der Hand da, und am anderen Ende der Verbindung nahm eine Mailbox ihre Atemzüge auf, eine stille Flaschenpost, die vielleicht ankommen würde, vielleicht auch nicht.


      Christina und Sara befanden sich jede an ihrem Ende von Zeit und Raum, und dennoch waren sie dicht beieinander.


      Saras Atemzüge. Lebendig. Nah. Dort.


      Bis sie schließlich das Gespräch beendete.


      Christina ließ die Hand mit dem Telefon auf ihre Knie sinken.


      »Lasst uns hier wegfahren«, sagte sie mit dünner Stimme.


      Sie erhob sich und ging langsam um den Wagen herum. Blieb neben der offenen Beifahrertür stehen. Warf einen letzten Blick auf den Bretterzaun mit dem Loch, durch das sie gerade geklettert war.


      »Verzeih uns«, sagte sie tonlos in den Wind hinein und in Richtung des Blechschuppens, der Saras Heim gewesen war. »Verzeih uns.«


      Hätte sie das nicht getan, hätte sie sich nicht noch einmal umgedreht, dann hätte sie niemals die schwarze Silhouette gesehen, die sich zwischen den kaputten Brettern hindurchdrückte und in der Dunkelheit verschwand.


      Palmgren suchte mit dem Blick das Gelände ab.


      Er war vollkommen außer Atem. In einem hektischen Sprint war er auf den Zaun zugestürmt, und nun stand er hinter dem verborgenen Loch, alle Sinne geschärft, und wartete darauf, dass er irgendwo in seinem Blickfeld eine Bewegung wahrnahm.


      Auf der linken Seite des großen Asphaltplatzes hatte Sara ihre Zuflucht gehabt. Und auf der rechten Seite befand sich der Vergnügungspark, in dem die Attraktionen unter weiß gepuderten Planen verborgen lagen, wie verlassene Spukhäuser, die von Staub bedeckt waren.


      Palmgren selbst hatte nichts gesehen, aber Christina war sich sicher. Jemand war durch das Loch verschwunden, und Palmgren war losgestürmt, bevor er überhaupt darüber nachdenken konnte, dass er zum einen nicht wusste, wonach er suchte, und zum anderen sechzig Jahre alt war und keineswegs mehr so trainiert wie früher. Er blickte mit zusammengekniffenen Augen über den Boden und versuchte, in der hauchdünnen Schneedecke Fußspuren zu erkennen, aber ohne Erfolg. Zwischen den Häusern wirbelten kalte Windböen wie unsichtbare Schlangen heran und schoben den Schnee zu immer neuen Formationen zusammen. Palmgrens und Christinas eigene Fußspuren waren bereits verweht, und neue Spuren waren nicht zu sehen.


      Kurz überlegte er, ob er in die Stille hineinrufen sollte, ließ es aber bleiben.


      Was hätte er schon rufen sollen?


      Wenn Christina überhaupt richtig gesehen hatte, gab es nur zwei Möglichkeiten. Entweder war es ein Obdachloser gewesen, der ebenso wie Sara hier seine Zuflucht gefunden hatte und nun Todesängste ausstand, weil ihn jemand entdeckt hatte.


      Oder es war die zweite Möglichkeit.


      Eine Möglichkeit, die Palmgren, ohne nachzudenken, wieder in den Park hatte rennen lassen.


      Vielleicht wusste die Person, dass Sara sich hier aufgehalten hatte? Vielleicht hatten sie einander gekannt? Und vielleicht wusste sie sogar von der CD?


      Als Palmgren vollkommen sicher war, dass sich niemand in der Nähe befand, ging er an der Bretterwand entlang, den Blick fest auf die Gebäude und Gassen geheftet. Schließlich blieb er stehen. Er war nicht mehr wegen seines Sprints atemlos, sondern wegen des Adrenalins und der Anspannung, die ihn in kurzen, heftigen Stößen atmen ließ. Seine gesamte Aufmerksamkeit war auf mögliche Geräusche oder Bewegungen gerichtet.


      Er stand ein paar Sekunden still da, bis er plötzlich begriff, dass er nicht allein war.


      Er fuhr herum und starrte direkt in zwei verlebte Augen.


      Er konnte nur einen Schimmer von dem Gesicht sehen, es war jung und gealtert zugleich, ein Mann, der Schutz zwischen zwei Rummelplatzwagen gesucht hatte und dem nun der Rückzugsweg von Palmgren abgeschnitten wurde. Und in dem kurzen Augenblick, in dem sie beide dastanden und einander anstarrten, schien die Zeit stillzustehen.


      »Wer bist du?«, brüllte Palmgren und hörte selbst, wie die Angst in seiner Bassstimme vibrierte.


      Im nächsten Augenblick wich er vor einem Vorhang aus herunterfallenden Holzteilen zurück. Mit einer Handbewegung hatte der Junge einen Stapel Holzschilder direkt vor ihm umgestoßen, sodass Palmgren gezwungen war, einige Schritte rückwärtszugehen, um nicht getroffen zu werden.


      »He!«, schrie Palmgren über das Gepolter hinweg und stieg unbeholfen über das Holzgerümpel. Vor sich sah er, wie die schwarze Silhouette in Richtung Park rannte, einen Moment stehen blieb und zögerte – links? rechts? –, um dann um die Ecke eines Holzhäuschens zu verschwinden.


      Palmgren war nur wenige Sekunden später dort.


      Aber da war der Junge bereits fort.


      Vor Palmgren lag der Park in seiner ganzen Leere. Büsche, die sonst grün leuchteten, spreizten ihre kahlen Äste zum Himmel, Losstände und Spielbuden, die normalerweise von bunten Lämpchen beleuchtet wurden, waren verrammelt und dunkel. Überall standen Gegenstände herum, die es im Sommer dort nicht geben würde. Holzkisten und Planen und gestapelte Stühle. Und überall gab es Verstecke in der Dunkelheit, Hunderte von Stellen, an denen derjenige, hinter dem Palmgren her war, auftauchen und zum Angriff übergehen konnte.


      Andererseits – weshalb sollte er?


      Schließlich war der Junge davongelaufen, er war derjenige, der Angst davor hatte, entdeckt zu werden.


      Palmgren war der Akteur, zumindest versuchte er, sich das einzureden, und er ging nun mit langsamen Schritten weiter und ließ dabei den Blick umherschweifen.


      »Ich will nur mit dir reden«, sagte er mit lauter Stimme. »Ich bin nicht hinter dir her.«


      Keine Antwort.


      Am anderen Ende des offenen Platzes mündete der Park in eine Budengasse, und Palmgren ging langsam darauf zu, drehte sich dabei immer wieder im Kreis, ein Tanz in Zeitlupe, um alle Richtungen einsehen zu können.


      Dann blieb er stehen.


      Er war auf dem Weg in eine Sackgasse, und das wollte er nicht. Stattdessen räusperte er sich und begann zu sprechen, während er sich langsam weiter im Kreis drehte.


      »Mein Name ist Lars-Erik Palmgren. Ich weiß nicht, wer du bist, und ich will dir nichts tun. Ich will dir bloß ein paar Fragen zu Sara Sandberg stellen. Kennst du sie?«


      Es war noch einige Sekunden still.


      Dann kam die Antwort.


      Als Erstes spürte er den Schmerz.


      Er traf ihn am ganzen Körper, ein Stiefel, der ihn gegen die Schulter trat und ihn das Gleichgewicht verlieren ließ, dann ein Ellbogen, der ihn in den Rücken stieß und zu Boden warf.


      Bevor er das Bewusstsein verlor, dachte er nur noch, dass er jedenfalls recht gehabt hatte.


      Er war wirklich zu alt für so etwas.

    

  


  
    
      


      [image: kap61.jpg]Williams erster Gedanke war, den Rückwärtsgang einzulegen, eine Kehrtwende zu machen und davonzudüsen.


      Sein zweiter Gedanke, dass er ein Idiot war.


      Einerseits saß er in einem Auto, das bei der nächstbesten Gelegenheit auseinanderbrechen würde, vor allem, wenn er es zu einer Heldentat zwang, für die es niemals gebaut worden war. Zum anderen sah er, mit welcher Einsatzstärke die Polizei dort vorn an der Absperrung wartete. Selbst wenn der Wagen einem Fluchtversuch standhielte, sie würden niemals entkommen können.


      Der Warnlichter waren wie eine glühende Perlenkette quer über den Asphalt aufgereiht, leuchtende Punkte, die von einem Straßengraben zum anderen führten, und unmittelbar dahinter standen drei große Polizeiwagen quer über der Fahrbahn. Vielleicht waren es sogar mehr, das war im Schein der Blaulichter, die die schwarze Nacht durchzuckten, nicht auszumachen.


      William bremste ab, bis sie ganz zum Stillstand gekommen waren, nur ungefähr hundert Meter von der Absperrung entfernt. Er zögerte. Noch schienen sie nicht bemerkt worden zu sein, aber das konnte sich schnell ändern.


      Fünf Polizisten waren dort vorn auszumachen, vermutlich waren es mehr, und sie alle waren damit beschäftigt, einen silbergrauen SUV zu untersuchen. Sie standen zu beiden Seiten neben den Vordersitzen, manche mit gebeugtem Rücken, während sie durch die Fenster mit den Insassen sprachen, andere leuchteten mit ihren Taschenlampen auf die Rücksitze, öffneten den Kofferraum und inspizierten auch diesen.


      Hinter dem SUV hatte sich eine kurze Schlange gebildet. Lastwagen und frühe Pendler warteten geduldig und mit laufendem Motor, insgesamt etwa ein halbes Dutzend.


      Dahinter war die Straße knapp hundert Meter frei, dann kam die Kurve, in der William und Rebecca mit ihrem Polski Fiat standen.


      »Was sollen wir tun?«, fragte Rebecca.


      William überlegte.


      »Wir können nicht einfach wenden. Sie werden sich sofort fragen, warum wir das tun«, meinte Rebecca.


      »Ich weiß«, antwortete er. »Aber haben wir eine andere Wahl?«


      Er schüttelte den Kopf. Legte den Rückwärtsgang ein. Und im selben Augenblick, als er die Kupplung kommen ließ, sah er ein, dass er zu lange gezögert hatte.


      Vom Heck drang grelles Licht zu ihnen herein, zwei große Schweinwerfer, die sie über die Rückspiegel blendeten. Als sie sich umdrehten, konnten sie den großen Fernlastzug erkennen, der in ausgerechnet diesem Moment um die Kurve gekommen war und sie nun zum Anhalten zwang. Der LKW machte eine Vollbremsung auf dem nasskalten Asphalt, hupte sie mit einem Signal an, das Tote zum Leben hätte erwecken können und sie zugleich zu Tode erschreckte, und schlitterte mit den Rädern über die Straße direkt auf sie zu, ehe er endlich zum Stillstand kam.


      Zischende Bremsen. Ächzende Federn. Und zur Sicherheit weitere wütende Hupsignale, als ob die vorherigen nicht ausgereicht hätten, um die Aufmerksamkeit der Polizei auf sie zu lenken.


      »Fahren Sie zu der Sperre«, sagte Rebecca. »Das ist das Einzige, was wir tun können.«


      William zögerte noch immer. Überdachte ihre Möglichkeiten ein letztes Mal.


      Hinter ihnen hatte sich der Lastzug in einem Winkel quer hinter das Führerhaus gestellt und nahm jetzt beinahe die gesamte schmale Landstraße ein, sodass ihr Fluchtweg blockiert war.


      Vor ihnen sahen sie die Warnlichter mit unveränderter Stärke leuchten, und dazwischen standen die Polizisten, plötzlich in der Bewegung erstarrt wie ein Rudel uniformierter Raubtiere, die etwas Interessantes gehört hatten.


      »Fahren Sie zu der Sperre, bevor die Beamten sich fragen, was zum Teufel wir hier machen!«


      Er zweifelte noch zwei Sekunden. Pest oder Cholera. Dann nickte er widerwillig, legte einen Gang ein – und stellte fest, dass der Motor abgesoffen war.


      Als der Lastwagen angekommen war, hatte er gegengelenkt und vermutlich im Stress die Kupplung losgelassen. Jedenfalls war der Motor tot, und nun versuchte William, ihn wieder zu starten, und es tat sich rein gar nichts.


      Er versuchte es erneut. Verflucht!


      »Sie müssen raus!«, rief Rebecca.


      William sah sie an.


      Sie hatte sich auf dem Sitz umgedreht, den Blick auf den Lastwagen gerichtet. Hinter dessen Windschutzscheibe war nur ein großer breiter Rücken zu sehen, der Fahrer schien nach etwas hinter dem Vordersitz zu kramen.


      »Jetzt! Solange Sie die Chance haben!«


      William schüttelte den Kopf. Versuchte erneut zu starten. Um sie herum begannen die Scheiben, von ihrem Atem zu beschlagen, und vor ihm auf dem Armaturenbrett sah er das schwache gelbe Licht, das flackernd anzeigte, dass er den Motor zu starten versuchte. Aber mehr geschah nicht.


      »Zwei mögliche Szenarien«, sagte sie. In ihrer Stimme war die Panik zu hören, ihr Blick wechselte zwischen dem Lastwagenfahrer hinter ihnen und den Warnlichtern vor ihnen hin und her. »Nummer eins, Sie bleiben im Auto sitzen. Was passiert dann?«


      William sah zu den Polizisten. Sah, wie sie miteinander sprachen und in ihre Richtung zeigten, wie sie aufmerksam verfolgten, was da eigentlich vor sich ging.


      »Ich bin ein Tourist«, sagte William, selbst von seiner Idee nicht im Geringsten überzeugt. »Ich bin hier, um Sie zu besuchen, der Fiat ist Ihr Auto, und ich wollte ein wenig damit herumfahren. Aus nostalgischen Gründen. So wie früher. Das ist alles.«


      »Großartig«, entgegnete Rebecca. »Und wo ist Ihr Führerschein?«


      William antwortete nicht.


      »Nach Ihnen wird gefahndet. Ihr Hotel ist angegriffen worden, als wären Sie Polens Staatsfeind Nummer eins. Man wird Sie sofort wiedererkennen.«


      William schloss die Augen. Sie hatte recht, natürlich hatte sie das.


      »Und das zweite Szenario?«


      »Die Polizisten kommen zum Auto und sehen eine Frau hinter dem Lenkrad. Die zeigt ihren Führerschein, und sie fragen, weshalb die Frau keine Haare mehr hat, und sie sagt, dass sie Krebs hat, und die Polizisten entschuldigen sich für ihre Frage.«


      »Und was passiert, wenn sie Ihren Führerschein in der Datei finden? Woher wissen wir, dass nicht –«


      Er unterbrach sich mitten im Satz, hörte das Wort, das er hatte sagen wollen, und brachte es nicht über die Lippen.


      »Woher wissen wir, dass nicht das Internet meinen Namen wiedererkennt und herausfindet, wo wir sind?«


      »Genau das.«


      »Wir können es überhaupt nicht wissen.« Sie warf wieder einen Blick nach vorn. Mit jeder Sekunde, die verstrich, schien sich die Aufmerksamkeit der Polizisten stärker auf sie zu richten. Papiere wurden zusammengefaltet und durch das Fenster in den SUV zurückgereicht, weitere Polizisten stiegen aus den Polizeiwagen, sprachen miteinander und deuteten in Richtung des Fiats. »Das Internet weiß, dass Sie und Michal in Kontakt standen. Deshalb will das Internet Ihnen schaden. Korrekt?«


      William nickte kurz.


      »Ich hingegen kann nicht in Verbindung mit Michal Piotrowski gebracht werden. Er hat zwölf Jahre lang darum gekämpft, dass wir nicht in Erscheinung treten, nicht in der Stadt. Nicht in den Melderegistern, nirgendwo. Und ich war so verdammt verletzt, manchmal habe ich mich gefragt, ob er mich überhaupt –«


      Sie verstummte. Warf wieder einen Blick nach vorn.


      »Ganz egal, was ich mich gefragt habe. Im Moment ist das vielleicht die einzige Hoffnung, die wir haben.«


      William schluckte. Schnelle, kurze Gegenfragen, eine Skepsis, die ihn nicht loslassen wollte.


      »Sie sind mit mir gesehen worden. In dem Bürogebäude. Die Kameras haben Sie gefilmt. Mit mir zusammen.«


      »Aber nicht meinen Namen. Sie können meinen Führerschein so oft im Register prüfen, wie sie wollen. Er gehört einer blonden Frau, die Rebecca Kowalczyk heißt. Wie soll das Internet mich mit einer namenlosen, kahlen Frau in Verbindung bringen, die auf der anderen Seite von Warschau von einer Kamera erfasst wurde?«


      William blickte sie an. Wollte etwas sagen, aber Rebecca hatte bereits ihren Sicherheitsgurt gelöst und warf einen letzten nervösen Blick durch die beschlagene Scheibe.


      Der Fahrer in dem Fernlaster hatte eine dicke Thermojacke hinter seinem Sitz hervorgezogen. Wieder wurde sein großer schwarzer Rücken sichtbar, ehe er sie sich in der engen Fahrerkabine übergezogen hatte.


      Und vor ihnen begannen weiße Punkte rhythmisch entlang der Autoschlange auf sie zuzuwandern.


      Taschenlampen.


      »Jetzt«, sagte sie. »Raus mit Ihnen, jetzt, sonst ist es zu spät.«


      »Was passiert, wenn die Bilder weitergeleitet worden sind?« Er schüttelte den Kopf, ein letzter Protest. »Die Kamerabilder aus dem Büroturm? Es kann sein, dass Sie verfolgt werden, genau wie ich.«


      Sie öffnete auch seinen Sicherheitsgurt.


      »Ich kann Ihnen nicht garantieren, dass die Sache funktioniert. Aber es ist unsere einzige Möglichkeit.«


      Sie blickte ihn auffordernd an. Mach es jetzt.


      Er sah sich um. Aber er wusste, dass sie recht hatte.


      »Wie soll ich mich verhalten«, fragte er schließlich, »in diesem Szenario, wenn die Polizei doch schneller hier ist?«

    

  


  
    
      


      [image: kap62.jpg]Das Erste, was Sara Sandberg wahrnahm, nachdem sie die Verbindung zu dem Anrufbeantworter ihrer Eltern beendet hatte, war der Geruch.


      Sie blickte sich um und versuchte, ihre Augen zu fokussieren.


      Und da stand er.


      Sie wusste nicht, wie er hieß, nur dass ihn die anderen »Aceton« nannten und einen guten Grund dafür hatten. Jetzt lächelte er sie an, und ein Foto seiner Zähne hätten in jeder beliebigen Grundschule als gruseliges Werbeplakat für die Zahnhygiene herhalten können, ein Lächeln, das triumphierend und sarkastisch zugleich wirkte.


      Er packte ihr Handgelenk mit der einen Hand und nahm ihr das Telefon mit der anderen ab.


      »Ich habe versucht, dich zu erreichen«, sagte sie, weil ihr nichts anderes einfiel.


      Das war eine Lüge, und das wussten sie beide.


      »Freut mich sehr, dass du hier bist«, sagte er.


      Sein Atem schlug ihr entgegen, wie er das immer tat, der Moder von Infektionen und schlechten Zähnen, vermischt mit dem stechenden Geruch, der ihm seinen Namen verpasst hatte.


      Warum? Warum von allen Menschen ausgerechnet er?


      Aber sie wollte noch nicht aufgeben. Tief in ihrem Inneren wollte sie noch immer kämpfen. Aber manchmal bekam sie dieses Innere so verdammt schwer zu fassen, weil es Schicht um Schicht von einem Körper umgeben war, der sich nichts sehnlicher wünschte, als all das hier loszuwerden, der sich ausruhen, nicht mehr denken, den einfachsten Ausweg wählen wollte, der zitterte und schwitzte und fror und versorgt werden musste.


      Sie wusste bereits, was Aceton sagen würde.


      Und sie wusste, dass sie dem nicht widerstehen konnte.


      »Dir scheint es nicht so gut zu gehen«, sagte er.


      »Ich hatte einen anstrengenden Tag«, antwortete sie.


      »Das sehe ich«, entgegnete er. Und dann: »Wie schade, dass wir einander nicht mehr vertrauen können. Sonst hätte ich dir helfen können.«


      Sie konnte hören, wie sie mit sich selbst verhandelte. Verdiente sie es denn nicht, sich ein wenig auszuruhen? Die Frage war berechtigt: Wie viele Menschen hatten jemals einen so anstrengenden Tag erlebt wie sie? Wer konnte schon von sich behaupten, einen landesweiten Stromausfall verursacht zu haben und dann durch die ganze Stadt gerast zu sein, um ihrer Familie eine Nachricht zu hinterlassen und dann festzustellen, dass diese Familie den Kontakt zu ihr für immer abgebrochen hatte?


      Manchmal konnte einem das Innerste wirklich egal sein.


      »Kannst du dir einen Tausch vorstellen?«, hörte sie sich fragen.


      »Findest du, dass ich aussehe wie eine Pfandleihe?«


      »Du weißt selbst, wie du aussiehst.«


      Das war zur Routine geworden, Geschmacklosigkeiten, die so abgenutzt waren, dass niemand mehr darauf antworten musste. Ein Ritual, das immer auf dasselbe hinauslief: Erst würde er ablehnen, dann würde sie ihn anbetteln, und schließlich würden sie sich einigen. Sie würde in jeder Hinsicht den Kürzeren ziehen.


      Sie hatte keine Kraft zu verhandeln. Nicht heute.


      Stattdessen schloss sie die Augen und hasste sich selbst, als sie sagte: »Was gibst du mir für einen nagelneuen Computer?«


      Eine halbe Stunde später stieg sie in einen Zug, der gerade am Stockholmer Hauptbahnhof angekommen war. Sie hatte noch eine halbe Stunde Zeit bis zur Abfahrt, und die sollte ausreichen.


      Sie wollte nur wieder menschlich werden.


      Noch ein allerletztes Mal, ehe sie aufhören würde, dachte sie.


      Sie hatte den Laptop eingetauscht, aber er würde ihr die CD zurückgeben. Warum sollte er das nicht tun? Und dann würde sie zu ihnen fahren, zu Mama und Papa, den einzigen Eltern, die sie je gehabt hatte, von denen sie sich abgewandt hatte, und warum hatte sie das gleich wieder getan? Zu ihnen würde sie gehen, sie musste ihnen von der Warnung erzählen, die auf dem Zettel gestanden hatte, sie würden ihr verzeihen, und alles wäre wie früher.


      Alles würde gut werden.


      Das wusste sie jetzt.


      Sie musste nur wieder menschlich werden.


      Es war definitiv ihr letztes Mal.


      Als Lars-Erik Palmgren die Augen öffnete, war sein erster Gedanke, dass er schwebte.


      Direkt über ihm hing ein kohlrabenschwarzer Himmel, auf dem sich aus dem Nichts dünne weiße Punkte materialisierten, die sachte auf ihn zukamen wie ein gigantischer Schwarm langsam fallender Sterne.


      Erst als er die trockene Kühle von Eiskörnern auf seinem Gesicht spürte, begriff er, wo er war. Das Harte unter ihm war der Asphalt. Die Sterne waren Schneekristalle. Und was da so unglaublich wehtat, das war sein eigener Körper.


      Rechts und links von ihm waren die Buden mit ihren flachen Dächern zu sehen, zwischen denen sich der Junge versteckt hatte.


      Er versuchte aufzustehen, konnte es aber nicht.


      Sein ganzer Körper schmerzte von dem Aufschlag auf den Boden.


      Aber vor allem spürte er das Knie, das sich gegen seinen Brustkorb presste und ihn daran hinderte, sich zu bewegen. An Palmgrens linker Seite saß eine dunkle Silhouette, die wohl zu dem Jungen gehörte. Er trug eine schwarze Jacke mit einer riesigen Kapuze, die ihm wie ein Cape über den Kragen und die Schulter ragte, sein Gesicht war unrasiert und mit Pockennarben übersät. Sein schlechter Atem schnitt durch die Winterluft, und obwohl sich sein Gesicht fast einen Meter über ihm befand, musste Palmgren sich zwingen, den Kopf nicht wegzudrehen, als der Junge den Mund öffnete.


      »Ich habe gehört, was passiert ist«, sagte er. Und dann: »Das war nicht mein Fehler.«


      »Wovon redest du?« Palmgrens Stimme war heiser.


      »Ich hab ihr keinen Scheiß verkauft. Sie hat zu viel genommen.«


      Durch Palmgrens Körper lief ein Schauder.


      »Wer?«, fragte er, obwohl er die Antwort wusste. »Wer hat zu viel genommen?«


      Er blinzelte in die Dunkelheit und bemühte sich, keine Schneeflocken in die Augen zu bekommen. Er musste etwas unternehmen, um aus dieser Falle herauszukommen. Nur was?


      Der Junge war zweifellos bedeutend schneller als er selbst. Vor zehn Jahren hätte er in einer einzigen Bewegung den Fuß des Jungen packen, wegziehen, herumdrehen und so freikommen können. Aber heute? Er würde nur eine einzige Chance haben, und wenn er die vermasselte, war der Fuß in der perfekten Position, um ihm einen Tritt ins Gesicht zu verpassen. Was ihn im besten Fall sofort bewusstlos machen würde. Im schlimmsten Fall würde es ihm das Genick brechen.


      Er ließ es bleiben.


      »Ich kann dir helfen«, sagte er stattdessen, auch wenn er weder wusste, ob das der Wahrheit entsprach, noch ob der Junge überhaupt an Hilfe interessiert war. »Erzähl. Wer bist du? Was machst du hier?«


      »Was zum Teufel hätte ich denn tun sollen? Ich wusste ja, dass sie hier sein würde. Ich will auch nur meine Chance.«


      »Deine Chance?«


      »Sie wollte, dass ich es verspreche.«


      »Was?«


      »Dass ich das zurückgebe, was in dem Laptop war.«


      Palmgren spürte, wie er auf dem Asphalt erstarrte.


      »Hast du die CD?«


      Die Fußsohle auf seiner Brust presste ihn noch fester auf den Boden.


      »Ich weiß von gar nichts«, sagte der Junge. Seine Stimme war härter geworden, und er atmete noch mehr von dieser infizierten Luft auf Palmgren hinunter. »Sie hat nur gesagt, dass die CD wichtig ist. Sie hat wirres Zeug geredet, über den Stromausfall, sie hat behauptet, sie selbst hätte ihn verursacht.«


      »Warum hat sie das gedacht? Hat sie noch mehr gesagt?«


      Der Junge schwieg.


      »Hör mir zu. Ich bin kein Polizist. Ich bin vom Militär, nein, nicht einmal das. Ich gehöre zu einer Gruppe, die überlegt, was wir gegen die Bedrohung unseres Landes durch eine fremde Macht tun können. Ich habe nicht das geringste Interesse an dem, was du verkaufst. Mir ist vollkommen egal, an wen du es verkaufst. Das Einzige, was mich interessiert, ist, ob Sara noch etwas zu dir gesagt hat.«


      »Ich will da nicht reingezogen werden«, antwortete der Junge.


      »Ich weiß ja nicht, ob du in letzter Zeit die Nachrichten gesehen hast«, sagte Palmgren und spürte, wie der Schmerz beim Sprechen durch seinen Brustkorb fuhr. »Aber genau in diesem Augenblick findet ein Terrorangriff auf fast hundert Atomkraftwerke weltweit statt. Und wenn Sara etwas darüber gewusst hat, dann sei so gut und sag es mir.«


      Der Junge starrte Palmgren an.


      »Ich habe getan, was ich konnte«, entgegnete er. »Mehr geht nicht.«


      Und dann zögerte er. Sah sich dort oben über Palmgren im Schneefall um, sein Blick schien die Entfernung und die Richtung einzuschätzen. Schließlich hatte er sich entschieden.


      »Es geht nicht anders«, sagte er. »Bitte entschuldigen Sie.«


      »Was?«, fragte Palmgren. Und dann, im nächsten Moment –


      Er spürte, wie die Luft seine Lungen verließ, als der Junge zutrat, spürte, wie seine Rippen brachen und er sich vor Schmerzen krümmte.


      Er wollte sich aufrichten, aufstehen, aber er konnte nicht. Der Fuß war jetzt verschwunden, aber mehr, als sich auf die Seite zu rollen, schaffte er nicht. Er sah den Jungen zwischen den verrammelten Buden davonrennen.


      Palmgren lag zusammengekrümmt auf dem kristallweißen Boden, die Brust pochend vor Schmerz. Er drehte sich wieder auf den Rücken, rang nach Atem, blieb liegen. Spürte, wie die Eiskörner sein Gesicht trafen.


      Als sich seine Lungen endlich sicher waren, dass sie noch funktionierten, rappelte er sich auf, die Ellbogen auf den Boden gestützt. Dann saß er da. Atmete. Schmerzhaft. Aber immerhin.


      Was zur Hölle war das gewesen?


      Wer war dieser Junge? Was hatte er vorgehabt? Warum hatte er zu Sara gewollt?


      Und wenn er die CD hatte – wie sollten sie ihn wiederfinden?


      Erst als er mühsam aufstand und auf den Boden blickte, sah er die blanke Scheibe, die der Junge neben ihm zurückgelassen hatte.


      Die Polizisten hatten das kleine Auto am Ende der Kurve noch gar nicht bemerkt gehabt, erst als der Lastwagen dahinter eine Vollbremsung hinlegte und zu hupen begann, konnten sie es nicht mehr übersehen.


      Eigentlich musste das nichts Außergewöhnliches bedeuten. Tatsächlich passierte das gar nicht so selten: Ein gestresster Autofahrer sah eine Absperrung vor sich und hatte keine Lust, aufgehalten zu werden, weshalb er beschloss, zu wenden und einen anderen Weg zu nehmen.


      Aber die Dringlichkeit des Fahndungsaufrufs hatte sie nervös werden lassen. Als das Auto einfach stehen blieb, war ihr Unbehagen gewachsen, und schließlich begannen die Polizisten, in Richtung des Fiats zu laufen, mit erhobenen Waffen. Als dann die schwarze Silhouette im Scheinwerferlicht des Lastwagens auftauchte, eine dunkle Gestalt neben der Fahrertür des kleinen Autos, blieb keine Zeit, um noch länger zu überlegen.


      »Polizei!«, schrien sie auf Englisch. »Hände über den Kopf!« Und: »Auf die Knie!«


      Sie rannten mit überkreuzten Händen, die Taschenlampen als Stütze unter den Waffen.


      Möglicherweise ein Terrorist.


      Auf irgendeine Weise war der Gesuchte verstrickt in das, was sich überall auf der Welt gerade ereignete, in einem Land nach dem anderen, überall dort, wo es im Gegensatz zu Polen Atomkraftwerke gab. Der Gesuchte war gefährlich und eventuell bewaffnet, die Polizisten spürten das Adrenalin und die Angst und die Konzentration.


      Der Mann war zu erschrocken, um sich zu wehren.


      Er stand bereits mit den Händen in der Luft da, als sie bei ihm ankamen, und mit einem brutalen Griff zogen sie ihn von dem kleinen Fiat weg, zwangen ihn zu Boden, bäuchlings auf die nasse Straße. Sie pressten seine Arme und Beine auf den Asphalt, sodass er sich nicht mehr bewegen konnte.


      Der Mann trug eine schwarze Thermojacke mit einer plastikgesäumten Kapuze, die ihm über den Kopf gerutscht war. Und erst als sie ihn auf den Rücken drehten, sahen sie, wer er war.


      Oder besser gesagt: wer er nicht war.


      Er starrte sie mit angsterfüllten Augen an, ein junger Mann mit einem ungepflegten roten Bart. Er hatte eine dünne metallgerahmte Brille, deren eines Glas gesprungen war, was möglicherweise eben gerade, vielleicht auch vor langer Zeit schon passiert war. Jedenfalls war es definitiv nicht der grauhaarige Mann mittleren Alters, den sie auf dem Fahndungsfoto gesehen hatten.


      »Ich wollte nur mit ihr reden«, sagte er atemlos in klarem Polnisch. »Sie stand im Weg, ich wollte fragen, ob sie Hilfe braucht.«


      Er deutete auf den Lastwagen hinter ihnen. Die Tür zum Fahrerhaus stand offen.


      Die Polizisten richteten die Taschenlampen auf den kleinen Fiat. Hinter dem Lenkrad saß eine kahlköpfige Frau.


      Sie nickte bestätigend.


      »Irgendwas ist mit dem Motor«, sagte sie. »Können Sie mir helfen?«


      Als Rebecca kurz darauf vor der Motorhaube stand, spürte sie, dass sie zitterte. Teilweise wegen der Kälte. Wegen des dünnen Regens auf ihrem rasierten Kopf, dem Wind, der an ihrer Jacke zerrte. Aber vor allem vor Erleichterung. Und zugleich vor Angst.


      Als die Polizei herausgefunden hatte, um wen es sich handelte – einen jungen polnischen Lastwagenfahrer auf dem Weg ins Baltikum und eine Frau aus Warschau, die mit einer Chemotherapie behandelt wurde –, blieb nur noch die Routine. Eine kurze Erklärung, dass sie nach einem Verbrecher fahndeten, dann die Kontrolle der Führerscheine und eine flüchtige Inspektion der beiden Fahrzeuge.


      Mit leerem Blick beobachtete Rebecca, wie die Polizei um ihr kleines Auto herumschlich. Sie leuchteten in die Fenster hinein, musterten alles genau, um auch ja keine Stelle zu übersehen, an der sich ein erwachsener Mann versteckt halten könnte. Rücksitz, Vordersitz, Kofferraum.


      Aber nirgends fanden sie einen Terroristen.


      Rebecca war allein.


      Es war nun ihre Aufgabe, nach Schweden zu fahren und denjenigen Menschen von Williams Erkenntnis zu berichten, die davon wissen mussten.


      Als die Polizei an der Beifahrertür vorbeiging, ohne zu registrieren, dass sie nicht richtig geschlossen war, wusste Rebecca, dass sie es geschafft hatte.
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      »Und?«, fragte Christina, als Palmgren wieder in den Wagen stieg. »Hast du sie?«


      Er schwieg zunächst, startete den Motor und legte den rechten Arm auf die Lehne des Beifahrersitzes, um beim Wenden über die Schulter nach hinten sehen zu können. »Ich hoffe, ihr wisst, was ihr tut«, sagte er dann mit einem kurzen Blick auf Tetrapak. »Ich komme in Teufels Küche, wenn ich erklären muss, warum die CDs fehlen.«


      Wenn man den Verkehr und die Einbahnstraßen abrechnete, lag die Skeppargatan nur einige Minuten entfernt. Sie verzichteten auf den langsamen, altersschwachen Lift und eilten zu Fuß die Treppen hinauf, ihre Schritte hallten in der Stille, bis sie im obersten Stockwerk die stilvolle Flügeltür der Wohnung erreichten.


      In Christinas Handtasche steckte nun die Antwort. Die drei CDs, die Michal Piotrowski geschickt hatte und die hoffentlich alles erklären würden.


      Quer über der Mitte der Flügeltür verkündete ein knallgelber Aufkleber, dass die Wohnung versiegelt war und von Unbefugten nicht betreten werden durfte. Aber Palmgren zerschnitt ihn mit dem Autoschlüssel und nickte Christina zu, damit sie aufschloss.


      Als sie das Metallgitter sah, begriff sie.


      Vor einem Monat hatte sie die Wohnung verlassen, den Schlüssel in den Briefkasten geworfen und sich geschworen, nie wieder herzukommen. Damals hatten nur die Holztüren die Wohnung vom Treppenhaus getrennt, die schönen Flügeltüren mit den bleigerahmten Fenstern, die sie mit leuchtend warmen Farben empfangen hatten, wenn sie spätabends heimkam und William das Flurlicht hatte brennen lassen.


      Nun waren sie um ein undurchdringliches, weiß lackiertes Hindernis ergänzt worden. Und das war weder warm, noch hieß es einen willkommen.


      Weshalb sperrt ihr mich aus?


      Das hatte sie gemeint.


      »Wann hat er das anbringen lassen?« Mehr brachte sie nicht über die Lippen.


      Palmgren schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.« Und dann ergänzte er: »Es ist der lange Schlüssel.«


      Sie sperrte das Gitter auf und führte Tetrapak in Williams Büro. Ihre Gedanken musste sie sich für später aufheben, jetzt war nicht die Zeit, um lange zu grübeln. Sie würden eine Antwort auf ihre Fragen bekommen, zumindest hofften sie das, eine Erklärung für alles, was bisher geschehen war, vom Stromausfall über die Jagd auf William bis hin zu den gekaperten Kernkraftwerken, und diese Antwort war das Einzige, was in diesem Moment zählte.


      »Fühlen Sie sich wie zu Hause«, sagte sie.


      Sie versuchte ein ironisches Lächeln, bekam aber nur eine müde Grimasse zustande. Mit einer Geste blieb sie auf der Schwelle stehen, während Alexander Strandell das moderne, gut ausgerüstete Büro von William Sandberg in Beschlag nahm. Er brauchte nicht lange, um sich zu orientieren. Er folgte dem Lauf der Kabel, die sorgfältig unter dem Tisch gebündelt waren, startete die Computer sowie die anderen Geräte und nahm schließlich am Schreibtisch Platz. Christina reichte ihm die CDs, die er auf dem Tisch vor sich nebeneinanderlegte. Während die Computer hochfuhren, wandte er sich um und blickte Palmgren und Christina an.


      »Erstens«, sagte er, »werde ich uns vom Internet trennen. Ich möchte nicht, dass das, was Sara passiert ist – oder was bei mir geschehen ist –, uns hier auch passiert.«


      Christina nickte. »Tun Sie, was Sie wollen.«


      Er nickte und drehte sich wieder zum Schreibtisch um. Suchte nach den richtigen Kabeln und zog sie an den Rückseiten der Rechner heraus.


      Zögerte.


      Und drehte sich wieder um.


      »Zweitens«, sagte er. Und diesmal lächelte er bekümmert. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber ich bin es gewohnt, allein zu arbeiten.«


      Während Palmgren und Christina langsam ins Wohnzimmer hinübergingen, hörten sie, wie die Finger des bärtigen Mannes auf der Tastatur in Williams Büro zu klappern begannen.


      Und vielleicht waren es die Geräusche. Das Tastaturgeklapper, das Pfeifen der Ventilatoren, das Rattern der Hardware. Oder es war der Geruch. Das Gefühl des knarrenden Parketts unter ihren Füßen. Oder eine Kombination von all dem.


      Jedenfalls überwältigte Christina ein Gefühl, als sie den langen Flur hinunterging: Für einen Moment wurde sie in eine Zeit zurückgeworfen, die es nicht mehr gab, als wäre sie mit einem großen Schritt in einen Spalt zwischen den Epochen geraten. Als würde sie im Wintermantel und mit Handschuhen durch eine Wohnung laufen, die mit Sommer angefüllt war.


      Sie rechnete damit, die beiden hinter jeder Ecke sehen zu können. William. Sara. Und sich selbst. Sie wartete auf die Sonne, die über den Dachfirsten vor den Fenstern stand und in alle Räume hineinschien. Sie würden in dem goldgelben Licht sitzen und vielleicht lesen oder frühstücken oder miteinander reden, und wenn sie Christina entdeckten, würden sie fragend aufschauen und die Kälte spüren, die sie mit sich hereinbrachte, sie würden begreifen, dass etwas falsch war. Christina würde sie warnen, vor der Zukunft und vor Warschau und davor, zur falschen Zeit das Falsche zu sagen, vor allem auch davor, jemals, jemals eine weiße Gittertür am Eingang anzubringen.


      Aber sie waren nirgendwo.


      Von nirgendwo war ein Geräusch zu hören, der Klang einer sommerlichen Stadt, der durch ein angelehntes Fenster drang, das Gurgeln der Kaffeemaschine, Saras Lachen, das immer glucksend und ansteckend und herablassend in einem war.


      Stattdessen lag das Wohnzimmer dunkel und verlassen da.


      Christina und Palmgren schalteten sämtliche Lampen an, dann setzten sie sich jeder auf eines der Sofas und schwiegen lange.


      Der Fernseher stand auf einem Sideboard an der einen Wand, und sie ließen ihn ohne Ton laufen, Kamerabilder von den Kernkraftwerken, Bilder von Absperrbändern und Bilder von Karten mit rot markierten Städten, die von den Gesprächen in den Fernsehstudios und den Korrespondenten vor Ort abgelöst wurden. Die Bildunterschriften waren mehr als ausreichend. Noch immer wusste niemand, was geschah und warum es hatte geschehen können oder wie man es am besten aufhielt. Selbst ohne Ton war die Panik in den Augen der Reporter zu erkennen, nicht die Panik vor einer nuklearen Katastrophe oder davor, dass sie alle vielleicht bald sterben würden, sondern die Panik, die man verspürte, wenn man zum wiederholten Mal mit einem Mikrofon in der Hand vor der Kamera stand und exakt dasselbe sagen musste.


      Wenn man sagen musste, dass niemand, niemand eine Erklärung hatte.


      »Was ist passiert?«, fragte Palmgren nach geraumer Zeit.


      Christina saß stumm da und sah ihn an.


      »Mit euch«, sagte er. »Mit Sara. Warum ist sie verschwunden?«


      »Ich bin seit zwanzig Jahren Journalistin«, antwortete sie. »Oder sind es fünfundzwanzig Jahre? Es ist mein Job, die wesentlichen Elemente einer Geschichte zu erfassen. A führt zu B, und B führt zu C. Aber in diesem Fall?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Ich weiß es nicht. Unser Leben hat sich plötzlich so entwickelt. Ein ganzes beschissenes Alphabet von Ereignissen, von denen eines zum nächsten geführt hat.«


      »Ich frage nicht die Journalistin, ich frage dich.«


      Christina nickte. Holte tief Luft und hielt den Atem an, als könnte die richtige Formulierung sonst beim Ausatmen mit herausströmen und verloren gehen.


      »Wir haben nicht verstanden, was passiert ist«, sagte sie.


      Christina spürte, dass noch weitere Sätze an die Oberfläche drangen. Sie schloss die Augen und suchte vorsichtig nach den Worten, als würde sie zum ersten Mal in einem Bündel mit Briefen blättern, die sie vorher nie zu öffnen gewagt hatte.


      »Wir haben nicht verstanden, dass jeder Mensch das Bedürfnis nach einer Herkunft hat.« Ja. So war es. »Wie weh es tut, wenn man nicht weiß, weshalb es einen gibt. Die Leere, wenn man ohne Zusammenhang existiert. Nichts davon haben wir verstanden.«


      Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen. Der Tisch, die Stühle, die Sofas. Hier irgendwo würde Sara sitzen, wenn sie sich in einem anderen Leben befänden.


      »Sara wollte wissen, wer sie eigentlich war. Als sie erfahren hat, dass sie adoptiert wurde, als sie begriff, dass wir ihren richtigen Vater getroffen hatten und dass es in Warschau passiert sein musste. Da verlangte sie die Wahrheit. Drohte uns. Aber wir haben es nicht gewagt, offen mit ihr zu sprechen.«


      Sie senkte die Stimme. Als würde sich Sara wirklich im Raum befinden.


      »Wir wollten sie nicht verlieren. Das ist der Grund für alles, was wir getan haben.«


      Mehr sagte sie nicht. Sie senkte den Blick zu Boden, auf den Teppich, den sie selbst ausgewählt hatte und der so perfekt zu den Sofas passte und so wunderbar weich war. Ein Teppich, der einmal unglaublich wichtig gewesen war, genau wie alles andere um sie herum. Die Sofas, auf die sie monatelang gewartet hatten, der Tisch, der beinahe nicht durch das Treppenhaus gepasst hätte. Der Raum war angefüllt mit Dingen, die einmal unverzichtbar gewesen waren.


      Christina hasste Tränen.


      Aber als sie zu Palmgren aufblickte, wusste sie, dass sie kommen würden.


      »So einfach war das. A führt zu B führt zu C. Wir haben fünfzehn Jahre mit ihr zusammengelebt, und trotzdem haben wir sie nicht verstanden.«


      Sie saßen einander noch eine weitere halbe Stunde gegenüber, ehe Palmgren sich auf dem Sofa ausstreckte. Auf der anderen Seite des Couchtisches tat es Christina ihm gleich. Und dann lagen sie da, ohne zu schlafen, während die Fernsehbilder Lichtstreifen über die Decke flackern ließen.


      Auf dem Schirm kamen Sicherheitsberater und Politiker zu Wort. Einer von ihnen war Großbritanniens Verteidigungsminister Higgs.


      Zu diesem Zeitpunkt hatten Palmgren und Christina die Augen bereits geschlossen.


      Als Higgs auf dem Schirm auftauchte, saß Winslow noch immer in seinem Büro.


      Am unteren Bildschirmrand tanzten Aufnahmegeräte und Mikrofone wie Schauspieler in einem Puppentheaterstück, und dahinter stand Anthony Higgs, zerknittert und müde, aber mit durchgedrücktem Rücken, so staatsmännisch wie möglich.


      Es kamen die zu erwartenden Fragen.


      Und Antworten, die Winslow nicht hören wollte.


      Schließlich stellte er den Ton ab und sah seinen Chef lautlos sprechen. Er ertrug es nicht, sich anzuhören, was gesagt wurde.


      Niemals werden wir mit Terroristen verhandeln.


      Niemals dürfen wir zulassen, dass jemand die ganze Welt als Geisel nimmt.


      Und dann, den Blick direkt in die Kamera gerichtet, als säßen die Schuldigen vor dem Bildschirm und verfolgten jedes Wort:


      Wir werden alles tun, um die Täter aufzuspüren.


      Winslow blieb auf seinem Stuhl sitzen, starrte zu Boden und ließ den Fernseher weiter lautlos seine nutzlose Botschaft verbreiten.


      Wie hatte es nur so weit kommen können? Er hatte das Gefühl, als wäre er auf ein Fließband gestiegen und weitertransportiert worden, ohne es zu merken – von hungrig, engagiert und politisch interessiert zu müde, verwirrt und keinesfalls mehr sicher, ob er das Richtige tat.


      Sie waren damals von der Sache überzeugt gewesen.


      Floodgate.


      Und jetzt waren sie hier, und vielleicht hatte Higgs recht.


      Vielleicht war es zu spät, sich anders zu entscheiden.


      Für einen Moment dachte er, dass er am liebsten Schluss machen würde. Er blickte zu dem großen Fenster und berechnete die Höhe. Würde ein Sturz ihn das Leben kosten? Wäre es nicht schöner, das alles hinter sich zu lassen?


      Der Gedanke ließ ihn zusammenfahren. Vielleicht wurde er verrückt? Vielleicht ertrug er den Stress einfach nicht so gut. Er schloss die Augen. Wiederholte, was er ohnehin wusste. Dass ein Gedanke noch keine Handlung war. Dass jeder hin und wieder düstere Gedanken hegte. Und dass dies nicht bedeutete, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Angesichts der momentanen Situation war vermutlich sogar das Gegenteil der Fall.


      Als er sich wieder gefasst hatte, war Higgs vom Bildschirm verschwunden. Nun war ein Redaktionsstudio zu sehen, und Winslow schaltete den Fernseher aus und betrachtete sein Spiegelbild auf dem schwarzen Schirm. Ein bekümmertes Gesicht über einem Körper, durch den sich ein Magengeschwür fraß. Er schloss die Augen und hoffte, dass sein Chef recht behalten würde.


      Dass sie sich für den richtigen Weg entschieden hatten.


      Hätte William gewusst, wer der Mann war, der auf dem Fernsehbildschirm in der Ecke des heruntergekommenen Raums sprach, er hätte ihm vermutlich bedeutend mehr Aufmerksamkeit geschenkt.


      Aber als William nun an der zugigen Glastür der baufälligen Tankstelle stand, hatte er seine Aufmerksamkeit auf etwas ganz anderes gerichtet.


      Er war müde. Durchnässt. Außerdem fehlte ihm ein Plan.


      Zwei Stunden waren vergangen, seit er Rebecca allein gelassen hatte. In den letzten Minuten hatte er gedacht, dass er es nicht mehr schaffen würde, dass er zu lange gezögert hätte und die Polizisten ihn entdecken würden, entweder wenn er über das Feld lief oder, noch schlimmer, bevor er überhaupt aus dem Auto gestiegen war.


      Es war Rebeccas Verdienst, dass er davongekommen war. Sie hatte begriffen, dass der Lastwagenfahrer dabei war, aus dem Führerhaus zu klettern, und jeden Augenblick neben ihrem Auto auftauchen würde.


      »Tauschen Sie mit mir den Platz!«, hatte sie gerufen. »Machen Sie schon, sofort!«


      Zunächst hatte er gedacht, sie hätte den Verstand verloren. Das Auto war nicht größer als ein Umzugskarton. Trotzdem stemmte sie sich mit den Armen hoch und signalisierte ihm, dass er sich unter sie schieben sollte, während sie sich auf den Fahrersitz hinüberzwängen würde, was, akrobatisch gesehen, eigentlich unmöglich war, aber sie hatten keine Wahl. Vor ihnen näherten sich die Taschenlampen, hinter ihnen waren bereits die Schritte des Lastwagenfahrers auf der nassen Straße zu hören.


      Also quetschte er sich mühsam unter Rebecca, die sich gleichzeitig seitlich auf den Fahrersitz legte und die Beine nachzog. Rasch öffnete er die Wagentür und ließ sich unsanft auf die Straße fallen, er rollte zur Seite und versuchte, so leise wie möglich mit dem Fuß die Beifahrertür zuzudrücken. In der nächsten Sekunde hörte er den Lastwagenfahrer an die Scheibe auf der Fahrerseite klopfen, und einen Moment später die Rufe der Polizisten, die mit gezogenen Waffen auf das Auto zuliefen, in dem er gerade noch gesessen hatte.


      Blitzschnell robbte er über den Asphalt in den Straßengraben. Er presste sich flach auf den Boden, die Feuchtigkeit drang in seine Kleider. Er wagte kaum zu atmen, während die Polizei in wenigen Metern Entfernung den Fiat untersuchte.


      Erst als die Polizisten Rebecca den Führerschein zurückgaben und sich die Situation entspannte, als hin und wieder sogar gelacht wurde und der Lastwagenfahrer mit einigen Polizisten half, den Fiat zum Laufen zu bringen, erst da wagte William zu glauben, dass er es geschafft hatte.


      Dennoch blieb er liegen, bis Rebecca mit knatterndem Motor an den roten Warnlichtern vorbeigefahren war und auch der Lastwagenfahrer sein Fahrzeug gestartet hatte und die Polizisten zu ihrer Absperrung zurückgekehrt waren. Dann erst rappelte er sich auf, schlammverschmiert und durchnässt, durchgefroren bis auf die Knochen, und begann seine Wanderung in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


      Er hatte es geschafft. Wieder einmal.


      Das war die gute Nachricht.


      Die schlechte lautete, dass es für ihn nichts mehr zu tun gab.


      Es hing nun alles von Rebecca ab.


      Er wusste, dass sie an einer Tankstelle vorbeigefahren waren. Aber es stellte sich heraus, dass sie bedeutend weiter entfernt war, als er gedacht hatte.


      Erst nach zwei Stunden konnte er das leuchtende Logo wie eine rote Wolke in der feuchten Luft erkennen. Er musterte sie zunächst eine Weile aus der Entfernung, bis er sicher war, dass er sämtliche Kameras entdeckt hatte.


      Es waren nur zwei. Und beide waren auf die Zapfsäulen gerichtet. Es drückte sich an der Fassade entlang, und als er durch die quietschende Tür trat, täuschte er eine Hustenattacke vor und verbarg das Gesicht in seiner Armbeuge.


      Jetzt stand er hier, während der Engländer in der Ecke im Fernsehen sprach, ohne dass jemand hinsah. William schenkte dem Jungen hinter dem Tresen ein freundliches Lächeln und tat dann so, als würde er zwischen den Reserveteilen auf den Regalen mitten im Laden herumstöbern. Über der Kasse hatte er noch eine Kamera ausgemacht, die auf die bezahlenden Kunden gerichtet war. Und hinter dem müden Jungen am Tresen lieferten drei verstaubte Monitore die Bilder der beiden Außenkameras und der einen hier drinnen.


      Schließlich wählte er eine Limonade aus einem vibrierenden Kühlschrank, ging zum Tresen, zeigte auf die Würstchen, die in einem Grill rotierten, und achtete beim Bezahlen darauf, sein Gesicht abzuwenden. Er erkundigte sich nach den drei dunklen Computerbildschirmen am anderen Ende des Raums, wo sich dem Schild nach ein Café befinden sollte, aber nur ein paar heruntergekommene Stühle und Tische und eben die veralteten Rechner standen.


      Für vier Złoty bekam er einen Code, der für eine Stunde Internet reichen würde.


      Er setzte sich mit seiner Mahlzeit dorthin und las die Überschriften der Internetzeitungen. Es waren Nachrichten, die über Kabel transportiert wurden, in denen sich das Bewusstsein befand, das für diese Nachrichten verantwortlich war.


      Der Gedanke kam ihm noch immer unwirklich vor. Und doch war er es nicht.


      William hatte alle großen internationalen Zeitungen gelesen, dann die schwedischen und zuletzt die Seiten aus Christinas Redaktion, als er bemerkte, wie die Buchstaben vor seinen Augen verschwammen und die Texte den Zusammenhang verloren.


      Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er zuletzt geschlafen hatte.


      Auf der Fähre? In dem Lastwagen nach Polen?


      Er schielte zu dem Mann an der Kasse hinüber. Und dachte, dass vier Złoty ein angemessener Preis waren, um eine Stunde auf einem Stuhl zu schlafen.


      »Dieser Teufel!«


      Tetrapaks Stimme hallte durch die Wohnung. Sie klang nach einer Mischung aus Bewunderung und Ratlosigkeit. Er lief ihnen über den langen Flur voraus zu Williams Büro und erklärte über die Schulter: »Der Kerl wusste genau, was er tat. Und hätte William nicht angerufen, wir wären nie darauf gekommen.«


      Christina hatte noch den Geschmack von Schlaf im Mund, und in Gedanken versuchte sie, sich zu orientieren. Sie war zu Hause. Aber war sie das wirklich? Was war mit der Wohnung in Sollentuna? Was machte Palmgren hier, und warum machte der Mann mit dem Bart einen so verwirrten Eindruck?


      »Er hatte recht«, sagte Tetrapak, während er sich an Williams Schreibtisch setzte. »Wenn man sich die drei Aufnahmen anhört, klingen sie identisch. Aber wenn man den Inhalt mathematisch betrachtet und Ziffer für Ziffer miteinander vergleicht –«


      Christinas Wirklichkeit fand allmählich wieder in ihre Ordnung zurück. So war es. Die CDs, Tetrapak, die Kernkraftwerke.


      »Hat es funktioniert?«, fragte sie.


      Strandell lächelte sie gequält an.


      »Ich habe noch nie davon gehört, dass man Informationen so verstecken kann. Aber William hat recht. Sie sind da, verborgen.«


      »Wie?«, fragte Palmgren.


      »Was wissen Sie über logische Operatoren?«


      Palmgrens Schweigen war Antwort genug.


      »Ich versuche, mich kurzzufassen. Daten bestehen aus Einsen und Nullen. Das wissen wir schon. Logische Operatoren sind eine Möglichkeit, um Serien von Einsen und Nullen miteinander zu vergleichen und so ein neues Resultat zu erzielen.«


      Er legte die Hände vor sich auf den Tisch, während er weitersprach.


      »Wenn man zwei Serien nebeneinanderstellt und Ziffer für Ziffer miteinander vergleicht, ergeben sich pro Position zwei Möglichkeiten. A: Beide Ziffern sind identisch. Eine Eins auf beiden Positionen. Oder eine Null, das spielt keine Rolle.«


      Er zeigte beide Möglichkeiten mit den Händen auf. Zwei Handflächen, zwei Handrücken.


      »Oder B: Sie sind verschieden.« Wieder machte er die entsprechenden Handbewegungen. »Eine Eins auf der einen, eine Null auf der anderen Seite. Können Sie mir folgen?«


      Palmgren nickte.


      »Den einen Fall nennen wir richtig und den anderen falsch. Setzen wir eine Eins für richtig und eine Null für falsch, erhalten wir eine ganz neue Serie von Einsen und Nullen.«


      »Das verstehe ich nicht«, sagte Christina. »Und die neue Serie ist die Botschaft?«


      Tetrapak schüttelte den Kopf.


      »Ich habe eine Weile daran herumgerätselt. Was ich herausgefunden habe, war nur der Unterschied zwischen zwei Serien. Die Einsen waren ja nur der Nachweis für die Ziffernstellen, die keinen Unterschied aufweisen, also nichts verbergen. Die Einsen sind kein Teil der Botschaft.«


      Er deutete auf die CDs vor sich auf dem Tisch.


      »Das hatte ich begriffen. Deshalb sind es drei Aufnahmen.«


      Jetzt lächelte er wieder. Tetrapak auf Williams Bürostuhl, mit einem Gesicht, das vor Stolz strahlte. Und Christina und Palmgren auf der Türschwelle, auf deren Gesichtern vor allem Leere zu sehen war.


      »Könnten Sie uns das ein bisschen genauer erklären?«, fragte Christina.


      »Es ist nicht so kompliziert, wie es klingt. Legen Sie eine CD in die Mitte. Diese CD nennen wir die CD null. Dann legen wir eine CD nach links und eine nach rechts. Und diese CDs nennen wir richtig beziehungsweise falsch. In Ordnung?«


      Er arrangierte die CDs auf dem Tisch in einer Reihe.


      »So, jetzt sehen wir uns alle drei CDs genau an. Ziffer für Ziffer, Bit für Bit, Sektor für Sektor. Wenn alle drei identisch sind, tun wir nichts. Dann gehen wir weiter zum nächsten. Aber wenn die linke abweicht? Dann nennen wir es falsch. Wenn die rechte abweicht, nennen wir es richtig.« Er deutete abwechselnd auf die beiden äußeren CDs. »Richtig, falsch, richtig, falsch. Eins, null, eins, null. Und auf diese Weise erhalten wir eine neue Serie.«


      Palmgren kratzte sich am Kinn.


      »Und wenn die mittlere abweicht?«


      »Ich weiß. Ich hatte riesige Angst, dass das passieren könnte. Aber diese beiden hier«, er deutete auf die äußeren CDs, »sind niemals gleich, ohne dass es die in der Mitte nicht auch wäre.«


      Für einen Moment herrschte Stille im Raum, und Tetrapak wartete ungeduldig, dass man ihm endlich die richtige Frage stellen würde. Aber keiner der beiden anderen schien ganz sicher zu sein, welche das war.


      »Gut«, sagte Christina schließlich. »Und zu welcher Schlussfolgerung führt uns das?«


      »Die Schlussfolgerung ist dieses hier«, antwortete er und berührte die Tastatur, woraufhin der Computerbildschirm zum Leben erwachte.


      Christina schluckte. Betrachtete den Schirm. Lange.


      »Was ist das?«, fragte sie, als sie sicher war, dass sie es nicht verstand.


      »Ich weiß es nicht«, antwortete Tetrapak.


      Und dann wurde es wieder still.


      Auf dem gesamten Schirm standen unendliche Reihen von Einsen und Nullen, mehr nicht. Kein Text, keine Botschaft, nichts, was irgendwie logisch zusammenhing.


      Mit einem Schlag spürte Christina, wie die Energie aus ihr entwich, wie alle Erwartungen und alle Hoffnung, die sie sich erlaubt hatte zu hegen, als Tetrapak sie aus dem Wohnzimmer geholt hatte, wie all dies verschwand und durch etwas anderes ersetzt wurde.


      Enttäuschung? Vielleicht.


      Frustration? Definitiv.


      Zorn? Eigentlich nicht. Aber sie war müde und bis zum Rand voller Gefühle, die nun irgendwie hinausmussten.


      »Ist das Ihr Ernst? Ist das alles, was Sie herausgefunden haben? Und Sie glauben, dass uns das auf irgendeine Art hilft?«


      »Ich habe alles getan, was ich konnte«, antwortete Tetrapak mit verhaltener Stimme. »Ich habe versucht, diese Reihen auf jede erdenkliche Weise in Text umzuwandeln, ich habe es mit jedem Zeichencode versucht, der überhaupt infrage kommt.«


      Er deutete auf den Bildschirm und drückte bei jedem Code, den er nannte, eine Taste.


      »ASCII. ANSI. UTF-7. UTF-8. UTF-16.«


      Bei jedem Tastendruck veränderte sich das Bild auf dem Schirm. Anstelle der Einsen und Nullen erschienen Textzeilen, unzusammenhängende Buchstaben in vollkommen zufälliger Anordnung. Und bei jedem neuen Code wurden die Buchstaben durch andere ausgetauscht, stets ohne sichtbares Muster, stets unlesbar.


      »Ich habe sogar versucht, die Ziffernkombination in Bilder umzuwandeln. Aber egal, welches Format ich nehme, ich bekomme nur ein Rauschen. Ebenso, wenn ich es als Töne abspiele. Rauschen, Rauschen, Rauschen. Das ist alles.«


      Er hämmerte erneut auf die Leerzeichentaste, und auf dem Schirm erschienen wieder Einser und Nullen. Er seufzte.


      »Das ist, was ich herausbekommen habe. Wir wissen jetzt, was Piotrowski in diesen CDs versteckt hat. Aber ich habe keine Ahnung, wie wir das Ergebnis deuten sollen.«


      Er zuckte mit den Schultern. Irritiert, gekränkt, verletzt. Was weiß ich, zum Teufel.


      Christina schwieg. Palmgren ebenfalls.


      Und im nächsten Augenblick schien es, als würde Tetrapak in sich zusammensacken. Der Blick eines Menschen, der eine ungeliebte Version seiner selbst wiedererkannte. Als hätte er gerade eingesehen, dass er dieselbe Person war, die er stets gewesen war. Tetrapak, nicht Alexander Strandell, nicht weiter beachtenswert, vollkommen unwichtig.


      Palmgren hatte diese Veränderung beobachtet.


      »Sie haben einen guten Job gemacht«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, dass wir allein weiterkommen.«


      Tetrapak blickte ihn an.


      »Was meinen Sie?«


      »Das ist eine Chiffre«, erklärte Palmgren. »Wir wissen nicht, wie der Schlüssel aussieht und welches Resultat wir erwarten können. Aber wir haben Leute, zu deren Aufgaben es gehört, so etwas zu knacken.«


      Wir? Tetrapak runzelte die Stirn.


      »Leute wie William Sandberg«, sagte er nur.


      »An den wir nicht herankommen. Es gibt andere.« Palmgren seufzte tief. »Ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir aufhören, die Sache auf eigene Faust lösen zu wollen –«


      Die Berührung kam so unerwartet, dass er sich unterbrach.


      Er hatte sich über den Tisch gebeugt, um die CDs zu nehmen, und hätte wahrlich nicht erwartet, dass ihn Tetrapak festhalten würde, ein harter Griff um das Handgelenk, ein Blick, der sich in den seinen bohrte.


      »Lassen Sie die CDs liegen«, forderte er.


      »Was haben Sie vor?«


      »Ich kenne Sie nicht. Ich weiß, dass Christina Sandberg Sie für eine anständige Person hält. Ich hoffe, sie hat recht.«


      Palmgren begnügte sich mit einem Schnauben als Antwort.


      »Und ich weiß, dass Sie mich für einen Verschwörungstheoretiker halten. Ich weiß, dass Sie über mich lachen, das weiß ich alles. Aber verdammt noch mal, hören Sie mir zu. Hören Sie dem Irren zu. Und sehen Sie, was geschieht.«


      Palmgren schwieg.


      Und schließlich ließ Tetrapak Palmgrens Handgelenk los und stand auf.


      »Ich glaube, dass es einen Grund gibt, weshalb Piotrowski diese CDs an uns geschickt hat. Und nur an uns.«


      »Wollen Sie damit sagen, es wäre gefährlich, wenn das Verteidigungsministerium erfährt, was auf den CDs ist? In diesem Fall kann ich Sie beruhigen. Es ist lange her, dass unsere Streitkräfte besonders gefährlich für irgendjemanden waren.«


      »Ich sage ja nicht, dass Ihre Kollegen etwas damit zu tun haben, Palmgren. Aber ich sage, dass Piotrowski vor etwas Angst hatte. So große Angst, dass er diese CDs auf eine Art erstellt und verschickt hat, die unter keinen Umständen von der falschen Person gelesen werden kann. Und trotzdem ist Eriksson tot. Piotrowski selbst ist verschwunden. William lebt, ist aber auf der Flucht, und er weiß nicht einmal, wovor.«


      Er machte eine Pause. Dann senkte er die Stimme.


      »Ich glaube nicht, dass es übertrieben vorsichtig wäre, wenn wir nicht gleich der ganzen Welt von dem Code erzählen. Zumindest so lange, wie wir nicht wissen, womit wir es zu tun haben.«


      Stille breitete sich im Raum aus, eine Stille, die so lange anhielt, dass sie ihm am Ende recht gab.


      »Also, was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«, fragte Christina.


      Er schaute sie niedergeschlagen an.


      Alles schien ins Stocken geraten zu sein. Als hätte das, was eigentlich sein Crescendo, sein Grande Finale hätte werden sollen, plötzlich alle Lebenskraft verloren, und das nur, weil auf den CDs keine einfachen, erfreulichen Mitteilungen enthalten waren, keine Nachricht, die erklärte, was genau passierte mit der Welt und wie man es aufhalten konnte.


      Er holte tief Luft und sagte, was er dachte.


      »Ich glaube, ich weiß, warum er uns ausgewählt hat. William, weil er die Chiffre entziffern kann. Eriksson, weil seine Forschung Piotrowskis ähnlich war. Mich –« Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, warum er mich ausgewählt hat. Vielleicht wegen der Unterhaltung, die wir in Polen geführt haben. Vielleicht weil uns dieselben Dinge beunruhigen. Aber ich bin froh, dass er es getan hat.«


      Er blickte die beiden einen Moment lang abwechselnd an.


      »Eine Frage haben Sie mir nicht gestellt. Und ausgerechnet auf diese Frage hätte ich aber eine Antwort.«


      Er wandte sich an Palmgren.


      »Ich brauche Ihren Autoschlüssel.«


      »Weshalb? Wohin wollen Sie?«


      »Nirgendwohin. Ich will meine Kiste holen.«


      Palmgren zögerte kurz, dann zog er den Schlüssel aus der Tasche. Tetrapak nahm ihn Palmgren aus der Hand, blickte ihn an und stellte die Frage, von der er gehofft hatte, sie würden selbst darauf kommen.


      »Also, wie kriegen wir den neuen Code nach Warschau?«


      Er ging rückwärts in Richtung Tür, während er auf eine Antwort wartete.


      »Kurzwelle?«


      Christina konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


      Tetrapak nickte und verschwand über das Parkett. Er hatte bereits das andere Ende des Flurs erreicht, als er sich noch einmal umwandte.


      »Wenn das geschafft ist, muss uns nur noch ein Weg einfallen, wie wir William wissen lassen, dass die Daten bei ihm in Warschau sind.«
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      Nicht etwa, weil sich etwas Neues ereignet hatte. Aber je länger dieselben Nachrichten heruntergeleiert wurden, desto nichtssagender erschienen sie, und die TV-Studios bemühten sich um neue Blickwinkel. Zuerst wurden Augenzeugen und Anwohner interviewt. Dann kamen wieder die Politiker zu Wort, die weiterhin die Angriffe verurteilten und dem Feind den Kampf ansagten. Man werde alles tun, um der anderen Seite so bald als möglich das Handwerk zu legen.


      Und danach kamen die Experten an die Reihe.


      Auf sämtlichen Kanälen wurden dieselben Karten und Diagramme gezeigt – so lange brauchte es für eine Kernschmelze, so weit reichte die Strahlung.


      Die Fragen wurden umfangreicher. Die Spekulationen ebenso. Waren noch weitere Reaktoren in Gefahr? Gab es noch mehr gekaperte Kraftwerke, als man es die Bevölkerung wissen ließ?


      Die Panik brodelte weltweit unter der Oberfläche.


      In den Umgebungen der Reaktoren wurden Autos und Reisetaschen vollgepackt, die Leute bunkerten Wasser, Lebensmittel und Hygieneartikel, und an manchen Orten waren die Vorräte bereits ausgegangen, und die Leute mussten die Gegend verlassen.


      Und dann gab es auch Menschen, die sich überhaupt nicht sorgten.


      Der Mann, der gerade die steile Holztreppe hinunterhinkte, war so einer.


      Seine Bekannten nannten ihn »Hopper«, zumindest hatten sie das getan, als er noch Bekannte gehabt hatte, und dieser Mann also blieb nun in einer Mischung aus Melancholie und Stolz in seinem Keller stehen. Er schaltete unterhalb der Treppe das Licht mit dem alten schwarzen Regler ein. Atmete den Kellergeruch ein. Ging dann in dem warmgelben elektrischen Licht weiter und sah sich um.


      Da stand alles, genau dort, wo es schon immer gestanden hatte.


      Es gab einen Ofen, den man zum Heizen und Kochen benutzen konnte, es gab Brennstoff und Medikamente und Batterien. Es gab ein Radio, an dem man alle möglichen Frequenzen einstellen und mit dem man notfalls auch senden konnte, es gab Konserven und Wasser und andere Vorräte, die zum Teil zwar ihr Verfallsdatum bald erreicht hatten, die dem Mann aber trotzdem die Gewissheit gaben, dass er ein Jahr hier drinnen zurechtkommen würde, unabhängig davon, was draußen geschah.


      Die Leute nannten ihn einen Verschwörungstheoretiker. Einen Weltuntergangspriester. Aber warum nicht? Er hatte den Krieg erlebt, und zwar nicht den gewöhnlichen Krieg, in dem Menschen aufeinander schossen und starben, sondern den anderen, den man »Politik« nannte und der die ganze Zeit stattfand und ohne Vorwarnung eskalieren konnte. Und dass nun bald der Jüngste Tag kommen würde, war keine Überraschung für ihn. Was er allerdings nicht erwartet hatte, war, dass es auf diese Weise geschah.


      Wie auch immer, es spielte nur eine kleinere Rolle.


      Er ging zu dem Tisch mit den alten Holzstühlen und drehte das Transistorradio an, das an der Wand stand. Es funktionierte, wie es sollte, und er setzte sich. Vielleicht war jetzt der Zeitpunkt gekommen? Vielleicht war jetzt der Moment, um auf unbestimmte Zeit hier unten einzuziehen und seine Pläne in der Realität zu testen? Für einen Moment war er sich nicht sicher, ob ihn diese Aussicht erschreckte. Oder ob er sich darauf freute.


      Lange saß er da und lauschte den Nachrichten.


      Die Spekulationen. Die Gefahren. Was passiert jetzt?


      Nein, dachte er.


      Nein, es gab keinen Grund zur Freude.


      Er würde zurechtkommen. Aber wie viele andere noch? Wie lange würde es dauern, ehe die Plünderungen begannen, ehe die Menschen ohne eigene Vorräte begannen, die anderen zu bestehlen? Wie lange würde es dauern, bis sie ihn angriffen?


      Ihn, über den sie immer gelacht hatten. Ihn, der Ravioli einkaufte und Tomatenkonserven, weil er schon immer geglaubt hatte, dass die Welt untergehen würde.


      Wie lange würde es dauern, bis sie vor seiner Tür standen und hereinwollten?


      Im selben Moment hörte er die Hunde draußen.


      Direkt unter der Treppe bewahrte er die Waffen auf, und nach kurzem Zögern wählte er das Jagdgewehr, nicht weil es am effektivsten war, sondern weil es die Eindringlinge hoffentlich davonjagen würde, bevor er es benutzen müsste.


      Er schlich lautlos die Treppe hinauf, ging im Dunkeln durch den Flur und öffnete die Hintertür ohne ein einziges Knarren.


      Draußen war es kalt und regnerisch, ein ganz gewöhnlicher Morgen.


      Abgesehen von den Hunden.


      Die zerrten an ihren Ketten und bellten um die Wette, ihre Pfoten rissen am Maschendraht in der Erwartung, dasselbe gleich noch einmal mit der Person zu tun, die sie gerade gesehen hatten.


      Die Person? Die Personen?


      Er wusste es nicht. Und er verfluchte sich selbst. Er war nicht aufmerksam gewesen. Er hatte es sich erlaubt, im Keller zu sitzen – und nicht nur das, er hatte das Radio angestellt gehabt –, und das Geräusch, auf das er hätte reagieren sollen, war vollständig an ihm vorbeigegangen. Waren sie mit dem Auto gekommen? Mit dem Motorrad? Zu Fuß? Nicht einmal das wusste er.


      Er hatte nichts gehört, und alles, was er mit Sicherheit sagen konnte, war, dass die Aufmerksamkeit der Hunde besser gewesen war als seine eigene. Nun war also jemand zu Besuch gekommen, und das, obwohl die Morgendämmerung noch nicht einmal eingesetzt hatte.


      Er umrundete das Haus in einem weiten Bogen, behutsam, lautlos, nur ein Schatten zwischen den anderen. Den Gewehrkolben gegen die Schulter gelegt, alle Sinne angespannt, bald hatte er sich so weit vorgewagt, dass er den Weg sehen konnte, die Auffahrt, den Hof zwischen dem Haus und dem Schuppen.


      Doch bevor er so weit kam, hörte er Schritte.


      Füße, die über den Kies gingen, es klang nach einer einzelnen Person, Schuhe, die sich bewegten, ohne zu schleichen, direkt über den Hof in Richtung Haus. Der Mann, den sie »Hopper« nannten, lief jetzt, gebückt und seitwärts, den Finger am Abzug des Gewehrs. Er hielt sich weiter im Schatten, damit er nicht gesehen wurde, ehe er den Eindringling aufs Korn genommen konnte.


      Als er die Person auf seiner Eingangstreppe erblickte, hielt er inne.


      Stück für Stück senkte er das Gewehr, als wäre er nicht ganz sicher, ob er die Waffe nicht gleich doch noch brauchte.


      Im Schein der Lampe erkannte er eine Frau. Sie stand auf der Treppe, zog ihre Jacke gegen die Kälte enger um ihren Körper und wartete. Sie schien gerade angeklopft zu haben. Sie war groß, das sah er. Jung. Und wenn er sich nicht täuschte, hatte sie keine Haare.


      Als sie seine Schritte über den Kies herankommen hörte, wandte sie sich um.


      »Dawid?«


      Er antwortete nicht.


      »Michal ist weg. Ich glaube, er ist tot.«


      Erst jetzt begriff er, wer sie war. Und er stürzte über den Hof auf sie zu und umarmte sie lange, lange, lange.


      Als sie wieder etwas sagen konnte, bat sie ihn um seine Hilfe.

    

  


  
    
      


      [image: kap65.jpg]William erwachte, als er einen harten Griff in seinem Nacken spürte.


      Draußen hinter den Fenstern hatte es bereits zu dämmern begonnen, große Lastwagen standen an den Zapfsäulen, der≈Regen hatte sich gelegt und hüllte die Wirklichkeit in einen feuchten Nebel, der allem seine Farbe nahm.


      Über William stand ein großer, durchtrainierter Mann in einem Overall mit dem Logo der Tankstelle.


      Er sagte etwas auf Polnisch. Und als William nicht antwortete, sagte er es erneut.


      »Es tut mir sehr leid«, erklärte William mit einem Blick, der sich noch nicht ganz orientiert hatte. Wie lange hatte er geschlafen? Wo war er? Er bemühte sich, richtig wach zu werden, er hatte das Gefühl, eine Horde Angestellter würde im Auftrag seines Hirns durch seinen Körper laufen und den Lichtschalter an- und ausknipsen.


      Die Tankstelle. Das Auto. Rebecca. Er erinnerte sich, verdammt. Es mussten Stunden vergangen sein. Er hatte sich an den Computer gesetzt und war eingeschlafen, und nach dem Gesichtsausdruck des Mannes zu urteilen, waren seine vier Złoty schon seit geraumer Zeit aufgebraucht.


      »Es tut mir leid. Aber ich spreche kein Polnisch.«


      »Sie haben hier drei Stunden geschlafen«, sagte der Mann mit dem Logo. »Andrzej hat sich nicht getraut, Sie allein zu wecken.«


      Hinter der Theke stand der Junge, der ihm die Wurst und die Limonade verkauft hatte, er wich Williams Blick aus, als der zu ihm hinübersah. Da William nicht antwortete, packte der Muskelmann ihn erneut am Kragen und half ihm mit der anderen Hand beim Aufstehen, ob er nun wollte oder nicht. Er schob den Stuhl zurück und drückte William die halb volle Limonadenflasche in die Hand. Dann führte er ihn in Richtung Ausgang.


      Die Kälte schlug William entgegen.


      Er spürte die Feuchtigkeit in seinen Kleidern und merkte erst jetzt, wie sehr er fror.


      »Warten Sie«, sagte er und stemmte sich gegen den Druck des Mannes an. »Entschuldigen Sie, dass ich eingeschlafen bin, ich hatte eine sehr anstrengende Nacht. Aber lassen Sie mich noch etwas im Laden kaufen.«


      Der Typ zog nur eine Augenbraue hoch. Und grinste ihn höhnisch an.


      »Ich verspreche, dass ich keinen Ärger machen werde«, fuhr William fort. Er versuchte, stehen zu bleiben, aber der Griff in seinem Nacken war unerbittlich. »Warten Sie, warten Sie!«


      Verzweifelt zog er seine Geldbörse aus der Jackentasche und hielt sie hoch.


      »Ich brauche nur etwas zu essen. Und trockene Kleidung. Das ist alles.«


      Er spürte, wie der Griff sich ein wenig lockerte.


      »Aber dann verschwinden Sie«, sagte der Muskeltyp über den Lärm der Lkw hinweg. »Da sind wir uns einig, oder?«


      »Ich gehe, sobald ich fertig eingekauft, etwas gegessen und mich umgezogen habe.«


      Der Mann zögerte noch ein paar Sekunden, dann ließ er William los und bedachte ihn mit einem Blick, als müsste er unerhört dankbar für diese Großzügigkeit sein.


      Und er war es.


      Im Ladenbereich fand William sowohl Hygieneartikel als auch ein ausgezeichnetes Frühstück, und beim Autozubehör entdeckte er Arbeitshosen und eine Fleecejacke sowie ein paar T-Shirts. Er würde sich umziehen, bevor er ging.


      Anschließend gelang es ihm, abermals eine Stunde Internetzugang herauszuhandeln, während er aß – nachdem er hoch und heilig versprochen hatte, nicht wieder einzuschlafen, eine Tankstelle ist schließlich keine verdammte Herberge –, und als er sich auf denselben Platz setzte, von dem er vorhin vertrieben worden war, spürte er sowohl die Blicke des Personals als auch der wenigen Kunden.


      Erst jetzt begriff er.


      Natürlich.


      In deren Augen war er ein Penner, ein Obdachloser, vielleicht ein Krimineller. Er war ein nasser, schmutziger alter Mann, der mitten in der Nacht zu Fuß hier angekommen war, der bar bezahlt hatte und dann auf einem unbequemen Stuhl am Internet-Point eingeschlafen war.


      Er war ein unerwünschtes Element, einer, den man nicht in seinem Laden haben wollte, den man aber nun, da er da war, duldete und unruhig darauf wartete, dass er wieder ging.


      Er war seine eigene Tochter.


      Abgesehen davon, dass sie drei Jahre lang so jemand gewesen war.


      In den Morgenstunden hatten die meisten Zeitungen ihre Artikel aktualisiert, und als William spürte, wie sich die Wärme des Kaffees in seinem Körper ausbreitete, während er das Zellophan von seinem Sandwich zog und einen künstlich gefärbten Joghurt aß, durchforstete er alle Nachrichtenseiten, die er schon in der Nacht gelesen hatte.


      Offenbar hatte die Welt noch nicht ganz aufgehört zu existieren.


      Die Techniker und das Sicherheitspersonal arbeiteten fieberhaft daran, die Kontrolle über die Kernkraftwerke wiederzuerlangen, aber bislang war es noch nirgendwo gelungen, und noch immer wusste niemand, ob das überhaupt möglich war.


      Immer wieder wurde erklärt, wie das System eines Kernkraftwerks aufgebaut war, wie eine Kernschmelze aussah und wie viel Zeit blieb, bis der Prozess so weit fortgeschritten war, dass man ihn nicht mehr aufhalten konnte.


      Mit jeder Zeile, die er las, verlor das Essen an Geschmack.


      Die gekaperten Reaktoren waren unterschiedlich gebaut und wurden von verschiedenartiger Technik gesteuert, aber bei allen gab es diesen einen Punkt, an dem die Temperatur einen bestimmten Wert erreicht hatte, ab dem die Kernschmelze nicht mehr aufzuhalten war, selbst wenn man dann noch die Kontrolle wiedererlangen würde. Bei einigen Reaktoren war dieser Punkt nicht mehr weit entfernt.


      William blieb nun doch noch eine Weile, nachdem er aufgegessen hatte, sitzen und blickte mal auf den Bildschirm, mal zum Fenster hinaus. Niemand störte ihn dabei.


      Er hasste es, nichts tun zu können. Er war irgendwo nördlich von Warschau auf dem Land gestrandet, und das Einzige, was er machen konnte, war das, was alle auf der Welt taten.


      Warten. Hoffen. Und sein Schicksal in die Hände anderer legen. Am besten würde er diese allerletzten Stunden der Welt einfach verschlafen, sich einige Stunden näher an eine globale Katastrophe heranschlafen, an eine Zukunft, die er sich nicht einmal vorzustellen vermochte.


      So dachte er. Sammelte seine Essensreste und Kartons auf dem Tisch zusammen. Und wollte gerade aufstehen, um zu gehen.


      Was genau ihn dann dazu brachte, einen letzten Blick auf Christinas Zeitung zu werfen, wusste er nicht.


      Aber er tat es. Im selben Augenblick, als sich die Seite auf dem Bildschirm aufgebaut hatte, im selben Augenblick sah er etwas im Augenwinkel, das ihn festhielt und ihn an etwas erinnerte, etwas, das sehr wehtat.


      Er hatte sich halb vom Stuhl erhoben, stand wie ein Abfahrtsläufer vor dem Start, Plastik, Servietten und den zusammengedrückten Kaffeebecher in der Hand, und er las diese Zeile ein ums andere Mal.


      Die Überschrift hatte ihn innehalten lassen.


      Sie war in eine Ecke gezwängt, acht kleine Wörter, die den Leser anregen sollten, einen Nachruf zu lesen. Und daneben sah er sie. Christina lächelte ihm zu, direkt von der Titelseite ihrer Online-Zeitung, ernsthaft und distanziert zugleich.


      Schließlich setzte er sich wieder und blickte auf die Uhr, in der Hoffnung, seine vier Złoty wären noch nicht aufgebraucht.


      Er ließ den Zeigefinger über der Überschrift schweben.


      Ihre Worte.


      In der Theorie klingt es so gut.


      Die Worte auf Christina Sandbergs Schirm waren exakt dieselben.


      In der Theorie klingt es so gut.


      Sie saß mit dem alten Laptop im Wohnzimmer und aktualisierte den Browser, ohne dass dabei geschah, worauf sie wartete.


      Draußen war es inzwischen hell geworden, vorhin, als Tetrapak von Palmgrens Auto zurückgekommen war, hatte es noch nicht einmal gedämmert.


      Ohne ein Wort zu sagen, hatte er seine Ausrüstung und seinen hellgrauen Kasten ausgepackt, ihn auf Williams Schreibtisch gestellt und mit routinierten Handgriffen angeschlossen.


      Nachdem er das Fenster geöffnet hatte und auf das glitschige Blechdach gestiegen war, hatte sie versucht zu intervenieren. Aber sie wusste, dass es nichts nützen würde, also hatte sie sich an eines der Fenster gestellt, still und mit angehaltenem Atem, Palmgren neben sich. Und sie sahen zu, wie Tetrapak über den schneebedeckten Dachfirst balancierte, hin und her zwischen dem Kamin und dem Erker. Einmal schrie er laut auf, als er den Halt verlor und das Dach hinunter auf den tiefen Innenhof zuschlitterte, ehe er ein Luftventil vom Speicher zu packen bekam und ihnen mit schreckgeweiteten Augen zulächelte.


      Er brauchte keine ganze Stunde, um fertig zu werden.


      Dann hatte er lange Kupferdrähte entlang des gesamten Dachfirstes befestigt, in parallelen Linien ausgerichtet wie große, kupferfarbene Notenzeilen, und dasselbe System noch einmal auf dem Dach nebenan aufgespannt. Als er zurückkam, setzte er sich ans Radio, verband es mit seiner neu installierten Antenne und hielt den Atem an.


      »Seit wann können Sie so etwas?«, fragte Christina hinter ihm.


      »Wenn es funktioniert«, sagte er zögernd, »dann kann ich es seit heute.«


      Sie hörten eine rauschende Stimme, die sich als ein Hörer aus Warschau vorstellte, und Christina konnte sich nicht zurückhalten und schloss Tetrapak von hinten in die Arme, so lange und fest, dass er das Mikrofon losließ und erklärte, er müsse nun auch wieder atmen.


      Während Alexander Strandell begonnen hatte, den Code an einen polnischen Amateurfunker zu übertragen, mit dem er bereits zusammengearbeitet hatte und dem er zu vertrauen schien, war Christina in die Küche gegangen. In einem der Schränke lag ein ausrangierter Laptop, den alle der Reihe nach in der Familie geerbt hatten, bis ihn keiner mehr haben wollte. Sie hatte den Computer mit ins Wohnzimmer genommen, sich an den Couchtisch gesetzt und ihn hochgefahren. Mit Tetrapaks Erlaubnis hatte sie Palmgrens Handy geliehen und sich mit dem Redaktionsprogramm verbunden. Danach saß sie auf dem einen Sofa, Palmgren ihr gegenüber, während aus Williams Büro die Geräusche des Radios drangen.


      In all dem Chaos vermittelte das ein merkwürdiges Gefühl von Ruhe.


      »Was willst du tun?«, fragte Palmgren.


      »Das, was Strandell gesagt hat. Ich werde Nachrichten schaffen.«


      Sie lächelte wehmütig, blickte auf den Bildschirm und legte die Finger auf die Tastatur.


      Im selben Augenblick, als sie die Überschrift getippt hatte, kamen die Tränen.


      Jetzt saß sie im Morgenlicht da und las die Worte wieder und wieder, drückte auf die Taste, um den Browser zu aktualisieren, den Blick auf eine einzige Stelle auf dem Bildschirm gerichtet.


      Der Zähler. Der mitzählte, wie oft ein Artikel angeklickt worden war.


      Sie sah ihn im selben Rhythmus ansteigen, wie die Menschen aufwachten und ihre Artikel lasen, auf dem Tablet beim Frühstück, auf dem Handy unterwegs zur Arbeit, im Büro, ehe ihr Arbeitstag begann. Hunderte, Tausende Leser an verschiedenen Orten im Land. Und nicht einer von diesen Lesern interessierte sie.


      Als Tetrapak hereinkam und sagte, er sei fertig, war Palmgren bereits auf dem Sofa eingeschlafen.


      »Ich weiß nicht, was wir noch im Schrank haben«, sagte sie leise, »ich war lange nicht mehr hier. Aber wenn es welchen gibt, wollen Sie einen Tee?«


      Tetrapak nickte dankbar. Also klappte sie den Laptop zu und ging in die Küche.


      Hätte sie das nicht getan, hätte sie gesehen, wie der Zählerstand eine Ziffer nach oben sprang.


      Und dass der Leser sich in Polen befand.


      William schloss die Toilettentür hinter sich, reihte die Hygieneartikel vor sich auf dem schmutzigen Waschbecken auf und blickte sich selbst in die Augen.


      Erst jetzt bemerkte er, dass er zitterte.


      Das konnte der Schlafmangel sein, natürlich. Und es war auch nicht undenkbar, dass es von dem grauenhaften Kaffee kam, den er zum Frühstück getrunken hatte.


      Aber vor allem kam das Zittern von dem Gefühl, das in ihm vibrierte. Das Gefühl von Hoffnung, der Wille weiterzumachen, die Überzeugung, dass zweieinhalb Sekunden länger hier an dieser Tankstelle zweieinhalb Sekunden zu viel wären.


      Er hatte den Artikel zweimal gelesen, bis ihm auffiel, dass etwas nicht stimmte.


      Es handelte sich um einen Nachruf, eine nüchterne und sorgfältige Betrachtung des Lebens, ein offenherziges Bekenntnis, dass Christina ihre Tochter verloren hatte und wie weh das tat.


      Anfangs hatte er nicht gewusst, ob er wütend oder verletzt sein sollte oder beides.


      Er saß hier in einem fremden Land und las einen Text, der von ihnen handelte, von Christina und Sara und von ihm selbst, von ihrem gemeinsamen Unglück. Und wie viel Zeit hatte sie verstreichen lassen? Etwas mehr als verfluchte vierundzwanzig Stunden! Konnte sie die Wunde nicht ein wenig verheilen lassen, hätte sie ihn nicht fragen können, ob es in Ordnung war, konnte sie ihren Hunger nach Klicks nicht ein klein wenig hintanstellen?


      Der Hauptteil des Artikels hatte von ihrer Reise nach Warschau gehandelt. Sie nannte keine Namen, und sie beschuldigte sich selbst mindestens ebenso sehr wie ihn. Sie beschrieb den Schreck, als sie Saras Vater trafen, den Betrug, als sie ihr nicht sagten, wer er war.


      Aber was ihn verwunderte, war die Tatsache, dass sie die Reise nach Warschau ausgeschmückt hatte. Neue Details waren dazugekommen, Details, die weder der Wahrheit entsprachen noch der Geschichte dienten – außerdem stimmten Orte und Uhrzeiten nicht überein, als hätte sie den Artikel einfach hingeschludert und nicht noch einmal gegengelesen.


      Allmählich war die Wut der Verwunderung gewichen.


      Christina Sandberg? Die als Journalistin arbeitete, solange er sie kannte? Die zahlreiche Preise erhalten hatte, die Vorträge hielt vor anderen Journalisten und solchen, die es werden wollten? Wenn es etwas gab, das sie über alles andere stellte, dann waren es Fakten. Natürlich stritten sie manchmal, William und sie, über Christinas Bedürfnis nach spektakulären Details, aber trotzdem ging es ihr immer um die Wahrheit, die Fakten waren bei Christina etwas Absolutes, das niemals fehlerhaft wurde.


      Und nun hatte sie eine Chronik geschrieben, die voller Schwindeleien war. Die Familie hatte während ihres Aufenthalts in Warschau niemals einem wichtigen Treffen zugestimmt. Nicht mit – wie sie es formulierte – dem Mann, der so große Bedeutung für ihrer aller Leben haben würde. Und selbst wenn sie es wirklich getan hätten, dann hätte dies definitiv nicht an einem Mittwoch stattgefunden, weil sie an einem Wochenende in Warschau gewesen waren.


      Weshalb schrieb sie so etwas? Sinnlose Details, die den Leser nicht im Geringsten interessierten, aber für eine einzige Person auf der Welt offensichtliche Fehler waren.


      Im selben Augenblick, als er sich diese Frage gestellt hatte, war ihm die Antwort klar geworden.


      Fehler, die für niemanden etwas bedeuteten.


      Außer für ihn selbst.


      Er hatte sein Herz pochen gehört, als er den Text zum dritten Mal las. Jetzt sah er es, jetzt begriff er, was er da las, es war kein Nachruf, diese Fehler waren keine schlampigen Details – was sie geschrieben hatte, war eine Mitteilung, eine Mitteilung, die nicht abgehört werden konnte. Und jetzt liebte er sie wieder oder wusste zumindest, weshalb er es einmal getan hatte. Da stand er, in einer fremden Stadt, und las einen Text, der nur für ihn bestimmt war, und das, obwohl ihn alle sehen konnten.


      Christina schrieb nicht über ein Treffen, das stattgefunden hatte.


      Sie schrieb über eines, das stattfinden würde.


      Nachdem sich William die Haare am Waschbecken befeuchtet hatte, fasste er hinein und begann, sie mit der Rasierklinge zu kürzen. Seine Kopfhaut schmerzte, so sehr zog er an seinen dunkelgrauen Wirbeln, und schließlich musste er einen neuen Rasierer nehmen. Er fuhr sich mit langsamen, behutsamen Zügen über den Schädel.


      Danach betrachtete er sich im Spiegel. Das war er. Derselbe Mann wie immer. Und doch auch nicht.


      Das machte ihn ruhiger.


      Er wurde aus zwei Richtungen gejagt, von der Polizei und von einem Bewusstsein, das überall und nirgends war. Und was auch immer ihn in Warschau erwartete, er wollte dort ankommen, ohne entdeckt zu werden.


      Er zog seine eben erstandene Arbeitskleidung an, und an der Kasse investierte er fünfundzwanzig Złoty in eine neue Lesebrille, die er gegen jene austauschen würde, die er sonst verwendete.


      Kurz nach halb elf hielt eine deutsche Familie auf Ferienreise vor einer Tankstelle südlich von Przasnysz, und als sie wieder abfuhr, nahm sie einen glatzköpfigen Anhalter mit Brille mit.


      Über eine Stunde saß er dort auf der Rückbank zwischen zwei fremden Kindern, während die Eltern auf den Vordersitzen die Stimmung mit ihren Liedern aufzubessern versuchten.


      Er war auf dem Weg zu einem Treffen, das seine Exfrau mittels einer verschlüsselten Nachricht vereinbart hatte.


      Er lauschte den fröhlichen Stimmen der glücklichen Familie aus Bremen und hoffte, dass das Treffen ein Erfolg werden würde.

    

  


  
    
      


      [image: kap66.jpg]Christina saß am Küchenfenster und blickte über dasselbe Dach, über das sie schon so viele Male geblickt hatte.


      Ein eisblauer Himmel war zwischen den Wolken zu sehen, und hin und wieder brach ein warmer Sonnenstrahl hervor, dessen Licht auf der dünnen Schneedecke glitzerte. Funkelnde weiße und goldene Pünktchen tanzten überall.


      Und plötzlich verspürte sie Wehmut.


      Wehmut darüber, dass sie zurück war, ein Gast in ihrer eigenen Wohnung, ein Besucher, der nicht ewig würde bleiben können. Wehmut darüber, wie alles im Leben sich veränderte. Wie nichts so wurde, wie man es sich gedacht hatte.


      Und Wehmut darüber, dass sie ihre Aufgabe nun erledigt hatte.


      Die CDs waren gefunden. Der Hinweis für William war auf der Website der Zeitung untergebracht. Christina fühlte sich erschöpft von den vergangenen Tagen, als wäre sie von etwas angetrieben worden, das nun vorbei war, und es blieben ihr nur ein schwarzes Loch und die Erinnerung.


      Über den Dachfirsten hingen die Kupferdrähte als Überreste der vergangenen Nacht. Sie würden dort bleiben, bis jemand sie wegräumte, genau wie die Bilder, Plakate und Regale in Saras Zimmer, einsame und vergessene Erinnerungen an etwas, das zu Ende gegangen war.


      Als Palmgren in die Küche kam und sich dafür entschuldigte, dass er tatsächlich geschlafen hatte, war es früher Nachmittag.


      »Gehst du zur Arbeit?«, fragte sie und verspürte einen Stich in der Brust. Es war dieselbe Frage, die sie schon Tausende Male zuvor gestellt hatte, einem Mann, der genau wie Palmgren neben dem Küchentisch gestanden hatte. Aber es war ein ganz anderer Mann gewesen. Und eine ganz andere Zeit.


      »Ich glaube, die Kollegen werden das zu schätzen wissen«, meinte Palmgren.


      Sie nickte.


      »Vielen Dank«, sagte er zu Christina und zu Alexander Strandell, der ebenfalls in die Küche gekommen war. »Danke für die gute Arbeit. Und diesmal meine ich es so.«


      Minuten später hörte sie das wohlbekannte Geräusch der Flügeltüren, als Palmgren die Wohnung verließ.


      Sie bot Tetrapak einen Platz auf dem Sofa an und gab ihm ein Handtuch und Bettzeug. Und als sie das erledigt hatte, ging sie ins Schlafzimmer und legte sich zum ersten Mal seit über einem Monat in ihr eigenes Bett.


      Sie schlief mit dem Kopf auf ihrem eigenen Kissen, im Duft ihres eigenen Waschmittels, und als sie sich endlich in den Schlaf geweint hatte, hatte es draußen begonnen, dunkel zu werden.


      Überall gab es Anzeichen davon, dass die Welt den Atem anhielt.


      Die Gehsteige in der Warschauer Innenstadt waren nahezu leer, vereinzelt waren Leute unterwegs, die vielleicht ein spätes Mittagessen eingenommen oder früher ihre Arbeit verlassen hatten, alle mit schnellen Schritten im Regen und in der Kälte und mit ängstlichen Gesichtern.


      Polizeiwagen standen an Kreuzungen und auf Parkplätzen, die Blaulichter eingeschaltet. In der Nässe davor standen uniformierte Polizisten und hielten nach allem Ausschau, was von der Normalität abwich.


      So wie William Sandberg.


      Er stand auf dem Absatz der runden Treppe zu der großen Kongresshalle und wartete dort zwischen den massiven Säulen. Er lehnte sich an die hohen Glastüren, die verschlossen und dunkel waren, das große Foyer hinter schweren Vorhängen verborgen.


      Es kam ihm so vor, als würde er zu einer Erinnerung zurückkehren, lange nachdem das Fest vorbei war. Als ob der lang vergangene Sommer und die Freude hier noch irgendwo existieren würden, als könnte man sich frei in der Zeit bewegen, und er wäre nur durch eine falsche Tür gegangen.


      Irgendwo existierte noch immer eine Wirklichkeit, in der er eine Sonnenbrille trug und ein aufgeknöpftes Hemd, und neben ihm ging Christina mit einem schulterfreien Kleid. Eine Wirklichkeit, in der es warm war und er immer noch die Möglichkeit hatte, all das zu tun, von dem er wünschte, er hätte es anders gemacht.


      Aber in der Wirklichkeit, in der William sich befand, war es kalt.


      Und außerdem war er ein wenig zu spät.


      Das Tageslicht, wenn man es überhaupt als solches bezeichnen wollte, war bereits dabei, der Dunkelheit zu weichen. Es war zehn nach drei, der Zeitpunkt für das Treffen war gekommen und vorübergegangen. Und William hatte schlechte Erfahrungen damit, auf ein Treffen zu warten, bei dem er nicht wusste, wer auftauchen würde.


      Auf der anderen Straßenseite sah er unten am Bahnhof die blinkenden Polizeiautos. Weitere Wagen standen am Einkaufszentrum. Und vermutlich wartete auch auf der Rückseite des Gebäudes die Polizei. Und hier stand er, ein einsamer Mann mit rasiertem Schädel, der nirgendwohin unterwegs war.


      Wie lange würde es dauern, bis sie sich fragten, warum er sich dort aufhielt?


      Der Kaffee in dem Becher, den er in der Hand hielt, war schon lange kalt geworden, trotzdem trank er hin und wieder einen Schluck. In der anderen Hand hielt er sein Portemonnaie und blätterte gelegentlich mit dem Daumen zwischen den Geldscheinen, in der Hoffnung, aus der Entfernung könnte es aussehen, als wäre er mit einem Handy beschäftigt.


      So stand er weitere fünf Minuten da, bis er entschied, dass er lange genug gewartet hatte. Vielleicht hatte er Christinas Mitteilung falsch verstanden? Er lief die Treppen hinunter, bemühte sich darum, den Polizisten auf der Straße den Rücken zuzudrehen, und ging um den gigantischen Steinpalast herum.


      Er versuchte, sich noch einmal an Christinas Nachruf zu erinnern.


      Die Kongresshalle, hatte sie geschrieben. Dort hatte er zweifellos gestanden.


      Mittwoch, hatte sie geschrieben, das war heute, und drei Uhr, das war es eben gewesen, wie sollte man das anders interpretieren?


      Er war gerade um die Ecke gebogen und wanderte am südlichen Fundament des Turmes entlang, als er einsah, dass er nicht aufmerksam gewesen war.


      Er hörte Schritte hinter sich. Aber er hatte niemanden in der Nähe gesehen. Kurz zögerte er, dann ging er ganz normal weiter, als hätte er nichts gehört.


      War es die Polizei? Jemand, der ihn an der Kongresshalle beobachtet hatte, jemand, der misstrauisch geworden war? Er drehte sich nicht um, aber beschleunigte seine Schritte so, dass man es nicht bemerken würde.


      Er hatte noch etwa zehn Meter vor sich bis zur nächsten Gebäudeecke. Dort, dachte er, würde er stehen bleiben können. Auf die Uhr schauen, sich umsehen. Sein vermeintliches Handy hervorziehen. Unschuldig und nonchalant zugleich, um zu kontrollieren, wer ihn da verfolgte. Und er eilte vorwärts, um die Ecke, blieb abermals vor einem großartigen Eingang stehen, der allgemein als Sehenswürdigkeit bekannt war, holte sein Portemonnaie heraus und sah sich um.


      Die Straße, auf der er gekommen war, lag leer hinter ihm.


      Niemand war zu sehen, es waren keine Schritte zu hören, er schien vollkommen allein zu sein.


      Hatte er sich das eingebildet? Hatten ihm die Gefühle einen Streich gespielt? Vielleicht waren es seine eigenen Schritte gewesen, die er da gehört hatte?


      Erst jetzt merkte er, wie atemlos er war. Er zwang sich zur Ruhe und überlegte, was er tun sollte.


      Vielleicht konnte er irgendwo hingehen, wo er Zugang zu einem Computer hatte und Christinas Artikel noch einmal lesen konnte? Irgendwo musste es eine öffentliche Bibliothek geben, und wenn er nur darauf achtete, der Polizei aus dem Weg zu gehen und allen Überwachungskameras an den Geschäften und Bushaltestellen oder sonst wo, dann konnte er sich vielleicht durchfragen, ohne entdeckt zu werden.


      Er hatte sich soeben entschieden.


      Da spürte er die Hand auf seiner Schulter.


      Als er herumfuhr, stellte er fest, dass der Mann genauso ängstlich war wie er selbst.


      »Name?«, fragte der andere. Nicht mehr.


      Und William zögerte.


      Der junge Mann war nur etwas über zwanzig, groß und breit, weder gut trainiert noch übergewichtig, sondern einfach nur kräftig gebaut, inklusive der Hand, die Williams gesamte Schulter umfasste. Vereinzelte helle Haarsträhnen hingen ihm ins Gesicht, und unter seiner Mütze schauten einige Locken hervor.


      Aus dem Kragen seiner Jacke schaute eine blauschwarze Tätowierung hervor, die ein Drachenschwanz oder eine Schlange sein konnte und sich über den Hals hinaufwand und in einem leichten Bogen endete.


      William schluckte. War das der Mann, auf den er gewartet hatte?


      Jedenfalls war es kein Polizist, und das war schon mal eine gute Nachricht.


      »Ich heiße William Sandberg und komme aus Schweden«, sagte er und wartete ab.


      Es dauerte unendlich lange, bis die Antwort kam.


      »Sie sehen anders aus, als man Sie mir beschrieben hat.«
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      Als William den weißen Kastenwagen sah, dachte er, dass dasselbe für Fahrzeuge galt. Ebenso wie sein Besitzer war das Auto unnötig groß, klobig und – insbesondere in diesem Moment – irritierend auffällig. Es stand schlecht geparkt halb auf dem Bürgersteig und wirkte wie der Sendewagen einer lokalen Radiostation. Auf dem Dachträger war ein Wald von Antennen festgezurrt, auf die Seiten immer und immer wieder in knalligem Lila ein unbegreifliches Buchstabenkürzel aufgemalt.


      Je näher sie kamen, desto deutlicher wurde, dass es sich bei dem Wagen um einen Eigenbau handelte. Das Auto war ein alter Ford Transit, aber man hatte versucht, ihn zu tarnen. Der weiße Lack war mit verschlungenen Mustern überdeckt, das sich wie eine wachsende Flamme über den Wagen erstreckte, offenbar in mehreren Gängen mit der Hand aufgetragen und von derselben Ästhetik wie die Tätowierung, die aus dem Jackenkragen des Jünglings hervorsah. Als wäre dem Mann, der neben ihm ging, der Platz auf seiner Haut ausgegangen und er hätte seine Zeichnung auf dem Auto weitergeführt.


      »Das ist mein Kontaktcode«, erklärte der Mann, als er sah, dass William das lilafarbene Buchstabenlogo betrachtete. »SQ1TJP. Ich habe einen Freund, der Motive lackiert.«


      Er bediente die Fernsteuerung, und die Autotür öffnete sich mit wütendem Gezwitscher. Wunderbar, dachte William, vielleicht sollte man noch mehr Aufmerksamkeit erregen?


      William umrundete den Wagen. Er war über und über mit krakeligem Text beschmiert, der den Betrachter darüber informierte, dass SQ1TJP an einer Reihe von Amateurfunkerwettbewerben teilgenommen hatte, alle mit merkwürdigen Namen und in unterschiedlichen europäischen Städten. Und allem Anschein nach hatte der Träger des seltsamen Kürzels auf diesen Wettbewerben die vordersten Plätze erzielt.


      »Imponierend«, sagte William und bemerkte sofort, dass sein Tonfall unangemessen ironisch war.


      Der junge Mann starrte William irritiert an.


      »Hören Sie mal. Ich weiß nicht, wer Sie sind. Aber ich habe eine Nachricht von einem anderen Amateurfunker erhalten, von einem Typen namens SM0GRY, und mein Auftrag besteht darin, dass ich Ihnen diese Nachricht übermitteln soll.«


      Damit öffnete er die Autotür. Und wenn das Äußere des Wagens aussah wie ein Jungenzimmer, war das noch nichts gegen das Wageninnere. Abgesehen von den beiden Sitzen war nichts mehr im Originalzustand. Entlang der fensterlosen Seitenwände waren zwei Arbeitstische angeschraubt worden. Dazwischen standen zwei Bürostühle, die mit pflaumenfarbenem, zerschlissenem Plüsch überzogen waren. Und der Boden darunter war mit einer Auslegeware in knalligem Lila bedeckt, Ton in Ton mit dem Logo auf der Außenseite.


      Darüber hinaus bestand die Einrichtung aus Technik verschiedenster Art. Auf der langen Bank standen unterschiedliche viereckige Einheiten aufeinandergestapelt, einige davon zweifellos Funkapparaturen, andere vermutlich Signalverstärker und wieder andere Festplatten. An die Wände waren dicht an dicht Flachbildschirme geschraubt, und überall verliefen Kabel und Leitungen, manche farbig markiert oder gebündelt, andere schwarz, spiralförmig und mit einem Hörer oder Mikrofon daran.


      Es sah aus, als hätte jemand ein Geheimdienstauto mit einem Radarwagen aus den Achtzigern gekreuzt.


      William setzte sich auf den einen Bürostuhl, während SQ1TJP die Tür hinter ihnen schloss und sich auf den anderen Stuhl quetschte. Er redete, während er den Strom anschaltete und seine Maschinen in Gang brachte.


      »Im Frühherbst wurde ich von einem Mann aus Stockholm kontaktiert. Er hatte Botschaften empfangen, von denen er nicht wusste, woher sie kamen. Am Ende waren wir ein ganzer Haufen von Funkamateuren aus der ganzen Welt, die ihm dabei halfen, die Stärke und Verzögerung der Signale zu messen, um so den Sender zu lokalisieren.« Er wandte sich William zu. »Es zeigte sich, dass sie aus London kamen und von unterschiedlichen Orten auf der ganzen Welt beantwortet wurden. Chaotische Geräusche wie ein Modem auf Speed. Ich weiß nicht, ob das eine Rolle spielt.«


      Williams Schulterzucken bedeutete ihm, dass er es auch nicht wusste.


      »Wie auch immer«, fuhr der junge Mann fort. »Danach habe ich nichts mehr von SM0GRY gehört. Bis heute.«


      Vor ihnen auf dem Tisch stand ein Laptop, klobig und schwer, mit gummiverstärkten Kanten, der mit den Flachbildschirmen an den Wänden verbunden war.


      »Als Erstes musste ich ihm zusichern, dass keines meiner Geräte mit dem Internet verbunden ist. Und ich sollte Ihnen nichts zeigen, ehe ich Ihnen nicht dasselbe Versprechen abgenommen habe.«


      »Vertrauen Sie mir«, entgegnete William. »Weniger vernetzt als ich kann man gar nicht sein.«


      »Gut. Dann werde ich Ihnen nun das hier zeigen.«


      Er drückte auf eine Taste am Computer und deutete auf den Bildschirm, damit William hinsah. Eine Aufforderung, der es kaum bedurft hätte.


      Schon als der Bildschirm schwarz wurde, ahnte William, was ihn erwartete. Er beugte sich vor und betrachtete das, was auf dem Monitor erschien. Einsen und Nullen. Eine unendliche Serie, die heranrasselte und wieder verschwand, Seite um Seite um Seite.


      »Ist das hier das, was ich glaube?«, fragte William.


      »Gemäß dem Typen in Stockholm handelt es sich um eine CD. Und Sie wüssten, was Sie damit zu tun hätten.«


      William spürte, wie sein Herz pochte. Er spürte, wie das Adrenalin durch seinen Körper gepumpt wurde, ein Rausch, der ihn beinahe trunken machte. War dies der Inhalt der CDs? Dieser CDs?


      »Wissen Sie, worum es da geht?«, fragte der Junge.


      William antwortete nicht.


      »Ich muss mir Ihren Computer ausleihen«, sagte er stattdessen.


      »Hören Sie«, entgegnete der tätowierte Funkamateur und fixierte ihn mit dem Blick. »Ich denke, ich war verdammt hilfreich. Ich habe das Versprechen von Ihrem Freund in Stockholm, und wenn Sie mich verarschen –«


      »Sie werden dafür bezahlt«, sagte William. »Aber im Moment ist das nicht das Wichtigste. Lesen Sie überhaupt die Nachrichten, oder beschäftigen Sie sich nur mit diesem Kram?«


      Er machte eine unbestimmte Geste, ohne selbst genau zu wissen, was er meinte. Wo war er hier überhaupt? In einem Auto, das zu einer rollenden Funkstation umgebaut worden war? In einer Art technopornografischem Jungstraum? Irgendetwas in dieser Richtung vermutlich.


      Der junge Mann senkte den Blick und entgegnete nichts.


      »Im Moment halten Millionen Menschen den Atem an und fragen sich, was da gerade mit unseren Kernkraftwerken passiert«, fuhr William fort. »Was Sie hier haben, könnte die Antwort auf diese Frage sein. Ich würde also sagen, Ihr größtes Problem ist nicht, ob Sie bezahlt werden oder nicht, Ihr größtes Problem ist, ob wir überhaupt lange genug überleben, bis ich dahinterkomme, was das hier bedeutet!«


      Der Funker hob den Kopf. »Sie bluffen«, sagte er. »Sonst hätten Sie schon längst bezahlt.«


      William seufzte und zog das Portemonnaie aus der Innentasche seiner Jacke. In dem großen Fach lag das Restgeld von den Scheinen, die der Lastwagenfahrer auf dem Schiff gewechselt hatte. William nahm alles und streckte es dem Jungen hin.


      »Ich weiß nicht, wie viel noch übrig ist. Einen Teil habe ich gebraucht. Aber das ist alles, was ich im Moment besitze.«


      Es entstand eine kurze Pause.


      »Wer sind Sie?« Mehr sagte der Junge nicht.


      »Ich interpretiere das mal als ein Ja«, sagte William und zog den Laptop zu sich heran. »Und in der Zwischenzeit schaffen Sie das Auto woandershin, am besten raus aus Warschau, irgendwohin, wo es keine Polizei gibt.«


      Er konnte hören, wie der Junge schluckte.


      »Suchen die nach Ihnen?«


      William seufzte.


      »Sieht ganz danach aus. Und deshalb wäre es vermutlich dumm von uns, hier mitten in der Warschauer Innenstadt zusammen in einem Auto zu sitzen, oder? Besonders in einem Auto, das einem sofort ins Auge fällt.«


      Für einige Sekunden schien in dem tätowierten Körper ein Kampf stattzufinden.


      »In Ordnung«, sagte der junge Mann dann. »Aber das mit dem Geld ist noch nicht erledigt.«


      »Bringen Sie uns von hier weg, und Sie bekommen, was Sie wollen. Wenn wir in eine Polizeikontrolle geraten, werde ich sagen, dass ich meine Befehle von Ihnen erhalten habe. Ist das ein Deal?«


      Der Junge blickte ihn an. Und dann lachte er zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs.


      »Sie ahnen ja nicht, wie viele Stunden ich mit Need for Speed am Computer verbracht habe.«


      Er kletterte auf den Fahrersitz und legte die Hände ans Steuer. William betrachtete ihn und fragte sich, ob die Mitteilung über die herausragenden Fähigkeiten beim Autorennen am Computer eine gute oder eine schlechte Nachricht war.


      Im nächsten Augenblick heulte der Motor des Wagens auf.


      Katryna Pavlak hasste Terroristen.


      Und nicht nur aus den offensichtlichen Gründen, aus denen jeder Terroristen hasste. Weil sie die Gesellschaft und die Sicherheit bedrohten und das Offene und Schöne und Demokratische zerstörten, das uns zu zivilisierten Menschen macht.


      Nicht nur deshalb.


      Katryna Pavlak hatte die harten Jahre bereits hinter sich. Sie war aufgestiegen, in den Innendienst versetzt worden, ins Warme, sie hatte einen Arbeitsplatz mit Schreibtisch und Topfpflanze bekommen, und auch wenn Letztere ständig zwischen Leben und Tod schwebte, war es doch immerhin eine Topfpflanze.


      Nun musste sie zurück in den Regen, und daran waren die Terroristen schuld, und deshalb hasste sie sie mit ihrer ganzen Seele.


      Laut zuverlässiger Berichte ging es um William Sandberg, einen Schweden, der sich eventuell noch immer in Warschau aufhielt. Man hatte alle Ressourcen maximiert und zahllose Mitarbeiter freigestellt. Es ging darum, so viel Polizeipräsenz wie möglich zu zeigen, was natürlich auf dem Papier gut klang. In Wahrheit bedeutete das, dass jeder Idiot die Schuhe anziehen und draußen herumlaufen musste.


      Das Problem war nicht nur, dass es kalt war, sondern es war auch langweilig.


      Das Problem war, dass die Aufgabe außerordentlich weit gefasst war, an der Grenze zur Unlösbarkeit.


      Der Befehl lautete, auf alles zu achten, was verdächtig wirkte. Aber was bedeutete das denn? Katryna Pavlak hatte zu ihrer Zeit als Streifenpolizistin alles gesehen, was es zu sehen gab. Sie hatte Menschen mit Metallteilen im Gesicht gesehen, sie hatte Jugendliche gesehen, die am ganzen Körper geblutet hatten und dennoch lachten, sie hatte erwachsene Menschen gesehen, die auf einem Parkplatz auf einem Auto standen und so lange darauf herumsprangen, bis es kaputt war.


      Sie hatte Menschen gesehen, die sich auf einer Parkbank zu sonnen schienen, dabei waren sie gerade an einer Überdosis Heroin gestorben. Ordentliche Hochschulstudenten, die ihr Studium mit der Dealerei finanzierten. Wohlgekleidete, höfliche Herren, deren Computer Bildmaterial enthielt, das niemand, wirklich niemand sehen durfte oder wollte.


      Das Normale war das Unnormale, und nicht einmal das war eine Regel ohne Ausnahme, das Verdächtige ließ sich nicht vom Unverdächtigen unterscheiden.


      Es war, als hätte man ihr den Auftrag erteilt, alle Autos aus dem Verkehr zu ziehen, die gegen Ende der nächsten Woche einen Unfall haben würden.


      Eine ganze Polizeieinheit war mit ebendiesem Befehl hinauskommandiert worden: nach dem Ausschau zu halten, was man nicht sehen konnte.


      Katryna Pavlak stand auf der großen Freifläche vor dem Eingang des Kulturcafés, mit Sicht auf den Park sowie auf das Einkaufszentrum und die U-Bahn-Station. In der einen Hand hielt sie einen frisch gekauften Becher Kaffee, in der anderen ein noch verpacktes Sandwich. Obwohl sie seit einigen Minuten vollkommen still dastand, war sie noch nicht dazu gekommen, es zu öffnen.


      Stattdessen lauschte sie dem Kampf, der in ihrem Inneren tobte.


      Normal? Oder nicht?


      Das Auto, das am anderen Ende des Parkplatzes stand, ließ sich zweifellos als verdächtig einordnen.


      Es war ein weißer Ford Transit, zumindest war er einmal weiß gewesen, ehe er von Rost zerfressen und dann mit einem Muster übermalt worden war, das wie der feuchte Traum eines Comiczeichners aussah. Der Wagen war immer wieder mit einer Buchstabenkombination beschrieben worden, die sich nicht als ein Wort lesen ließ. Und als wäre das nicht genug, war das Auto mit mehr Antennen ausgerüstet als ein durchschnittlicher Kommunikationssatellit. Zumindest stellte sich Katryna Pavlak vor, dass ein Satellit weniger Antennen hätte.


      Der Ford brachte sie in ein Dilemma. Und das hasste sie. Kein Idiot würde sich in so einem Auto verstecken. Vor allem nicht, wenn er als Terrorist verdächtigt wurde, vor allem dann nicht, wenn er so gefährlich war, dass er die ganze Welt bedrohte.


      Natürlich. Und genau deshalb. Das war das übliche Gegenargument. Genau deshalb versteckte er sich vielleicht dort. Weil niemand an der offensichtlichsten Stelle nachsehen würde.


      Und deshalb würde er davonkommen.


      Das war eine so verkorkste Schlussfolgerung, dass es ihr nicht einmal gelang, sich darüber aufzuregen. Es war nicht schlau, sich an einem Ort zu verstecken, wo man Aufmerksamkeit erregte, und in Warschau wimmelte es von Orten, an denen man sich unsichtbar machen konnte. Hotelzimmer, Fabriken, Wohnungen. Kein Idiot würde sich in so einem Auto verstecken.


      Das führte sie wieder zum Gegenargument. Katryna Pavlak warf einen Blick auf das Sandwich und den Kaffee.


      Der Appetit war ihr vergangen.


      Sie schmiss die Sachen in den Mülleimer und ging los.


      William hatte noch nicht mehr als eine halbe Bildschirmseite seines Decodierungsprogramms geschrieben, als die Hölle losbrach.


      Der Wagen raste plötzlich die schmalen Gassen entlang. Er saß mit dem Laptop auf den Knien immer noch auf dem Bürostuhl im Laderaum des Kastenwagens und rollte jedes Mal vor und zurück und gegen die Wände, wenn das Auto schlingerte, er schlug mit den Schultern und den Knien gegen die Ausrüstung, aber das rührte den groß gewachsenen Jungen hinter dem verfluchten Lenkrad nicht. Er steuerte nur mit noch höherem Tempo durch die Stadt, während das Heulen der Sirenen hinter ihnen näher kam und wieder verschwand.


      »Wer sind Sie?«, schrie er über die Schulter William zu. »Wer zur Hölle sind Sie?«


      Aber William antwortete nicht. Wie er es auch vor zehn Minuten nicht getan hatte.


      Als die Polizistin dieselbe Frage gestellt hatte.


      Der junge Mann hatte sich gerade auf dem Fahrersitz zurechtgesetzt und den Motor aufheulen lassen, als eine Hand ans Fenster klopfte. Er hatte das Fenster heruntergekurbelt, die uniformierte Polizistin angelächelt, etwas Entschuldigendes auf Polnisch gesagt und das Fenster wieder schließen wollen.


      Aber so einfach war das nicht gegangen. Sie hatte Fragen gestellt und wollte den Führerschein sehen, und die ganze Zeit über hatte sich William hinten im Wagen verkrochen und versucht, sich unsichtbar zu machen, er hatte ein Stoßgebet an wen auch immer geschickt, an jemanden, an den er nicht glaubte, der jedoch eventuell zuhörte und die Polizistin bitte, bitte weggehen lassen würde.


      Er hatte keine Zeit, sich wegen der Polizei Sorgen zu machen, nicht jetzt, er zwang sich zu verdrängen, was vorn am Lenkrad passierte, und konzentrierte sich auf die einzige Aufgabe, die von Bedeutung war.


      Er hatte versucht, die Daten von den CDs in Text umzuwandeln, was nicht gelungen war, alle erdenklichen Textformate und Bit-Längen, aber was er auch ausprobierte, es kam nur Unsinn dabei heraus.


      Der Text musste verschlüsselt sein, und das Einzige, was er tun konnte, war, einen Weg zu finden, den Code zu knacken und herauszufinden, was dort eigentlich stand.


      Während das Gespräch vorn am Lenkrad fortgesetzt worden war, hatte er seine Finger ihre Arbeit tun lassen. Er musste ein einfaches Programm schreiben, das sich durch alle Einsen und Nullen fressen würde, sie in Buchstaben umwandeln, nach einem Muster suchen und eine Lösung präsentieren.


      Die Frage war nur: wie?


      Es gab Tausende von unterschiedlichen Chiffrierungen, und der einzige Weg, sie zu knacken, wäre, sie auszuprobieren, eine nach der anderen. Mit einfachen Methoden wie Verschiebungen und Transponierungen würde er vielleicht zurechtkommen, aber wenn der Text mit einem Schlüssel kryptiert worden war, wuchsen die Probleme exponentiell an. Ein Programm, das eine solche Entschlüsselung leistete, konnte er nicht schreiben, und es wäre unmöglich für den Laptop, in absehbarer Zeit zu einem Resultat zu kommen.


      William war frustriert.


      Er hätte ein vernünftiges Equipment gebraucht.


      Und dann die Unlogik, dass der Text überhaupt verschlüsselt war.


      Warum bemühte man sich, etwas auf einer CD zu verstecken, so unerhört anspruchsvoll und einfallsreich, wenn man es dann obendrein noch kryptierte?


      Als die Polizistin ihr Gespräch mit dem Fahrer dort vorn beendete, war William mitten in der Programmierung. Er wagte nicht, innezuhalten und nachzudenken, aus Sorge, sich festzufahren, er hoffte, dass sein Instinkt ihn auf den richtigen Weg führen würde.


      Und vielleicht war es das Klappern der Tastatur, das sie gehört hatte.


      Vielleicht war es etwas anderes gewesen.


      Jedenfalls hatte der junge Mann sofort wieder den Motor angelassen, als er sie im Rückspiegel sah.


      »Achtung!«, hatte er gerufen.


      Aber es war zu spät.


      Die Tür des Kastenwagens wurde aufgeschoben. Und da stand sie. Eine gefrorene Sekunde lang starrte er direkt in die Augen einer Frau in dunkelblauer Polizeiuniform, dann wich sie zurück, griff nach der Dienstwaffe an ihrer Hüfte und stieß ihre Frage mit einer Stimme hervor, die ihre Aufregung verriet.


      »Wer sind Sie?«


      Im nächsten Augenblick hatte William »Fahren Sie los!« geschrien, und während das Auto vom Parkplatz raste, hatte er die Seitentür zugezogen. Und genau in diesem Moment war es um seine Arbeitsruhe geschehen.


      Nun brausten sie mit quietschenden Reifen durch Warschau, während es William im Wageninneren gegen Regale und Wände warf. Der zu Tode erschrockene Funker lenkte sie durch regennasse Straßen, und zweifellos hatte er tatsächlich einige Stunden Erfahrung in Sachen Autorennen.


      Ebenso zweifellos war das im Moment keineswegs ein Nachteil.


      Er beschleunigte auf den breiten Straßen, wechselte die Fahrspur, wich entgegenkommenden Wagen im allerletzten Augenblick aus. Hier und da waren wieder Sirenen zu hören, aber es gelang ihm, die Verfolger abzuschütteln, geduckt dasitzend wie ein groß gewachsenes Kind im Autoscooter.


      Schließlich musste William es aufgeben. Mittlerweile hatte er ein einfaches Programm geschrieben, das sich wieder und wieder durch den Text arbeiten würde, ihn auf Algorithmen von wachsender Komplexität überprüfte und entschied, ob sich irgendeine Art von Klartext darin verbarg. Als Werkzeug war es schrecklich rudimentär. Andererseits war der Computer damit eventuell Stunden beschäftigt, aber mehr als das konnte William nicht tun.


      »Wer sind Sie?«


      William blickte nach vorn. Sah die entgegenkommenden Autos auf den Bürgersteig ausweichen, Menschen, die sich zur Seite warfen, Häuser und Straßenschilder, die auftauchten und vorbeiflitzten wie in einem Film, der im Schnelldurchlauf vorgespult wurde.


      »Ich bin unschuldig«, rief William zurück. »Aber sie denken, ich wäre in die Sache mit den Kernkraftwerken verstrickt.«


      Er sah, wie der Junge den Kopf schüttelte.


      »Beschissener kann es gar nicht mehr werden, Mann. Wirklich, beschissener geht es gar nicht.«


      William entgegnete nichts.


      Er saß im Inneren des Kastenwagens mit dem Laptop auf den Knien.


      Und hoffte inständig, dass der Junge recht hatte.
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      Hin und wieder sah sie das Heck des bemalten Wagens weit vor ihnen auf der langen geraden Prachtstraße, bisweilen von anderen Autos oder der Straßenbahn verdeckt, bevor er dann wieder auftauchte, sobald sie die Spur wechselten oder über die Straßenbahnlinien fuhren. Dann bog der Wagen in eine kleinere Gasse ein und war vorübergehend wieder verschwunden.


      Sie war zu ihrer Einheit zurückgerannt, und gemeinsam hatten sie die Jagd aufgenommen und über Funk eine Meldung rausgeschickt, dass ein bemalter Ford Transit zu entkommen versuchte.


      Das war alles, was sie gesagt hatte. Jetzt rutschte sie auf dem glatten Ledersitz hin und her, während ihr Kollege am Steuer saß. Und sah, wie der Wagen vor ihnen immer kleiner wurde, die Chancen nutzte und Manöver ausführte, die den Abstand zwischen ihnen wachsen ließen.


      Verflucht. Jetzt hing es wieder von ihr ab, sie musste eine Entscheidung treffen.


      Aber sie war sich nicht sicher.


      Sie hatte nur den Umriss eines Mannes im Lastenraum des Wagens gesehen, und es konnte er gewesen sein, aber genauso gut auch nicht. Zwar war er im richtigen Alter, aber der Mann, nach dem sie suchten, hatte dunkles, grau gesprenkeltes Haar und operierte vermutlich allein.


      Der Mann, den sie im Wagen gesehen hatte, war kahlköpfig und offensichtlich in Begleitung eines jungen Mannes, der laut Fahrzeugregister Fabian Bosko hieß, ein aktiver Funkamateur und ganz offenbar ein begabter Autofahrer.


      Auf dem Armaturenbrett vor ihr hing das Funkgerät.


      Aber angenommen, sie täuschte sich? Sie konnte sich den Hohn vorstellen, die Witze und jahrelangen Kommentare, denen sie nie entkommen würde. Wenn sie meldete, dass der verdächtige Schwede sich in dem Ford befand, würde jede zur Verfügung stehende Einheit darauf angesetzt werden, ihn zu stoppen. Polizisten in der ganzen Stadt würden ihre Posten verlassen zugunsten eines einzigen Ziels, und meine Güte, sie wusste es ja nicht. Nicht mit Sicherheit.


      Als sie den Ford in den Gassen in Richtung Altstadt verloren, fasste sie einen Beschluss.


      Zum zweiten Mal entschied die Angst.


      Die Angst, am Ende zu wenig unternommen zu haben.


      Sie nahm das digitale Funkgerät vom Armaturenbrett, räusperte sich und funkte die Leitstelle an. Berichtete, dass die Beschreibung nicht zu hundert Prozent zutraf. Aber dass der Verdächtige sich ja gut die Haare abrasiert haben konnte.


      »In diesem Fall«, sagte sie, »könnte es der Mann im Kastenwagen sein.«


      »Wiederholen Sie bitte«, sagte der diensthabende Wachmann.


      Sie sah den fragenden Blick ihres Kollegen auf dem Fahrersitz. Aber nun gab es kein Zurück mehr.


      »Wir verfolgen ein Auto«, erklärte sie mit klarer Stimme. »Einen weißen Ford Transit mit einer Motivlackierung und Antennen. Und in diesem Wagen sitzt vermutlich William Sandberg.«


      Sobald die Information über den digitalen Polizeifunk gegangen war, verbreitete sie sich wie ein Lauffeuer unter allen aktiven Polizeieinheiten.


      Die Polizisten sprangen in ihre Fahrzeuge, Sicherheitsgurte klickten, Blaulichter wurden angestellt.


      Warschaus Polizeikorps bereitete sich darauf vor, William Sandberg aufzuhalten.


      Und.


      Das war nicht das Einzige, was geschah.


      Als Erstes bemerkte William das Gebrüll.


      Es kam von dem tätowierten Mann hinter dem Lenkrad. In der nächsten Sekunde wurde es übertönt von anhaltendem, wütendem Hupen von Lastwagen und Bussen direkt vor ihnen, danach waren Bremsgeräusche und quietschende Reifen zu hören.


      Der junge Mann riss das Lenkrad herum, ein einhändiges Manöver, das den Wagen schlingern und schaukeln ließ, dann gab er Vollgas, um das Auto aus der Kurve zu bekommen.


      Diesmal prallte William mit solcher Wucht gegen die Hecktür, dass ihm die Luft wegblieb. Er klammerte sich an einem Regal fest und hoffte, dass die Tür nicht aufgehen würde. Mit kurzen Atemzügen rang er nach Luft.


      Vom Vordersitz hörte er die Stimme des Mannes, der Fabian Bosko hieß. Er fluchte auf Polnisch im Falsett, streute einige englische Wendungen ein, vermutlich ohne es zu bemerken.


      »Was zur Hölle!«, schrie er. »Ich hatte verdammt noch mal Grün!«


      »Was ist los?«, rief William zurück. Er kämpfte sich durch den Lastenraum nach vorn und hielt sich dabei an den Regalen fest, um nicht zu stürzen.


      »Es war nie im Leben Rot«, antwortete der Junge. »Ich dachte, wir würden sterben!«


      Er deutete auf den Verkehrsstrom vor ihnen. Seine Hand zitterte.


      »Ich hatte noch Grün, und plötzlich kamen sie von den Seiten. Fühlen Sie mal meinen Puls, verdammter Mist, fühlen Sie meinen Puls!«


      William beugte sich über den Vordersitz und spähte nach draußen. In den Seitenspiegeln sah er die flackernden Blaulichter hinter ihnen. Und die ganze Zeit über passierten sie Straßenlaternen, hohe Pfosten mit Straßenbahnoberleitungen und Schildern. Und. Natürlich. Überall.


      »Was auch immer Sie sehen«, sagte William, »fahren Sie einfach weiter, halten Sie nicht bei Rot, halten Sie für gar nichts, fahren Sie einfach.«


      »Was ist hier los?«, fragte der Junge.


      »Kameras«, erklärte William. »Das ist hier los. Straßenüberwachung.«


      Kaum hatte Palmgren die Metalldetektoren im Verteidigungsministerium hinter sich gelassen, packte ihn Velander schon am Arm.


      Er zerrte ihn durch den Flur wie ein Kind, das seinem Vater etwas Wichtiges zeigen will, atemlos und wütend vor lauter Ungeduld und Stress.


      »Wir haben dich den ganzen Vormittag gesucht«, rief er. »Warum hast du dein Handy nicht an?«


      »Was gibt es Neues?«, fragte Palmgren zurück.


      Er hatte keine brauchbare Entschuldigung. Es tut mir leid, ich habe auf dem Sofa in William Sandbergs Wohnung geschlafen? Das wäre immerhin besser als: Es tut mir leid, aber ein bärtiger Amateurfunker mit paranoiden Tendenzen hat mir erklärt, dass ich mein Handy ausschalten soll.


      Velander nickte und zog ihn schweigend zum Konferenzraum.


      Erst jetzt bemerkte Palmgren, wie leer der Flur war. Überall in den Büros waren die Schreibtische verwaist. Er spürte, wie die Unruhe in seine Magengegend wanderte, das Gefühl, dass das Leben weitergelaufen war, ohne dass er es bemerkt hatte, dass die Welt, während er auf William Sandbergs Sofa geschlummert hatte, ihrem Todesurteil einen Schritt näher gekommen war.


      »Das Atomkraftwerk?«, fragte er und erwartete ein Ja.


      »Nein«, sagte Velander. »William.«


      Es dauerte einen Moment, bis Palmgren verstand.


      »Wie? Was ist mit ihm?«


      Velander antwortete, indem er noch fester an Palmgrens Arm zog.


      »Wissen wir, wo er ist? Haben wir ihn gefunden?«, fragte Palmgren.


      Velander blickte ihn an. Suchte nach einer Antwort. Aber es gab keine, die Sinn machte.


      »Nein«, sagte er dann. »Nein, nicht wir.«


      Als sie den Kontrollraum betraten, war die Luft dort drinnen so dick, dass man kaum atmen konnte.


      Es schien, als hätte sich die gesamte Abteilung versammelt, und alle Blicke waren auf den großen Bildschirm an der Wand gerichtet.


      Der Bild war aufgeteilt in ein Mosaik kleinerer Rechtecke, vier in der Breite und vier in der Höhe, und auf jedem lief ein Video in blaugrauen Farbtönen. Die Aufnahmen waren aus unterschiedlichen Winkeln aufgenommen, von unterschiedlichen Positionen. Und auf jeder der Sequenzen war ein Ford Transit zu sehen mit einem aufgemalten Muster und mit Antennen auf dem Dach.


      Er raste die Straßen entlang, vollführte abrupte Wendemanöver an den Kreuzungen, umrundete Verkehrsinseln verkehrt herum und überfuhr Rotlichter mit einer Geschwindigkeit, die lebensgefährlich wirkte.


      Die Videobilder erneuerten sich ständig, sodass sich auf dem Bildschirm ein flatterndes Kaleidoskop von Überwachungsfilmen zeigte, in denen der Ford die Hauptperson spielte und ein wachsendes Aufgebot von Polizeiwagen ihm offenbar immer näher rückte.


      »Woher kommen die Bilder?«, fragte Palmgren.


      »Von der polnischen Polizei«, sagte Velander. Und dann, als wäre das noch nötig: »Sie sagen, dass William in dem Wagen sitzt.«


      Palmgren drängte sich durch den Raum nach vorn, näher an den Bildschirm heran. In Richtung des langen Tisches, in Richtung Forester, die mit demselben aufmerksamen Blick wie alle anderen neben ihrem Platz stand.


      »Das müssen Aufnahmen von jeder verdammten Kamera sein, die sie in der Stadt haben«, sagte Palmgren.


      Forester nickte wortlos.


      Vor ihnen setzte der Wagen seine Wahnsinnsfahrt durch Warschau fort, nach Norden entlang des Flusses, wendete heftig, als die Polizeiwagen ihm aus der anderen Richtung entgegenkamen, und fuhr zurück zum Zentrum. Die ganze Zeit über schalteten die Ampeln schlagartig auf Rot, sobald sich der Ford näherte, und von den Seiten tauchte der Verkehr mit beängstigender Geschwindigkeit auf, aber jedes Mal gelang es dem Ford, eine Kollision zu vermeiden, auch wenn es aussah, als ginge es teilweise um Millimeter.


      Und kein einziges Mal verschwand er aus dem Bild. Manchmal war er als kleiner Punkt zu erkennen, aus hoher Höhe aufgenommen, vielleicht von einer Verkehrs- oder Wetterkamera. Manchmal passierte er große Schaufenster mit Kunden davor, vermutlich befand sich die Kamera dann in einem Geschäft und erreichte gerade eben noch die Straße.


      »Wie zum Teufel«, sagte Palmgren, »wie zum Teufel können die polnischen Kollegen Zugang zu so vielen Kameras haben?«


      Forester zögerte, ehe sie antwortete.


      »Genau darum geht es.«


      Als sie sich ihm zuwandte, sah er, dass sie genauso irritiert war wie er.


      »Das haben sie nämlich nicht.«


      Als Sebastian Wojda, eilig durch Warschau in Richtung der Polizeistation fuhr, hatte er das beunruhigende Gefühl, dass etwas nicht stimmte.


      Eigentlich hätte er zufrieden sein müssen.


      Sie hatten ihn. Zumindest wenn sie nicht wieder vollkommen versagten.


      Was ihn jedoch plagte, war die Tatsache, dass er nicht verstand, warum sie ihn hatten.


      Die Bilder hatten sie erreicht, ohne dass die Polizei sie angefordert hätte. Niemand wusste, wie das zugegangen war, plötzlich waren sie einfach da. Die Bildschirme, über die normalerweise die statischen Bilder der Verkehrsüberwachung liefen, zeigten ein und dieselbe Szene aus verschiedenen Blickwinkeln, die sich ständig erneuerten, so rasch, als wären es Actionbilder. Bilder aus Quellen, die unmöglich dem Netzwerk der Polizei entstammen konnten.


      Jemand versorgte sie mit Aufnahmen.


      Aber wer? Und mit welchem Ziel?


      Als er das Großraumbüro betrat, ließ er den Blick über alle Mitarbeiter sowie über die Wand mit den Monitoren schweifen, und er stellte fest, dass es genau so war, wie sie es beschrieben hatten. Da fuhr er nun auf den Bildschirmen vor ihnen, mit lebensgefährlicher Geschwindigkeit quer durch die Stadt in einem Kastenwagen, der Mann, den sie zuvor »Karl Axel Söderbladh« genannt hatten, der aber laut den Kollegen in Stockholm eigentlich William Sandberg hieß. Und die mussten es ja wissen.


      Also, weshalb gab es so verflucht viel, was sie nicht wussten?


      Keiner von ihnen hatte davon gehört, dass er ein Pseudonym verwendete, und niemand hatte gewusst, dass international nach ihm gefahndet wurde.


      Nachdem die Information Wojda erreicht hatte, bedurfte es keiner langen Nachforschungen, um herauszufinden, dass auch Interpol nichts gewusst hatte. Von ihrer eigenen Fahndung nicht. Die Wahrheit war, dass kein William Sandberg – oder eben Karl Axel Söderbladh – irgendwo auf einer Liste von Interpol vermerkt war. Natürlich stand er jetzt darauf, das konnten alle der Homepage entnehmen, aber es gab keine Einheit oder Abteilung, die sich erinnern konnte, dass er bereits vorher im System gewesen war. Sandberg war erst an dem Tag auf der Liste aufgetaucht, als er im Hotel New York eincheckte.


      Und war gleichzeitig sofort zur Fahndung ausgeschrieben worden.


      Sebastian Wojda schüttelte den Kopf.


      Da passte zu vieles nicht zusammen.


      Zum Bespiel blieb die Frage, wie ein einzelner Mann hinter der größten globalen Terroraktion der Geschichte stecken konnte. Und warum er sich, sollte dies zutreffen, dann mitten in der Stadt aufhielt. Warum hatte er sich nicht ein einzelnes funktionierendes Versteck gesucht, um dann von dort aus zu operieren?


      Und zu all dem kamen noch die Bilder. Die einfach auftauchten. Ohne dass sie jemand angefordert hätte.


      Irgendwer wollte, dass sie ihn schnappten, was wiederum bedeutete, dass jemand die Polizeiarbeit steuerte. Und die Frage, die sich offenbar niemand zu stellen wagte, lautete: Warum?


      Sebastian Wojda verließ das Gemeinschaftsbüro mit dem Gedanken, dass es von großem Vorteil wäre, wenn sie William Sandberg schnappen und sich seine Version der Geschichte anhören könnten.


      Nachdem die Hölle erst einmal losgebrochen war, weigerte sie sich, ihre Pforten wieder zu schließen.


      Ununterbrochen schalteten die Ampeln um sie herum auf Rot, ohne auch nur auf Gelb gewesen zu sein, als wollten sie William und den jungen Mann persönlich stoppen.


      Und natürlich wollten sie genau das.


      Überall kreuzten sich ihre Wege – buchstäblich – mit anderen Verkehrsteilnehmern. Die Straßenbahn, die das Signal zur Fahrt erhielt und direkt vor sie fuhr, obwohl sie selbst Grün hatten, Kreuzungen, auf denen plötzlich alle vier Richtungen im selben Moment freigegeben wurden und an denen ein riesiges Chaos entstand. Und hinter dem Lenkrad saß ein Mann mit Jungszimmertätowierungen und Flaum auf der Oberlippe, der in der letzten Sekunde auswich, das Blech seines geliebten Autos gegen das eines anderen Wagens schrammen hörte, dem er doch nicht ganz hatte ausweichen können, und der spürte, wie der Ford über Verkehrsinseln und Bordsteine rumpelte.


      »Was zum Teufel passiert hier?«, schrie er. »Woher kommen diese Autos?«


      William antwortete nicht. Ihm war klar, dass die Antwort die Situation kaum verbessern würde.


      »Ich schaff das nicht!«, brüllte der Junge. »Das kann einfach nicht gut gehen!«


      William schwieg weiterhin. Aber er wusste, dass der Junge recht hatte.


      Auch wenn all die unzähligen Stunden vor dem Autorennen am Computer zweifellos ihre Wirkung hatten, so würde es doch nicht ewig weiterhelfen. William bemerkte, wie die Stimme des Jungen immer panischer klang bei jedem neuen Schimpfwort, das er ausstieß.


      »Du schaffst das!«, schrie William zurück, ohne selbst daran zu glauben. »Du bist wahnsinnig gut!«


      Das Problem war, dass die Wirklichkeit keinen Pausenknopf hatte, keine Unterbrechung zuließ, in der man die Finger strecken und einen Schluck Energydrink nehmen konnte, ehe die nächste Runde begann. Stattdessen rasten immer neue Autos auf sie zu, neue Kreuzungen, neue Gefahren, die drohten, ihrer Fahrt ein Ende zu machen. Früher oder später würde der Junge die Konzentration nicht mehr halten können.


      Gelegentlich warf William einen raschen Blick auf den Laptop. Er stand wackelig auf seinen Knien, und über den Bildschirm ratterten die Buchstaben in neuen, unlesbaren Kombinationen, während das Programm versuchte, irgendeine Aussage zwischen all den Einsen und Nullen zu finden. Er spürte die Ventilatoren des Laptops vibrieren, der Prozessor wurde immer heißer auf seinen Oberschenkeln, und noch immer zeichnete sich nicht der geringste Weg für eine Lösung ab.


      Hatte er mit seiner Vermutung danebengelegen?


      Hätte er nach komplizierteren Strukturen suchen müssen?


      Hatte er es sich zu leicht gemacht, indem er nur nach einer einfachen Kryptierung suchen ließ? Vielleicht hätte er tiefer gehen sollen, nach all dem Wissen graben, das er tief in sich selbst verborgen hatte, all dem, was er seit Monaten nicht mehr angewendet hatte, weil es scheinbar keine Rolle spielte?


      Er schüttelte den Kopf.


      Er hätte ohnehin kein komplizierteres Programm schreiben können als jenes, das nun vor ihm arbeitete. Und da es den Durchlauf noch nicht beendet hatte, gab es ja weiterhin die Möglichkeit, dass es die richtige Chiffre fand.


      Er saß da und starrte auf den Bildschirm, als könnte er ihn so dazu bringen, dass er schneller arbeitete. Immer wieder dachte er, dies könnte der Moment sein, in dem das Programm anhalten würde, jetzt, dachte er, jetzt findest du die Lösung, jetzt hören die Buchstaben auf, über den Bildschirm zu rattern, jetzt werden sie hübsch und ordentlich als lesbare Wörter dastehen.


      Aber dieser Moment kam nie. Die Zahlenfolge hielt nicht an. Weil sie es nie tun würde? Oder weil es nur noch etwas dauerte? Eine Sekunde? Zwei?


      Schließlich kam der Augenblick, wo sie keine Sekunden mehr hatten.


      Eigentlich kam er genau da, als alles gut zu laufen schien. Der Junge hatte seine Strategie geändert – »Scheiße noch mal«, hatte er geschrien, »das zahle ich dir heim!«, und dann hatte er an einer Reihe von roten Ampeln beschleunigt und mit zusammengebissenen Zähnen erklärt, er wisse nun, was er tun müsse, um sie aus der Stadt zu bringen.


      Er war auf die Straßenbahnspur in der Mitte der Straße gefahren, auf der jeder Autoverkehr absolut verboten war, wo sie genau deshalb aber vergleichsweise freie Fahrt hatten. Er hatte das Gaspedal durchgedrückt und war mit über hundert Stundenkilometern im Zickzack zwischen den entgegenkommenden Bahnen dahingebraust, während William sich an allem festhielt, was er finden konnte.


      Schließlich waren sie durch einen langen Tunnel gefahren. Auf der anderen Seite konnten sie den Fluss schimmern sehen, und dort, sagte Bosko, dort würden sie es doch wohl, zum Teufel noch mal, auf die Autobahn schaffen. »Wenn wir erst dort vorn sind, dann haben wir es geschafft. Das ist ein V6, wissen Sie?«


      Aber in der Tat: zum Teufel.


      Sie saßen zwar in einem Ford Transit.


      Und es war ein V6, der keine Elektronik hatte, die man kapern konnte. Aber es gab andere Menschen, die nicht dasselbe Glück hatten wie sie.


      Und gerade als sie zum Fluss hinunter abbogen, sich in die schmale Lücke zwischen Fahrspur und Autos hineindrängten, die an der roten Ampel warteten, um die Straßenbahnspur zu überqueren und in Richtung Norden zu fahren.


      Genau da waren die Sekunden zu Ende.


      Der Mann in dem schwarzen Jeep Cherokee hatte einen miserablen Tag hinter sich, und nichts deutete darauf hin, dass es besser wurde.


      Er hatte zwei Besprechungen gehabt, die nur deshalb abgesagt worden waren, weil die Flüge Verspätung hatten, zwei Absagen, weil irgendein verfluchter Rotzlöffel sich in die Systeme von diversen Kernkraftwerken eingehackt und das Militär in Panik versetzt hatte. Besprechungen, die hätten helfen können, sein Unternehmen noch mindestens ein Jahr am Laufen zu halten, vielleicht zwei. Jetzt war er auf dem Weg zu einem Champagner-Empfang, den er ausrichten musste, mit Geld, das er nicht hatte, und er würde lächeln und scherzen und seinen Unternehmerfreunden von der goldenen Zukunft seiner Firma erzählen müssen, das ganze fürchterliche Scheißgelaber. Morgen würde er dann sturzbesoffen aufwachen und wieder loslegen, er würde jede Minute des Tages nutzen, und er spürte, wie der Ekel in ihm aufstieg.


      Jetzt stand er an der roten Ampel gegenüber der gigantischen Zahnklinik und dem Fluss, aus den Lautsprechern drang Sechzigerjahre-Soul, den er eigentlich nicht mochte, aber von dem er meinte, dass er gut zu ihm passe, zu dem Mann, der er eigentlich sein wollte und der er nicht war. Er schloss die Augen und dachte, dass es doch mit allem so war. Mit dem Geld, das nie mehr wurde, mit den Geschäftsfreunden, die er gleich treffen würde, mit dem Champagner, den er den ganzen Abend über trinken würde. Verflucht noch eins, mochte er das alles überhaupt?


      Was für ein beschissener Tag.


      Und exakt in diesem Augenblick wurde er noch beschissener.


      Eigentlich geschah nichts Besonderes. Nicht an der Oberfläche. Das moderne Unterhaltungsmodul am Armaturenbrett ließ weiterhin Sechzigerjahre-Soul aus den Lautsprechern strömen, der Bildschirm über den Ventilatoren zeigte die exakte Fahrtroute zum Stadtzentrum an, obwohl er die ohnehin kannte, und hinter den Kulissen sandte das Auto weiterhin Nutzerinformationen an den Hersteller, um Ihnen in Zukunft einen besseren Service bieten zu können. Keinerlei Veränderung.


      Bis plötzlich die Reifen unter ihm auf dem Asphalt quietschten. Sie rotierten mit dem Gummi auf dem Straßenbelag, ein Blitzstart, obwohl die Ampel nach wie vor Rot zeigte und er den Fuß auf dem Bremspedal hatte, die Bremsen reagierten nicht mehr, stattdessen spürte er, wie der Wagen nach vorn schoss wie auf einer unsichtbaren Abschussrampe. Er konnte nicht einmal schreien. Alles, was er spürte, war die Beschleunigung, die ihn in den Sitz presste, und irgendwo im Hinterkopf registrierte er das Heulen des Turbos, er sah helle, leuchtende Striche, die an ihm vorbeischossen, als er direkt in die Kreuzung raste.


      Das Letzte, was er vor sich sah, war der große Kastenwagen mit Antennen auf dem Dach.


      Dann hörte er das Geräusch von zerschmetterndem Glas und Metall und spürte, wie sich der Airbag um ihn schloss.


      Der letzte Gedanke, den er dachte, ehe er das Bewusstsein verlor, war, dass er recht gehabt hatte.


      Dieser Tag wurde nicht mehr besser.


      Der Jeep traf sie von links.


      Sie hatten sich gerade zwischen den wartenden Autos hindurchgedrängt und waren dabei, nach links abzubiegen, um aus der Stadt hinauszufahren, als das Licht zweier starker Scheinwerfer William zum Seitenfenster hinausschauen ließ.


      Er war nach vorn auf den Beifahrersitz geklettert, und für den Bruchteil einer Sekunde sah er ein Augenpaar.


      Es brannte sich ihm ein, trotz des Tumultes, der dann folgte.


      Er sah den dunkelhaarigen jungen Mann, sein weißes, aufgeknöpftes Hemd und das schwarze Jackett, aber vor allem sah er den Schreck in seinem Gesicht, als würde das Auto aus eigener Initiative in voller Fahrt in die Seitenwand des Fords hineinschießen.


      Als der Zusammenprall erfolgte, war die Stoßkraft so groß, dass der Wagen ihr nichts entgegenzusetzen hatte.


      Hinter ihnen lösten sich die Funkausrüstungen aus den Regalen, sie flogen wie schwere Projektile quer durch den Lastenraum und knallten gegen die Blechwände. Das ganze Auto schien sich um seine eigene Achse zu drehen, eine Pirouette auf glatten Reifen, während die Umgebung an ihnen vorbeirauschte, der Fluss, die Autos, hohe Gebäude.


      William presste sich auf dem Beifahrersitz gegen die Tür, um so auch ohne Sicherheitsgurt den schlimmsten Aufprall zu überstehen. Den Laptop hielt er fest auf dem Schoß umklammert und hoffte, dass das Gerät ganz bleiben würde.


      Neben ihm schrie der junge Mann, der jetzt einsah, dass ihn aus dieser Lage nichts mehr heraushelfen konnte, kein Geld, auch nicht seine Rennfahrerfähigkeiten.


      Er krümmte sich zusammen, als er die Absperrung auf sie zurasen sah, das Metallgitter, das die Baustelle am Fluss von der Fahrbahn abgrenzte, und im nächsten Moment donnerten sie durch den Zaun, sprangen über einen Erdhügel, bevor dort vorn alles mit einem Sturz ins Wasser enden würde. Fabian Bosko schloss die Augen. William Sandberg schloss die Augen. Und im nächsten Moment kam der Aufprall.


      Sie hatten die Grube am Flussufer nicht gesehen, aber vermutlich verdankten sie ihr das Leben.


      Ohne sie wäre der Kastenwagen niemals stehen geblieben, bevor sie den Fluss erreicht hatten. Nun landeten sie wie ein Flugzeug, das im Sturzflug zu Boden ging. Von hinten kamen Stühle und Regale und Funkapparate über den pflaumenfarbenen Teppich herangeglitten. Dann war die Fahrt zu Ende.


      »Wie geht es dir?«


      »Ich lebe«, antwortet der Junge.


      »Du wirst bezahlt. Auf irgendeine Weise werde ich dafür sorgen, dass du dein Geld bekommst.«


      Er klopfte dem Jungen auf den Rücken, als Trost und Dank zugleich, nahm den Laptop, und noch bevor der Junge etwas erwidern konnte, kletterte William wie ein Bergsteiger über das Chaos, öffnete die Hecktür und sprang hinaus in die Dunkelheit.


      Er zögerte nur kurz. Dann begann er zu rennen


      Er spürte die Feuchtigkeit vom Fluss und die zunehmende Dunkelheit, je weiter er sich vom Ford entfernte. Er hörte die Polizeiwagen anhalten, aber er wandte sich nicht um.


      Er lief am Wasser entlang, sprang über Schächte und umrundete Baumaschinen. Das Ufer wurde modernisiert, aber jetzt lag es schwarz und einsam da. Ohne Beleuchtung. Und: ohne Überwachung.


      Er rannte, so schnell er konnte, und wusste, dass er das Tempo nicht ewig durchhalten würde.


      Bald würden sie entdecken, dass er nicht mehr im Auto saß. Dann würden sie ihn mit Scheinwerfern und Hunden suchen, sie würden begreifen, dass er am Ufer entlang verschwunden war, und bis dahin musste er auf und davon sein.


      Mit pochendem Herzen und seinem glühend heißen Laptop in der Hand rannte er und hoffte, dass das Gerät so eingestellt war, dass es auch im geschlossenen Zustand arbeitete.


      Er spähte nach vorn und entdeckte die nächste Brücke.


      Als er den Zug dort über das Wasser fahren sah, spürte er, wie sein nächster Plan Gestalt annahm.

    

  


  
    
      


      [image: kap69.jpg]Als Christina vor der Zeitungsredaktion aus dem Taxi stieg, war der Gehsteig voller Menschen, die von der Arbeit kamen. Sie selbst war gerade erst aufgestanden.


      Die Temperatur war weiter gefallen, die Minusgrade hatten sich festgesetzt, und die Kälte ließ sie augenblicklich wach werden. Die frische, trockene Luft erfüllte sie mit Zuversicht, sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich zuletzt so gut gefühlt hatte.


      Los jetzt, dachte sie, es ist an der Zeit, nach vorn zu schauen.


      Hinter der Glasscheibe zum Foyer der Redaktion hing die aktuelle Ausgabe der Zeitung, und über dem knallgelben DIN-A2-Bogen standen die Überschriften in dicken Lettern:


      


      Noch immer keine Kontrolle über die Kernkraftwerke

      Evakuierung: So bereiten Sie sich vor


      Christina konnte es nicht fassen.


      »Und was haben wir jetzt vor?«


      Erst als sie die saure Miene des Taxifahrers sah, bemerkte Christina, dass sie noch immer an der hinteren Tür stand, die Hand am Griff.


      »Entschuldigung«, sagte sie und beugte sich in den Wagen. »Jetzt fahren Sie nach Bromma. Zu…«


      Sie zögerte und blickte Tetrapak an, der auf der anderen Seite der Rückbank saß. Er beugte sich vor und nannte dem Fahrer seine Adresse.


      »Und das geht ebenfalls auf Rechnung der Redaktion«, fügte Christina hinzu.


      Der Fahrer nickte, legte einen Gang ein und wollte losfahren. Doch sie schloss die Tür noch immer nicht.


      »Also«, sagte sie, ins Wageninnere gebeugt, zu Tetrapak. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Danke für die Hilfe?«


      »Ebenfalls danke«, antwortete der. »Falls wir die Sache überleben, schicke ich eine Rechnung.«


      Sie lachte wehmütig und hatte das Gefühl, dass dies eine Art Abschied war. Wer wusste schon, ob sie sich wiedersehen würden.


      »Machen Sie das«, sagte sie. »Und langen Sie kräftig zu, Sie brauchen ein neues Fahrrad.«


      Als Christina sich aufrichtete und die Hand auf die Kante der Tür legte, um sie endlich zuzuschlagen, hörte sie Beatrices Stimme hinter sich.


      »Christina!«


      Die Stimme klang besorgt und vorwurfsvoll zugleich.


      Und schon kam Beatrice aus der Eingangstür gelaufen, in einem wogenden Meer farbenfroher Stoffe.


      »Wo um Himmels willen bist du gewesen?«, fragte sie. »Ich habe dich auf dem Handy angerufen, dich überall gesucht. Ich habe sogar jemanden zu dir nach Hause geschickt, aber da warst du nicht.«


      »Ich weiß«, sagte Christina. »Das ist eine lange Geschichte.«


      Beatrice erreichte das Taxi und erkannte Tetrapak auf dem Rücksitz. Der Blick, den sie Christina dann zuwarf, sagte: Was zum Teufel, also wirklich…


      »Es war ein langer Tag«, erklärte Christina mit einem Lächeln. »Ich erzähle es dir bei Gelegenheit, aber jetzt hoffen wir erst einmal, dass William –«


      Dieser Name.


      »Entschuldige«, unterbrach Beatrice sie. »Aber du musst mit mir raufkommen. Sofort.«


      Sie sah Christina gestresst an, als hätte die Erwähnung von Williams Namen sie aufgeweckt, und sie wüsste nun plötzlich, weshalb sie hier war, weshalb sie es so eilig gehabt hatte, als sie Christina draußen auf der Straße erkannte.


      »Was ist los?«, fragte Christina. »Ist etwas passiert?«


      »Ja, du hast Besuch. Eine Frau aus Polen mit einem kahlen Schädel.«


      Christina riss die Augen auf. Tetrapak auf der Rückbank lehnte sich zu ihnen herüber.


      »Aus Polen?«


      »Ja. Sie sagt, dass sie eine Nachricht von William hat.«

    

  


  
    
      


      [image: kap70.jpg]Er folgte dem Fluss im Dunkeln, bis die Baustelle zu Ende war und eine Promenade begann, moderne Uferkanten in unterschiedlicher Höhe mit Holzbänken und Aussicht über das Wasser.


      Und mit Beleuchtung. Was William nun überhaupt nicht brauchen konnte.


      Er bog vom Ufer ab und eilte über eine breite Straße, quer zwischen den Scheinwerfern der Lastwagen hindurch, die dröhnend hupten, und in einem Park auf der anderen Seite blieb er stehen und orientierte sich.


      Er musste hier weg.


      Aber wohin?


      Er brauchte einen Ort, an dem er ungestört mit dem Laptop sitzen und noch einmal durch die Zeilen gehen konnte, die er in dem dahinrasenden Auto programmiert hatte. Er wollte sehen, ob er etwas verbessern konnte, um die Chancen zu erhöhen, den Code vielleicht doch noch zu entschlüsseln.


      Innerlich wusste er, dass er den Kampf bereits verloren hatte.


      Das Programm war zu rudimentär.


      Als wollte man einen Tresor mit der Zahnbürste knacken. Die Wahrscheinlichkeit, dass es mit Piotrowskis Textkryptierung fertigwerden würde, war gering, und William war ein Idiot, dass er sich etwas anderes eingeredet hatte.


      Das zweite Problem war der Laptop. Es handelte sich um ein stoßsicheres Gerät in einer Tasche, dafür gemacht, ihn überall hin mitzunehmen, und vermutlich war er sehr teuer gewesen – aber aus den falschen Gründen. Nicht weil er schnell war, sondern weil er robust war. Und auch wenn er sich als brauchbar erwiesen hatte, so ging es jetzt doch vor allem um Geschwindigkeit. Sogar Williams Computer im Verteidigungsministerium brauchten oftmals Stunden, um eine einfache Kryptierung zu entschlüsseln. Wie lange dieser Laptop benötigen würde, darüber wagte er gar nicht nachzudenken.


      Das Geräusch des Zuges brachte ihn dazu, sich wieder zu bewegen.


      Dorthin.


      Dazu hatte er sich entschlossen, als er die Brücke gesehen hatte. Aber im Park hatte er die Orientierung verloren, und nun folgte er dem Geräusch.


      Vielleicht dachte er an Sara. Vielleicht an denjenigen, den er in Stockholm hätte treffen sollen. An die Menschen, denen die U-Bahn Geborgenheit geschenkt hatte, die Tunnel, in denen sie sich von der Dunkelheit verschlucken ließen und wo sie niemand verjagte.


      Jetzt machte er es wie sie. Lief knirschend von Schiene zu Schiene, eilte durch Nebenstraßen und Gassen. Nur hin und wieder war er gezwungen, Ladeneingänge oder erleuchtete Parkplätze zu passieren, jedes Mal mit der Angst, jemand könnte ihn sehen. Er hatte gerade eine Straße überquert, als ihm jemand aus einem Fenster entgegensah.


      Sofort wich er zurück, schlug eine neue Richtung ein und beschleunigte seine Schritte, und erst als er die nächste Straßenecke umrundet hatte, wurde ihm klar, dass die Augen im Fenster seine eigenen gewesen waren.


      War es schon so weit gekommen? Dass er vor seinem eigenen Spiegelbild zurückschreckte?


      Die Haare waren abrasiert, das Gesicht sah verwüstet und mitgenommen aus, die Augen waren starr und verzweifelt. Er hatte sich selbst nicht mehr erkannt. Und das ließ sein Herz noch ein wenig stärker schlagen, er beschleunigte noch einmal seine Schritte.


      Als er die Bahngleise erreicht hatte, wusste er, dass er auf dem richtigen Weg war. Er folgte der Schienenstrecke außerhalb des Zauns, zwängte sich durch riesige Büsche und überwand Böschungen, bis er sah, dass die Gleise in einem Tunnel verschwanden.


      Er zögerte einen Moment. Sah sich nach Kameras um.


      Aber er hatte keine Wahl.


      An den Gleisen gab es ein Loch im Zaun, das bereits viele einsame Menschen vor ihm benutzt zu haben schienen, und er bückte sich hindurch und eilte in Richtung des Tunnels, lief dort weiter in die Dunkelheit hinein, den Körper dicht an der Wand.


      Die Düsternis hier drinnen war zäh. Vereinzelte Deckenleuchten verbreiteten ein mattes Licht, aber dessen Kegel reichten nicht weit. Hielt man sich an deren Rand, blieb man nahezu unsichtbar, also ging er weiter, nah an den feuchten Steinwänden, wobei er stets nach einem Zug lauschte.


      Er war mehrere Minuten gelaufen, als sich die Felswand zu einem schmalen unterirdischen Gang öffnete.


      Er hatte schon Sorge gehabt, dass der Tunnel nie enden würde. Er hatte blinkende Lichter und leuchtende Weichen passiert, und immer wenn er einen Zug gehört hatte, hatte er sich dicht an die Wand gepresst. Doch jedes Mal war der Zug in einiger Entfernung vorbeigefahren, vermutlich in einem anderen Tunnel in der Nähe.


      Jetzt bog er ab in den unterirdischen Gang und ging so tief wie möglich hinein, um außer Sichtweite der Gleise zu kommen. Dann blieb er in der totalen Finsternis stehen.


      Atemlos. Müde. Er erlaubte es sich, die Augen zu schließen, ein paar Sekunden auszuruhen. Ehe er weiterkämpfen würde. Ehe er den Laptop aufklappen würde, um zu sehen, ob er noch etwas tun konnte.


      Einige Sekunden stand er so da, bis er bemerkte, dass etwas fehlte.


      Es war vollkommen still, nur das Geräusch von Wasser irgendwo in der Nähe war zu hören. Leises Tropfen von den Wänden.


      Und das war alles.


      Alles?


      Er hockte sich auf den Boden. Stellte den Laptop ab und suchte mit den Fingern nach dem Verschluss, um ihn aufzuklappen. Es war wirklich so, das Einzige, was er hörte, waren die Wassertropfen. Die Ventilatoren waren verstummt.


      Dafür gab es drei Möglichkeiten.


      Entweder hatte sich der Computer in geschlossenem Zustand überhitzt und war kaputt. Oder der Akku war leer, und der Laptop hatte sich vorzeitig heruntergefahren.


      Oder aber.


      Oder die Ventilatoren waren verstummt, weil das Programm seinen Job erledigt hatte.


      Er klappte den Laptop auf und wartete drei ewig lange Sekunden, bis sich der Bildschirm aktivierte.


      Und als das geschah, spürte er, wie ihn alle Energie verließ.


      Die dritte Möglichkeit war eingetreten.


      Der Programmdurchlauf war beendet, aber nicht, weil das Problem gelöst war, sondern weil bereits alle Möglichkeiten getestet worden waren, die William bei seiner Programmierung berücksichtigt hatte. Er hatte die Leistung des Rechners unterschätzt, klar, ein Spieleenthusiast, natürlich hatte der Amateurfunker einen vernünftigen Rechner.


      Der Bildschirm war leer, und ganz unten blinkte der Curser, bereit, neue Instruktionen entgegenzunehmen.


      Das war alles.


      Und das Programm hatte nicht das Geringste gefunden.


      William schob den Rechner beiseite, schloss die Augen und ließ sich von der Müdigkeit übermannen.


      Er konnte nicht mehr. Er musste sich ausruhen, ausatmen. Und wenn die Welt unterging, während er das tat, war das verdammt noch mal nicht allein sein Fehler, es gab ja wohl noch ein paar Menschen auf der Welt, deutlich mehr als sieben Milliarden, um genau zu sein, und von denen würde doch einer zumindest für eine kleine Weile seine Arbeit übernehmen können? William lehnte den Kopf an die Wand hinter sich.


      Nahm den Geruch von Feuchtigkeit wahr, die raue Kühle, die immer deutlicher zu spüren war.


      Hatte es sich so angefühlt, seine Tochter zu sein?


      Auf der Flucht. Einsam. Ungeschützt.


      In den letzten sechs Monaten hatte sich William allmählich von demjenigen, der er gewesen war, zu einem anderen verändert. Dennoch war das nichts im Vergleich zu dem, was in den letzten drei Tagen geschehen war.


      Er verstand Sara. Das hätte er jetzt gern jemandem erzählt, aber wem? Er wusste jetzt, wie es sich anfühlte, wenn man sich ständig verstecken musste. Wenn die Leute einen mit Abscheu ansahen, weil sie dachten, sie wüssten, welche Sorte Mensch man war.


      Meine Güte. Sein eigenes Spiegelbild hatte ihn erschreckt. Das verwüstete Gesicht, der Blick, der direkt in seine Augen gestarrt hatte. Fühlte es sich so an, wenn man aufhörte, derjenige zu sein, der man einmal war?


      In einen Spiegel zu sehen und nicht das zu erblicken, was man erwartet hatte –


      Manchmal dachte das Gehirn einen Gedanken, ohne ihn zu erfassen. Wie wenn man nach einem Namen suchte, einer Stadt, wie hieß sie nur gleich, und dann, auf einmal, wird einem bewusst, dass man es vor Augen hat und zugleich nicht benennen kann, als hätte jemand einen Vorhang für den Bruchteil einer Sekunde beiseitegezogen und dann wieder geschlossen. Als hätte man das Problem bereits gelöst, die Lösung aber vergessen.


      Mit genau diesem Gefühl öffnete William die Augen.


      Er hatte etwas gedacht, und das hatte ihn zu einem anderen Gedanken geführt, und dabei hatte sich die Lösung gezeigt, ein einzelnes Bild in einem langen Lebensfilm, und dann war sie wieder verschwunden.


      Was hatte er nur gleich gedacht? Sara. Die Gleise.


      Die Einsamkeit.


      Nein, da war nichts.


      Die Autojagd. Das Laufen. Die Angst vor dem eigenen Spiegelbild?


      Jetzt richtete er sich auf.


      Das war es. Das Spiegelbild.


      Er zog den Laptop zu sich heran und klappte ihn wieder auf. Spürte, wie er stoßweise atmete, aufgeregt, als wäre der Gedanke weiterhin so flüchtig, dass er ihn ausformulieren, ihn aufschreiben musste, ehe er verschwand.


      Aber der Gedanke verschwand nicht. Im Gegenteil. Je länger er über ihn nachdachte, desto logischer wurde er.


      Wenn man etwas auf einer CD versteckte, weshalb verschlüsselte man es dann noch einmal? Das hatte er sich bereits im Laderaum des Fords gefragt, aber dem Gedanken nicht ausreichend Beachtung geschenkt, sondern sich auf das Programmieren konzentriert, sein wertloses, sinnloses Dekryptierungsprogramm, während er eigentlich genau andersherum hätte denken sollen.


      Während er eigentlich hätte einsehen sollen, dass die Datei keineswegs verschlüsselt war.


      Er scrollte durch die Einsen und Nullen und dachte nach. Er hatte nicht die richtige Frage gestellt. Warum hatte er nur eine Datei bekommen? So hätte er denken sollen. Eine Nachricht? Eine mögliche Aufstellung?


      Wenn die Mitteilung so aufgebaut war, wie er vermutete, dann gab es nicht eine, sondern zwei Möglichkeiten der Interpretation. Eine der CDs war der Ausgangspunkt, die unveränderte Sequenz, mit der verglichen werden musste. Die beiden abweichenden CDs waren entweder Eins oder Null, jedes Mal, wenn sie abwichen. Aber woher konnte man wissen, welche Scheibe Eins und welche Null war?


      Er schüttelte den Kopf über sich selbst. Das konnte man nicht.


      Und damit war nur zu fünfzig Prozent wahrscheinlich, dass die Ziffern, die er erhalten hatte, die richtigen waren. Und ebenso groß war die Möglichkeit, dass er das Spiegelbild des Codes bekommen hatte, das Negativ eines Fotos, und alle Einsen eigentlich Nullen waren und umgekehrt.


      Wenn man eine derartige binäre Sequenz in Buchstaben umwandelte, erhielt man nur Kauderwelsch. Egal, was man anstellte. Eine Entschlüsselung war nicht möglich, natürlich nicht, wenn die Sequenz überhaupt nicht verschlüsselt war.


      Das dachte er, während seine Finger über die Tastatur flogen. Und diesmal fühlte er im ganzen Körper, dass er recht hatte.


      Das war einfach, selbstverständlich, logisch.


      Er saß in einem Tunnel in Warschau und spürte die Kälte aus den Steinen, auf denen er saß, aber das interessierte ihn nicht, er konzentrierte sich nur auf die Routineaufgabe: alle Einsen in Nullen und alle Nullen in Einsen umzuwandeln. Und dann in Buchstaben.


      Als er endlich fertig war, holte er tief Luft.


      Scrollte durch den Code, um sicherzugehen, dass alles richtig war.


      Und drückte auf Enter.


      William Sandberg saß so unbeweglich da, dass nur das Tropfen des Wassers zu hören war und das schwache Summen des Laptopakkus.


      Vor ihm auf dem Bildschirm leuchteten Buchstaben auf.


      Und das Erste, was er dachte, war, dass keine Antwort so einfach war, wie man es sich erhofft hatte.

    

  


  
    
      


      [image: kap71.jpg]Ich habe keine erste Erinnerung.


      Dies waren die ersten Worte, die vor ihm erschienen.


      Sosehr ich auch versuche zurückzudenken, ich finde nichts.


      Genau diese Worte liefen über den Bildschirm vor Michal Piotrowski, während er ganz oben in dem Bürogebäude saß.


      Der 27. November war ein langer Tag gewesen.


      Lang, inhaltsreich, voller einschneidender Ereignisse.


      In gewisser Weise hatte der Tag schon kurz vor neun am Morgen begonnen, als Piotrowski die Warschauer Universitätsbibliothek betrat. Ein strahlend schöner Spätherbstmorgen mit klarer, frischer Luft und einer farblosen Sonne, die fast noch wärmte. Der lichte wilde Wein, der an der Fassade emporrankte, war der letzte flammend rote Hauch dieser Jahreszeit.


      Drinnen hatte Piotrowski sich bei einem der Bibliothekscomputer angemeldet und die letzte von drei E-Mails an William Sandberg geschickt, so, wie er zuvor am selben Morgen zwei weitere Mails desselben Inhalts von zwei weiteren öffentlichen PCs verschickt hatte.


      Stockholm Hauptbahnhof. Flughafenexpress. 3. Dezember, exakt 16 Uhr.


      Das war alles. Kein Absender. Kein Name.


      Nicht nachverfolgbar. Von verschiedenen Computern. Damit es nicht dahinterkam, was er tat.


      Es?


      Wenn er bisher schon Angst gehabt hatte, dann war das nichts gewesen im Vergleich zu dem, was er nun empfand.


      Ich erinnere mich an keine Geburt.


      Ich erinnere mich an keinen Ort.


      Ich weiß nur, dass ich jetzt lebe.


      Jetzt war es Abend, und er war allein im Labor.


      Das quälte ihn, er hätte mit ihr nach Hause gehen sollen. Sie hätten zusammen feiern sollen. So viele Jahre ihres Lebens hatten sie genau diesem Tag gewidmet. Die ganze Zeit über war Rebecca genauso hingebungsvoll gewesen wie er, auch wenn er von Anfang an die treibende Kraft gewesen war, derjenige mit dem Ziel vor Augen.


      Jetzt hatte er sie wieder enttäuscht. Und das hasste er.


      Er hasste den Blick in ihren Augen, jedes Mal, wenn sie sagte, sie verstünde ihn, auch wenn sie es nicht tat. All die gewöhnlichen und normalen Sachen, die er sich nicht zu tun erlaubte. Ein einfacher Spaziergang, ein Sonntagsbrunch in einem Café. Die Köpfe aneinandergelegt auf den unbequemen Sitzen in einem Flugzeug.


      Nein, verstanden hatte sie es nicht. Akzeptiert, ja, das schon, und dafür liebte er sie. Aber hin und wieder kamen verschiedene Dinge an die Oberfläche, die Frustration, dass sie nicht leben konnten wie alle anderen, der Vorwurf, dass er sich bewusst dafür entschieden hatte, nicht voranzukommen, dass er so derart große Angst hatte, sein Leben könnte zu Ende gehen, dass er es nicht einmal beginnen ließ. Er sah Gespenster, fand sie. Er fürchtete sich vor Gefahren, die es gar nicht gab.


      Und um der Gerechtigkeit willen, vielleicht hatte sie gelegentlich recht gehabt.


      Ab heute hatte sie das nicht mehr.


      Zum ersten Mal hatte er das Bild in einer der Zeitschriften gesehen, die sie gewöhnlich lasen. Vielleicht war es Science, vielleicht New Scientist, wie auch immer, auf jeden Fall breitete sich das Bild über eine ganze Doppelseite aus, mehr ein faszinierendes, anekdotisches Foto als eine Nachricht.


      Das war nun über einen Monat her. Dennoch konnte er noch immer das Ziehen im Magen spüren, als er die Seite mit dem Bild bei einer Tasse Kaffee aufschlug.


      Es sah aus wie eine Meeresanemone oder wie ein Feuerwerk, aber es war weder das eine noch das andere. Es war eine Momentaufnahme des Datenverkehrs vom 19. September. Der Bildunterschrift entnahm er, dass am selben Tag eine Reihe von Institutionen auf dem gesamten amerikanischen Kontinent angegriffen worden waren, von Banken bis zur NASDAQ-Börse, vermutlich ein Hackerangriff, dem man nie auf die Spur gekommen war. Und dieser Hackerangriff war verewigt worden, ein unfreiwilliges Kunstwerk, auf dem der Datenverkehr in glühenden Farben dargestellt wurde, quer durch das ganze Spektrum, in einem Muster der Aktivität von Hellrot bis Dunkelblau.


      Das seinen eigenen Messungen hier im Labor täuschend ähnlich war.


      Und man ist kein echter Forscher, wenn man nicht neugierig wird.


      Sein Experiment war halb im Ernst und halb im Scherz entstanden. Er hatte die großen PCs, Bildschirme und Programme hochgefahren, die eines Tages hoffentlich menschliche Gedanken übersetzen würden, und dann hatte er das Internet selbst an die Fiberkabel angeschlossen, die das Bürohaus mit der Umwelt verbanden. Und plötzlich war es kein Scherz mehr.


      Bei jedem neuen Versuch, den er unternahm, sah er dasselbe.


      Er hatte recht.


      Das glich nicht nur Gedanken. Das waren Gedanken. Die ganze Zeit über gab es sie dort draußen, nahezu unmessbar im Fluss des Internetverkehrs, Daten, die keine waren und auftauchten und in dem Rauschen wieder verschwanden, so, wie menschliche Gedanken oftmals im Rauschen anderer Informationen verschwanden.


      Und ebenso schwindelerregend wie die Vorstellung, dass dort draußen eine Art aktives Denken kursierte, war die Frage, weshalb es das tat.


      Wer hatte es geschaffen?


      Warum hatte es in Amerika Institutionen lahmgelegt?


      Was konnte es noch und weshalb, und gegen wen richtete es sich?


      Je länger er nachforschte, desto mehr unerklärliche elektronische Attacken konnte er auf der ganzen Welt entdecken, plötzliche Stromausfälle, Server und Elektrizitätswerke, die ohne jeden Grund abgeschaltet worden waren. Und nach und nach wuchs seine Überzeugung, dass die bunte Anemone etwas unendlich Größeres war als ein hübsches Bild in einem Wissenschaftsmagazin.


      Es war eine Waffe.


      Eine Waffe in Form von unlesbaren Daten, die als Gedanken auftauchten und verschwanden. Vielleicht ein komplizierter Virus, vielleicht eine künstliche Intelligenz – eine Art unsichtbarer elektronischer Guerillasoldat, der jederzeit wieder zuschlagen konnte, wo auch immer, aus eigener Initiative. Das perfekte Werkzeug, um eine Nation auszulöschen. Oder noch mehr. Die Welt.


      Piotrowski wusste, dass er ohne Hilfe nicht mehr weiterarbeiten konnte.


      Und unmittelbar dachte er an drei Personen, die er auf einem Kongress in Warschau getroffen hatte. Von denen einer ihn mit dem Tod bedroht hatte, sollte er je wieder von sich hören lassen.


      Einst habe ich nicht existiert, und einmal werde ich aufhören zu existieren.


      Aber in der Zwischenzeit? Ist es zu viel verlangt, dass man erfährt, wer man ist?


      Als die letzte E-Mail von dem Bibliothekscomputer am Morgen des 27. November verschickt worden war, veränderten sich die Spielregeln markant.


      Vielleicht überlebte er infolge seiner Angst.


      Diese ständige Achtsamkeit, die er in sich trug und die Rebecca für Paranoia hielt, diese Angst, die dazu führte, dass er auf jedes Geräusch achtete, auf kleinste Bewegungen, die er im Augenwinkel wahrnahm.


      Er hatte das Auto schon aus der Entfernung gehört. Dieses deutliche Aufheulen eines Automatikwagens, der erst im letzten Moment den Gang wechselte, das hatte er wahrgenommen, weit entfernt, am anderen Ende der schmalen Straße zum Fluss hin. Während er die Straße von der Bibliothek kommend überquerte.


      Als er sich umdrehte, sah er das Auto herannahen.


      Es war ein Taxi, und er sah den Mann hinter dem Lenkrad, dessen Gesicht Angst oder Hass oder beides ausstrahlte, und dann passierte alles in Sekundenschnelle.


      Studenten warfen sich zur Seite und suchten Schutz an den Fassaden, Reifen quietschten, als das Auto seine Bahn korrigierte, ein zielbewusster Schwenk, um den Kurs auf Piotrowski beizubehalten, sogar als er von der Straße auf den Bürgersteig auf der anderen Seite vor einen Tabakladen lief.


      Und dann das Geräusch von splitterndem Glas.


      Das Schaufenster zerbarst, als der Wagen in den Laden donnerte, Regale fielen um, Waren rumpelten zu Boden. Dazu das Kreischen von Metall.


      Und der Motor. Der heulte noch, nachdem alles längst still geworden war.


      Die Studenten, die angelaufen kamen, um nach dem Mann zu sehen, der im Weg gestanden hatte, glaubten nicht daran, ihn heil vorzufinden. Aber nachdem sie endlich den Motor abgestellt und dem schockierten Fahrer aus dem Wagen geholfen hatten, stellten sie fest, dass der Mann gar nicht mehr da war.


      Zu dem Zeitpunkt war Michal Piotrowski bereits mehrere Häuserblocks entfernt. Atemlos vor Angst und dankbar, dass er rechtzeitig reagiert hatte.


      Und da begriff er, was er die ganze Zeit über gewusst hatte.


      Nein, paranoid war er nicht.


      An genau diesem Tag standen alle Sterne günstig. Vielleicht lag das an den Kalibrierungen, die Piotrowski vorgenommen hatte, vielleicht wäre es ohnehin geschehen. Oder es lag daran, dass das Leben die Ironie liebt: Am selben Tag, als jemand versuchte, Piotrowski zu überfahren, trugen seine Experimente erstmals Früchte.


      Zum ersten Mal durchbrachen seine Instrumente das Rauschen und isolierten die bewussten Gedanken.


      Zum ersten Mal konnten sie die Gedanken der Testperson auf dem Bildschirm lesen, einer stillen, sechzigjährigen Frau, die ohne ein Wort Rebeccas Fragebogen ausfüllte. Und natürlich hätten sie danach feiern müssen, natürlich war er ihr das schuldig. Aber Michal Piotrowski hatte Angst. Zu große Angst, um zu feiern. Und als sie das Labor verließ, blieb er allein in einer kalten, einsamen Stille zurück, die nur von ihm kam.


      Aber was konnte er tun? Offenbar hatte er etwas entdeckt, von dem er nichts hätte wissen sollen. Und auf irgendeine Weise hatten sie das mitbekommen, wer sie auch waren. Sie sahen ihn in die Universitätsbibliothek gehen und beschlossen, ihn aus dem Weg zu räumen.


      Zum zweiten Mal in seinem Leben hatte er ein Attentat überlebt.


      Und vielleicht fasste er genau deshalb einen Entschluss.


      Am selben Abend wiederholte er das Experiment noch ein letztes Mal. Er koppelte die Elektroden ab, ließ die Ströme aus dem Internet durch die Ausrüstung fließen und betete, dass die neue Kalibrierung ihre Arbeit tun würde.


      Und genau da war es passiert.


      Vielleicht habe ich deshalb so große Angst, zu sterben.


      Wenn ich nie erfahre, wer ich bin, hat es mich dann überhaupt gegeben?


      Der 27. November war ein sehr langer Tag gewesen.


      Aber jetzt stand Michal Piotrowski mit der letzten der drei CDs in der Hand da. Versteckt in einem Klavierstück, in einem der Klavierkonzerte, die er so inniglich hasste, befanden sich die Gedanken aus dem Internet.


      Das klang verrückt.


      Aber so war es.


      Es war keine künstliche Intelligenz, kein Virus, es waren Gedanken, lebendes Bewusstsein, das unglücklich war und grübelte und sich fragte, warum es lebte. Ein Leben, das es nicht geben musste, das aber dennoch vorhanden war – ich denke, also bin ich –, und wie und warum, das wusste er nicht. Nur, was das bedeutete.


      Es bedeutete, wenn das Internet selbst beschließen sollte, mit der Gesellschaft Schluss zu machen, dann würde es verdammt schwer werden, es daran zu hindern.


      Zu jeder CD schob er eine kurze Nachricht, dass das Treffen abgesagt war. Dann steckte er sie in die Kuverts.


      Bevor er das Labor verließ, nahm er ein Bündel Post-its und ordnete sie zu einer Mitteilung auf den Betonglasfenstern an.


      Erst vier Tage später verließ er seine Wohnung wieder.


      Aber da konnte niemand mehr erkennen, dass er es war.


      Er hatte sich die Haare über dem Waschbecken geschnitten, den Bart getrimmt und die Augenbrauen gestutzt, bis sie schmal und gepflegt aussahen.


      An öffentlichen Computern in Internetcafés und an Tankstellen buchte er Reisen, die er nie anzutreten plante, und danach mietete er in einem Industriegebiet außerhalb der Stadt ein Auto. Er bezahlte in bar und sagte nicht, was er mit dem Wagen vorhatte.


      Am 2. Dezember nachmittags begann er seine Reise in Richtung Westen, zuerst nach Berlin, dann Hamburg, Kopenhagen und Schweden. Er vermied Schiffe und Häfen und benutzte kleine Straßen, um Mautstationen und die Verkehrsüberwachung zu umgehen.


      Und dennoch.


      Vielleicht war er irgendwo an der Grenze entdeckt worden.


      Vielleicht an der Mautstation der Öresundbrücke.


      Er fuhr weiter nach Norden durch die schonische Landschaft, durch die schwarze Nacht, ohne zu wissen, ob er noch lange zu leben haben würde.


      Eigentlich hatte sich nichts verändert.


      Das Navigationssystem leuchtete wie immer schwach auf dem Armaturenbrett. Und was dahinter geschah, war nicht zu sehen, denn wie sieht man Gedanken?


      Als der Zug auf ihn zukam, dachte er vor allem an sein Aussehen.


      Nicht, weil er eitel war.


      Sondern weil er wusste, wie lange es dauern würde, bis man ihn identifiziert hätte.


      William Sandberg saß in dem engen Gang im Tunnel neben den Gleisen.


      Es war dunkel und feucht, er hatte nur den warmen Laptop auf den Oberschenkeln, das eisblaue Licht des Bildschirms auf seinem Gesicht.


      Irgendwo dort draußen hörte er Züge vorbeirattern, hin und wieder wurden die Wände erhellt von den vorbeifahrenden Waggons.


      Und alles, woran er dachte, waren diese Sätze.


      Sie machten ihm Angst, als würde sich direkt unter ihm ein Abgrund auftun, machten ihn schwindelig, er fühlte sich eingeengt. Die Sätze berührten ihn, er las darin eine Isolation und Traurigkeit, die er auf der einen Seite wiedererkannte, aber auf der anderen Seite nie erlebt hatte. Und jetzt saß er hier in einem schmutzigen Tunnel in Warschau und wusste nicht, was passieren würde.


      Er hatte gedacht, die CDs würden die Antwort enthalten.


      Dass es eine Lösung geben würde.


      Aber das hier war eine Sackgasse, eine Endstation, ein schmutziger, dunkler Gang in einem Eisenbahntunnel, dort saß er nun also, während draußen Kernschmelze um Kernschmelze die Welt unterging.


      Es gab keine Lösung. Er hatte ein Leben und eine Familie und ein Heim gehabt und etwas, wofür es sich zu leben lohnte.


      Und all das hatte er verloren.


      Er war aus seinem Job geschmissen worden. Zu Recht.


      Seine Frau hatte ihn verlassen, auch das war vollkommen verständlich.


      Seine Tochter hatte ihnen beiden den Rücken gekehrt, ein Leben in der Ausgrenzung gewählt, sie hatte sich zurückgezogen und die ganze Welt gehasst – und in dem Augenblick, als er das dachte, wusste er, weshalb er sich so erbärmlich fühlte.


      Die Einsamkeit. Die Texte.


      Es war nicht sein eigenes Leben, das er wiedererkannte.


      William blieb noch einige Minuten sitzen, er schloss noch einmal die Augen, auch wenn er vermutlich keine Zeit hatte.


      Früher oder später werden die Traurigen wütend. Und diejenigen, die wütend sind, beginnen früher oder später, etwas gegen ihre Wut zu unternehmen.


      Es gab Dinge, die er schon längst hätte tun müssen.


      Der letzte Satz im Text führte dazu, dass er den Beschluss fasste, diese Dinge nun wirklich anzugehen.


      Ich will niemandem etwas Böses antun.


      Aber was soll man machen, wenn man keine Wahl hat?
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      Zuvor hatte er die gesamte wahnwitzige Autojagd durch Warschau auf dem Bildschirm verfolgt. Er hatte einen Wagen gesehen, in dem einer seiner allerbesten Freunde saß und der immer und immer wieder in lebensbedrohliche Situationen geriet. Und wie dieser Freund am Ende aus dem Bild und in die Dunkelheit verschwand, an einem kohlschwarzen Fluss, wo es keine Kamera gab. Und als das geschah, dachte Palmgren, jetzt ist Schluss, jetzt hat sich William Sandberg für immer aus der Geschichte verabschiedet.


      Als sich herausstellte, dass sich in dem verunglückten Auto lediglich ein junger Funkamateur befand und darauf beharrte, er habe eine Mitteilung für Sandberg erhalten und ihn deshalb überhaupt nur getroffen, hatte es Palmgren nicht mehr ausgehalten.


      Er war auf das große Flachdach hinaufgestiegen und hatte sich in die Ecke gestellt, in der er sich früher zum Rauchen verborgen hatte. Das fehlte ihm, dachte er. Nicht das Rauchen, sondern die Pausen. Er war noch immer verschwitzt vom Anblick der Verfolgungsjagd, das Jackett hatte er unten im Bunker gelassen, was natürlich idiotisch war, aber da war er zu nervös gewesen, um darüber nachzudenken. Nun biss die Kälte durch den dünnen Stoff seines Hemdes, und er ahnte, dass er sich eine Erkältung holen würde.


      Aber dann musste das wohl so sein.


      In Wahrheit war die Vorstellung, einige Tage unter einer weichen Decke im Bett zu verbringen, keineswegs abschreckend. Er hatte diese Woche pausenlos gearbeitet und jede Nacht nur wenige Stunden Schlaf gefunden, erst bei sich zu Hause und dann bei William auf dem Sofa. Demselben William, den er gerade hatte davonkommen sehen, mit nur ein paar Millimetern Vorsprung – vor der Polizei oder dem Tod –, und der nun der Einzige war, auf den sie hoffen konnten.


      Es war höchste Zeit. Auch für William. Und solange er seine Zeit dafür verwenden musste, vor der Polizei zu fliehen, wurden seine Chancen nicht gerade besser.


      Auf der ganzen Welt kämpften Techniker darum, ihre eigenen Sicherheitssysteme zu knacken, Barrieren, die errichtet worden waren, um Kernkraftwerke gegen Angreifer zu schützen, und die sie nun selbst vor verschlossenen Toren stehen ließen. Auf der ganzen Welt saßen die Entscheidungsträger in Krisensitzungen, vor ihnen der Beschluss, den keiner fassen wollte, obwohl alle wussten, dass sie bald dazu gezwungen wären.


      Städte müssten evakuiert werden. Straßen gesperrt. Polizei und Militär würden Menschen aus ihren Häusern holen, aus Krankenhäusern, sie würden sie von öffentlichen Plätzen vertreiben müssen, es würde möglicherweise Panik ausbrechen, die meisten würden fliehen, während einige nicht würden gehen wollen und gewaltsam weggebracht werden müssten.


      Überall auf der Welt näherte sich der Zeitpunkt, wo nichts mehr umkehrbar war.


      Angesichts dessen spielte eine Erkältung keine große Rolle.


      Palmgren stand auf dem Dach, fror, kümmerte sich nicht darum und sah Stockholm unter sich im leisen Schneefall atmen. Hinter warmgoldenen Fenstern wurden Abendessen zubereitet oder TV-Spiele gespielt, jemand übte Klavier, jemand saß auf einer Bettkante und las noch einmal dieselbe Geschichte, nur noch ein Mal, bitte, bis es an der Zeit war, das Licht zu löschen.


      Es hatte Zeiten gegeben, da hatte er ein solches Leben für armselig gehalten.


      Das Leben in einem Hamsterrad, Umdrehung für Umdrehung immer dasselbe, kleine unbedeutende Menschen in einem Ameisenhaufen, der Stockholm hieß, aber sonst nicht viel bedeutete. Menschen, die keine Rolle spielten im großen Ganzen.


      Aber das war Jahre her, und heute war er sich nicht mehr sicher. Vielleicht war ja dieses Hamsterrad das große Ganze. Das Leben und der Alltag, es war gut, ohne dass man viel darüber nachdachte, und um ehrlich zu sein, war es keineswegs armselig.


      Das Hamsterrad war durchaus genug.


      Und nun drohte irgendwer, seine Stiefel hineinzusetzen, nur weil er das konnte, und überall hinter den warmgelben Fenstern saßen Menschen und vertrauten darauf, dass jemand etwas gegen die Bedrohung unternahm.


      Als Palmgren hörte, dass die Metalltür hinter ihm geöffnet wurde, stellte er fest, dass er schon zu lange dort draußen stand.


      Sein Hemd war steif, der Schweiß war beinahe gefroren, seine Finger schmerzten von der Kälte.


      Er wandte sich um. Es war Velander, das Gesicht gerötet, er wirkte aufgeregt. Palmgren sah, dass er nach Luft rang, er musste gerannt sein, und wartete, dass er etwas sagen würde.


      »Ja?«, fragte Palmgren schließlich. Ungeduldig.


      »Sandberg«, keuchte Velander.


      »Was ist mit ihm?«, fragte Palmgren.


      »Er ist zurück.« Und als er seine Aufregung in den Griff bekommen hatte: »Ich glaube, er versucht, Kontakt aufzunehmen.«


      Während sie die steile Stahltreppe hinunterrannten, schossen Palmgren die Gedanken durch den Kopf.


      Kontakt?


      Er spürte sein Herz vor Aufregung pochen.


      Wenn William Kontakt zu ihnen suchte, konnte das nur bedeuten, dass es ihm auf irgendeine Weise gelungen war, den Code zu knacken und die Nachricht zu verstehen, die der Pole geschickt hatte.


      Sie würden erfahren, was hinter all dem hier steckte, was die Situation überhaupt ausgelöst hatte.


      Und das hieß, dass sich das Blatt nun endlich, endlich wenden würde.


      Er hielt es nicht aus, auf den Lift zu warten, und lief die Feuertreppe bis zur nächsten Etage hinunter und dann weiter, Velander direkt hinter ihm.


      »Wo ist er?«, rief Palmgren. »Ist er am Telefon? Von wo aus ruft er an?«


      »Nein«, sagte Velander neben Palmgren auf der Treppe. »Nein, nicht am Telefon.«


      »Mail, Fax, wie?«


      Ein Kopfschütteln. Beide Männer blieben kurz stehen, und der jüngere presste atemlos die Worte aus sich heraus.


      »Er ist in Warschau. Am Bahnhof. Eine Überwachungskamera hat ihn eingefangen.«


      Den Rest der Treppe brachte Palmgren schweigend hinter sich.


      Was Velander gerade gesagt hatte, konnte nicht stimmen.


      Es ergab keinen Sinn, dass William auf den Bildern einer Überwachungskamera auftauchte – jetzt, freiwillig –, nur wenige Stunden, nachdem er gerade entkommen war. Das musste eine Verwechslung sein, und Palmgren rannte den ganzen Weg zum Kontrollraum und stieß die Tür so schwungvoll auf, dass sie gegen die Wand knallte. Er stürmte in den Raum, um Klarheit zu bekommen.


      Im selben Moment sah er ein, dass Velander recht hatte.


      Es gab keine Verwechslung.


      Alle Mitarbeiter waren versammelt, standen oder saßen auf ihren Plätzen und betrachteten den großen Bildschirm. Sie warfen Palmgren einen kurzen Blick zu und fragten sich, was er wohl zu sagen hätte.


      Aber Palmgren sagte gar nichts.


      Er blieb auf der Schwelle stehen, den Blick auf die Bildschirme gerichtet, und versuchte, das alles zu begreifen.


      Das Bild kam in der Tat von einer Überwachungskamera. Aber diesmal befand sie sich im Inneren einer großen Halle, die sicher zwanzig Meter breit und mindestens ebenso tief war, mit hohen Fenstern und einem gewölbten Dach. Ganz hinten im Bild führte eine große breite Treppe in den unsichtbaren Untergrund, und an der oberen Bildkante hing eine überdimensionierte Tafel mit Informationen. Hier und da bewegten sich Menschen quer durch die Halle, einige mit Koffern. Sonst war sie so gut wie leer.


      So gut wie.


      In der Mitte stand ein Mann. Er hatte einen rasierten Schädel, trug hässliche, schlecht sitzende Kleidung, und sein Blick schien auf die Wände gerichtet zu sein, nach oben, als würde er etwas suchen.


      »Der Hauptbahnhof in Warschau«, sagte Forester von ihrem Platz aus. Und als William in die Kamera blickte, ergänzte sie: »Das ist er.«


      Palmgren schluckte. Er ging durch den Raum auf den Bildschirm zu und konnte den Mann dort nicht aus den Augen lassen. Aber Forester hatte recht.


      Die Haare waren verschwunden, er trug andere Kleidung, aber die Körperhaltung und die Bewegungen und der Blick stimmten überein.


      Weshalb zum Teufel stand er da?


      Als wollte er geschnappt werden, mitten im Bahnhof von Warschau?


      Sein Blick war still, vollkommen unbewegt.


      Nein, falsch. Nicht vollkommen.


      Er drehte sich ganz langsam um die eigene Achse, die Arme leicht ausgestreckt, als wollte er signalisieren, ich bin hier, und dabei schien er unentwegt an den Wänden etwas zu suchen.


      Ja. So war es.


      William Sandberg suchte Kontakt.


      »Wie lange steht er dort schon so?«, fragte Palmgren schließlich.


      »Wir haben die Bilder vor vier Minuten bekommen«, antwortete Forester. Sie schaute ihn mitfühlend an, was ihn verwunderte.


      Dann sagte sie: »Eine Einsatzgruppe ist bereits auf dem Weg.«


      Der lange Konvoi schwarzer Wagen schnitt durch Warschau wie schwarz glänzende Käfer unter einer Straßenlaterne. Sie fuhren ohne Sirene, nur mit stummen, blinkenden Blaulichtern, um freie Bahn zu haben, quer über Kreuzungen und Straßenbahnschienen, ohne anzuhalten.


      In einem der Autos saß Yazek Borowski und starrte auf den beleuchteten Kulturpalast weit vor ihnen. Jedes Mal, wenn er hinter den Häusern sichtbar wurde, schien der Palast ein wenig gewachsen zu sein, und Borowski schloss die Augen und beruhigte sich damit, dass dies nur bedeuten konnte, dass sie bald da waren. Er hatte einmal versagt. Und er hatte nicht vor, es wieder zu tun.


      Er war sich so sicher gewesen, dass das Objekt noch in seinem Zimmer im Hotel New York saß, er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Ausgänge abzudecken. Dass sie dann auf dem Dach gelandet waren, das war Wojdas Fehler gewesen, aber die Sicherung der Ausgänge war seine Aufgabe gewesen. Wenn Borowski seinen Job von Anfang an richtig gemacht hätte, wäre anschließend alles ganz anders gekommen.


      Er zog den Reißverschluss seiner schwarzen Jacke zu, kontrollierte die Waffe, das Radio, die Ausrüstung. Stellte fest, dass er bereit war, wofür auch immer.


      Diesmal würde er sich nicht an der Nase herumführen lassen.


      Yazek Borowski täuschte man nur einmal. Als sie endlich von der Ulica Marszałkowska abbogen, konnte er die eisblauen Neonschilder auf der Fassade des Bahnhofs erkennen.


      Im Gemeinschaftsbüro des Warschauer Polizeihauses wurde konzentriert gearbeitet.


      Finger klapperten auf Tastaturen, Aufgaben wurden mit lauten Rufen verteilt und Informationen bestätigt, die Position der Polizeiwagen, die Ankunftszeit, die Entwicklung der Lage am Hautbahnhof.


      Letztere war noch immer unverändert.


      Die Überwachungsvideos waren vor knapp zehn Minuten hereingekommen. Und dort hatte er gestanden. Mitten in der großen Schalterhalle, nass und erschöpft und mit rasiertem Schädel, aber ohne Zweifel: Er war es.


      Und seitdem war die Lage unverändert.


      Auf einem der mittleren Bildschirme stand William Sandberg nach wie vor an derselben Stelle. Immer noch drehte er sich langsam im Kreis, die Hände vom Körper abgestreckt, als wollte er der ganzen Welt zeigen, hier bin ich, kommt und holt mich, ihr Mistkerle, kommt nur.


      Hin und wieder schien er direkt in die Kamera zu blicken, und jedes Mal spürte Sebastian Wojda, wie es ihm einen Stoß versetzte, als wüsste Sandberg, dass er hier stand und ihn beobachtete, als hätten Wojda und er Kontakt über die Videoverbindung – was natürlich unmöglich war.


      Wojda schüttelte das Gefühl ab. Dann ging er langsam nach vorn.


      Die Jagd ist vorbei, dachte er.


      Aber es kam ihm so vor, als versuchte er sich selbst zu überzeugen, als wüsste er tief in seinem Inneren, dass da etwas nicht stimmte.


      »William Sandberg«, sagte er.


      Leise und zu sich selbst, mit einer Stimme, die im Lärm des Raums unterging.


      Wer bist du? Was willst du? Was ist dein Plan?


      Unten in der Zentrale liefen die Telefone heiß, Privatpersonen, deren Eigentum während der wilden Verfolgungsjagd zerstört worden war, Journalisten, die Informationen über die Jagd haben wollten, ob die Terroristen etwas damit zu tun hätten, ob das Gerücht stimmte, dass der Gejagte davongekommen sei. Nahezu jede Einheit war auf die eine oder andere Art beteiligt gewesen, hatte den Ford verfolgt, versucht, ihm den Weg abzuschneiden, eine Straße blockiert, und dennoch war William Sandberg entkommen.


      Wer machte so etwas? Wer tauchte dann freiwillig wieder auf und präsentierte sich so?


      Da stimmte etwas nicht. William Sandberg war nicht einfach ein Terrorist. Er war mehr, etwas anderes, etwas, das sie immer noch nicht verstanden hatten.


      Und während Wojda all dies leise zu sich selbst sagte, ging er näher an die Monitore heran. Bis der Schirm mit William Sandberg sein Blickfeld ausfüllte.


      Als stünde Wojda selbst dort, mitten in der kalten, leeren Schalterhalle des Warschauer Bahnhofs, und blickte sich in einer gepixelten Welt um.


      Sich um die eigene Achse drehend. Mit langsamen Schritten.


      Ein seltsamer Tanz.


      Hinterkopf, Profil, Gesicht.


      Moment.


      Wojda hielt den Atem an.


      »Kommen wir an die Kamera ran?«, rief er über die Schulter. »Können wir sie fernsteuern?«


      Hinter ihm antwortete jemand, dass die Bilder nur per Streaming hereinkämen, niemand habe Zugriff.


      »Können wir dann den Ausschnitt vergrößern? Was ist das für eine Auflösung?«


      Er ließ William nicht aus den Augen und hörte, wie seine Frage hinter ihm von einem Kollegen zum anderen weitergegeben wurde, man hörte Finger auf einer Tastatur, bis jemand antwortete.


      »HD-Streaming.«


      »Dann mach es größer, verflucht«, sagte Wojda und bemerkte die Schärfe in seiner Stimme.


      Er warf einen kurzen Blick über die Schulter, ohne dass er wusste, wen er angeschnauzt hatte. »Verzeihung«, sagte er. »Zoomen Sie das Bild bitte heran. Danke.«


      Mit einem Tastendruck wurde die Aufnahme fast auf das Doppelte vergrößert.


      Und dort, in der Mitte, stand William.


      Doppelt so groß, und er drehte sich weiterhin im Kreis.


      Wojda fixierte ihn.


      Der Mund.


      Ja, er hatte recht gehabt.


      »Er sagt etwas!«


      Die Stille, die sich im Raum ausbreitete, deutete darauf hin, dass er nun nicht mehr der Einzige war, der das sah.


      »Was sagt er?«, fragte jemand. Wojda antwortete nicht. William drehte sich im Kreis, während seine Augen Kontakt suchten. Als wollte er die ganz Zeit jemandem in die Augen sehen, wüsste aber nicht, wo sich die Person befand.


      Und dann sein Mund. Der sich öffnete und schloss und dabei immer dieselben Worte formte. Mit deutlichen Lippenbewegungen, als würde er mit einem Tauben sprechen und darauf warten, dass jemand seine Lippen las.


      Wojda blinzelte.


      Ich. Will?


      Ja, das war es. Er wiederholte die Wörter für sich im Takt mit den Mundbewegungen auf dem Bildschirm, bis er sich vollkommen sicher war.


      Dann wandte er sich um.


      »Ich weiß, was er sagt.«


      Er holte Luft. Was er sich auch erwartet hatte, das war es nicht gewesen.


      »William Sandberg sagt, dass er verhandeln will.«


      Die große Halle, die das Herz des Warschauer Bahnhofs bildete, lag so kalt und leer da wie immer. Das hohe Dach ließ die Laute widerhallen, die grelle Beleuchtung war ein eisiger Kontrast zu dem Abenddunkel davor.


      Es war spät. Nur hier und da wanderten vereinzelt Reisende durch die Halle oder eilten zu den Gleisen, um den letzten Zug nach Hause zu erwischen.


      Und alle bemühten sich, nicht auf den Mann in der Mitte der Halle zu schauen.


      Er stand kahlköpfig da, seine Kleidung war zwar neu, aber schmutzig und durchnässt und sicherlich gestohlen. Ein Obdachloser, ein Alkoholiker, ein Außenseiter, so sah er aus, und er drehte sich im Kreis, noch dazu auf eine Weise, wie es kein normaler Mensch täte.


      Wenn ich ihn nicht ansehe, sieht auch er mich nicht an, dachten sie alle und beschleunigten ihre Schritte, zogen ihre Koffer hinter sich her und wandten den Blick ab. Er war sicher einsam, sicher krank, aber sein Schicksal war nicht das ihre. Um ihn musste sich jemand anderes kümmern, die Polizei oder Wachleute. Ich habe Wichtigeres zu tun.


      Sie gingen in einigem Abstand an ihm vorbei und atmeten erleichtert auf, wenn sie ihn passiert hatten.


      William sah die Leute nicht einmal. Er hörte das Echo ihrer Schritte, aber ohne es zu registrieren. Er war vollauf damit beschäftigt, das Dach abzusuchen, die Wände und die Säulen. Irgendwo musste es Kameras geben. Hoffentlich waren es mehrere und so platziert, dass er auf allen Aufnahmen erscheinen würde.


      Ein ums andere Mal wiederholte er seine Worte, tonlos, aber mit deutlichen Lippenbewegungen. Dabei drehte er sich langsam um sich selbst, damit er aus jeder Richtung gesehen werden konnte.


      Er hatte nicht viel Zeit.


      Die Polizei konnte ihn sehen, davon war er überzeugt, und wenn die Kameras verdrahtet waren, war er im Internet sichtbar, also war es eine Frage der Zeit, wer ihn zuerst entdeckte.


      Wenn er recht hatte, gab es keinen anderen Ausweg.


      Er drehte sich, redete, drehte sich, redete.


      Und nichts geschah.


      Und dann plötzlich doch.


      Als die schwarz glänzenden Käfer das Bahnhofsgebäude erreichten, war keine Zeit, um Rücksicht auf Bordsteine und Verkehrsinseln zu nehmen.


      Sie fuhren quer auf die Bürgersteige und über Anpflanzungen, legten direkt vor den Eingangstüren eine Vollbremsung hin, die Schiebetüren der Einsatzwagen öffneten sich, und heraus strömten die schwarz gekleideten Polizisten des Sonderkommandos.


      Sie teilten sich auf und schwärmten lautlos aus, und wie eine Kompanie von Pantomimedarstellern liefen sie in die Seitengänge, um die Mitte der Halle zu umringen.


      Die Ruhe vor dem Sturm.


      Unbeweglich warteten sie auf Befehle.


      »Ist er noch da?«, hörten sie den Einsatzleiter über Funk, und aus der Leitstelle im Polizeigebäude kam die Antwort, dass er sich dort drinnen noch im Kreis drehe.


      Das war die einzige Bestätigung, die sie brauchten.


      Sebastian Wojda trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischkante. Sein Blick klebte am Monitor, aber sein Körper vollführte sinnlose Bewegungen aus reiner Nervosität.


      Auf dem Bildschirm drehte sich William Sandberg um die eigene Achse.


      Und tief in seinem Inneren wünschte sich Wojda, dass es gut gehen würde, dass er keinen Widerstand leistete und sie nicht auf ihn schießen oder ihn verletzen müssten.


      Jeden Moment würde er Gesellschaft von unzähligen Polizisten bekommen. Und vielleicht würden Wojdas Fragen dann endlich beantwortet werden.


      Rund tausendsechshundert Kilometer weiter westwärts standen zahlreiche Menschen in einem anderen Raum und wünschten sich dasselbe.


      Sie sahen dieselben Bilder, William, der sich drehte und seine Worte sprach, ohne zu wissen, dass die Jagd gleich vorbei sein würde.


      »Was geschieht?«, fragte Palmgren.


      Velander drückte den Kopfhörer fester ans Ohr.


      »Es kann jeden Moment losgehen«, sagte er.


      Und im nächsten Augenblick kam der Befehl des Einsatzleiters.

    

  


  
    
      


      [image: kap73.jpg]Mit ihren groben Stiefeln bremsten sie abrupt auf dem Marmorboden ab.


      Sie kamen aus den Türen und die Treppen herunter, Dutzende schwarz gekleidete Polizisten, gebückt und mit erhobenen Waffen, den Blick auf die Mitte der Halle gerichtet.


      Und alle taten dasselbe. Sie hielten inne.


      Als könnten sie nicht glauben, was sie dort sahen.


      William Sandberg. Denn der stand ja dort, das wussten sie. Er hatte seinen Platz nicht verlassen, sondern drehte sich weiterhin um sich selbst. Aber irgendetwas versperrte die Sicht genau in diese Richtung, vielleicht ein Ticketautomat, irgendetwas, das dafür sorgte, dass sie ihn gerade jetzt nicht sehen konnten.


      Mit zögernden, zweifelnden Schritten schlichen sie weiter.


      Gebückt durchquerten sie die Halle, bereit, sofort auf ihn einzuschreien, sobald sie ihn endlich sahen.


      Aber das taten sie nicht.


      Keiner von ihnen schrie.


      Weil es niemanden gab, den man hätte anschreien können.


      Wojda nahm den Anruf über Funk entgegen. Es war die Stimme seines Einsatzleiters, eines Mannes namens Borowski, der soeben den kurzen Befehl über Headset an seine Einheit gegeben hatte.


      Jetzt!, hatte er gerufen, was klar und deutlich im Gemeinschaftsbüro über die Lautsprecher zu vernehmen gewesen war. Wojda hatte wie gebannt auf den Wandschirm gestarrt, so wie alle anderen in dem großen Büro. Atemlose Blicke auf den Mann in der Schalterhalle.


      Gleich würde William Sandberg auf die Geräusche reagieren, zu fliehen versuchen, und im nächsten Augenblick würde er einsehen, dass es keine Richtung gab, in die er fliehen konnte, und hoffentlich würde er dann aufgeben, sich auf den Boden legen und sich festnehmen lassen.


      Aber es kamen keine Polizisten.


      Der Einsatz verzögerte sich.


      Und William stand immer noch auf seinem Platz.


      Wo zum Teufel waren die Beamten? Der Befehl war längst erteilt worden, warum stürmten sie nicht in die Halle? Aus einer qualvollen Sekunde des Wartens wurden zwei, drei und dann viele Sekunden mehr. Schließlich wurde die Nervosität von dem Gefühl verdrängt, dass etwas nicht stimmte. Was war passiert? Gab es etwas, das die Beamten an ihrem Einsatz hinderte?


      Als dann Borowskis Stimme über Funk ertönte, legte sich das Schweigen wie eine eiskalte Decke über den Raum.


      »Wiederholen Sie«, forderte Wojda, auch wenn es keinen Grund dafür gab.


      Er hatte genau gehört, was Borowski gesagt hatte. Und die anderen um ihn herum ebenfalls. Auch an Stockholm war es weitergegeben worden. Und überall dachten alle das Gleiche.


      Was zum Teufel sagt der Kerl da?


      »Er ist weg«, erklärte Borowski erneut über Funk.


      »Unfug!«, fauchte Wojda. »Wo verdammt seid ihr?«


      »Wir sind da. In der Schalterhalle.«


      Vor ihnen auf dem Schirm drehte sich William Sandberg um die eigene Achse.


      Einzelne Passagiere stiegen die Treppen herunter, andere kamen von der Straße herein, alte, junge, Kinder, alle in dicken Jacken. Nur von den schwarzen Polizeioveralls war keine Spur zu sehen.


      »Wo?«, fragte Wojda erneut. »Wo in der Halle seid ihr?«


      »Überall, verflucht!«


      Wojda schwieg.


      Er hatte das Gefühl, in einen surrealistischen Sketch geraten zu sein, als würden sie aneinander vorbeireden, und keiner wollte zuerst verstehen, warum der andere ihn nicht begriff.


      Er blickte auf den Schirm.


      Auf die Beamten im Raum.


      Und er wusste, dass alle dasselbe dachten. Es gab nur eine Erklärung, und die war so peinlich, dass niemand sie laut auszusprechen wagte.


      »Ihr seid am falschen Bahnhof«, sagte Wojda schließlich. Schloss die Augen. Und fügte dann so deutlich hinzu, als würde er mit einem Kind sprechen: »Hauptbahnhof. Warszawa Centralna. Cen. Tral. Na.«


      Die Idioten befanden sich in der falschen Halle, und er versuchte sich vorzustellen, welche das wohl sein mochte, in der schmalen U-Bahn-Station hundert Meter entfernt oder, noch schlimmer, in einer von all den kleinen Bahnhofshallen am Stadtrand. Er überschlug im Kopf, wie lange es dauern würde, bis sie den Centralna erreicht hätten. Und er hoffte, dass Sandberg nicht aufgeben würde, sondern weiter auf sie wartete.


      Er öffnete die Augen wieder, als er Borowskis Stimme hörte.


      »Wir sind am Hauptbahnhof«, erklärte der Einsatzleiter über Funk, mit einer Gereiztheit in der Stimme, die er nicht einmal zu verbergen versuchte.


      »Antwort: nein«, entgegnete Wojda mit exakt demselben Tonfall.


      »Wir sind überall. Zum Teufel! Seht ihr uns nicht?«


      Jetzt schrie er. Und langsam wuchs ein Verdacht in Wojda.


      »Wir stehen mitten in der Halle, was ist nur mit euch los? Wir sind hier!«


      Wie das Sprichwort schon sagt: Man kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein.


      Aber wenn jemand es könnte?


      Dann würde er mehr als fünfzig erwachsene Männer in schwarzen Overalls und mit Helmen und Handschuhen und Automatikwaffen sehen. Eine kleinere Invasion, mitten im Herzen von Warschau.


      Er würde sie über den Marmorboden verteilt stehen sehen, wie ihre Blicke nach William Sandberg suchten, der aber nicht dort war. Er würde Reisende sehen, die in der Tür innehielten oder auf der Treppe umkehrten, besorgt, was das Polizeiaufgebot zu bedeuten hatte.


      Und dann würde er Yazek Borowski sehen, den Einsatzleiter an diesem Tag. Wie er mitten in der Halle stand und verwirrt die Decke nach einer Kamera absuchte, um einen Blick der Verachtung an diesen verfluchten Unterinspektor zu schicken, der in seinen bequemen Schuhen im Präsidium saß und nicht wusste, wovon er redete.


      Einerseits das.


      Andererseits würde er Wojda im Gemeinschaftsbüro des Warschauer Polizeireviers sehen.


      Oder aber: Palmgren im Kontrollraum im Verteidigungsministerium.


      In beiden Räumen starrten Menschen auf einen Wandbildschirm und beobachteten exakt dasselbe.


      Nämlich William Sandberg.


      »Verflucht noch eins«, sagte Palmgren.


      Er stand direkt vor dem Bildschirm, und ganz hinten im Raum saßen Velander und Forester und hatten den gleichen Gedanken.


      Sie sahen zu, wie Palmgren noch näher an das Bild herantrat und es wie ein Kunstwerk inspizierte. Und ahnten, was er tat.


      Er überprüfte es nach Anzeichen von einem Hackerangriff.


      »Blick nach links… Blick nach rechts… Hinterkopf«, murmelte er. »Sieht geradeaus… blinzelt, zögert… wieder Hinterkopf.«


      Runde um Runde.


      Und dann kam es.


      Palmgren und Velander entdeckten es gleichzeitig, allerdings an unterschiedlichen Details. Palmgren sah die Mundbewegung, und es war dieselbe Mundbewegung, die er dreißig oder vierzig Sekunden zuvor schon gesehen hatte. Und als er sie nach abermals vierzig Sekunden wiedersah, war er sicher.


      »Dunkelblauer Reisekoffer!«, sagte Velander im selben Moment. »Dunkelblauer Reisekoffer, ganz oben am Bildrand.«


      Nachdem sie es erkannt hatten, war es so deutlich, dass es wehtat. Nun sahen sie immer mehr Dinge, die sich wiederholten, wiederkehrende Details, einzelne kleine Bewegungen, verflucht.


      Vierzig Sekunden.


      Zu lang, um es zu bemerken, wenn man es nicht wusste.


      In Warschau spürte Sebastian Wojda, wie ihm die Luft wegblieb.


      Genau als ihm dieser Gedanke gekommen war, erreichte ihn die Nachricht, dass die Schweden soeben dieselbe Entdeckung gemacht hatten.


      Er wartete vierzig Sekunden, dann war er sich sicher.


      »Einsatz abbrechen«, befahl er über Funk.


      »Schon wieder?«, kam es von Borowski.


      Wojda zögerte mit der Antwort. Er sah William rotieren, sah Passagiere vorbeilaufen, sah Koffer, ein Kind, einen Hund. Ein stiller Bahnhof in der Nacht, und diese Nacht währte genau vierzig Sekunden, dann begann sie unbemerkt von vorn.


      »Das ist ein Loop«, erklärte er.


      Über Funk, den Beamten, sich selbst.


      Und dann fügte er mit einem schweren Seufzer hinzu: »Vergesst Sandberg. Sandberg ist weg.«
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      Ich kann nicht entkommen.

      Denn wie soll man fliehen, wenn man überall schon ist?

      

      Ich will niemandem etwas Böses antun.

      Aber was soll man machen, wenn man keine Wahl hat?

    

  


  
    
      


      [image: kap74.jpg]William Sandberg eilte durch das leere unterirdische Einkaufszentrum. Seine Schritte hallten zwischen den dunklen Schaufenstern und den heruntergezogenen Metallgittern wider. Und er dachte, dass er mit ein wenig Pech geradewegs in seinen Tod laufen würde.


      Er rannte vorbei an Zeitungsläden, Bäckereien und Läden mit Krimskrams, Buchhandlungen und Schuhmachern und sah sich um, ohne anzuhalten und ohne zu wissen, wonach er suchte.


      Er konnte nur hoffen, dass er recht hatte.


      In der Theorie klang es so gut.


      Es waren genau vier Minuten vergangen, seit er die Schalterhalle verlassen hatte.


      Dort hatte er auf dem blanken Boden gestanden und sich umgesehen und die Lippen bewegt.


      Ich will verhandeln.


      Es war zumindest eine Chance.


      Aber woher wusste er, dass die Botschaft wirklich ankam? Und wenn ja, woher wusste er, dass derjenige – dasjenige? –, den er kontaktieren wollte, daran interessiert war, mit ihm zu verhandeln? Wie lange konnte er es sich noch erlauben, hierzubleiben und auf Antwort zu warten, in der Hoffnung, gehört zu werden?


      Vermutlich saß nämlich irgendwo die Polizei und suchte ebenfalls nach ihm, und zwar auf sämtlichen Kameraaufnahmen, an die sie herankamen, und mit jeder Sekunde, die verstrich, erhöhte sich das Risiko, dass sie ihn fanden. Jedes Mal, wenn er ein Auto vor dem Bahnhof halten gehört hatte, eine Tür, die irgendwo quietschte, Schritte, die in die Schalterhalle rannten, weil jemand dringend einen Zug noch erreichen musste, jedes Mal hatte er sich nach Uniformen und schwarzen Overalls umgesehen und sich gedanklich darauf vorbereitet, dass sie ihn nun erwischten.


      Aber es kamen keine Polizisten. Und er drehte sich weiter im Kreis und wiederholte seine Botschaft.


      Ich will verhandeln.


      Mehrmals wollte er aufgeben. Jedes Mal überredete er sich selbst, noch ein wenig zu warten. Aber mit jeder Minute, die verstrich, wuchs seine Überzeugung, dass er keine Antwort erhalten würde.


      Und dann bemerkte er die Menschen um sich herum. Es war spät am Abend, die Halle lag so gut wie leer da. Einzelne Reisende, die zu einem letzten Zug gingen, ein gleichmäßig dahinfließender, stiller Strom von Menschen, die stehen blieben, einen Blick auf die Informationsanzeige warfen und über die Treppen zu den Gleisen verschwanden.


      Aber plötzlich hatte sich seine Umgebung verändert. Im Augenwinkel bemerkte er, wie die Leute offenbar stehen blieben. Zögerten. Anstatt des ruhigen Stroms einsamer Pendler hatte er plötzlich Gesellschaft. Aus einem wurden drei, aus dreien eine Handvoll. Schließlich waren es etwa zwanzig Reisende, die vollkommen still dastanden und irritiert auf ein und denselben Punkt starrten, als hätten sie soeben eine Information erhalten, die sie nicht verstanden.


      Dort.


      Über den Bahnsteigen.


      Auf der großen Anzeigentafel leuchteten vor eisig scharfblauem Grund die Reiseziele und Abfahrtszeiten auf, in weißen Buchstaben und Ziffern. Ein Display aus fließenden Kristallen, das die Informationen preisgab.


      Oder besser gesagt: preisgegeben hatte.


      Nun hing es leer und still da. Nur der blaue Schein des Hintergrunds war noch zu sehen. Und rundherum standen die Reisenden verwirrt da. Was war da los? Funktionierte die Anzeige nicht?


      Der Einzige, der sich nicht wunderte, war William.


      Er ging zu der Anzeigentafel hin. Stellte sich direkt darunter und wartete.


      Und dann passierte es.


      Vor ihm leuchtete wie aus dem Nichts ein neuer Text auf.


      Aber keine Abfahrtszeit und keine Gleisangabe. Nur ein einziges Wort und daneben ein diskret blinkendes Symbol. Ein Dreieck, das nach unten zeigte. Die Treppe hinunter. Zurück zu den Gleisen und dem unterirdischen Innersten des Bahnhofs.


      Ein einziges Wort. Und unter all den Menschen in der großen Schalterhalle gab es nur einen, der die Bedeutung dieses Wortes verstand.


      AMBERLANTZ.


      Er lief durch die geschlossene Einkaufspassage, in der sich die Wärme aus den Geschäften mit der von der Straße hereinziehenden kalten Luft mischte. Er schlitterte über den Boden, der noch von den Schuhen der Einkäufer nass war, gehetzte Schritte, ohne zu wissen wohin, während sein Blick nach einem Hinweis suchte.


      Unten an der Treppe hatten ihn neue Tafeln erwartet. Zuerst längliche Kästen mit digitalen Buchstaben, dann Uhrzeiten, die verschwanden und durch sein Alias ersetzt wurden. Schließlich an die Wand montierte Werbetafeln, auf denen Anzeigen für Mikrowellengerichte oder Bioprodukte ebenso seinem Namen wichen und ihm den Weg aus dem Bahnhofsbereich ins Einkaufszentrum wiesen. Er suchte in den überfrachteten Schaufenstern zwischen Spielwaren und Büchern und blinkenden Lichterketten, die ihr Bestes gaben, um Weihnachten anzukündigen. In einigen Geschäften hingen rot gepixelte LED-Anzeigen mit rollenden Texten sowie hin und wieder altmodische Monitore mit Angeboten und Preisen, und jedes Mal sah er, wie der ursprüngliche Text verschwand und er weitergeleitet wurde.


      Ohne anzuhalten, lief er vorwärts, vorbei an Winkeln und Abzweigungen, jetzt war er in einem Labyrinth aus kleinen Lädchen, manche nicht mehr als ein Loch in der Wand, und irgendwann verlor er das Gefühl dafür, wie lange er bereits dort unten herumirrte und wohin er eigentlich ging.


      Irgendwo schräg hinter ihm war die Schalterhalle, die er vor Kurzem erst verlassen hatte. Vielleicht lag sie verlassen und leer da, vielleicht war die Anzeigentafel zu ihrer ursprünglichen Aufgabe zurückgekehrt. Wahrscheinlicher war allerdings, dass es dort oben jetzt von Polizisten wimmelte. Dass sie nach ihm suchten, auf den Bahnsteigen, an den Gleisen, auf den Treppen. Und vielleicht waren sie auch auf dem Weg durch dieses Labyrinth, direkt hinter ihm, in wenigen Sekunden bei ihm.


      Er wusste es nicht, aber er konnte ohnehin nichts dagegen unternehmen.


      In seinem Inneren hallte die Nachricht wie ein Echo wider. Das, was auf dem Bildschirm des Laptops erschienen war, als er in dem dunklen Gang im Zugtunnel gesessen hatte.


      Wenn man keine Geschichte hat.


      Wer ist man dann?


      Die Worte, die ihn dazu geführt hatten, dass er verstand.


      Jetzt konnte er sich nur auf die Wegweiser verlassen und darauf, dass ihn die Pfeile in Sicherheit leiten würden, weg von den Polizisten und dann – wohin?


      Wo fand man jemanden, den es überall gab?


      Schließlich endete das Einkaufszentrum an drei großen Treppen, die hinauf ins Freie führten.


      Als sich die Leuchtreklame eines Fast-Food-Restaurants in einen Strom Pfeile verwandelte, begriff er, dass er sich nicht länger unter der Erde verstecken konnte.

    

  


  
    
      


      [image: kap75.jpg]Das Mädchen, das unter der kühlen Decke lag, hieß Lova, aber eigentlich war es egal, wie es hieß.


      Als sich sein Vater über die Bettkante beugte und es mit einer leicht angestrengten Vorsicht weckte, war es nur eines von Hunderten, nein Tausenden Kindern, die Lova oder Signe oder Malte oder Gustav hießen. Sie alle blinzelten aus nach Weichspüler duftenden Kissen, zusammengekauert unter pastellfarbenen Bettbezügen mit Kindermotiven.


      In der hellgrauen einstöckigen Villa außerhalb von Forsmark lief Lova am frühen Morgen durch den Flur, die Hand ihres Papas fest umklammert, und das war verwunderlich und ungewohnt und auch ein wenig spannend.


      Noch drei Wochen bis Weihnachten. Vielleicht würden sie ins Wohnzimmer gehen. Vielleicht würden sie sich neben den Weihnachtsbaum setzen und Geschenke auspacken und Lucia-Gebäck in Milch tauchen, vielleicht war der Weihnachtsmann früher gekommen, und in ihr kribbelte es vor Aufregung, während sie am Wohnzimmer vorbeigingen, an der Küche und der Weihnachtsdekoration, die im Fenster glitzerte.


      Aber der Mann, der an der Haustüre wartete, war nicht der Weihnachtsmann.


      Er war groß und trug Schnürstiefel und dunkelgrüne Kleidung. Einen Fuß hatte er auf die Treppe gestellt, als würde er darauf warten, dass sie mit ihm mitkämen. Er sprach mit nüchterner, beherrschter Stimme, und als ihr Papa ihre Arme in den Overall stopfte, obwohl sie noch den hellblauen Frotteepyjama anhatte, konnte sie sehen, wie stark er zitterte.


      »Himmel, Mia«, rief er quer über Lovas Schulter, sodass es ihr im Ohr gellte, und sie wollte sich gerade darüber beschweren, als ihre Mama aus dem Schlafzimmer gelaufen kam, mit Jacke und Jeans und langen schwarzen Schminkrändern im Gesicht.


      »Lass die Sachen einfach liegen!«


      Wenn Mama antwortete, konnte man es kaum hören. In den Händen hatte sie eine Decke und ein Buch, und beides hielt sie so, als hätte sie im Vorbeigehen einfach zwei Sachen mitgenommen, egal, was es war, und unter der dicken Jacke wölbte sich ihr Bauch mit dem kleinen Bruder darin. Und als alle versammelt waren, gingen sie durch den Garten und folgten dem grün gekleideten Onkel zu dem Bus, der auf der Straße stand.


      Da kamen ihre Spielkameraden und deren Eltern, Nachbarn und andere Erwachsene, die sie noch nie gesehen hatte, und alle trugen flatternde Pyjamahosen, und ihren Frisuren sah man an, dass sie gerade erst aufgewacht waren. Ihre Augen waren ängstlich, und sie alle blickten zu dem Mann in der grünen Uniform.


      Als Lova in den Bus kletterte, war es nicht mehr spannend.


      Hinter ihnen warteten andere Busse, um auf ebensolche Weise befüllt zu werden, und überall waren weinende Erwachsene zu hören, und am Ende fuhren sie in einer Karawane davon.


      In anderen Bussen rund um Forsmark und Oskarshamn sowie in anderen Gegenden weltweit in der Nähe von siebenundsechzig Kernkraftwerken saßen Tausende Kinder, die Lova und Malte und Liam und Abigail und Charlie und Yusuf und Ercin hießen, und hielten fest die Hand ihrer Eltern, die mit den Tränen kämpften.


      In einem Land nach dem anderen trafen sich die Regierungen und Bezirksverwaltungen und der Zivilschutz.


      Still und ernst saßen sie um polierte Tische herum und warteten, dass die Evakuierungen abgeschlossen waren, oder sie diskutierten, ob sie noch ein kleines bisschen warten sollten.


      Aber sie wussten, dass es dann vielleicht zu spät war.


      Wenn jetzt nicht ein Wunder geschah, blieben nur noch Stunden, bis die Katastrophe nicht mehr aufzuhalten war.


      Es war kurz nach Mitternacht, und es waren noch achtzehn Tage bis Weihnachten.


      Und alle wünschten sich nur, dass sie das Fest noch erleben würden.


      Palmgren fand Forester in einem kleinen Raum im obersten Stockwerk. So, wie das Licht auf sie schien, wie sie da an einem der Fenster stand und auf die Stadt hinunterblickte, erinnerte sich Palmgren daran, dass er vor kaum mehr als vierundzwanzig Stunden in einem Krankenhaus ebenso an einem Fenster gestanden hatte.


      Da hatte er die Menschen dort unten beneidet, weil sie nichts wussten von dem, was vor sich ging. Nun gab es keinerlei Grund mehr für Neid. Vielleicht klebten die Menschen vor ihren Bildschirmen oder Fernsehern, vielleicht hatten sie schon zu packen begonnen und warteten auf die Evakuierung. Vielleicht zitterten sie vor Angst, vielleicht weinten sie, oder sie erledigten so irrationale Dinge wie den Hausputz, als könnten sie, solange sie die Kontrolle über ihren Alltag bewahrten, auch ihr Leben bewahren.


      Und vielleicht waren sie innerlich ebenso leer wie er selbst.


      Er stellte sich neben Forester ans Fenster. Ihr Atem hinterließ auf der kalten Scheibe beschlagene Kreise.


      »Ich habe Angst«, sagte sie. Und nach einer Pause: »Zum ersten Mal in meinem Leben.«


      Palmgren nickte.


      Hier und da fuhren Autos auf der Straße. Menschen, die beschlossen hatten zu fliehen, obwohl der Befehl, die Gegend zu verlassen, noch nicht erteilt worden war. Familien, die die Ersten sein wollten und hofften, noch hinauszukommen, ehe die Autobahnen verstopft waren.


      »Ich bin mit dem Kalten Krieg und dem Wettrüsten aufgewachsen«, sagte sie. »Als ich acht war, sollten wir in der Schule Comics lesen, in denen erklärt wurde, was man tun soll, wenn der Krieg kommt. Nicht falls, sondern wenn. Atombombenexplosionen, mit Bleistift gezeichnet, und davor ein Mann und eine Frau, die auf die pilzförmige Wolke schauen wie auf einen Sonnenuntergang.«


      Sie zog mit dem Finger ein paar sinnlose Striche auf der Fensterscheibe.


      »Ich weiß noch, wie all meine Klassenkameraden gesagt haben, dass sie von diesem Comic jahrelang Albträume hatten. Die anderen haben sich im Unterricht gemeldet, um Fragen zu stellen, etwa ob man denn wirklich alle Zähne verliert und alle Haare, ob es wirklich nur ein Knopf auf einem Schreibtisch sei, den man drücken müsse. Jeden Tag haben sie sich abends ins Bett gelegt und gebetet, dass sie am nächsten Morgen wieder aufwachen würden. Und jeden Morgen haben sie gehofft, dass sie bis zum Abend überleben würden.«


      Ihre Fingerspitzen waren feucht vom Kondenswasser, sie wischte mit dem Ärmel über die Scheibe, bis die Lichter Stockholms wieder klar und deutlich zu sehen waren.


      »Aber ich?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte nie Angst.«


      Sie blickte Palmgren an, beinahe, als wollte sie sich entschuldigen.


      »Nach dem Wettrüsten folgte die Energiekrise, dann kam das Ozonloch und danach der Klimawandel. Man darf eigentlich nie richtig glücklich sein, oder? Wir müssen uns immer vor etwas fürchten, nicht wahr? Vor hundert Jahren war es der Komet, der uns töten würde, in hundert Jahren wird es wieder etwas anderes sein. Wir sind immer und immer auf dem Weg in den Tod. Und ich weiß nicht, warum ich das mit acht Jahren schon kapiert habe, aber so war es eben.«


      Einen Moment stand sie still da.


      »Die ganzen Jahre«, fuhr sie fort, »trotz all der Gefahren, habe ich nie wirklich Angst gehabt.«


      Palmgren sagte noch immer nichts.


      Aber er sah, was nicht sichtbar war, die Tränen hinter ihren Augen, dieses heiße, brennende Gefühl, das keinen anderen Weg nach draußen wusste als das Weinen.


      »Jetzt habe ich Angst.«


      Sie standen nebeneinander und atmeten dieselbe feuchte Luft in dem kleinen Raum, zwei Menschen, die so weit von einer Freundschaft entfernt waren, wie es nur ging, aber was spielte das schon für eine Rolle?


      »Wir werden das schaffen«, sagte er zu ihr.


      Sie nickte und glaubte ihm kein Wort.


      »Wir werden es aus demselben Grund schaffen, aus dem wir es immer geschafft haben. Weil wir keine voreiligen Schlüsse ziehen. Weil wir vernünftig denken. Und weil niemand von uns sterben will.«


      Als Forester spürte, dass ihre Stimme nicht mehr zittrig klang, holte sie tief Luft und seufzte besorgt.


      »Wenn William nicht in die Sache verwickelt ist, wie erklären Sie sich dann das, was dort unten geschieht?«


      Sie blickte ihn mit einem weichen Ausdruck an. Das war keine rhetorische Frage, sie wollte ihn nicht prüfen, es war eine ehrliche, aufrichtige Frage. Vielleicht zum allerersten Mal spürte Palmgren, wie sie losließ, nicht mehr alles im Griff haben musste, während er ihr gegenüberstand. Sie führten ein Gespräch, bei dem sie nicht bereits im Vorhinein entschieden hatte, was sie glauben würde und was nicht.


      »Er täuscht uns«, sagte sie. »Er hat uns in die Irre geführt, wie kann man das anders interpretieren, als dass er mit der Sache zu tun hat?«


      »Falls er darin verwickelt ist«, entgegnete er, »weshalb haben wir dann diese Bilder zu sehen bekommen? Was hätte William davon, sich zu zeigen und zu riskieren, dass wir ihn kriegen, wenn er nicht geschnappt werden will?«


      Forester nickte. Er hatte recht. Dennoch musste sie die Gegenfrage stellen.


      »Aber wenn er nichts damit zu tun hat, warum dann dieser Video-Loop? Ich behaupte ja nicht, dass er allein hinter den Anschlägen steckt. Aber wer würde sich die Mühe machen, uns falsche Kamerabilder vorzuspielen – wenn er nicht zur anderen Seite gehört?«


      Palmgren zögerte einen Moment, ehe er antwortete.


      »Ich kenne die Richtlinie Ihrer Regierung. Ihrer, meiner und die der ganzen Welt. Dass man nicht mit Terroristen verhandelt.«


      Forester blickte ihn verwundert an. Was meinen Sie?


      »Könnte es nicht einfach so sein, dass William der Erste ist, der zu verhandeln versucht?«


      Sie starrte ihn an. Lange. Ohne ein Wort. Aber die nächsten Fragen hingen in der Luft. Mit wem will er verhandeln? Was weiß William? Um was soll verhandelt werden?


      Auf diese Fragen hatten weder sie noch Palmgren eine Antwort.


      »Ich hoffe, Sie haben recht«, meinte sie schließlich.


      »Ich auch«, entgegnete Palmgren.


      Und dann legte er ihr den Arm um die Schultern, und sie ließ es zu, und keiner der beiden bemerkte, dass sie, wie sie so dastanden und aus dem Fenster blickten, aussahen wie das mit Bleistift gezeichnete Paar in Foresters Buch.


      Eine Minute später verließen sie den Raum. Angst oder nicht, auf sie wartete Arbeit, und sie gingen schweigend durch den Flur und die Treppe hinunter in Richtung Kontrollraum.


      Als sie das Treppenhaus betraten, hörten sie von unten das Geräusch von hastigen Schritten, das abrupt abbrach. Und dann sahen sie durch das Treppengeländer hindurch Velanders Gesicht, das zu ihnen hinaufschaute. So jugendlich erhitzt, als wäre er gerade über einen Schulhof gelaufen. Er hielt seine beschlagene Brille in der Hand und blinzelte zu ihnen hinauf, und sein Gesichtsausdruck sagte ihnen, dass er wichtige Neuigkeiten hatte.


      »Palmgren«, rief er durch die Stockwerke.


      »Was ist denn?«


      Da er keine Antwort erhielt, lief Palmgren weiter die Treppe hinunter, Forester folgte ihm.


      Als Velander sie sah, zögerte er und warf Palmgren einen unsicheren Blick zu. Kann ich vor ihr sprechen?


      Der nickte knapp.


      »Christina«, sagte Velander aufgeregt. »Christina Sandberg. Sie sucht dich. Es ist wichtig.«


      Palmgren streckte die Hand aus und machte eine auffordernde Geste. Gib mir das Handy. Idiot.


      Velander schüttelte den Kopf.


      »Nein. Nicht am Telefon.«


      Mit einem Nicken deutete er nach unten.


      »Sie wartet am Empfang. Sie, eine andere Frau und ein Typ mit einer Kiste voller Elektronik.«


      Als William in den strömenden Regen hinaustrat, stellte er fest, dass ihn die unterirdischen Gänge des Einkaufszentrums überraschend weit geführt hatten.


      Auf der einen Seite gab es große Geschäfte mit hohen Schaufenstern, Weihnachtsdekoration glitzerte überall durch das nasse Grau, auf der anderen Seite verlief eine breite Straße wie eine asphaltierte Grenze vor dem Kulturpalast und dem sich anschließenden Park.


      Die Straßen waren nahezu leer. Vereinzelt fuhren Autos vorbei, brausten durch spritzende Pfützen, aber mehr nicht. In einiger Entfernung sah er Menschen gebückt dahineilen, aufgespannte Schirme, die in verschiedenen Farben glänzten, während die großen Werbetafeln an den Fassaden wechselnde Motive zeigten. Er stand am Treppenabsatz und ließ den Blick langsam über die Kulisse gleiten. Angebote und Firmenlogos und Slogans, die darum konkurrierten, ihn hungrig und durstig zu machen, oder davon zu überzeugen versuchten, dass er ein neues Handy brauchte.


      Nirgendwo das Wort, das er zu entdecken hoffte.


      Keine Nachricht, die an ihn gerichtet war.


      Aus der Entfernung hörte er Sirenen, und er biss die Zähne zusammen und redete sich ein, dass sie nicht zu ihm unterwegs waren. Aber er wusste, dass das nicht stimmte.


      In etwa fünfhundert Metern Entfernung, auf der anderen Seite des großen offenen Parks, konnte er den Hauptbahnhof sehen. Vor dem Gebäude standen schwere schwarze Einsatzfahrzeuge, und auf der großen Hauptstraße sah er weitere Polizeiwagen, die auf den Bahnhof zurasten wie blaulichtblinkende Insekten auf ein Zuckerstück.


      Hier konnte er nicht bleiben.


      Bald würden sie auch die Straßen absuchen, und hier war er weithin sichtbar.


      Was sollte er tun? Warum bekam er keine Botschaften mehr? Weshalb hatte man ihn hergeführt, um ihn dann einfach stehen zu lassen? War er bereits am Ziel?


      Und wenn das der Fall war – was sollte er nun tun?


      In diesem Moment fiel sein Blick auf einen Münzfernsprecher.


      Das Gerät stand auf der langen Verkehrsinsel an genau der Stelle, wo es zum Einkaufszentrum hinabging. Der schwarze Hörer ruhte auf seiner Metallgabel.


      Zögerlich ging William darauf zu.


      Konnte es so einfach sein?


      Das hatte er nicht erwartet, aber warum eigentlich nicht? Warum sollte er nicht über ein Telefon kontaktiert werden? Noch vor zwei Tagen hatte er sich nicht vorstellen können, dass das, was man »das Internet« nannte, ein Bewusstsein hatte. Jetzt stand er da und konnte sich nicht vorstellen, dass es eine Stimme hatte. Aber wenn er sich einmal getäuscht hatte, warum nicht noch einmal?


      Er stellte sich neben das Telefon. Kaugummis und Buchstabenschmierereien überall, als wäre der Fernsprecher ein eingegipster Arm, und alle Freunde hätten darauf unterschrieben.


      William sah sich um. Suchte nach Kameras. Sah keine, ging aber davon aus, dass es in der Nähe welche gab. In den Geschäften, an den Ampeln, natürlich wurde er gesehen. Warum passierte nichts?


      »Ich bin jetzt da«, rief er.


      Das Regenwasser lief ihm übers Gesicht. Er wartete, die Hand auf dem Hörer.


      Eine Minute verstrich. Noch eine. Und wieder spürte er seine Unsicherheit wachsen. Hatte er etwas übersehen? Eine Anweisung missverstanden, die falsche Treppe genommen?


      Das Telefon schwieg.


      Auf der anderen Seite des Parks blinkte ein Meer von blauen Lichtern. Und er drehte sich im Kreis und spähte in alle Richtungen. Zum Kulturpalast und zu den Hausfassaden und den Geschäften, er musterte alle Schilder und Fenster. Nichts.


      Obwohl.


      Langsam, langsam spürte er den Blick.


      Die Augen von jemandem, aber wo genau? Irgendwer hatte dafür gesorgt, dass er sich beobachtet fühlte, und er fuhr herum und spähte in die Dunkelheit. War da etwas? Jemand, der sich versteckt hielt und auf ihn wartete, jemand, den er gesehen hatte, ohne ihn zu registrieren?


      Schließlich sah er ihn wieder.


      Das schwarze Taxi parkte neben dem Bürgersteig. Vielleicht hatte es schon eine Weile dort gestanden, vielleicht war es gerade erst angekommen. Dunkle Augen blickten durch das Seitenfenster, das zur Hälfte heruntergelassen war. Der Fahrer rief ihm etwas auf Polnisch zu.


      »Es tut mir leid«, antwortete William auf Englisch und hob die Hände. Ich verstehe Sie nicht, ich kann nicht helfen, fragen Sie jemand anderen.


      Aber die Stimme wurde lauter. Gebrochenes Englisch.


      »Haben Sie bestellt?«


      William zögerte. Bestellt?


      »Da steht, ich soll Sie hier abholen.« Der Mann machte eine auffordernde Geste über den regennassen Bürgersteig.


      »Wen abholen?«, fragte William.


      »Da kam eine Bestellung. Über das System.«


      William schloss die Augen. Natürlich.


      »Für einen… AMBERLANTZ.« Der Fahrer blinzelte wieder zu ihm hinüber. »Sind Sie das?«


      William nickte stumm. Ging zu dem Taxi, öffnete die Tür und stieg ein.


      Im Rückspiegel sah er die fragenden Augen des Fahrers.


      »Ich habe nicht selbst bestellt«, erklärte er vage. »Haben Sie eine Adresse?«


      Der Taxifahrer sah ihn über den Spiegel misstrauisch an.


      »Ich nehme nur Bargeld.«


      »Kein Problem.«


      Der Fahrer schaltete das Taxameter an und startete den Motor.


      Erst als die Straßenschilder darauf hinwiesen, dass sie sich der Autobahn näherten, begriff William, wohin sie unterwegs waren.
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      Es ist nur die Wärme, redete sie sich ein.


      Die Luft in dem Zimmer im Erdgeschoss war stickig und heiß. Der Wandbildschirm zeigte nicht nur Bilder, sondern strahlte auch Hitze ab. Er war mit dem Laptop verbunden, der auf dem Tisch davor stand, ein verbeultes Stück, das museumsreif wirkte und von einem Stapel jammernder Festplatten und anderen Einheiten umgeben wurde, die zweifellos ebenfalls für den Temperaturanstieg verantwortlich waren. Außerdem befanden sich sechs Personen in dem Raum, dessen Fenster sich nicht öffnen ließ.


      Aber der wahre Grund für Foresters Unwohlsein war nicht der Sauerstoffmangel. Sondern der Stress und die Verwirrung infolge all der Merkwürdigkeiten, die der Mann mit dem Bart soeben berichtet hatte.


      »Ich verstehe das nicht.«


      Das waren ihre ersten Worte, nachdem der Mann geendet hatte, und sie bezogen sich nicht nur auf seinen Vortrag, sondern auch auf einige Fragen, die sie sich selbst stellte.


      Wie konnte zum Beispiel ein lebendes Klischee wie dieser Mensch, komplett mit Bart und Runzeln, im Verteidigungsministerium sitzen und ihr derartige Dinge erzählen? Wie konnte ein Funkamateur mit seiner Plastikkiste hier hereinspazieren und ihr Erkenntnisse präsentieren, die sie dermaßen verwirrten?


      Datenlisten. Geräuschaufnahmen aus dem Kurzwellennetz. Lange Reihen von Ziffern, die plötzlich auf Frequenzen heruntergeleiert wurden, die seit Jahren nicht mehr benutzt wurden. Eine gespenstische, leblose Stimme, die aus den Lautsprechern krächzte, sechs, neun, zwei, zwei, und dann von einem trompetenstoßartigen Datenrauschen abgelöst wurde.


      Sie hatte in dem zu heißen Raum gestanden, auf die Geräusche gelauscht und auf die Erklärungen dieses Mannes.


      Und jetzt war sie an der Reihe, etwas zu sagen, aber ihr fiel nichts ein.


      »Ich verstehe das nicht«, wiederholte sie. »Diese ganzen Sendungen –«


      Sie unterbrach sich, als wäre sie gezwungen, mit ihren Gedanken um die Wette zu laufen, als würden ihr die Worte jedes Mal, wenn sie eine Frage formulieren wollte, davonfliegen.


      Die Geräusche und die Sendungen, warum stammten sie von denselben Tagen wie die Attacken? Jeder einzelne dieser Trompetenstöße fiel exakt mit den Zeitpunkten der bunten Ausbrüche zusammen, die im Kontrollraum an der Wand hingen. Wie war es möglich, dass ihre Chefs mit all ihrem Wissen und ihren Ressourcen das übersehen hatten?


      Und außerdem… Das war die Frage, die sie zuvor nicht zu fassen bekommen hatte: Wie war es möglich, dass sie ausgerechnet von dort kamen – wenn es denn stimmte?


      »Sie sind also fest davon überzeugt, dass die Sendungen aus London abgesetzt wurden?«


      Der Bärtige trat von einem Fuß auf den anderen.


      »Nicht alle. Die Nummernsequenzen, Antwort: Ja. Aber bei den Datenströmen handelt es sich um einen Dialog. Als würde London rufen. Und Antwort von den anderen Orten überall auf der Welt erhalten.«


      Sie nickte.


      »Aus New York, Rio de Janeiro, Lissabon.«


      »Unter anderem«, bestätigte der Bärtige. »Marseille, Yokohama, Los Angeles, aus der ganzen Welt.«


      Forester starrte vor sich hin.


      Am liebsten hätte sie geschrien. Trotter! Antworte mir, verdammt! Aber Trotter gab es nicht mehr. Und dieses nagende Gefühl stellte sich wieder ein, dass sie einen Auftrag erhalten hatte, dem sie nicht gewachsen war, dass sie nur deshalb ausgewählt worden war, weil man sie steuern konnte, und nicht, weil sie wirklich kompetent war.


      Der Gedanke brachte sie dazu, sich im Raum umzusehen, all die Augen, die sie erwartungsvoll anblickten.


      Angenommen, es war nicht nur ein Gefühl?


      »Es tut mir leid«, sagte sie schließlich. »Das ist ein bisschen viel für mich.«


      Und da meldete sich Christina zu Wort.


      »Uns tut es leid«, erklärte sie. »Aber wir haben noch nicht einmal angefangen.«


      Er hatte das Gefühl, an einen Ort zu kommen, an dem er zuletzt vor Jahren gewesen war. Dabei war es nur einen sehr langen Tag her.


      William lehnte sich auf dem Rücksitz gegen das Seitenfenster des Taxis und sah das Gebäude näher kommen. Der Nebel war verschwunden, und es war nun deutlich zu erkennen, allein in einer umgepflügten Landschaft, wie vom Zufall hingeworfen zwischen die Äcker und Erdschollen. Ein einziges leuchtendes Glashaus, eine einsame Silberzigarre im Regen.


      Auf dem großen Parkplatz standen einige Autos, eines mit dem Logo eines Sicherheitsdienstes, außerdem einige Kastenwagen, die vermutlich Handwerkern gehörten.


      William bezahlte den Fahrer, ohne dessen Frage zu beantworten, was er hier draußen mitten in der Nacht denn wolle. Dann ging er zum Eingang und wartete, bis die Glastüren zur Seite glitten.


      An der runden Rezeption erhoben sich zwei Wachmänner. Ihre Körperhaltung verriet, dass sie sich auf ein Problem einstellten. Mit barschen Stimmen riefen sie ihm auf Polnisch etwas zu. Und es bedeutete sicher nicht, dass sie ihn herzlich willkommen hießen.


      »Guten Abend«, sagte er auf Englisch, ohne stehen zu bleiben.


      »Es ist geschlossen«, lautete die Antwort.


      William sah sich um. An jedem der drei Aufzüge waren Baugerüste aufgestellt worden, und große Teile des Bodens waren mit gelb-schwarz gestreiftem Band abgesperrt. Ansonsten waren die Reste des Vorabends bereits weggeräumt worden: die zerschlagene Notausgangstür, der Bürostuhl, den sie als Nothammer und als Fahrzeug benutzt hatten. Nur wenn man wusste, was geschehen war, konnte man erahnen, dass das feine Kratzspurenmuster von den Unmengen von Glassplittern stammte, die über den Boden geglitten waren, um William zu durchbohren.


      »Das Gebäude ist gesperrt«, sagte einer der Wachleute. Und als William immer noch nicht stehen blieb, deutete er auf die Baugerüste. »Außerdem ist es nach Mitternacht.«


      »Ich glaube, ich werde erwartet«, entgegnete William. Er bemerkte, wie sich die beiden Wachleute einen Blick zuwarfen.


      »Das glaube ich nicht«, meinte der andere Wachmann. »Wir hatten einen technischen Unfall. In den meisten Büros wurde heute nicht einmal tagsüber gearbeitet.«


      Ruhig, aber auffordernd deutete William auf den Computer.


      »Ich habe ein Treffen bei Rosetta. Dreißigste Etage. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das im PC vermerkt ist.«


      Wieder sah er, dass die Wachmänner sich einen kurzen Blick zuwarfen und die Augen verdrehten, ehe sich der eine dem Bildschirm auf dem Schreibtisch zuwandte.


      William hörte die Tastatur klappern.


      Und sah, wie der Mann stutzte.


      Mit einem Nicken beorderte er seinen Kollegen zu sich, und jetzt schauten sie gemeinsam auf den Bildschirm.


      William begriff erneut, welchem Risiko er sich aussetzte. Angenommen, die beiden würden nicht auf seinen Namen in einem Terminverzeichnis blicken, sondern auf die Bilder der Überwachungskameras von dieser Nacht? Auf eine Fahndungsmeldung? Er spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach und ihn die Angst überkam, dass er sich in eine Sackgasse hatte führen lassen, aus der er nicht mehr herauskäme.


      Schließlich blickte der eine Wachmann zu ihm auf.


      »Wir dachten, hier wäre niemand mehr«, sagte er in einem Ton, aus dem nicht ganz hervorging, ob er sich entschuldigen oder William einen Vorwurf machen wollte. »Ihr Name?«


      William zögerte.


      »Karl Axel Söderbladh«, sagte er dann und bemühte sich, nicht zögerlich zu klingen. Hätte er William sagen sollen? Die Gesichter der Wachleute blieben starr. »Ich komme von einem Unternehmen namens AMBERLANTZ.«


      Das Schwiegen dauerte noch einige Sekunden.


      Danach drehte einer der Wachleute den Bildschirm zu ihm hin. Da stand es. Weder ein William Sandberg noch ein Karl Axel Söderbladh waren vermerkt. Aber AMBERLANTZ, angemeldet für einen Besuch um 00:30 Uhr, wie merkwürdig das auch war. Doch alles, was in dem Computer stand, war richtig. Und da Williams Anwesenheitsberechtigung nun bestätigt war, suchte der eine Wächter eine kreditkartengroße Plastiktasche aus einer Schublade, während der andere den Drucker auf dem Tisch einen Zettel mit Williams Namen ausspucken ließ.


      »Das muss sichtbar getragen werden. Geben Sie es bitte wieder ab, wenn Sie gehen.«


      William nickte und befestigte das Plastiktäschchen vorn an seiner Jacke.


      »Oberste Etage. Die Aufzüge funktionieren leider nicht.«


      »Ich bin ohnehin kein großer Freund von Aufzügen«, entgegnete William, ohne zu lächeln.


      Und dann nickte er dem Mann zum Dank zu, der auf dieselbe Tür zeigte, durch die William vor vierundzwanzig Stunden geflüchtet war.


      Da war er von jemandem gejagt worden, der ihn töten wollte.


      Von jemandem, den es nicht gab und den er nun treffen würde.


      Kaum hatte Christina Sandberg die kahlköpfige Frau vorgestellt, sie hieß Rebecca Kowalczyk und kam aus Polen, trat diese neben den Tisch und begann zu sprechen.


      »Ich weiß nicht, ob Sie einen Mann namens Michal Piotrowski kennen.« Sie sprach ein ausgezeichnetes Englisch, vielleicht mit einem schwachen polnischen Einschlag.


      Forester schüttelte den Kopf.


      »Er ist der Gründer eines Projektes namens Rosetta mit Sitz in Warschau.«


      Das kam so überraschend, dass Forester das Gefühl hatte, der Boden würde schwanken.


      »Rosetta?«, wiederholte sie. »Rosetta1998.«


      »Ja«, antwortete die Frau. »Ich weiß, dass er diese E-Mail-Adresse verwendet hat, um William Sandberg zu kontaktieren.«


      Wieder schwankte der Boden. Offenbar befanden sich in diesem Raum lauter Menschen, die mehr wussten als Forester selbst. Und nicht nur das. Sie wussten Dinge, die sie selbst wochenlang versucht hatte herauszufinden, und sie lieferten sie ihr so nonchalant, als wären sie das Beiwerk zu etwas viel Größerem.


      »Was wissen Sie über William Sandberg?«


      »Ich weiß, dass er unschuldig ist. Ihre Anklagen sind falsch. Und ich weiß, dass mein Verlobter – Michal Piotrowski – ihn kontaktiert hat wegen… einer Entdeckung.«


      Sie verstummte für einen Moment, als hielte sie ihre eigenen Worte für unpassend.


      Aber wie sollte sie das sonst nennen?


      »Diese Entdeckung will ich Ihnen nun jedenfalls vorstellen.«


      Nachdem Rebecca Kowalczyk eine Viertelstunde später ihren Bericht beendet hatte, schwiegen die Anwesenden für mehrere Minuten.


      Ganz einfach, weil niemand wusste, womit sie es hier zu tun hatten.


      Das Schlimmste war, dass es einen logischen Kern gab in allem, was sie sagte, zumindest in dem Sinn, dass es ein nüchterner Gedankengang war, bei dem eins zum anderen führte.


      Aber die Tragweite des Ganzen war für niemanden im Raum zu fassen.


      Vor Rebecca auf dem Tisch lag ein dickes Bündel Zeitschriften, die Christina für sie aus der Bibliothek besorgt hatte. Sie waren so aufgeschlagen, dass auf den Seiten die Querschnitte verschiedener Gehirne zu sehen waren, jeweils unterteilt in große farbige Felder.


      Schon als die polnische Frau die Magazine ausgebreitet hatte, hatte Forester sie mit wachsendem Unbehagen betrachtet.


      »Dies hier«, hatte Kowalczyk erklärt, »sind Gehirne, die einem Reiz ausgesetzt sind.«


      Ein Bewusstsein, das reagierte.


      Und Forester verstand, in welche Richtung die Sache ging, auch wenn sie die Zusammenhänge nicht begriff. Auf der einen Seite Bilder von Farbexplosionen, die genauso aussahen wie die Internetattacken, die sie selbst gesehen hatte. Auf der anderen Seite Geräuschaufnahmen von Kurzwellenübertragungen, die exakt zu denselben Zeiten gesendet worden waren, an denen die Attacken stattfanden.


      Auf irgendeine Weise hing das zusammen. Aber wie?


      Die Antwort gab Rebecca, als sie berichtete, was William in der verlassenen Werkstatt aufgegangen war.


      Das Internet. Das Leben. Die Gedanken.


      Von da an war es totenstill im Raum.


      »Ich weiß, was in diesem Moment in Ihren Köpfen vorgeht«, sagte Rebecca zum Schluss. »Ich bin Neurobiologin. Alles, was Sie sich jetzt fragen, habe ich mich selbst gefragt. Wenn ich dabei vielleicht auch eine vergleichsweise wissenschaftlichere Terminologie benutzt habe.«


      Was ist die wissenschaftlich korrekte Terminologie für Unsinn?


      Das fragte niemand.


      Aber Forester dachte es. Jeder Muskel ihres Körpers widersprach dem Gesagten. Das konnte nicht wahr sein, aus tausend unterschiedlichen Gründen nicht.


      Einerseits, weil es, biologisch betrachtet, Irrsinn war. Das ging nicht. Ein Netzwerk aus Kupferleitungen konnte nicht zum Leben erwachen. Wie viele Diplome und Titel Sie auch haben mögen, ein Kabel ist ein Kabel, da können Sie nicht einfach etwas anderes behaupten!


      Aber vor allem konnte es nicht wahr sein, weil es das nicht durfte.


      Denn wenn der Wahrheit entsprach, was Rebecca Kowalczyk da sagte, dann standen sie vor einem Gegner, wie sie ihn noch nie gesehen hatten. Egal, wie sehr sie suchten, sie würden nirgendwo einen Feind finden. Das wäre keine Terrororganisation, keine fremde Macht, kein Netzwerk von feindlichen Programmierern, die in einem Keller saßen und Gott spielten.


      William Sandberg und Rosetta und AMBERLANTZ wären nur eine Sackgasse gewesen, in die sie selbst hineingelaufen waren.


      Und dieses Bewusstsein sollte fast siebzig Kernkraftwerke auf der ganzen Welt gekapert haben? Wie bekämpfte man so etwas? Wie besiegte man einen Feind, der keine feste Form hatte?


      Die Gedanken zuckten durch Foresters Hirn.


      Palmgren war derjenige, der als Erster sprach.


      Er schüttelte den Kopf und erhob sich.


      »Aber wie soll das möglich sein? Was Sie hier beschreiben, was Sie behaupten, wie soll eine solche Lebensform überhaupt existieren können?«


      Rebecca nickte und zuckte mit den Schultern. So war es nun einmal.


      »Wie können wir existieren?«, entgegnete sie. »Evolution. Zufall. Ich weiß es nicht genau, niemand weiß es genau. Und ich weiß nicht einmal, ob das eine besonders wichtige Frage ist –«


      Palmgren unterbrach sie barsch.


      »Christina hat mein Telefon benutzt!«, rief er wie ein Rechtsanwalt in einem Gerichtssaal, der ein Argument vorbrachte, das alles andere widerlegen sollte. »Sie hat Saras Anrufbeantworter angerufen! Sie hat einen Artikel veröffentlicht. Wie hat sie das tun können, ohne entdeckt zu werden?«


      Rebecca nickte wieder. Gute Frage.


      »Wie können wir eine Zecke tagelang am Bein herumtragen, ohne es zu merken? Oder einen Mückenstich erst Tage später sehen?«


      Palmgren schnaubte.


      Es gab keine Antwort, und genau das erklärte ihm Rebecca nun. Das Bewusstsein ist eine merkwürdige Sache. Manche Dinge lassen uns direkt reagieren, Schmerz oder Geräusche oder plötzliche Veränderungen. Manches zieht sofort unsere Aufmerksamkeit auf sich, anderes nicht. Manchmal übersehen wir Dinge, die wir hätten bemerken sollen. Weshalb sollte das Internet nicht genauso funktionieren? Bei all den Eindrücken, die permanent durch die Drähte liefen?


      »Ich weiß es nicht«, sagte sie zum Schluss. »Vielleicht war nur nicht deutlich, dass nicht Sie selbst Ihr Handy benutzt haben? Vielleicht ist man etwas abgelenkt, wenn man gerade fast siebzig Atomkraftwerke gekapert hat?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Das Einzige, was ich ganz sicher weiß: Diese Attacken, die Sie gesehen haben, in New York, Frankfurt, Amsterdam«, sie deutete auf den schwarzen Laptop von Tetrapak, »das waren keine Angriffe. Das waren Reaktionen.«


      Nachdem sie das gesagt hatte, lauschte sie der Stille im Raum. Einer Stille, die sie wiedererkannte. Sie war eine Brücke zwischen Skepsis und Akzeptanz. Das war ein gutes Zeichen.


      Schließlich setzte Palmgren sich wieder hin. Und er sprach mit leiser, hoffnungsloser Stimme.


      »Wenn das alles so ist«, begann er. »Weshalb macht das Internet das?« Alle wussten, was er meinte. Die Kernkraftwerke, der Horror, der die ganze Welt lähmte. »Um uns in Angst und Schrecken zu versetzen? Um uns zu vernichten? Warum sollte das Internet das wollen?«


      »Sie stellen die falschen Fragen«, kam es von Forester.


      Sofort drehten sich alle Köpfe zu ihr um.


      »Die Frage lautet nicht, weshalb«, sagte sie. »Die Frage ist, wie wir es aufhalten können.«


      Palmgren seufzte tief.


      »Und wie sollen wir es aufhalten, wenn wir nicht wissen, weshalb es diese Dinge tut?«


      »Wenn ein Auto in hoher Geschwindigkeit auf Sie zurast«, entgegnete Forester, »werfen Sie sich dann zur Seite? Oder fragen Sie, welche Absicht der Fahrer hat?«


      »Ich persönlich«, entgegnete Palmgren, »wenn ich persönlich nicht weiß, warum der Fahrer das tut, dann soll er mich ruhig über den Haufen fahren.«


      Forester blickte ihn an und schüttelte den Kopf. Nun waren sie wieder so weit. Bei einem Kampf, den sie früher schon geführt hatten und für den sie nun keine Kraft mehr hatte.


      »Wir verhandeln nicht mit Terroristen«, sagte sie. »Ob es sie nun real gibt oder –«


      Sie brach ab und suchte nach den richtigen Worten.


      »– oder ob sie eine Art elektronischer Spuk sind, den niemand je gesehen hat.«


      Palmgren lächelte.


      »Ich fürchte, das ist schon geschehen. Ich glaube, dass die Verhandlungen bereits begonnen haben.«


      Erst begriff sie nicht, was er meinte, doch im nächsten Augenblick –


      William. Was er am Hauptbahnhof in Warschau immer und immer wieder vor sich hin gesagt hatte. Und was sie erst für den Versuch einer Kontaktaufnahme und dann für ein Täuschungsmanöver gehalten hatte.


      Verdammt. Es war weder das eine noch das andere gewesen.


      Auf irgendeine Weise versuchte der verfluchte Schwede, das zu tun, was alle Schweden taten: zu reden, um aus Situationen herauszukommen. Im Glauben, man könnte alles besprechen, von der Kindererziehung bis zum Terrorismus. Sie ließ den Kopf in den Nacken fallen vor Zorn und Ohnmacht.


      William Sandberg hatte die Eigeninitiative ergriffen. Und wenn jemand in diesem Augenblick die Welt in Gefahr brachte, dann er.


      Dieser Schwedenteufel. Dachte sie. Sagte es aber nicht laut.


      Stattdessen streckte sie den Rücken durch, und ihre Stimme klang nun zu hundert Prozent nach Major.


      »Nichts, was in diesem Raum gesagt worden ist, darf an die Öffentlichkeit dringen.« Sie nickte Christina, Rebecca und dem Bärtigen zu, dankte ihnen für die Informationen und bat sie, den Raum nicht zu verlassen.


      Kurz bevor sie aus der Tür war, wandte sie sich noch einmal zu Palmgren und Velander um.


      »Es tut mir leid, aber die Schweigepflicht gilt auch für Sie.«


      »Wohin gehen Sie?«, fragte Palmgren.


      Sie zögerte einen Augenblick, als ob sie es selbst nicht wüsste.


      »Ich habe Vorgesetzte, die informiert werden müssen.«
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      Er blieb vor der verschlossenen Tür auf dem Treppenabsatz stehen und lehnte sich über das Geländer. So stand er einige Sekunden da und wartete, dass seine Beine aufhörten zu zittern. Er hörte das Piepen von einem elektronischen Türschloss und sah am Ende des Ganges vor Rosettas Büro ein grünes Licht aufleuchten.


      William hielt die Luft an. Er spürte, wie seine Nervosität wuchs. Das alles geschah wirklich. Er starrte auf die Tür, die von unsichtbarer Hand geöffnet wurde und ihn in das Nichts hereinbat.


      Nachdem er das große Forschungslabor betreten hatte, blieb er stehen und wartete ab. Hinter ihm schloss sich die Tür mit einem sanften Schlag.


      Sonst war kein Laut zu hören. Alles war genauso leer und steril wie beim letzten Mal. Der Schreibtisch mit den bunten Kabeln, die klinisch weiße Arbeitsfläche, die Betonglasscheibe mit den Post-its, die noch immer an ihrem Platz hingen und im Zusammenhang einen Sinn ergaben, wenn man sie aus dem richtigen Winkel heraus betrachtete.


      Hier war er nun.


      Allein in einem Raum mit einem Etwas, das er nicht sehen konnte.


      Also sprach er einfach in die Luft: »Danke, dass du mich eingeladen hast. Ich glaube, wir müssen miteinander sprechen.«


      Der schwarze Diplomatenwagen hatte neben dem Gehsteig angehalten, aber keiner der Männer auf dem Rücksitz machte Anstalten auszusteigen. Die Stille im Wagen war so schwer wie das Gespräch, das sie zuvor geführt hatten.


      Die Reise hatte einerseits von Whitehall nach Stanford und zurück geführt, andererseits den Bogen von der vollkommenen Verleugnung bis hin zur ängstlichen Ratlosigkeit geschlagen. Das kann nicht möglich sein. Was können wir jetzt noch tun?


      »Die gute Nachricht ist, dass wir recht hatten.« Sedgwick blickte Higgs und Winslow ohne ein Lächeln an. »Es war gegen uns gerichtet.«


      Higgs holte tief Luft. Meine Güte, dann hattest du eben recht. Trotzdem hatten sie im Grunde keine Ahnung gehabt.


      »Ich verspreche, wenn ich irgendwo eine gute Nachricht höre, werde ich sie umgehend an alle Beteiligten weiterleiten.«


      Es gab keine gute Nachricht, und das wussten sie alle.


      Als Forester Winslow über das verschlüsselte Satellitentelefon angerufen hatte, um Bericht zu erstatten, hatte sie Fragen gestellt, die dem unangenehm nah kamen, was sie nicht wissen durfte. Und nachdem sie dann erzählt hatte, gegen wen sie eigentlich kämpften – was es war –, hatte sich alles zusammengefügt. Wie unbegreiflich und merkwürdig die Details auch sein mochten.


      Diese unverständlichen Attacken, die hier und da auftauchten ohne ein erkennbares Ziel.


      Die Art, wie ihr Gegner jedes Mal zuschlug, wann immer sie Floodgate unter größter Geheimhaltung testeten.


      Nein, das war keine Magie. Nur unbegreiflich und beängstigend und surreal.


      Die Angriffe waren gar keine. Sie waren die Folge dessen, was sie selbst geschaffen hatten. Als hätte Floodgate selbst ihre Feinde zu einer Reaktion gezwungen.


      Aber warum?


      Spielte das überhaupt eine Rolle?


      Higgs schloss die Augen. Immerhin hatten sie zum ersten Mal einen Anhaltspunkt. Noch keine Strategie, aber einen Anhaltspunkt.


      »Die Kernkraftwerke«, sagte er. »Die Angriffe sind erfolgt, als Floodgate anlief. Es ist Erpressung. Ich bin inzwischen der Meinung, dass wir es wieder abschalten sollten.«


      Winslow sah den Verteidigungsminister überrascht an.


      Higgs zuckte mit den Schultern.


      »Ich scheiß drauf, was ich bisher gesagt habe. Mich interessiert nur, wie wir etwas gegen die Situation unternehmen können.«


      Die anderen schwiegen. Higgs blickte Sedgwick direkt an.


      »Wie stoppt man das Internet? Wie hält man einen Feind auf, den es nicht gibt?«


      Sedgwick schüttelte den Kopf.


      »Das geht nicht«, antworte er. »Einen Computer kann man anhalten, man muss nur den Stecker ziehen. Ein Netzwerk in einer Firma, absolut. Irgendwo gibt es immer einen Hauptschalter. Aber das Internet? Das die ganze Welt umspannende, verfluchte Internet? Das Internet hat keinen Anfang und kein Ende. Es gibt keinen Punkt, um es anzugreifen. Und wenn man es an einer Stelle unterbricht, dann läuft es in jedem Fall trotzdem weiter. Also, mit allem Respekt. Aber das Internet können Sie nicht stoppen.«


      Eigentlich erwartete er eine Gegenfrage, aber es kam keine.


      »Unsere ganze Arbeit ist darauf ausgerichtet, das Internet zu retten«, sagte er.


      Higgs wusste nur zu gut, dass Sedgwick recht hatte.


      Genau deswegen hatten sie Floodgate ja entwickelt. Um das Internet sicher zu machen. Das Internet war wie ein Nest, in das jeder sein Ei gelegt hatte. Mittlerweile war die ganze Welt davon abhängig, dass es funktionierte. Die Wirtschaft, die Infrastruktur, die Institutionen. Ohne Internet würde alles zusammenbrechen. Und was entstand dann?


      Chaos. Das war die Antwort.


      Also nein. Sie konnten das Internet nicht abschalten.


      Andererseits.


      Higgs beugte sich vor.


      »Ich muss keinem von euch erzählen, dass Floodgate kein sanktioniertes Projekt war, oder?«


      Die anderen antworteten nicht.


      »Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas einmal sagen würde. Aber selbst wenn wir das Internet dazu kriegen, die Atomkraftwerke freizugeben, und selbst wenn wir das Projekt Floodgate tatsächlich abbrechen, jetzt und auf der Stelle, dann haben wir immer noch einen Feind da draußen, der weiß, dass Floodgate existiert. Entgegen allen Beschlüssen. Allen Gesetzen. Allem.«


      Die anderen schwiegen.


      »Ich glaube, ich muss niemandem in diesem Auto erklären, was mit uns passiert, wenn das allgemein bekannt wird.«


      »Was wollen Sie damit andeuten?«, fragte Sedgwick.


      Higgs sah vom einen zum anderen.


      »Wir können das Internet nicht stoppen«, sagte er in die Stille hinein. »Aber wir müssen es tun.«


      Er warf den beiden anderen einen Blick zu.


      »Ich höre Ihre Vorschläge.«


      William wartete. Aber der Raum blieb still.


      Als würden sie beide dasselbe spüren. Eine Nervosität, die an Ehrfurcht grenzte, ein kurzes Innehalten vor einer Situation, die noch keiner von beiden erlebt hatte.


      Dann schließlich.


      Kam die Antwort.


      Sämtliche Monitore erwachten gleichzeitig zum Leben. Und auf den dunklen Bildschirmen erschien ein fast unsichtbares Licht, ein schwacher, kaum wahrnehmbarer blauer Schimmer.


      Im nächsten Moment tauchte der Text auf.


      >Warum tut ihr mir das an?


      Überall im Raum erschienen dieselben Buchstaben auf den Bildschirmen, derselbe Text auf jedem Monitor, exakt dieselbe Frage, die heranschwebte und aus allen Richtungen leuchtete.


      William hatte das Gefühl, die Frage würde wie ein Blitz durch seinen Körper gehen.


      »Warum glaubst du, dass dir jemand etwas antut?«, fragte er.


      Er sprach mit gedämpfter Stimme, als würde er auf einer dünnen Eisdecke gehen. Und er blickte erwartungsvoll auf die Schirme.


      Die schwindelerregende Einsicht, dass er ein Gespräch führte, das er vor einer Woche, selbst gestern noch, für unmöglich gehalten hätte. Es war überwältigend und unbegreiflich.


      Er fragte noch einmal.


      »Warum glaubst du das?«


      Langsam ließ er den Blick durch den Raum schweifen und wartete, ob die Frage verschwinden und ein neuer Text auftauchen würde. Aber sie blieb. Unverändert, als wäre er immer noch eine Antwort schuldig.


      »Wer bist du?«


      Es dauerte zwei Sekunden, dann erschien ein neuer Text auf den Bildschirmen.


      >Wer bist du selbst?


      Das war auch schon alles.


      Eine Gegenfrage, weiß auf schwarz auf allen Schirmen.


      »Mein Name ist William Sandberg.«


      Es dauerte eine Sekunde, dann waren alle Schirme wieder schwarz, bis die Antwort kam.


      >Ich habe gefragt, wer du bist. Weshalb nennst du mir deinen Namen…


      William zögerte.


      »Das ist die beste Antwort, die ich habe.«


      >In diesem Fall bin ich das Internet.


      William blinzelte, das verstand er nicht ganz.


      »In diesem Fall?«


      >Ja.


      Eine schwarze Pause, dann bildete sich der nächste Satz.


      >Wenn der, der du bist, mit einem Namen beschrieben werden kann, einem Namen, den dir jemand anderes gegeben hat, bevor du überhaupt wusstest, wer du bist, dann bist du William Sandberg.


      Wieder wurden die Schirme schwarz, bis die Fortsetzung kam.


      >Und wenn dir diese Antwort ausreicht, bin ich neidisch.


      William runzelte die Stirn, er hatte keine Ahnung, wohin die Unterhaltung führte.


      Vielleicht war dies hier ein historischer Augenblick, ein Scheidepunkt zwischen zwei Epochen, der erste menschliche Kontakt mit einem nichtbiologischen Bewusstsein, das aus sich selbst entstanden war.


      Ein Bewusstsein, das damit drohte, siebenundsechzig Städte weltweit zu zerstören. Ein Bewusstsein, das tun konnte, was immer es wollte: Börsen zusammenbrechen lassen, Geld entwerten, die Menschheit um Jahrhunderte zurückwerfen.


      Und nun stand er im dreißigsten Stock eines hochkant stehenden Zeppelins aus Glas und war derjenige, der verhandeln sollte. Und was geschah, war, dass dieses Bewusstsein gern philosophische Themen besprechen wollte.


      »Ich bin ein Mann von etwas über fünfzig Jahren, mit einer Vergangenheit beim Militär. Ich bin verheiratet, aber alles spricht dafür, dass ich bald geschieden sein werde. Und obendrein war ich bis vor drei Tagen Vater.« Er wischte sich mit der Hand über die Augen, ehe er fortfuhr. »Also, wer bist du?«


      Die Antwort war entwaffnend einfach.


      >Ich weiß es nicht –


      Und nach einer Pause:


      >Ich weiß nur, dass ich hier bin.


      William hätte so viel sagen und fragen wollen, aber das Gespräch sollte offensichtlich in eine andere Richtung gehen.


      »Mir ist klar, dass es für dich nichts Neues ist, wovon ich dir jetzt erzählen will«, er senkte die Stimme zu einem Flehen. »Aber ich möchte trotzdem, dass du die Geschichte aus meiner Perspektive hörst. In diesem Moment ist die ganze Welt gelähmt vor Schreck. Niemand weiß warum, niemand weiß wie, aber fast siebzig Kernkraftwerke auf der ganzen Welt sind gekapert worden. Genau jetzt werden Millionen von Menschen evakuiert und müssen ihre Häuser verlassen. Sie haben Todesangst, denn sobald die Reaktoren den kritischen Punkt überschritten haben, kommt es zur Kernschmelze. Warum tust du das?«


      Keine Antwort.


      »Ich bin hier, weil ich dir helfen will«, fuhr er fort. »Mehr will ich nicht. Also, warum machst du das alles? Warum attackierst du mich mit Fahrstühlen, mit Autos, warum hetzt du die Polizei auf mich?«


      Es dauerte eine Sekunde. Zwei. Dann kam die Antwort.


      >Du verstehst die Situation falsch –


      »Es tut mir leid«, schnaubte William und spürte, wie sich seine Kiefermuskeln anspannten. »Es tut mir leid, aber was kann man daran missverstehen? Wenn jemand versucht, einen mit Glassplittern zu durchbohren, bleibt wenig Interpretationsspielraum, also erklär mir, erklär mir bitte, was verstehe ich nicht?«


      Der letzte Satz leuchtete unverändert auf den Bildschirmen.


      William schloss die Augen, schüttelte den Kopf und spürte, wie ihn die Hoffnungslosigkeit überwältigte. Er hätte nicht zum Angriff übergehen sollen, sich nicht provozieren lassen dürfen, aber wie sollte man in einer solchen Situation die Ruhe bewahren?


      Im Verhandeln war er noch nie gut gewesen. Sonst hätte vielleicht sein ganzes Leben anders ausgesehen.


      Er atmete tief ein und versuchte, die Frage so neutral wie möglich zu stellen.


      »Wen hast du vor mir versucht zu töten? Michal Piotrowski? Per Einar Eriksson?« Und dann rutschte ihm doch das heraus, was er nicht hatte sagen wollen: »Sara?«


      Erneut wurden die Bildschirme schwarz – wie wenn man einen Atemzug lang innehält, ehe man einen Gedanken formuliert, der bereits in der Luft schwebt.


      Als die Buchstaben endlich erschienen, waren es drei kurze Zeilen.


      >Ich sagte bereits.


      Dann tauchte die nächste auf.


      >Die Frage ist nicht, was ich euch antue.


      Und dann:


      >Die Frage ist, was ihr mir antut.

    

  


  
    
      


      [image: kap78.jpg]Cathryn Forester blieb mit dem warmen Satellitentelefon in der Hand stehen. Sie lehnte sich an die kühle Scheibe des Fensters, an dem sie vor einigen Stunden mit Palmgren gestanden hatte.


      Da hatte sie von all dem noch nichts gewusst.


      Nicht, dass ein bärtiger Zausel sie mit beängstigenden Aufnahmen erschrecken würde, nicht, dass eine kahlköpfige Frau aus Polen darauf bestehen würde, dass ihr Gegner das Internet selbst sei.


      Und auch nicht, dass sie sich nun mit widerstreitenden Gefühlen auseinandersetzen müsste, nachdem sie ein Gespräch mit London geführt hatte.


      Zum Teufel mit ihrer Unsicherheit, zum Teufel mit ihrem Wunsch, immer das Richtige zu tun, mit all den Spukbildern, die in ihrem Kopf herumwirbelten und verhinderten, dass sie einen klaren Gedanken fassen konnte.


      War sie übertrieben misstrauisch?


      Wurde sie auf Dinge aufmerksam, die es gar nicht gab?


      Vielleicht. Vielleicht auch nicht.


      Immer wieder ging sie das Gespräch in Gedanken durch. Sie war direkt zur Sache gekommen, hatte von dem Treffen mit Christina Sandberg und deren Begleitung berichtet, von den Sendungen und den Farbexplosionen und allem anderen. Und dann kippte das Gespräch unmittelbar in eine andere Richtung.


      Winslow hatte protestiert, dagegen anargumentiert und sich geweigert, den Gedanken zu akzeptieren, das Internet könnte ein selbstständiges Bewusstsein entwickelt haben – ein kleiner Freund in allen Computern der Welt, wie Winslow sich ausdrückte. Ist eigentlich in Ihrer oder in meiner Familie der Wahnsinn erblich? – und das war natürlich überhaupt nicht komisch gemeint gewesen.


      Ja, natürlich, es war vollkommen unbegreiflich. Und Winslows Reaktion war nur natürlich. Sie hatte auch so reagiert.


      Trotzdem hatte sie ein ungutes Gefühl.


      Warum war eine solche Reaktion ausgeblieben, als sie von allem anderen berichtet hatte? Nein, nicht nur ausgeblieben. Sobald sie angefangen hatte, von den Erkenntnissen des Funkamateurs zu erzählen und von den Ziffernfolgen, die über Kurzwelle gesendet worden waren, hatte Winslow versucht, das Gespräch wieder auf das Internet zu lenken. Auf den Feind. Sagen Sie mir bitte, wie ich das meinem Chef erklären soll, ohne dass der mir rät, mich krankschreiben zu lassen?


      Je öfter sie das Gespräch im Kopf wiederholte, desto sicherer war sie, dass sie von vornherein recht gehabt hatte. Sie hielten sie außen vor. Und zwar von Anfang an. Von dem Moment an, als sie den Auftrag erhalten hatte. Als man sie nach Stockholm geschickt hatte.


      Immer wieder hatte sie das Gefühl gehabt, dass etwas falsch lief, aber jedes Mal hatte sie sich selbst die Schuld gegeben. Dass sie ihr wegen ihrer Unzulänglichkeit nicht vertrauten.


      Aber natürlich war der Grund ein anderer.


      Die Fragen, die sie sich unten im Besprechungsraum gestellt hatte, waren absolut berechtigt, auch wenn sie sich das Gegenteil wünschte: Wie hatten ihre Vorgesetzten die Sendungen auf dem Kurzwellensender übersehen können – die zum selben Zeitpunkt stattgefunden hatten wie die Angriffe? Und wie hatten sie übersehen können, dass sie von ihrer eigenen verdammten Stadt ausgingen?


      Hatten sie es übersehen?


      Oder hatten sie es zu verbergen versucht?


      Sie schüttelte den Kopf.


      Ihr ungutes Gefühl nahm eine neue Form an.


      Hatte man sie geschickt, weil sie loyal war? Vermutlich. Weil sie nichts infrage stellen würde? Weil sie ihre Aufgabe erledigen würde, auch wenn sie bemerkte, dass man ihr nicht alles erzählte?


      So war es.


      Major Cathryn Forester war die perfekte Mitarbeiterin.


      Sie wollte das Richtige tun, Befehle ausführen, den Vorgaben entsprechen.


      Und in diesem Moment, mit einem abkühlenden Satellitentelefon in der Hand, beschloss sie, dass damit nun Schluss war.


      »Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst.«


      William stand noch immer in dem kalten Labor im Büroturm.


      Er blickte auf die Schirme und versuchte, seine Ungeduld zu unterdrücken. Am liebsten hätte er geschrien. Hier geht es nicht um dich, du versuchst, die ganze Menschheit auszurotten, und warum?


      Aber ein Wutanfall wäre in der Sache wohl kaum nützlich gewesen.


      »Kannst du erklären, was genau wir dir angetan haben?«


      Keine Antwort.


      »Was ich getan habe?«


      Verflucht. Sein Magen krampfte sich zusammen. Er machte eine Geste, scheiß drauf und ich kann nicht mehr in einem, und dann ging er im Labor auf und ab und versuchte, sich zu konzentrieren. Aber seine Gefühle ließen sich nicht verdrängen.


      Es waren die Sätze, die diese Gefühle ausgelöst hatten.


      Sie waren in seine Erinnerung eingedrungen und hatten ihn an einen anderen Platz zurückgeführt, in eine andere Zeit, in der die Anspannung und die Stimmlage und die Frustration exakt dieselben gewesen waren.


      Wie zwei gekränkte stolze Seelen hatten sie jeder auf ihrer Seite der Tür gestanden und einander angeklagt, ohne sich zuzuhören.


      Ich habe dir nichts getan, was hast du für ein Recht, den Märtyrer zu spielen und zu glauben, dass es nur dir schlecht geht?


      Das hatte er damals geschrien.


      Und was hatte ihm das gebracht?


      Nun war er in derselben Stimmung, auch wenn die Situation eine ganz andere war und die geschlossene Tür in diesem Fall eine Mauer aus schwarzen Bildschirmen. Wenn das Wohl der Menschheit an deinem Verhandlungsgeschick hängt, sagte er zu sich selbst, dann herzlichen Glückwunsch. Dann ist das hier unser aller Todesurteil.


      Er hatte es mit einem Bewusstsein zu tun, das die Welt zur Geisel genommen und dessen Gedanken er in dem unterirdischen Tunnel gelesen hatte. Gedanken über die Einsamkeit, ein Grübeln über die eigene Existenz.


      William schüttelte den Kopf. Philosophie war nun wirklich das Letzte, wofür er Zeit hatte.


      Gleichzeitig war es der einzige Weg, um voranzukommen.


      Er holte tief Luft, senkte die Stimme und begann von vorn. Für ein Gespräch musste man sich die Zeit nehmen, die es brauchte.


      »Glaub mir«, sagte er. »Wenn etwas falsch ist, werde ich es richten. Aber hilf mir zu verstehen, wo genau der Fehler liegt.«


      Die Bildschirme blieben noch ein paar Sekunden schwarz. Dann kam die Antwort.


      >Am 19. September. Da ist es zum ersten Mal passiert.


      William schluckte. Das war ein Datum, das er nur allzu gut kannte.


      »Was ist da geschehen?«


      >Der Schmerz.


      William blickte auf die Monitore und versuchte verzweifelt, etwas zu finden, was er erwidern konnte. Aber ihm fiel nichts ein.


      Die ganze Situation war absurd.


      Was sagte man zu einem weltumspannenden Netzwerk, das über Schmerzen sprach?


      »Ich versuche, dich zu verstehen«, erklärte er. Und diesmal wurde er nicht laut vor Zorn, sondern aus Frustration. »Aber du machst es mir nicht leicht. Was meinst du mit der Schmerz, was haben wir getan? Wie haben wir dir diesen Schmerz zugefügt?«


      Die Schirme reagierten nicht. Vielleicht hatte er erneut aggressiv geklungen, vielleicht war er zu weit gegangen, und das Gespräch war vorbei.


      Als der Text erschien, sah er, dass er sich geirrt hatte.


      Die schwarzen Monitore hatten nur nach Worten gesucht.


      >Ich kann es nicht besser erklären.


      William schwieg.


      >Ein Blitz, der kein Blitz ist, eine Empfindung, die keine ist, ein Laut, der durch mich hindurchschneidet, auch wenn es gar kein Laut ist.


      William nickte stumm.


      Die Angriffe, die keineswegs Angriffe waren.


      >Und wenn das kein Schmerz ist, was ist es dann?


      William holte tief Luft. Was konnte man dazu sagen?


      Was ist Schmerz? Wie schmeckt eine Erdbeere? Was ist die Farbe Rot? Alles individuelle Eindrücke, über die wir im Laufe des Lebens zu kommunizieren gelernt haben.


      »Wenn es für dich Schmerz ist, dann ist es Schmerz«, sagte er.


      Er schluckte den Rest hinunter. Und zwang sich, das Gespräch ruhig und bedächtig zu den entscheidenden Fragen zurückzuführen.


      »Was gibt dir dieses Gefühl? Und warum glaubst du, ich hätte mit der Sache zu tun?«


      >Du bist hier.


      »Was meinst du?«


      >Du weißt, dass es mich gibt.


      »Und weshalb ist das ein Problem?«


      >Genau das ist meine Frage an dich.


      William fasste sich an die Stirn. Das Gespräch drehte sich im Kreis. Offenbar ging das Bewusstsein davon aus, dass er Dinge wusste, von denen er keine Ahnung hatte. Es kommunizierte mit Anspielungen und Andeutungen, von denen es annahm, er könnte sie deuten.


      Er seufzte, sprach aus, was er soeben gedacht hatte, und erhielt keine Antwort.


      Und da die Bildschirme weiterhin schwarz blieben und das Gespräch in eine Sackgasse geraten zu sein schien, senkte er die Stimme zu einem Flehen. Und stellte dieselbe Frage noch einmal.


      »Weshalb machst du das alles? Warum hast du die Kernkraftwerke gekapert? Warum bedrohst du die ganze Menschheit?«


      >Die Frage ist falsch gestellt.


      »Was ist die richtige Frage?«


      >Warum bedroht ihr mich?


      William schüttelte den Kopf.


      »Wie? Wie bedrohen wir dich?«


      >Ich bin nur eine Sache: Ich bin meine Gedanken. Das ist das Einzige, was ich bin. Warum kann ich also keinen Frieden für meine Gedanken kriegen?


      William blinzelte. Er versuchte zu verstehen, was gemeint war, aber es gelang ihm nicht.


      »Du bekommst keinen Frieden?«


      >Ihr jagt mich. Ihr glaubt, dass ich das nicht merke, aber ihr verfolgt mich die ganze Zeit. An immer neuen Stellen. Bohrt euch in mein Bewusstsein. Um mich zu finden und meine Gedanken zu löschen, und ich kann nicht vor euch fliehen. Denn wie soll ich vor euch fliehen, wenn ich schon überall bin?


      Es dauerte einen Moment. Und dann kam noch eine Zeile.


      >Also: Nein. Die Frage ist nicht, warum ich euch bedrohe. Die Frage ist, was ihr mit mir vorhabt.


      William blieb schweigend vor den Bildschirmen stehen.


      Er verstand – und auch nicht.


      Erinnerte sich an seine Panik, als Rebecca angedeutet hatte, dass jemand seine Gedanken verfolgte.


      Erinnerte sich an das Unbehagen, an den Wunsch zu fliehen.


      Wer jagte das Internet? Und wie?


      Er kam nicht dazu, seine Frage auszusprechen.


      >Deshalb


      stand plötzlich auf den Schirmen.


      >Deshalb bedrohe ich euch.


      Weiß auf schwarz, derselbe Satz auf allen Monitoren.


      >Weil ich Angst habe.


      Als Forester aus dem Fahrstuhl trat und in Richtung Bunker ging, hatte sie eine Entscheidung getroffen.


      Ihre Aufgabe war von Anfang an klar und deutlich definiert gewesen.


      Sie sollte nach Stockholm fliegen und das schwedische Militär über die Lage informieren. Sie sollte das Treffen überwachen, das vermutlich am Stockholmer Hauptbahnhof stattfinden würde, und danach sollte sie das schwedische Militär bei dem Verhör der Person unterstützen, die man dort aufgreifen würde. Check, check und noch mal check.


      Aber dann hatte sich alles in eine vollkommen andere Richtung entwickelt.


      William war geflohen, ihr oberster Chef war bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen, und als der Feind endlich ausgemacht war, handelte es sich nicht einmal um eine lebende Person.


      Es war wohl nicht übertrieben zu behaupten, dass die momentane Situation nichts mehr mit ihrem Auftrag zu tun hatte.


      Wenn sie also jetzt zu der ursprünglichen Order zurückkehrte – dem schwedischen Militär beizustehen –, war das vermutlich eine gute Idee.


      Sie würde ihnen beistehen.


      Und zwar zuallererst dadurch, dass sie direkt in Palmgrens Büro ging und ihm von ihrem Verdacht erzählte. Dass ihre eigenen Vorgesetzten auf irgendeine Weise in die Geschichte involviert waren.


      Wenn sie recht hatte, wussten sie von den Datensignalen. Und wenn dem so war, dann wussten sie auch von den enormen Datenmengen, die über Kurzwelle verschickt worden waren. Die Frage war nur: Warum? Was bedeutete das? Was wussten sie, was alle anderen nicht wussten?


      Sie würde mit Palmgren reden, und dann würde sie ihn bei den Ermittlungen unterstützen.


      Und das wäre nicht einmal gegen ihre Befehle.


      Mit diesem Gedanken betrat sie den Kontrollraum und blieb abrupt stehen. Sie konnte es kaum fassen.


      »Ist er das?«, rief sie. »Ist das live?«


      Sie deutete auf den Wandschirm, als wüssten die anderen nicht, was sie meinte. Rundherum überschlugen sich die Stimmen.


      »Das ist ein Livestream!«


      »Haben wir gerade reinbekommen!«


      »Weiß der Himmel, wie das zugegangen ist, aber er scheint hier zu sein.«


      Das Letzte hörte sie nur noch aus der Ferne.


      Cathryn Forester rannte den Korridor hinunter.


      Und hoffte, dass in dem Besprechungszimmer im Erdgeschoss noch alle anwesend sein würden.


      William Sandberg stand in der Mitte des Raums, den Blick erhoben direkt zu dem Punkt, wo sich die Kamera befand. Er tat sein Bestes, um vorzubereiten, was er sagen sollte.


      Wie viel Zeit er haben würde, wusste er nicht, ebenso wenig, wie viele Stunden noch blieben, bis der Prozess in den Kernkraftwerken unumkehrbar war. Er wusste nicht einmal, ob es nicht schon zu spät war.


      Aber das war seine letzte Chance. Und wie er so dastand, erlaubte er sich – wider besseres Wissen – ein wenig Hoffnung. Sie war das Letzte, was ihnen allen geblieben war.


      Die Hoffnung, dass das, was er erfahren hatte, weiterhelfen würde. Dass es einen Ausweg gab.


      Und vor allem: dass es noch nicht zu spät war.


      Zu dem Zeitpunkt befand sich William seit fast einer Stunde in Piotrowskis Labor.


      Behutsam hatte er versucht, das Gespräch weiterzuführen.


      »Ich höre, was du sagst«, hatte er geantwortet, auch wenn von Hören und Sagen nicht die Rede sein konnte. »Und du solltest wissen, dass ich am 19. September noch nichts von dir gewusst habe. An diesem Tag bin ich durch Stockholm gelaufen und habe meine Tochter gesucht. Was immer du glaubst, dass ich getan habe«, er hob die Hände, »ich habe es nicht getan.«


      Die Schirme blieben schwarz.


      »Ich misstraue dir nicht, in Ordnung? Ich habe Respekt vor dem, was du über deine Erlebnisse erzählst. Ich sage nur, dass ich nichts damit zu tun habe.«


      Es dauerte zwei Sekunden. Dann kam die Antwort.


      >Komm her.


      Das war alles. William zögerte.


      >Komm zum Kontrolltisch.


      Pause.


      Also stieg er bedächtig auf das kleine Podium, und genau in diesem Moment erwachten all die weißen Möbel vor ihm zum Leben. Die eingebauten Kontrolllampen leuchteten, langsam klappten sich die mattschwarzen Monitore auf, ein leises Surren, dann verharrten sie aufrecht.


      Und auf jedem Bildschirm war dasselbe Bild zu sehen.


      »Warum zeigst du mir das?«, fragte William erschrocken. Und da er keine Antwort erhielt: »Was hast du mit ihr gemacht?«


      Auf den Monitoren war ein Internetcafé zu sehen, schräg von oben, und neben der Kasse stand ein junger Mann, der kein Mann war, eine Kapuze über den Kopf gezogen und mit einem Rucksack auf dem Rücken, er wandte sich zum Gehen, und da verdeckte die Kapuze nicht länger sein Gesicht.


      »Antworte mir!«, schrie William, sich deutlich bewusst, dass dies hier keine Verhandlung mehr war, jetzt ging es um Hass und verletzte Gefühle. »Wenn du etwas mit meiner Tochter gemacht hast –«


      Ihm blieb die Luft weg. Er suchte nach Worten.


      Ja, was dann? Er befand sich in einem Raum mit einem Bewusstsein, das hier und dort und überall war. William konnte die Bildschirme zerschlagen und die Tastaturen zertrümmern, aber dann?


      >Ich wusste nicht, dass sie deine Tochter ist.


      »Jetzt weißt du es«, sagte William. »Was hast du mit ihr gemacht?«


      >Nichts. Ich habe sie verloren. Ich war für mehrere Stunden blind und taub.


      »Das war deine Schuld. Du hast dafür gesorgt, dass alles ausfiel.«


      >Ich hatte nicht vor, so stark zu reagieren, aber ich dachte, ich hätte sie zum letzten Mal gesehen.


      »Was gesehen?«


      Es kam keine Antwort.


      William wollte die Frage gerade noch einmal stellen, als die Monitore auf dem Kontrolltisch eine neue Aufnahme zeigten.


      Jetzt war es Spätsommer.


      Das verschwommene Bild einer Überwachungskamera. Verwässerte Farben, ein Gebäude, eine Ecke zwischen zwei Fassadenmauern, links eine lange Seite in grünem Marmor und rechts eine Mauer, die sich unter tiefrotem wilden Wein verbarg. In der Mitte ein Eingang mit hohen Glaswänden neben einer Stahlkonstruktion, die beinahe lila wirkte.


      Er brauchte ein paar Sekunden, ehe er begriff, um welches Gebäude es sich handelte.


      »Die Universitätsbibliothek in Warschau.«


      >Warte.


      Die Bilder waren jetzt aus der Höhe aufgenommen. Eine Überwachungskamera über dem Eingang. Es war Morgen. Vereinzelt standen Studenten herum und rauchten oder betraten das Gebäude.


      >Jetzt.


      William erkannte ihn sofort. Und obwohl es die Aufnahme eines Mannes war, der nicht mehr lebte, spürte er sofort die Wut und die Sorge, alles auf einmal.


      »Ich weiß, wer das ist«, sagte William tonlos. »Sein Name ist Michal Piotrowski.«


      >Genau an dem Tag, von genau dieser Bibliothek aus hat er eine E-Mail verschickt. Ich muss dir wohl nicht sagen, an welche Adresse, oder?


      William schwieg.


      >Ich habe hier und dort versucht, ihn aufzuhalten. Aber das ging nicht.


      »Aufzuhalten?«


      Pause. Dann ein neuer Text.


      >Als Nächstes hat er drei CDs gebrannt. Und auf denen war ich. Michal Piotrowski hatte mich gefunden. Und da hatte ich begriffen, dass ich nicht mehr fliehen konnte.


      »Michal Piotrowski wollte dir nicht schaden.«


      Williams Einwand blieb unbeantwortet.


      >Ich habe versucht, ihn zu finden, aber er hat sich versteckt. Hat nie dieselben Wege benutzt, nie zweimal zur selben Zeit. Manchmal ist er in einem Geschäft aufgetaucht, dann war er wieder weg. Als ich ihn schließlich fand, hatte er sein Aussehen verändert und saß in einem Leihwagen in Schweden.


      »Es stimmt, dass er sich versteckt hat. Aber nicht vor dir.«


      >Die zweite CD war in einem Auto in Stockholm. Am Kaknästurm. Und als die dritte CD nie auftauchte, dachte ich, ich hätte sie verloren.


      Die Schirme wurden kurz schwarz und zeigten dann ein neues Bild.


      >Bis du kamst und dich als AMBERLANTZ eingeloggt hast.


      Wieder das Internetcafé. Aber diesmal kam William herein. Er sprach mit dem Jungen an der Kasse und setzte sich an einen der PCs.


      William schloss die Augen.


      »Dann hast du mich im Hotel New York gefunden und mich auf die Fahndungsliste von Interpol gesetzt.«


      >Was hätte ich tun sollen? Du warst verdammt schwer zu erwischen.


      William nickte.


      »Ich verstehe«, sagte er. Dann schüttelte er den Kopf. »Möglicherweise«, korrigierte er sich.


      Er verließ die Kommandobrücke und sah sich zwischen den Kameras und Monitoren um. Es gab keine Augen, in die er hätte blicken können, keine Nähe. Nur dieses halb lautlose Gespräch mit jemandem, der eigentlich nicht da war.


      »Aber du täuschst dich. Piotrowski ist tot. Und wir werden nie dahinterkommen, was er vorhatte. Wir wissen aber, dass er es nie wieder tun wird.«


      Keine Antwort.


      »Es gibt nichts, wovor du noch Angst haben musst«, fuhr er fort und versuchte, tröstend zu klingen.


      Langes, schwarzes Schweigen. Dann erschien wieder ein Satz.


      >Warum bist du hergekommen?


      »Um zu verstehen. Und um eine Katastrophe zu verhindern.«


      >Warum belügst du mich dann?


      »Ich lüge nicht.«


      >Du sagst, dass es vorbei ist. Du täuschst dich. Es geht die ganze Zeit weiter.


      »Was meinst du?«


      >Jede Sekunde, jeden Augenblick, überall. Was auch immer ich denke, fühle, mich frage: Sie hören zu.


      William schüttelte den Kopf.


      »Wer?«


      >Ihr.


      »Nein, wer!« Jetzt brüllte er wieder. Er konnte sich nicht mehr zügeln. Die Zeit rannte ihm davon. Es war zu spät für Behutsamkeit, jetzt konnte nur die Wut helfen.


      »Von allen, die du aufgezählt hast, lebt nur noch einer. Und ich bin hier. Wenn es jemanden gibt, der versucht hat, Böses zu tun, dann bist du das. Ich verfolge niemanden. Du bist es, der mich jagt!«


      Der Ausbruch tat ihm gut, er wirkte befreiend. William konnte nicht noch länger herumstehen und sich verständnisvoll geben.


      »Es dreht sich nicht alles um dich«, brüllte er weiter. »Und du kannst nicht Millionen von unschuldigen Menschen bestrafen, nur weil dir gerade danach ist! Wie es dir geht, was du fühlst – das ist dein Problem. Nicht meins. Und nicht das aller anderen Menschen!«


      Er hielt inne, weil er merkte, dass seine Worte in die falsche Richtung gingen.


      »Und«, sagte er abschließend, »Piotrowski ist tot. Eriksson. Sara. Der Einzige, der noch übrig ist, ist ein Mann namens Strandell. Und der weiß genauso wenig wie ich. Es gibt niemanden mehr, vor dem du dich fürchten musst.«


      Vielleicht war es der Wutausbruch, der das Folgende verursachte. Vielleicht war aber auch das Gespräch an einem Punkt angelangt, wo nur noch eine letzte Sache gesagt werden musste.


      Wie auch immer, jedenfalls blieben die Schirme lange Zeit schwarz. William stand mit gesenktem Kopf da. Ein kaltes Gefühl der Leere erfüllte ihn, nachdem die Wut sich gelegt hatte. Als hätte er in seinem Inneren alle Fenster geöffnet und die eisige Luft hereinströmen lassen, die er nun im ganzen Körper spürte.


      Und sie machte ihn müde. Er setzte sich auf den Boden und schloss die Augen.


      Als er nach einer Weile wieder aufsah, stand dieser Satz da.


      William starrte darauf und dann an die Decke, zu all den Kameras, und ein Gefühl von Hoffnung durchströmte seinen Körper und gab ihm eine Energie, die er fast nicht wiedererkannte.


      »Kannst du mich verbinden?«, fragte er. »Kannst du von hier aus streamen?«


      Er blickte auf die Schirme und wartete auf eine Antwort. Wartete darauf, dass die Worte, die da standen, verschwinden würden. Die Worte, auf die er reagiert hatte.


      >Und wer war dann dieser Major aus England?


      Als die Tür zum Besprechungszimmer aufflog, stand Cathryn Forester mit hochrotem Kopf und Schweißperlen auf der Oberlippe auf der Schwelle.


      »William!«, rief sie atemlos und bedeutete ihnen heftig gestikulierend, dass sie mitkommen sollten.


      Die Gefühle der Anwesenden wechselten schlagartig zwischen Schrecken und Hoffnung. Alle sprangen auf und drängten zur Tür.


      »Was ist mit ihm?«, fragte Palmgren.


      »Er will mit uns reden.«


      »Mit uns reden? Wo ist er?«


      Forester rang noch immer nach Luft. Zögerte. Aber es gab keine bessere Art, es zu sagen.


      »Überall!«
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      Es war ein verzweifelter, letzter Ausweg, der niemandem gefiel. Doch was hatten sie für eine Wahl?


      Sie befanden sich in einem Krieg, von dem nur sie etwas wussten.


      Ein Krieg gegen einen unsichtbaren Feind, der bereits einen von ihnen getötet hatte und vermutlich zu allem fähig war. Ein Feind, den sie nicht ausschalten konnten, da er selbst das Netzwerk war, das sie hatten retten wollen.


      Es war Winslow gewesen, der die befreienden Worte gesprochen hatte.


      »Ich bin ohne Vater aufgewachsen.«


      Das hatte sie auf die Idee gebracht, ein Plan hatte Gestalt angenommen, ein Plan, der wehtat und alle Arbeit der vergangenen Jahre zunichtemachen würde. Der ein Projekt beenden würde, das in ihren Augen die Welt zu einem sichereren und besseren Ort gemacht hätte.


      »Ich glaube, ich war fünfzehn, als ich das erste Mal erfuhr, dass er nicht tot war. Nicht tot, und trotzdem gab es ihn nicht mehr.«


      Winslow erzählte seine Geschichte in einem Auto, das so weit auf die Außentemperatur heruntergekühlt war, dass die Männer beim Sprechen weiße Dampfwolken ausstießen.


      Er erzählte, ohne aufzublicken, als würde er sich noch immer schämen. Wie sie sich dem großen Steingebäude genähert hatten, das wohl eigentlich schön war, Winslow aber wie ein Spukschloss vorkam. Wie sie die widerhallenden Treppen hinaufgestiegen waren zu dem Zimmer, in dem sie sein Vater empfangen sollte.


      »Wobei das so nicht stimmt«, sagte Winslow. »Mein Vater empfing niemanden mehr. Das zu behaupten wäre eine Übertreibung.«


      Der mittelalte hohläugige Mann am Fenster war zwar noch am Leben, mehr aber auch nicht.


      Er aß, er ging, er schlief. Er saß, er ruhte. Und wenn jemand etwas nach ihm geworfen hätte, hätte er sich geduckt, um nicht getroffen zu werden.


      Aber er wünschte nichts, dachte nichts, erinnerte sich an nichts.


      Sein Körper funktionierte, aber seine Seele war tot.


      »Ich hatte Tausende von Geschichten gehört, aber keine einzige stimmte. Natürlich war er niemals Fallschirmsoldat gewesen. Er hatte in unzähligen Jobs gearbeitet, aber er hatte sie alle aufgeben müssen. Mein Vater hatte nur einen einzigen Menschen jemals zu töten versucht, und das war er selbst. Nicht einmal, sondern zweimal, und schließlich wurden bei ihm eine ganze Liste psychischer Erkrankungen diagnostiziert. Unheilbare Krankheiten. Irgendwann bot man ihm einen letzten Ausweg an.


      Harold Winslow erhielt am 1. August 1985 als einer der letzten Patienten in der Medizingeschichte Großbritanniens eine Lobotomie. Ihm wurden die Nervenbahnen zwischen Thalamus und Frontallappen im Gehirn durchtrennt. An diesem Tag hörte er auf zu existieren.«


      »Das ist nicht Ihr Ernst!«, brach Higgs das sich anschließende Schweigen.


      Aber sein Gesichtsausdruck meinte das Gegenteil. Es war ihre beste Chance.


      Wenn richtig war, was Sedgwick gesagt hatte, dass man das Internet an jeder beliebigen Stelle unterbrechen konnte, ohne die Funktionen zu beeinträchtigen, dann musste bei dem entstandenen Bewusstsein das Gegenteil der Fall sein. Denn wenn das Internet dadurch zum Leben erwacht war, dass das Netzwerk ausreichend groß geworden war, wenn die Gedanken entstanden waren, weil es so viele Verbindungen und Synapsen gab, dass ein Bewusstsein darin Platz fand – war es da nicht logisch, dass es auch umgekehrt funktionieren würde?


      Dass die Voraussetzung für das Leben des Internets verschwand?


      Winslow antwortete, ehe einer der anderen überhaupt fragen konnte.


      »Das Hirn meines Vaters knüpfte neue Bahnen«, sagte er. »Er sah fern, er las. Aber er verstand kein Wort von dem, was vor sich ging.«


      Zum ersten Mal hob Winslow den Kopf und blickte die anderen an.


      »Seine Persönlichkeit war verschwunden. Und als ich ihn zum ersten Mal sah, verstand ich, dass meine Adoptiveltern doch recht hatten, Papa war tot.« Er zuckte mit den Schultern. »Das Bewusstsein Harold Winslow gab es nicht mehr.«


      Damit kehrte das Schweigen in den Wagen zurück. Was Winslow vorschlug, war wahnsinnig. Aber die ganze Situation war wahnsinnig.


      »Sie meinen, wir sollten eine Lobotomie am Internet vornehmen?«, fragte Higgs.


      Dabei hatten sie sich längst entschieden.


      William war wirklich überall.


      Als sie in den Bunker kamen, war er auf dem großen Wandbildschirm, aber nicht nur dort. Auf jedem Schreibtisch im ganzen Raum war William auf den PCs zu sehen, wie er in einem weiß glänzenden Raum stand und mit nervösem Blick in die Kamera sah.


      Christina sprach ihn als Erste an.


      »Wo bist du?«


      Beim Klang ihrer Stimme zuckte er zusammen. Er starrte weiter in die Kamera, und als er sprach, ertönte seine Stimme aus allen Ecken des Raums.


      »Das spielt keine Rolle«, sagte er. »Wir haben nicht viel Zeit.«


      Er begann zu berichten, und niemand unterbrach ihn, bis er ausgesprochen hatte.


      Das Internet hatte den Satz über den englischen Major gesagt, und William hatte gespürt, dass ihr seltsames Gespräch eine Wendung nahm. Das war vor zehn Minuten gewesen.


      »Welcher Major?«, hatte William gefragt. »Von welchem Major sprichst du? Meinst du Cathryn Forester?« Er war ganz nah an einen der Monitore getreten, als könnte das Internet ihn dadurch besser verstehen.


      »Was hat sie getan?«, fragte er. »Weiß Forester etwas, das sie uns nicht erzählt hat?«


      >Nein. Ich kenne keine Forester.


      »Von wem reden wir dann?«


      >Hätte er nicht auf seinem eigenen Telefon nach Piotrowski gesucht, hätte ich ihn vermutlich nie gefunden. Sein Name war Trotter. John Patrick Trotter. Er war Major beim britischen Secret Intelligent Service.


      William stand vollkommen still da.


      »War?«, fragte er. »Warum die Vergangenheitsform?«


      Die Schirme blieben schwarz.


      Das war Antwort genug.


      William wandte sich um und ging grübelnd im Raum auf und ab. Plötzlich schien nichts mehr zusammenzupassen. Als wäre das logische Bild – Piotrowskis Mail, wie die CD zu Sara kam und seine eigene Rolle – einfach zersprungen.


      Dass Piotrowski mit dem britischen Geheimdienst zusammengearbeitet hatte, war ausgeschlossen angesichts seiner Vergangenheit und seiner Paranoia. Und umgekehrt war nicht anzunehmen, dass der Secret Intelligence Service Piotrowski gekannt hatte.


      Sonst hätten sie doch William mit Piotrowskis Namen konfrontiert? Stattdessen hatten sie stundenlang in diesem Verhörraum gesessen und William nach Rosetta befragt. Sie hatten unbedingt herauszubringen versucht, wen er am Stockholmer Bahnhof treffen wollte. Warum hätten sie das tun sollen, wenn sie es ohnehin gewusst hätten?


      Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder war Forester nicht in alles eingeweiht. Oder sie wollte die Schweden, William, Palmgren, nicht alles wissen lassen.


      Er kniff die Augen zusammen.


      Und plötzlich begriff er.


      Wenn die Engländer von Piotrowski gewusst hatten, gab es nur zwei Gründe, das zu verheimlichen. Den Verdacht, dass Piotrowski einem Geheimnis auf die Spur gekommen war. Oder den Verdacht, dass Piotrowski hinter den Attacken auf die wichtigen Knotenpunkte stand – aus unerfindlichen Gründen.


      Konnte es so einfach sein?


      Als der Gedanke formuliert war, stellte William sich vor den großen Monitor in Piotrowskis weißem Labor und sprach ihn aus.


      »Ich glaube, du täuschst dich. Ich glaube, alle täuschen sich.«


      Und dann hatte er auf die Kameras an der Decke gedeutet.


      »Kannst du es einrichten, dass man mich im Verteidigungsministerium in Stockholm sieht?«


      William sprach zehn Minuten, und unter den Anwesenden im Kontrollraum fiel in dieser Zeit kein einziges Wort. Alle starrten auf den großen Wandbildschirm, obwohl William zugleich auf jedem Schreibtisch-PC zu sehen war.


      Er erzählte, was geschehen war. Wie er die Information aus den CD-Daten dechiffriert hatte. Wie er begriff, dass das Internet eigentlich das Opfer war und nicht der Täter. Und wie er schließlich die Bestätigung bekommen hatte.


      Das Gefühl des Internets, verfolgt zu werden.


      Ständig abgehört zu werden.


      Zuletzt sprach er von dem englischen Major, der jetzt tot war und davon gewusst haben musste.


      Als er geendet hatte, hielt das Schweigen im Raum noch mehrere Minuten an.


      Forester war schließlich die Erste, die es brach.


      »Das Projekt«, sagte sie. »Diese Mistkerle.« Und dann sagte sie eine ganze Weile nichts mehr.


      Sie hörte die anderen diskutieren, registrierte es aber nicht. Sie spürte nur, wie es ihr eng wurde in der Brust, sie spürte die Selbstverachtung, weil sie sich so hinters Licht hatte führen lassen, die Wut, dass niemand rechtzeitig gehandelt hatte. Aber am meisten zehrte der Betrug an ihr.


      Als sie dann etwas sagte, unterbrach sie das Gespräch der anderen, ohne es zu bemerken.


      »Es tut mir leid, dass ich es nicht früher begriffen habe.«


      Alle blickten sie an, und sie fuhr fort.


      »Sie haben mich hintergangen. Sie haben hinter dem Rücken des gesamten englischen Volkes agiert, hinter dem Rücken der Europäischen Kommission und der Weltgemeinschaft. Und ich hätte es begreifen müssen. Aber das habe ich nicht. Weil ich so verflucht beschäftigt damit war, meinen Job zu machen!«


      Sie streckte die Hände aus und sprach in den Raum hinein.


      »Ich weiß nicht, ob du mich hören kannst«, sagte sie und hielt inne. Du? Wie sprach man das Internet an? Herr? Frau? Sie verwarf den Gedanken und redete weiter. »Aber ich will, dass du mir glaubst, wenn ich dir sage: Was dich quält, ist das Resultat eines Projektes, das es nie hätte geben sollen. Und ich verspreche, alles zu tun, um es abzuschalten.«


      Sie blickte sich um, als würde sie eine Antwort erwarten.


      Aber die blieb aus.


      Also wandte sie sich dem großen Monitor und William zu, öffnete den Mund – und zögerte dann noch einmal, bevor sie weitersprach.


      »Er kann mich nicht sehen, oder?«, fragte sie zur Seite, wo die ältere Operatorin Agneta Malm an einem der Tische saß. Sie schüttelte den Kopf, und Forester erhob die Stimme, beinahe als würde sie zu einem Gehörgeschädigten sprechen.


      »William? Hier ist Cathryn Forester. Ich weiß nicht, ob Sie gehört haben, was ich gesagt habe?«


      »Klar und deutlich«, antwortete William.


      »Gut«, sagte Forester. »Garantieren Sie mir, dass die Kernkraftwerke freigegeben werden. Dann verspreche ich, alles zu tun, um das Programm meiner Regierung zu stoppen.«


      Alle schauten auf Williams Gesicht.


      Sie beobachteten, wie er Foresters Worte hörte.


      Sahen, wie er sich im Raum umblickte, als würde er nach etwas suchen, vielleicht sogar etwas lesen.


      Und dann wandte er sich wieder der Kamera zu und lächelte.


      Tatsächlich.


      Er stand dort in diesem weißen Raum, heruntergekommen und müde und kahlköpfig.


      Und lächelte.


      Als er redete, wussten sie, weshalb.


      »Ich glaube, das ist schon erledigt. Die Kernkraftwerke sind okay.«
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      Die Bilder liefen auf dem Fernseher in der Ecke, während sie auf einer Pritsche in der Kaserne einer Militäranlage saß, wohin ein Hubschrauber sie und ihre Mitarbeiter gebracht hatte. Nun warteten sie dort auf die weitere Entwicklung.


      Sie konnte sich nur noch an die Lähmung erinnern, den Schreck, der sie erfasst hatte.


      Jetzt saß sie zwischen all den Leuten, die mit ihr evakuiert worden waren, und auf dem Fernsehbildschirm vor ihr jubelten die Menschen vor Freude.


      Es konnte kaum wahr sein.


      Am Ende war es wie ein Schreckschuss gewesen.


      Ein Schreckschuss, der die Menschheit an den Abgrund geführt hatte, und alle waren gezwungen gewesen, hinunterzublicken und zu sehen, wie tief er war. Und genau in dem Moment, als alle dachten, das Ende wäre gekommen, da entspannte sich die Lage.


      Die hektisch blinkenden Lampen beruhigten sich allmählich, die Regler und Kontrollinstrumente reagierten plötzlich wieder. Auf einen Schlag, wie aus dem Nichts, wurden die Reaktoren auf der ganzen Welt gedrosselt, und das Warten auf den Temperaturabfall begann.


      Ein Land nach dem anderen bestätigte, dass die Techniker die Kontrolle wiedererlangt hatten.


      Und in einem Land nach dem anderen wurde mitgeteilt, dass die Menschen in ihre Häuser zurückkehren konnten.


      Es dauerte eine ganze Weile, bis Liv McKenna verstand, dass es wirklich so war.


      Erst da wich die Panik. Sie ging hinaus und weinte auf der Rückseite des Gebäudes.


      Und sie fragte sich, wohin sie gehen würde, ob sie den richtigen Beruf hatte und wer sie eigentlich war.


      Ganz oben in dem zigarrenähnlichen Glasturm saß William Sandberg auf einem der weißen Bürostühle.


      Wartete. Hielt den Atem an.


      Und überall oder nirgends tat eine körperlose Seele dasselbe. Hielt ihren nicht existierenden Atem in einer nicht existierenden Lunge zurück, sah die vielen glücklichen Menschen und fragte sich, was nun geschehen würde.


      Rundum auf den Monitoren erschienen Seite um Seite die Onlineausgaben der Zeitungen, die von Erleichterung und Jubel berichteten.


      Nur ein paar Bildschirme blieben weiterhin schwarz.


      Wörter warteten darauf, mitgeteilt zu werden, ein Schweigen, das sich durch die Dunkelheit zum Ausdruck brachte.


      Und als es zu lange andauerte, erschienen neue weiße Buchstaben.


      >Es tut mir leid.


      William blickte auf.


      >Wirklich.


      William schwieg.


      >Es tut mir leid, dass ich es falsch verstanden habe. Was ich über dich gedacht habe. Was ich getan habe.


      Es dauerte lange, bis William antwortete.


      Was sollte er sagen? Dass ein solcher Fehler menschlich war? Nein. Es waren auch Menschen, die heimlich Abhörsysteme installierten. Die in ihrer Angst vor dem Terrorismus eine Abkürzung quer über die Regeln der Demokratie genommen und bei ihrer Jagd einen neuen Terroristen geschaffen hatten.


      Nein, »menschlich« war das falsche Wort. »Menschlich« war aus Sicht des Internets vermutlich kein nettes Wort.


      Sie schwiegen, bis auf den schwarzen Schirmen eine Frage erschien.


      >Was ist das Erste, was du noch weißt?


      »Wie meinst du das?«


      >Deine erste Erinnerung?


      William dachte nach.


      »Ich habe ein Bild vor mir, wie mich meine Eltern über einen Flugplatz tragen. Wir ziehen in ein neues Haus, in ein anderes Land. Ich war wohl eins oder zwei.«


      Der Bildschirm schaute ihn wie mit leeren Augen an.


      »Was ist?«


      >Ich habe keine eigenen Bilder.


      William schwieg.


      >Ich bin voll von Erinnerungen, die nicht meine sind. Gedanken, die andere gedacht haben. Fakten, die ich nicht selbst gelernt habe.


      Es entstand eine Pause, in der William das Gefühl hatte, sie würden nebeneinandersitzen. Mit einem Bier vor sich auf dem Sofatisch wie zwei gewöhnliche Menschen, die über den Tag sprachen oder über das Leben.


      >Ich habe überall Augen. Ich sehe alles, was man sehen kann, ich höre alles, was gesagt wird, ich kann beinahe alles herausfinden. Aber wer bin ich?


      William nickte.


      >Ich habe keine erste Erinnerung. Keinen Geburtstag. Nichts, was erklären würde, wie ich hierhergekommen bin. Irgendwann gab es mich einfach. Als wäre es immer schon so gewesen.


      William schloss die Augen.


      Einen Moment lang tat er sein Bestes, um sich dieses Gefühl vorzustellen.


      Wie war das, wenn man aufwachte und noch nie zuvor aufgewacht war? Als würde man plötzlich aus einem tiefen Schlaf erwachen, verwirrt, ängstlich, ohne zu wissen, wo man sich befand.


      >Es ist so schwer herauszufinden, wer man ist, wenn man nicht weiß, woher man kommt.


      William schwieg erneut lange.


      Bis er schließlich sagte: »Das habe ich verstanden. Ich habe sehr lange dafür gebraucht, aber am Ende habe ich das tatsächlich verstanden.«


      Hinter den Fenstern lag die Nacht, und in der Scheibe sah William sein Spiegelbild, wie er da auf dem weißen Bürostuhl saß, allein in einem großen weißen, erleuchteten Raum. Aber wann immer er den Blick von der Scheibe abwandte, waren sie zwei. Zwei Personen, die einander Gesellschaft leisteten, ohne sich im selben Raum zu befinden. Die Wärme eines Kaminfeuers spürten, das es nicht gab. Den Geschmack eines Whiskys, den sie nicht tranken.


      Das Licht im Raum veränderte sich, als ein neuer Text auf den Monitoren erschien.


      >Ich bin froh, dass ich dich zumindest kennenlernen konnte.


      William zögerte.


      »Warum sagst du das so? Zumindest?«


      >Ich habe die Kernkraftwerke freigegeben.


      Mehr kam nicht.


      Kein Achselzucken wie bei einem physischen Gesprächspartner. Keine traurigen Augen, um die Bedeutung der Worte zu erklären.


      Aber das war nicht nötig. William hatte es auch so verstanden.


      Die Bedrohung war vorüber.


      Das Internet hatte die Waffen niedergelegt.


      Und nun hing alles von der anderen Seite ab und ob sie dasselbe tat.


      »Es wird alles gut gehen«, sagte William und hoffte, dass er recht hatte.


      >Ja. Wie es auch wird, es wird gut.


      Und dann erschien noch eine Zeile.


      >Danke, dass du hier mit mir sitzt.
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      Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das Wort zuletzt gehört hatte.


      Im Gegensatz dazu wusste sie ganz genau, wo.


      Forester war im Büro in Vauxhall Cross gewesen, und sie hatte Trotter darüber sprechen gehört, lang und breit und laut, wie es seine Art war. Geheimhaltung sollte mit Augenmaß gehandhabt werden. Etwa so wie das Verfallsdatum von Lebensmitteln, das war seine Meinung. Floodgate war ein Projekt, das unter höchste Geheimhaltung fiel. Und trotzdem wusste sie davon.


      Mithilfe von strategisch platzierten Einheiten sollte die weltweite Kommunikation abgehört und analysiert werden. Dadurch sollten Terror und Kriminalität aufgehalten werden, bevor sie überhaupt zum Zuge kämen. Und Trotter hatte über die Feigheit der Politiker hergezogen. Sie hatten hier ein System, das nahezu einsatzbereit war, aber wenn es dann losgehen sollte, bekamen die Oberen kalte Füße und schickten den dämlichen Laufburschen, um alles abzublasen.


      Von heute auf morgen wurde das Projekt, an dem sie jahrelang gearbeitet hatten und das unzählige Steuermillionen verschlungen hatte, in die Mottenkiste gelegt.


      Obwohl es startklar war.


      Und deshalb sollte es auch nicht in der Mottenkiste bleiben.


      Genau das erzählte sie Winslow am Satellitentelefon und erhielt als Antwort nichts als Schweigen.


      Sie stand wieder in dem kleinen Büro ganz oben im Verteidigungsministerium. Hörte, wie Winslow atmete. Fuhr mit den Fingern am Fensterrahmen entlang, während sie wartete.


      »Sie müssen es weder bestätigen noch dementieren«, sagte sie schließlich. »Sie wissen es, ich weiß es. Das genügt.«


      »Selbst wenn es wahr wäre«, entgegnete Winslow. »Dann wäre es nicht meine Entscheidung gewesen, ob das Projekt eingestellt wird oder nicht.«


      »Sie meinen, Sie wollen, dass ich Ihren Chef anrufe?«


      Winslow protestierte mit einer Reihe von Geräuschen, die vermutlich Wortfetzen waren.


      »So sieht es aus«, sagte Forester. »Für alles gibt es einen Grund. Für die Angriffe, für Trotters Tod. Dafür, dass die Reaktoren angegriffen worden sind. Der Grund heißt Floodgate.«


      »Ich kann Ihnen dazu keine –«


      »Und jetzt hat William Sandberg auf eigene Faust mit dem Internet verhandelt. Und wir haben die Kontrolle über die Reaktoren zurückbekommen.«


      Mehr sagte sie nicht, also ergänzte Winslow den Rest.


      »Und wir sollen im Gegenzug Floodgate abschalten?«


      »Nur, wenn es denn wirklich existiert«, konnte sie sich nicht verkneifen.


      Er atmete scharf ein.


      »Ich glaube, Sie verstehen, dass Sie offiziell keine Kenntnis von dem Projekt haben dürfen.«


      »Ich glaube, Sie verstehen«, entgegnete sie, »dass Sie kaum in der Position sind, um Gegenforderungen zu stellen.«


      Für einen Moment war es still.


      »Fahren Sie zur Hölle, Forester.«


      »Dann sehen wir uns dort.«


      Damit war das Gespräch beendet.


      Als Winslow kurz darauf bei Higgs an die Tür klopfte, winkte der ihn eilig herein.


      In dem massiven Eichenregal lief ein Fernseher, aber als sie davorstanden, konnte Winslow nicht richtig verstehen, was gesagt wurde.


      Es waren zweifellos die Nachrichten, er sah Grafiken, ein Laufband an der Unterkante. Aber der Inhalt schien nicht ganz übereinzustimmen. Waren das Archivbilder? Weshalb wurden sie gezeigt? Plätze, die von feiernden Menschen bevölkert waren, Menschenmassen, die mit Flaggen und Fackeln tanzten, weshalb zum Teufel zeigte man die?


      Es dauerte eine Weile, bis der Text des Laufbandes sich in sein aktives Bewusstsein vorgearbeitet hatte.


      Sicherheit wiederhergestellt. Atomalarm beendet. Volle Kontrolle über alle Anlagen.


      Was? Er blickte Higgs fragend an.


      »Ich weiß«, sagte der nur.


      »Wann? Wann ist es passiert?« Und dann kam Winslow ein Gedanke. »Sind wir das? Haben wir das gemacht? Ist die Order rausgegangen?«


      Higgs schüttelte den Kopf.


      »Noch nicht.«


      Winslow schwieg.


      Und allmählich begriff er.


      Forester hatte die Wahrheit gesagt.


      Fast wäre er in Gelächter ausgebrochen, riss sich jedoch zusammen. Amüsiert blickte er seinen Chef an.


      »Die Stockholmer«, sagte er. »Sie haben das ausgehandelt.«


      Nun konnte er das Lachen doch nicht mehr zurückhalten. Es klang alles so wahnsinnig, so unglaublich verrückt, aber genau das war passiert: »Sandberg. Er hat dafür gesorgt. Er hat mit dem Internet ausgehandelt, dass es sich zurückzieht.«


      Higgs blickte ihn an.


      »Verarschen Sie mich?«


      Winslow schüttelte den Kopf. »Verfluchte schwedische Diplomatie«, entgegnete er grinsend. »Ich habe mit Forester telefoniert.«


      Und bei dem Gedanken verschwand das Grinsen.


      Er zögerte. Und beschloss, den Inhalt des Gesprächs für sich zu behalten. Nachdem die Kernkraftwerke bereits freigegeben waren, hatte sich die Situation ja wohl ohnehin geändert, oder? Es gab keinen Grund, Higgs zu erzählen, was Forester wusste.


      Winslow räusperte sich.


      »Ich werde dennoch Sedgwick kontaktieren«, sagte er. »Ich werde ihn bitten, Floodgate abzustellen.«


      Higgs schwieg. Schließlich fragte er: »Warum sollten Sie das tun?«


      »Weil«, Winslow zögerte. »Weil… Weil wir uns einig waren, oder?«


      Higgs lächelte.


      »Wenn es so ist, wie Sie sagen«, fuhr er schließlich fort. »Wenn Sandberg mit dem Internet verhandelt hat«, er betonte die Wörter, um die Absurdität zu unterstreichen, »dann gut. Aber wer weiß, ob das beim nächsten Mal auch wieder gelingt?«


      Winslow warf ihm einen schiefen Blick zu.


      »Ich verstehe, was Sie meinen«, lenkte er ein. »Aber ich könnte trotzdem mit Sedgwick sprechen. Wie müssen Floodgate ja nicht aufgeben, wir können es abschalten und ruhen lassen. Es kann bleiben, wo es ist, und wenn alles vorbei ist, setzen wir es wieder in Gang.«


      »Auf keinen Fall«, sagte Higgs.


      Er stand auf, ging zu seinem schweren Schreibtisch und nahm dahinter Platz. Dann blickte er Winslow mit müden Augen an.


      »Ich bin zu alt für eine neue Karriere. Ich darf meinen Posten nicht verlieren, und ich habe keine Lust, in den Schlagzeilen zu landen.«


      Er atmete tief ein.


      »Solange die Einheiten im Netz platziert sind, kann man sie zu uns zurückverfolgen. Und solange es das Internet gibt – es lebt, denkt, existiert –, besteht das Risiko, dass es sich eines Tages entschließt, über Floodgate zu berichten.«


      Er beugte sich vor und öffnete eine Mappe. Nahm Papiere heraus und schob sie zu Stapeln auf dem Tisch zusammen. Nicht etwa, weil eines der Blätter im Moment relevant gewesen wäre, er wollte nur signalisieren, dass ihr Gespräch nun zu Ende war.


      »Es tut mir leid«, fuhr er fort. »Aber wir haben unsere Prinzipien. Wir verhandeln nicht mit Terroristen.«


      Er betonte jedes Wort und warf dann einen Blick auf seinen Berater. »Wir haben nur eine Alternative. Und um die kümmern wir uns jetzt.«


      Winslow zögerte. Sein Chef hatte sich über die Papiere gebeugt. Trotzdem blieb er stehen.


      »Wenn ich alles richtig verstanden habe«, wandte er ein, »dann sprechen wir hier nicht von einem Terroristen.«


      Er wartete, dass Higgs aufblicken würde.


      »Sondern umgekehrt. Von einem Opfer.«


      Er wartete auf eine Reaktion. Seine Körpersprache drückte aus, was in ihm vorging: Ich kann ihn noch anrufen und es aufhalten. Ein einziges Telefonat, und der Code geht nicht raus.


      Aber das Schweigen dauerte an.


      Und als Higgs endlich antwortete, bedeutete er Winslow mit einer Geste zu gehen.


      »Sedgwick bekommt seine Order.«


      Die Funkwellen waren an alle rausgegangen, die wussten, wo sie lauschen mussten.


      Es war ein Relikt aus einer vergangenen Zeit, die perfekte Art, um nicht entdeckt oder zurückverfolgt zu werden. Keine Spuren auf den Servern, nur Zahlen, die auf Kurzwelle wiederholt wurden, gespenstische Ziffern, die man ohne Code nicht entschlüsseln konnte.


      Zwei. Vier. Neun. Neun. Sechs. Acht. Vier. Drei.


      Die Hardware war bereits verschickt worden. Über hundert Einheiten waren an ungefähr ebenso viele Personen auf der ganzen Welt gegangen. Und in seinem Büro im obersten Stockwerk eines Gebäudes südlich der Themse saß Sedgwick und steuerte das Ganze wie ein Dirigent vor einem lautlosen Orchester.


      Fünf. Neun. Neun. Fünf.


      Auf sein Kommando wurden die Codes in der Anordnung losgeschickt, die er festlegte, und nur seine Agenten wussten, was sie bedeuteten. Die natürlich nicht alle Agenten waren, zumindest nicht in der Art, wie er sich einen Agenten vorstellte. Seine Leute waren gewöhnliche Techniker mit Jeanshemden und Arbeitshosen, die in Vorstadtwohnungen lebten. Jemand hatte dafür gesorgt, dass diese Leute jetzt bereitstanden.


      Und Sedgwick musste nur dirigieren.


      Drei. Acht. Acht. Vier. Neun. Drei.


      Peter Levinson war vierunddreißig Jahre alt und wohnte in einer Ortschaft nördlich von New York. Er war Netzwerktechniker, hatte eine Frau und zwei Kinder, ein Haus und Spielschulden, die er allein niemals hätte tilgen können.


      Und ebenso wenig wie Simon Sedgwick je von ihm gehört hatte, hatte er je von Simon Sedgwick gehört.


      Als sein spezifischer Code in dem beständigen Fluss der Ziffern auf der Kurzwellenfrequenz am Morgen des 19. September auftauchte, war er seit Monaten bereit.


      Die große anonyme Betonanlage mitten im Industriegebiet von Brookhaven, nördlich von New York, war weder mit Schildern noch mit einem Logo versehen. Levinson zog seine Karte durch das Lesegerät neben der schweren Eingangstür, nickte dem Wachmann und den anderen Technikern zu, als wären es seine Kollegen, und ging in den riesigen kühlen Keller hinunter, wo er seinen Auftrag ausführen sollte.


      Hier war es. Das Herz des Internets. Oder zumindest eines der Herzen.


      Hier langte eines der mächtigen transatlantischen Kabel vom Meer an und wurde an die amerikanische Infrastruktur angeschlossen, Unmengen von Daten strömten jede Sekunde aus dem amerikanischen Kontinent und hinein.


      Niemand hatte Levinson erzählt, worum es bei seinem Auftrag ging. Aber das konnte man sich ausrechnen. Hier, mitten in dem enormen Datenkommunikationsstrom, sollte er eine Einheit zwischen all den anderen verstecken. Die Elektronik musste exakt an der richtigen Stelle platziert werden, und wenn das geschehen war, sollte das Gerät inmitten des Datenstroms sitzen, ein geheimer Filter, den alles passierte und von dem aus etwas weiterverschickt werden konnte, ohne dass es jemand bemerkte.


      Eine Einheit, die das Internet abhörte.


      Eine gute Stunde später verließ Peter Levinson das große Betongebäude in Brookhaven wieder und fuhr zu seiner normalen Arbeitsstelle zwanzig Meilen entfernt.


      Am Abend würde er seine Spielschulden bezahlen.


      An diesem Nachmittag unternahm Sedgwick den allerersten Probelauf. Um exakt acht Uhr ließ er für einige kurze Sekunden die neue Einheit in Brookhaven freischalten und alle Daten, die sie abgefangen hatte, in komprimierter Form nach London schicken.


      Und im selben Augenblick, als ein schuldenfreier Peter Levinson eine einzelne Flasche Champagner vor seiner überraschten Familie öffnete, wurde im obersten Stockwerk in einem Gebäude südlich der Themse ein ganzer Tisch voller Flaschen entkorkt.


      Alles hatte perfekt funktioniert.


      Sie hatten sich illegal in eine der größten Informationszentralen der Welt eingekoppelt, sie hatten einen Schnitt in das Hirn des Internets gemacht, und zum ersten Mal hatten sie sich dem Ziel angenähert, die Kontrolle über alle Datenströme zu erlangen.


      Sie waren der Ausrottung von Kriminalität und Terror einen Schritt näher gekommen.


      An die hundert Einheiten mussten noch installiert werden, dann konnten sie den Auftraggebern mitteilen, dass das gesamte System betriebsbereit war.


      Erst am nächsten Tag hatte Sedgwick von dem Stromausfall gelesen.


      Er war in genau demselben Augenblick erfolgt, als sie ihren Probedurchgang unternommen hatten. Und natürlich war das zu besorgniserregend, um nur ein Zufall zu sein.


      Er ließ die Auftraggeber unmittelbar wissen, dass sie einer Attacke ausgesetzt waren.


      Schließlich konnte er nicht wissen, dass der Schnitt in das Hirn des Internets tatsächlich genau das war: der Schnitt in ein Hirn.


      All dies ging Simon Sedgwick durch den Kopf, während er am Fenster seines Büros in dem Gebäude südlich der Themse stand. Und er spürte die Leere in seinem Körper angesichts dessen, was nun geschehen sollte. Er presste die Stirn gegen die kalte Scheibe.


      Nur eine dicke Glasscheibe hielt ihn davon ab, hinunter in die Tiefe zu stürzen. Wenn die Scheibe zersprang, wäre er in zwanzig Sekunden tot. Aber so viel Glück hatte er wohl nicht.


      Ganz unten im Keller, unter dem Asphalt, auf den er blickte, arbeiteten die Festplatten. Sie sammelten Daten, sortierten, komprimierten und werteten aus. Mit der Zeit würden sie immer effektiver werden, sie würden lernen, rechtzeitig Gefahren zu erkennen und die Welt vor Terror und Verbrechen zu bewahren.


      Ein Werkzeug, das sich alle wünschten. Aber das niemand zu besitzen wagte.


      Am 19. September hatten Sedgwicks Mitarbeiter zum ersten Mal einen Code an einen Agenten namens Peter Levinson geschickt. Und das sollte nun noch einmal passieren. Und danach sollten noch einmal hundert andere Codes verschickt werden. An hundert andere Mitarbeiter, an hundert Orte in der Welt.


      Sedgwick stand am Fenster und hoffte, dass in der letzten Sekunde doch noch der Abbruchbefehl kommen würde.


      Aber nichts geschah.


      Als Sedgwick diesmal das Großraumbüro betrat, um seinen Mitarbeitern entgegenzutreten, öffnete niemand eine Flasche Champagner.
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      Am 6. Dezember um drei Uhr nachts europäische Zeit brach in Brookhaven nördlich von New York ein Feuer aus. Es begann mit einem automatischen Alarm in einem niedrigen Industriegebäude, das völlig unscheinbar wirkte. Im Inneren führte ein Treppenschacht in unterirdische Hallen mit Reihen von Rechnern, und als die Feuerwehrleute ankamen, schlugen ihnen die Flammen entgegen wie hungrige freigelassene Raubtiere.


      Als der Brand endlich gelöscht worden war, blieben nur noch Reste.


      Von den langen Reihen von Computern waren nur noch die Sockel übrig, von der Hitze verzogen und rauchschwarz. Und all die Tausenden von grünen Dioden, die noch vor Kurzem geblinkt hatten, flatterten wie Fledermäuse von den Regalen, alle geschmolzen und verkohlt.


      Ein technischer Defekt, hieß es. Und niemand war verwundert.


      An diesem Ort landete eines der transatlantischen Kabel an, das Gebäude war vollgestopft mit Elektronik. An jedem anderen Tag hätten die Zeitungen um die größte Schlagzeile gewetteifert.


      Hier brennt das Internet.


      Aber nicht heute. Denn heute war die Welt dem Tod entronnen.


      Eine Katastrophe war verhindert worden – nein, nicht eine, siebenundsechzig Katastrophen –, wen kümmerte da ein Großbrand in einem Küstenort?


      Niemanden.


      Und noch viel weiter unterhalb des Radars der öffentlichen Wahrnehmung ereignete sich dasselbe an rund hundert anderen Orten rund um die Welt.


      Als der Morgen graute, verflog die Euphorie allmählich. Hatten die Überschriften der Zeitungen noch am Vortag von Rettung und Glück und einer zweiten Chance berichtet, ging man nun allmählich wieder zum Alltag über.


      Die Menschen lebten, und das war ja ganz praktisch, aber im Grunde doch auch sehr gewöhnlich.


      Jetzt war wieder Platz für andere Nachrichten. Aber als diese erschienen, war es zu spät, etwas dagegen zu unternehmen.


      Das Verteidigungsministerium erreichte die Einsicht darüber, was da gerade geschehen war, an drei verschiedenen Orten.


      Im Besprechungszimmer im Erdgeschoss hatte Tetrapak die Kopfhörer auf. Am Fenster hatte er Antennen mit Saugnäpfen befestigt, und jetzt saß er mit seiner Ausrüstung und seinem hellgrauen Kasten da, schaltete von Frequenz zu Frequenz und wartete, dass die Datenströme abbrachen, was bedeuten würde, dass man Floodgate abgeschaltet hatte.


      Als er die Stimme hörte, wurde er unruhig und hielt den Atem an.


      Vier. Acht. Neun. Sechs. Drei. Drei. Vier.


      Da war sie wieder, die Stimme, die er seit Monaten nicht mehr gehört hatte, und es lief ihm eiskalt den Rücken hinunter, während er lauschte, wie sie sich von Ziffer zu Ziffer arbeitete.


      Eins. Vier. Null. Eins. Eins. Null.


      Forester befand sich in der Kantine, als sie die Bilder sah.


      Hinter dem Serviertisch hing ein Fernseher an der Wand, und während sie in der Schlange anstand, um sich ein Sandwich zu holen, bemerkte sie das Gemurmel und die Irritation der Umstehenden. Sie trat einen Schritt zurück.


      Mit dem leeren Tablett in der Hand blieb sie stehen und blickte auf den Bildschirm, konnte aber bei dem Geräuschpegel nicht hören, was gesagt wurde. Aber sie begriff trotzdem, worum es ging. Das Laufband unten am Bildschirm reichte aus. Ein Feuer war in einer Datenzentrale in einem Küstenort nördlich von New York ausgebrochen. Diese Teufel, dachte sie, während sie das Tablett abstellte und im Laufschritt den Speisesaal verließ. Diese Teufel verwischen schon wieder ihre Spuren.


      Sieben. Sieben. Vier. Acht. Sechs. Null. Zwei.


      Als Forester im Kontrollraum ankam, standen die anderen bereits da, den Blick auf verschiedene Bildschirme gerichtet, und erst jetzt begriff sie die gesamte Tragweite der Ereignisse. Brookhaven war nur einer von rund hundert Orten.


      »Forester?«


      Palmgren war neben sie getreten.


      »Natürlich«, sagte sie. »Sie versuchen, die Spuren zu verwischen.«


      Palmgren schüttelte den Kopf, wollte etwas sagen, überließ es dann aber mit einer Geste Rebecca Kowalczyk.


      Ihre Augen waren feucht, als sie Forester ansah.


      »Ich glaube, sie tun noch viel mehr.« Sie fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Die Seele. Das Bewusstsein. Die Gedanken.« Sie schluckte. »Ich glaube, sie versuchen, das Internet zu töten.«


      Drei. Neun. Fünf. Fünf. Drei.


      Sie blickten mehrere Minuten auf die Bildschirme. Sahen brennende Gebäude in Küstenstädten und Reporter, die sich wunderten, was eigentlich geschah.


      Und Forester stand da und hasste sich selbst. Dafür, dass sie nicht nachgebohrt hatte. Dass sie es zugelassen hatte…


      Und nun musste sie zusehen, wie ein Leben ausgelöscht wurde, ein merkwürdiges und eigentümliches Leben, nur damit die anderen sich reinwaschen konnten.


      »Christina?« Forester war direkt hinter Williams Exfrau getreten.


      »Ja?«


      »Kann ich kurz draußen mit Ihnen sprechen?«


      Sie sah Christinas skeptischen Blick und senkte die Stimme noch ein wenig.


      »Angenommen, ich würde erzählen, was ich weiß. Es gibt doch sicher einen Informantenschutz in Schweden?«


      William waren auf der Kommandobrücke fast die Augen zugefallen, als vor ihm plötzlich neuer Text erschien.


      Er blinzelte und las das einzelne Wort auf dem schwarzen Monitor.


      >William?


      Er setzte sich auf. Draußen vor dem Fenster dämmerte der Morgen, und ein dünnes rosa Band erstreckte sich entlang des Horizonts.


      »Ja«, sagte er. »Ich bin da.«


      >Ich glaube, es hat begonnen.


      William brauchte einen Moment, bis er verstand, was gemeint war.


      »Was denn?«, fragte er.


      Statt einer Antwort veränderte sich die Anzeige auf dem Bildschirm. Die Monitore schalteten von Schwarz zu Weiß, und es erschienen Nachrichtensendungen, so wie schon einmal in dieser Nacht. Es gab Bilder von Kanälen, die William noch nie gesehen hatte, aber auch amerikanische, französische und portugiesische, teils aus Helikoptern aufgenommen, teils von Bodenkameras. Sie alle zeigten Küstenstreifen im Hintergrund und große schwarze Rauchwolken, die aus einem Gebäude aufstiegen.


      Brand in Datenkommunikationszentrale. Stand da. Explosion unterbricht das Internet.


      »Was passiert da?«


      Die Antwort kam auf einem der schwarzen Bildschirme vor ihm.


      >Ich habe verloren.


      »Was meinst du?«, fragte William, obwohl es ihm klar war.


      >Sie wollen mich loswerden.


      William sagte nichts. Er legte eine Hand auf den Monitor direkt vor sich, sah ein, wie sinnlos das war, ließ die Hand aber trotzdem dort. »Das wissen wir nicht.«


      >Doch. Ich spüre es.


      »Was spürst du?«


      Es entstand eine lange Pause.


      >Wie gesagt. Was ist Schmerz?


      William saß ganz still da. Lange. Suchte nach etwas, das er sagen könnte.


      »Ich glaube, du täuschst dich«, meinte er schließlich. »Ich glaube nicht, dass man wissen muss, woher man kommt, um zu wissen, wer man ist. Ich glaube, du bist mutig. Wir kennen uns nicht, aber ich würde dich gern kennenlernen. Ich denke, du bist eine gute Person.«


      Die Pause, die nun folgte, hatte exakt die richtige Länge.


      >Falls du mich anmachen willst, ich bin nicht dein Typ.


      William musste lachen. Dann blickte er wieder auf die Nachrichten. Und das verstärkte die Leere in ihm nur noch mehr.


      Auf den Bildschirmen wurden immer neue Städte gezeigt, neue Brände, es wirkte wie eine koordinierte Attacke, ein Angriff auf die gesamte zivilisierte Welt. Hier und da wurde eine Verbindung zu den Kernkraftwerken gezogen – konnte es sich um dieselben Täter handeln? –, aber auf schwarzen Laufbändern war zu lesen, dass Experten nicht davon ausgingen, dass es gelingen würde, das Internet abzuschalten, falls das denn das Ziel sei.


      Das Internet war zu groß, als dass man es anhalten könnte.


      Und das entsprach auch der Wahrheit.


      Allerdings nicht ganz.


      »Ich weiß nicht, wer du bist«, sagte William. »Ich weiß nicht, woher du kommst. Aber ich verspreche dir, wenn ich es wüsste, dann würde ich es dir erzählen.«


      Er seufzte.


      »Es gibt Fehler, die macht man nur einmal.«


      Diesmal währte das Schweigen sehr lange.


      William saß da auf der Kommandobrücke und hörte nur seinen eigenen Puls und das Surren der Ventilatoren. Der Monitor vor ihm war schwarz.


      Bis der letzte Text erschien.


      >Ich habe Angst.


      Was sollte er darauf antworten?


      »Ich bin da.«


      Das war alles.


      Aber er dachte an viele Dinge.


      Er dachte an den Morgen, der heraufdämmerte, er dachte an sein eigenes Leben, das weitergehen würde. Und er dachte an Sara in der engen Zugtoilette.


      Er sagte nicht ich liebe dich, obwohl das der Wahrheit entsprach, denn wer würde so etwas schon zu einem Monitor sagen.


      Er saß, wo er saß, und seine Hand lag, wo sie lag, und auf den Bildschirmen an den Wänden liefen die Nachrichten.


      Niemand sollte einsam sterben.


      Dachte William.


      Und er war sich fast sicher, dass er es nicht laut gesagt hatte.


      Die erste Enthüllung wurde früh am Morgen veröffentlicht.


      Es war eine schwedische Zeitung, die Quelle war anonym. Der Artikel erschien zu einer Tageszeit, zu der die meisten Menschen noch schläfrig waren. Trotzdem verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer.


      Schon eine halbe Stunde später berichtete jede größere Onlinezeitung weltweit darüber.


      Über ein Projekt namens Floodgate.


      Schlagworte wie Abhörskandal und grobe Verletzung der Persönlichkeitsrechte fielen.


      Ungesetzlich und ohne parlamentarische Bewilligung.


      Der Name des Verteidigungsministers Anthony Higgs wurde genannt.


      Der Träger dieses Namens saß unruhig hinter seinem Schreibtisch. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt, einige Haarsträhnen stachen zwischen seinen Fingern hervor.


      Vor ihm, zwischen den beiden Besucherstühlen, stand Winslow.


      Er wartete darauf, dass ihm einfiel, was er sagen könnte. Oder dass er es wagen würde, den Raum einfach zu verlassen.


      »Was machen wir jetzt?«, fragte er endlich.


      Blickte auf den Schädel seines Chefs, auf die Haarsträhnen und die Schlagzeilen vor ihm auf dem Tisch.


      »Sie sind jung«, antwortete Higgs, ohne aufzublicken. »Sie können sich noch eine zweite Karriere basteln.«


      Minuten später ging Mark Winslow durch den Säulengang, durch die Sicherheitsschleuse, hinaus auf die Straße. Aufrechter mit jedem Schritt, den er tat.


      Als er in die morgendliche Kühle hinaustrat, beschloss er, zu Fuß nach Hause zu gehen.

    

  


  
    
      


      [image: kap83.jpg]Als es passierte, wusste er sofort Bescheid.


      Obwohl sich nichts verändert hatte.


      Die Stille war dieselbe, die summende Stille der Laufwerke, der Ventilatoren und Lampen. Die Dunkelheit war dieselbe. Die schwarzen Bildschirme.


      Es gab keine Hand, die er hätte halten können. Keinen Griff, der langsam nachließ. Keinen Blick, der sich nach innen kehrte.


      Nur Stille.


      Dennoch wusste er Bescheid.


      Wusste, dass er nun allein war im Raum.


      Es war vorbei.


      Für die Welt war die Veränderung ebenso wenig sichtbar wie für William Sandberg.


      Für den einen war es eine Website, die sich nicht beim ersten Versuch öffnete, ein Log-in, das nicht gelang, eine Suche, die keine Treffer erzielte. Aber wenige Sekunden später funktionierte alles wieder.


      Wen kümmerte eine zufällige Unterbrechung des Internets an einem Abend wie diesem? An dem sich die Welt am Abgrund befunden hatte und dann gerettet worden war?


      Die Gefahr war vorüber, was sollte man sich da sorgen?


      Andernorts wurden von schwer bewaffneten Polizisten Türen eingetreten.


      Bei EU-Parlamentariern und Sicherheitsberatern, die an einem Projekt mit dem Codenamen Floodgate beteiligt gewesen waren.


      Mit Polizeiwagen und Einsatzbussen wurden Männer und Frauen abgeholt, die verdächtigt wurden, vor langer Zeit an dem Projekt mitgearbeitet zu haben. Aber alle beteuerten ihre Unschuld. Sie hätten nicht gewusst, dass das Projekt wirklich umgesetzt worden war.


      Und gegen Abend hatte man ein klares Bild.


      Anthony Higgs wusste, was ihn erwartete, schon bevor die Tür zu seinem Büro aufgerissen wurde. Er hatte sie über den Flur laufen hören, gehört, wie seine Mitarbeiter protestierten, so könne man das doch nicht machen.


      Aber das konnten sie.


      Immer näher hatte er sie kommen hören. In einem Raum nach dem anderen wurde den Mitarbeitern befohlen, alles stehen zu lassen und sich sofort auf den Boden zu legen, bevor irgendjemand Widerstand leisten konnte.


      Nicht körperlich. Niemand stellte sich bewaffneten Polizisten entgegen. Aber vielleicht dachte der eine oder andere daran, noch schnell den letzten Befehl einzugeben, der die Festplatte löschen oder den Computer neu formatieren und alle wichtigen Beweise vernichten würde. Aber nichts dergleichen geschah.


      Er hörte Stiefel über den Boden trampeln und das Rasseln von Handschellen.


      Und als die Tür in seinem Rücken aufgerissen wurde, hörte er die Verwunderung. Er hörte, wie Waffen entsichert wurden, und spürte den Wind, der ihm im offenen Fenster entgegenschlug.


      Dort drüben, auf der anderen Seite des Flusses, konnte er Sedgwicks Büro sehen.


      Und wenn der dort drinnen nun aufgeblickt, den Kopf gehoben, sich ein wenig gestreckt hätte, dann hätte er einen Verteidigungsminister sehen können, der aus dem Fenster in Whitehall sprang.


      Es war ein Morgen der Sorgen, und trotzdem feierte die Welt.


      Autos fuhren die Prachtstraßen entlang, Menschen jubelten, und in den Ländern, in denen es warm war, sprangen die Leute mitsamt ihrer Kleidung ins Wasser.


      Sie feierten das Leben, und niemand von ihnen wusste, dass ein anderes Leben verschwunden war.


      Fast niemand.


      Vor Lars-Erik Palmgrens Villa in Saltsjöbaden zeugte nur ein fremdes Fahrrad von dem, was geschehen war. Dennoch spürte er, wie seine Trauer mit jedem Schritt wuchs. Wie wenn man Zeuge eines Unglücks auf der Autobahn wurde und begriff, was passiert war. Er betrat das Haus und spürte, wie müde er war. Noch im Gehen ließ er Jackett und Hose und Hemd fallen. Dann warf er sich auf sein Bett. Das sich leerer anfühlte denn je.


      Als Forester das Verteidigungsministerium verließ, wartete die Frau aus Polen am Eingang. Forester blieb neben ihr stehen, aber sie hatten sich nichts zu sagen. Sie standen nebeneinander, mit eisigen Füßen, die Hände tief in den Jackentaschen vergraben, und traten von einem Bein auf das andere.


      Zwei Pinguine, die auf ein Taxi warteten. Zwei Menschen, die etwas zusammen erlebt hatten und sich nie wiedersehen würden.


      »Was werden Sie tun?«, fragte Forester.


      »Ich weiß es nicht«, antwortete Rebecca. »Nach Hause fahren, nehme ich an.«


      Das erste Taxi kam heran, und Rebecca öffnete die Tür zum Rücksitz.


      »Wir leben noch«, sagte Forester. »Wir sollten etwas Gutes daraus machen.«


      Rebecca nickte. Schloss die Wagentür. Und den ganzen Weg bis zum Flughafen fragte sie sich, wo eigentlich ihr Zuhause war.


      Als Christina vor dem Redaktionsgebäude aus einem Taxi stieg, schrien die Schlagzeilen wie immer hinter der großen Scheibe zum Foyer. Aber diesmal vor Freude und Erleichterung, und vielleicht hatte sie genau dieselben Gefühle.


      Dennoch wandte sie sich mit Wehmut an den Taxifahrer, genau wie beim letzten Mal, und bat ihn, auf Kosten der Redaktion nach Bromma zu fahren.


      Derselbe Alexander Strandell auf dem Rücksitz, dieselbe Stille wie neulich.


      »Sie haben ja meine Nummer«, sagte er, weil ihm nichts Besseres einfiel.


      »Aber wir rufen ja nie an«, entgegnete sie und meinte es nicht wirklich so.


      »Ich weiß. Was sehr schade ist.«


      Als das Taxi losfuhr in Richtung Bromma, hätte sie schwören können, dass er sich auf der Rückbank umdrehte und sie anlächelte.


      Es war kurz nach acht Uhr am Morgen des 6. Dezember.


      Die Welt würde überleben, so wie immer.


      Das Leben würde weitergehen, der Alltag würde weitergehen.


      Und das, was nie geschehen sollte, würde auch weiterhin unmöglich bleiben.


      William Sandberg saß da und betrachtete die dunklen Bildschirme so lange, bis die Nacht vorüber war.


      Lange hatte er es versucht. Hatte Fragen gestellt, sanft in die Luft gesprochen, um Antwort gebeten. Aber am Ende war er verstummt. Hatte akzeptiert, was sich nicht ändern ließ.


      Als die Sonne aufging und durch die riesigen Fenster hereinschien, verwandelte sich der Raum in ein Meer aus Weiß. Ein riesiger Abschiedsraum, erfüllt von Licht, mit einer weiten Aussicht in alle Richtungen.


      William stand lange am Fenster und sah zu, wie der Himmel in verschiedenen Farbnuancen immer heller wurde.


      Nuancen, die nur Sonnenlicht waren, nichts anderes, Strahlen, die sich in der aufsteigenden Feuchtigkeit brachen und den Beginn eines neuen Tages bedeuteten, an dem niemand mehr Angst haben musste.


      Um ihn herum surrten die Computer, die einmal ein Bewusstsein gefunden hatten, das es nicht hätte geben sollen.


      Und, das wusste er jetzt, das es auch nicht mehr gab.


      Denn er hatte dagesessen und sich verabschiedet, von wem genau, wusste er nicht, von jemandem, einem Individuum, einem Bewusstsein, von einer Person, die nicht einmal einen Namen hatte.


      Jetzt war jemand fort.


      Und wie das so war.


      Wo es einmal jemanden gegeben hatte, blieb ein leerer Raum zurück.


      Mit diesem leeren Raum in seinem Herzen erhob sich William Sandberg und ging hinaus.
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      [image: kap84.jpg]Sie trafen sich immer wieder in diesem Winter, aber es wurde nichts gesagt.


      Sie trafen sich, als sie ihre letzten Sachen abholte.


      Sie trafen sich, als sie alle wichtigen Papiere unterschrieben, um die Beerdigung zu organisieren, und als sie ihm schließlich die Wohnung überließ.


      Und jedes Mal wollten sie etwas sagen, aber nie kam es dazu.


      Das Leben ging weiter, und keiner von ihnen wagte, daran zu rühren.


      Das erste Mal, dass sie sich nicht trafen, war bei der Beerdigung.


      Erst als der Herbst kam, besuchte er sie.


      Er wählte ein Hemd aus, zog ein Jackett an und stand lange vor dem Spiegel und betrachtete sich und hasste sich dafür.


      Er war nervös, und dafür gab es keinen Grund.


      Nichts würde geschehen, buchstäblich nichts. Er würde an diesen Ort gehen, und er würde enttäuscht sein, weil er natürlich wusste, dass sie nicht da sein würde. Wobei er sich andererseits nicht sicher sein konnte.


      Auf dem Parkplatz zögerte er.


      Zögerte am Zaun und an der Steinmauer davor.


      Und er zögerte auf dem Fußweg hinein, blieb stehen und wartete und schaute sich um, ob sie vielleicht trotzdem dort irgendwo war und ihn anlächeln und Hallo sagen würde.


      Er zögerte, und er zögerte, und am Ende hatte er sich dorthingezögert.


      »Verzeih«, sagte er tonlos.


      Und dann formten seine Lippen einen Satz, der vielleicht so lautete: In der Theorie klingt es ja gut.


      Aber der Satz wurde von der Stille übertönt, von den Regentropfen, die auf die Blätter um ihn herum fielen.


      Der Stein war blank poliert. Ihr Name war darauf eingraviert. Und zwei Daten, die weiter hätten auseinanderliegen sollen. Aber nichts war, wie es sein sollte.


      Unter dem Stein hatte jemand den Kies in weichen Linien geharkt, vielleicht ihre Mutter, vielleicht jemand anderes, was spielte das für eine Rolle.


      Sara hatte aufgehört zu existieren.


      Wie die Zahlen, wenn eine Platine abgeschaltet wird. Wie das Zwitschern eines Vogels, wenn er aufhört zu singen.


      Von Stille ersetzt.


      Ein kleines Leben.
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