
        
            
                
            
        

    


 

Magdalen Nabb 

Paolo Vagheggi 

 

 

Terror 

 

Italien 1988 – zehn Jahre sind vergangen, seit die Entführung und Ermordung des christdemokratischen Politikers Carlo Rota die Weltöffentlichkeit erschütterte. Die Hintergründe des Verbrechens sind ungeklärt geblieben. Doch der Kampf gegen den Terrorismus geht weiter – Lapo Bardi, stellvertretender Staatsanwalt in Florenz, führt ihn unerbittlich. 

 

 

 

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!! 





Magdalen Nabb 

Paolo Vagheggi 



Terror 



Roman 

Aus dem Englischen 

von Bernd Samland 



































Diogenes 







Titel der 1986 bei 

William Collins Sons & Co. Ltd., London, erschienenen Originalausgabe: 

›The Prosecutor‹ 

Copyright © 1986 by 

Magdalen Nabb und Paolo Vagheggi 

Umschlagfoto von 

Helge Classen 



















2004 









Deutsche Erstausgabe 



Alle deutschen Rechte vorbehalten 

Copyright © 1988 

Diogenes Verlag AG Zürich 



ISBN 3 257 21604 1 











Obwohl kein Leser dieses Romans umhin kommen wird, an die Entführung und Ermordung des italienischen Ministerpräsidenten Aldo Moro im Jahre 1978 zu denken, muß doch nachdrücklich betont werden, daß es sich hier um ein Werk freier Erfindung handelt. Alle Personen und Ereignisse sind völlig frei erfunden, und Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind nicht beabsichtigt. 



 Prolog 

»Ton in Ordnung?« 

»Wann ist der Ton denn überhaupt schon mal in Ordnung in diesem Schuppen. Wir arbeiten noch daran. Irgendwelche Probleme da oben?« 

»Sieh’s dir mal an.« 

Die Fernsehkamera schwenkte über die stecknadelgroßen Köpfe der riesigen Menschenmenge in der Tiefe und zog dann nach rechts, um eine Oase leeren Raums im Zoom einzufangen. 

»Das Beleuchtungskabel hängt dir quer durchs Bild bei dieser Einstellung. Ich geh’ mal runter und seh’ zu, ob es sich aus dem Weg schaffen läßt. Das Objektiv mußt du wohl noch saubermachen. Es steckt ein Haar im Filmfenster, das sieht man auf dem Monitor. Gott, ist das eisig kalt hier oben. Man merkt, es ist November. Das war’s dann von mir.« 

Der Kameramann schaltete den Strom aus und säuberte sorgfältig sein Objektiv. Dann zog er sich ins Dunkle zurück, um eine heimliche Zigarette zu rauchen, ehe er wieder den Strom einschaltete. Musik setzte ein, und das Licht der Bogenlampen durchflutete den leeren Raum; das Kabel war aus seinem Blickfeld entfernt worden. Er schwenkte die Kamera ein paar Minuten über die Menge, ehe er wieder nach rechts drehte. 

Der Raum war jetzt übersät von winzigen roten und schwarzen Gestalten. Was an Ton jetzt zu ihm drang, klang gedämpft und verwaschen, so daß er zwischendurch immer wieder in seinen Aufnahmeplan schauen mußte, den er neben sich auf ein Marmorsims gestellt hatte: Predigt – M.J. Lazurek – 18 

Minuten. 
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Im Zoom schoß er auf die rundliche Gestalt in Schwarz und Violett zu, die sich erhob und zum Mikrofon schritt: 

»Aus dem Evangelium nach Johannes: ›Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Die Stunde kommt, und sie ist schon da, in der die Toten die Stimme des Sohnes Gottes hören werden; und alle, die sie hören, werden leben. Denn wie der Vater das Leben in sich hat, so hat er auch dem Sohn gegeben, das Leben in sich zu haben. Und er hat ihm Vollmacht gegeben, Gericht zu halten, weil er der Menschensohn ist. Wundert euch nicht darüber! Die Stunde kommt, in der alle, die in den Gräbern sind, seine Stimme hören und herauskommen werden: Die das Gute getan haben, werden zum Leben auferstehen, die das Böse getan haben, zum Gericht.‹« 

»Mist«, murmelte der Kameramann. Der Redner sprach langsam und mit deutlicher Stimme, aber es war ganz klar, daß es zuviel Hall gab, womit auch alle gerechnet hatten. Sein Problem war das jedenfalls nicht. 

»An diesem Feste Allerseelen, wenn unsere Gebete den verstorbenen Gläubigen gelten, lasset uns in unseren Gebeten besonders gedenken der Seele unseres Bruders in Jesu Christo, der nicht mehr unter uns weilt, da er sein Leben für das Allgemeinwohl geopfert hat. Wie das Evangelium es verheißt: 

›Die das Gute getan haben, werden zum Leben auferstehen, die das Böse getan haben, zum Gericht.‹« 

Die das Gute getan haben … 

»Zehn Jahre sind vergangen, seit Carlo Rota aus diesem Leben schied, aber wir haben ihn nicht vergessen. In unseren Herzen bleibt er bei uns. Wir gedenken der stetigen Hingabe, mit der er als Staatsmann sich seiner Aufgabe gewidmet hat; wir erinnern uns seiner als eines beispielhaften Gatten und Vaters, und wir erinnern uns daran, daß er, noch als junger Mann, als Student 6



der Rechte, sich bereits verpflichtet hatte, den wahren Glauben zu verteidigen gegen die ernste Bedrohung durch den Kommunismus und seine Übel.« 

Die das Böse getan haben … 

»Wir erinnern uns seiner auch, wie er in jenen sechzig langen Tagen als Gefangener der Roten Brigaden seine geistige Integrität, seine moralische Kraft und seinen Glauben an Gott sich unversehrt bewahrte. Die Briefe, die er aus jenem grausamen Gefängnis geschrieben hat, legen Zeugnis ab von seiner Stärke, von der Stärke eines Mannes, der sich bis zuletzt weigerte, seine unsterbliche Seele zu verraten.« 

Ein kurzes Aufleuchten der Sonne sandte einen bernsteinfarbenen Lichtstrahl durch das Fenster hinter dem Hochaltar, und der Kameramann wechselte die Einstellung, um dieses Licht auszunutzen, doch die volle Wirkung wurde durch die Scheinwerfer vereitelt. Der farbige Strahl erlosch ebenso jäh, wie er erschienen war. Wahrscheinlich regnete es schon wieder. 

Er richtete die Kamera nicht sofort wieder auf den Redner, der optisch nicht viel hergab, sondern fuhr langsam an den beiden Cherubinen vorbei, die sich an ihre schwarz-goldene Krone klammerten, um dann auf der gestikulierenden Figur des heiligen Ambrosius zu verweilen, der mit seiner dramatischen Haltung und seinen wallenden Goldfalten besser zu den hochtrabenden Worten paßte als der dickliche kleine Monsignore, der sie von sich gab. 

»Lasset uns der Worte gedenken, die er in jenen dunklen Tagen an seine Familie schrieb: ›Ich sterbe als Christ in der großen Liebe einer Familie, über die ich vom Himmel herab wachen werde.‹ 

In den zehn Jahren, die nun vergangen sind, seit diese Worte geschrieben wurden, hat der Kampf gegen diese schreckliche 7



organisierte Gewalt nie aufgehört, doch viele von jenen, die für die gräßliche Tat verantwortlich sind und für die wir die Gnade Gottes erflehen, sind noch in Freiheit, und immer noch wollen sie junge Menschen mit den falschen Idealen verführen, mit denen sie ihre eigenen Gewalttaten rechtfertigen. 

Es sind unter uns junge Menschen, die wohl nur noch wenig oder auch gar nichts mehr wissen von dem, was vor all den Jahren an einem Apriltage geschah, als Carlo Rota nach der kaltblütigen Ermordung der jungen Männer seiner Eskorte vor den schockierten und ungläubigen Augen der Bevölkerung von Rom entführt wurde. Aber gerade diesen jungen Leuten, denen jener Tag bloß als eine weitere Episode der Geschichte erscheinen mag, sage ich: Hütet euch! Hütet euch vor den falschen Propheten und den falschen Idealen. Hütet euch vor allem vor dem Gedanken, daß der Zweck die Mittel heilige. 

Denn von eurer dauernden Wachsamkeit, von eurer Kraft und Rechtschaffenheit, die das Bollwerk sind gegen jene Kräfte des Bösen, die immer noch unter uns ihr Unwesen treiben, hängt alles ab: der zukünftige Frieden der Welt und die Verteidigung des Glaubens. 

Jene von uns, die wir als Erwachsene jene Tage der Spannung, des Schreckens und des Zweifels durchlebten, die wir immer noch im Geiste das Bild des geschundenen Leibes vor uns sehen, wie er in einem Auto liegengelassen worden war, also selbst nach seinem Tode noch entehrt und geschmäht – wir müssen uns einfach der Lehre erinnern, die Carlo Rota uns gegeben hat: das Beispiel eines Mannes, der keinen Pakt einging mit dem Teufel und seinen Handlangern, der sich weigerte, sein eigenes Leben zu retten um den Preis, den Staat zu demütigen, den er auf christlichen Grundsätzen mitbegründet hatte, das Beispiel eines Mannes also, der nichts verlangte und alles gab. Es ist diese 8



Lehre der Lebensführung, des selbstlosen und demütigen Leidens, die wir begreifen müssen, und wir müssen sie weitergeben an alle jungen Menschen, die immer und überall Gefahr laufen, den Gottlosen und Gewalttätigen in die Hände zu fallen!« 

In einem hatte er allerdings recht, dachte der Kameramann, dessen Nase inzwischen tropfte: Es ist eiskalt hier oben. 

Schneller Schwenk noch einmal über die Menschenmenge … 

Jeden Augenblick müßte er jetzt zum Ende kommen. Und dann ist da noch der Rest des Gottesdienstes durchzustehen … 

Wie es der Kameramann sah, war sein Platz auf der Galerie direkt unter der Kuppel des Petersdoms wahrscheinlich der kälteste Ort in ganz Rom. 
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Wie immer, wenn er morgens aufwachte, war Lapo Bardi sofort bei vollem Bewußtsein, als er die Augen öffnete. Das Leuchtzifferblatt der Uhr zeigte fünf Minuten vor sieben. Er hätte den Wecker schon jetzt abschalten können, da er sowieso niemals wieder einschlief, statt dessen aber blieb er, den linken Arm unterm Hals angewinkelt, ruhig auf der Seite liegen, wohlwissend, daß das gestrige Abendessen im Restaurant und der Cognac zum Abschluß der Grund waren für eine leichte Übelkeit, die sich wohl erst gegen Abend wieder geben würde, und dann auch nur, wenn er jede weitere Leberreizung vermied. 

Also kein Alkohol. Und um elf mußte er zu einer Hochzeit. Der Wecker klickte jetzt leicht, und Bardi drückte schnell mit der rechten Hand auf den Knopf, damit das Klingeln erst gar nicht einsetzte. Da er sich nun schon bewegt hatte, knipste er im gleichen Schwung auch die Nachttischlampe an, richtete sich auf und warf die Bettdecke zur Seite. Unter seinen Füßen spürte er die seidene Perserbrücke, die im sanften Licht der Lampe leuchtete. Der Rest des Arbeitszimmers, in dem er seit etwa acht Jahren seine Nächte verbrachte, lag in fast völliger Dunkelheit. 

Mindestens die Hälfte der schweren Bände juristischer Fachliteratur in den Bücherregalen hatte seinem Vater gehört. 

Die Couch im Arbeitszimmer war immer für ihn hergerichtet gewesen, da er oft bis spät in die Nacht arbeitete, wenn er einen Fall vor Gericht verhandelte. 

Seit  der  Zeit  seiner  Affäre  mit  Giovanna  hatte  er  das Schlafzimmer seiner Frau nie mehr betreten. Er hätte das für taktlos gehalten. Dabei war es gar nicht zu einem Drama gekommen. Laura hatte ihm keinerlei Vorwürfe gemacht; sie 10



hatte es nie auch nur in Andeutungen erwähnt oder ihm gar eine Szene gemacht, obwohl sie den Grund gewußt haben mußte, denn sonst hätte sie sich kaum kommentarlos mit seinem Fernbleiben abgefunden. Er hielt sich für glücklich, und aus Dankbarkeit behandelte er sie in den kurzen Zeitabschnitten, die er zu Hause verbrachte, mit ausgesuchter Höflichkeit. Er erkundigte sich nie danach, was sie eigentlich trieb, wenn er fort war, denn er vertraute ihrer Besonnenheit und Diskretion. Bisweilen blieb er fast eine Woche fort; er verbrachte mehr Zeit beim Aktenstudium auf dem Rücksitz seines Wagens, irgendwo auf einer endlosen Autobahn, als in diesem Zimmer. 

Um  Laura  nicht  zu  stören,  verhielt  er  sich  im  Bad,  das  sein Arbeitszimmer mit ihrem Schlafzimmer verband, beim Duschen und Ankleiden nahezu geräuschlos; er öffnete und schloß die Tür sehr leise und nahm die Beretta 9 sowie seine Schlüssel vom Nachttisch, ohne das geringste Klicken zu verursachen. Mit der Beretta an ihrem Platz im Halfter, aber immer noch in Hemdsärmeln, verließ er das Arbeitszimmer und ging die Treppe hinunter in die Küche, wo er zwei Gläser Mineralwasser trank und sich Kaffee machte. Penibel genau ging er dabei vor, aber auch äußerst schnell; nicht weil er in Eile war, sondern weil er lieber der Putzfrau aus dem Wege gehen wollte, die ihren eigenen Schlüssel besaß und um acht Uhr eintraf. 

Einmal war er vor Verlassen des Hauses noch aus irgendeinem Grunde in die Küche zurückgekehrt und hatte gesehen, wie sie den Kaffee austrank, den er in der Kanne übriggelassen hatte, und dazu eine Zigarette rauchte. Vermutlich machte sie das immer; und obwohl es ihm, so oder so, völlig egal war, hatte es ihn doch ein wenig peinlich berührt, wie sie schnell ans Spülbecken gegangen war, um die Tasse vor ihm zu verstecken. 
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Er wußte nicht einmal mit Sicherheit, wie sie hieß, Marisa oder Milena oder irgendwas in der Richtung, eine schmächtige junge Frau mit hellem, fast farblosem Haar. Sie war wohl nicht ganz gesund, denn gelegentlich hatte er gesehen, daß seine Frau ihre Arbeit tat, weil sie aus Krankheitsgründen nicht erschienen war. 

Er goß sich rasch den Kaffee ein, nahm die Tasse mit nach oben und knipste die Leselampe auf seinem Schreibtisch an, um dort bei der Tasse Kaffee noch einige Unterlagen seines Falles durchzulesen. 

Luigi Gori, Terrorist. Ein kleiner Fisch, aber kleine Fische konnten vielleicht Kontakte zu größeren haben, und dieser hatte sich zu tätiger Reue entschlossen; er wollte aussteigen, und er war bereit zur Aussage und zur Zusammenarbeit mit der Anklage, in der Hoffnung, auf diese Weise dem Gefängnis zu entkommen. Er hatte sich außerdem entschlossen, seine Geschichte Lapo Bardi zu erzählen, dem prominentesten stellvertretenden Staatsanwalt in Sachen Terrorismus, und als erstes wollte Bardi ihm die Frage nach dem Warum stellen. 

Nicht, daß er sich die Gründe nicht ziemlich genau vorstellen konnte. Die vielen Jahre, die er nun schon Terroristen verhörte, hatten ihn gelehrt, daß die meisten von ihnen, abgesehen von einigen wenigen charismatischen Figuren, unbedeutende junge Leute ohne Verstand und Talent waren, deren einzige Hoffnung, Bedeutung zu erlangen, darin bestand, sich den Roten Brigaden oder ähnlichen Gruppen anzuschließen und sich dann zu der privilegierten Position hochzuarbeiten, einen völlig Fremden kaltblütig niederschießen zu dürfen. Und die meisten derjenigen, die jetzt, nachdem sie gefaßt worden waren, 

›Reue‹ zeigten, setzten ihre Jagd nach einer bedeutenden Rolle fort, indem sie sich bei den Behörden die größtmögliche Aufmerksamkeit für ihre Geschichte verschafften. 
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Luigi Gori, Florentiner. Alter: 28. Verhaftet vor zwei Wochen am 19. Oktober im Bahnhof von Florenz beim Kauf einer Fahrkarte nach Rom. Jetziger Aufenthaltsort: das Gefängnis von Sollicciano. Dort würde Bardi in weniger als einer Stunde mit seiner Vernehmung beginnen. Ein kleiner Fisch. 

Hinter den doppelten Fensterläden schlug es von einem Kirchturm acht Uhr. Bardi trank den Rest des Kaffees aus und betrachtete nachdenklich das Foto auf dem Personalbogen. Ein pummeliges, reizloses Gesicht, Schnauz, kleine runde Brillengläser, die ihm einen intellektuellen Anstrich verliehen. 

Nur in einem Job hatte Gori es mehr als einen Monat ausgehalten: als Hilfspfleger im Krankenhaus. 

Die Tür des Badezimmers öffnete sich. 

»Nein!« bellte Bardi, ohne aufzublicken, in Gedanken die Putzfrau verfluchend, die es besser hätte wissen müssen, statt sich um diese Stunde seinem Arbeitszimmer zu nähern, außer wenn die Tür zum Korridor einen Spaltbreit offenstand, was seine Abwesenheit anzeigte. 

»Ich bin’s …« 

Laura stand in der Badezimmertür, ihr blondes Haar noch vom Schlaf zerzaust; sie war barfuß und trug einen halbdurchsichtigen Morgenrock. 

Als Reaktion auf dieses beispiellose Eindringen hob er so abrupt den Kopf, daß sie ganz unwillkürlich den dünnen Morgenrock noch dichter über ihrer Brust zusammenzog. Es war Jahre her, daß er sie völlig entkleidet gesehen hatte, und ihre winzige Schutzbewegung ließ seine Augen gegen seinen Willen über ihren Körper wandern, als ob sich ihm eine vollkommen Fremde plötzlich halbnackt präsentiert hätte. 

»Du bist früh auf.« Er blickte gleich wieder in die Akte, damit 13



seine Augen nicht weiter auf diese Art umherschweiften, wobei ihm bewußt war, daß dieses Verhalten und sein Ton die kurze Bemerkung wie einen Vorwurf klingen ließen. 

»Ich hätte dich nicht gestört, aber gestern abend bist du so spät gekommen … Ich dachte an Sylvias Hochzeit …« 

»Was ist damit?« 

»Ich dachte nur – sie ist die Tochter deines Chefs. Und da dachte ich nur, wir sollten gemeinsam dort erscheinen.« 

»Ausgeschlossen. Ich kann höchstens versprechen, daß ich zu irgendeinem Zeitpunkt dort auftauchen werde. Ich habe fast den ganzen Vormittag in Sollicciano zu tun. Man wird dich mit dem Wagen von hier abholen, und ich stoße dann auf eigene Faust dazu.« Er blickte immer noch nicht auf. Es lag schon fast etwas Unanständiges darin, derartig auf die eigene Frau zu reagieren. Er ärgerte sich über sich selbst, weil er nicht Herr der Situation war, denn das war das einzige, was er nicht ertragen konnte … Ein Datum auf der zweiten Seite der Akte fiel ihm ins Auge: 1976. Das war das Jahr, indem Gori sich den Roten Brigaden angeschlossen hatte, zwei Jahre vor der Rota-Entführung. Er hatte nicht schroff sein wollen, aber sie hatte ihn überrascht. Jetzt müßte er ihr etwas Freundliches sagen, zumindest aber eine höfliche Bemerkung machen … Ohne aus der Akte aufzublicken, griff er nach einer Zigarette in dem Holzkistchen auf dem Schreibtisch, brach sie durch und steckte sich eine Hälfte an, eine verschrobene Angewohnheit, die von einem längst vergessenen Versuch übriggeblieben war, das Rauchen aufzugeben. 1976 … Luigi Gori starrte ihn aus dem Foto mürrisch an. Ein Gesicht, das typisch war für die Arbeiterjugend der Nachkriegszeit: innerhalb der Familie verwöhnt, außerhalb der Familie unterprivilegiert. Eine tödliche Kombination. Er konnte sich nicht richtig konzentrieren, und 14



zweifellos war die Unterbrechung durch Laura schuld daran. 

Eine liebenswürdige Bemerkung, auf die kam es ihm jetzt an, und die Bemühung darum verpatzte ihm den Gedankengang. 

Aber Laura war schon verschwunden. Er hatte nicht gehört, wie die Tür ins Schloß fiel. Dann würden sie sich eben bei der Hochzeit sehen. 

Er stand auf und ging ans Fenster, um die inneren und äußeren Läden zu öffnen, so daß der Lärm des morgendlichen Kriechverkehrs ins Zimmer drang. Der Novembertag war noch düster und grau. Es regnete leise und gleichmäßig, und auf dem Kiesweg, der zum Eisentor der Einfahrt führte, standen kleine Pfützen. Unter dem Fenster glänzten große tropfende Magnolienblätter im Licht der Straßenlaterne, die hinter dem hohen Zaun immer noch eingeschaltet war. In den Villas auf der anderen Seite der Straße waren schon einige Fensterläden geöffnet, und geparkte Autos wurden angelassen, um sich dann in den Strom einzufädeln, der rechts ins Stadtzentrum führte; kleine Wolken von Auspuffgasen blieben über dem nassen Straßenpflaster zurück. Nie gab es einen Parkplatz für seinen Wagen, wenn er zu dieser Stunde eintraf, deshalb bemühte sich Bardi stets peinlich darum, pünktlich auf die Minute abfahrbereit im Flur zu warten. Noch fünfzehn Minuten. Er schloß das Fenster, zog sich die Jacke über und begann, mit der Akte Gori in der Hand im Zimmer auf und ab zu gehen. Es gab keine spezifischen Anklagepunkte, nur die Standardformel 

›Mitgliedschaft in einer bewaffneten Gruppe‹. Schloß sich den Roten Brigaden im Jahr 1976 an. Deckname: ›Piero‹. Und Carlo Rota war 1978 in Rom entführt und dann ermordet worden. 

Das war die größte und bestorganisierte Operation, die die Brigaden jemals unternommen hatten, und geplant worden war sie in Florenz. Zu der Zeit konnte ›Piero‹ nichts weiter als ein 15



Laufbursche gewesen sein. Ein kleiner Fisch, aber trotzdem … 

Bardi steckte sich die andere Hälfte der Zigarette an, während er immer noch auf und ab ging. Den Fall mußte man vorsichtig behandeln. Man mußte Gori reden lassen. Nichts wollten diese Leute mehr, als über sich selbst reden; sie wollten verstanden werden, auch so etwas wie eine gute Figur machen, ohne dabei je den Hinweis zu vergessen, wie sehr sie doch alles bedauerten. 

Draußen kam der Verkehr auf Touren. Ungeduldiges Hupen setzte Akzente im allgemeinen Getöse. Bardi blickte auf die Armbanduhr, drückte den winzigen Zigarettenstummel aus und packte die Akte in seinen Handkoffer, der ihn überallhin begleitete, da ihn oft kurzfristige Notrufe in irgendein Gefängnis am anderen Ende der Halbinsel beorderten. Die Akten seiner sämtlichen gegenwärtigen Fälle füllten die eine Hälfte des Koffers, Kleidung, Munition, Zigaretten und Medikamente die andere Hälfte. Er ließ die Kombinationsschlösser einrasten und ging mit dem Koffer die Treppe hinunter; die Tür ließ er einen Spaltbreit offen. 

Im Speisezimmer unten rechts von der Treppe räumte die junge Putzfrau das Silber von einer großen Mahagonikredenz. 

Aus dem Ölgemälde über ihrem Kopf blickte Bardis Vater in seiner Richterrobe streng und gelassen durch die offene Tür. 

Eine Szene, die sich, wie es Bardi schien, in all den fünfzig Jahren, die er in diesem Haus lebte, ganz genauso wiederholt hatte. Nein, nicht ganz genauso. An den regnerischen Morgen, wenn er sich mit seiner von Schulbüchern schweren Tasche auf den Weg ins liceo  gemacht hatte, war es sein Vater persönlich gewesen, der ihm aus dem kleinen Büro auf der anderen Seite des Flures nachgeschaut hatte. Seit seinem Tode hatte niemand mehr das Zimmer benutzt. Auch andere Dinge hatten sich geändert. Die Zugehfrau war an die Stelle des Ehepaares 16



getreten, das früher das Haus versorgt und auch hier gewohnt hatte, wobei der Mann seinem Vater als Chauffeur diente. Das Ehepaar war gegangen, als der alte Herr starb. Laura hatte keine Bediensteten gewollt, die mit ihnen im Hause wohnten, und er selbst hatte keine Verwendung für einen Chauffeur. Und es gab noch etwas, dachte er, als er sich seinen Regenmantel überstreifte und im trüben Licht des Flurs aus dem Mahagoniständer einen Regenschirm nahm, was sich geändert hatte. Niemand hatte damals, in den Tagen seines Vaters, die Autorität eines Richters angezweifelt. Er hatte keinen gepanzerten Wagen gebraucht, auch keinen Begleitschutz, bestehend aus zwei Leibwächtern, die nun am Eingangstor vorfuhren. Bardi warf dem Porträt einen scheelen Blick zu und öffnete die Haustür, um sich mit Genuß der Herausforderung zu stellen. 



»Guten Morgen. Sie können ihm die Handschellen abnehmen.« 

Als sie Gori freigelassen hatten, bezogen die beiden Wärter links und rechts der Stahltür Stellung, und der Gefangene trat mit ausgestreckter Hand auf Bardi zu, der ihm seinerseits energisch die Hand schüttelte. 

»Und Ihr Verteidiger?« 

»Ich möchte auf die Anwesenheit eines Verteidigers verzichten.« Bardi nahm diese formelle Erklärung mit einem zufriedenen Nicken zur Kenntnis. 

»Nehmen Sie Platz.« 

Der kleine Raum hatte keine Fenster, und er war leer bis auf vier Stühle und einen Tisch, auf dem Bardis Koffer ungeöffnet neben einer Schreibmaschine lag. Wenn Gori sich entschlossen hatte, ohne die Anwesenheit eines Anwalts zu reden, so hatte 17



Bardi sich gleichsam entschlossen, ohne seinen Protokollführer auszukommen. Je weniger Leute anwesend waren, desto besser. 

Einen Moment lang blickten die beiden sich schweigend quer über den Tisch an. Goris Gesicht fehlte das Störrische, das Widerspenstige des Fotos, und seine Augen schweiften unbehaglich umher unter dem scharfen Blick des Staatsanwaltes, der den Eindruck eines Raubtiers machte, das mit seiner Beute spielte, von der es nicht sicher war, ob es sie überhaupt verschlingen wollte. Knallende Türen in der Ferne und laute Stimmen, vom Echo verzerrt, drangen in ihr Schweigen und unterstrichen es noch. Ohne Kommentar spannte Bardi ein Blatt Papier in die Maschine ein und schrieb schnell:  Ich möchte auf die Anwesenheit eines Verteidigers verzichten.  Dann schob er seinen Stuhl ein wenig zurück und saß entspannt da. 

»Warum ich?« Die Frage kam plötzlich und schneidend, aber Gori mußte sie wohl erwartet haben. 

»Sie sind der beste Mann, den es gibt.« 

»Ein zweischneidiges Kompliment?« 

»Nein. Ich habe von Ihnen gehört. Sie sind der Beste. Der einzige, der verstehen könnte –« 

»Was verstehen könnte? Daß Sie hier raus wollen und daß der einzige Weg, wie Sie das schaffen können, darin besteht, daß Sie Gebrauch machen von dem neuen Gesetz über Aussteiger, unserer Kronzeugenregelung? Das dürfte wohl für keinen schwer zu verstehen sein.« 

Goris Gesicht verfinsterte sich. Er war beleidigt. Was hatte er erwartet, eine Art Beichtvater? Eine Seelenverbrüderung? Ein Gespräch von Mann zu Mann? Bardi kannte zwar kein Pardon, aber er war nicht der Typ, die Illusionen eines anderen 18



Menschen auszunutzen, wie praktisch das auch sein mochte. 

Und Goris Illusionen waren bereits sehr gut ausgenutzt worden, sonst wäre er nicht dort, wo er jetzt war. 

»Erzählen Sie mir, was immer Sie auch wollen, aber vergessen Sie nicht, daß ich als Staatsanwalt öffentlicher Ankläger der Republik bin und daß Sie versuchen, auf meine Seite überzuwechseln, und nicht umgekehrt. So können wir wenigstens hoffen, daß wir einander verstehen.« 

Der mürrische Ausdruck des Fotos war jetzt zu erkennen. 

Gori zupfte mit seinen kurzen Fingern nervös an den Enden seines Schnauzes. Sein rundes Gesicht zeigte die Stoppeln eines Dreitagebartes. Seine Stimme klang fahrig, aber verhalten. 

»Das ist nicht wahr, was Sie gesagt haben, daß ich hier nur raus will. Das Gefängnis gibt einem Zeit zum Nachdenken …« 

»Sie  sind  doch  erst  zwei  Wochen  hier.«  In  Bardis  Augen spiegelte sich eine leichte Belustigung. Sie blieb ohne Wirkung auf Gori, der viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt war, um sie überhaupt zu bemerken. 

»Man denkt schon eine Menge nach, wenn man zwei Wochen für sich allein ist. Ich weiß jetzt, daß alles, was ich getan habe, ein Fehler war, und ich will alles sagen, ob ich hier nun rauskomme oder nicht. Wir müssen der ganzen Sache Einhalt gebieten, und ich kann dazu nur auf diese Weise beitragen. Es ist alles ein wahnsinniger Fehler gewesen, und wir sind geschlagen, wir können niemals gewinnen, das sehe ich jetzt ein.« 

Bardi nahm den etwas ungewöhnlichen Gebrauch des Wortes 

›wir‹ kommentarlos zur Kenntnis, denn es bereitete ihm viel größere Sorge, daß er nun gezwungen war, tagelang den ausschweifenden Selbstrechtfertigungen zuhören zu müssen, 19



und das alles in der Hoffnung, zwei oder drei nützliche Fakten zu erfahren. Gori und seinesgleichen waren durchaus selbstbezogen genug, um zu glauben, daß das Gesetz über 

›reuige Aussteiger‹ zur Rettung ihrer Seelen geschaffen worden sei und nicht als listiges und zunehmend erfolgreiches Mittel, die militanten Gruppen zu spalten und damit zu vernichten. 

»Fangen wir mit 1976 an. Wer hat Sie angeworben?« 

»So einfach ist das nicht gewesen. Das hat alles viel früher angefangen … es kam daher, daß ich arbeitslos war, denn wenn ich eine Stelle gehabt hätte, wäre für mich alles ganz anders gelaufen …« 

Bardi fand sich damit ab. 

»Dann sagen Sie mir, wie es gewesen ist.« 

»Das war eine Zeit, als für mich alles schlecht gelaufen ist. 

Nicht nur, weil ich arbeitslos war; wir hatten auch Probleme zu Hause, weil unsere Wohnung an einen neuen Hauseigentümer verkauft worden war, und der hatte uns gekündigt, weil er Eigenbedarf angemeldet und die Wohnung für seine Tochter haben wollte. Es wäre alles gutgegangen, wenn wir selber die Wohnung hätten kaufen können, als sie zum Verkauf stand.« 

»Sie müssen doch als alte Mieter das Vorkaufsrecht gehabt haben.« 

»Hatten wir auch, aber wir konnten uns das nicht leisten, vor allem nicht die Anzahlung. Mein Vater hatte nur noch ein paar Jahre bis zur Rente. Wir hätten es schon geschafft, wenn die Schweine, für die er arbeitete, ihm die lumpige Summe vorgeschossen hätten, auf die er beim Ausscheiden Anspruch hatte, aber das wollten die nicht. Dabei hatte er sein ganzes Leben lang in dem Geschäft gearbeitet, seit seinem zwölften Lebensjahr. Wenn Sie wüßten, wieviel Geld da in diesem 20



schicken Laden direkt im Zentrum umgesetzt wird. Ich war wütend auf meinen Vater, er war echt ein Blödmann, glaube ich; er hätte sie zwingen müssen.« 

»Er wird wohl kaum in der Position gewesen sein, das zu tun.« 

»Eben, er war noch immer in derselben Position, die er schon mit zwölf Jahren hatte, ein jämmerlicher Untergebener. Dabei war er dort der einzige Mensch, der das Gewerbe in- und auswendig kannte, im Gegensatz zu dem Eigentümer, der es geerbt hatte und sich einen Scheiß darum kümmerte. Als mein Vater zu arbeiten anfing, wurden dort noch Sättel angefertigt; jetzt machen die nur noch schicke Ledertaschen und so ’n Zeugs, aber er ist derjenige, der etwas vom Leder versteht, und sie haben ihn behandelt, als wär’ er irgend so ein Ladenschwengel. Zu dem Zeitpunkt habe ich mich entschlossen, niemals für irgendwen den Blödmann zu spielen. Das ist doch dasselbe, wenn man in einer Fabrik arbeitet.« 

»Haben Sie schon einmal in einer Fabrik gearbeitet?« 

»Nein, aber ich kenne haufenweise Leute, die das getan haben. 

Jedenfalls war ich entschlossen, ich werd’ mich mein ganzes Leben von keinem Menschen für dumm verkaufen lassen, nur um am Ende mit leeren Händen dazustehen wie mein Vater. 

Deshalb war ich auch ganz scharf auf sowas, als ich ein paar Leute einer linksradikalen Gruppe von hier kennenlernte, die militante Aktionen starten wollten. Ich hatte mich nie für Politik interessiert – in der Gruppe waren welche, die Studententypen, die haben mich und noch ein paar andere immer damit vollgequatscht. Vorträge haben die uns gehalten, damit wollten sie uns politisch bewußter machen, und nach einer Weile sind wir darauf auch wohl angesprungen, obwohl ich persönlich überhaupt keine klaren Vorstellungen hatte; ich hatte einfach bloß die Schnauze voll vom System. Irgendwie war 21



das schon ernst, was wir da machten, aber in dem Stadium ist das meiste nur ein irrer Spaß gewesen, besonders Autos anzünden und so. Das hat mich wahnsinnig befriedigt, weil ich so irre wütend war über das, was mit meinem Vater passiert ist. 

Ich glaube, ziemlich viele von den andern, die waren so wie ich, ein bißchen durcheinander, aber gesprochen haben wir darüber nie. Die Studententypen, die waren schon ernster, aber wenn ich jetzt, wo ich mehr über Politik und den bewaffneten Kampf weiß, darauf zurückblicke, muß ich sagen, die haben überhaupt nichts verstanden. Die haben bloß immer über die Erziehung des Volkes gequatscht. Erziehung des Volkes, daß ich nicht lache. Die haben nie was anderes gemacht als der örtlichen Polizei auf die Nerven zu gehen. Die konnten das Volk gar nicht erziehen, weil sie ›das Volk‹ überhaupt nicht kannten, von Verstehen mal ganz zu schweigen. 

Später, als ich mich den Roten Brigaden anschloß, habe ich dann eine Menge gelernt. Es reicht einfach nicht aus, ein Chaos zu verursachen. Jede Aktion muß dazu führen, daß sich einem mehr Leute anschließen, sonst ist das alles reine Zeitverschwendung. Was wir damals machten, hat keinen Menschen dazu gebracht, sich uns anzuschließen – etwa die Hausbesetzungen. So was haben wir damals oft gemacht. Die Leute kamen zu uns und hängten sich an uns ran, weil sie wollten, daß wir für sie ein Haus oder eine Wohnung besetzten. 

Wenn man das dann gemacht hatte und die Leute einen Platz zum Leben hatten, kehrten sie ins System zurück, so schnell ihre Füße sie tragen konnten. Hinterher haben die nicht mal mehr mit uns auf der Straße reden wollen, und an Mitmachen war da überhaupt nicht zu denken. Der Kampf für den Kommunismus war denen scheißegal. Ich hatte zwar selber keine klaren politischen Vorstellungen, aber nach einiger Zeit konnte ich 22



doch klar erkennen, daß es Quatsch war, was wir da machten. 

Ich hab’ einfach weitergemacht, weil es was Aktives war, irgendwie haben wir uns ja gegen die Ungerechtigkeit des Systems gewehrt. Außerdem habe ich meine Sache gut gemacht. 

Bald schon habe ich dann selber Aktionen organisiert. Damals haben wir genau verfolgt, was bei den Roten Brigaden so lief, und nach deren Vorbild habe ich mich dann gerichtet, allerdings im kleineren Maßstab.« 

»Hatten Sie direkten Kontakt mit den Roten Brigaden?« 

»Nein. Wir konnten ihre Aktionen nur in den Zeitungen verfolgen. Vieles schien einer anderen Welt anzugehören, weil es mit den Fabrikarbeitern im Norden zu tun hatte, und Florenz ist eben anders. Wir hatten andere Probleme, vor allem die Wohnungsnot und die Arbeitslosigkeit. Nur eines verband uns: der Antifaschismus. Wir sind rumgelaufen und haben Faschisten zusammengeschlagen, meistens Leute unseres Alters. 

Das war nicht weiter schwer, denn wir waren ihnen zahlenmäßig überlegen. Aber trotzdem war es noch gefährlich, denn wenn man dabei geschnappt wurde, landete man unweigerlich im Knast. Deshalb sind schließlich auch viele aus der Gruppe ausgestiegen. Die fingen an, den gewaltlosen Kampf zu predigen, aber tief in ihrem Innersten hatten sie bloß Angst. 

Andere sind ausgestiegen, weil sie Arbeit fanden. Bei der ersten Möglichkeit, die sich ihnen bot, haben die sich wieder ins System eingereiht. Diese Spaltung in Militante und Gewaltlose und der Ausstieg von Leuten, die ihre privaten Gründe hatten, führten am Ende dazu, daß wir im harten Kern etwa nur noch sechs übrig waren. Darf ich rauchen?« 

Bardi nickte, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Goris Hände zitterten ein wenig, aber er zuckte nicht mehr bei jedem Hintergrundgeräusch, jedem Echo knallender Türen 23



zusammen. Da er keinen Aschenbecher fand, ließ er das abgebrannte Streichholz verstohlen zwischen seinen Knien fallen, und dann atmete er den Rauch tief ein. 

»Da war einer, der ist ausgestiegen – nicht ganz und gar aus der Bewegung, er gehörte zur gewaltlosen Fraktion … das ist doch Quatsch, Gewaltlosigkeit … Trotzdem habe ich ihn respektiert, weil er Köpfchen hatte, er war Assistent an der Universität, und weil er mir den wahren Grund für seine Entscheidung verraten hat, seine Frau war nämlich schwanger. 

Deswegen kann man doch keinem einen Vorwurf machen. 

Seine Frau war auch toll, gutaussehend und eine wirkliche Dame, ich bin ihr einmal begegnet. Er war der einzige Typ von den Intellektuellen, mit dem ich mich öfter mal unterhalten habe. Die andern quatschten nur blöd rum, besonders die jüngeren Studenten. Er hat mir auch Sachen zum Lesen gegeben 

–« 

»Sein Name?« 

»Bandini, Aldo. Ich hoffe nur, daß er nicht verhaftet wird, denn inzwischen ist er total aus der Bewegung ausgestiegen, aber das müssen Sie natürlich entscheiden …« 

Bardi tippte es in die Maschine. Als er fertig war, fragte er: 

»Was hat er Ihnen zu lesen gegeben?« 

»Hauptsächlich Manifeste der Roten Brigaden und Bücher zur Geschichte des Kommunismus. Sowas hatte ich vorher nie gelesen. Ich hatte mich ja nie besonders für Bücher interessiert, aber diese Sachen waren anders, denn die waren echt aus der Wirklichkeit. Na jedenfalls habe ich dadurch zum ersten Mal so richtig angefangen, über Politik nachzudenken, durch Bandini nämlich, und als er zur gewaltlosen Fraktion übergelaufen war, sind wir trotzdem in Kontakt geblieben. Wir trafen uns 24



manchmal zum Kaffee irgendwo auf der Piazza San Marco, in der Nähe seiner Uni-Fakultät, wo er arbeitete, und ich hab’ ihm dann erzählt, was so anlag. Zu der Zeit lag die Sache so, daß die wenigen von uns, die noch übrig waren, mehr Zeit damit verbrachten, darüber zu streiten, was wir tun sollten, anstatt es zu tun, und ich war stinksauer. Eines Tages gingen wir dann – 

das war im November 1975, und es war eisig kalt und regnete in Strömen – mittags zusammen eine Pizza essen. Ich war noch saurer als sonst, besonders weil ich bis auf die Haut naß war und dringend einen Mantel brauchte, aber ich hatte kein Geld. Ich sagte ihm, ich wollte die Gruppe verlassen und eine größere finden, die Aktionen auf die Beine stellte. Erst hat er dazu gar nichts gesagt, aber hinterher beim Kaffee sagte er dann, falls es mir ernst wäre, könnte er mir Kontakte zu den Roten Brigaden vermitteln. Ich sagte, es wär’ mir tödlich ernst damit, aber geglaubt hab’ ich ihm nicht; er hatte mir zwar diese ganzen Manifeste gegeben, aber ich glaubte einfach nicht, daß er irgendwen von denen kannte. Jetzt, in der Rückschau, sehe ich wohl, daß es gar keinen Grund gab, warum er nicht irgendwen von denen gekannt haben sollte, aber damals schien mir das nicht recht möglich. Für uns waren die Roten Brigaden keine wirklichen Menschen. Wir haben zwar alles verfolgt, was sie machten, und wir haben auch die ganze Zeit darüber geredet, aber das war immer so, wie wenn man über Filme oder sowas redet. Die haben immer diese fantastischen Aktionen durchgezogen, und keiner von ihnen war jemals geschnappt worden; kein Mensch hatte eine Ahnung, wer sie überhaupt waren. Uns kam das so vor, als hätten sie magische Kräfte, so mysteriös waren sie in jenen Tagen. Schon der Gedanke, daß irgendwer sie kannte. Also dachte ich mir, als Bandini mir sagte, er würde mir den Kontakt mit ihnen vermitteln: ›Der quatscht jetzt auch nur noch blöd rum wie alle andern, der Kretin. Mir 25



den Kontakt mit den Roten Brigaden vermitteln!‹ Als wir uns trennten, mußte ich innerlich lachen, aber gleichzeitig war ich auch enttäuscht, denn bis zu dem Augenblick hatte ich ihn wirklich respektiert, und da ich sowieso die Schnauze voll hatte vom Rest der Gruppe, dachte ich mir nur so für mich: ›Noch so eine Null.‹« 

Er wollte die Asche seiner Zigarette mit der geöffneten Hand auffangen, ließ sie dann aber doch einfach auf den Fußboden fallen. 

»Aber er hat Ihnen den Kontakt mit den Roten Brigaden vermittelt?« 

»Nicht sofort. Nach diesem Tag hab’ ich überhaupt nicht mehr daran gedacht, aber die Gruppe, die kotzte mich immer mehr an. Seit Monaten hatten wir schon nichts Konkretes mehr unternommen, nur Diskussionen und Streit. Also bin ich gar nicht mehr zu den Sitzungen gegangen, denn das war reine Zeitverschwendung. Und zu Hause ging’s auch immer hoch her, das machte mich ganz deprimiert.« 

»Hatten Ihre Eltern einen Verdacht, was Ihre Pläne anging?« 

»Nein, niemals. Auf sowas wären die niemals gekommen. Die haben keine Ahnung von Politik. Meine Mama glaubt auch jetzt immer noch nicht, daß ich verhaftet worden bin, so gut ist sie. 

Der Krach in der Familie fing damit an, daß ich die ganze Zeit arbeitslos war, und da ich niemals zu Hause war, dachten alle, ich wäre auf Arbeitssuche, aber am Ende haben sie gemerkt, daß das gar nicht stimmte. Zuerst habe ich Geschichten erfunden über Einstellungsgespräche und daß ich den Job deshalb nicht angenommen hatte, weil die Bezahlung nicht stimmte oder weil die weiteren Aussichten nicht gut waren. Aber dann konnte ich mich nicht länger damit abgeben, irgendwelche Sachen zu erfinden. Ich hatte genug andere Probleme um die Ohren, 26



besonders als die Gruppe sich langsam spaltete, also hab’ ich einmal mit meinem Vater die Geduld verloren und ihm direkt ins Gesicht gesagt, daß ich überhaupt keine Arbeit gesucht hatte und daß ich was Besseres zu tun hätte, als mir jemanden zu suchen, der mich dann nur ausbeuten wollte, so wie man ihn ausgebeutet hatte. Und das stimmt ja auch, nur daß ich es wohl nicht in Gegenwart meiner Mama hätte sagen sollen. Sie mußte nämlich all die Jahre, als sie mich und meine Schwester großzog, außer Haus arbeiten gehen, und sie hat nie auch nur mal einen richtigen Urlaub gehabt, weil er einfach keinen ordentlichen Lohn nach Hause brachte. Ich sagte ihm, deswegen würde ich mich schämen, wenn ich er wäre. Danach hat’s jeden Tag Krach gegeben, und wenn es keinen Krach gab, haben wir überhaupt nicht miteinander geredet. Nur meine Mama und meine Schwester, die wollten den häuslichen Frieden bewahren, aber im Grunde haben die sich immer auf seine Seite gestellt, nur weil er arbeitete und ich nicht. 

Dann hat mir mein Schwager, der Krankenpfleger ist, eine Stelle in dem Krankenhaus verschafft, wo er selber arbeitet. 

Wenn alles besser gelaufen wäre, hätte ich ihm gesagt, wo er sich seinen schäbigen Job hinstecken soll, aber wie die Dinge lagen, hatte ich die Schnauze voll von dem dauernden Krach, und ich dachte, ach scheiß drauf, und dann hab’ ich die Stelle angenommen. Um ehrlich zu sein, der Gedanke hat mir gar nicht so viel ausgemacht, denn ich hatte diese Vorstellung, es ist eine gute Sache, für seine kranken Genossen zu arbeiten. Die Reichen, die gehen in Privatkliniken, und das hier war ein staatliches Krankenhaus. Das wäre jedenfalls nicht so wie in der Fabrik, wo alle übers Ohr gehauen werden, von den Arbeitern bis zu den Käufern, die den kapitalistischen Dreck aus den Fabriken auch noch kaufen. Bloß, als ich dann hinkam, kriegte 27



ich einen Haß darauf. Ich konnte es nicht aushalten, den Geruch und dann die Leute, die Tag und Nacht nur jammerten und meckerten und die ganze Zeit von Kerlen rumkommandiert wurden, die sich für wer weiß was hielten, weil sie schon zwanzig Jahre in dieser Tretmühle steckten und nicht rauskamen. Eher hätte ich mich erschossen. Da war dieser alte Mann, mit dem ich fast die ganze Zeit zusammenarbeiten mußte, der hat mich angekotzt, weil er so dreckige Angewohnheiten hatte. Der hat zum Beispiel eines gemacht: der schloß sich mit seiner Zeitung im Klosett ein, zog die Schuhe aus und saß da zwanzig Minuten oder so und tat das, was er eben tun mußte, und dabei rauchte er und las die Zeitung. 

Dann kam er raus und ging wieder an seine Arbeit, ohne sich auch nur die Hände zu waschen, und wenn man das Pech hatte, nach ihm aufs Klo zu gehen, das reichte, um kotzen zu müssen. 

Aber er nun wieder, der plauderte und spaßte gleich wieder mit den Patienten rum, während er sie in ihren Rollstühlen rumfuhr. Die Patienten, die fanden ihn toll, immer einen Witz auf den Lippen, mit dem er sie zum Lachen brachte und aufmunterte – aber wenn sie gewußt hätten, daß er grade vom Klo kam, ohne sich die Hände gewaschen zu haben, dann hätten sie vielleicht was anderes gedacht. Wenn der nicht gewesen wäre, hätte ich vielleicht nicht so viel gegen den Job gehabt, nachdem ich mich erstmal dran gewöhnt hatte. Ein paar von den Patienten waren schon in Ordnung.« 

»Sie sind jedenfalls dort geblieben. Sie können ruhig rauchen, wenn Sie wollen.« Selbst in diesem ungelüfteten Raum war das dem dauernden Zupfen am Schnauz vorzuziehen. 

»Ich bin bloß deshalb geblieben, weil damals die Sache mit den Roten Brigaden in Gang kam. Wenn man von denen erstmal als sozusagen freies Mitglied aufgenommen wird, ist es 28



am besten, man hat einen festen Job, damit alles so gewöhnlich wie möglich aussieht. Denn dann verdächtigt einen auch keiner, noch ein anderes Leben nebenher zu führen. Das ist der einzige Grund, warum ich so lange im Krankenhaus geblieben bin, das und weil ich Geld brauchte. Wer neu dazukommt, wird nicht bezahlt, und es wird erwartet, daß man selbst für seine Bewaffnung sorgt. Das kostet Geld. Ich habe weiter als Hilfspfleger gearbeitet, bis ich festes Mitglied wurde.« 

»Kommen wir zu Ihrer Anwerbung zurück. Wie wurde der Kontakt hergestellt?« 

»Das war, als ich etwa schon drei Wochen arbeitete. Ich bekam einen Anruf von Bandini. Es war schon ein Weilchen her, daß ich ihn gesehen hatte. Er wollte mich in dem Café auf der Piazza San Marco treffen, weil er mir etwas zu sagen hätte. 

Im Grunde hab’ ich gar nichts davon gehalten. Ich war nämlich inzwischen zu dem Schluß gekommen, daß er bloß ein großes Maul hatte und daß ihm jemand fehlte, vor dem er groß rauskommen konnte. Aber ich bin trotzdem gegangen. Es war mein freier Vormittag – ich hatte Schichtdienst, und ich glaube, ich langweilte mich. Ich hatte seit Wochen keinen mehr aus der Gruppe gesehen, und die Arbeit brachte mich auch noch runter. 

Als ich dort ankam, war er in Begleitung von zwei Männern, und ich wußte gleich, als ich die sah, die waren von den Roten Brigaden. Sie sahen genauso aus, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Gesichter steinhart und von tödlichem Ernst.« 

»Wer waren diese Männer? Ihre Namen?« 

»Einer war Li Causi, obwohl ich das damals noch nicht wußte. 

Den zweiten habe ich nie wieder gesehen, der kam von einem anderen Kommando, und seinen Namen kenne ich nicht, das ist die reine Wahrheit. Er war ein Vetter von Bandini, so ist das nämlich gelaufen. Und das war ein weiterer Grund dafür, daß 29



Bandini sich bei der Spaltung der Gruppe der gewaltlosen Fraktion angeschlossen hatte. Das habe ich erst viel später erfahren. Er war eine Art Talentsucher für die Brigaden, und deshalb konnte er auch nicht bei den allzu spektakulären Sachen mitmachen, die womöglich zu seiner Verhaftung geführt hätten. 

Aber der andere Grund, daß seine Frau schwanger war, der war ebenso echt, das glaube ich immer noch. Als das Treffen dann tatsächlich im Gange war, war ich viel zu aufgeregt, um klar denken zu können. Es schien wie ein Wunder, daß diese beiden bloß deshalb gekommen sein sollten, um mich kennenzulernen. 

Der andere, also nicht Li Causi, der war aus Turin gekommen. 

Ich weiß jetzt, daß die Leute immer auf diese Weise rekrutiert worden sind, das war normal. Aber ich fühlte mich geschmeichelt. Ich hatte nur einen Gedanken im Kopf: ›Das ist es, genau, ich komm’ groß raus. Endlich nimmt mich jemand ernst.‹ Wenn sie mir befohlen hätten, auf die Straße zu gehen und auf der Stelle irgendwen zu erschießen, das hätte ich getan. 

Sie machten Eindruck auf mich, so wie sie reden konnten. Sie stellten mir jede Menge Fragen über Politik, und ich konnte ganz gut antworten, denn inzwischen hatte ich ja allerhand studiert. Ich sagte ihnen, ich hätte die Schnauze voll von der Gruppe, in der ich war, weil die eine Hälfte zu blöd war, Aktionen zu planen, die ihren Zielen dienten, und die andere Hälfte überhaupt keine Aktionen wollte. Dieser letzte Punkt war mir ein bißchen peinlich, denn Bandini saß ja dabei und hörte zu – damals wußte ich eben noch nicht, daß er Mitglieder anwarb –, aber er sagte nichts, er nickte bloß, und ich wollte auf keinen Fall Gefahr laufen, eine solche Chance zu verpassen, nur aus Höflichkeit ihm gegenüber. Sie fragten mich, wieviel ich wirklich über die Roten Brigaden wüßte, und das ging in Ordnung, denn ich hatte ja ihre sämtlichen Manifeste gelesen. 

Dann fragten sie mich nach den Aktionen, an denen ich 30



teilgenommen hatte. Ich erzählte hauptsächlich von solchen, die ich selber geplant hatte. Ich sah, wie sie sich anblickten, und dann sagte einer, Li Causi, ich sei offenbar fähig, die richtige Art von Aktionen zu organisieren, nur sei deren Reichweite noch viel zu begrenzt; das Ziel, das sie treffen wollten, sei der Staat und nicht nur der Faschismus, der lediglich eine oberflächliche Manifestation des Problems sei. Er sagte, man könne dem Kommunismus nicht allein durch den Kampf gegen die Faschisten zur Macht verhelfen; der Staat müsse vernichtet werden. Das war für mich einfach zu viel auf einmal zu verdauen. Sie haben mir dann noch eine ganze Weile irgendwelche Dinge erklärt, aber ich nehme an, sie merkten, daß ich immer noch in den simplen Kategorien Faschisten gegen Kommunisten dachte.« 

»Warten Sie einen Augenblick.« Bardi begann wieder zu tippen, und er schrieb ungefähr ein Zehntel dessen auf, was er gehört hatte. Keiner von beiden nahm mehr die Geräusche des Gefängnislebens wahr, das jenseits der schweren Türen und der beiden stummen Gestalten, die sie bewachten, ablief. 

»Bitte weiter.« 

»Als wir uns verabschiedeten, sagten sie mir, ich solle weiterhin lernen und studieren und daß wir in Kontakt bleiben würden. Danach schickten sie mir regelmäßig Sachen zum Lesen, und Schritt für Schritt begann ich, die ganze Reichweite dessen zu begreifen, was sie eigentlich vorhatten. In den folgenden drei Monaten fühlte ich mich echt gut. Endlich würde was passieren. Selbstverständlich weiß ich jetzt, daß alles ein Fehler war und daß ich den falschen Weg eingeschlagen hatte. 

Mein Vater, der hatte immer solche Sprüche drauf wie: ›Man muß lernen, im Leben Kompromisse zu schließen, das Beste ist der Feind des Guten‹ und dergleichen. Aber ich war Idealist, bin 31



ich immer gewesen. Ich muß wirklich an das glauben, was ich tue, das ist mein Problem. In den Monaten damals war ich wirklich glücklich. Es fiel mir nicht einmal schwer, im Krankenhaus meine Schicht durchzuziehen. Ich fing sogar schon an, mit dem alten Quälgeist, mit dem ich zusammenarbeitete, Witze zu reißen, und der sagte dann: ›Das ist schon besser, langsam kriegst du die Kurve hier. Ich wußte ja, in dir steckt was, erst mußten dir nur mal die rauhen Kanten abgeschliffen werden.‹ Und ich dachte nur die ganze Zeit: ›Du bist ein stinkender alter Furzknochen, der sich nicht mal die Hände wäscht, wenn er vom Klo kommt.‹ Aber ich hab’ immer nur gelächelt. Kaum war ich zu Hause, fing ich an zu studieren 

… Haben Sie was dagegen, wenn ich –« 

»Aber bitte.« 

Goris Hände zitterten nicht mehr, als er sich wieder eine Zigarette anzündete. Er ging völlig in seiner Geschichte auf. 

Metallische Geräusche erhoben sich plötzlich, sie kamen näher und wurden lauter. Verdruß spiegelte sich in Bardis Gesicht. Der Lärm bedeutete womöglich eine Unterbrechung. 

»Fahren Sie fort«, sagte er rasch. 

»Nach etwa drei Monaten kamen sie wieder zu mir, und wir haben uns unterhalten. Diesmal war ich besser vorbereitet. Ich hatte alles gelesen, was sie mir geschickt hatten, und ich verstand jetzt, warum der Staat das Ziel sein mußte. Ich konnte sehen, daß sie mit mir zufrieden waren. Wie beim ersten Mal blickten sie sich an, aber diesmal sagte Li Causi zu mir: ›Wenn du kämpfen willst, mußt du dich bewaffnen. Wir melden uns wieder.‹« 

Auf dem gefliesten Korridor draußen hallten Schritte wider. 

Einer der Wächter riß knallend das Guckloch auf. 
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»Dringender Anruf für den stellvertretenden Generalstaatsanwalt.« 



»Staatsanwalt Bardi? Ich habe den Polizeipräsidenten am Apparat. Bleiben Sie bitte dran.« 

»Bardi? Gott sei Dank, daß wir Sie gefunden haben. Ich hatte bereits bei Ihnen zu Hause und im Amt angerufen.« 

»Was kann ich für Sie tun?« Bardi warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Nur noch zwanzig Minuten, dann mußte er losfahren, wenn er wenigstens noch den Rest der Hochzeit erleben wollte, und da er nun unterbrochen worden war, brachten die zwanzig Minuten auch nichts mehr, also konnte er genausogut Schluß machen. 

»Ich möchte, daß Sie dort bleiben, wo Sie sind, bis ich Ihnen stärkeren Begleitschutz schicken kann. Wir haben eine Nachricht erhalten, daß womöglich ein Attentat auf Sie geplant ist.« 

»Wirklich. Schon wieder. Von wem?« 

»Es war ein anonymer Anruf, vor ungefähr einer Stunde. Ich möchte, daß Sie –« 

»Ich glaube, Sie wissen, was ich von anonymen Anrufen halte. 

Wenn man die alle ernst nehmen könnte, würde alle zwanzig Minuten ein Staatsbeamter erschossen werden.« 

»Gleichviel, in Anbetracht des Falles, den Sie bearbeiten –« 

»Falls Sie Gori meinen, so fällt der kaum in diese Kategorie. 

Wenn er mir ein paar Namen nennt, bin ich schon froh.« 

»Verhören Sie ihn jetzt?« 

»Ich war dabei.« 

»Dann glaube ich nicht, daß wir das Risiko eingehen dürfen, 33



diesen Anruf zu ignorieren. Ich schicke Ihnen sofort zwei Wagen.« 

»Meine Leibwächter sind bei mir, und ich werde jetzt gleich aufbrechen. Ich komme sowieso schon zu spät zu meinem nächsten Termin.« Bardis Leibwächter waren Carabinieri, und er vertraute ihnen voll und ganz; sie waren schon seit Jahren bei ihm. Eine amtliche Einmischung von seiten der örtlichen Polizei würden sie sicherlich nicht begrüßen, ebensowenig wie Bardi selbst, denn bei seiner Fahrt durch die Stadt wünschte er sich nicht gerade, von zwei auffälligen Polizeiautos begleitet zu werden. 

Der Polizeipräsident wurde immer hitziger. 

»Ich weiß, daß Sie dergleichen nicht mögen, aber ich kann die Verantwortung nicht übernehmen, in Zeiten wie diesen eine solche Warnung in den Wind zu schlagen, das werden Sie doch bestimmt verstehen!« 

»Aber natürlich. Dann schicken Sie mir eben Ihre Eskorte, wenn Ihnen das Rückendeckung verschafft, und wenn die Wagen hier eintreffen, bevor ich abgefahren bin, schön und gut. 

Wenn nicht, nehme ich das auf meine Kappe, und Sie haben Ihre Pflicht erfüllt. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.« 

Und wenn es nach mir geht, dachte Bardi, als er auflegte, werden die Wagen erst eintreffen, nachdem ich längst abgefahren bin. Zum Teufel mit dem Polizeipräsidenten, der ist ja wie eine Glucke. 

Als die Wärter die Tür aufschlossen, um ihn wieder einzulassen, sah er, daß der Schaden bereits angerichtet war. 

Gori reagierte nervös auf den Krach. Der Fußboden unter seinem Stuhl war übersät von Zigarettenstummeln, und seine Hände zitterten wieder. Weitermachen hatte jetzt keinen Sinn 34



mehr. Ohne sich zu setzen, zog Bardi das Papier aus der Schreibmaschine und steckte es in seinen Koffer. 

»Was ist denn los?« Gori machte den Eindruck eines Kindes, das gerade im Stich gelassen werden sollte. 

»Ich bin fortgerufen worden. Wir werden an einem anderen Tag weitermachen.« 

»Warten Sie! Ich wollte Sie bitten … es wird doch nicht bekannt werden, daß ich mit Ihnen gesprochen habe? Wenn das passiert, dann bin ich …« 

»Niemand wird darüber eine Erklärung abgeben. Aber früher oder später wird es doch an die Öffentlichkeit dringen, das wissen Sie.« 

»Es sind schon Leute im Gefängnis ermordet worden. Ich dürfte gar nicht hier sein. Ich müßte in einem Spezialgefängnis sein. Ich wollte Sie bitten –« Gori sprang auf, die Wärter waren sofort mit den Handschellen zur Stelle. »Warten Sie …« 

»Mein lieber Gori, ich kann in diesem Moment nichts tun und nichts versprechen. Zweifellos werden Sie schließlich verlegt werden.« Er schüttelte Gori die Hand. Sie war naß. 

»Sie wissen nicht, wie das ist, wenn man weiß, es droht einem der Tod für das, was man getan hat, selbst wenn man weiß, man hat richtig gehandelt!« 

Bardi blickte kühl auf. 

»Ich glaube, Sie und Ihre Freunde haben alles getan, damit wir sehen, wie das ist.« 

»Das ist doch nicht dasselbe, das ist doch nichts Persönliches.« 

»Sehr beruhigend. Jedenfalls sind Sie in Sicherheit, solange niemand etwas weiß.« Er nickte den Wärtern zu und verließ den Raum, innerlich immer noch den Polizeipräsidenten 35



verfluchend. 

Selbst aus einiger Entfernung war klar zu erkennen, daß Poma und ›Mastino‹, die im Wagen warteten, sich wie gewöhnlich heftig stritten. Poma, mit seinem imposanten schwarzen Schnauz, gestikulierte wie wild. ›Mastino‹, ein blonder Norditaliener, dessen Spitzname auf einen Mastiff anspielte, blickte ungerührt geradeaus und machte gelegentlich eine ironische Bemerkung, seine Lieblingsmethode, um seinen Kollegen aus dem Süden rasend zu machen. Jeder hielt die größten Stücke auf den anderen, und beide hielten sie die größten Stücke auf ihren Schützling, der wiederum behandelte sie wie die Söhne, die er niemals gehabt hatte. 

Sobald sie ihn sahen, verkündeten sie wie aus einem Munde: 

»Wir haben über Funk eine Meldung erhalten –« 

»Ich weiß. Hauen wir ab, ehe sie hier eintreffen.« 

»Sollten wir aber nicht«, sagte Poma und ließ fröhlich den Motor anspringen. 

»Ach ja, gut, dann haben wir eben die Meldung fraglos mißverstanden.« Bardi nahm ruhig Platz im Fond des Alfetta, und sie rasten aus dem Hof hinaus. Die beiden Burschen nahmen ihr Streitgespräch wieder auf, das sich anscheinend um Frauen drehte, dann aber auch auf Politik und rassische Vorurteile übergriff und nebenbei noch Fragen des Essens streifte.  Es  fing  an  zu  regnen,  und  Poma  stellte  den Scheibenwischer an, während er redete. Umgeben von diesen vertrauten Geräuschen öffnete Bardi seinen Koffer, setzte die Brille mit den kleinen, randlosen Gläsern auf und machte sich in der Akte Gori eine einzige Notiz. Mit einem schmalen, goldenen Füllfederhalter schrieb er in kleiner, sauberer Schrift den Namen Li Causi. 
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»Wir-wolln-die-Kirche-besichtigen!« forderte die kleine, rundliche Frau immer wieder hartnäckig. 

»Nein«, wiederholte der ältere Carabinieri-Hauptmann ebenso hartnäckig, »das können Sie nicht.« Der Regen tropfte ihm von der schwarzen Mütze und sammelte sich in Reihen von Tröpfchen auf dem schmiedeeisernen Tor hinter ihm. Die beiden Touristen steckten in durchsichtigen Plastikmänteln, und nur ihr Reiseführer wurde naß. Die Frau hielt dem Hauptmann das Buch unter die Nase und las ihm laut vor: 

›»San Miniato al Monte, eine Kirche aus dem 11. Jahrhundert, ist täglich geöffnet …‹« 

»Da findet eine Hochzeit statt«, erklärte der Hauptmann zum dritten Mal. »Die Tochter des Generalstaatsanwalts. Aus Sicherheitsgründen …« Sie verstand kein Wort. Das Paar hatte bereits versucht, sich mit dem verspätet ankommenden Gast, der nun die Treppe zur nassen Marmorfassade erklomm, einzuschleichen. Jedesmal wenn der Hauptmann zu seinen Erklärungen ansetzte, unterbrach ihn die Frau sofort, um darauf hinzuweisen, daß sie nicht nur den ganzen Weg aus den Vereinigten Staaten gekommen seien, sondern daß ihr Mann auch Architektur an der High-School unterrichtet habe. Der Mann richtete verdrossen seine Kamera bisweilen auf die Fassade, deren Vergoldung im Regen glitzerte, bisweilen auf das Arno-Tal, wo Florenz unsichtbar im grauen Nebel lag. 

»Harry. Harry, hast du den Sprachführer?« 

»Den hast du im Hotel liegenlassen.« 

Bardis schwarzer Alfetta nahm die letzte Kurve der Auffahrt, 37



daß das Regenwasser hoch spritzte, als der Wagen bremste. 

Mastino sprang aus dem Auto, noch ehe es ganz zum Stillstand gekommen war, fuhr mit seiner rechten Hand unters Jackenrevers und gab mit der linken dem Touristen, der sich umgedreht und seine Kamera auf die Neuankömmlinge gerichtet hatte, ein Zeichen des Verbots. Ehe er noch die hintere Wagentür erreicht hatte, ging diese auf, und Bardi stieg aus dem Auto auf den nassen Asphalt. Der Hauptmann salutierte und öffnete das große Tor, während der Gast, von hinten von seinem Leibwächter beobachtet, die steinerne Rampe heraufkam. 

»Guten Morgen, Signor. Ein gräßlicher Tag –« 

»Hören Sie, können wir mit Ihnen hinein? Wir werden auch niemanden stören, wirklich –« 

Die kleine Frau hatte sich dem Staatsanwalt in den Weg gestellt. 

Sofort stürzte Mastino nach vorn, die rechte Hand aus der Jacke ziehend. Bardis Hand war ganz automatisch in seinen Regenmantel gefahren, aber der Hauptmann hatte die Frau schon beiseite geschoben und geleitete ihn durch das Tor; er nahm die Stufen in großen Schritten, als er von hinten die Frau sagen hörte: 

»Harry! Hast du das gesehen? Einer der Männer hatte einen Revolver …« 

In Todesangst versetzt durch ein paar harmlose Touristen! 

Lapo Bardis normalerweise blasses Gesicht lief rot an vor Ärger. 

Zum Teufel mit dem Mann und seinen Warnungen! 

»Sie wissen nicht, wie das ist, wenn man weiß, es droht einem der Tod für das, was man getan hat, selbst wenn man weiß, man hat richtig gehandelt.« Zum Teufel auch mit Gori! 
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Er erreichte das obere Ende der Treppe. Der Wagen mit seinen Leibwächtern verschwand um die Ecke der Kirche und hinterließ im Regen eine Wolke von Auspuffgasen. 

Halb verborgen im Schatten der Bronzetüren stand wartend eine stämmige Gestalt. 

»Bardi, guten Tag. Ich sah Ihren Wagen vorfahren und dachte mir, wir könnten unseren verspäteten Auftritt gemeinsam machen.« 

»Mein lieber Marchese, wie geht es Ihnen? Ich fürchte, bei solchen Anlässen komme ich immer zu spät.« Sie schüttelten sich kurz die Hände. »Ich stehe immer unter solch einem großen Druck, und mitten in einer Arbeitswoche …« 

»Ich habe keine derart eindrucksvolle Entschuldigung, muß ich leider sagen; aber trotzdem, mein Flugzeug ist gerade erst vor zwei Stunden aus New York gelandet, und das ließ mir kaum Zeit zum Umziehen. Es ist hier ein ziemlicher Andrang, ich weiß nicht, ob wir noch einen Platz finden …« Sie verstummten, nachdem sie die Innentüren durchschritten hatten. Die Zeremonie hatte schon vor einiger Zeit begonnen, und jede Kirchenbank schien überfüllt zu sein. 

»Marchese Acciai.« 

Mit einem hörbaren Flüstern eilte ein dienstbeflissener junger Mönch herbei und führte die beiden Männer durchs rechte Seitenschiff, wo unter dem gigantischen Fresko des heiligen Christophorus noch eine leere Bank war. Sie legten ihre Regenmäntel ab und nahmen im Halbdunkel Platz. Zusammen ergaben sie ein seltsames Paar. Wenn überhaupt, so sah Lapo Bardi – groß, schlank, Adlernase – eher wie ein Marchese aus als der kleinere Mann neben ihm. Das ziemlich knollige, rote Gesicht und die stämmige Gestalt gaben Acciai das Aussehen 39



eines prosperierenden Ladenbesitzers, trotz seiner gutgeschnittenen englischen Kleidung. 

Bardis Augen paßten sich allmählich der Düsterkeit an und konzentrierten sich auf die Szenerie, die sich im Schein unzähliger Kerzen entfaltete. Er überflog die Bänke direkt hinter denen der Familie und erblickte Lauras roten Hut, als sie sich zur Seite wandte, um mit der Frau zu reden, die neben ihr saß. 

Bardis Lippen zogen sich zusammen, als er erkannte, um wen es sich handelte: Giovanna. Seit mehr als zwei Jahren hatte er sie kaum noch gesehen, außer bei Anlässen wie diesem. Wie lange war es her, daß sie Schluß gemacht hatten? Sieben Jahre mindestens – nein, zehn! 

»Willst du, Carlo Luigi Raddi, die hier anwesende Sylvia Annamaria Corbi gemäß den Gesetzen unserer Heiligen Mutter Kirche zur Frau nehmen?« 

»Ja.« 

Sieben Jahre. Er konnte sich nicht einmal mehr deutlich daran erinnern, wie ihr Körper eigentlich aussah. Und doch, einst hatte er alles aufs Spiel gesetzt, um sie zu besitzen; jedenfalls redete er sich das immer wieder gerne ein; er hatte deswegen seine Versetzung nach Bergamo beantragt, wo sie etwas Grundbesitz geerbt hatte, damit sie dem kleinen Kreis entfliehen konnten, zu dem sie beide gehörten. Was für ein Leben würde er jetzt führen, wenn es zu der Versetzung gekommen wäre, bevor die Geschichte Zeit gehabt hätte, im Sande zu verlaufen? 

Er hätte Florenz noch vor der Entführung Carlo Rotas verlassen, die ihn dann ins Rampenlicht gestoßen hatte. ›Staatsanwalt Lapo Bardi, der grimmigste Feind des Terrorismus‹ – wie die Zeitungen ihn gerne nannten. Es verging kaum ein Tag, ohne daß sein Name in der Presse auftauchte, auch wenn er nur mit seinem Kommentar zu irgendeinem augenblicklich 40



interessierenden Fall zitiert wurde, den ein anderer bearbeitete, der über weniger Charisma verfügte. Bergamo, ausgerechnet Bergamo! 

»Willst du, Sylvia Annamaria Corbi, den hier anwesenden …« 

Der Antrag auf Versetzung hatte sich als Todesurteil für seine Affäre mit Giovanna erwiesen. Vorher hatten sie sich nie gestritten. Aber wenn man es recht betrachtete, so war eine Geliebte viel anspruchsvoller als eine Ehefrau, und sie war auch viel, viel anfälliger für hysterische Ausbrüche, wenn einen irgendein Fall ans andere Ende des Landes führte anstatt in ihr Bett. 

»So gebt einander die rechte Hand und sprecht mir nach …« 

»Ich muß schon sagen, ich beneide ihn«, flüsterte Acciai im Schutz des nächsten Liedes. 

»Wen, den Bräutigam? Sie ist sicherlich ganz hübsch, finde ich, aber sie neigt ein bißchen zur Dicklichkeit.« 

»Nein, nein, ich meinte den Generalstaatsanwalt, Corbi. Das einzige Kind so gut unter die Haube gebracht und versorgt zu haben, das ist schon eine Leistung.« 

Bardi blickte ihn von der Seite an und murmelte etwas Unverfängliches als Antwort. 

»Also erkläre ich euch im heiligen Bund der Ehe vereint, im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.« 

»Amen.« 

Braut und Bräutigam waren fast völlig verborgen hinter einem Meer von weißen Blüten. Nur der Priester war ganz zu sehen; er erteilte ihnen nun mit Weihwasser den Segen. Er war ein alter Mann, dürr und vertrocknet, mit sparsamen Bewegungen, und seine Auslassungen waren tonlos und knapp. War sein Priester auch so? Der Namenlose, den er seit Jahren aufzuspüren 41



versuchte, derjenige, der, wie es hieß, Carlo Rota die Beichte abgenommen und ihm die Letzte Ölung gegeben hatte, bevor ihn seine Entführer ermordeten? Unwahrscheinlich. Wer auch immer er war: er war die ganzen Jahre verborgen und geschützt geblieben. Wer auch immer: er wußte alles, alles, was vor Gericht nicht ans Licht gekommen war, und es war vieles nicht ans Licht gekommen, trotz der vielen Verhaftungen und der strengen Urteile, die die Öffentlichkeit zufriedenstellten. 

»Der Ehemann hat die Pflicht, seine Frau zu schützen, sie bei sich zu behalten und für sie zu sorgen, gemäß seinen Mitteln. 

Die Ehefrau hat die Pflicht …« 

Sobald die Lesung aus dem Bürgerlichen Gesetzbuch beendet war und Orgelmusik wieder die Kirche erfüllte, war Lapo Bardi auf den Beinen und zog sich seinen Regenmantel an, voller Ungeduld, die Glückwünsche für das junge Paar und seinen Vorgesetzten hinter sich zu bringen und wieder an die Arbeit zu gehen. Er bahnte sich den Weg zur Tür, hier und da stehenbleibend, um Freunde unter den Versammelten zu begrüßen. Es hatte aufgehört zu regnen, aber alles roch noch feucht, und das graue Licht legte sich schwer auf die Augen nach den vielen Kerzen in der Kirche. Laura kam von hinten auf ihren Mann zu und nahm ihn wortlos beim Arm. Sie lächelten und nickten beide ihren Freunden zu. Kinder warfen Reis, und die Menge, die hinter ihnen aus der Kirche strömte, drängte sie auf das junge Paar zu. Corbi, der Generalstaatsanwalt, hatte Bardi entdeckt und streckte ihm quer durch die dazwischentretenden Gäste die Hand entgegen. 

»Wir hatten Sie schon aufgegeben! Kommen Sie, Sie müssen die Braut küssen – wie finden Sie sie, eh?« 

»Brava, Sylvia!« Bardi küßte sie flüchtig auf die Wange und tätschelte ihr kurz die Schulter. Laura war überschwenglicher. 
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»Um nichts in der Welt wollte ich zu spät kommen«, entschuldigte sich Bardi bei seinem Vorgesetzten, »aber Sie wissen ja, was für einen problematischen Fall ich zu bearbeiten habe, und ein weiterer steht morgen im Gericht zur Verhandlung an.« 

»Sie arbeiten zu hart!« Corbi zwinkerte wohlwollend hinter seiner dicken Brille. Diesen Fehler hatte er zumindest nicht, denn sein Ziel war ein friedliches Leben, und er verfolgte es mit der Methode, sich aus trüben politischen Wassern herauszuhalten. Leute drängten sich zwischen sie, um Corbi die Hand zu schütteln. 

»Ich muß fort«, murmelte Bardi und versuchte, so sanft wie möglich seinen Arm freizubekommen. 

»Sie dürfen uns nicht einfach so verlassen, Lapo. Bleiben Sie wenigstens zum Toast.« 

»Laura …« Aber die Menge trug sie nach rechts zu dem niedrigen Gebäude, wo gewöhnlich Touristen bei den Mönchen Benediktinerlikör, Honig oder sonstige Souvenirs kauften und das jetzt für den Hochzeitsempfang geräumt worden war. Bardi hatte plötzlich ein beschlagenes Glas in der Hand; er stürzte das kalte, perlende Getränk in einem Zug hinunter, so daß sich sein Magen zusammenkrallte, als es dort eintraf, und er unwillkürlich das Gesicht verzog. Wenn doch nur jemand Laura von ihm loseisen würde, könnte er verschwinden. Aber der Marchese Acciai drängte sich zu ihm, das Gesicht stärker gerötet denn je; mit einer dicken Zigarre im Mund rief er: 

»Bardi, warum kommen Sie denn nicht auch zu uns?« 

»Nein, nein, ich fürchte, ich kann nicht zum Lunch bleiben, denn ich muß pünktlich zurück.« 

»Nicht zum Lunch – ich habe Corbi und noch ein paar Leute 43



auf einen Tag zur Jagd bei mir draußen eingeladen. Wie wär’s?« 

Bardi wollte schon absagen. Er hatte wirklich nicht die Zeit dafür, aber etwas ließ ihn zögern, und das war nicht seine Jagdleidenschaft. 

»Sie könnten es nicht auf einen Sonntag verlegen?« 

»Warum nicht? Also Sonntag. Ein guter Treffer, guter Wein in Hülle und Fülle und ein Kartenspiel nach dem Abendessen.« 

»Ideal.« Bardi blickte ihm fest in die Augen, ehe er lächelte und ihm auf die Schulter klopfte. 

»Ich muß jetzt fort, wenn Sie mich entschuldigen wollen … 

Meine Leibwächter warten auf mich.« Glücklicherweise war Laura von Freunden fortgezogen worden. 

»Aber Sie können noch nicht gehen, Sie sind doch gerade erst gekommen!« Acciai hatte ihn beim Arm genommen und strahlte ihn mit unablässiger Fröhlichkeit an. Es dauerte noch ein paar Minuten, bis er ihn abgeschüttelt hatte. Den vielen anderen, die ihn aufhalten wollten, nickte er nur aufs allerkürzeste zu, und so erreichte er schließlich die offene Tür. 

Wenigstens war er Giovanna aus dem Weg gegangen. 

Der Wagen wartete vor dem Bastion-Tor neben der Kirche, und erleichtert nahm Bardi auf dem Rücksitz Platz. 

»Zurück ins Amt. Ich will ein paar Stunden im Büro arbeiten, und dann könnt ihr mich nach Hause fahren.« 

Poma drehte den Zündschlüssel und jagte den Motor hoch, als säße er am Steuer eines Formel-Eins-Wagens. 

»Meinen Koffer bitte, Mastino.« 

Er durchwühlte die eine Hälfte des Koffers, wo die Sachen für alle Fälle eingepackt waren, und fand die Magentabletten, die er brauchte, dann suchte er in der anderen Hälfte nach der Akte 44



Gori. 

»Ich habe nicht damit gerechnet, so lange zu bleiben.« Er setzte die kleine Brille auf. »Konnte einfach nicht weg …« 

»Das macht uns gar nichts aus, Signor«, kommentierte Mastino, dessen Augen ständig von links nach rechts blickten. 

Sein sanftmütiges gutes Aussehen mochte zwar seinen Spitznamen Lügen strafen, aber seine rechte Hand blieb die ganze Zeit unterm Revers, und seinen blauen Augen entging nichts. 

»Was ich meinte«, sagte Poma, gestikulierend ihr Streitgespräch fortsetzend, während seine andere Hand am Steuer war, »wir als Italiener –« 

»Was für Italiener? Du und ein Italiener? Du stammst doch praktisch aus Afrika.« 

Sie erreichten das Ende der Auffahrt und bremsten, ehe sie sich in den Verkehrsstrom einfädelten, der über die breite kurvenreiche Avenue floß, die zum Piazzale Michelangelo führte und dann weiter in die Innenstadt. Luxusreisebusse und ganze Flotten junger Leute auf Mopeds fuhren in Richtung Piazzale, der über der Stadt lag und ein beliebter Treffpunkt für Liebespaare und Touristen war. In einiger Entfernung hinter dem Alfetta heulte eine Polizeisirene auf. 

»Die sind hinter uns her«, unterbrach sich Poma bekümmert, zupfte mit einer Hand an seinem starken Schnauz, während er mit der anderen bequem den Wagen lenkte. 

»Recht hat er«, wandte sich Mastino an Bardi, »wir werden Riesenschwierigkeiten kriegen, weil wir nicht auf den Extra-Begleitschutz gewartet haben. Befehl ist Befehl, auch wenn das heißt, gegen die eigenen Wünsche zu handeln. Um so schlimmer diesmal für uns …« Es war nicht nötig, den Satz zu 45



beenden. Diesmal war der Polizeipräsident im Spiel, und ihr Verhalten würde als absichtlicher Akt der Mißachtung seitens der Carabinieri gegenüber der rivalisierenden Polizei gewertet werden, nicht nur als ein Verstoß gegen die Vorschrift. Sie würden sicherlich noch etwas zu hören kriegen. 

»Wir werden sicherlich noch etwas darüber zu hören kriegen«, sorgte sich Poma. 

»Keine Angst«, murmelte Bardi ohne aufzublicken, »ich übernehme wie gewöhnlich die volle Verantwortung. Geben Sie lieber Gas anstatt zu brummen. Wenn uns diese Quälgeister einholen, werden wir anhalten und Erklärungen abgeben müssen, und ich habe sowieso schon die letzte Stunde verschwendet. Wie es aussieht, werden wir in diesem Verkehr vierzig Minuten für einen Zehn-Minuten-Weg brauchen. Los, aufs Gas!« 

Poma wechselte die Spur und überholte eine Gruppe jugendlicher Motorradfahrer, die zu viert vor ihnen fuhren; er ließ den Alfetta aufheulen, aber sofort war er wieder zum Einscheren gezwungen, und zwar hinter einem riesigen Reisebus, auf dessen Rückseite ein orangefarbenes Schild verkündete: ›Worldwide Tours-Air-conditioning-Television-Toilets.‹ 

»Die brauchen nicht mal zum Pinkeln anzuhalten«, brummelte Poma, während er widerwillig vom Gas ging. »Wir haben zwar einen gepanzerten Wagen und eine Klimaanlage, aber wir müssen immer noch anhalten um zu – Mastino! Hinter uns!« Poma behielt den Rückspiegel ständig im Blick. Aus einer von Bäumen gesäumten Parallelstraße, die hauptsächlich von Joggern benutzt wurde, kam ein roter Fiat 128 herausgeschossen und streifte einen Baum bei dem erfolglosen Versuch, sich direkt an den Alfetta zu hängen. Es waren noch zwei Autos 46



zwischen ihnen, aber der rote Wagen zog auf die andere Spur, bereit zum Überholen. 

»Er versucht sich direkt an uns ranzuhängen, Mastino – paß auf ihn auf, paß auf! Legen Sie sich hin, Signor! Wenn diese Warnung echt gewesen sein sollte, dann allmächtiger Gott …« 

Mastino hatte einen Revolver gezogen und die erste Kugel in die Trommel gesteckt. Bardi hatte sich seitlich geduckt, aber auch er griff nach seiner Beretta. »Wenn es zu einer Schießerei kommt …« 

»Bleiben Sie unten! Mein Gott, Poma, da ist nur noch ein Wagen zwischen uns!« 

Aber auf der linken Straßenseite strömte ihnen der Verkehr entgegen, und es war unmöglich, den Bus zu überholen. Poma fluchte ständig im Flüsterton. 

»Selbst so können sie uns nichts anhaben in dieser Kiste, es sei denn, sie zwingen uns zum Anhalten. Rüber, verdammt nochmal, zieh rüber!« 

Aber jetzt waren sie auf dem Piazzale angekommen, wo Michelangelos David schemenhaft in die Wolken ragte, und der Reisebus blieb plötzlich stehen. Poma versuchte noch, ihn zu umfahren, aber lawinenartig ergossen sich aus beiden Türen japanische Touristen und überfluteten die Straße, ohne nach links oder rechts zu sehen; sie hatten nur Augen für den David. 

Der rote Fiat überholte den letzten Wagen, den er noch vor sich hatte, und schloß auf. Mit stürmischem Johlen und Schreien näherte sich ein Pulk von Motorradfahrern, schloß den Fiat und den Alfetta ein und mußte vor den Touristen anhalten. Ein Motorradfahrer verlor das Gleichgewicht und fiel vom Sattel, und die Gruppe der Japaner stürzte verängstigt und Sicherheit suchend auf die andere Seite des Piazzale. Poma hatte den Fuß 47



auf dem Gas und schoß durch die Lücke, die sie hinterließen, kaum daß sie sich geöffnet hatte. Vor ihnen schoß ein weiterer Fiat auf sie zu und versuchte ihnen den Weg zu versperren, aber Poma, der immer noch fluchte, war zu schnell. Mit einem raschen Schwung und einem wütenden Aufheulen des Motors hatte er den Platz verlassen und fuhr mit hundert Kilometern pro Stunde die kurvenreiche Straße in Richtung Stadt. 

»Abgehängt«, sagte Mastino ruhig. 

Hinter ihnen heulte wieder die Polizeisirene auf, rhythmisch begleitet nun vom schrillen Pfeifen eines Verkehrspolizisten. 



»Dreimal der Polizeipräsident für Sie, Herr Staatsanwalt!« 

Die Telefonistin steckte ihren Kopf aus dem kleinen Fenster, kaum daß Bardi den Fahrstuhl im zweiten Stock des Justizgebäudes verlassen hatte. »Das letzte Mal erst vor ein paar Minuten.« 

»Noch andere Anrufe?« 

»Nein, abgesehen von Journalisten, nur der Polizeipräsident – 

aber er hat dreimal angerufen. Soll ich Sie mit ihm verbinden?« 

»Nein.« Und er ging den Korridor hinunter, holte einen Schlüsselbund aus der Aktenmappe und schloß die Tür auf, die das Schild trug DR. LAPO BARDI, STELLVERTRETENDER 

GENERALSTAATSANWALT DER REPUBLIK. 

Es war kein sehr imposantes Büro; die meisten antiken Möbelstücke waren nicht echt; durchaus komfortabel war es trotzdem, und zwei sehr gute Ölgemälde aus dem 18. 

Jahrhundert hingen an den Wänden, nur deshalb, weil der Beauftragte des Kultusministeriums zu keinem Entschluß gekommen war, in welche Galerie sie nun verfrachtet werden sollten. Wie immer, wenn er sein Büro betrat, blickte Bardi 48



zuerst auf diese Bilder. Sein Schreibtisch stand so, daß er sie jedesmal sah, wenn er von seiner Arbeit aufschaute. Die Zwillingsengel blickten herab auf die Bewohner des Zimmers, aber mit einem Finger zeigten sie hinauf zu ihren Firniswolken. 

Einst hatten ihre Mahnungen den Mönchen gegolten, die früher dieses Gebäude bewohnten, doch nun schauten sie herab auf die Prozession von Terroristen, die unter ihren Blicken Platz nahm, um verhört zu werden. 

Bardi ließ seine Aktenmappe auf einen großen Ledersessel fallen und nahm sich die Post und die Zeitungen vom Tage, die man ihm zwischen die beiden Telefone auf seinen Schreibtisch gelegt hatte. Erst blätterte er die Post durch, ohne sie zu öffnen, und dann klappte er die erste Zeitung auf, während er gleichzeitig blindlings nach einer halben Zigarette angelte. Ehe er noch die erste Schlagzeile lesen konnte, klingelte das Telefon. 

Zerstreut und immer noch lesend hob er den Hörer ab. 

»Ja.« Rädelsführer der Terroristen gefangengenommen … 

»Hier ist der Polizeipräsident.« 

»Ja, bitte … was kann ich für Sie tun?« … in Rom. Von Agenten in seinem Bunker-Apartment gestellt. 

»Ich rufe Sie jetzt schon zum vierten Male an, es hätte Ihnen doch bestimmt jemand eine Nachricht geben können!« 

»Ja, ja, das ist auch geschehen, in dem Augenblick, als ich hereinkam.« 

»In dem Augenblick, als Sie – also sind Sie eben erst eingetroffen! Wollen Sie damit sagen, Sie sind tatsächlich zu der Hochzeit gegangen?« 

»Zu der Hochzeit, ja, aber das hatte ich Ihnen doch sicherlich gesagt.« Also war Li Causi geschnappt worden. Das hieß, irgendwer mußte vor Gori ausgepackt haben. Wer aber … 
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»Meine Leute haben berichtet, daß Ihr Wagen nicht dort gewesen sei. Ich hatte Ihnen eine Eskorte geschickt, und als Sie im Amt nicht aufzufinden waren …« 

Widerwillig ließ Bardi die Zeitung fallen und wandte seine ganze Aufmerksamkeit dem Polizeipräsidenten zu, der einem Schlaganfall nahe schien. 

»Die Sache tut mir leid«, sagte er mit ausgesuchter Höflichkeit, »ich nehme an, es war mein Fehler, aber ich war derart in Eile, daß ich da wohl etwas durcheinandergebracht haben muß.« 

»Darf ich Sie bitten, mir einen Augenblick zuzuhören!« Der Polizeipräsident, der wußte, daß Bardi in seinem ganzen Leben noch nie etwas verpfuscht hatte, ließ sich nicht so leicht abwimmeln. 

»Wir haben jeden Grund zu der Annahme, daß diese Attentatsdrohung gegen Sie ernst war, und was Sie nun auch denken mögen –« 

»Ja, das war sie auch.« 

»Wie bitte?« Der Polizeipräsident hielt inne, schweratmend. 

»Durchaus ernst. Vielen Dank, daß Sie sich darum gekümmert haben. Glücklicherweise ist der Versuch fehlgeschlagen. 

Vielleicht können meine Leibwächter Ihnen einen vollständigen Bericht schicken, da ja die Warnung bei Ihnen eingegangen ist …« 

Ein Eventualfall, der so unwahrscheinlich war, daß Bardi mit der aufgesparten halben Zigarette zwischen den Lippen grinsen mußte bei dem Gedanken, daß die Carabinieri einen Bericht schreiben würden, um die Polizeiarbeit zu unterstützen. Den Polizeipräsidenten machte diese illusorische Bemerkung trotz 50



allem derart sprachlos, daß Bardi Zeit fand, sein Dankeschön-und-Auf-Wiederhören loszuwerden. 

Er breitete die Zeitung auf dem Schreibtisch aus, steckte sich die halbe Zigarette an und beugte sich mit interessiert blitzenden Augen über das Blatt. 



Rom.  Gestern früh in der Morgendämmerung haben Agenten der Digos, der Anti-Terror-Einheit des Innenministeriums, den letzten noch in Freiheit befindlichen, historischen Führer der Roten Brigaden gefangengenommen: Li Causi, 40 Jahre alt, Professor der Soziologie, der seit sechs Jahren gesucht wurde. Der Terrorist wurde in seiner Wohnung gestellt, die kugelsichere Fenster hat. Er wurde im Schlaf überrascht und hatte keine Zeit zur Gegenwehr, als er mit einer Pistole im Nacken geweckt wurde. Aus offiziellen Quellen verlautet, daß Li Causi nichts weiter von sich gab als die übliche Erklärung: 

›Ich bin militanter Kämpfer der Roten Brigaden. Ich erkläre mich zum politischen Gefangenen.‹ In der Wohnung fanden die Agenten drei Handgranaten, ein Maschinengewehr, eine Raketenabschußrampe, einen Plan des Gefängnisses Regina Coeli und mehrere Aufzeichnungen, darunter die Namen, Adressen und Lebensgewohnheiten einer Anzahl prominenter Beamter, Politiker und Journalisten. Wenig ist bekannt über die Operation, die zu Li Causis Verhaftung geführt hat, aber es wird vermutet, daß sie Teil einer großangelegten, antiterroristischen Operation ist, die weitergeführt wird. Bekannt ist allerdings, daß die beteiligten Agenten nun hoffen, die ganze Gruppe Li Causi und ihre Helfershelfer festnehmen zu können, und daß heute mit einer Pressekonferenz zu rechnen ist. Ungenannten Quellen 51



zufolge waren es die Enthüllungen eines abgesprungenen Terroristen, die die Digos-Agenten zur Entdeckung Li Causis führten. Ein solcher Terrorist, ein Sympathisant und Helfershelfer der Roten Brigaden, wurde vor einer Woche in Rom in der Nähe des Hauptbahnhofs festgenommen, und innerhalb weniger Tage erklärte er sich bereit, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Antonio Li Causi, neapolitanischer Herkunft, ist in akademischen Kreisen bekannt durch sein Buch über die Gesellschaftsstruktur des Kibbuz; bis zu seinem Verschwinden vor drei Jahren lebte er in Florenz. Als Soziologe stand er in Kontakt mit jenen Justizbeamten, die sich mit Problemen der Gefängnisorganisation beschäftigten. Er galt als ein über jeden Verdacht erhabener Mann, bis er untertauchte, nachdem seine Wohnung durchsucht und er selbst von einem Florentiner Justizbeamten verhört worden war, und zwar von dem stellvertretenden Generalstaatsanwalt Lapo Bardi. 

Bardi war auf den Namen Li Causi im Notizbuch eines weiteren Terroristen gestoßen, aber weder die Durchsuchung noch das Verhör lieferten den schlüssigen Beweis für Li Causis Mitgliedschaft bei den Roten Brigaden. 



Es klopfte an der Tür. 

»Nein!« fauchte Bardi. Die zweispaltige Schlagzeile lautete: WIRD DIESE SPUR UNS ZUR 

GRAUEN EMINENZ FÜHREN? 



Es  ist  noch  zu  früh  zu  sagen,  welche  Auswirkungen  dieser Coup in der Geheimwelt des Terrorismus haben könnte. Es 52



ist möglich, daß ein Kopf wie Li Causi schnell ersetzt werden kann. Zu zwei sicheren Konsequenzen hat die Verhaftung des Soziologen allerdings schon jetzt geführt: sie hat uns dem endgültigen Sieg über den Terrorismus nähergebracht, und sie bringt uns ein wenig weiter auf dem Weg, der zu der 

›Grauen Eminenz‹ führt. 

Seit Jahren wird über die ›Graue Eminenz‹ gesprochen, manchmal mit Skepsis, manchmal mit Überzeugung, aber nur wenige politische Versammlungen finden heutzutage statt ohne eine Debatte über die Existenz dieser Figur, die wie eine Spinne ein Netz gewebt hat, das dieses Land in Trauer und Sorge gestürzt und an den Rand des Bürgerkriegs geführt hat. Niemand hat je behauptet, sie gesehen zu haben, und es gibt auch keinen schlüssigen Beweis für ihre Existenz. Nichtsdestoweniger ist eine beträchtliche Anzahl von Experten der Ansicht, daß die Roten Brigaden sich ihre Waffen und die großen Geldsummen nicht hätten verschaffen können ohne irgendwelche Kontakte mit einer Person oder Personen, die über Insiderkenntnisse internationaler Angelegenheiten verfügen, mit jemandem also, der enge Verbindungen unterhält zu Ostblockländern, die ein starkes Interesse an der ›Zersetzung‹ der sozialen und finanziellen Struktur Italiens haben, das nun einmal eine Brücke zwischen Ost und West darstellt. Die ›Graue Eminenz‹ ist gewissermaßen zur mythischen Figur geworden: alle reden von ihr, doch gesehen haben sie, falls sie existiert, nur sehr wenige. Einer dieser wenigen dürfte der Soziologe Antonio Li Causi sein, da kein Zweifel daran bestehen kann, daß diese mysteriöse Figur in den Fall des Politikers Carlo Rota verwickelt gewesen sein muß. Von Li Causi ist bereits bekannt, daß er 53



zu jenem kleinen harten Kern maßgeblicher Terroristen gehört hat, die den Vorsitzenden der Mehrheitspartei entführt und ermordet haben … 



»Verdammt nochmal!« Bardi stand auf und fing an, in seinem Büro auf und ab zu gehen; er war zu wütend, um weiterlesen zu können. Die Erinnerung an Li Causi, wie er in eben diesem Raum gesessen und ihm in die Augen gesehen hatte, und das alles in dem Wissen, unverwundbar zu sein – diese Erinnerung hatte ihn nie verlassen. Es war ein meisterliches Stück Arbeit gewesen, bei ihm mit einem Durchsuchungs- und Haftbefehl zuzuschlagen, ohne daß er damit rechnete, damals, als er noch ein respektierter Wissenschaftler und ein über jeden Verdacht erhabener Bürger war. Und dann hatten sie nicht das geringste gefunden, nicht den kleinsten Fetzen Beweismaterial; dabei hatten sie seine ganze Wohnung auf den Kopf gestellt und ihn selbst stundenlang verhört. Bardi war clever gewesen, aber Li Causi war noch cleverer gewesen; Li Causi hatte ihn geschlagen. 

Das machte ihn einzigartig, zum einzigen schwarzen Fleck auf einer sonst makellosen Reputation. Und nun hatte ihn jemand anders verhaftet. Na gut, doch es war noch nicht vorbei. Er hatte vielleicht eine Schlacht, aber nicht den Krieg verloren. 

Er blieb am Schreibtisch stehen, setzte sich dann, um sich noch eine Zigarette anzuzünden. Dieser Journalist, Albanese, der kannte sich aus, aber er irrte, wenn er meinte, daß Li Causi auspacken würde. Er vertrat die harte Linie, und er würde eher lebenslänglich ins Gefängnis wandern als mehr zu nennen als seinen eigenen Namen. Wenn sie die Identität der ›Grauen Eminenz‹ aufklären wollten, würden sie das wohl auf einem umständlicheren Weg tun müssen; sie konnten nicht damit rechnen, daß ein hilfreicher Terrorist ihnen ihre Visitenkarte 54



weiterreichte. Dieser Priester. Der war das einzige schwache Glied. Falls die Geschichte stimmte, die damals erzählt wurde, daß Rota nämlich die Beichte abgelegt und die Kommunion empfangen hatte, bevor er erschossen wurde, so war es nur logisch anzunehmen, daß diese Sache von der ›Grauen Eminenz‹ arrangiert worden war, denn für linksradikale Terroristen kam es doch überhaupt nicht in Frage, eine derart riskante Begegnung aus der Güte ihrer kleinkarierten, linksradikalen Herzen zu arrangieren, ehe sie ihre Gewehre luden. Nur die ›Graue Eminenz‹ würde das tun; sie würde es tun, ja mußte es getan haben, weil sie Rota kannte. Vielleicht waren sie alte Kameraden, und vielleicht wurde Rota deshalb erschossen. Es wäre doch viel zweckmäßiger gewesen, ihn freizulassen, nachdem sie der Situation die größtmögliche Wirkung abgewonnen hatten. Mit dem Mord an ihm hatten sie alles zu verlieren. Die Mehrheitspartei war derart offenkundig korrupt, daß es nur zu erwarten war, daß die Bevölkerung mit klammheimlicher Freude reagierte, wenn jemand diesem Haufen einen so kühnen und erfolgreichen Schlag versetzte. Es stimmte schon, was Gori gesagt hatte: damals besaßen die Roten Brigaden Anziehungskraft und Charisma. Damit war Schluß, als man den elend zugerichteten und blutverschmierten Leichnam in einer schäbigen Seitenstraße abgeworfen hatte. Rota sah und erkannte die ›Graue Eminenz‹ bestimmt, also wurde er erschossen. Damit blieb nur noch der Priester, der ihm die Beichte abgenommen hatte. Er war der einzige Zeuge. Die 

›Graue Eminenz‹ rief doch nicht den erstbesten Gemeindepriester herbei; sie rief einen hinzu, dem sie vertrauen konnte, und derjenige … 

Das Telefon klingelte. 

»Guten Morgen, hier spricht Marco Nesti von der Nazione.« 
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Eine tiefe Stimme vor dem Hintergrund von einem Dutzend klappernder Schreibmaschinen. »Was meinen Sie zur Verhaftung Li Causis? Sie haben doch selbstverständlich davon gehört? Ich versuche schon den ganzen Vormittag, Sie zu erreichen.« 

»Ich bin Experte auf dem Gebiet, Nervensägen aus dem Weg zu gehen, Nesti, ein Experte. Welche Meinung erwarten Sie von mir? Selbstverständlich freue ich mich, daß er verhaftet worden ist. Das hätten Sie sich auch selbst denken können, ohne mich zu stören.« 

»Können Sie mir ein persönliches Statement geben?« 

Bardi saugte den letzten Rest aus seinem Zigarettenstummel und sehnte sich nach der anderen Hälfte. 

»Was für ein Statement erwarten Sie von mir im jetzigen Stadium? Früher oder später werde ich nach Rom fahren und ihn vernehmen. Sie wissen, ich habe hier bereits einen Haftbefehl für ihn. Ich werde ihn vernehmen müssen, aber noch nicht jetzt. Schließlich vertrete ich nicht den wichtigsten Anklagepunkt gegen Li Causi.« 

»Glauben Sie, daß die Verhaftung Li Causis zur Identifizierung der ›Grauen Eminenz‹ führen könnte?« 

»Kein Kommentar. Und nun lassen Sie mich bitte in Ruhe, ich versuche zu arbeiten.« 

»Schön. Ich werde morgen vormittag im Justizgebäude sein.« 

Bardi legte den Hörer auf die Gabel und schob das Telefon von sich, als ob er damit jedes weitere Klingeln verhindern könnte. Er starrte eine Zeitlang auf die Zeitung, trommelte dabei mit den Fingern auf den Schreibtisch und blickte dann auf seine Armbanduhr. Der Entschluß, wie das Problem Li Causi anzugehen sei, brauchte schon seine Zeit. Jetzt hatte er weniger 56



als eine halbe Stunde bis zu seinem Termin zum Mittagessen. 

Zeit genug für ein kleineres Problem, das kürzlich seine Neugier geweckt hatte und das ihm durch die morgendliche Zeremonie wieder in Erinnerung gerufen worden war; doch dann hatte die Zeitung ihn abgelenkt. Er stand abrupt auf und öffnete die Glastüren eines Schranks, der bis zur Decke reichte und vollgestopft war mit Akten. Aus diesen suchte er einen gelben Pappordner heraus, den er auf seinen Schreibtisch legte; dann nahm er am Schreibtisch Platz und hielt einen Augenblick lang inne, um nachdenklich den Aufkleber zu lesen, bevor er die Akte öffnete und mit seiner Lektüre begann. Auf der ersten Seite stand dasselbe wie auf dem Aktendeckel: STRAFRECHTLICHE ERMITTLUNGEN GEGEN ACCIAI, MARCHESE GIANCARLO FILIPPO. 
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Um sechs Uhr früh am Sonntagmorgen waren die Fensterläden aller großen Häuser der Allee im Dunkel dicht geschlossen, und die breite Straße lag völlig verlassen da. Trotzdem fuhr Corbi, nachdem Bardi sein Gewehr im Kofferraum verstaut und dann vorne neben seinem Vorgesetzten in dem alten Lancia Platz genommen hatte, nur langsam los; durch seine dicke Brille schaute er sich um, als erwartete er mit jedem Augenblick plötzlich aufbrandenden Verkehr. An allen Kreuzungen mit blinkendem Gelb bremste er fast bis zum völligen Stillstand ab, ehe er weiterfuhr. 

»Ich fürchte, wir kommen zu spät«, murmelte Bardi und tat sein möglichstes, um die leichte Irritation zu unterdrücken, die von einem leeren Magen noch verstärkt wurde. 

»Meine Schuld«, sagte Corbi seelenruhig mit Blick auf die leere Straße vor ihnen. »Schuld meiner Frau, müßte ich wohl eher sagen. Sie läßt mich nie aus dem Haus ohne Kaffee und etwas zu essen, obwohl ich ihr gesagt habe, daß wir im Schloß frühstücken werden …« Er kam gar nicht auf den Gedanken, daß Bardis Bemerkung sich auf seine Fahrweise bezog. Er dachte daran, daß seine Frau wieder in die warme Kuhle zurückgeschlüpft war, die sie im Bett hinterlassen hatten, und er beneidete sie fast. 

Signora Corbi war eine üppige Frau, fast einen Kopf größer als ihr Mann, und die mütterliche Fürsorge, mit der sie seinen Vorgesetzten umgab, hatte Bardi schon häufig amüsiert. Er selbst hatte mit mehr als der üblichen Rücksichtnahme geduscht und sich angezogen, und die Haustür hatte er besonders 58



vorsichtig und leise geschlossen, denn obwohl das Haus sehr groß war, war jedes Geräusch doch überall zu hören. 

So feucht es an diesem dunklen Novembermorgen auch sein mochte, richtig kalt war es jedoch nicht. Trotzdem hatte Corbi die Wagenheizung eingeschaltet, die Luft im Auto wurde langsam erdrückend. Bardi schälte sich aus seiner dicken Jagdjacke und warf sie auf den Rücksitz. Dort lagen drei noch gefaltete Zeitungen. 

»Sind die von heute?« 

»Ja. Ich habe unterwegs am Bahnhofskiosk angehalten.« 

Kein Wunder, daß er zu spät gekommen war! Und er fuhr immer noch mit vierzig pro Stunde und spähte übers Lenkrad, als müßte er sich seinen Weg durch den Feierabendverkehr erkämpfen. 

»Werfen Sie einen Blick in die Nazione – nein, nein, bitte machen Sie das Wagenlicht nicht an, während ich fahre, das lenkt mich ab. Irgendwo muß eine Taschenlampe sein, vielleicht in der linken Wagentür hinten. Sie werden sehen, da ist ein Artikel über das berühmte ›Bardi-Theorem‹.« 

»Sie haben ihn gelesen? Eine Idee vielleicht, die man mit Nachdruck weiterverfolgen könnte. Wenn wir wirklich zu spät kommen, werden sie sich ohne uns auf den Weg machen.« 

»Nein, nein, das werden sie schon nicht. Den Artikel habe ich nicht gelesen, nur die Überschrift, Sie können ihn mir vorlesen. 

Acciai wird hocherfreut sein, Sie zu sehen, hocherfreut, das hat er extra gesagt; er hat mich angerufen am Tag nach Sylvias Hochzeit, und er hat sich nach Ihnen erkundigt … hocherfreut, das hat er extra betont. Was steht denn da? Das Bardi-Theorem, wie? Haben Sie’s gefunden?« 

»Meine Erfindung ist das Gesetz nicht«, erklärte Bardi, 59



während er, so gut es ging, die Zeitung aufschlug. »Es stand bereits in den Gesetzbüchern. Ich war nur zufällig der erste, der es angewandt hat … hier ist es. Ganz schön groß aufgemacht ist der Artikel ja, muß ich schon sagen.« 

»Lesen Sie vor.« 



»Im Prozeß gegen Mitglieder der Florentiner Zelle der Roten Brigaden, darunter auch die für ihre harte Haltung bekannte Patrizia Rossini, eröffnete hier gestern der stellvertretende Generalstaatsanwalt der Republik, Lapo Bardi, das Plädoyer der Anklage. Obwohl es bis zu seiner abschließenden Erklärung noch einige Zeit dauern wird, ist doch schon jetzt zu erkennen, daß er für alle Angeklagten ein ›Schuldig‹ 

fordern wird. In der Kammer des Schwurgerichts hörten die Geschworenen gestern seine leidenschaftliche Auslegung des Artikels 306, die inzwischen als Bardi-Theorem bekanntgeworden ist. 

Die Strafverteidiger der Linksradikalen haben das Bardi-Theorem heftig angefochten. Die Interpretation des Gesetzes durch den Staatsanwalt ist klar und einfach: jeder, der der Bildung oder Führung einer bewaffneten subversiven Organisation angeklagt ist, ist auch für sämtliche Verbrechen verantwortlich zu machen, die diese Organisation in dem Zeitraum begangen hat, in dem er führendes Mitglied gewesen ist. ›Es steht doch völlig außer Frage, daß es sich hier um moralische Komplizenschaft handelt‹, erklärte Staatsanwalt Bardi in seiner Rede vor den Geschworenen, 

›und es ist eine unhaltbare Einlassung, wenn die Angeklagten behaupten, keine Kenntnis der offensiven Aktionen gehabt zu haben, die von Mitgliedern derselben Gruppe geplant und ausgeführt worden sind. Sollen wir etwa glauben, daß 60



sie in völliger Unkenntnis gelassen werden? Und selbst wenn wir so gutgläubig sein sollten: was macht das, moralisch gesehen, für einen Unterschied? Jeder, der eine bewaffnete Gruppe organisiert oder eine leitende Funktion in einer bewaffneten Gruppe übernimmt, die bereits Gewaltaktionen begangen, Gefangene gemacht hat, die Menschen verwundet und getötet hat, übernimmt auch eine moralische Verantwortung für solche Aktionen, die von der Gruppe womöglich in Zukunft noch durchgeführt werden. Er kann von uns verlangen, ihm zu glauben, daß er nicht wisse, präzis um welche Stunde und genau an welchem Ort der Anschlag stattfinden werde; er kann von uns verlangen, ihm zu glauben, daß er nicht einmal den Namen des Opfers kenne und daß er persönlich nicht an der Tat beteiligt sei; aber kann er von uns verlangen, ihm zu glauben, daß keine moralische Komplizenschaft besteht, da er doch, indem er der Gruppe organisatorische Unterstützung gibt, einen solchen Anschlag erst ermöglicht?‹ 

Laut Staatsanwalt Bardi bedeutet das: wenn der Angeklagte x ein führendes Mitglied einer bewaffneten Gruppe mit terroristischen Zielen vom 1. Mai bis zum 31. Mai eines bestimmten Jahres gewesen ist und diese Gruppe in dem Zeitraum zwei Morde und einen bewaffneten Raubüberfall begangen hat, dann muß der Angeklagte x wegen eben dieser Verbrechen angeklagt werden, und nicht nur der Mitgliedschaft in der Gruppe, und das selbst dann, wenn er außer Landes war, als diese Verbrechen begangen wurden. 

Dies Gesetz sollte verschärft auch angewandt werden im Falle jener Aussteiger aus dem Terrorismus, für die gleichzeitig aufgrund der Kronzeugenregelung die übliche Reduzierung der Strafe um die Hälfte gilt. Aber nicht für die 61



aussagefreudigen Aussteiger bedeutet die Anwendung dieses Gesetzes eine ernste Gefahr. Am meisten davon betroffen sind solche Personen, die der Bildung oder Führung einer bewaffneten terroristischen Vereinigung angeklagt sind, ohne daß Beweise für ihre direkte Beteiligung an bestimmten Aktionen vorliegen, was für viele der Angeklagten in diesem Prozeß gilt. Während sie früher eine Höchststrafe von 15 

Jahren Gefängnis riskierten, kann ihnen nun, falls das Bardi-Theorem obsiegt, nach Artikel 306 des Strafgesetzbuches eine lebenslange Haftstrafe drohen. Und an dieser Front wird wohl der Kampf zwischen Bardi und der Verteidigung ausgefochten werden, was die Anwälte der Angeklagten auch sofort deutlich machten, gleich nachdem die Verhandlung vertagt wurde …« 



»Es wird jetzt schwierig zu lesen«, sagte Bardi und brach ab. 

Sie waren links abgebogen und fuhren jetzt über eine unbefestigte Straße. Schlaglöcher und Steine ließen den alten Wagen hin und her schaukeln. 

»Ich tu mein Bestes, aber diese Straße ist wirklich … Acciai müßte hier dringend etwas unternehmen, aber die Kosten, natürlich …« 

»Natürlich«, sagte Bardi trocken. »Soll ich versuchen weiterzulesen?« 

»Lesen Sie mir nur vor, was die Verteidiger zu sagen hatten.« 

»Hm … gleich nachdem die Verhandlung vertagt wurde … 

hier ist es, egal was es bringt: ›Mit dem Bardi-Theorem wird die Schuldfrage im Terrorismus zu einer unendlichen Spirale‹, sagten sie. ›Wir haben die Absicht, die Anwendung dieses Gesetzes mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln zu 62



bekämpfen.‹ Wenn die Gerichtsverhandlung in zehn Tagen wiederaufgenommen wird … Das war’s, da ist nichts weiter von Interesse.« 

Er knipste die Taschenlampe aus. Langsam kam am Horizont das Tageslicht zum Vorschein, während sie zwischen gespenstischen Weinstöcken auf der einen und Frucht tragenden Olivenbäumen auf der anderen Seite entlang holperten. 

»Vielleicht kriegen wir doch noch einen schönen Tag«, sagte Corbi glücklich. Die Sehnsucht nach seinem warmen, molligen Bett verließ ihn augenblicklich, als vor dem heller werdenden Himmel die dunklen Türme des Schlosses in Sicht kamen. Die ockerfarbene Straße stieg jetzt ziemlich steil an, was den Motor des alten Lancia ganz schön anstrengte. Oben angelangt, passierten sie hohe steinerne Torpfosten und befanden sich dann auf der fast kilometerlangen, von dunklen Zypressen gesäumten Auffahrt. Bardi griff nach seiner Jacke. 

»Hoffen wir nur, daß man uns nicht abgeschrieben hat.« 

»Nein, nein. Sie werden noch nicht aufgebrochen sein. Das Frühstück zieht sich hier immer sehr in die Länge.« 

Corbi hatte recht. Als sie unter dem Eingangsbogen vorfuhren, sahen sie, daß sich im beflaggten Hof die Autos drängten und reichlich Licht und Lärm aus einer Fensterflucht im Erdgeschoß drang. Die eisenbeschlagenen Eichentüren standen offen, und ihre Ankunft erregte das gedämpfte Gebell der Hunde in einem Nebengebäude. 

Acciai mußte die Hunde oder das Türenschlagen des Autos gehört haben, denn sie sahen ihn auf sich zukommen, als sie die Eingangshalle durchquerten; sein feistes Gesicht war gerötet. 

»Corbi! Wir hatten Sie schon aufgegeben!« Seine Augen waren 63



fest auf Bardi gerichtet. »Sie werden von Glück sagen können, wenn Sie noch etwas zum Frühstück bekommen.« Er drängte sie eiligst in den überfüllten Raum. »Ich muß gleich nachsehen, ob es noch Kaffee gibt.« 

Der lange Raum wurde von Wandleuchten erhellt, die ein gelbliches Licht ausstrahlten. Am hinteren Ende hing wie ein Nebel eine Wolke aus blauem Zigarrenqualm über einer Gruppe von Männern, die sich um den Billardtisch geschart hatten. 

Einige Leute standen am Büfett und aßen unter dem glasigen starren Blick eines wilden Ebers, dessen Kopf an der Wand hing, aber die meisten waren fertig mit dem Essen und mischten sich unter lauten Gesprächen unter die Menge. Im Mittelpunkt einer Unterhaltung erzählte ein magerer, grauhaariger Mann wohl eine Jagdgeschichte, wollte man nach den wenigen Worten urteilen, die im allgemeinen Lärm zu verstehen waren. Acciai drängte sich in die Gruppe und unterbrach ihn. 

»Manni! Ich möchte Ihnen zwei weitere Gäste vorstellen. 

Alberto Graf Manni, Alessandro Corbi, unser Generalstaatsanwalt, und sein Stellvertreter, Staatsanwalt Lapo Bardi. Das sind die Männer, die heutzutage unsere Welt regieren. Es ist immer gut, sich auf ihre Seite zu schlagen. Man kann nie wissen, nicht wahr, Bardi?« 

Der Graf nahm die Anwesenheit der beiden Neuankömmlinge so knapp wie möglich zur Kenntnis, ohne daß es unhöflich wirkte, aber er war zweifellos ärgerlich darüber, seine Geschichte unterbrechen zu müssen. Und doch bemerkte Bardi, daß seine Jagdausrüstung sehr teuer und sehr neu aussah, was ihm eher das Aussehen eines Modells auf den Seiten eines fashionablen Sportmagazins verlieh als das eines erfahrenen Jägers. Die meisten Männer, die sich nun um ihn scharten, waren ähnlich gekleidet, und wahrscheinlich würden sie sich 64



eher selbst erschießen als ein Wildschwein treffen. Seltsam, daß Acciai so blöd sein sollte, sie einzuladen. Der Marchese selbst trug ein ziemlich mitgenommenes armloses Lederwams zur Schau, das ihm fast bis zum Knie reichte. 

»Eine Erinnerung an den Krieg«, erklärte er mit einigem Stolz, während er sie zum Frühstücksbüfett führte und sie den Leuten, an denen sie vorbeikamen, vorstellte. »Erst hatten wir deutsche Soldaten hier einquartiert und dann englische, ihre gemeinsame Hinterlassenschaft sind die vielen Einschußlöcher in der Fassade. Einer der Engländer ließ mir diese Jacke hier, ein feiner junger Mann, ich frage mich oft, was aus ihm geworden ist. 

Ideal für die Jagd, sie hält einen warm und läßt einem doch volle Bewegungsfreiheit für die Arme, ich gehe nie auf die Jagd ohne diese Jacke. Aber bedient euch doch!« Er war gezwungen zu schreien, um sich Gehör zu verschaffen, und Bardi bemerkte, daß sein Atem stark nach Alkohol roch. Auch sein rotes Gesicht ließ darauf schließen, daß er seinen Kaffee mit einem Grappa getrunken hatte, vielleicht mit mehr als einem. 

Corbi bediente sich freigiebig, obwohl er schon daheim gegessen hatte, und er strahlte glücklich hinter seiner dicken Brille, zufrieden mit sich und dem Rest der Welt. Bardi nahm sich heiße Milch aus einer Silberkaraffe und gab einen winzigen Spritzer Kaffee dazu, von dem es noch reichlich gab, ganz im Gegensatz zu Acciais Befürchtungen, als sie so spät eintrafen. Er stippte nur ein paar trockene Biskuits in die Melange und hoffte, damit seinen Magen für den Morgen zu beruhigen. 

Jemand hatte die Lampen ausgeschaltet. Draußen im Hof war bereits helles Tageslicht. Einige Jäger waren schon hinausgegangen; sie verglichen ihre Gewehre und schnallten sich die Munitionsgürtel um. Acciais Wildhüter hatte die Hunde gebracht; er tadelte sie, da sie laut bellten und an ihren 65



Leinen zogen, um den Leuten zwischen die Beine zu laufen. 

»Ich verspreche Ihnen, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen … ja, ja, schon möglich, aber es ist nichts Offizielles …« 

Das war Corbis Stimme, gerade eben noch hörbar. Er und der Marchese hatten sich vom Tisch entfernt und unterhielten sich in gedämpftem Ton. Diese wenigen Worte waren nur deshalb zu Bardi gedrungen, weil ganz plötzlich im allgemeinen Gespräch eine Pause entstanden war. Warum blieb er, nachdem er sich instinktiv sofort zu ihnen gesellen wollte, an seinem Platz stehen und schaute der zunehmenden Geschäftigkeit im Hof zu? 

Er hörte weder zu, noch hörte er weg; er war sich nur der Tatsache bewußt, daß diese beiden Stimmen unterhalb des Geräuschpegels aller anderen Stimmen im Raum etwas murmelten. Die einzige weitere Äußerung, die er deutlich aufschnappte, stammte wiederum von Corbi. 

»Ich versichere Ihnen, Sie irren sich, und in jedem Fall kann er nichts unternehmen, ohne …« 

Bardi hatte keinen Grund zu der Annahme, daß das ›er‹ sich auf ihn bezog. Aber trotzdem meinte er es doch, oder vielmehr, er spürte es, und deshalb, und nicht als Reaktion auf die ungeduldigen Rufe von draußen, wandte er sich abrupt um und sagte: 

»Ist es nicht an der Zeit, daß wir uns aufmachen?« 

Das sagte er schnell, noch bevor er ihnen in die Augen sah, die, wie er erwartet hatte, fest auf ihn gerichtet waren. Er war immer darauf bedacht, peinliche Situationen zu vermeiden. Er haßte peinliche Situationen, es sei denn, er hatte sie selber absichtlich herbeigeführt; dann nämlich waren sie ihm eine nützliche Waffe. In diesem Falle riß er die peinliche Situation an sich, um sie mit der Sicherheit und dem Feingefühl eines 66



Chirurgen aus der Welt zu schaffen, indem er mit amüsiertem Lächeln sagte: 

»Sie machen auf alle Welt den Eindruck von zwei Verschwörern. Sie müssen ja mindestens Staatsgeheimnisse austauschen!« 

»Ganz und gar nicht, mein lieber Bardi.« Der kleine Marchese kam und nahm ihn beim Arm. 

»Sie sind doch derjenige mit all den Geheimnissen. Jedesmal, wenn Sie vor Gericht erscheinen, überraschen Sie uns mit Ihren Enthüllungen.« Und er blickte mit einer Miene, die nach unschuldiger Bewunderung aussah, zu Bardi auf. 

»Gehen wir?« meinte Corbi. Der Raum leerte sich jetzt. 

Draußen im Hof öffnete Corbi den Gepäckraum des Wagens, und Bardi nahm ihre Gewehre und Munitionsgürtel heraus. Die kühle Morgenluft im geschlossenen Innenhof war gefüllt von gärender Aufbruchsstimmung, und der Geruch der Hunde und des Waffenöls kam jetzt noch dazu. Die meisten Männer waren abmarschbereit, und zwischen den hohen Mauern hallten ihre lauten Stimmen wider. 

»Bleiben Sie in meiner Nähe«, murmelte der Marchese Bardi zu. »Einige dieser Männer würden einen Baum nicht mal auf zehn Schritte treffen, aber man muß sie eben einladen …« 

Als er erst sein Gewehr sicher unter dem Arm hatte, spürte Bardi, daß seine Spannung sich löste, und er war bereit, sich dem Jagdvergnügen hinzugeben. Er war auch bereit, Acciais Vorschlag zu befolgen und in seiner Nähe zu bleiben. Wenn sich dabei etwas ergeben sollte, schön und gut. Auf jeden Fall würde er mit Corbi in der kommenden Woche reden müssen, denn früher oder später würden die Erkenntnisse, die er über Acciai gesammelt hatte, zu einer offiziellen Akte werden, und die 67



brauchte den Segen seines Vorgesetzten. 

Als sie zu dritt dem Rest folgten und aus den kalten Schatten des Innenhofes traten, um durch den Torweg ins Freie zu gelangen, ließ das leuchtende Rotgold des bewaldeten Tales, das sich unter ihnen öffnete, sie blinzeln und freudig in den reinen, blauen Winterhimmel aufblicken, den sie seit Wochen nicht mehr gesehen hatten. 

Obwohl die Sonne stark genug war, das Dach fast nackter Äste zu durchbrechen und den Erdboden mit warmen Flecken zu übersäen, waren die toten Blätter, die den Boden bedeckten, doch noch schwammig naß, und die Baumstämme waren feucht und schwarz. Der Pfad, den sie einschlugen, war schmal, dazu noch teilweise überwachsen von Brombeerranken und Wacholdersträuchern, die an ihren Hosen zerrten, bis sie ein dünner bewaldetes Gebiet erreichten, von dem aus sie sich auf die Fährte begeben konnten. 

Da jagdunerfahrene Männer unter ihnen waren, herrschte ein ziemliches Durcheinander, bis alle bereit waren, in einem großen Halbkreis auszuschwärmen. Der Wildhüter stand dabei und schaute zu; die Hunde hatte er noch an der Leine, die grüne Sergemütze hatte er auf dem Kopf weit zurückgeschoben, und sein rundes, knubbeliges Gesicht war so rot wie der Wein, dem er schon reichlich zugesprochen hatte. 

»Sie bleiben in meiner Nähe, Bardi«, wiederholte Acciai. Corbi war mit dem so schick ausstaffierten Grafen und seinen Freunden aufgebrochen, und schon bald waren sie hinter den Bäumen außer Sichtweite geraten. 

»Wir sind fertig, wenn Sie es sind«, sagte der Wildhüter zu Acciai und zeigte auf die Treiber, die allesamt Angestellte des Marchese waren. Die Hunde mußten es verstanden haben, denn sie zerrten in wachsender Erregung an den Leinen und 68



drängelten mit hängenden Zungen; ihr Atem hing dampfend in der kalten Luft. 

Acciai hob die Hand und rief den Beginn der Jagd aus; seine Stimme klang meilenweit in der Stille des frühen Morgens. Der Wildhüter ließ die Hunde los; sie waren in Sekundenschnelle verschwunden. 

Die Treiber rückten in einer Reihe vor und schlugen mit ihren Knüppeln auf den weichen Boden, wobei sie kleine Pflanzen niedermähten und die duftenden Beeren von den Wacholdersträuchern peitschten; ihre Stimmen trugen noch zu dem Lärm bei, den die nun unsichtbaren Hunde machten. 

Über ihnen flatterten Scharen kleiner Vögel in einer Wolke auf und füllten die Luft mit ihrem ängstlichen Gezwitscher. Der Tumult, der den Keiler aufscheuchen sollte, störte zahllose kleinere Tiere auf, und in dem Wald, der einen Augenblick zuvor noch unbelebt erschienen war, regte sich jetzt vorsichtig raschelnd das Leben. 

»Hier lang!« Acciai wies Bardi den Weg. »Wir wollen doch nicht mit dem Wind im Rücken auf die Pirsch gehen – aber das brauche ich Ihnen ja kaum zu sagen. Corbi hat Sie mir als erfahrenen Jäger geschildert. Nicht nur bei der Jagd auf Keiler, wie? Sie haben sich doch bis jetzt schon an so manches Opfer im Wind von vorn herangepirscht, und das wundert mich gar nicht.« 

»Das ist mein Beruf«, erwiderte Bardi kurz angebunden, ohne ihn anzuschauen. 

»Ja, natürlich, die professionelle Einstellung. Da unterscheiden wir uns, was die Sichtweise der Dinge angeht. 

Sehen Sie, uns bedeutet die Familientradition alles. Die Acciai haben in den Kreuzzügen gekämpft, wußten Sie das? Wir sind 69



keine Profis, aber dennoch kämpfen wir. Unser Name bedeutet Stahl, und das mit gutem Grund. Wenn wir kämpfen, dann kämpfen wir, um zu gewinnen, nicht weil es unser Beruf ist. Wir kämpfen, um eine ganze Welt zu verteidigen. Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen.« 

»Ich verstehe Sie schon.« 

»Ja. Aber natürlich, ob Sie verstehen oder nicht … wir werden den Bach weiter unten überqueren, wo Steine im Wasser liegen und uns einen trockenen Übergang ermöglichen … ob Sie verstehen oder nicht, das ändert nichts für Sie.« 

»Verständnis für den Standpunkt des anderen? Nein, das ändert überhaupt nichts. Ich verstehe, zum Beispiel, die Terroristen, ihre Ideologie, falls sie den Namen verdient. Ich bringe sie trotzdem ins Gefängnis. Und doch sehe ich das als eine Tragödie; einen jungen Menschen für den Rest seines Lebens ins Gefängnis zu schicken macht mir nicht gerade Spaß. 

Sie als Vater eines Sohnes müßten das doch wie kein anderer verstehen.« 

Acciais einzige Reaktion darauf war, daß er verstummte. Sie waren gezwungen, jetzt im Gänsemarsch zu gehen und sich ihren Weg durchs Unterholzdickicht zu bahnen. Es kam Bardi gelegen, den Marchese von hinten zu beobachten. Daß der Weg schwierig war und das Gespräch somit unterbrochen wurde, rechtfertigte außerdem die Tatsache, daß sie sich nicht in die Augen schauen mußten und sich auch nicht einzugestehen brauchten, worüber sie tatsächlich redeten. Bei der Erwähnung seines Sohnes war der sowieso schon gerötete Nacken Acciais noch tiefer rot angelaufen, aber er drängte unbeirrt weiter, mit hörbar schwerem Atem, ohne sich umzudrehen oder zu antworten. Wenn überhaupt, so beschleunigte er kaum wahrnehmbar seine Schritte, als ob er sich inzwischen wie ein 70



Gejagter vorkam. Aber der Sohn hatte doch bestimmt nichts mit der Sache zu tun. Oder doch? Die Fähigkeit, jede sich ergebende Spur zu verfolgen, anstatt die Beweise seinen Theorien anzupassen, hatte Bardi schon oft gute Dienste geleistet. 

»Wie geht es Ihrem Sohn?« hakte Bardi nach, als das Schweigen andauerte. »Ich glaube, ich weiß nicht einmal seinen Namen.« 

»Pierluigi Filippo, ein Einzelkind, wissen Sie … er ist nach mir und seinem Großvater benannt, Pierluigi Guglielmo Acciai. Als Kind hat er sich immer Gigi genannt, weil er Pierluigi nicht aussprechen konnte, und dieser Spitzname ist mehr oder weniger hängengeblieben. Als seine Mutter noch lebte … Wir haben doch hoffentlich die andern nicht überholt. Was meinen Sie? Nein, ich kann die Treiber dort drüben hören … Wenn seine Mutter am Leben geblieben wäre …« Er beendete den Satz nicht, den er hatte sagen wollen. 

»Dann interessiert er sich wohl nicht für die Jagd?« 

»Wie, er ist doch jetzt im Ausland. Hier können wir rüber.« 

Der Bach war seicht, und gelbes Laub verstopfte fast den Lauf des sprudelnden Wassers. Auf der anderen Seite konnten sie nebeneinander die Böschung hinaufgehen. 

»Da Sie es erwähnen, fällt mir ein, daß Corbi womöglich etwas über seinen Auslandsaufenthalt gesagt hat«, log Bardi, 

»Australien, war es das?« 

»Amerika. Ein Studienlehrgang, wissen Sie …« 

»An der Universität?« 

»Nein, nein …. So ein Studienlehrgang – was zum Teufel?« 

Von irgendwo aus der Ferne, wahrscheinlich von der gegenüberliegenden Seite des Halbkreises, dessen Spitze sie beide bildeten, kam das Geräusch eines Schusses. 
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»Idioten, verdammte!« rief Acciai. »Können nicht mal ein Gewehr in der Hand halten, ohne daß es losgeht. Granchi! Paß auf diese Männer auf! Granchi!« Aber auf die Entfernung und gegen den Lärm der Treiber war es unmöglich, sich dem Wildhüter verständlich zu machen. »Granchi!« 

Es hatte keinen Sinn. 

»Ich werde Sie für einen Augenblick verlassen müssen, oder es kommt noch zu einem Unglück … Gehen Sie weiter nach links rüber, und ich stoße dann später zu Ihnen, wenn ich kann.« Es schien Bardi, daß sein Begleiter durchaus froh war, ihm zu entkommen, aber er war seinerseits glücklich, mit seinen Gedanken allein gelassen zu sein. Er ging weiter nach links. Der Halbkreis mußte jetzt langsam enger werden und sich schließen, aber wegen der Bäume blieben die anderen Jäger für ihn noch immer unsichtbar. Um seine Position zu bestimmen, mußte er sich nach dem Lärm der Treiber richten, und trotz deren Lärm konnte er doch seine eigenen Schritte hören, während er mit seinen schweren Stiefeln platschend durch das Laub stapfte. 

Wie aus dem Nichts tauchte vor ihm eine Fasanenhenne auf, schleppte sich ein paar Schritte weiter, ehe sie schwerfällig aufflog. Einen Augenblick später blieb er stehen, um sich umzuhorchen, und lehnte sich dabei an einen mit Schwamm bedeckten Baumstamm; sein Gewehr hatte er bequem unter den Arm geklemmt. Jemand rief etwas durch den allgemeinen Lärm hindurch, aber er konnte die Worte nicht verstehen. Langsam bedauerte er es, daß Acciai ihn direkt an der Spitze des Halbkreises zurückgelassen hatte. Er würde vermutlich den Keiler erst dann zu sehen bekommen, wenn ein anderer ihn bereits erlegt hatte. Beim Gehen wurde ihm wärmer. Er öffnete den Reißverschluß seiner Jacke und zog weiter. Nach seinen Überlegungen hätte er inzwischen ein oder zwei andere Männer 72



zu Gesicht bekommen haben müssen, aber da so viele von ihnen reine Dilettanten waren, blieben sie vermutlich gruppenweise zusammen, aus Angst, sich allein einem stürmenden Keiler gegenüberzusehen. Deshalb würde der Keiler, falls er überhaupt stürmte, womöglich eine Lücke finden und ausbrechen. Alles hing jetzt von den Hunden ab, die ihn so lange halten mußten, bis jemand auf ihn schießen konnte, am besten jemand, der auch schießen konnte.  Nun, wenn Acciai so blöd war, Graf Manni und seinesgleichen einzuladen, was konnte er dann schon erwarten? 

Der dauernde Hintergrundslärm der Treiber schwoll plötzlich an und wurde hektischer, und wieder rief da jemand, weitaus näher diesmal. 

»Bardi!« 

Die Hunde heulten hysterisch auf. Ein Schuß wurde abgefeuert. 

»Bardi! Bardi! Wo sind Sie?« 

»Hier!«  Er  hatte  kaum  Zeit,  sich  zu  fragen,  ob  es  Acciais Stimme war, und zu überlegen, warum er nach ihm rief, als etwas an seinem rechten Ohr vorbeipfiff. Er hörte den Schuß, als der Baum neben ihm zu explodieren schien, und splitternde Rinde riß ihm die Backe auf. Für Sekunden stand er derart unter einem Schock, daß er sich nicht rühren konnte. Als er dann aber sein Gewehr hob und vorwärts drängte, war das Gefühl, das in ihm aufstieg, nicht Angst, sondern Zorn. Der Wald vibrierte von erregten Schreien, und irgendwo ganz in der Nähe hatten sich die Hunde gesammelt. Deren Lärm ergab ein abgestimmtes, drohendes Knurren, untermalt von scharfem Gebell. Bardi setzte seine geräuschlose Pirsch einige Schritte weit fort und öffnete dann vorsichtig das Gebüsch. 
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Ein großer Keiler. Er stand in der Mitte einer kleinen Lichtung, umringt von den Hunden, die ihn ansprangen und jedesmal, wenn er sich bewegte, nach ihm schnappten. Seine braunen Borsten sträubten sich, und seine winzigen Augen funkelten vor Wut und Schmerz, während er sich drehte und überall nach einer Lücke suchte, um seinen Peinigern zu entkommen. Als die Hunde ihn von hinten anfielen und er sich mit wütendem Quieken auf sie stürzte, wurde er sofort aus einer anderen Ecke angegriffen. Dann erstarrte er für ein paar Sekunden und stand gespannt und verwirrt da. In einem Klumpen hing dunkles, verklebtes Blut aus einer Wunde in seinem Hinterviertel. Sein Gestank erfüllte den engen Platz und stachelte die Hunde wie verrückt zu neuen Attacken an. So vertieft waren sie in ihr tödliches Spiel, daß der Keiler die aufgerichtete Gestalt und den glänzenden Gewehrlauf nicht sofort bemerkte. 

Bardi legte an. Niemand anders war in Sicht. Falls er einen Fehler machte, war er ein toter Mann. Aber während er mit den Augen den gequälten Keiler fixierte und darauf wartete, daß das Tier wieder einmal stillstand, gingen ihm Worte und Bilder durch den Kopf, die völlig losgelöst blieben von dem Anblick, der sich ihm bot. 

Acciai, wie er vor der Marmorfassade von San Miniato im Regen auf ihn wartete. Acciai, wie er mit gerötetem Gesicht und mit der Zigarre fuchtelnd sich an seinen Arm klammerte. 

»Sie können noch nicht geben, es ist doch viel zu früh.« 

Und Corbi: »Am Tag nach Sylvias Hochzeit hat er angerufen und sich nach Ihnen erkundigt.« 

»Bardi, bleiben Sie in meiner Nähe …« 

»Ich werde Sie verlassen müssen … es gibt noch einen 74



Unfall…« 

Was ließ ihn denn jetzt zögern, was ließ ihn den Bruchteil einer Sekunde zu lange abwarten? Auf jeden Fall sichtete ihn der Keiler und wußte Bescheid, und seine Wut war so groß, daß sie seine Angst besiegte. Er bebte kurz am ganzen Körper, dann senkte er seine Hauer und durchbrach den Kessel der Hunde, die ihn eben noch in Schrecken versetzt hatten, als ob sie jetzt gar nicht mehr existierten. 

Augenblicklich stürzte sich der große graubraune Koloß vorwärts, dann zerbarst der Schädel, eine hellrote Fontäne verspritzend; fast direkt zu Bardis Füßen blieb das Tier stumm und zuckend liegen. Selbst als die Augen sich glasig trübten, setzten die Beine ihre krampfartigen Bewegungen fort, als ob der Keiler immer noch zu flüchten versuchte. Dann hörte das Zucken auf. 

»Bardi!« Da stand Acciai mit Corbi und Manni, und sie waren alle außer Atem. Die Hunde, die nach dem Schuß etwas zurückgewichen waren, jaulten und schnüffelten, angezogen vom Geruch des frischen Blutes. Drei Treiber kamen und stießen sie mit groben Schlägen zurück. 

»Bravo, Bardi! Wir waren uns sicher, daß Sie ihn erlegen würden!« 

Bardi gab Acciai keine Antwort. Er musterte die Gewehre, nicht die Männer. Es sah so aus, als ob zwei von ihnen geschossen hatten, Manni und Acciai, auch wenn er sich nur erinnerte, einen Schuß gehört zu haben. Einer hatte das Tier verwundet, der andere hatte hoch gezielt, sehr hoch. Es war logisch anzunehmen, daß der unerfahrene Manni derjenige gewesen war, der den Baum getroffen hatte und ihn selbst um Haaresbreite getötet hätte. Aber die Stimme, die gerufen und damit Bardis Position geklärt hatte, war fast mit äußerster 75



Sicherheit die von Acciai gewesen. 

Die übrigen Treiber hatten sich nun eingefunden. Einer von ihnen nahm ein kleines, scharfes Messer vom Gürtel und machte sich daran, dem Keiler die Ohren abzuschneiden. 

»Guter Schuß, gut gemacht!« strahlte Corbi, als Bardi die Ohren in Empfang nahm. 

»Es hat ihn noch jemand anders getroffen.« 

»Ich«, sagte Acciai, »oder Manni. Wir haben gemeinsam geschossen, also können wir nicht sicher sein.« 

»Nein«, wiederholte Bardi, »wir können nicht sicher sein.« 

Er wunderte sich nur, warum keiner bemerkt hatte, daß er verletzt war. Erst als er auf die dunklen, haarigen Ohren blickte, die er in den Händen hielt, stellte er fest, daß seine Kleidung und seine Hände und vermutlich auch sein Gesicht mit dem Blut des Keilers bespritzt waren. Er stellte sein Gewehr an einen Baum und holte ein Taschentuch hervor. 

Die Treiber machten sich an dem erlegten Tier zu schaffen. 

Einer von ihnen schnitt tief in den Leib ein, und ein anderer, mit aufgerollten Ärmeln, tauchte seine Arme in die Öffnung und schnitt die Eingeweide heraus. Pankreas, Leber und Gedärme wurden zerhackt und den rasenden Hunden vorgeworfen, allerdings in einiger Entfernung, um sie von der Beute fernzuhalten. 

»Ein schönes Tier«, kommentierte Acciai. »Falls wir es noch mit einem weiteren versuchen wollen, so reicht die Zeit dafür gerade noch aus. Was meinen Sie, Corbi?« 

»Tja, wenn alle andern auch wollen, mache ich mit. Was ist mit Ihnen, Manni?« 

Der Graf beugte sich ganz demonstrativ vor, um das tote Tier vorgeblich einer kritischen Prüfung zu unterziehen, war aber 76



gleichzeitig darauf bedacht, daß er keine Flecken auf seiner Ausrüstung davontrug. Es gelang ihm sogar, nicht in den Wust aus Blut und Schleim zu treten, der den Keiler und die beiden Treiber, die sich an ihm zu schaffen machten, umgab. 

»Ganz wie Sie wünschen«, sagte er, richtete sich auf und wandte sein Gesicht vom Geruch der Eingeweide ab. »Wir könnten die Jagd fortsetzen.« 

Angespornt von der fehlenden Begeisterung in ihren Stimmen, fügte Acciai hinzu: »Natürlich, wenn Sie meinen, daß wir genug haben, können wir uns auch auf den Heimweg machen. Ich persönlich würde nicht nein sagen zu einem schönen Holzfeuer im Kamin und einem Glas Wein oder zwei zum Aufwärmen. Wir könnten uns ganz gemütlich auf den Rückweg begeben, und ich könnte Granchi vorausschicken, damit er Bescheid sagt, daß wir ein bißchen früher essen möchten.« 

Corbi lachte. »Wir sind nicht mehr so jung wie einst, so ist es doch! Ich bin für das Kaminfeuer und das vorgezogene Essen. 

Ich weiß zwar nicht, was unser Bardi will – was meinen Sie? 

Noch ein Abschuß vor dem Essen? Sie sind dafür gerade um das kleine bißchen jünger als wir.« 

»Wir kehren zurück.« Es war fast ein Befehl, und sie faßten seine Worte als einen solchen auf, als hätte sein Sieg über den Keiler ihm stillschweigend die Herrschaft über sie gegeben. 

Acciai ging los, um die übrigen Männer zusammenzurufen. Die Hunde waren wieder an der Leine und leckten sich die blutigen Mäuler; die Treiber banden den Keiler mit den Hachsen an eine kräftige Stange, die sie sich unter Schwierigkeiten auf die Schultern wuchteten. 

Bardis Gesicht war unter den roten Spritzern sehr blaß. Der doppelte Schock hatte ihn physisch erschöpft, aber sein Gehirn 77



arbeitete völlig klar. Vielleicht hatte er bei Acciai ein wenig zu lange gewartet, genau wie bei dem Keiler. Vielleicht war das Spiel, das er mit seiner Teilnahme an der Jagd spielte, gefährlicher geworden, als er es sich ausgerechnet hatte. 

Gleichviel, er hatte den Keiler erlegt, und er würde auch Acciai kriegen. Morgen würde er sich an die Arbeit machen. Jetzt aber brauchte er erst einmal etwas zu trinken und eine Möglichkeit, die Wunde im Gesicht zu säubern, die, wie er nun spürte, heftig brannte. 



»Irgend etwas hat mit ihm garantiert nicht gestimmt. Ich habe Acciai in all den Jahren, die ich ihn nun kenne, noch nie so erlebt.« 

Der alte Lancia folgte in der einfallenden Dämmerung des Novembernachmittags langsam der Autoschlange, die den Weg vom Schloß zur Hauptverkehrsstraße entlangkroch. Als Bardi sich dazu nicht äußerte, fuhr Corbi fort: 

»Ich habe das sofort gemerkt, als wir uns nach dem Essen zum Kartenspiel setzten – bei Tisch habe ich mich natürlich die meiste Zeit mit Manni unterhalten. Er hat vor, eine Art Modehaus zu eröffnen, denn was sie mit dem Wein heutzutage für Verluste einfahren – er ist natürlich kein Großerzeuger mehr, nachdem weite Teile seines Landbesitzes konfisziert worden sind, und er hat sich immer gegen den Anschluß ans Chianti-Classico-Syndikat gewehrt, dabei verlieren die heute unterm Strich ja auch nur Geld, wie alle andern … ach ja … 

Schon seltsam, daß Acciai sich auf diese sonderbare Weise aufgeführt hat …« 

»Er war zweifellos müde. Wir sind alle sehr früh aufgestanden.« 



78



»Nein, nein. Wir gehen seit Jahren zusammen auf die Jagd. 

Müde vielleicht, nun, wir waren alle etwas schlaff nach diesem großartigen Essen … Aber Acciai ist der gastfreundlichste Mensch auf der Welt, ich habe ihn noch nie so nervös wie heute gesehen. Beim letzten Spiel war er zu Ihnen ja fast richtiggehend grob, und ich schwöre Ihnen, er war froh, uns endlich alle von hinten zu sehen. Wie oft sind wir doch sonst bei ihm noch zum Dämmerschoppen geblieben, nur ein paar von uns, seine engsten Freunde …« 

Mit lautem Hupen verabschiedeten sich die Gäste voneinander, als sie das Ende der Privatstraße erreicht hatten und nun ihre verschiedenen Wege einschlugen. Corbi drehte rechts ab und nahm die Straße nach Florenz; er fuhr ebenso langsam wie am frühen Morgen, wenn auch der jetzt dichte und zähflüssige Verkehr seine Fahrweise rechtfertigte; Hunderte von Autofahrern kehrten nämlich von ihrem Sonntagsausflug aufs Land zurück in die Stadt, und sie brachten glänzende Kastanien, Pilze und Sträuße aus Herbstlaub mit. 

»Sie haben ihn doch nicht auf irgendeine Weise aufgebracht?« 

meinte Corbi andeutungsvoll. 

»Wie sollte ich? Ich kenne ihn ja kaum.« 

»Gewiß … natürlich nicht. Andererseits war er doch wohl heute vormittag ziemlich lange mit Ihnen allein, da dachte ich mir nur … Verdammt, dieses Zwielicht, ich kann überhaupt nichts mehr sehen!« Es wurde auch noch neblig, was die Sache nicht gerade vereinfachte. Corbi klebte fast mit seiner Stupsnase an der Windschutzscheibe. 

»Soll ich lieber fahren?« 

»Nein, nein … Aber falls zwischen Ihnen und Acciai doch etwas vorgefallen ist, möchte ich schon, daß Sie es mir sagen. 
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Filippo ist ein alter Freund von mir, wissen Sie, den ich außerdem sehr schätze. Sie erinnern sich, ich habe Sie mit ihm bekannt gemacht …« 

Was für ein Zufall! Zehn Tage, nachdem Bardi von der Staatsanwaltschaft Palermo einen Bericht erhalten hatte, in dem der Name des Marchese genannt wurde; drei Monate war das jetzt her. Zwar hatte kein weiteres Beweismaterial vorgelegen. 

Das hatte Bardi seitdem aufzutreiben versucht, so diskret wie möglich. 

»Ich versichere Ihnen, Sie irren sich, und in jedem Fall kann er nichts unternehmen, ohne …« 

Das stimmte; er konnte keine offizielle Akte anlegen ohne Wissen und Zustimmung seines Vorgesetzten. 

»Sie sind doch hoffentlich nicht der Meinung, daß Sie es bereuen, uns miteinander bekannt gemacht zu haben?« 

»Keineswegs. Das habe ich nicht gesagt.« 

»Sie haben das Gefühl, er war grob zu mir. Können Sie sich denn vorstellen, daß ich dieses Verhalten provoziert hätte, indem ich auf irgendeine Weise grob zu ihm gewesen wäre?« 

»Keineswegs, keineswegs! Sie dürfen mich nicht mißverstehen 

…« 

Aber er erklärte sich nicht, sondern konzentrierte sich nur auf die vor ihm liegende Straße. Bardi kannte ihn gut genug, um zu bemerken, daß er hin und her gerissen war zwischen dem Wunsch, das Problem zu erörtern, und dem noch stärkeren Wunsch, das Vorhandensein des Problems überhaupt abzuleugnen. Nachdem sein Versuch fehlgeschlagen war, die ganze Geschichte als eine Frage von Persönlichkeiten zu behandeln, die nicht miteinander konnten, verfielen sie beide in Schweigen, und das Schweigen hielt für den Rest der Fahrt an, 80



die außergewöhnlich lang schien. Es wurde dunkel, und die wenigen Wagen, die ihnen entgegenkamen, blendeten ab, als sie vorüberfuhren. 

Als sie vor seinem dunklen Haus angekommen waren, stieg Bardi aus und holte im kalten, blauen Licht der Straßenlaterne sein Gewehr aus dem Kofferraum, ehe er nach vorn zur Tür des Fahrers ging. 

»Irgendwann in dieser Woche hätte ich gern noch mit Ihnen gesprochen – über einige Unterlagen in einem neuen Ermittlungsverfahren, das ich offiziell eröffnen möchte.« 

»Selbstverständlich. Ich hoffe nur, daß es bei Ihrer Verletzung zu keinen Komplikationen kommt. Die sollten Sie unbedingt behandeln lassen.« 

Bardi hatte allen gesagt, daß er sich das Gesicht an einem Baum aufgerissen hätte. Stimmte fast. 

»Das hat Acciai auch gemeint«, fuhr Corbi unbeirrt fort. »Er bewundert Sie sehr, müssen Sie wissen. Trotz allem hoffe ich immer noch, daß Sie Freunde werden. Er ist ein guter Kerl, was immer Sie auch von ihm denken mögen …« 

»Ich denke gar nichts. Also bis morgen.« 

»Ich sage dann gute Nacht …« 

Bardi schaute dem davonfahrenden Wagen nach und blieb unter der Straßenlaterne stehen, um nach seinen Schlüsseln zu suchen. 
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»Mir scheint, ich werde anfällig für Unfälle«, sagte Bardi nachdenklich  zu  den  beiden  Engeln  an  der  Wand  über  seinem Schreibtisch. 

»Jawohl, Signore«, sagte Poma von seinem Stammplatz in der Ecke des Büros. 

»Und ich würde zu gerne wissen warum.« 

»Jawohl, Signore.« Poma schaute kurz auf das Pflaster in Bardis Gesicht. Bardi trommelte einen Augenblick mit den Fingern auf den Schreibtisch und nahm dann schnell einen Schluck aus seiner Tasse. 

»Dieser Kaffee ist immer zu bitter.« 

»Jawohl, Signore. Soll ich Zucker holen lassen?« 

»Ist schon gut.« Er steckte sich eine halbe Zigarette an und fuhr dann fort, mit den Fingern auf den Schreibtisch zu trommeln und die Engel anzustarren. 

Poma vertiefte sich wieder in seine eigenen Gedanken, denn er wußte, daß nur ein gelegentliches ›Jawohl, Signore‹ von ihm erwartet wurde, oder von Mastino, wenn er derjenige war, der Dienst tat. Poma überlegte, wie sie wohl auskommen würden, wenn seine Frau tatsächlich schwanger war. Sie hatten nur ein Schlafzimmer. Was aber schlimmer war: sie würde die Schwangerschaft garantiert als Druckmittel gegen ihn benutzen, denn seine Tätigkeit als Leibwächter gefiel ihr nicht. Es konnte ihr nicht verborgen bleiben, wie gefährlich der Dienst war, denn schließlich sah sie ja auch jeden Abend die Nachrichtensendung. 

Aber ihm machte seine Arbeit Spaß; er fuhr gerne quer durchs ganze Land; er mochte seinen Kumpel Mastino, und er mochte 82



Bardi. Wie lange konnte ein Kind im Schlafzimmer seiner Eltern schlafen? Er hatte keine Ahnung. Vielleicht war ja sowieso bloß alles falscher Alarm. 

»Aber es hat keinen Sinn, die Zeit mit Spekulationen zu verschwenden.« 

»Nein, Signore.« 

»Tun Sie mir einen Gefallen, Poma, und holen Sie mir die Akte Li Causi aus dem Archiv. Ich habe noch eine Stunde Zeit dafür, bevor wir im Gefängnis sein müssen.« 

»Jawohl, Signore.« 

Poma sprang auf und ging hinaus. 

Li Causi war ein harter Fall. Bardi wußte das vom letzten Mal, als er ihn vernommen hatte. Sie wußten, daß er schuldig war, und er wußte, daß sie es wußten, und doch hatte er nicht einmal mit der Wimper gezuckt. Egal, es mußte alles noch einmal durchgearbeitet werden, jetzt, nach seiner Verhaftung. 

Poma kam mit der Akte zurück und legte sie vorsichtig auf den Schreibtisch. Er setzte sich nicht wieder in seine Ecke, sondern er blieb, seinen Schnauz zwirbelnd und die braunen Augen auf den Boss gerichtet, stehen, weil er wußte, jetzt durfte er gehen, nachdem die morgendlichen Grübeleien erledigt waren und Bardi sich nun an die Arbeit machen würde. 

»In Ordnung, danke. Sie können gehen. Ich rufe unten an, wenn ich fahren will.« 

Die Akte war umfangreich, einhundertundzwölf durchnumerierte Seiten, vorne mit einem Index. Irgendwann würde er jede Zeile noch einmal durcharbeiten müssen, aber im Augenblick wollte er die Akte nur durchblättern, um sein Gedächtnis aufzufrischen. Es stand sowieso nichts besonders Interessantes darin. 
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»Obwohl doch eine Sache darin stand, wenn ich mich recht erinnere …« sagte er laut, ganz vergessend, daß Poma gar nicht mehr da war. Er ging mit dem Finger den Index durch. 



Durchsuchungs-Bericht und Angaben, S. 2 

Angaben über das Verfahren, S. 4 

Vernehmung, S. 13 

Beschlagnahmtes Notizbuch – Fotokopien, S. 18 – S. 78 

Bericht über die Ermittlungen gegen das Toskanische Revolutionäre Komitee, Rote Brigaden, S. 79 – S. 112 



Bardi schlug die Seite 79 auf und überflog sie rasch. 



Innenministerium, Digos, Florenz, 30. Januar 1982. 

Durchsuchungsbefehl beantragt in Verbindung mit Ermittlungen gegen LI CAUSI, Antonio Giorgio, geb. am 30.5.48 in Neapel, wohnhaft in Florenz, Via delle Terme 18. 

Assistenzprofessor an der Universität Florenz, Soziologische Fakultät. Absolvent der Universität Trient. Verfasser von 

›Entstehung und Entwicklung der Gesellschaftsstruktur des Kibbuz‹.  Studien für obiges Buch durchgeführt während eines längeren Aufenthalts in Israel. Hatte als Student erwiesenermaßen Kontakt mit dem Führer der Roten Brigaden, CURCIO, Renato. 

Erwiesenermaßen Kontakte mit MARIANETTI, Giovanni, verhaftet im Zusammenhang mit Verfahren Nr. 144/81. 

MARIANETTI, Giovanni befand sich in Besitz der Dienst-und Privattelefonnummern von Li CAUSI, Antonio, von dem infolgedessen angenommen wird, in Verbindung mit 84



den Roten Brigaden zu stehen. Vertrauliche Quellen bestätigen seine Mitgliedschaft in der obengenannten subversiven Organisation. 



Bardi stutzte und blätterte dann zurück zur zweiten Seite. 



Die Durchsuchung begann um 16.30 Uhr in Anwesenheit der Polizeibeamten Cordi und Mannini und des Rechtsanwaltes Chiari, den Li Causi herbeigerufen hatte, nachdem ihm der Durchsuchungsbefehl vorgelegt worden war. Im Laufe der Durchsuchung wurde keinerlei Material mit Bezug auf die Roten Brigaden entdeckt. Ein Notizbuch, das Aufzeichnungen und Telefonnummern enthielt, die sich als zweckdienlich für die laufenden Ermittlungen erweisen könnten, wurde beschlagnahmt. Fotokopien desselben im Anhang. 



Das Notizbuch hatten sie ihm zurückgeben müssen. Li Causi war nichts nachzuweisen, und sie hatten ihn laufenlassen. Kurz darauf war er verschwunden, und das hieß, er war Untergrundmitglied der Roten Brigaden geworden. Erst jetzt, nach all den Jahren, war es ihnen gelungen, ihn wieder aufzustöbern, und auch das nur, weil ein ausgestiegener Terrorist ihn verraten hatte. Clever war er, daran gab es keinen Zweifel. Es kam nicht oft vor, daß bei einer überraschenden Haussuchung kein Fetzen Belastungsmaterial zutage gefördert wurde, nicht mal eine Telefonnummer. Eine Nummer war da allerdings gewesen, eine seltsame Eintragung, und es hatte so ausgesehen, als ob sie zu einer Spur führen könnte, aber am Ende hatte sie doch nichts gebracht. Nach dieser Eintragung 85



suchte Bardi jetzt, doch wenn seit Li Causis Verhaftung nicht irgendwelche neuen Erkenntnisse ans Licht gekommen waren, war diese Suche vermutlich reine Zeitverschwendung. 

»Abbiati, Luigi, 287989; Bianchi, G. 0575 345679; Burberi, C 

…« 

Nein, es war viel weiter hinten. 

»Pignore, Franco, 02 645324 …« 

Er fand die Eintragung unter R: »R. sheqel 640 21 230« 

Was war denn das nur für ein Name? Er fing nicht mal mit einem Großbuchstaben an. Und was für eine Nummer war das? 

Keine aus Florenz, dafür war sie zu lang, und wenn sie sich auf eine andere Stadt oder gar ein anderes Land beziehen sollte, hätte noch eine Vorwahl vorangehen müssen. Li Causi hatte abgestritten, daß es sich überhaupt um eine Telefonnummer handle. 

Bardi blätterte zurück zum Index: Vernehmung Seite 13. 



Antwortete auf Befragung: Die Zahl 640 21 230 ist keine Telefonnummer. Sie ist nicht chiffriert. Es handelt sich dabei um keine Geheimschrift irgendwelcher Art. Sie bezieht sich nicht auf irgendeine Person. Sheqel ist die hebräische Schreibweise von Schekel. Der Buchstabe R steht zwar für eine Person, für einen meiner Studenten, Roberto Altieri, wenn ich mich recht erinnere. Ich habe mir bloß etwas zu einer Sache notiert, die ich ihm bezüglich des altjüdischen Währungssystems erklären mußte. Sie kennen ja bereits mein Fachgebiet, und ich glaube, Sie haben ein Exemplar meines Buches vorliegen. Ich erinnere mich nicht genau an den Kontext der Erklärung, die ich liefern mußte, aber vermutlich ging es dabei um die jährlichen Abgaben, die an 86



das Heiligtum in Jerusalem zu entrichten waren, ein Brauch, den die Zionisten am Ende des 19. Jahrhunderts zu neuem Leben erweckten. Ich erinnere mich nicht, warum ich die Eintragung in einer Liste von Telefonnummern gemacht habe. Ich weiß auch nicht, worauf sich die Zahl bezieht, es ist zu lange her. Ich glaube nicht, daß es die Telefonnummer des betreffenden Studenten war. Es stimmt zwar, daß es, da ich mich nicht erinnere, eine Telefonnummer sein könnte. 

Ich habe schon vorher gesagt, daß es keine sei, denn der festen Meinung bin ich. Falls Sie anderer Meinung sind, so glaube ich, daß es leicht genug wäre, das nachzuprüfen. 



Sie hatten es nachgeprüft. Nicht nur, daß es eine solche Telefonnummer nicht gab; Bardi hatte sie auch dem Militärischen Geheimdienst zum Dechiffrieren geschickt, und dort hatte man mit jeder ihnen bekannten Methode versucht, den Code zu knacken, aber ohne Ergebnis. 

Und Li Causi war so zuversichtlich gewesen, daß er sich nicht einmal Mühe gegeben hatte, überzeugend klingen zu wollen. Er hatte keine Geschichte erfunden, sondern nur leichthin mit den Achseln gezuckt und wiederholt: »Ich kann mich nicht erinnern.« Und sie hatten ihn laufenlassen. 

Jetzt,  da  er  im  Gefängnis  war,  würde  es  wohl  kaum  anders ablaufen. Bardi kannte die Formel zur Genüge: die Weigerung, dem Gericht das Recht zuzuerkennen, ihn anzuklagen; als Konsequenz daraus die Weigerung, sich zu verteidigen; der Vortrag langatmiger Manifeste, denen Richter und Journalisten nur halb zuhörten, ohne ihre Langeweile auch nur im geringsten zu verbergen. Wenn Bardi wissen wollte, was diese Zahlen bedeuteten, so würde er es schon selber herausfinden müssen. 
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Und in der Zwischenzeit war er gezwungen, sich noch ein oder zwei Stunden der demonstrativen Reue Goris auszusetzen. 

Er schrieb sich die Zahl 640 21 230 in sein Notizbuch, schloß die Akte und nahm den Hörer des Haustelefons ab. 

»Rufen Sie meine Leibwächter. Ich bin unterwegs.« 



»Ich wurde zuerst in eine Logistik-Brigade gesteckt, das ist die niedrigste Stufe, und bald bin ich aufgestiegen. Trotzdem, die Logistik-Brigaden sind wichtig, weil sie die grundlegende Arbeit leisten wie falsche Papiere beschaffen, Häuser ausfindig machen, Autos klauen und die Kennzeichen auswechseln, also die Vorbereitungen für die großen Sachen, die von den Kolonnen organisiert werden.« 

»Wieviel Personen waren Sie?« 

»Zuerst nur drei – es sind nie mehr als fünf in einer Brigade, und das sind immer Irreguläre. Später …« 

»Moment.« Bardi ließ seinen Koffer aufschnappen und entnahm ihm einen großen Bogen Papier, der vierfach gefaltet war, und breitete ihn auf dem Tisch aus. 

»Logistik-Brigaden«, wiederholte er, fand sie auf dem Plan, den er über die Jahre in groben Zügen entworfen hatte, und machte sich eine Notiz: »Papiere, Wohnungen, Autos. Wie steht es mit den Propaganda-Brigaden?« 

»Auf derselben Ebene. Eine pro Stadt. Es sind auch wiederum nie mehr als fünf Personen in jeder, und sie operieren gewöhnlich getrennt, das ist weniger riskant, als wenn sie zusammenarbeiteten. Wenn einer geschnappt wird, können die andern die Arbeit fortsetzen.« 

»Womit beschäftigen sie sich?« 

»Das ist verschieden. Im wesentlichen sind sie in drei 88



Kategorien eingeteilt, in das sogenannte ›Trio‹, und sie befassen sich einmal mit den Kräften der Repression –« 

»Womit?« 

»Mit der Polizei und den Carabinieri … so nennen wir die – 

so nannten wir sie.« Gori zupfte sich an seinem Schnauz, sein Gesicht rötete sich nach diesem doppelten Versprecher. 

Nachdem er sich nervös geräuspert hatte, fuhr er fort: »… und mit den Justizbeamten und Gefängnissen.« 

»Weiter.« 

»Die zweite Kategorie arbeitet als eine Art politischer Wachhund und beobachtet die Aktivitäten der politischen Parteien. Dann gibt es noch eine dritte, die soll die Fabriken infiltrieren.« 

»Moment.« Er schrieb wieder schnell und hielt dann inne. 

»Auf dieser Ebene hat niemand was mit Aktionen zu tun?« 

»Da geht’s nur um Verwundungen und solche Kleinigkeiten. 

Die Attentate werden von den Kolonnen organisiert.« 

»Das ist die nächsthöhere Stufe?« 

»Genau. Das sind Vollzeitkräfte, und für jeden Operationsbezirk gibt es eine Kolonne, und jede Kolonne hat eine Führungsgruppe.« 

»Bestehend aus?« 

»Einem Verantwortlichen für die Logistik-Brigaden und einem weiteren Verantwortlichen für die Propaganda-Brigaden in ihrem jeweiligen Bezirk, und dann sind da noch weitere Vollmitglieder.« 

»Sie meinen, diese Leute sind praktisch hauptberuflich Bürokraten? Sie können rauchen, wenn Sie wollen.« 

»Ich habe keine Zigaretten mehr.« 
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Bardi nahm eine Packung aus seinem Koffer und schob sie über den Tisch. »Die können Sie behalten. Nun?« 

»Nein, so funktioniert das nicht. Es gibt keine Berufsbürokraten. Von allen, die dabei sind, wird erwartet, daß sie kämpfen. Jeder Kolonnenführer wird automatisch Mitglied in einer der Nationalen Fronten, für Logistik oder Propaganda. 

Das sind die Leute, die die Vorschläge für Aktionen beurteilen, die von den Kolonnen kommen.« 

»Und die Exekutive?« 

»Das ist die Spitzenebene. Zwei Mitglieder aus jeder der beiden Nationalen Fronten. Das sind die wahren Bosse, und sie müssen ihre endgültige Zustimmung zu allen Aktionen geben und die größeren überwachen.« 

»Wie steht es mit den Kontakten zu anderen terroristischen Gruppen? Ich meine jetzt die internationale Ebene, die ETA, IRA, PLO und so weiter. Wer ist dafür zuständig?« 

»Nur die Exekutive.« 

»Aha. Moment.« 

Gehorsam saß Gori still wie ein Schuljunge, ebenso eifrig darauf bedacht, es seinem neuen Herrn und Meister recht zu machen, wie er darauf bedacht gewesen war, es seinen alten Lehrmeistern recht zu machen, vor all den Jahren in einer Bar unter Studenten, im warmen Duft von Pizza, und Kaffee. 

Bardi trug ein paar knappe Notizen in sein Diagramm ein, dann lehnte er sich zurück und schraubte sehr langsam die Kappe auf seinen schmalen, goldenen Füllhalter. Gori verfolgte jede seiner Bewegungen wie ein Hund, der nicht genau weiß, wird er nun geprügelt oder gefüttert. 

»Mir scheint«, bemerkte Bardi mit einem Blick auf das vor ihm liegende Diagramm, »daß diese Organisation ziemlich 90



undemokratisch ist für eine Gruppe, meine ich, die behauptet, für das Proletariat zu kämpfen.« 

»Das ist nicht wahr!« Die Bemerkung kam unerwartet, und Gori reagierte ganz automatisch, ehe er sich wieder seiner neuen Haltung erinnerte. »Alle Mitglieder der … was ich meine, ist … 

ich weiß jetzt, daß alles, was sie tun, falsch ist, und daß alles ein Fehler gewesen ist, aber trotzdem, das sagte ich Ihnen doch, es wird von jedem erwartet, daß er kämpft, da gibt es keinen Unterschied zwischen Intellektuellen, den Leuten mit Ideen, und den aktiven Soldaten – das heißt …« 

»Das heißt im Klartext, zwischen den besser Ausgebildeten und den Arbeitern.« 

»Genau. So ist es.« 

»Wie viele Arbeiter waren denn in der Exekutive, als Sie aktiv waren?« 

»In der Exekutive … keine, aber –« 

»In den Nationalen Fronten?« 

»Keine – aber das heißt doch nicht – einer war da, fällt mir jetzt ein, der wie ich aus der Arbeiterklasse kam, nur daß er verhaftet wurde, nachdem er gerade zum Kolonnenführer ernannt worden war, und ich hätt’ es auch geschafft, wenn ich nicht ausgestiegen wäre.« 

»Wenn Sie nicht verhaftet worden wären.« 

»Na jedenfalls, auch wenn man den allerbesten Willen hat, kriegt man am Ende immer ein paar Leute, die es mehr im Kopf haben als andere, aber auch die mußten genauso kämpfen.« 

»Kommen Sie wieder auf Ihren eigenen Fall zurück. Ihre Logistik-Brigade. Sie waren zu dritt, sagten Sie?« 

»Zuerst ja, aber ich arbeitete meistens für mich allein. Dann 91



stieß Acciai zu uns, und ich mußte einige Zeit mit ihm zusammenarbeiten, aber er war verrückt.« 

»In welcher Hinsicht war er verrückt?« Bardi gab keinerlei Anzeichen, den Namen erkannt zu haben, aber er erinnerte sich an Acciais Reaktion auf das, was seinerseits eine harmlose Bemerkung gewesen war. 

»Na ja, erstmal war er Sohn eines Grafen oder Marchese oder sonstwas – nicht daß das irgendwie – egal, er hatte erstmal überhaupt keine Ahnung von den Problemen der Arbeiterklasse. Ich denk’ mir, der war bloß irgendwie auf seinem eigenen Trip. Er war beknackt, wenn Sie mich fragen. Er machte zum Beispiel immer, wenn wir ein Auto klauen mußten 

– also zuerst lernt man, was für ein Auto man am besten klaut, ein Alfa Sud zum Beispiel, der ist gut, denn er hat vier Türen, und alle können schnell raus, wenn es nötig ist, und dann ist er schnell und so alltäglich, daß er auf der Straße nicht auffällt. 

Aber Acciai, der klaute alles, worauf er scharf war. ›Das ist ein klasse Wagen, den nehmen wir‹, das war ein typischer Spruch von ihm. Und wie er an die Sache ranging! Es gibt Standardmethoden, und an die soll man sich halten, weil es ungefährlicher ist, und was für einen selbst gefährlich ist, ist auch gefährlich für die Organisation. Das bringt doch keinem was, wenn man sich verhaften läßt. Wenn man ein Auto stehlen will, kann man es leicht aus einer Garage klauen, sogar drei oder vier Wagen auf einmal, wenn man genug Leute dafür hat. Wenn man alleine vorgeht, ist es leicht genug, einen Wagen ausfindig zu machen, bei dem der Schlüssel im Zündschloß steckt, weil der Fahrer mal kurz auf einen Kaffee oder sonstwas in eine Bar gegangen ist, und es ist sogar noch leichter, nach einem Wagen Ausschau zu halten, der immer in derselben Straße geparkt ist, denn dann braucht man sich bloß Marke, Modell und 92



Seriennummer zu merken und geht damit zum Händler mit dem Spruch, man habe seine Schlüssel verloren. Den Wagen schnappt man sich dann in der nächsten Nacht. Kein Problem. 

Aber Acciai, der suchte sich jeden Wagen aus, auf den er scharf war, um ihn dann im hellen Tageslicht zu klauen, ihn womöglich noch aufzubrechen und mit Kabel zu starten. Ich habe gesehen, wie er einmal das Lenkradschloß durchgesägt hat, während ihm halb Florenz dabei zuguckte, und er grinste nur über sein ganzes blödes Gesicht und unterhielt sich mit den Leuten darüber, wie schrecklich dumm es doch von ihm war, den Schlüssel zu verlieren. Einmal fing er sogar an, mit allen Englisch zu quatschen. Gott weiß, was für eine Geschichte er ihnen aufgetischt hat, aber die Leute standen bloß da und glotzten, bis einer auftauchte, der Englisch sprach und ihm zum Teufel noch half!  Wie er ungestraft davongekommen ist, das weiß ich nicht, aber er hat es immer geschafft.« 

»Dann war er leichtsinnig, nicht unbedingt verrückt, vorausgesetzt, alles klappte so, wie er es machte.« 

»Nein, ich sage Ihnen doch, der Kerl war verrückt, und das meine ich wirklich. Das mit den Autos war ja nicht alles, es kam ja noch schlimmer. Einmal sollten wir eine Bombe ins Parteibüro der Christdemokraten schmeißen – das war unser einziger Auftrag, nichts weiter, und dazu noch nachts, es sollte niemand verletzt werden, es ging nur um Sachschaden an dem Gebäude. Na gut, doch Acciai taucht mit einer Pistole auf, zieht sie aus der Tasche, als wir uns gerade verdrücken wollten und fängt an zu schießen, rechts, links, mitten rein, draußen auf der Straße. Daß er keinen umgebracht hat, war reines Glück, denn er hatte den Verstand verloren und schrie wie ein Irrer. Er knallte zwei Schaufenster kaputt, bevor es mir gelang, ihn wieder ins Auto zu verfrachten, so daß wir abhauen konnten, 93



bevor die Feuerwehr eintraf. Ich sagte mir, das ist das letzte Mal, daß ich mit diesem Idioten zusammenarbeite. Und so war es auch, denn er wurde aus der Organisation rausgeschmissen – 

nicht wegen seiner verrückten Sachen, denn über die wußte ja nur ich wirklich Bescheid. Er wurde ausgeschlossen, weil es sich rumsprach, daß er Dope nahm, und das duldet die Organisation nicht. Das ist gefährlich. Wer süchtig ist, der redet auch, und eben nicht nur mit irgendwelchen Leuten, der macht auch den Mund auf bei der Polizei. Sie wissen so gut wie ich, daß die Polizei im Austausch gegen Informationen Drogen verteilt, so daß jeder, der verzweifelt auf seinen nächsten Schuß lauert … In dieser Sache ist die Organisation wirklich strikt, übrigens auch darin, was Sex mit Leuten angeht, die nicht zur Gruppe gehören. Man will nicht, daß …« 

»Ja?« Als Gori nicht weitersprach, wartete Bardi einen Moment und fragte dann: »Ist es von Ihnen, das Kind?« Patrizia Rossini, führendes Mitglied der Zelle Florenz, der jetzt der Prozeß gemacht wurde, war hochschwanger vor Gericht erschienen. Es war bekannt, daß sie mit Gori und Li Causi ein Verhältnis gehabt hatte. 

»Ich weiß es nicht.« 

»Oder sie weiß es nicht, kommt das der Sache näher?« 

Gori fummelte schweigend nach einer Zigarette. 

»Na gut. Lassen wir das. Wir kommen später noch dazu. Also, Sie gehörten zu dieser Logistik-Brigade von, wie war das noch 

… von 1976 bis 1978.« 

»Ja.« 

»Das fällt in die Zeit der Rota-Entführung. Was wußten Sie darüber?« 

»Nicht viel.« 
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»Das kann ich nur schwerlich glauben. Die Entführung wurde in Florenz geplant.« 

»Ich sagte Ihnen doch, große Sachen von dem Kaliber werden von den Kolonnen organisiert.« 

»Es wurden dabei fünf gestohlene Autos benutzt.« 

»Und die hatten römische Kennzeichen, das wissen Sie. Es mußten römische sein, sonst wären sie zu leicht zu erkennen gewesen.« 

»Autokennzeichen lassen sich auswechseln; Sie sagten doch, das habe zu Ihren Aufgaben gehört.« 

»Ich habe keins der Autos gestohlen. Die Nummernschilder wurden nicht ausgewechselt, soweit ich weiß, es waren römische Autos.« 

»Haben Sie Rom während der Zeit besucht?« 

»Kurz bevor es passierte, war ich dort.« 

»Was war der Zweck Ihres Besuchs?« 

»Eine Nachricht. Ich überbrachte eine Nachricht.« 

»Hatte die mit Rota zu tun?« 

»Schon möglich, doch ich weiß es nicht mit Bestimmtheit.« 

»Ich nehme an, es war keine schriftliche Nachricht?« 

»Nein. Schriftliche Nachrichten gab es nie.« 

»Sie haben sie auswendig gelernt?« 

»Ja.« 

»Können Sie sich noch daran erinnern?« 

»Mehr oder weniger. Es waren lediglich drei Adressen. Es ging um Häuser, die wir in Florenz mieten wollten. Ich kann mich nicht ganz genau entsinnen, aber zwei davon waren in der Nähe von Santa Croce, und das andere, da ging es um ein 95



Wochenendhaus in den Bergen, in der Region von Mugello.« 

»Ist es denkbar, daß Rota nach Florenz gebracht werden sollte, nachdem die Straßensperren wieder aufgehoben waren?« 

»Ich weiß nicht. Ich würde es Ihnen sagen, wenn ich es wüßte, aber ich weiß es nicht. Und es ändert ja sowieso nichts, denn nachdem Rota entführt worden war, wurde das neue AntiTerror-Gesetz verabschiedet, und somit mußten alle Hausbesitzer ihre sämtlichen Mieter der Polizei melden. Danach mußten wir jedesmal, wenn wir eine neue Operationsbasis brauchten, ein Haus kaufen. Das war eine schlimme Zeit für uns.« 

»Haben Sie irgendwelche Nachrichten aus Rom zurückgebracht?« 

»Nein.« 

»Mit wem haben Sie gesprochen, als Sie dort waren? Wem haben Sie die Nachricht ausgerichtet?« 

»Li Causi. Er war inzwischen Chef der Kolonne Rom und in der Nationalen Front für Logistik.« 

»Und dann wissen Sie so wenig über die Entführung?« 

schnauzte Bardi ihn an. »Sie haben mit Li Causi gesprochen, dem Chef der Kolonne Rom, kurz vor dem größten Coup, den die Brigaden jemals gelandet haben, und er hat Ihnen nichts gesagt? Kommen Sie, Gori, da müssen Sie mir schon etwas Besseres bieten.« 

»Ich war damals nur irregulärer Kämpfer.« 

»Aber Sie wurden gleich danach zum regulären. Also muß man Ihnen doch vertraut haben. Jedenfalls können Sie mir nicht weismachen, daß Sie nicht gehört haben, was so geredet wurde.« 

»Jeder hat irgendwas gehört. Ich wußte, daß was Großes im Gange war.« 
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»Wußten Sie, daß es sich um eine Entführung handelte?« 

»Vielleicht habe ich eine Ahnung gehabt … aber ich wußte nicht, um wen es sich handeln sollte.« 

Das stimmte wahrscheinlich auch. Trotzdem, da gab’s noch mehr, was er nicht verriet, das war ganz deutlich daran zu erkennen, wie er Bardis Augen auswich; nervös wanderten seine Blicke zwischen der Zigarette, die er zwischen den Knien hielt, und der Tür, wo die beiden Wächter schweigend und gelangweilt standen, hin und her. Aber wenn es stimmte, daß er nicht in Rom war, als es geschah … 

»Wie war das hinterher, haben Sie hinterher auch etwas gehört?« 

»Was meinen Sie?« 

»Wurde darüber geredet? Darüber, was vor sich ging, als Rota Gefangener war?« 

»Ein bißchen …« Schweiß trat ihm auf die Stirn. Der Raum, klein zwar und stickig, war kalt. 

»Haben Sie zum Beispiel davon gehört, daß Rota das Sakrament der Letzten Ölung gespendet wurde, bevor man ihn ermordete?« 

»Nein. Das heißt …« 


»Das heißt?« 

»Ich hörte das als Gerücht, ganz allgemein, nicht innerhalb der Organisation.« 

»Haben Sie es geglaubt?« 

Gori zuckte nur mit den Achseln. 

»Sie haben sich nicht genügend dafür interessiert, um es zu glauben oder nicht, ist es das?« 

»Warum sollte mich das was angehen? Ich meine, damals … 
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jetzt, nehme ich an … also wenn es sein Wunsch gewesen ist, dann hoffe ich, daß es stimmt.« 

»Wie nett von Ihnen. Sind Sie hinterher in Rom gewesen? 

Nachdem man Rota ermordet und sich des Leichnams entledigt hatte?« 

»Ja …« 

»Und?« 

»Das war die Zeit, als ich regulärer Kämpfer wurde. Ich fuhr nach Rom, um mit Li Causi zu reden.« 

»Wie lange waren Sie dort?« 

»Etwa zwei Wochen, glaube ich.« 

»Und Sie taten was?« 

»Hab’ ich Ihnen doch gesagt, ich fuhr nach Rom, um mit Li Causi zu reden –« 

»Sie haben zwei Wochen geredet? Sicher hat man Sie dort bereits über die Bedingungen aufgeklärt, unter denen abgesprungene Terroristen in den Genuß der Kronzeugenregelung kommen; und wenn ich zu der Auffassung gelange, daß Sie mir nicht das sagen, was Sie wissen, dann ist Ihr Status in Gefahr. Sie werden sehen, daß es einen sehr großen Unterschied bei der Strafzumessung macht, wenn man Sie lediglich als Aussteiger und nicht als Kronzeugen betrachtet. Ist das klar?« 

»Ja, aber …« 

»Aber was, Gori, aber was?« 

»Aber an meinen Prozeß denke ich doch gar nicht! Ich denke an die Gefahr, die mir von denen  droht – ich sollte in ein Sondergefängnis verlegt werden, das haben Sie mir versprochen!« 
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»Ich habe nichts dergleichen versprochen.« 

»Hören Sie, Sie müssen mir helfen, ich habe mein eigenes Todesurteil unterschrieben, indem ich mit Ihnen rede, und das wissen Sie!« 

»Habe ich Sie gebeten, mit mir zu reden?« 

»Das ist nicht der Punkt.« 

»Aber ja, Gori, das ist der Punkt. Sie haben die Wahl getroffen, einem Urteil auf lebenslänglich zu entrinnen –« 

»Um dafür ein Todesurteil zu riskieren.« 

»Aber das war Ihre eigene Wahl. Ich bin nicht verantwortlich für die mörderischen Neigungen Ihrer alten Freunde.« 

Bardi ließ seinen Koffer zuschnappen und schob seinen Stuhl zurück. 

»Wo wollen Sie hin? Ich bin noch nicht fertig, ich –« 

»Sie vergeuden meine Zeit. Wärter!« 

»Nein, warten Sie … Sie können mir doch keinen Vorwurf machen, daß ich Angst habe, Sie würden auch Angst haben, warten Sie doch!« 

Bardi war schon an der Tür, als Gori in Panik aufsprang, die beiden Wärter hatten ihn sofort im Griff und legten ihm Handschellen an. 

»Warten Sie! Ich sage Ihnen, was ich weiß! Was es Ihnen auch bringen mag, ich will es Ihnen sagen!« 

»Lassen Sie ihn frei.« Bardi setzte sich wieder; ausdruckslos starrte er auf die weißgetünchte Wand über Goris Kopf, während dieser sich mit schrecklich zitternden Händen eine Zigarette ansteckte. Ein säuerlicher Geruch von Schweiß gemischt mit Rauch hing in dem kleinen Raum in der Luft. Es roch nach Gefängnis und Angst. 
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»Das war die Wahrheit, als ich Ihnen sagte, daß ich nicht daran beteiligt war, jedenfalls nicht während der Entführung. 

Aber hinterher … wenn ich Ihnen nun sage …« 

Was immer er auch als Gegenleistung hatte erbitten wollen, besann er sich doch eines Besseren und setzte seine Aussage fort. 

»Hinterher fuhr ich wieder nach Rom. Wir waren zu viert, ich und Li Causi und noch zwei Leute. Wir fuhren hin, um den Stützpunkt auszuräumen, wo Rota versteckt worden war. Das war eine Mietwohnung, und wir mußten sie abstoßen, weil es nach dem neuen Gesetz zu riskant geworden war, sie zu behalten. Sie wissen, wo sie ist …« 

»Ich weiß.« 

»Die Polizei entdeckte sie einen Monat, nachdem wir dort gewesen waren. Wir mußten saubermachen. Das war nicht einfach, wir brauchten Stunden, um …« 

Und trotzdem hatten Fachleute der Polizei in Rissen der Wand und in Fliesenfugen auf dem Fußboden Spuren von Rotas getrocknetem Blut gefunden. 

»Sie können sich nicht vorstellen, wie das war. Es waren ja schon zwei Wochen vergangen seit der … seit es passiert war, denn es wäre zu gefährlich gewesen, sofort danach dorthin zurückzugehen, als es noch jeden Abend in den Fernsehnachrichten war, da hätte jemand was merken können und sich seinen Reim drauf gemacht. Außerdem gab es jede Menge Streit darüber, wer hinfahren sollte. Diejenigen, die die Wohnung gemietet und die ganze Zeit dort Wache geschoben hatten, hatten den Nachbarn erzählt, sie würden in Urlaub fahren; das sollte ihr plötzliches Verschwinden erklären. Diese Leute hätten das eigentlich erledigen sollen, aber die haben sich vor Angst in die Hosen geschissen. Man konnte zu der Zeit 100



nicht mal die Nase aus der Tür stecken, ohne angehalten und durchsucht zu werden. Am Ende beschloß die Exekutive, daß die Leute untertauchen sollten, also fuhren wir hin. Am schlimmsten dabei war, daß es so warm war … Als wir dort ankamen, kam die Frau aus der Nachbarwohnung raus ins Treppenhaus. Wir hatten uns eine Geschichte zurechtgelegt, daß wir Klamotten holen wollten für unsere Freunde, denen wir uns dann im Urlaub anschließen wollten – wir hatten einen Koffer dabei –, für den Fall, daß wir irgendwelchen Nachbarn begegnen sollten, aber die Frau gab uns nicht mal Zeit, den Mund aufzumachen. 

›Wenn Sie Freunde sind von dem Pack, das da wohnt, dann sagen Sie denen mal, daß es Zeit wird, die Wohnung mal richtig sauberzumachen. Ich weiß nicht, in welchem Zustand sie die Wohnung verlassen haben, aber auf dieser Etage stinkt es, und der Gestank kommt von da drin.‹ 

Li Causi lachte ihr ins Gesicht. Es ist unglaublich, wie naiv die Leute sind. Da sehen sie das alles in den Zeitungen und im Fernsehen, und sie kommen nie auf den Gedanken, daß es direkt vor ihrer Nase passiert. Diese Frau, die hatte nur eine Sorge, ihre Treppe sauber zu halten. Solche Leute sind es, die eine Revolution unmöglich machen, das kann ich Ihnen sagen, das habe ich zumindest gelernt. 

›Ich will nicht, daß die Nachbarn denken, der Gestank kommt aus meiner Wohnung! Ich bohnere diese Etage und putze diese Treppe alle zwei Wochen, und die da so



llten sich dabei mit mir

jede Woche abwechseln. Das habe ich ihnen gesagt, als sie einzogen. Wenn die jemand für die Arbeit bezahlen wollen, meinetwegen, wir können uns das nicht leisten, aber wir waren immer sauber in diesem Haus. Wenn Sie mich fragen, so haben die ihre Müllsäcke in der Wohnung liegengelassen, und die 101



stinken, und das ist ekelhaft!‹ Blöde Kuh.« 

Er zitterte jetzt sogar noch stärker. Li Causi mochte der Frau ins Gesicht gelacht haben, aber der Zwischenfall hatte offenbar Goris Nerven in Stücke zerfetzt. 

»Sie hatte nämlich recht, was den Gestank anging. Mir war ganz übel, und einer von den andern mußte sich auch übergeben. Wenn es nur Blut gewesen wäre, das hätte ich schon ertragen, aber da war alles mögliche … und haufenweise Fliegen. Das war ekelhaft, viel schlimmer als alles, was ich im Krankenhaus gesehen hatte, denn im Krankenhaus ist man auf so was gefaßt, und alles ist darauf eingerichtet, und man braucht das nie anzufassen. In einem Haus … es war alles voll davon. 

Wenn Sie’s wissen wollen, ich mußte mich zweimal übergeben, und Li Causi, der lachte bloß und riß seine Witze darüber, daß wir die christdemokratische Scheiße aufwischen mußten. Da lagen sogar zwei Zähne von ihm … Ich bin kein Feigling, das kann ich Ihnen sagen; als ich einmal einem Journalisten die Kniescheiben zerschießen mußte, war ich seelenruhig, als ich auf ihn wartete und beobachtete, wie er im Korridor auf mich zukam, und das schien mir Stunden zu dauern. Viele Leute hätten gleich bei seinem Anblick auf ihn geschossen, und damit hätten sie die Sache versaut, denn man kann einen Menschen dabei versehentlich umbringen, aber ich habe nicht mit der Wimper gezuckt. Ich wartete ab, bis er ganz nahe war, und ich konnte sogar den Ausdruck in seinem Gesicht sehen, gar nicht ängstlich, nur überrascht, er konnte es einfach nicht glauben. 

Ich bin nie zuvor in meinem Leben so ruhig gewesen. Aber in solch einem Fall erledigt man einfach seinen Auftrag und ist dann über alle Berge, da gibt’s keinen Dreck. Ich bin immer empfindlich gewesen, das ist das Schlimme, und es ekelte mich an, wie Li Causi sich aufführte.« 
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»Kommen Sie zur Sache. Was haben Sie aus der Wohnung entfernt?« 

»Alles, hauptsächlich Kleidungsstücke, die den Jungs gehörten, die ihn bewacht hatten.« 

»Keine, die Rota gehörten?« 

»Nein, er hatte doch seine Sachen an, als er gefunden wurde, das wissen Sie.« 

»Er ist zwei Monate Gefangener in dem Zimmer gewesen. 

Wollen Sie damit sagen, daß man ihm in der ganzen Zeit keine Sachen zum Umziehen gegeben hat?« Bardi hatte nie große Sympathie für Carlo Rota empfunden, aber er erinnerte sich nun daran, daß er immer auf zurückhaltende, schlichte Weise gut gekleidet gewesen war. 

»Er war Gefangener«, sagte Gori. »Nach meiner Verhaftung wurde ich zwei Wochen in eine Zelle gesperrt, ohne daß ich was zum Umziehen bekam.« 

»Weiter.« 

»Mit den Kleidungsstücken entfernten wir auch alle schriftlichen Unterlagen.« 

»Was für Unterlagen?« 

»Die über seinen Prozeß.« 

»Die Polizei hat diese Unterlagen noch in der Wohnung gefunden.« 

»Ich weiß nicht, was die Polizei gefunden hat; wir haben jedenfalls die Unterlagen aus der Wohnung entfernt.« 

»Dann waren die dort gefundenen also untergeschoben, sie waren getürkt? Wer ist nach Ihnen noch einmal dort gewesen?« 

»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß wir sämtliche Unterlagen beiseite geschafft haben.« 
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»Was sonst noch?« 

»Kleinigkeiten nur, wie etwa die Zeitung, die man ihm in die Hand gab für das Foto, womit bewiesen werden sollte, daß er noch am Leben war, Zigaretten, Streichhölzer, alles, was eben so rumlag, sogar eine Zigarre in einer Metallhülle, und die sorgte für einen ziemlichen Streit, als wir das alles bei der Exekutive ablieferten und Li Causi den ganzen Mist aus einer Plastiktüte auf den Tisch schüttete und diese edle Zigarre zu ihnen rüberrollen ließ mit den Worten: ›Da hat aber jemand einen ganz schön teuren Geschmack.‹« 

»Wieso sollte das einen Streit verursachen?« 

»Weil es immer Probleme mit dem Geld gab. Die von der regulären Truppe bekamen nur so wenig ausgezahlt, daß es nie zum Leben reichte. Manchmal kamen dann Leute mit falschen Abrechnungen an und behaupteten etwa, sie hätten die doppelte Summe von dem, was sie tatsächlich ausgegeben hatten, für Munition oder falsche Papiere bezahlt, so was eben, und dabei gaben sie dann das Geld für Feiern in Restaurants aus. Wir hatten immer Hunger … Diese Spitze, die Li Causi losließ, daß irgendwer Geld, und vermutlich Geld der Organisation, für teure Zigarren ausgab, das war eine ernste Kritik. Es kam deswegen zu einer häßlichen Auseinandersetzung. Man hätte glauben können, es sei unser Fehler gewesen, einer aus der Exekutive sagte doch sogar zu mir –« 

»Können wir wieder auf die Frage der Wohnung zurückkommen?« Es war typisch für Gori, daß er sich nur an seinen eigenen Ekel und die Kabbeleien untereinander erinnerte. »Ich möchte wissen, ob Ihnen irgend etwas aufgefallen ist, was darauf hinwies, daß Rota das Sakrament der Letzten Ölung erhalten hat, ein weißes Tuch zum Beispiel, ein Krug Wasser oder sonst etwas in der Richtung.« 
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»Ich kann mich an nichts in der Richtung erinnern.« 

»An überhaupt nichts, sind Sie da sicher?« 

»Überhaupt nichts.« 

Es war sowieso nur eine schwache Hoffnung gewesen. Alles, was wirklich als Beweismittel hätte zählen können, die mit Öl getränkte Watte etwa, mußte ja vom Priester mitgenommen und dann natürlich dem Ritus entsprechend verbrannt worden sein. 

»Gibt es nichts, was Sie mir sonst noch sagen könnten?« 

»Über Rota? Nein, das ist alles.« 

»Gut. Das reicht dann für heute.« 

»Was ist mit … ich bin jetzt in Gefahr, nachdem ich Ihnen das alles gesagt habe. Li Causi ist verhaftet worden, und ich habe mit meiner Aussage Beweise gegen ihn geliefert, die niemand sonst hätte liefern können. Es sind schon Leute im Gefängnis erledigt worden von denen.« 

»Ich werde tun, was ich kann.« 

Und er war nicht der einzige, der in Gefahr zu sein schien. Li Causi würde angeklagt und verurteilt werden wegen der Rota-Geschichte, und mit ihm noch viele andere, vermutlich ohne daß sie den Mund aufmachen würden, es sei denn, um den Richter zu beschimpfen. Die heutige Vernehmung würde auf Li Causis Fall ziemlich geringe Auswirkungen haben. Aber früher oder später würde sie sehr große Auswirkungen haben, und zwar auf den Marchese Giancarlo Filippo Acciai. 
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überall in dem ehemaligen Kloster brannte Licht, als er die elektronische Schranke passierte und die Treppe rechts nahm, immer zwei Stufen auf einmal. Das erste Stockwerk beherbergte die Gerichtspolizei, das zweite die Kriminalabteilung. Was einst Mönchszellen gewesen waren, hatte man in Büros umgewandelt. Bardi ging ins dritte Stockwerk, dort, beim Militärischen Geheimdienst, waren nur wenige Leute uniformiert. Der wachhabende Beamte musterte ihn mit stummem Blick. 

»Oberst Tempesta erwartet mich. Ich habe vor einer halben Stunde angerufen.« 

Der Beamte klopfte an eine Tür ohne Schild, wartete die Antwort ab und öffnete dann dem Staatsanwalt die Tür. 

Der Oberst erhob sich langsam hinter seinem übervollen, dem 16. Jahrhundert nachempfundenen Schreibtisch und reichte ihm die Hand. Das Fenster hinter ihm stand trotz der draußen herrschenden Kälte und Dunkelheit halb offen. 

»Lapo! Ich kann mir zwar nicht vorstellen, was dich zu mir führt, aber es tut gut, dich wieder einmal zu sehen. Setz dich, setz dich.« 

Tempesta war ein stämmiger, glatzköpfiger Mann, der seinen nicht sehr guten, von der Behörde gestellten Anzug mit der Haltung eines bescheidenen Rathausbeamten trug. Seine sanften blauen Augen trugen noch zu diesem Eindruck bei, aber Bardi, der ihn seit ihrer gemeinsamen Universitätszeit kannte, wußte, daß er über eine ungeheure Intelligenz verfügte und daß seine Ruhe aus der Machtfülle erwuchs, die er ganz unbeschwert ausübte. Bardi machte es sich ihm gegenüber in einem Sessel bequem und lächelte. 
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zumachen? Es ist ja eiskalt hier drin.« 

»Findest du? Na gut.« Er drehte sich in seinem Drehstuhl und zog das Fenster zu. »Du wirst doch hoffentlich nicht weich auf deine alten Tage.« 

»Sagen wir lieber, ich habe keine Lust, mir im November eine Grippe zu holen, wenn ich das bis zum Februar hinausschieben kann, aber ich nehme an, das hat für dich nichts zu bedeuten.« 

»Ich bin niemals krank«, sagte der Oberst selbstgefällig. 

»Wie geht es Laura?« 

»Prima.« 

»Es ist schon lange her, daß wir beisammengesessen haben. 

Warum kommt ihr nicht zum Abendessen? Nicoletta würde sich freuen, euch zu sehen.« 

»Wir würden ja gerne. Nur läßt es sich nicht so leicht einrichten, du weißt ja, ich bin die meiste Zeit unterwegs.« 

»Immer dieselbe Entschuldigung. Ich glaube, du kennst in deinem Leben nichts anderes als Arbeit. Das ist falsch, weißt du, und am Ende ist es auch ein undankbares Geschäft. Entspann dich ein bißchen, bevor es zu spät ist.« 

»Die Zeit zum Entspannen kommt schon noch mit dem Ruhestand.« 

»Möglich. Ich dachte vielleicht eher an Laura.« 

»Laura gehört nicht zu den Frauen, die deswegen Schwierigkeiten machen. Wir haben unsere Probleme, aber das gehört nicht dazu.« 

»Ganz wie du meinst. Trotzdem wäre es gut für dich, mal einen Augenblick daran zu denken. Ein freier Tag hin und wieder würde dir nichts schaden.« 

»Ich war gestern auf der Jagd, wenn dir das ein Trost ist.« 
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»Und hast einen Keiler geschossen. Das habe ich gehört.« 

»Ach ja?« 

»Ein Kollege von mir war auch da. Niemand, den du kennst. 

Sagte, es sei ein schönes Tier gewesen.« 

»War es auch.« Also hatte Acciai auch hier Freunde. Bardi hörte die Alarmglocken läuten und ließ das Thema fallen. Er war nicht hergekommen, um über Acciai zu reden. Er holte eine Zigarette hervor und zerbrach sie. 

»Was ist das denn?« sagte der Oberst lächelnd. »Eine Sparsamkeitsmaßnahme?« 

»Ich versuche eigentlich, mir das Rauchen abzugewöhnen.« 

»Aber wie ich sehe, versuchst du das nicht mit Übereifer. Auf die Art und Weise schaffst du es nie.« 

»Nach sechs Monaten bin ich zu demselben Schluß gekommen, aber inzwischen ist aus der Methode eine eigenständige Angewohnheit geworden.« 

Das Haustelefon klingelte. Nachdem er kurz zugehört hatte, sagte der Oberst nichts weiter als: »Nein, nein. Ich habe zu tun.« 

Als er aufgelegt hatte, lehnte er sich behaglich in seinem Stuhl zurück und beobachtete seinen Freund. 

»Was macht Corbi?« 

»Er ist gereizt.« 

»Der ist doch immer gereizt, mehr oder weniger. Ich nehme an, du als sein Musterknabe trägst nicht noch zu seiner Gereiztheit bei? Mit diesem Prozeß und dem berühmten Bardi-Theorem?« 

»Nein, das nicht. Wenn überhaupt, so hat er seinen Spaß an der Polemik in den Zeitungen. Er weiß, ich werde gewinnen. 

Der Prozeß ist wirklich nicht problematisch, obwohl es schade 108



ist, daß Li Causi nicht früher verhaftet wurde. Es hätte mir eine Menge Kleinarbeit erspart, wenn ich ihn mit allen andern zusammen hätte vor Gericht bringen können.« 

»Ah, Li Causi. Tja, der hat jetzt mit Sachen zu rechnen, die eine Nummer größer sind als das, was du gegen ihn vorliegen hast.« 

»Was immer das bringt.« 

Der Oberst zuckte mit den Achseln und hob seine großen Hände. »Man tut, was man kann.« 

»Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, daß der Wink über seinen Aufenthaltsort von deinen Leuten kam?« 

Der Oberst zeigte seine Zustimmung im Gesicht, sagte aber nur: »Du gehst auch nicht fehl in der Annahme, daß ich nicht im Traum daran denken würde, dir zu sagen, woher die Informationen stammen.« 

Bardi grinste. »Und selbstverständlich würde ich nicht im Traum daran denken, dich zu fragen. Offensichtlich von einem geständigen Aussteiger, nicht daß ich überhaupt daran interessiert wäre; mich interessiert vielmehr Li Causi persönlich. 

Seit seiner Verhaftung habe ich mir noch einmal meine Akte über ihn angesehen.« 

»Ach! Das wurmt dich also immer noch, wie? Daß du ihn zuerst erwischt hast und ihn dann laufenlassen mußtest. 

Deshalb also bist du hier – nach all den Jahren nagt es immer noch an dir?« 

»So könnte man es ausdrücken. Oder man könnte sagen, daß sein Fall mich immer noch interessiert.« 

»Aber nicht doch. Der wird den Mund nicht aufmachen. Ihn hinter Gittern zu haben – mehr konnten wir uns nicht erhoffen.« 
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»Möglich. Er wird nicht reden, einverstanden. Aber ich denke doch, daß seine Wohnung durchsucht wurde und so weiter. Ich wäre dir für jede Information dankbar, die du mir geben könntest.« 

»Ich? Ich weiß darüber nichts, Lapo. Ich habe nichts weiter bekommen als die übliche offizielle Mitteilung, alle laufenden Nachforschungen einzustellen, da er ja nun verhaftet worden ist. Ich kann mir nicht vorstellen, daß es da noch etwas geben könnte, das nützlich für dich wäre, aber …« 

Er drückte einen Knopf auf seinem Schreibtisch, und ein uniformierter Carabiniere kam herein, nachdem er leise angeklopft hatte. 

»Herr Oberst?« 

»Bringen Sie mir doch die Akte Li Causi, ja?« 

»Jawoll, Herr Oberst.« 

Als er gegangen war, blickte Tempesta Bardi scharf an. 

»Wenn du dich erst einmal in etwas verbissen hast, dann läßt du nicht mehr locker, nicht wahr?« 

»Manchmal zahlt es sich aus.« 

»Das glaube ich. Aber ich zweifle daran, ob ich dir da groß behilflich sein kann, wie ich schon sagte …« 

Es klopfte wieder. 

»Herein.« 

»Die Akte, Herr Oberst.« 

»Danke. Das ist alles. Sie können gehen.« 

Der Carabiniere schloß die Tür leise hinter sich. 

»Da haben wir’s.« Der Print-Out war das oberste Blatt in der dicken Akte. Tempesta schob es Bardi zu, der es kommentarlos überflog. »Wie du siehst, steht nichts weiter drin als das, was du 110



schon in den Zeitungen gelesen hast. Da steht nur, wann und wo er verhaftet wurde, und daß die Nachforschungen eingestellt werden sollen.« 

»Das sehe ich. Ich hatte trotzdem gehofft, du würdest vielleicht etwas mehr wissen.« 

»Ich weiß, woher der Tip kam, doch das, wie ich schon sagte, werde ich dir nicht verraten. Betriebsgeheimnis.« 

»Erinnerst du dich noch an unsere erste Haussuchung? In seiner Wohnung hier in Florenz?« 

»Voll und ganz. Meine Leute haben aber auch nichts gefunden. Wie geleckt, so sauber. Ich weiß gar nicht mehr, wann wir schon mal auf eine so fachmännische Sache gestoßen sind. Heute sind die natürlich alle sehr vorsichtig, aber damals, als die Roten Brigaden noch machen konnten, was sie wollten, weil wir nicht auf sie vorbereitet waren, da waren sie ziemlich sorglos hinsichtlich der Sachen, die sie bei sich hatten oder zu Hause rumliegen ließen. So ein Überraschungsschlag lieferte gewöhnlich genügend Beweismaterial, um ein Dutzend von denen einzusperren. Ein aufgeweckter Bursche, unser Freund Li Causi, nicht mal ein Hauch von Beweismaterial.« 

»Abgesehen von einer Zahl.« Bardi steckte sich die zweite Hälfte seiner Zigarette an. 

»Was  für  eine  Zahl  ist  das?  Ich  kann  mich  an  keine  Zahl erinnern.« 

»Bestimmt! In seinem Adreßbuch stand gleich neben so einem hebräischen Wort eine Zahl. Lang und breit wurde er darüber vernommen, aber ohne Erfolg.« 

»Möglich. Aber ich kann mich trotzdem nicht erinnern.« 

»Wie kannst du das vergessen haben? Du hast mir damals versichert, deine Leute hätten alles unternommen, die Zahl zu 111



dechiffrieren.« 

»Das habe ich? Na, wenn ich dir das gesagt habe, dann hat’s auch gestimmt. Wo du’s jetzt erwähnst, habe ich eine vage Erinnerung daran, daß da irgendwas dechiffriert werden sollte. 

Wenn ich es vergessen hatte, so liegt das offenbar daran, daß sich, wie du schon sagtest, nichts ergeben hat.« 

»Trotzdem bin ich überzeugt, daß diese Zahl etwas Wichtiges war, und wenn sich nichts ergeben hat, so heißt das nicht, daß die Sache aufgeklärt worden ist; es heißt vielmehr, daß wir nicht in der Lage waren, sie aufzuklären. Wenn ich dein Gedächtnis etwas auffrischen darf: die ungeklärte Zahl stand unter dem Buchstaben R verzeichnet; sie folgte auf einen Großbuchstaben R und auf ein hebräisches Wort. Bei der Vernehmung sagte Li Causi, das Wort beziehe sich auf eine jüdische Münze, und die Notiz solle ihn daran erinnern, daß er irgendeinem seiner Studenten noch etwas zu erklären habe, vermutlich einem Studenten namens Roberto, da die Eintragung unter dem Buchstaben R gemacht worden war. Er versuchte erst gar nicht, die Zahl zu erklären, sondern sagte nur, daß sich dahinter keine Telefonnummer verberge, soweit er sich erinnern könnte. Aber ich bin davon überzeugt, daß es etwas in der Art war und daß es uns auf eine Spur bringen könnte.« 

»Auf eine Spur wohin?« 

»Das kann ich nicht sagen, das ist doch klar, ohne zu wissen, was die Zahl bedeutet, aber Li Causi spielte eine bedeutende Rolle in der Führung der Roten Brigaden, eine sehr bedeutende Rolle, besonders zu der Zeit, als er noch ein respektierter Professor war und sich frei in allen Kreisen bewegen konnte. 

Nach allem, was wir wissen, könnte uns diese Zahl zu der Grauen Eminenz führen.« 

»Bardi! Das hätte ich nie von dir geglaubt. Sag mir bloß nicht, 112



du glaubst noch immer an diese Geschichten! Das sind Märchen, von der Presse erfunden! Es gibt keine Graue Eminenz, das weißt du so gut wie ich.« 

»Ich weiß nichts dergleichen«, antwortete Bardi in aller Ruhe, 

»und wenn wir seit dem Fall Rota weniger von ihr gehört haben, könnte das auch bedeuten, daß sie darin verstrickt war. Viel mehr darin verstrickt, als sie womöglich selber wollte, so daß sie hinterher von der Bildfläche verschwand oder doch diesen Anschein erweckte.« 

»Nein, nein. Es hat natürlich ein paar plausible Geschichten gegeben, aber das ist doch alles Theorie.« 

»Ich weiß, daß es keine Beweise gibt, wenn du das meinst –« 

»Nicht nur, daß es keine Beweise gibt. Entscheidender ist doch, daß die ganze Vorstellung, es gebe eine mysteriöse Figur, die die linksradikalen Terroristen manipuliere und dann noch im Dienst eines interessierten Staates –« 

»Oder mehr als eines Staates.« 

»Oder mehr als eines Staates, wenn du willst, das läuft doch auf dasselbe hinaus. Entscheidend ist doch, daß es das ist, was viele Leute gerne glauben möchten. Vielen Leuten paßt das eben besser in den Plan, es ist tröstlicher für sie, wenn du so willst, an irgendein teuflisches Komplott zu glauben als zu akzeptieren, daß der Terrorismus ein Phänomen ist, das unsere Nachkriegsgesellschaft hervorgebracht hat. Es gibt eben Leute, die lieber der Theorie einer internationalen Verschwörung anhängen, und Leute, die sich gerne vorstellen – oder das zumindest taten, als es noch möglich war, weil die Roten Brigaden damals noch gesichtslos, anonym waren –, daß die Terroristen gar keine Italiener seien, sondern von irgendeiner fremden Macht geschickt. Was keiner glauben wollte, war, daß 113



sie das Produkt unseres zu raschen wirtschaftlichen Nachkriegsbooms und der sich daraus ergebenden Erwartungen waren. Erinnerst du dich der Bemerkung von Maurice Duverger? Daß es kein Zufall sei, daß der Terrorismus in drei industriell hochentwickelten Ländern auftritt, Italien, Deutschland und Japan, die alle einmal faschistisch waren, die alle nach ihrer Niederlage eine überstürzte Entwicklung durchgemacht haben. 

Nachdem wir nun diese sagenumwobenen Gestalten hinter Gittern haben und so viele von ihnen ausgepackt haben, sind inzwischen auch die Geschichten über ausländische Unterwanderung verblaßt, angesichts der infantilen Ideologie und des elenden Drecks, die hinter der einst so blendenden Fassade der Roten Brigaden zum Vorschein kamen. Die Leute waren gezwungen, sie so zu sehen, wie sie wirklich sind, und ich kann im Ernst nicht glauben, daß ein Mann in deiner Position, Lapo, sich weiterhin einer Täuschung hingeben möchte. Besser als jeder andere kennst du –« 

»Besser als jeder andere kenne ich die infantile Ideologie und den elenden Dreck. Aber ich gehe einen Schritt weiter. Ich seh’ 

das alles, und ich finde es unmöglich zu glauben, daß nicht irgendwer allzu bereit war, sich ihre Existenz zunutze zu machen. Sieh dir die historischen Parallelen an: alle terroristischen Bewegungen Rußlands waren von Geheimdienstlern unterwandert – es war der deutsche Geheimdienst, der Lenin zur Rückkehr nach Rußland verhalf; es gab Polizeispitzel im ersten Zentralkomitee der Bolschewistischen Partei. Alle möglichen Könige und Präsidenten haben ihre Spitzel und Agenten in jede terroristische und revolutionäre Bewegung der ganzen Welt eingeschleust. Warum sollte es in Italien etwa anders sein?« 



114



»Ich verstehe deinen Standpunkt – wenn man die Dinge historisch betrachtet, scheint es plausibel. Aber wir haben keine Beweise dafür.« 

»Keine Beweise? Ein Führer der Roten Brigaden, der häufig in die Tschechoslowakei gereist ist; die bekannte Verbindung zwischen einer der Kolonnen und den Kommunisten von Radio Prag. Li Causi persönlich und die ganze Zeit, die er im Nahen Osten verbracht hat – ganz zu schweigen von der Erklärung der ägyptischen Polizei über den Kontakt zwischen den Roten Brigaden und der PLO.« 

»Das sind Hinweise, gewiß, aber Beweise kann man sie nicht nennen.« 

»Nenn sie, wie du willst. Ich persönlich bin nicht einmal davon überzeugt, daß es unbedingt der Ostblock war, der ihnen am wahrscheinlichsten Hilfe angeboten hat. Dafür bestand ein zu offensichtliches Risiko, daß linksradikale Aktionen den Kommunismus in diesem Land diskreditieren würden. Ein Agent, eingeschleust von einer westlichen Macht, die daran interessiert war, ein antikommunistisches Klima zu schaffen und eine Koalition aus Christdemokraten und Kommunisten zu verhindern – die auch die Brigaden verhindern wollten –, wäre sehr viel plausibler.« 

»Trotzdem alles nur Theorie, Lapo, alles nur Theorie.« Der Oberst lehnte sich lächelnd in seinem Stuhl zurück. 

»Alles Theorie, ja. Aber du weißt genau wie ich, welchen Nutzen die Rechte aus all diesen Dingen gezogen hat. Im Namen der Terrorismusbekämpfung wurden, nur als Beispiel, Gesetze verabschiedet, die auch nur vorzuschlagen vorher niemand gewagt hatte.« 

»Nun komm aber; eine bestehende Situation auszunutzen – 
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ein Gesetz durchzupeitschen, zum Beispiel –, das heißt doch noch lange nicht, die Situation herbeimanipuliert zu haben. So gut organisiert oder weitsichtig genug für derlei Aktionen ist doch keine Regierung. Die Fakten sind viel simpler. Der Terrorismus hatte seine große Zeit bis vor etwa zehn Jahren; damals war er noch ein neues Phänomen und niemand war darauf vorbereitet. Die Leute reagierten, wie sie reagieren mußten: nämlich ihren eigenen Interessen entsprechend. Und dann änderte sich die Lage. Kannst du dir vorstellen, daß heute jemand so was wie die Rota-Entführung unternehmen würde? 

Die hätten doch gar keine Chance, und das wissen die auch. In den letzten zehn Jahren haben sich die Roten Brigaden nur dadurch über Wasser gehalten, daß sie sich mit gewöhnlichen Verbrechern verbündeten.« 

»Mit gewöhnlichen Verbrechern, die ihnen gelegentlich eine Waffenlieferung überlassen, die ursprünglich für die PLO 

bestimmt war?« 

»Soweit wir wissen, kommt das heute nicht mehr vor.« 

»Wenn du meinst. Aber als es vorkam, waren es keine von gewöhnlichen Kriminellen erwiesenen guten Dienste.« 

»Die Roten Brigaden hatten immer schon Kontakte zur PLO, du selbst hast darauf hingewiesen.« 

»Und von der PLO kam der freundliche Vorschlag, hin und wieder eine Waffenlieferung umzuleiten, die eigentlich auf dem Weg nach Palästina war?« 

»Na gut, na gut, du willst eben an deiner Theorie von der Grauen Eminenz festhalten. Was soll ich dazu sagen?« Der Oberst lachte, wobei seine hellblauen, zusammengekniffenen Augen blitzten. 
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einmal in etwas verbissen hast … Aber egal, kommen wir auf Li Causi zurück – du glaubst doch nicht im Ernst, daß jemand, der so vorsichtig ist, in seiner Wohnung keinerlei Fetzen Beweismaterial aufzubewahren, der ihn als Mitglied der Roten Brigaden ausweisen könnte, dann mit der Telefonnummer deiner Grauen Eminenz im Adreßbuch rumläuft?« 

»Nein, glaub’ ich auch nicht. Aber diese Zahl war das einzige, was er nicht erklären konnte oder wollte. Ich sage nur, daß sie uns in die richtige Richtung führen könnte.« 

»Du bist nicht gerade logisch. Entweder existiert die Graue Eminenz oder sie existiert nicht. Für mich existiert sie nicht; du meinst, sie existiert doch. Selbst wenn du recht haben solltest, hätten die Roten Brigaden ihr auf einer persönlichen Ebene trauen müssen. Mittelsmänner dürfte es wohl nicht gegeben haben.« 

»Einen vielleicht doch. Zwar nicht als Mittelsmann, sondern als dritte Partei, als Zeuge, jemand, der Bescheid weiß.« 

»Ich kann dir nicht folgen.« 

»Dann werde ich mich genauer ausdrücken. Ein Priester.« 

»Ein Priester! Der hat uns gerade noch gefehlt, damit die Besetzung in diesem Märchenstück komplett wird. Bardi, du nimmst mich wohl auf den Arm!« 

»Du hast den Obduktionsbericht über Rota gesehen. Auf beiden Handflächen befanden sich Spuren von Öl oder Spuren von frischen Öltupfern, als wenn er gesalbt worden wäre.« 

»Oder kurz vor seinem Tod noch etwas gegessen hätte.« 

»Hatte er nicht. Siehe selbigen Obduktionsbericht. Diese Spuren von Öl sind ignoriert worden – ich könnte auch sagen vertuscht, aber ich sage ignoriert. Trotzdem kam das Gerücht auf, er hätte das Sakrament der Letzten Ölung empfangen.« 
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»Und mehr war es auch nicht, ein Gerücht. Falls ein bißchen Öl auf den Handflächen ignoriert worden sein sollte, so geschah das aus dem einzigen Grund, weil es nämlich im Hinblick auf die Untersuchung ohne Belang war. Doch davon abgesehen, ich verstehe immer noch nicht, worauf du hinaus willst.« 

»Ich will herausfinden, warum Rota ermordet wurde. Als lebender Gefangener war er von Nutzen; als Freigelassener hätte er womöglich noch von größerem Nutzen sein können, denkt man an seinen Zorn auf die Kollegen, die ihn seinem Schicksal auslieferten, indem sie sich weigerten, über seine Freilassung zu verhandeln, und denkt man an die Fragen, die hätten gestellt werden müssen, wenn er nicht gestorben, sondern ein Held geworden wäre. Die Roten Brigaden haben sich selbst einen schweren Schaden zugefügt, als sie ihn ermordeten.« 

»Also haben sie einen Fehler gemacht, aus Stolz, aus Wut über die Weigerung, mit ihnen zu verhandeln, oder vielleicht sogar aus schierer Dummheit.« 

»Oder sie hatten keine andere Wahl.« 

»Du meinst, dein mythischer Drahtzieher hat eingegriffen? 

Warum sollte er sich Rotas Ermordung gewünscht haben?« 

»Ich glaube, er hat nicht einmal Rotas Entführung gewünscht. 

Drahtzieher hast du gesagt, nicht ich. Wie ich es sehe, könnte er nur ein Unterwanderer gewesen sein, um dann wo und wann er konnte zu manipulieren. Ich zweifle, ob er damit rechnete, mit einer Sache vom Ausmaß der Rota-Entführung konfrontiert zu werden. Niemand hat damit gerechnet. Rotas Tod wäre das logische Endergebnis, wenn dieser ihn gesehen und erkannt hätte. Wenn er ihn gut gekannt hätte, wenn er derjenige gewesen wäre, der am Ende, als Rotas Tod unvermeidlich wurde, einen Priester herbeischaffen würde, dem er vertrauen konnte.« 
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»Immer nur wenn, wenn, wenn.« 

»Dann nimm eben noch ein anderes Wenn, das deiner Ansicht nähersteht. Wenn Rota das Letzte Sakrament erhalten hat, ohne daß irgendeiner, der ihn kannte und vermutlich achtete, eingegriffen hat, dann bleiben uns die Männer, die ihn in Gefangenschaft nahmen, die seine Bewacher kaltblütig niederschossen, die eine Reihe blutrünstiger Botschaften gegen seine Partei verfaßten, darunter eine, die die Kirche als deren Kollaborateur verurteilt. Und diese Leute überkommt ein jäher Sinneswandel, und sie rufen einen Priester – welchen Priester bloß, mein Gott –, ehe sie Rota mit Schüssen zerfetzen?« 

»Also hat er das Sakrament nicht erhalten. Diese deine Idee ist ja zur Obsession geworden, Bardi. Du hast doch kein Fitzelchen echten Beweismaterials. Du vergeudest deine Zeit, und ich versteh’ nicht recht, warum du mit deiner Geschichte ausgerechnet zu mir kommst.« 

»Du meinst, ich vergeude auch deine Zeit.« 

»Das habe ich nicht gesagt. Ich freue mich immer, dich zu sehen. Ich sehe nur nicht, was ich für dich tun kann, ausgehend davon, daß du, ich wiederhole, keinerlei Beweise hast.« 

»Ich habe diese Zahl. Und jetzt haben wir Li Causi. Ich verlange ja nicht von dir, daß du für mich deinen Kopf hinhältst. Ich bitte dich lediglich, daß deine Leute, falls sie es noch nicht getan haben, diese Zahl auf jede mögliche Weise überprüfen. Und daß du mich informierst, falls sich aus Li Causis Verhaftung irgend etwas ergibt, etwas, das auch nur irgendwie daran denken läßt, daß ich recht habe. Man weiß, daß Informationen in die falschen Kanäle geleitet werden, wo sie dann verschwinden.« 

Der Oberst stand langsam auf, ging zum Fenster und öffnete 119



es wieder, den früheren Protest seines Freundes ganz vergessend. Mit dem Rücken zum Schreibtisch blieb er stehen und sah einen Augenblick schweigend hinaus in die Nacht. 

Dann drehte er sich um und fragte: »Warum kommst du damit zu mir?« 

»Du bist der einzige Mensch, den ich gut genug kenne, um ihm zu trauen. Falls es zuviel ist, worum ich dich bitte, kannst du das sagen, und wir lassen die Sache auf sich beruhen.« 

»Es ist nicht zuviel, worum du mich bittest. Es wäre mir nur lieber gewesen, du hättest mich überhaupt nicht gebeten.« 

»Heißt das, du hilfst mir oder nicht? Du bist für mich ein zu cleverer Diplomat.« 

»Freut mich zu hören. Du bist überhaupt kein Diplomat.« 

»Das letzte, was ich möchte, ist, dich in eine schwierige Lage zu bringen.« 

»Ich bin immer in einer schwierigen Lage. Das ist mein Beruf.« 

»Dann wirst du mir helfen?« 

»Ich weiß noch nicht, ob es einen Weg gibt, wie ich dir helfen kann.« 

Etwas in der Art, wie er stehenblieb anstatt sich zu setzen, ließ erkennen, daß ihr Gespräch beendet war. 

Bardi stand auf. 

»Du läßt von dir hören?« 

»Ich laß’ von mir hören. Schöne Grüße an Laura, und vergiß meine Einladung nicht. Das mein’ ich ernst.« Er läutete nach der Wache. »Geben Sie den Leibwächtern des Staatsanwalts Bescheid, daß sie sich bereithalten.« 

»Sofort, Herr Oberst.« 
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Die beiden Männer schüttelten sich die Hände, und der Oberst legte freundschaftlich den Arm auf Bardis Schulter, als er ihn zur Tür hinausgeleitete. 
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»Hallo? Können Sie mich hören? Die Verbindung ist schlecht an diesem Ende.« 

»Ich kann Sie hören.« 

»Sie erkennen meine Stimme?« 

»Ja, natürlich. Auch Ihre Paranoia. Wie geht es Ihnen?« 

»Das ist keine Paranoia, ich bin vorsichtig. In meinem Beruf wird das zur Gewohnheit. Es hört sich so an, als hätten Sie eine Erkältung.« 

»Das stimmt. Eine sehr schlimme Erkältung. Aber Sie rufen mich doch nicht an, um sich nach meinem Gesundheitszustand zu erkundigen, fürchte ich.« 

»Da haben Sie durchaus recht. Wir haben ein Problem.« 

»Ich höre.« 

»Am Telefon kann ich Ihnen nicht viel sagen – ja, entschuldigen Sie noch einmal meine Paranoia, wie Sie es nennen. Es ist leider sehr ernst. Im Moment kann ich nur sagen, daß einer unserer Justizbeamten, ein gewisser Staatsanwalt, einige unbequeme Fragen stellt.« 

»Worüber?« 

»Über diese Affäre von vor zehn Jahren.« 

»Ich verstehe. Obwohl ich nicht verstehe, was ausgerechnet ich tun kann …« 

»Ich bitte Sie nicht um Hilfe. Noch nicht. Ich denke, wir können mit der Sache hier fertigwerden. Dieser Anruf ist eher als Warnung gedacht. Einige der Fragen, die er stellte, betreffen einen Priester. Den Priester, der unserem Freund das Sakrament 122



der Letzten Ölung gespendet hat.« 

»Ich verstehe. Was ist das für ein Mann?« 

»Ein guter Mann. Ein guter Justizbeamter. Er ist außerdem ein alter Freund von mir.« 

»Ein alter Freund … Es gibt keine Möglichkeit, daß Sie ihn, wenn er zu weit geht, ins Vertrauen ziehen können?« 

»Dafür ist es jetzt zu spät. Er würde es übel aufnehmen. Er ist einer jenen Beamten, denen wir, sagen wir, ein wenig weitergeholfen haben.« 

»Ach so … Was weben wir für ein verzwicktes Netz …« 

»Wie bitte?« 

»Nichts, gar nichts … wie weit ist er gekommen, dieser gute Mann?« 

»Nicht weit. Konkret kommt er nicht einmal von der Stelle. 

Aber er könnte es, er ist nicht dumm.« 

»Und er traut Ihnen, Sie sind sein Freund. Das heißt: da Sie wissen, was er tut, und er, wie Sie sagen, nicht dumm ist, muß er sich Ihnen anvertraut haben.« 

»Er war vor einer Stunde in meinem Büro.« 

»Das tut mir leid. Das tut mir wirklich leid.« 

»Nicht mehr als mir. Es könnte eine schlimme Sache für alle Betroffenen werden.« 

»Sie verstehen mich falsch. Es tut mir leid um Sie. Der Mann ist Ihr Freund. Sie sind in einer sehr unglücklichen Position.« 

»Ihre Position, wenn Sie meine Unverblümtheit entschuldigen wollen, könnte sehr viel unglücklicher sein, wenn ihm nicht sofort Einhalt geboten wird.« 

»Ach, meine Position … Mein lieber Freund, ich bin ein alter Mann, und ich habe nie übermäßigen Wert auf das gelegt, was 123



Sie meine Position nennen.« 

»Sie legen sehr großen Wert darauf, in Kürze zum Kardinal ernannt zu werden, wenn mich nicht alles täuscht.« 

»Nun ja, gut, ich habe meine Fehler, und das ist zweifellos einer davon. Aber ich bin trotzdem ein alter Mann. Und ich glaube, der Kirche ginge nicht viel verloren, wenn ich ihr als Kardinal verlorenginge.« 

»Entschuldigen Sie bitte. Ich hatte kein Recht, das zu sagen. 

Ich rede unverblümt in der Hoffnung, Ihnen etwas begreiflich zu machen, weil ich möchte, daß Sie auf der Hut sind. Sie sind dabei lediglich die sekundäre Zielscheibe, das ist Ihnen natürlich klar.« 

»Das ist mir klar.« 

»Wir werden uns sehr schnell etwas überlegen müssen, und falls möglich, werden wir uns treffen müssen, um die Situation zu besprechen. Unterdessen schicke ich einen meiner Männer zu Ihnen nach Rom – er ist bereits unterwegs –, er wird Ihnen die Einzelheiten persönlich ausrichten.« 

»Er ist bereits unterwegs … Aber es ist schon ziemlich spät. 

Ich fürchte, Ihr Mann wird gegen Mitternacht hier eintreffen.« 

»So etwa. Ist das ein Problem?« 

»Nur insofern, als ich, wie ich Ihnen schon sagte, eine starke Erkältung habe und gehofft hatte, früh ins Bett gehen zu können.« 

»Ich fürchte, Sie nehmen mich nicht sehr ernst.« 

»Sie fürchten immer, daß ich Sie nicht ernst nehme. Ich habe Ihnen doch gesagt, es tut mir sehr leid, daß Sie sich in dieser Situation befinden, und ich meinte das vollkommen aufrichtig. 

Ich werde für Sie beten.« 
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»Es wäre vielleicht besser, wenn …« 

»Ja, ja. Sie würden es lieber sehen, daß ich konkretere Maßnahmen ergreife, oder das, was Sie für konkretere Maßnahmen halten. Seien Sie geduldig mit mir, guter Mann, der Sie sind. Mein Beten ist wie Ihre Paranoia; in meinem Beruf wird es zur Gewohnheit.« 



»Pater McManus ist da und möchte Sie sprechen, Monsignore.« 

Die kleine, bebrillte Nonne schlurfte geschwind über den Marmorfußboden und blieb am Teppichrand stehen, um nach der Gestalt zu schauen, die im Sessel vor dem prasselnden Kaminfeuer zusammengesunken war. Als keine Reaktion kam, schlurfte sie zurück zur Tür und flüsterte: 

»Gehen Sie hinein, Pater.« 

»Ruht er denn?« 

»Er macht immer ein Nickerchen nach dem Abendessen. Darf ich Ihnen etwas bringen, Pater? Einen Schluck Vinsanto?« 

»Gern, wenn es Ihnen keine Mühe macht.« 

»Überhaupt keine Mühe. Ich bringe es Ihnen gleich. Gehen Sie jetzt hinein, gehen Sie.« 

Der junge Mann ging quer durchs Zimmer und blieb am Kamin stehen, von wo aus er den Schläfer betrachtete, der einen seltsamen Kontrast zu der reinlichen Ordnung des Zimmers bildete. Sein Kopf war zur Seite gefallen, und ein paar graue Haarsträhnen, etwas zu lang, klebten ihm auf der Stirn, die gerötet war von der Hitze des Kamins. Unter dem Doppelkinn ließ ein breites Stück der Soutane erkennen, daß der Monsignore kürzlich gegessen hatte. 

»Kein schöner Anblick«, räumte der Schläfer ein, ohne die 125



Augen zu öffnen. 

Der junge Mann errötete, blieb aber, wo er war, und schaute. 

»Anstatt im Geiste die Flecken auf meiner Soutane zu kritisieren, könnten Sie sich nützlich machen, indem Sie noch ein Holzscheit aufs Feuer legten. So ist es besser, so ist es besser 

…« 

Der junge Mann gab dem Scheit einen Stoß, der die Funken im breiten Kamin aufstieben ließ. Als er sich umdrehte, waren die wäßrigen, ausdruckslosen Augen offen. 

»Ich schlafe«, bemerkte der Monsignore sanft, »und dann schlafe ich auch wieder nicht … Eine kalte Nacht, so stelle ich es mir jedenfalls vor, wenn ich Ihre Hände sehe. Ich selber bin gar nicht draußen gewesen.« Er rückte im Sessel hin und her, bis er fast aufrecht saß, und entnahm den Falten seiner Soutane ein Brevier mit Eselsohren. »Setzen Sie sich und wärmen Sie sich auf.« 

Der junge Mann nahm ihm gegenüber in einem roten Samtsessel Platz und hielt seine großen Hände schweigend den Flammen entgegen. 

»Nun, John? Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie hergekommen sind, nur um zu hören, wie jemand anders Ihnen Ihre eigenen Gedanken vorträgt.« 

»Ich dachte, ich komme Sie besuchen, um zu sehen, wie es Ihnen geht. Ich hörte, Sie fühlten sich nicht wohl.« 

»Ich habe eine Erkältung.« Der Monsignore starrte einen Augenblick ins Feuer, ehe er hinzufügte: »Sie waren ehrlicher, glaube ich, als Sie zu Anfang hier erschienen sind. Ah, Sie werden immer noch rot. Zumindest dafür können wir noch dankbar sein. Weshalb sind Sie nun zu mir gekommen?« 

»Um Sie um einen Rat zu bitten – nein, um Sie um Hilfe zu 126



bitten.« 

»So ist es besser. Und wie kann ich Ihnen helfen?« 

»Meine zwei Jahre im College sind abgelaufen. Ich habe einen Brief von meinem Bischof bekommen, der mich zurückruft.« 

»Gut, gut.« 

»Ich würde gerne hierbleiben.« 

»Aha.« Der Monsignore lehnte sich schwerfällig auf die Seite, um ein Taschentuch hervorzuziehen, tupfte sich die Stirn ab, putzte sich laut und langatmig die Nase und verbarg das Taschentuch dann wieder in den zerknautschten Falten seiner Soutane. 

»Zwei Jahre … Wie alt sind Sie?« 

»Achtundzwanzig.« 

»Achtundzwanzig. Kehren Sie heim, John, kehren Sie heim.« 

»Aber ich bin hier sehr glücklich in Rom. Es ist eine wunderbare Erfahrung.« 

»Daran zweifle ich nicht, aber, wenn ich das sagen darf, Sie sind nicht hergeschickt worden, um glücklich zu sein.« 

»Das weiß ich.« 

»Sie waren bis jetzt Sekretär im American College, und ein sehr guter Sekretär nach allem, was ich gehört habe. Aber Sie wußten, als Sie herkamen, daß es nur für zwei Jahre sein würde. 

Ich kann mir denken, daß Ihr Nachfolger schon ernannt worden ist.« 

»Das ist er auch.« 

»Nun dann. Ich vermag nicht zu sehen, wie ich behilflich sein kann.« 

»Ich will ja gar nicht im College bleiben – nicht, daß ich dort nicht … nicht, daß es sich dort nicht gelohnt hätte, aber es ist 127



doch ziemlich so wie in Amerika, irgendwie eine amerikanische Außenstelle. Nicht, daß es nicht so ist, wie es sein sollte, aber ich will … Ich meine, ich möchte gerne im richtigen  Vatikan arbeiten.« 

»Damit meinen Sie was?« 

»Ich möchte gern bei Ihnen arbeiten.« 

»Im Außenministerium? Nein, nein, John, Sie wollen doch kein Politiker werden. Dafür sind Sie ein viel zu guter Priester.« 

»Sie sagten, ich sei ein guter Sekretär. Ich glaube, ich könnte mich nützlich machen. Ich will lernen. Ich bitte ja nur um sechs Monate, um eine Probezeit. Wenn Sie meinem Bischof schrieben –« 

»Aber das werde ich nicht. Was in aller Welt hat Sie nur auf den Gedanken gebracht, daß ausgerechnet ich Ihnen bei einem derartigen Komplott behilflich sein würde? Es muß doch ein Dutzend anderer Leute geben, denen Ihre unsterbliche Seele so wenig am Herzen liegt, daß sie Ihnen helfen würden.« 

»Ich habe ehrlich gedacht, Sie würden sich freuen. Sie haben immer … und ich nehme an, um die Wahrheit zu sagen, weil Sie auch aus Chicago kommen … ich dachte, mein Bischof … 

nun, daß Sie der beste Mensch wären, ihn zu überzeugen.« 

»Dann haben Sie sich geirrt. Ich komme nicht, wie Sie es ausdrücken, aus Chicago. Ich komme überhaupt nirgendwoher. 

Ich wurde in der Tschechoslowakei geboren, und ich war fünfzehn, als der Krieg begann und meine Mutter mit uns nach Amerika ging.« Er richtete seine blassen Augen fest auf den jungen Mann. 

»Sie hat in einer Wäscherei gearbeitet, und ausgelaugt vom Kampf, fünf Jungen zu ernähren, starb sie, ohne es geschafft zu haben, die Sprache zu erlernen. Ich habe es geschafft, und mit 128



neunzehn Jahren bin ich hierhergekommen, um am College zu studieren, und seitdem bin ich, mit Unterbrechungen, hier. Ich kenne Ihren Bischof nicht, aber ich zweifle doch sehr daran, ob wir über genügend Gemeinsamkeiten verfügen, um einander zu verstehen. Selbst angenommen, ich wünschte, Ihnen zu helfen, was nicht der Fall ist.« 

»Sie haben mir früher schon oft geholfen.« 

»Nicht auf dem Weg zur Verdammnis.« 

»Wie können Sie das sagen, wenn Sie doch …« 

»Wenn ich doch selber hiergeblieben bin und bin, was ich bin? 

Genau deshalb. Sie sind anders. Außerdem habe ich meine Zweifel, ob ich Ihnen sehr geholfen habe. Ich meine mich zu erinnern, Ihnen einmal empfohlen zu haben, Sie möchten sich wenigstens gelegentlich wie ein Priester kleiden, und nun sehen Sie sich an. Dies karierte Hemd. Sie könnten Football-Spieler sein.« 

Der jüngere Mann lachte. »Aber ich bin ja auch Football-Spieler. Ich habe fürs College gespielt. Außerdem ziehen wir uns alle so an, und ich bin sicher, zu Ihrer Zeit im College haben Sie das auch getan.« 

»Als ich Student war, zu der Zeit, als Martin John O’Connor Rektor war, war alles ganz anders. Na ja, ich bin kein Vorbild in Sachen eleganter Garderobe. – Was gibt es nun, Schwester?« 

Die kleine Nonne hatte geklopft und war eingetreten mit einem Silbertablett. 

»Ein kleiner Schluck für Ihren Gast.« Sie stellte das Tablett auf einen kleinen Mahagonitisch zwischen den beiden Sesseln. 

»Soll ich die andere Lampe anmachen?« 

»Ja, bitte.« Er öffnete die Flasche und roch am Korken. 
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»Gut … Nun …« Der Monsignore füllte ihre Gläser bis zum Rand, als die Schwester leise die Tür hinter sich schloß. 

»Auf Ihre Gesundheit, John.« 

»Und auf Ihre.« 

»Probieren Sie die Kekse, eine von Schwester Agathas Spezialitäten. Ich weiß nicht mehr, ob sie von Allerseelen übrig oder ein Vorgeschmack auf den Advent sind; jedenfalls sind sie hervorragend. Schwester Agatha mag vielleicht die brummigste Irin sein, die jemals den Schleier genommen hat, aber sie ist eine außerordentlich gute Köchin.« 

»Mir kommt sie nicht brummig vor.« 

»Weil Sie bevorzugt behandelt werden. Sie haben einen guten irischen Namen. Daher die Kekse. Die gute Schwester hat nichts für mich übrig.« 

»Sie haben nichts für sie übrig. Aber andrerseits …« 

»Aber andrerseits habe ich sowieso nichts übrig für Frauen ganz allgemein? Eines haben Sie hier in Ihren zwei Jahren gelernt: den Klatsch. Jedoch, meine Abneigung gegen das andere Geschlecht bedeutet nicht automatisch, daß ich eine Vorliebe für mein eigenes hege, falls das die Klatschmäuler sagen.« 

»Das sagen sie nicht.« 

»Wirklich. Was sagen sie denn?« 

»Daß Ihre Vorliebe hauptsächlich dem Essen gilt.« 

»Völlig richtig. Daher meine Duldsamkeit gegenüber der brummigen Schwester. Sie sind wieder ehrlich, das gefällt mir. 

Haben Sie jemals Hunger gehabt?« 

»Hunger …? Natürlich.« 

»Natürlich? Dann haben Sie niemals Hunger gehabt. Das ist schon ein Punkt, über den wir uns nicht verständigen können. 
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Komisch, daß die Einbildungskraft lediglich in den Regionen des Geistes und des Herzens haust. Man kann zum Beispiel mitfühlen bei Trauer, aber nicht bei Zahnschmerzen. Sie könnten noch ein Holzscheit auflegen … nicht das, das sieht etwas feucht aus. Das da, das ist gut. Was also gibt es Neues von euch auf dem Janiculum? Was passiert so im College? Sie müssen mir immer die neusten Nachrichten mitbringen; Sie wissen doch, daß ich niemals ausgehe.« 

»Aber trotzdem hören Sie alles.« 

»Wenn freundliche Menschen wie Sie kommen und mir etwas erzählen.« 

»Man spricht von einem Besuch Seiner Heiligkeit.« 

»Das hatte ich gehört, wenn auch nicht, aus welchem Anlaß.« 

»Kein anderer Anlaß, glaube ich, als der übliche Höflichkeitsbesuch, den uns jeder Pontifex abstattet, wenn auch in diesem Falle vielleicht beschleunigt durch den Besuch des Präsidenten bei ihm.« 

Der Monsignore kicherte leise. »Und darüber wart ihr alle in ein heilloses Durcheinander geraten.« 

»Das war schwerlich unser Fehler. Lächerlich von uns, die Sache zu organisieren, wenn die CIA dann alles an sich reißt und umorganisiert, ohne daß die Leute sich im Vatikan auskennen. Kein Wunder, daß er im falschen Gebäude gelandet ist. Es hätte sogar noch schlimmer kommen können.« 

»Ich wüßte nicht wie. Wenn jemals irgendwer wie die Inkarnation der Geduld selbst gewartet hat, so Seine Heiligkeit. 

Und hinterher von ihm kein Wort des Vorwurfs, wie ich weiß.« 

»Kein Ton. Aber es wird lange dauern, bis man das im College vergessen hat.« 

»Wie wahr. Peinliche Momente haben es an sich, in der 131



Erinnerung lebendig zu bleiben, viel lebendiger als große Freuden oder Tragödien. Ich erinnere mich noch, wie das neue College 1953 eingeweiht wurde; ich hatte das Examen hinter mir und studierte weiter, und in einer Gruppe hörten wir eine englischsprachige Sendung von Radio Prag – eine dieser propagandistischen Nachrichtensendungen, die immer so anfangen: ›Die kapitalistischen Kräfte des Westens …‹ Ich kann mir denken, die gibt es immer noch.« 

»Ja.« 

»Nun, diese begann mit den Worten: ›Dies sogenannte College‹ – ich erinnere mich noch an sehr viele Dinge wortwörtlich – ›Dies sogenannte College hat seine Entsprechungen in Spionagezentren in Westdeutschland und anderswo. Dieselben Aufgaben – Spionage, Täuschung und Subversion – hat man dem amerikanischen College in Rom aufgetragen.‹ Nach deren Worten war es unsere Aufgabe, ›neue Schwergewichtsmeister für den amerikanischen Kalten Krieg auszubilden … und im Austausch gegen amerikanische Dollars neue Agenten des US-Imperialismus heranzuziehen‹. 

Anscheinend sollten ›neue Spellmans‹ für diese Zwecke ausgebildet werden.« 

Der alte Mann kicherte, und er bewegte sich ein wenig, um wieder einmal nach seinem Taschentuch zu suchen. 

»Nun, ich war jung und zweifellos ein bißchen dumm, und es war mir zutiefst peinlich vor meinen Kommilitonen.« 

»Ich verstehe nicht warum.« 

»Und das wäre auch nicht leicht zu erklären, abgesehen davon, daß ich zwar amerikanischer Staatsbürger war, mich damals aber immer noch als Tscheche fühlte.« 
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propagandistischen Haltung zugehörig gefühlt haben.« 

»Nein, nein … Aber sehen Sie … die automatische Reaktion meiner Kommilitonen – der konnte ich mich ebensowenig automatisch zugehörig fühlen. Also war es mir peinlich. Ohne Zweifel war es eine peinliche Angelegenheit, die irgendwann alle Menschen empfinden, die ihre Heimat verlassen haben.« 

»Gewiß vereint die Kirche uns alle.« 

»Aber gewiß doch, gewiß. Aber wir haben alle unsere schwächeren Momente, etwa solche, die uns dazu verführen, eher einen Menschen, ›der auch aus Chicago stammt‹, um einen Gefallen zu bitten anstatt jemand anders.« 

»Ich bitte zweifach um Verzeihung.« Der junge Mann nahm den Tadel demütig an. 

»Oh, Sie brauchen nicht ganz so förmlich um Verzeihung zu bitten. Ich sagte ja, ich war jung und ein bißchen dumm, und wir können für Sie die gleiche Entschuldigung gelten lassen. 

Zumindest haben Sie Demut.« 

»Die haben Sie auch.« 

»Die muß ich auch haben. Das ist meine einzige Tugend, abgesehen von einem Sinn für Humor. Nun machen Sie aber ein fröhlicheres Gesicht und füllen Sie unsere Gläser.« 

»Spionage, Täuschung und Subversion«, sagte der junge Mann lachend, als er die Flasche ergriff. »Das würde ich als Kompliment auffassen. Jede Hochschule müßte stolz sein, wegen ihres gesunden Amerikanismus und ihres gesunden Katholizismus als antikommunistisches Zentrum gebrandmarkt zu werden. Es ist eine Art Achtungsbezeugung.« 

Der Monsignore schaute zu, wie die weiche, rote Asche durch den Rost fiel, und dachte über dieses Echo aus der Vergangenheit nach. 
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»Kehren Sie heim, John«, sagte er schließlich, »kehren Sie heim nach Chicago und kümmern Sie sich um Ihre Herde oder Ihren Bischof, je nachdem, was er von Ihnen wünscht.« 

»Meine  Herde,  glaube  ich.  Er  will  mir  bald  eine  Gemeinde geben. Ich habe noch nie eine gehabt.« 

»Ihre Herde also. Spielen Sie Football mit Ihren Schäfchen. 

Hören Sie sich ihre Sorgen an. Seien Sie der gute Priester, der Sie sind. Und nun gehen Sie. Ich bin ein alter Mann mit einer Erkältung, und ich gehe zu Bett.« 

Aber als der junge Priester gegangen war, blieb er am Kamin sitzen und nahm wieder sein Brevier zur Hand, bei dessen Lektüre er des öfteren mit dem Kopf nickte. Etwa eine Stunde später rappelte er sich soweit auf, um auf die Uhr zu sehen, als er in der Ferne die Türglocke läuten hörte. Mit einigen Schwierigkeiten erhob er sich aus dem tiefen Sessel und ging hinaus, um seinen zweiten Besucher zu begrüßen. Schwester Agatha kam durch den Flur, gefolgt von einem großen Mann im dunklen Anzug. 

»Sie haben noch einen Besucher, Monsignore.« 

Die gute Schwester grollte mißbilligend hinter ihrer Brille, und sie runzelte ihre dicken Augenbrauen, als sie den kleinen Umschlag mit der Visitenkarte überreichte. 

»Vielen Dank, Schwester Agatha, vielen Dank.« Er holte die Karte erst gar nicht aus dem Umschlag hervor, sondern öffnete die Tür zu einem kleinen Arbeitszimmer und trat einen Schritt zurück, um den Mann eintreten zu lassen. 

»Ich bitte um Verzeihung, daß ich um diese späte Stunde bei Ihnen eintreffe, aber die Zentrale in Florenz hält die Angelegenheit für dringend. Ich komme direkt vom Bahnhof.« 
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Ihren Besucher dann hinausbegleiten? Ich muß zurück nach St. 

Marien.« 

»Schon gut, Schwester, ich werde ihn hinausbegleiten. Gute Nacht.« 

Er schloß die Tür des Arbeitszimmers hinter sich und dem Besucher. 

Als der Besucher ging, war es Mitternacht. Selbst dann ging der Monsignore nicht sofort ins Bett, sondern stieg, da er das Bedürfnis hatte, reine, kalte Luft zu atmen, die Treppe hinauf aufs Dach, wo es ihm fast den Atem verschlug, als er den eisigen Nachtwind einsog. 

»Ich nehme an, das ist es, wohin ich gehöre«, sagte er ruhig zu sich selber, während er hinausschaute über den glitzernden Lichterteppich der Stadt hinter der bleichen, im Flutlicht stehenden Kuppel des Petersdoms. »Was nicht gerade viel sagt. 

Hierher gehört doch jeder in dieser, wie wir sie nennen, zivilisierten Welt.« 

Der Frostwind war köstlich auf seiner fiebernden Stirn. 

Köstlich, aber gefährlich. Hier stand er nun, ein alter Mann mit einer Erkältung im Freien um Mitternacht im November, und das sogar ohne Mantel. Er drehte sich um und stieg die Treppe wieder hinunter. Ein närrischer alter Mann mit einer Erkältung, die sich am Morgen bestimmt noch verschlimmert haben würde. 
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Die Glastüren des Café Rivoire flogen auf und ließen eine Gruppe lärmender junger Männer und einen Schwall kalter Morgenluft ein. Mastino musterte die Neuankömmlinge rasch und machte dann unter den hohen Glaskugeln der Deckenleuchten eine Runde durch den Raum, wobei er so tat, als schaute er sich die gehäuften kleinen Kuchen und die getürmten frischen Sandwiches unter der Glastheke sowie die an der Wand ausgestellten Kartons mit Schokolade an. Nachdem er den Hintereingang überprüft hatte, kam er zurück zu Bardi, der in seine Zeitung vertieft an der grünen Marmortheke in der Mitte stand, und nahm seine übliche Haltung hinter seinem Chef ein. Poma klebte die ganze Zeit an Bardis Seite, mit seinen braunen Augen alles beobachtend. Ein Kellner stellte für die große Gruppe rasch die Tische zusammen und ließ mit flinker Effizienz das blaßorange Tischtuch wirbeln und flattern. 

»›Regierung lehnt Vize-Rücktritt als unangebracht ab‹«, las Bardi laut vor und schlug auf die Zeitung, »also verläuft wieder ein Skandal im Sande.« 

»Guten Morgen, Signore. Wie immer?« Der stämmige Barmann mit Fliege stand vor ihnen, um ihre Bestellungen aufzunehmen. »Für mich schon. Und ihr?« 

»Für mich wie immer«, sagte Mastino, ohne die Leute rundum aus den Augen zu lassen. 

»Ich möchte eine heiße Schokolade«, sagte Poma. 

Diese ungewohnte Bestellung ließ Bardi aufblicken. 

»Ich hab’ mir den Kaffee abgewöhnt«, fügte Poma erklärend hinzu. Gewöhnlich trank er fünf oder sechs starke Tassen am 136



Tag. »Kaffee ist schlecht für meine Nerven.« 

»Hör’ ich zum ersten Mal, daß Sie überhaupt Nerven haben«, sagte Bardi amüsiert. 

»Ich auch.« Poma machte einen betretenen Eindruck. 

Im Gegensatz zu den übrigen Gästen, die den Aufenthalt in der eleganten Umgebung voll ausschöpften und sich an diesem Samstagmorgen ihre kleinen Speisen und Getränke in aller Ruhe schmecken ließen, stürzten Bardi und seine beiden Begleiter ihre Getränke in einem Schluck hinunter und hasteten zum Ausgang, als wären sie in einem Bahnhofsrestaurant und müßten ihren Zug erreichen. In einem Bewegungsablauf, der sich über die Jahre hinweg eingespielt hatte, erreichten die beiden Leibwächter den Bruchteil einer Sekunde vor ihrem Chef die Tür, stießen sie auf, blickten über die Piazza und ließen ihn dann passieren. 

Die grauen Steinplatten der Piazza della Signoria waren noch naß vom Spritzwagen der Straßenreinigung, denn die Sonne war noch nicht bis zu ihnen vorgedrungen. Die Loggia mit ihren Skulpturen und die Fassade des mittelalterlichen Palastes lagen auch noch im Schatten, aber die bläßliche Sonne erleuchtete schon die höchsten Zinnen des Torre d’Arnolfo. Die drei Männer überquerten den Platz mit raschen Schritten und nahmen dann die Via de’ Gondi. 

»Ihr wartet auf mich hier unten«, sagte Bardi, als sie sich der Barockfassade des Justizpalastes näherten, »in einer Stunde fahre ich nach Hause.« Und auf der Treppe nahm er immer zwei Stufen auf einmal. 

Im trüben Licht der Eingangshalle standen Journalisten im Gruppengespräch und verglichen ihre Notizen. Ein paar einsame Touristen wanderten umher; ihre Kameras 137



erleuchteten die Szene mit gelegentlichen Blitzlichtern. Bardi durchschritt eilig die Halle, ohne irgendwen anzuschauen; einen schnellen Blick warf er nur einem Rechtsanwalt zu, den er kannte und der in einer dunklen Ecke seinem Klienten etwas erklärte und seine gedämpften Instruktionen mit diskreten, aber nachdrücklichen Gesten ergänzte. 

»Entschuldigen Sie … entschuldigen Sie, Signore …« Ein kleiner, schäbiger Mann trottete neben Bardi her und versuchte, dessen Aufmerksamkeit zu wecken, indem er ihm einen Gerichtsbeschluß unter die Nase hielt. »Mir wurde mitgeteilt, ich müsse hier um elf Uhr sein, aber ich weiß nicht wo, in welchem Raum … Entschuldigen Sie …« 

»Fragen Sie am Haupteingang«, sagte Bardi, ohne seine Schritte zu verlangsamen oder ihn anzublicken. Er ging zum Fahrstuhl und drückte auf den Knopf. Die Türen öffneten sich sofort wie auf Befehl und gaben den Blick frei auf zwei aufgeblasene Rechtsanwälte, die sich an ihre Aktentaschen klammerten und beide gleichzeitig redeten. Sie schrumpften ein wenig, als sie aus dem Fahrstuhl traten und Bardi sahen, wobei sie gemeinsam murmelten: »Guten Morgen, Signore«, als sie für ihn Platz machten. 

Als er in seinem Stockwerk ausstieg und den Korridor hinunterging, lief sein Kopf längst auf vollen Touren. Nachdem er die Tür hinter sich zugeknallt hatte, warf er seinen Regenmantel ab und holte die Akte Acciai aus dem Schrank mit den Glastüren. Ein Blick auf die Armbanduhr, und er gab sich in Gedanken eine Viertelstunde Vorbereitungszeit für das Gespräch mit Corbi; dann setzte er sich an den Schreibtisch und fing an zu lesen. 



Staatsanwaltschaft der Republik, Palermo. 
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Auszüge aus den Unterlagen des Falles Fietta. 

Tonbandabschrift der im November 1986 abgehörten Telefongespräche, geführt über die Nummer 73567, angemeldet auf den Namen FIETTA, Antonio. 

Die obengenannte Telefonnummer wurde auf Geheiß der Staatsanwaltschaft der Republik in Palermo abgehört, weil der obengenannte Fietta, Antonio des illegalen Drogenhandels verdächtigt wurde. Dieser Drogenhandel wurde unter dem Deckmantel eines normalen Agrarhandels abgewickelt. 

Auszüge aus den relevanten Tonbandabschriften wie folgt: 20.11.86 Anruf einer Person, die vom Angeklagten mit Marchese angeredet wurde, später identifiziert als Marchese Filippo Acciai. Dieser erkundigte sich nach dem Eintreffen einer Lieferung Orangen, auf die er wartete. Die Frage wurde einige Male wiederholt. 22.11.86 Ein weiterer Anruf des besagten Marchese wurde abgefangen, in dem dieser sich über die schlechte Qualität der erhaltenen Lieferung Orangen beschwerte. 24.11.86 Der Marchese verlangte einen Preisnachlaß auf die noch zu bezahlende Lieferung mit der Behauptung, er sei mit den Kosten für die Behälter belastet worden. Die obige Transaktion dürfte wohl als Tarnung für den Heroinhandel gedient haben. Die vollständigen Texte der Tonbandabschriften in der Anlage. 



Bardi sah die Abschriften durch. Lieber hätte er die Tonbänder selbst gehabt; vielleicht würden die einen stärkeren Eindruck auf Corbi machen. Vielleicht aber auch nicht. Zwei Dinge brauchte er jetzt: er mußte das Schloß durchsuchen und Acciais Telefon abhören lassen, aber selbst das konnte sich nun, nachdem Corbi seinen Freund gewarnt haben mußte, als nutzlos erweisen. 
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»Auf jeden Fall kann er nichts unternehmen ohne …« 

Ohne Corbis Zustimmung eine offizielle Untersuchungsakte anzulegen. Nun, sie würden ja sehen. 

Bardi nahm die Akte, schloß sein Büro ab und ging den Korridor hinunter. Corbi, in Pfeifenqualm gehüllt, blickte auf und blinzelte über den Rand seiner Zeitung, als Bardi nach kurzem Klopfen eintrat. 

»Ah, Bardi, setzen Sie sich, setzen Sie sich … Es sieht so aus, als würden wir doch noch einen schönen Tag bekommen, falls nicht wieder Wolken aufziehen.« 

Der große Raum mit seiner holzgetäfelten Decke lief auf die laute Piazza hinaus, und durch zwei große, hohe Fenster fielen blasse Sonnenstrahlen herein. 

»Der Rücktritt ist abgelehnt worden, haben Sie gelesen? 

Und das ist auch gut so. Meiner Meinung nach sollten derartige Dinge aus den Zeitungen rausgehalten werden. Diese Skandale bringen doch bloß Unruhe in die Bevölkerung … so was hat es zu meiner Zeit nicht gegeben …« 

Bardi fragte sich, was er mit »meiner Zeit« genau meinte. Das Vogel-Strauß-Verhalten seines Vorgesetzten war ihm früher eine Quelle milden Amüsements gewesen, doch in letzter Zeit empfand er es langsam als ärgerlich. Er setzte sich und legte die Akte ohne Kommentar auf den Schreibtisch. 

»Nun, Sie wollten mich sprechen, freilich, das habe ich nicht vergessen …« Corbi faltete seine Zeitung mit übertriebener Sorgfalt zusammen und legte sie ordentlich auf einen Stapel Aktenordner. Gleichwohl war ihm der Name auf der Akte, die vor Bardi lag, ins Auge gefallen, und in seinem Gesicht zeigten sich schon Zeichen von Verdruß und Verlegenheit. 

»Ich möchte meinen, das da haben Sie mir schon einmal 140



vorgelegt«, begann er defensiv und blinzelte durch seine dicke Brille auf die ärgerniserregende Akte. 

»Gleich an dem Tag, als die Unterlagen hier eintrafen«, sagte Bardi kurz angebunden, »aber es wurde kein Beschluß darüber gefaßt, welche Schritte wir unternehmen sollten.« 

»Nun ja, falls ich mich recht erinnere, lag das daran, daß wir meinten, es liege nichts Konkretes vor …« 

»Das meinten Sie. Ich habe inzwischen mit dem Drogendezernat gesprochen, und wie es scheint, hegt man dort auch einen Verdacht.« 

Corbi hatte die Akte zur Hand genommen und blätterte sie nervös durch. 

»Das ist natürlich alles schon sehr lange her, gut zwei Jahre 

…« 

»Dort konnte man mir auch sagen, daß Acciais Sohn als Drogensüchtiger bekannt ist, wenn er auch nie beim Dealen geschnappt wurde.« 

»Ja, ja, das weiß ich alles, aber das ist doch inzwischen längst Schnee von gestern.« Er hatte einen Füllhalter in die Hand genommen, den er zwischen den Fingern zwirbelte, als wäre er versucht, die Wörter auszustreichen, auf die er blickte, ohne sie zu lesen. 

»Wußten Sie auch alles darüber, daß eben dieser Sohn im Jahre 1976 zusammen mit Gori der Logistik-Brigade angehört hat? Gori hatte mir eine Menge über ihn zu erzählen.« 

Corbi zögerte. Falls er beabsichtigt hatte zu sagen, er wisse alles darüber, so besann er sich jetzt eines Besseren und sagte lediglich: »Ich glaube nicht, daß das in diesem Zusammenhang relevant ist, oder?« 

»Soviel ich weiß, ist es das nicht.« 
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»Also, dann …« 

»Obwohl es mir durchaus relevant im Hinblick darauf erscheint, daß von den Goris dieser Welt erwartet wird, daß sie für ihre Sünden bezahlen, und von den Acciais anscheinend nicht.« 

»Acciais Sohn befindet sich in den Vereinigten Staaten, und das schon seit geraumer Zeit.« 

»Sehr praktisch für ihn, da wir seine Auslieferung kaum erwirken könnten. Acciai selbst ist allerdings noch hier.« 

»Und Sie erwarten in allem Ernst von mir, ein offizielles Ermittlungsverfahren zu eröffnen aufgrund einiger weniger Telefongespräche über Orangen?« 

»Wenn Sie mich nicht davon überzeugen können, daß der Marchese Obstgroßhändler ist, ja. Wir haben schon aus nichtigerem Anlaß Ermittlungen eingeleitet.« 

»Nicht, wenn es dabei um eine der ältesten und bedeutendsten Familien von Florenz ging!« 

»Die Strafprozeßordnung macht keinen derartigen Unterschied, soweit mir bekannt ist.« 

»Mein Gott, Bardi! Es gibt sehr wohl einen Unterschied, wie Sie wissen, und dabei geht es um die Menschlichkeit. Leiten Sie Ermittlungen gegen einen gewöhnlichen Kriminellen ein; wenn die zu nichts führen, so hat er kaum mehr auszustehen gehabt als eine kleine Unannehmlichkeit; tun Sie das aber bei einem Mann in Acciais Position, so ruinieren Sie ihn.« 

»Ich stimme mit Ihnen darin überein, daß er kein gewöhnlicher Krimineller ist, aber weiter vermag ich Ihnen nicht zu folgen.« 

»Bardi, diese Ihre anarchistische Einstellung mag Sie vielleicht bei der Presse beliebt machen, aber mir scheint, Sie gehen zu 142



weit. Ich verstehe einfach nicht, welchen Grund Sie haben, Filippo anzuklagen. Was um Himmels willen haben Sie gegen ihn?« 

»Einige Telefongespräche über Orangen, wenn Sie sich erinnern. Ich klage ihn nicht an, und hinsichtlich dessen, was ich gegen ihn habe – wenn Sie meinen, gegen ihn persönlich: rein gar nichts. Er ist ein reizender Mensch, und es ist nicht ohne Eindruck auf mich geblieben, daß er Ihr Freund ist. Aber es ist auch nicht ohne Eindruck auf mich geblieben, daß er, seit diese Akte in meinen Händen ist, die Güte gehabt hat, auch mein Freund sein zu wollen. Und mir die Gelegenheit zu geben, einige seiner vielen anderen einflußreichen Freunde kennenzulernen. Wenn sich von mir sagen ließe, überhaupt irgend etwas gegen ihn persönlich zu haben, was ich nicht zugebe, so wäre es vielleicht der Wandel, den er in mir bewirkt hat.« 

»Ich kann Ihnen nicht folgen.« 

»Dann will ich es erklären. Ich habe mich nie für einen abergläubischen Menschen gehalten, aber ich muß gestehen, ich bin etwas wankend geworden durch die Koinzidenz, daß ich bei den beiden letzten Gelegenheiten, bei denen ich in Kontakt mit Acciai gekommen bin, um Haaresbreite ums Leben gekommen wäre.« 

»Um Haaresbreite ums …? Sie meinen doch gewiß nicht den Kratzer im Gesicht? Sowas passiert doch jeden Tag in der Jagdzeit! Das ist lächerlich! Das können Sie nicht ernst meinen!« 

»Natürlich nicht. Es ist lächerlich, wie Sie sagen. Und was den früheren Vorfall angeht, nach der Hochzeit Ihrer Tochter, als Acciai mich so eifrig dazu bewegen wollte, doch die erwartete Zeit zu bleiben, nun, es ist nicht das erste Mal, daß ein solcher Anschlag auf mich unternommen worden ist, und es wird wohl 143



auch nicht das letzte Mal gewesen sein. Vielleicht ist es lediglich ein Zufall. Aber ich werde langsam ziemlich abergläubisch. Ich laufe Gefahr zu glauben, daß Acciai den bösen Blick besitzt, und so etwas hätte ich nicht für möglich gehalten, bevor Sie so freundlich waren, mich ihm vorzustellen.« 

»Aber wirklich, so was Weithergeholtes habe ich noch nie gehört! Welchen Grund sollte Acciai haben?« 

»Welchen Grund sollte er haben, plötzlich mein Freund sein zu wollen? Nun, wenn Sie die Eröffnung eines offiziellen Ermittlungsverfahrens genehmigen, können wir ihn zur Vernehmung vorladen und die ganze Sache aufklären.« 

»Wir werden nichts dergleichen tun! Hören Sie, Bardi, ich will Ihnen dahingehend zustimmen, daß Acciai sich gezielt um Sie bemüht hat. Aber, um Himmels willen, wenn er sich bedroht fühlt, so ist es doch sein gutes Recht, sich zu verteidigen, so gut er kann. Doch was seinen angeblichen Versuch angeht, Sie aus dem Weg zu räumen, das ist völlig absurd, und das wissen Sie 

…« 

Corbis Pfeife war ausgegangen, aber er behielt sie zwischen den Zähnen, ohne auch nur zu versuchen, sie wieder anzustecken. 

»Ganz abgesehen davon, daß er zu einer derartigen Sache völlig außerstande ist, gibt es nichts in dieser Geschichte, was sich lohnen würde, selbst angenommen, es sei etwas Wahres daran.« 

»Meinen Sie nicht? Seine Freunde in Palermo, denen so sehr daran gelegen war, ihn mit Orangen zu beliefern, wurden allesamt ziemlich hart bestraft.« 

»Das tut nichts zur Sache. Acciai war nicht …« 

»War nicht so tief darin verwickelt? Da haben Sie 144



wahrscheinlich recht, glaube ich. Ich habe den Verdacht, und das Drogendezernat hegt den gleichen Verdacht, daß das Schloß Acciai ein Umschlagplatz war, eine Art Lagerhaus, wenn Sie so wollen, und daß Acciai sich persönlich damit nicht weiter die Hände schmutzig gemacht hat. Immerhin wird man ihn gut bezahlt haben für ein so elegantes und überaus sicheres Lagerhaus. So sicher nämlich, daß wir auch dann, als die ganze Palermo-Bande im Gefängnis saß und uns die schriftlichen Beweise vorlagen, nichts gegen ihn unternommen haben. Es ist ihnen doch klar, daß diese Organisation Kontakte in Florenz gehabt haben muß, abgesehen von Acciai, und daß die Behörden in Palermo von uns erwarten, daß wir aufgrund des Berichts etwas unternehmen, um diese Leute dingfest zu machen?« 

»Dann erwarten sie zuviel. Acciai hat mit diesen Leuten nichts zu tun.« 

Das kam kurz und bündig, im Brustton der Überzeugung. 

Bardi akzeptierte diese Erklärung. 

»Ich zweifle nicht daran, daß Sie recht haben. Aber können wir mit der gleichen Überzeugung sagen, daß er nichts mit ihnen zu tun gehabt hat?« 

»Ich kann nur wiederholen, was ich schon gesagt habe. Meines Erachtens reichen die Hinweise nicht aus, um die Einleitung eines Verfahrens gegen Acciai zu rechtfertigen.« 

»Und das soll ich den Behörden in Palermo mitteilen?« 

»Gewiß, gewiß, wenn Sie es für angebracht halten. Ich vermag nicht zu sehen, was Sie sonst tun können.« 

»Ich kann dem Drogendezernat mitteilen, daß Ihrer Meinung nach weitere Beweise nötig seien, bevor Sie ein Ermittlungsverfahren zu eröffnen gewillt seien. Zweifellos wird 145



man dort früher oder später auf irgendwelches Material stoßen. 

Ich kann auch Acciai einen dementsprechenden amtlichen Bescheid zustellen lassen.« 

Corbi nahm langsam die Pfeife aus dem Mund und blickte Bardi an. Sein rundes Gesicht, vorher vom Ärger gerötet, war jetzt blaß. 

»Bardi, ich muß Sie auffordern, das nicht zu tun.« 

»Es tut mir leid. Wenn Sie nichts unternehmen wollen oder können, dann kann ich nur, wie Sie sagen, so vorgehen, wie ich es für angebracht halte.« 

»Lapo …« Zum ersten Mal überhaupt hatte er Bardis Vornamen benutzt. Es klang seltsam und sehr deplaziert. Bardi fand es ärgerlich und peinlich zugleich. 

»Ich sagte, es tut mir leid. Ich weiß Ihr Gefühl für Ihren Freund zu schätzen, und ich sehe durchaus ein, daß es um eine wahre Freundschaft geht, daß es nicht so gewesen ist, als er versuchte, sich mit mir anzufreunden.« 

Er hatte dies ganz aufrichtig gemeint, aber obwohl er nicht ironisch hatte sein wollen, sah er dem Gesicht seines Vorgesetzten an, daß es ironisch verstanden worden war. Erst dann merkte er, daß er beim Reden ganz leicht die Narbe in seinem Gesicht berührt hatte. Er zuckte mit der Hand zurück und streckte sie nach der Akte aus. 

»Wir sollten das lieber besprechen …« Corbis dicke Faust lag immer noch auf der Akte. Durch die Fenster drangen die Strahlen des blassen Sonnenlichts, verschwanden und tauchten wieder auf. Es gab nichts weiter, was Bardi noch sagen konnte, um die Sache entweder zu forcieren oder zu entschärfen. Sein Blick folgte den Sonnenstrahlen zu den Fotos auf Corbis Schreibtisch. Eines der Bilder zeigte die kürzlich stattgefundene 146



Hochzeit. 

»Ich bitte Sie lediglich, unternehmen Sie keine übereilten Schritte.« 

»Übereilt? Dieser Bescheid aus Palermo liegt nun schon fast drei Monate bei uns.« 

»Dann kann es doch auf ein paar Tage mehr kaum ankommen.« 

Nur daß sie ihm Zeit geben würden, erneut mit Acciai zu reden. 

»Vielleicht denkt Ihr Freund daran, seinem Sohn zu folgen?« 

»Sein Sohn … Hören Sie, Bardi, Acciais Sohn –« 

»Sitzt gemütlich in einem amerikanischen College. Das weiß ich von seinem Vater. Ich kann Sie nicht hindern, über diese Angelegenheit mit Acciai zu reden, und ich kann ihn nicht hindern, das Land zu verlassen, solange Sie Ihre Unterschrift verweigern, aber der amtliche Bescheid geht als erstes am Montagmorgen hinaus. Er mag das Land verlassen, aber dann wird er es mit dem Wissen verlassen, daß es ihm nicht gelungen ist, mich einzuschüchtern. Für einen Mann wie ihn wird das selbstauferlegte Exil schlimmer sein als alles, was ich ihm antun könnte.« 

»Sie machen einen Fehler, Bardi. Sie haben das alles falsch verstanden.« 

»Allein offizielle Ermittlungen könnten das beweisen, also werde ich wahrscheinlich nie erfahren, ob ich es falsch verstanden habe oder nicht.« 

»Ich hoffe, das stimmt.« 

»Und damit meinen Sie?« 

»Nichts. Wir werden sehen. Eines kann ich Ihnen allerdings 147



versprechen. Acciai wird das Land nicht verlassen.« 

»Wie Sie sagen, wir werden sehen.« Und er zog die Akte unter Corbis Faust hervor und nahm sie an sich. 

Den ganzen Heimweg über saß Bardi schweigend hinten im Wagen, und die beiden Leibwächter, die immer gleich spürten, in welcher Stimmung er sich befand, führten ihren üblichen Wortwechsel in gedämpftem Ton. 

»Dann besteht also kein Zweifel?« 

»Der Arzt hat es gestern bestätigt, und abends lag sie mir voll in den Ohren.« 

»Einfach ignorieren, das gibt sich auch wieder.« 

»Man merkt gleich, daß du nicht verheiratet bist.« 

»Bin eben klüger. Sieh dir doch an, in welchem Zustand du bist – versuch wenigstens, das Steuer mit beiden Händen zu halten; wenn du weiter so an deinem berühmten Schnauz zupfst, dann muß er ja abfallen. Vergiß nicht, ich habe immer schon den Verdacht gehabt, daß er falsch ist.« 

»Verpiß dich, Mastino.« 

Bardi, der nur die beruhigende Vertrautheit ihrer Stimmen wahrnahm, hörte nichts von dem, was sie sagten. Als er vor dem großen schmiedeeisernen Tor seines Hauses aus dem Wagen stieg, antwortete er kaum, als Mastino ihm nachrief: 

»Montagmorgen wie immer, Signore?« 



Er hängte seinen Regenmantel im Flur auf und ging nachsehen, ob am Telefon irgendwelche Nachrichten hinterlassen worden waren. Da war nichts. 

»Lapo?« Lauras Stimme kam aus dem Speisezimmer. Er hatte seine Frau gar nicht bemerkt, als er an der offenen Tür 148



vorbeigegangen war, obwohl er automatisch auf das Bildnis seines Vaters dort geblickt hatte. Er drehte sich um und ging hinein. »Ich werde zum Mittagessen hier sein.« 

»Ach ja …? Ich hatte nicht mit dir gerechnet.« 

Porzellanteller stapelten sich auf dem großen Eßtisch. Das Zimmer roch stark nach Möbelpolitur. Laura hatte einen Staubwedel in der Hand, und ihr Haar war eingebunden in ein leuchtend buntes Baumwolltuch, das ihn aus irgendeinem Grunde an die Zeit erinnerte, als sie vor Jahren noch gemeinsam immer im August ans Meer gefahren waren. Eine Erinnerung an heißen Sand und den Geruch von Sonnenöl und an die Zeit, als er die Stadt noch für einen Monat Urlaub verlassen konnte, wie es die meisten seiner Kollegen immer noch taten. Jetzt war es so, daß Laura ohne ihn verreiste und er sich gelegentlich für ein Wochenende zu ihr gesellte. 

»Ist irgendwas los?« Sie setzte ihre Arbeit nicht fort. Sie sah aus, als wäre sie ein wenig verlegen und wartete nur darauf, daß er das Zimmer verließ. Ihm wurde sofort klar, warum. 

»Warum machst du das? Wo ist das Dienstmädchen?« 

»Sie hat sich krank gemeldet.« 

»Schon wieder?« 

»So oft kommt es auch nicht vor, und außerdem ist es doch nicht ihre Schuld.« 

»Nein, aber es ist deine Schuld, eine Frau einzustellen, die nicht imstande ist, ihre Arbeit zu tun.« 

»Sie arbeitet sehr gut.« Sie wandte sich von ihm ab und begann, noch mehr Teller zu stapeln. »Und ich komme gut mit ihr aus, sie leistet mir Gesellschaft. Möchtest du jetzt essen? Es ist noch früh.« 

»In einer halben Stunde. Ich will noch duschen.« 
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Das Speisezimmer war immer noch in Unordnung, also aßen sie am weißen Marmortisch in der Küche, während die Fernsehnachrichten liefen. Sie redeten sehr wenig und dann nur über das, was sie aßen oder was sie im Fernsehen sahen. Für Bardi war es tröstlich und vertraut, und seine schlechte Laune über Corbi legte sich langsam. Auf die Nachrichten folgte eine Sondersendung über die Skimeisterschaften. 

»Lapo …« 

»Hmh.« 

»Dieser Prozeß, den du gerade vor Gericht hast …« 

»Was ist damit?« Er runzelte die Stirn, während er weiterhin den Skiläufern zusah. Laura versuchte doch sonst nie, mit ihm über seine Arbeit zu reden, und das war ihm auch lieber. 

»Ich dachte nur so, wenn er vorbei ist, ob wir dann nicht wegfahren könnten, wenigstens für ein verlängertes Wochenende.« 

»Wegfahren? Wohin?« 

»Ich weiß nicht … irgendwohin. In die Berge.« Einer der Skiläufer hatte gerade einen spektakulären Sturz gebaut, und ein Rettungshubschrauber flog über die bunte Menge, die den Berghang bevölkerte. 

»Ich kann im Augenblick nicht weg aus Florenz.« 

»Ich meinte ja auch nicht sofort; ich sagte, wenn der Prozeß vorbei ist.« 

»Ich kann nicht weg aus Florenz. Fahr du nur, wenn du meinst, daß du einen Urlaub brauchst …« 

Der Zwischenfall war bereinigt, und der nächste Wettkämpfer setzte sich am Start seine Schutzbrille auf. 

»Ärgerst du dich immer noch über das Dienstmädchen?« 
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Er zuckte mit den Achseln, während er mit den Augen die wedelnde Figur verfolgte. »Im Grunde betrifft es ja dich.« 

»Morgen ist sie wieder da.« 

»Es ist wenigstens etwas, meine ich, daß sie jedesmal nur einen Tag krankzumachen scheint. So wie’s aussieht, wird wohl der Österreicher gewinnen.« 

»Willst du Kaffee?« 

»Ja, bitte.« 

Sie brachte den Kaffee zum Tisch. 

»Übrigens hat Oberst Tempesta heute vormittag angerufen.« 

»Was?« Bardi sprang auf und schaltete den Fernsehapparat aus. »Wann hat er angerufen? Warum war keine Nachricht auf dem Notizblock?« 

»Das war nicht notwendig. Ich glaube, es war so gegen elf …« 

»Ich rufe ihn zu Hause an –« 

»Aber das ist nicht notwendig. Er wollte nur mit mir reden und sagen, daß sie uns für Freitag zum Abendessen einladen.« 

Bardi war auf dem Weg zur Tür. Er blieb stehen. 

»Das war alles? Er wollte nicht, daß ich ihn zurückrufe?« 

»Nein. Er sagte, er habe schon mit dir gesprochen.« 

»Stimmt.« Das also war Tempestas Antwort. Eine Einladung zum Abendessen. Hätte er Bardi an jenem Tag auf der Stelle hinausgeworfen, hätte seine Ablehnung der Mitarbeit nicht deutlicher sein können. Erst sein Schweigen und nun das. Ehe er noch die Küche verlassen konnte, überkam ihn der Verdacht, ja die Gewißheit von etwas Schlimmerem. 

»Es war nicht rein zufällig Tempesta, der dir die Idee vom Verreisen in den Kopf gesetzt hat?« 
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»Wir haben darüber gesprochen … Ich sagte nur so, daß ich dich für überarbeitet halte.« 

»Dann hast du dich geirrt. Ich war niemals in besserer Verfassung. Und ich wäre dir dankbar, wenn du mit meinen Kollegen nicht über mich reden würdest.« 

»Aber er ist doch ein Freund –« 

»Ein Kollege! Und dazu noch einer, der nicht darüber erhaben ist, meine Frau zu benutzen, um mich günstigerweise aus dem Wege zu schaffen! Wenn er noch einmal anrufen sollte, verweist du ihn an mich, ist das klar?« 

»Nein, das ist es nicht! Was ist denn los? Sie wollen uns doch bloß zum Abendessen –« 

»Wir gehen zu keinem Abendessen.« 

»Aber ich habe zugesagt, zumindest vorläufig –« 

»Dann kannst du jetzt absagen, endgültig. Wenn du einen Entschuldigungsgrund brauchst, kannst du ihm sagen, ich fahre nach Rom.« 

»Rom? Aber … stimmt das auch?« 

»Keine Ahnung. Könnte sein. Ich muß jedenfalls hin und Li Causi vernehmen, und das kannst du ihm sagen. Du kannst ihm auch sagen, daß ich unter keinen Umständen eine Urlaubsreise antreten werde!« 

Oben angekommen, knallte er die Tür des Arbeitszimmers hinter sich zu und fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen, in dem Versuch, sich genügend zu beruhigen, um nachdenken zu können. Er hatte sowieso schon halb damit gerechnet, aber die Einladung fügte der Beleidigung noch eine Verletzung hinzu, ganz zu schweigen von dem leisen Versuch, ihn aus der Stadt zu locken. 
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Ein paar Minuten ging er hin und her, und als er am Fenster war, blieb er stehen und suchte nach einer Zigarette. Konnte es sein, daß er übertrieb? Es konnte Tempesta doch kaum etwas nützen, ihn für einige Tage aus dem Wege zu schaffen. Er schaute hinaus auf die dunklen Blätter des Magnolienbaumes. 

Auch Corbi hatte versucht, eine Gnadenfrist von ein paar Tagen zu gewinnen, aber warum sollte Tempesta um Zeit spielen? 

»Aus demselben Grund.« Bardi sprach die Antwort auf seine eigene Frage ganz leise aus. Wenn Tempesta seine Mitarbeit verweigerte, so hatte er einen guten Grund, einen Grund, der viel schwerer wog als seine Behauptung, das alles sei ja nur eine Jagd auf Hirngespinste; wenn es das wäre, so hätte er dabei ja gar nichts zu verlieren. Also war tatsächlich ein Priester in den Fall Rota verwickelt; doch wer er auch war und wie tief er auch in die Sache der Roten Brigaden verwickelt gewesen sein mochte 

– er hatte genügend Freunde in hohen Positionen, um seinen Hals zu retten und seine Beteiligung zu vertuschen. Noch so ein Acciai. Was hatte Corbi doch über den jüngsten Skandal gesagt? 

»Meiner Meinung sollten derartige Dinge aus den Zeitungen rausgehalten werden. Sowas bringt doch nur Unruhe in die Bevölkerung.« Zweifellos waren Tempesta und seine Freunde der gleichen Meinung. Ein Priester auf seiten der Roten Brigaden würde sich in den Zeitungen wirklich nicht gut machen. Nun, sie würden schon sehen. Beide, Tempesta und Corbi.  Er  ging  an  seinen  Schreibtisch  und  setzte  sich.  Die Fotokopien von Li Causis Notizbuch mit der unfaßbaren Ziffernfolge lagen vor ihm. Er hatte den restlichen Samstag und den ganzen Sonntag zur Verfügung. Sie würden schon sehen. 
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trotzdem, es ist mehr nötig als ein Null-zu-Null-Unentschieden in einem Heimspiel, um den Klassenerhalt in der Ersten Liga zu sichern. Zurück ins Studio zu den neuesten Meldungen aus Turin … 

Bardi griff nach dem Armaturenbrett, um das Radio auszuschalten, konnte aber den Knopf nicht finden, was seinen Verdacht erhärtete, daß es nicht sein eigener Wagen war. Das anhaltende Gebrüll des Reporters irritierte und ermüdete ihn, und er riskierte es, ein paar Sekunden den Blick von der Straße zu nehmen, in der Hoffnung, das Radio zu finden, aber es fiel ihm so schwer, seinen Blick zu konzentrieren, daß es ebensogut pechschwarze Dunkelheit hätte sein können, obwohl er zu seiner Rechten ein schwaches Lichtviereck gewahrte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als das Radio weiterdudeln zu lassen und den Lärm zu ertragen. Er hatte sowieso schon genug, womit er fertigwerden mußte. Zweimal war ihm der Motor ohne erkennbaren Grund abgesoffen, und das war noch nicht mal das Schlimmste. 

Viel schlimmer war, daß der Wagen häufig losraste, als hätte er das Gas bis zum Anschlag durchgetreten, und es wurde zunehmend schwieriger, ihn zu beherrschen. Die Straße zum Schloß war keine Straße, die man mit Behagen entlangrasen konnte, ganz abgesehen von der Gefahr, die Kurven zu schnell zu nehmen. Gottseidank war wenigstens die Lenkung in Ordnung. Und doch, seine Unfähigkeit, die Geschwindigkeit zu drosseln, ließ ihn dermaßen in Schweiß ausbrechen, daß das Lenkrad seinem schon stärkerwerdenden Zugriff immer wieder entglitt. 

Passakella zu Massaro … zu Pecci. Zurück zu Massaro, und Massaro macht sich gut in seinem ersten Spiel seit seiner Verletzung … 
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Hätte er nicht längst angekommen sein müssen? Aber das Schloß war nirgendwo in Sicht, und auch die Landschaft, durch die er fuhr, erkannte er nicht wieder. Wenn er nur langsamer fahren könnte! Aber der Wagen raste davon, und er wagte keine Totalbremsung, aus Angst, daß der Motor ihn wieder im Stich lassen würde. Die Straße zog sich und zog sich, und die Landschaft veränderte sich, während er sich mit seinen feuchten Händen anstrengte, das Lenkrad im Griff zu behalten. Dann, ganz unerwartet, merkte er, daß er die zypressengesäumte Auffahrt hinauffuhr, die er, wie es schien, schon seit Stunden gesucht hatte. Aber oben auf dem Berg war nichts. Lauter leere Landschaft erstreckte sich vor ihm den Hang hinunter bis ins Tal auf der anderen Seite. Das Schloß war nicht mehr da. 

»Haben Sie nicht gehört?« sagte eine leise Stimme, und er sah zur Seite, wo Acciai neben ihm saß und lächelte: »Er ist nach Amerika gefahren.« 

»Dann ist dies Ihr Wagen …« 

Im

t

Netz! Der Torwart hat e keine Chance. Eins-zu-Null und sieben Minuten gespielt in der zweiten Halbzeit … 

Bardi öffnete die Augen. Das Viereck aus schwachem Licht war das Arbeitszimmerfenster zu seiner Rechten. Das war alles, was er sofort begriff. Es dauerte einige Augenblicke, bis es ihm gelang, auf die Reihe zu bringen, warum er wohl völlig angezogen auf dem Bett lag, oder sich gar zu erinnern, welcher Tag es war. Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte fast halb fünf. Er mußte bei den Nachrichten nach dem sonntäglichen Mittagessen eingeschlafen sein, was selten geschah, denn er wachte dann immer mit einem schrecklichen Gefühl der Desorientierung auf. Am meisten überraschte ihn, daß er so lange geschlafen hatte. Dabei hatte er eigentlich keinen Grund, sich besonders müde zu fühlen, doch der Traum, den er soeben 155



gehabt hatte, war nur einer von vielen, und meistens ging es dann um den Versuch, einfache Alltagsaufgaben zu meistern, was mit unüberwindlichen Schwierigkeiten verbunden war: ein sicheres Zeichen für Erschöpfung. Er hatte solche Träume oft, wenn ein besonders schwieriger Prozeß sich seinem Ende näherte oder wenn er zu lange ohne Urlaub gearbeitet hatte. 

Wenn es jetzt keine Erschöpfung war, dann mußte es eindeutig Frustration sein. Corbis Schuld. Er hatte immer gewußt, daß sein Vorgesetzter kleinmütig war, wenn es darum ging, sich aus Schwierigkeiten mit den Mächtigen herauszuhalten, aber er hatte ihn trotzdem für im Grunde ehrlich gehalten. Die Sache mit Acciai war nun allerdings etwas völlig anderes. 

Taub für das Radio, aus dem mit gedämpfter Lautstärke immer noch die Reportage kam, stand Bardi auf und ging ans Fenster. Der Himmel war farblos, die großen Blätter des Magnolienbaumes waren dunkel und still. Er fühlte sich müde und ermattet. Es war ja nicht nur Corbi, der ihm in die Quere kam; da war ja auch noch Tempesta. 

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und betrachtete den Zettel, der vor ihm lag, und seine Irritation wuchs noch. Aus Ungeduld hatte er am Morgen den Versuch unternommen, die Zahl aus Li Causis Notizbuch selbst zu dechiffrieren, aber ohne Ergebnis. Er kannte zwar einige der grundlegenden Tricks, aber es würde ihn Tage kosten, sämtliche Permutationen auszuprobieren. Dafür hatte er weder die Fähigkeiten noch die Zeit. Er steckte sich eine halbe Zigarette an und drückte sie sofort wieder aus. Nach dem Schlaf hatte er ein pelziges Gefühl und einen unangenehmen Geschmack im Mund. Unfähig zur Entscheidung, ob er sich nun selbst einen Kaffee machen sollte oder ob ihm das zuviel Mühe machen würde, stand er schließlich auf und goß sich einen kleinen Cognac ein, den er in 156



einem Schluck austrank, um sich den Mund zu spülen. Es hatte wenig Sinn, sich weiterhin den nutzlosen Anstrengungen des Dechiffrierens zu widmen. Er legte sich wieder aufs Bett und blätterte ein Nachrichtenmagazin durch. Das Radiogeräusch blieb als vage Irritation wie eine Fliege, die durchs Zimmer fliegt und summt, ohne sich so aufzudrängen, daß man etwas unternimmt. Im übrigen war das große Haus still, also war auch Laura vermutlich ausgegangen, irgendwohin, wenn sie nicht ebenfalls schlief. 

Ein Kopfball, wunderbar gestoppt auf der Linie … 

Bunte, schrille Fotos der Berühmten und Mächtigen starrten ihn aus dem Magazin an, während er lustlos die Hochglanzseiten umblätterte und die Schlagzeilen überflog. Ein Gipfeltreffen. Ein Minister ist entschlossen, nicht zurückzutreten. Bürgerkrieg in Indien. Das Recht aus dem Computer. 

Bardi richtete sich auf und stellte das Radio ab. 

»Das Recht aus dem Computer: Giorgio Galli, der Florentiner Rechtsanwalt mit der Leidenschaft für Elektronik, hat seine Arbeit revolutioniert, indem er den größten Teil davon computerisiert hat. Bei einem Interview in seinem Büro, das er mit seinem Bruder teilt, erklärte Galli: ›Es geht nicht nur einfach darum, die Routineaufgaben einer Anwaltspraxis zu vereinfachen. Unser Computer ist so programmiert, daß er sämtliche Vorarbeiten ausführt, die für einen gegebenen Rechtsfall nötig sind, was uns viele Stunden Arbeit erspart.‹ 

Galli hat den Computer nicht nur selbst gebaut, sondern auch die Software entwickelt, für die er ein Patent angemeldet hat.« 

Giorgio! Bardi warf das Magazin beiseite und stand auf. Er holte aus der Tasche seiner Jacke, die hinter der Tür hing, sein Adreßbuch, fand die Nummer, die er suchte, und setzte sich mit 157



dem Telefon aufs Bett und wählte. 

»Ich möchte Giorgio Galli sprechen.« 

»Am Apparat.« 

»Giorgio, hier ist Lapo Bardi.« 

»Lapo! Wie geht’s dir? Ich hab’ dich seit Jahren nicht gesehen 

– außer in den Zeitungen natürlich.« 

»Genau da habe ich dich gerade gesehen – oder vielmehr in einem Magazin.« 

»Ach, das hast du gesehn? Wie findest du das Foto? Mein Bruder meint, ich sehe aus wie eine Eule!« 

»Du siehst doch immer aus wie eine Eule. Hör mal, kannst du mir einen kleinen Gefallen tun, um den ich dich bitten möchte?« 

»Raus mit der Sprache.« 

»Nicht am Telefon, ich muß mit dir direkt sprechen. Treibst du gerade irgendwas?« 

»Ich seh’ mir das Spiel an. Wieso? Soll ich bei dir vorbeikommen?« 

»Nein … nein. Ich komm’ zu dir, wenn es dir recht ist. Bist du allein?« 

»Ganz allein. Warum so geheimnisvoll?« 

»Ich möchte lieber, daß niemand etwas von meinem Besuch erfährt. Ich komme übrigens in meinem eigenen Wagen, ohne meine Leibwächter, was ich eigentlich nicht tun sollte.« 

»Ist das klug?« 

»Nein, aber es ist notwendig. Du kannst mich in wenigen Minuten erwarten.« 
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Es war still auf den grauen sonntäglichen Straßen. In den wenigen Bars, die geöffnet hatten, drängten sich die Männer im Nebel aus Zigarettenqualm am Fernsehapparat, um das Spiel zu sehen. Bardi machte einen Bogen um die Innenstadt und nahm die breiten Umgehungsstraßen, bog dann in die Straße ein, die zur Festung führte. Die Via San Leonardo, in der Galli wohnte, führte direkt unterhalb der Festung entlang, eine enge, kurvenreiche Straße, die auf der einen Seite von der Stadtmauer begrenzt wurde und auf der anderen von den eingemauerten Gärten der Stuckvillen. Giorgios Garten sah ziemlich vernachlässigt aus, abgesehen von den Obst- und Olivenbäumen, die ein Obstbauer aus der Nachbarschaft jedes Jahr einmal ausputzte. In der Nähe des eisernen Tores hing ein Persimonenbaum weit über die Mauer und ließ seine weichen, leuchtend orangenen Früchte auf die laubübersäte Straße fallen. 

Ein Hund bellte, als Bardi an der altmodischen Türglocke zog. 

Das Tor öffnete sich klickend. Giorgio wartete vor der Haustür und blinzelte kurzsichtig durch seine Eulenbrille, während er sich mit einer Hand den rötlichen Bart raufte. 

»Ich hätte dich gleich am Telefon fragen sollen«, sagte Bardi, als sie sich die Hände schüttelten und ins Haus gingen, »hast du hier einen Computer?« 

»Ich  habe  hier  ein  Terminal  für  meinen  Computer  im  Büro, falls ich zu Hause arbeiten will. Aber ich habe auch noch zwei Textverarbeiter hier, wenn es nur das ist, was du brauchst.« 

»Ich habe keine Ahnung, was ich brauche. Du weißt, ich verstehe nichts von solchen Sachen.« 
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»Dann komm rein, setz dich und erzähl. Entschuldige das Durcheinander, ich hatte gestern abend ein paar Freunde zu Besuch, und die Putzfrau kommt erst am Montag …« 

Auf sämtlichen verfügbaren Flächen in dem großen, behaglichen Wohnzimmer, das sich zum Garten hin öffnete, standen Gläser und halbleere Flaschen. Der Fernsehapparat lief noch mit abgedrehtem Ton. 

»Fühl dich wie zu Hause. Was kann ich dir anbieten? Einen Whisky?« 

»Lieber nicht, danke.« 

»Nun sag mir bloß nicht, du hast dir das Trinken abgewöhnt! 

Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du gerade dabei, dir das Rauchen abzugewöhnen.« 

Bardi hatte bereits sein Zigarettenetui hervorgeholt. 

»Na gut, also einen kleinen.« 

Galli schenkte ihm einen großen Whisky ein und für sich selbst das gleiche. 

»Schön.« Er setzte sich in einen Sessel Bardi gegenüber. »Du mußt mir alles erzählen.« 

»Das kann ich nicht. Aber was ich dir jetzt erzähle, muß unter uns bleiben.« 

»Du bist doch nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten?« 

»Nein, nein, in Schwierigkeiten bin ich nicht. Ich brauche deine Hilfe bloß bei einer Sache, die als geheime Verschlußsache läuft. Je weniger ich dir erzähle, desto besser.« 

»Dann erzähl mir, was du für angebracht hältst. Wenn du wirklich meinst, ich kann dir helfen …« 

»Da bin ich mir sicher.« Bardi holte den Zettel mit der Zahl hervor und reichte ihn Galli. 
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»Was ist das?« 

»Das möchte ich gerade herausfinden. Ich habe den Verdacht, es ist eine codierte Telefonnummer. Ich habe mich daran versucht, sie zu dechiffrieren, und das haben auch … andere Leute probiert, aber ohne Erfolg.« 

»Hmmh …« Galli stand mit dem Zettel in der Hand auf und ging im Zimmer hin und her, starrte auf das Blatt und fuhr sich wie gewöhnlich aufgeregt durch den Bart. 

»Hast du was gegen ein bißchen Musik?« Er schaltete eine große und komplizierte Stereoanlage ein, und zum stummen Fußballspiel erklang Bach. Es schien ihn zu beruhigen, wenn zwei Geräte eingeschaltet waren, obwohl er immer noch durchs Zimmer pirschte, während er redete. 

»Hmh. Hmh. Also, es gibt jede Menge Möglichkeiten, eine Nummer zu verschlüsseln, manche sind extrem einfach, andere komplizierter. Am einfachsten ist es, mit einer gegebenen Zahl zu multiplizieren oder durch sie zu dividieren, oder aber zu jeder Ziffer des Originals eine gegebene Zahl zu addieren, beziehungsweise diese von ihr zu subtrahieren. Auf diese Weise brauchst du nur eine Zahl auswendig zu wissen, und in den meisten Fällen könntest du die Sache im Kopf ausrechnen und damit der Gefahr entgehen, irgendwelche belastenden Berechnungen rumliegen zu lassen. Multiplizierst du zum Beispiel jede Ziffer mit fünf und schreibst die entstandene Zahl in deinem Notizbuch oder sonstwo auf, brauchst du dir bloß die Zahl fünf zu merken. Natürlich, wenn du mit einer viel größeren Zahl multiplizierst, einer vierstelligen etwa, brauchst du schon einen Taschenrechner zum Entschlüsseln. Und das würde heißen, du müßtest immer einen bei dir haben für den Fall, daß du ihn bräuchtest.« 
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betreffende Person hatte einen Taschenrechner weder bei sich noch in ihrer Wohnung. Außerdem kenne sogar ich diese Methode, deshalb bin ich mir sicher, daß diese Möglichkeiten bei der Überprüfung der Zahl ausgeschöpft worden sind.« 

»Dann lassen wir das erstmal – noch einen Schluck?« 

»Nein, danke, für mich nicht.« 

»Schön. Also, eine andere Möglichkeit – auch wieder simpel genug; man fügt eine Zahlenreihe in die zu verschlüsselnde Zahl ein, und zwar nach jeder Ziffer. Nehmen wir doch einfach eine ansteigende Zahlenreihe, eins drei, sechs, zehn … kannst du mir folgen?« 

»Nein.« 

»Wenn ich mit eins anfange, addiere ich zwei; zu der sich ergebenden Zahl addiere ich drei, dann addiere ich vier und so weiter. Kannst du mir folgen?« 

»Ich denke schon.« 

»Schön. Diese Zahlen füge ich zwischen die Ziffern der Zahl ein, die ich tarnen möchte. Wenn wir meine Telefonnummer nehmen, 52174, und sie auf diese Weise verschlüsseln, wird daraus 5123167104. Ich könnte sie natürlich noch viel länger machen – oder ich könnte dieselbe Zahlenreihe oder gar dieselbe Zahl jedesmal nach der ersten Stelle, der dritten, der sechsten, der zehnten und so weiter einfügen. Allerdings, wenn ich wählen könnte, so würde ich die Multiplikation mit einer langen Zahl wählen und einen Taschenrechner benutzen; das ist viel sicherer, weil jeder, der den Code nicht hätte, es mit einer unendlichen Zahl von Permutationen zu tun bekäme, die er durchprobieren müßte, ohne überhaupt zu wissen, welches die richtige wäre. Und doch, wenn du sagst, dein Mann benutzt keinen Rechner.« 



162



»Nicht nur das; er ist auch kein mathematisches Genie wie du. 

Ich zweifle, ob er überhaupt besser informiert ist als ich. Das ist einfach nicht sein Gebiet – und ich bin mir auf jeden Fall sicher, daß sämtliche naheliegenden Methoden durchprobiert worden sind.« 

»In dem Fall gibt es nicht viel, was ich tun kann. Wenn du mir mehr Informationen geben würdest – wenn dem Mann höchstwahrscheinlich keinen mathematischen Schlüssel benutzt hat, könnte ich, wenn ich was über ihn wüßte, vielleicht durch Raten auf den Schlüssel stoßen.« 

»Nein … Giorgio, je weniger ich dir verrate, desto besser.« 

»Nun, das mußt du schon entscheiden, aber da du schon einmal das Risiko eingegangen bist, zu mir zu kommen …« Er ging zur Stereoanlage und drehte die Platte um, wobei er sich niederkauerte, um die Knöpfe und Hebel einen halben Millimeter zu adjustieren. 

»Wie schaffst du es eigentlich, deine Leibwächter abzuschütteln? Das kann doch nicht leicht sein.« 

»Nichts leichter als das. Sie haben Anspruch auf ihren freien Tag, heute zum Beispiel. Falls ich aus dem Haus muß, müßte ich eigentlich die Polizei anrufen, damit sie mir eine Eskorte schicken.« 

»Und das machst du nicht.« 

»Jedenfalls nicht, wenn ich es vermeiden kann, und bestimmt nicht heute. Wenn ich von Risiken spreche, so meine ich eher dich. Ich kann es nicht vermeiden, Risiken einzugehen, aber ich habe kein Recht, von dir zu verlangen, Risiken einzugehen.« 

»Die Entscheidung darüber könntest du ruhig mir überlassen. 

Ich gebe zu, ich bin neugierig, aber davon abgesehen würde ich mich freuen, dir helfen zu können – und so wie ich das sehe, 163



weiß entweder kein Mensch, daß du hier bist, also ist es völlig egal, was du mir erzählst, oder es weiß jemand, daß du hier bist, oder wird es erfahren, und dann wird er den schlimmsten Fall annehmen und meinen, daß du es mir verraten hast.« 

»Du hast recht. Ich glaube schon, ich mache mir selbst was vor, wenn ich mich bemühe, kein schlechtes Gewissen zu haben. 

Ich habe hier nichts verloren, ich hätte gar nicht zu dir kommen dürfen.« 

»Aber du bist hier.« Giorgio kratzte sich glücklich den Bart. 

»Also raus damit. Moment – ich gieß’ uns noch einen Whisky ein, und sag bloß nicht ›für mich nicht‹. Du müßtest dich ab und an mal entspannen, denn du bist der perfekte Anwärter auf ein Magengeschwür – das war ein Tor!« Für Sekunden drehte er den Ton des Fernsehers auf, und dann drehte er ihn wieder ab. 

»Ich muß den Apparat laufen lassen, ich nehme das Spiel auf Video auf. Gewöhnlich kommen Sonntagabend ein paar Freunde zu Besuch, und wir sehn uns das bei einem guten Schluck an. Ich leg’ nur mal eine Kassette ein, statt eine Platte aufzulegen, dann brauche ich dich nicht zu unterbrechen …« 

Als er sich schließlich wieder in seinen Sessel gesetzt hatte, wiederholte Bardi: 

»Ich sagte dir schon, dies ist streng geheim …« 

»Das ist klar. Berufsgeheimnisse sind für mich nicht neu, Lapo.« 

»Natürlich nicht. Sonst würde ich ja auch nicht … Na gut. 

Diese Zahl wurde im Notizbuch eines Terroristen gefunden.« 

»Den du gerade verhaftet hast? Li Causi?« 

Bardi nahm einen Schluck Whisky, ehe er antwortete. 

»Li Causi. Ja.« 
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»Aha. Einer der Großen. Nun, wenn das alles ist, was dir Sorgen bereitet …« 

»Ist es eben nicht, aber lassen wir das. Die Zahl wurde nicht bei ihm gefunden, als er verhaftet wurde. Ich habe sie schon vor Jahren gefunden, als ich das erste Mal an Li Causi geraten bin, aber damals gab es kein Beweismaterial, um ihn zu verhaften. 

Damals wurde versucht, die Zahl auf die übliche Weise zu dechiffrieren, und man hat ihn selbstverständlich darüber befragt, aber ohne Ergebnis.« 

»Hmh. Ist er nicht Professor für irgendwas?« 

»Das war er, bevor er untertauchte. Er hielt hier an der Universität Vorlesungen in Soziologie. Er galt als einer der besten jungen Leute, die sie je gehabt haben. Er hätte eine glänzende akademische Karriere vor sich gehabt.« 

»Aha. Statt dessen ist er Terrorist geworden.« 

»Soweit wir seinen Lebenslauf rekonstruieren konnten, steckte er schon tief im Terrorismus drin, als er noch Student in Trient war. Er wurde zum klassischen Maulwurf, der die akademische Welt infiltrierte und vielversprechende Studenten rekrutierte und so weiter. 1982 wurden wir zum ersten Mal auf seinen Namen aufmerksam gemacht. Digos und der Militärische Geheimdienst erhielten Hinweise, ich kann dir nicht sagen, woher, denn ich weiß es selber nicht. Ich fertigte einen Durchsuchungsbefehl aus und ließ Li Causi dann zur Vernehmung vorführen.« 

»1982. Das ist jetzt sechs Jahre her – wird er reden, was meinst du, nachdem er jetzt verhaftet worden ist?« 

»Nein.« 

»Wonach suchst du dann bei dieser Zahlengeschichte?« 

»Das kann ich dir eben nicht sagen. Ich kann dir nur sagen, 165



daß die Zahl sich als wichtig erweisen könnte. Wir werden jetzt ebensowenig aus Li Causi rausholen wie vor sechs Jahren. Aber vor sechs Jahren war ich davon überzeugt, daß diese Zahl uns auf eine Spur bringen könnte, und davon bin ich heute noch überzeugt.« 

»Wenn du meinst. Aber du hast mir nichts verraten, was auf einen Schlüssel zum Dechiffrieren hinweisen könnte. Erzähl mir mehr über ihn, seine Familie, Hobbies und so weiter.« 

»Geboren in Neapel. Familie gehört zur Mittelschicht, ich glaube, sein Vater arbeitete in der Kurie. Li Causi wurde bekannt durch sein Buch über die Gesellschaftsstruktur des Kibbuz. Er hat längere Zeit in Israel gelebt, was wahrscheinlich zu dem Gerücht beigetragen hat, daß er dort im Waffengebrauch ausgebildet worden sei, woran ich aber zweifle. 

Er kennt sich in der hebräischen Sprache aus – als ich auf diese Zahl stieß, fand ich daneben ein hebräisches Wort, über das ich ihn befragte.« 

»Was für ein Wort?« 

»Wenn ich mich recht erinnere, war es die Bezeichnung für eine Münze oder so. Er sagte, es sei eine Notiz für einen seiner Studenten, aber die Zahl daneben konnte oder wollte er nicht erklären. Naheliegend wäre die Erklärung gewesen, daß es sich dabei um die Telefonnummer des betreffenden Studenten handelte, aber das verneinte er, und ich nehme an, er sagte die Wahrheit. Er war klug genug, sich nichts auszudenken, sondern sagte nur, er könne sich nicht erinnern.« 

»Du meinst, das hebräische Wort stand direkt neben der Zahl?« 

»In derselben Zeile, ja, wenn nicht sogar direkt daneben.« 

»Schön. Dann denk mal nach. Als die Zahl zum Entschlüsseln 166



geschickt wurde, wurde da das Notizbuch im Original oder wenigstens in einer Fotokopie geschickt oder nur die Zahl?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Das weißt du nicht? Aber du könntest es herausfinden, kann ich mir denken?« 

»Könnte ich schon …« 

»Könntest du schon, aber du möchtest es lieber nicht, ist es das?« 

»Mehr oder weniger.« 

Einen Moment blickten sie sich schweigend an. Bardi brachte keine weitere Erklärung vor, und so war es schließlich Giorgio, der ruhig sagte: 

»Du arbeitest allein, auf eigene Faust, Lapo, ist es so?« 

»So ungefähr.« 

»Das also quält dich. Nicht der Ärger mit den Terroristen, sondern der mit deiner eigenen Seite. Scherereien?« 

»Die könnte es geben. Wenn du willst, können wir dieses Gespräch sofort abbrechen, und ich werde gehen.« 

Draußen wurde der Abend immer dunkler. Das einzige Licht in dem großen Raum kam von der Mattscheibe. Giorgio stand auf und ging eine Weile im Raum auf und ab, dann blieb er stehen und starrte geistesabwesend auf die bunten Gestalten, die über ein leuchtend grünes Feld rannten. 

»Du bist verrückt, Lapo.« 

»Ich habe gesagt, ich gehe, wenn du willst.« 

»Ich habe gesagt, du bist verrückt. Das ist eben meine Meinung, ganz egal, was du davon hältst. Seit zehn Jahren bist du jedermanns Liebling. Du bist einer der bekanntesten Justizbeamten im ganzen Lande, wenn nicht der  bekannteste. 
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Du stehst immer in den Zeitungen. Aber laß dir das nicht zu Kopfe steigen. Das hier ist etwas ganz anderes. Du könntest total fertiggemacht werden.« 

Bardi stand auf. 

»Ich will dich nicht weiter von deinem Fußball abhalten.« 

»Wie war noch das Wort?« 

»Das Wort?« 

»Das hebräische Wort. Wie war das?« 

»Sheqel. Aber falls du nicht –« 

»Setz dich.« Giorgio drehte sich um. Hinter der Eulenbrille leuchteten seine Augen. »Setz dich – oder gieß dir noch was zu trinken ein. Ich hole ein Lexikon.« 

Bardi setzte sich. 

Als Giorgio zurückkehrte, hatte er den Band bereits auf der richtigen Seite aufgeschlagen. Er schaltete eine Leselampe ein. 

»Das wird uns wahrscheinlich alles liefern, was wir brauchen, und wenn nicht, können wir unsere Nachforschungen immer noch woanders fortsetzen.« Mit einem Finger schob er seine Brille noch weiter die Nase hoch und fing an zu lesen: 

»›Schekel: Gewichtseinheit des Altertums, die im babylonischen Sexagesimalsystem verwendet wurde und sich in allen Kulturen ausbreitete, die unter den Einfluß der Kultur Babylons gerieten, insbesondere in jener der Hebräer; daher die häufige Erwähnung im Alten Testament‹ – natürlich, das 4. 

Buch Mose, Numeri! Wir brauchen eine Bibel – ich glaube, wir haben es, also weiter: ›Der babylonische Schekel bezeichnete zwei verschiedene Gewichte, wovon das schwerere 16,83 

Gramm betrug und das leichtere 8,41 Gramm, doch diese Werte variierten zu verschiedenen Zeiten und an verschiedenen 168



Orten.‹ – Nun, das gibt uns erstmal zwei Zahlen, die wir ausprobieren müssen. Aber es kommt noch mehr, paß auf: ›Die Variation ergab sich teilweise daraus, daß der Silberschekel bald zur Verrechnungseinheit im Handel wurde, und so wurde es zweckdienlich, seinen Wert im Verhältnis zum Goldschekel festzulegen. Ein halber Silberschekel war der jährliche Beitrag, der von jedem Israeliten zum Unterhalt des Hei igtums in l

Jerusalem eingetrieben wurde.‹« 

Bardi drückte nervös seine Zigarette aus. 

»Ich seh’ nicht ganz, worauf du hinauswillst.« 

»Ich auch noch nicht, aber wir kommen schon noch drauf, keine Angst. Gib mir den Taschenrechner vom Tisch dort neben dir. Wir werden jede Möglichkeit, auf die wir stoßen, durchprobieren. Schön. Nein, Moment mal, ich gebe dir was zu schreiben, und du kannst die Zahlen notieren, die ich dir angebe 

… Hier, nimm die Rückseite von diesem Blatt, das können wir hinterher verbrennen. Also, wir fangen mit den beiden gegebenen Gewichten an und lassen dabei selbstverständlich das Komma weg.« Er tippte die Tasten des Rechners an: 

»64021230, das ist deine Zahl, und die werden wir zuerst durch 1683 teilen. Schreib auf. Das ergibt 38039,946. Das ist es nicht – wir könnten natürlich die Stellen nach dem Komma streichen, aber dann ist das Ergebnis zu kurz für eine Telefonnummer. Auf jeden Fall kriegen wir, denke ich, eine exakte Antwort, wenn wir auf den richtigen Code stoßen. 

Schreib aber trotzdem erstmal 38039 auf.« 

Bardi schrieb, während Giorgio die Rechenoperation mit der zweiten Zahl durchführte. 

»Das ergibt 76125,124. Dasselbe Problem, aber notier dir 76125, und wir werden sehen.« 
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»Hör mal, Giorgio«, unterbrach Bardi. »Ich laß mich zwar in meinem Glauben an dich nicht erschüttern, aber das klingt alles ein bißchen weit hergeholt. Meinst du nicht –« 

»Apropos Glauben, wir brauchen eine Bibel. Ich bin gleich wieder da.« 

Bardi seufzte und steckte sich noch eine halbe Zigarette an. 

Giorgio war jetzt nicht mehr aufzuhalten, und er selbst hatte zumindest die Illusion, sich an etwas Konkretem zu versuchen, anstatt nur seine Nerven und den Teppich seines eigenen Arbeitszimmers zu strapazieren. 

»Da wären wir schon! Keine Luxusausgabe, aber sie erfüllt ihren Zweck. Am besten fangen wir mit dem Buch Numeri an, wenn ich mich nicht irre. Was meinst du?« 

»Ich denke schon. Was soll ich sagen? Ich habe wirklich keine Ahnung.« 

Aber Giorgio ließ sich nicht entmutigen. 

»Dann also ran ans Buch Numeri.« Er blätterte rasch die ersten Seiten der Bibel durch und fand, was er suchte. 

»Da bieten sich ja unendliche Möglichkeiten. Hör dir ein zufälliges Beispiel an: ›Zuerst kamen die Nachkommen Rubens, des Erstgeborenen Israels: Man ermittelte ihre Geschlechterfolge nach Sippen und Großfamilien und zählte mit Namen alle Männer von zwanzig Jahren und darüber, alle Wehrfähigen. Die Zahl der aus dem Stamm Ruben Gemusterten betrug 46 500 

Mann … Die Zahl der aus dem Stamm Simeon Gemusterten betrug 59 300 Mann … Die Zahl der aus dem Stamm Gad –‹« 

»Aber suchen wir nicht nach einem Hinweis auf Schekel?« 

»Natürlich, natürlich, ich will dir bloß zeigen, daß wir hier jede Menge Zahlen als Spielmaterial haben. Verlier nicht die Geduld. Ich werde wohl die ganze Geschichte durchlesen 170



müssen, um das zu finden, was wir wollen. Ich hoffe, du bist nicht in Eile?« 

»Nein, nein. Das heißt, wenn du wirklich meinst, daß es sich lohnt –« 

»Schön. Dann amüsier dich so gut du kannst.« Er zog eine zerknickte Zeitung unter sich hervor und warf sie Bardi zu. 

Dann vergrub er seinen Bart tief in das Buch und schwieg; nur gelegentlich war ein Grunzen zu hören, ob ein zufriedenes oder unzufriedenes, vermochte Bardi nicht zu beurteilen. 

Eine Dreiviertelstunde verging. Bardi hatte die Zeitung ohne größeres Interesse überflogen, sich das Ende des Fußballspiels angesehen, Giorgio zugeschaut und dann wieder die Zeitung zur Hand genommen. 



GEWALTTÄTIGE KONFRONTATION ZWISCHEN 

POLIZEI UND UMWELTSCHÜTZERN. DREI TOTE. Drei Menschen kamen ums Leben und zehn weitere wurden verletzt beim gestrigen Zusammenstoß zwischen Bereitschaftspolizei und demonstrierenden Umweltschützern, die den Bau eines neuen Atomkraftwerks 

– das achte seines Typs – in der Nähe von Reggio Calabria zu verhindern suchten. Ein Sprecher der protestierenden Umweltschützer behauptete, daß ihre Gruppe von bewaffneten, politisch motivierten Elementen unterwandert worden sei, die beim Anrücken der Polizei sofort zu schießen begonnen hätten, wahrscheinlich mit der Absicht, die Bewegung in Verruf zu bringen. Ob das nun stimmt oder nicht: das Ergebnis war eine Schlacht zwischen Polizei und Demonstranten, in deren Verlauf zwei junge Männer sofort starben; ein dritter starb auf dem Weg ins Krankenhaus. Alle drei waren Demonstranten. Sieben weitere Demonstranten 171



wurden verwundet, sowie drei Polizisten. Der Zustand eines Beamten wird als ernst bezeichnet. Ein Polizeisprecher erklärte, daß jeder Versuch unternommen worden sei, um – 



»Lapo.« 

»Hast du das gelesen? Umweltschützer demonstrieren –« 

»Lapo, hör zu! Ich habe gefunden, was wir suchen.« 

Bardi runzelte skeptisch die Stirn. 

»Leg die Zeitung hin und hör dir das an. Ich lese dir das Kapitel vor, das uns angeht. Du mußt genau aufpassen, es ist kompliziert: 

›Der Herr sprach zu Mose: Zähle alle männlichen erstgeborenen Israeliten, die einen Monat und älter sind, stell ihre Zahl namentlich fest! Dann nimm für mich, für mich, den Herrn, die Leviten als Ersatz für alle erstgeborenen Israeliten entgegen, außerdem das Vieh der Leviten als Ersatz für alle Erstlinge unter dem Vieh der Israe iten! 

l



Mose musterte alle erstgeborenen Israeliten, wie es ihm der Herr befohlen hatte. Die Gesamtzahl der männlichen Erstgeborenen, die einen Monat und älter waren, betrug bei dieser namentlichen Zählung 22 273. Dann sprach der Herr zu Mose: Nimm die Leviten als Ersatz für alle erstgeborenen Israeliten entgegen, außerdem das Vieh der Leviten als Ersatz für das Vieh der Israeliten! Die Leviten gehören mir, mir, dem Herrn. 

Es  sind  aber  273 



erstgeborene Israeliten mehr als Leviten; sie müssen ausgelöst werden. Erheb für jeden fünf Schekel; erheb sie nach dem Schekelgewicht des Heiligtums, den Schekel zu zwanzig Gera. Übergib das Geld Aaron und seinen Söhnen zur Auslösung der überzähligen Israeliten! Da erhob Mose das 172



Lösegeld von denen, die die Zahl der Leviten überstiegen und deshalb auszulösen waren. 1365 Silberschekel erhob Mose von den erstgeborenen Israeliten, nach dem Schekelgewicht des Heiligtums, und er übergab Aaron und seinen Söhnen das Lösegeld, wie es ihm der Herr befohlen hatte.‹« 

Giorgio lehnte sich hochzufrieden mit der offenen Bibel auf dem Schoß zurück. 

»Ja und?« fragte Bardi, »was sagt uns das? Dies ganze Zeug über die Leviten?« 

»Es geht nicht um die Leviten, sondern um die Schekel, das ist der Schlüssel, den wir gesucht haben. Deine Zahl ist eine bestimmte Summe Schekel, so stand es doch in dem Notizbuch, nicht wahr?« 

»Na gut, aber wie geht es jetzt weiter?« 

»Das hängt davon ab. Wir müssen mit den Möglichkeiten, die wir haben, experimentieren. Ich vermute, daß derjenige, der deine Zahl zum Entschlüsseln geschickt hat, denselben Fehler wie du gemacht hat; man hat sich nur die Zahl vorgenommen, sonst hätten deine Leute überhaupt keine Probleme gehabt, wenn man an das bißchen Nachforschen denkt, das ich gerade betrieben habe. Also dann, Papier und Bleistift: auf einen Schekel kommen zwanzig Gera, aber deine Schekel mit zwanzig zu multiplizieren, das können wir wohl vergessen, denn wir wollen ja eine kleinere Zahl bekommen als die, von der wir ausgehen – wenn es sich denn um eine Telefonnummer handelt, wie du meinst. Damit bleiben uns erstmal zwei Möglichkeiten: entweder die Zahl der Schekel durch fünf zu dividieren, denn die angegebene Lösegeldsumme betrug fünf Schekel pro Kopf, oder aber etwas mit der Zahl 1365 zu machen, der Gesamtsumme des Lösegeldes.« 
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Er nahm wieder den Taschenrechner und überlegte einen Augenblick. 

»Ich werde die Zwanzig doch nicht unter den Tisch fallen lassen; ich werde dividieren anstatt zu multiplizieren.« 

»Warum?« 

»Weil du gesagt hast, da sei zwischen Wort und Zahl ein Zwischenraum gewesen.« 

»Na und?« 

»Also könnte es eine Zahl sein, die in Schekel verwandelt werden muß, eine Anzahl von Leviten, die ausgelöst werden müssen, das heißt, mit fünf multiplizieren – oder in dem Fall, wenn eine Anzahl von Gera zu Schekeln wird, heißt das, durch zwanzig dividieren. Also los … Hm … nee. 3201061,5. Wir wollen keine Stelle nach dem Komma, und selbst, wenn wir die vernachlässigen, ist die Zahl noch zu lang für eine Telefonnummer. Ich dividiere durch fünf … 12804246.« 

»Es gibt keine Telefonnummern, die mit 1 anfangen«, sagte Bardi, als er die Zahl notiert hatte. »Außerdem hast du vorhin gesagt, du müßtest mit fünf multiplizieren.« 

»Ja, wenn ich deine Zahl als die Anzahl der Leviten nehmen würde, die ausgelöst werden müssen, doch das tu ich nicht, denn deine Ausgangszahl ist sowieso schon zu lang. Ich will dividieren, um ein Ergebnis zu bekommen, das gerade die richtige Länge für eine Telefonnummer hat, also gehe ich von Schekel aus und rechne in Leviten um, anstatt Leviten in Schekel umzurechnen.« 

»Du bringst mich ganz schön durcheinander.« 

»Keine Angst – die Zahl taugt eh nichts, weil sie, wie du bemerkt hast, mit einer 1 anfängt. Also schön: 64021230 geteilt durch 1365 …« 
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»Wir könnten es mit dem Pythagoras versuchen …« 

»Du schreibst auf, was ich dir sage … 46902. Dabei haben wir die verschlüsselte Zahl als jene Schekelsumme aufgefaßt, die laut Bibelkapitel tatsächlich als Lösegeld gezahlt wurde. Und da wären wir dann. Du hast eine Telefonnummer. Eine mögliche jedenfalls. Aber du weißt nicht, in welcher Stadt, es sei denn, wir nehmen an, es handelt sich um Florenz.« 

»Vielleicht beginnt sie mit einem R …« 

»Wieso R?« 

»Die Zahl stand unter dem Buchstaben R, das ist alles. Der Anfangsbuchstabe R stand nämlich vor dem Wort Schekel. Li Causi behauptete, die Notiz betreffe einen Studenten namens Roberto …« 

»Und das sagt er mir jetzt erst. Da quetscht man einen Stein aus. Egal. Wahrscheinlich ist Rom richtig, aber du solltest lieber alle anderen Städte mit R ausprobieren.« Giorgio schlug die Bibel auf seinen Knien zu. 


»Na? Ich glaube nicht, daß mein Telefon abgehört wird, wenn du gleich anfangen willst.« 

»Nein, nein, ich fahre nach Hause …« Er faltete das Blatt Papier zusammen, das er beschrieben hatte, und steckte es in die Innentasche seines Jacketts. »Ich fahre nach Hause …« 

»Dann nimm noch einen Schluck für unterwegs.« 

Aber Bardi war schon an der Tür. 

Erst als er merkte, daß er im dicksten Stau des Fußballverkehrs in der Klemme steckte, fiel ihm ein, daß er sich mit keinem Wort bei Giorgio bedankt hatte. Selbst dann fiel ihm aber nicht ein, daß er sich auch mit keinem Wort von ihm verabschiedet hatte. 
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Am nächsten Morgen war alles ebenso grau und reglos wie am Tag zuvor, und Bardi wachte um sechs Uhr auf, nachdem er jeweils schon um halb fünf, um fünf und um halb sechs halbwach gewesen war; immer noch dröhnte ihm der Kopf wie zu dem Zeitpunkt, als er schließlich das Telefonieren aufgegeben hatte und ohne Abendbrot zu Bett gegangen war. 

Zwar waren nur drei mögliche Nummern auszuprobieren, 38039, 76125 und die wahrscheinlicher zutreffende 46902. Aber wie sich herausstellte, existierten vierhunderteins Ortsnetze mit dem Anfangsbuchstaben R. Er hatte es zuerst mit Rom probiert, weil die Stadt am wahrscheinlichsten war, doch bei der ersten Nummer hatte sich ein Elektrizitätswerk gemeldet, bei der zweiten ein Restaurant mit irrem Lärm im Hintergrund; dort hatte ein ziemlich überlasteter Kellner den Hörer abgenommen. 

Bei der dritten Nummer hatte sich überhaupt niemand gemeldet, und er hatte mit den anderen Ortsnetzen angefangen. 

Als er Schluß machte und ins Bett ging, geschah das nicht aus Ermüdung. Er hatte einfach seinen ganzen Enthusiasmus verloren, der sowieso schon von Anfang an übertrieben gewesen war. Was hatte es für einen Sinn, mehr als tausend Telefonnummern anzurufen? Er konnte sich vielleicht den Namen des Teilnehmers notieren – jedenfalls wenn es kein Elektrizitätswerk war –, doch was dann? Egal, jetzt war es sowieso noch zu früh, erneut damit zu beginnen. Er stand auf, duschte und machte sich dann einen Milchkaffee, um damit und ein paar Keksen seinen vernachlässigten Magen zu beruhigen. Um zehn mußte er im Gericht sein, und auf dem Schreibtisch wartete noch ein Stapel Unterlagen. 

Er brauchte ungefähr eine Dreiviertelstunde, bis es ihm wirklich gelang, sich zu konzentrieren. Danach setzte die 176



Gewohnheit ein, und es war schon nach neun, als er von seiner Arbeit aufblickte und, jetzt widerwillig, ans Telefonieren dachte. 

Er begann mit der römischen Nummer, bei der sich gestern niemand gemeldet hatte. 

Eine Frauenstimme meldete sich: »Schneiderei Attilio, was kann ich für Sie tun?« 

»Entschuldigen Sie bitte … ich habe mich wohl verwählt …« 

Eine Schneiderei. Das erklärte, warum am Sonntagabend sich niemand gemeldet hatte. Damit fiel Rom also aus. Es blieb nichts anderes übrig, als mit den anderen Ortsnetzen weiterzumachen. Eines hatte er gestern abend allerdings noch geschafft; er hatte sich eine Liste aller größeren Städte mit R 

gemacht. Bei einigen hatte er noch sein Glück versucht, bevor er Schluß machte. Jetzt setzte er seine Versuche mit Reggio Calabria und der zweiten Nummer fort. Ein offenbar sehr kleines Kind nahm den Hörer ab und brummelte etwas hinein. 

Im Hintergrund spielte ein Radio. 

»Ist deine Mutter da?« 

Das Kind brummelte weiter und spielte Telefongespräch. 

»Wie heißt du denn?« 

Ein durchdringendes Quietschen ertönte, dann noch mehr Gebrummel. Er legte auf, und dann hob er den Hörer ab, um die dritte Nummer in Reggio Calabria zu probieren. Er hörte immer noch das Radio spielen. Das Kind mußte den Hörer neben den Apparat gelegt haben und weggegangen sein. Sein Telefon war blockiert. 

Er versuchte es noch dreimal, immer mit demselben Ergebnis. 

Beim vierten Mal war der Hörer aufgelegt, aber es meldete sich niemand. Es war wohl keiner da. 

Reggio Calabria 46902. Eine Frauenstimme meldete sich 177



schroff: 

»Schon verkauft.« 

»Wie bitte …?« 

»Die Honda 125. Falls Sie auf die Zeitungsanzeige anrufen, die ist schon verkauft. Gestern vormittag war jemand da. Das Telefon stand nicht mehr still, seit die Zeitung rauskam. Ich denke schon daran, den Hörer neben den Apparat zu legen.« 

»Es geht nicht um die 125er. Vielleicht habe ich mich auch verwählt. Ist dort Signora Bianchi?« Das war seine Standardfrage, um den Namen des Fernsprechteilnehmers zu erfahren. Aber die Frau hörte gar nicht zu. 

»Mein Sohn hätte sie selbst verkaufen sollen – er ist jetzt beim Militär eingezogen, und ich sage ihm noch, bring alles in Ordnung und verkauf die Karre, bevor du eingezogen wirst, aber die jungen Leute heutzutage. Er will eine Cagiva, wenn er entlassen wird, aber mir wär’s lieber, er würde sich ein Auto kaufen, diese Motorräder, die sind doch tödlich, aber sein Vater stellt sich immer auf seine Seite – Sie kennen nicht zufällig wen, der eine Cagiva verkaufen will? Natürlich müßte er sich die Maschine schon selbst ansehen; daß ich mich darum kümmere, das kann er doch nicht erwarten –« 

»Signora Bianchi …« 

»Bianchi? Da haben Sie sich verwählt!« Sie hängte auf. 

Nachdem er auf die Uhr geschaut hatte, entschloß er sich, es nicht noch einmal damit zu versuchen. Er wählte die nächste Nummer auf seiner Liste, und erst als sich jemand meldete, merkte er, daß es Rom war, die Schneiderei, die er schon kurz zuvor probiert hatte. Es meldete sich aber nicht dieselbe Frauenstimme, und vielleicht lag es an der eigenartigen, hohen Männerstimme, daß er zuhörte und nicht gleich wieder auflegte. 
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»Schneiderei für Priesterkleidung. Attilio selbst am Apparat, kann ich Ihnen behilflich sein?« 
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Der Wagen schlängelte sich in der Dunkelheit hoch zum Janiculum-Hügel. Oberst Tempesta, der hinten in einer Ecke saß, während der General die andere einnahm, blickte hinunter auf die Lichter der Stadt, die sie hinter sich ließen, und er war dankbar, daß die Gegenwart des Chauffeurs jede weitere Diskussion verhinderte. Und doch war es kein gemütliches Schweigen. Tempesta hatte fast zwei Stunden in dem großen Büro zugebracht, von dem aus der General die Arbeit des Militärischen Geheimdienstes kontrollierte, und dort hatte er den unbändigen Ärger des jähzornigen alten Mannes über sich ergehen lassen müssen, der ihn aus keinem anderen Grunde traf, als daß er eben da war und genug über die ganze Sache wußte, was dem General gestattete, sich frei von der Leber weg auszudrücken. Tempesta hatte weder Sympathie für den General, noch hatte er Respekt vor ihm, denn dieser hatte eine verquere Art, Befehle zu erteilen, die mit Sicherheit dafür sorgte, daß die Verantwortung auf andere fiel, wenn etwas falsch lief, und daß das Verdienst ihm zugeschrieben wurde, wenn etwas klappte. »Wenn Sie das tun möchten …«, sagte er oftmals, wenn er eine Einsatzbesprechung beschloß, »ich kann Ihnen meine volle Unterstützung versprechen.« Oder: »Wenn Sie meinen, daß Sie das schaffen – und ich habe jedes Vertrauen in Sie …« 

Die jungen oder verhältnismäßig unerfahrenen Leute fühlten sich dann gewöhnlich geschmeichelt durch eben sein Vertrauen, und sie glaubten nur zu bereitwillig, daß der Plan, den er entworfen hatte und dessen Tragweite sie nur vage verstanden, ihrem eigenen Kopf oder doch wenigstens zum Teil ihrem eigenen Kopf entsprungen war. Wenn alles gutging, wurde ihr 180



mythischer Beitrag natürlich vergessen. Wenn es in der Folge zu Schwierigkeiten kam, fanden sie sich bisweilen versetzt. 

Tempesta war weder jung noch unerfahren, aber er wußte, wenn seine eigene Stellung auch durchaus gefestigt war, daß es gegen das Verhalten des Generals keine moralische Verteidigung gab. Normalerweise hätte er ihn reden lassen und dabei ein gleichgültiges Schweigen gewahrt, doch diesmal ging es um Bardi … 

Der General rutschte leicht in seiner Ecke hin und her und sagte zum Chauffeur: 

»Sie wissen, wo Sie rechts abbiegen müssen?« 

»Jawohl.« 

Tempesta starrte weiterhin hinaus in die dunkle Nacht. 

Der General hatte sich nicht offen geäußert, aber es war ganz deutlich gewesen, daß der wahre Grund für seinen Zorn der Fehlschlag des Attentats auf Bardi war. Wenn man den Dingen hübsch ihren Lauf gelassen hätte, hätte sich das Problem auch von selbst gelöst, aber Tempesta hatte den üblichen anonymen Anruf bei der Polizei gemacht, nachdem er von ihrem Agenten einen Hinweis bekommen hatte. 

»Es wäre durchaus hilfreich gewesen, wenn Sie herausgefunden hätten, warum der Anschlag auf ihn unternommen werden sollte.« 

»Unser Agent beliefert uns mit Informationen, so gut er kann. 

Ich bin sicher, Sie sind sich bewußt, wieviel er riskiert, wenn er uns überhaupt anruft. Natürlich dachte ich, es ginge um den augenblicklichen Prozeß –« 

»Da haben Sie eben falsch gedacht! Und meiner Meinung nach haben Sie überhaupt nicht gedacht!« 

Was auch stimmte. Aber wenn er nachgedacht hätte: hätte er 181



es zulassen sollen, daß man Bardi abschlachtete? Er wollte etwas in der Richtung sagen, so taktvoll wie möglich, aber der General überrollte ihn wie ein Panzer. 

»Wie groß ist eigentlich wirklich die Gefahr, daß dieser Gori auspackt? Oder haben Sie darüber auch jetzt noch nicht einmal nachgedacht?« 

»Offenbar ist die Gefahr beträchtlich. Es scheint, er war ein rabiater Extremist und hat seinerzeit einige ziemlich üble Sachen durchgeführt, aber er ist charakterlich schwach und neigt dazu, Befehle von jedem anzunehmen, in dessen Händen er sich gerade befindet.« 

»In diesem Falle von Bardi.« 

»Es heißt, Bardi könne mit geständigen Terrorismus-Aussteigern gut –« 

»Gut! Was meinen Sie mit gut?« 

»Daß er weiß, wie er das bekommt, was er haben will, besonders von jenen, die hoffen, ihre Haut zu retten, ohne daß sie Kopf und Kragen durch zu belastende Aussagen riskieren.« 

»Dann können wir Gott danken, daß er in diesem Falle nicht wirklich weiß, was er sucht.« 

Tempesta hatte ihm nicht widersprochen, aber er wußte, was für einen Riecher Bardi hatte, Dinge zu finden, von denen er gar nicht wußte, daß er sie suchte. Also hatte er nur gesagt: 

»Zu unseren Gunsten spricht hauptsächlich« – zu Bardis Gunsten, dachte er im Grunde –, »daß Gori selbst überhaupt nicht sehr viel weiß.« 

»Er weiß, daß er die Unterlagen beiseite geschafft hat, ganz zu schweigen von der Sache mit der Zigarre! Unser Agent war dabei, als sie das ganze Zeugs anbrachten, und es kam zu einer Szene wegen des verdammten Zigarrenröhrchens – ein Haufen 182



verdammter Idioten! Eine Bande kretinhafter Schuljungen!« 

Der General traf niemals moralische Unterscheidungen; er erwartete einfach von allen Leuten, einschließlich der Roten Brigaden, seinen Maßstäben von Disziplin und Effizienz zu entsprechen. Er war von seinem Schreibtisch aufgestanden, um im Zimmer auf und ab zu gehen, die eine Hand auf dem Rücken, während er sich mit der anderen wiederholt über sein feines graues Haar strich. 

»Ich würde gerne wissen, was Sie zu tun gedenken!« Noch so ein Lieblingssatz des Generals, wenn die Dinge schlecht liefen. 

»Es wäre sehr hilfreich gewesen, wenn Sie den Grund für diesen Anschlag herausgefunden hätten – aber es ist trotz allem noch nicht zu spät –« 

»Sie meinen, es könnte noch einmal versucht werden?« fragte Tempesta ruhig. Er hatte dem General den Rücken zugewandt, als er sprach. Wenn der General eben so durchs Zimmer wandern wollte, so war es sein Privileg, das zu tun, aber Tempesta hatte nicht die Absicht, jedesmal seinen Stuhl nach ihm auszurichten wie ein Schuljunge. 

»Gewiß nicht, gewiß nicht!« Der General war verstimmt, denn gerade das hatte er gemeint. »Ich meine, dieser Mann, dieser Bardi, mit dem muß man fertigwerden, wobei –« Er unterbrach sich und drehte sich plötzlich um. »War ein Rechtsanwalt bei diesen Vernehmungen zugegen?« 

»Nein. Ich habe diskrete Erkundigungen eingeholt. Er hatte keinen eigenen Rechtsanwalt, also wurde ihm von Amts wegen ein Rechtsbeistand zugewiesen, aber offenbar hat er die Anwesenheit eines Anwalts verweigert, als er Bardi empfing.« 

»Pah. Dann braucht man ja bloß die Protokolle zu frisieren.« 

Nachdem sie mit Bardi ›fertig waren‹, setzte Tempesta seine 183



ganze Hoffnung auf die Gespräche des Abends: sie waren die einzige Hoffnung für Bardi, aus diesem ganzen Schlamassel lebendig herauszukommen. Er konnte sich noch ganz genau erinnern, welche Rolle der General mit seinen allerhöchsten Beziehungen dabei gespielt hatte, Carlo Rotas letztes verzweifeltes Gesuch abzuwürgen, einen gepanzerten Wagen zu bekommen, als er versuchte, eine Koalitionsregierung mit den Kommunisten auf die Beine zu stellen. Bardi wurde zwar schon gut geschützt, aber der General, so abscheulich er sein konnte, war ein sehr gerissener Mann. Wenn die Sache heute abend schlecht laufen sollte … 

Der Wagen des Generals bog rechts in eine Auffahrt ein und hielt vor den Türen des American College; ein massives Gebäude, dessen große Fenster in allen sechs Geschossen zumeist hell erleuchtet waren. 

Sie legten ihre Mäntel in der Garderobe in einem langen, ruhigen Korridor ab und folgten dem Portier auf dem Weg vorbei an einer Vitrine mit Football-Trophäen und einer Reihe von Fotos, die bei Papstvisiten gemacht worden waren. 

Monsignore Lazurek erwartete sie; eine winzige, dunkle Figur, die am anderen Ende eines großen Empfangsraumes am Kamin stand. Nichts regte sich; nur der schwere gelbe Samtvorhang, der von der hohen Decke auf den Boden reichte, bewegte sich sacht und erinnerte an die kalte, windige Nacht draußen; der Raum allerdings war überheizt. Während die beiden Männer den Raum durchquerten, rührte der Priester sich nicht vom Fleck, sondern wartete lediglich und beobachtete sie mit seinen winzigen, schläfrigen Augen. 

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, daß ich Sie hier empfange«, sagte er, als sie ihn erreicht hatten, »ich habe den ganzen Nachmittag Besuch empfangen, und da schien es mir 184



wenig sinnvoll, jetzt noch nach Hause zu fahren. Herr General, wie geht es Ihnen? Herr Oberst …« 

Nichts in seinen Worten oder in seinem Gebaren ließ darauf schließen, aber Tempesta hatte doch das Gefühl, daß er sie nicht in seinem eigenen Hause empfangen wollte, und so war ihm unbehaglich zumute. Wenn dem General ebenfalls unbehaglich war, so hatte das einen ganz anderen Grund. Lazurek, der seinen schnell durch den Raum wandernden Blick registrierte, sagte: 

»Es wird uns niemand stören. Hier gilt die amerikanische Zeiteinteilung. Das Abendessen fand schon vor Stunden statt, und es sind alle längst auf ihre Zimmer gegangen.« 

An einem Ende des langen Mahagonitisches stand ein Tablett mit geleerten Sherrygläsern. 

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« 

»Einen Whisky, wenn Sie haben«, sagte der General mit einem zweifelnden Blick auf die Sherrygläser. 

»Und für Sie, Oberst?« 

»Ebenfalls. Danke.« 

Der General war kein Mensch, der mehr als ein Minimum an Zeit für Höflichkeiten verschwendete. Als sie es sich eben mit den Gläsern in der Hand um das Feuer bequem machten, begann er, und in seiner Stimme war eine Spur von Gereiztheit nicht mehr zu überhören: 

»Es beunruhigt mich zu hören, daß Sie, zumindest Tempesta zufolge, die Situation nicht so ernst nehmen, wie sie es verdient.« 

»Nein, nein …«, sagte Lazurek ruhig, obwohl es nicht klar war, ob er ihm widersprach oder ihm zustimmte. »Obwohl es sein mag, daß ich einfach nicht recht sehe, was ich dabei tun kann, beziehungsweise, ob ich tatsächlich überhaupt etwas tun 185



sollte.« Er schaute leicht blinzelnd die schwere und imposante Gestalt vor sich an. »Es ist freilich ganz natürlich, daß meine Haltung Sie irritiert. Ich bin ja so ein Amateur in diesen Dingen, und Amateure irritieren den Profi immer.« 

»Durchaus nicht, durchaus nicht!« Der General fühlte sich doppelt verärgert, als er ausgesprochen hörte, was er selber dachte. »Sie sind uns in der Vergangenheit oft eine große Hilfe gewesen, und wir sind uns dessen mehr als bewußt.« 

»In der Vergangenheit, ja. Doch ich fürchte, daß ich Ihnen in Zukunft womöglich nicht mehr von großer Hilfe werde sein können. Ich werde wohl alt …« 

Der General war zwar nicht besonders feinfühlig, aber er verstand ihn notgedrungen sehr wohl. Er warf dem schweigenden Oberst einen Seitenblick zu und räusperte sich lautstark. 

»Ich verstehe natürlich Ihre Gefühle. Gleichviel –« 

»Meine Gefühle? Stellen Sie sich etwa vor, daß es eine Sache der, sagen wir mal Überempfindlichkeit meinerseits ist?« 

»Aber, aber, Monsignore, die Kirche war ebensosehr gegen den historischen Kompromiß zwischen Christdemokraten und Kommunisten wie wir.« 

»O ja …«, murmelte der Monsignore und blickte nachdenklich ins Feuer, »der Fall Rota war ein großer Erfolg für alle Beteiligten … außer natürlich für die Roten Brigaden und den unglücklichen Rota selber. Die Kirche hatte, wie Sie sagen, den Wunsch, den historischen Kompromiß zu verhindern, aber nicht auf Kosten von Menschenleben.« Der General hob eine Hand, um ihn zu unterbrechen, aber Lazureks Gedanken waren ganz woanders, und er bemerkte es nicht einmal. 

»Als dieser Mann, den man die Graue Eminenz nennt, zum 186



ersten Mal Kontakt aufnahm mit mir, hatte ich keinen Grund zu der Annahme, daß er in irgendeiner anderen Funktion handelte als in der eines hohen Beamten des Außenministeriums. Und doch hegte ich einen Verdacht gegen ihn, aus einem Grunde, den ich mir selbst nicht erklären konnte. Ich hegte einen Verdacht gegen ihn, und ich informierte Sie über das, was geschah, sogar noch bevor der Anruf von Li Causi kam. Zehn Jahre stelle ich mir immer wieder dieselben Fragen, ohne befriedigende Antworten zu finden. Ich habe mich zum Beispiel oft gefragt, ob die Dinge besser gelaufen wären, wenn ich nicht irgendeinen Verdacht gehabt hätte – auch wenn ich nicht so weit ging, mir vorzustellen, daß er für Moskau arbeitete … es war lediglich ein Instinkt. Ich habe immer geglaubt, General, wissen Sie, daß unsere Instinkte die reinste Quelle des Guten in uns sind. Dennoch, aufgrund eines instinktiven Verdachts gegenüber diesem Mann und meines daraus folgenden Schrittes, Sie darüber zu informieren, hätten Sie auch genausogut gleich das Todesurteil für Carlo Rota unterzeichnen können.« 

»Nun, Sie haben uns eben informiert, und es war das, was Sie glaubten, tun zu müssen, und wofür wir Ihnen zu Recht dankbar waren.« Der General hatte es eilig, das Philosophieren abzukürzen und auf dringendere Probleme zu sprechen zu kommen. 

»Auf jeden Fall haben Sie ein reines Gewissen – und das ist zweifellos der Grund, warum Sie der augenblicklichen Bedrohung Ihres Lebens mit Gleichmut begegnen.« 

»Mit Gleichmut … Nun, wir müssen alle sterben, und unser Leben ist bedroht von dem Tage, an dem wir unsern ersten Atemzug tun. Was mich bei Rota am meisten bedrückte, das war … ich fühlte oder wußte sogar von Anfang an, daß es nicht 187



das Sakrament war, was er von mir wollte.« 

Tempesta sprach jetzt zum ersten Mal: »Wissen Sie, wir haben nicht alle Ihre Geistesstärke im Angesicht des Todes. Sie waren seine letzte Hoffnung.« 

»Warum dann –« der Monsignore wandte seinen Blick von den Flammen ab, um dem General ins Gesicht zu schauen: 

»Warum haben die Leute es dann zugelassen? Sie mußten doch wissen, was er zu tun versuchte.« 

»Das wußten sie auch. Sehen Sie, auch für diese Leute waren Sie die letzte Hoffnung. Die Regierung hatte sich klipp und klar geweigert, über Rotas Leben zu verhandeln. Ein Verhandlungsversuch mit der Sozialistischen Partei war gescheitert …« 

»Aber was hätte ich oder selbst Seine Heiligkeit tun können?« 

»Gar nichts«, unterbrach ihn der General. »Die Leute waren hoffnungslos verzweifelt. Sie hatten den größten Coup in der Geschichte gelandet und nichts erreicht, und das ist alles, sie waren verzweifelt.« 

»Aha. Damals schienen sie in solch einer starken Position zu sein, aber es wird wohl stimmen, was Sie sagen. Rota war gewiß verzweifelt. Ich habe ihn nie besonders gemocht, und zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich ihn im Augenblick seiner Verzweiflung noch weniger mochte, wenn ich auch Mitleid mit ihm hatte. Wir alle sind schwache Geschöpfe, aber daß ich in jenem schrecklichen Augenblick noch schwächer als er habe sein müssen … Nein, Herr General, mein Gewissen ist nicht so rein, wie Sie zu glauben scheinen. Ich konnte es nicht übers Herz bringen, in der Stunde seiner größten Leiden einen Mann zu lieben, gegen den ich eher eine Abneigung empfand, weil er versuchte, sich durch mich ans Leben zu klammern unter dem 188



Vorwand, daß ich ihm helfen möge, dem Tod gefaßt ins Auge zu sehen. Und mit welchem Recht habe ich über ihn gerichtet? 

Selbst Christus bat darum, daß dieser Kelch an ihm vorübergehe, und er traf doch seine Entscheidung im Namen der ganzen Menschheit. In wessen Namen ist Carlo Rota gestorben? Es war ganz bestimmt nicht seine eigene Entscheidung. Es heißt, er habe wiederholt um Schutz gebeten, daß er einen gepanzerten Wagen verlangt habe, der an jenem Tage womöglich sein Leben hätte retten können …« Lazureks winzige Augen waren wieder aufs Feuer gerichtet. Er blickte keinen der beiden an, sondern ließ seine Bemerkung in der Luft hängen. Tempesta beobachtete die Miene des Generals. Es ließ sich nie erraten, wieviel Lazurek wußte und wieviel seiner unbeirrbaren Intuition zuzuschreiben war. Der General versuchte es offenbar gar nicht, sondern strich sich wieder mit der Hand übers Haar, was bedeutete, daß seine Gereiztheit sich steigerte. Als er sprach, klang es schroff: 

»Nun, Sie haben ihm das Sakrament gespendet, und das war alles, was Sie unter den Umständen tun konnten.« 

»Ja, das habe ich. Und er hat mich dabei beobachtet. Es kommt nicht oft vor, daß wir gerufen werden, um das Sakrament einem Menschen zu erteilen, der nicht bereits im letzten Stadium der Krankheit ist und für den das Ende eine Erlösung sein wird und das Sakrament selbst ein Trost. Ein Mann, der bei vollem Bewußtsein und vollkommen gesund ist 

… Er war natürlich geschwächt durch das, was er durchgemacht hatte; sein Körper war kalt und schlaff, aber seine Augen brannten, als hätte er ein Fieber, und das hatte er wohl auch, nehme ich an … aber die ganze Zeit hat er mich beobachtet –« 

»Monsignore Lazurek, ich versuche die Dinge zu klären in der Hoffnung, Ihnen begreiflich zu machen, wie gefährlich die 189



gegenwärtige Situation ist. Bis jetzt, und das liegt hauptsächlich daran, daß Sie sich in der Vergangenheit geweigert haben, den Fall auch nur mit uns zu erörtern, kennen Sie lediglich Ihre eigene Rolle in dieser ganzen Geschichte –« 

»Und ein wenig von der Ihren, Herr General, ich glaube, ein wenig von der Ihren. Von mir wußten Sie, wo er war, und Sie haben nichts unternommen. Mir wurden im Wagen die Augen verbunden, und zweifellos hat man mich durch ganz Rom gefahren, ehe ich dort war, aber man konnte mich nicht mit verbundenen Augen in das Haus bringen, da die Gefahr bestand, zu jener Abendstunde noch Leuten zu begegnen, und ich kannte das Gebäude oder zumindest den Block. Aufgrund der Informationen, die Sie von mir bekamen, hätten Sie ihn finden können.« 

»Wir hatten unsere Gründe, so zu handeln, wie wir gehandelt haben, und letztlich hat das, was geschehen ist, wenn man es analysiert, der Kirche zum Vorteil gereicht, wie ich bereits ausgeführt habe. Jetzt ist es viel wichtiger, zu verstehen –« 

»Ich versuche ja, Sie zu verstehen. Sie können mir erzählen, was Sie wollen, aber sagen Sie mir zuerst, ob Rota von meinen Kontakten zu Ihnen gewußt hat.« 

»Er dürfte wohl dem Anschein nach.« 

»Und das hat er denen gesagt, die ihn gefangen hielten.« 

»Er dürfte es ihnen sicherlich gesagt haben. Sie hätten Ihnen kaum gestattet, zu ihm zu gehen, wenn sie nicht gewußt hätten, daß Sie sich womöglich für sie als nützlich erweisen würden, nachdem alle Versuche, offen zu verhandeln, gescheitert waren.« 

»Aha …« 

»Also –« 
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Aber der Monsignore hatte sich dem Oberst zugewandt. 

»Vielleicht möchten Sie noch einmal unsere Gläser füllen. 

Entschuldigen Sie meine Langsamkeit, aber es scheint, ich habe mich von meiner Erkältung nicht so gut erholt.« 

Für einen Augenblick hörte man in dem großen Raum nur das leichte Klingen der Gläser und die Bewegung der Holzscheite im Kamin. Der General konnte, als er ein zweites Glas akzeptierte, gerade noch verstohlen auf seine Armbanduhr schauen. 

»Wir werden uns doch hoffentlich nicht meinetwegen verspäten?« Der Monsignore verschüttete etwas Whisky auf seine Soutane und betupfte den Fleck geistesabwesend mit einem zerknüllten Taschentuch. 

»In zwanzig Minuten müßten wir aufbrechen.« 

»Dann erzählen Sie mir mehr über Ihre Graue Eminenz. 

Komisch, daß man ihm den Namen gegeben hat … die Zeitungen vermutlich. Er mochte höchstens Mitte Vierzig gewesen sein, und er war eher von zierlicher Gestalt. Ein kleiner Mann mit einer großen Zigarre, das ist alles, was mir von ihm in Erinnerung geblieben ist. Sein Hauptmerkmal war seine Bedeutungslosigkeit – und er war es, der die ganze Sache geplant hat?« 

»Das wissen wir nicht. Wie unser Agent bei den Roten Brigaden berichtete, wurde die Sache auf der Ebene der Exekutive geplant, aber von Li Causi vorgeschlagen; der war ihr Kontakt zu der Grauen Eminenz, was heißt, daß die Idee sehr wohl von ihr gekommen sein mag. Wir wissen mit Bestimmtheit, daß sie Rota im Verlauf des sogenannten Prozesses verhört hat.« 

»Ein Sachverhalt«, kommentierte der Monsignore, langsam an 191



seinem Glas nippend, »der nicht zur Sprache gekommen ist, als die Protokolle des Prozesses in den Zeitungen veröffentlicht wurden.« 

»Sehr richtig.« Der General warf Tempesta einen Seitenblick zu. »Die eigentlichen Unterlagen wurden entfernt, lange bevor die Polizei in der Wohnung eintraf. Wir gehen davon aus, daß unsere Graue Eminenz sie in ihrem Besitz hat, und das ist einer der Gründe, warum wir sie nicht belangen können. Diese Dokumente sind Dynamit. Rotas Aussagen reichen aus, um die Partei der Christdemokraten praktisch zu vernichten. Die veröffentlichten Unterlagen wurden von uns in der Wohnung deponiert, ehe die Polizei anrückte. Ausgehend von der Tatsache, daß die Roten Brigaden den Prozeß in allen Einzelheiten publizistisch ausgeschlachtet hatten, hielt man es für das beste, den Zeitungen und damit auch der Polizei das zu liefern, was sie zu finden erwarteten, um so der Gefahr zu entgehen, daß sie die echten Dokumente suchten.« 

Lazurek nahm diese Auskunft schweigend auf. Dann wandte er sich dem General zu und fixierte ihn mit seinen kleinen Augen: 

»Also muß sie noch weitere Entführungen geplant haben, weitere Morde.« 

»Das hat sie auch.« 

»Und Sie haben es immer gewußt.« Das waren keine Fragen, aber der General entschloß sich, sie als solche aufzufassen. 

»Sehr oft, ja, von unserem Agenten. Es war eben wichtig, daß wir immer über sie Bescheid wußten, ohne daß sie einen Verdacht schöpfte.« 

»Aber Sie haben nie etwas gegen die Graue Eminenz unternommen.« 
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»Gelegentlich haben wir eine Aktion verhindert, indem wir anonym die Polizei informierten, wenn Sie das meinen.« 

Tempesta beobachtete, wie der General sich mit der Hand über sein glattes Haar strich, und er wußte, er dachte mit Verdruß an Bardi. 

»Aber gemeinhin zogen wir es vor, besonders bei Entführungen, erst hinterher einzugreifen, und zwar nicht nur, weil es für unseren Agenten sicherer war, sondern auch, weil es die Arbeit der Polizei äußerst eindrucksvoll erscheinen ließ.« 

»Nein …« sagte der Monsignore langsam, »das ist es nicht, was ich meine …« 

»Dann kann ich nur das wiederholen, worauf ich Sie bereits hingewiesen habe. Dieser Mann ist im Besitz von äußerst heiklen Dokumenten – doch ganz abgesehen davon wäre in jenen Jahren, und ich bin mir sicher, Sie sind sich dessen ebenso bewußt wie ich, ohne die von den Roten Brigaden geweckte Angst vor dem Kommunismus alle Hoffnung auf Erhalt einer demokratischen Regierung fast mit Bestimmtheit verlorengegangen. Angesichts der Gefahr des historischen Kompromisses ergab es sich eben, daß unsere Interessen zeitweilig mit denen des Ostblocks zusammenfielen, besonders auch dadurch, daß der Vorsitzende der Kommunistischen Partei in jener Zeit an und für sich schon eine charismatische Gestalt war, ein Mann, der durchaus bereit war, sich gegen Moskau zu wenden und mit den Christdemokraten zusammenzuarbeiten.« 

»Und jetzt?« 

»Und jetzt ist die Gefahr vorbei. Die Partei steht wieder unter der Knute Moskaus, und der Terrorismus dient weder uns noch dem Osten. Die sogenannte Graue Eminenz hat längst 193



aufgehört, sich mit dem Terrorismus der Linksextremisten zu beschäftigen. Wir haben gute Gründe zu der Annahme, daß sie jetzt eine der Hauptfiguren beim Schüren des Skandalkrieges ist. 

Es ist wahrscheinlich ihren Machenschaften zu verdanken, daß in den letzten Jahren eine große Anzahl rechtsradikaler Politiker verhaftet oder doch zumindest zum Rücktritt gezwungen werden konnte.« 

»Und hätte ich vielleicht recht mit der Annahme«, fragte Lazurek und schaute sie beide der Reihe nach an, »daß auch Sie nicht ganz ungeschoren davongekommen sind?« 

»Wir sahen uns gezwungen, einige mehr als entbehrliche Leute abzustoßen«, stimmte ihm der General zu und nahm einen zufriedenen Schluck, »aber nichts von Relevanz.« 

»Also lassen Sie sie ihre Arbeit fortsetzen wegen eben dieser Dokumente.« 

»Wir können in diesem Stadium kaum etwas gegen sie unternehmen, ohne daß herauskäme, daß wir schon immer über sie und ihre Verbindungen zu den Roten Brigaden Bescheid gewußt haben. Auch hat sie selbstredend im Verlauf der letzten Jahre eine Menge ihrer Informationen an die Amerikaner verkauft, so daß wir uns gezwungen sahen, einiges davon wieder von ihnen zurückzukaufen. Die würden es wohl kaum sehr schätzen, daß das herauskommt, wenn sie erführen, daß wir es geschehen ließen. Ich fürchte, sie würden es nicht sehr amüsant finden.« 

»Wohl nicht«, stimmte Lazurek zu. »Offenbar haben Sie es nicht mit einem Idealisten zu tun.« 

»Die Zeiten sind wohl längst vorbei, wenn es sie überhaupt je gegeben hat. Wir haben es mit einem Mann zu tun, der die Macht liebt und der es liebt, aus dieser Macht Profit zu 194



schlagen.« 

»Sie könnten nicht …« Lazurek blickte den Oberst an: »Sie könnten ihn nicht klammheimlich nach Moskau abschieben?« 

»Nein«, erwiderte der Oberst mit einem schwachen Lächeln, 

»das können wir nicht. Dort weiß man von seinem Verkauf an die Amerikaner, und soweit wir wissen, billigt man ihn auch, aber er hat die Sache zu gut für sich ausgenutzt, als daß Moskau ihm noch völlig trauen würde.« 

Der Monsignore seufzte und suchte sein Taschentuch, um sich die Stirn zu trocknen. »Gemeinsam haben Sie ein Monster geschaffen.« 

»Die Zeiten haben ihn geschaffen«, sagte der General brüsk, 

»oder er selbst hat sich geschaffen. Auf jeden Fall hat er sowieso nichts mehr mit dem Terrorismus zu tun. Unser jetziges Problem ist doch, wir können uns den Skandal nicht leisten, der entstehen würde, wenn die Wahrheit über die Rota-Geschichte ans Tageslicht kommt. Wir werden schon seit einigen Jahren von den Vereinigten Staaten unter Druck gesetzt, unsere politische Landschaft so gut es geht aufzuräumen, besonders aber jetzt nach diesem Bankskandal. Man konnte ja auch von niemandem erwarten, daß es ihm gefällt, wenn ihm ein solcher Streich im eigenen Lande gespielt wird und dann noch, praktisch gesagt, von eben den Leuten, die man unterstützt, damit sie hier an der Macht bleiben.« 

»Nein, aber es handelt sich wohl kaum um eine uneigennützige Unterstützung. Falls ein Skandal von dieser Größenordnung ausbricht und gleichzeitig das Risiko besteht, daß die Kommunisten das entstehende Machtvakuum ausfüllen, werden die Amerikaner sich bestimmt verpflichtet fühlen, sogar noch mehr zu tun, um die Christdemokraten am Ruder zu halten.« 
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»Falls ein Skandal von dieser Größenordnung ausbricht, wird nichts und niemand mehr imstande sein, sie am Ruder zu halten! Das Land wird im Chaos enden!« 

»Dieses Land«, bemerkte der Monsignore in aller Seelenruhe, 

»lebt schon seit zweitausend Jahren im Chaos.« 

Der General fand das gar nicht lustig. 

»Ein kontrolliertes Chaos, das einem Zweck dient, ist etwas ganz anderes. Diesmal würde es außer Kontrolle geraten.« 

»Es gibt einen weiteren Aspekt des Problems«, warf Tempesta ein, da er fürchtete, daß der General selber außer Kontrolle geraten könnte, wenn es wesentlich war, sich mit Lazurek ins Einvernehmen zu setzen. »Die Überreste der Roten Brigaden verzeichnen in letzter Zeit einen großen Zulauf, ein fast unvermeidliches Ergebnis der Tatsache, daß so viele ihrer Mitglieder schon so lange im Gefängnis sind.« 

»Aber es wurden doch schon so viele freigelassen.« 

»Wir haben so viele freigelassen, wie wir konnten, in der Hoffnung, eben diese Situation zu verhindern, aber es waren zu einem bestimmten Zeitpunkt mehr als fünftausend überführte oder mutmaßliche Terroristen in Haft, und es sind jetzt immer noch zu viele, um die Sicherheit zu gewährleisten, und sie alle haben Freunde und Verwandte draußen. Das ergibt eine große Menge von Menschen, die einen Groll hegen. Früher oder später mußte es zu diesem Wiederaufleben kommen, und inzwischen gibt es auch jede Menge unzufriedener junger Leute, die zu jung sind, um sich an die elende Niederlage zu erinnern, die auf die großen Schlachten der siebziger Jahre folgte. Diese Jugendlichen sind reif zur Rekrutierung, wie Sie von unserer Entscheidung wissen, möglichst viele Oberschulklassen in den Gedächtnisgottesdienst für Rota zu schicken. Wobei ich 196



übrigens bemerken möchte, und ich bin sicher, der General ist da ganz meiner Meinung, daß wir Ihre Predigt zu schätzen wußten. Sie hat genau den richtigen Ton getroffen.« 

»Durchaus, durchaus«, sagte der General. Seine Stimme war mürrisch, aber er hatte sich doch wieder ziemlich gefaßt. 

»Nun ja«, sagte der Monsignore leise, »das Problem dieser jungen Leute ist eines, das mich beschäftigt – weitaus mehr als diese angebliche Gefährdung meiner Sicherheit. Doch seltsam, als ich Rotas letzte Briefe las, um meine Predigt vorzubereiten, war da ein Satz, der mir im Gedächtnis haften blieb, auch wenn ich ihn nicht zitierte, und der lautete: ›Ihr dürft nicht glauben, daß meine Liquidierung die Probleme der Partei lösen wird. Ich werde immer dasein …‹ Freilich war er, wie Sie bereits sagten, verzweifelt, und vor seinem Ende hat er noch schlimmere Drohungen als diese ausgestoßen. Immerhin, es war die Wahrheit. ›Ich werde immer dasein …‹ Sie haben immer noch Ihren Agenten bei den Roten Brigaden?« 

»Ja«, sagte der General, »aber das ist nicht genug. Mehr als alles andere brauchen wir in diesem kritischen Stadium eine Situation der Ruhe, die es uns erlaubt, die angemessenen Aktionen zu unternehmen, wann und wo wir das müssen. Was wir nicht brauchen können, das ist ein Skandal, der uns zu überstürzten und improvisierten Maßnahmen zwingen würde. 

Und das heißt, daß diese ganze Sache mit Rota und der Grauen Eminenz um jeden Preis geheim bleiben muß. Womit wir nun zu diesem Justizbeamten kommen und zu dem Grund für unsere abendliche Unterredung.« 

»Ah, der gute Justizbeamte.« Lazureks winzige Augen schweiften vom Feuer zu Tempesta und wieder zurück, aber Tempesta wagte diesmal kein Wort. 

»Ja, ein Justizbeamter«, fuhr der General fort, »der sich 197



vorgenommen hat, selbst die Graue Eminenz aufzuspüren, und der hofft, sie zu finden, indem er erst einmal Sie findet. Wir können es uns nicht leisten, ihn zu unterschätzen –« 

Der General brach ab und wandte sich schlagartig um, wobei seine Miene sich ärgerlich verfinsterte. Die Tür hatte sich geöffnet, und Pater John McManus stand zögernd auf der Schwelle. Auch Lazurek hatte sich umgeschaut, zeigte aber keinerlei Beunruhigung. 

»Guten Abend, John.« 

»Ich war auf der Suche nach Pater Honan …« 

»Wie Sie sehen, ist er nicht hier.« 

Der junge Mann zögerte immer noch, als hätte er sich gern zu ihnen gesellt, aber die dunklen Gestalten am Feuer zeigten ihm verschlossene Gesichter. 

»Monsignore …« Aber die Augen des Monsignore, die ihn vom anderen Ende des großen Raumes zwar anblickten, hätten ebensogut die Fensterhöhlen eines noch ungedeckten Hauses sein können, so wenig hatten sie mitzuteilen. 

»Entschuldigen Sie mich …« Der junge Mann verschwand und schloß lautlos die Tür hinter sich. 

Lazurek wandte seinen Blick von der Tür ab. 

»Ach, Herr General … wenn Sie Ihre Graue Eminenz schon nicht nach Moskau wegzaubern können, so wünschte ich mir wenigstens, Sie könnten mir helfen, diesen jungen Priester nach Chicago zu schicken …« 

»Chicago? Ich verstehe Sie nicht.« 

»Nein, das können Sie auch nicht … Sie sprachen von dem guten Justizbeamten – darf ich nach seinem Namen fragen?« 

»Bardi, Lapo Bardi.« 
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»Lapo Bardi. Ein florentinischer Name, glaube ich.« 

»Sehr richtig.« 

»Und Sie sagen, er sucht nach mir. Wird er mich finden?« 

»Unser Tempesta ist in dieser Sache ein besserer Richter als ich. Er kennt den Mann und hat die Situation gegenwärtig voll im Griff.« 

Tempesta entging das Wort ›gegenwärtig‹ nicht, aber in seinem besonnenen Gesicht ließ er sich nichts anmerken. 

»Vor einigen Jahren«, begann er, »verhaftete Bardi den Terroristenführer Li Causi, das war zu einer Zeit, als dieser als geachteter junger Professor noch über jeden Verdacht erhaben war. Von seiten Bardis war das ein brillantes Stück Ermittlungsarbeit, doch sie führte schließlich zu nichts. Es lag kein konkretes Belastungsmaterial gegen ihn vor. Kurz danach verschwand Li Causi im Untergrund, wodurch Bardis Verdacht bestätigt wurde, und die Polizei verlor ihn aus den Augen.« 

»Aber Sie natürlich nicht.« 

»Unser Agent hatte immer Kontakt zu ihm.« 

»Und jetzt ist er verhaftet worden, nicht wahr?« 

»Ja. Sie müssen verstehen, daß er der einzige charismatische Führer der Roten Brigaden war, der sich noch auf freiem Fuß befand, und daß es nützlich war, daß er auch auf freiem Fuß blieb, denn durch ihn konnte unser Agent am Puls des Terrorismus bleiben. Aber nachdem in letzter Zeit die Roten Brigaden wieder vermehrten Zulauf hatten, fingen wir an, uns Sorgen zu machen, daß die Situation womöglich außer Kontrolle geraten könnte. Infolgedessen informierten wir die Polizei über seinen Aufenthaltsort und gaben als Quelle die Aussage eine Aussteigers an, und so wurde er verhaftet. Seitdem interessiert sich Bardi wieder für ihn, höchstwahrscheinlich aus 199



persönlichen Gründen, denn das einzige Stück Beweismaterial – 

oder was er vielleicht für Beweismaterial hält – in seinen Händen ist etwas, das er bei Li Causi gefunden hat, als dieser zum ersten Mal vernommen wurde.« 

»Was ist das für Beweismaterial?« Lazurek bückte sich, um noch ein Scheit aufs Feuer zu legen. 

»Eine verschlüsselte Zahl, die er in Li Causis Adreßbuch fand.« 

»Aha.« Zum ersten Mal sah der Monsignore ernsthaft interessiert aus. 

»Und da ich auf Ihren Ratschlag hin die Nummer, die wir benutzen, meinem Besucher aus dem Außenministerium gegeben habe, woraufhin Li Causi Kontakt zu mir aufnahm, kann ich mir vorstellen, es ist jene Nummer, auf die die verschlüsselte Zahl verweist.« 

Tempesta spürte, wie ihn die kalten Augen des Generals anstarrten. 

»Ich … es mag sein. Tatsache ist –« 

»Tatsache ist«, warf der General ein, »wir wissen es eben nicht.« 

»Da Sie auf unseren Vorschlag hin den Leuten die Nummer gegeben haben, damit wir Ihre Gespräche mitschneiden konnten, vermuteten wir natürlich, daß die bei Li Causi gefundene Zahl diese Nummer sei. Um alle Gefahren des Bekanntwerdens auszuschalten, sagten wir Bardi damals einfach, daß wir nicht imstande seien, die Zahl zu entschlüsseln. 

In Wirklichkeit haben wir es gar nicht versucht.« 

»Und Bardi hat das akzeptiert?« 

»Aus welchem Grunde sollte er nicht? Er war jedenfalls gezwungen, Li Causi wieder auf freien Fuß zu setzen, und die 200



Sache wurde eingestellt.« 

»Bis jetzt.« 

»Bis jetzt. Wie ich Ihnen schon sagte, ist er kürzlich bei mir im Büro gewesen und bat mich, einen zweiten Entschlüsselungsversuch zu unternehmen.« Tempesta gab sich alle Mühe, den Blicken des Generals auszuweichen, indem er sich direkt an Lazurek wandte, dessen Haltung immer ernster wurde. 

»Haben Sie sich geweigert?« 

»Ich habe mich nicht geweigert, und ich habe mich auch nicht bereit erklärt. Trotzdem schickte ich die Zahl sofort zum Entschlüsseln. Jetzt müssen wir dringend wissen, ob es die von uns vermutete Zahl ist oder nicht, und zwar für den Fall, wie unbestimmt  er  auch  sein  mag,  daß  es  Bardi  gelingt,  sie  auf irgendeine Weise aus eigener Kraft zu entschlüsseln. 

Unglücklicherweise … unglücklicherweise haben unsere Leute dabei bis jetzt keinen Erfolg gehabt.« 

»Dann wird Bardi ebenfalls keinen Erfolg haben. Ihre Leute sind Experten …« 

»Ich sagte, die Möglichkeit sei unbestimmt.« Da er Bardi kannte, lag die Möglichkeit indes keinesfalls so fern, daß man beruhigt sein konnte, aber Tempesta hatte nicht die Absicht, das in Gegenwart des Generals zu sagen. Er wünschte sich jetzt, daß es ihm gelungen wäre, nach seiner Ankunft in Rom allein unter vier Augen mit Lazurek zu sprechen, aber der General hatte dafür gesorgt, seine ganze Zeit zu beanspruchen. »Es könnte sich auch um eine andere Nummer handeln, und vielleicht liegt wirklich kein Anlaß zur Beunruhigung vor …« 

»Und falls das nicht zutrifft«, sagte der General mit einer Gelassenheit, die mit kalter Drohung geladen war, »so wird die 201



Nummer wie immer von uns überwacht. Falls Bardi dort anruft, werden wir es erfahren.« 

Lazurek blickte ihn an. 

»In dem Falle ist die Situation in der Tat viel ernster, als ich gedacht hatte.« 

»Ich freue mich, daß es uns gelungen ist, Sie zu überzeugen.« 

Der General trank sein Glas aus und stellte es vorsichtig auf einem kleinen, runden Tisch neben sich ab. »Ihre Position –« 

»Sie mißverstehen mich. Wenn die Telefonnummer, um die es geht, meine eigene wäre, brauchte ich sehr viel weniger betroffen zu sein. So wie es aber steht, ist in die Geschichte eine völlig unschuldige Person verwickelt.« 

»Das ist Ihr Glück«, bellte der General zurück, »da dann Bardis Nachforschungen mit einigem Glück dort in einer Sackgasse enden werden.« 

Aber der Monsignore schaute mit ängstlicher Erwartung Tempesta an. »Was wollen Sie von mir? Was soll ich tun?« 

»Zuerst einmal, seien Sie auf der Hut. Sie haben sich zeitweilig von einer harmlos erscheinenden Person unseres Außenministeriums täuschen lassen. Es braucht wohl nicht extra gesagt zu werden, daß Sie uns sofort verständigen, falls irgendwer unter irgendeinem Vorwand versucht, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen. Offen gesagt, würden wir es am liebsten sehen, wenn Sie eine passende Ausrede finden könnten, das Land vorläufig für einige Zeit zu verlassen.« 

»Eine passende Ausrede … Falls Sie eine meinen, die bei niemandem einen Verdacht auslöst … Das ist unmöglich. Ich habe Rom seit Jahrzehnten nicht verlassen, und meine Arbeit im Ministerium erlaubt es mir kaum, nach Belieben Ferien zu machen. Nein, es ist unmöglich, es sei denn, Sie möchten Seine 202



Heiligkeit in die zutiefst peinliche, um nicht zu sagen kompromittierende Situation bringen, alles das anzuhören, was Sie mir gerade berichtet haben … nicht, daß er nicht von allein alles das herausbekommen könnte, aber ich kann mir vorstellen, er würde es lieber erst gar nicht versuchen wollen.« 

»Das kann ich mir auch vorstellen«, sagte der General trocken. 

»Nun, wir haben Sie gebeten, vorsichtig zu sein. Und jetzt glaube ich, wir sollten uns auf den Weg ins Restaurant machen. 

Binetti ist pingelig, wenn es um Pünktlichkeit geht – er weiß übrigens nichts, und er will auch nichts wissen.« 

»Aha.« Der Monsignore erhob sich langsam aus seinem Sessel und schüttelte die Falten aus seiner Soutane wie ein feister zerzauster Vogel. »Aber Sie halten meine Anwesenheit für angezeigt.« 

»Aber ja. Er wollte vor allem Sie kennenlernen. Er weiß, Sie haben das Ohr Seiner Heiligkeit und das von noch sehr viel mehr Leuten.« 

»Dann wird auch bestimmt der Kardinal …« 

»Binetti kommt mit dem Kardinal nicht gut aus. Außerdem werden Sie selbst ja bald Kardinal sein, vorausgesetzt, wir schaffen es, Bardi Einhalt zu gebieten, und über Binetti führt einer der Wege, das zu versuchen. Er war übrigens in dem Gedächtnisgottesdienst, und Ihre Predigt fand bei ihm ebensoviel Anklang wie bei uns.« 

»Ach ja«, seufzte Lazurek, als die beiden Herren aufstanden, und er wiederholte leise: »›Ich werde immer dasein …‹« 

»Und solange er da ist, ist auch Ihr Leben in Gefahr«, meinte der General hartnäckig, als sie auf die Tür zugingen. 

»Ja, schon, aber Sie irren, Herr General, wenn Sie glauben, ich hätte das nicht begriffen. Ich weiß, daß ich in Gefahr bin, nur, 203



wissen Sie, ich bin mir nicht ganz sicher, von wem die Gefahr droht. Jetzt entschuldigen Sie mich bitte für einen Augenblick, aber ich muß mich warm anziehen. Ich gehe selten nachts aus, und mein Gesundheitszustand ist nicht der beste.« 

Und er schaltete das Licht aus in dem großen, leeren Raum. 

Das Restaurant, das einst das Haus Garibaldis gewesen war, stand hoch oben auf dem Janiculum. Mit seiner warmen Beleuchtung und den hellgrünen und rosaroten Tischdecken strahlte der lange Speisesaal, in dem das zufriedene Stimmengewirr derjenigen herrschte, die gut gespeist hatten und gut bedient worden waren, eine Atmosphäre einladender Ruhe aus, zu der Carlo Binetti, Vizepräsident des Obersten Rates der Justiz, einen scharfen Kontrast bildete. Binettis schwarzes Haar war sehr kurz und glatt, sein schwarzer Anzug war streng, und seine Regimentskrawatte war auffallend grell. Er saß an einem verborgenen Vierertisch, und er schaute auf seine Armbanduhr, als er sich erhob, um sie zu begrüßen. 

»Ich fürchte, wir haben Sie warten lassen«, sagte der General, nachdem er alle miteinander bekannt gemacht hatte. »Der Verkehr in dieser Stadt läßt niemals nach, nicht einmal nachts.« 

Binetti musterte die schäbige Erscheinung des kleinen Monsignore, der bis zu den Ohren in einen schwarzen Wollschal eingewickelt war und auf dem Kopf eine uralte schwarze Baskenmütze trug, unter der um die Ohren herum sein unordentliches graues Haar büschelweise hervorragte. 

»Ich bin auch gerade erst eingetroffen«, log er höflich. 

Ein Kellner kam, um ihnen die Mäntel abzunehmen, und der Monsignore wickelte sich langsam aus seinem Schal, während seine Augen starr auf die Speisekarte gerichtet waren, die neben Binettis Gedeck lag. 
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Nachdem sie Platz genommen hatten, begann Tempesta, Binetti diskret abzuschätzen. 

Er hatte ihn zuvor nur bei Besprechungen und offiziellen Essen gesehen, und sie hatten nie ein Wort gewechselt. Dennoch kannte er den Typus gut genug. Die demonstrative Betonung der Pünktlichkeit zum Beispiel wertete er als Zeichen dafür, daß Binetti beschäftigter und bedeutender scheinen wollte, als er eigentlich war. Tempesta dagegen, obwohl er ein enormes Arbeitspensum zu erledigen hatte, machte immer den Eindruck, jede Menge Zeit zu haben, und jeder, der ihn aufsuchte, hatte das Gefühl, daß der Oberst bis zum Eintreffen seines Besuchers nichts Besonderes getan hatte, wodurch der Besuch folglich zu einem willkommenen und wichtigen Ereignis wurde. Binetti, dachte Tempesta, würde einen in seinem Vorzimmer warten lassen, während er in bereits unterzeichneten und erledigten Papieren wühlte oder irgendeinen verblüfften Untergebenen über Nebensächlichkeiten reden ließ. 

»Die Karte, Signore?« 

»Danke.« Hinter den aufgeschlagenen Blättern setzte Tempesta seine Beobachtungen fort. Jeder von ihnen hatte eine Speisekarte, aber Binetti ließ es sich angelegen sein, jeden Punkt mit dem Monsignore zu erörtern, wobei er ihn mit Kommentaren, Ratschlägen und Schmeicheleien bombardierte, eine Aufmerksamkeit, für die Lazurek auf stille Weise unempfänglich blieb. Der General war schweigend in seine Karte vertieft und blickte nur hin und wieder schnaufend oder hustend auf. Binetti, so Tempestas abschließendes Urteil, war ein bornierter Mann mit beschränkten Geistesgaben, der seine Position erlangt hatte, indem er zur rechten Zeit die Bekanntschaft der richtigen Leute gepflegt hatte. Jetzt war Lazurek der richtige Mann, aber bei ihm befand er sich 205



womöglich auf schwierigem Terrain. 

Inzwischen stand eine Platte mit gemischten Vorspeisen auf dem Tisch, um ihren Appetit anzuregen, und der Monsignore ließ sich auf der Stelle von seiner Lektüre ablenken. Er sah ganz und gar wie ein schäbiger kleiner Maulwurf aus, der irgendwie überrascht, aber dann doch erfreut war, sich im Licht und unter Menschen zu befinden. Ja, er würde für Binetti bestimmt ein schwieriges Terrain abgeben. Nachdem Tempesta nun entschlossen war, ihn durch und durch zu verachten, machte er sich daran, ihm auf jede Art und Weise, die ihm zur Verfügung stand, Beistand zu leisten. So fand er es hilfreich, sich mit seinen Bemerkungen an Binettis dicke, blaurote Lippen zu wenden, den Anblick seiner Augen und seiner Regimentskrawatte aber zu vermeiden. 

»Vielleicht möchten Sie für uns den Wein auswählen«, schlug er vor. »Falls ich mich nicht irre, so sind Sie, wie ich gehört habe, ein Kenner auf diesem Gebiet.« Er hatte nichts dergleichen gehört, und Binetti wußte das auch, doch die blauroten Lippen öffneten sich, so daß eine Reihe kleiner, ebenmäßiger Zähne zum Vorschein kam, und der Irrtum wurde widerspruchslos aufgenommen. 

»Ich  will  bestimmt  mein  Bestes  tun  –  aber  erst  müssen  wir hören, was der Monsignore zu essen gedenkt, ehe wir uns entscheiden können.« 

»Sie warten auf mich …« Lazurek blickte auf, und er hatte, wie es schien, nur die letzten Worte vernommen. »Ich denke, Fisch. Das Meeres-Risotto für den Anfang.« 

»Für mich auch«, sagte der General, klappte die Karte zu und steckte sich eine Zigarre an. 

»Also, Risotto für alle …« Und der Oberst nahm seinerseits 206



diese Entscheidung widerspruchslos hin. »In dem Falle wäre vielleicht ein Pinot Bianco …« 

»Guten Abend, Monsignore.« Ein anderer Kellner stand jetzt lächelnd am Tisch. »Ich habe eben erst gehört, daß Sie hier sind. 

Es kommt nicht oft vor, daß wir Sie, vom Sonntagmittag abgesehen, bei uns begrüßen dürfen. Wenn Sie mir erlauben, ich glaube, das Risotto …« 

»Das haben wir alle bestellt.« 

»Exzellent. Dann werden Sie wie üblich Ihren Tocia di Lison trinken wollen. Ich kümmere mich sofort darum.« Und mit einer knappen Verbeugung vor dem Rest der Gesellschaft eilte er davon. 

Unterdessen, als sie sich an das dampfende, pikante Risotto machten, hatte der General das Gespräch wieder mit fester Hand in die sicheren Gewässer der römischen Verkehrsprobleme geleitet, wo Binetti wieder loslegen und er selbst in Ruhe essen konnte. 

»Niemand hat mehr Verständnis als ich«, sagte Binetti nun und lehnte sich ausladend mit dem Glas in der Hand zurück, 

»für die Tatsache, daß Schutzmaßnahmen erforderlich sind, wenn man die Denkmale der Stadt bewahren will. Aber der Gedanke, eine Straße zu schließen, die eine der Hauptverkehrsadern dieser Stadt ist, wo doch die Dinge bereits in einem derart drastischen Zustand sind …« 

Das erinnerte Tempesta an die Leute mit rassischen Vorurteilen, die immer mit den Worten begannen: »Niemand könnte weniger rassische Vorurteile haben als ich, aber trotzdem …« 

Laut sagte er: »Vor einigen Jahren hat jemand gemeint, die einzige Möglichkeit, die römischen Straßen passierbar zu 207



machen, bestünde darin, entweder das Parlament oder den Papst zum Auszug zu bewegen. Darf ich Ihnen einschenken?« 

Aber Binetti lenkte die Flasche um zum Glas des Monsignore, wobei er sich im Sitzen fast verbeugte und zuvorkommend sagte: 

»Dann muß natürlich das Parlament ausziehen. Denn schließlich war der Papst zuerst hier.« 

Lazurek schaute das beschlagene Glas an, während es bis zum Rand mit dem kühlen, goldenen Tropfen gefüllt wurde, doch seine schläfrigen kleinen Augen blieben ausdruckslos. Er nahm einen langen Schluck und leerte das Glas bis zur Hälfte, ehe er voll Ernst bemerkte: 

»Nun, der Papst hat schon einmal Rom verlassen, aber ich würde nicht sagen, daß die Ergebnisse insgesamt positiv gewesen sind. Ich freue mich allerdings, daß Sie Seine Heiligkeit zu den Denkmalen zählen, die es zu schützen gilt.« 

Binetti musterte die Gesichter der anderen beiden, ehe er wieder seine Zähne zum Vorschein kommen ließ. 

An einem Tisch in der Nähe brach eine wohlhabend aussehende vierköpfige Familie mit zwei minderjährigen Kindern in jähes Gelächter aus, und alle prosteten einander zu. 

Offenbar feierten sie ein besonderes Ereignis. Hinter ihnen blickte ein Kardinal, der sehr alt aussah, von seinem einsamen Mahl auf, als fühlte er sich von ihrer Fröhlichkeit belästigt. 

Als der Kellner wieder erschien, bestellte der Monsignore Seezungenfilet. Binetti schloß sich dem selbstverständlich an. 

»Natürlich, was sonst? Schließlich ist Freitag, und alte Traditionen sterben nur langsam aus, nicht wahr, Monsignore?« 

Der General äußerte den Wunsch nach einer halben gebratenen Ente, und Tempesta fand sich damit ab, die andere 208



Hälfte des Vogels zu essen und auf den saftigen Kalbsbraten zu verzichten, der, wie er gesehen hatte, der vierköpfigen Familie aufgetragen worden war. Binetti machte Lazurek immer noch Komplimente über seinen exzellenten Geschmack. 

»Es gibt so wenige Restaurants, auf die Verlaß ist, wenn es um Fisch geht, aber ich muß sagen, in diesem Falle haben Sie absolut recht, absolut ins Schwarze getroffen …« 

Tempesta wußte, daß Lazurek in Restaurants immer Fisch aß, da er chronische Beschwerden mit seinen Zähnen hatte, eine Folge starker Unterernährung während seiner Kindheit und in den letzten, üppigeren Jahren verschlimmert noch durch eine Schwäche für Schwester Agathas Kuchen und Süßspeisen. 

Binetti legte sich zweifellos stark ins Zeug, aber Lazurek, der sich mit müden, doch glänzenden Augen und fettigem Kinn auf seine Seezunge konzentrierte, ermunterte ihn nur wenig. Auch der General konzentrierte sich auf sein Essen. Diplomatie war nicht seine Stärke; dafür hatte er Tempesta mitgebracht. Er hatte auch noch Alternativmöglichkeiten in petto, falls sich heute abend nichts Entscheidendes ergeben sollte. Tempesta, der nur mit Grauen daran dachte, um welche Möglichkeiten es sich dabei handeln konnte, wurde immer verkrampfter, und je verkrampfter er wurde, desto weniger fühlte er sich Herr der Situation. Immer wieder blickte er hinüber zu der feiernden Familie, die in ihrer eigenen kleinen Welt eingeschlossen zu sein schien. Es hatte etwas Unwirkliches. Die beiden Vierergruppen genossen doch in demselben hellen und ruhigen Raum ein Mahl von gleicher Opulenz, und dennoch, während man dort die Gläser erhob, um erneut vertraulich anzustoßen, wurde an seinem eigenen Tisch um ein Menschenleben gekämpft. 

Wieder wünschte sich Tempesta, er hätte die Möglichkeit gehabt, mit Lazurek allein zu sprechen. 
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Der einsame Kardinal überprüfte Punkt für Punkt seine Rechnung, stirnrunzelnd. 

»Ich weiß natürlich, daß intern eine Menge getan worden ist, um die Situation zu bereinigen, aber es kommt ein Punkt, und ich bin sicher, daß gerade Sie, meine Herren, begreifen, daß der Punkt jetzt erreicht ist, wo diese isolationistische Politik unbedingt aufgegeben werden muß, wenn der Aufschwung, der nötig ist …« 

Tempesta merkte, wie ihm der General einen warnenden Blick zuwarf. Er wollte nicht, daß Binetti mit dem Köder abzog, ehe sie den Mann für ihre eigenen Zwecke an der Angel hatten. Das Erscheinen des Kellners, der die Dessertkarte brachte, lieferte eine nützliche Unterbrechung. Als sie ihren Nachtisch gewählt hatten und Lazurek in seiner Unentschlossenheit gleich zwei bestellt hatte, nahm Tempesta schnell und glatt den Gesprächsfaden auf. 

»Sagen Sie mir doch bitte, wenn ich nicht zu indiskret bin, diese Gerüchte über den vorzeitigen Rücktritt des Ratspräsidenten … hat es damit etwas auf sich, oder ist das nur Klatsch?« 

»Ich habe nichts darüber gehört«, sagte Binetti vorsichtig. Er hatte auch nichts gehört, ebensowenig wie Tempesta, aber Binetti war kein Mann, der eine öffentliche Erklärung abgab, bevor er sicher war, in welche Richtung der Wind weht. Er wußte, er würde einen Preis zahlen müssen für seine Begegnung mit Lazurek, und er war bereit, ihn zu zahlen, wenn es in seiner Macht lag. 

»Dann war es wohl nur Klatsch, nehme ich an.« Es lag gerade der richtige Hauch von Bedauern in Tempestas Stimme. 

»Ach, das würde ich nicht sagen.« Binetti lehnte sich ein wenig 210



zurück und strich sich selbstzufrieden den grellen Schlips glatt. 

»Das Leben an sich ist schon schwierig genug. Das Amt des Vizepräsidenten, das ja ein Amt der Exekutive ist, trägt die Bürde einer schweren Verantwortung.« 

»Ja, aber freilich. In der Tat haben der General und ich erst heute davon gesprochen, daß wir Ihnen zu Ihrer schon so schweren Verantwortung noch mehr aufgebürdet haben, und das auf eine Weise, die Sie für unentschuldbar halten müssen.« 

Verlegen um die korrekte Erwiderung auf diese Worte, schwieg Binetti, während sich seine Lippen zuckend auf den Fall vorbereiteten, daß man von ihm ein Lächeln verlangte. 

»Ich sehe, Sie möchten das nicht bejahen«, beharrte Tempesta, 

»aber wir müssen Ihnen doch ein ziemliches Problem hinterlassen haben. Sie dürfen allerdings nicht denken, daß wir Ihre unentbehrliche Mitarbeit in unserem Kampf gegen den Terrorismus vergessen haben.« 

Da kam es jetzt, das Lächeln, ein zurückweisendes Lächeln. 

»Ich habe natürlich getan, was ich konnte, so wenig es auch war …« 

»Sie haben sehr viel dazu beigetragen, daß wir die richtigen Justizleute zur rechten Zeit am rechten Ort hatten. Diese zielbewußten jungen Staatsanwälte mit Persönlichkeit und Charisma, mit denen die Zeitungen Aufsehen erregen konnten 

…« 

Er fügte nicht hinzu: »Und die so provinziell waren, daß sie in heiklen Bereichen über keinerlei unbequeme Informationen verfügten.« Das war nämlich die stillschweigende Grundlage ihrer Ernennung gewesen. »Das bedeutete sehr viel in dem Kampf, die öffentliche Meinung auf die Seite des Gesetzes zu bringen, damals, als die Roten Brigaden so unverdiente 211



Sympathien genossen. Wir haben Ihre unschätzbare Hilfe keineswegs vergessen, und wir würden es ungern sehen, wenn es nach all Ihren Bemühungen zu einem Rückfall in damalige Verhältnisse kommen sollte.« 

»Nichts, womit ich nicht fertigwerden kann«, warf Binetti auf gut Glück ein und füllte ihre Gläser in der Hoffnung, Zeit zu gewinnen und so zu verstehen, worauf das Gespräch hinauslief. 

»Im Gegenteil, es schadet doch nichts, wenn in der Justiz aller größeren Städte Männer von Format sitzen, die das Gefühl haben, daß sie ihre Blitzkarriere meiner Hilfe verdanken.« Er lächelte wieder, und das Lächeln sagte: »Sie sehen, wie entwaffnend offen ich sein kann, also können auch Sie Ihre Maske fallen lassen.« Denn er kämpfte immer noch im Dunkeln, was ihn zunehmend beunruhigte. 

Tempesta hatte seine gänzlich gleichgültige Haltung wiedergewonnen. Binettis Dummheit übertraf sogar noch seine Erwartungen. 

»Das«, sagte er mit einem dicken Ton freundlicher Besorgtheit, »ist genau das, was auch wir meinen. Dank Ihrer Hilfe haben diese Männer Blitzkarrieren gemacht, viele von ihnen sind landesweit berühmt … doch inzwischen sind sie zehn Jahre älter. Sie müssen doch inzwischen eine Beförderung erwarten.« 

»Beförderung …? Nun ja, es sind in der Tat kürzlich zwei von ihnen zu Generalstaatsanwälten ernannt worden. Nicht alle freilich …« 

»Durchaus nicht.« Tempesta erlaubte sich ein sanftes Lächeln. 

Er nippte kurz an seinem Glas und schaute Lazurek an. Der Monsignore, wie nicht anders zu erwarten, stopfte glücklich mit der Gabel kleine Berge flockigen Kuchens in sich hinein. Seine schwarze Kleidung war auf der Brust leicht von Puderzucker 212



gesprenkelt, und in seinen Augen lag ein Ausdruck von Abwesenheit. Binetti folgte dem Blick des Obersten und wartete dann, daß er seine Ausführungen fortsetzte. 

Aber Tempesta sagte lediglich: »Ich finde, wir könnten jetzt den Kaffee bestellen.« 

»Bitte nicht für mich«, sagte der Monsignore, ohne von seinem Kuchen aufzublicken, »abends nie, der hält mich sonst wach. Hält er Sie denn nicht wach?« fügte er hinzu, während er plötzlich seine kleinen Augen auf Binetti richtete. 

»Ich … nein, mich nicht. Ich möchte Kaffee …« 

»Für mich auch keinen.« Der General schob seinen Teller beiseite und steckte sich eine Zigarette an. 

Tempesta hob einen Finger und bestellte zwei Kaffee. 

»Er hat durchaus recht, wissen Sie, Binetti«, sagte der General mürrisch, »durchaus recht hat er. Ich bin froh, daß er mich darauf aufmerksam gemacht hat, wirklich sehr froh. Ich meine, wir hätten schon früher daran denken sollen, aber ganz und gar haben wir die Sache ja auch nicht vernachlässigt. Natürlich haben wir in unserem Gebiet ständig mit der Arbeit zu tun, die von der Justiz geleistet wird, und wir haben nicht vergessen, welch gute Arbeit Sie und diese Leute für uns geleistet haben. 

Sie, Binetti, stehen jetzt, wie ich sehe, vor dem Problem, Positionen für jene Leute zu finden, die, wie Sie sagen, auf Ihr Betreiben hin Blitzkarrieren gemacht haben. Manche freilich sind noch jung und können noch warten, aber andere sind nicht mehr so jung. Tempesta erwähnte zum Beispiel einen Mann namens Bardi, der ist ein typisches Beispiel. Einer der erfolgreichsten Ihrer auserwählten Männer, wenn nicht der erfolgreichste überhaupt, und er muß jetzt über Fünfzig sein.« 

»Bardi, ja. Florenz. Nun, soweit ich weiß, hat er die Absicht, 213



dort zu bleiben, denn er ist ja Florentiner, und sein Vorgesetzter, Corbi, hat noch einige Jahre bis zum Ruhestand, wenn ich mich recht erinnere. Bardi ist der brillanteste Mann in der dortigen Staatsanwaltschaft, so daß er, wenn Corbi aus dem Amt scheidet …« Er redete viel zu schnell, was seine Erleichterung darüber ausdrückte, daß es also nur darum ging, die Beförderung irgendeines Beamten zu beschleunigen. 

»Wie es sich ergibt«, warf Tempesta ein und wiegte Binetti noch mehr in Sicherheit, indem er jetzt dessen ›Ich-lasse-hier-die-Maske-fallen‹-Lächeln erwiderte, »ist Lapo Bardi ein alter Freund von mir.« 

»Aha.« Binetti war jetzt völlig locker, und er sprach mit bedächtiger Sicherheit. »Und er hat das Gefühl, übergangen worden zu sein?« 

»So hat er das nun nicht gerade ausgedrückt …« 

»Ich versichere Ihnen, man hat ihn nicht übersehen – du meine Güte, wie können wir seine Existenz vergessen, da wir doch täglich seinen Namen in den Zeitungen sehen!« Ein herzhaftes Lachen, in das Tempesta und der General aufrichtig einfielen. Lazurek griff nach der Weinflasche, die sich als leer erwies. 

»Wie wär’s mit einem kleinen Cognac für alle?« schlug er leutselig vor. 

»Selbstverständlich! Ober!« rief Binetti. Sein Gesicht war gerötet von Gefälligkeit und Selbstzufriedenheit. 

»Nein, nein«, fuhr er fort, als ihre Gläser gefüllt waren und der Kellner, wie zufällig, die Flasche am Ellbogen des kleinen Monsignore hatte stehen lassen, »Bardi ist ein guter Mann, ein hervorragender Mann, und er wäre schon längst befördert worden, wenn wir nicht angenommen hätten, daß er das Amt 214



Corbis übernehmen wollte. Wenn er, wie Sie sagen, lieber doch nicht warten will, dann bin ich mir sicher, daß es keine Schwierigkeiten bereiten wird – übrigens, wenn er eine besondere Vorliebe für irgendeine Region hat …« 

»Davon hat er nichts gesagt …« Tempesta blickte den General an. 

»Sie hatten wohl, nicht wahr«, sagte der General, »an einen Ort gedacht, der etwas ruhiger ist, ruhiger als Florenz … Sie können sich ja vorstellen«, und mit diesen Worten blickte er jetzt Binetti an, »daß die Arbeitslast der letzten zehn Jahre und dazu noch der Druck der Publicity …« 

»Zweifellos, zweifellos. Nun ja, im Augenblick vertritt er die Anklage gegen den harten Kern der Roten Brigaden von Florenz. Ich denke, wenn er den Prozeß erfolgreich abschließt und  das berühmte Bardi-Theorem richterlich bestätigt bekommt, wird er durchaus den Anspruch haben, sich auf seinen Lorbeeren auszuruhen. Ich sehe durchaus ein, daß er unter beträchtlichem Druck gestanden haben muß.« 

»Mehr als alles andere«, sagte Tempesta ruhig, »hat seine Ehe unter beträchtlichem Druck gestanden.« 

»Dann überlassen Sie die Sache nur getrost ganz und gar mir. 

Monsignore, noch einen Cognac?« 

»Ja, vielen Dank. Zu freundlich von Ihnen.« 

»Wenn Sie gestatten«, sagte der General und schob seinen Stuhl zurück, »so möchten der Oberst und ich uns für einen kurzen Augenblick entschuldigen – nur ein kurzes Telefongespräch. Ich fürchte, wir sind niemals völlig außer Dienst …« 

Der Oberst stand auf und folgte ihm ohne ein Wort. Als sie den Raum verließen, wurde der Familie am Nebentisch eine 215



riesige Geburtstagstorte aufgetragen. Die übrigen Gäste mußten lächeln und fielen in den Applaus ein, der die Torte begrüßte. 

Sie blieben so lange fort, wie es die Höflichkeit erlaubte. Als sie zurückkehrten, war das Restaurant fast leer. Ein Kellner hatte damit begonnen, das Chaos der Gläser, die zerknüllten Bänder und die Haufen von Geschenkpapier, die Überreste der Geburtstagsfeier, aufzuräumen. An ihrem Tisch saß stumm Lazurek, die gefalteten Hände auf dem Schoß. Binetti, dessen Gesicht immer noch ziemlich gerötet war, hatte sich zu ihm gebeugt und gestikulierte besonnen mit den Händen, um seine Worte zu unterstreichen. 

»Ein Katholik von untadeligem Ruf. Selbst der Kardinal persönlich, trotz seiner verständlichen Scheu, würde das nicht leugnen.« 

»Gewiß nicht.« 

»Dann darf ich die Sache Ihnen überlassen?« 

»Ich kann nur sagen, daß ich darüber nachdenken werde.« 

»Und mehr als das erbitte ich in diesem Stadium auch nicht – 

ah, Herr General, ich war so frei, in Ihrer Abwesenheit die Rechnung zu begleichen …« 

Was die Miene Lazureks erklärte, dachte Tempesta. Das hätte ihm der General ersparen können. 

Als der Wagen des Generals vor der Residenz des Monsignore vorfuhr, riskierte der Oberst, das Mißfallen seines Vorgesetzten zu erregen, indem er ausstieg und den kleinen Priester zur Tür begleitete. Es waren nur ein paar Schritte, wenige Sekunden, und die Zeit reichte nicht, die Worte zu wählen, aber der Monsignore redete sofort selber. 

»Das kann ich nicht tun.« 

»Ich weiß. Ich bitte Sie lediglich, daß Sie ihm das jetzt noch 216



nicht sagen.« 

»Selbstverständlich stimmt es, daß dieser Mann, der seinen Worten zufolge demnächst die Bank leiten soll, ein prominenter Katholik ist, das weiß ich, aber ich weiß auch, daß Binetti Logenmitglied ist und aus dem großen Skandal wie so viele andere unversehrt hervorgegangen ist. Ich weiß außerdem, daß weder seine Familie noch sein gegenwärtiges Amt Binetti das Leben erlauben könnten, das er führt – sie könnten ihm übrigens auch nicht erlauben, sich an dieser finanziellen Unternehmung zu beteiligen, in die er die katholische Kirche verwickeln möchte. Es ist nicht unmöglich, daß es ihm gelingen wird, wissen Sie das? Wir stecken immer noch in Schwierigkeiten, ernsten Schwierigkeiten, wie er sehr wohl weiß, aber ich will nicht derjenige sein –« 

»Bitte! Ich verlange ja nur etwas Zeit, Zeit, bis die Beförderung amtlich ist. Ich verlange doch nicht von Ihnen, daß Sie sich kompromittieren sollen.« 

»Daß ich mich nicht kompromittieren soll? Ich habe in aller Öffentlichkeit mit ihm gespeist – ausgerechnet in dem Restaurant – und das auch noch auf seine Kosten, was mir, meine ich, hätte erspart werden können.« 

»Es tut mir leid, auch ich … es geht um ein Menschenleben 

…« 

»Davon sind Sie überzeugt?« 

»Ja, das bin ich.« 

»Dann helfe uns Gott, uns allen«, seufzte der Monsignore. 

»Gott helfe uns allen.« 
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»Ho scel-to un no-me ecc-en-tri-co Ni-ni Ti-ra-bu-sciò …« 

sang Poma leise vor sich hin im Takt der rasch klackenden Scheibenwischer. 

»Sei still.« 

»Das hilft mir bei der Konzentration. Ich kann überhaupt nichts sehen.« 

»Schalt doch die Scheibenwischer schneller«, meinte Mastino. 

»Ja, klar, schneller! Die gehn nicht schneller als jetzt, und was die so schaffen, da könnte ich sie genausogut ausschalten. Wenn es noch schlimmer wird …« Und Poma fing leise an zu singen, oder vielmehr summte er diesmal nur noch. Nach einer Weile verstummte er und streckte den Hals weit übers Steuer, um besser durch den Wolkenbruch sehen zu können. 

Sie waren sehr früh am Morgen losgefahren. Es war kaum hell, und es war unwahrscheinlich, daß es noch heller werden würde, wenn nicht der Regen nachließ. Es schüttete nur so auf die Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer konnten kaum mehr tun, als nutzlos durch das Wasser zu flutschen. Ein verschwommener Lichtstreif flog über ihnen vorbei, die Raststätte über der Autostrada. 

»Vielleicht hätten wir dort anhalten sollen …« 

»Quatsch …« 

Das gleichmäßige Brummen des Motors. Das rasche Klicken der Scheibenwischer. Hin und wieder ein klatschendes Brausen, wenn ein Sportwagen sie überholte, dessen Heckleuchten gleich wieder vom dunklen Regen verschluckt wurden. Sie brauchten 218



lange Zeit, um einen Autotransport zu überholen, dessen Riesenräder Dreckwasser hochschleuderten. Als sie auf gleicher Höhe mit dem Fahrerhaus angekommen waren, das mit vielen bunten Lichtern besteckt war, konnte Mastino kurz das weißverschwommene Gesicht des Fahrers erkennen, der auf ihn herabsah. 

»Muß wohl meinen, es ist Weihnachten.« 

»Ist es ja auch bald.« Poma hing immer noch angestrengt über dem Steuer. »Gott, da fragt man sich wirklich, wo kommt das bloß alles her, es gießt doch nun schon seit zwei Uhr früh …« 

»Zwei Uhr? Warst du die ganze Nacht auf oder was?« 

»War die ganze Nacht wach oder doch die meiste Zeit.« 

»Was ist denn los mit dir?« 

»Du weißt, was mit mir los ist.« 

»Du bist auf die schiefe Bahn geraten«, bemerkte Mastino unverfroren, »und das ist nur passiert, weil du überhaupt geheiratet hast.« 

»Das sagst du schon die ganze Zeit, und das nützt mir auch wahnsinnig viel – Himmel, das kommt ja immer schlimmer 

…!« Das Wasser schien jetzt in Fluten auf sie zu stürzen, und das Trommeln auf dem Dach war zu einem ständigen Rauschen geworden. Poma erwartete kein Mitgefühl von seinem Kumpel. 

Falls er kündigte, würde Mastino versetzt werden, und Bardi würde man ein neues Leibwächterpaar zuordnen. So lautete die Regel. 

»Du mußt mal fest auf die Tube drücken.« 

»Bist du verrückt?« Poma kroch mit weniger als zwanzig Kilometern pro Stunde die Straße entlang. 

»Ich meine bei deiner Frau. Du sollst doch angeblich das 219



Haupt der Familie sein. Wo ist denn der ganze südliche machismo geblieben, der sonst immer in dir steckte?« 

»Ich werde Vater, wenn dir das irgendwas bedeutet, was offenbar nicht der Fall ist.« 

»Deswegen mußt du doch nicht aufhören zu leben, oder?« 

»Nein, ich muß weiterleben. Sie bittet mich um nichts weiter, als daß ich mir einen Job suche, bei dem nicht jeden zweiten Tag auf mich geschossen wird.« 

»Was soll das heißen – jeden zweiten Tag? Nun hör aber auf! 

Seit zwei Monaten ist nicht mehr auf uns geschossen worden.« 

»Da war diese Sache nach der Hochzeit …« 

Mastino stöhnte. »Herrgott! Was ist bloß mit dir passiert, Poma?« 

»Ich werde Vater, das ist mit mir passiert.« 

»Na, dann hol dir doch einen Scheiß-Eiswagen. Den kannst du dann durch die Straßen von Florenz schieben, und dazu singst du dann O sole mio für die Scheiß-Touristen … Was ist denn jetzt schon wieder?« 

»Ich zieh’ rüber auf den Randstreifen. So können wir nicht weiterfahren.« 

»Sogar das Autofahren ist dir zu gefährlich geworden, was? 

Wir dürfen nicht auf dem Rastplatz parken, das weißt du. Das ist ein Sicherheitsrisiko.« 

»Willst du fahren?« 

»Das ist dein Job.« 

»Und ich sage dir, wir können nicht weiterfahren. Es wird jede Minute aufhören …« 

Sie saßen schweigend da, abgeschottet von den strömenden Fluten, die sie umgaben. Mastino hatte seine Pistole 220



hervorgeholt und überprüfte sie auf den Knien. 

»Schläft er noch?« fragte Poma nach einem Moment. 

»Hm-hm«, bejahte Mastino nach einem schnellen Blick über die Schulter. Dann sicherte er die Waffe wieder und begann, den Lauf mit einem weichen, gelben Tuch zu putzen, das er unter dem Armaturenbrett hervorgezogen hatte. 

»Können wir noch nicht weiter?« 

»Nein.« Einen Augenblick später fügte er hinzu: »Wenn du es wissen willst, wir denken daran, wieder nach Neapel zurückzugehen.« 

»Das soll wohl ein Witz sein! Was wollt ihr da machen?« 

»Ich könnte im Restaurant meines Schwiegervaters arbeiten 

…« 

»Davon kriegst du Plattfüße.« 

»Leck mich doch, Mastino.« 

»Alle Kellner kriegen Plattfüße. Hab’ ich irgendwo gelesen.« 

»Polizisten genauso.« 

»Du könntest aber immer noch O sole mio für die Touristen singen.« 

»Leck mich!« 

»Aber mit Plattfüßen.« 

»Hast du nie Lust gehabt, in den Norden zurückzugehen?« 

Mastino zuckte die Achseln. Er fing an, O sole mio zu summen. 

»Laß das.« Aber Mastino summte weiter. 

»Laß das endlich!« 

Es herrschte kein Groll zwischen ihnen, trotz der Worte. Es war ihnen beiden nur gleichermaßen elend bei dem Gedanken, 221



die alte Kumpanei aufzulösen. Nur indem sie ihren üblichen Austausch von Beleidigungen aufrechterhielten, konnten sie das verbergen. 

»Das ist schon besser.« Poma ließ den Motor an. Die Straße war wieder zu sehen, und der Wolkenbruch war in anhaltende Regenfälle übergegangen. Der Autotransport mit den bunten Lichtern fuhr vorbei. Auch er mußte wohl, ein bißchen weiter hinter ihnen, angehalten haben. 

»Weißt du was?« fragte Poma, als sie an Geschwindigkeit zulegten. 

»Was?« 

»Ich habe längst Plattfüße.« 



Als Bardi im Gefängnishof aus dem Wagen stieg, hatte er steife Glieder, und sein Mund war unangenehm trocken. 

Auf dem letzten Stück der Autostrada war er mit einer ruckartigen Bewegung aufgewacht, und ein Aktenordner war ihm von den Knien auf den Wagenboden gefallen. 

»Verdammt …!« 

Mastino hatte sich umgedreht. »Alles in Ordnung, Signore?« 

»Nein, überhaupt nicht. Warum zum Teufel habt ihr mich nicht geweckt? Ich habe hier Arbeit zu erledigen.« 

»Sie sind schließlich schon seit halb sechs auf den Beinen, Signore …« 

»Ihr beide auch. Wenn ich wach gewesen wäre, hätte ich euch anhalten lassen für einen Kaffee.« 

»Machen Sie sich unseretwegen keine Sorgen, Signore«, warf Poma ein, »es sind nur fünfunddreißig Kilometer oder so bis Rom.« 
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»Und es regnet immer noch«, hatte Bardi gebrummelt und seine Papiere wieder geordnet. 

»Kein Vergleich zu vorher.« 

Übrigens hatte er die ganze Zeit, die er geschlafen hatte, geglaubt, immer noch zu lesen, und das erklärte auch, warum er die Akte auf den Knien gehabt hatte. Selbst im Schlaf hatte er den Motorenlärm, den anhaltenden Regen und das vertraute lauter und leiser werdende Stimmengewirr seiner Jungs wahrgenommen. Vielleicht war es auch ganz gut, daß er geschlafen hatte. Er hatte sich noch einmal daran gemacht, die Akte Li Causi durchzugehen, ganz wie es seine Gewohnheit war, wenn er zu Vernehmungen in andere Gefängnisse fuhr. In diesem Fall bestand dazu eigentlich gar keine richtige Veranlassung, denn er kannte die Akte fast auswendig. Jetzt war es sowieso zu spät, sich darüber noch Sorgen zu machen. 

»Ihr könnt jetzt einen Kaffee trinken gehen …« 

Er klemmte sich die Aktentasche unter den Arm, öffnete einen großen Regenschirm und machte sich auf den Sprung zum Haupteingang. 

Was hatte er erwartet von dieser Konfrontation mit Li Causi? 

Zu Corbi hatte er gesagt, er erwarte nichts; Li Causi werde wohl nicht mit ihm reden, und das Verhör sei eine reine Formsache. 

Sich selbst hatte er gesagt, die Sache sei nichts weiter als ein objektiver Grund, nach Rom zu fahren, während er in Wirklichkeit ein ganz anderes Motiv hatte. Dennoch hatte er etwas erwartet, einen radikalen Wandel in ihrem Verhältnis, nun, da es nach all den Jahren bewiesen war, daß er recht gehabt hatte. Seine Enttäuschung war es, die ihn erkennen ließ, wieviel er letzten Endes erwartet hatte. Gut, ein radikaler Wandel hatte stattgefunden, aber es ließ sich keinesfalls eine Befriedigung daraus ziehen, den arroganten jungen Mann in veränderten 223



Umständen zu Gesicht zu kriegen, jenen Mann, der einst ganz ruhig unter den gebärdenreichen Engeln gesessen und langsame, präzise Antworten gegeben hatte, und das mit einer Stimme, in der ein leiser Ton der Verachtung lag. Diesen Mann gab es nicht mehr. 

Er schien kleiner zu sein. Oder lag es nur daran, daß die beiden Wärter, die ihn vorführten, so groß waren? Sie nahmen ihm die Handschellen ab, und er setzte sich, ohne auch nur von dem Rechtsanwalt, den der Staat ihm als Pflichtverteidiger stellte, Notiz zu nehmen. Der Rechtsanwalt seinerseits hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Aktentasche zu öffnen, die neben ihm auf dem Boden stand. Das und sein gelangweilter Gesichtsausdruck ließen vermuten, daß ihm schon früher ähnliche Klienten zugewiesen worden waren und daß er im Hinblick auf den Lauf der Dinge keine Illusionen hatte. Ein starker Kontrast zu Chiari, Li Causis eigenem gerissenen Rechtsanwalt, der beim Verhör vor sechs Jahren zugegen gewesen war. 

Neben Bardi saß ein Beamter, der nun ein Blatt Papier in die Schreibmaschine einspannte und schweigend darauf wartete, daß der Staatsanwalt mit seinem Verhör begann. 

»Name.« 

»Li Causi, Antonio.« 

»Geburtsdatum und Geburtsort.« 

»31. Dezember 1948. Neapel.« 

Vierzig Jahre alt. Sein Haar war an den Schläfen inzwischen leicht ergraut, und um die Augen hatte er Falten, die vor sechs Jahren noch nicht dagewesen waren. 

»Wohnort.« 

»Florenz, Via delle Terme 18.« 
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Der Beamte tippte schnell mit zwei Fingern. Es stimmte schon, das Gefängnis konnte über Nacht das Aussehen eines Menschen verändern. Ohne Schlips ließ der nicht zugeknöpfte Hemdkragen den Hals eines Mannes dünn und verwundbar aussehen, und eine Nacht ohne Schlaf reichte aus, im Gesicht eine gräuliche Blässe hervorzurufen, die schlechte Luft und Klaustrophobie in monate- oder jahrelanger Haft noch verstärken würde. Aber das reichte nach Bardis Meinung nicht aus, um den Wandel in dem Mann zu erklären, der vor ihm saß. 

Wahrscheinlicher waren es die sechs Jahre gewesen, die inzwischen vergangen waren. Sechs Jahre eines Lebens im Untergrund, immer gezwungen, den Polizisten aus dem Weg zu gehen, oder noch schlimmer, jede zufällige Begegnung mit alten Freunden oder Kollegen zu vermeiden; nie irgendwo einen Kaffee trinken oder in ein Restaurant gehen zu können. 

»Personenstand.« 

»Ledig.« 

»Beruf.« 

»Professor der Soziologie, Universität Florenz.« 

Sechs Jahre praktisch gefangen in einer winzigen Wohnung, allein oder mit denselben wenigen Leuten, die alle von derselben Sache besessen waren. Eine Atmosphäre, die wie eine Droge wirkte, da sie diese Leute von der wirklichen Welt, ja vom Leben selbst abschnitt; eine Atmosphäre, die Gori und seinesgleichen verzweifelt wieder zu erschaffen versucht hatten, indem sie eine ähnliche Intimität mit ihrem ›Beichtvater‹ herstellten. Das Gefängnis war für diese Leute nichts Neues nach den Jahren freiwilliger Abgeschiedenheit. Aber Li Causi war kein Gori. Er würde gegen dieses Mitteilungsbedürfnis ankämpfen mit allen Fähigkeiten und Kenntnissen, die er durch sein Fach erworben hatte. 
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Der Beamte hatte zu tippen aufgehört und wartete, die beiden Finger in der Schwebe. 

Der Rechtsanwalt lehnte sich noch weiter in seinem Stuhl zurück, räusperte sich und sah auf die Armbanduhr. 

Bardi öffnete Li Causis Akte und schaute den Häftling an. 

Dann erst erkannte er, was sich wirklich verändert hatte. Li Causi hielt seinem Blick mit leeren Augen stand und ließ dann seine Augen gleichgültig wandern. War es möglich, daß er sich nicht einmal erinnerte? Er war versucht, etwas zu sagen, irgend etwas, das diese Mauer der Gleichgültigkeit durchbrechen würde; er wollte sagen, daß Gori ausgesagt hatte und weiterhin aussagen würde, er wollte sogar sagen, daß er gleich einem gewissen Schneider für Priesterkleidung einen Besuch abstatten würde. Doch er sagte lediglich: 

»Sie sind vor sechs Jahren von mir bei der Staatsanwaltschaft Florenz verhört worden. Sie erinnern sich vielleicht.« 

»Ich erinnere mich.« Aber es spielte längst keine Rolle mehr. 

Bardi war für ihn einst eine Bedrohung gewesen, aber das war, bevor er in den Untergrund gegangen war. Jetzt hatte das keine Bedeutung mehr. Und bevor Bardi noch etwas sagen konnte, hatte Li Causi seine Erklärung abgegeben: 

»Ich weigere mich, irgendwelche Fragen zu beantworten. Ich erkläre mich hiermit zum politischen Gefangenen.« 

Und damit war es vorbei. 

Der Verteidiger ergriff, während er noch einmal auf die Armbanduhr sah, seine Aktentasche. Der Beamte zog das Blatt Papier aus der Schreibmaschine und schob es Bardi zur Unterschrift zu. Die Wärter traten mit den Handschellen an den Tisch. Eine Szene, die sich stets wiederholen würde, wenn Staatsanwälte, die gegen Li Causi ermittelten, aus dem ganzen 226



Land anreisten, um ihn zu verhören. 

Ohne ein Wort zum Verteidiger oder zu dem Beamten warf Bardi die Akte in sein Köfferchen, verschloß es und ging dann den langen Korridor hinunter zum Ausgang. 

Einer der wachhabenden Wärter griff nach dem Telefon, als er den Staatsanwalt sah, und wollte seine Leibwächter herbeirufen. 

Bardi zögerte einen Augenblick und sagte dann: 

»Nein … oder vielmehr, rufen Sie sie und sagen Sie ihnen, sie sollen jetzt schon in der Kantine zu Mittag essen. Ich werde in einer Stunde zurück sein.« 

Der wachhabende Beamte starrte ihn einen Augenblick an, dann zuckte er die Achseln und nahm den Hörer ab. Dafür war er nicht verantwortlich. 

Es regnete immer noch stark, aber Bardi hatte keine Lust, sich vom Gefängnis aus ein Taxi rufen zu lassen. Draußen auf der Straße waren nur wenige Fußgänger, abgesehen von einer kleinen Gruppe, die sich unter glänzenden, tropfenden Regenschirmen an einer Bushaltestelle zusammendrängte; dafür war die breite Fahrbahn verstopft vom Verkehr, der sich im Schneckentempo ein paar Meter bewegte und dann wieder stockte, was ein ungeduldiges Hupkonzert zur Folge hatte. 

Schwaden von Auspuffgasen hingen im Regen, und die Menschen in den Autos waren hinter den regennassen Scheiben überhaupt nicht zu erkennen. Gelbe Taxis waren in großer Zahl im Verkehr verstreut, aber obwohl viele davon leer waren, mußten sie wohl durch Funk vorbestellt sein, denn die Fahrer schüttelten nur den Kopf, wenn Bardi winkte. Er gab es bald auf und quetschte sich zwischen den Autos hindurch, weil er auf der anderen Straßenseite eine Bar mit dem gelben Telefonzeichen über der Tür erspäht hatte. Seine Schuhe waren schon naß, und 227



die untere Hälfte seines Regenmantels war mit Schmutzwasser bespritzt. 

»Einen Kaffee und eine Telefonmünze.« 

»Suchen Sie ein Taxi?« Der Barmann mußte ihn beobachtet haben, bevor er sich zum Eintreten entschlossen hatte. 

»Ja.« 

Ohne weiteren Kommentar warf der Barmann mit Entschiedenheit vier Telefonmünzen auf den Tresen und knallte eine kleine Tasse unter seine dampfende Kaffeemaschine. 

Bardi verbrauchte alle vier Münzen. Alle Taxizentralen, bei denen er es versuchte, ließen ihn unendlich lange warten, nur um ihm dann zu sagen, daß kein Wagen frei sei. Eine hatte noch erklärend hinzugefügt: »Es regnet …« 

»Kaffee!« bellte der Barmann am Tresen und knallte das Täßchen auf die bereitstehende Untertasse. 

»Am besten ist es«, fuhr er fort, während Bardi seinen Kaffee trank, »wenn Sie mit der Linie 58 bis zur Piazza fahren und es dann am Taxistand versuchen – es ist zwar unwahrscheinlich, daß dort eins steht, aber wenn Sie dort warten, hätten Sie eine bessere Chance, als wenn Sie Ihre Zeit hier mit dem Telefonieren verschwenden.« 

Bardi schaute durch die offene Tür hinaus, wo der Regen vom Pflaster hochspritzte. Der Verkehr hatte sich kaum bewegt, und die zusammengedrängte Gruppe an der Bushaltestelle stand auch immer noch da. Er sah den Barmann an, der nur die Achseln zuckte. 

»Einen anderen Vorschlag habe ich nicht. Zu Fuß wären Sie vielleicht schneller. Wie weit wollen Sie?« 

»Zum Vatikan.« 
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»Grüßen Sie den Papst schön von mir. Kaffee!« Und er wandte sich einem anderen Gast zu. 

Bardi ging zu Fuß. Am leeren Taxistand auf der nächsten größeren Piazza wartete er geschlagene achtzehn Minuten; seine Schuhe quietschten schon vor Nässe, und die untere Hälfte seines Regenmantels konnte man auswringen. Das Taxi, das ihn schließlich erreichte, war gut zehn Minuten zu sehen gewesen, ein verschwommenes Gelb weit hinten in einem Pulk nur zähflüssigen Verkehrs. Er setzte sich auf den schon feuchten Rücksitz und nannte die Adresse. 

»Zu Fuß wären Sie schneller da«, sagte der Taxifahrer mißmutig, während er versuchte, sich in den kriechenden Strom einzufädeln. Etwas später, immer noch im zweiten Gang, fügte er hinzu: 

»Ich hoffe nur, Sie haben es nicht eilig.« 

Bardi hatte gemeint, es nicht eilig zu haben, doch jetzt dämmerte ihm langsam, daß er Zeit und Entfernung nach Florentiner Maßstäben kalkuliert hatte, und er sah bekümmert auf die Armbanduhr. 

»Ich glaube, um eins wird geschlossen …« 

»Wenn Sie aussteigen wollen, brauchen Sie das bloß zu sagen. 

Die meisten Leute machen das schließlich.« 

Bardi schaute hinaus in den strömenden Regen. Am Tiberufer, von wo die Engelsburg hinter der Reihe nasser, nackter Bäume zu sehen war, bezahlte er den Taxifahrer, stieg aus und ging eilig zu Fuß weiter. Es nahm seine ganze Konzentration in Anspruch, nicht in die schlimmsten Pfützen zu treten, und er schaute häufig auf die Uhr, so daß er den Krach und die verpestete Luft zu seiner Linken und den Regen, der sich beständig in den dunstigen Fluß hinter der 229



Marmorbrüstung zu seiner Rechten ergoß, nur ganz vage wahrnahm. Alle paar Augenblicke quietschte eine Straßenbahn an ihm vorbei, und er überlegte, ob es etwas nützen würde aufzuspringen. Aber dann setzte er dennoch seinen Fußmarsch wie ein Automat fort; sein Kopf war einfach erschöpfter als sein Körper. Ihm fiel ein, daß er den Jungs dafür dankbar sein sollte, daß sie ihn im Wagen so lange hatten schlafen lassen. Auch die Fußwege ließen sich hier nicht nach Florentiner Maßstäben abschätzen; die Gebäude waren so viel größer, und die Entfernung zwischen zwei Brücken war es auch. Die runde Burg mit dem Engel in der Höhe war viel weiter entfernt, als er angenommen hatte. Als er schließlich dort ankam, mußte er nach dem Weg fragen. Zwei winzige Nonnen in Regenmänteln bestanden darauf, ihn bis zur Ecke einer kurzen Straße unterhalb der Mauern des Vatikans zu begleiten; den ganzen Weg über schnatterten sie in schnellem Italienisch mit einem starken ausländischen Akzent. 

»Es liegt dort rechts, Sie können es gar nicht verfehlen …« 

»Vielen Dank. Das war sehr freundlich von Ihnen.« Und er sah ihnen nach, wie sie in die Richtung eilten, aus der sie gekommen waren. Sie mußten extra seinetwegen einen Umweg gemacht haben. 

Im Innern war der Laden des Schneiders für die Geistlichkeit groß, ziemlich dunkel und sehr still. Eine altmodische Glocke klingelte, als er die Tür öffnete. Unmittelbar vor ihm war eine kleine Verkaufstheke mit Herrenartikeln, an der zwei Frauen, eine jüngere und eine mittleren Alters, einfache schwarze Socken kauften, zweifellos für einen Priester in der Familie. Die Verkäuferin war eine jüngere Frau in einem schlichten schwarzen Kleid. Alle drei redeten nur gedämpft, sie flüsterten fast. Links führten drei teppichbelegte Stufen hinunter in einen 230



viel größeren Raum, der ebenso düster war und wo reihenweise an Stangen dunkle Anzüge hingen. Das einzige Licht kam aus einer offenen Tür hinter der Verkaufstheke, wo ein glitzernder weißer, goldbestickter Chormantel unter einem gleißenden Punktscheinwerfer auf einem Ständer drapiert war. Diesem leuchtenden Rechteck wandte sich die Verkäuferin zu, als sie Bardi erblickte, und sie rief leise: 

»Signor Attilio …« 

»Ach …!« drang ein geplagter spitzer Schrei aus dem Innenraum. »Was ist denn, was ist denn?« 

»Kundschaft. Ich habe zu tun!« Sie lächelte Bardi freundlich an und fuhr fort, die schwarzen Socken zu einem Päckchen zu binden. 

Eine kleine, geschäftige Gestalt erschien in dem Rechteck aus Licht, rundlich, modisch gekleidet; Koboldohren ragten unter dem Haarkranz eines glänzenden, kahlen Schädels hervor; die dunklen Augen leuchteten wie Beeren und schäumten dermaßen von unschuldiger Freundlichkeit über, daß sie die Klagen, die nichtsdestoweniger weitergingen, Lügen straften. 

»Es ist längst ein Uhr, was kann ich für Sie tun? Mein Mittagessen wartet nämlich auf mich, und es ist ein widerwärtig arbeitsamer Vormittag gewesen, das kann ich Ihnen sagen … 

Ich glaube nicht, daß wir Sie schon einmal bei uns begrüßen durften …« 

»Nein. Darf ich –« 

»Ich muß Ihnen sofort sagen, wenn es um einen Auftrag geht, so müssen Sie schon um halb vier wiederkommen. Das sage ich nur  ungern,  und vor allem zu einem neuen Kunden, aber ich habe meinen Zeitplan, und wenn ich mich an den nicht hielte, so käme ich nie zu einem Augenblick der … Verstehen Sie?« 
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Der kleine Mann rang seine weichen Hände in so wahrhaft echtem Kummer, daß Bardi sich hilfesuchend der Verkäuferin zuwandte; aber sie ließ gerade ihren Verkauf durch die alte Registrierkasse laufen und schien für seine Lage nur Gleichgültigkeit zu empfinden. 

»Die Leute nehmen ja so wenig Rücksicht, und bisweilen erdrückt mich die Arbeit …« 

Bardi konnte nicht anders, als sich in dem kleinen, düsteren Laden umzuschauen, ehe er so höflich, wie es nur ging, einwarf: 

»Ich möchte Sie nur ganz kurz privat sprechen, wenn möglich. 

Ich will nichts bestellen, und ich hoffe, ich halte Sie nicht von Ihrer Mittagspause ab.« 

»Privat sprechen …« Und auch er blickte sich in den leeren Räumen um, als ob die Unmöglichkeit eines solchen Gesprächs offensichtlich sein müßte. 

»Ich weiß wirklich nicht …« 

»Vielleicht haben Sie ein privates Büro?« 

Dies schien ihm noch mehr Qualen zu bereiten. 

»Offen gesagt, nur wenn es von höchster Dringlichkeit ist …« 

»Es ist von höchster Dringlichkeit. Mein Name ist Bardi, ich bin stellvertretender Generalstaatsanwalt in Florenz.« 

»Ach du meine Güte! Entschuldigen Sie bitte. Dann muß es natürlich dringend sein.« Und die freundlichen braunen Augen nahmen einen todernsten Ausdruck an. »Sie müssen  mir bitte verzeihen. Also, wie machen wir es nun …? Signorina? Sie müssen sofort alles abschließen und sofort zur Mittagspause gehen –« 

»Wenn sie nichts dagegen hätte, noch einen Augenblick zu bleiben«, warf Bardi ein, »vielleicht brauchen wir ihre Hilfe.« 
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»Meinen Sie? In dem Falle … Signorina, schließen Sie ab und bleiben Sie hier! Lassen Sie niemanden ein, ich bestehe darauf, haben Sie verstanden? Überhaupt niemanden. Und bleiben Sie im Laden … also, wo wäre es am besten? Ich weiß wirklich nicht, ich, ich muß überlegen.« 

Wieder rang er seine kleinen, weichen Hände, aber jetzt waren sein Ernst und seine Sorge aufgegangen in der Freude, jemanden von Bedeutung und Autorität zu empfangen. Bardi konnte sich gut vorstellen, wie er einen Bischof oder Kardinal mit derselben flattrigen Feierlichkeit empfing, von Achtung überwältigt zwar, doch ohne Unterwürfigkeit. 

»In Ihrem Büro vielleicht«, schlug er erneut vor. 

Attilio hörte auf zu flattern und lief tiefrot an. 

Bardi war verdutzt. Er hatte jeden Grund zu der Annahme, daß der Schneider etwas zu verbergen hatte, aber es war schwer vorstellbar, daß in seinem Büro irgendwelche offenkundigen Belastungsmaterialien vorhanden sein sollten. Das wäre doch wohl widersinnig. 

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, drängte er und sah demonstrativ auf die Armbanduhr. 

»Ja, selbstverständlich, selbstverständlich, mein Büro … 

Kommen Sie, hier geht es lang.« 

Sie gingen durch den Raum hindurch, in dem der Scheinwerfer den goldenen und weißen Chormantel mit Licht überflutete. Im Schatten, außerhalb der Reichweite des Scheinwerfers, waren noch weitere, ähnlich drapierte Gebilde zu erkennen, die wie stumme Beobachter ihre Schritte zu verfolgen schienen. Am hinteren Ende des Raumes führte eine Tür auf einen kleinen gefliesten Flur, auf dessen beiden Seiten sich jeweils eine Tür befand. Attilio öffnete die Tür rechts, aber ehe 233



Bardi hinter ihm eintreten konnte, fand er sich plötzlich ausgeschlossen, und von der anderen Seite der Tür hörte er Attilios sanfte Stimme: 

»Einen Augenblick nur! Es dauert nicht länger als einen einzigen Augenblick …« 

Einige Sekunden war Bardi zu überrascht, um reagieren zu können. Dann ging er in die Knie und guckte durchs Schlüsselloch. Ein Licht wurde angeknipst. Nur der Rücken des Schneiders war zu sehen. Offenbar raffte er in Eile etwas vom Schreibtisch, während er dabei die ganze Zeit mit leiser, drängender Stimme redete. Es war unmöglich zu erkennen, wer sonst  noch  in  dem  Raum  war.  Ohne  sich  umzudrehen  stopfte Attilio, was er schnell zusammengerafft hatte, in die Schublade eines hölzernen Aktenschrankes. Bardi richtete sich auf. Ein Murmeln war zu hören, dann ein schwaches, zischendes Geräusch. Und dann öffnete sich die Tür. 

»Ich muß Sie um Entschuldigung bitten, ich bin nur … Ich habe meinen Zeitplan, wissen Sie, das werden Sie sicherlich verstehen. Du meine Güte, Sie sind ja fürchterlich naß. Wenn Sie vielleicht Ihren Regenmantel hinter der Tür aufhängen wollen. Sie sehen da einen Kleiderbügel … So geht es wohl.« In aller Eile hängte er seinen eigenen Mantel weg, um zu verhindern, daß dieser durch Bardis Mantel naßgemacht würde. 

Ein Paar fester Straßenschuhe stand ordentlich in der Ecke hinter der Tür. 

Schweigend hängte Bardi seinen Mantel auf. Nach der strengen, fast kirchlichen Geräumigkeit des Ladens wirkte dieses Zimmer auf ihn wie ein Schock. Es war klein, und wenn auch nicht eigentlich schmutzig, so war es doch sichtlich staubig. Es war zum Bersten angefüllt mit undefinierbaren Möbelstücken, auf denen sich Bürogerümpel aller Art zu unglaublichen Höhen 234



türmte. Einige Berge waren diskret in ausgebleichte Baumwollbahnen eingehüllt, andere verteilten sich über den Boden, so daß es unmöglich war, durch das Zimmer zu gehen, ohne über die wackligen Stapel zu steigen. Ein großes Farbfoto des Papstes hing an der Wand. Es gab kein Fenster. Es war auch keine dritte Person anwesend, aber ein scharfes, kurzes Bellen hinter dem Schreibtisch erklärte Attilios einseitig geführtes Gespräch von kurz zuvor. Zwei altertümliche Stühle standen dicht am Schreibtisch, und auf einem saß ein kleiner, grauer, zerzauster Hund unbestimmbarer Rasse auf einem ziemlich zerfledderten Kissen; unter zottligen Brauen blickten seine glänzenden Augen hervor. Er bellte wieder und verfiel dann in ein leises Jaulen; die Anwesenheit eines Fremden verstörte ihn. 

»Still jetzt, still, sei ein braves Bürschchen. Du mußt ganz brav sein, denn wir haben einen höchst bedeutenden Besucher!« 

Das kleine Tier stand fast, wackelte mit seinem ganzen Hinterteil und jaulte noch aufgeregter, die Augen auf seinen Herrn gerichtet. 

»Du verstehst genau, nicht wahr, natürlich tut er das, er versteht vollkommen, daß er ein braver kleiner Bursche sein muß und absolut still, absolut still!« 

Der kleine Hund fing an zu bellen. 

»Also! Fido! Gib Ruhe! Das reicht! Das reicht jetzt, oder ich muß sehr wütend werden! Komm zu Papa! Nun komm schon! 

Ein braver kleiner Bursche. Nun werden wir uns auf deinen Stuhl setzen, und dieser Herr wird sich auf meinen setzen.« Er nahm den Hund auf den Schoß, und sofort waren seine wohlgebügelten Hosen mit grauen Haaren bedeckt. Als Bardi sich setzte, entdeckte er eine Kleiderbürste in dem Haufen von Ordnern und losen Papieren auf dem Schreibtisch. Zweifellos zog sich Attilio während des Tages häufig in diese heilige Höhle 235



zurück, bürstete sich ab und erschien dann wieder frisch wie neu, um seine Kunden zu begrüßen. 

»Also dann.« Er wandte sich mit seinen leuchtenden Augen Bardi zu und sah dabei ganz und gar wie ein todernster Kobold aus. 

»Ich möchte Sie nicht zur Eile drängen, aber ich muß um vier Uhr beim Kardinal sein – ich suche ihn auf, wissen Sie, er ist ja so beschäftigt. Eine Anprobe, wissen Sie …« 

»Selbstverständlich.« Er dürfte wohl kaum befürchtet haben, daß ihr Gespräch drei oder vier Stunden dauern würde; also schrieb Bardi diese Äußerung dem Wunsch zu, den Kardinal zu erwähnen. Seine Vermutung sollte sich als nur zu richtig erweisen. 

»Ich glaube nicht, daß ich Sie lange aufhalten muß – ist die Signorina Ihre einzige Angestellte?« 

»Du meine Güte, nein. Ich habe einen Zuschneider und zwei Näherinnen in der Werkstatt oben – die gehen schon um zwölf in die Mittagspause – und einen sehr netten jungen Mann, der beim Bedienen hilft, aber heute hat er sich krankgemeldet, ein wirklich sehr netter junger Mann mit hervorragenden Manieren, er ist mit den besten Empfehlungen zu mir gekommen. So viele junge Leute haben heutzutage so betrüblich schlechte Manieren, finden Sie nicht? Ich muß sagen, ich habe immer großes Glück gehabt, erst letzte Woche übrigens, als ich eine fürchterliche Grippe hatte, mußte ich ihn an meiner Stelle zum Kardinal schicken, und seine Eminenz war sehr zufrieden mit ihm, sehr zufrieden. Dann sind da natürlich noch meine Stickerinnen, alles Heimarbeiterinnen.« 

»Aha. Dürfte ich vielleicht rauchen?« 

»Aber gewiß doch. Ich selber rauche ja nicht, aber bitte, 236



rauchen Sie doch. Oh je …« Er wühlte sich mit einer Hand durch die Papiere auf dem Schreibtisch, während er mit der anderen Hand den Hund hielt. 

»Ich habe doch irgendwo einen Aschenbecher …« 

»Lassen Sie nur, wenn Sie ihn nicht finden können …« 

»Nein, nein. Er muß doch hier irgendwo sein. Ich weiß genau, wo er ist, entschuldigen Sie bitte, nur eine Sekunde. Du mußt mal kurz runter, Fido. – Nein! Nein! Du sollst nicht bellen. Hör sofort auf!« 

»Bitte, machen Sie sich keine Umstände, so wichtig ist es auch nicht.« 

»Schluß jetzt! Papa wird sonst noch wütend! Das ist besser … 

das ist besser. Gutes Bürschchen. – Nein! Nein! Komm auf deinen Stuhl! Komm rauf! Gutes Bürschchen, nun Platz! Platz! 

Also, hier in dieser Gegend, glaube ich …« 

»Könnte er vielleicht unter diesem Stapel sein?« 

»Nein! Bitte, rühren Sie nichts an! Ich habe mein eigenes System, und wenn irgend etwas verschoben wird … da!« 

Den Aschenbecher mit Goldrand zierte ein schlechtes Konterfei des Papstes in grellen Farben. 

Bardi holte eine Zigarette hervor und brach sie in zwei Hälften. In Wahrheit spielte er auf Zeit, versuchte er doch, Klarheit über Attilio zu gewinnen, der den kleinen Hund wieder auf den Schoß genommen hatte und jetzt mit strahlenden Augen zusah, wie Bardi sich eine halbe Zigarette ansteckte. Er sah so unschuldig aus wie ein Kind, wie er da in seinem chaotischen ›System‹ saß und sanft seinen Hund streichelte, zweifellos auf die nächste Gelegenheit wartend, den Kardinal zu erwähnen. Dennoch, die Zahl in Li Causis Notizbuch war ohne Zweifel seine Telefonnummer, und es schien hier keinen 237



anderen Menschen zu geben, der dafür verantwortlich war, daß sie in dem Notizbuch stand. Wenn nicht … 

»Ihr Leben muß wohl äußerst arbeitsam sein; dies ist doch ein ziemlich großes Geschäft, wie ich sehe …« 

»Aber ja. Doch ich schaffe es schon, weil ich eben systematisch arbeite, und ich bestehe darauf, einem strengen Stundenplan zu folgen.« 

»Dennoch muß Ihnen die Arbeit wenig Zeit lassen für Ihre Familie.« 

»Das ist ein Problem. Ich habe nur meine Mutter, aber sie ist nahezu blind und schon ziemlich alt. Ich bemühe mich, mit ihr soviel Zeit zu verbringen, wie ich nur kann, weil sie das Haus nicht mehr verlassen kann – wir wohnen im vierten Stock, und einen Fahrstuhl gibt es auch nicht, wissen Sie. Um ganz ehrlich zu sein … ich will Sie nicht zur Eile drängen, aber ich hoffte noch, eine halbe Stunde mit ihr zu verbringen, bevor ich zum Kardinal gehe – wir haben eine sehr liebe Nachbarin, wirklich sehr lieb die Frau, die kümmert sich um ihr Mittagessen, aber Mamma erwartet von mir, daß ich nach ihr sehe, und alte Menschen, wissen Sie, lassen sich so leicht durch irgendeine Änderung aus der Fassung bringen. Dann ist da noch das Problem der Zeit. Ich fahre kein Auto, und mit dem Bus ist es so gut wie hoffnungslos. Für den Hund bringt das Auslauf, also gehe ich überall zu Fuß hin, und dann ist da noch die Signorina, die zur Mittagspause gehen müßte, also … Ich will Sie nicht zur Eile drängen, bitte, das dürfen Sie nicht glauben, aber ich habe meinen Zeitplan.« 

»Selbstverständlich. Was ich von Ihnen möchte, ist etwas sehr Einfaches. Ich versuche, im Zusammenhang mit einem Fall, dessen Ermittlungen ich leite, einer Person auf die Spur zu kommen. Es ist möglich, daß diese Person zu Ihrem 238



Kundenkreis gehört.« 

»Zu meinem Kundenkreis …? Nun ja, ich habe einige Kunden, die Laien sind, aber wie Sie sich denken können, gehören die meisten meiner Kunden dem Priesterstand an, so daß ich nicht ganz zu sehen vermag … Darf ich fragen, um was für einen Fall es sich handelt – oder ist das geheim?« 

»Streng geheim. Und obwohl mein Besuch ein amtlicher ist, muß ich Sie bitten, keinem Menschen etwas davon zu sagen.« 

»Aber natürlich nicht, natürlich nicht. Sie können sich absolut auf mich verlassen. Nun, dann gehe ich doch wohl nicht fehl in der Annahme, daß Sie eine Liste meiner Kunden brauchen?« 

»Sie gehen nicht fehl in dieser Annahme. Der Grund für meinen Wunsch, daß die junge Dame noch bleibe, ist der, daß sie vielleicht die Güte haben könnte, die Liste für mich zu fotokopieren. Sie haben nicht zufällig einen Kopierer hier?« 

»Nein. Nein, ich habe keinen, aber ich kann das sofort in die Wege leiten. Oben ist ein Zimmer, wissen Sie, das ich an einen jungen Rechtsberater vermietet habe – ein sehr netter junger Mann, er kam mit den besten Empfehlungen zu mir –, und er läßt mich seinen Apparat benutzen, bei den seltenen Gelegenheiten, wenn wir ihn brauchen. Er wird wohl zur Mittagspause gegangen sein, aber ich habe den Schlüssel, und ich bin mir sicher, daß er in solch einem dringlichen Falle nichts dagegen hätte, ich bin mir sicher, er wird es verstehen.« 

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie daran erinnere«, meinte Bardi mit sanfter Hartnäckigkeit, »aber es ist absolut notwendig, daß Sie keinem Menschen gegenüber etwas von meinem Besuch erwähnen.« 

»Aber nein. Keinesfalls. Ich würde nicht einmal im Traum daran denken … jetzt brauche ich nur noch den blauen Ordner 239



zu finden … den blauen Ordner … den blauen Ordner – lassen Sie mir nur einen Augenblick Zeit, ich weiß genau, wo er ist …« 

Er schien wohl ganz genau zu wissen, wo der Ordner war, aber er mußte doch fast zehn Minuten einen der verhüllten Berge durchwühlen, um ihn auszugraben. Der kleine Hund kläffte hektisch während des Tumults. Als Bardi die Hand nach ihm ausstreckte, um ihn zu beruhigen, schnappte das nervöse Tier erst einmal erfolglos nach ihm, überlegte es sich dann aber anders und sprang ihm auf den Schoß, so daß seine Hose gleich mit langen grauen Haaren bedeckt war. 

»Da! Da haben wir ja den gesuchten Ordner! Ach, hat er einen neuen Freund gefunden? Wie? Ein braver  kleiner Bursche, das ist ein braver  kleiner Bursche! Nun, jetzt werde ich das sofort für Sie erledigen.« Diensteifrig und von seiner eigenen Bedeutung überzeugt eilte er davon und rief auf dem Weg durch die leeren Räume immer wieder: »Signorina! Signorina 

…!« 

Bardi setzte den Hund auf dessen Kissen und zog aus dem Gewühl die Kleiderbürste hervor, mit der er die grauen Haare entfernte. Die meisten jedenfalls, denn es hatte keinen Sinn, die bespritzten unteren Hosenbeine abbürsten zu wollen; sie waren noch klatschnaß. Er vergrub die Bürste dort, wo er sie gefunden hatte, um Attilios ›System‹ nicht in Unordnung zu bringen. War es möglich, daß man die Nummer des Schneiders ohne dessen Wissen benutzt hatte? Langsam kam Bardi das wahrscheinlich vor. Nicht, daß er zur Kooperation nicht bereit gewesen wäre. 

Es war ja nur zu offenkundig, daß Autorität ihm heilig war … 

der Papst … der Kardinal … und der Empfang für Bardi selber, das feierliche Vergnügen, ihm zu helfen. Aber wer würde ihm denn  jemals  vertraut  haben,  wo  er  doch  so  eine  arglose Plaudertasche war? Es blieb nur ein Zweifel. Bardi stand leise auf 240



und ging zu dem alten, hölzernen Aktenschrank. Die oberste Schublade quoll fast über von alten Briefen und Postkarten. 

Bardi schloß sie wieder, ohne etwas anzurühren. Die beiden nächsten Schubladen enthielten verstaubte Stoffmusterbücher. 

In diese Schubladen hatte niemand etwas in aller Eile hineingeworfen. Sowieso war sich Bardi ziemlich sicher, daß Attilio sich sehr tief gebückt hatte, um das, was immer auf seinem Schreibtisch gelegen haben mochte, zu verstecken. Er fand die versteckten Gegenstände in der untersten Lade: braunes Papier, in das zwei Schinkenbrote eingewickelt waren, eins davon angebissen; eine Viertelflasche Wein mit Schraubverschluß und eine Schachtel Hundekuchen. Der kleine Hund jaulte und schaute ihn erwartungsvoll an. 



»Mamma? Bist du da? Ja, ich weiß, und es tut mir leid, aber ich schaffe es nicht. – Still, Fido, laß das! Herrchen hört ja nichts! 

Laß das! – Nur einen Augenblick, Mamma, er macht so einen scheußlichen Krach – nein, ich schaffe es einfach nicht, deshalb rufe ich ja auch an. Aber bitte, nun reg dich nicht auf … hast du zu Mittag gegessen? Ja natürlich, das hast du, aber auf mein Wort, ich kann nichts dafür, ein ganz unerwarteter Besuch – 

nein, nicht der Kardinal – Fido, laß das! Mamma, ich muß mich jetzt von dir verabschieden, ich bin schon gut eine Stunde hinter meinem Zeitplan zurück, und ich muß auch noch zehn Minuten mit Fido Gassi gehen, bevor ich – nein, nein, Mamma, es ging überhaupt nicht darum, daß ich mein Vergnügen höher stelle als dein Wohlergehen, ich hatte einen sehr bedeutenden Besucher, wirklich sehr bedeutend, ein bekannter Mann von der Justiz, der extra aus Florenz in einer dringlichen Angelegenheit hergekommen ist – ich bin aber auf Geheimhaltung eingeschworen, und ich darf kein Wort sagen, nicht einmal dir –
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« 

Die Stimme verwandelte sich in ein schnatterndes, hohes Quietschen, als das Tonband zurückgespult wurde. 

»…  schaffe es nicht. – Still, Fido, laß das! Herrchen hört ja. 

nichts. – Laß das! – Nur einen Augenblick …« 

Diesmal ließ der junge Mann, der den Apparat bediente, das Band bis zum Ende des Gesprächs ablaufen. Dann schaltete er es ab und nahm den Hörer des Telefons ab, das neben ihm stand. 

»Verbinden Sie mich mit dem General. Dringlichkeitsstufe eins.« 
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Mit einem großen Briefumschlag unterm Arm überquerte Poma langsam die Brücke. Als er die Mitte erreicht hatte, blieb er stehen und blickte hinunter auf den Fluß. Er durfte nicht zu früh ankommen. Das Wetter war umgeschlagen; jetzt wehte der eisige Bergwind, und es spiegelten sich nur wenige Wolken im glatten, grünen Wasser, das von den Regenfällen immer noch angeschwollen war. Der Winter schien sich so endlos vor ihm zu erstrecken wie der Fluß, ein Winter voller Probleme, die ihn zu schnell einholten, so daß er keine Zeit fand, eines zu lösen, bevor das nächste sich einstellte. Als er sich gerade langsam an den Gedanken gewöhnt hatte, daß seine Frau schwanger war, war etwas schiefgegangen, und heute früh hatte man sie in die Klinik eingeliefert. Er hatte ihre Schwangerschaft vorher nur als abstraktes Problem gesehen, aber der Gedanke, daß sie das Baby verlieren könnte, hatte ihn zu der Einsicht gebracht, daß er das Kind haben wollte. Nur war es jetzt vielleicht schon zu spät … 

Hätte es überhaupt einen Sinn, heute abend dieses Haus zu besichtigen? Würde er nicht sowieso wieder in die Klinik gehen müssen? Er brauchte einfach ein paar Tage Urlaub. Unter ihm saß ein sehr alter Mann neben einem abgetakelten, umgekippten Boot über seine Angelrute gebeugt. Einen Tag so ruhig dasitzen zu können … Und statt dessen war er wieder einmal dabei, wie üblich Risiken für seinen Chef einzugehen. Er wandte sich ab und ging weiter, manchmal beeilte er sich für ein paar Schritte, manchmal bummelte er. Er durfte nicht zu früh ankommen, aber andererseits wußte er nicht, wie lange die Arbeit dauern würde, und um ein Uhr sollte er in der Klinik sein. 
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Als er links in den Borgo Ognissanti einbog, überholte ihn ein Wagen der Carabinieri, und er erkannte die goldenen Abzeichen eines ihm unbekannten Obersten, der im Fond saß. Und was, wenn er geschnappt würde? Er war bereits entschlossen, die Armee zu verlassen, aber rausgeschmissen zu werden … nach vierzehn Jahren. Er konnte sich an ein anderes Leben nicht erinnern; ebensowenig konnte er sich ein anderes Leben vorstellen. Der Wagen bog ins Haupttor der Kaserne ein. Poma ging wieder schneller. Das dauerte bestimmt seine Zeit. Bardi hatte kein Recht, das von ihm zu verlangen; er war viel zu sehr daran gewöhnt, immer alles zu bekommen, was er wollte. 

»Sie  brauchen  nichts  weiter  zu  tun,  als  die  Namen  im allgemeinen Register durchzugehen, was vielleicht einige Zeit dauern wird, weil dort nicht nur die Namen der bekannten und mutmaßlichen subversiven Elemente verzeichnet sind, sondern auch die aller Agenten und Kontaktpersonen. Wir können nicht hoffen, Einblick in ein spezifischeres Verzeichnis zu bekommen. 

Falls Sie einen Namen finden, der in der Liste steht, die ich Ihnen gegeben habe, dann schreiben Sie ihn auf. Mehr will ich gar nicht. Außer natürlich, daß Sie nicht im Benutzerbuch unterschreiben.« 

»Aber ich muß mich eintragen. Sonst wird man mich doch gar nicht einlassen.« 

»Kommen Sie, Poma, ich weiß gar nicht, was in letzter Zeit in Sie gefahren ist.« 

»Sie haben recht. Vielleicht würde Mastino das besser erledigen …« 

»Das ist nichts für Mastino; dafür ist er zu sehr Norditaliener.« 

»Egal, er hat dennoch Mumm.« 
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»Ich brauche keinen Mumm, sondern Köpfchen. Er ist so mutig wie ein Stier, und ebenso arglistig ist er auch. Wenn überhaupt jemand diese Sache durchziehen kann, dann sind Sie es, Poma. Kommen Sie, Poma! Sie haben in der Vergangenheit schon viel verzwicktere Sachen geschafft als diese.« 

»Das schaff’ ich nie … es sei denn, Mario hat Dienst …« 

»Er hat Dienst.« 

»Er hat Dienst …?« 

»Ich habe gerade angerufen und sofort aufgelegt, als er sich meldete. In seiner Stimme kann man sich gar nicht irren.« 

»Nein …« 

»Dann machen Sie es also?« 

»Ich mache es.« 

»Das klingt schon eher wie der Poma, den ich kenne. Sie haben doch sonst immer Ihren Spaß an solchen Sachen gehabt.« 

Das stimmte auch, oder es hatte gestimmt. Aber am Ende war es lediglich Stolz gewesen, der ihn den Auftrag annehmen ließ, denn jetzt lagen die Dinge anders, und nicht nur für Poma. 

Auch Bardi war anders, auf eine Art und Weise, die Poma nicht definieren konnte. Er hatte wie immer, wenn er von ihnen verlangte, ein derartiges Risiko einzugehen, gesagt, daß er, falls irgend etwas schiefgehen sollte, die ganze Schuld auf sich nehmen werde. Poma hatte ihm immer fraglos vertraut, aber jetzt war er sich nicht so sicher. Er hatte eine Menge Einfluß, das war nicht abzustreiten, und äußerlich schien er derselbe zu sein wie sonst auch. Aber etwas stimmte nicht. Da war erst einmal diese Sache in Rom gewesen, wo er sich aus dem Staub gemacht hatte. Als Mastino ihm hinterher Vorhaltungen gemacht hatte, hatte Bardi nur augenzwinkernd gesagt: »Ein Mann muß doch leben.« So wie vor Jahren, als er diese schicke Frau gehabt hatte, 245



so daß das Leben ein einziges Versteckspiel geworden war: sie mußten ihn immer suchen, weil er sie ständig abgehängt hatte; halb verrückt waren sie beide dabei geworden. Aber Bardi hatte an derlei Geschichten schon jahrelang nicht mehr gedacht, und er dachte auch jetzt nicht daran, das war gewiß. Hielt er sie etwa für Schwachköpfe? Schon möglich … 

Er war wieder langsamer geworden; bisweilen versperrten ihm luxuriös gekleidete Wintertouristen den Weg, die auf dem schmalen Bürgersteig stehenblieben, um mit Ausrufen des Entzückens in die Schaufenster zu glotzen, in denen Spitzen und Stickereien, Antiquitäten und wahnsinnig teure Kleidungsstücke ausgestellt waren. Der Eingang zur Kaserne war nur noch drei Hausnummern entfernt. Eine Gruppe Schulkinder in Trainingsanzügen überquerte, jeweils zu zweit, die Straße auf dem Weg in die Turnhalle, schnatternd und kreischend. Die glückliche Gleichgültigkeit aller Leute um ihn verstärkte noch den Krampf, den Poma im Magen spürte. Er bog ins Kasernentor ein. 

Die Wache warf nur einen kurzen Blick auf seine Uniform, nickte und guckte wieder woandershin. Kein Mann, den er kannte; es ließ sich gut an. Er ging an dem alten Kloster entlang und nahm die ersten Treppenstufen. 

»He!« 

Poma erstarrte. 

»Poma! Was treibst du denn in diesen Mauern?« 

»Nur eine Nachricht«, murmelte Poma, sein rotes Gesicht halb abgewandt. Der Mann hatte mit ihm die Grundausbildung absolviert, und gewöhnlich fanden sie bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie sich trafen, immer Zeit für ein kleines Schwätzchen. 
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»Ich gehe gerade einen Kaffee trinken. Komm doch dazu, wenn du nur eine Nachricht abzuliefern hast.« 

»Das schaff’ ich nicht. Andermal …« Und er setzte seinen Weg die Treppe hinauf fort. 

»Na gut …« Er ging weiter hinunter, aber Poma bemerkte den verwunderten Ton in seiner Stimme, und er wußte, er hatte sich verdächtig gemacht. Er hätte zusagen und dann einfach nicht kommen sollen, und der Typ hätte sich überhaupt nichts dabei gedacht. 

Als er die Archive im obersten Stockwerk erreicht hatte, ging sein Atem schnell und flach, und unter seinen Achseln perlte der Schweiß. Das lag nicht an den Treppenstufen, auch wenn er sich das weismachen wollte. 

»Sieh mal einer an, wer da kommt!« Mario saß im Vorzimmer an seinem Schreibtisch, und beim Anblick eines alten Freundes aus seinem Heimatort hellte sich sein gelangweiltes Gesicht auf. 

»Was fehlt dir denn? Du siehst ja aus, als hättest du gerade ein Gespenst gesehn.« 

»Gar nichts fehlt mir. Ich bin die Treppe raufgelaufen. Wie steht’s denn?« 

»Ich kann nicht jammern. Und bei dir?« 

»Och, meistens wie immer …« 

»Concetta?« 

»Sie ist schwanger.« 

»Nein! Glückwunsch, das wurde auch langsam Zeit. 

Hoffentlich kommt er nicht mit einem Schnauz zur Welt so wie du.« 

»Um die Wahrheit zu sagen, sie fühlt sich überhaupt nicht –« 

»Und ich werd’ dir sagen, wer noch ein Kind erwartet, 247



Marcellos Frau – du erinnerst dich doch an Marcello? Der saß immer hinter dir im letzten Schuljahr, hatte dann diesen Unfall und machte ein Vermögen bei der Schadensregulierung. Dann hat er sich eine eigene Werkstatt eingerichtet mit dem Geld und diese, wie heißt sie doch noch – Lucilla geheiratet, mit der du immer ausgegangen bist, bevor du dich zur Truppe gemeldet hast und abgehauen bist. Sieben Jahre haben die es versucht; sie hatten sich gerade zur Adoption entschlossen, und nun stellt sich heraus, sie ist schwanger. Du kannst dir natürlich vorstellen, was da so an Klatsch die Runde macht. Da heißt es, er wäre derjenige, der nicht konnte, und sie müßte dann wohl einen Hausfreund gefunden haben, aber ob das nun stimmt oder nicht, jedenfalls ist er darüber total aus dem Häuschen. 

Letzte Woche habe ich einen Brief von meiner Mutter bekommen. Die hört natürlich alles. Willst du eine rauchen?« 

»Nein, danke. Arbeitet sie immer noch?« 

»Immer noch voll auf der Rolle. Wir wollten sie überreden, daß sie aufhört, als wir im letzten August alle zu Hause waren, aber du weißt ja, wie sie ist. Sie will einfach nicht aufhören, beim Apotheker zu putzen, solange sie noch auf zwei Beinen steht, denn da kriegt sie doch ihren ganzen Klatsch her. Seine Frau hat das Haus aufgegeben, nachdem er verhaftet wurde, und sie ist nach Rom gezogen, in eine Mietwohnung. Hast du davon gehört?« 

»Ich hab’s in der Zeitung gesehen.« 

»Ich meine, das mußte ja bei ihm so kommen, er hat’s verdient, wie all die andern. Ich muß schon sagen, wir waren alle sehr erleichtert, denn sie hat viel zuviel gemacht, und aus freien Stücken hätte sie nie aufgehört.« 

»Und Alberto?« 
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»Alberto? Du meinst, das hast du noch nicht gehört? Der ist in Amerika!« 

»Nein.« 

»Alles hingeschmissen und auf und davon, wann war das noch 

… vor mehr als einem Monat. Überrascht mich, daß du das nicht weißt …« 

Poma wußte es. Aber er ließ Mario weiterreden. Sie hatten noch jede Menge alter Freunde, die sie durchhecheln konnten, aber alles hing davon ab, daß jemand hereinkam, bevor ihnen der Dampf ausging. Noch war alles menschenleer. 

»Und da der Staat ihm das Medizinstudium bezahlt hat, während er beim Militär war, hätte er eigentlich eine bestimmte Anzahl von Jahren in Italien arbeiten müssen – ich habe vergessen, wie lange eigentlich – also kann er niemals zurückkehren. Du kannst dir vorstellen, wie seine Mutter …« 

Es kam immer noch keiner. 

»… In einen Hamburger-Laden haben die das umgemodelt, also geht da auch keiner mehr hin. Weißt du noch, die Stunden, die wir da verbracht haben? Natürlich, seit der Alte tot ist … 

und jetzt drängeln sich da die Touristen, und sonntags ist der Laden geschlossen. Erinnerst du dich noch an die Sonntagabende?« 

Ein Zivilbeamter kam herein. 

»Ein Vermögen scheffeln die, aber dennoch … Guten Tag, Herr Inspektor. Unterschreiben Sie bitte hier. Sie machen dort weiter, wo Sie gestern aufgehört haben? Sektion 2.31483, wenn ich mich recht erinnere … Ich muß nur mal nachsehn.« 

Poma verdrückte sich, aber Mario blickte auf. 

»He, Poma, du hast noch nicht –« 
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»Bleib am Ball, wir machen das nachher. Ich brauche sowieso nur eine Minute …« 

Und schon war er drin. 

In dem schmalen, staubigen Gang zwischen grauen Aktenschränken holte er Bardis Liste aus dem Umschlag. Seine Hände zitterten. Bevor er anfing, sah er auf seine Armbanduhr. 

Zwanzig vor Zwölf. Um zwölf Uhr würde Mario abgelöst werden, und der Mann in der nächsten Schicht würde annehmen, daß Poma sich beim Betreten des Archivs eingetragen hatte. Somit blieben nur noch zwei Risiken: Mario konnte sich von ihm verabschieden kommen, bevor er zur Mittagspause ging, und ihm dabei das Buch zur Unterschrift mitbringen, oder er konnte der nächsten Wache eine Nachricht hinterlassen. Der erste Fall war unwahrscheinlich, weil das Buch laut Vorschrift nicht vom Eingang entfernt werden durfte. Der zweite Fall war möglich, aber unwahrscheinlich, weil Mario keinen Grund hatte, ihm zu mißtrauen. 

Als er bei den Namen mit C angelangt war, zitterte er nicht mehr, doch gefunden hatte er nichts. Er hatte sich sogar wieder so sehr gefaßt, daß er etwas Sonderbares an Bardis fotokopierter Liste bemerkte. Hinter allen Namen standen irgendwelche Maßangaben. Ein- oder zweimal fluchte er sogar leise, weil die Namen handschriftlich eingetragen und manche deshalb schwierig zu entziffern waren, und das kostete Zeit. Er arbeitete sich bis zum F vor und hatte immer noch nichts gefunden. 

»Poma!« 

Mario sah ihm vom Ende des Ganges zu. 

»Was ist denn?« Sein Herz pochte wie wild, doch seine Stimme blieb gelassen. 

»Falls ich es vergesse: ein paar von uns gehen nächsten 250



Samstagabend eine Pizza essen, willst du nicht mitkommen?« 

Diesmal machte er es richtig. 

»Prima. Ich ruf dich dann vorher an.« 

»Schön. Wir sehn uns ja noch, wenn du wieder gehst.« Und weg war er. Poma arbeitete beharrlich weiter. Unter L fand er, was er suchte. Lazurek, J. Laut Bardis Liste war das ein Monsignore. Ein ausländischer Name. Bedeutete das, daß der Mann so etwas wie ein kommunistischer Spion sein sollte? Nun, das war nicht Pomas Problem, und die Kartei zeigte an, daß die elektronisch gespeicherten Informationen über diesen Mann streng geheim waren, also war das jetzt alles. Er hatte, was er brauchte, und jetzt konnte er wieder raus, sobald Mario … 

Er sah auf die Armbanduhr. Es war zwanzig nach zwölf. Mario war gegangen, ohne sich zu verabschieden. 

Poma spürte, wie er wieder ins Schwitzen geriet. Er versuchte, klar zu denken, und kämpfte gegen den Instinkt an, egal wie und um jeden Preis abzuhauen. Hatte Mario ihn vergessen? 

Und was, wenn er ihm bei seiner Ablösung eine Nachricht hinterlassen hatte und der Typ ihn beim Verlassen des Archivs anhalten würde? Er ging ein paar Schritte, blieb dann aber wieder stehen. Es konnte sein, daß Mario, nachdem er gesehen hatte, wo er arbeitete, für ihn das Besucherbuch ausgefüllt hatte. 

Wenn das passiert war, konnte er nichts weiter tun. Er hatte sein Bestes für Bardi getan, und er war gedeckt. Das Beste, was passiert sein konnte. Er ging weiter zwischen den grauen Aktenschränken entlang, schneller jetzt. Er würde am Schreibtisch stehenbleiben und fragen, ob Mario ihm eine Nachricht hinterlassen hatte, und dabei das Besucherbuch überfliegen. Eines hielt er nicht aus: die Ungewißheit; zu allem, was sonst noch anlag, war das mehr, als er ertragen konnte. Und wenn etwas schiefgegangen wäre, so würde er sofort den Dienst 251



quittieren und nicht bis Ende Dezember warten, wie er vorgehabt hatte. Er kam in das Vorzimmer und ging stracks auf den Schreibtisch zu. Der Mann dort blickte ihn an. 

»Mein Kumpel, der vor Ihnen Dienst hatte …« Nein, er hätte nicht sagen sollen, daß Mario sein Freund war. Zu spät. 

»Er hat nicht etwa eine Nachricht für mich hinterlassen?« 

»Nicht daß ich wüßte.« Der Mann sah die Papiere auf dem Schreibtisch durch. »Es sei denn, etwas Schriftliches. Gesagt hat er jedenfalls nichts …« 

Poma überflog die Eintragungen im Besucherbuch, das sich ihm verkehrt herum darbot. Sein Name war nicht darunter. 

»Nein, hier ist nichts«, meinte der andere abschließend. 

»War auch nicht weiter wichtig …« 

Der Mann zuckte ungerührt die Achseln. Poma drehte sich um und verließ das Zimmer. 

Aus einer Bar, weit weg von der Kaserne, rief er Bardi an. 

»Warum rufen Sie an? Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen sofort hierher zurückkommen.« 

»Ich wollte bloß sagen, ich habe das Gewünschte gefunden 

…« Wenn er vielleicht die Sache mit der Klinik erklärte … doch er tat es nicht. Dann würde er eben zu spät kommen müssen. 

»Sie sind doch nicht auf irgendwelche Schwierigkeiten gestoßen?« 

»Nein … Ich habe es so gemacht, wie ich sagte, und er ist ohne ein Wort weggegangen. Er muß mich vergessen haben. Ich bin in fünf Minuten da.« 

Mario hatte nichts vergessen. Er hatte Oberst Tempestas Anweisungen buchstabengetreu befolgt. Er war nicht einmal darauf gekommen, sich Sorgen zu machen, ob Poma sich nun 252



eingetragen hatte oder nicht. Wenn der Oberst ihn zu sich rief, so ging es um eine große Sache, und es war nicht sein Freund Poma, hinter dem sie her waren. 



Der alte Mann, der an seinem Stand unter den Mauern des Vatikans Orangen verkaufte, beäugte die beiden Männer an der Ecke prüfend. Es war fast acht Uhr an einem kalten Samstagabend, und es waren nur noch wenige Menschen unterwegs. Zum letzten Mal rief er das übriggebliebene Obst zum Verkauf aus, zum halben Preis und ohne große Hoffnung, es zu verkaufen. Die übrige Straße war menschenleer. Er klappte seinen Stand zusammen und schob seinen Karren davon. 

Die beiden Männer standen immer noch an derselben Stelle und beobachteten ein erleuchtetes Schaufenster. Einer von ihnen trug, wie es schien, ein Handköfferchen. Als das Licht im Fenster erlosch, gingen sie wortlos weiter. Ein junger Mann und eine junge Frau kamen aus dem dunklen Eingang und gingen gemeinsam in die andere Richtung. Während die Männer sich dem Laden näherten, kam ein älterer Mann heraus, der einen kleinen Hund an der Leine führte. Er hob eine Stange in die Höhe und zog mit dem Haken an der Spitze das Metallgitter auf Kopfhöhe herunter, ging dann wieder hinein, um die Stange abzustellen, und kam mit einem Schlüsselbund in der Hand wieder heraus. Die beiden Männer traten auf ihn zu. 

»Signor Attilio?« 

»Wir haben geschlossen, fürchte ich. Es ist längst acht Uhr, längst nach acht Uhr. Komm raus, Fido, das ist ein braves Bürschchen, Papa muß abschließen. Wir öffnen wieder am Montagnachmittag um halb vier.« Er steckte mit fester Hand den Schlüssel ins Schloß, ohne aufzublicken. 
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»Wir möchten Sie gerne kurz privat sprechen.« 

Attilio drehte sich um. Sie zeigten irgendwelche Ausweise, die er im trüben Licht kaum erkannte; dann wurden sie auch schon schnell wieder eingesteckt. 

»Oh …« 

»Ich glaube, Sie wissen vielleicht schon in etwa, worum es geht. Sie hatten bereits einen Besuch von Staatsanwalt Bardi?« 

»Aber ja, selbstverständlich. Ach du meine Güte … Könnte das nicht bis Montagnachmittag warten? Oder auch bis Montagmorgen? Ich bin gewöhnlich schon am Vormittag hier, wissen Sie, auch wenn der Laden geschlossen ist und … zu dieser Zeit … meine Mutter –« 

»Wir werden Sie kaum einen Moment aufhalten. Wollen wir nicht hineingehen? Es ist ziemlich kalt auf der Straße.« 

»Nun ja, wenn Sie meinen …« Er schloß die Tür auf, und die beiden Männer, die viel größer und schwerer waren als der kleine Schneider, duckten sich unter dem halbgeschlossenen Scherengitter und folgten ihm in den Laden. Attilio knipste das Licht an und bückte sich nach dem Hund. 

»Du sitzt jetzt einen Augenblick still, und ich nehme dir die Leine ab. Platz! Och … hat er gedacht, es geht jetzt nach Hause? 

Das hat er wohl, er hat gedacht, es geht jetzt nach Hause – nun, du mußt ein braver kleiner Bursche sein, und dann sind wir in wenigen Minuten unterwegs nach Hause. Na also! Nun muß ich die Herren einen Augenblick um Geduld bitten, während ich Mamma anrufe und ihr erkläre …« 

»Es wäre uns lieber, wenn Sie das nicht täten«, sagte einer der Männer entschieden, »aus Sicherheitsgründen würden wir es lieber sehen, wenn dieser Besuch unter uns bliebe.« 

»O ja, selbstverständlich, ich würde nicht im Traum daran 254



denken … natürlich werde ich irgendeine andere Entschuldigung …« 

»Da wir Sie nicht länger aufhalten werden, als Sie für Ihren Heimweg brauchen, wird es wohl durchaus in Ordnung sein, wenn Sie telefonieren, nachdem wir Sie verlassen haben, und dann, wie Sie sagen, irgendeine andere Entschuldigung erfinden. 

Den Verkehr vielleicht, da es ja Samstagabend ist …« 

»Nun, wenn Sie meinen, das wäre besser … Ich gehe zwar immer zu Fuß, aber –« 

»Es wird Ihnen schon etwas einfallen. Vielleicht haben Sie hinten irgendwo ein Büro. Wir möchten doch nicht von Leuten gestört werden, die meinen, das Geschäft sei noch geöffnet.« 

»Ganz recht, ganz recht. Kommen Sie bitte hier entlang.« 

Sie folgten ihm hinter den Ladentisch, und einer von ihnen knipste das Licht im vorderen Verkaufsraum aus, sobald der Punktscheinwerfer über dem weißen und goldenen Chormantel erstrahlte. Als sie den großen Raum durchquerten, blieb der hintere Mann kurz stehen, um sorgfältig die Metallschiene zu mustern, an der mehrere Punktleuchten befestigt waren. Dann gingen sie in das winzige Büro, und Attilio schloß unter leisem Geplauder die Tür. 

»Ich wäre ja nicht so besorgt, aber in dieser Woche bin ich schon einige Male spät nach Hause gekommen. Der Kardinal, wissen Sie, wenn es um Anproben geht, muß ich immer zu ihm hin, und er ist so freundlich, mir ein Glas Vinsanto anzubieten, wenn wir fertig sind, und das kann  ich nicht ablehnen. Am Donnerstag haben wir einige Zeit miteinander geplaudert, wirklich eine ziemliche Zeit – still, Fido – nein, nicht auf deinen Stuhl, auf den soll sich doch einer der Herren setzen. Ich gebe dir jetzt einen Hundekuchen, und dann bist du brav und fühlst 255



dich pudelwohl. Pscht! Laß das. Hundekuchen! Braves Bürschchen. Jetzt dauert es nur noch fünf Minuten …« 

Sie waren dreiundzwanzig Minuten in dem Laden. Während der ersten Viertelstunde hob und senkte sich die sanfte Stimme Attilios, gelegentlich unterbrochen durch eine scharfe Frage in einem tieferen Ton. Es mochte an der Aufregung gelegen haben, sich plötzlich so wichtig zu finden, oder an dem Wunsch, die Sache zu beschleunigen, damit er nach Hause gehen konnte zu seiner ewig meckernden Mutter, daß Attilios Stimme mehrere Male, nicht ganz der Wahrheit entsprechend, wiederholte: 

»Der nette Herr von der Justiz hat alles völlig erklärt, alles, und ich freue mich, sagen zu können, daß ich ihm eine beträchtliche Hilfe gewesen bin …« 

In den letzten wenigen Minuten waren keine Stimmen mehr zu vernehmen; nur das schwache Winseln des Hundes und das Geschiebe und Gefalle von Gegenständen, die umgeräumt wurden, war noch zu hören. Dann ging die Tür auf. 

»Sollen wir die Liste hier vernichten oder mitnehmen?« 

»Nehmen wir sie lieber mit. Dauert zu lange, wenn wir es hier machen. Verdammt, daß es hier kein Fenster gibt, dieser Geruch bleibt hängen.« 

Er schob eines von Attilios Lidern hoch und überprüfte das glasige, blinde Auge. Als er den Kopf wieder losließ, rollte dieser zur Seite, und ein kleiner Spritzer Erbrochenes tropfte auf das saubergebürstete Revers. 

»Meinst du, er ist schwul?« 

»Ganz bestimmt. Steht wahrscheinlich auf Chorknaben. 

Nimm die Füße. Der große Raum mit dem Punktscheinwerfer. 

Da ist eine Metallschiene an der Decke …« 

Sie ließen die Tür hinter sich offen, damit der 256



Chloroformgeruch sich verteilte, aber der kleine Hund folgte ihnen nicht. Er blieb mitten im Büro stehen, zitternd, mit einer Pfote unbeholfen mit dem Hundekuchen spielend. Die ganze Packung war auf dem Boden ausgeschüttet worden, und drei Hundekuchen hatte er gierig verschluckt, ehe er sich zurückgezogen hatte und nun mit schiefem Kopf zusah. 

Als er hörte, wie sich die Ladentür schloß und das Gebäude still wurde, lief er schnell in den großen Raum, in den Lichtkreis, wo der goldene und weiße Mantel glitzerte. Er blickte hoch und bellte dreimal kurz. Die schwarzen Füße kreisten langsam, von einer Seite zur anderen, gerade eben die goldenen Stickereien berührend. Er sprang hoch, um ermunternd an ihnen zu lecken, aber er konnte sie nicht erreichen, und nach einigen nutzlosen Versuchen streckte er sich unter ihnen neben einem umgestürzten Stuhl aus und legte den Kopf auf die Pfoten. 

Die Bewegung der schwarzen Füße nahm von Minute zu Minute unmerklich ab, bis die drei Figuren unter der Punktleuchte zu einem Tableau erstarrten, dessen Publikum aus kopflosen Gestalten in Mänteln bestand, die ringsum im Schatten gruppiert waren. Eine halbe Stunde verging. Der Hund stand steif auf, trottete zurück zum Ende des kurzen, gefliesten Flurs zwischen Büro und Toilette, wo sein Wassernapf stand, und leckte durstig das restliche Wasser auf. Dann lief er wieder durch den großen Raum bis zur Ladentür und hockte sich hin; er schaute sich um und bellte ein paarmal kurz auf. Nachdem er lange Zeit gewartet hatte, tappte er zurück in das Büro, wo er die restlichen Hundekuchen verschlang; dann sprang er, vor Schmerzen leise jaulend, auf seinen Stuhl. Fast eine ganze Stunde lag er dort völlig still. Dann wurde der Schmerz zu groß, und er sprang auf den Boden und kroch in die dunkelste Ecke, 257



die er finden konnte, unter die Stapel von Kisten und Kartons. 

Er schnüffelte und blickte sich ängstlich um, ehe er zitternd vor Scham und Angst das kleine, zuckende Bein hob. 
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Am Sonntagmorgen wurde Bardi vom Telefon geweckt. Er schnappte sich den Hörer, und seine freie Hand suchte nach dem Schalter der Nachttischlampe. Es war kaum hell. 

»Ja?« 

»Staatsanwalt Bardi?« 

»Am Apparat.« 

»Polizeidirektion. Ich habe eine Nachricht für Sie vom Chef des Drogendezernats. Er dachte, Sie wollten informiert bleiben 

… Es geht um den Marchese Acciai.« 

Bardi richtete sich auf und suchte nach einem Stift. »Hat er etwas Neues?« 

»Nein, Herr Staatsanwalt, der Marchese ist tot. Er dachte –« 

»Auf welche Weise?« 

»Ich habe keine Einzelheiten, es ist erst vor ein paar Stunden passiert, aber ich glaube, es war eine Schußverletzung.« 

»Wo ist es passiert?« 

»In seinem Haus.« 

»Ist Ihr Chef jetzt dort draußen?« 

»Er war dort, aber ich nehme an, er wird inzwischen wieder weggefahren sein.« 

»In Ordnung. Ich werde hinausfahren. Vielen Dank.« 

»Dann werden Sie Begleitschutz brauchen. Soll ich –?« 

»Nur keine Umstände. Ich rufe meine Jungs an.« 

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie daran erinnere, aber heute ist Sonntag. Wenn Sie wünschen, kann ich Sie verbinden –« 
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»Nein. Ich verständige meine Jungs. Falls es irgendwelche Probleme gibt, rufe ich Sie zurück. Vielen Dank.« 

Allerdings hatte er nicht die Absicht, Poma und Mastino zu stören. 

Während er sich anzog, erschien Laura in der Tür. 

»Was ist los? Ich hörte das Telefon.« 

»Nichts weiter. Geh wieder ins Bett, es ist noch früh.« 

»Mußt du weg?« 

»Wie du siehst.« Er stand im Hemd da und schnallte sein Pistolenhalfter um. 

»Ich könnte Kaffee machen …« 

»Keine Zeit. Ich trinke unterwegs einen.« 

Auf der Fahrt zum Schloß verschwendete Bardi keine Zeit auf müßige Spekulationen, ohne alle Fakten zu haben. Er versuchte vielmehr, sich in allen Einzelheiten jenes anderen Sonntags zu erinnern, als er die gleiche Fahrt neben dem redseligen Corbi gemacht hatte, aber das schien jetzt alles so lange her zu sein, und seine jetzige Fahrt hatte eher das Alptraumhafte jenes Traums, in dem er so lange vergeblich die richtige Straße gesucht hatte, nur um am Ende zu sehen, daß das Schloß gar nicht mehr vorhanden war. 

Jetzt aber war es da, ein dunkler Brocken am Horizont. Er erinnerte sich an die Szene, wie der Marchese plötzlich neben ihm im Auto aufgetaucht war. 

»Haben Sie nicht gehört …?« 

Zwei Polizeiautos parkten blindlings irgendwo im Hof. Ein Krankenwagen wartete am Haupteingang mit weit offenen Türen, und dicht dabei stand Corbis arg mitgenommener Wagen. 
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Die beiden Polizisten, die sich leise im Eingang unterhielten, erkannten ihn sofort und traten zur Seite, um ihn durchzulassen. Laut hallten seine Schritte wider in der gefliesten Empfangshalle. Da war nichts von dem Lärm und der Geschäftigkeit, die ihn sonst begrüßten, wenn er an einem solchen Schauplatz eintraf. Aber diesmal kam er als letzter, nicht als erster, und zweifellos hatten der Fotograf und die Techniker ihre Arbeit schon beendet. Zwei Helfer vom Gerichtsmedizinischen Institut standen rauchend vor der Tür des Billardraums, und auch sie machten ihm schweigend Platz. 

Obwohl  die  in  dem  langen  Raum  Anwesenden  sich  in  der hinteren Ecke befanden, wurde Bardis Aufmerksamkeit doch zuerst nach links gelenkt, wo er einst an einem langen Eßtisch gestanden, Kaffee getrunken und aus einem der hohen Fenster hinausgeschaut hatte. Der Tisch war nicht mehr dort. Statt dessen war ein Ledersessel direkt vor ein Fenster gerückt worden. Der breite Strahl des morgendlichen Sonnenscheins, in dem der Sessel nun stand, wurde gebrochen von einem großen, dunklen Fleck; etwas war auf die Scheibe gespritzt und war dann auf den Boden getropft. Bardis Blick folgte fünf ungebrochenen Sonnenstrahlen, in denen feine Staubkörnchen langsam kreisten. Der letzte Strahl fiel auf den Billardtisch, wo vier Männer unverwandt an dem arbeiteten, was darauf ausgebreitet lag. Bardi ging weiter in die Tiefe des Raums. Zwei der Männer waren Polizisten in Zivil; Bardi erkannte einen von ihnen, als sie die Plastikbeutel aufhoben, die sie beschriftet hatten, und den Tisch in seine Richtung verließen. Der Mann nickte und sah ihn im Vorbeigehen seltsam an, vermutlich, weil der zuständige Staatsanwalt schon hiergewesen und wieder gegangen sein mußte. Die anderen beiden Männer, Corbi und Professor Forli vom Gerichtsmedizinischen Institut, blieben am Tisch stehen 261



und unterhielten sich leise. Der Leichnam Filippo Acciais war vor ihnen ausgelegt. Es war Corbi, der sich beim Klang der näherkommenden Schritte zuerst umschaute. Er starrte Bardi wortlos an, wandte sich wieder ab und flüsterte dem Professor etwas zu, den er dann hinüber nach rechts zog, wo in der getäfelten Wand eine verborgene Tür leicht angelehnt war. Sie zogen sich zurück und schlossen die Tür hinter sich. Bardi war allein. 

Er ging zum Tisch und blickte auf die Leiche. Acciai war in Jagdmontur gekleidet, mit demselben alten Lederwams, über das er sich so begeistert geäußert hatte. Unter den Kopf hatte man ihm ein dickes Handtuch gelegt. Nichts war mehr übrig vom Gesicht, nur ein gähnendes Loch. Pulvereinsprengungen waren unterhalb der Stelle zu erkennen, wo das Kinn hätte sein müssen, desgleichen auf einem Ohr. Bardi starrte einige Zeit auf diese Spuren. Das Gewehr, das man unter seinen Augen in einem Plastikbeutel mitgenommen hatte, war dasjenige, das Acciai bei der Wildschweinjagd benutzt hatte. 

»Guter Schuß, prima!« 

Von der Leiche ging der gleiche Geruch von Blut und Waffenfett aus, der sich mit dem Geruch faulenden Laubs gemischt hatte, als Bardi im gefleckten Sonnenlicht des Waldes stand, sein Gesicht blutbespritzt und in seinen Händen die haarigen Ohren. In der staubigen Luft des geschlossenen Billardzimmers war das eine unangenehme Erinnerung. Bardi wischte sich mit einer Hand übers Gesicht, eine frühere Geste nachvollziehend. Seine Haut war kühl und trocken. Nach einem Augenblick drehte er sich um und verließ den Raum. 

Granchi, der Jagdhüter, ging mit einem Eimer in der Hand über den Hof, und Bardi hielt ihn an, mehr aus dem Bedürfnis, mit jemandem zu reden, als von dem Wunsch getrieben, irgend 262



etwas zu erfahren. Dennoch fragte er ihn: 

»Wann findet die Beerdigung statt?« 

»Morgen früh, in San Miniato. Da sind sie alle beerdigt.« 

»Ist sein Sohn benachrichtigt worden?« 

»Sein Sohn …?« Granchi schob die Mütze zurück und kratzte sich den Kopf. Dann zuckte er die Achseln und ging seines Weges. 

Es befand sich niemand mehr sonst in dem sonnigen Hof; sogar die beiden Polizisten waren verschwunden. Bardi stieg in seinen Wagen und fuhr los. 



»Kyrie eleison, kyrie eleison, kyrie eleison.« 

Ein einziger Ministrant murmelte die Antwortsätze. Kein Chor sang ein Requiem, und die kalte, geschmückte Kirche lag in Dunkelheit, abgesehen vom Altar und den hohen Kerzen, die am Sarg brannten. Die Trauernden, vermutlich die jüngeren Angehörigen der weitverzweigten Familie, bildeten einen festen schwarzen Block in den ersten Reihen; andere saßen hier und da verstreut auf den hinteren Bänken. Zu dieser Gruppe gehörte Corbi, und Graf Manni saß gleich neben ihm. Obwohl es in der hinteren Hälfte der Kirche noch viel Platz auf den Bänken gab, blieb Bardi abseits stehen, unter dem großen Fresko des heiligen Christophorus, dort, wo einst Acciai neben ihm gestanden hatte, um ihm seinen Kommentar über die Hochzeit zuzuflüstern. Es war derselbe Priester mit den bleichen, trockenen Händen, der nun vom Altar geschritten kam, um den Sarg zu segnen; ihm folgte der kleine Ministrant mit dem Weihwasserkessel, der jedesmal, wenn der Priester das Aspergill eintauchte, ein leichtes Klicken von sich gab. 

»Möge seine Seele sowie die Seelen aller Gläubigen ruhen in 263



Frieden durch die Gnade Gottes.« 

»Amen.« 

Als die Kommunion ausgeteilt wurde, sah er, daß Corbi sich erhob und zur Kommunionbank ging, wo er respektvoll hinter der Familie wartete. Ihm folgte Granchi, und dann kam die übrige Dienerschaft vom Schloß, alle im engen Sonntagsstaat in einer Vielfalt dunkler Farben. Als die schwarzgekleideten Trauernden der Familie sich erhoben und in ihre Bänke zurückkehrten, hielt Bardi unter ihren Gesichtern vergebens Ausschau nach einem, der Acciais Sohn sein konnte. Seit seinem Versuch, mit dem Jagdhüter zu reden, hatte er nichts weiter unternommen, um herauszufinden, was eigentlich genau geschehen war, und niemand hatte Kontakt mit ihm aufgenommen. In der kurzen Stunde, die er vor der Beerdigung in seinem Büro verbracht hatte, war sein Telefon stumm geblieben. 

»Lasset uns beten …« 

Während des letzten stillen Gebetes neigten zwei dürre und stark gepuderte Frauen in tiefer Trauer am Ende der Kirchenbank, die Bardi am nächsten war, gemeinsam ihre grauen Köpfe und setzten flüsternd ihre Unterhaltung fort. 

Hin und wieder hob Bardi eine Hand und befühlte die Narbe auf der Wange, die jetzt in der Kälte schmerzte. Der Duft von Weihrauch und Bienenwachs, gemischt mit einem starken Geruch von Bodenpolitur, war übermächtig, und er war froh, dem Sarg in den Wintersonnenschein hinaus folgen zu können, immer in diskretem Abstand von der Trauerfamilie. Als sie um die Ecke der Kirche bogen und den Friedhof betraten, fiel ihm der Sarg ins Auge, der gerade ziemlich unbeholfen vor dem Tor zu einem großen Marmorgrabmal abgesetzt wurde. Wie kam es nur, daß ein solches Detail, dieser jähe Widerspruch, der sich 264



daraus ergab, daß das, was einst ein Mensch gewesen war, jetzt wie ein Gegenstand behandelt wurde, ihm die Wirklichkeit des Todes viel stärker ins Bewußtsein rücken sollte als die feierlichen Begräbnisriten? In diesem kurzen Augenblick wurde Bardi klar: es hätten leicht seine eigenen sterblichen Überreste anstelle der von Acciai bestattet werden können. 

»Gedenke, Mensch, daß du Staub bist, und zu Staub wirst du 

…« 

Die helle Wintersonne strahlte stark genug, um die Grabmale und Skulpturen an der Oberfläche zu erwärmen, und auch Bardi fror weniger; nur seine Hände blieben vor Kälte trocken und bläulich. Die dünne Stimme des Priesters murmelte weiterhin unhörbare Gebete, begleitet von fröhlichem Vogelgezwitscher. 

Als die Trauernden langsam vom Grabmal zurückkamen, trat Bardi zur Seite auf einen Kiesweg, wo er im Schatten eines aufragenden Marmorengels stand. Er hatte den Kopf etwas von den näherkommenden Gestalten abgewandt, und so hörte er mehr als daß er sah, wie Corbi an der Kreuzung mit dem Hauptweg halt machte und dann auf ihn zukam. 

»Na, sind Sie nun zufrieden mit sich?« 

Bardi drehte sich um und sah Corbi in die Augen, die unglücklich hinter seiner dicken Brille blinzelten. 

»Zufrieden?« 

»Das ist Ihr Werk, das müssen Sie doch wissen.« 

»Ich weiß bis jetzt überhaupt nichts, außer den Dingen, die ich in den Morgenzeitungen gelesen habe. Es heißt, es sei ein Unfall beim Reinigen des Gewehrs gewesen. Dergleichen passiert doch, um die Worte zu gebrauchen, die Sie einmal mir gegenüber sagten, ständig während der Jagdzeit.« 
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»Er hatte sich vorsorglich«, sagte Corbi ruhig, »zur Jagd angezogen, und er hatte einen Putzlappen neben sich gelegt, bevor er sich mit dem Gewehr in den Mund schoß. Er vertraute auf mich, daß ich mich um den Rest kümmere, daß ich die Tatsache ignoriere, daß niemand allem auf Hochwildjagd geht, beziehungsweise mit einer Waffe dieses Kalibers auf Kleinwildjagd, und daß ich die Pulvereinsprengungen übersehe, das natürlich auch.« 

Die Trauernden waren aus ihrem Blickfeld verschwunden, und sie waren allein unter den weißen Marmorfiguren und den Zypressen, in denen die Vögel sangen. 

»Es muß doch eine Autopsie gegeben haben«, sagte Bardi nach einem Moment. 

»Professor Forli war mit mir der Meinung, daß es keine Rechtfertigung für … kurz, er hat sich wie ein Gentleman verhalten.« 

»Und ich bin keiner, ist es das?« 


»Ich habe Sie gebeten, diesen Gerichtsbescheid nicht abzuschicken.« 

»Ich habe meine Pflicht getan.« 

»Ach ja? Oder haben Sie nur Ihrem Image als Saubermann, wie es die Zeitungen verbreiten, neue Nahrung geben wollen?« 

»Ich habe meine Pflicht getan. Es lag Belastungsmaterial gegen ihn vor, und Sie müssen mich immer noch davon überzeugen, daß es falsches Material war und daß ich mich geirrt habe.« 

»Es war kein falsches Material.« 

»Dann hat er also mit Heroin gehandelt.« 

»Gelagert hat er es, wie Sie so clever erraten haben. Er ist in die Sache hineingezogen worden.« 
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»Von irgendeinem bösen sizilianischen Baron zweifellos.« 

»Mehr oder weniger. Er war verzweifelt. Er war verschuldet bis über beide Ohren, und auf dem ganzen Anwesen lasteten Hypotheken. Das ist etwas, was Sie, wie ich annehme, wohl nie verstehen werden, aber es ging ihm nicht um sein eigenes Überleben oder um seinen Privatbesitz. Er sah sich selbst als Treuhänder, dem der Familienbesitz unversehrt übergeben worden war und der sich verpflichtet fühlte, diesen Besitz der nächsten Generation unversehrt weiterzureichen, welchen Preis es ihn auch kosten mochte.« 

»Es mag Sie vielleicht überraschen, aber ich verstehe das sehr gut. Ich kann nur nicht akzeptieren, daß der Handel mit Heroin die richtige Antwort auf sein Problem war, wie es ebensowenig die richtige Antwort für den armseligsten aller Rauschgiftsüchtigen auf der Piazza ist. Lediglich in diesem Punkt habe ich mich geweigert, Unterscheidungen zu treffen, und das tue ich immer noch.« 

»Nun, das hat er schließlich selbst herausgefunden. Aber er hatte natürlich Angst. Es war nicht leicht, aus der Sache auszusteigen, aber er ist ausgestiegen.« 

»Nachdem er seine Hypotheken bezahlt hatte?« Plötzlich kam Bardi ein Gedanke. »Wie groß war denn seine Angst? Groß genug, um Schutz anzufordern?« 

»In letzter Zeit ja. Da die Palermo-Bande vom Gefängnis aus operierte, mußte er automatisch als Gefahr für deren hiesige Kontakte erscheinen. Ihm wurde schon Schutz gewährt, sicher.« 

»Einer von Tempestas Leuten?« 

»Das wußten Sie? Nun, man hielt das für sicherer, denn Leute vom Drogendezernat mit ausreichender Erfahrung wären ja erkannt worden. Filippo ist schon vor langer Zeit ausgestiegen, 267



wissen Sie, und er hat mir alles erzählt. Ihm verdanken wir es, daß die Palermo-Bande ausgehoben werden konnte. Dafür schuldeten wir ihm wohl Schutz.« 

Es war zu hören, wie hinter der Kirche laut die Wagentüren zuknallten; die Trauernden fuhren ab. Beide wandten sich in die Richtung des Lärms. 

»Diese Leute werden wohl nichts anderes erben als Schulden und Nachlaßsteuern, auch wenn sie es vielleicht noch nicht einmal wissen.« 

»Seinen Sohn habe ich gar nicht gesehen«, bemerkte Bardi. 

»Der war auch nicht da. Sagten Sie nicht, Filippo habe Ihnen persönlich erzählt, daß er in den Vereinigten Staaten sei?« 

»Auf irgendeinem College, ja. Er hat es mir an dem Tag gesagt, als wir zusammen auf der Jagd waren.« 

»Aha. Ich glaube, wir sollten lieber losfahren. Ich habe einen Termin im Palais des Erzbischofs, das übliche Mittagessen für die Würdenträger der Stadt …« 

Sie gingen in Richtung Kirche. Noch bevor sie dort angekommen waren, hatte Bardi verstanden. 

»Der Sohn … also ist er süchtig geworden, natürlich. Deshalb hat Acciai –« 

»Ja, deshalb, und nicht, weil er seine Hypotheken abbezahlt hatte – aber die Schwierigkeiten, in die der Junge geraten ist, hatten nichts mit Filippo zu tun. Ironischerweise wußte der Junge überhaupt nichts von der Sache, in die sein Vater verwickelt war, ebensowenig wie Filippo etwas von der Terrorismus-Episode wußte.« 

»Sie haben es ihm verschwiegen?« 

»Als ich davon erfuhr, war der Junge mit seinen Drogen längst 268



auf dem absteigenden Ast gelandet. Was hatte es noch für einen Sinn? Der Junge ist ein armseliges Individuum, auch wenn Filippo immer behauptete, daß er, wenn seine Mutter am Leben geblieben wäre … ja, vielleicht hat er auch recht gehabt.« 

»Wo ist der Junge?« 

Corbi stieg in seinen Wagen, ohne Bardis Frage zu beantworten, aber Bardi hielt die Tür fest. »Er ist doch in keinem College, sonst wäre er hier gewesen – er ist in irgendeiner schicken Drogenklinik und macht eine Entziehungskur, nicht wahr?« 

»Ihnen ist wohl gar nichts heilig, wie, Bardi? Filippo hat alles verloren, seine Selbstachtung, den ihm anvertrauten Besitz, alles, nur sein alter und geachteter Name war ihm geblieben, und den wollte er selbst in seiner letzten Verzweiflung noch schützen, um Sie daran zu hindern, diesen Namen zu Ihrer persönlichen Befriedigung durch sämtliche Gerichte zu zerren! 

Aber er ist Ihnen letzten Endes entkommen, auch wenn er sich deswegen dieser grotesken Pantomime der Verkleidung unterwerfen mußte, bevor er sich erschoß; er ist Ihnen entkommen, verflucht nochmal, Sie!« Corbi, rot im Gesicht, versuchte, Bardi die Wagentür aus der Hand zu reißen, aber Bardi hielt sie fest. 

»Alles? Alles hat er verloren? Hatte er nicht immer noch einen Sohn, was manche Leute durchaus für einen Grund halten würden, weiterzumachen? Hatte er nicht immer noch etwas, wofür andre Leute alles geben würden, um es zu besitzen?« 

»Haben Sie seinen Sohn heute hier gesehen? Mein Gott, machen Sie doch mal Gebrauch von dem Verstand, den Sie, wie alle Welt glaubt, so reichlich besitzen!« 

Für eine Sekunde geriet Bardi ins Wanken, und er ließ die 269



Wagentür ein wenig los. Corbi knallte sie zu und startete den Motor. Aber sein Zorn kochte über, und die Räder drehten sich kaum, als er schon wieder anhielt und das Fenster herunterkurbelte. Bardi stand noch an derselben Stelle und blickte zu Boden. 

»Sein Sohn –« In seiner Wut stolperte Corbi über seine eigenen Worte – »wird in zwei Monaten tot sein, denn die Drogen haben seine Leber zerstört, und wenn Sie nicht gewesen wären, so wäre sein Vater bei ihm gewesen. Das können Sie jetzt in allen Zeitungen ausposaunen lassen und das Spiel gewinnen!« 

Er trat aufs Gas, und der Wagen schoß davon, daß der Kies nur so spritzte. 

»Sind Sie zur Abfahrt bereit?« Das war Mastino. Sie gingen zusammen zum Wagen; Poma hatte bereits den Motor angelassen. Als sie das Tor passiert hatten, bogen sie nach links statt nach rechts ab, und Bardi konnte sich gerade noch genügend zusammenreißen, um zu sagen: »Wohin fahrt ihr denn? Ich muß doch zurück aufs Amt …« 

»Das geht schon in Ordnung, Signore«, sagte Poma ruhig. 

»Wir nehmen bloß eine andere Strecke, das ist alles, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« 



»Ah, ganz genau das richtige«, strahlte der Erzbischof überschwenglich, als das Tablett gereicht wurde. »Ein kleiner Schluck, was soll es sein, Monsignore?« 

Lazurek beäugte mißtrauisch das Tablett und murmelte etwas Unverständliches. 

»Bringen Sie Whisky«, ordnete der Erzbischof leise an, und der Diener verschwand unter den übrigen Gästen. 

»Sie sehen, ich habe Ihre Vorlieben nicht vergessen, obwohl 270



Sie uns schon seit vielen Jahren nicht mehr mit Ihrem Besuch in Florenz beehrt haben.« 

»Sie sind sehr liebenswürdig«, sagte Lazurek, blickte sich um und klopfte sich ganz automatisch vorne die Jacke ab, »aber ich fürchte, ich habe mir einen schlechten Tag ausgesucht, um mich Ihnen aufzudrängen.« 

»Nicht im geringsten. Ich empfange die weltlichen Würdenträger gerne längere Zeit, bevor die Runde der Weihnachtsverpflichtungen beginnt, und Sie sind mir zu jeder Zeit eine willkommene Bereicherung – dennoch hoffe ich, daß Sie nach dem Essen noch bleiben, so daß wir beide uns ruhig unterhalten können. Sie sind übrigens auch nicht der einzige Gast aus Rom; wir haben Binetti bei uns, den Vizepräsidenten des Hohen Rats der Justiz – ich weiß nicht, sind Sie einander schon einmal begegnet?« 

»Einmal, bei einem Abendessen.« 

»Nicht so unerwartet wie Ihr Besuch natürlich; wir Florentiner kommen so oft wie möglich zurück in unser Heimatnest geflogen. Wer ist der junge Priester in Ihrer Begleitung?« 

»Ein Amerikaner, McManus. Er ist die letzten zwei Jahre Sekretär am American College gewesen.« 

»Er sieht aufgeweckt aus.« 

»O ja … er ist durchaus aufgeweckt. Allerdings kehrt er Weihnachten nach Amerika zurück.« 

»Schade. Sie müssen ihn mir vorstellen – ah, Binetti, gerade haben wir von Ihnen gesprochen.« 

Binetti gesellte sich zu ihnen, den Erzbischof mit aufgerissenem Mund anlächelnd, und Lazurek entschuldigte sich so bald wie möglich mit den Worten, er wolle ein Auge auf 271



den jungen John McManus halten, was zumindest teilweise stimmte. 

Er hatte bereits gesehen, daß der junge Mann festgenagelt worden war vom Provveditore, einem redseligen und wuseligen Menschen, der darauf bestanden hatte, dem Amerikaner einen detaillierten Schnellkurs über die siebenhundertjährige Geschichte der freiwilligen Krankenhilfe der Stadt zu geben, ohne zu bemerken, daß nicht mal ein Viertel seines Monologs verständlich war. Jetzt war McManus gefangen in einer Gruppe hochrangiger Militärs und Lokalpolitiker, deren Gespräch sein Verständnis weit überstieg, und er warf Lazurek einen verzweifelten Blick zu, in der Hoffnung, daß dieser zu seiner Rettung herbeieilen werde. Zufrieden, daß der junge Priester sich unbehaglich und völlig fehl am Platze fühlte, zog Lazurek sich  zurück  und  ging  auf  Oberst  Tempesta  zu,  der  allein  stand und mit einem Glas in der Hand aus dem Fenster schaute. Sie schwiegen eine Weile, während sie das achteckige Baptisterium betrachteten und die Autos und die Menschen, die sich in Schwärmen um dessen Sockel auf dem Platz der Kathedrale bewegten. 

»Er ist noch nicht eingetroffen?« 

»Nein.« Tempesta überflog vergeblich die flutende Menge dort unten auf der Suche nach Corbi. »Aber es gibt keinen Grund zur Beunruhigung. Heute morgen ist der Marchese Acciai beerdigt worden. Er wird schon kommen … aber das ist auch ungefähr das einzige, dessen wir sicher sein können.« 

»Sie meinen, er ist gegen die Versetzung?« 

Tempesta zuckte die breiten Schultern. 

»Bardi ist der beste Mann, den er hat.« 

»Aber es ist doch auf jeden Fall eine Beförderung …« 



272



»Die ihn aus Florenz hinausbefördert. Bardi wird es nicht wollen. Und Corbi wird wissen, daß Bardi es nicht will. Wenn er entschlossen ist, sich der Beförderung zu widersetzen, wird er Bardi warnen.« 

»Vermutlich. Aber wenn ich das Verfahren richtig verstanden habe, so kann er die Beförderung auf das Amt eines Generalstaatsanwaltes nicht ausschlagen, ohne seine Chancen zu zerstören, daß man es ihm jemals wieder anträgt.« 

»Das ist durchaus richtig.« 

»Also, was kann Corbi tun, selbst wenn er dagegen ist?« 

»Er kann Bardi warnen, bevor es offiziell bekannt wird.« 

»Und Bardi …« 

»Wird etwas in der Art unternehmen, wie wir es getan haben, damit er befördert wird. Wir sind Italiener, vergessen Sie das nicht, und Bardi ist nicht ohne Freunde.« Tempesta schaute über die Schulter, als ein neuer Trupp Gäste hereinströmte. 

»Komisch … da ist Graf Manni, und er muß doch auch auf der Beerdigung gewesen sein. Ich weiß überhaupt nicht, wo Bardi bleibt … Manni sieht aus, als wäre er in einem Schockzustand, und ich fürchte, Corbi wird ebenso schlimm mitgenommen sein, was der Sache nicht gerade dienlich sein dürfte.« 

»Ein plötzlicher Tod?« 

»Ein ekelhafter Tod; das Gesicht weggeschossen mit einem Jagdgewehr.« 

»Erschossen … das hat doch nichts mit unserer Sache zu tun, hoffe ich?« 

»Nein, nein. Dennoch, eine schlimme Geschichte, aber es ist eine lange Geschichte, und ich möchte mich jetzt nicht darüber 273



auslassen. Was seine Freunde aus der Fassung bringt, ist, daß es mit höchster Gewißheit Selbstmord war, wenn man die Gerüchte hört, die die Runde machen, aber niemand wird es laut aussprechen. Eine widerliche Geschichte, insgesamt – ah, endlich.« 

Tief unter ihnen war nun die kleine Gestalt Corbis zu erkennen, die in Eile den Platz vor der Kathedrale überquerte und ab und zu in ihre Richtung hochschaute. 

»Nun«, sagte Tempesta mit einem Seufzer, »da bleibt Ihnen und mir nichts weiter übrig als zu hoffen.« 

»Und zu beten.« 

»Das überlasse ich Ihnen. Falls er uns nicht bremst, so wird Bardi morgen früh per Telex die offizielle Mitteilung über seine Versetzung erhalten.« 

»Und das wird den General zufriedenstellen?« 

»Das hoffe ich doch …« 

»Aber Sie sind sich nicht sicher. Haben Sie noch einmal mit ihm gesprochen?« 

Tempesta antwortete nicht sofort, und als er antwortete, geschah das mit einigem Widerstreben. 

»Er hat mit mir gesprochen, er hat mich am Freitagabend sehr spät noch angerufen …« Er zögerte immer noch. »Es wird Ihnen nicht gefallen, was ich Ihnen zu sagen habe.« 

Lazurek wartete geduldig. 

»Bardi … Bardi ist bei Attilio gewesen.« 

»Du lieber Gott. Aber wie ist der General darauf …?« 

»Das Telefon wird ständig abgehört, das wissen Sie doch.« 

»Auch jetzt noch?« 

»Auch jetzt noch. Und Attilio hat seine Mutter angerufen. 
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Nun, Sie können sich das vielleicht vorstellen.« 

»Ich kann es mir vorstellen. Der arme, einfältige Mann.« 

»Wie Bardi die Nummer entschlüsselt hat, werde ich wohl nie erfahren. Ich wünschte mir nur …« 

»Was wünschten Sie sich?« 

»Ich wollte gerade sagen, ich wünschte mir nur, daß er auf meiner Seite arbeitete, anstatt daß … Ist das nicht ein Witz, wo ich doch mein Bestes tue, um ihn loszuwerden?« 

»Sie tun Ihr Bestes, um sein Leben zu retten.« 

»Ganz gleich, wir werden jedenfalls den besten Mann verlieren, den wir jemals in der Justiz in Florenz hatten, falls die Arbeit dieses Vormittags gut ausgeht.« 

»Und würden Sie ihn nicht sowieso verlieren, wenn es dem General überlassen bliebe?« 

»Oh, aber ja.« 

Der Oberst schwieg einen Augenblick und nahm einen kleinen Schluck. 

»Wie kommt es nur«, fragte Lazurek und musterte ihn, »daß ich das Gefühl habe, es gibt etwas., was Sie mir nicht verraten?« 

Tempesta wandte stirnrunzelnd das Gesicht von ihm ab. 

»Nun, es gibt keinen Grund, daß Sie mir alles erzählen sollten, was Ihnen durch den Kopf geht. Verzeihen Sie.« 

Das Stirnrunzeln machte einem kläglichen Lächeln Platz. 

»Wären Sie beleidigt, wenn ich Ihnen sagte, ich wünschte mir, daß auch Sie auf meiner Seite arbeiteten?« 

»Aber ich habe für Sie gearbeitet, auf meine Weise, in der Vergangenheit.« 

»Aber Sie werden es nie wieder tun.« 
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»Nicht, wenn ich es irgendwie vermeiden kann, nein.« 

»Nein … ja, Sie haben recht, wie gewöhnlich, ich habe Ihnen nicht die ganze Geschichte erzählt. Tatsache ist, daß Bardis Besuch bei Attilio erfolgreich gewesen sein muß. Einer seiner Leibwächter war am Samstagvormittag im Archiv und ist das Gesamtregister durchgegangen.« 

»Ich verstehe.« 

Ein Diener kam mit einem Tablett, um sie von ihren Gläsern zu befreien. 

»Das Essen wird in fünf Minuten serviert werden.« 

Während sie darauf warteten, daß er sich wieder entferne, zog der Monsignore sein Taschentuch hervor und tupfte sich ein paar dunkle Tropfen auf seiner Jacke ab. 

»Ich nehme an, Sie haben den General sofort informiert?« 

»Nein, ich habe ihm noch nichts gesagt.« 

»Wären Sie dann Ihrerseits beleidigt, wenn ich sagte, daß ich Sie nicht für fähig gehalten hätte, ein solches Risiko einzugehen?« 

»Das wäre nicht mehr als das, was ich verdiente. Jedenfalls, wenn wir heute einen Fehlschlag erleiden, habe ich keine andere Wahl, als es ihm zu sagen.« 

»Dann darf uns eben nichts fehlschlagen.« 

Sie wandten sich um und sahen, wie ein ziemlich atemloser Corbi vom Erzbischof begrüßt wurde. 

»Es hängt jetzt von ihm ab«, sagte Tempesta. 

»Und was ist mit dem armen Attilio?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht …« 

»Daß sein Telefon nach all den Jahren immer noch abgehört werden sollte … Es liegt doch nicht etwa daran, daß jemand 276



anders es jetzt benutzt?« 

»Nein. Niemand. Aber Li Causi hatte die Nummer, und er stand unter Beobachtung. Der General ist ein sehr zäher, hartnäckiger Mann. So sehr ich ihn und seine Methoden ablehne, muß ich doch zugeben, daß er effizient ist. Ah, Corbi! 

Ich freue mich, Sie zu sehen. Darf ich vorstellen? Monsignore Joseph Lazurek vom vatikanischen Außenministerium, Generalstaatsanwalt Alessandro Corbi.« Seine Augen waren schon auf der Suche nach Binetti, der seinen schweifenden Blick auffing und mit einem maskenhaften Lächeln auf sie zukam. 

»Corbi, gerade Sie wollte ich sehen! Ich habe eine gute Nachricht für Sie, oder vielmehr für einen Ihrer Staatsanwälte.« 

»Das heißt, Sie werden fachsimpeln wollen, und wir werden Sie, meine Herren, verlassen müssen. Ich glaube, man geht jetzt sowieso zum Essen.« 

»So ist es. Nun, dann werde ich Sie mit Beschlag belegen, Corbi, wir müssen miteinander reden …« 

Im Speisesaal fand Tempesta den jungen amerikanischen Priester an seiner Seite, und er mußte sich mehr als er wollte auf das Gespräch konzentrieren, wobei er sich häufig für sein unzulängliches Englisch entschuldigte. Lazurek war, irgendwo zu seiner Linken weiter unten an der Tafel, für ihn nicht zu sehen, aber Corbi und Binetti hatte er im Blick. Trotzdem war es schwierig zu beurteilen, wie die Dinge dort liefen. Binetti bestritt das Gespräch vorwiegend allem, während Corbi eher verkniffen auf seinen Teller starrte, bedrückt und verärgert zugleich. 

»Seit ich hier bin, habe ich mich bemüht, die politischen Ereignisse genau zu verfolgen, und das war wirklich nicht leicht. 

Hier ist alles so anders als bei uns. Aber ich bin doch ziemlich 277



zufrieden darüber, daß ich mir inzwischen ein ganz gutes Bild von den hiesigen Verhältnissen machen konnte.« 

»Gut …« Tempesta strengte sich an, seine Aufmerksamkeit wieder seinem Nachbarn zuzuwenden, der glücklicherweise zu erfreut war, jemanden gefunden zu haben, mit dem er Englisch sprechen konnte, um zu bemerken, wie sprunghaft dessen Aufmerksamkeit war. 

Der Kaffee wurde im kleinen Salon gereicht, wo die Situation zu ruhig und statisch war, um Tempesta zu gestatten, sich Binetti zu nähern, ohne daß es aufgefallen wäre. Statt dessen setzte er sich zu Lazurek, der sich ein wenig von der übrigen Gesellschaft abgesondert hatte und nachdenklich auf seine Kaffeetasse starrte. 

»Was meinen Sie?« fragte der Monsignore, als Tempesta sich gesetzt hatte. 

»Ich weiß noch nicht, was ich zu diesem Zeitpunkt meinen soll, obwohl Binetti, nach seiner Miene zu urteilen, zu glauben scheint, daß seine Mitteilung gut aufgenommen worden ist – 

wobei seine Miene nicht gerade ein guter Anhaltspunkt ist.« 

»Sie halten ihn für einen dummen Menschen, glaube ich.« 

»Ja, allerdings. Sie nicht?« 

»Er ist nicht der Mann, mit dem ich auch nur auf irgendeine Weise irgend etwas zu tun haben möchte, aber davon ganz abgesehen, habe ich über die Sache nicht viel nachgedacht. 

Tatsächlich war es, als Sie sich zu mir setzten, meine eigene Dummheit, an die ich dachte. Ich fürchte, ich habe doch einen schlimmen Fehler begangen.« Er blickte durch den Raum in die Richtung, wo ihr Gastgeber umringt von seinen bedeutendsten Gästen saß. Neben ihm, zu seiner Rechten, saß Pater John McManus, und die beiden schienen in eine ungezwungene, 278



intime Unterhaltung vertieft. 

»Ihr junger Freund scheint ein großer  Erfolg  zu  sein  beim Erzbischof«, bemerkte Tempesta, der seinem Blick gefolgt war. 

»Ich muß leider sagen, Sie haben recht«, seufzte Lazurek, »und ich hatte so gehofft, daß er hier die zwei unangenehmsten Stunden seines Lebens verbringen würde. Ich habe ihn offenbar unterschätzt; ganz bestimmt überschätzt habe ich meine Intelligenz, als ich ihn so behandelte, wie ich es tat.« 

»Ich kann Ihnen nicht mehr folgen.« 

»Ach, das macht gar nichts. Seelen zu retten ist, wie Sie mich andauernd erinnern, mein Geschäft, und das interessiert Sie nicht. Wann werden Sie mit Binetti reden?« 

»Sofort, draußen, wenn alle andern gegangen sind. Ich will nicht, daß er in mein Büro kommt; das wäre indiskret, abgesehen von ästhetischen Erwägungen. Werden Sie uns Gesellschaft leisten?« 

»Das wäre aber wirklich noch viel indiskreter. Und sowieso erwartet der Erzbischof von mir, daß ich noch hierbleibe, und das kann ich kaum ablehnen, sonst würde er sich noch Gedanken machen, warum ich überhaupt gekommen bin. Nein, ich werde Sie anrufen, sobald ich zu Hause angekommen bin, morgen am späten Vormittag. Ich glaube, man bricht langsam auf … Ich hätte ihn gern kennengelernt, wissen Sie.« 

»Wen?« 

»Ihren Freund, den guten Justizbeamten.« 

»Bardi? Sie vergessen, daß er ihr stärkster Todfeind ist. Er wird Sie bloßstellen, wenn er kann.« 

»Aber ich hätte ihn trotzdem gern kennengelernt. Und nun werde ich ihn wohl niemals kennenlernen.« 
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Der Platz vor der Kathedrale war zu dieser ruhigen Stunde nach dem Mittagessen fast menschenleer. Binetti spazierte vor den Marmormauern des Baptisteriums auf und ab. Tempesta gesellte sich zu ihm, und sie gingen weiter. 

»Das Telex mit der frohen Botschaft für Bardi wird morgen früh als erstes rausgehen. Ich hoffe, Sie sind zufrieden.« 

»Das bin ich. Sehr sogar.« Tempesta wagte keine weitere Frage, obwohl er eine Menge wissen wollte. 

»Bardi müßte sich ganz bestimmt freuen. Er bekommt nicht nur die Beförderung, die er so sehr verdient, er bekommt auch die Stadt, die er sich wünscht!« 

»Ach ja?« Das doch bestimmt nicht … Corbi konnte wohl kaum so sehr mit den Nerven fertig sein, daß er sein Amt zur Verfügung gestellt hätte … deswegen? Wegen Acciai? Das war doch nicht möglich – »Bergamo!« 

»Bergamo …?« 

»Genau. Wir hatten drei offene Positionen, eine davon in Bergamo, die andern beiden im Süden. Ich selbst dachte ja gleich eher an Bergamo, aber ich wollte es erst mit Corbi absprechen, und er sagte mir – ich bin überrascht, daß Sie als Bardis Freund nichts davon wußten oder nicht daran gedacht haben, es mir zu sagen – er hat vor ein paar Jahren beantragt, dorthin versetzt zu werden, wenn auch nichts daraus geworden ist. Ich wüßte nicht warum, das war vor meiner Zeit. Laut Corbi ging es dabei um eine Frau, aber ich weiß nicht, ob etwas an der Sache dran ist. Er lebt doch noch mit seiner Ehefrau zusammen?« 

»Ja, er lebt noch mit seiner Ehefrau zusammen.« 

»Naja, wie immer das sein mag, wir sollten lieber keine Fragen stellen, wie?« 
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»Hat Corbi … Es muß ihm doch leid tun, solch einen guten Mann zu verlieren.« 

»Seltsam, daß Sie das sagen. Ich hätte mir das auch gedacht, aber unter uns gesagt, ich hatte den Eindruck, er war froh, ihn loszuwerden. Freilich ist Bardi bekannt als Saubermann, der jeden Dreck an die große Glocke hängt. Vermutlich nicht einfach im Umgang. Egal, er hat das bekommen, was er haben wollte, also sollte er jetzt auch glücklich genug sein.« 

»Ja. Er sollte jetzt glücklich genug sein.« 
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SCHNEIDER ERHÄNGT SICH MIT PRIESTERSTOLA Rom.  Ein auf die Anfertigung kirchlicher Gewänder spezialisierter Schneider wurde gestern tot aufgefunden; er hatte sich mit einer bestickten Priesterstola erhängt. Attilio Piccioni, 51, nahm sich das Leben in seinem Geschäft in der Nähe des Petersplatzes. Die Leiche wurde gestern nachmittag entdeckt, als ein Ladengehilfe, der die Schlüssel hat, das Geschäft wie üblich um 15.30 Uhr öffnete. Piccioni, seit Samstagabend vermißt, wurde von seinen Angestellten als nervöser, einsamer Mann beschrieben, der ganz in seiner Arbeit und der Pflege seiner alten, kränklichen Mutter aufging. 

Die Mutter hatte noch in der Samstagnacht Nachbarn wegen seines Verschwindens alarmiert, und diese wiederum riefen am Sonntagmorgen die Carabinieri. Es wurde kein Versuch unternommen, in den Laden einzudringen, da man davon ausging, daß Piccioni das Geschäft zusammen mit seinen Angestellten ungefähr um 20.15 Uhr am Samstag verlassen hatte. Wie die Polizei allerdings mitteilt, muß es mit nahezu höchster Gewißheit in jener Nacht zu dem Selbstmord gekommen sein. Eine Rekonstruktion des Vorfalls ergab, daß Piccioni die Stola an einer Metallschiene in einem der Verkaufsräume befestigt und sie sich dann um den Hals geknotet haben mußte, nachdem er auf einen Stuhl gestiegen war, der umgestoßen zu seinen Füßen vorgefunden wurde. Es ist unwahrscheinlich, daß der Tod sofort eintrat. 
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Die Nachbarin, die der alten Signora Piccioni zur Hilfe eilte und die den Verstorbenen sehr gut kannte, gab der Meinung Ausdruck, daß die Verwendung der Stola möglicherweise symbolisch war; Piccioni hatte in jungen Jahren Theologie studiert und sich aufs Priesteramt vorbereitet, ohne allerdings geweiht zu werden. Ein kleiner Hund, der des Schneiders ständiger Begleiter gewesen sein soll, wurde in der Ecke eines Zimmers entdeckt, das nicht weit entfernt ist von dem Raum, in dem der Leichnam gefunden wurde. 

Piccioni war unverheiratet, und er hinterläßt lediglich seine 76 Jahre alte Mutter. 



Lazurek ließ die Zeitung auf den Schoß fallen und bedeckte seine Augen mit einer Hand. 

»Stimmt etwas nicht?« McManus stellte seine Kaffeetasse ab und neigte sich vorwärts dem Monsignore zu, der gar nicht zu bemerken schien, wie die Zeitung auf den Fußboden des Arbeitszimmers glitt. 

»Nein … es ist nichts. Ich denke, wenn Sie Ihren Kaffee ausgetrunken haben, sollten Sie sich auf den Weg machen. Ich danke Ihnen, daß Sie mich nach Hause gefahren haben …« 

»Ich bin derjenige, der sich bedanken muß, daß Sie mir eine solche Gelegenheit gegeben haben, ungeachtet Ihrer früheren Äußerungen, daß es nicht –« 

»Ja, ja. Mir wäre es allerdings lieber, wenn Sie sich nicht noch für meine Dummheit bedankten.« 

»Für Ihre … Sind Sie sicher, daß wirklich alles in Ordnung ist?« Er blickte auf die Zeitung am Boden, wagte aber nicht, eine direkte Frage zu stellen. 

»Durchaus, nur bin ich sehr müde. Es ist schon lange her, daß 283



ich irgendwohin verreist bin, und ich fühle mich ganz plötzlich alt …« 

»Dann werde ich Sie jetzt verlassen, damit Sie ausruhen können.« 

Leise schloß er die Tür. 

Lazurek starrte ihm einen Augenblick nach, und dann, als er wußte, daß er, wenn die Wirkung des Artikels ihn erst einmal überwältigte, unfähig sein würde, sich auf irgend etwas anderes zu konzentrieren, schob er seinen Sessel an den Schreibtisch zurück und begann einen Brief an den Erzbischof von Chicago. 

Er schrieb schnell und mit fester Hand, in der Hoffnung, daß sie letzten Endes doch fähig sein könnten, einander zu verstehen. 

Als der Brief fertig war, versiegelte und adressierte er ihn, und dann lehnte er sich zurück, ließ die Augen zufallen und sein Kinn auf die Brust sinken. Das war seine übliche Haltung für die Nickerchen, die er mit zunehmender Häufigkeit während des Tages nahm, aber er schlief nicht. So blieb er lange Zeit sitzen; der einzige Laut im Raum war das schwache Ticken einer kleinen Uhr auf dem Schreibtisch. Als er, ohne sich zu bewegen, die Augen öffnete, fiel sein Blick auf einen kleinen Fleck vorne auf seiner Jacke, die nach der Fahrt von Florenz ziemlich zerknittert war. 

Er hörte Attilios Stimme, die in ernsthafter Mißbilligung leise gluckste: »Ich glaube, es ist Kaffee, Monsignore, und ich fürchte, da ist auch noch ein kleines Loch, ja ein ziemliches Loch sogar – 

nun möchte ich zwar nicht darauf bestehen, aber ich denke wohl, daß ich, während wir hier die Anprobe machen, die Jacke nach oben schicken könnte, damit sie gestopft und vielleicht ein bißchen ausgebürstet und gebügelt wird …« 

»Armer Attilio, Sie werden es nie schaffen, daß ich elegant aussehe, aber Sie dürfen nicht verzweifeln. Der neue Anzug wird 284



Wunder wirken, zumindest für eine Woche oder so.« 

Der neue Anzug, den er vermutlich niemals tragen würde, und dann der Telefonanruf, der immer die Anprobe unterbrach. 

»Aber bitte, entschuldigen Sie sich doch nicht, ich sehe durchaus ein, daß jemand in Ihrer Position niemals auch nur einen Moment wirklich frei ist. Sie müssen den Anruf in meinem Büro entgegennehmen, da sind Sie völlig ungestört …« 

Worauf dann die unvermeidliche Szene mit dem neurotischen kleinen Hund folgte. 

Armer Attilio. Nur in einer kindlichen Vorstellung vom Himmel konnte eine solche Seele Platz finden. In einer himmlischen Hierarchie, in der er vergnügt wirken konnte und wo Petrus die Stelle seines geliebten Kardinals einnehmen würde … 

»–  So freundlich, erst gestern sagte er zu mir … Ich gehe natürlich immer zu ihm zur Anprobe … jemand in seiner Position kann ja kaum …« Und die niederen Ränge der Engel mußten damit rechnen, glucksend getadelt zu werden, weil sie zerknautschte Flügel hatten. »Die müssen wir sofort nach oben schicken zum Ausbürsten und Bügeln …« 

Die Stimme schwand. Lazurek nahm den Hörer ab und wählte. 

»Tempesta.« 

»Guten Morgen, Herr Oberst.« 

»Ach, Sie sind es. Ich nehme an …« 

»Ich habe es gesehen, ja. Aber er hat sich nicht selbst umgebracht, Herr Oberst.« 

Als keine Antwort kam, fuhr er fort: »Sie haben Attilio nie kennengelernt, nicht wahr?« 
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»Nein.« 

»Und Sie möchten auch nicht mit mir reden, jedenfalls nicht am Telefon. Ich wage Sie kaum zu fragen, ob diese Leitung auch 

–« 

»Sie wollen sicherlich etwas über die gestrige Angelegenheit wissen. Wir sind erfolgreich gewesen. Er wird die Nachricht über seine Versetzung und Beförderung irgendwann am heutigen Tage per Telex erhalten.« 

»Gut … gut. Dann ist es vorbei.« 

»Ich hoffe ja.« 

»Sie hoffen es? Aber bestimmt –« 

»Ich danke Ihnen für Ihre Kooperation.« 

Die Leitung war tot. 

Lazurek legte langsam den Hörer auf. Zweifellos hatte Tempesta recht, nichts zu sagen, wenn auch nicht klar war, was der General noch zu erfahren hoffte, nachdem er ihm bereits alles direkt ins Gesicht gesagt hatte. Vielleicht planten sie auch, ihn zu holen. Eine unwahrscheinliche Möglichkeit, bei seiner Position, aber ein Trost war das auch nicht gerade. Der Gedanke, der General spiele mit einer Idee für einen passenden 

›Selbstmord‹, versetzte ihn zwar nicht in Schrecken, verstärkte aber noch seine bedrückende Traurigkeit, die auf ihm wie ein körperlicher Schmerz lastete. Er lehnte die Ellbogen auf den Schreibtisch und vergrub sein Gesicht in den Händen in einem Versuch zu beten, aber das unschuldige Geschnatter Attilios füllte sein Bewußtsein, leicht und flatternd wie ein Vogel, hartnäckig wie ein schlechtes Gewissen. Und so sehr er sich auch die Finger in die geschlossenen Augen drückte: hinter den blitzenden, sich kringelnden Würmern des Lichts erschien das Bild Attilios, wie er von der Schiene baumelte wie ein toter 286



Vogel, der gefangen an einem Zweig hing. Er selbst, Lazurek, war ein Teil dessen, was Attilio getötet hatte. 

Der Gedanke ließ ihn den Kopf heben und seiner eigenen Schuld offen ins Gesicht sehen. Die winzige Uhr tickte immer weiter, und er starrte sie an, als enthielte das Ticken irgendeine Botschaft für ihn. Das Bild Attilios rückte in den Hintergrund und mischte sich unter andere Bilder: Carlo Rotas fiebrige Augen, die ihn beobachteten, während er die gefesselten Hände salbte; der kleine, unbedeutende Mann mit der dicken Zigarre, der im selben Raum saß und leise redete; der General, wie er, viele Jahre davor, nach dem Abendessen im College sich in seinem Sessel zurücklehnte und die Frage aufwarf, ob er wohl in einer kleinen Angelegenheit auf die Kooperation Lazureks zählen könnte. So weit er auch zurückging, er konnte keinen Punkt erkennen, an dem er die Kette der Ereignisse hätte unterbrechen können, die zum Tode Attilios geführt hatte. Und er selbst war ein Glied dieser Kette gewesen. Erst gestern hatte er Tempesta sachte getadelt, weil dieser Binetti verachtete. Aber wieviel schwieriger war es, sich selbst nicht zu verachten. Es bedurfte der Demut. Doch Demut war etwas, das Lazurek in hohem Maße besaß, und anstatt sich selbst zu verdammen, erhob er sich langsam aus seinem Sessel und ging in eine Ecke des Zimmers, wo ein Betstuhl stand, häufig poliert, aber sonst unberührt. 

Als Schwester Agatha leise klopfte und ins Zimmer trat, um zu verkünden, daß das Mittagessen fertig sei, blieb sie wie angewurzelt stehen und gewahrte einen Anblick, den sie in den sämtlichen fünfzehn Jahren nicht gesehen hatte. 



»Lügen und Verschleierungen!« 
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wir militante Kommunisten sind!« 

»Ein Lakai des imperialistischen Staates der multinationalen Konzerne, das sind Sie, Bardi!« 

»Und glauben Sie nur nicht, Bardi, Sie könnten uns Angst einjagen mit Ihren dreckigen, kleinen Aussteigern! Hören Sie!« 

Wieder einmal klopfte der versitzende Richter kurz mit seinem Hammer auf. 

Bardi, der allein rechts von der Richterbank saß, konnte aus einem Augenwinkel die drohenden Gesten sehen, die durch die Gitterstäbe des Käfigs gemacht wurden, in dem die Angeklagten sich befanden. Doch legte sich der Lärm noch nicht ganz, und es war zu hören, wie die in dem Käfig postierten Carabinieri geräuschvoll versuchten, die Angeklagten wieder zum Sitzen zu bringen. 

Der Vorsitzende Richter, flankiert von sechs Geschworenen mit dreifarbigen Schärpen, wartete schweigend. Er war sechzig Jahre alt, aber sein athletischer Körperbau war selbst unter seiner Robe zu erkennen; er hatte einen starken, gewellten, ergrauenden Haarschopf. Seine strenge Miene zeigte weder Langeweile noch Zorn. Er wartete einfach, und seine ruhigen, grauen Augen waren auf die Quelle der Störung gerichtet. Als es relativ still geworden war, ließ er seine Augen auf die Papiere vor sich auf dem Tisch sinken. 

»Der Staatsanwalt als Vertreter der Anklage möge bitte fortfahren.« 

Bardi, der sich während der Unterbrechung gesetzt hatte, stand auf, schob die weiten Ärmel seiner Robe hoch und griff nach dem Mikrofon. 

»Wenn Sie gestatten, Herr Vorsitzender, werde ich meine letzten Sätze noch einmal wiederholen, um jegliche Verwirrung 288



zu vermeiden, die durch die letzte Unterbrechung entstanden sein könnte.« 

»Ganz wie Sie wünschen.« 

Bardi, leicht vorgebeugt und mit beiden Händen die Tischkante ergreifend, wie es seine Gewohnheit war, begann zu reden. 

»Was die Erschießung des Bankwächters angeht, so haben wir von drei Zeugen gehört, daß alle drei Schüsse von dem weiblichen Mitglied der Gruppe abgegeben wurden, später verhaftet und identifiziert als die Angeklagte Patrizia Rossini, und daß der dritte Schuß aus unmittelbarer Nähe gezielt ins Genick des Opfers abgegeben wurde, als dieses bereits, von den ersten beiden Schüssen in den Unterleib und ins Bein getroffen, reglos am Boden lag. Zeugen haben außerdem unzweideutig erklärt …« 

Seine Stimme, die aus den Lautsprechern ringsum an den nackten Bunkerwänden des Gerichtssaals zu ihm zurückkam, war so beherrscht wie eh und je, aber sie klang tonlos, und es fehlte ihr die übliche Angriffslust. Bisweilen verlor sie sogar fast völlig an Kraft, wenn sie auch hörbar blieb, weil er eine aufrechtere Stellung einnahm, zu weit weg vom Mikrofon, das er zuvor so eingestellt hatte, daß es zu seiner gewöhnlich vorgebeugten Haltung paßte. Jedesmal, wenn das passierte, blickte ihn der vorsitzende Richter, der normalerweise mit leicht dem Sprecher zugeneigtem Kopf lauschte, ohne dabei die Augen von seinen Unterlagen abzuwenden, in die er gelegentlich etwas notierte, mit der Andeutung eines Stirnrunzelns an. Bardi war sich nie zuvor seiner selbst bewußt gewesen, hatte nie auf seine Stimme geachtet und die Figur, die er vor Gericht machte. 

Normalerweise richtete sich seine Konzentration auf das, was er sagte, so daß er alles andere vergaß, aber heute suchten seine 289



Augen dauernd jene Journalisten, die zusammen gleich hinter den Verteidigern vorne im Gerichtssaal saßen, und er bemerkte, daß sie jede seiner Gesten zur Kenntnis nahmen und sich zweifellos ebenso viele Notizen über ihn persönlich machten wie über den Verlauf des Prozesses. Einer der Journalisten war Marco Nesti, ein übergewichtiger Mann mit schläfrigen Augen, der ständig gelangweilt aussah, dem aber nichts entging. Nesti war es gewesen, der einmal über Bardi geschrieben hatte, daß seine Angewohnheit, sich beim Plädoyer der Anklage vorzubeugen, zusammen mit seinem Falkenprofil und der rückwärts sich bauschenden schwarzen Robe ihm das Aussehen eines riesigen schwarzen Raubvogels verleihe, der im Begriff sei, sein Opfer zu zerfleischen. Sein Artikel war erschienen unter dem Titel DAS RAUBTIER UNTER DEN FEINDEN DES 

TERRORISMUS. 

»Wir kommen zum zweiten Opfer, Alessandro Benigni, der gerade die Bank betreten wollte, als die maskierten Räuber sie verließen. Benigni wurde von hinten niedergeschlagen von einem vierten Komplizen, der in einem Auto gegenüber der Bank Posten bezogen hatte …« 

Wieder merkte er, daß seine Stimme schwächer wurde, und diesmal überkompensierte er; er beugte sich zu weit nach vorn, so daß er gegen das Mikrofon stieß und es in den Lautsprechern schepperte. Und diesmal war er, ganz abgesehen vom scharfen Blick des Richters, davon überzeugt, daß auch Nestis Augen voller Überraschung auf ihn gerichtet waren. Der Journalist machte sich eine Notiz, und Bardi ertappte sich zu seiner eigenen Irritation bei der Vorstellung, wie diese Notiz wohl gedruckt aussehen würde. Es war lächerlich. Schließlich tat er nur seine Pflicht, er vertrat die Anklage in einem sowieso unanfechtbaren Fall. 
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»Oder wollten Sie nur Ihrem Image als Saubermann, wie es alle Zeitungen verbreiten, neue Nahrung geben?« 

In dem extra für den Prozeß errichteten Betonbunker war es viel zu heiß, obwohl der Saal so nackt war und nur zu einem Viertel gefüllt, denn es war wenig Publikum erschienen. Am Tag zuvor war es aufgrund verwaltungstechnischer Versäumnisse eisig kalt gewesen. Die Journalisten hatten zusammengedrängt in Mänteln gesessen, und hinterher war es zu einer offiziellen Beschwerde von Seiten des Vorsitzenden Richters gekommen. 

Was nun dazu geführt hatte, daß der Saal dermaßen überheizt war, daß Bardi schon wenige Minuten nach Wiederaufnahme der Verhandlung gespürt hatte, wie sein Gesicht brannte. 

Er brauchte jetzt nur noch die ›Waschanlage‹ für das gestohlene Geld abzuhandeln, mit dem Waffen gekauft worden waren. Als aus dem Käfig ein weiterer Schwall von Drohungen und Beleidigungen niederprasselte, seufzte er hörbar und wandte sich an den Vorsitzenden Richter. Wenn das so weiterging, würde er mit dem heutigen Teil seines Plädoyers nicht zu Ende kommen, bevor um 12.30 Uhr eine Unterbrechung der Verhandlung angeordnet würde. Er kannte diesen Richter gut genug, um sicher zu sein, daß das Gericht sich pünktlich um die von ihm festgesetzte Zeit erheben würde, keine Minute früher, keine Minute später, ganz egal, was die Umstände besagten. Und für Bardi war es wesentlich, daß er heute diesen Komplex erledigte, damit er sich morgen völlig frei auf die Anklage gegen den Führer der Florentiner Zelle der Roten Brigaden konzentrieren konnte, der nicht an dem Banküberfall teilgenommen hatte, der aber, entsprechend dem Bardi-Theorem, zusammen mit allen anderen angeklagt war. 

»Herr Vorsitzender, ich beantrage den Ausschluß aller Angeklagten von der Verhandlung, falls mir eine ungestörte 291



Fortsetzung meines Plädoyers nicht ermöglicht wird.« 

Selbst mit den Lautsprechern war es nicht einfach, sich Gehör zu verschaffen und ihr gemeinsames Schreien zu übertönen. 

»Stattgegeben.« Wieder ein müder Schlag mit dem Hammer, und der Richter beugte sich ein wenig vor, um ins Mikrofon zu sprechen. 

»Ich kann es nicht dulden, daß es in Anwesenheit des Gerichts zu Beleidigungen und Drohungen kommt. Die Angeklagten werden aufgefordert, während des Plädoyers des Staatsanwaltes Ruhe zu bewahren; anderenfalls werden sie von der Verhandlung ausgeschlossen.« 

Im Käfig kam es zu einer Gruppenberatung der Angeklagten; dann sahen sie auf ihre Armbanduhren und setzten sich schließlich schweigend. Einer von ihnen begann, etwas in ein Notizbuch zu schreiben, wobei ihm die anderen zuschauten oder sich manchmal auch einmischten. Sie ignorierten, was im Gerichtssaal vor sich ging, dem sie den Rücken zugewandt hatten. 

Bardi war um 12.16 Uhr fertig. Das bedeutete, er hatte zu schnell gesprochen, und er war mit sich unzufrieden. Trotz der häufigen Unterbrechungen hatte er das Plädoyer vom Tage vierzehn Minuten früher als erwartet beendet, denn er war dafür bekannt, seine Reden auf die Minute genau zu planen. Er raffte seine Robe und setzte sich, entgegen aller Erwartungen hoffend, daß der Richter die Sitzung früher aufheben möge, da er keine Lust hatte, mit seiner für morgen vorbereiteten Rede zu beginnen, nur um dann nach wenigen Minuten unterbrochen zu werden. 

Er sah den Richter auf die Uhr schauen. Dann erscholl aus dem Käfig die schneidende Stimme Patrizia Rossinis. Bardi 292



wandte sich auf seinem Platz ein wenig zur Seite, um sie sehen zu können. 

»Herr Vorsitzender! Wir haben eine Erklärung abzugeben!« 

»Bitte, geben Sie Ihre wie auch immer geartete Erklärung ab, doch ich muß Sie ersuchen, sich kurz zu fassen.« 

»Danke. Es ist beschlossen worden, daß wir unsere Verteidiger von ihrer Aufgabe entbinden, und zwar aus folgenden Gründen: wir erkennen weder die Logik, noch die Rechtmäßigkeit dieses Gerichtsverfahrens an, da bereits feststeht, daß die Ausbeuter wie immer die Ausgebeuteten verurteilen werden, da sie dazu von vornherein gezwungen sind, um ihre privilegierte Position zu bewahren, die durch Gewalt errungen wurde und durch Unterdrückung aufrechterhalten wird. Wir bestreiten deshalb jedem Rechtsanwalt das Recht, zu unserer Verteidigung zu sprechen.« 

»Ist das alles?« 

Die Gruppe im Käfig zog sich zur getuschelten Beratung zurück. Als Patrizia Rossini wieder vortrat, hatte sie ein gedrucktes Flugblatt in der Hand. Sie war hochschwanger; der Vater ihres Kindes könnte Gori sein, könnte auch Li Causi sein; wahrscheinlich war Li Causi der Vater; jedenfalls war es dem Kind beschieden, im Gefängnis geboren zu werden. Sie schien überhaupt keine Notiz von ihrem körperlichen Zustand zu nehmen. Bevor sie wieder zu reden begann, setzte sie sich eine Lesebrille auf. 

»Wir haben eine Erklärung zu verlesen, die ans Proletariat gerichtet ist.« 

Der Rest der Gruppe setzte sich und steckte sich Zigaretten an. 

»Genossen! Die Zeit ist gekommen, eine neue Kampfgruppe zu organisieren, die, von jenen existierenden revolutionären 293



Kräften unabhängig operierend, welche jetzt nach einer Reihe taktischer und strategischer Fehler isoliert und machtlos sind, ihre rechtmäßige Position im historischen Kontext des Kampfes gegen die Bourgeoisie einnehmen wird, um sich den wahren sozialen, politischen und militärischen Problemen zu stellen, wie sie in den letzten Jahren entstanden sind …« 

Die Journalisten sammelten ihre Notizblöcke ein und schlurften in Gruppen oder einzeln auf den Ausgang zu, um in die nächste Bar oder das nächste Restaurant zu gehen. Die festgeschlossene Reihe der Carabinieri, die ringsum den Gerichtssaal säumte, öffnete sich, um sie passieren zu lassen, und nahm dann wieder Stellung an, den Blick unbeirrt geradeaus, nur manchmal kaum wahrnehmbar erst das eine, dann das andere Bein vor Müdigkeit ausstreckend. 

Einige Fotografen waren geblieben, und aus dieser Gruppe erhob sich eine Fotografin von ihrem Platz, um ein Blitzlichtfoto von Patrizia Rossini zu machen. Der Vorsitzende Richter saß reglos und aufmerksam da. 

Bildete Bardi sich das nur ein, oder waren seine Kollegen vor Beginn der Verhandlung im Beratungszimmer einem Gespräch mit ihm ausgewichen? Der versitzende Richter war ein alter Freund Corbis und wußte sicherlich inzwischen über die Sache Acciai Bescheid, aber die anderen hatten doch gewiß keinen Grund, ihm aus dem Wege zu gehen. Wahrscheinlich bildete er sich das alles nur ein. Und es stimmte ja auch: Bardi hatte ja selbst niemals Lust zu einem kleinen Plausch vor der Verhandlung, und wenn der Diener ihm erst einmal die Robe gebracht hatte, so zog er sich meistens allein zurück, rauchte und studierte seine Unterlagen, ohne auf die Gespräche zu achten, die um ihn herum geführt wurden. Dennoch kam es gewöhnlich zu irgendeinem beiläufigen Wortwechsel mit seinen 294



Kollegen, und an diesem Morgen hatte er kein Wort mit ihnen gewechselt, obwohl er das erste Mal ein Bedürfnis danach gespürt hatte. Was noch schwerer wog: als er morgens in das Zimmer gekommen war, hatte einer der Richter, ein unbedeutender Mann, an dessen Name Bardi sich nicht einmal genau erinnern konnte, mit den anderen geredet, die aufmerksam lauschten. 

»Ich versichere Ihnen, es ist wahr. Ich habe es vor weniger als einer halben Stunde im Haus der Staatsanwaltschaft gehört, obwohl es so scheint, daß er es persönlich noch nicht einmal weiß …« 

Und dann hatte er mit betretenem Gesicht aufgehört zu reden, als er Bardi sah. 

Aber auch wenn sie über ihn geredet haben mochten, so spielte das keine Rolle. Das taten sie zweifellos oft. Er war sich bewußt, daß sein Erfolg in den letzten zehn Jahren ihm auch Feinde gemacht hatte. Bildeten sie sich etwa ein, er wüßte immer noch nicht die Wahrheit über Acciai? War es das? Was immer sie auch dachten, es gab keinen Grund, sich deswegen graue Haare wachsen zu lassen. Wirklich Sorgen bereitete ihm eventuell die Art, wie ihn die anderen angeschaut hatten, als derjenige das Gespräch kurz abbrach. Ein Blick, der fast einer des Mitleids gewesen sein mochte und den er sich nicht erklären konnte. 

»… Es ist nicht unsere Absicht, uns in Opposition zu stellen zu den existierenden revolutionären Kräften; wir wollen vielmehr ihren Platz im bewaffneten Kampf übernehmen und Methoden anwenden, die zwar immer noch auf einer streng marxistischen Analyse der herrschenden Zustände basieren …« 

Die Fotografin mußte schon mehr als ein Dutzend Bilder von Patrizia Rossini gemacht haben, und nun näherte sie sich dem 295



Käfig, schob die Kamera fast zwischen die Gitterstäbe hindurch, um Großaufnahmen zu bekommen. Die Angeklagte hielt sich die Hand vor die Augen, vom Blitzlicht geblendet. 

»Junge Dame!« Die Stimme des Richters war laut und ließ die ersten Anzeichen von Zorn erkennen, die er an diesem Vormittag zeigte. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, aus welcher Absicht heraus Sie die Angeklagte so quälen möchten, aber mit Sicherheit ist Ihr Verhalten für sie ebenso unangenehm und störend wie für mich. Verlassen Sie auf der Stelle den Gerichtssaal. Fahren Sie fort.« 

»Die zwar immer noch auf einer streng marxistischen Analyse basieren …« 

Hatte er wirklich Schuldgefühle wegen Acciai? Wenn sie sich das vorstellten, wenn sie ihn deswegen bemitleideten, dann hatten sie sich aber geirrt. Es waren keine Schuldgefühle, sondern es handelte sich um etwas viel Komplexeres, und es war ihm noch nicht gelungen, dafür Worte zu finden. Es hatte weniger mit Acciai persönlich und der Art seines Todes zu tun – 

es war nicht der erste Selbstmord dieser Art, mit dem er zu tun gehabt hatte, und mit gewaltsamem Tod war er längst vertraut; es hatte mehr mit Corbis Unterlassung zu tun, ihm vorher die Wahrheit zu sagen. Trotz allem wußte er doch, daß es ihm nicht möglich gewesen wäre, anders zu handeln, selbst wenn er Bescheid gewußt hätte; aber trotzdem machte es ihm etwas aus, daß Corbi kein Wort gesagt hatte, daß er sich umgewandt und durch ihn hindurch geblickt hatte, als wäre er ein Fremder, an jenem Sonntagmorgen im Schloß, und dann direkt vor ihm die Tür geschlossen hatte, um mit Dr. Forli zu reden. Auch heute morgen, als Bardi ins Beratungszimmer gekommen war, hatten sie aufgehört zu reden, als wäre ein Fremder eingetreten und 296



nicht ein Kollege. Dabei war er doch immer leicht mit Leuten ausgekommen, hatte immer als brillanter Gesellschafter gegolten, ständig umgeben von Freunden und Kollegen, so daß die Hauptschwierigkeit gewesen war, vor ihnen allen zu flüchten, um genügend Ruhe zur Arbeit zu haben. 

»… Alle unsere Genossen, alle fortschrittlichen Elemente, alle revolutionären Organisationen werden jeden Tag mit dem Problem der Repression konfrontiert und dem Problem des Rechts, zu existieren und für ihre Bedürfnisse zu kämpfen. 

Allein der massenhaft organisierten Gewalt kann es gelingen, die Täuschung zu bekämpfen, die der Herrschaft der Bourgeoisie inne wohnt …« 

War ihm die Flucht zu gut gelungen? Es stimmte zwar, es gab wohl viele Leute, die er immer noch ganz automatisch seine Freunde nannte, aber die hatte er nun seit sechs oder sieben Jahren nicht mehr gesehen. Giorgio Galli hatte er kürzlich besucht, aber nur deshalb, weil er Gallis Fachkenntnisse zum Entschlüsseln des Codes benötigt hatte. Wann hatten sie sich das letzte Mal nur so, rein privat getroffen? Bardi hatte keine Ahnung. Es waren so viele Leute irgendwie auf der Strecke zurückgeblieben, und er hatte nie die Zeit gehabt, darauf einen Gedanken zu verschwenden. Dann hatte er natürlich noch an Laura zu denken, aber von ihr konnte er kaum erwarten, daß sie sich unter den gegebenen Umständen die Mühe machte, seinetwegen Gesellschaften zu geben. Galli hatte, wie er sich jetzt erinnerte, gesagt: 

»Hab’ dich seit Jahren nicht mehr gesehen – außer natürlich in der Zeitung.« 

Schlagartig traf ihn die Erkenntnis, daß andere Leute ihn eher als ein Phänomen betrachteten, nicht aber als einen Menschen wie sie selber. Als einen Sonderling sogar. Jemand, den man 297



besser sich selbst überließ und bei dem man nie auf den Gedanken kam, ihm menschliche Probleme anzuvertrauen. 

Corbi war nie auf den Gedanken gekommen, und auch Acciai hatte es, nach einem leisen Versuch auf der Jagd, bald wieder aufgegeben. 

»Wir sehen die Dinge von verschiedenen Standpunkten aus.« 

Vielleicht lag es nur an der Natur seiner Arbeit … aber Tempesta war einst sein Freund gewesen, und nun schaute auch er ihn auf die gleiche seltsame Art und Weise an. 

»Immer dieselbe Entschuldigung … Entspann dich ein bißchen, bevor es zu spät ist.« 

Er  dachte  an  seinen  Vater,  der  sein  Leben  lang  dieselben Freunde hatte, Leute, die so dachten wie er und die gemeinsam mit ihm langsam und beständig die Karriereleiter emporgestiegen waren. Sein Vater, der einst dort gesessen hatte, wo jetzt der Vorsitzende Richter saß – nein, damals hatte man noch keine Bunker fürs Gericht gebraucht, er hatte den Vorsitz geführt in der angestaubten, barocken Eleganz des Tribunals, wo keine Beleidigungen ausgestoßen wurden und man sein Leben nicht bedrohte. Was würde er denken, wenn er jetzt hier wäre und einer schwangeren jungen Frau zuhörte, die mehr als einen Menschen aus nächster Nähe erschossen hatte, für eine Ideologie, zu der sie sich nun kreischend bekannte, obwohl sie auf taube Ohren stieß? 

»… Der multinationale Imperialismus, beherrscht vom Kapital der monopolistischen multinationalen Konzerne …« 

»Das reicht.« Die trockene, ungerührte Stimme des Vorsitzenden Richters übertönte aus den Lautsprechern alles. 

»Ich bin noch nicht fertig!« 

»Setzen Sie sich bitte.« Es war achtundzwanzig Minuten nach 298



zwölf. Er winkte den Gerichtsdiener herbei, der ihm eine Liste reichte, und er verlas die Namen der drei Pflichtverteidiger, die die von den Angeklagten entlassenen Wahlverteidiger ersetzen würden. Die drei Pflichtverteidiger waren bereits im Gerichtssaal anwesend, da eine solche Entwicklung nicht unerwartet kam, und sie stellten den Antrag auf Vertagung des Verfahrens, die ihnen Zeit geben würde, sich in den Fall einzuarbeiten. Dem Antrag wurde stattgegeben, das Verfahren für sieben Tage unterbrochen, und das Gericht schloß die Sitzung pünktlich um 12.30 Uhr. 

Bardi stand auf und sammelte seine Papiere ein. Die Richter verließen hinter dem Podium in einer Reihe den Saal, und den Angeklagten wurden Handschellen angelegt. 

Plötzlich kam es zu einer Balgerei. 

»Bardi!« Patrizia Rossini steckte ihr Gesicht durch die Gitterstäbe und lachte. Zwei Carabinieri versuchten sie wegzuziehen, aber sie hielt sich mit beiden Händen an den Stäben fest. 

»Ich wollte dich fragen, wie dir die Hochzeit gefallen hat!« 

Bardi wandte sich ab und verließ den Gerichtssaal, aber vorher hörte er noch, wie eine andere Stimme rief: 

»Es gibt ein nächstes Mal!« 

Das war nichts Neues, aber diesmal verstörte es ihn, und das war wohl auch der Grund, warum er, als er auf dem Rücksitz des Wagens Platz genommen hatte, nichts weiter sagte als: »Ins Büro«; dann versenkte er sich in die Zeitung, die den ganzen Vormittag unberührt auf dem Sitz gelegen hatte, und versuchte, sich auf die Lektüre zu konzentrieren. Dennoch, nachdem sie erst wenige Augenblicke auf der Straße waren, blickte er auf und sagte: 
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»Es scheint, wir verdanken diese Episode neulich nach der Hochzeit unseren Freunden von der Florentiner Zelle.« Dabei dachte er inzwischen schon an den Jagdunfall, der nun wohl doch ein echter Jagdunfall gewesen zu sein schien. Er würde es nie mit Sicherheit wissen. 

Die beiden Männer auf den Vordersitzen äußerten sich nicht dazu, sondern blickten sich nur kurz und schweigend an. Als Poma nach einer Weile redete, war es nur, um zu sagen: 

»Wenn wir angekommen sind, würde ich gern mit Ihnen sprechen, Herr Staatsanwalt, wenn es Ihnen nicht ungelegen ist.« 

Als Bardi nicht antwortete, schaute er in den Rückspiegel und sah verdrossen, daß er schon wieder in die Zeitung vertieft war. 

›Schneider erhängt sich mit Priesterstola.‹ 

»Signore …« 

»Ich habe es mir anders überlegt. Fahren Sie mich nach Hause.« 

»Signore? Ich wollte mit Ihnen reden –« 

»Nach Hause!« 

»Jawohl, Signore!« 

Nachdem er seine Aktentasche abgelegt und seinen Mantel abgeworfen hatte, wollte er instinktiv zuerst Tempesta anrufen, doch dann besann er sich eines Besseren. Er mußte erst nachdenken. Auf halbem Wege zum Telefon, an dem ein Brief lehnte, wandte er sich wieder um, schnappte sich seine Aktentasche und nahm sie mit nach oben in sein Arbeitszimmer. Mehr als alles andere brauchte er etwas zu trinken, etwas Starkes, das das Gefühl der Erschöpfung vertreiben würde, das ihn den ganzen Vormittag bedrückt hatte. 

Er nahm ein Glas und eine Flasche Cognac aus dem Schrank, 300



überlegte es sich dann aber anders und goß sich statt dessen einen großen Whisky ein. Seine Leber würde vermutlich am nächsten Tag darunter leiden, aber er brauchte den Whisky. 

Seine Stirn brannte immer noch, und er dachte langsam schon, daß er sich gestern bei der Beerdigung eine Erkältung geholt hatte. Wenn es keine Grippe war. 

»Verdammt!« 

Er konnte es sich nicht leisten, krank zu sein, jetzt, wo er seine ganze Geistesgegenwart benötigte. 

Hatte er sich denn in seinem Glauben geirrt, daß der kleine Schneider ein unschuldiger Tölpel war, ein Opfer? War dies ein weiterer Selbstmord, den man ihm zur Last legen würde? 

Selbstmorde ließen sich vortäuschen. Allerdings nicht von den Roten Brigaden, das war nicht ihr Stil. Aber es gab da noch andere Leute, die herausgefunden haben konnten, daß der Schneider mit Bardi gesprochen hatte. Die Graue Eminenz persönlich, sein Freund, der Priester, der den Schutz höchster Stellen besaß … 

»Monsignore Joseph Lazurek.« 

Wenn Poma oder Mastino zugegen gewesen wären, so hätte er jetzt ein gemurmeltes »Jawohl, Signore« gehört, und er wäre fortgefahren, seine unzusammenhängenden Gedanken laut weiterzudenken, bis sie sich zu einer logischen Reihenfolge verbunden hatten. Seine Stimme klang in dem leeren Zimmer seltsam volltönend. Seine Kehle war so trocken und heiß, ebenso sein Kopf, und er goß sich noch einen Whisky ein, schwach hoffend, die drohende Infektion auszubrennen, denn er hatte jetzt keinen Zweifel mehr daran, daß er sich irgend etwas eingefangen hatte. Auch schien es ihm, daß sein Herz viel schneller schlug, als es sollte, und er tastete mit einer Hand seinen Brustkorb ab. Männer seines Alters bekamen 301



Herzattacken … Seine Brust brannte, und er fühlte sich schwach. Das konnte auch daran liegen, daß er nichts gegessen hatte. Jetzt hatte er aber keinen Appetit, und außerdem, wenn er Fieber hatte, durfte er nun bestimmt nichts essen. Er bemerkte, wie er im Zimmer auf und ab ging und daß ihn das ermüdete, und er blieb am Fenster stehen. Es herrschte wenig Verkehr, denn es war Mittagszeit. Die Häuser mit ihren Stuckfassaden auf der gegenüberliegenden Straßenseite waren in kaltes Sonnenlicht getaucht, und die großen Blätter der Magnolie unter dem Fenster sahen schwarz aus im Schatten. Das reflektierte Gleißen tat ihm in den Augen weh, und er schloß die inneren Jalousien zum Teil, so daß nur noch ein knapper Lichtschein eindrang. Dann zog er sein Jackett und die Schuhe aus, legte sich auf das glatte Bett und zündete sich eine halbe Zigarette an, die er fast sofort wieder ausdrückte, weil sie so unangenehm schmeckte. 

»Monsignore Joseph Lazurek …« Er schloß die Augen und versuchte, sich ein Bild vorzustellen, das zu dem Namen paßte. 

Nach einer kleinen Weile zog er ein wenig die Bettdecke zurück, damit sein heißer Kopf auf dem kühlen Kissen ausruhen konnte. Er mußte eingedöst sein. Einige Zeit später veränderte er, ohne völlig aufzuwachen, vielmehr in einer angenehmen Zwischenzone verweilend, aus der er leicht wieder in Bewußtlosigkeit versinken konnte, langsam seine Lage, bis er unter die Decke schlüpfen konnte, wobei er in distanzierter Weise gewahr wurde, daß er am ganzen Körper zitterte und dringend Wärme brauchte. Dann ließ er sich wieder fallen. 



Jetzt kam es darauf an, eine Art Gleichgewicht zu bewahren, sich auf einer Ebene des Bewußtseins zu halten, wo er alles lösen konnte. Und er war sich jetzt sicher, alles auf die einfachste 302



Weise, die es gab, lösen zu können. Er durfte nur nicht völlig im Strom des Vergessens versinken, so daß er sich in der schweren Dunkelheit womöglich überhaupt nicht mehr bewegen konnte. 

Wenn das nämlich geschah, konnten sie sich leicht über seinen Körper hermachen, und dann wäre er hilflos, unfähig, es zu verhindern. Wenn er sich aber andererseits fast bis an die Oberfläche des Bewußtseins erhöbe, so daß der schmale Streifen Licht seine Lider berührte, würde ihn die schreckliche Verwirrung, die ihn dort erwartete, abhalten von dem, was er zu tun hatte. So mußte er sich ständig anstrengen, auf der richtigen Ebene zu bleiben, wie sehr es ihn auch ermüdete, und es ermüdete ihn so sehr, daß ihm alles wehtat. Am schwersten war es, sich aus der Tiefe des Vergessens emporzuziehen, aber er hatte sich dafür ein System ausgearbeitet; jedesmal, wenn er das Gefühl hatte, gelähmt zu sein oder zu ersticken, konzentrierte er sich darauf, nur einen einzigen Teil seines Körpers zu bewegen, gewöhnlich einen Finger, und zwar den Bruchteil eines Zentimeters. Dazu bedurfte es ungeheurer Kraft, aber hatte er erst einmal diese winzige Bewegung geschafft, war auch der Bann gebrochen. Danach war es nötig, einen Moment auszuruhen, bis das Schweregefühl in seinem Kopf etwas abnahm. Dann befand er sich auf der richtigen Ebene. Leichter dagegen war es, von der Oberfläche abzutauchen, von dort, wo der Streifen Licht einfiel. Er brauchte bloß seine Glieder ein bißchen auszustrecken, in der Wärme schwelgend, und sich dann langsam sinken zu lassen. Auf der richtigen Ebene war alles klar und einfach. So einfach, daß er sich fragte, warum er all diese Jahre gekämpft hatte, ohne zu verstehen, was er tun mußte. Er fühlte sich leicht und im Frieden mit der Welt, und seine Handlungen folgten einander Schlag auf Schlag so geschwind und reibungslos, daß es ihn entzückte. Er kehrte heim, um mit seinem Vater zu reden und alles in Ordnung zu 303



bringen. Mehr war nicht nötig. Der Gedanke war ihm ganz plötzlich in der Schule eingefallen, und er kicherte jetzt laut, weil es so einfach war. Er hatte den perfekten Entschuldigungsgrund, denn es war offensichtlich, daß er Fieber hatte. Selbst das Kissen unter seinem Kopf war brennend heiß. 

Wenn er es nicht früher getan hatte, so war das nicht seine Schuld; er war zu jung gewesen. Dennoch hatte er diese ganze Zeit gebraucht, um endlich festzustellen, daß ihm nun Mittel zur Verfügung standen. Er brauchte nicht mehr am Tor auf den Chauffeur seines Vaters zu warten, der oft erst kam, nachdem die anderen Jungen längst weg waren. Hatte er nicht seinen eigenen Wagen mit Poma und Mastino als Begleitschutz? Er hatte sogar die Freiheit, ein Taxi zu nehmen, wenn er wollte. Es war so aufregend! Und es war unglaublich, daß er nicht früher darauf gekommen war, daß er weiter schweigend gelitten hatte, anstatt zu erkennen, daß er in einer Position war, selbst Handelnder zu sein. Die Einfachheit alles dessen entzückte ihn, und er lachte leise, während sein heißer Kopf auf dem Kissen eine kühlere Stelle suchte. Poma fuhr ihn nach Hause. Es war nicht sehr weit. Allerdings herrschte starker Verkehr, und das bedeutete, daß es später war, als er gedacht hatte, und daß die ruhige Mittagsstunde vorüber war. Der Streifen Licht berührte seine Lider. Nein … langsam versank er, bis er wieder im Wagen saß, und sie fuhren vorbei an vertrauten Wegmarken: das Papiergeschäft, in dem er immer die gefalteten Bögen linierten Papiers für seine Hausaufgaben kaufte; die Kirche; das Tiergeschäft, vor dessen Tür Käfige mit leuchtend bunten Singvögeln hingen und in dessen Schaufenster junge Hunde in Sägespänen spielten. Als Kind hatte er stundenlang zugeschaut, wie sie herumtollten, und die Erinnerung daran erfüllte ihn mit Freude. Die Allee, das Haus. Er erinnerte sich daran, daß die Diener nicht mehr da waren, um ihm die Tür zu öffnen, aber er 304



hatte ja jetzt die Schlüssel. Es war so einfach! 

Er ging direkt ins Arbeitszimmer seines Vaters auf der rechten Seite. Warum hatte er in all den Jahren nie daran gedacht, es zu betreten? Sein Vater mußte denselben Gedanken gehabt haben, denn er blickte traurig von seinen Papieren auf in dem Zimmer mit den geschlossenen Fensterläden und fragte sofort: 

»Warum  bist  du  nicht  früher  gekommen?  Wo  bist  du  all  die vielen Jahre gewesen?« 

Er mußte einen Moment nachdenken; er suchte nach einem Grund für diese lange Abwesenheit. 

»Ich weiß nicht … Ich glaube, es lag daran, daß ich so viel reisen mußte. Du mußt einsehen, daß ich bei meiner Arbeit oft abwesend sein muß. Es ist nicht meine Schuld.« 

»Aber wenn du hier bist, könntest du doch etwas Zeit mit mir verbringen.« 

»Ich muß im Gericht sein. Ich habe sehr schwere Verantwortung zu tragen, du bist alt genug, um das zu verstehen.« 

Aber sein Vater schaute ihn nur traurig an, und er spürte, wie sich in seinem Innern eine schwere Sorgenlast zusammenballte, die einfach an die Oberfläche dringen mußte, sonst würde sie ihm das Herz zerreißen. Sie war gewaltig, schwoll an wie ein Ballon, so groß, daß sie in gar keinem Verhältnis mehr stand zu dem, war er zu sagen hatte. Heiße Tränen stiegen ihm in die Augen und liefen ihm über die fiebernden Wangen. Er bemühte sich gar nicht, sie zu unterdrücken. Ihr endloser lindernder Strom milderte den Schmerz und verschaffte ihm sogar eine Art sinnlicher Lust. Die Tränen störten ihn nicht, und sie hinderten ihn auch nicht daran, mit normaler Stimme zu sprechen. Das Gesicht seines Vaters hatte sich verändert, und es wurde viel 305



sanfter, und der Ausdruck in seinen Augen war jetzt warm und nicht mehr abweisend. 

»Warum weinst du?« 

»Ich weiß nicht. Ich glaube, weil ich sehr müde bin.« 

»Nicht wegen deiner Mutter?« 

»Das kann nicht sein. Ich erinnere mich nicht an sie.« 

»Das  müßtest  du  aber.  So  jung  warst  du  damals  auch  nicht mehr, als sie starb; du warst alt genug, um dich noch daran zu erinnern.« 

Hatte seine Großtante nicht dasselbe gesagt? Er war damals gerade auf dem Weg ins Bett gewesen und war stehengeblieben, um an der Tür zu lauschen, denn der Ernst ihrer leisen Stimmen und das Wissen, daß er eigentlich nichts hören sollte, hatten ihn angezogen. 

»Das ist nicht normal. Er ist sieben Jahre alt und weiß ganz genau, was geschehen ist. Du solltest seinetwegen jemanden konsultieren.« 

»Wen denn?« 

»Einen Arzt vielleicht.« 

»Mit der Zeit wird sich das bei ihm auswachsen. Er braucht keinen Arzt, sein Gesundheitszustand ist ausgezeichnet.« 

»Trotzdem, das ist nicht normal. Er hat keine einzige Träne vergossen. Wenn du ihn schon nicht zu einem Arzt schicken willst, dann versuche wenigstens, etwas mehr Zeit mit ihm zu verbringen.« 

»Du mußt einsehen, daß ich oft abwesend sein muß. Das Kind ist intelligent genug, das zu verstehen. Was geschehen ist, ist geschehen, und ein jeder von uns muß damit auf seine eigene Weise fertigwerden.« 
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Seine Tränen flossen jetzt sogar noch schneller, aber immer noch geräuschlos. Hatte nicht Acciai dasselbe gesagt? 

»Falls seine Mutter am Leben gewesen wäre …« 

Aber es war noch nicht zu spät, das war der wichtige Punkt, an den es sich zu erinnern galt. Er konnte immer noch alles in Ordnung bringen. Das mußte er seinem Vater verständlich machen. Er trat ganz nah an ihn heran und hielt ihn zart bei den Schultern. 

»Von jetzt an wird alles anders sein, ich bin hergekommen, um dir das zu sagen. Wenn ich fort muß, kann ich dich mitnehmen. Ich habe einen Wagen, und es ist da Platz für dich neben mir.« 

Verstand er denn, wie einfach es war? 

»Und wenn ich hier bin, werde ich soviel Zeit mit dir verbringen, wie du willst. Du wirst nicht mehr allein sein in deinem Zimmer. Ich werde dasein. Alles wird anders werden. 

Wir könnten auch dieses Zimmer renovieren lassen, es ist ja so düster.« Er machte sich daran, Gegenstände umzustellen, die doppelten Fensterläden zu öffnen, die jahrelang geschlossen gewesen waren. 

»Dieses Haus ist so dunkel, deshalb bist du auch so traurig.« 

Ihm kam eine fröhliche Idee. 

»Ich werde dir einen Hund kaufen, damit du Gesellschaft hast, wenn ich fort bin. Da ist Platz für einen Korb in der Ecke, sieh doch!  Du  hast  es  immer  falsch  gefunden,  in  der  Stadt  einen Hund zu halten, aber wir haben ja einen Garten. Du wirst sehen, wie anders alles sein wird, jetzt, da ich mich um alles kümmern kann.« 

Er lächelte glücklich und erleichtert, obgleich ihm immer noch Tränen über die Wangen strömten. Er spürte, wie sie ihm 307



in den Kragen liefen, aber das machte nichts. Er hatte die Lösung gefunden, und nun gab es so viel zu tun, so viel Zeit war aufzuholen. Sie redeten miteinander, er und sein Vater. Er konnte nicht hören, was sie sagten, aber es klang warm und angenehm. Jemand wollte sie unterbrechen und schüttelte ihn an den Schultern, sanft, aber beharrlich. Er achtete nicht darauf, weil er sich einfach nicht aus der ruhigen, strahlenden Atmosphäre herausreißen lassen wollte, die er geschaffen hatte. 

»Es tut mir leid.« 

Das war die Stimme einer Frau. Er öffnete plötzlich die Augen, und er war ein bißchen verwirrt, weil der Streifen Licht nicht da war. 

»Ich wäre ja nicht reingekommen, aber ich hörte Sie reden.« 
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Widerwillig wandte er den Kopf. Die junge Frau, die zum Saubermachen  kam,  stand  im  Mantel  am  Bett,  und  in  den Händen hatte sie eine Plastiktüte. Er konnte sich gar nicht vorstellen, warum sie dort stand und was sie überhaupt von ihm wollte. 

»Sie müssen im Schlaf geredet haben.« 

»Ja.« Er erinnerte sich an den warmen Tränenstrom und berührte mit einer Hand seine Wange, aber das Gesicht war ganz trocken. 

»Wie spät ist es?« 

»Kurz nach sechs.« 

Dann hatte er stundenlang geschlafen. Der Kopf tat ihm weh. 

»Es tut mir leid«, wiederholte die junge Frau, »ich kam nur fragen, was ich machen soll.« 

»In welcher Hinsicht?« Er verstand immer noch nicht, warum sie da war, aber er fühlte sich zu matt, um irgendwelche Einwände zu erheben. 

»Muß ich morgen kommen?« 

»Ich habe keine Ahnung. Da müssen Sie schon meine Frau fragen.« Sein Kopf tat ihm wirklich wahnsinnig weh, obgleich der Schmerz eher sinnlich war als unangenehm. Dennoch sollte er ein Aspirin nehmen. 

»Sind Sie krank?« Die junge Frau blickte ihn seltsam an. Er konnte ihr Gesicht im Halbdunkel gerade noch erkennen. 

»Nein … ja.« Er sah, wie ihr Blick zu der Whiskyflasche und dem Glas auf dem Nachttisch wanderte. War sie ihm nahe 309



genug gekommen, um seinen Atem riechen zu können? Er hätte sagen können, er habe Grippe, aber es schien nicht wichtig genug, sich die Mühe zu machen. 

Da sie immer noch am Bett stand, sagte er wieder: 

»Da müssen Sie schon mit meiner Frau sprechen.« 

Sie sah ihn unsicher an, ging dann aber hinaus und ließ die Tür einen Spalt offen. 

Sobald er allein war, stand er aus dem Bett auf, um sich aus dem Badezimmer ein Aspirin zu holen. Sein Körper fühlte sich seltsam und ganz leicht an, und obwohl er wußte, es mußte daran liegen, daß er krank war, empfand er es nicht als unangenehmes Gefühl. Im Gegenteil, er spürte eine Art Erregung, ein Gefühl der Ankunft nach einer langen Reise, die ihn in ein neues Land geführt hatte, in dem alles möglich war. 

Er kroch schnell wieder ins Bett, fand zwischen den zerknüllten heißen Laken die Kühle, die er verlassen hatte, und machte es sich tief darin bequem; er wollte die strahlende Atmosphäre seines Traumes zurückholen. Er war überzeugt, daß das möglich sei, zwar nicht so, wie er geträumt hatte, denn die Vergangenheit konnte er ja nicht neugestalten, doch auf irgendeine Weise für die Zukunft. Er konnte nichts tun für das einsame Kind in dem großen, dunklen Haus, denn nichts schien ihn mehr mit diesem kleinen Jungen zu verbinden, so daß er für ihn ein objektives Mitleid empfinden konnte; aber trotz des verwirrenden Zeitgefühls in seinem Traum schien die blendende Einfachheit der Lösung, die er gefunden hatte – 

nämlich die gewohnheitsmäßigen Strukturen zu zerbrechen und sein eigenes Schicksal selbst in die Hand zu nehmen –, jetzt, da er wach war, immer noch genauso gültig zu sein. Er würde alles ändern. Die Möglichkeiten überstürzten sich in seinem Kopf so schnell, daß er sie kaum greifen konnte. Voll Ungeduld wollte er 310



zum Beispiel Laura sehen, als hätte er sie viele Jahre nicht gesehen und müßte jetzt dringend wissen, wie sie aussah. Hatte er nicht gerade das an jenem Morgen gefühlt, als sie seine Tür geöffnet hatte, um mit ihm über die Hochzeit zu sprechen? Und sie selbst mußte es auch gemerkt haben, denn sie hatte versucht, ihre Blöße zu bedecken. Er hatte das Gefühl auf der Stelle unterdrückt, weil er sich dessen schämte, aber jetzt fiel ihm ein, daß sie es vermutlich hatte provozieren wollen und daß seine Reaktion ihr zutiefst peinlich gewesen war. Was für ein Narr er doch gewesen war! Aber ehe er sie wiedersah, brauchte er noch eine kleine Weile zum Nachdenken, um alle Elemente seines Lebens in diesem neuen Lichte zu prüfen. 

Das Zimmer war dunkel. Er hatte das Licht nicht angeknipst, aus Angst, die zerbrechliche neue Welt, die er geschaffen hatte, zu zerstören, aber jetzt war er gespannt darauf, sich umzusehen. 

Er war neugierig darauf, alles und jedes zu sehen, wie nach einer langen Abwesenheit. Er tastete nach dem Lichtschalter, knipste ihn an und richtete sich auf. Vor ihm stand eine Wand ledergebundener Bücher. Die meisten davon juristische Fachbücher seines Vaters, die schon längst veraltet waren und keinem nützlichen Zweck mehr dienten. Er würde sich ihrer entledigen und Platz schaffen für neue Bücher. Wann hatte er zum letzten Mal aus reiner Leselust ein Buch gekauft? Das durfte er ja nicht vergessen … und auch Bilder: alle Gemälde im Haus stammten noch aus der Zeit seines Großvaters, und sie waren durchaus wert, bewahrt zu werden, aber das sollte ihn nicht davon abhalten, selber etwas zu kaufen, und das war etwas, worauf er vorher nie gekommen war. Aber er mußte vorsichtig in dieser neuen Welt vorgehen. Er war übererregt, obwohl das vielleicht auch nur am Fieber lag. 

Jemand klopfte, und er schaute neugierig zur Tür. 
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Die junge Frau kam wieder herein. Sie trug immer noch ihren Mantel, doch die Plastiktüte hatte sie nicht mehr dabei. Sie kam auf das Bett zu und hatte einen Brief in der Hand. 

»Sie sollten das hier lieber lesen.« 

»Ist es dringend?« Er wollte nicht, daß die Außenwelt jetzt schon eindrang, und er öffnete den Brief nur widerwillig, ohne auf den Umschlag zu sehen. 

Er mußte ihn dreimal lesen, bis er einen Sinn ergab. Es schien ihm, daß er an jemand anders geschrieben worden sei, und es fiel ihm schwer, ihn mit seiner Person in Verbindung zu bringen. Selbst als er endlich begriff, daß Laura ihn verlassen hatte, war da nur ein Satz, der sich ihm völlig einprägte. 

»Wenn du mich aus deinem Leben ausgeschlossen hättest wegen einer anderen Frau, hätte ich das verstehen können, oder doch zumindest versucht, es zu …« 

Er hielt fast den Atem an, darauf wartend, daß der Schlag seine Wirkung zeigte, aber nichts geschah, und er blieb ganz ruhig, denn das neue Gefühl der Macht über sein eigenes Schicksal gab ihm Auftrieb. Es war nicht endgültig. Sie war nicht tot wie die Vergangenheit, und er würde sie finden und alles in Ordnung bringen. 

»Wenn du mich aus deinem Leben ausgeschlossen hättest wegen einer anderen Frau …« 

Es war erstaunlich. Sie hatte nie etwas von Giovanna gewußt, nicht einmal einen Verdacht gehabt, und sie mußte ihre Entfremdung auf den plötzlichen Arbeitsdruck geschoben haben, der sofort nach seiner Affäre eingesetzt hatte. Vielleicht war sogar etwas Wahres daran. Auf jeden Fall, jetzt konnte er es in Ordnung bringen … 

Dennoch zitterten seine Finger leicht, als er den Brief 312



zusammenfaltete und ihn wieder in den Umschlag schob, damit er nicht mehr zu sehen war. 

Die junge Frau stand da und wartete. Er schaute sie an. 

»Wann …?« 

»Heute morgen. Das hat sie unten am Telefon hinterlegt.« 

Sie beobachtete ihn gespannt, als ob sie etwas von ihm erwartete. Sie hatte ihn etwas gefragt, als sie zum ersten Mal ins Zimmer gekommen war, und er versuchte sich zu erinnern, was es gewesen war. Er mußte jetzt auf alles achten, selbst auf diese unscheinbare junge Frau, an deren Namen er sich nicht erinnern konnte. Er mußte lernen, sich jeweils auf ein einziges Detail zu konzentrieren, Schritt für Schritt voranzugehen, bis er seinen Tritt gefunden hatte. Aber er brauchte Hilfe. 

»Was wollten Sie mich fragen?« 

»Das sagte ich schon. Muß ich morgen kommen?« 

»Wollen Sie denn?« Es war sonderbar. Sie arbeitete nun schon mindestens zwei Jahre im Haus, und er hatte keine Ahnung, was sie von ihm dachte, oder ob sie auch für ihn arbeiten wollte. 

Jetzt war das wichtig. Sie war der erste Prüfstein seines neuen Lebens, und die Erleichterung war ungeheuer, als sie mit den Achseln zuckte und sagte: 

»Wenn Sie wollen.« 

»Ich möchte es sehr gerne.« Es war nur ein kleiner Erfolg, doch er gab ihm genügend Vertrauen, um hinzuzufügen: 

»Ich glaube, ich habe Grippe.« 

»Möchten Sie, daß ich Ihnen etwas bringe?« 

»Würden Sie mir eine Flasche Mineralwasser bringen?« Das war das einzige, was ihm einfiel. Das Wichtige aber war, darum zu bitten. 
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Während sie nicht im Zimmer war, kam er zu einem Entschluß. Er mußte sie überzeugen, bei ihm zu bleiben, wenigstens für eine Stunde oder so. Er war noch nicht bereit für den Zustand des Alleinseins. Er fühlte sich zu verwirrt und empfindlich, wie jemand, der sich gerade von einer Operation erholt. Seine Augen folgten ihr, als sie mit der dunkelgrünen, beschlagenen Flasche hereinkam und den Schrank öffnete, um ein sauberes Glas herauszunehmen. Er hätte sie gern demütig gebeten, ihm ein Glas einzuschenken, aber bevor er noch reden konnte, hatte sie es automatisch getan und reichte ihm das gefüllte Glas. Er trank es durstig. Das Wasser war köstlich kalt, und er stellte fest, daß er es wirklich gebraucht hatte. Sie füllte das Glas erneut und stellte es mit der Flasche neben die Nachttischlampe. 

»Sollten Sie nicht lieber richtig ins Bett gehen, wenn Sie krank sind?« Sie blickte ihn an, und er merkte erst jetzt, daß er immer noch angezogen war. 

»Ich glaube schon …« Wollte sie denn nicht das Zimmer verlassen? Er war nicht Herr der Situation und konnte nur abwarten, was sie tun würde. 

»Wenn Sie wollen, könnte ich das Bett frisch beziehen. Das hätte ich heute nachmittag sowieso machen sollen, aber Sie lagen ja drin.« 

Er zog sich im Badezimmer aus. Sonst trug er nie einen Schlafanzug, doch jetzt fand er einen, und es drängte ihn, wieder ins Schlafzimmer zurückzugehen, ehe die junge Frau eine Chance zum Gehen hatte. In den wenigen Sekunden, die er zum Anziehen des Schlafanzugs brauchte, fing er an zu zittern, und seine Haut fühlte sich glühend und ungesund an. Er war kräftig, aber er war nicht mehr jung. Würde sie ihn akzeptieren? 

Die Frage, oder vielmehr das, was sie implizierte, überraschte 314



ihn, doch sie schockierte ihn nicht. Es war keine moralische Reaktion, denn die alten Regeln seines Lebens galten nicht mehr. Er wußte, er brauchte Hilfe, und das war alles. 

Sie war noch da. Sie hatte ihren Mantel ausgezogen, das Bett gemacht, und jetzt wechselte sie die Kissenbezüge. Er stand abseits und schaute ihren flinken Bewegungen zu, wie sie die Federkissen aufbauschte, um sie dann glattzustreichen; eine Locke ihres hellbraunen Haares fiel ihr auf die Stirn, als sie sich bückte. Obwohl er sie in der Vergangenheit kaum wahrgenommen hatte, fiel ihm jetzt auf, daß sie aus irgendeinem Grunde anders aussah als in seiner Erinnerung. 

Vielleicht trug sie sonst immer so einen Overall, der jetzt in der Plastiktüte steckte, die er in ihren Händen gesehen hatte. Jetzt trug sie ausgebleichte Jeans und einen dünnen Wollpullover, der ihre Brustwarzen durchscheinen ließ, wenn sie sich bewegte. 

Das erregte ihn nicht; im Gegenteil, er spürte nur einen traurigen Schmerz in der Brust, und dieser Schmerz weckte in ihm den Wunsch, daß die Hand, die die Kissen glattstrich, seinen Kopf streicheln würde, als wäre er ein krankes Kind. 

»Sie können jetzt wieder ins Bett.« 

Die Bettwäsche war kühl und ließ ihn noch mehr zittern. 

»Ich glaube, ich habe Temperatur.« Würde sie seinen Kopf berühren? 

»Haben Sie kein Thermometer?« 

»Im Badezimmer müßte eines sein.« Er rührte sich nicht, und sie ging ins Badezimmer, um es zu holen. Als er es in seinen Mund steckte, stand sie da und blickte auf ihn herab, nicht eigentlich lächelnd, aber sie sah amüsiert aus. Seine Augen waren immer noch auf ihre Augen gerichtet, als sie das Thermometer herausnahm und auf die Skala sah. 
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»38,5. So schlimm nun auch wieder nicht!« 

»Warum lachen Sie über mich?« 

»Ich weiß nicht. Weil Sie anders sind. Vielleicht weil Sie krank sind, und ich habe Sie noch nie krank gesehen.« 

Wie konnte er erklären, daß er wirklich anders war, daß jetzt alles anders war? 

»Wie war ich denn vorher?« Er mußte wissen, was sie über ihn dachte. Früher oder später mußte er herausfinden, was alle Leute über ihn dachten. Es war wichtig. 

Sie zuckte die Achseln, ihre Augen waren immer noch fröhlich. 

»Sagen Sie’s mir.« 

»Ich weiß nicht«, wiederholte sie, »Sie waren seltsam. Sie schienen immer an etwas anderes zu denken, als ob Sie niemals wirklich anwesend wären … So daß niemand mit Ihnen reden konnte.« 

»Wollten Sie denn mit mir reden?« 

Sie antwortete nicht. 

Er ließ seine Augen langsam über ihren Körper gleiten und schaute sie dann fragend an. 

»Sie sind krank …« Aber sie rührte sich nicht, protestierte nicht, als er eine Hand nach ihr ausstreckte und ihre Wärme durch den weichen Pullover spürte. Er zog seine Hand zurück, ihr immer noch in die Augen schauend. 

»Zieh das aus.« Sie würde sich ihm nicht verweigern. Nun, da er im Frieden mit sich selbst war, brauchte er bloß um Hilfe zu bitten, wenn er sie brauchte, und sie würde ihm gewährt werden. Er spürte keine Angst mehr. 

Sie hatte ihren Pullover ausgezogen und stand da, ihn ein 316



bißchen unsicher beobachtend, während sie den Pullover noch an sich drückte, ihn aber ihre Brüste sehen ließ. In ihren Augen war immer noch eine Spur von Belustigung. 

»Wollen Sie, daß ich ins Bett komme?« 

»Zieh alles aus.« Er hatte nicht vor, ihr zu helfen, oder gar aufzustehen, um sie zu berühren. Er wollte, daß sie sich ihm einfach enthüllte. Aus irgendeinem Grunde war das wesentlich. 

Es durfte keine Spiele geben, keine Unehrlichkeit, keine vorgespiegelte Aufgabe der Verantwortung. Es mußte einfach sein und rein. 

Sie streifte ihre Schuhe ab und drehte sich ein wenig von ihm weg, um ihre Jeans aufzumachen. 

»Nein. Zeig dich mir.« 

Sie zog die Jeans zusammen mit der wollnen Strumpfhose und dem Slip aus und ließ alles auf dem Boden liegen. 

Mit einem kleinen Seufzer der Zufriedenheit schlug er die Bettdecke zurück und zog sie an sich, als sie ins Bett schlüpfte, ihre Wärme an seinem ganzen Körper spürend. Wie lange war sein Leben schon ohne jeden körperlichen Kontakt gewesen? 

Eine lange, lange Zeit. Als ihre Wärme auf ihn überging, hörte er auf zu zittern und zog sich den Schlafanzug aus, den er zum Fußende des Bettes stieß. Dann wandte er sich zu ihr, nahm ihren Kopf und legte ihn sanft an seine Schulter und begann, ihren weichen Körper vorne zu streicheln, so zärtlich, als wäre sie ein Kätzchen. 

»Wie Seide …« sagte er leise und öffnete leicht ihre Schenkel, um sie zu liebkosen. 

Nach einer kleinen Weile murmelte sie verlegen an seiner Schulter: 

»Du brauchst nicht auf mich zu warten, es dauert lange Zeit 317



bei mir.« 

»Laß dir soviel Zeit, wie du willst.« Er wiegte immer noch ihren Kopf, und sie wurde an seinem Körper ganz locker. Als er spürte, daß sie langsam reagierte, beugte er sich nieder, um sie zu küssen, erst auf die Stirn und die Augen, und dann, mit mehr Zärtlichkeit als Leidenschaft auf die Lippen. Er erinnerte sich der heißen Tränen, die ihm im Traum übers Gesicht geflossen waren, und das gleiche Gefühl schwoll nun in seinem Innern an, obschon er nicht weinte; er küßte sie nur immer wieder langsam und zärtlich. Er dachte nicht an sie. Ein Bild hatte sich ihm fest eingeprägt, und es war das von Laura, wie sie ihre Brüste verhüllte mit jener schützenden Geste, die ihm in der Erinnerung so weh tat. Aber eigentlich dachte er ebensowenig an Laura. Das war Sühne für all das, was er in anderen Menschen an Gefühlen zertreten hatte, vor allem aber in sich selbst. Erst als er spürte, daß ihr Körper sich in leichten Zuckungen bewegte, drang er in sie ein, und er hielt ihren Kopf zärtlich, während sie sich an ihn klammerte. Ein tiefes und begieriges Verlangen erfüllte ihn, wie er es nie zuvor erlebt hatte und das keine Raserei kannte, nicht einmal am Ende. 

Hinterher lag sie lange Zeit dicht an ihn geschmiegt und zitterte immer noch leicht. Als das Zittern aufhörte, murmelte sie etwas, was er kaum hörte, so weit weg fühlte er sich. Er nahm sie erst wieder bewußt wahr, als sie sich ein wenig von ihm löste. 

Dann blickte er auf sie hinab. 

»Sag mir deinen Namen.« 

»Meinen  Namen?«  Sie war wieder zu sich gekommen und lachte wieder über ihn. »Mein Name ist Mariangela.« 

»Mariangela …« Er küßte sie leicht auf die Stirn, wie er ein Kind geküßt haben würde. 
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»Ich habe nicht erwartet …« 

»Was hast du nicht erwartet?« 

»Daß du so sein würdest. Du fühlst dich nicht krank?« 

»Nicht besonders. Ich habe Aspirin geschluckt.« Er schlug die Decke zurück. »Du frierst doch nicht? Ich möchte dich anschauen.« Ihre Brustwarzen waren kindlich und rosig. Es war schon lange her, daß er solche jungen Brüste gesehen hatte, und er fand ihre Unreife rührend. Ihre Haut zeigte noch das schwindende Braun des letzten Sommers, außer auf dem blasseren Dreieck. Lächelnd streichelte er ihr fest über den ganzen Körper. 

»Worüber lächelst du?« Sie beobachtete ihn, ruhig und voll Vertrauen, ihre Augen immer noch leicht vergrößert. 

»Nichts Besonderes. Es macht mir nur Spaß, dich anzuschauen. Du bist so jung und gesund.« Ein Ausdruck des Argwohns huschte ihm über das Gesicht bei einer jähen Erinnerung. Jedes Detail … 

»Wie kommt es, daß du so oft krank bist?« 

»Ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht krank gewesen!« 

»Aber … wenn du nicht zur Arbeit gekommen bist?« 

»Das hast du gedacht? Weißt du denn nicht?« Sie lachte. 

»Ich weiß nur sehr wenig. Sag es mir.« 

»Dann muß ich Prüfungen machen.« 

»Prüfungen?« 

»Klar. Ich bin an der Universität immatrikuliert, aber ich gehe nur ab und zu hin, hauptsächlich zu den Prüfungen. Ich muß eben arbeiten.« 

»Hast du denn keine Eltern?« 

»Mein Papa ist schon seit Jahren krank, nur meine Mamma 319



arbeitet. Das reicht nicht aus, um mich studieren zu lassen. Du bist vielleicht komisch!« 

»Warum bin ich komisch?« 

»Weil ich hier schon seit Jahren arbeite und du mich nie auch nur bemerkt hast, und jetzt bist du so neugierig.« 

»Warum arbeitest du hier?« fragte er hartnäckig, »du könntest doch bestimmt etwas Besseres oder wenigstens etwas Leichteres finden.« 

»Was zum Beispiel? Ich könnte als Aushilfslehrerin arbeiten, aber dazu wird man nur alle Jubeljahre einmal angefordert. Das ist was für Studenten aus der Mittelschicht, die sich ihr Urlaubsgeld verdienen wollen. Und wenn ich in irgendeinem schicken Laden arbeitete, müßte ich schon ein Vermögen für Klamotten ausgeben. Was ich verdiene, muß ich meiner Mutter abliefern.« 

»Hast du Geschwister?« 

»Zwei jüngere Brüder. Was willst du noch wissen? Wen ich wähle?« 

»Wenn du es sagen möchtest.« Aber die Bemerkung über die Mittelschicht war ihm nicht entgangen. »Du wählst kommunistisch.« 

»Selbstverständlich.« 

Er hatte nicht den Mut, sie zu fragen, was sie über ihn dachte oder was sie von seiner Arbeit hielt, wenigstens nicht direkt. 

»Sag mir, was du von den Roten Brigaden hältst.« 

»Wovon?« Sie mußte lauthals lachen. 

»Warum ist das komisch?« 

»Findest du nicht, daß das eine seltsame Frage ist, wenn man gerade miteinander geschlafen hat?« 
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»Wenn du meinst. Aber ich möchte es wirklich gerne wissen.« 

»Nun, ich mache mir überhaupt keine Gedanken über sie. Ich habe andere Dinge zu tun mit meiner Zeit.« 

»Du mußt doch aber trotzdem eine Meinung haben.« 

»Na gut, also, ich meine, daß sie das sind, wofür alle Leute sie halten, nämlich eine Plage.« 

»Ist das alles?« 

»Das ist alles.« 

Er mußte mehr Mut aufbringen. »Ich meine wohl, ich möchte eigentlich wissen, was du wirklich über mich denkst.« 

»Ich weiß nicht. Ich hab’ dir doch gesagt, du bist heute anders, irgendwie.« 

»Dann eben früher.« 

»Früher … ich glaube, ich habe eigentlich nur bemerkt, wie du … sie behandelt hast. Ich meine, du hast ja kaum je mit ihr gesprochen.« 

Was sonst hatte er erwartet? Irgendein Echo auf sein Zeitungsimage? Alles andere, nur nicht diese Antwort, denn er hatte immer geglaubt, daß sein Verhalten Laura gegenüber, im Rahmen der gegebenen Umstände, peinlichst korrekt gewesen war. Nur hatten diese ›Umstände‹ gar nicht existiert, außer in seinem Kopf. Er fühlte sich gedemütigt. 

Sein Schweigen mißdeutend, sagte sie: 

»Es tut mir leid. Ich hätte sie nicht erwähnen sollen. Ich weiß, du mußt durcheinander sein, denn sonst hättest du nicht …« 

»Was meinst du?« 

»Naja, das ist eine Standardreaktion, nicht wahr? Man springt ins Bett mit der erstbesten Person, die einem über den Weg läuft. Mach dich nicht kaputt, um es zuzugeben, ich bin nicht 321



beleidigt. Es war schön.« 

Eine Standardreaktion. Er wollte dagegen anschreien, aber er legte sich nur aufs Kissen zurück, das Gesicht versteinert. 

»Ich vermute, du willst, daß ich jetzt gehe. Kann ich das Bad benutzen?« 

»Ja.« 

Sie sammelte ihre Kleidungsstücke auf und nahm sie mit. Zu seiner Erleichterung mußte sie durch Lauras Schlafzimmer gegangen sein, und als sie im Flur an seiner Tür vorbeikam, rief sie nur: »Ich bin dann morgen um acht Uhr hier.« Also war es nicht nötig, ihr zu antworten. 

Eine Standardreaktion. Das war der erste Schlag gegen sein neues Selbstvertrauen. Aber reagierte er nicht mehr oder weniger ebenso auf das Verhalten von so einem wie Gori? Oder auch von Corbi und Acciai? Und auch sie hielten ihre Gründe für einzigartig, ganz genau wie er. Es war eine Demütigung, die er verdiente und die er auf sich nehmen mußte. Und er mußte doch fortfahren das zu tun, was er zu tun hatte, in dem Wissen, daß kein anderer Mensch das jemals verstehen würde; er konnte nicht zurück. 

Er stand auf und zog sich einen Bademantel über. Er mußte noch mehr Aspirin nehmen, die Wirkung von vorher ließ wohl nach. Als er die Treppe hinunterging, mußte er niesen, und in der Stille des leeren Hauses hörte er seine Ohren rauschen. In der Hand hatte er den Schlüssel zum Arbeitszimmer seines Vaters. Er öffnete die Tür des dunklen Raumes und blieb einen Moment auf der Schwelle stehen, seinen eigenen flachen Atem hörend. Dann knipste er das Licht an. Er hatte nicht damit gerechnet, daß alle Möbel unter Staubbezügen verhüllt sein würden, und das weckte seinen Zorn. Er lief durchs Zimmer, 322



zog sie ab und warf sie in einer leeren Ecke auf einen Haufen. 

Auch bei Licht schien das Arbeitszimmer genauso düster. 

Vielleicht waren die Lampen verstaubt. Jedenfalls ließ er, als er hinausging, die Lampen an und die Tür offen. Sollte er etwas essen? Die Küche war so leer und aufgeräumt, daß er zögerte, irgend etwas anzufassen. Er öffnete den Kühlschrank und ließ ihn wieder zufallen, ohne zu einem Entschluß gekommen zu sein. Am Ende knipste er im ganzen Erdgeschoß das Licht an und wanderte von Zimmer zu Zimmer, wie wenn er etwas suchte, und seine Unruhe wuchs nur noch. In Wirklichkeit wollte er nur eines: er wollte in Lauras Zimmer gehen, und ihm wurde klar, daß er das zu vermeiden suchte, weil der Ausdruck 

›Standardreaktion‹ ihm immer noch durch den Kopf ging. 

»Warum sollte es denn bei mir keine Standardreaktion geben?« Er redete laut, und seine Stimme, von der fiebrigen Erkältung geschwächt, hallte in der Stille wieder, so daß er sie kaum als seine eigene erkannte. Dennoch stieg er die Treppe hinauf und knipste im Gehen immer mehr Lampen an, als wollte auch gar nichts die erstickende Düsternis vertreiben. 



Das große Schlafzimmer war aufgeräumt, die seidene Decke über dem Bett unberührt und glatt. Sie war also nicht übereilt abgereist, sondern in Ruhe und Besonnenheit, ganz so, wie sie alles tat. Er zog die langen Gardinen zu, um das bläuliche Licht auszusperren, das von der Straßenlaterne vor dem Tor kam, ging dann zum Schrank und öffnete ihn. Er war fast leer an der Stelle, wo ihre Wintergarderobe ausgeräumt worden war, aber ihre Sommerkleider hingen noch an ihrem Platz, und er betastete sie leicht. Als nächstes öffnete er die Schubladen ihrer Toilettenkommode, etwas, das er nie, nicht einmal in den Tagen, als er dieses Zimmer mit ihr geteilt hatte, getan hatte. Er 323



zögerte auch jetzt noch, irgend etwas anzufassen, aber eine der Schubladen faszinierte ihn, und er fing an, Gegenstände aus ihr herauszunehmen, um sie dann wieder sorgfältig hineinzulegen, so wie er sie gefunden hatte. Eine Porzellanschale mit einer zerrissenen Perlenkette, ein Paar weiße Glacéhandschuhe in einer Plastikhülle. Solche Handschuhe hatte sie schon seit Jahren nicht mehr getragen, aber sie dufteten immer noch leicht nach ihrem Parfüm. Ein Schuber mit einem kalbsledergebundenen Meßbuch, versehen mit einer Inschrift zu ihrer ersten heiligen Kommunion. Das hatte er nie zuvor gesehen. Ein größeres, geschnitztes Holzkästchen voll mit alten Fotografien von ihr, ihrer Schwester, ihren Eltern. Und immer wieder eine erste heilige Kommunion, Firmungen und Familienurlaub und Weihnachtsfeste. Nichts aber aus jüngerer Zeit, keine Fotos von ihrer Hochzeit oder ihren Urlaubsreisen. 

Hieß das, sie hatte diese Dinge mitgenommen? Er hielt inne und schaute sich um. Alles, was für Laura eine persönliche Bedeutung hatte, befand sich in diesem Zimmer. Auch die Bilder und Fotos an den Wänden. Er überlegte, ob etwas von ihren Dingen noch anderswo im Hause war. Nichts, nein. Es stimmte ja: als sie nach der Hochzeit hier eingezogen war, lebte sein Vater noch, und das Haus wurde von seinen Dienstboten geführt. Laura hatte ihre persönliche Sphäre auf einen Raum beschränkt, und das mußte sie auch nach dem Tod des alten Mannes getan haben, so daß sie sich um den Rest des Hauses nur auf distanzierte Weise kümmerte. Es war das Haus Bardi geblieben. Er griff nach einem weiteren Foto der beiden kleinen Mädchen. Die Schwester war mit einem Geschäftsmann in Mailand verheiratet. Das war der einzige Ort, wo sie hingefahren sein konnte. Er ging auf sein Zimmer und schlug die Nummer nach, immer noch mit dem Foto in der Hand. 
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Die Schwester persönlich meldete sich am Telefon, und am Klang ihrer Stimme erkannte er sofort, daß Laura dort war. 

»Ach, du bist es.« 

Sie sahen sich nur selten, und sie hatten sich nur wenig zu sagen. Es war eine weitere Demütigung, die er akzeptieren mußte. 

»Kann ich Laura sprechen?« 

»Sie schläft. Ich mußte ihr etwas geben, sie war in einem derart schlimmen Zustand. Sie wird nicht vor morgen früh aufwachen, hoffe ich jedenfalls.« 

»Dann rufe ich morgen früh nochmal an.« 

»Wenn du willst. Aber ich kann dir schon jetzt sagen, daß sie nicht mit dir sprechen will. Das hat sie mir bereits gesagt.« 

»Vielleicht hat sie es sich morgen anders überlegt. Sag ihr –« 

»Ich sage ihr, daß du angerufen hast, aber was mich angeht, so finde ich, sie hat das Bestmögliche getan, und das gerade noch rechtzeitig.« 

Er begriff, daß sie mit ihm streiten wollte, und er war verwirrt über seinen Mangel an Aggressivität. 

»Sag ihr …« Was? 

Es herrschte Schweigen am anderen Ende. Nach einem Moment sagte er: 

»Sag ihr, ich werde ihr schreiben.« Dann legte er auf. 

Er schrieb sofort, schnell, ohne Unterbrechung, um nach den richtigen Worten zu suchen oder sich darum zu bemühen, sich zu erklären. Vielleicht würde er sich niemals erklären. Er sagte ihr nur, daß er völlig mit dem übereinstimmte, was sie dachte, daß von jetzt an alles anders sein würde, daß er nach Mailand 325



kommen würde, um sie heimzuholen in dem Augenblick, wo sie ihm das erlaubte. 

Sagten das alle Ehemänner, wenn ihre Frauen sie verlassen hatten? Noch eine Standardreaktion? Er war zu erschöpft, um sich darüber Gedanken zu machen. Er zitterte immer noch, und er fühlte sich benommen und krank. Er wußte, daß er ins Erdgeschoß gehen müßte, um all die Lampen auszuschalten, die dort brannten, doch das war mehr, als er schaffen konnte. Alles was  er  tun  konnte,  war,  sich  in  Lauras  Schlafzimmer  zu begeben, in das Doppelbett zu kriechen, wo er sich zusammenrollte und auf genügend Wärme wartete, die ihm Schlaf und Vergessen bringen sollte. 



Tempesta nahm den Hörer vom Apparat, zögerte einen Augenblick und legte wieder auf, ohne eine Nummer gewählt zu haben. Einer seiner Leute klopfte und schaute durch die Tür. 

»Jetzt nicht.« 

»Sie sind noch nicht zur Abfahrt bereit, Herr Oberst?« 

»Nein. Ist der Kommandierende Oberst in seinem Büro?« 

»Ich glaube ja, Herr Oberst. Er war es jedenfalls vor einer Minute.« 

»Kommen Sie in einer Viertelstunde wieder.« 

Die Tür schloß sich, und Tempesta saß still da, das Gesicht bedrückt und starr. Das Büro des Kommandierenden Obersten war nur wenige Schritte auf dem Korridor entfernt, aber er war dort schon einmal gewesen, und jetzt gab es kaum mehr zu tun, als auf seinen Anruf zu warten. Er drehte sich auf seinem Sessel und öffnete das Fenster. Es war ein richtiges Dezemberwetter, klar und eisig kalt. Wahrscheinlich lag schon feiner Pulverschnee auf den Bergen, die die Stadt umgaben. Nachdem 326



er sich vom Fenster abgewandt hatte, lehnte er sich tief in seinen Ledersessel zurück und legte die Hände fest auf den Schreibtisch vor sich. Warten war etwas, worauf er sich verstand. Er starrte auf die Tür mit leicht gesenkten Lidern. Als das Telefon klingelte, griff er nach dem Hörer, ohne seinen Blick zu ändern. 

»Tempesta?« 

»Ja.« 

»Also, ich fürchte, ich habe nichts tun können. Es sieht so aus, als hätten Sie recht gehabt.« 

»Daran habe ich nie gezweifelt.« 

»Also, ich schon, offen gesagt. Könnte auch ein reiner Zufall gewesen sein. Sie müssen verstehen, in welche Position ich gedrängt war. Pomas Antrag auf Urlaub in dringenden Familienangelegenheiten war echt. Die Frau liegt im Krankenhaus.« 

»Ich weiß.« 

»Hm. Das haben Sie natürlich überprüft …« 

»Natürlich.« 

»Und er nimmt seinen Abschied von der Truppe, falls Sie das nicht auch schon wußten, also sieht es aus … Tja, offiziell verfügt Bardi vom heutigen Tage an hier über kein Amt mehr, so daß, ohne gegenteilige Order, ihm Wagen und Begleitschutz entzogen werden.« 

»In diesem Falle hätte es gegenteilige Order geben müssen.« 

»Nicht unbedingt. Normalerweise kommt die Polizei in der Zwischenzeit für die Bewachung auf.« 

»Haben Sie mit der Polizei gesprochen?« 

»Gleich als erstes.« 

»Und?« 
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»Man hat ihn von der Liste gestrichen. Die Polizei kann nichts machen. Ich habe auch das Generalkommando in Rom angerufen, um eine Empfehlung durchzugeben, man solle doch einfach etwas ausdenken, damit ihm eine neue Bewachung zugeordnet wird. Sie wissen ja, wie das geht, das ließe sich in zwanzig Minuten durchboxen.« 

»Es sei denn, jemand will das nicht, und in diesem Falle kommt es zu einem bürokratischen Hickhack, der sich irgendwie nicht entwirren läßt, bis es zu spät ist. Mit wem haben Sie gesprochen?« 

»Mit mehreren Leuten. Die haben mich weitergereicht wie eine heiße Kartoffel. Schließlich gab jemand mit ziemlicher Verlegenheit zu, daß der Befehl von außerhalb der Armee gekommen sei. Von einer großen Nummer.« 

»Es gab tatsächlich einen Befehl?« 

»Das sind meine Worte. Ich glaube, es war nicht viel mehr als ein Hinweis, bestimmt nichts Schriftliches, aber wir können es durchaus so interpretieren, daß kein Mensch irgendwas in aller Eile durchboxen wird, und das bedeutet, die Antwort lautet nein. Entweder steckt was Politisches dahinter, oder es sind Ihre Leute, oder auch beides.« 

»Ja. Vielen Dank für Ihre Bemühungen.« 

»Hab’ getan, was ich konnte.« 

Ihre Leute. Es war nicht schwer, die unsichtbare Hand des Generals zu erkennen. 

Er zog das Telefon etwas näher zu sich heran und wählte Bardis Privatnummer. Niemand meldete sich. Er rief bei der Staatsanwaltschaft an und erhielt die Auskunft, daß der stellvertretende Staatsanwalt Bardi nicht mehr im Büro gewesen sei, seit er am vergangenen Morgen das Amt verlassen hatte, um 328



ins Gericht zu gehen. 

Wußte er denn in dem Falle überhaupt schon etwas von seiner Versetzung? Das Telex mußte ihm doch sicherlich ins Büro geschickt worden sein. 

»Verbinden Sie mich mit dem Generalstaatsanwalt.« 

»Sofort, Signore.« 

Corbi war von dürftiger Jovialität. Tempesta servierte seine Höflichkeitsfloskeln mit Entschiedenheit ab. 

»Ich versuche, Bardi telefonisch zu erreichen, aber wie ich höre, ist er seit gestern vormittag nicht im Büro gewesen.« 

»Nein, ich glaube, das ist er wohl auch nicht. Die Verhandlung wurde freilich vertagt … Ich glaube, Sie werden ihn zu Hause erreichen.« 

»Ich habe es bereits bei ihm zu Hause versucht.« 

»Das ist aber seltsam …« Corbi war das eindeutig peinlich. 

»Er war aber heute morgen dort.« 

»Sie haben mit ihm gesprochen?« 

»Nicht persönlich … Sie haben doch die gute Nachricht gehört, daß er befördert worden ist?« 

»Ja, das habe ich. Und ich hatte die Hoffnung, ihm gratulieren zu können, von allem anderen abgesehen. Dann darf ich also annehmen, er weiß es?« 

»Oh, aber ja. Es ist komisch, daß Sie ihn nicht zu Hause erreicht haben. Ich hörte, er habe unter dem Wetter gelitten. 

Grippe, glaube ich. Vielleicht meldet er sich deshalb nicht, er fühlt sich dem vielleicht nicht gewachsen.« 

»Vielleicht. Entschuldigen Sie meine Hartnäckigkeit, aber es ist ziemlich dringend. Wenn Sie nicht persönlich mit ihm gesprochen haben …« 
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»Nein, nein. Ich habe jemanden zu ihm geschickt. Es gab da ein kleines Durcheinander, weil er nicht im Büro erschienen ist 

– er hatte also das Telex gar nicht gesehen, wissen Sie, und da hat er natürlich heute morgen gegen halb zehn oder so angerufen …« 

»Als sein Begleitschutz nicht kam?« 

»Es ist ja alles so kompliziert. Ich habe auf der Stelle jemanden mit dem Telex zu ihm geschickt … es ist schon ein unglückliches Durcheinander passiert.« 

»Und derjenige, den Sie zu ihm geschickt haben, sagte, er sei krank?« 

»So habe ich das aufgefaßt.« 

»Aha. Dann werde ich es eben noch weiter versuchen. 

Entschuldigen Sie bitte die Störung.« 

»Aber das macht doch nichts, das macht nichts, mein lieber Oberst. Ich freue mich immer, wenn ich helfen kann.« 

Tempesta drückte die Gabel und wählte Bardis Nummer; er ließ das Telefon unendlich lange klingeln. Dann rief er die Hausvermittlung an. 

»Herr Oberst?« 

»Ich möchte, daß Sie Staatsanwalt Bardi anrufen. Schreiben Sie sich die Nummer auf.« Er diktierte sie deutlich. »Probieren Sie es jede Viertelstunde, und geben Sie nicht auf, bevor Sie ihn erreicht haben. Ich muß fort, und ich komme sowieso schon zu spät.« 

»Jawohl, Herr Oberst. Was soll ich ihm sagen, wenn ich ihn erreiche?« 

»Daß ich mich mit ihm in Verbindung setzen werde. Und vor allem, er soll sich nicht vom Fleck rühren, sondern dort bleiben, 330



wo er ist.« 
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»D-Zug 705, planmäßige Abfahrt Mailand 11.30  Uhr, nach Arezzo, Terontola, Chiusi, Orte und Rom Stazione Termini, fährt heute vom Bahnsteig 10 ab anstat  vom Bahnste t

ig 12. Der 

D-Zug 705, planmäßige Abfahrt Mailand 11.30 Uhr, nach Arezzo …« 

Bardi fiel es schwer, die Durchsage zu verstehen, denn sein Kopf war benommen, und er hatte Ohrensausen, doch er wurde von der Menschenmenge fortgetragen, da die Leute eiligst auf den anderen Bahnsteig wollten, und sie drängelten sich vor und knallten ihm ihr Gepäck gegen die Beine. Ihre Panik war unnötig, denn es war ein langer Zug, meistenteils leer, der erst in zehn Minuten abfahren würde, nachdem sie alle eingestiegen sein würden. Er mußte fast den ganzen Zug entlanggehen, bis er einen Wagen Erster Klasse Raucher fand und sich müde auf den Fensterplatz eines leeren Abteils sinken lassen konnte. Er fühlte sich zu krank, um zu rauchen, und er hatte seine Zweifel, ob er überhaupt den Zigarettenrauch anderer Leute würde ertragen können. Ihm war bewußt, daß er wahrscheinlich auch zum Reisen zu krank war, aber jetzt war es einfacher, weiterzumachen, als sich der geistigen Anstrengung zu unterziehen, seine Pläne zu ändern. Ein Verkaufskarren klapperte über den Bahnsteig, und er drehte das Fenster herunter, winkte ihm und lehnte sich hinaus, um sich eine Flasche Mineralwasser zu kaufen. Sein Mund war trocken und brannte, und er mußte noch ein paar Aspirin schlucken. Er nahm sofort zwei, spülte sie mit drei Schluck Wasser hinunter und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück, um eine aufkommende Übelkeit zu bekämpfen. Als der Zug mit fast 332



geräuschlosem Rucken aus dem Bahnhof fuhr, behielt er die Augen geschlossen, und er verfiel in einen schlafähnlichen Zustand, so daß die Stimmen aus dem Nachbarabteil in seinem Kopf zusammenflossen. Als er die Augen kurz öffnete, glitten trunkene Bilder von Winterfeldern und einem alten Mann, der neben einem windschiefen Schuppen ein Kohlbeet umgrub, an seinem Blick vorüber. Die Tür des Abteils stand offen, und im Gang stand ein junges Pärchen; sie rauchten und hatten ihm den Rücken zugewandt. Er rührte sich und sah auf die Armbanduhr. Es war noch keine halbe Stunde vergangen, aber schon taten ihm alle Glieder und der Hals weh von der steifen Haltung. Er bewegte vorsichtig den Kopf und lehnte ihn an die Kopfstütze auf der dem Fenster gegenüberliegenden Seite. Nach einer Weile fielen ihm wieder die Augen zu, und das rhythmische Geräusch des Zuges ging ihm ins Hirn, während die gedämpften Gesprächsfetzen sich mit dem Lärm verbanden wie der Text zu einem Lied. Ein oder zweimal tastete er, wiewohl ihm bewußt war zu schlafen, nach seiner Brusttasche, um zu prüfen, ob der Brief, den er dort eingesteckt hatte, auch an Laura abgeschickt worden war. Die Tasche war leer. Alles, was er tun konnte, tat er, so schnell er konnte. Ein kurzer Seufzer entrang sich ihm jedesmal, wenn er die Hand wieder sinken ließ. 

Als der Zug in Arezzo hielt, weckte ihn das Türenschlagen überall richtig auf, und er trank noch ein bißchen von dem Wasser. Das Pärchen stand umschlungen im Gang, ungeachtet der Leute, die sie immer wieder mit ihrem Gepäck anstießen. 

Niemand stieg in sein Abteil, wofür er dankbar war. Dann setzte sich der Zug wieder in Bewegung, und er sah, wie der Schaffner die beiden jungen Leute aus ihrer Umarmung riß, um ihre Fahrkarten zu knipsen, und er holte seine Fahrkarte hervor. Es 333



war eine Dreitages-Rückfahrkarte, denn er wußte nicht genau, ob er die Kraft haben würde, am gleichen Abend zurückzufahren. Es schien ihm, daß der Schaffner ihn seltsam anschaute, als er ihm die Fahrkarte zurückgab; beim Verlassen des Abteils schob er die Tür halb zu. Sah er so krank aus, wie er sich fühlte? Es stimmte, sein eigener Anblick im Spiegel hatte ihn schockiert, als er sich mit zittriger Hand rasierte; er hatte kaum den Ausdruck in den Augen erkannt, die ihn ansahen. 

Dennoch hatte ihn das nicht aus der Fassung gebracht. Nichts überraschte ihn mehr. Er war bereit, alles zu akzeptieren, was auch immer ihm demnächst passieren mochte. Er hatte fast bis neun Uhr geschlafen und wachte in Lauras Bett auf, um still dazuliegen und auf ein Aquarell von Sturmwolken über einer Weide zu schauen, wohl wissend, daß er noch nicht angezogen sein würde, wenn Poma und Mastino kämen, aber er hatte sich trotzdem nicht gerührt. Vielleicht deswegen schien es nur logisch, daß sie gar nicht kamen. Er hatte einen Bademantel übergezogen und war hinüber in sein Zimmer gegangen, um vom Fenster aus auf die kalte, sonnige Straße hinter dem Magnolienbaum und dem großen eisernen Tor zu schauen. Es wurde halb zehn, und halb zehn ging vorüber, aber es fuhr kein vertrauter Wagen vor. Er blieb am Fenster stehen, beobachtete den Verkehr und einen Mann in einem Fiat 500, der auf der anderen Straßenseite geparkt war; der Mann rauchte und las Zeitung. Nach etwa zehn Minuten faltete er seine Zeitung zusammen und fuhr davon, und Bardi riß sich aus seiner Träumerei und rief bei der Staatsanwaltschaft an. Er verlangte Corbi, und man ließ ihn unendlich lange warten, ohne ihn zu verbinden. Am Ende war es die Vermittlung, die ihm sagte: 

»Man schickt Ihnen jemand in wenigen Minuten.« 

Und etwas in der Stimme verriet ihm, daß nicht alles so war, 334



wie es sein sollte. In der Stimme war die Verlegenheit eines anderen zu hören gewesen, aber er hatte sich nicht die Mühe gemacht, über das Warum nachzudenken. Er würde abwarten und weitersehen. Er hatte sich im kalten Licht des Badezimmers dem fremden Spiegelbild gestellt, dann geduscht und sich angezogen. Ehe er hinuntergegangen war in die Küche, wo, wie er wußte, die junge Frau arbeiten würde, hatte er gezögert, aber nur für einen Moment. Er würde sich auch dieser Situation stellen. Der Ausdruck ›Standardreaktion‹ regte ihn jetzt nicht mehr auf. Im Gegenteil, er fand ihn sogar tröstlich. Hieß das nicht schließlich, daß die Dinge ihren natürlichen Lauf nahmen, wie es bei anderen Menschen schon immer der Fall gewesen war, nur nicht bei ihm? 

»Guten Morgen.« 

»Guten Morgen. Fühlst du dich jetzt besser?« 

»Ein bißchen.« 

»Du bist aber immer noch blaß. Hast du denn nicht gefrühstückt?« 

»Ich wollte mir gerade einen Kaffee machen, falls ich dir nicht im Wege bin.« 

»Wieso solltest du mir im Wege sein? Ich bin dabei, den Kühlschrank sauberzumachen. Soll ich was einkaufen?« 

»Ich weiß nicht … nein.« 

»Wirst du auswärts essen?« 

»Ich denke ja.« 

»Aber wenn du vorhast, weiterhin Aspirin zu schlucken, solltest du lieber keinen Kaffee trinken. Ich mach’ dir Tee. 

Weißt du, daß du überall im Haus das Licht angelassen hast?« 

Er hatte das Tablett selbst hoch ins Arbeitszimmer getragen 335



und sich ans Fenster gesetzt. Der Verkehr schien langsamer geworden zu sein, und die Straße war ruhiger. Eine in Pelz gehüllte Frau kam aus dem großen Giebelhaus auf der anderen Seite, öffnete das hohe Tor, stieg in ihren Wagen und fuhr los. 

Im Hause selbst balancierte ein Dienstmädchen auf einer Leiter und putzte Fenster; manchmal hob sie eine Hand, um ihre Augen vor der hellen Wintersonne zu schützen. Er konnte sich nicht erinnern, jemals zuvor um diese Stunde an einem Wochentag im Hause gewesen zu sein, und er fand die Atmosphäre faszinierend. Er hatte noch zwei Aspirin geschluckt und war dankbar für den süßen Tee, der ihm den sauren Geschmack aus dem Mund spülte; nachdem er es kurz probiert hatte, gab er aber den Versuch auf, die Brötchen zu essen, die ihm in trockenen Klumpen im Mund kleben blieben, so daß er sie nicht schlucken konnte. 

Ein kleines Auto fuhr vor, parkte in zweiter Reihe vor dem Tor, und ein Bote der Staatsanwaltschaft stieg aus und klingelte. 

Er sah zu, wie die junge Frau den Kiesweg hinunterging und etwas von ihm in Empfang nahm; sie blickte zu seinem Fenster hoch,  als  sie  wieder  aufs  Haus  zu  kam.  Er  lauschte  ihren Schritten auf der Treppe. Sie klopfte und trat ein, ohne auf seine Antwort zu warten, aber es störte ihn nicht. 

Er nahm ihr den Umschlag ab, und sie begann damit, das Tablett abzuräumen. 

»Du hast ja gar nichts gegessen.« Als er nicht antwortete, richtete sie sich auf und blickte ihn an. 

»Schlechte Nachrichten?« 

»Nein.« Und er hatte weiter aus dem Fenster geschaut, das Telex locker in der Hand. 

Der Zug wurde langsamer. Sie mußten sich dem Bahnhof von 336



Chiusi nähern. 

Was er gesagt hatte, stimmte auch; es waren keine schlechten Nachrichten. Er hatte sogar über die Ironie darin lächeln müssen. Bergamo! Fast hätte er den Brief noch einmal aufgemacht, um es ihr mitzuteilen, aber dann hatte er es sich doch schnell anders überlegt. Das wäre der Beweis gewesen, daß ihr Leben von nun an anders sein würde. Er hatte es nicht getan, weil er wollte, daß sie ohne diesen Beweis an ihn glaube. Er würde es ihr später sagen, wenn sie heimkehrte. Alles lief so, wie er wollte, und er spürte eine ungeheure Erleichterung. Damit waren so viele Probleme einfach aus der Welt geschafft, und früher hatte er nicht gewußt, wie er sie aus seinem Leben streichen sollte. Jetzt brauchte keine Rede mehr über das Bardi-Theorem gehalten zu werden. Als Generalstaatsanwalt würde er nie wieder derjenige sein, der sich vor Gericht aufbaut, um die Verurteilung eines anderen Menschen zu fordern. Er war dazu gar nicht mehr fähig. Er würde auch Gori nicht mehr sehen müssen, den würde man in ein Sondergefängnis verlegen, und schließlich würde man ihn freilassen, und mit Hilfe des Staates, den er angegriffen hatte, würde er sein Leben neu gestalten dürfen. Früher hätte so etwas Bardis Zorn geweckt, aber jetzt war es alles, was er tun konnte, um Vergebung zu erlangen und so sein eigenes Leben weiterzuleben. Bevor er das Haus verlassen hatte, hatte er als letztes noch den Gefängnisdirektor angerufen, um ihm dringend Goris Verlegung zu empfehlen. 

Was würde es jetzt noch nützen, von seinen Ex-Kumpels ermordet zu werden? Das hörte sich fast schon so an wie Corbis Verteidigung für Acciai. Würde er so wie Corbi werden? Er mußte abwarten; es würde sich zeigen. 

Er lächelte wieder, als die Lokomotive pfiff und der Zug sich in Bewegung setzte. Die dachten, sie hätten ihn geschlagen, doch 337



der Mann, den sie vernichten wollten, existierte gar nicht mehr. 

Als er sich angezogen und sich dann auf den Weg zum Bahnhof gemacht hatte, hatte das fast wie eine Parodie auf sein altes Leben ausgesehen; allerdings hatte er das Haus durch die Vordertür verlassen, ohne einen Blick auf das Porträt im Speisezimmer zu werfen. Die andere Tür war verschlossen gewesen; die junge Frau mußte sie geschlossen haben. Und außerdem fehlte ihm auch das vertraute Gefühl des glatten Lederhalfters unter dem Jackett. Dafür hatte er auch gar keinen Bedarf mehr, ebensowenig wie für den gepanzerten Wagen mit Poma und Mastino. Künftig würde er immer so reisen, in einem Zug mit normalen Menschen. Hinter der halbgeschlossenen Tür des Abteils stand das junge Pärchen; sie schauten, die Stirn gegen die Scheibe gedrückt, die Arme umeinander gelegt, aus dem Fenster, während die nackten Winterweinberge an ihnen vorüberrauschten. Eine Locke ihres blonden Haars hing der jungen Frau über den Kragen des Pelzmantels, den sie sich über die Schultern geworfen hatte. Sie trug auch hohe Pelzstiefel, wie man sie in den Bergen trug. Vielleicht waren sie zum Skilaufen gewesen. Laura hatte sich von ihm gewünscht, zusammen mit ihm in die Berge zu fahren. Das war das erste, was er nach seiner Rückkehr tun würde. Er würde mit ihr in die Dolomiten fahren, wo sie früher oft gewesen waren. Die Hand des Mannes streichelte das weiche Fell auf der Schulter der jungen Frau. 

Gestern schien ihm Jahre entfernt. Die jähe Flut der Erleichterung, einen warmen Körper an seinem zu spüren … 

Aber es war besser, jetzt nicht an so etwas zu denken. Er hatte noch eine Sache zu erledigen. Dann konnte er alles hinter sich lassen. Zuerst mußte er wissen, was wirklich mit dem kleinen Schneider geschehen war, der irgendwie der einzige Mensch aus seinem alten Leben war, der eine Verbindung zu seinem neuen 338



Leben hatte. Falls Attilio völlig unschuldig gewesen war und Bardi seinen Tod verschuldet hatte, dann würde er lernen, damit zu leben. Aber er brauchte Gewißheit. 

Er lehnte sich zurück und schloß die Augen. Betrog er etwa sich selbst? Es war so schwer, Gewißheit zu erlangen. War da immer noch eine Spur des alten Bardi in ihm, der einem Mann nur zur eigenen Befriedigung in die Augen sehen wollte, ehe er alles hinter sich ließ? Er spürte diese Gefahr, aber er mußte weitermachen und es herausfinden, sonst würde er sich nie davon befreien können. Und es war doch so leicht gewesen, jetzt, da alles anders war, jetzt, da es keine Rolle mehr spielte im Gegensatz zu früher. Nur ein Anruf. Ein einziger Anruf … 

Er schlief. Als der Zug mit lange quietschenden Bremsen in Rom einfuhr, öffnete er benommen die Augen. Er wäre gern unendlich lange im Zug in seiner Ecke sitzen geblieben, er hätte sich gern von dem Zug davontragen lassen, sein ganzes Leben in der Schwebe, und es bedurfte einer ungeheuren Anstrengung, das Abteil zu verlassen und den Bahnsteig entlangzugehen. Er mußte einen Kaffee trinken und sich dazu zwingen, etwas zu essen. Wenn das überstanden war, hatte er einen Termin im Palazzo dei Marescialli, um seine Beförderung anzunehmen und zu besprechen. Als er in der Bar in der Schlange vor der Kasse stand, erinnerte er sich an die Worte der jungen Frau. 

»Wenn du vorhast, weiterhin Aspirin zu schlucken …« 

Also bestellte er Schokolade statt Kaffee, aus dem guten Gefühl heraus, auf den Rat eines anderen Menschen zu hören. 

Die Schokolade erinnerte ihn an Poma und wie der plötzlich aufgehört hatte, Kaffee zu trinken. War der denn auch krank gewesen? Irgend etwas hatte nicht gestimmt, wurde ihm rückblickend klar. Poma hatte neulich mit ihm über etwas reden wollen. Vielleicht war es zu spät, das jetzt noch in Ordnung zu 339



bringen. Er fragte sich, was die beiden jetzt wohl machten. 

Es gab keine Fenster in der langen, halbleeren Bar, und unter dem fluoreszierenden Licht hatten die Gesichter um ihn herum eine seltsam kadaverhafte Farbe, das betäubte leere Aussehen von Leuten, die sich zwischen zwei Zügen in einem Niemandsland verloren hatten. Manche von ihnen, alte Leute, sahen so aus, als würden sie ihre ganze Zeit hier verbringen. 

Keiner redete viel, und das einzige Geräusch war das Klappern und Zischen der Kaffeemaschine und die unstete Wiederholung von Bestellungen. Er stand auf und ging hinaus, blinzelte in den Lärm und die Helligkeit des großen Bahnhofsplatzes. Im Taxi, das sich durch die Via Nazionale schlängelte, war es ihm zu heiß, und er ließ seinen Mantel von den Schultern gleiten. Er knüpfte kein Gespräch mit dem Taxifahrer an, der fortwährend leise fluchte und sich gelegentlich auf die Hupe lehnte, um sein Teil zu dem großen Getöse beizutragen. Sie überquerten den Tiber auf der Victor-Emmanuel-II.-Brücke und warteten in einer Schlange, um in die breite Via della Conciliazione einzubiegen, in der es von Menschen wimmelte, die die große Marmorbasilika betraten oder verließen und die Läden auf beiden Seiten füllten, in denen Postkarten und Reiseführer, Rosenkränze und Amulette und große Farbfotos vom Papst verkauft wurden. Er stieg am Obelisken aus, wo die erste hölzerne Barriere den Beginn des großen, ausschwingenden Bogens des Petersplatzes markierte, und ging nach rechts, der geschwungenen Arkade folgend, um seine Augen vor der blendenden Wintersonne zu schützen. An der zweiten Barriere trat er hinaus ins Freie und schloß sich in der Mitte einer Menschenmenge an, die durch einen kleinen, von zwei Polizisten bewachten Durchgang Einlaß fand. Als er an der Reihe war, wurde er um die Taille herum flüchtig mit einem 340



Metalldetektor abgetastet. Mit Befriedigung dachte er daran, daß er seine Waffe nicht eingesteckt hatte, und mit allen übrigen passierte er den Durchgang, um die Marmortreppe hinaufzusteigen. Die meisten Leute gingen geradeaus weiter in den Petersdom, wo ein fernes Bernsteinlicht warm in der Düsternis glühte. Nur wenige bogen mit ihm nach rechts ab, um in die Museen zu gehen, die bald schließen würden. Im ersten Stock angelangt, wurde sein Schritt so schnell, daß die Touristen, die sich um die Vitrinen mit etruskischen Vasen scharten, sich umwandten und ihn anstarrten, als er sich einen Weg durch die Menge bahnte. An jeder Kreuzung überflog er die Schilder, die die verschiedenen Wege anzeigten, um den jeweils kürzesten zu finden, aber er blieb nie stehen. So schnell er auch ging, die Marmorflure erstreckten sich endlos vor ihm, während er durch einen geschmückten Bogen nach dem anderen schritt, vorbei an Wänden behängt mit Teppichen und dann mit gigantischen Landkarten. Der blinde Blick zahlloser Marmorhäupter folgte seinem Gang. Harpyien und Cherubim, Vögel und groteske Tiere grimassierten, lockten, krümmten sich und tollten auf beiden Seiten. Die Flure liefen immer weiter. An der letzten Abzweigung bei der Treppe war das Schild 

»Sixtinische Kapelle« von einem anderen Schild verdeckt, das in vier Sprachen »Geschlossen« verkündete. Er blieb stehen. Kein Mensch war in Sicht, aber er hörte weit hinter sich Schritte näher kommen. Er pochte schnell, aber leise an die glänzende Tür, und auf der anderen Seite drehte sich ein Schlüssel. Die Tür öffnete sich gerade genug, um ihn einzulassen, und dann wurde sie wieder verschlossen. 

Es war notwendig, sofort den Kopf einzuziehen unter den Brettern eines ungeheuren und verzweigten Gerüstes, an dem Tücher und abgelegte weiße Overalls hingen und auf dem große 341



Wasserkanister standen. Mit gesenktem Kopf ging er vorsichtig zwischen Elektrokabeln hindurch, die auf bespritzten Schutzfolien lagen, immer der kleinen, dunklen, watschelnden Gestalt folgend, bis sie an eine freie Stelle gelangten, wo Monsignore Joseph Lazurek stehenblieb, sich umwandte und ihm seine Hand bot. Es war solch eine natürliche Geste, daß Bardi, zu seiner eigenen Überraschung zwar, die Hand ergriff. 

Irgendwo hoch oben auf dem Gerüst, das bis zur Decke reichte, fiel alle paar Sekunden ein Tropfen Wasser, daß es in der Stille widerhallte. Bardi schaute sich in dem großen, rechteckigen Raum um, wo das Licht, trotz der hohen, bleiverglasten Fenster, von den Farben der Figuren auszugehen schien, mit denen Wände und Decke ausgemalt waren. 

»Warum hier?« 

»Heute sind die neuen Gerüste errichtet worden. Die Arbeiter und Restauratoren sind jetzt in der Mittagspause, also wird uns niemand stören. Sie verstehen, daß ich Sie kaum, auch nicht einmal privat, in meinem Büro hätte empfangen können.« 

»Dann haben Sie also Angst.« 

»Ja, sicher, sehr sogar.« 

Bardi holte ein Taschentuch hervor. Schweißperlen liefen ihm über die Stirn, und er fühlte sich schwach, nachdem er einen so langen Weg in aller Eile zurückgelegt hatte. Oder vielleicht näherte sich das Fieber seinem Höhepunkt. Er mußte versuchen, sich zu konzentrieren, aber Bilder und Gedanken wirbelten ihm durch den Kopf und benebelten ihn, und nichts war, wie es sein sollte. Viele Jahre hatte er sich die dunkle und rätselhafte Gestalt des Mannes vorgestellt, der die Sterbesakramente vor einer Ermordung gespendet hatte, der die Graue Eminenz des Terrorismus gesehen und Verschwiegenheit 342



bewahrt hatte. Und nun stand er einem kleinen und schäbigen Priester gegenüber, dessen Statur und Bedeutung vor der machtvollen Gebärde des gigantischen Patriarchen an der Wand hinter ihm noch weiter zusammenschrumpften, und der zugab, Angst zu haben. 

»Und doch waren Sie bereit, mich zu sehen.« 

»Ja. Ich wollte Sie sehen. Ich bin ein alter Mann, und alte Menschen sind oft egoistisch. Und außerdem können wir ja hoffen, daß Sie jetzt sicher sind.« 

»Meinen Sie nicht etwa harmlos? Sie sind doch jetzt sicher vor mir.« 

»Nein, nein. Meinen Sie, ich hätte Angst um mich? Vielleicht sollte ich das … Aber obwohl es eine Menge Dinge gibt, die Sie nicht verstanden haben können, müssen Sie doch wenigstens wissen, daß Sie Feinde haben.« 

»Jetzt nicht mehr.« Er wollte sagen: »Sie waren mein Feind.« 

Stimmte das denn nicht, letzten Endes? Aber er fühlte sich so müde, und die schläfrigen kleinen Augen, die ihn anschauten, waren so ruhig, daß sie ihn hypnotisierten, und so sagte er nur: 

»Es stimmt, es gab vieles, was ich nicht verstanden habe.« 

Die Farben, die ihn umgaben, verschoben sich und lösten sich auf. Er mußte sich unbedingt setzen, aber in dem großen Raum gab es nichts anderes als das farbenbespritzte Gerüst. 

Der kleine Priester kam mit ausgestrecktem Arm auf ihn zu. 

»Sie sind krank.« 

»Nein … Ja, aber das ist nicht wichtig. Wichtig ist vielmehr 

…« Aber was war es denn …? 

»Ist es Attilio?« 

»Attilio, ja …« War das auch nur wieder ein Traum? Die 343



großen wirbelnden Figuren an den Wänden besaßen mehr Wirklichkeit als sie beide, und das war nicht richtig. Wie konnte er gewußt haben, daß es Attilio gewesen war, der ihn hergeführt hatte? 

»Das habe ich mir fast schon gedacht.« Der Priester fuhr anscheinend fort, Fragen zu beantworten, die gar nicht gestellt worden waren, und die Wirklichkeit entglitt ihm immer mehr, rückte immer weiter weg. Seine Stirn war wieder naß und kalt, und er betupfte sie mit dem Taschentuch, während die ruhige Stimme weiterredete. 

»Sie haben mit Attilio gesprochen, also müssen Sie doch sofort erkannt haben, daß er in jeder Beziehung unschuldig war, außer vielleicht darin, daß er zuviel über seinen geliebten Kardinal plauderte. Wir andern sind alle in gewissem Maße schuldig, wenn nicht der gottlosen Niedertracht, so doch der Dummheit oder des Ehrgeizes; er aber war derjenige, der sterben mußte, weil ich sein Telefon benutzte. Und doch konnte er Ihnen nichts erzählt haben. Es gab keinen Grund, ihn zu ermorden, aber entweder war den Leuten das nicht klar, oder sie trauten mir nicht genügend, oder sie wollten kein Risiko eingehen. Er hat überhaupt nichts gewußt. Und ich war mir sicher, Sie würden das verstehen, zumindest nach dem zu urteilen, was ich über Sie gehört habe.« 

Die Farben und Bilder rückten wieder an ihren richtigen Platz, aber er fühlte sich krank, sehr krank, und er bedurfte des Arms, der ihn jetzt stützte. 

»Wenn ich ihn nicht aufgesucht hätte, wäre er noch am Leben.« 

»Das konnten Sie vorher nicht gewußt haben.« 

»Und dennoch stimmt es. Jetzt ist es vorbei. Ich muß nur 344



wissen, wie groß die Schuld ist, mit der ich leben muß.« 

»Mit keiner Schuld. Mit gar keiner Schuld. Sie hätten es nicht vorhersehen können. Wenn überhaupt, so hätte ich es vorhersehen müssen. Für Sie ist es vorbei, aber für mich wird es niemals vorbei sein. Wissen Sie, daß ich mir oft gewünscht hatte, Sie würden Erfolg haben und könnten allem irgendwie ein Ende bereiten? Wenn Sie es hätten tun können, ohne daß es Sie Ihr Leben kosten würde? Denn das war die Sache nicht wert. 

Nichts hätte sich am Ende geändert. Denn nichts ändert sich jemals. Es war ein egoistischer Wunsch. Sie müssen uns alle sofort verlassen und Ihr Leben in Frieden leben. Tun Sie es für mich, da ich es nicht kann. Gehen Sie fort und ruhen Sie aus.« 

Wieder fiel leise platschend ein Tropfen Wasser hoch über ihnen. Ein ähnlich klatschendes Geräusch kam von der anderen Seite des Gerüsts hinter Bardi, von der Tür, durch die er hereingekommen war. Er sah, wie der Priester überrascht die Stirn runzelte, als dieser zur Seite trat, um besser sehen zu können. 

»Die kommen aber früh …« 

Aber irgendwo im Unbewußten hatte Bardi das zweite Geräusch als das erkannt, was es war. Er drehte sich allerdings nur langsam um, widerstrebend dem unwillkommenen Zeichen zu gehorchen. Selbst als er das junge Pärchen sah, wie es unter dem Gerüst auf ihn zugestürzt kam, reagierte er nicht sofort. 

Die junge Frau war vorne. Er erkannte den Pelzmantel, der sich öffnete, und das blonde Haar, und er sah, daß sie lachte und daß der Revolver mit einem Schalldämpfer ausgerüstet war. Und immer noch machte er die falschen Bewegungen, denn er streckte die erhobene Hand aus, um das Gesicht Mariangelas unter der blonden Perücke vor sich zu verbergen. Erst als er den Mann sagen hörte: »Mein Gott, er ist nicht allein«, schnellte 345



seine Hand zurück und fuhr mit der vertrauten Bewegung unter die  Jacke,  wo  nichts  war.  Der  Mann  drehte  sich  um,  wollte davonlaufen und knallte mit dem Kopf gegen einen Metallträger. Aber die junge Frau lachte immer noch, und er hatte plötzlich das Gefühl, von etwas in zwei Stücke zerschnitten worden zu sein. 

»Man hat Sie gewarnt, daß es ein nächstes Mal geben würde!« 

Er stand noch immer, also konnten sie ihn nicht getroffen haben. Solange er seinen Bauch festhielt, würde er nicht umfallen. Aber es geschah sowieso. Der Marmorfußboden knallte ihm ins Gesicht, und obwohl er nichts spürte, wußte er, daß er sich die Zähne ausgeschlagen hatte und daß die Blutspritzer auf dem Marmorgrund aus seinem Mund kamen. 

Dennoch hielt er sich immer noch den Bauch fest. Er sah einen Pelzstiefel und dann, daß eine Waffe hineingesteckt wurde; dann sah er wieder das Rot, das über den glatten, fahlen Marmor tröpfelte. 

Warum hatte sie sich wohl die Mühe gemacht, das mit dem Aspirin zu sagen? Man sagte so etwas eben automatisch. Laura würde eine neue Putzfrau suchen müssen. Vielleicht würde sie das Haus verkaufen … das wäre besser. Sein Körper bewegte sich sehr langsam, rollte sich in sich zusammen. Er war sich dessen bewußt, ohne daß er wollte, daß es geschehe, was sonderbar war, da er völlig bei klarem Verstand war. Vielleicht geschah es aber, weil es dann leichter wäre, seinen Bauch dicht zuzuhalten. Er spürte etwas Heißes fließen, wie die Tränen in seinem Traum. Er wollte lächeln, doch er wußte, er würde dazu nicht imstande sein, wegen seiner Zähne und des warmen Salzgeschmacks im Mund. Immerhin lächelte er innerlich, weil er genau wußte, wie er sich in diesem Falle zu verhalten hatte. 

Hatte er sich nicht die ganze Zeit darauf vorbereitet? Nur sie 346



wußten es nicht! Alles, was er tun mußte, war, sich ruhig zu verhalten und ein Gleichgewicht zu bewahren, damit er klar denken konnte. Sie durften ihn nur nicht anfassen und wegtragen, denn das hieße ja, daß er tot war. Würden sie das verstehen? Es quälte ihn, daß sie es womöglich nicht verstehen würden, und dann erinnerte er sich, daß ja der seltsame kleine Priester da war und daß er der einzige Mensch sein würde, das zu verstehen. Er öffnete ein wenig ein Auge, um sich zu vergewissern. Er war da. Ein schwarzer Ärmel und eine ausgestreckte Hand auf dem Marmorgrund, ganz nah bei ihm. 

Er ließ das Auge wieder zufallen und wurde locker. Alles lief genau richtig. Er hatte den Brief an Laura abgeschickt; Gori würde verlegt werden; und er hatte das Arbeitszimmer seines Vaters aufgeschlossen. Er hatte alles getan, was er tun konnte. Es war nicht seine Schuld, und er mußte fortgehen und ausruhen. 

Er ließ sich tiefer sinken. Als er sich wieder aufrichtete, lag das am Licht, dem blendenden Licht, das ihm die Augen aufstemmen wollte, aber er ließ es nicht zu. Es war viel zuviel Krach in dem Raum, und er brauchte seinen Frieden. Sein Kopf war ganz klar, und er erinnerte sich sogar an die dicken Kabel, die auf dem Boden lagen, und er wußte, das Licht kam von den Punktstrahlern der Restauratoren. Von dem Licht wurde ihm übel, aber er konnte immer noch sein Gleichgewicht bewahren, solange sie ihn nicht anfaßten und forttrugen. Der Priester würde es erklären. 

Aber es war der Priester, den sie wegtrugen. Er wollte seine Augen nicht öffnen, aber vielleicht waren sie auch schon offen, denn er sah einen braunen, mit Farbe beschmierten Schuh vorbeigehen, und dann blieben zwei schwarze Schuhe stehen, und er sah, wie sie sich dicht vor seinem Gesicht wieder abwandten. 



347



»Nimm den zuerst. Der andere ist tot, wie es aussieht …« 

Wieder lächelte er innerlich. Weil sie sich irrten! Es mußte ihnen nur jemand sagen, daß sie ihn nicht anfassen sollten, und jetzt war der Priester verschwunden. Laura würde es ihnen sagen müssen. Natürlich! Sie würde auf der Beerdigung sein. Sie hatte seinen Brief erhalten, und dann würde sie kommen, um ihnen zu sagen, daß der Sarg … 

Aber es war zu spät. Er spürte, wie er hochgehoben wurde und daß es seinen Bauch vor schrecklichen, schneidenden Schmerzen zerriß. Er versuchte, es ihnen zu sagen, aber sein Mund war voll, und es gelang ihm nur ein Wort. 

»Nicht …« 

Aber auch für ihn klang es nur wie ein schwaches Röcheln. 
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 Epilog 

»Monsignore …? Er schläft. Er schläft sehr viel.« 

»Dann setze ich mich einfach eine Weile zu ihm und hinterlasse ihm eine Nachricht.« 

Pater McManus stellte sich ans Bett und blickte auf die sehr viel kleiner, hinfälliger gewordene Gestalt unter der weißen Decke. Als die Krankenschwester knallend die Tür hinter sich zugemacht hatte, öffnete Lazurek spaltweit die Augen und sagte: 

»Diese Frau ist noch schlimmer als Schwester Agatha. Etwas, das ich nicht für möglich gehalten hätte. Setzen Sie sich, Sie sind so groß.« 

»Dann haben Sie gar nicht geschlafen.« 

»Doch, doch. Bis ich mir sicher war, daß Sie es waren. Sie sind lange genug fortgeblieben.« 

»Ich kam am ersten Tag, aber man wollte mich nicht vorlassen.« 

»Das habe ich gar nicht bezweifelt. Aber als Sie erst wußten, daß ich es überleben würde, sind Sie ausgeblieben.« 

Der junge Mann antwortete nicht. Lazurek schloß für einen Moment die Augen, sein angestrengtes Atmen war zu laut in dem kleinen, kahlen Zimmer zu hören. Ein kleines, schwarzes Kruzifix hing am Kopfende des eisernen Bettgestells, und der junge Priester starrte es an, dann schaute er auf die Hände, die kraftlos auf der Bettdecke lagen. Hände, die einst glatt und fleischig gewesen waren, und nun, noch unterstrichen vom bläulichweißen Schimmer des Krankenbettes, waren sie mager. 

»Sie sind so abgemagert.« 
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»Aber ja.« Die kleinen Augen öffneten sich und blickten mißmutig auf den Tropf. »Was immer man mir mit diesem Ding da einspeist – Champagner und Kaviar ist es jedenfalls nicht. Ich nehme an, Sie sind gekommen, um sich zu verabschieden.« 

»Ja.« 

»Wann fahren Sie?« 

»Morgen früh.« 

»Dann haben Sie mich allerdings bis zur letzten Minute aufgespart. Sie müssen schon sehr wütend gewesen sein. Also hat der gute Bischof abgelehnt, daß Sie hierbleiben, trotz Ihrer nicht völlig erfolglosen Versuche, hier Unterstützung zusammenzutrommeln.« 

Der junge Mann errötete zutiefst. »Ich bekam ein Telegramm von ihm. Er lehnte es sogar ab, den Gedanken meines Hierbleibens auch nur zu erörtern.« 

»Ein vernünftiger Mann.« 

»Immerhin, ich bin mir sicher, wenn Sie es gewünscht hätten, dann hätten Sie –« 

»Da ich aus Chicago komme. Ja, ich erinnere mich, das haben Sie gedacht. Nun, vielleicht hatten Sie letzten Endes recht.« Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht und verschwand rasch. Seine Wangen waren eingefallen, und die Haut auf der Nase war fleckig und wund nach tagelangen Schmerzen. »Und, was bringen Sie mir Neues, abgesehen von Ihrer Abreise? Sie haben mir doch immer etwas Neues zu berichten gehabt.« 

»Und Sie wußten immer schon alles vorher. Ich wette, Sie wissen es selbst hier drin.« 

»Das hört sich schon eher nach Ihnen an. Sie dürfen mich nicht bemitleiden, wissen Sie, obgleich ich mir sicher bin, auch 350



ohne mich gesehen zu haben, daß ich ein scheußlicher Anblick sein muß für einen gesunden jungen Mann. Ich war ja niemals eine große Schönheit, falls Sie sich erinnern, und hier hält man mich wenigstens sauberer und ordentlicher, als ich es selbst jemals geschafft habe. Erzählen Sie mir, wie es mit dem Großen Schisma läuft.« 

»Sehen Sie, also doch! Sie wissen es.« 

»Sie sind nicht mein erster Besucher. Seine Heiligkeit persönlich war hier, wenn er mir auch freundlicherweise die Einzelheiten erspart hat. Ich kann mir denken, die Geier sind in heilloser Verwirrung davongeflogen, als sie von meiner Absicht hörten, weiterzuleben.« 

»Ganz recht, aber vorher ist man noch einige sehr hohe finanzielle Verpflichtungen eingegangen, obwohl ich das nur vom Hörensagen weiß.« 

»Und laut Hörensagen wurden sie in meinem Namen eingegangen, ist es so gewesen?« 

»Mehr oder weniger. Ich weiß nicht, wie wahr es ist, aber es heißt, eine neue Bank ist darin verwickelt, und von deren Seite wird behauptet, daß Sie bestimmte Versprechungen gemacht haben …« 

»Und die Geier waren in meiner Abwesenheit nur zu glücklich, so zu tun, daran zu glauben.« 

»Es hieß …« 

»Reden Sie weiter.« 

»Es hieß, daß Sie gesehen worden seien, wie Sie mit deren Repräsentanten gespeist haben … auf seine Kosten.« 

»Aha. Und nun?« 

»Und nun heißt es, Sie werden in zwei Monaten wieder in Ihr 351



Amt zurückkehren. Sie wissen, wer vorübergehend dafür ernannt worden ist?« 

»Ja. Und er ist keinesfalls fähig, mit den Geiern fertigzuwerden.« 

»Gewiß hat Seine Heiligkeit persönlich …« 

»Seine Heiligkeit ist in vielerlei Hinsicht ein heiliger Mann. 

Aber er ist arglos.« 

Lazurek seufzte. »Man sollte sich niemals für unersetzlich halten, aber ich werde derjenige sein müssen, diesen Kampf auszufechten, sobald ich hier herauskomme. Ich hoffe nur, daß es nicht zu spät sein wird. Wir können uns schlecht einen weiteren Skandal leisten.« 

»Stimmt es, daß Sie in zwei Monaten wieder in Ihr Amt zurückkehren werden?« 

»Was von mir übrig ist, wird ins Amt zurückkehren. Ich, abzüglich eines halben Magens, oder auch drei Vierteln davon. 

Man ist sich hier darüber noch nicht ganz klar. Ich glaube, ich müßte den beiden jungen Leuten wohl dankbar sein, daß sie mich von meinen beiden größten Lastern befreit haben. Ich finde jetzt nur noch wenig Geschmack an einem Kardinalshut, und ich zweifle daran, ob ein Viertelmagen es mir erlauben wird, in Schwester Agathas Gaben zu schwelgen. Ich werde wahrscheinlich ein Heiliger werden. Dann werden Sie zu mir beten dürfen.« 

»Das wird mir gefallen.« Der junge Mann lachte. 

»Unterdessen können Sie für  mich beten. Es tut gut, Sie lachen zu hören. Werden Sie bloß nie zu ernst in Chicago oder wo man Sie sonst hinschicken wird. Sie werden Ihren Humor brauchen können.« 

»Ich will mein Bestes tun.« 
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Dann schwiegen sie, aber der junge Mann blieb sitzen. Nach einer Weile sagte Lazurek mit einer gewissen Strenge: 

»Ich denke doch, man hat Ihnen gesagt, mich nicht zu ermüden und nicht länger zu bleiben als zehn Minuten oder etwas in der Art?« 

»Ja, ganz recht.« 

»Dann sage ich Ihnen jetzt, daß ich mich über Ihren Besuch sehr gefreut habe, daß Sie mich aber ermüdet haben … Also sagen Sie lieber das, was zu sagen Sie hergekommen sind, und dann kann ich wieder einschlafen.« 

»Es tut mir leid.« 

»Das sollte es auch. Je früher Sie Rom verlassen und Ihre neuerworbene Gewohnheit, die Diplomatie, aufgeben, desto besser. Was quält Sie?« 

»Ich nehme an … die Zeitungen.« 

»Ich war mir gar nicht bewußt, in den Zeitungen zum Helden geworden zu sein.« 

»Das sind Sie auch nicht. Das ist eben …« 

»Ach so. Sie finden das sonderbar.« 

»Nicht nur das.« 

»Sondern was noch?« 

»Manche der Sachen in den Zeitungen sind einfach nicht wahr.« 

»Das werden Sie doch bestimmt nicht sonderbar finden.« 

»Wenn Sie darüber lieber nicht reden wollen, so gehe ich.« 

»Es wäre mir lieber, wenn Sie sagten, was Sie sagen wollen.« 

»Vermutlich bin ich mir nicht ganz sicher. Ich weiß nur, daß Sie trotz Ihrer Weigerung, mir zu einem längeren Aufenthalt in 353



Rom zu verhelfen, daß Sie während meiner Zeit hier … für mich der wichtigste Mensch gewesen sind …« 

»Und nun fürchten Sie, Ihr Idol habe tönerne Füße. Da irren Sie sich. Ich bin durch und durch aus Lehm gemacht wie alle Geschöpfe Gottes. Nun sagen Sie mir, was Sie in den Zeitungen gelesen haben und was Sie so unglücklich macht.« 

»Eine ganze Reihe von Dingen.« 

»Wie zum Beispiel?« 

»Der Staatsanwalt, der ermordet wurde … es heißt, er habe womöglich gewußt, daß man ihn verfolgte, und suchte Zuflucht im Vatikan, um sich in der Menge zu verbergen, aber daß man ihm dorthin gefolgt wäre. Und es heißt, daß ein Priester – man hat nicht einmal Ihren Namen veröffentlicht, aber es ist hier natürlich bekannt geworden – ein unschuldiger Zuschauer war, der verwundet wurde …« 

»Vollkommen wahr. Sie glauben doch nicht etwa, daß die Roten Brigaden sich mit mir abgeben würden?« 

»Nein. Aber es ist dennoch nicht wahr. Die Kapelle war geschlossen; die Restauratoren schwören, sie abgeschlossen zu haben, als sie zur Mittagspause gingen. Die Terroristen haben das Schloß abgeschossen, um hineinzugelangen. Aber der Staatsanwalt war bereits in der Kapelle … und Sie waren es auch.« 

»Sonst noch etwas?« 

»Es heißt, daß der Staatsanwalt hätte Begleitschutz haben müssen, daß sein Leben wiederholt bedroht worden sei. Manche Leute fordern eine offizielle Untersuchung.« 

»Dabei wird sehr wenig herauskommen, denk’ ich mir.« 

»Das denk’ ich mir auch. Wie dem auch sei, der Mann ist tot 

…« 
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»Ja, der Mann ist tot. John, haben Sie mit irgendwem über diese Sache gesprochen?« 

»Selbstverständlich. Eine Woche hat kein Mensch über etwas anderes gesprochen.« 

»Ich dachte immer, die übliche Zeitspanne sei neun Tage. 

Nein, ich meine, über mich.« 

»Mit keinem. Ich wollte Sie fragen.« 

»Gut …« 

Lazurek lag lange Zeit schweigend da. Endlich stand der junge Priester auf. 

»Ich hatte kein Recht zu erwarten, daß Sie mir vertrauen. Ich werde jetzt gehen.« 

»Ich überlegte, ganz im Gegenteil, wie sehr Sie meinen, mir trauen zu können?« 

»Vollkommen.« 

»Trotz meiner Weigerung, Ihnen zu helfen?« 

»Ja. Ich weiß, Sie meinten, es liege in meinem Interesse.« 

»Und trotz der Zeitungen?« 

»Selbstverständlich. Wie könnten Sie sich etwas anderes vorstellen? Ich glaube Ihnen ohne Frage, was immer Sie mir auch erzählen.« 

»Und wenn ich Ihnen überhaupt nichts erzähle? Wenn ich Sie auffordere, mir zu glauben, ohne Ihnen irgendwelche Hilfe zu geben?« 

»Ich meine … ja, ich denke, selbst dann. Nun, da ich Sie von Angesicht zu Angesicht gesehen habe und Sie es von mir verlangt haben. Verzeihen Sie mir. Sie können mich zu Recht einen ungläubigen Thomas nennen.« 

»Das kann ich eben nicht!« herrschte der Monsignore ihn an. 
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»Sie sprechen hier nicht mit Christus, falls Sie sich erinnern, sondern mit einem Menschen namens Joseph Lazurek, einst ein Völlerer und nicht darüber erhaben, in seinem Leben ein oder zwei Lügen zu erzählen, und damit durchaus fähig, auch Ihnen eine Lüge zu erzählen. Jetzt gehen Sie. Fliegen Sie nach Amerika, und wenn Sie mir trauen, machen Sie niemals wieder bei irgendwem den Mund auf über diese Sache. Versprechen Sie das.« 

»Ich verspreche es.« 

»Gut … gut. Ich werde Sie vermissen. Bevor Sie gehen … 

heben Sie doch bitte diese Kissen ein wenig höher, der Schmerz ist geringer, wenn ich aufrechter bin.« 

Er duldete es, im Bett angehoben zu werden, und legte sich dann zurück. Als Pater McManus die Tür öffnete, waren seine Augen bereits geschlossen, und er wartete auf das Nachlassen des Schmerzes. 

Draußen wurde der eisige Dezembernachmittag schon dunkel. Nach einer kleinen Weile würde er die Lampe anknipsen und das Gefühl der Isolation genießen, das daraus erwuchs, in einem kleinen, erleuchteten Zimmer in einem großen Krankenhaus zu sein. Solange es anhielt … 

Er war noch nicht bereit für die Außenwelt, für den Augenblick, wenn er eine kleine, rotgekleidete Gestalt sein würde, die sich einem Heer weiterer kleiner, rotgekleideter Gestalten anschloß unter dem Blick des Patriarchen, dort, wo er und der gute Mann von der Justiz einst Seite an Seite gelegen hatten. Und nichts ändert sich … 

»Mein Glaube«, flüsterte er sich selber zu, »ist so schwach wie mein Viertelmagen, so wahr mir Gott helfe.« 

Als die schlimmsten Schmerzen nachließen, fiel sein Kopf 356



nach vorn und er schlief ein. 
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