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EINS


Etwas so Schreckliches hatte der pensionierte Richter Max
Rosenmair noch nie gesehen. Es war unfassbar, wozu Menschen fähig waren,
einfach grausig – und dennoch konnte er nicht anders. Wie magisch angezogen
musste er immer wieder hinsehen, von Schock und Ekel geschüttelt.


Erneut griff er zum Briefumschlag und betrachtete angewidert die
scheußliche Karte. Eine Hochzeitseinladung. Von seiner eigenen Tochter.
Rosenmair drehte den Brief in den Händen hin und her. Fast ein bisschen
verzweifelt blickte er auf die Adresse auf dem Briefumschlag. Keine Frage, es
war seine. Die Postleitzahl war zwar falsch, außerdem hatte Ann-Britt es
geschafft, bei der Hausnummer einen Zahlendreher einzubauen. Trotzdem war der
Brief angekommen, sogar rechtzeitig. Eigentlich erstaunlich bei diesem schwer
einschätzbaren Unternehmen namens Post, bei dem man nie vor Überraschungen
sicher war. Wenn Rosenmair auf Briefen auch nur den Vornamen des Adressaten
falsch schrieb, konnte er sich sicher sein, dass sie mit Vermerken wie »Sendung
unzustellbar« oder »Empfänger unbekannt« zurückkamen. Dafür erreichte ihn aber
jede Art von obskurer Werbepost problemlos und ohne Verzögerung, auch wenn
darauf nur »Rosenmair, Waldniel, Deutschland« stand.


Vielleicht kann ich ja einfach behaupten, dass ich den Brief nicht
bekommen habe, dachte Rosenmair. Er wusste allerdings genau, dass seine Tochter
spätestens am Wochenende anrufen und ihn nach der Einladung fragen würde.
Irgendwie ahnte er auch, dass er aus der Nummer nicht mehr rauskommen würde.
Wenn die Tochter heiratete, musste man wohl oder übel dabei sein, wenigstens
bei der Feier. Nur dass einem das auch noch Spaß machen sollte, das konnte nun
wirklich niemand verlangen.


Noch einmal nahm er die Karte in die Hand. Ann-Britt und ihr Philipp – nun ja. Rosenmair war ihm bislang nur ein paarmal begegnet und konnte sich
weitaus weniger für ihn begeistern als seine Tochter. Kurz gesagt: Er konnte
ihn nicht leiden. Und nun diese Karte! Die beiden hatten wirklich alle Register
der Scheußlichkeit gezogen. Kitsch as Kitsch can. Die
Einladung war auf schweres elfenbeinfarbenes Büttenpapier gedruckt, natürlich
in Goldbuchstaben. Auf der Vorderseite fehlte es an nichts, was die romantische
Verbindung zweier Menschen symbolisieren könnte, von herzförmigen
Blumenornamenten über ineinander verschränkte Eheringe bis hin zu zwei
gewaltigen Tauben, die das Protzgemälde rechts und links einrahmten. Rosenmair
hätte sich nicht gewundert, wenn die Tiere beim Aufklappen der Karte auch noch
gegurrt hätten. Technisch wäre das ja heute sicher kein Problem mehr. Die
Anordnung der Ornamente unter dem schelmisch gemeinten Satz »Wir trauen uns …«,
der in der Zeile darunter mit »… unsere Beziehung zu legalisieren«
fortgeführt wurde, wirkte so, als ob sie sich beim Aussuchen aus dem
Vorschlagsbuch nicht hatten entscheiden können und einfach kurzerhand alles
bestellt hatten. Sogar ein zwinkernder Smiley hinter dem Satz »Wir trauen uns …« fehlte nicht.


Der Hammer aber war das Foto des Brautpaares. Etwa postkartengroß
war es in dieser 3-D-Kipptechnik gestaltet, die das letzte Mal vielleicht in
den siebziger Jahren angesagt, aber gerade wieder groß im Kommen war. Damals
hatten schwarzhaarige Flamenco-Tänzerinnen dem Betrachter zugezwinkert oder
niedliche Hündchen mit dem Schwanz gewackelt, sobald man die Karte leicht hin-
und herbewegte. Hier sah man frontal ein unfassbar spießiges Hochzeitsfoto, sie
im Rüschenbrautkleid mit Hütchen und Schleier, er kokett grinsend im silbergrau
glänzenden Smoking. Der Richter sehnte sich schon jetzt nach der Tänzerin und
dem Hündchen zurück. Bewegte man das Bild aber leicht nach oben und unten,
wurde es noch schlimmer: Man sah das sich mit spitzen Mündern küssende Brautpaar
in inniger Umarmung unter der verschnörkelten Leuchtschrift »Just Married. Ann-Britt und Philipp«.


Geheiratet hatten die beiden tatsächlich schon, und zwar in Las
Vegas, ein Umstand, den Rosenmair nicht zuletzt deshalb begrüßte, weil er
dadurch nicht hatte dabei sein müssen. Nun wollten sie aber die kirchliche
Trauung in Deutschland nachholen, eine Aussicht, die einem wenig bis gar nicht
Gläubigen wie Max Rosenmair nicht wirklich Freude bereitete. Immerhin, die
Heirat in Las Vegas hatte ihn überrascht, da er den beiden eine so spontane
Aktion gar nicht zugetraut hätte. Wobei der Hintergrund eigentlich ein anderer
war: Da sein Schwiegersohn als Politiker einer liberal-konservativen Partei
weitestgehend in die Vorbereitungen zur anstehenden NRW-Wahl
eingebunden war, hatte man den gemeinsamen Las-Vegas-Urlaub für die Blitzheirat
genutzt, die Flitterwochen sollten dann später folgen. Rosenmair tippte auf
Hawaii oder Mallorca, je nach Wählervotum.


Auf der Rückseite der Einladung hatte seine Tochter in schönster Schulschreibschrift
hinzugefügt: »Du kommst doch!? Marlene ist natürlich auch eingeladen.« Die
Anordnung von Ausrufe- und Fragezeichen hinter dem ersten Satz verdeutlichte,
dass es sich hier keinesfalls um eine Frage, und wenn, dann höchstens um eine
rhetorische handelte. Es hatte Rosenmair schon immer beschäftigt, was für
Auswirkungen die Reihenfolge solch gedoppelter Satzzeichen auf die Aussage,
Bedeutung und Dringlichkeit eines Satzes hatte. Ein klassisches Proseminarthema
an der Uni, vermutete er. Vielleicht sollte er sich mal für ein Gastsemester
irgendwo einschreiben.


Viel wichtiger aber war natürlich der zweite Satz, das wusste auch
Ann-Britt, denn die kannte ihren Vater inzwischen ganz gut. Zwar waren die
beiden sich nie wirklich nah gewesen, hatten sich zwischenzeitlich auch mal
regelrecht aus den Augen verloren. Aber gerade in letzter Zeit hatte Ann-Britt
verstärkt den Kontakt zu ihrem Erzeuger gesucht. Ohne Marlene, die sich zwar
vor mehr als zwanzig Jahren von ihm hatte scheiden lassen, aber nach wie vor
eine wichtige, wenn nicht gar die wichtigste Rolle in seinem Leben spielte,
wäre Rosenmair nirgendwo hingekommen, schon gar nicht zur Hochzeit seiner
Tochter. Dass deren leibliche Mutter dort auftauchen würde, war nämlich leider
auch zu erwarten. Ann-Britt war das Ergebnis jenes Seitensprungs, den Rosenmair
immer nur als »größten Fehler meines Lebens« bezeichnete. Damals hatte sich
Marlene von ihm getrennt. Zum Glück waren sie sehr schnell darauf gekommen,
dass sie füreinander da sein würden, wenn auch nicht mehr als Eheleute. Und
jetzt wohnte Rosenmair schon seit mehr als einem Jahr in dem Häuschen im
beschaulichen Waldniel, das Marlene von ihrer Tante Hedwig geerbt hatte.


Er war nach seiner Zeit in den USA auf
Marlenes Wunsch hierhergezogen, wobei ihm die Orts- und Luftveränderung ganz
recht gewesen war. Nach der dramatischen Geschichte mit den ermordeten Nordic
Walkern seines Sportkurses, bei der Rosenmair selbst im Mittelpunkt einer Reihe
von Mordanschlägen gestanden hatte, war er in Waldniel tatsächlich ganz
heimisch geworden. Er traf sich mit seinem alten Schulfreund und neuen Hausarzt
Jan Hermann, mittlerweile sogar regelmäßig alle zwei Wochen, immer noch zum
Nordic Walking. Wobei »regelmäßig« meist bedeutete, dass Hermann ihn einen Tag
vor der Verabredung anrief, um sich Rosenmairs neueste Ausrede anzuhören. Da
aber auch Hermann immer mal wieder aus beruflichen Gründen absagen musste,
kamen beide mit diesem Arrangement ganz gut zurecht. Manchmal missbrauchte
Rosenmair den frankokanadischen Koch J.P. und
dessen Frau Catherine, die ihr Restaurant »Zur Pulvermühle« eher unter
Ausschluss der Öffentlichkeit im Elmpter Wald betrieben, als eine dieser
Ausreden, was bisweilen absurde Züge annahm. So versicherte Rosenmair etwa, er
könne heute nicht walken, J.P. habe einen »akuten
Kasserolle-Notfall« oder müsse mit ihm unbedingt die Vor- und Nachteile glatter
oder krauser Petersilie diskutieren, und zwar sofort und auf der Stelle. Und
schon wusste Jan Hermann Bescheid.


J.P. und Catherine waren so etwas wie
seine Ersatzfamilie geworden, vielleicht sogar seine besten Freunde, wobei er
das nie zugegeben hätte, schon gar nicht Marlene gegenüber. Die zog ihn gern
mal damit auf, dass er, der grantelnde Menschenhasser, der keine Freunde
brauchte, hier in Waldniel plötzlich von einem wahren Circle
of friends umgeben war. Was dann stets zur Folge hatte, dass Rosenmair
ihr mindestens eine Viertelstunde lang den ihr wohlbekannten Vortrag darüber
hielt, wer in seiner Umgebung gerade wieder unerträglich, ungezogen oder schlicht
unmöglich gewesen war.


»Was heißt hier ›Circle of friends‹? Nur
weil zufällig drei, vier einigermaßen erträgliche Menschen in der gleichen
Gegend wohnen und ich die auch noch kenne, sind wir kein Zirkel. Das sind immer
noch eigenständige und vor allem denkende Menschen. Und wenn ich hier überhaupt
von irgendetwas mehrheitlich umgeben bin, dann von einem Zirkus – dem Circus of brainless!«


Rosenmair wusste, Marlene freute sich insgeheim sogar ein kleines
bisschen auf diese Schimpftiraden, das rückte ihre manchmal allzu positive
Weltsicht zurecht.


Es half nichts, die scheußliche Einladung war immer noch da, und
Rosenmair war geladen, gleich im doppelten Sinn. Er griff nach dem Telefon und
drehte dabei ganz bewusst das Foto des Brautpaars um. Die Rückseite war fraglos
attraktiver. Er begann, Marlenes Nummer in den Apparat zu tippen, und spielte
dabei mit dem Spiralkabel des Telefonhörers. Nach etlichen Versuchen mit
schnurlosen Telefonen, deren Akkus entweder zu schnell den Geist aufgaben oder
andere Macken wie unerklärliche akustische Aussetzer beim Telefonieren
entwickelten, hatte er sich schließlich wieder für ein ganz herkömmliches
Telefon mit Tasten, Schnur und wenig Schnickschnack entschieden. Es hätte auch
durchaus ein Modell mit Wählscheibe werden können. Denn Telefonnummern von
computergestützten Hotlines, bei denen man durch das Drücken von Tasten einem
entsprechenden Menü folgen sollte, wählte er grundsätzlich nicht an oder legte
gleich wieder auf, wenn er durch Zufall in solch eine Falle getappt war. Wer
nicht in der Lage war, ihm am Telefon Auskunft zu geben oder anderweitig zur
Verfügung zu stehen, war es auch nicht wert, angerufen zu werden. Angesichts
ellenlanger Telefonnummern, gerade wenn Marlene mal wieder irgendwo in der Welt
in einem Hotelzimmer saß, wäre ihm das ewige Gewähle und Gedrehe auf Dauer aber
wohl doch zu anstrengend geworden. Jetzt wählte er allerdings der Einfachheit
halber ihre Mobilnummer.


Am anderen Ende der Leitung klingelte es. Rosenmair stellte sich
vor, wie Marlene vielleicht gerade auf irgendeinem Hotelbett in irgendeiner
Hotelsuite saß. Wie spät war es dort überhaupt, wo sie war? Und wo war das
eigentlich, wo sie war?


Rosenmair lehnte sich ächzend mit dem Stuhl Richtung Kühlschrank und
versuchte, den per Magnet angebrachten Zettel von Weitem zu entziffern.
Normalerweise schrieb Marlene ihm immer auf, wo sie wann war, zumindest
ungefähr. Viele Termine ergaben sich in der Branche, in der sie arbeitete,
anscheinend sehr kurzfristig. Rosenmair konnte sich einfach nicht merken, was
das für eine Firma war, und er wollte es auch gar nicht. Es könnte ein
Rüstungskonzern sein oder Greenpeace. Obwohl: Für Greenpeace waren die Hotels
eindeutig zu teuer. Wenn andere Leute ihn fragten, was Marlene beruflich
machte, nuschelte er immer irgendwas von »Finanzen«, »Strategien« und
»Management«, und er war auch sicher, dass er da zumindest teilweise richtiglag.
Marlene hatte es längst aufgegeben, ihm ihren Job zu erklären, und meldete sich
gern mal mit Phantasiefirmennamen, wenn sie seine Nummer erkannte, inzwischen
ein running gag zwischen den beiden.


Jetzt schien sie sich gar nicht melden zu wollen, doch gerade als
Rosenmair auflegen wollte, hörte er ein Klacken, Restaurantgeräusche und ein
unterdrücktes Kichern.


»Marlene, bist du das?« Rosenmair war immer ungehalten, wenn Leute
sich nicht korrekt mit ihrem Namen meldeten, sondern mit »Hallo?«, »Ja, hallo?«
oder einfach nur mit »Ja?«. Das war zumindest insofern bemerkenswert, als der
Richter in punkto Telefonetikette der heutigen Mobiltelefonbenutzer ansonsten
jede, aber auch wirklich jede Illusion verloren hatte. Obwohl oft er es war,
der einfach grußlos auflegte.


Marlene war anscheinend aus dem Raum gegangen, denn jetzt war es
ruhiger am Telefon. Sie klang ein bisschen beschwipst. »Max, bist du da? Tut
mir leid, ich hab dich eben nicht gehört.«


Rosenmair antwortete schärfer, als er es eigentlich beabsichtigt
hatte. »Ja, ich bin hier, aber ich weiß nicht, wo du
gerade bist und was du machst …«


Marlene jedoch ging gar nicht darauf ein, sondern wischte seine
kleine Eifersüchtelei einfach weg. »Ich bin mit alten Freundinnen in einem sehr
netten Lokal in München, wir haben unser Wiedersehen gerade schon mal mit einem
Glas Prosecco gefeiert, und mir geht’s ganz her-vor-ra-gend.« Sie betonte jede
Silbe und kicherte wieder. »Was gibt’s denn?«


»Eine Hochzeit.«


»Max, du heiratest wieder? Das hättest du mir aber früher erzählen
können. Wer ist denn die Glückliche, kenn ich sie? Und wieso erfahre ich erst
jetzt davon?« Man hörte ein Geräusch, als stellte jemand ein Glas auf einem
Tisch ab.


Rosenmair war perplex – diese Reaktion hatte er nicht erwartet. Er
überlegte, ob er gleich lospoltern oder erst noch abwarten sollte. Er entschied
sich für Letzteres. Er wusste, dass Marlene ihn mal wieder auf den Arm nehmen
wollte, doch ihm war ganz und gar nicht nach Scherzen zumute.


»Nicht ich heirate, sondern meine Tochter. Wie kommst du überhaupt
darauf, dass ich einfach so heiraten würde?«


Wieder dieses Kichern, dann ein Räuspern. Marlene blieb ernst, noch.


»Och, schade, ich hatte mich schon auf deinen Hochzeitswalzer
gefreut … Okay, Spaß beiseite. Wann heiratet Ann-Britt denn?«


»Was weiß denn ich, die Einladung war schon so furchtbar, da hab ich
mir das Datum nicht merken wollen. Mitte April, glaube ich. Ich hoffe sehr,
dass du dann im Lande bist. Oder hast du wieder mal ein wichtiges
Mauritius-Meeting oder eine Tagung auf Trinidad?« Rosenmair taten sein
schlechter Witz und der gereizte Ton, den er angeschlagen hatte, gleich wieder
leid, schließlich wollte er ja, dass Marlene mitkam zur Hochzeit. Ach was,
wollte – sie musste mitkommen!


Doch Marlene hatte gerade keine Lust mehr auf seine Launen. »Max,
das kann ich dir erst morgen sagen, ich hab meinen Terminkalender nicht dabei.
Ich muss jetzt auch wieder zu den anderen. Ich melde mich, tschü-tschü.«


Rosenmair seufzte. Marlene wusste immer, wie sie ihn treffen konnte.
Nicht nur dadurch, dass sie sich mit »tschü-tschü« verabschiedete, obwohl er
das so hasste. Nein, jetzt musste er erst wieder warten, bis sie sich meldete.
Terminkalender nicht dabei – pah! Seit Marlene eines dieser so angesagten
Smartphones benutzte, war sie immer und überall erreichbar, auch per Mail, und
sie hatte nicht nur ihre gesamte Termin- und Adressverwaltung auf diesem
kleinen Ding, sondern konnte aus der Ferne wahrscheinlich auch ihren Herd
einschalten, die Sitzheizung ihres Dienstwagens regulieren und bestimmt auch
noch die Temperatur ihres Badewassers einstellen. Und irgendwo tief in den
Schaltkreisen dieses Dings – nannte man das überhaupt noch so, Schaltkreise? –
verbargen sich außerdem und nur mal eben nebenbei die Gesamtwerke der Beatles
und von William Shakespeare. Letzteres hatte Rosenmair einmal schmerzlich am
eigenen Leib erfahren müssen, als er während eines nicht ganz ernst gemeinten
Disputs mit Marlene behauptet hatte, Macbeth habe mehr Text zu sprechen als
Hamlet. Natürlich hatte er es nicht wirklich gewusst und ärgerte sich maßlos,
dass er sich ihrem »Telefon« hatte geschlagen geben müssen. Marlene war
schneller in ihrem elektronischen Nachschlagewerk gewesen als Rosenmair in der
fraglos imposanten Shakespeare-Ecke seiner nicht weniger imposanten Bibliothek.
Tatsächlich hatte Hamlet mehr als doppelt so viel Text zu sprechen wie der
Schottenkönig.


Ein Smartphone kam für Rosenmair aber trotzdem nicht in Frage. Er
musste sich ja noch immer an sein sehr simples Mobiltelefon gewöhnen, das nicht
einmal über eine Kamerafunktion und als einzige technische Besonderheit über
eine eingebaute Taschenlampe verfügte. Irgendwann hatte er den Klingelton
wechseln wollen, seitdem piepste das Ding in enervierender Lautstärke »Auf in
den Kampf, Torero« aus der Oper »Carmen« von Georges Bizet. Das allein wäre ja
nicht so schlimm, aber Rosenmair musste jedes Mal, wenn er diese Melodie hörte,
unweigerlich an einen alten Richterkollegen denken, der den Text immer in den
Kalauer »Auf in den Kampf, die Schwiegermutter naht« umgewandelt und sich dabei
köstlich amüsiert hatte. Keine Frage, er und Rosenmair waren humortechnisch
nicht wirklich auf einer Wellenlänge. Und jetzt piepste der Torero schon wieder
los. Er musste unbedingt rauskriegen, wie er diesen Ton ändern konnte.


***


Die junge Frau fummelte den Autoschlüssel aus ihrer Manteltasche
und ging suchend durch die Hoteltiefgarage. Irgendwo hier unten hatte sie das
Auto doch abgestellt. Sie ärgerte sich nicht, dass sie nicht gleich daraufkam,
wo der Wagen stand, das passierte ihr fast jedes Mal, wenn sie mit seinem Auto
in dieser Tiefgarage parkte. Es nervte sie ein bisschen, dass sie jetzt noch
einmal losfahren musste, aber irgendwie hatte sie ja auch selbst Schuld.
Schließlich ließ sie sich auf alles ein, was er wollte. Und er wusste genau,
wie er sie rumkriegen konnte. Dann fuhr man halt auch mal am Abend dreißig
Kilometer durch die Gegend, hin und auch wieder zurück, um dem erschöpften Herrn
seine ach so wichtige Aktentasche zu bringen. Sie wusste genau, wo er sie
stehen gelassen hatte, in welchem Zimmer ihrer kleinen Wohnung, die er ihr
besorgt hatte. Natürlich, denn so hatte er Kontrolle über sie und Macht,
irgendwie auch Macht. Er hatte die Wohnung organisiert, zahlte die Miete und
hatte ihr über seine vielen Kontakte sogar zu einem Job verholfen – schwarz
natürlich und mies bezahlt, aber sollte sie sich beschweren? Schließlich gab es
Schlimmeres, als bei reichen Leuten zu putzen, auch wenn diese Leute arrogante
Scheusale waren, die auf alle anderen Menschen herabsahen. Ihr ging es besser
als vielen ihrer Freundinnen, die ebenfalls nach Deutschland gekommen waren, in
der Hoffnung auf ein besseres Leben.


Wo war denn jetzt bloß dieses Auto? Sie drückte auf die
Fernbedienung am Schlüssel, ganz hinten in der letzten Reihe gab es einen
Piepton, und Lampen blinkten auf. Mit dem großen Geländewagen fuhr sie schon
ganz gern, das musste sie zugeben. Sie fühlte sich darin sicher; einen Porsche
Cayenne hielt die Polizei nur selten an, jedenfalls nicht, wenn sie auf der
Suche nach illegalen Einwanderern war. Sie setzte sich hinters Steuer und
kramte im Fach zwischen den Sitzen nach ihrer Lieblings-CD.
Dann fuhr sie los.


***


Die Wahl fiel ihm nicht leicht, doch Matthias Strüssendorf
entschied sich erst mal für ein Wasser. Die härteren Sachen in der Minibar
würden warten müssen, schließlich war es noch früh am Abend. Er freute sich
schon auf die Rückkehr seiner kleinen Tinotschka, wie er sie immer nannte. Fast
noch mehr freute er sich aber darauf, dass sie ihm seine Aktentasche, die er in
ihrer Wohnung vergessen hatte, mitbringen würde.


Er ließ sich aufs Bett fallen und drückte auf die Fernbedienung.
Später am Abend würde die Talkshow mit dem irreführenden Zusatz »live«
ausgestrahlt werden. Dann würde er sich in der Runde illustrer Gäste sitzen
sehen, mit denen er gut fünf Stunden vorher im Studio diskutiert hatte. Die
Sendung »Talk um zehn live« wurde am Nachmittag aufgezeichnet, was der Sender
aber gern verschwieg. Strüssendorf war schon häufig zu Gast gewesen, die
Fernsehmacher mochten ihn, weil er mit seiner forschen Art und seinen strammen
Forderungen nach Law-and-Order-Politik immer für Stimmung und gute Quoten
sorgte. Das wusste auch Strüssendorf, der mal wieder recht zufrieden mit seinem
Auftritt gewesen war. Er war eben ein Macher, ein Typ. Hinsichtlich der
bevorstehenden Landtagswahl sah es für seine Partei nicht gut aus, mit der
Regierungsbeteiligung würde es wohl nichts mehr werden. Aber Strüssendorf hatte
vorgesorgt. Er hatte genug Fäden gezogen, um auch im Fall einer Wahlniederlage
in der Opposition gut leben zu können. Oder er würde sich mit Hilfe seines
Schwiegervaters einen guten Parteijob in Berlin angeln, wozu war der
schließlich seit über dreißig Jahren in der Politik?


Er warf einen Blick auf die Uhr neben dem Bett. Er durfte nicht
vergessen, später seine Frau anzurufen. Das machte er immer, wenn er nach einem
TV-Auftritt in diesem Hotel übernachtete. Das
wusste seine Frau und erwartete das auch, gerade jetzt, wo sie schwanger war.
Ob sie auch von seinen kleinen Affären und Abenteuern wusste? Darüber wollte er
gar nicht nachdenken. Aber da sie bislang anscheinend nicht mal
dahintergekommen war, dass die TV-Sendung
aufgezeichnet wurde und er somit problemlos auch zurück nach Mönchengladbach,
nach Hause, hätte kommen können, glaubte er sich auf der sicheren Seite.
Vielleicht gönnte sie ihm ja auch die kleine Auszeit im teuren Hotel auf Kosten
des Senders. Zu einer Affäre hätte sie aber gewiss nicht geschwiegen.


Nachdem er eine halbe Stunde wahllos durch alle Fernsehprogramme gezappt
hatte, schaltete er den Fernseher stumm und ging ins Bad. Während das
Badewasser die Wanne füllte, schloss er die Vorhänge im Hotelzimmer und zog
sich aus. Dann nahm er, bevor er sich ins herrlich warme Wasser gleiten ließ,
sein Mobiltelefon und wählte die Nummer von Tinotschkas Prepaidhandy. Er hatte
es ihr gekauft, damit sie immer überall erreichbar war, aber nun war es
ausgeschaltet.


Er legte das Telefon auf den Wannenrand und tauchte unter. Das warme
Wasser entspannte ihn. Das war ein guter Tag, dachte er, und der Abend wird
bestimmt noch besser.


Die Haut an den Fingerkuppen war schon schrumpelig, als es an
seiner Tür klopfte. Er erschrak. War er etwa eingeschlafen? Jetzt war er
jedenfalls hellwach und das Zimmer stockdunkel. Wieder hörte er ein Klopfen an
der Tür.


»Tinotschka? Bist du es?«, rief er ins dunkle Zimmer und spürte, wie
die Erregung in ihm aufstieg. Er liebte diese Spielchen, erst ließ sie ihn
zappeln und reagierte nicht auf seine Anrufe, und nun stand sie wahrscheinlich
in einem Hauch von Nichts vor seiner Tür. Er stieg aus der Wanne und tastete
nach dem Lichtschalter, fand ihn aber nicht. Erwartungsvoll öffnete er die Tür – und traute seinen Augen nicht.


***


Rosenmair sah missmutig aus dem Fenster. Das gestern am Telefon
war seine Tochter gewesen, die heute »zufällig« mit ihrem Zukünftigen
beziehungsweise eigentlich ja schon Jetzigen in der Gegend war und »nur mal
kurz« bei ihm vorbeischauen wollte. Er hätte natürlich sagen können, er habe
keine Zeit, müsse ganz dringend weg, sei anderweitig verabredet. Normalerweise
hätte er das auch gemacht, aber der Besuch war seine Chance, etwas mehr über
diese unsägliche Hochzeit zu erfahren. So konnte er mal vorsichtig vorfühlen,
ob er da wirklich würde auftauchen müssen.


Er hatte sich schon gefragt, ob er sich nicht mit den beiden darauf
einigen könnte, einfach einen Teil der Kosten zu übernehmen und ihnen dafür aus
der Ferne zu gratulieren. Aber das war wohl nur ein frommer Wunsch.


Rosenmair stand auf und holte den Kaffeefilter aus Porzellan heraus;
auch so etwas, wofür er Marlenes Tante Hedwig noch im Nachhinein liebte. Die
hatte von jeglicher Art von Kaffeemaschine nämlich überhaupt nichts gehalten
und würde sich im Grab umdrehen, wenn sie von diesen neumodischen und
mittlerweile in jedem Haushalt vorhandenen »Kaffeevollautomaten« wüsste, die
auf Knopfdruck Kaffee, Cappuccino und Latte macchiato zubereiteten und im
Zweifelsfall wahrscheinlich auch noch die Steuererklärung machten. Tante Hedwig
hatte den Kaffee am liebsten von Hand aufgegossen, mit heißem Wasser aus dem
verbeulten Kessel direkt in ihren Porzellanfilter auf einer ebensolchen
Kaffeekanne, aus praktischen Gründen höchstens mal in eine Thermosvariante. Nur
den Kessel hatte Rosenmair durch einen elektrischen Wasserkocher ersetzt, schon
aus Energiespargründen.


Er erinnerte sich an ein Café in Blankenese, zu dem man sein eigenes
Kaffeepulver mitnehmen konnte, das dann für einen höchstpersönlich frisch
aufgebrüht wurde. Ob es das noch gab? Er hoffte es. Das müsste er unbedingt
herausfinden – und eigentlich längst auch mal wieder nach Hamburg fahren. Seit
seinen Recherchen im Fall der ermordeten Nordic Walker war er nicht mehr in der
Stadt seiner Kindheit und Jugend gewesen. Eine Schande, wirklich.


Die Türklingel ging. Rosenmair stellte die verbeulte Kaffeedose ab und
ging dann langsam, fast gemächlich, in Richtung Tür. Unangenehme Dinge sollte
man gleich hinter sich bringen, aber eben auch in aller Ruhe und nicht zu
flott. Er räusperte sich innerlich wie äußerlich und öffnete die Tür. Da stand – sein Nachbar.


Man konnte es nicht anders sagen: Rosenmair hatte sich selten so
gefreut, Becker vor seiner Tür stehen zu sehen. Mit einer für ihn gänzlich
ungewöhnlichen Herzlichkeit winkte er ihn ins Haus, doch Becker blieb zögernd
stehen, irgendwie unentschlossen.


Mit Kriminalhauptkommissar Hans-Harald Becker verband Rosenmair ein
distanziertes, aber sympathisierendes Nebeneinander. Sein Nachbar lieh sich
gern diverse Gartengeräte bei ihm aus, fragte auch jedes Mal artig, obwohl ihm
Rosenmair schon öfter angeboten hatte, er könne sich die entsprechenden Teile
einfach aus dem Schuppen nehmen (und ihn nicht immer wieder nerven, wie er in
Gedanken gern hinzufügte). Eher selten kam der allein lebende Witwer auch mal
zum Essen rüber und begeisterte sich dann jedes Mal für Rosenmairs Kochkünste
und Weinauswahl. Von der anderen Nachbarin, Frau Theuerzeit, genannt »die
Zarin«, deren Garten zum Teil an Rosenmairs Grundstück angrenzte, hielten beide
sich lieber fern. Das ergab sich oft automatisch, da die ältere Dame ihre Rasenmäh-
oder Rosenschneidezeiten gern nach dem Mondkalender oder anderen esoterischen
Gesetzmäßigkeiten verrichtete und daher nicht selten morgens um drei mit
Sichel, Harke oder Motorsense im Garten zu sehen – und zu hören – war.
Ansonsten ließ man sich gegenseitig in Ruhe, was dem Richter so auch am
liebsten war.


Becker hatte einen zusammengerollten Zettel in der Hand, auf den
Rosenmair, als er ihn bemerkte, einen neugierigen Blick warf. Der Kommissar
trat einen Schritt vor, kam aber noch immer nicht zur Sache. Rosenmair
verschränkte die Arme vor der Brust und nickte ihm zu. Dann holte er tief Luft
und wartete. Becker sah ihn an, erwartungsvoll. Rosenmair lächelte und sagte
nichts.


Jetzt hielt es Becker nicht mehr aus. »Ja?«


»Ja, was?«


»Na, wollten Sie nicht gerade was sagen? Sie wirkten so …«


»Wie ich wirke, mein lieber Herr Becker, ist tatsächlich und immer
wieder ganz allein meine Sache. Ich könnte den ganzen Tag so wirken, als wollte
ich was sagen, ohne das auch wirklich tun zu müssen oder zu wollen.«


Becker wirkte irritiert. »Ja, aber …«


»Nichts aber, mein lieber Becker.« Rosenmair grinste. »Darf ich Sie
daran erinnern, dass Sie zu mir gekommen sind? Es ist sehr wahrscheinlich, dass
Sie etwas von mir wollen, oder?«


Becker wurde leicht rot. »Ja, das stimmt natürlich, tut mir leid,
das habe ich vor lauter Stress ganz vergessen. Ich hab im Moment wirklich zu
viel um die Ohren.«


Rosenmair deutete auf den Zettel in Beckers Hand und meinte mit
gespieltem Entsetzen: »Jetzt sagen Sie nicht, das ist ein Haftbefehl.«


Becker sah ebenfalls auf das Stück Papier, verwirrt oder zumindest
ein bisschen verwundert. Dann berappelte er sich wieder. »Nein, Quatsch, wie
kommen Sie denn darauf?«


Rosenmair lächelte sanft. »Bei Ihnen weiß man nie so genau, Herr
Kriminalhauptkommissar. Aber worum geht’s denn nun wirklich? Und kommen Sie
doch endlich mal rein, das müssen wir ja nicht in aller Öffentlichkeit
besprechen.«


Öffentlichkeit? Becker sah sich irritiert um, als müsste gleich
mindestens eine Busladung von Touristen um die Ecke biegen. Doch an der Ecke
saß nur eine schläfrige Katze und gähnte auch noch ganz passend in diesem
Moment. Nein, Öffentlichkeit war hier eher nicht zu erwarten.


Er folgte Rosenmair ins Innere des Hauses. Becker freute sich immer,
es zu betreten. In diesem Haus fühlte er sich wohl, er konnte nicht mal so
richtig sagen, warum. Das war schon bei Marlenes Tante Hedwig so gewesen, mit
der Becker sich gut verstanden hatte.


Drinnen legte er den zusammengerollten Zettel auf den Küchentisch,
sah sich um und deutete dann auf Rosenmairs Kühlschrank. »Da waren Sie doch
schon mal länger, oder?«


Jetzt war es Rosenmair, der auf der Leitung stand. »Äh, an meinem
Kühlschrank? An dem bin ich eigentlich sogar täglich, aber ob jetzt länger …«


Becker ließ sich nicht beirren und deutete weiter auf die
Kühlschranktür. »Nein, da, meine ich, hier, in …« Er
beugte sich vor, um die Schrift zu entziffern. »… Massachusetts.« Er
setzte sich.


»Ach so, die Postkarte. Ja, die hat mir ein alter Bekannter
geschickt. Und ja, da war ich mal, auch länger. Wieso?«


»Wie sind die denn da so?« Becker sah ihn ehrlich interessiert an.


***


Ehrlich interessiert war auch Ann-Britt, die sich im Porsche
neben Philipp, ihrem Mann, zum ersten Mal Waldniel, dem jetzigen Wohnort ihres
Vaters, näherte. In seiner Richterzeit in Trier hatte sie ihren Vater zwar mal
besucht, an den Niederrhein hatte sie es bislang aber noch nicht geschafft.
Nicht, dass Rosenmair das groß gestört oder er besonders intensiv daran
gearbeitet hätte, das zu ändern. Er kam mit seiner einzigen Tochter am besten
zurecht, wenn eine Distanz von mindestens hundert Kilometern zwischen ihnen
lag. Dass Ann-Britts Mann nicht wie sie in der Eifel, sondern in Düsseldorf
lebte, also ganz in Rosenmairs Nähe, empfand der Richter als beinahe
irritierend. Seine Tochter hatte immer wieder mal angekündigt, dass sie ja auch
mal »ganz spontan« vorbeikommen könnte, »auf einen Sprung«, wenn sie auf dem
Weg »zu dem Philipp« oder wieder zurück war. Rosenmair hatte auf solche
Ankündigungen entweder gar nicht oder schlicht mit der Wahrheit reagiert und
gesagt, dass er dann durchaus auch »ganz spontan« nicht da sein könnte.
Ann-Britt hatte dann immer gelacht und neckisch seinen »schwarzen Humor«
gelobt. Und das konnte er fast noch weniger ab als ihren tatsächlichen Besuch.


Philipp Lindner bog jetzt rasant in die kleine Straße ein, in der
Rosenmair lebte. Ann-Britt wurde wieder etwas mulmig in der Magengegend. Zwar
quietschten die Reifen nicht, noch nicht, doch die eben noch vor sich hin
dösende Katze machte schleunigst, dass sie wegkam. Wahrscheinlich ahnte sie,
dass der Mann am Steuer eigentlich keine Tiere mochte, nicht mal niedliche. Philipp
Lindner ließ sich zwar zu fast jeder Aktion hinreißen, wenn es ihm und/oder
seiner Partei nützte, das Streicheln von Hunden und Katzen gehörte allerdings
nicht dazu. Seine »Fronzeit«, wie er seine zwei Jahre im
Landwirtschaftsausschuss nannte, hatte er nach Möglichkeit in Sitzungen,
Konferenzen und auf Podiumsdiskussionen verbracht und so wenig wie möglich auf
Bauernhöfen, in Ställen oder bei Veranstaltungen in ländlicher Umgebung.
Natürlich kamen Bilder, auf denen man ein neugeborenes Zicklein von der Größe
eines Huhns auf dem Arm hatte, immer gut an, und Philipp hatte diese ganze
Chose auch brav mitgemacht, schließlich war er ja noch in der zweiten Reihe,
karrierepolitisch gesehen. Aber er war jemand, der zappelnde Ziegen oder
quiekende Ferkel dem Besitzer ganz schnell wieder in die Hand drückte, sobald
das Foto im Kasten war. Und dann kurz mal zur Seite trat, um seine teuren
Schuhe aus Nappaleder mit dem Stofftaschentuch abzuwischen, das er immer
dabeihatte. Und sich gleich darauf vom Acker machte, im wahrsten Sinne des
Wortes.


***


Becker hatte den Stift wieder sinken lassen. Bislang konnte er
mit Rosenmairs Tipps für seinen Urlaub in den USA
herzlich wenig anfangen. Denn Rosenmair war schon beim Hinflug das erste Mal
hängen geblieben und hatte sich in aller Breite über die Unzulänglichkeiten der
»Stewardessen«, wie er sie beharrlich nannte, ausgelassen, obwohl sogar jemand
wie der nicht wirklich weit gereiste Becker wusste, dass man diesen Berufszweig
heute als »Flugbegleiter« bezeichnete. Rosenmair hatte auf seinen vorsichtigen
Einwand nur spöttisch etwas von »Unfugbereiter« gemurmelt und seinen Bericht
fortgesetzt. Wirklich schlau war Becker aus den Erzählungen nicht geworden: Aus
Boston, der Großstadt an der Ostküste, fand man laut Rosenmairs Schilderungen
nie wieder hinaus, da wirklich jeder dieser »kreuzdämlichen Highways« wieder
zurück in die Stadt führte. Nach San Francisco, in die
Hippie-Flower-Power-Metropole an der Westküste, kam man dagegen nicht hinein.
Den Grund hatte Rosenmair noch nicht verraten oder Becker nicht verstanden.
Ohnedies schickte Rosenmair fast jeder Bemerkung ein »Ich weiß ja nicht, wie
das heute ist« voraus. Und Becker hatte auch insgesamt den Eindruck, dass
Rosenmair nicht wirklich gewillt war, irgendwelche Geheimnisse aus seiner Zeit
in den USA preiszugeben. Da war er fast froh,
dass plötzlich die Türklingel ging.


***


Ann-Britt war ein bisschen aufgeregt. Nach dem rasanten Abbiegen
von der Autobahn hatte sie sich kurz übergeben müssen, allerdings wohl nicht
nur deswegen. Schließlich war Philipp noch nie bei ihrem Vater zu Besuch
gewesen. Rosenmair hatte bislang wenig Interesse an seinem zukünftigen
Schwiegersohn gezeigt, doch das überraschte Ann-Britt nicht. Inzwischen kannte
sie ihren Vater ganz gut. Aber eben nicht gut genug, um einschätzen zu können,
wie er jetzt reagieren würde.


Sie wollte ihn heute fragen, ob er sie bei der kirchlichen Trauung
zum Altar geleiten und ihrem Bräutigam übergeben würde. Davon hatte Ann-Britt
geträumt, seit sie als kleines Mädchen mit einem Kleid ihrer Mutter und einem
Kopfkissenbezug als Schleier auf dem Kopf Traumhochzeit in ihrem Kinderzimmer
gespielt hatte. Und obwohl sie nicht sehr religiös war, gehörte eine kirchliche
Trauung mit auf der Kirchenorgel gespieltem Hochzeitsmarsch, Tränen vor dem
Altar und Reis vor der Kirche einfach zum Heiraten dazu.


Jetzt standen sie vor Rosenmairs Haustür, die Tochter, die in der
Vergangenheit nur wenig Kontakt zu ihrem leiblichen Vater gehabt hatte, und ihr
Auserwählter, der sich gerade noch einmal zu dem vor der Tür geparkten zehn
Jahre alten Porsche umdrehte. Philipp Lindner war jemand, dem ein Kratzer in
seinem Autolack mehr Verdruss bescheren konnte als ein Bein- oder Armbruch.
Wenn er ehrlich war, würde es nicht mal was ändern, wenn Ann-Britt, seine Eltern
oder sein Bruder sich ein Bein brechen würden, aber das würde er natürlich
niemals zugeben. Jedenfalls parkte er seinen Wagen vorzugsweise in bewachten
Tiefgaragen oder seiner eigenen, natürlich beheizten Garage und nur äußerst
ungern im Freien und unbewacht. Er war auch jemand, der in sozial unsicheren
Gegenden den dort herumlungernden Jugendlichen einen Geldschein zustecken
würde, damit sie auf seinen Wagen achtgaben und ihn nicht etwa klauten oder
demolierten.


Nicht dass Philipp Lindner jemals in solchen Gegenden parken oder
auch nur dorthin fahren würde.


Als es darum gegangen war, ob er im Landwirtschafts- oder im
Sozialministerium anfangen sollte, hatte er sich sofort für die Landwirtschaft
entschieden, obwohl das eigentlich überhaupt nicht sein Ding war und man in
Sozialfragen viel schneller in die Öffentlichkeit kommen konnte. Aber sich vor
nervigen Kindern und sozial benachteiligten oder irgendwelchen anderen
Gestalten zeigen und dabei auch noch gute Miene zum bösen Spiel machen zu
müssen, war seine Sache noch viel weniger. Auch das behielt er natürlich lieber
für sich, gerade Ann-Britt gegenüber, die in letzter Zeit oft das Thema Kinder
zur Sprache brachte. Ein bisschen zu oft für seinen Geschmack.


Sie drückten ein zweites Mal auf die Klingel, wieder ertönte das
schrille Schellen, das man eigentlich nur überhören konnte, wenn man komplett
taub oder schon tot war. Rosenmair ließ sich Zeit. Dann öffnete er mit einem
schwungvollen Ruck die Tür und lächelte. Zwar sparsam, aber freundlich. Im
Hintergrund stand Becker, der seine Sachen gleich zusammengerafft hatte und
sich nach kurzem Gruß schnell verabschiedete. Rosenmair rief ihm noch ein
halbherziges »Jederzeit, Herr Becker!« hinterher. Dann trat er zur Seite und
ließ seinen Besuch ein.


Ann-Britt deutete mit dem Kopf auf den davoneilenden Becker. »Und
das war jetzt also dein Nachbar? Nett, doch. Kommt der öfter mal vorbei?«


Rosenmair ließ laut hörbar Luft entweichen. »Nicht selten genug,
wenn’s nach mir geht … Aber er wollte ein paar Amerika-Tipps, er will da
demnächst Urlaub machen.« Mehr an sich selbst gerichtet fügte er hinzu: »Weiß
der Teufel, warum.«


Philipp Lindner sah sich sogleich bemüßigt, sich in die Konversation
einzuschalten. »Aber die USA sind doch ein
wirklich spannendes Land. Ich war vor ein paar Jahren mal zu einem
Austauschpraktikum da, drei Monate in Washington, in einem
deutsch-amerikanischen Thinktank der Konrad-Adenauer-Stiftung …«


Als der Ausdruck Thinktank fiel, zeigte
sich in Rosenmairs Blick ein seltsames Flackern, nur für einen Moment. Dann
lächelte er seinen Schwiegersohn entwaffnend offen an, als müsste er über
dessen Worte erst noch nachdenken. Ann-Britt sah warnend auf ihren Vater, doch
der begegnete ihrem Blick mit aller gebotenen Unschuld und meinte im
Plauderton: »Und worüber denkt man denn nach in so einem …«, er sprach das
letzte Wort bewusst deutsch aus, »in so einem Tank?«


Lindner sah ihn etwas verwirrt an. Konnte es sein, dass sein
Schwiegervater nicht wusste, was ein Thinktank war?
Nein, viel wahrscheinlicher war, dass er ein Spielchen mit ihm spielte, wie ihm
Ann-Britt schon angekündigt hatte. Schon bei ihren seltenen bisherigen Treffen
hatte er gemerkt, dass Ironie anscheinend der Standardmodus war, in dem Max
Rosenmair funktionierte. Für Philipp Lindner war diese Sorte Mensch schwer
einzuschätzen und ihm deshalb auch immer ein bisschen suspekt. Und sei es nur,
weil ständig Gefahr bestand, in intellektuelle Fallen zu tappen und als Depp,
Ignorant, Besserwisser oder alles zusammen dazustehen. Das widersprach seinem
Selbstverständnis als Politiker, denn im Zweifelsfall war natürlich er es, der
über allem und allen stand. Er war Rosenmair bislang bei einem zähen Abendessen
bei Ann-Britt in der Eifel und bei wenigen anderen Gelegenheiten in Düsseldorf
begegnet. Da hatte er zum Glück immer irgendwelche wichtigen Termine
vorschieben und sich recht schnell verabschieden können. Ein Verhalten, das
Rosenmair ganz offenbar weder Verdruss noch auch nur ansatzweise Bedauern
bereitete, was Lindner dann doch wieder ein bisschen ärgerte.


Doch bevor die Kabbelei richtig losgehen konnte, schaltete Ann-Britt
sich ein, reichte ihrem Vater eine Flasche Rotwein und schob die beiden weiter
durch die Diele. »Das könnte übrigens der Wein für die Hochzeit werden, du
kennst dich doch damit aus, da haben wir gedacht, wir bringen einfach mal was
mit«, erklärte sie. Mit einem resoluten »So, jetzt zeigst du uns erst mal dein
neues Heim« öffnete sie auch schon die Tür zum Wohnzimmer.


Rosenmair seufzte, grummelte etwas von »Nur ein Tankwart denkt im
Tank« in seinen nicht vorhandenen Bart und ging voran zur unvermeidlichen
Hausbesichtigung.


Später saß man in der Küche. Ann-Britt hatte Kuchen und Sahne
mitgebracht: Aprikosen- und Apfelkuchen, der von einer Art Gitter aus Teig
bedeckt war, das entfernt an Leitern erinnerte, weshalb das Gebäck im
niederrheinischen Volksmund »Lätterkes Taat« genannt wurde, auf Hochdeutsch
»Leiterchen Torte«. Rosenmair hatte die Einheimischen schon öfter eine
entsprechende Bestellung beim Bäcker abgeben hören, das Ganze aber für eine Art
Geheimsprache zwischen der hiesigen Bäckereifachverkäuferin und den Stammkunden
gehalten. Ann-Britt dagegen hatte sich natürlich angeregt mit der Verkäuferin
unterhalten und wusste nun um alle regionalen Besonderheiten. Überhaupt war sie
schwer begeistert von einem Café, das in Elmpt, einem Nachbarort von Waldniel,
auf halber Strecke an der Straße lag. Sie schwärmte von dem schönen Garten, dem
großen Gastraum und der Galerie im ersten Stock. Philipp konnte man ansehen,
dass er wohl schon ahnte, was jetzt kam, und tatsächlich schlug Ann-Britt ihm
mit der flachen Hand auf den Unterarm und meinte: »Was hältst du davon, wenn
wir noch einmal umplanen und den Hochzeitskaffee da ausrichten? Der Platz
dürfte eigentlich reichen. Das müsste man natürlich alles ausrechnen – wie
viele Leute waren wir noch beim letzten Durchzählen?«


Rosenmair musste sich zurückhalten, ein zynisches »Also, beim
letzten Durchzählen wart ihr noch zu zweit« einzuwerfen, doch Philipp Lindner
schien den Vorschlag ernsthaft abzuwägen, so konzentriert wirkte er in diesem
Moment. Vielleicht litt er aber auch nur unter Sodbrennen nach der Schlagsahne.
Und so zu tun, als würde er jemandes Vorschlag ernst nehmen, gehörte
schließlich zur Grundausstattung seines Instrumentariums als Politiker.


Als er genügend nachgedacht hatte, hob er wie bedauernd die Hände
und blickte Ann-Britt treuherzig an. »Das ist theoretisch möglich, aber es wird
logistisch einfach zu umständlich. Mein Vater hat doch schon den großen Saal im
›Luisenhof‹ gebucht, und es wäre ein irrer Umweg, wenn wir von der Kirche erst
nach Elmpt und dann zum Abendessen wieder zurück nach Düsseldorf müssten.«
Rosenmair merkte ihm deutlich die Erleichterung darüber an, dass er auf diesen
Einwand gekommen war, der so völlig einsehbar sein musste, doch Ann-Britt
wirkte verärgert. Offensichtlich war die Einmischung ihres Schwiegervaters in
die Hochzeit schon länger ein Streitpunkt zwischen den beiden.


»Den Saal könnte man sicher auch kurzfristig wieder abbestellen.«
Unschuldig lächelnd wandte sie sich an ihren Vater. »Du hast doch dieses tolle
Restaurant, in das du immer gehst, von diesem J.P.,
da wolltest du mich ja überhaupt schon lange mal mit hinnehmen …«


Rosenmair war so verdutzt, dass er den Wasserkocher, mit dem er
gerade Wasser in den Porzellanfilter hatte gießen wollen, wieder zurück auf die
Station stellte. Er konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern,
Ann-Britt versprochen zu haben, sie mit zu J.P.
in die »Pulvermühle« zu nehmen. Eigentlich sollten so wenige Menschen wie
möglich von der Existenz dieses Zufluchtsortes erfahren, so sah es dessen
Besitzer ja schließlich auch. Doch Ann-Britt war jetzt nicht mehr zu bremsen.
»Ich hab noch eine viel tollere Idee – warum heiraten wir nicht einfach hier?«


Rosenmair hatte gerade wieder den Wasserkocher in die Hand nehmen
wollen, stoppte aber in der Bewegung und drehte sich schwungvoll um. »Wie,
hier? In meiner Küche?«


Ann-Britt strahlte übers ganze Gesicht. »Quatsch. Nein, hier in
Waldniel. Wir sind eben an dem Platz vor der Kirche vorbeigefahren, das ist
total schön da, richtig niedlich. Ich sehe schon alles vor mir: Drinnen ist die
Hochzeit, draußen gibt es für alle Sekt, wir organisieren einen Shuttle zum
Café und später zum Restaurant. Und Hotels gibt’s doch hier in der Gegend
sicher auch, oder?« Sie sah Rosenmair so erwartungsvoll an, als sollte er
gleich noch anbieten, doch die gesamte Hochzeitsbagage der Einfachheit halber
bei ihm unterzubringen.


Philipp schien gar nicht zugehört zu haben, er tippte geschäftig auf
seinem Blackberry herum. Rosenmair hingegen war wie in Schockstarre. Sein
erster Gedanke war, spontan aus Waldniel wegzuziehen, am besten gleich wieder
in die USA, warum nicht? Da kannte er genügend
Leute, die ihm zwar die Rückkehr nach Deutschland sehr leicht gemacht hatten,
die ihn aber wenigstens nicht zu schlimmen Hochzeitsfeiern einluden. Oder er
konnte einen Urlaub vorschützen. Wann sollte diese vermaledeite Hochzeit noch
mal sein? Er wusste es nicht mehr. Wenn er nur sagen könnte, er habe schon
etwas gebucht, was er auf gar keinen Fall oder nur mit immensen Kosten
stornieren könne. Er versuchte krampfhaft, sich an das Datum zu erinnern und
ein Urlaubsziel zu ersinnen, das teuer genug war und dennoch plausibel klang –
Dubai, Abu Dhabi, Nord-Norwegen –, als er plötzlich von gänzlich unerwarteter
Seite Hilfe bekam.


***


Kriminalhauptkommissar Becker saß in seinem Hobbykeller und
sortierte Schrauben nach Länge, Typ und Verschleißgrad. Im Hintergrund lief das
Radio, die Bundesligakonferenz auf WDR 2,
wie jedes Wochenende. Ihm war das die liebste Zeit in der Woche, und das nicht
nur als Borussia-Fan, der er nun mal war, egal, wie weit unten in der Tabelle
die Mannschaft stand. Er mochte die immer wiederkehrende Mischung aus Spannung,
Hektik und Banalität, die eine Radioübertragung kennzeichnete. Seiner Ansicht
nach funktionierte Fußball als Gemeinschaftserlebnis auch im Radio. Früher
hatte er oft zusammen mit den Nachbarn im Garten herumgepusselt und dabei
Bundesliga gehört, in jedem Garten lief damals das Radio. Legendär war ein
Samstag Ende April 1978: Die Borussia aus Mönchengladbach spielte gegen die aus
Dortmund. Es war der letzte Spieltag, und es ging um die Meisterschaft. Er war
damals noch ein junger Polizist in Mönchengladbach gewesen. Gladbach hatte
zwölf zu null gewonnen und war doch nicht Meister geworden, weil der 1. FC Köln gleichzeitig fünf zu null gegen St. Pauli
gesiegt hatte. Das war Spannung pur. Am Abend hatten alle Nachbarn die Tore in
der Sportschau angesehen, sich danach beim spontanen Altbier am Gartenzaun
getroffen und bis in die Nacht diskutiert.


Heute guckten die Leute sich die Spiele meist in Kneipen an, die
sich »Sports-Bar« nannten und über die entsprechenden Empfangsgeräte für die
Bundesligaübertragung verfügten. Das war schön und gut, nur gehörten diese
Gaststätten oft nicht zu denen, in denen Becker gern verkehrte. Ab und zu sah
er sich die Spiele im neuen, ufo-ähnlichen Stadion der Borussia an. Die
Atmosphäre dort war schon etwas ganz Besonderes, wenn auch nicht so grandios
wie im alten Stadion am Bökelberg. Ansonsten reichte ihm sein altes Telefunken-Röhrenradio,
das sich nahezu nahtlos in die Regalkonstruktion seines Hobbykellers einfügte
und die Spiele tadellos übertrug. Besonders gefiel ihm, dass das Gerät nach dem
Einschalten ein paar Sekunden brauchte, ehe der Ton aus dem Lautsprecher kam.
Das war für Becker immer ein kleiner Moment des Innehaltens. Auch als seine
Frau noch gelebt hatte, war er gern hier unten gewesen, hatte an irgendwas
rumgebastelt und war irgendwann wieder nach oben gegangen, wo das Abendbrot
bereits auf ihn wartete. Jetzt wartete da nichts mehr. Außer dem Abwasch.


Hans-Harald Becker fühlte sich müde und urlaubsreif. Eine zehntägige
Skireise zu Anfang des Jahres hatte er absagen müssen, da viele seiner Kollegen
krank gewesen waren und die ganze Arbeit an ihm hängen geblieben war. Die bunt
zusammengewürfelte Truppe aus Schleswig-Holstein, mit der er seit vielen Jahren
einmal im Jahr zum Skifahren nach Südtirol fuhr, war diesmal ohne ihn gefahren.
Er hatte die Reise auch nicht nachgeholt, denn allein machte Skifahren keinen
Spaß, und Beckers hiesige Freunde hatten mit Wintersport nichts am Hut. Nicht,
dass er so wahnsinnig viele Freunde hatte. Das wurde ihm heute, zehn Jahre nach
dem Tod seiner Frau, deutlicher bewusst als früher. Vielleicht suchte er auch
deshalb immer wieder den Kontakt zu seinem Nachbarn Rosenmair, obwohl ihm
durchaus klar war, dass der von mindestens achtzig Prozent dieser
Kontaktaufnahmen nicht allzu begeistert war. Er war eben durch und durch ein
Eigenbrötler. Aber Becker mochte solche Charaktere. Er hatte selbst zwanzig
Jahre lang einen Vorgesetzten gehabt, der ähnlich schwierig im sozialen Umgang
gewesen war. Und dennoch ein großartiger Chef, wie er rückblickend erkannt
hatte. Erst nach seiner Pensionierung war »der Alte«, wie ihn sämtliche
Polizisten wegen seiner Ähnlichkeit mit dem Schauspieler Siegfried Lowitz
hinter seinem Rücken nannten, etwas aufgetaut. Seitdem trafen Becker und er
sich in unregelmäßigen Abständen zum Klönen über alte Zeiten, auch mal zum
Grillen. Becker dachte kurz an seine eigene Pensionierung, die auch nicht mehr
lang hin war, Ende des Jahres wurde er sechzig. Er schüttelte sich kurz und
lenkte seine Gedanken lieber auf Erfreulicheres, seinen Urlaub zum Beispiel.
Nach der ausgefallenen Skireise und dem aus dem Vorjahr aufgesparten
Resturlaub, der eigentlich schon verfallen wäre, konnte Becker sich auf vier
Wochen Urlaub am Stück freuen, etwas, was ihm schon seit Jahren nicht mehr
gelungen war. Und da er mit seiner Frau immer über eine Ost-West-Durchquerung
des amerikanischen Kontinents gesprochen hatte – gereicht hatte es jedoch nur
für vierzehn Tage Florida, die keiner Wiederholung bedurften –, wollte er sich
diesen Traum nun erfüllen. Eine gewisse Strecke wollte er mit dem Auto, später
dann ein paar Etappen per Flugzeug zurücklegen, damit ihm dort, wo es ihm gut
gefiel, ein bisschen Zeit blieb. Dass es Orte geben
würde, an denen es ihm gut gefiel, daran hatte er keinen Zweifel, von Rosenmair
hätte er sich allerdings ein bisschen mehr erhofft. Wirklich auskunftsfreudig
war der Richter bei ihrem Gespräch vorhin nicht gewesen. Er hatte aber immerhin
versprochen, sich noch einmal nach etwaigen Geheimtipps umzusehen. Vielleicht
kam dabei ja noch was heraus. In den nächsten Tagen wollte er sich übers
Internet informieren oder in die nächste Buchhandlung gehen und sich mit Reiseführern
eindecken. Das nahm er sich jedenfalls vor.


Zuerst musste aber die NRW-Wahl über
die Bühne gehen. Etliche Wochen war das noch hin, und in diesem Zusammenhang
gab es für die Polizei immer genug zu tun, nicht nur wegen der vielen
Wahlveranstaltungen. Zu denen reisten ja auch immer einige hohe Tiere aus
Berlin an, um die regionalen Politgrößen – oder solche, die sich dafür hielten – wahltechnisch zu unterstützen. Da gab’s erfahrungsgemäß immer mal wieder
Ärger, ausgelöst durch hysterische PR-Fuzzis,
buckelnde Referenten oder wichtigtuerische Hinterbänkler, gern auch alles in
Kombination. Becker erinnerte sich an eine Situation bei der letzten Wahl, als
ein CDU-Abgeordneter einer kleinen
Nachbargemeinde mit Panik in der Stimme bei der Polizei angerufen und nicht
weniger als Personenschutz rund um die Uhr, das sofortige Ausrücken eines SEK und den Einbau von Panzerglasscheiben im ganzen
Haus gefordert hatte. Weil es zu einem, wie er es formulierte, »Anschlag auf
Leib und Leben« gekommen war. Wie sich schließlich herausstellte, hatten
Nachbarskinder dem notorisch nörgelnden Hausbesitzer rohe Eier an die Fassade
geworfen und, wie Becker neidlos anerkennen musste, auch zielgenau getroffen.
Aber da war der gesamte Polizeiapparat bereits angelaufen, weil der Politiker
natürlich auch den Polizeipräsidenten aufgescheucht hatte, mit dem er im
örtlichen Schützenverein saß. Als ob die Polizei nichts Besseres zu tun hatte!


Becker wollte sich gerade wieder auf die Pausenstände der
Bundesligaspiele konzentrieren – schließlich lag »seine Borussia« momentan
gerade mal wieder eher im Mittelfeld, da zählte jeder Punkt –, als es
klingelte. Seit er allein wohnte, hatte Becker in so amateurhafter wie
ambitionierter Heimbastelarbeit sein Haus neu verkabelt. Jetzt schellte es im
ganzen Haus, sobald jemand an der Haustür auf die Klingel drückte. Die Kabel in
den Keller verliefen wenig elegant über Putz, im ersten Stock hatte er jedoch die
bereits existierende Leitung für den elektrischen Türöffner genutzt, worauf er
insgeheim ziemlich stolz war. Das hatte zwar zur Folge, dass er von oben nicht
mehr die Tür aufdrücken konnte, aber das störte ihn nicht, er ging sowieso
immer selbst zur Tür, so wie jetzt. Dadurch kriegte er allerdings nicht mehr
mit, dass in Mönchengladbach des Nachts laut Radiomeldung gleich drei Autos in
Flammen aufgegangen waren. Die Polizei ließ bislang nur verlauten, dass sie
Brandstiftung keineswegs und überhaupt gar nicht ausschließen wolle.


***


Fast hätte Max Rosenmair seinen Schwiegersohn spontan ins Herz
geschlossen. Gut, wenn er ehrlich war, waren es nach wie vor ganz andere
Körperteile, die er spontan mit Philipp Lindner in Verbindung brachte, aber auf
einer anderen Ebene hatte er gerade ordentlich Punkte gemacht. Nachdem er sich
endlich von seinem Blackberry hatte losreißen können, war Lindner nämlich
zunächst zum Schein auf Ann-Britts Idee mit der Hochzeit in Waldniel
eingegangen, hatte ihre Spontaneität gelobt und ihren Sinn für Romantik – das
klassische Den-Wähler-verstehen-und-beruhigen-durch-Lob-Programm. Dann aber war
er auf die Nachteile zu sprechen gekommen, auf seine Verwandtschaft, die fast
gänzlich in den Häusern seines Vaters untergebracht werden musste. Anscheinend
gab es zum Hochzeitstermin nirgends Hotelzimmer. Rosenmair war gespannt, was
Ann-Britt zu alldem sagen würde. So aalglatt Philipp Lindner in seinen Augen
auch war, er verstand gewissermaßen sein Handwerk.


In diesem Moment traf Lindners Blick den von Rosenmair, und er zwinkerte
dem Richter verschwörerisch zu, als wollte er sagen: Lass die Kleine mal reden,
Frauen verstehen von so etwas eh nichts.


Solch schmierige Kumpanei hatte Rosenmair schon immer angekotzt und
tat es auch jetzt, vielleicht sogar noch mehr als die nach wie vor furchtbare
Vorstellung, die Hochzeit sozusagen im eigenen Vorgarten auszurichten. Doch
bevor er seinem Ärger Luft machen konnte, spielte Lindner die Trumpfkarte aus:
»Außerdem sind die Einladungen mit der Adresse des Luisenhofs bereits
verschickt, das lässt sich also nur schwer ändern. Es sei denn natürlich, dein
Vater besteht darauf, dass wir die Hochzeit hier feiern …«


Der Konflikt, in dem Rosenmair jetzt steckte, war fast mit Händen zu
greifen. Natürlich wollte er nicht, dass die Hochzeit hier gefeiert wurde, die
Art und Weise, wie Philipp Lindner mit seiner Tochter umging, mochte er aber
noch weniger. Schließlich war es Ann-Britt, die der Situation die Schärfe und
Rosenmair die Kaffeekanne aus der Hand nahm und erst mal Kaffee und Kuchen
verteilte. Man müsse das ja eigentlich gar nicht jetzt entscheiden. Vielleicht
wäre es sogar besser, erst im Herbst, also nach der Wahl, zu heiraten, außerdem
dränge sie doch niemand. Dass sich Philipp bei diesen Worten an seinem Kaffee
verschluckte, ignorierte sie. Rosenmair wurde sofort klar, was dahintersteckte:
dass Philipp nämlich aus taktischen Gründen unbedingt noch vor der Wahl heiraten
wollte. An Ann-Britts leisem Lächeln sah er, dass sie das ebenfalls wusste und
es Philipp nur nicht zu einfach machen wollte.


Während sie sich einen großen Löffel Sahne auf den Kuchen klatschte,
bemerkte sie süffisant: »Als zukünftige Politikergattin muss ich mich wohl
daran gewöhnen zurückzustecken. Bis zur Wahl ist es nicht mehr lang hin. Ich
bin ja schon froh, dass wir die Einladungen noch per Post verschicken konnten
und nicht per SMS.«


Der nächste Konflikt ließ nicht lange auf sich warten, denn Philipp
Lindner begann eine zunächst harmlose Diskussion über Kaffee und dessen
Zubereitung. Dass Rosenmair immer noch von Hand aufgoss, bezeichnete er als
»retro« und »charmant«, ließ aber durchblicken, dass »altmodisch« und
»antiquiert« zweifelsohne die eigentlichen Vokabeln waren, die ihm auf der
Zunge lagen. Als er dann ein Loblied auf seine diversen Kapsel-, Pad- oder
Was-auch-immer-Kaffeeautomaten anstimmte, reichte es Rosenmair.


»Ach so, es geht um die Dosierung? Ist der Kaffeetrinker schon so
degeneriert, dass er keinen Messlöffel mehr benutzen kann? Das Einzige, mein
lieber Philipp, was mit diesen Kapseln richtig dosiert wird, ist die
Gewinnmaximierung der Kaffeeindustrie. Und alle Welt findet es so praktisch, so
einfach! Es ist ja auch herrlich, wie viel Sondermüll da produziert wird. Und
wie viel Energie dabei draufgeht. Der größte Hohn aber ist: Der Kaffee schmeckt
nicht mal! Wenn man einen guten Espresso trinken will, muss man ins Café gehen,
und ansonsten trinkt man Filterkaffee, basta.«


Philipp Lindner hatte während Rosenmairs Schimpftirade immer wieder
verstohlen auf sein Blackberry geblickt, wahrscheinlich erhoffte er sich
Argumentationshilfe aus dem World Wide Web.


Doch dann starrte er plötzlich mit offenem Mund auf den kleinen
Bildschirm. Rosenmair befürchtete schon, dass die Schweizer Kaffeemafia ihm das
Abo für die exklusiven Espressokapseln entzogen hatte, da lehnte Philipp sich
zu Ann-Britt rüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr.


Sie sah ihn erschrocken an und meinte: »Echt? Wie das? Was ist denn
passiert?«


Philipp Lindner antwortete nicht, er war bereits aufgestanden und
Richtung Tür gegangen, den Blick auf sein Blackberry gerichtet. Rosenmair sah
seine Tochter fragend an.


Ann-Britt stand ebenfalls auf und raunte ihm zu: »Man hat einen Parteifreund
von Philipp in einem Hotelzimmer gefunden, niedergeschlagen.«


Bevor Rosenmair antworten konnte, dass es vor Entscheidungswahlen
nun wirklich nichts Besonderes war, wenn Politiker niedergeschlagen waren, war
sie auch schon aus der Tür. Nun gut, dann konnte er sich die zynische Frage
nach der Badewanne sparen. Immerhin war dies weder die richtige Zeit noch der
richtige Ort. Und vor allem: die falsche Partei.




ZWEI


Rosenmair suchte seine Manschettenknöpfe. Dass nur er
selbst sie verschusselt haben konnte, nervte ihn dabei fast noch mehr als die
Tatsache, dass sie nicht aufzufinden waren. Vielleicht lag es aber auch an dem
schlimmen Wein, den er gestern Abend noch getrunken hatte. Der potenzielle
Hochzeitswein, Ann-Britts Mitbringsel, war grundsätzlich keine gute Wahl
gewesen. Eines stand für Rosenmair jetzt schon fest: Er würde den Wein für die
Hochzeit über seinen Freund J.P. besorgen. Dann
wusste er wenigstens, wovon er – hoffentlich – sehr betrunken sein würde.
Ann-Britt hatte er dies per SMS schon
unmissverständlich mitgeteilt.


Die Manschettenknöpfe. Frau Kolbich, seine Putzfrau, die sich jetzt
schon seit einiger Zeit der äußerst diffizilen Aufgabe annahm, seine Hemden zu
waschen, zu bügeln und überhaupt seine Garderobe zu pflegen, legte Knöpfe oder
Münzen, die sie manchmal in Hosen- oder Hemdtaschen fand, im Schlafzimmer in
dem kleinen Porzellanschälchen ab, das er einst unter etwas merkwürdigen
Umständen in einem Motel hatte mitgehen lassen. Rosenmair wäre der Erste, der
zugeben würde, dass er in punkto Klamotten ziemlich eigen war. Ein frisch
gebügeltes Hemd gehörte für ihn zum idealen Beginn eines Tages. Wenn er sich
für mehr als drei Tage in einer anderen Stadt aufhielt, musste er zuerst eine
gute Wäscherei finden oder den Service des jeweiligen Hotels auf Herz und
Nieren prüfen. Er war schon öfter an Reinigungsunternehmen verzweifelt; vor
allem in seiner Zeit in den USA. Dort benutzten
die Wäschereien fast immer zu viel Stärke, was ihm einige Male hitzige
Diskussionen mit dem gern schlecht ausgebildeten Personal eingebracht hatte.
Das redete sich meist nach zwei, drei Beschwerden raus, indem es den »Manager«
rief, der sich dann als pickeliges Bübchen von maximal fünfundzwanzig Jahren
mit einem »Abschluss« am Local Community College entpuppte. Rosenmair hatte nie
wirklich herausfinden können, was sich hinter Studienfächern wie »Advanced
Economics« oder »Executive Master of Public Management« verbarg, er vermutete
irgendwann aber, dass es etwas vom Kaliber »Angewandter Ausdruckstanz« oder »Hemden
zählen für Anfänger und Fortgeschrittene« war. Auch die Baseballkappe und das
golden glänzende Namensschild, auf dem Titel wie »Junior Vice President« oder
»Assistant Key Manager« prangten, deuteten auf eine verantwortungsvolle
Tätigkeit hin. Im Endeffekt war der Träger des Titels aber meist eben doch nur
der arme Depp, der fürs Ausfegen und Abschließen zuständig war.


Ja, Rosenmair legte Wert auf seine Garderobe, auch im Alltag, gerade
im Alltag. Mit einem Sweatshirt ließ er sich allenfalls bei der Gartenarbeit
oder dem ihm immer noch leidlich verhassten Nordic Walking sehen. Seine Hemden
hatte er sich schon mal direkt aus London schicken lassen, auch in Hamburg
kannte er ein, zwei Herrenschneider, die ihm zusagten. Das war der Luxus, den
Rosenmair sich leistete; er brauchte keine schicken Uhren und dicken Autos.


In seiner Zeit als Richter in Trier war er allein wegen der Hemden
und Hosen immer mal wieder nach Hamburg gefahren und hatte den Kauf neuer
Klamotten mit einem Wochenendausflug in die Hansestadt verbunden. Seine aktuell
beste Quelle drohte aber gerade zu versiegen: Der Militärschneider im HQ, dem Hauptquartier der britischen Truppen am
Niederrhein, bei dem er ähnliche Qualität wie aus London, aber zu wesentlich
günstigeren Preisen bekam, machte demnächst zu. Allmählich vollzog sich der
angekündigte Abzug der britischen Militärmacht am Niederrhein. Was mit dem
Gelände, den Gebäuden und den Leuten passierte, war unklar. Rosenmair hatte
schon mit dem Gedanken gespielt, den Schneider zu einem eigenen Laden zu
überreden.


Im Schlafzimmer fand sich in besagtem Porzellanschälchen schließlich
das Paar Manschettenknöpfe, das er gesucht hatte, natürlich. Wie machte die
Frau das nur? Er würde es nie zugeben, aber Frau Kolbich war perfekt für ihn.
Sie kümmerte sich um seine Garderobe und vor allem um die ihm so wichtigen
Hemden. Sie hatte genau das richtige Händchen für die Stärkung der Hemdkragen
und den Bügelschliff. Außerdem hielt sie sein Haus sauber und verschwand
lautlos, sobald sie das getan hatte. Rosenmair war mehr als zufrieden mit
seiner Entdeckung, die er eigentlich Marlene zu verdanken hatte. Doch wie so
oft hatte sich im Laufe der Zeit in seiner Vorstellung die Zuständigkeit
gewandelt, wie immer, wenn etwas gut funktionierte. Tat es das nicht, waren
natürlich die anderen schuld.


Rosenmairs Mobiltelefon klingelte nervtötend laut. Es war Larry, der
gerade von der Autobahn abgefahren und jetzt auf dem direkten Weg nach Waldniel
war, wie er ihn wissen ließ. Der Richter seufzte und drückte auf den roten
Knopf. Wieso Larry ihm fünf Minuten vor seiner Ankunft noch einmal mitteilen
musste, dass er in eben genau diesen fünf Minuten bei ihm vor der Tür stehen
würde, wenn er ohnehin gleich aus dem Wagen aussteigen und bei ihm an der Tür
klingeln konnte, würde Rosenmair ein ewiges Rätsel bleiben.


Rosenmairs Technikspezi Lothar Larsson, genannt Larry, empfand die
gesunde Skepsis des Richters gegenüber vielen Dingen, speziell dem
vermeintlichen Segen der Technik, als durchaus erfrischend. Er selbst war für
jede technische Spielerei und Neuerung zu haben, er war ein Early
Adopter, manchmal so early, dass er die Sachen
selbst entwickelte, die später von anderen mit glänzenden Augen adoptiert
wurden.


In letzter Zeit hatte Larry allerdings aus mehreren Gründen wenig Zeit
dafür gehabt: Neben seiner eigentlichen Arbeit als selbstständiger IT- und Sicherheitsfachmann betätigte er sich gerade
vermehrt als Privatdetektiv, wovon Rosenmair eigentlich so wenig wie möglich
wissen wollte. Das hing vor allem mit Larrys beiden großen Leidenschaften
zusammen, Frauen und Verschwörungstheorien. Eigentlich wäre Larry gern James
Bond, mitsamt den Girls, Gadgets und einer wie auch
immer gearteten Lizenz zum Töten. Der Klingelton des wichtigsten seiner circa
sechs Handys war exklusiv auf das 007-Titelthema eingestellt. Allerdings
erwiesen sich Larrys bisherige Aufträge als nicht mal ansatzweise so spannend,
wie er es sich erhofft hatte, und echte Sherlock-Holmes-Fähigkeiten waren
bislang auch noch nicht vonnöten gewesen. Meist saß er im Auftrag von
Versicherungen im Auto vor irgendwelchen Speditionen rum und notierte
Lkw-Bewegungen, wer ankam, wer abfuhr und so weiter. Manchmal wusste er nicht
mal, warum er das machte, den zuständigen Sachbearbeitern ging es offenbar nur
darum, am nächsten Tag eine detaillierte Liste im Maileingang zu haben.
Zumindest hatte Larry diesen Eindruck. Durch die Finanzkrise hatte sich die
Bereitschaft zum Versicherungsbetrug sprunghaft erhöht, und nicht nur im
kleinen Stil, wie ihn vielleicht der Privatkunde betrieb, der die zerbrochene
Scheibe seiner Wohnzimmertür der Versicherung aufzudrücken versuchte. Hier ging
es um mehr. Für Larry war diese Art der Nebeneinnahme eigentlich ideal. Sie
entsprach seiner natürlichen Neugier, er war unabhängig, viel unterwegs und konnte
seine mannigfachen anderen Geschäfte damit kombinieren. Oder
Freundschaftsdienste wie den jetzt für Rosenmair, der ihn wegen einer
dringenden Sache um Hilfe gebeten hatte.


***


»Der ist ein ganz Lieber, dat können Se mir glauben.«


Hans-Harald Becker sah Frau Jansen trotz dieser Beteuerung eher
skeptisch an. Derjenige, um den es ging, saß auf der Treppe vor seiner Haustür
und sah ihn mit schief gelegtem Kopf an, freundlich, erwartungsvoll, aber auch
irgendwie fragend.


»Et jeht ja auch wirklich nur um die paar Tage, dann bin ich wieder
da. Sonst wüsst ich im Moment ehrlich nicht, wohin mit ihm, und Se sind doch
immer suu tierlieb …«


Becker konnte sich beim besten Willen nicht an irgendein Verhalten
seinerseits erinnern, das diese Annahme oder ihr Gegenteil bewiesen hätte.
Dennoch seufzte er und nickte. Frau Jansen war eine gute Freundin seiner
verstorbenen Frau gewesen, er konnte ihr einfach nichts abschlagen, das hatte
er schon gestern gewusst, als sie bei ihm vorbeigekommen war, um ihn mit ihrer
»jroßen Bitte« zu konfrontieren, um nicht zu sagen: zu überfallen.


Frau Jansen musste für ein paar Tage zu ihrer Tochter nach Berlin
fahren und hatte niemanden gefunden, »aber auch wirklich niemanden, ich sachet
Ihnen, Herrn Becker!« – sie siezte ihn immer noch,
obwohl man sich so lange kannte –, der auf den »ganz Lieben« aufpassen konnte.
Der so Bezeichnete, eine unter vielen Wuschelhaaren immer noch sehr freundlich
dreinblickende Promenadenmischung, sah treuherzig zu Becker auf. Er schien ihm
signalisieren zu wollen: Lass die Alte mal reden, wir Männer machen das schon
unter uns aus. Dann schickte er sich an, in Beckers Blumenbeet zu kacken.


***


Wenn man ihn nur fragte, er wäre bereit. Philipp Lindner
sah sein Spiegelbild an und zog eine Grimasse. Wie kriegte man es hin,
gleichzeitig bestürzt, zuversichtlich und
vertrauensvoll auszusehen? Er war Politiker, das gehörte eigentlich zum
Standard. Wieder überprüfte er seinen Blick. Ja, so konnte es gehen. Gleich
würden sie die Einzelheiten über den Gesundheitszustand seines Parteifreundes,
der als Fraktionsvorsitzender gewissermaßen sein Vorgesetzter war,
bekanntgeben. Bislang wusste er nur, dass Strüssendorf mit einer schweren
Kopfwunde in einem Düsseldorfer Hotelzimmer aufgefunden worden war und jetzt im
Krankenhaus auf der Intensivstation lag, mehr nicht. Zum Glück war es wohl
keine pikante Situation, in der er sich befunden hatte, was bei Politikern ja
nicht unbedingt selbstverständlich war.


Lindner ließ Wasser über seine Hände laufen. Gestern war
Strüssendorf noch bei einer dieser Talkshows im dritten Programm des
öffentlich-rechtlichen Fernsehens zu Gast gewesen, er wusste nicht mehr, bei
welcher. Das war auch egal, irgendwie waren die ja alle gleich. Wenn es so
weiterging, würden bald täglich Talkshows im TV
laufen, und das konnte ihm als Politiker nur recht sein. Zumal er schon bald
wissen würde, wie es war bei Beckmann, Illner, Anne Will und Co. Er lächelte.
Es würde ihm sicher nicht schwerfallen. Dann setzte er wieder sein besorgtes
Sitzungsgesicht auf. Immerhin handelte es sich um ein an einem Sonntag
kurzfristig anberaumtes Treffen mit ernstem Hintergrund. Und nicht von der Hand
zu weisenden Aufstiegschancen für den, der sich jetzt klug verhielt. Nach einem
letzten prüfenden Blick in den Spiegel verließ Philipp den Waschraum.


»Ah, gut, dass Sie wieder da sind«, rief der Parteivorsitzende ihm
entgegen, als er den Sitzungssaal wieder betrat. »Sie müssen jetzt übernehmen,
kommissarisch, natürlich.« Er grinste schmierig. »Aber man weiß ja nie, was
draus wird – des einen Unglück ist des anderen Gelegenheit.«


Allgemeines Nicken rundum, dann wurden zunächst die Formalitäten
besprochen. Zur Tat war nur so viel bekannt, dass Strüssendorf von einem
Zimmermädchen gefunden worden war, mit einer schweren Kopfverletzung, die durch
äußere Gewalteinwirkung entstanden war. Ob Überfall oder Unfall war noch offen.
Unklar blieb auch, wieso er im Hotel in Düsseldorf übernachtet hatte, obwohl er
mit seiner schwangeren Frau im nur rund dreißig Kilometer entfernten
Mönchengladbach wohnte. Erst ganz zum Schluss berichtete der Parteivorsitzende,
wie es dem Parteifreund momentan gesundheitlich ging – »Nicht gut, er liegt
immer noch im Koma« – und dass die Polizei sich nicht mehr entlocken ließ, als
dass man alles genau untersuchen und auch die Parteimitglieder befragen werde,
wenn nötig.


Der Parteivorsitzende sah ernst von einem zum anderen, seine
Lockenfrisur zitterte leicht. »Stellen Sie sich darauf ein, meine Herren …« Er
stockte kurz und blickte schief in Richtung der einzigen Frau im Raum, die das
wohl schon kannte. »Äh, meine Damen und Herren, meine ich natürlich. Interne
Streitigkeiten helfen uns diesbezüglich nicht weiter, das können wir im Moment
überhaupt nicht gebrauchen, wir haben ganz andere Probleme.« Er sah alle am
Tisch noch einmal so eindringlich an, als sei schon ihre bloße Anwesenheit so
etwas wie ein Problem. Leider hatte er die Angewohnheit, immer leicht zu
schielen, wenn er jemanden besonders intensiv ansah. Ein Umstand, der, in
Kombination mit seiner recht eigenwilligen Frisur, zur Folge hatte, dass er
aussah wie ein grenzdebiler Pudel.


Auch jetzt verfehlte der mahnende Blick seine Wirkung nicht. Ein
Teil der Sitzungsteilnehmer drehte sich auf den teuren Drehstühlen aus seinem
Blickfeld, andere kramten ganz dringend nach Taschentüchern, plötzlich
gebeutelt von Husten- und Schniefanfällen. Jemand grunzte halblaut. Der
Parteivorsitzende sah ihn scharf an. Dann seufzte er und versuchte es mit
Verständnis. »Sie müssen doch verstehen, dass niemandem damit geholfen ist,
wenn durch diese Situation all diese kleinen, äh, ja …«, ihm fehlte das richtige
Wort, »… all diese Nickligkeiten an die Öffentlichkeit kommen.«


Jetzt nickten wieder alle eifrig, auch wenn der eine Teil der
Anwesenden sich fragte, was er konkret damit meinte, und der andere, ob es das
Wort »Nickligkeiten« in der deutschen Sprache überhaupt gab. Gab es, wenn auch
in anderer Bedeutung, als der Vorsitzende meinte.


***


Rosenmair hätte seinen Spaß an den Gestalten gehabt, mit denen
sein De-facto-Schwiegersohn sich berufsmäßig umgab, und das nicht nur wegen
ihres manchmal abenteuerlichen Umgangs mit der deutschen Sprache. Tatsächlich
schweiften seine Gedanken gerade wieder ab zu dem Anlass, wegen dem Ann-Britt
und Philipp gestern bei ihm gewesen waren: die Hochzeit. Er hatte die Einladung
in der Hand, als Larry einparkte. Sportlich wie immer.


Philipp und Ann-Britt hatten sich in der Reha-Klinik in der Eifel
kennengelernt, in der Ann-Britt arbeitete. Philipp hatte einen Kreuzbandriss
vom Tennis auskurieren müssen, und irgendwo dazwischen hatten sich die beiden
ineinander verliebt. Das Tennisspielen hatte Philipp seitdem aufgegeben; er
hatte ohnehin nur damit angefangen, weil in der Jungen Union alle Tennis
spielten. Inzwischen war Philipp zu Golf übergegangen, weil in der FDP alle Golf spielten. Mit der Regierungsbeteiligung
der FDP in NRW
hatte er sich dort schlicht bessere Chancen auf einen guten Posten ausgerechnet
und schnell und unbürokratisch die Partei gewechselt. Und er schien auf dem
richtigen Weg zu sein, momentan. Wahrscheinlich würde er auch zu den Grünen
wechseln, wenn es nötig wäre. Vorerst hielt er sich jedenfalls alle Optionen
offen und netzwerkte auch schon mal unauffällig in der Landtagskantine mit den
Kollegen und Kolleginnen von der Grünenfraktion, man wusste ja nie.


Rosenmair lag schon ganz richtig mit seiner Einschätzung. Sein
Schwiegersohn war ein aalglatter Karrierist, der sich ständig und überall nach
allen Seiten absicherte und auf Vitamin B setzte. So hatte es ihm sein
Vater schon früh beigebracht.


Karl-Heinz Lindner, bei Verwandten, Freunden, Angestellten und
Geschäftspartnern – und das waren nicht wenige – bekannt als »dä Kaleinz«, war
eine große lokale Nummer im Baugeschäft. Er hatte seine Finger überall drin,
weshalb der Übergang zwischen Verwandten, Freunden, Angestellten und
Geschäftspartnern bei ihm durchaus fließend war. Seine Freunde waren meist bei
ihm angestellt oder machten mit ihm Geschäfte – und umgekehrt. Freundschaften
wie Geschäftsbeziehungen musste man pflegen; das war wie mit den Motoren seiner
Baumaschinen, die liefen halt auch am besten, wenn man sie gut schmierte. Und
mit Schmieren kannte sich der alte Lindner bestens aus, da machte ihm keiner
was vor.


Dass Philipp, sein Ältester, dann doch nicht in die Firma
eingestiegen war, obwohl es so eigentlich immer vorgesehen gewesen war, hatte
ihn zunächst ziemlich gewurmt. Dann war ihm allerdings klar geworden, dass sein
Sohn ihm und seinen Geschäften als Politiker im Landtag ja noch viel nützlicher
wäre. Seitdem unterstützte er Philipp, wo er konnte, natürlich auch bei der
Ausrichtung seiner Hochzeitsfeier unter Beteiligung von Verwandten, Freunden,
Geschäftspartnern und mit allem Tüdelüt.


In die Firma war dann eben Philipps drei Jahre jüngerer Bruder
Florian geholt worden, der seine Wochenenden meist damit verbrachte, unter dem
wenig einfallsreichen Künstlernamen »DJ Baggerman«
auf Mega-Saufpartys im Mallorca- oder Après-Ski-Style Platten aufzulegen. Und
damit stand auch schon fest, wer für die musikalische Gestaltung der
Hochzeitsfeier zuständig sein würde.


Rosenmair ahnte von all dem nichts, zum Glück, als er Larry die Tür
öffnete und ihn sogleich in die Küche bugsierte.


Versonnen lächelnd sah Larry sich die Hochzeitseinladung an und
legte sie dann fast vorsichtig zurück auf den Küchentisch. »Also, da hab ich
schon Schlimmeres gesehen.«


»Das glaub ich sofort«, entgegnete Rosenmair verächtlich. »Aber
deswegen muss man ja nicht gleich hingehen.« Er deutete auf die Kaffeekanne.
»Kaffee?«


Larry schüttelte den Kopf. »Danke, ich hatte schon.« Er lächelte
wieder.


»Wie machst du das bloß, dass es bei dir sogar halbseiden aussieht,
wenn du ein Heißgetränk ablehnst?«, fragte Rosenmair irritiert.


Larry war die Unschuld selbst. »Wie meinst du das denn? Halbseiden,
pffft …« Er tippte auf die Einladung. »Haben die eigentlich schon eine Band?«


Rosenmair beschlich eine Ahnung. »Ach, du willst wohl wissen, ob du
den musikalischen Part vermitteln kannst?« Er schloss kurz die Augen, ihm kam
eine Idee. »Ich habe keine Ahnung, aber du kannst ja mal mit meiner Tochter
sprechen deswegen.«


Larry nickte, drehte die Karte um und speicherte die dort angegebene
Mobilnummer in sein Smartphone ein.


»Ist das schon wieder ein neues?«, wollte Rosenmair wissen.


Larry sah ihn beleidigt an. »Neu? Das ist bestimmt schon mehr als
zwölf Wochen alt!« Er steckte das Telefon weg und blickte Rosenmair
erwartungsvoll an. »Aber was machen wir jetzt eigentlich, du wolltest doch
irgendwas Bestimmtes von mir, oder?«


Rosenmair nickte. »Zum einen muss ich mit J.P.
den Wein für die Hochzeit besprechen, wäre gut, wenn du mich kurz rumfahren
könntest. Zum anderen brauche ich unbedingt einen fahrbaren Untersatz, ein
Auto, das du ein paar Wochen entbehren kannst, bis ich wieder ein eigenes hab.«
Er dachte an seinen türkisfarbenen Golf Bon Jovi und daran, dass Larry sich
immer über die Farbe lustig gemacht hatte. »Türkis muss aber nicht sein.«


Larry lächelte wieder versonnen und vielleicht ein ganz klein wenig
hämisch. »Ich glaube, da hab ich was für dich. Das könnte sogar genau das
Richtige sein …«


***


Diese Ecke der Terrasse schien ihm zu gefallen. Becker hatte den
Hund, nachdem Frau Jansen mehrfach beteuert hatte, er sei stubenrein und habe
in ihre Begonienbeete »eigentlich« noch nie gemacht,
erst mal in den Garten verbannt. An Rasen schien er allerdings nicht
interessiert zu sein. Erko, so hieß Beckers neuer Hausgenosse offiziell, lag
jetzt auf einer Decke und schlief. Offiziell, weil er den Namen vermutlich
selbst so bescheuert fand, dass er inoffiziell beschlossen hatte, nicht darauf
zu hören. Worauf wiederum Becker sich entschied, dies einfach zu akzeptieren.


Er betrachtete Erko durch die geschlossene Terrassentür. Vielleicht
wäre ja ein Hund auch etwas für ihn? Irgendwie hatte der Gedanke, dass wieder
ein Lebewesen auf einen wartete, wenn man nach Hause kam, etwas für sich. Aber
jetzt ging erst einmal der Urlaub vor, den wollte er unter keinen Umständen und
auf gar keinen Fall gefährden. Frau Jansen hatte ihm hoch und heilig
versprechen müssen, den Hund rechtzeitig wieder abzuholen. Danach würde man
sehen, rein hundetechnisch. So konnte er mit Erko schon mal üben.


Er wollte sich gerade erneut in seine USA-Prospekte
vertiefen, die er sich ganz altmodisch in einem Reisebüro in Mönchengladbach
besorgt hatte, als sein Telefon klingelte. Die Kollegen waren schon wieder im
Einsatz, in der Nacht hatten drei weitere Autos gebrannt, an drei verschiedenen
und ziemlich weit auseinander liegenden Stellen der Stadt. Gleich morgen früh
sollte es eine aktuelle Lagebesprechung geben. Becker seufzte. Es sah nicht so
aus, als würde die Zeit bis zu seinem Urlaub mit entspannter Schreibtischarbeit
vergehen.


***


Philipp Lindner saß in seinem Büro und versuchte, sich in seinem
neuen Aufgabenbereich zu orientieren. Sein Terminkalender für die nächsten
Wochen war voll, schließlich musste er Strüssendorf an allen Ecken und Enden
ersetzen. Von morgens bis abends gab es Ausschuss- und Fraktionssitzungen, dazu
Presse- und Vor-Ort-Termine, die ihm besonders verhasst waren, da man da immer
mit den Bürgern, sprich: dem gemeinen Volk, zusammenkam. Und mit dem hatte
Philipp seiner persönlichen Ansicht nach wenig gemein.


Um die Hochzeitsvorbereitungen würde sich vor allem Ann-Britt
kümmern müssen. Gut, dass sein Vater einen Großteil der Organisation übernommen
hatte, die Hochzeit durfte auf keinen Fall verschoben werden, gerade jetzt
nicht, wo er an entscheidender Stelle saß. Für die Wahlen war es extrem
wichtig, ein intaktes Familienbild zu zeigen. Ein frisch und glücklich
verheirateter Politiker mit attraktiver Gattin war für die Außenwirkung Gold
wert, das brachte Wählerstimmen. Er sah die Schlagzeilen der Boulevardblätter
schon vor sich, die er natürlich selbst diskret mit entsprechendem Material
versorgen würde: »Wenn die Liebe hinfällt: Politischer Hoffnungsträger heiratet
seine Physiotherapeutin.«


Philipp rief sein Mailprogramm auf. Seit Ann-Britt und er
beschlossen hatten, nach der Hochzeit zusammenzuziehen, war er bei den
einschlägigen Internet-Immobiliendiensten angemeldet und hatte auch schon
diverse Angebote bekommen. Bei der Gegend hatten sie sich noch nicht wirklich
festgelegt, natürlich kamen Düsseldorf und Umgebung in Betracht, für Ann-Britts
Job in der Eifel wäre aber alles südlich von Düsseldorf besser. Zuletzt hatte
sie ihm von einem alten Bauernhof bei Jüchen, zwischen Mönchengladbach und
Grevenbroich, vorgeschwärmt, aber das kam für ihn schon allein wegen der um die
Ecke liegenden Braunkohleabbaufläche »Garzweiler II«
nicht in Frage. Und eigentlich wollte Philipp gar nicht, dass seine Frau
arbeitete, da war er so konservativ wie sein Vater und die Partei, in der seine
politische Karriere begonnen hatte, ganz zu schweigen von der, in der er gerade
Karriere machte.


Zuerst hatte er ja nur in eine größere Wohnung in
Düsseldorf-Oberkassel ziehen wollen, wo er jetzt schon eine »kleine
Junggesellenbude« bewohnte – so bezeichnete er die siebzig Quadratmeter große
Dachgeschosswohnung über zwei Ebenen gern gegenüber anderen. Eine wirklich
schöne Wohnung, aber leider nicht geeignet für ein Paar – auch wenn er mit
einer langjährigen »Bekannten« bis vor Kurzem dort problemlos Stunden zu zweit
verbracht hatte. Jetzt war sie nach Berlin gezogen, und er spielte den treuen
Ehemann.


Außerdem hatte seine Wohnung nur eine Pantryküche, die ihm zwar voll
und ganz reichte, da er entweder essen ging oder irgendwelches mitgebrachtes
Fastfood und Tiefkühlgerichte aufwärmte. Aber Ann-Britt kochte nicht nur gut,
sondern auch gern; zumindest in dieser Hinsicht kam sie nach ihrem Vater, und
dafür brauchte es eine vernünftige Küche mit Arbeitsflächen und Stauraum. Doch
das war auch in Oberkassel nicht so einfach zu finden.


Die Immobilie musste natürlich repräsentativ sein, auch das konnte
für die Außenwirkung von Nutzen sein. Im Grunde war es Philipp aber egal, wo
sie wohnten; er würde sowieso nicht viel zu Hause sein, wenn alles nach Plan
lief. Wer an die Macht wollte, musste Zugeständnisse machen. Später würde es
noch genug Gelegenheit zur trauten Zweisamkeit geben.


In dieser Hinsicht war Gerhard Schröder so etwas wie ein Vorbild für
ihn, auch wenn die SPD in Philipps Augen
natürlich die falsche Partei war. Aber Schröder hatte die Macht gewollt, mit
aller Konsequenz, dann den Bundeskanzler gegeben, Fäden gezogen, Connections
aufgebaut und Freundschaften geschlossen. Als es mit der politischen Macht
vorbei war, hatte er aus einigen der lukrativsten Aufsichtsratsposten wählen
können und seine Männerfreundschaft mit einem »lupenreinen Demokraten« zu barer
Münze gemacht. Vielleicht wollte er einfach nur beweisen, dass auch die Russen
das System des Kapitalismus inzwischen verstanden hatten – für Schröder galt
das auf jeden Fall. Denn im Grunde war auch heute noch die SPD für Gerhard Schröder die falsche Partei. Aber das
war jetzt nicht mehr wichtig.


Philipp besah sich die Angebote der Makler. Mehrere fragten schon
wegen konkreter Besichtigungstermine an, auch das würde Ann-Britt übernehmen
müssen. Er suchte nach seinem Blackberry und drückte auf die Kurzwahltaste.


***


Larry und Rosenmair bogen auf den Platz vor Larrys Bauernhof in
Niederkrüchten ein. Wie immer standen dort bestimmt zehn verschiedene Fahrzeuge
herum, von denen man nicht mit Bestimmtheit sagen konnte, ob sie noch in
Gebrauch oder aus Rücksicht auf die restlichen Straßenverkehrsteilnehmer
ausgemustert worden waren. Ein hellblauer Opel Rekord, vermutlich aus den
sechziger Jahren, war definitiv nicht mehr in dem Zustand, auf irgendeiner
Straße bewegt zu werden. Das wäre auch schwierig, da der Wagen keine Räder mehr
hatte und zu einem guten Teil vom Efeu zugewuchert war, das an allen Seiten der
Scheunenwand emporrankte. Larry parkte lässig quer, sodass jetzt wirklich
keiner mehr raus oder rein konnte, stieg aus und gab Rosenmair zu verstehen, er
solle kurz im Wagen auf ihn warten, er wolle nur schnell was holen. Dann ging
er ins Hauptgebäude.


Rosenmair wollte das Radio einschalten, gab aber nach ein paar
vergeblichen Knopfdrückversuchen auf. Dieses High-Tech-Gerät war wahrscheinlich
mit Larrys Gehirnströmen oder seiner Herzfrequenz synchronisiert und gehorchte
nur dem Herrn und Meister. Oder es wurde über eins von Larrys Mobiltelefonen
ferngesteuert, wie so ziemlich alles hier. Manchmal dachte Rosenmair, dass ihm
eines Tages vermutlich ein überdimensionales Smartphone die Tür öffnen und
formvollendet Kaffee und Gebäck anbieten würde.


Aus Langeweile begann er, in Larrys Unterlagen zu blättern, die
offen in der geräumigen Mittelkonsole lagen. Eine Spedition wurde von ihrem
Auftraggeber, einer anderen Spedition, verdächtigt, Umwege zu fahren, um auf
halber Strecke unter der Hand weitere Ware aufzunehmen oder auszuliefern, aber
die gesamte Strecke in Rechnung zu stellen. Rosenmair wunderte sich, dass die
Spedition die Ware nicht selbst ausfuhr, aber es schien in der Branche üblich
zu sein, Subunternehmen zu beauftragen. In einem anderen Fall ging es um das
bereits vierte beschädigte Mobiltelefon eines Nutzers, das kurz vor Ablauf der
Garantiezeit mal wieder so unglücklich runtergefallen war, dass die
Versicherung komplett Ersatz leisten sollte. Was Larry dabei zu tun hatte, war
Rosenmair ein wenig schleierhaft, aber irgendwas würde es schon sein, für das
die Versicherungen ihn bezahlten. Auf dem nächsten Blatt las er noch den Namen
einer Filmproduktion, aber dann war Larry wieder da und stieg ein. Rosenmair
legte den Schnellhefter zurück auf die enorme Ablage und meinte skeptisch: »Das
klingt ja nicht eben spannend.«


Larry startete den Wagen, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr
reichlich schwungvoll vom Hof. Hinter ihm quietschte und hupte es kurz. Er hob
beschwichtigend die Hand. Dann nickte er zustimmend. »Ja, spannend ist es
meistens wirklich nicht. Aber ein paar Sachen haben Potenzial.«


Welche und für wen, ließ er offen. Nur dass er an einem ganz
bestimmten Fall dran war, der eine »große Sache« werden könnte, ließ er
Rosenmair wissen. Mehr wollte er aber nicht sagen, noch nicht. Rosenmair nickte
nur. Das kannte er schon, was wäre Larry ohne seine Geheimnistuerei?


Sie fuhren los. Doch als sie an der B 221 in Richtung Elmpt links
hätten abbiegen müssen, fuhr Larry einfach geradeaus. Rosenmair protestierte,
aber Larry grinste nur beschwichtigend. Auf die Ansage, er, Rosenmair, habe
wichtige Dinge mit J.P. zu besprechen – es gehe
schließlich um Wein –, und nach Möglichkeit heute noch, entgegnete Larry nur,
da werde er auch hinkommen, nur Geduld, es lohne sich. Er steuerte den Wagen
Richtung Venekotensee, von dem Rosenmair zwar schon gehört hatte, wo er aber
noch nie gewesen war. Er hatte sich aber schon oft gefragt, wo dieser komische
Name herkam. Vielleicht war Larry da ja schlauer? Man konnte es ja wenigstens
mal versuchen. »Was heißt denn eigentlich Venekoten? Schön klingt das ja
nicht.«


Larry nuschelte so etwas wie »von den Holländern, meine ich« und
kramte gleichzeitig sein Smartphone aus der Jackentasche. Rosenmair wollte
nicht allzu ängstlich erscheinen, aber als Larry wie hypnotisiert auf das
Display starrte und nicht mehr auf die Straße vor ihm, wurde es dem Richter zu
bunt. »Sag mal, geht’s noch, guck gefälligst nach vorne! Du darfst nachher noch
raus zum Spielen.«


Larry steckte beleidigt das Gerät weg. Rosenmair war baff. Diesen
Gehorsam hatte er nicht erwartet, und vor allen Dingen nicht so schnell.


Dann kam ihm eine Ahnung. Er beobachtete Larry eine Weile von der
Seite und grinste schließlich breit. Larry ließ sich erst nichts anmerken,
blickte ihn nur kurz aus den Augenwinkeln an, drehte sich dann aber doch
genervt zu ihm um. »Was grinst du denn so?«


»Ach, nichts.« Rosenmair schüttelte leicht den Kopf und sah aus dem
Fenster. Dann blickte er, immer noch grinsend, wieder zu Larry.


Der atmete geräuschvoll aus. »Ja-ha, dann sag’s doch einfach«,
forderte er resigniert.


Rosenmair feixte sich eins. »Du hast kein Netz, stimmt’s?«


»Ja, stimmt«, sagte Larry genervt, »das ist hier in der Ecke aber
immer so, irgendwo ist da ein blind spot …«


Rosenmair war ganz vergnügt. »Ja, und ich weiß auch, wo der sitzt.«


»Ha, ha, ha, sehr witzig.«


»Also gibt’s jetzt keine Erklärung zu den, die oder dem Venekoten.«
Rosenmair stellte das fest und wartete Larrys Antwort gar nicht erst ab. »Dann
muss ich wohl nachher mal in einem meiner Bücher nachschlagen.« Er griff in
gespieltem Erschrecken nach Larrys Arm. »Ein Buch – weißt du, was das ist? Es
funktioniert ohne Strom und total offline. Und man braucht nicht mal eine App!«


Larry nahm’s locker. Gelassen winkte er ab, folgte weiter der
Straße, die hier den seltsamen Namen »Nasse Straße« trug, und bog schließlich
in die Straße Am Mühlenbach ein. Er würde seine Rache gleich bekommen.


Genau zwischen zwei seltsam futuristisch aussehenden,
terrassenförmig gebauten Apartmenthäusern aus den siebziger Jahren fuhr er an
den Straßenrand und hielt hinter einigen dort parkenden Autos. »Komm mit«,
sagte er und stieg aus.


Rosenmair folgte ihm erst mit den Augen und dann auch ganz. Larry
ging zielstrebig auf etwas zu, das man von Nahem und wenn man wohlwollend war,
als Auto bezeichnen konnte. Von Weitem war es einfach nur ein Farbklecks in der
Landschaft. Kein schöner Farbklecks, nebenbei.


Rosenmair kniff die Augen zusammen. Es war unfassbar. Nach seinem
unfreiwilligen Abenteuer im Zusammenhang mit den Nordic Walker-Morden, dem
türkisfarbenen Golf Bon Jovi und dessen anschließender Zwangsverschrottung
hatte er nicht gedacht, dass er noch einmal eine ähnliche Begegnung haben
würde, doch hier stand er, ein Traum in … ja, was sollte man sagen? Apricot
wäre zu positiv. Aprikotz traf es schon eher.


Er ging um den Wagen herum. Ja, die Farbe war eine Art
apricotfarbenes Orange, aber mit einem deutlichen Schlag ins
Schmierig-Schleimige, wie ein Softeis, das auf dem besten Wege war, sein
Haltbarkeitsdatum zu überschreiten. Er konnte sich gar nicht entscheiden, von
welcher Seite der Wagen schlimmer aussah. Da sah er ja lieber Larry an. Der
grinste nur und schaute unschuldig gen Himmel.


Rosenmair brauchte einen Moment, bis er wieder sprechen konnte. »Wo
hast du den denn her?«


»Ach, der ist von einem, der bei mir einen Proberaum gemietet hat.
Der braucht ihn aber gerade nicht.«


»Wieso, ist er von dem Anblick blind geworden?«


Larry feixte. »Quatsch. Lappen weg, und er gleich mit. Und zwar für
länger.«


Rosenmair verstand immer noch nicht. »Und dann hast du gedacht, du
tust ihm was Gutes und befreist ihn von dem furchtbaren Anblick?«


»Nein, ich brauchte einen Wagen für eine Überwachung.« Larry sah ihn
immer noch voller Unschuld an und fügte hinzu: »Was Unauffälliges.«


Hätte Rosenmair eine Flüssigkeit im Mund gehabt, er hätte jetzt eine
kostenlose Nasenspülung bekommen. »Was Unauffälliges? Da könntest du dich auch
mit einem leuchtend roten Fünfzehntonner mit der Aufschrift ›Sie werden alle
überwacht‹ vor das Haus stellen, das wäre weniger auffällig.«


»Es gab da gewisse … Umstände«, wich Larry aus.


Rosenmair ignorierte die Bemerkung und schwieg. Er trat gegen den
Vorderreifen. Der wenigstens sah gut aus. Er war ja auch nicht apricotfarben.


Larry war etwas beleidigt, zugleich aber viel zu begierig, Rosenmair
den Wagen schmackhaft zu machen. »Ich hab ihn auf meine Firma angemeldet. Du
kannst ihn so lange fahren, wie du willst – auf jeden Fall so lange, bis der
Besitzer ihn wiederhaben will.«


»Das halte ich für eher unwahrscheinlich.«


Rosenmair ging noch einmal um den Wagen herum. Er sah aufs Heck,
dann auf den Kühlergrill, konnte aber nichts entdecken. »Was ist denn das
eigentlich für eine Marke?«


Larry rieb sich die Hände wie ein Gebrauchtwagenhändler vor dem
finalen Vertragsabschluss. »Das ist ja das Tolle: Man sieht es nicht.«


»Aha. Und was ist daran toll?«


»Denk doch mal nach. Wenn ein Zeuge befragt wird, ist er meist
unsicher, was die Größe eines Wagens betrifft oder sogar die Farbe. Bei der
Marke hingegen sind sich alle ziemlich sicher, weil sie den Mercedes-Stern, die
Audi-Ringe oder den Opel-Blitz erkannt haben.«


Rosenmair wusste nicht, was er erwidern sollte. Das klang zwar
irgendwie einleuchtend, der praktische Sinn und Zweck des Ganzen war ihm aber
immer noch reichlich schleierhaft. Außerdem würde sich an diese Farbe nun
wirklich jeder erinnern – und in dieser Lackierung gab es bestimmt nicht allzu
viele Modelle. Er riss dem breit grinsenden Larry den Autoschlüssel aus der
Hand und stieg ein. Er hörte noch, wie Larry ihm im Weggehen zurief, die
Papiere lägen im Handschuhfach und er solle demnächst mal tanken. Dann knallte
er die Tür hinter sich zu und sah sich um.


Im Innenraum des Autos erwartete ihn eine Überraschung.


Wer auch immer diesen Wagen konstruiert, designt oder schlicht und
einfach nur gebaut hatte, er war konsequent gewesen: Die Farbgebung der Außenhülle
setzte sich im Fahrzeuginneren fort. Nicht nur die Seitenverkleidungen, auch
die Cockpitumrandung und alle Flächen, die nicht schwarz waren, leuchteten in
diesem Apricot-Ton, wenn auch vielleicht eine Nuance schwächer. Rosenmair hatte
gehofft, im Inneren des Wagens vor der Augenbeleidigung sicher zu sein, ähnlich
wie einst Guy de Maupassant, der auf den Eiffelturm gestiegen war, dem seiner
Aussage nach einzigen Ort, an dem er dieses furchtbare Bauwerk nicht sehen
müsse.


Die eigentliche Überraschung aber erwartete ihn, als er den Wagen
startete. Gewohnheitsgemäß gab er erst mal ein bisschen Gas – und fragte sich
dann, wo dieses satte Röhren herkam. Er blickte auf den Drehzahlmesser, der
sich wild zitternd von links nach rechts bewegte. Rosenmair ließ die Kupplung
kommen, und der Wagen machte quietschend einen Satz nach vorn. Er bremste knapp
neben Larry, der noch einmal aus seinem Wagen ausgestiegen war und nun zu ihm
rüberschlenderte.


Der Richter kurbelte das Fenster herunter und deutete nach vorn auf
die Motorhaube. »Gibt’s da noch was, das du mir sagen wolltest?«


»Ja, stimmt, das mit dem Motor …«, erklärte Larry und grinste
süffisant.


Rosenmair sah ihn an. »Ich warte.«


»Du solltest auf jeden Fall Super Plus tanken, sonst verliert er an
Performance.«


»Aha. Und über welche Art von Performance sprechen wir hier?«


Larry hob seinen rechten Daumen und bewegte ihn aus dem Handgelenk
von rechts nach links und wieder zurück, während er sprach. »Ich schätze mal,
na ja, so hundertachtzig PS werden es schon
sein, denke ich.«


Rosenmair pfiff leise. »Sieht man ihm gar nicht an.«


»Ja, super, ne?« Larry war gleich wieder Feuer und Flamme. »Der hat
Maschine, Chassis, Bremsanlage und so weiter von einem GTI, sieht aber obenrum
halt aus wie ein stinknormaler Polo. Der Besitzer ist nicht ohne Grund seinen
Lappen los. Damit bleibst du an jedem dran, wenn du willst.«


»Und wenn ich nicht will?« Rosenmair konnte Larrys Begeisterung nur
ansatzweise teilen und begann, die Scheibe wieder hochzudrehen. »Ach, egal, ich
muss jetzt los. Der Wein wartet nicht.«


Er fuhr mit quietschenden Reifen los. Larry blickte ihm ratlos
hinterher. Wieso sollte Wein nicht warten? Manchmal verstand er das alles
nicht.


***


»Sie machen das schon, ich verlasse mich voll und ganz auf Sie.«


Becker konnte nur nicken und seine Hand seinem Vorgesetzten
überlassen, der sie wild schüttelte, noch einmal kräftig drückte und dann mit
einem Vertrauen suggerierenden Tätscheln der anderen Hand schon wieder aus der
Tür raus war. Becker wusste, dass immer, wenn sein Chef solche Stanzen von sich
gab, er niemand anderen hatte finden können oder sich ganz schnöde Befehlen von
oben beugen musste. Nun hatte Becker also die ruhmreiche Aufgabe, eine
Sonderkommission zusammenzustellen und zu leiten, das war das Ergebnis der
Lagebesprechung gewesen. Aber zumindest hatte sich der Chef darauf eingelassen,
dass Becker ihm so bald wie möglich einen festen Termin für seinen Urlaub
nennen sollte, ab dem er dann nicht mehr zur Verfügung stand. Becker kannte das
schon. Wenn er dann tatsächlich einen konkreten Zeitraum anmeldete, wurde er
meist entsetzt und mit großen Augen angesehen, als habe er nicht nur
vorgeschlagen, die freien Tage aus dem Urlaubskontingent seines Vorgesetzten zu
bestreiten, sondern sich die Reise gleich komplett von diesem bezahlen zu
lassen – und auch noch dessen Ehefrau mitzunehmen. Der Chef japste gern erst
mal irgendwas von »nicht mit mir abgestimmt«, bevor er die Genehmigung zwar
erteilte, aber deutlich durchblicken ließ, dass dies ein freundliches
Zugeständnis seinerseits und reines Entgegenkommen sei. Becker konnte darüber
inzwischen nur noch lachen. Aber auf seinen Urlaub würde er bestehen, komme,
was da wolle.


Er wandte sich der schon recht umfangreichen Ermittlungsakte zu, die
der Chef ihm in die Hand gedrückt hatte. Rund ein Dutzend Autos waren
inzwischen in Mönchengladbach und Umgebung zum Ziel von Brandanschlägen
geworden. Ganz genau konnte man das nicht sagen, da einige der Pkw vermutlich
nur in Brand gerieten, weil die neben ihnen parkenden Wagen angezündet worden
waren. Die jeweiligen Tathergänge wurden noch untersucht. Bei den Auslösern
handelte es sich wahrscheinlich um herkömmliche Grillanzünder. Aber das musste
die Analyse der KTU, der Kriminaltechnischen
Untersuchung, erst zeigen. Auffällig war, dass es sich bei den betroffenen
Automarken durchweg um teure Modelle handelte, auch die so beliebten
Riesengeländewagen. Das war allerdings ein Zusammenhang noch ohne große
Aussagekraft.


Autos anzünden war ja inzwischen zu einer Art Mode oder einem
Volkssport geworden, in Hamburg, Frankfurt und natürlich Berlin. Auch da traf
es meist die Autos der Reichen und Privilegierten – und immer häufiger auch die
größten Dreckschleudern. Manche sprachen gar von Ökoterrorismus. So weit würde
Becker nicht gehen. Aber er konnte sich bei manchen Aktionen einer gewissen
Sympathie nicht erwehren, was er natürlich nie laut aussprach.


Wie aufs Stichwort kam sein Kollege Stöffel ins Zimmer – das heißt,
er kam nicht, er stürmte. Kriminalkommissar Peter Stöffel betrat keine Räume,
er eroberte sie, zumindest wirkte das meist so. Becker konnte mit seinem
Untergebenen nicht ganz so viel anfangen. Sicher, er war ein guter Polizist,
aber eher ein wenig schlicht in seiner kreativen Denkweise. Oder überhaupt in
seiner Denkweise. Becker sagte über Stöffel gern, dass nicht nur sein Auto
tiefergelegt war. Natürlich nicht öffentlich, aber es gab Kollegen, die ihm
zustimmten, und das waren nicht wenige. Auch Beckers Nachbar Rosenmair hielt
Stöffel für einen intellektuellen Bremsklotz. Stöffel hatte Rosenmair damals
bei den Morden an den Nordic Walkern zunächst vehement verdächtigt, ihm später
aber durch heldenhaften Einsatz das Leben gerettet. Trotzdem war es nicht zu
einer wunderbaren Freundschaft zwischen den beiden gekommen, was Becker auch
nicht besonders wunderte.


Aktuell ermittelte Stöffel in einem anderen Fall. In einer
Lagerhalle war es bei Schweißarbeiten zu einer Explosion gekommen, die das
halbe Gebäude zum Einsturz gebracht hatte. Bei der Detonation waren drei
Arbeiter ums Leben gekommen, mindestens zehn wurden verletzt, zwei davon
schwer. Stöffel hatte gestöhnt, als Becker ihm den Fall anvertraute, er hatte
lieber mit Drogen und Waffen und am liebsten mit beidem zu tun, gern auch im
Rotlichtmilieu. Doch Routinearbeiten wie diese gehörten auch zum Alltag eines
Polizisten, wie Becker nicht müde wurde, Stöffel zu erklären, besonders in
Zeiten, in denen es ohnehin zu wenig Stellen gab. Und immer viel zu viel
Arbeit.


Stöffel ging an Beckers Schreibtisch vorbei und blickte dabei auf
die Bilder der verkohlten Autos.


»Diese Schweine, wie kann man nur so grausam sein?«


Becker sah sich um, doch da war niemand außer ihm. Stöffel meinte
anscheinend tatsächlich die Fotos, die in erster Linie geschwärztes Blech
verbrannter Pkw zeigten. Er guckte aber so, als handele es sich um die Leichen
seiner wenn nicht besten, so doch recht guten Freunde. Becker war etwas
irritiert – bei Fotos von schlimm zugerichteten Mordopfern hatte er diesen
Ausdruck von Mitgefühl noch nie im Gesicht seines Kollegen festgestellt.


»Kaputte Autos gehen Ihnen so richtig nahe, oder, Stöffel?«


»Das ist doch aber auch scheiße, Chef, sinnlose Gewalt gegen Sachen …«


»Wenn die Gewalt also sinnvoll gewesen wäre, wäre alles in Ordnung?«


Stöffel stutzte und dachte einen Moment nach. Man konnte förmlich
dabei zusehen, wie er diesen Gedanken in seinem Hirn hin- und herbewegte.
»Nein, na ja, vielleicht, wenn das Auto sowieso schon gebrannt hätte …« Er
brach ab und schüttelte den Kopf. »Jedenfalls sind das ja meist so Hippies, so
langhaarige Radfahrer, die sich an Autos vergreifen, weil sie selbst keins
haben oder anderen ihre teuren Autos nicht gönnen.«


Becker war zu müde, diese sinnlose Diskussion ernsthaft
weiterzuführen. Doch Stöffel dachte sogar noch weiter.


»Sagen Sie, Chef, soll ich nicht meine Autokenntnisse in die
Brandstiftergeschichte einbringen? Das würde Ihnen ganz bestimmt helfen. Eine
Explosion in einer Lagerhalle ist ja wirklich keine Herausforderung für einen
echten Polizisten …«


Noch bevor Becker richtig reagieren konnte, sammelte Stöffel auch
schon die Fotos ein und murmelte, er wolle sich ein genaues Bild machen.
Vielleicht sagte er das aber auch nur, um in Ruhe trauern zu können. Becker gab
auf und schob ihm ein Blatt Papier rüber. Vielleicht war das ja gar keine so
schlechte Idee.


»Das sind die Autotypen, Kennzeichen, Namen und Adressen der
Besitzer beziehungsweise Halter und so weiter, das kennen Sie ja. Schauen Sie
sich mal an, was dazu rauszukriegen ist.«


Lesend ging Stöffel aus Beckers Zimmer und stieß dabei mit einem
Kollegen zusammen, der gerade zur Tür hereinkam. Die Fotos der verkohlten Autos
landeten auf dem Fußboden, Stöffel sammelte sie fluchend wieder ein und ging
grußlos weg.


»Was ist denn mit dem los?«, fragte der Kollege verwundert.


Becker grinste nur und meinte: »Ist doch immer schön zu beobachten,
wenn Leute Beruf und private Interessen vereinbaren können.«


»Wieso, will Stöffel jetzt hobbymäßig Autos anzünden?« Der Kollege
suchte die Akte, die er brauchte, aus einem Stapel und ging zur Tür, wo er sich
noch mal zu Becker umdrehte. »Wenn du mich fragst: Feuer unterm Arsch würde
auch bei dem manchmal helfen …«


Becker hob die Hand zum Abschied und zog die unterste Schublade
seines Schreibtischs auf. Feuer unterm Arsch machen, genau das würde er tun,
denn wenn Stöffel sich so richtig in den Autozündlerfall reinkniete, könnte er
seinem Vorgesetzten ja vielleicht ihn als Leiter der
Sonderkommission aufs Auge drücken. Einen Versuch war’s wert. Und jetzt
brauchte er einen Moment Pause. Er nahm ein paar Unterlagen aus der Schublade,
einen querformatigen Schreibtischkalender und die Liste mit den
Flugverbindungen Düsseldorf–New York, die er sich gestern ausgedruckt hatte.
Mit einem Leuchtstift begann er, die in Frage kommenden Termine zu markieren.


***


J.P. verstand sofort, was
Rosenmair wichtig war, als der am Montag mit seinem Wein-Anliegen bei ihm
auftauchte, einen Tag später als gedacht. J.P.
war etwas dazwischengekommen, deshalb hatte er Rosenmair im letzten Moment
abgesagt.


Am nächsten Tag war der Richter also erneut losgefahren, mit einem
resoluten »Kein Wort über die Farbe!« aus dem Wagen gestiegen und hatte J.P. in groben Zügen über die Hochzeit und alle dort zu
erwartenden Scheußlichkeiten ins Bild gesetzt. Catherine, die gerade auf dem
Weg zu einem Geschäftstermin war, begrüßte ihn nur kurz und war natürlich
sofort auf Ann-Britts Seite, als sie die Worte »Hochzeit« und »kitschig« hörte.


»Hochzeiten müssen kitschig sein, mon cher,
sonst wird aus der Ehe nichts.«


Bevor Rosenmair Einspruch erheben konnte, war sie schon aus der Tür,
ihm blieb nur ein ungehörtes »Aber warum muss ich dann dahin?«, das J.P. eher desinteressiert mit einem Schulterzucken
kommentierte. Er begann, an der gewaltigen Kaffeemaschine zu hantieren, während
sich Rosenmair auf den Weg in die Küche machte und auf einen groben Holzklotz
setzte, der als Schemel diente, sein Lieblingsplatz in der »Pulvermühle«. Als J.P. ihm eine Schale mit heißem Milchkaffee hinstellte,
nickte er dankbar.


J.P. sah ihn erwartungsvoll an, aber
Rosenmair war in Gedanken noch bei Catherines Bemerkung. »Wie war eigentlich
eure Hochzeit?«, fragte er schließlich zwischen zwei Schlucken.


J.P. lächelte versonnen und trank
selbst, bevor er antwortete. »Traumhaft, toll, romantisch, magnifique – ja, und auch kitschig. Aber in erträglichem Maße.« Er lächelte immer noch
ganz glücklich. »Catherines Schwestern hatten sich hauptsächlich um die
Vorbereitungen gekümmert. Sie kommt aus einem ganz kleinen Ort am
St.-Lorenz-Strom, Tadoussac, von da fahren viele Touristenboote zum sogenannten
Whalewatching raus aufs Meer, um die Tiere zu beobachten und vor allem zu
fotografieren. Ist allerdings meist mehr ein Versteckspiel mit den Walen. Der
ganze Ort war in das Fest eingebunden, das ging das ganze Wochenende lang. Wir
waren im ersten Hotel am Platz und sind auch mit der ganzen Gesellschaft zu den
Walen rausgefahren.«


»Das ist natürlich was anderes als lustige Hochzeitsspielchen im
Ballsaal eines Düsseldorfer Hotels zu furchtbarer Musik.« Rosenmair zog eine
Grimasse. »Was war denn dann so kitschig bei euch? Habt ihr ein Just Married-Foto schießen lassen mit Walen im Hintergrund,
die ihre Schwanzflossen zu einem Herz kreuzen?«


J.P. musste lachen. »Nein, aber die
Vorstellung gefällt mir. Vielleicht wäre das ja ein neues Hochzeitsangebot für
interessierte Touristen. Müsste man nur die Wale dressieren …« Er griff wieder
nach der Kaffeeschale. »In dem Fall war ich wohl der Kitschigere von uns beiden – ich hatte immer davon geträumt, zu einem bestimmten Lied in die Kirche und
auf den Altar zuzuschreiten …«


Rosenmair horchte auf. »Jetzt sag nicht ›Ave Maria‹ oder so.«


»Non!« J.P.
sah ihn bestürzt an. »Wie kommst du denn darauf?«


»Weiß ich auch nicht. Ist wahrscheinlich das Kitschigste, das ich
mir in einer Kirche zur Hochzeit vorstellen kann.«


»Bei uns gab es das jedenfalls nicht, mon dieu.
Es war ›A Whiter Shade of Pale‹ von Procol Harum.«


Jetzt war Rosenmair enttäuscht. »Das geht aber doch absolut, das ist
ja nicht mal wirklich kitschig. In dem Punkt könnt ihr also gar nicht mitreden,
das kannst du deiner Frau sagen. Aber jetzt lass uns endlich über den Wein
sprechen, den du für die Hochzeit besorgen musst. Wenn’s da nicht wenigstens
was Vernünftiges zu trinken gibt, steh ich das bestimmt nicht durch.«


J.P. stand auf und holte sein ledernes
Auftragsbuch. »So, dann sag mal, wann die ganze Chose steigt und über welche
Mengen wir hier sprechen.«


Rosenmair stöhnte auf. »Viel, J.P.,
auf jeden Fall viel!«


***


Als Becker nach Hause kam, wunderte er sich einen Moment lang
über den auffällig lackierten Kleinwagen, der in Rosenmairs Einfahrt vor der
Garage stand. Während er noch nach seinem Schlüssel kramte, kam ihm der alberne
Gedanke in den Sinn, dass solch ein Auto wenigstens vor Brandanschlägen sicher
wäre, dem näherte sich bestimmt keiner, wenn’s nicht unbedingt nötig war. Er
seufzte. Weder konnte er die Motivation für diese Brände verstehen noch das
Gewese, das viele Autobesitzer um diesen Gebrauchsgegenstand machten. Manchmal
hatte er den Eindruck, dass es für viele Leute schlimmer wäre, wenn ihr
Autolack zerkratzt würde, als wenn anderen Menschen Leid angetan wurde. Wie oft
Becker selbst schon, ob als Fußgänger oder auch als Autofahrer, von
irgendwelchen Schwachköpfen fast überfahren worden wäre, nur weil sie unbedingt
noch über die Kreuzung oder in diese Straße oder aus dieser Ausfahrt sausen
mussten. Wirklich auffällig war in letzter Zeit auch die vermehrte Zahl von
Rotfahrern, von Autofahrern also, die beim Wechsel von gelb auf rot nicht
gerade eben noch kurz aufs Gaspedal drückten und über die Ampel huschten,
sondern die rote Ampel in gewisser Weise ignorierten, und zwar ohne Not, als
wollten sie sagen: Ich hab’s doch nicht nötig, hier
anzuhalten! Becker sah darin ein gesellschaftliches Problem, eine Verrohung der
Sitten und der Moral. Es blinkte ja auch niemand mehr beim Abbiegen – eine
Gesellschaft voller Egoisten hatte es nicht nötig, die Richtung anzuzeigen, es
zählte nur der eigene Weg, und der war ja vorgezeichnet. Becker musste an eine
Geschichte aus Irland denken, die er mal gelesen hatte. Ein ortsansässiger
Autofahrer stand vor Gericht, weil er ohne zu blinken abgebogen war und dabei
einen anderen Verkehrsteilnehmer angefahren hatte. Seine Verteidigungsstrategie
war simpel: Er habe nicht geblinkt, weil doch sowieso jeder wisse, dass er dort
wohne.


Becker machte sich nicht viel aus Autos. Er fuhr einen fünfzehn
Jahre alten Audi 80 ohne Schnickschnack, der ihn überall hinbrachte und
den er sicher auch noch die nächsten fünfzehn Jahre fahren würde, wenn der
Wagen nicht auseinanderfiel. Gefühle verband er höchstens mit bestimmten
Situationen und Menschen. In seiner Werkstatt im Keller hing immer noch das Nummernschild
seines ersten eigenen Autos: RY-WA-45. Ein grauer
Opel war das gewesen, damals, als er mit seiner Frau die erste gemeinsame
Wohnung in der Nähe von Schloss Rheydt bezogen hatte. Die 45 war ihre
Hausnummer, die Buchstaben WA waren ihm
zufällig zugewiesen worden. Seine Frau hatte ihn immer damit geneckt, sie
stünden bestimmt für »Wachtmeister«.


Während er die Tür aufschloss, sah er, wie ein Auto vor Rosenmairs
Haus hielt. Das Auto kannte er gut und auch die Frau, die jetzt ausstieg. Es
war Frau Kolbich, Rosenmairs Putzfrau, die sonst eigentlich nur tagsüber kam.
Er winkte ihr zu, doch sie reagierte nicht. Entweder hatte sie ihn nicht
gesehen oder anderes im Kopf. Sie wirkte irgendwie besorgt, aber aus der
Entfernung konnte das täuschen.


Becker ging ins Haus und legte die Flugpläne zu den
Reisebüroprospekten auf den Flurtisch. Dann machte er sich auf die Suche nach
seinem neuen Mitbewohner, den er für die Stunden seiner Abwesenheit in den
Garten verbannt hatte.


***


Rosenmair öffnete die Tür und war überrascht, seine Putzfrau
davor stehen zu sehen. Frau Kolbich hatte natürlich einen Schlüssel zu seinem
Haus, aber sie klingelte immer, wenn sie morgens kam. Wenn er dann noch da war,
fragte er jedes Mal: »Haben Sie Ihren Schlüssel vergessen, Frau Kolbich?«, und
sie antwortete mit gespielter Entrüstung: »Ich werd doch nicht einfach so in
fremde Häuser gehen, Herr Rosenmair!«


Heute merkte er gleich, dass etwas nicht stimmte, denn sie reagierte
gar nicht auf seinen Spruch. Er bat sie ins Haus und folgte ihr in die Küche.
Sie nahm Platz und fummelte nervös an ihrer Handtasche herum. Trinken wollte
sie nichts. Rosenmair setzte sich zu ihr und hatte schlagartig die Befürchtung,
sie könnte ihre Stellung als Putzfrau kündigen wollen. Deshalb war er umso
erleichterter, als sie erklärte, sie könne die nächste Zeit nicht mehr so
regelmäßig zu ihm kommen, da ihr Mann nach einem Arbeitsunfall seit drei Tagen
im Krankenhaus liege. Rosenmair erkundigte sich natürlich nach dessen Befinden,
hörte aber nur mit halbem Ohr zu, als Frau Kolbich sich ein wenig in
Krankenhausgeschichten verlor. Wichtig war ihm vor allem, dass sie weiterhin
seinen Haushalt versorgen und seine Hemden bügeln würde.


Irgendwann piepte sein Mobiltelefon; er hatte eine SMS von Marlene bekommen. Und die nahm seine
Aufmerksamkeit so sehr in Beschlag, dass er gar nicht wirklich registrierte,
wie Frau Kolbich ihm die zukünftige Verteilung der Arbeit erklärte. Er hörte
ihr zwar zu, aber seine Gedanken waren ganz woanders. Fassungslos starrte er
auf Marlenes Text und versuchte, in den Worten einen für ihn nachvollziehbaren
Sinn zu erkennen. Frau Kolbich schnäuzte sich mehrfach und war ganz
offensichtlich ziemlich durch den Wind. Daher tätschelte Rosenmair kurz ihre
Hand und nickte nur zustimmend, als sie aufstand und sich mit den Worten »Dann
bleibt’s wie besprochen« verabschiedete. Die Genesungswünsche für ihren Mann
landeten in ihrem Rücken.


Rosenmair hielt immer noch das Telefon in der Hand und schaute auf
das Display. Da stand tatsächlich: »Max, du solltest bei der hochzeit eine rede
halten. Lg marlene«.




DREI


Einige Tage später brannten wieder Autos. Eigentlich
qualmten sie nur noch ein bisschen, als Becker von der Schlossstraße links zu
den Wohngebäuden gegenüber vom Rheydter Schloss einbog. Hier waren in den
letzten Jahren in einstigen Stallungen und Nebengebäuden sehr schicke und
mindestens ebenso teure Eigentumswohnungen entstanden. Vor dem Gebäudetrakt
befand sich ein großer Parkplatz. Und dort, neben all den Range Rovern,
Freelandern und anderen geländegängigen Mittelklassewagen, für die der Kies auf
dem Parkplatz meist schon die schwerste Form der Off-Road-Prüfung darstellte,
standen zwei schwarze qualmende Stahlgerippe, die noch entfernt an Autos
erinnerten. Becker steuerte seinen alten Audi etwas missmutig in eine
Parklücke; nicht mal frühstücken hatte er zu Hause mehr können.


Die Kollegen von der Spurensicherung waren allerdings noch früher
aufgestanden, sie waren in ihren weißen Ganzkörperanzügen schon eifrig dabei,
nach Spuren zu suchen. Er begrüßte sie kurz, hielt sich aber abseits – er
wusste, wie sie es hassten, wenn Kommissare durch »ihren« Tatort stapften. Und
dass die auch noch in Straßenklamotten und allerhöchstens mit Handschuhen vor
Ort auftauchten, zweimal um die Ecke guckten und dann gleich das entscheidende
Beweisstück fanden, gab es eben nur im Film. Außerdem war es nur in seinem
Sinne, die Kollegen ihre Arbeit in Ruhe erledigen zu lassen, damit möglichst
nichts übersehen wurde.


Becker wollte ohnehin erst mit den Anwohnern und den Autobesitzern
sprechen – wobei er sich davon nicht allzu viel erhoffte. Wenn nachts um vier
auf dem Parkplatz Autos brannten, war selten jemand wach und kriegte das mit.
Es sei denn, die Leute waren sensibilisiert. Becker erinnerte sich, dass vor
vielen Jahren das Café am gegenüberliegenden Schloss völlig ausgebrannt war.
Lange bevor diese gut situierten Familien mit ihren PS-gewaltigen
Geländekutschen eingezogen waren. Damals hatte es hier wahrscheinlich noch
richtige Pferde gegeben.


Der geschniegelte Typ, der jetzt auf ihn zukam, trug unter seiner
Barbour-Steppjacke einen farbkräftigen Pullover, dessen halbe Vorderfläche von
der stilisierten Figur eines Polospielers eingenommen wurde. Seine Haltung und die
Art, wie der Pullover über dem Bauch spannte, deuteten allerdings an, dass der
Polosport im Besonderen und Sport im Allgemeinen nicht zu den bevorzugten
Hobbys des Mannes zählten. Und sein Benehmen ließ auch zu wünschen übrig, denn
er polterte gleich los, nachdem Becker sein Sprüchlein, wer er und warum er da
war, aufgesagt hatte.


»Sind wir schon so weit in Deutschland, dass man einfach das Auto
eines unbescholtenen Bürgers anzünden darf? Ich hoffe, Sie unternehmen
unverzüglich etwas dagegen, schließlich zahle ich genug Steuern, die ja auch
für Ihr Gehalt sorgen!«


Becker hätte am liebsten geantwortet, er habe die Erfahrung gemacht,
dass diejenigen, die am lautesten herumtönten, wie viel Steuern sie zahlten,
meist die waren, die in Wirklichkeit am wenigsten zahlten, weil ihnen diverse
Steuersparmodelle und genügend halblegale Schlupflöcher zur Verfügung standen.
Aber er leierte nur den üblichen Sermon herunter, man werde tun, was man könne,
und dachte sich seinen Teil. Der Steppjackentyp schnaubte verächtlich und
bestätigte, dass er nichts gehört oder gesehen habe. Er verwies auf seine Frau,
die in der Wohnung sei, und ging zu einem schwarzen niedrigen Sportwagen, in
den er sich nicht ohne Mühe zwängte. Dann ließ er den Kies spritzen und
verschwand. Becker seufzte. Hier würde sich nicht viel mehr ergeben als jede Menge
Arbeit für die beteiligten Versicherungen – und neue Aufträge für die
umliegenden Händler der gehobenen Automobilhersteller. Er ging hinüber zum
Haus, um mit den anderen Bewohnern zu sprechen.


***


Auch Philipp Lindner beschäftigte sich mit den Autobränden,
allerdings nur dergestalt, dass er darüber in der Zeitung las. Dass Leute Autos
anzündeten, kannte er von den üblichen Chaostagen in Berlin oder Hamburg, also
aus der Ferne. Wenn schon im provinziellen Mönchengladbach Fahrzeuge brannten,
sollte er vielleicht lieber in Düsseldorf bleiben, da zündete niemand Autos an,
jedenfalls nicht in seinem Viertel. Außerdem hatte er einen Tiefgaragenplatz
für seinen zehn Jahre alten Porsche. Wenn es mit der politischen Karriere nun
endlich weiter voranging, würde er den bald gegen etwas Neues, Größeres,
Schnelleres eintauschen müssen. Er machte sich eine Notiz in sein Blackberry,
demnächst Prospekte von Autohändlern zu besorgen.


Die Berichterstattung über seinen im Krankenhaus liegenden Vorgänger
war inzwischen von den vorderen Seiten in die Lokalberichterstattung gewandert.
Viel Neues gab es auch nicht zu berichten, der Artikel fasste unter der
Überschrift »NRW-Politiker noch immer im Koma«
die wenigen Fakten zusammen. Demnach war Matthias Strüssendorfs Kopf in Kontakt
mit einem stumpfen Gegenstand gekommen. Ob er niedergeschlagen worden oder
unglücklich gestürzt war, wollte die Polizei nicht kommentieren und hielt sich
bedeckt. Zeugen hatte man keine gefunden beziehungsweise war immer noch dabei,
die vorausgegangenen Ereignisse zu rekonstruieren. Gesucht wurde auch nach dem
Auto des Mannes, das weder in dem Düsseldorfer Hotel noch an seinem
Mönchengladbacher Wohnhaus stand. Inzwischen hatte man die Kollegen aus
Mönchengladbach um Amtshilfe gebeten.


***


Einer dieser Kollegen, Kriminalkommissar Stöffel, hatte die
Anfrage entgegengenommen und war mit Eifer dabei, sich mit den Fakten vertraut
zu machen. Die Suche nach einem vermissten Auto weckte seinen Ehrgeiz, denn
Peter Stöffel war jemand, der gern gewann, ob nun im Job oder privat. Seine
Freunde verglichen seine Verbissenheit bei Spielen oder Sportveranstaltungen
gern mit dem Ehrgeiz des TV-Moderators Stefan
Raab, der sich in seiner Sendung »Schlag den Raab« regelmäßig Herausforderern
stellte – und ebenso regelmäßig gewann. Allerdings traute Stöffel besonders im
Bereich Allgemeinwissen keiner seiner Freunde zu, dort auch nur annähernd eine Schnitte
zu haben. Trotzdem träumte er heimlich davon, sich bei einer dieser TV-Spielshows zu bewerben; gar nicht des Preisgeldes
wegen, das wäre natürlich ein schöner Bonus, aber Stöffel wollte vor allem
eines: gewinnen, der Überlegene sein.


Als Becker das Büro betrat, stürzte Stöffel sofort auf ihn zu.
»Mensch, Chef, wo bleiben Sie denn? Hier brennt die Hütte!«


Becker lächelte ihn milde an und stellte seine Tasche neben seinem
Schreibtisch ab. Nach den Befragungen am Schloss Rheydt, die natürlich nichts
ergeben hatten, war er noch einmal kurz nach Hause gefahren, um mit Erko Gassi
zu gehen.


Frau Jansen, die den Hund ja eigentlich nach ein paar Tagen wieder
hatte abholen wollen, war noch nicht zurück und hatte sich auch nicht gemeldet.
Vielleicht musste sie ja bei ihrer Tochter ein paar Tage dranhängen und war
nicht dazu gekommen, sich zu melden. Becker war ein Mensch, der jedem seiner
Mitmenschen solche kleinen Versäumnisse gern verzieh, bis zu einem gewissen
Punkt jedenfalls. Noch bedauerte er es nicht, dass er weder die Adresse noch
den Namen der Tochter von Frau Jansen hatte. Sie wird sich schon melden, dachte
er. Sonst könnte er versuchen, sie über die Mobilfunknummer zu erreichen, die
sie ihm dagelassen hatte, »für alle Fälle«. Zumindest schien der Hund pflegeleicht
zu sein und sich im Garten wohlzufühlen. Jedes Mal, wenn Becker nach Hause kam,
dauerte es eine Weile, bis Erko irgendwo hinter den Tannen und Büschen
hervorgeschossen kam, wenn er ihn rief. Natürlich hörte der Hund nicht auf
seinen Namen, obwohl Becker den geradezu penetrant benutzte, um ihn daran zu
gewöhnen. Das Klappern mit dem Fressnapf war es, was ihn anlockte. Vielleicht
sollte er ihn in »Frolic« umtaufen?


***


Rosenmair taperte in seinem Wohnzimmer auf und ab. Er suchte
nach Inspiration, doch alles, was kam, war Transpiration. Ungefähr auf diesem
Level bewegten sich auch seine rhetorischen Bemühungen für die Hochzeitsrede,
zu der er sich mittlerweile durchgerungen hatte. Nach Marlenes SMS hatte er zunächst eine wütende elektronische Antwort
auf den Weg gebracht, die mit den Worten »Wovon träumst du eigentlich nachts?«
begann und so sehr ausuferte, dass sie eigentlich nicht mehr unter die Rubrik
»Kurznachricht« fiel und folgerichtig in drei Teilen verschickt wurde.
Natürlich nicht in richtiger Reihenfolge.


Nach einem klärenden Telefonat am nächsten Tag war Rosenmair wenn
nicht Feuer und Flamme, so doch durchaus bereit, eine Rede zu halten.
Ausschlaggebend war ein Nebensatz von Marlene gewesen, die gesagt hatte: »Schau
doch, Max, je länger du redest, desto weniger Zeit haben andere für ihre
Reden.« Seitdem war Rosenmair wild entschlossen, die Rede aller Reden zu
halten, inhaltlich wie formal, die verhinderte, dass noch irgendjemand anders
das Wort ergriff. Auf der Suche nach den passenden Worten hatte er einmal mehr
zu Wilhelm Busch gegriffen, den er schon zu seiner Zeit als Richter gern bemüht
hatte. Allerdings hatte er keinen blassen Schimmer, wie er zum Beispiel den
schönen Spruch »Ein Onkel, der Gutes mitbringt, ist besser als eine Tante, die
nur Klavier spielt« mit der Hochzeit in Verbindung bringen könnte.


Angesichts der auf der Feier ansonsten zu erwartenden
Scheußlichkeiten war er in seiner Verzweiflung schon bei dem boshafteren Oscar
Wilde und irgendwann sogar bei Dantes »Inferno« gelandet. Auch ein
»Regionalwörterbuch Rheinland« hatte er zu Rate gezogen, nachdem er in seiner
Waldnieler Buchhandlung Lesenachschub gekauft und in der gleich nebenan
liegenden Stadtbücherei ein bisschen nach regionalen Nachschlagewerken
gestöbert hatte. Wirklich weitergebracht hatte ihn das Buch aber nicht; das
erste Wort, das er nach zufälligem Blättern entdeckt hatte – »Frack« –,
bedeutete so viel wie »Ärger, Wut, Hass, Streit« beziehungsweise als Adjektiv
»kaputt, erledigt«. Dem folgten wenig später die Verben »frasseln, frosseln,
frösseln, fröseln«, was so viel hieß wie »sich abmühen, an etwas herumarbeiten,
ungeschickt werkeln«. Für die Rede eignete sich das nicht, doch seine
Bemühungen in dieser Hinsicht beschrieb es ganz vortrefflich.


Trotzdem tippte er weiter, blätterte in Büchern herum und setzte
zwischenzeitlich seine Wanderungen durchs Zimmer fort, die er bald aufs ganze
Haus ausdehnte. Irgendwann stand er vor Tante Hedwigs »Bibliothek«, wie er die
dunklen, alten Bücherschränke immer nannte, die den langen Gang zwischen
Wohnzimmer und Küche säumten. Hier war alles so geblieben, wie Tante Hedwig es
hinterlassen hatte, seine eigenen Bücher hatte Rosenmair vor allem im Wohn- und
Kaminzimmer und in seinem Schlafzimmer untergebracht. Jetzt stöberte er
neugierig in diesem Sammelsurium aus anspruchsvoller Literatur und kitschgewaltigen
Bestsellern.


Wie so viele ihrer Generation war Tante Hedwig über Jahrzehnte
Mitglied in einem überaus beliebten Buchklub gewesen, und ihre Sammlung
beinhaltete all die üblichen Verdächtigen, von Kishon bis John le Carré, von
»Die Caine war ihr Schicksal« bis »Vom Winde verweht«, auch Konsalik und
Simmel. Dazwischen standen immer mal wieder interessante Ausreißer wie das Buch
»Heller als tausend Sonnen« des jüdischen Zukunftsforschers und
Friedensaktivisten Robert Jungk oder »Der Archipel Gulag« des
Literaturnobelpreisträgers Alexander Solschenizyn. Die Ikonen des deutschen
Bildungsbürgertums waren natürlich ebenfalls vertreten, Böll, Borchert, Hans
Fallada, Günter Grass. Offensichtlich hatte Tante Hedwig eine gewisse Ordnung
gehalten, Grass’ »Hundejahre« stand neben »Katz und Maus«, Lothar-Günther
Buchheims »Das Boot« allerdings zwischen Helmut Schmidt und Karlheinz Böhm. Und
wild verstreut fanden sich immer wieder neuere, eindeutig ungelesene
Taschenbücher von Autorinnen wie Rosamunde Pilcher oder Hera Lind. Das waren
wohl Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke, wie Rosenmair der Widmung in einem
Buch mit dem nicht wirklich vielversprechenden Titel »Lebe deinen Traum, lass
Sonne in dein Herz« entnehmen konnte. Irgendeine Cousine hatte es »meiner
lieben Hedwig« zugedacht, die sich doch bitte häufiger melden sollte. Rosenmair
konnte nur zu gut verstehen, warum Tante Hedwig das bis dahin offenbar nicht
getan hatte – wer solche Bücher schenkte, schreckte auch vor weitaus
Schlimmerem nicht zurück.


In einer Regalecke schließlich war Regionales untergebracht, und
Rosenmair stieß voller Begeisterung auf ein zerlesenes Nachschlagewerk, das
niederrheinische »Feld-, Wald- und Flurnamen« erklärte – hier würde er
vielleicht auch die Erklärung für die Venekoten finden. Er legte das Buch zur
Seite. Niederrheinische Lyrik gab es auch, der Rheydter Dichter Rudolf Sous war
gleich mehrfach vertreten, daneben stand ein zerfleddertes Bändchen mit dem in
Rosenmairs Augen sehr lustigen Titel »Äfe Platt för montre Lü« von einem Rektor
Johannes Heck, der wohl schon zur Erscheinungszeit nicht mehr unter den
Lebenden weilte, wie das Kreuz hinter seinem Namen anzeigte. Auf den letzten
Seiten waren einige Ausdrücke erklärt, »vör die Lü, die kä Platt könne«. Das
meinte ihn, da war sich Rosenmair sicher. Besonders gut gefielen ihm Begriffe
wie »Zoppdeer«, was so viel hieß wie »Werwolf« – und wann konnte man nicht mal
den plattdeutschen Begriff für Werwolf brauchen! Oder den Ausdruck »Zink
Reymes«, womit der Tag des heiligen St. Remigius gemeint war, der 1. Oktober.
Schön waren auch die fast schon französisch klingenden Begriffe »aventou« für
»ab und zu« und »möttertiet« für »mit der Zeit«. Ob er diese Sprache möttertiet auch nur ansatzweise verstehen würde,
bezweifelte Rosenmair jedenfalls nicht nur aventou.


Neben einem Schwarz-Weiß-Bildband aus dem Jahr 1975 über den von
seinem Nachbarn Becker so verehrten Fußballverein Borussia Mönchengladbach
(Untertitel: »Ein Fußballklub stürmt an die Spitze«) entdeckte er schließlich
ein Buch mit einem Titel, der ihn aufhorchen ließ: »Die Insel des zweiten
Gesichts«.


Der Autor, ein gewisser Albert Vigoleis Thelen, stammte aus dem
Viersener Stadtteil Süchteln, unweit von Mönchengladbach, und beschrieb in dem
fast tausend Seiten starken Roman seine Zeit vor allem auf Mallorca, nachdem er
vor dem NS-Regime über die Schweiz und Spanien
dorthin geflohen war. Rosenmair begann zu blättern, dann zu lesen und war
gebannt. Über diesen Mann würde er sich genauer informieren müssen, schließlich
hatte er zum Schluss erst in Krefeld und dann in Viersen-Dülken gewohnt, also
nicht wirklich weit weg von hier. Er stellte das Buch zurück ins Regal, zog es
aber ein Stück nach vorn, damit er es später leichter wiederfand.


Die Rede wartete immer noch. Rosenmair schleppte sich wieder an
seinen Schreibtisch, legte das niederrheinische Nachschlagewerk zur Seite und
griff mit einem Stöhnen nach seinem Notizblock. Die fertige Version würde er in
den Computer tippen, für die ersten Entwürfe und Gedankenfetzen benutzte er
lieber Bleistift und Papier. In seiner Zeit in den USA
hatte er so einen kompletten, zum Glück nie veröffentlichten Roman geschrieben,
auf diese gelb linierten Notizblöcke, die er so liebte, die sogenannten yellow legal pads. In irgendeiner Kiste schlummerte sein
Werk noch immer vor sich hin; das müsste er sich eigentlich irgendwann mal
wieder anschauen. Sollte er vielleicht jetzt gleich danach suchen? Nein, das waren
doch alles nur Ablenkungsmanöver, um die Rede nicht schreiben zu müssen!


Rosenmair blickte aus dem Fenster. Vorhin hatte er seinen Nachbarn
Becker in dessen Wagen steigen und wegfahren sehen. Was hatte der eigentlich
mitten am Tag hier zu suchen gehabt? Er schüttelte sich – bald war er schon wie
diese Rentner, die aufs Kopfkissen gestützt am Fenster saßen und ihre
Mitmenschen beobachteten. Er ging ins Wohnzimmer. Nicht etwa, um sich ein
Kissen zu holen, sondern die dort stehende Kaffeekanne. Durch das große
Wohnzimmerfenster schaute er in den Garten und nahm, gerade als er sich wieder
umdrehte, um den Raum zu verlassen, im Augenwinkel eine Bewegung wahr. Ein
Busch wackelte, als würde sich jemand dahinter verstecken. Der Richter sah
genauer hin, konnte aber nichts erkennen. Er wollte schon die Balkontür öffnen,
da klingelte es.


***


Becker hatte kein schlechtes Gewissen, den Hund tagsüber allein
zu lassen, aber so ganz richtig erschien ihm das auch nicht. Vielleicht müsste
er doch versuchen, Frau Jansen ausfindig zu machen, nur um sicher zu sein. Das
Blöde war wie gesagt nur, dass er weder wusste, wohin genau sie gefahren war,
noch wie ihre Tochter hieß. Und die Mobiltelefonnummer, die sie ihm in
krakeliger Schrift auf einen Zettel geschrieben hatte, stellte sich gerade als
nicht besonders hilfreich heraus, da sprang nämlich immer sofort die Mailbox
an; ein deutliches Zeichen dafür, dass das Gerät komplett ausgeschaltet war.


Becker hinterließ trotzdem eine Nachricht mit der Bitte, sich
dringend bei ihm zu melden, warf dann sein Mobiltelefon auf den Tisch und nahm
sich die Liste vor, die Stöffel ihm hingelegt hatte. Genau dreizehn
ausgebrannte Autos, verteilt auf mehrere Stadtteile des Großraums
Mönchengladbach, die auf den ersten Blick ohne jeden näheren oder auch nur
weiteren Zusammenhang waren. Und da waren die beiden von heute Morgen noch gar
nicht dabei. Die Fund- oder Brandorte – sagt man das, überlegte Becker für
einen Moment, Brandort? – waren ihm auf den ersten Blick nicht geläufig, ein
paar Straßen kannte er besser, andere nur vom Namen her. Acht Automodelle
gehörten zum normalen, wenn auch eher hochpreisigen Angebotssegment, bei den
anderen fünf handelte es sich um die so beliebten Modegeländewagen, SUV genannt, was »Sport Utility Vehicle« bedeutete, wie
Stöffel ihm gleich in breitestem Pseudoamerikanisch erklärt hatte. Wie die KTU inzwischen durchgegeben hatte, waren drei Modelle
nur zufällig in Flammen aufgegangen, da sie direkt neben brennenden
Luxuskarossen gestanden und deshalb auch Feuer gefangen hatten. Stöffel hatte
auf der Liste auch das jeweilige Baujahr vermerkt, die teuren Modelle waren
allesamt kein Jahr alt, ein Wagen war sogar erst in der Woche davor zugelassen
worden. Allein zwei Autowracks waren in diesem Zusammenhang mit einem
Fragezeichen zu versehen. Beide Fahrzeuge waren eher älteren Baujahrs; das
eine, ein Lieferwagen, gehörte einem kleinen Klempnerbetrieb mit dem schönen
Firmennamen »Dichtung & Wahrheit«, das andere, ein Kombi, hatte wohl gar
kein Kennzeichen gehabt, denn unter den verkohlten Metallüberresten war nichts
zu finden gewesen. Becker nahm sich vor, diese Fälle als Nächstes genauer unter
die Lupe zu nehmen. Bisher hatten die Ermittlungen wenig Konkretes ergeben, man
hatte noch nicht alle Besitzer erreicht. Becker würde sich auch darum
intensiver kümmern müssen. Aber zuerst musste er das Protokoll der beiden
»Brandopfer« vom Rheydter Schloss schreiben.


***


»Ach, du bist das.« Rosenmair öffnete J.P.
weit die Tür.


»Ja, ich bin’s. Und der Wein, den du letzte Woche bestellt hast«,
entgegnete J.P., der mit drei Kartons beladen
dastand, und stellte die Kisten in den Flur. Gemeinsam schafften sie den Rest
der Bestellung aus J.P.’s Bus in Rosenmairs Haus.
Dann setzten sie sich in die Küche, und J.P. nahm
das Angebot, noch einen Kaffee zu trinken, gern an. Er deutete auf die Kisten.
»Meinst du, du hast genug?«


Rosenmair nickte bedächtig. »Für mich sollte es reichen. Was die
anderen betrifft …« Er ließ den Rest des Satzes ungesagt im Raum verhallen.


J.P. stellte die Tasse ab. »Ich hätte
den Wein ja auch direkt hinbringen können. Wo ist denn die Feier eigentlich?«


»Irgendwo in Düsseldorf, in so einem Nobelhotel. Lass mal, ich mach
das lieber selbst.«


»Und wie kommst du von da wieder weg, nachdem du den ganzen Wein
allein getrunken hast?«


»Gar nicht, dank des unschätzbar vorteilhaften Umstands, dass meine
liebe Exfrau in eben diesem Hotel absteigt, und in diesen Hotelzimmern gibt es
immer zwei riesige Betten, mindestens.«


J.P. nickte verstehend. »Dann fährst
du also am nächsten Tag in aller Seelenruhe wieder zurück. Ist die orangene
Scheußlichkeit vor der Tür eigentlich wirklich dein Auto?«


Rosenmair hob abwehrend beide Hände. »Ich benutze es nur. Frag
Larry, der hält den Wagen für so eine Art Tarnkappe. Aber du darfst ihn
bestimmt auch mal haben.«


»Danke, mir ist schon schlecht. Wenn übrigens nach der Feier noch
Wein übrig ist, kannst du mir den wieder zurückbringen.«


»Oder selbst trinken.«


»Oui, oder selbst trinken, klar.« J.P. rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


Rosenmair sah ihn fragend an. »Was hast du denn?«


»Ach, nichts. Oder vielleicht doch.« Er brauchte noch einen Moment,
dann rückte er raus mit der Sprache. »Mir hat jemand gesteckt, dass demnächst
ein Restauranttester bei mir auftauchen wird.«


»Ah, endlich! Und jetzt hast du Angst, dass du nicht gut genug bist
und den Stern vielleicht nicht bekommst?«


»Mais non – ich habe Angst, dass ich ihn bekomme.«


J.P.’s Restaurant »Zur Pulvermühle«
lag ziemlich versteckt im Elmpter Wald, im Grunde musste man wissen, wo es war,
um es auch wirklich zu finden. Die Öffnungszeiten waren von Lust und Laune des
Inhabers, Kochs und Betreibers abhängig, die Öffnungstage auch, die Speisekarte
sowieso. Rosenmair wusste, dass J.P. von Zeit zu
Zeit Angebote von Banken, Versicherungen und anderen unerfreulichen
Institutionen bekam, die für viel Geld seine Räumlichkeiten und Kochkunst
mieten wollten. Oft ließ J.P. diese Leute abblitzen,
manchmal jedoch nahm er an, irgendwie mussten er und Catherine sich ja auch
finanzieren. Wobei Rosenmair, dessen ungeachtet, immer noch ziemlich
schleierhaft war, wie das eigentlich funktionieren konnte, gerade jetzt, in
Zeiten der Finanzkrise. Nun, irgendwie ging es, und er hatte von beiden noch
nie irgendwelches Gejammer über Geldnot oder so gehört – auch deshalb mochte er
sie so. Wahrscheinlich hatten sie aus Kanada einen Koffer voller Geldscheine,
Goldbarren oder Diamanten mit nach Deutschland gebracht oder verfügten über
alchimistische Kenntnisse und machten in ihrem Keller heimlich Blei zu Gold
oder, viel besser, verwandelten Wasser in Wein. Vielleicht hatten sie aber auch
einfach nur geerbt oder im Lotto gewonnen. Was allerdings alles nicht erklärte,
warum J.P. Angst davor haben sollte, vielleicht
einen Stern zu bekommen.


Rosenmair versuchte es mit harmloser Frotzelei. »Das hat aber jetzt
keine religiösen Gründe, oder?«


J.P. starrte ihn verständnislos an.
»Wie meinst du das denn?«


»Na ja, manche Menschen essen nie Fleisch oder freitags keinen Fisch
oder nur freitags Fisch oder nur weißes Fleisch an geraden Tagen …« Rosenmair
holte kurz Luft. »Da kann es ja auch sein, dass jemand keine Sterne haben will,
irgendwie.« Oje. Irgendwie wurde ihm gerade klar, dass er hier nur Stuss
redete. Glücklicherweise ging J.P. aber gar nicht
weiter darauf ein, sondern versuchte sich selbst an einer Erklärung.


»Ich kenn Leute, die sind ihres Lebens nicht mehr froh geworden,
nachdem sie den Stern hatten.«


Rosenmair winkte ab. »Und ich kenn Leute, die eine Sterneküche nicht
erkennen, selbst wenn man sie mit der Nase reinstößt.«


»Aber bei denen, die ich kenne, kamen die Gäste teilweise nicht
mehr, weil sie dachten, das wäre jetzt alles viel zu fein für sie.«


»Du willst doch sowieso nicht, dass so viele Leute zu dir kommen.«


J.P. seufzte. »Ja, das stimmt, aber
noch schlimmer ist ja auch, dass dann viel mehr Leute kommen, die man nun gar
nicht bei sich zu Gast haben möchte. Die kommen postwendend mit ihren protzigen
dicken Schlitten vorgefahren und wedeln mit Geldscheinen.«


Rosenmair musste lachen. »Lass sie wedeln. Schmeiß sie raus. Oder
noch besser: Lass sie gar nicht erst rein. Mach’s wie dein Vorbild Flavio.«


»Fulvio.«


»Meinetwegen auch der. Fulvio. Der hatte doch ein Schild an der Tür,
dass Journalisten, Restauranttester und ähnliche Schmeißfliegen draußen zu
bleiben haben.«


»Von Schmeißfliegen stand da nichts, glaub ich.«


»Na, das ist dann eben deine dichterische Freiheit, die will man
schließlich auch nicht in der Küche haben. Egal, wenn du rauskriegen kannst,
wann der Tester kommt, kannst du doch einfach den letzten Dreck kochen und ihm
vorsetzen, dann hat sich das schnell erledigt.«


»Und wie weiß ich, wann der kommt?«


Rosenmair grinste. »Frag Larry, der spielt grad gern Detektiv.«


***


Seit über einer Woche wühlte Becker sich nun schon durch die
vielen Unterlagen zu den Autobränden. Stöffel war immer noch mit dem
Explosionsfall in der Lagerhalle zugange, wenn er sich nicht gerade mit der
maximalen Brennbarkeit von Markenreifen beschäftigte oder nach dem
verschwundenen Pkw des immer noch im Koma liegenden Politikers suchte, dem Fall
der Düsseldorfer Kollegen.


Aus der KTU kam ein nicht versiegender
Strom von Papier. Analysen von Brennmitteln, Reststoffen, echte Puzzlearbeit
eben. Und alles weiterhin mit Fragezeichen versehen und mit Vorsicht zu
genießen. Die Kollegen konnten auch nicht mehr tun als arbeiten und hatten natürlich
auch noch jede Menge anderer Fälle. Becker blätterte um und legte dann den Stoß
Papier auf den Tisch. Das ging alles nicht so schnell, wie’s im Fernsehen gern
gezeigt wurde – da rief der Kommissar bei der KTU
an und verlangte die Untersuchungsergebnisse, und zwar »am besten gestern«! Im
echten Leben dauerte das. Da waren alle überlastet; auch er und seine
Mitarbeiter mussten immer wieder dieser oder jener Abteilung aushelfen, weil da
gerade Land unter oder Not am Mann war.


Und jetzt war auch noch die inoffizielle Mitteilung reingekommen,
mehr ein Gerücht, dass zum traditionellen NATO-Musikfest
im Mönchengladbacher Borussia-Park im Juni mit hohem Besuch aus dem englischen
Königshaus zu rechnen war. Zum sechsundzwanzigsten Mal wurde dieses »Fest« nun
schon veranstaltet, ein großer, bunter militärischer Aufmarsch mit
Blaskapellen, Showdarbietungen und allem Tschingerassabumm. Eigentlich hätte
Becker es logischer gefunden, wenn die Queen & Co. zum fünfundzwanzigjährigen
Jubiläum aufgetaucht wären, aber anscheinend passte es jetzt besser. Unabhängig
davon hatte das LKA außerdem verlauten lassen,
dass man in einigen sozialen Netzwerken eine »erhöhte Protestbereitschaft«
gegen diese Veranstaltung beobachtet hatte. Becker war erstaunt – was die so
alles beobachteten.


Er wandte sich wieder den Unterlagen auf seinem Schreibtisch zu. Was
man bei den brennenden Autos auf jeden Fall feststellen konnte, war, dass es
sich sehr wahrscheinlich um mehrere Täter, vielleicht sogar um verschiedene
Tätergruppen handelte. Laut Brennstoffanalyse gab es im Gegensatz zur ersten
Annahme durchaus unterschiedliche Sorten von Brandbeschleunigern,
Grillanzündern et cetera, mit denen die Autos in Brand gesteckt worden waren.
Offenbar musste man nur einen brennenden Grillanzünder auf einem der Reifen
platzieren und konnte sich dann verpieseln, den Rest erledigten Hitze und Zeit.
Das fiel zunächst nicht mal besonders auf. Und kaufen konnte man den Kram
natürlich in jedem Supermarkt, Gartencenter und an vielen Tankstellen. Die
Herkunft zu bestimmen, war fast unmöglich, es sei denn, es befanden sich ganz
besondere Zusatzstoffe in den Substanzen. Das gab es wohl, wie die Spezialisten
von der KTU erklärten, aber diese Analyse war
noch zeitaufwendiger und musste gezielt vorgenommen werden. Das ging also nur,
wenn das Auto noch rechtzeitig gelöscht worden und nicht völlig ausgebrannt
war, sprich: wenn man sehr viel Glück hatte. Sollte Becker aber einen konkreten
Verdacht haben, welche genaue Zusammensetzung die Anzünder aufwiesen und mit
welchen Proben man sie vergleichen sollte, würde man sich in dieser Richtung
selbstverständlich bemühen …


Er hätte ihnen allenfalls die genaue Zusammensetzung seines
Lieblingsgrillguts nennen können. Erneut schob Becker den Stapel zur Seite.
Momentan hatte er weder Verdacht noch Richtung, er hatte noch nicht einmal eine
Ahnung – außer der, dass diese hier sicher nicht die letzten brennenden Autos
gewesen waren. Er sah sich noch einmal die Fundorte an. Auf der großen
Umgebungskarte von Mönchengladbach hatte er die Standorte der einzelnen
Autowracks mit gelben Stecknadeln markiert, das half ganz gut bei der Übersicht.
Wenn es sich um eine einzige Tätergruppe handelte, kam die jedenfalls ganz gut
rum, die gelben Stecknadeln verteilten sich einmal rund ums Gladbacher
Stadtgebiet. Er dachte an die amerikanischen Polizeithriller, von denen Stöffel
immer so gern erzählte. In denen erstellten die Ermittler aus den Fundorten
irgendwelcher, meist bestialisch verstümmelter Leichen – bei solchen
Schilderungen hörte Becker lieber weg – irgendwelche okkulten Symbole, indem
sie die einzelnen Punkte miteinander verbanden. Da ergab sich dann das
Sternbild des Täters oder eine Tätowierung, die selbiger auf dem Rücken, der
Brust oder mitten auf dem Kopf trug. Oder gleich sein Konterfei.


Becker verband die Punkte im Geiste. Wirklich hilfreich war das
nicht, für ihn sah das Gebilde aus wie ein windschiefes Parallelogramm oder ein
arg auseinandergezogenes Oktogon. Den Begriff hatte er erst vor ein paar Wochen
bei einem Besuch des Aachener Doms gelernt, dessen Mittelschiff in dieser
achteckigen Form gebaut war, eine architektonische Besonderheit, wie sie zum
Beispiel auch im Felsendom in Jerusalem zu finden ist. Machte das aber die
Täter jetzt zu wütenden Architekten oder gar zu revoltierenden Mathematikern?
Wohl eher nicht.


Er verwarf den Gedanken wieder und machte sich daran, das, was schon
eindeutig ermittelt war, nämlich die Art des Brandbeschleunigers, mit
andersfarbigen Stecknadeln den jeweiligen Autos zuzuordnen. Vielleicht brachte
das ja eine weitere Erkenntnis.


***


Und dann war der Tag der Hochzeit da. Rosenmair hatte sich vorher
noch mit allerlei halbherzigen Aktionen zu drücken versucht und ernsthaft
Überlegungen angestellt, den Pfarrer, Küster oder wer auch immer dafür
zuständig war, zu bestechen, damit wenigstens der kirchliche Teil sich nicht so
in die Länge ziehen würde. Bis Marlene ihm sehr deutlich zu verstehen gab, was
sie davon hielt – und ihm außerdem mit der Aufkündigung ihrer Freundschaft
drohte. Ruhig, aber sehr bestimmt erläuterte sie ihm die Lage: dass er als
Erzeuger sich zwar stets an seine finanziellen Verpflichtungen seiner Tochter
gegenüber gehalten und im Zweifel sogar eher mehr als nötig bezahlt habe. Ganz
im Gegensatz zu so vielen anderen seiner Geschlechtsgenossen, die um jeden Euro
feilschten und immer so taten, als wäre die Unterhaltszahlung nicht für ihr
Kind, sondern für dessen Mutter bestimmt. Trotzdem habe er sich aber sonst kaum
um seine Tochter gekümmert, und so sei es jetzt seine verdammte moralische
Pflicht, selbiges zu tun, vor allem, weil Ann-Britt es sich nach all den Jahren
von ihm wünschte, wenigstens für ihre Hochzeit. Zerknirscht hatte Rosenmair
sich eingestanden, dass sie recht hatte, und am nächsten Tag kommentarlos einen
neuen Anzug und zwei Hemden gekauft. Marlene hatte er schlicht wissen lassen,
sie müsse ihn noch beraten, welches besser passe – da war klar, er würde
mitkommen.


Als ihm aber kurz danach von Ann-Britt eines der eigens gedruckten
Faltblätter mit dem Ablauf der kirchlichen Trauung zugeschickt worden war,
hatte er seinen Entschluss schon bereut und sofort bei Marlene angerufen, um
ihr fast atemlos die vielen Programmpunkte, Fürbitten und Kirchenlieder
vorzulesen, die in dem Blättchen aufgelistet waren. Besonders die Kirchenlieder
stießen ihm sauer auf. »Das wollen die alles singen, sind die noch ganz dicht?
Reicht es nicht, dass der Pfarrer seinen Sermon runterbetet? Wenn sie singen
wollen, sollen sie in eine Karaoke-Bar gehen, davon gibt es in Düsseldorf doch
genug!«


Marlene hatte versucht, ihn zu beruhigen und gemeint, das sei ja oft
nur eine Strophe, und er müsse ja auch nicht mitsingen. Was Rosenmair gleich
wieder empörte. »Na, danke, das ist ja sehr gnädig, das man nicht mitsingen muss. Das hatte ich auch gar nicht vor. Aber zuhören muss
man ja leider, auch wenn man die Ohren davor verschließen wollte, da hat man
gar keine Wahl!« Er hatte überlegt, dass er Larry unbedingt nach diesen
High-Tech-Ohrstopfen fragen musste, die er für seine komische Musik hatte. Dann
war sein Blick auf ein weiteres Detail der Veranstaltung gefallen, und er hatte
schlucken müssen. Da stand tatsächlich: »Es singt der Gospelchor der Jungen Union
Neuss-Gnadental«. Das waren wohl Philipps alte CDU-Kumpels,
mit denen er im Tennisverein gewesen war. Sogar ein eigenes Emblem hatte dieser
Chor. Der Schriftzug »Young Union from the Valley of Grace« verlief um ein
Gebilde, das so etwas wie ein katholisches Kreuz sein konnte oder die Bake an
einem Bahnübergang. Rosenmair hatte sich keinen Reim darauf machen können, war
aber sofort bereit gewesen zu glauben, dass Leute, die den Ortsteil Gnadental
mit »Valley of Grace« übersetzten, auch bunte Motivkrawatten und Socken trugen,
die eindeutig lustiger waren als sie selbst. Ob ihnen aber klar war, dass ihre
grob zusammengehauene Übertragung ins Englische im Heimatland der Gospelchöre
eindeutig auf eine Gewerkschaftsvereinigung verwies?


Die kirchliche Trauungszeremonie ging ohne größere Störungen
über die Bühne, obwohl Rosenmair mehrfach versucht war, laut »Geht das auch mal
weiter?« oder »Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!« zu rufen. Als es zu der
Frage des Pfarrers kam, ob denn jemand etwas gegen diese Verbindung einzuwenden
habe, griff Marlene warnend nach Rosenmairs Arm. Aber der Richter beließ es bei
einem Schulterzucken, verbunden mit theatralischem Augenrollen, was bei Marlene
wiederum zu einem Lachkrampf führte. Zum Glück begann der Chor, der sich als eine
nicht unbegabte Mischung aus Gospelsängern und einem traditionellen Barber
Quartett herausstellte, just in diesem Moment voller Inbrunst »Go Tell It on
the Mountain« zu intonieren, was Rosenmair zu einem geflüsterten »Aber der Berg
kann doch gar nichts dafür« veranlasste. Gegen Marlenes Lachkrampf half das
nicht.


Eine Show für sich war der Auftritt von Ann-Britts Mutter.
Rosenmair hatte mit ihr außer über die Unterhaltszahlungen für die gemeinsame
Tochter keinerlei Kontakt gehabt. Auch vor dem One-Night-Stand, aus dem
Ann-Britt hervorgegangen war, hatte es keine Beziehung oder Affäre gegeben. Es
war ein Moment der Schwäche gewesen, den berühmtere Zeitgenossen in
Wäschekammern oder Teppichlagern hinter sich gebracht hatten, und auch Alkohol
war in nicht unerheblichem Maße im Spiel gewesen. Hendrike Steinhoff war damals
eine mondäne Erscheinung gewesen; wer alte Bilder von ihr sah, konnte sich gut
vorstellen, wie sie Männern reihenweise den Kopf verdrehte, eine Mischung aus
Uschi Obermaier und Veruschka von Lehndorff. Das hatte sie sich offenbar zu
Herzen genommen, denn Johanna Hendrike zu Steinhoff-Rickmers, wie sie sich
jetzt nannte, sah verlebt aus für zwei und albern für vier. Sie trug etwas
undefinierbar Wallendes, vom Stil her irgendwo zwischen orientalisch und
skandinavisch angesiedelt, aber auf jeden Fall teuer. Dazu ein sich farblich
deutlich absetzendes, sprich: nicht passendes Kopftuch, das aber dennoch nicht
verbarg, dass sie frisch vom Friseur kam. Dabei gehörte sie irgendeiner
obskuren Glaubensgemeinschaft an, die, wie sie jedem gleich erklärte, auf
Äußerlichkeiten keinen Wert legte. Ihr sündhaft teurer Schmuck, ein bisschen zu
groß, ein bisschen zu geschmacklos, schien mit dieser Glaubensmaxime nicht zu
kollidieren, auch ihr neuer Adelstitel nicht, denn das »zu« in ihrem Namen, das
sie immer ein bisschen zu sehr betonte, hatte es früher nicht gegeben. Von
ihrem schon vor einiger Zeit verstorbenen Ehemann Johann Rickmers, der
tatsächlich über mehrere Ecken mit der traditionsreichen Hamburger Reederfamilie
verwandt war, kam es jedenfalls nicht. Vielleicht hatte sie von dem, neben
nicht unerheblichen Werten, ja auch den Vornamen gewissermaßen geerbt, denn
diese Johanna war auch neu an ihr, und noch einiges mehr, wenn Rosenmair
Ann-Britt richtig verstanden hatte, die ihm irgendwann mal einen Teil der
ganzen Chose am Telefon erzählt hatte.


Der neue Mann an Hendrikes Seite, den sie wie ein gerade erstandenes
kostbares Accessoire herumzeigte, war eindeutig jünger als ihre Tochter und
ganz offensichtlich schwer gelangweilt. Jedenfalls stolzierte er mit einem
derart blasierten Gesichtsausdruck durch die Gegend, dass Rosenmair versucht
war, ihn zu fragen, ob der Rest seiner Mimik vielleicht noch im Hotelzimmer
sei. Der Mann trug unter seinem Anzug ein rosafarbenes Hemd mit offenem
Stehkragen und blauem gold gesprenkeltem Seidentuch, dazu rote Lackschuhe und
eine so ausladende wie geschmacklose teure Sonnenbrille im stylish gegelten
Haar. Und was Hendrike Steinhoff an Namenszusätzen zu viel hatte, fehlte dafür
ihrem Begleiter, den sie überall nur mit den Worten »Das ist Zarbó, er ist
Künstler, Performance Art« vorstellte. Konversation gehörte ganz offensichtlich
nicht zu seinen Künsten, denn er schenkte jedem, dem er vorgestellt wurde, nur
ein kurzes Nicken, allenfalls gefolgt von einem arroganten Lächeln.


Rosenmair schloss ihn gleich vom ersten Moment an ins Herz.


Von der Kirche aus sollte es eigentlich direkt in das
gutbürgerliche Restaurant gehen, doch zuerst gab es »blinden Aktionismus«, wie
Rosenmair es nannte. Unter den Hochzeitsgästen waren mit Gas gefüllte Ballons
und Postkarten verteilt worden, die auf der Vorderseite ein schlecht
retuschiertes Foto des Brautpaares vor internationalen Traumzielen wie dem
Eiffelturm in Paris, der Seufzerbrücke in Venedig oder der Skyline von Las
Vegas zeigten. Jeder Hochzeitsgast sollte einen Wunsch für das Brautpaar auf
seine Postkarte schreiben, sie an den Ballon knoten und schließlich
gleichzeitig mit allen anderen gen Himmel steigen lassen.


Rosenmair war für einen Moment versucht, »Lasst diesen Irrsinn
enden, und zwar sofort!« auf die Postkarte zu schreiben, am besten nicht nur
auf seine, sondern gleich auf alle, aber dann ließ er seinen Blick über die mit
glühenden Wangen und leuchtenden Augen eifrig schreibenden Hochzeitsgäste
schweifen und seufzte. Solch kindliche Begeisterung hatte er noch nie bei
erwachsenen Menschen gesehen, die Worte wie »Geld«, »Glück«, »Gesundheit« und
»steuerfreie Sonderbezüge in zinssicherer Anlage« auf albern bedruckte Karten
kritzelten. Er wollte kein Spielverderber sein – das heißt, er wollte schon,
aber er ließ es dann doch lieber bleiben, auch mit Blick auf Marlene, die ihn
immer wieder warnend anstieß.


Nachdem er seine Karte endlos in den Händen gedreht hatte, setzte er
den breiten Filzstift an und begann, »Ruhe und Frieden« zu schreiben. Er kam
aber nur bis »Fried«, weil ihn zwei Kinder, die Fangen spielten, heftig
anstießen und beinahe umrannten. Um nicht hinzufallen, musste Rosenmair sich
ausbalancieren und rutschte mit dem Stift ab. Er fluchte kurz, besah sich das
Missgeschick und beschloss, es damit gut sein zu lassen. So stieg zusammen mit
all den anderen Ballons auch eine Postkarte mit dem etwas rätselhaften
Hochzeitswunsch »Ruhe und Frieda« in den Abendhimmel.


Der »Hochzeitssaal«, wie man auf der goldenen Tafel vor der Tür
lesen konnte, war so überbordend kitschig wie geschmacklos geschmückt. Das
Essen war zwar tatsächlich ganz ordentlich, der weitere Ablauf des Abends
jedoch ganz und gar nicht. Zuerst sprang Philipps Tante Irmi auf, rannte zum
Discjockey, grapschte sich das Mikrofon und verkündete, es gebe nun ein Spiel
für das Brautpaar. Rosenmair versuchte auf der Stelle, die Flucht zu ergreifen,
und rutschte mit dem Stuhl nach hinten. Doch seine schwerhörige Tischnachbarin
legte ihre Hand auf seinen Unterarm und brüllte in die gerade entstandene
Stille hinein: »Nun warten Sie doch mal ab. Die Irmi hat immer so nette Ideen.«
Rosenmair verharrte in der Bewegung, guckte hoch und sah in die Gesichter der
versammelten Hochzeitsgesellschaft. Gezwungenermaßen rückte er seinen Stuhl
wieder gen Tisch, nahm sein Glas und prostete allen zu. Inzwischen hatte Irmi
Ann-Britt und Philipp aufgefordert, nach vorn zu kommen, und erklärte kurz das
folgende Spiel: Die beiden sollten zur Melodie des Kinderlieds »Hänsel und
Gretel« einen Text singen, den Irmi schneckenförmig auf Papier geschrieben
hatte, sodass die beiden beim Singen das Papier permanent drehen mussten.
Granatenidee, dachte Rosenmair, während seine Tischnachbarin erwartungsvoll auf
die Stuhlkante rutschte. Der Discjockey startete die Musik, und Ann-Britt und
Philipp begannen zu singen, während sie eifrig das Blatt drehten. Irmi hatte
sich selbst übertroffen, die Reime, die das Brautpaar singen musste, grenzten
an Körperverletzung. In Verse verpackt ging es um Ort und Beginn ihrer
Liebesbeziehung, auch ihr erstes Kennenlernen und die Verlobung. Die Chose
gipfelte in dem Liedtext: »Sie fassten sich ans Händchen und damit den
Entschluss: Mit dem Singledasein, da ist nun aber Schluss; auf ihrer tollen
Reise im fernen Amerika sagten die beiden dann in Las Vegas Ja.«


Rosenmair sprang auf und verließ wortlos den Saal. Er brauchte
dringend frische Luft und danach noch mehr Wein, wenn er es bis nach dem
Dessert auf dieser Veranstaltung aushalten sollte.


Als er nach einer Viertelstunde den Raum wieder betrat, saßen
Ann-Britt und Philipp Rücken an Rücken mit je einem Nudelholz und einer
Bierflasche in der Hand und stellten sich dem Ehetauglichkeitstest, bei dem
sich schon sehr bald herausstellte, dass Ann-Britt ihren Mann sehr gut, er sie
aber so gut wie gar nicht kannte. Was Rosenmair gewiss nicht wunderte. Marlene
schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und prostete ihm zu.


Noch nie hatte er sich so sehr Dessert gewünscht.


Rosenmair setzte sich wieder. Wenigstens der Rotwein war gut. Aber
dafür hatte er ja schließlich auch höchstpersönlich gesorgt. Er hatte schon
gewusst, warum. Genau das, was sich hier gerade ereignete, hatte er befürchtet.
Und aus diesem Grund wäre er lieber zu Haus geblieben und hätte sich später
einfach die Fotos angesehen, die waren wenigstens ohne Ton. Er sah sich an
seinem Tisch um und seufzte erneut. Marlene war in ein Gespräch mit ihrem
Tischnachbarn vertieft, und die Nachspeise ließ immer noch auf sich warten. Bis
dahin musste er noch durchhalten, erst dann könnte er gehen, alles andere wäre
hochgradig unhöflich. Unhöflichkeit war andererseits aber inzwischen so etwas
wie sein Markenzeichen, und so überlegte Rosenmair ernsthaft und einen gar
nicht so kurzen Moment lang, ob er sich nicht doch einfach vom Acker machen
sollte.


Offenbar hatte man ihm seine Absicht angesehen, denn der
Schwiegervater seiner Tochter kam mit den Worten »Von der Truppe entfernen,
was?« an seinen Tisch. Karl-Heinz Lindner, ein rotgesichtiger Riese, der selbst
am lautesten über seine schlechten Witze lachte und eine auch physiognomische
Ähnlichkeit mit seinen Baggern und Betonmischmaschinen mitbrachte, redete
einfach weiter. »Tarnen, täuschen und verpissen, wie?« Er donnerte ihm mit der
Wucht einer Abrissbirne eine Hand auf die Schulter und war im nächsten Moment
schon wieder weg, zur Bühne, um die Tombolapreise anzukündigen, die allesamt
von ihm gespendet worden waren, wie er ganz unbescheiden verkündete.


Kurz danach griff sich Ann-Britt das Mikrofon und ließ die gesamte
Hochzeitsgesellschaft wissen, dass es noch eine weitere gute Neuigkeit gab, die
sich in nicht mal neun Monaten einfinden würde. Durch den darauffolgenden Applaus,
Jubel und das gegenseitige Schulterklopfen sah Rosenmair seine Chance auf einen
eleganten Abgang gänzlich dahinschwinden. Denn Ann-Britt hatte ihn so
platziert, dass er sich nicht einfach davonstehlen konnte.


Rosenmair lächelte seine schwerhörige Tischnachbarin an – Tante
Ilse, Else oder Elsie, da war er sich nicht mehr sicher – und hoffte, dass sie
seine Grimasse auch tatsächlich als Lächeln interpretieren würde. Dann trank er
sein Glas aus und winkte dem Kellner nach einer neuen Flasche.


Rosenmairs persönlicher Tiefpunkt aber kam erst noch: die
Tombola. Eigentlich hatte er gar nicht mitmachen wollen, dann aber unter
Protest doch noch Lose gekauft – und gewonnen. Begleitet von tosendem Applaus
überreichte Ann-Britts Schwiegervater ihm einen Gutschein für eine
»Minikreuzfahrt«. Gleich darauf, Rosenmair war es noch nicht einmal gelungen,
die Bühne wieder zu verlassen, gewannen – ganz zufällig – auch alle anderen
Familienmitglieder solch einen Gutschein. Lindner senior, der edle Spender,
erklärte, es solle eine schöne Gelegenheit sein, sich mal so richtig
kennenzulernen, alle zusammen, der ganze Clan für drei Tage auf einem Schiff,
so richtig gemütlich! Rosenmair war wie betäubt, und das lag nicht am Rotwein.
Während Musik einsetzte, taumelte er von der Bühne. Dass »dä Kaleinz« ihm noch
einmal seine Pranken aufdrückte, kriegte er gar nicht mehr richtig mit und auch
nicht dessen Satz, dass man demnächst ja sowieso mehr voneinander sehe, wenn
die Kinder erst in der Nähe wohnten.


Die Musik wurde lauter, und eine deutsche Band verkündete
wiederholt, das alles sei Deutschland. Dem konnte Rosenmair über seinem schon
wieder leeren Weinglas nur zustimmen: Ja, genau, das
alles war Deutschland.




VIER


Larry langweilte sich. Seit einer halben Stunde saß er jetzt
im Auto und beobachtete die Straße im Wohngebiet beim Bunten Garten hinter der
Kaiser-Friedrich-Halle. Neben ihm lag ein Klemmbrett mit einer Liste von
Straßennamen und diversen Formularen. Darauf sollte er alle Besonderheiten rund
um das Thema Müll, Entsorgung und Sperrgut laut Paragraf hundertundnochwas
vermerken, der genaue Text stand auf seinem Auftragszettel des großen
Security-Unternehmens, für das er hier im Einsatz war. Auf Anhieb verstanden
hatte er ihn leider nicht und sich daraufhin seinen Auftrag
noch mal in schlichtem Deutsch erklären lassen müssen.


Im Kern ging es um wilde Müllkippen. Die Stadt Mönchengladbach hatte
mit immer mehr Sperrmüll zu kämpfen, der einfach irgendwo auf dem Bürgersteig,
an der Straße, gern auch neben Altglas- und Altpapiercontainern deponiert
wurde. Oft handelte es sich um kaputte Kühlschränke oder Computerbildschirme,
durchgesessene Sofas, meist in unfassbaren Mustern und Farben, oder
Lattenroste, vom einstigen Besitzer meist noch mit »zu verschenken«-Zetteln
versehen, als sei es die großzügigste Tat der Welt, den Mitmenschen seinen
alten Plunder zu überlassen. Beim letzten Mal, als er an solch einer Halde
vorbeigekommen war, hatte Larry zuerst »zu verbrennen« gelesen, was der
Realität eher entsprach.


Dabei lag es oft nicht mal an der fehlenden Bereitschaft der Bürger,
ihren Sperrmüll ordnungsgemäß zu entsorgen, sondern auch an der komplizierten
Regelung der Vorgehensweise. Auf der Homepage der Stadt konnte man sich zwar
über alles informieren, viel besser dran war man mit dem üblichen Mix aus alten
Möbeln, Teppichresten, Kleinteilen, Elektrogeräten und so weiter, den man
vielleicht gerade zu Hause hatte, danach aber meist auch nicht. Man musste
einen Termin zur Abholung vereinbaren, das konnte dauern, und dann durfte das
Sperrgut fünf Quadratmeter nicht überschreiten und auch nicht länger als zwei
Meter sein. Kleinteile waren ausgenommen, die sollte man gefälligst selbst zum
Recyclinghof bringen. Da kostete es aber dann etwas, wenn man eine bestimmte
Menge überschritt, was im Zweifel leicht passierte. Bevor sie diese ganzen
Bedingungen und Ordnungen auseinanderklamüsert hatten, stellten die meisten
ihren Kram halt lieber in den Wald. Oder an die Straße. Und natürlich waren
viele auch einfach zu faul oder zu geizig. Dann lieber ein paar Euro fuffzig
sparen, auf Kosten der Gesellschaft.


Die Stadt hatte inzwischen sogenannte »Müllsheriffs« im Einsatz, die
der Sache aber kaum Herr wurden, weshalb man nun überlegte, private Firmen in
die Kontrolle einzubinden. Und hier kamen Larry und sein Auftraggeber ins
Spiel. Das private Security-Unternehmen hatte ihn beauftragt, eine Zeit lang
eine Auswahl von Straßen zu beobachten, quer übers ganze Stadtgebiet verteilt,
und dabei bestimmte Vorkommnisse zu notieren. Im Grunde wollte die Firma
dadurch einen Eindruck gewinnen, mit welchem Aufwand und welcher »Manpower« man
später rechnen musste und vor allem: was man der Stadt in Rechnung stellen
konnte. Also fuhr Larry seit Tagen durch die Gegend, vom Ahrener Feld bis zum
Gestüt Zoppenbroich, von Bettrath bis Wanlo, und führte Buch über Ansammlungen
aller Art. Für ihn war das eine rentable Mischung aus Akquise und Analyse,
schließlich hatte er etliche Privat- und Firmenkunden, um deren Sicherheit, ob
virtuell oder real, er sich bereits kümmerte, und da konnte es nicht verkehrt
sein, sich in bestimmten Gegenden mal wieder umzusehen.


Was den Sperrmüll betraf, war er bereits zu der Erkenntnis gekommen,
dass es keineswegs die sozialen Brennpunkte waren, in denen sich
Müllkriminalität häufte. Sicher brannten die Mülltonnen eher in der
»Papageienviertel« genannten Hochhaussiedlung unweit vom Rheydter Schloss als
im Umfeld der privaten Schönheitschirurgiepraxen. Aber die kriminelle Energie,
was die kostengünstige Beseitigung von Altlasten, sprich: Sperrmüll, betraf,
war bei den Mitbürgern, die gleich mehrere Luxuskarossen unter den Carports
ihrer Villen stehen hatten, deutlich ausgeprägter. Auch aus diesem Grund konnte
Larry angesichts der gerade ständig in der Zeitung vermeldeten Fälle von
Brandstiftung bei teuren Autos nur ansatzweise so etwas wie Mitleid mit deren
Besitzern entwickeln. Das war für die schließlich kaum mehr als ein Fall für
die Versicherung, und die zahlte, noch. Jedenfalls sah Larry darin durchaus
Potenzial für seine neue Tätigkeit als freier Versicherungsdetektiv.


Der Wagen, der da vorne vor einer der Villen stand, war ihm schon
beim letzten Mal aufgefallen. Ein Audi A6 mit Düsseldorfer Kennzeichen,
der zwar nicht im Parkverbot stand, aber so bescheuert geparkt war, dass er im
Grunde zwei reguläre Parkplätze blockierte. Hinter ihm konnte allenfalls noch
ein Smart stehen, quer, und auch dann würde er beinahe die danebenliegende
Einfahrt versperren. Larry musste an eine gute Freundin denken, die angesichts
solcher Parkkünste in Anspielung auf den Geschlechterkrieg-Bestseller »Warum
Männer nicht zuhören und Frauen schlecht einparken« immer meinte: »Das muss ja
ein ganz toller Zuhörer sein.« Und tatsächlich waren es vor allem ignorante
Männer, die gleich an beiden Fronten versagten.


Larry stieg aus und schlenderte zu dem unbekannten Parkkünstler
rüber, natürlich ohne zu wissen, ob es sich um einen Er oder eine Sie handelte.
Von Weitem war zu erkennen, dass einige Zettel unter den Wischblättern an der
Windschutzscheibe klemmten, das hatte seine Neugier geweckt. Er trat auf den
Wagen zu und beugte sich vor. Die Zettel waren wohl zu unterschiedlichen Zeiten
angebracht worden und ganz offensichtlich auch in unterschiedlichen Stadien der
Wut. Zuunterst konnte Larry einen quadratischen Notizzettel ausmachen, in
steiler Schreibschrift stand da: »So parken nur Verkehrsrüpel und Studenten.«
Dann wurde der Ton schärfer. Auf einem aus einem karierten Notizblock
gerissenen DIN-A5-Blatt war in großen
Druckbuchstaben »Lern parken, du Arschloch!« zu lesen. Und daneben konnte man
die als unmissverständliche Aufforderung formulierte Frage entziffern, ob man
denn nicht bitte als Nächstes diesen Wagen abfackeln könne?


Larry konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, fand die
Aufforderung zur Gewalt aber wenig konstruktiv. Oder war das vielleicht das
Geheimnis hinter den mysteriösen Autobränden im Gladbacher Stadtgebiet? Hatten
vielleicht einige vermeintlich rechtschaffene Bürger ihrem zweifelhaften Recht
auf den eigenen Parkplatz nachgeholfen?


***


Ähnliche Überlegungen trieben gerade auch Hauptkommissar
Becker um. Er konnte die Brandanschläge auf Fahrzeuge inzwischen in mehrere
Gruppen einteilen: solche, die per herkömmlichem Grillanzünder ausgelöst worden
waren, andere, die mit flüssigem Brandbeschleuniger zum Brennen gebracht worden
waren – und solche, die man noch nicht zuordnen konnte. Es waren noch nicht
alle Autowracks untersucht, zumal ja auch immer wieder welche hinzukamen, und
manchmal fanden sich tatsächlich gar keine Spuren. Auffällig war aber, dass die
im Westen der Stadt ausgebrannten Fahrzeuge allesamt mit der gleichen Art
Grillanzünder in Brand gesteckt worden waren, weshalb Becker nun auch die sich
dadurch erhärtende Theorie vertrat, dass es sich um mehrere Täter oder
Tätergruppen handelte. Natürlich konnte man die Polizei aber auch genau das
glauben machen wollen. Becker erinnerte sich an eine Reihe von Betrügereien
durch Manipulationen an Geldautomaten vor ein paar Jahren, die zunächst den
Anschein erweckten, dass es sich um eine Bande osteuropäischer Trickbetrüger
handelte. In Wirklichkeit fand man den Schuldigen dann in der deutschen
Service-Firma, die einen Großteil der Geräte wartete – ein Einzeltäter, der
über das nötige Insiderwissen verfügte, um die unterschiedlichsten Arten von
Manipulationen vorzutäuschen.


Wovon Becker momentan gar nichts hielt, war die Idee, dass ein
militärischer Background hinter den Anschlägen steckte. Es stimmte, einige der
abgefackelten Autos konnten im weitesten Sinne militärischen Einrichtungen zugeordnet
werden beziehungsweise Haltern, die im britischen Hauptquartier der NATO am Niederrhein, den Joint Headquarters, kurz JHQ, beschäftigt waren. Trotzdem glaubte Becker da eher
an Zufälle. Genauso gut könnte man dann einen politischen Hintergrund vermuten,
denn es waren auch einige Fahrzeuge von Politikern unter den Opfern, sogar das
eines amtierenden Bürgermeisters.


Auch das nahende NATO-Musikfest wollte
Becker nicht wirklich in Zusammenhang mit den Anschlägen bringen, obwohl er
mittlerweile fast täglich irgendwelche »Security Alerts« und ähnliche
wichtigtuerische Depeschen gemailt, gefaxt oder sonst wie geschickt bekam.
Irgendwo hatte wohl irgendjemand ganz schön Bammel, dass dem zukünftigen
englischen König, der vielleicht zu Besuch kam, nun ausgerechnet in
Mönchengladbach etwas passieren könnte. Wobei Charles’ Teilnahme am Musikfest
zum aktuellen Zeitpunkt ungefähr so wahrscheinlich war wie die Möglichkeit,
dass er wirklich irgendwann König sein würde.


Becker sah auf die Uhr. Stöffel hatte sich zu einem Lehrgang
abgemeldet, es gab wohl tatsächlich speziell ausgebildete Brandhunde, die jedes
Brennmittel erschnüffeln konnten, auch an einer verkohlten Brandstelle. Dadurch
sollte sich im Fall der abgebrannten Lagerhalle nun klären, ob Brandstiftung im
Spiel war. Stöffel hätte die ganze Sache natürlich den Spezialisten überlassen
können, hatte sich aber zu Beckers Erstaunen freiwillig gemeldet und bereits
ein Wochenende für den Kurs geopfert. Becker konnte das nur begrüßen, denn
offensichtlich war Stöffel ein Hundenarr. Vielleicht würde er ihm ja mit Erko
helfen können, schließlich hatte Becker immer noch keinerlei Lebenszeichen von
dessen Frauchen bekommen. Er hatte ihr schon etliche Nachrichten hinterlassen,
auf der Mailbox und per SMS, bislang aber keine
Antwort erhalten.


Jetzt klingelte es, allerdings dienstlich. Becker hoffte inständig,
dass nicht schon wieder irgendwo Autos brannten, langsam konnte er das nicht
mehr hören. Er hörte dem Kollegen einen Augenblick zu, kündigte sein Kommen an
und legte auf, durchaus ein bisschen erleichtert. Eine stinknormale Prügelei in
einer einschlägig bekannten Kneipe, zwei geständige Täter, viel Alkohol im
Umfeld. Routine halt.


***


Rosenmair wuchtete die Weinkiste in den Kofferraum des Autos. Er
hatte den Eindruck, dass er der Einzige war, der auf dieser Hochzeit Wein
getrunken hatte, vielleicht noch Marlene. Für ihn ein weiteres Zeichen, dass
diese Menschen keine Kultur hatten. Sicher, gegen ein gutes Bier war nichts zu
sagen, auch da gab es durchaus Qualität. Aber diese ganze
»Baggerfahrerklientel«, wie er die Leute um Ann-Britts Schwiegervater nannte,
war irgendwann einfach auf Hochprozentiges umgeschwenkt, hatte klare Schnäpse
in gefüllten Bierseideln versenkt oder gewagte Kombinationen aus süßen Säften,
Softdrinks und jeder Form von Rum oder Wodka erstellt. Erstaunlich, dass nicht
mehr ernsthafte Abstürze zu verzeichnen gewesen waren. Man war anscheinend
geübt.


Jedenfalls hatte er einige Kisten Wein wieder mitgenommen und wollte
einen Teil davon nun zurück zu J.P. bringen, der
sicher auch schon gespannt war auf seinen Bericht. Er ging zurück ins Haus,
holte die nächste Kiste und sah sich auf dem Rückweg missmutig im Spiegel an.
Heute Morgen war kein gebügeltes Hemd mehr im Schrank gewesen, jetzt trug er
notgedrungen ein schlabberiges Sweatshirt, das er sonst nur zur Gartenarbeit
anzog. Ohne frisches Oberhemd fühlte Rosenmair sich unwohl und auch unpassend
angezogen. Im ersten Moment hatte er gleich bei Frau Kolbich anrufen wollen,
wann sie denn eigentlich mal wieder bei ihm vorbeizukommen gedenke. Aber dann
war ihm die Geschichte mit Frau Kolbichs Mann und dem Unfall eingefallen und
dass sie ja gesagt hatte, dass sie erst mal nicht mehr kommen könne. Leider
hatte Rosenmair ihr nur mit halbem Ohr zugehört und wusste daher nicht mehr,
was sie genau gesagt hatte.


Just in diesem Moment trat eine große, resolut wirkende Frau im
geblümten Kittelkleid durch die offen stehende Haustür, strahlte ihn an und
reichte ihm mit den Worten »Na, das ist doch bestimmt unser Herr Richter
Rosenmair, was?« die Hand. Sie sprach mit ihm wie zu einem Haustier oder einem
Schwachsinnigen. Einem ziemlich schwerhörigen Schwachsinnigen, denn sie brüllte
den Satz förmlich in seine Richtung.


Rosenmair war zu verdattert, um angemessen zu reagieren, er gab ihr
die Hand und meinte nur: »Äh, Rosenmair reicht, Richter war ich mal …«


Sie strahlte immer noch. »Ja, Herr Richter, Rosenmair, meine ich.
Die Frau Kolbich schickt mich, ich soll sie vertreten, solange sie sich um
ihren Mann im Krankenhaus kümmern muss. Also, ich bin die Frau Kindermann.« Sie
schüttelte seine Hand ausgiebig im Rhythmus der Silben ihres Nachnamens; auch
das hatte ein bisschen den Anschein, als wollte sie ihrem etwas
begriffsstutzigen Gegenüber zuerst einmal ihren Namen beibringen. Zufrieden sah
sie sich um. »Na, Sie haben’s aber schön hier, das hat mir die Frau Kolbich gar
nicht verraten, wollte sie bestimmt für sich behalten, hahaha.«


Rosenmair sah den Witz nicht, lachte aber vorsichtshalber höflich
mit. Wenn diese geblümte Frohnatur für seine gebügelten Hemden sorgte, würde er
auch über nicht vorhandene Witze lachen.


Frau Kindermann deutete auf die Weinkisten in Rosenmairs Kofferraum.
»Sie trinken wohl gern Wein, was? Für mich ist das ja nichts – obwohl, so einen
schönen Süßen zum Essen, da sag ich nicht Nein, und nicht nur beim Wein, hahaha …«


Spontan setzte beim Richter der Kopfschmerz ein. Konnten gebügelte
Hemden das wirklich wert sein? Doch dann kam Frau Kindermann zur Sache.


»Also, die arme Frau Kolbich kann ja jetzt erst mal nicht, die arme
Frau, der arme Mann …« Die weiteren Zusammenhänge ließ sie offen und redete
einfach nahtlos weiter. »Furchtbar. Zweimal die Woche könnte ich kommen, so
viel ist ja nicht zu tun, oder? Und finanziell werden wir uns bestimmt einig,
ich hab ja früher auch für den Pastor saubergemacht und beim alten
Bürgermeister, das war ein echter Herr …«


Die kurze Redepause nutzte Rosenmair, um die Kofferraumklappe
zuzudonnern. Ob der Pastor ein oder vielleicht kein echter Herr war, wollte er
nicht erörtern, obwohl Rosenmair fast sicher war, dass ihn bald weitere
Geschichten aus dem näheren und weiteren Umfeld der Frau erwarteten und
vermutlich eher aus der unteren Schublade, wenn er nicht aufpasste. Eines
interessierte ihn aber doch, und vielleicht konnte Frau Kindermann ihm da
schnell einen Überblick verschaffen, die schien schließlich bestens im Bilde zu
sein. »Wie ist denn das mit Herrn Kolbich und dem Unfall überhaupt passiert?«


Diese an sich harmlose Frage entpuppte sich als schwerer Fehler.
Denn Frau Kindermann holte weit aus.


Grob zusammengefasst konnte man sagen, dass Kolbich, sein Kollege
Wehmeyer und mehrere andere Arbeiter in einer Lagerhalle im Mönchengladbacher
Süden zugange gewesen waren; es ging um Umbau- und Schweißarbeiten, auf dem
Gelände einer ehemaligen Textilmaschinenfabrik sollte ein riesiger
Fitnessstudiokomplex entstehen. Doch dann war es zu einer gewaltigen Explosion
gekommen, die besonders die Männer um Kolbich und Wehmeyer getroffen hatte.
Wehmeyer und zwei Kollegen waren noch am Unfallort gestorben, Kolbich lag
seither im Koma, mehrere andere Arbeiter ebenfalls im Krankenhaus. Angestellt
waren alle bei einem gewissen Deibel, und das schon seit Jahren, doch irgendwie
war es schon länger nicht mehr gut gelaufen, aber warum, wusste selbst Frau
Kindermann nicht so genau. Über Deibel hatte sie dennoch genug zu berichten,
allerdings nichts Gutes: »Der hat sich eine goldene Nase verdient, gleich
mehrfach, weil er da rumgetrickst hat, mit Garzweiler zwo.«


Rosenmairs Gesicht war ein einziges Fragezeichen.


»Ach, stimmt, Sie sind ja nicht von hier …«, sagte Frau Kindermann
in einem Ton des Bedauerns, als habe er gerade beide Eltern verloren. Geduldig
erklärte sie die Umstände: Vor Jahren schon begann der Energiekonzern
Rheinbraun, der später in RWE Rheinbraun AG unbenannt wurde und heute RWE
Power AG heißt, im großen Stil Braunkohle im
Tagebau abzubauen, in einem immer größer werdenden Gebiet zwischen Köln, Aachen
und Mönchengladbach. Dieser Großtagebau, der durch die Zusammenlegung mehrerer
Abbaufelder entstand, erhielt den Namen des Dorfes Garzweiler, südlich von
Jüchen, das es heute an dieser Stelle nicht mehr gibt. Vielmehr wurden alle
Anwohner in den Retorten-Ort Neu-Garzweiler umgesiedelt, der heute wieder
Garzweiler heißt, der Rest wurde einfach untergegraben.


Rosenmair erinnerte sich jetzt an Berichte aus der Presse, auch über
den riesigen Bagger, der immer wieder umziehen musste, was eine Zeit lang wohl
ein echtes Medienspektakel gewesen war.


Wie immer bei Projekten solcher Größenordnung gab es auch hier
Verlierer und Gewinner. Viele Anwohner wehrten sich dagegen, ihre Heimat zu
verlassen, sie wurden abgefunden oder enteignet. Unter denen, die aus
Garzweiler II einen großen Nutzen und
finanziellen Vorteil zogen, war der Bauunternehmer Otto Deibel, der sich nicht
nur für sein Firmengrundstück, sondern auch für sein Privathaus fürstlich
entschädigen ließ. Um wie viel es ging, wusste niemand genau, man munkelte aber
von mehreren Millionen. Und möglich sei das nur gewesen, weil Deibel die richtigen
Leute kannte, die passenden Verbindungen hatte, auch und gerade in die Politik.


»Sie müssen sich das mal vorstellen, Herr Richter, und dann kommt
der hier nach Waldniel!« Ihr Gesichtsausdruck war reine Empörung.


Rosenmair fand die Vorstellung, dass jemand nach Waldniel zog,
grundsätzlich erst mal nicht verwerflich, auch wenn er über diese Thematik vor
wenigen Jahren vielleicht noch anders gedacht hätte. Überhaupt hatte er
Schwierigkeiten, Frau Kindermanns Ausführungen komplett zu folgen, denn sie
sprang thematisch hin und her und bombardierte ihn dabei mit einer Flut von
Namen – »Das ist der Bäcker, der war mal Pfarrer, das ist der Sohn von der Frau
Winterscheidt, der ist jetzt im Fernsehen!« –, die er noch nie gehört hatte und
hoffentlich auch nie wieder hören würde. Viel schwieriger noch war ihr
spontaner Wechsel zwischen Hochdeutsch und dem niederrheinischen Dialekt,
gerade wenn es um Ortsnamen ging. So brauchte der Richter eine Zeit, bis er
verstand, dass »em Jösche« den zum Kreis Neuss gehörenden Ort Jüchen meinte,
»Jiestebeck« den Mönchengladbacher Stadtteil Geistenbeck. Hochdeutsche
Ausdrücke artikulierte sie dafür manchmal übergenau und gerade deshalb falsch,
wenn sie zum Beispiel erklärte, jemand habe in seinem Garten jetzt einen »Teig«
angelegt – gemeint war natürlich ein stinknormaler Teich.


Auf Deibel war in Waldniel jedenfalls niemand gut zu sprechen, und
das lag nicht nur an der protzig-geschmacklosen Villa im Toskanastil, die er
sich aufs Feld hatte bauen lassen. Überall war bekannt, dass er a) geizig, b)
angeberisch und c) gern beides zusammen war. Außerdem jammerte er meist auf
hohem Niveau über Steuerlasten und schwindende Unternehmensgewinne, leistete
sich selbst aber vom Sportwagen bis zur prolligen Goldarmbanduhr sämtliches
Spielzeug aus dem Klischeehandbuch für Neureiche. Gern ließ er durchblicken,
dass er ja wieder bei null habe anfangen müssen, als sei er aus der Garzweiler-II-Geschichte mit gerade mal zweihundert Euro Startgeld
herausgekommen wie nach der Währungsreform. Und das, wo jeder wusste, wie es in
Wirklichkeit gewesen war.


Auch Frauen waren bei ihm so ein Thema. Frau Kindermann senkte ihre
Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern, obwohl in Rosenmairs Hausflur
eigentlich keine heimlichen Lauscher zu befürchten waren. »Die erste Frau
Deibel hat den ja gleich am Anfang verlassen, die war eigentlich ganz patent.«
Frau Kindermann machte deutlich, was das für sie hieß: Die Frau war zwar nicht
dumm wie Brot und hatte ihren Haushalt einigermaßen im Griff, war ansonsten
aber nicht wirklich ernst zu nehmen. Ihren Mann zu verlassen, war wohl die
beste Leistung, zu der sie fähig war.


Frau Deibels Nachfolgerinnen wechselten dann in immer kürzeren
Abständen, selbst eine freundliche, wenig anspruchsvolle Polin hielt es nicht
lange bei Deibel aus. Angelehnt an dessen Firmenschild machte in Waldniel und
Umgebung bald der spöttische Ausspruch »O, Deibel!« die Runde, wann immer eine
neue Geschichte von ihm zu hören war.


So schnell, wie Frau Kindermann aufgetaucht war, war sie auch wieder
verschwunden, nachdem Rosenmair sich erschöpft auf die Absprache eingelassen
hatte, dass sie morgen früh pünktlich um acht Uhr da sein würde, um sich vor
Ort einen Eindruck zu verschaffen. Zuerst hatte sie sieben Uhr gesagt,
anscheinend war sie Frühaufsteherin. Das hatte Rosenmair so gerade noch
verhindern können. Irgendwie war er seit der Hochzeit noch nicht wieder ganz er
selbst – normalerweise ließ er sich nicht so überfahren, viel eher war er es,
der die Leute plättete. Aber Frau Kindermann verstand ihr Handwerk. Hoffentlich
war sie auch als Putzfrau zu gebrauchen.


»Na, Weinliebhaber waren das aber nicht.« J.P. inspizierte die Kartons, die Rosenmair gerade aus
dem Wagen in sein Restaurant brachte. »Da hast du dich wohl ein bisschen
verschätzt, mon cher.«


Rosenmair zog eine Grimasse und stellte den Karton auf den Boden.
»Also, ich hab mich redlich bemüht, da kann mir
keiner was vorwerfen. Aber wenn diese Banausen nur Bier und irgendwelche
widerlichen Mixgetränke saufen, haben sie es nicht anders verdient. Das war
jedenfalls der letzte Wein, den ich dem glücklichen Paar spendiert habe.«


J.P. half Rosenmair mit den Kisten und
bugsierte ihn dann in die Küche. »Café?«


»Mais oui, gern auch mit einem kleinen
Calvados dazu. Ich hatte gerade so eine unheimliche Begegnung, die ist mir
etwas auf den Magen geschlagen.«


»Begegnung? Mit einem Alien?«


»Fast. Mit einer Putzfrau.«


J.P. lachte und ließ sich die
Geschichte mit Frau Kindermann erzählen.


Als Catherine hinzukam, warf sie zunächst einen erstaunten ersten
und dann einen spöttischen zweiten Blick auf Rosenmairs Schlabbersweatshirt.
»Max! Du hast doch nicht etwa Sport getrieben?«


***


Mitten auf dem Grünstreifen stand ein Paar roter Damenschuhe mit
nicht allzu hohen Absätzen, ordentlich nebeneinandergestellt, als habe die
Besitzerin sie gerade erst ausgezogen, weil sich’s barfuß eben besser lief.
Larry sah die Schuhe eine Weile an und ging dann zurück zu seinem Wagen. Er
bezweifelte, dass er hier irgendwas Interessantes entdecken würde. Während er
abschließend noch einmal seinen Blick durch die Nachbarschaft schweifen ließ,
überlegte er, ob er hier vielleicht neue Kundschaft für seine Securitydienste
akquirieren könnte. Als er eigentlich schon einsteigen wollte, fiel ihm eine
junge Frau in typischer Putzfrauenmontur auf, in einer Kittelschürze, die
eigentlich in die Generation ihrer Großmutter gehört hätte, und mit einer
Batterie von Putzeimern und einem ganzen Arsenal von Wischmopps bewaffnet. Sie
sah sehr jung aus, deshalb war sie ihm wohl aufgefallen, außerdem hatte ihr
Kopftuch fast dasselbe Rot wie die verwaisten Schuhe. Aber was ihm noch viel
mehr ins Auge gestochen war: Als sie ihn bemerkt hatte, war sie sehr bemüht
gewesen, schnell in den kleinen Anbau neben dem Haus zu gelangen. Den hätte
Larry fast übersehen, doch ihre komische Eile machte ihn nun erst recht
neugierig. Der Müll konnte warten. Er sah sich noch einmal nach allen Seiten
um, dann schlich er sich auf das Grundstück.


Mit Platzproblemen hatten die Besitzer wohl nicht zu kämpfen,
denn der Garten hinter dem Haus hatte schon fast parkähnliche Ausmaße. Larry
schlenderte so selbstverständlich über das Grundstück, als sei er ein Paketbote
mit einem genau umrissenen Auftrag, der nur rein zufällig das Objekt dieses
Auftrags – das Paket nämlich – vergessen hatte. Er hatte sich noch nicht
wirklich Gedanken gemacht, wie er reagieren würde, wenn ihn jemand erwischte.
Die Entscheidung, sich hier ein wenig umzusehen, war ganz spontan gekommen, das
passierte ihm häufiger in letzter Zeit. Vielleicht kam das mit dem Alter. War
man vielleicht mutiger, spontaner mit fortschreitendem Alter? Oder war einem
einfach mehr egal? Larry grinste in sich hinein. Wahrscheinlich war man einfach
nur zu bequem und verließ sich darauf, dass einem im richtigen Moment schon
etwas einfallen würde. Schließlich musste ja auch nichts passieren.


Larry bog um die Ecke – und trat gleich wieder zwei Schritte zurück.
Die junge Frau mit dem roten Kopftuch war auf die Terrasse hinausgetreten und
machte sich jetzt daran, die Fenster zu putzen – an sich weder eine merkwürdige
noch eine kriminelle Handlung. Aber Larry hatte ein komisches Gefühl. Die Art
und Weise, wie sie sich immer umdrehte und den Eindruck erweckte, als sei sie
ständig auf der Hut und wolle eigentlich nicht gesehen werden, irritierte ihn.
Am besten sprach er sie einfach ganz direkt an, dann konnte er sie auch gleich
nach dem Sperrmüll fragen. Dieser Teil der Straße war nämlich auf seiner Liste
als besonders auffällig vermerkt. Vielleicht wusste sie ja etwas über die
Nachbarn oder ihre Chefs zu erzählen, denn ganz offensichtlich war sie ja die
Putzfrau.


Larry klopfte etwas Staub von seiner Hose und überlegte noch, wie er
sie am geschicktesten ansprechen sollte, da spürte er eine Hand auf seiner
Schulter. »Hab ich dich, Freundchen, jetzt bist du dran!« Larry drehte sich
vorsichtig um und erstarrte. Mit allem hatte er gerechnet, aber nicht damit.


***


Rosenmair ertrug die Witze über sein Outfit mit stoischer
Gelassenheit. Eigentlich galten sie auch nicht den Klamotten, die er jetzt
trug, sondern seiner Erregung darüber, dass er zurzeit keine anderen mehr im
Schrank hatte. Besonders J.P. ließ kein gutes
Haar an ihm und stichelte über den »hemdenlosen Richter« und eine
Spendenaktion, die man für ihn ins Leben rufen müsse, weil er bald »nicht mal
mehr das Hemd am Leib« habe. Catherine erklärte sich indes solidarisch mit
Rosenmair und applaudierte seinem Sinn für Stil und Korrektheit. An ihm könnten
sich so einige seiner Geschlechtsgenossen ein Beispiel nehmen, meinte sie mit
einem mehr als deutlichen Blick auf ihren Mann, der nicht reagierte.


Rosenmair sah J.P. ein paar Minuten
bei seinen Essensvorbereitungen zu, dann deutete er auf die Kochjacke, die J.P. trug. »Warum hast du die eigentlich jetzt schon
an? Ist das nicht nur Show für die Gäste? Hier in der Küche könntest du doch
auch ein Sweatshirt tragen.«


J.P. ließ beinahe die Zwiebeln fallen,
die er aus einem großen Korb herausgesucht hatte. »Impossible!
Wie stellst du dir das denn vor? Das ist doch keine Clownsuniform. Ein Koch
arbeitet seulement in seiner Kochjacke, sonst ist er
kein Koch, sondern nur ein Küchenhelfer.«


Rosenmair hörte sich die Entgegnung ganz ruhig bis zu Ende an, dann
nickte er fast verständnisvoll. »Aha. Und warum darf ich dann nicht tragen, was
ich möchte, und mich aufregen, wenn es nicht geht? Nur weil ich mich nicht an
unschuldigem Gemüse vergehe, keine Küchenhelfer herumscheuche und dennoch weiß,
wie man abwäscht? Also das genaue Gegenteil von dem, was ein Koch tut?«
Rosenmair deutete mit theatralischer Geste auf sich selbst. »Ich war Richter
und bin Pensionär oder Pensionist, wie ein alter dänischer Freund immer gesagt
hat. Also sag du mir nicht, was ich anziehen darf und was nicht.«


J.P. starrte ihn an. Dann griff er
wieder nach den Zwiebeln und begann, sie in atemberaubender Geschwindigkeit zu
schälen und zu schneiden. Rosenmair wartete. Er wusste, dass da noch etwas
kommen würde. Er wusste auch, dass er ein wenig übers Ziel hinausgeschossen war – einem Koch vorzuwerfen, er vergehe sich an Gemüse, war kaum zu verzeihen.


J.P. war fertig mit den Zwiebeln. Er
nahm eine Pfanne und wollte schon nach dem Öl greifen, als er innehielt. Er
ging stattdessen zum Kühlschrank, nahm die gut gekühlte, bereits geöffnete
Weißweinflasche, die dort stets bereitstand, griff sich im Umdrehen geschickt
zwei Weingläser aus dem Regal und donnerte alles zusammen vor Rosenmair auf den
Tisch. Dann schenkte er wortlos ein und reichte dem Richter ein gut gefülltes
Glas. Sie stießen an, prosteten sich zu, tranken. Der Wein war perfekt, J.P. wusste das. Und dann kam es. »Was soll das
eigentlich heißen, ich weiß nicht, wie man abwäscht?«


***


»Calzone?« Larry traute seinen Augen nicht, aber er blickte
tatsächlich in die Augen seines alten Schulfreundes. Und der grinste ihn breit
und ein bisschen hämisch an.


»Mensch, Larry, was treibst du dich denn auf fremden Grundstücken
rum? Ich hab dich schon von dahinten beobachtet. Mann, die Anschleichnummer war
ja ganz großes Kino! Machst du das jetzt beruflich?«


Larry winkte ab und sah seinen Kumpel von damals an. Calzone trug
einen grünen Overall und hatte so etwas wie eine Rosenschere in der Hand. Auf
seiner Brust prangte ein Namensschild, »T. Höllke« stand darauf. Larry
begann zu lachen und zeigte auf das Schild, das ihn offensichtlich an etwas
sehr Amüsantes erinnerte. »Das hatte ich ja schon völlig vergessen. Da fehlen
allerdings ein paar Ös. Wie lange ist das jetzt her?«


»Viel zu lange.« Calzone drehte sich halb um, damit Larry die
Aufschrift auf der Rückseite lesen konnte: »Green Thumb & Friends« stand in
fröhlichen Lettern auf seinem Rücken, darunter in kleinerer Schrift: »Tom
Höllke, Ihr Mann für Bäume, Beete, Garten« und eine Mobilnummer.


Larry nickte anerkennend. »Calzone in Baum, Beet und Garten – wer
hätte das gedacht?«


Natürlich hieß Calzone nicht Calzone, eigentlich hieß er nicht mal
Tom, sondern Thomas Höllke, und er und Larry waren schon zusammen zur Schule
gegangen, als Larry noch Lothar hieß und von nicht wohlmeinenden
Klassenkameraden nur »Lothar Lallemann« genannt wurde, weil er gern und viel
redete. Auch Thomas hatte ihn so genannt, als sie noch nicht befreundet gewesen
waren. Er war dafür von allen anderen immer nur »Thöööllke!« gerufen worden,
nach Wim Thoelke, dem Moderator der TV-Sendung
»Der große Preis«, meist gefolgt von einem Knutschgeräusch und dem hämischen
Zusatz: »Samstag in acht Tagen«. So hatten damals die Zeichentrickfiguren Wum
und Wendelin den Einsendeschluss für die Teilnahmekarten verkündet.


Larry Lallemann und Tom Thoelke freundeten sich an, wurden dicke
Kumpels und gründeten gemeinsam ihre erste Band, Larry am Keyboard, Tom am
Bass. Zu dieser Zeit ging es nach fast jeder Probe mit allen Mann zu einem
unschlagbar günstigen Italiener mit beschränkter Speisekarte, bei dem sich Tom
jedes Mal nach langer Auswahlprozedur für die Pizza Calzone entschied – was
stets zur Folge hatte, dass der Rest der Band ihm so lange aufzählte, was sich
so alles an Scheuß- und Unappetitlichkeiten in dieser zusammengeklappten
Resterampe befand, bis das Gericht an den Tisch kam. Irgendwann übernahm ein
Grieche den Laden, der Name Calzone blieb. Auch Larrys Spitzname stammte aus
dieser Zeit, doch das war eine andere Geschichte.


Larry erzählte in kurzen Zügen, was er in der Gegend machte, ohne zu
sehr ins Detail zu gehen. Es stellte sich heraus, dass Calzone in Abständen für
fast alle Anwohner der Straße als Gärtner arbeitete, zum Thema Müll konnte er
sicher einiges beitragen. Sie verabredeten sich gleich für ein Treffen am
selben Abend bei ihrem Griechen, vorausgesetzt, es gab ihn noch. Larry wollte
das in Erfahrung bringen, sie tauschten Mobilnummern aus und verabschiedeten
sich herzlich. Als Larry das Gartentor öffnete, drehte er sich noch einmal um.
Calzone tat in diesem Moment das gleiche, und beide riefen lachend: »Samstag in
acht Tagen!«


Heiter gestimmt ging Larry zu seinem Wagen. Als er an dem
Grünstreifen vorbeikam, fiel ihm auf, dass die roten Schuhe verschwunden waren.


***


Nach dem wieder mal grandiosen Essen wollte Rosenmair seinen
Freund noch zum Thema Restaurantkritiker-Stern aushorchen, aber J.P. gab sich wortkarg. Rosenmair bot seine Dienste an,
»als Raus- oder Ranschmeißer, musst du nur sagen«, und versuchte sich an immer
absurderen Ideen, wie der Testesser zu vergraulen war. J.P.
entkorkte eine Flasche nach der anderen und ließ sich im Gegenzug weitere
Details der Hochzeitsfeier berichten. Schließlich stand Rosenmair auf und
wankte zum Küchentisch, auf dem sein Autoschlüssel lag. J.P.
sah ihm interessiert dabei zu. »Und was wird das?«, fragte er.


Rosenmair blickte ihn erstaunt an. »Was wird was?«


»Na das.« J.P. deutete auf den
Autoschlüssel, stand dann auf, nahm ihn in die Hand und hielt ihn Rosenmair
unter die Nase. »Das da.«


»Ach so. Das ist mein Schlüssel.« Rosenmair nickte zufrieden und
setzte hinzu: »Auto.«


J.P. fiel in das Nicken ein. In diesem
Moment kam Catherine wieder in die Küche. »Was macht ihr denn da, spielt ihr
Wackeldackel?«, fragte sie angesichts der beiden nickenden Herren belustigt.


Mit einer schwungvollen Armbewegung warf J.P.
ihr den Schlüssel zu, den sie reaktionsschnell und sehr geschickt auffing. »Max
will fahren.« Sein Blick sagte alles.


»Was?« Catherine blitzte ihn mit großen Augen an.


Rosenmair trat unwillkürlich einen Schritt zurück. »Ja, aber der hat angefangen!« Er zeigte auf J.P.,
der abwehrend beide Hände hob.


»Unsinn, complètement. Hab ich dir etwa
gesagt, du sollst noch Auto fahren, mit all dem Wein im Kopf?«


»Nein, aber du warst es, der all den Wein aufgemacht hat.«


Jetzt verdrehte Catherine die Augen. »Mir ist das auch egal, du hast
jedenfalls die Wahl, Max: Taxi oder Gästezimmer.«


Rosenmair überlegte. Er hätte anführen können, dass jeder
Verkehrspolizist ihn sofort wieder laufen lassen würde, wenn er ihm nur
erzählte, was für einen Kotzbrocken von Schwiegervater seine Tochter jetzt
hatte und er dasselbe Modell als Schwiegersohn und was er, Max Rosenmair, auf
dieser Hochzeit alles hatte ertragen müssen. Das musste
doch jeder verstehen!


Er unternahm einen letzten Versuch. »Kennt ihr nicht den alten
Ausspruch ›nüchtern wie ein Richter‹? Ich bin der lebende Beweis.«


Catherine gähnte, J.P. sah ihn
skeptisch an. »Den hast du dir doch gerade ausgedacht«, maulte er. »Also ich hab den jedenfalls noch nie gehört. Aber es gibt so
einen ähnlichen Spruch, wart mal …«


»In Amerika kennt den dafür jedes Kind«, trug Rosenmair jetzt ein
bisschen dick auf. »Und ich hab den sogar mal in einem Roman gelesen, von Paul
Auster, und der ist ein echter Literat.«


»Ach, mit Austern hab ich’s ja nicht so, das weißt du doch.«


»Ha ha, sehr witzig. Jetzt gebt mir den Autoschlüssel.«


Rumms!


J.P. hatte seine flache Hand auf den
Tisch fallen lassen. »Jetzt weiß ich’s wieder«, rief er, »›voll wie ein
Amtmann‹, so ging der Spruch.«


Rosenmair atmete zischend aus. Catherine ließ währenddessen
unbemerkt seinen Autoschlüssel im Kühlschrank verschwinden, tief unter den
Parmesankeilen. Sie nahm die Weinflasche heraus und sah ihn fragend an. Er
erwiderte ihren Blick, stöhnte dann kurz auf und nickte ergeben. »Aber ich
krieg das schöne Gästezimmer.«


Das Erwachen am nächsten Morgen war leider gar nicht schön,
trotz des Gästezimmers. Rosenmair hatte einen Anflug von einem Kater, obwohl
die Weine, die J.P. angeschleppt hatte, allesamt
von guter Qualität gewesen waren. Aber in diesem Fall war es wohl die
Quantität, die den Unterschied machte. Außerdem war es noch viel zu früh.
Rosenmair hatte den Wecker auf sieben Uhr gestellt, damit er rechtzeitig zu
Hause war, um Frau Kindermann reinzulassen. Ganz schlechte Planung. Jetzt
musste er sich sogar beeilen.


In der Küche wartete auf ihn schon sein Frühstück: schwarzer Kaffee,
Croissants und Obst, das er ignorierte. Daneben ein Zettel: »Bonjour, Max! Sind zum Großmarkt. Melde Dich, Catherine
& J.P.«, darunter ein PS:
»Iss Obst!« In einer anderen, krakeligen und schwer zu entziffernden Schrift
war zu lesen: »Gruß an Frau Kindermann«. J.P.,
das war ja klar.


Rosenmair lachte kurz und trocken auf und nahm noch einen Schluck
Kaffee. Er sah auf die Uhr. Wahrscheinlich kamen sie gleich schon zurück. Ihm
war schleierhaft, wie Leute immer so viel trinken und doch so früh aufstehen
konnten. Übung wahrscheinlich. Aber er musste jetzt los.


Frau Kindermann wartete schon in seinem Vorgarten, als er den
apricotfarbenen Flitzer an den Straßenrand steuerte. Er wusste, sie war
Frühaufsteherin – wie es mit übermäßigem Weinkonsum bei ihr war, wusste er
allerdings nicht. Wahrscheinlich war sie eher für schlabberig-süße Likörchen zu
haben, das hatte sie ja schon angedeutet. Er stieg aus und winkte ihr etwas
müde zu. »Frau Kindermann, Sie sind ja mehr als pünktlich …« Er hoffte, sie
deutete seinen Tonfall richtig, das nicht als Kompliment zu deuten. Doch für
solche Feinheiten war sie offensichtlich nicht zu haben.


»Der frühe Vogel fängt den Wurm, Herr Richter, das war schon immer
mein Motto.«


Der frühe Vogel kann mich mal, dachte Rosenmair – den Satz hatte er
zuletzt in Düsseldorf in einem Geschäft gesehen, das solche Sprüche als
Aufkleber, Kühlschrankmagnete und auf Notizblöcken anbot. Vielleicht musste er
da demnächst mal im größeren Stil einkaufen.


Im Haus sah Frau Kindermann sich in allen Räumen um und redete
unaufhörlich über Gott und die Welt und natürlich Waldniel. Im Schnelldurchgang
bekam Rosenmair gefühlt die Klatschgeschichten des letzten Vierteljahrhunderts
erzählt, von angeblich unehelichen Kindern über angeblich veruntreute Gelder
für die Renovierung öffentlicher Gebäude bis zur angeblichen Brandstiftung, die
sich als »heiße Renovierung« herausgestellt und wochenlang die lokalen Medien
beschäftigt hatte. Sie kam von Hölzchen auf Stöckchen, wie man so schön sagt,
sogar vom Busunglück einer britischen Militärkapelle berichtete sie in ihrem
nicht zu bremsenden Redeschwall, »das war nämlich jetzt gerade erst«.


Rosenmair stutzte. »Das Busunglück war jetzt erst? Das hab ich ja
gar nicht mitbekommen. Das hat doch bestimmt groß in der Zeitung gestanden,
nicht?«


»Nein, nein.« Frau Kindermann schüttelte ob so viel
Begriffsstutzigkeit milde den Kopf. Wie schon in den anderen Räumen ließ sie
wie nebenbei den Finger über die Kante des Bücherregals gleiten und sah ihn
dann leicht angewidert an. »Das Jubiläum meinte ich, der Unfall war vor
fünfundzwanzig Jahren.«


Rosenmair wusste nicht, ob man in diesem Fall wirklich von einem
»Jubiläum« sprechen sollte, aber er sagte nichts. Frau Kindermann erklärte
weiter, es gebe immer noch Angehörige, die auf eine offizielle Entschuldigung
oder auch nur so etwas wie eine kleine Gedenkfeier warteten. Dann schwenkte sie
plötzlich über zu Frau Kolbich, die sie ja schon lange kenne, und wie
schrecklich das jetzt mit ihrem Mann für sie sein musste. »Die ist jeden Tag
von morgens bis abends bei ihrem Mann im Krankenhaus, jetzt auch schon wieder,
die tapfere Frau. Aber sie lässt sich ja auch nicht helfen.«


Rosenmair ahnte, dass Frau Kindermanns Hilfsangebot bestenfalls symbolisch
gemeint gewesen war, aber wenigstens kam ihm dadurch eine Idee, wie er aus der
Sache rauskommen konnte. Er schnappte sich seine Autoschlüssel und rief Frau
Kindermann, die schon weiter in Richtung Waschküche gegangen war, im Rausgehen
zu, sie solle sich auf jeden Fall als erstes um die Hemden kümmern. Dann war er
weg und hörte folglich auch ihre Antwort nicht mehr. »Hemden? Hemden mach ich
nicht, das hab ich der Frau Kolbich aber gesagt, meine ich …«


Die schwarz-gelbe Schranke am Parkplatz des Krankenhauses Maria
Hilf in Mönchengladbach stand offen. Rosenmair fuhr direkt darauf zu, ein
Monteur in Overall schraubte gerade an der Verkleidung des Steuerkastens herum
und winkte ihn unwirsch durch. Nun gut, dieser Krankenhausbesuch würde ihn
wenigstens nichts kosten außer Nerven. Er parkte den Wagen und wunderte sich,
wie viele Menschen an einem Werktag hier zu tun hatten. Er ging vorbei an
rauchenden Patienten in Bade- und Morgenmänteln – den Unterschied hatte er noch
nie ganz verstanden – und kam nicht umhin zu denken, dass es, egal welche
Krankheit einen hierher gebracht hatte, die Heilung sicher nicht beschleunigte,
wenn man sich schon am Vormittag vor die Tür schleppte und nach Herzenslust
quarzte. Als ehemaliger Kettenraucher wurde auch Rosenmair mit den Jahren immer
militanter, eine Tatsache, die ihm überhaupt nichts ausmachte, wenn er ehrlich
war.


Er ging durch die Tür und versuchte, sich an den vielen Schildern zu
orientieren. Am liebsten wäre er gleich wieder gegangen. Schon der Geruch
reichte ihm. Rosenmair war nicht sehr gern in Krankenhäusern, aber wer war das
schon? Er hatte noch nie von jemandem gehört, der freudestrahlend ankündigte,
heute einen Krankenhausbesuch zu machen. Rosenmair nahm sich vor, das Positive
der aktuellen Situation zu sehen. Allerdings konnte er gerade so gar nichts
Positives erkennen, selbst wenn er sich anstrengte.


Er stieg aus dem Fahrstuhl, bog um die Ecke – und wäre fast mit Frau
Kolbich zusammengestoßen, die gerade aus der anderen Richtung kam. Sie hob vor
Schreck kurz die Arme, lächelte dann aber erfreut. »Ach, Herr Rosenmair, was
haben Sie mich erschreckt. Was machen Sie denn hier?« Gleich darauf wechselte
ihre Miene den Ausdruck, und sie sah ihn mit einer Mischung aus Besorgtheit und
angegriffenem Pflichtbewusstsein an. »Ist etwas mit den Hemden? Konnte Frau
Kindermann nicht kommen? Ich hab’s ihr doch ein paarmal gesagt …«


Rosenmair griff beschwichtigend nach ihrem Arm und versuchte, sie zu
beruhigen. »Nein, alles in Ordnung, na ja, vielleicht nicht in Ordnung – aber
Frau Kindermann war da, und das ist sie wahrscheinlich auch jetzt noch.« Er sah
auf die Uhr, fast ein wenig flehentlich, als könnten die Zeiger dafür sorgen,
dass diese nervige Frau so bald wie möglich sein Haus wieder verließ. Dann
erinnerte er sich wieder daran, wo er sich gerade befand. »Aber Frau Kolbich,
viel wichtiger ist: Wie geht es Ihrem Mann?« Er blickte in die Richtung, aus
der sie gekommen war. »Sie waren doch sicher gerade bei ihm?«


Frau Kolbich konnte nur nicken, und Rosenmair schob sie sanft
Richtung Fahrstuhl. Irgendwo hatte er etwas von einer Cafeteria gelesen, und
Frau Kolbich ließ sich auch ganz bereitwillig dorthin bugsieren.


Die Cafeteria hatte den Charme eines OP-Saals – das dachte Rosenmair jedenfalls im ersten Moment. Echte Vergleiche konnte er
nicht anstellen, er war schließlich noch nie bei Bewusstsein in einem OP-Saal gewesen. Obwohl, das stimmte nicht ganz, er
erinnerte sich an einen Ortstermin in seiner Zeit als Richter, bei einem
ziemlich kniffligen Fall. Er lächelte kurz, dann sah er sich weiter um. Nein,
zum Lächeln gab es hier nun wirklich keinen Anlass. Und der OP-Saal damals hatte eindeutig mehr Charme und
Atmosphäre besessen als das hier.


Er suchte sich eine ruhige Ecke mit Frau Kolbich, holte sich einen
Becher Kaffee und ihr einen Tee. An den anderen Tischen saßen bunt verteilt
Patienten, Besucher, Angestellte. Niemand beachtete den anderen, was Rosenmair
nur recht war. So vorsichtig wie möglich ließ er sich die Situation schildern.
Aus den etwas unzusammenhängenden Erzählungen der immer mal wieder
schluchzenden und sich schnäuzenden Frau konnte er aber schließlich so viel
verstehen, dass die Gebäudeversicherung der alten Fabrikhalle, in der die
fatalen Schweißarbeiten stattgefunden hatten, nichts Besseres zu tun hatte, als
Untersuchungen wegen angeblicher Fahrlässigkeit gegen Kolbich und seine
Kollegen anzustrengen. Und das vor dem Hintergrund, dass drei Arbeiter ums
Leben gekommen waren und andere auf der Intensivstation oder immer noch im Koma
lagen. Rosenmair konnte sich richtig vorstellen, wie irgendein Bleistift
spitzender Sachbearbeiter die Sache mit einem kurzen Vermerk ins Rollen
gebracht hatte. Null Fingerspitzengefühl, aber immer schön den eigenen Vorteil
suchen.


Rosenmair spürte die Wut in sich aufsteigen. Zwar ging es auch ihm
hauptsächlich um seinen Vorteil, sprich: seine Hemden. Und natürlich um Frau
Kolbich, damit sie sich wieder um die Hemden kümmern konnte. Aber er verspürte
nicht übel Lust, es auch den Versicherungen zu zeigen. Vorsichtig fragte er
Frau Kolbich nach weiteren Einzelheiten.


Die nicht weit vom Mönchengladbacher Abteiberg entfernt gelegene
Lagerhalle, in der früher im großen Stil Textilmaschinen hergestellt worden
waren, sollte mit großem Aufwand zu einem Discount-Fitnesscenter umgestaltet
werden. Kolbich, sein Kollege Wehmeyer und andere Arbeiter waren für diese
langwierigen Umbauarbeiten anscheinend von ihrem Chef Deibel an eine andere
Firma ausgeliehen worden, allerdings war es dabei wohl nicht so ganz mit
rechten Dingen zugegangen, wie Rosenmair zwischen den Zeilen heraushören
konnte.


Frau Kolbich kannte nur Bruchstücke. »Mein Mann meinte, für ihn sei
das die letzte Gelegenheit, weiter in seinem Beruf zu arbeiten und gutes Geld
zu verdienen. Schließlich ist er ja auch schon Ende fünfzig, da bekommt man
heute doch keinen Job mehr, auch wenn die Politiker immer das Gegenteil behaupten.
Der Deibel hat einfach nicht mehr genügend Aufträge gehabt, und da hat er
meinen Mann und die anderen Angestellten vor die Entscheidung gestellt,
entweder selbstständig für ihn zu arbeiten und garantiert Aufträge zu bekommen
oder eben entlassen zu werden. Das war schon ein Wagnis, aber was sollten wir
machen?«


Rosenmair konnte das nur allzu gut nachvollziehen. »Das heißt, er
hat als Subunternehmer für diesen Deibel gearbeitet? Und der hat ihn dann an
diesen anderen Unternehmer vermittelt, stimmt’s?«


Frau Kolbich nickte. »Ich hab versucht, mir zu Hause die Unterlagen
anzusehen, aber ich steige da nicht durch. Und ich befürchte, dass er zur Zeit
des Unfalls vielleicht gar nicht richtig krankenversichert war. Da kann ja auch
noch einiges kommen …«


Rosenmair hakte noch einmal nach. »Ihr Mann war also nicht mehr bei
Deibel angestellt, sondern an den anderen Unternehmer ausgeliehen, aber
gewissermaßen als Selbstständiger. Das heißt dann ja, dass keiner der beiden
Unternehmer in irgendeiner Form in die Verantwortung zu nehmen ist, die sind
fein raus.«


Frau Kolbich schniefte nur und putzte sich die Nase. Eine unschöne
Situation, keine Frage, der Frau musste geholfen werden. Auch wenn Rosenmair
sich eingestehen musste, dass er im Hinterkopf immer noch primär seine Hemden
hatte. Dagegen ist doch auch nichts zu sagen, versicherte er sich selbst, dass
auch mir geholfen wird, wenn ich der Frau helfe.


Er verabschiedete sich durchaus herzlich von Frau Kolbich und
versprach, gleich am nächsten Tag wieder ins Krankenhaus zu kommen. Sie sollte
dann die Briefe und Unterlagen der Versicherung mitbringen, damit Rosenmair
sich ein Bild machen konnte.


Als er auf den Parkplatz kam, dachte er im ersten Moment, sein
Wagen sei weg. Doch dann entdeckte er ihn in all seiner apricotfarbenen
Aufdringlichkeit hinter einem Lieferwagen, der so dämlich abgestellt war, dass
er gleich fünf Autos auf einmal zuparkte. Rosenmair betrachtete die Aufschrift
über dem Lkw-Führerhaus und las »Obertrottel«. Erst beim zweiten Hinsehen
erkannte er, dass da wohl der Wunsch Vater des Gedankens gewesen war –
»Globetrotter« stand dort in gewagt rasanten Buchstaben. Bevor aber Rosenmair
auch nur daran denken konnte, wie am schnellsten dafür zu sorgen wäre, dass
dieser Trottel schleunigst abgeschleppt würde, kam der Fahrer des Transporters
angeschlurft und winkte ihm beschwichtigend zu. »Geht gleich los«, meinte er
und zündete sich erst einmal in aller Ruhe eine Zigarette an.


Rosenmair machte eine großzügige Geste. »Nur keine Eile, wir haben
doch alle Zeit, was? Warum sollte man auch Rücksicht auf andere nehmen oder gar
die Runkelrübe einschalten und nachdenken? Dann lieber alle zuparken, klar.«


Der Fahrer sah aus, als wollte er noch etwas sagen, stieg dann aber
ins Führerhaus und fuhr mit quietschenden Reifen los – allerdings musste er
nach fünf Metern umso mehr in die Eisen gehen, weil die Schranke inzwischen
geschlossen war. Der Monteur von vorhin, der die Auseinandersetzung mitbekommen
hatte, blickte mit Unschuldsmiene auf die Schranke, drückte erst den einen und
dann einen anderen Knopf – bis die Schranke sich schließlich langsam hob. Der
Lkw-Fahrer gab wütend Gas, der Monteur schüttelte den Kopf. »Hoffentlich bremst
der vorm Alten Markt, sonst landet er direkt im Münster.«


Zu Hause angekommen wollte Rosenmair sich die weitere Strategie
zurechtlegen, wie Frau Kolbich mit der Versicherung am besten zu helfen war, in
Gedanken entwarf er schon einen scharf formulierten Brief. Dazu brauchte er
aber erst einmal einen vernünftigen Kaffee – das Gebräu im Krankenhaus hätte
eigentlich in eine andere Nahrungsgruppe gehört, aber das hatte ihn kaum
überrascht – und eines von diesen kleinen leckeren Zimtröllchen, die ihn immer
ein bisschen an die legendären Franzbrötchen seines Hamburger Lieblingsbäckers
erinnerten. Ob der wohl noch da war? Wahrscheinlich nicht, auch bei den
Bäckereien gab es immer mehr Verdrängung und Ketten, die Bäcker zu Aufbäckern
reduzierten und pseudolustige Namen wie »Backwerk«, »Back Factory« oder
»McBack« trugen. Selbst in Waldniel hatte eine Discount-Brotkette aus dem
holländischen Maaskantje in einer ehemaligen Videothek ein Geschäft eröffnet,
das sich augenzwinkernd an die allgegenwärtige Finanzkrise anhängte. Unter dem
Namen »Brotbörse« verkaufte man Brot, Brötchen und Kuchen nach fiktiven DAX-,
Nikkei- und Dow Jones-Kursen, es gab »Hedgefondswochen« und
»Börsenschlussangebote« zum Feierabend, und die Kunden konnten zum Beispiel
Wetten darauf abschließen, ob sonntagnachmittags zu einer bestimmten Uhrzeit
noch genügend Pflaumenkuchen vorrätig war. Rosenmair fand das alles sehr
albern, vor allem aber schmeckte ihm die Ware nicht. Am besten fand er noch den
aus Holland mitgebrachten Werbeslogan »Bah, wat lekker!« – und blieb lieber
seinem »Backes«, wie der alteingesessene Bäckermeister hier überall hieß, treu.


Mit Kaffee und Zimtröllchen ging Rosenmair von der Küche ins
Wohnzimmer. Frau Kindermann hatte kein Chaos hinterlassen, man konnte aber auch
nicht wirklich erkennen, ob sie überhaupt geputzt hatte. Seine Hemden hatte sie
seltsamerweise nicht angerührt. Er sah aus dem Wohnzimmerfenster in den Garten
und überlegte gerade, ob er Frau Kindermann gleich anrufen sollte, da fiel ihm
eine Bewegung auf. Wieder auf der linken Seite hinter den Büschen, wie neulich
schon einmal. Rosenmair trat einen Schritt näher. Er konnte nichts erkennen.
Trotzdem öffnete er die Terrassentür und trat hinaus auf den Rasen. Wieder ein
Rascheln, diesmal hinter ihm. Er drehte sich um – und sah mitten in ein Paar
freundliche Hundeaugen.


Dem Hund schien zu gefallen, was er sah. Die zottelige
Promenadenmischung sprang schwanzwedelnd um ihn herum, dann gab sie einen
seltsamen Laut von sich, den man nur im weitesten Sinne als Bellen bezeichnen
konnte. Es klang wie eine Mischung aus Zischen und Lispeln. Hätte der Hund
gesprochen, man hätte auf die Idee kommen können, er habe einen Sprachfehler.
Das schien ihn aber überhaupt nicht zu stören, im Gegenteil. Rosenmair konnte
den aufgeregten Besucher kaum beruhigen. Da hörte er eine Stimme vom Nachbargrundstück.
»Erko? Erko, wo bist du denn? Erko, jetzt komm aber her!«


Rosenmair trat an den Zaun und sah Becker mit einem Fressnapf in der
Hand auf dem Rasen stehen. Er wartete noch einen Moment und beobachtete dessen
vergebliche Bemühungen, den Hund anzulocken. »So kommt der nie.«


Becker zuckte kurz zusammen, fing sich aber gleich wieder. »Ach,
Herr Rosenmair, Sie sind’s …«


Rosenmair grinste. »Wer sonst? Ist ja mein Garten.«


»Ja. Egal. Haben Sie einen Hund …« In diesem Moment entdeckte Becker
Erko neben Rosenmair. »Da steckst du. Ich hab dich
überall gesucht.«


»Ich war die ganze Zeit hier. Und seit wann duzen wir uns?«


Becker wischte Rosenmairs Witz mit einer ärgerlichen Handbewegung
zur Seite. »Natürlich meinte ich den Hund, und das wissen Sie auch genau.«


Rosenmair seufzte. »Ja, ja, man wird ja wohl mal einen kleinen Spaß
machen können. Seit wann haben Sie denn einen Hund, der so gar nicht auf Sie
hört?«


»Das ist ja gar nicht mein Hund«, erwiderte Becker und rieb sich den
Nacken. »Der gehört einer alten Freundin meiner verstorbenen Frau, die ihre
Tochter in Berlin besuchen wollte, nur ein paar Tage, und so lange sollte ich
halt auf den Hund aufpassen. Aber jetzt ist sie schon überfällig, hat sich
nicht gemeldet, und ich erreiche sie auch nicht.«


»Sind Sie sicher, dass die den Hund überhaupt wieder abholen
wollte?«


Becker sah ihn erst empört, dann verblüfft an. »Wie meinen Sie das
denn? Äh, denken Sie etwa … Nein, das kann ich nicht glauben, das würde Frau
Jansen nie tun.«


»Was Menschen nie tun würden, ist manchmal das absolute Gegenteil
von dem, was sie dann wirklich tun.« Rosenmair sah den Hund an, der sich neben
ihn gesetzt hatte und keinerlei Anstalten machte, Rosenmairs Grundstück zu
verlassen. »Wie haben Sie den eben gerufen, Ferkel?«


»Quatsch, das wäre ja blödsinnig.« Becker musste lachen. »Nein, er
heißt Erko, nicht wahr, so heißt du?« Bei diesen Worten beugte er sich über den
Zaun in Richtung des Hundes, der gehorsam und erwartungsvoll blickte – auf
Rosenmair.


»Nein, stimmt, Erko ist natürlich ein viel besserer Name für einen
Hund, nicht wahr, Erko?« Rosenmair sprach den Namen extra laut und deutlich aus
und beugte sich dabei zu dem Hund hinunter. Hätte der die Achseln zucken
können, er hätte es gemacht. Rosenmair richtete sich wieder auf. »Der Name
scheint ihm nicht so wirklich zu gefallen. Oder ist er vielleicht schwerhörig?«
In diesem Moment bellte der Hund zweimal auf seine seltsame Art, und Rosenmair
schüttelte den Kopf. »Nein, das klingt eher nach Sprachfehler. Waren Sie schon
beim Logopäden mit ihm?«


Becker reichte Rosenmair schließlich der Einfachheit halber den
Fressnapf über den Zaun, und der Hund fraß zufrieden und mit gutem Appetit,
während seine beiden Aushilfsherrchen sich unterhielten.


Rosenmair fiel ein, dass Becker vielleicht etwas über die Explosion
und den Unfall in der Lagerhalle wissen könnte, und lenkte das Gespräch jetzt
in diese Richtung. Becker bestätigte auch gleich, von dem Fall gehört zu haben,
doch er selbst sei damit nicht betraut. »Das macht ein alter Freund von Ihnen.«


Rosenmair verdrehte kurz die Augen. »Stöffel, stimmt’s?«


Becker nickte und beobachtete den Hund, dabei fragte er wie
nebenbei: »Was interessiert Sie denn an der Explosion in der Lagerhalle? Sie
kümmern sich doch sonst auch nur um Ihren eigenen Kram …«


Rosenmair hüstelte und fühlte sich ertappt. »Na ja, meine Putzfrau,
also ihr Mann … Ich erkundige mich halt für sie, wenn Sie verstehen, was ich
meine.«


Becker verstand zwar nicht, sah aber eine Chance, das zu seinen
Gunsten zu nutzen. »Also, wenn Sie nun wirklich etwas über diese Geschichte in
Erfahrung bringen wollen …«


Rosenmair sah ihn abwartend an, er wusste, dass es jetzt um die
Bedingungen gehen würde.


Becker hob den blank geschleckten Fressnapf hoch und drehte ihn
demonstrativ in seinen Händen. »Ich könnte mich natürlich beim Kollegen Stöffel
erkundigen, auf dem kurzen Dienstweg gewissermaßen.« Er sah den Richter
vielsagend an, der aber immer noch nicht zu erkennen gab, dass er die
Andeutungen verstand. In diesem Moment bellte der Hund zweimal kurz und legte
sich zufrieden zu Rosenmairs Füßen hin. Er wedelte mit dem Schwanz und sah die
beiden Männer an, als wollte er sagen: Na, wie wär’s mit Nachtisch, Leute?


Becker deutete mit dem Napf auf den Hund. »Vielleicht könnten Sie
ihn ja dann zwischendrin mal nehmen, für eine gewisse Zeit?«


Rosenmair zog die rechte Augenbraue hoch. »Aha, darum geht’s. Und
was ist eine gewisse Zeit?«


»Nicht lange.« Becker hob beschwichtigend die Hände. »Zwischendurch
halt mal. Für mich ist das mit meinem Job nicht ganz so einfach. Vielleicht
können Sie mittags mal nach ihm gucken, ihm zu fressen geben …« Er sah auf den
inzwischen zu Rosenmairs Füßen zufrieden eingeschlummerten Hund. »Er scheint
sich bei Ihnen ja auch ziemlich wohlzufühlen.«


Aber Rosenmair reichte das nicht als Begründung. »Der würde sich bei
jedem wohlfühlen, der ihn füttert.«


Dennoch willigte er schließlich ein, sich – »auf Probe!« – die
nächsten Tage um den Hund zu kümmern, ihm mittags zu fressen zu geben und mit
ihm Gassi zu gehen. Danach würde man sich noch einmal unterhalten, ob das
Arrangement für sie beide funktionierte, das hieß eigentlich: für sie drei.
Wenn es nicht ginge, so Rosenmair, dann würde er eben höchstpersönlich nach
Berlin fahren, um Erkos Frauchen ausfindig zu machen. Becker nickte und dachte
bei sich, dass er das Rosenmair tatsächlich zutrauen würde. Dann weckte er den
schlafenden Hund, auch wenn man das niemals tun sollte, wie er ein bisschen
übermütig feststellte. Aber das behielt er lieber für sich. Stattdessen
erklärte er Rosenmair, dass er seinen Zweitschlüssel morgen früh in dessen
Briefkasten werfen werde, der Hund wäre dann auf seiner Terrasse. Er selbst
müsse früh nach Düsseldorf, als Verbindungsmann für die dortigen Kollegen bei
dem Fall eines schwer verletzten Landespolitikers.


Rosenmair wurde hellhörig und nahm sich vor, Becker bei nächster
Gelegenheit ein bisschen auszuhorchen. Es könnte vielleicht wirklich
lohnenswert sein, sich um Beckers Pflegehund zu kümmern.




FÜNF


Was, wenn er stirbt? Philipp Lindner zuckte innerlich ein
klein wenig zusammen bei diesem Gedanken. Aber eben nur ein klein wenig.
Charakterlich stärkeren Menschen hätte es vielleicht einen größeren Schrecken
eingejagt, dass sie so etwas überhaupt nur dachten, er kam nicht mal auf diese
Idee. In der Politik und im Krieg war alles erlaubt – hatte das nicht mal
Napoleon gesagt? Oder doch Konrad Adenauer? Philipp Lindners Hand griff wie
automatisch zu seinem Blackberry, wie immer, wenn er sich bei etwas unsicher
war. Obwohl unsicher der falsche Ausdruck war – ein Typ wie er war nie
unsicher, für ihn war etwas höchstens »faktenunterversorgt« oder
»informationsdefizitär« oder was auch immer für ein zusammengesetztes Modewort
gerade in der Parteigeschäftsstelle kursierte. Er verfügte über eine
grundsolide Wikipedia-Halbbildung, die ständig optimiert, wenn auch nie durch
tatsächliches Interesse ergänzt wurde. Sein rechter Daumen war ständig in
Abrufbereitschaft seiner Google-Standleitung, um unauffällig etwas nachschauen
und dann lässig mit seinem WWW-Wissen glänzen zu
können. Im Bluffen war Philipp Lindner inzwischen ein echter Meister, nicht nur
bei den jungen Praktikantinnen in der Geschäftsstelle, die ihm immer
bewundernd zuhörten, wenn er jovial und ganz weltmännisch erläuterte, wer
Machiavelli war oder Lord Nelson – auch wenn er Machiavelli im ersten Moment
selbst für ein Pastagericht beim Italiener und Lord Nelson für eine
Zigarettenmarke gehalten hätte.


Aber angenommen, sein Parteifreund Strüssendorf starb wirklich bald.
Dann würde er die parteiinterne Karriereleiter weiter hinaufklettern können,
und zwar ein gewaltiges Stück, ganz ohne den üblichen politischen Brudermord.


Dass Strüssendorf aus dem Weg zu räumen war, darüber hatte er sich
schon vor einiger Zeit mit anderen aufstrebenden Jungpolitikern verständigt. Es
hatte sogar schon den Plan gegeben, den Parteifreund zu einer halboffiziellen
Unterredung in dessen privater Wohnung zu besuchen und ihm in diesem
Zusammenhang freundlich, aber bestimmt mitzuteilen, dass er den Weg gefälligst
für die jüngere Generation frei zu machen habe. Dabei war Strüssendorf gerade
mal fünfzehn Jahre älter als die »Backstreet Boys«, wie sie parteiintern halb
spöttisch, halb anerkennend genannt wurden. Dass sie diese Namensgebung als
eine Art Auszeichnung ansahen, war nicht nur ein Zeichen ihres enormen
Selbstbewusstseins – und der Tatsache, dass Frauen in dieser Partei nur wenig
Chancen hatten –, sondern auch ihrer mangelhaften Englischkenntnisse. Aber da
waren sie ja keineswegs allein. Nicht wenige Regierungspolitiker verlangten
zwar von jedem Azubi perfekte Sprachbeherrschung bis hin zur Konversation in
Wirtschaftsenglisch, versagten aber meist schon beim Smalltalk am
Lachshäppchenbüfett. Das war eben Deutschland hier, und der Meinung war auch
Philipp Lindner.


Das Blackberry immer im Anschlag, ging er den Terminkalender auf
seinem PC durch und formulierte im Kopf schon
einmal eine vor Bedauern und Beileid triefende Kondolenzrede. Zu Strüssendorfs
Gesundheitszustand gab es momentan nichts Neues, der Parteivorsitzende wollte
den inner circle, zu dem Philipp ja jetzt gehörte,
aber demnächst genauer informieren, auch darüber, wie es innerparteilich
weitergehen sollte. Für einen Moment spielte Philipp mit der Idee, selbst den
Parteivorsitzenden oder vielleicht sogar im Krankenhaus anzurufen. Wie sähe das
aus, wäre das eine positiv bewertete Geste in Bezug auf die Außenwirkung?
Besorgter Kollege erkundigt sich nach dem Befinden des Komapatienten – dagegen
konnte eigentlich niemand etwas sagen, das mussten doch alle gut finden. Und
verdächtig machen würde er sich damit auch nicht – oder? Bei der Befragung
durch die Düsseldorfer Polizei war er von einem desinteressiert wirkenden
Beamten nach seiner Beziehung zu dem Opfer gefragt worden; eher beiläufig hatte
der Mann dann noch von ihm wissen wollen, wo er denn an dem Abend gewesen war.
Philipps Lüge, er sei allein zu Hause gewesen und habe einen Vortrag für den
nächsten Tag vorbereitet, hatte der Beamte nickend notiert und sich gleich
darauf verabschiedet. Philipp hätte ja schlecht zugeben können, dass er Besuch
gehabt hatte. Wäre es aber wirklich schlau, sich selbst in den Fokus zu
stellen, indem er im Krankenhaus anrief? Philipp grübelte noch darüber nach,
als frenetischer Applaus ausbrach.


Den Signalton hatte er nach einem Jubelparteitag in großer Euphorie
auf seinem Mobiltelefon installiert, seitdem kündigte wildes, rhythmisches
Klatschen die Ankunft einer jeden SMS an. Er
griff nach dem Gerät. Wenn das die Nachricht des Parteivorsitzenden war,
brauchte er sich keine weiteren Gedanken um eine Entscheidung machen – eine
Situation, die Philipp immer bevorzugte. Er öffnete die Mitteilung und seufzte
unwillkürlich. Die Nachricht war von Ann-Britt, die ihn wissen ließ, sie wolle
sich nachher ein Haus in Waldniel ansehen, nachdem sie bei ihrem Vater
vorbeigeschaut habe. Er drückte auf »Antworten« und wählte einen der
Standardtexte, die er für die meisten Gelegenheiten vorbereitet hatte. Noch
eine kurze Bestätigung, und schon machte sich der Textbaustein »Schön, Schatz,
bis später, xoxo Phil« auf den Weg, um via Satelliten und Sendemasten
schlussendlich auf Ann-Britts Mobiltelefon zu landen.


Er hatte jetzt wirklich keine Zeit, sich auch noch um so etwas zu
kümmern. Das mit dem Haus war sowieso Ann-Britts Sache. Wenn es auf der
Parteikarriereleiter nun für ihn weiter nach oben ging, würde er sich
irgendwann nicht nur Gedanken über ein repräsentativeres Haus, sondern vielleicht
auch über eine repräsentativere Ehefrau machen müssen, auch wenn er sich diese
Erwägung in der nächsten Sekunde selbst verbat. Doch Beispiele hatte es in der
Politik ja genug gegeben.


Er scrollte im Menü seines Telefons herunter, bis er die Nummer des
Parteivorsitzenden gefunden hatte. Die Mobilbox sprang gleich an,
wahrscheinlich hatte er das Gerät ausgeschaltet, wie so oft. Oder sein Akku war
wieder mal leer, das war schon ein running gag in der
Partei. Philipp blickte grimmig auf sein Telefon. Dieser Mann war auf keinen
Fall geeignet, die Partei in die Zukunft zu führen, wenn er nicht mal die
modernen Kommunikationsmittel vernünftig beherrschte. Auch ihn würde man sanft
aus dem Weg räumen müssen.


Philipp ging seine Mails durch, irgendwo hatte er doch gelesen, in
welchem Krankenhaus Strüssendorf lag. Die potenzielle Wirkung der angestrebten
Zeitungsmeldung ließ seine Bedenken gering erscheinen. »Besorgter Kollege
erkundigt sich nach dem Befinden des Komapatienten«, das klang doch wirklich
ganz gut. Er würde das gleich mal über seine guten Verbindungen zur Lokalpresse
lancieren. War doch nicht verkehrt, wenn man mit einem Manager der mittleren
Führungsebene eines großen Verlagshauses jahrelang Tennis gespielt hatte.


***


Rosenmair rief Ann-Britt genau in dem Moment an, als sie die
Nachricht an Philipp abschickte. Kurz zuvor hatte er sich noch felsenfest
vorgenommen, im Laufe des Telefonats dezent und diplomatisch auf das Thema
Hauskauf – und vielleicht auch Nachwuchs – kommen zu wollen, doch seine
Strategie war in dem Moment hinfällig, als Ann-Britt ihm erzählte, sie wolle
gleich bei ihm vorbeikommen, weil sie sich ein Haus in der Nähe ansehe.
Rosenmair polterte ungebremst los. »Wie, in der Nähe? In Waldniel? Wieso das denn?«


»Weil es praktisch wäre. Außerdem …«


»Und wieso erzählt mir davon keiner was?«, unterbrach Rosenmair sie.


Jetzt gab Ann-Britt ein trockenes Lachen von sich. »Wir haben dir
von der Idee auf der Hochzeit erzählt, du hast nur wahrscheinlich mal wieder
nicht zugehört.«


Rosenmair schloss die Augen. Da könnte sie richtig liegen. Aber
etwas so Entscheidendes hätte er doch bestimmt nicht überhört, oder? Er hatte
es so verstanden, dass sie sich allenfalls im benachbarten Mönchengladbach nach
Häusern umsehen wollten. In seiner Erinnerung ging er noch einmal die Gespräche
auf der Hochzeitsfeier durch. So viele waren das nicht gewesen, da Rosenmair
etliche Versuche von irgendwelchen Verwandten, mit ihm ins Gespräch zu kommen,
mit einem unfreundlichen Grunzen und demonstrativem Wegdrehen des Körpers vereitelt
hatte.


»Max, wir haben dir von der Idee erzählt, das weiß ich ganz
bestimmt. Du hast noch irgendwas vom Venekotensee erzählt.«


Jetzt erinnerte sich Rosenmair. Er hatte gedacht, es wäre um
Ferienhäuser gegangen. So konnte man sich irren. Wie sollte er sie jetzt bloß
wieder von dieser Idee abbringen? Er wusste, dass in und um Waldniel viele
Häuser zu verkaufen waren, und leider auch sehr schöne, allein die Preise waren
möglicherweise ein Hindernis, denn die stiegen kontinuierlich, da alle Welt
seit der Finanzkrise darauf aus war, in Gold oder Grundbesitz zu investieren.
Er versuchte es mit Vernunft. »Ihr wollt also tatsächlich hierherziehen? Das
ist aber doch ganz schön weit weg von deinem Job, hast du darüber mal
nachgedacht?«


Ann-Britt beeindruckte das nicht. »Es ist auch nicht viel weiter als
von Mönchengladbach aus, und für Philipp wäre es durchaus praktisch.« Bevor
Rosenmair einhaken konnte, erklärte sie kurz angebunden, Philipp habe ihr
gerade auf ihre SMS geantwortet – »wahrscheinlich
etwas Wichtiges« –, und sie werde am Nachmittag bei Rosenmair vorbeikommen.
Dann unterbrach sie die Verbindung.


Rosenmair überlegte einen Moment und fand dann sogar auf Anhieb die
richtige Taste für die Wahlwiederholung. »Wenn du dir schon unbedingt ein Haus
anschauen willst, dann lass mich doch mitkommen«, schlug er vor, »vier Augen
sehen mehr als zwei, und dein Göttergatte hat doch bestimmt Besseres zu tun …«


»Gern«, antwortete Ann-Britt spontan, ohne auf die Spitze gegen
Philipp einzugehen. Weil sie ein bisschen sauer war, dass die gesamte Haussuche
an ihr hängen blieb und weil Philipp sie mit elektronischen Standardantworten
abspeiste. Das würde sie ihrem Vater gegenüber aber tunlichst nicht erwähnen.
»Allerdings gibt’s noch nicht viel zu sehen, ich habe keinen offiziellen
Besichtigungstermin. Die Maklerin meinte nur, es würde dort demnächst ein
tolles Haus zum Verkauf kommen, und wenn das online geht, ist es schnell weg.
Aber ich kenne die Gegend gar nicht, deshalb will ich mir die Ecke mal ansehen.
Vielleicht kennst du die Straße ja, den Levy-Weg?«


Von Rosenmair war ein undefinierbares Geräusch zu hören, das
irgendwo zwischen Erleichterung, Wut und fieberhaftem Überlegen angesiedelt
war. Rosenmair kannte natürlich den Levy-Weg und wusste auch, dass es dort sehr
darauf ankam, auf welcher Straßenseite das Haus sich befand. Vielleicht hatte
er ja Glück, und es war die fiese Seite. Warum wollten die auch plötzlich
unbedingt nach Waldniel?


Sie verabredeten, dass Ann-Britt erst zu Rosenmair kommen sollte und
man dann gemeinsam losfahren würde, um sich die Gegend mal anzusehen. Kaum
hatte Rosenmair aufgelegt, schaltete er seinen Computer ein und versuchte, mit
den entsprechenden Suchbegriffen eine Anzeige für das Haus zu finden. Doch auf
den einschlägigen Portalen hatte er kein Glück, das Haus schien tatsächlich
noch nicht angeboten zu sein. Rosenmair schaltete das Gerät wieder aus, griff
nach seinem Schlüsselbund und verließ das Haus. In rekordverdächtigem Tempo
fuhr er mit seinem Fahrrad zum Levy-Weg. Auch wenn er noch gar nicht so recht
wusste, was er da eigentlich ausrichten sollte: Bevor Ann-Britt kam, musste er
sich mit den Gegebenheiten vertraut machen, bei einem Ortstermin sozusagen. Da
handelte der alte Richter in ihm. Nur so konnte er seine
Wohnort-Verteidigungsstrategie richtig planen.


***


Endlich mal wieder ein richtiger Auftrag. Larry war bester
Laune. Nachdem er die letzte Zeit damit verbracht hatte, wilde Mülldeponien zu
beobachten, genauer gesagt deren Entstehen, oder immer wieder diverse
Smartphones und Laptops aus unterschiedlicher Höhe auf Stein-, Beton- und
Holzfußböden fallen zu lassen, um zu überprüfen, ob die bei der Versicherung
eingegangenen Schadensmeldungen stimmen konnten, was nie der Fall war, erschien
ihm ein Job in seinem eigentlichen Metier wie ein wahrer Segen.


Es ging um eine »aktive Online-Sicherheitsüberprüfung unserer
Website«, wie der Auftraggeber sich im kurzen Telefonat ausgedrückt hatte, auf
gut Deutsch: Larry sollte die Seite hacken und dem Auftraggeber hinterher
erklären, wie er das geschafft hatte. Kein Problem. Und dass der Auftraggeber
zwar nicht die britische Königin, aber doch in gewisser Weise ihre Armee war,
machte das Ganze nicht eben uninteressanter. Er pfiff ein paar Takte von »God
Save the Queen«, als das James-Bond-Thema dazwischenplärrte – sein
Mobiltelefon. Er drückte auf den Knopf der Freisprechanlage. »Rosi! An dich
hatte ich gerade gar nicht gedacht. Was gibt’s?«


»Es wäre mir auch gar nicht recht, wenn du immer an mich denken
würdest«, knurrte Rosenmair. »Und nenn mich nicht Rosi.«


Larry grinste. »Ja, ja. Aber das Denken kannst du den Leuten nicht
verbieten, auch wenn du manchen das Reden gern abgewöhnen würdest, wie du nicht
müde wirst zu erklären.«


»Abgewöhnen? Sie sollen es einfach unterlassen, mich in meiner
Gegenwart damit zu belästigen, ständig und überall ihre Meinung von sich zu
geben, die nicht nur im Zweifelsfall unmaßgeblich ist.«


Larry lachte. »Hast du eigentlich mal über einen Job als Webmaster
nachgedacht? Da könntest du täglich Hunderte, ach was, Tausende von Kommentaren
wegen Belanglosigkeit löschen lassen.« Bevor Rosenmair antworten konnte, setzte
Larry nach: »Was willst du denn? Ich bin gerade auf dem Weg zu einem neuen
Kunden.«


Der Richter besann sich wieder auf den Grund für seinen Anruf. »Ja,
stimmt. Also ich steh hier gerade vor einem Haus im Levy-Weg in Waldniel und
dachte, dass dir vielleicht der Name der Maklerin was sagt. Du kennst hier doch
Gott und die Welt, und selbst wenn nicht, findet sich ja immer was in deinem
Internet …«


Larry schmunzelte. Rosenmair bezeichnete das World Wide Web in
Larrys Gegenwart gerne als »dein Internet«, als habe dieser es erfunden oder
würde es besitzen und sei vor allem schuld an all den Ärgernissen, die der
Daten-Highway so mit sich brachte.


»Wie heißt denn deine Maklerin? In der Gegend arbeitet hauptsächlich
eine Frau, mit der ich zuletzt mal persönlich zu tun hatte, weil ich ein Objekt
für einen Kunden gesucht habe. Die war wirklich seeehr nett«, Larry zog das E
vielsagend in die Länge, »und wir waren auch ein paarmal schön essen …«


Rosenmair unterbrach ihn. »Das will ich gar nicht wissen. Die
Maklerin heißt Schwarzenbach, Barbara Schwarzenbach.«


»Stimmt, Barbara.« Larry schnalzte mit der Zunge. »Die war blond …«
Ein bisschen klang das wie eine Frage.


Rosenmair stöhnte auf. »Das kann ich nun wirklich nicht sagen, auf
dem Schild steht davon jedenfalls nichts.«


»Doch, die war das. Und die war blond.« Larry war sich jetzt sicher.
»Sie hat fast alle zum Verkauf stehenden Häuser in Waldniel unter Vertrag, weil
ihr Vater da früher schon Makler war. Allerdings macht sie nur Wohnhäuser, ich brauchte damals ja was Größeres …«


»… was mich jetzt aber gar nicht interessiert. Meinst du, man
kann mit der reden?«


»Wieso, willst du umziehen?«, fragte Larry neugierig.


»Nein, meine Tochter. Aber es geht mehr darum, das zu verhindern.«


»Ach so. Ja, dann solltest du auf jeden Fall mit Barbara reden. Und
wie gesagt, für ein gutes Essen ist sie immer zu haben.«


Einen Moment lang dachte Rosenmair über diesen Satz nach, der, zumal
aus Larrys Mund, eindeutig zweideutig klang, aber dann beließ er es dabei. Er
wollte schon auflegen, doch dann fiel ihm noch etwas ein. »Sag mal, kann ich
mich auf dich berufen, oder ist es mal wieder besser, deinen Namen nicht zu
erwähnen?«


Larry wollte schon zu einer empörten Entgegnung ansetzen, als ihm
eine der damaligen Situationen wieder ins Gedächtnis kam. »Na ja, es ist
vielleicht besser, wenn mein Name nicht fällt, wenigstens vorerst …«


»Danke. Das dachte ich mir.« Rosenmair legte auf. Wieder sah er zu
dem hübschen Einfamilienhaus hinüber, vor dem das Maklerschild stand. Musste es
denn gleich so ein schönes Exemplar sein? Der Vorgarten war gepflegt, es gab
sogar einen weißen Lattenzaun, der nach einem neuen Anstrich die Bullerbü-Optik
der weißen Sprossenfenster sicher noch mehr unterstreichen würde. Dazu lag das
Haus perfekt, auf der ruhigen Seite der Straße und unbedrängt von allzu nahen
Nachbarhäusern. Wenn Ann-Britt dieses Haus sah, würde sie alle Hebel in
Bewegung setzen, es zu kaufen. Am Geld würde es sicherlich nicht scheitern –
zum einen hatten Politiker konservativer Parteien meist die besten Verbindungen
zu Banken und anderen Finanzierungsmodellen und bekamen gern auch mal Sonderkonditionen
mit besonders günstigen Zinssätzen zugeschustert, zum anderen war da auch immer
noch Papi Lindner, der dem jungen Paar bestimmt großzügig unter die Arme griff,
um es danach jedem zu erzählen.


Der Richter drehte sich um. Das wäre das
richtige Haus, um seine Tochter vom Kauf abzuschrecken. Er ging über die Straße
und sah sich das Exemplar auf dem Eckgrundstück genauer an. So sahen Häuser
aus, die keiner haben wollte. Graubraun verputzt, rundum Waschbetonplatten auf
Kellerhöhe, Eternitplatten ums Dach und schmutzig-beigefarbene Rollläden. Der
Vorgarten war fast ein bisschen verwahrlost, der hintere Teil des Gartens dafür
so nah an der Landstraße, dass die vorbeifahrenden Autos eigentlich Mautgebühr
bezahlen müssten. Und es waren nicht wenige Autos, die im Laufe der halben
Stunde, die Rosenmair vor Ort war, vorbeifuhren. Er sah genauer hin. Das Haus
sah nicht aus, als sollte es verkauft werden, es sah eher aus, als wäre es
fluchtartig verlassen worden, und zwar vor längerer Zeit. Er ging wieder auf die
andere Straßenseite und besah sich das Maklerschild genauer. Plötzlich trat ein
Mann von der Seite an ihn heran. Rosenmair war so in seine Gedanken vertieft
gewesen, dass er ihn gar nicht bemerkt hatte.


»Sind Sie ein Interessent?« Der Mann sah ihn freundlich an.


Rosenmair machte eine vage Körperbewegung, irgendwo zwischen
Kopfnicken und Schulterzucken. Der Mann war anscheinend nur neugierig,
wahrscheinlich war er ein Nachbar. Das fragte ihn Rosenmair dann auch. »Wohnen
Sie hier?«


Der Mann nickte und deutete hinter sich. »Ja, wir wohnen dahinten,
drei Häuser weiter. Sehen Sie sich das Haus gleich an, mit ihr?« Er deutete auf
das Maklerschild.


Rosenmair hob abwehrend die Hände. »Nein, ich wollte mir erst mal
nur die Gegend ansehen. Hübsch hier.« Er sah um sich. »Ist hier noch mehr zu
verkaufen? Das Haus da drüben sieht ja auch nicht gerade bewohnt aus.« Er
zeigte auf die graubraune Hässlichkeit gegenüber.


Der Mann schüttelte lachend den Kopf. »Nein, das ist nicht zu
verkaufen, da wohnen welche. Aber die sind gerade im längeren Urlaub, auf
Staatskosten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


Rosenmair nickte. In diesem Moment rief eine Frauenstimme etwas
Unverständliches. Der Mann rollte mit den Augen und antwortete laut: »Ich bin
hier, Schatz, ich komme!« Er hob grüßend die Hand, drehte sich um und
verschwand in seinem Haus.


Rosenmair wartete, bis der Mann ganz sicher weg war, dann griff er
nach dem Maklerschild, zog es aus dem Vorgarten der Villa Bullerbü, was
erstaunlich leicht ging, und rammte es auf der anderen Seite vor der Villa
Stammheim, wie er sie spontan taufte, in den Boden. Er nahm sein Mobiltelefon
und wählte Ann-Britts Nummer. Sie meldete sich sofort.


»Ann-Britt, ich kann doch nicht mitkommen zur Hausbesichtigung, mein
Nachbar Becker, also, ich hatte ihm versprochen, auf seinen Hund aufzupassen …«


»Seit wann hat der denn einen Hund?« Man hörte deutlich die
Enttäuschung in Ann-Britts Stimme. »Okay, dann fahr ich eben allein. Ich komm
dann danach bei dir vorbei. Und dem Hund.« Sie legte auf.


***


Neuer Kunde, gut und schön – nur wenn der so schwer zu finden
war? Aber es half ja alles nichts, Larry kurvte weiter durch die Straßen im HQ, vorbei am »Marlborough Club« und dem »Globe
Cinema«. Die Namen der Straßen waren beeindruckender als ihr Aussehen, die
Queens Avenue konnte man nicht wirklich königlich nennen, sie war nur einfach
breiter als zum Beispiel die Brock Road, die er gerade passierte. Er fuhr an
einer Feuerwehrgarage vorbei, die aussah, als habe man sie eins zu eins aus
einer Modelleisenbahn gehoben und auf Originalgröße gebracht. Er hätte sich den
Namen der Straße ja auch aufgeschrieben, aber sein Auftraggeber – ein Major Bedford – hatte nur gemeint, wenn er an der Feuerwache vor dem Band Walk vorbei sei,
käme zur Linken eine ganze Batterie von Hinweisschildern, und danach sei der
Weg zum MMCR, dem »Military Media Centre
Rheindahlen«, dann ausgeschildert.


Tatsächlich entdeckte er die angekündigte Armada von
Richtungsweisern, schmale weiße Rechtecke mit schwarzer Schrift und roten
Pfeilen am Ende. Und wirklich, zwischen »Italian National Support Element«,
»Education Centre Annex« und »Dutch Army Shop« war das schlichte Schild mit den
Buchstaben »MMCR« zu erkennen. Er bog ab.


Larry fragte sich, was sich wohl hinter den hochtrabenden
Bezeichnungen verbarg. Unter »Detention Rooms« konnte er sich ja noch etwas
vorstellen, aber »Support Element« und »Centre Annex«? Im nächsten Moment
erspähte er das nächste Hinweisschild, gerade noch rechtzeitig konnte er den
Wagen in die schmale Nebenstraße steuern, die Reifen quietschten kurz. Das
Schild mit den verwitterten Buchstaben war einfach hinter die Gitter eines
vernagelten Eckfensters einer augenscheinlich verlassenen Baracke geklemmt
worden. Larry wusste, dass bald ganz Schluss war im HQ,
die restlichen Truppen wurden abgezogen und auf andere Standorte verteilt. Was
mit dem riesigen Gelände passieren würde, war noch völlig offen. Ideen hatte es
genug gegeben, seit Jahren, wenn auch nicht wirklich praktikable. Vom
Freizeitpark bis zum Filmstudio sollte schon alles Mögliche in Rheindahlen
entstehen. An manchen Spekulationen war Larry nicht ganz unbeteiligt gewesen,
ganz aktuell hatte er da eine interessante Sache an Land gezogen, die sehr
vielversprechend zu sein schien. Deshalb hatte er auch sofort zugesagt, als der
britische Major ihm ein Treffen im HQ
vorgeschlagen hatte – da konnte er sich nebenbei noch ein bisschen auf dem
Gelände umsehen.


Jetzt kam der Wagen rumpelnd zum Stehen. Vor ihm versperrte ein
Stacheldrahtzaun den Weg. Auf der rechten Seite stand ein zweistöckiges
Gebäude, das ähnlich verlassen aussah wie alle Häuser in diesem Teil des HQ. Aber an der Eingangstür klebte ein weißes Schild
mit der schwarzen Aufschrift »MMCR – Military
Media Centre Rheindahlen« und einem mehrfarbigen Armeewappen. Hier war er
richtig.


Larry schnappte sich seine Umhängetasche mit Laptop und allem
nötigen Gerät und stieg aus. Na, wenn das hier das »Media Centre« war, dann
wollte er das »Education Centre Annex« lieber nicht sehen. Geschweige denn die
»Detention Rooms«.


***


»Das kannst du dir nicht vorstellen, das sah aus wie ein Knast
in Einfamilienoptik!« Ann-Britt war immer noch stinksauer über das Haus im
Levy-Weg. »Eternit und Waschbeton. Und dazu in einer Farbe verputzt, als habe
das Haus die letzten dreißig Jahre am Kamener Kreuz gestanden. Ach was, auf dem Kamener Kreuz!«


Rosenmair tätschelte beruhigend ihren Arm und schenkte Kaffee nach.
Er war froh, nicht mitgekommen zu sein, auch weil er nicht Gefahr laufen
wollte, dem neugierigen Nachbarn aus dem Levy-Weg erneut in die Arme zu laufen.
Wäre der aufgetaucht, wäre es eh vorbei gewesen, denn dann hätte er Ann-Britt
ganz schnell auf den Fehler mit dem Verkaufsschild hingewiesen. Aber Rosenmair
hatte Glück gehabt – und Ann-Britt einen ungestörten Blick auf ein Alptraumhaus
mit Durchfahrtsgarten. Jetzt musste er nur noch verhindern, dass sie mit der
Maklerin sprach, denn die würde schnell erkennen, dass da irgendwas falsch
gelaufen war. Doch auch da hatte Rosenmair Glück, vorerst jedenfalls.


Ann-Britt trank ihren Kaffee aus und nahm sich noch eins der
Mandelhörnchen, die Rosenmair extra für sie besorgt hatte. »Wahrscheinlich ist
das Haus auch noch asbestverseucht, unfassbar. Ich glaube, mit der Maklerin
will ich gar nichts mehr zu tun haben, die hatte am Telefon tatsächlich
gemeint, das Haus sei so schnuckelig und bestimmt genau das Richtige für uns.
Pah!« Sie zog ihr Mobiltelefon aus ihrer Handtasche. »Zum Glück gibt es ja noch
genügend andere Makler.«


Rosenmair hob abwehrend die Hände. »Glück würde ich das nicht nennen – Makler sind doch eine Pest auf zwei Beinen. Aber vielleicht findet ihr ja
auch was von privat? Dann könnte man sich die Maklergebühr sparen. Ich meine,
da zahlt man locker mehr als zehntausend Euro dafür, dass die einem das Haus
aufschließen und ein Exposé mit unscharfen Bildern und unleserlichem Grundriss
zuschicken. Und man kann sich nicht mal dagegen wehren, die Courtage zahlst du,
egal ob die ihren Job gut machen oder total scheiße.«


»Du legst dich ja ganz schön ins Zeug.« Ann-Britt sah ihren Vater
amüsiert an. »Man könnte glatt meinen, du hättest da persönliche Erfahrungen …«


Rosenmair zuckte mit den Achseln. »Nein, aber ich kann mich auch
ohne persönliche Erfahrung aufregen. Das mit den Maklern ist in den USA viel besser geregelt, da zahlen nämlich die Verkäufer und nicht die Käufer.«


Seine Tochter seufzte. »Aber wir sind nicht in den USA, und da wollen wir auch gar nicht wohnen, auch wenn
du mit Philipp zusammengerasselt bist, als er dir so von seiner Zeit dort
vorgeschwärmt hat …«


»Ach was, gerasselt – das sähe aber anders aus.« Rosenmair sah die
Gelegenheit gekommen, ein bisschen Zwietracht zu säen. »Wie läuft denn die
Karriere unseres nächsten Ministers fürs Wichtigtun? Hat er seinen Vorgänger
schon beerbt?«


Ann-Britt stieß Rosenmair in die Seite. »Sei nicht so eklig, der
Mann liegt immer noch im Koma!«


Rosenmair musste unwillkürlich an Herrn Kolbich denken – und an Frau
Kolbich, die er morgen unbedingt treffen musste. Aber jetzt wollte er mal
herauskriegen, was Ann-Britt eigentlich über die Sache wusste. Vielleicht würde
er von ihr ja Dinge erfahren, die er Becker gegenüber einsetzen konnte. Er
winkte halb entschuldigend ab und lehnte sich im Küchenstuhl vor. »Was ist denn
das überhaupt für einer, dieser Parteifreund? Kanntest, äh, kennst du den?«


Ann-Britt schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich. Der war halt auch
immer auf irgendwelchen Feiern und anderen Parteiveranstaltungen. Ich hab
vielleicht zwei-, dreimal mit dem gesprochen, aber nicht mehr als ›Guten Tag‹,
›Wie geht’s?‹ und ›Schön, Sie zu sehen‹. Sympathisch war der mir nicht …«


»… im Gegensatz zu all den anderen Obersympathen aus dieser
Partei.« Rosenmair konnte es nicht lassen.


»Sehr witzig. Nein, das ist so ein knallharter Neoliberalist und
Moralapostel, der zum Beispiel harte Strafmaßnahmen bei Drogenvergehen fordert,
wogegen ja grundsätzlich auch nichts zu sagen ist, aber der ist da rigoros und
will die Leute gleich beim ersten Mal verknacken. Und er spricht auch gern von
klaren Zuwanderungsbegrenzungen, damit keine Arbeitsplätze von Ausländern
blockiert werden, Asylanten raus und all so was …«


Rosenmair nickte leicht angewidert. »Deutschland den Deutschen, ich
verstehe.«


»Nein, so schlimm auch wieder nicht«, wehrte Ann-Britt ab. »Aber ich
hatte …« Sie hielt einen Moment inne. Rosenmair wartete ab und sagte nichts.
Dann sprach sie weiter. »Ich hatte immer den Eindruck, dass er jemand ist, der
die höchsten Maßstäbe bei allen anderen anlegt, aber für sich selbst Ausnahmen
zulässt und Lücken ausnutzt. Na, du weißt schon, Wasser predigen und selbst
Wein saufen.«


Rosenmair lachte grimmig. »Also ein echter Spitzenpolitiker.« Er
stand auf. »Obwohl gegen Wein natürlich grundsätzlich nichts zu sagen ist.«


Bevor Ann-Britt den Weg nach Düsseldorf antrat – sie wollte sich
nachher noch mit Philipp treffen –, versuchte Rosenmair vorsichtig, ihr den
Wohnort Waldniel auszureden.


»Denk mal drüber nach, das sind insgesamt mehr als zweihundert
Kilometer, die du jeden Tag zurücklegen musst, das können locker drei Stunden
reine Fahrzeit werden. Das willst du doch nun wirklich nicht …«


Ann-Britt schob trotzig die Unterlippe vor. »Also, zum einen arbeite
ich nicht durchgehend, sondern in verschiedenen Schichten beziehungsweise auch
mit Einzelpatienten, da muss ich gar nicht jeden Tag in die Klinik fahren. Das
weißt du natürlich nicht, weil du dich noch nie für das interessiert hast, was
ich mache.«


Rosenmair fühlte sich durchschaut. Es stimmte natürlich, er hätte
nicht mal sagen können, wo und seit wann Ann-Britt in der Eifel arbeitete.


»Außerdem bekomme ich ja jetzt sowieso erst einmal ein Kind, da
spielt sich das meiste sowieso zu Hause ab. Und was spricht dagegen, dass ich
mir später hier in der Gegend eine Privatklinik suche und dort arbeite? Dann
ist dein Argument mit dem Fahrtweg aber so was von hinfällig.«


Bei dem Wort »Kind« war Rosenmair innerlich zusammengezuckt.
Verlegen sah er sie von der Seite an. »Wie geht’s dir eigentlich? Ich hätte
wahrscheinlich ruhig schon eher mal fragen sollen …«


Ann-Britt lachte. »Mir geht’s gut. Und ja, hättest du.« Sie griff nach
ihrem Autoschlüssel. »Aber ich bin nicht darauf angewiesen. Selbst wenn der
Mann, von dem du ja so wenig hältst, mich mit dem Kind sitzen lassen würde,
käme ich bestens allein klar, denn auch ich bin ja, wie du weißt, ohne Vater
groß geworden.«


Das saß.


Rosenmair war fast beeindruckt und wusste natürlich, dass sie völlig
recht hatte. Trotzdem konnte er es nicht lassen. »Aha, du vermutest also
selbst, dass dein toller Philipp irgendwann die Biege macht.«


Ann-Britt verdrehte die Augen. »Du bist unmöglich. Philipp reißt
sich gerade ein Bein aus, um seinen schwer verletzten Parteifreund zu vertreten …«


»Deinen Ausführungen nach ein rechtes Arschloch, im doppelten
Sinne.«


»Trotzdem immer noch ein Mensch, der im Koma liegt. Philipp arbeitet
hart im Moment, so hart wie noch nie.«


»Wenn auch nicht uneigennützig, das tut kein Politiker. Die
Karriereleiter hat er im Blick, Koma oder nicht.«


Sie seufzte. »Aber er ist dennoch ein Teamplayer, war er schon
immer, auch im Sport.«


Rosenmair lachte kurz und trocken. »Ach ja. Welche Teamsportarten
sind das noch gleich? Tennis und Golf, stimmt’s? Ohne die Mannschaft bist du
natürlich nichts beim Golfen …«


Jetzt musste auch Ann-Britt lachen. Sie drückte ihrem Vater einen
schnellen Kuss auf die Wange und öffnete die Tür. »Ich melde mich dann bei der
nächsten Hausbesichtigung.«


Ehe Rosenmair reagieren konnte, kam Erko aus der Hecke gestürmt und
baute sich erwartungsvoll vor den beiden auf, als wolle er sagen: Mahlzeit!
Hunger! Wo ist das mir zustehende Essen?


Ann-Britt beugte sich zu ihm hinunter und kraulte ihn am Hals. »Das
ist ja wirklich ein Hund. Und ich dachte, das war nur eine Ausrede von dir,
weil du nicht mit zur Hausbesichtigung wolltest.«


Rosenmair spielte den Entrüsteten. »Als ob ich das jemals tun
würde!« Grinsend beugte auch er sich zu dem Hund hinunter und tätschelte ihm
den Rücken. »Das ist Erko, aber den Namen findet selbst er scheiße, deswegen hört
er da nicht drauf.«


»Dann musst du ihm einen anderen Namen geben.« Ann-Britt richtete
sich wieder auf. »Obwohl, der ist ja nur ausgeliehen, oder wie war das noch?«


»Ausgeliehen? Wer leiht denn Hunde aus?« Rosenmair kraulte den Hund
empört weiter. »Nein, Becker, mein Nachbar, hatte ihn für ein paar Tage in
Pflege genommen, aber nun meldet sich Frauchen nicht mehr, und Becker muss
Verbrecher fangen, verbrannte Autos zählen, den Verkehr regeln – was auch immer
man so tut als Kommissar. Übrigens hat er auch mit eurem Komapolitiker zu tun,
der ist nämlich aus Mönchengladbach. Oder wohnt zumindest da, mit seiner
schwangeren Frau.«


Ann-Britt sah ihn scharf an. Sie wollte jetzt keine blöden Sprüche
hören. Aber Rosenmair sagte … gar nichts. Also machte sie sich endgültig vom
Acker. »Halt mich auf dem Laufenden«, rief sie im Weggehen.


Rosenmair nickte abwesend. Das würde er tun.


***


»Sie hatten sicherlich etwas, wie soll ich sagen,
›Offizielleres‹ erwartet.« Der freundliche und überraschend jung wirkende Mann
im grünen Armeepullover, der sich als Major Jon Bedford – »Jon ohne h« –
vorgestellt hatte, trat hinter einen einfachen Schreibtisch, der schon bessere
Zeiten gesehen hatte. Vor dem Tisch stand ein Klappstuhl aus Metall, auf dem
Larry vorsichtig Platz nahm.


Bedford ließ sich auf einen Uraltbürodrehstuhl mit undefinierbarer
Farbgebung fallen und breitete die Arme aus. »Das ist unser fünftes, nein,
sechstes Übergangsbüro an diesem Standort innerhalb von zwei Jahren. Früher
waren wir auf der ganz anderen Seite, da sahen die Büros auch noch nach etwas
aus, aber nach dem dritten Umzug packt man manches nicht mal mehr aus …« Er
deutete lächelnd hinter sich, wo mehrere Umzugskartons übereinandergestapelt
waren. Daneben befand sich ein Sideboard, offensichtlich aus derselben Baureihe – und demselben Baujahr – wie der Schreibtisch, darauf standen ein Faxgerät,
eine Kaffeemaschine, ein Kasten mit braunen Aktenmappen und ein Karton, aus dem
DVD-Hüllen ragten. Irgendwo im Nebenraum dudelte
ein Radio – natürlich BFBS, British
Forces Broadcasting Services, der Radiosender der britischen Armee.


Larry nickte und stellte seine Tasche ab. Bedford wirkte bei näherer
Betrachtung immer noch jung, aber auch sehr entschlossen und geradeheraus, wenn
auch überhaupt nicht militärisch. Vielleicht war er Larry deshalb gleich auf
Anhieb sympathisch gewesen. Bis auf den typischen armeegrünen Pullover trug er
keinerlei Abzeichen, Orden oder Namensschilder, was Larry im ersten Moment
irgendwie komisch vorgekommen war. Aber vielleicht war das auch nur eine
Klischeevorstellung, die man von Soldaten hatte? Die rannten im Alltag ja
sicher auch nicht mit ihren Orden und Ehrenzeichen rum.


Major Bedford erklärte Larry in kurzen Zügen, was man von ihm
erwartete. Wie schon vermutet, sollte er die offizielle Website hacken als
inoffiziellen Sicherheitscheck. Nichts Neues für Larry. Er bekam eine Anzahlung
auf sein Honorar und den Rest nach Abschluss der Aktion, auch wenn es ihm nicht
gelingen sollte, die Seite zu knacken. Allerdings musste er den Spezialisten
seine Vorgehensweise darlegen, er konnte also nicht einfach abwarten und
kassieren. Außerdem wurde ihm ein nicht unerheblicher Bonus in Aussicht
gestellt, wenn es klappte. Bedford lächelte. »Wir gehen natürlich davon aus,
dass wir den Bonus nicht auszahlen müssen.«


Larry ging natürlich davon aus, dass sie das auf jeden Fall tun
mussten, aber er sagte nichts, sondern nickte. Er musste gar nicht aussprechen,
was er dachte, sein Gegenüber verstand ihn auch so.


»Sie glauben natürlich, dass es Ihnen gelingen wird, und wenn ich
das mal off the records sagen darf«, Bedford beugte
sich konspirativ vor, »mir wäre es am liebsten, wenn Sie’s schaffen, to be honest. Denn wenn die da oben glauben, bei uns sei
alles tipptopp gesichert, bewilligen sie noch viel weniger für unsere Technik.«


Er deutete mit dem Daumen auf die geschlossene Tür hinter ihm. »Ich
würde Ihnen ja gern unsere Hardware vorführen, die ist nämlich nicht so
improvisiert, aber die Kollegen sind da sehr eigen …« Er rollte mit den Augen,
als wolle er sagen: Sie kennen ja diese Computerautisten. »Vielleicht beim
nächsten Mal. Hier steht alles drin, was Sie wissen müssen.« Er tippte auf die
braune Mappe, die er Larry jetzt über den Schreibtisch zuschob. »Auch der Text,
der auf der Seite erscheinen soll – wundern Sie sich nicht über den Inhalt, das
ist alles mit London abgestimmt. Genau wie Ihre Anzahlung. Ich dachte, cash
wäre Ihnen am liebsten.« Er öffnete die Mappe ein Stück, und Larry konnte einen
orangefarbenen Briefumschlag sehen, in dem mehrere grüne Hunderter leuchteten.


Bedford hielt die Mappe noch einen Moment fest. »Hier finden Sie
auch die E-Mail-Adresse, unter der Sie mich erreichen können, und meine
Mobilnummer. Ich habe extra eine neutrale gmx-Adresse eingerichtet, wir bewegen
uns ja in einer gewissen Grauzone.« Er lächelte wieder. »Deshalb sitzen wir ja
auch hier und nicht beim Botschafter oder irgendwelchen Ministern. Das läuft
alles low key, unter dem Radar gewissermaßen.«


Das war Larrys Welt. »Verstehe. Dieses Gespräch hat nie
stattgefunden.«


Bedford lachte, ließ die Mappe los und stand auf. Er hielt Larry die
Hand hin. »Ich sehe, wir sind auf einem Kurs. Also, viel Glück und happy landings.«


Larry konnte sein breites Grinsen auf dem Weg hinaus und auch im
Wagen nicht ablegen. So nah war er seiner Vorstellung von James Bond noch nie
gekommen.


Major Bedford stand am Fenster und sah zu, wie Larry
einstieg und schließlich davonfuhr. Dann drehte er sich um und ging in den Raum
hinter dem Büro, der bis auf ein paar Rucksäcke in der Ecke völlig leer war.
Ein Mann und eine junge Frau sahen ihn erwartungsvoll an. »Er macht’s«, sagte
Bedford. »Er hat angebissen.« Dann begannen alle drei damit, die wenigen Sachen
aus dem Büro in die sämtlich völlig leeren Umzugskartons zu packen.


***


Kaum dass Becker wieder zu Hause war, stand er bei Rosenmair vor
der Tür, um den Hund abzuholen. Der hatte sich nicht nur von Anfang an zu
Rosenmair hingezogen gefühlt, sondern der Richter sich inzwischen
erstaunlicherweise auch zu ihm, auch wenn er das nie zugeben würde, zumindest
nicht Becker gegenüber. Also machte er auf ungeduldig und polterte los. »Na,
das wurde aber auch Zeit, ich hab schließlich auch noch was anderes zu tun, als
mich um Hunde zu kümmern, noch dazu um fremde!« Was genau, das ließ er offen,
ebenso, ob sich die Situation grundlegend ändern würde, wenn der Hund ihm nicht
fremd wäre. Außerdem kam ihm in diesem Moment wieder in den Sinn, dass er von
Becker ja noch einiges erfahren wollte, weshalb er gleich ein versöhnliches
»Na, kommen Sie doch erst mal rein, wie wär’s mit einem Feierabendgetränk?«
folgen ließ.


Becker nickte dankbar und folgte Rosenmair in die Küche. Der Hund
lag friedlich schlummernd in einer Ecke. Becker setzte sich und nahm die von
Rosenmair kommentarlos vor ihn hingestellte Flasche Altbier entgegen. Es war
Becker gewesen, der den Weintrinker Rosenmair durch seine Erzählungen über die
Tradition der Klein- und Kleinstbrauereien am Niederrhein – und einige
Flüssigproben – auf den Trichter mit dem Bier gebracht hatte. Seitdem kaufte
der Richter in regelmäßigen Abständen auch regionales Altbier ein; seine
aktuell favorisierte Brauerei lag irgendwo hinter Korschenbroich.


»Und, wo brennt’s gerade mal wieder?« Rosenmair setzte sich an den
Küchentisch und sah Becker erwartungsvoll an. Der ließ laut hörbar Luft
entweichen und nahm einen langen Schluck.


»Man könnte fast glauben, die Leute hätten nichts anderes zu tun als
dauernd Autos anzuzünden.« Er winkte ab. »Das scheint ein neuer Sport zu sein.
Ich meine, in Hamburg oder Berlin kann ich das ja noch verstehen, aber hier …«


Rosenmair sah ihn mit gespielter Überraschung an. »Sie meinen, hier
darf es eigentlich keine Brandstifter geben, weil die nur in der Großstadt
wohnen dürfen? Dann sollten Sie denen das mal sagen, vielleicht wissen die das
ja gar nicht. Und zündeln stattdessen ahnungslos in Windberg und Watschewall
herum, wo sie doch eigentlich am Prenzlauer Berg oder im Schanzenviertel
agieren sollten.«


»Sehr witzig.« Becker grinste. »Und das heißt ›Wetschewell‹.«


»Das macht’s nicht wirklich besser.« Rosenmair überlegte, wie er die
Kurve zu der Explosion im Lagerhaus oder dem verletzten Politiker kriegen
konnte. Aber noch war Becker mit den Autobränden beschäftigt.


»Warum würden Sie denn Autos anzünden?«, fragte er und nahm seine
Flasche wieder in die Hand.


»Warum nicht?« Rosenmairs Antwort kam reflexhaft, aber dann dachte
der Richter doch kurz nach. »Na ja, ich könnte mir jedenfalls nicht vorstellen,
das Auto meines Nachbarn anzuzünden, weil es größer, teurer oder schöner ist.«
Er dachte an die apricotfarbene Scheußlichkeit vor seinem Haus. »Ist vielleicht
ein schlechtes Beispiel.« Rosenmair stutzte kurz und fuhr dann fort. »Nein,
eigentlich ist das, was da draußen vor der Tür steht, das beste Beispiel und
der Beweis für meine Unschuld, falls Sie mich je verdächtigen würden. Alle
Autos sind eindeutig schöner als der Wagen, den ich fahre, und trotzdem zünde
ich keines davon an.« Er nahm einen Schluck. »Aber ich denke, den Tätern geht
es entweder um ein Statement – zu viele Autos, zu wenig Grünflächen, Parkplätze
oder Fahrradwege –, oder sie haben einfach Spaß am zündeln. Sind Sie denn
eigentlich sicher, dass es immer ein und dieselben Täter sind?«


Becker schüttelte energisch den Kopf. »Nein, wir sind ganz im
Gegenteil sicher, dass es mehrere Täter sind, die wahrscheinlich gar nichts
miteinander zu tun haben.«


»Also Trittbrettfahrer.«


Becker zuckte die Achseln. »Ja, vielleicht auch. Oder Dummejungenstreiche.
Da kommt vieles zusammen. Es sind auf jeden Fall unterschiedliche Methoden.
Aber ich habe heute etwas Hochinteressantes erfahren, das uns sicher helfen
wird, die Tätergruppen einzukreisen.« Er trank sein Bier aus und sah Rosenmair
prüfend an. »Das darf ich Ihnen natürlich eigentlich gar nicht erzählen …«


Rosenmair tätschelte beruhigend seine Hand. »Ich schweige wie ein
Grab. Oder ein Exrichter.«


»Was immer das heißt.« Becker grinste. »Na ja, bei Ihnen kann ich
wenigstens sicher sein, dass Sie’s nicht am Stammtisch herumerzählen, in der
Dorfkneipe sind Sie ja eher selten zu sehen …«


Rosenmair sah unschuldig drein. »Dorfkneipe? Ich wüsste nicht mal,
wo die sein sollte. Also, was haben Sie heute Hochinteressantes erfahren?«


Becker hielt seine leere Bierflasche schräg gegen das Licht. »Dann
brauch ich aber noch ein Getränk.«


***


Auf dem Rückweg durchs HQ machte
Larry noch Fotos von diversen leer stehenden Gebäuden, um sie seinen
Auftraggebern aus der Filmbranche zu präsentieren, vor allem an der Marlborough
Road, dem Londonderry Drive und der so gar nicht zu all den britischen Namen
passenden Otto-Schmalbruch-Straße. Wer das wohl gewesen war? Larry nahm sich
vor, demnächst mal nachzusehen. Google kannte den bestimmt.


Bevor er weiterfuhr, blätterte er noch kurz in der Mappe, die Major
Bedford ihm mitgegeben hatte und die jetzt neben ihm auf dem Beifahrersitz lag.
Wenn es ihm gelänge, die Homepage zu knacken, sollte er dort eine ganz
bestimmte Nachricht platzieren. Larry blätterte zu der Seite mit dem Text vor
und sah ihn sich kurz an. Damit konnte er nun gar nichts anfangen, aber es gab
sicher einen Grund dafür, dass er ausgerechnet diesen Text auf der
Internetseite des NATO-Musikfestes hinterlassen
sollte. Diese Vorgehensweise war nicht unüblich in der Branche, allerdings
waren es sonst eher harmlose Nonsens-Botschaften, die Firmen auf ihrer Homepage
lesen wollten, wenn überhaupt. Andererseits gab es hier einen militärischen
Hintergrund, der gehorchte eigenen Gesetzen.


Der Kontakt war ganz normal über seine eigene Firmenwebsite zustande
gekommen, und auch dass man während der Laufzeit des Projektes mit zivilen,
neutralen Mailadressen arbeitete, war nicht ungewöhnlich, ja sogar Standard.
Eine gewisse Geheimnistuerei lag bei dieser Art Auftrag in der Natur der Sache,
das machte es für Leute wie Larry ja auch so reizvoll und spannend. Aber er nahm
sich vor, hier besonders aufzupassen.


Er wollte den Wagen gerade wieder starten, als sein Mobiltelefon
klingelte. Es war Calzone.


»Sag mal, Larry, hattest du nicht einen Draht zu dem Kommissar, der
die brennenden Autos in Mönchengladbach betreut?«


Larry musste innerlich grinsen – betreutes Autobrennen, das hatte er
auch noch nicht gehört. Er stellte sich Becker als eine Art Autoaltenpfleger
vor. Dann antwortete er: »Draht ist vielleicht zu viel gesagt, aber der
Kommissar wohnt neben einem guten …« Larry überlegte einen Moment, als was er
Rosenmair am besten bezeichnen könnte. »Äh, einem sehr guten Bekannten von mir.
Ich kann den mal eben anrufen, dann schick ich dir die Telefonnummer. Worum
geht’s denn?«


Aber Calzone hatte bereits mit einem schlichten »Danke« aufgelegt.
Das war schon immer so gewesen. Man konnte mit ihm zwar auch stundenlang
telefonieren, aber wenn das, worum es ging, seiner Meinung nach geklärt oder zu
seiner Zufriedenheit besprochen war, dann legte er gern mal mit einem kurz
angebundenen »Gut, tschö« auf, wo andere Menschen noch die üblichen
Verabschiedungsrituale hinter sich gebracht hätten.


Larry wählte Rosenmairs Nummer. Der ging auch fast sofort ran, was
bedeutete, dass das Telefon unmittelbar in seiner Nähe gelegen hatte, denn
sonst dauerte es meist länger, bis er das eher selten genutzte Gerät irgendwo
in der Wohnung lokalisiert hatte. Und die Mailbox hatte Rosenmair schon aus
Prinzip fast nie eingeschaltet.


Auf Larrys Frage nach Beckers Telefonnummer, verbunden mit dem
zerknirschten Eingeständnis, dass er sie wohl verschusselt hatte, reagierte
Rosenmair mit einem simplen »Das geht auch einfacher«. Dann rumpelte es,
Rosenmair sagte: »Für Sie«, und im nächsten Moment hatte Larry den verdutzten
Becker am Telefon, dem er erst einmal umständlich erklären musste, dass er von
dessen Anwesenheit bei Rosenmair gar nichts gewusst hatte. Dann ließ er sich
Beckers Mobilnummer geben und notierte sie auf der Rückseite der braunen Mappe,
versehen mit dem Zusatz »Becker, Kommissar«. Wenn es etwas gab, das er hasste,
dann waren es irgendwo notierte Telefonnummern ohne Namen. Er versicherte
Becker, dass sein Freund »Calz… äh, Tom, also der Herr Höllke«, gewiss
kein Spinner war und sich bei ihm melden würde. Anschließend wählte er Calzones
Nummer, erwischte aber nur die Mailbox. Also hinterließ er Beckers Nummer und
bat Calzone um Rückruf. Schließlich wollte er ja wissen, worum es eigentlich
ging.


***


Genauso empfand es auch Rosenmair, der Becker erwartungsvoll
ansah. »Und, worum ging’s?«


Becker steckte das Mobiltelefon wieder in seine Jackentasche. »Keine
Ahnung. Irgendwer will sich bei mir melden. Sagt Ihnen der Name Höllke etwas?«


Rosenmair sah das anders. »Nie gehört. Obwohl er mich an irgendwas
erinnert … Aber wir waren ganz woanders, Sie wollten mir etwas zu den
Autobränden erzählen.«


Becker nickte. »Wir haben jetzt zweifelsfrei herausgefunden, dass
tatsächlich mehrere der ausgebrannten Autos einen militärischen Background
haben, wenn ich das mal so ausdrücken darf.«


»Dürfen Sie.« Rosenmair grinste. »Aber nur, wenn Sie mir auch
erklären, was das heißt. Waren die alle grün oder mit Zweigen getarnt? Oder
hatten Kanonen aufs Dach montiert?«


Becker ging auf die alberne Frotzelei gar nicht ein. »Einige Autos
gehören entweder direkt zum Fuhrpark der Armee oder deren Eigentümer zum
militärischen Personal, teils hochrangig. Das Komische an der Sache …« Becker
machte eine bedeutungsvolle Pause und nahm einen nicht weniger bedeutungsvollen
Schluck Bier. Rosenmair wartete ab, bis Becker wieder sprechen konnte. »Das
Komische an der Sache ist, dass sich diese Anschläge wohl nicht nur gegen die
britische Armee hier am Niederrhein richten, wie man ja annehmen könnte, zumal
das NATO-Musikfest ansteht, sondern gegen alle
möglichen Militärs: Bundeswehr, niederländische Armee, sogar das Auto eines
russischen Majors ist dabei.«


Rosenmair schüttelte den Kopf. »Finde ich gar nicht komisch – da mag
eben jemand alle Armeen nicht, ohne Ausnahme und Ansicht der Nationalität. Oder
es dient der Ablenkung. Aber eigentlich ist es doch sogar ziemlich fair und
grenzt wenigstens keinen aus, so wie Witze über Randgruppen …«


Becker ging für einen Moment die Frage durch den Kopf, ob
pensionierte Richter als Randgruppe galten, er behielt diese Bemerkung aber
lieber für sich. Stattdessen stand er auf und stellte seine geleerte
Bierflasche vorsichtig auf die geölte Arbeitsplatte aus Naturholz, nachdem er
den Flaschenboden mit einem Küchenhandtuch abgewischt hatte. Vor schönem Holz
hatte er Respekt; bei ihm bekam jeder Gast zum Getränk einen Untersetzer
gereicht, von denen eine beeindruckende Auswahl in seinem Wohnzimmerschrank auf
den Einsatz wartete. Sicher hatte Rosenmair auch irgendwo Untersetzer, geerbte
von Tante Hedwig, aber es hätte für ihn einen nicht unerheblichen Aufwand
bedeutet, diese zu suchen und dann auch noch zu finden.


Becker drehte sich zu Rosenmair, um sich zu verabschieden, aber der
Richter hatte noch eine Frage. »Gibt es eigentlich schon etwas Neues zu der
Explosion in der Lagerhalle? Ich vermute stark, dass die Firmen mit
Leiharbeitern angerückt sind, also mehr so Scheinselbstständige. Wir hatten ja
schon über den Fall gesprochen.«


Becker machte eine halb entschuldigende, halb Unwissenheit
ausdrückende Geste. »Ich glaube, die Untersuchung läuft noch, aber ich denke,
da müssten Sie am besten selbst mit meinem Kollegen sprechen.«


»Stöffel, ich weiß.« Rosenmair imitierte Beckers Geste. »Ja, dann
muss ich das wohl mal machen.«




SECHS


Matthias Strüssendorf starb am selben Tag, an dem sein
Auto gefunden wurde – ohne dass diese beiden Ereignisse allerdings in
irgendeinem kausalen Zusammenhang gestanden hätten. Sie lagen sogar schon rein
örtlich etliche Kilometer auseinander, denn der gesuchte Wagen fand sich in
einem Stadtteil von Mönchengladbach, während Strüssendorf in einem Krankenhaus
in Düsseldorf an den Folgen äußerer Gewalteinwirkung, wie es immer so schön
neutral heißt, das Zeitliche segnete.


Und es war Larrys alter Freund Calzone, der den entscheidenden
Hinweis gab. Wenn auch mit kleiner, alkoholbedingter Verzögerung.


Nachdem Larry ihm Beckers Telefonnummer übermittelt hatte, wollte er
den Kommissar gleich anrufen, um ihm seine Beobachtung mitzuteilen. Doch dann
war er in seiner Stammkneipe, in der er eigentlich nur eine Kleinigkeit hatte
essen wollen, zufällig und eher unfreiwillig mit einer Gruppe von Studenten in
einen immer weiter ausufernden Dart-Wettbewerb geraten, der bis weit nach
Mitternacht dauerte. Es wäre wohl auch noch weitergegangen, hätte die
Schließung der Kneipe nicht zum abrupten Abriss der Alkoholversorgung geführt.
Das Kneipenpersonal hatte alle Mühe gehabt, die Gruppe deutlich angetrunkener
Männer zum Gehen zu bewegen, besonders nachdem die sich alle hintereinander auf
den Boden gesetzt, die Beine ineinander verschränkt und mit wedelnden Armen
lautstark »I am sailing« gegrölt hatten.


Es war daher Mittag, bis Calzone, der den Vormittag spontan
freigenommen hatte, sich wieder an seine Beobachtung vom Vortag und an Beckers
Telefonnummer erinnerte. Becker ging zum Glück gleich ans Telefon, denn allzu
lange hätte Calzone das scheinbar ohrenbetäubende Piepen des Freizeichens nicht
ausgehalten. So vorsichtig wie möglich erzählte er Becker, was ihm aufgefallen
war. Der notierte sich nicht nur die Straße und Calzones Anschrift und
Telefonnummer, sondern auch das Kennzeichen, das Calzone ihm durchgab und von
dem Becker wusste, dass es zu Strüssendorfs Wagen gehörte.


Kommissar Becker dankte ihm und kündigte an, noch im Laufe des Tages
bei ihm vorbeizuschauen. Dann legte er auf und sah sich noch einmal die Adresse
an, die er gerade aufgeschrieben hatte. Er trat an die große Karte von
Mönchengladbach und Umgebung, auf der seit Beginn der Autobrände alle Fund-
beziehungsweise Brandorte markiert und verzeichnet waren. Gerade gestern waren
zwei neue Fälle hinzugekommen, und tatsächlich war die von Calzone genannte
Straße dabei. Becker rief Stöffel herbei und wedelte mit dem Zettel in der Luft
herum. »Ich habe gerade einen Hinweis auf einen missglückten Brandanschlag
bekommen, und zwar«, er deutete mit dem Finger auf den neuesten Fall, »genau
hier.«


Wie immer war Stöffel nicht so schnell. »Wieso, das war doch
gestern, meine ich? Chef, den haben wir längst aufgenommen.«


Becker seufzte. »Ja, da hat gestern ein Auto gebrannt, das stimmt,
Stöffel. Aber ich habe gerade erfahren, dass in derselben Straße noch ein Auto
brennen sollte, und zwar nicht irgendeines …«


Stöffel dachte angestrengt nach, was ihm, wie so oft, deutlich
anzusehen war. Wahrscheinlich überlegte er gerade, welche Autos teuer, wichtig
oder aus anderen Gründen besonders sein konnten. Vielleicht ein Erlkönig? Der
neueste Audi Q3? Ein Rennwagen? Er gab auf.


Becker sah ihn an und atmete aus. »Gibt es vielleicht ein Auto, das
wir eventuell gerade suchen?«


Stöffels Miene erhellte sich. »Der Politiker! Mensch, ja, das suchen
wir. Und das steht da?«


Becker nickte und setzte sich in Bewegung. »Und wir schauen uns das
jetzt mal an, mein lieber Stöffel.«


***


Philipp Lindner erfuhr von dem Tod seines Parteifreundes und
Vorgängers eine knappe Viertelstunde vor seinem Parteivorsitzenden. Das lag
daran, dass Philipp bei seinen Anrufen und Besuchen im Krankenhaus irgendwann
auf eine Oberschwester getroffen war, die sich seinen Charmeoffensiven sehr
zugänglich zeigte. Und so schickte sie Philipp eine SMS,
bevor sie den Parteichef informierte.


Dies hatte zur Folge, dass Philipp die Todesnachricht mit einem
zugleich bestürzten, aber auch lässigen »Ja, ich hab’s eben auch schon gehört«
kommentieren konnte. Der Parteivorsitzende sah ihn etwas irritiert an, denn die
Nachricht wurde erst in diesen Minuten über die Pressestelle an die Agenturen
verbreitet. Nach Philipps knapper Erklärung verließ er das Zimmer mit einem
beifällig hervorgebrachten: »Ich sehe, Sie sind der richtige Mann am richtigen
Ort.« Philipp machte sich ein Memo in seinem Kalender, der Oberschwester ein
paar Blumen oder Pralinen mit seiner Autogrammkarte zukommen zu lassen, und
begann mit der Ausarbeitung eines ausgewogenen, aber nicht zu enthusiastischen
Nachrufs auf seinen nun verstorbenen Parteifreund. Den Anfang hatte er schon länger
gefunden: »Matthias Strüssendorf war das seltene Beispiel eines Politikers, der
zu seinen Fehlern stand …« Er überlegte einen Moment, ob er den Satz vielleicht
in »seinen vielen Fehlern« abändern sollte, ließ es
dann aber. Es würde noch genug Gelegenheit geben, sich von der Arbeit des
Vorgängers zu distanzieren.


***


Max Rosenmair war gerade im Auto unterwegs, als er im Radio vom
Tod des Politikers hörte. Nachdenklich fuhr er weiter. Er wusste nicht, was das
für seine Tochter, seinen Schwiegersohn und die weiteren Pläne der beiden
bedeuten würde. Für Philipp Lindner war diese tragische Wendung der Geschichte
ja fast ein Segen, so makaber das klang. Rosenmair war da ganz realistisch und
schätzte seinen neuen Schwiegersohn auch so ein: als berechnend, karrieregeil,
eiskalt und skrupellos. Interessanterweise hatte Philipp seinen gerade
verstorbenen früheren Fraktionsvorsitzenden vor nicht allzu langer Zeit mit
genau denselben Worten beschrieben und ihn außerdem als aalglatt bezeichnet.
Und auch wenn Rosenmair bei Philipp vielleicht nicht so weit gehen würde, war
der auf jeden Fall auf dem besten Weg dahin, sich auch dieses Attribut zu
verdienen.


Rosenmair hatte sich gerade mit Frau Kolbich getroffen, die ihm
diverse Unterlagen ihres Mannes übergeben hatte, damit der Richter sie sich
genauer ansah. Gemeinsam waren sie außerdem die Formulierung einiger Briefe
durchgegangen, die Rosenmair für sie entworfen hatte.


Auf halbem Weg zurück hatte er sich spontan entschieden, J.P. zu besuchen, da diese trockene Lektüre bei einem
exzellenten Kaffee sicher leichter zu ertragen war. Außerdem hoffte er auf
einen kleinen Imbiss, der in der »Pulvermühle« immer zu erwarten war,
vielleicht sogar J.P.’s legendäres Ratatouille?
Unmerklich gab er ein bisschen mehr Gas. Außerdem interessierte es ihn, wie es
mit J.P.’s Restauranttester- und Sternegeschichte
weitergegangen war.


Wovor es ihm allerdings graute, waren die Unterlagen der
Versicherung. Das hatte er schon als Richter gehasst, wenn Sachverständige
ellenlange Gutachten oder stinklangweilige Schriftsätze angeschleppt und mit
einem süffisanten Lächeln präsentiert hatten. Auch waren manchmal Regalmeter
von Aktenordnern auf Rollwagen und Ähnlichem in den Gerichtssaal getrullert
worden. Rosenmair hatte eigentlich immer darauf gewartet, dass es irgendwann
hupen und ein Gabelstapler mit einer Europalette Aktenordner vor der Tür des
Gerichtssaals stehen würde. Die trockenen Vorträge der Versicherungsfachleute
hatte Rosenmair jedenfalls meist mit einem »Und was heißt das auf Deutsch?«
oder »Können Sie das auch für ganz Doofe übersetzen?« abgekürzt.


Und jetzt musste er sich selbst durch solche Korrespondenz kämpfen.
An der Ampel warf er einen Blick auf die dicke Mappe, die neben ihm auf dem
Beifahrersitz lag. »Capitol Versicherungen« stand in großen blauen Lettern
darauf. »Bezugnehmend auf Ihren Antrag vom …«, begann das Schreiben eines
gewissen Nübel, irgendein hohes Tier der Versicherung. Rosenmair stöhnte,
hinter ihm hupte es. Er hob kurz die Hand, klappte die Mappe wieder zu und fuhr
weiter. Er würde Larry einschalten müssen, immerhin arbeitete der ja jetzt als
Versicherungsdetektiv. Vielleicht könnte Larry ja auch mit Stöffel reden? Nein,
diese Idee verwarf Rosenmair gleich wieder – das würde er selber machen müssen,
so beschränkt und bescheuert er Stöffel auch fand. Eine von Beckers Bemerkungen
kam ihm wieder in den Sinn. Dass auch Stöffel bereit wäre, sich um den Hund zu
kümmern, hatte er gesagt. Stöffel war also Hundefreund. Das hätte er ihm gar
nicht zugetraut.


***


»Soll ich meinen Wagen nachher gleich in der Nähe parken?
Ich meine, nur für den Fall …« Der Fahrer des Abschleppwagens grinste Becker
an. Es war derselbe Typ, der schon gestern den ausgebrannten Wagen aus der
Straße geholt und zur Polizei gefahren hatte. Jetzt stand er vor dem Audi A6
und schien fast ein bisschen enttäuscht, dass dieser Wagen nicht auch
ausgebrannt war. Becker ließ ihn stehen und ging um den Audi herum. Bis auf all
die Zettel, die unter den Wischerblättern klemmten, war nichts Auffälliges zu
erkennen. Außer natürlich, dass der Wagen extrem ungeschickt geparkt war.
Becker warf einen Blick auf die Reifen, dann in die Radkästen. An allen vier
Rädern war schwarzes, angekokeltes Gummi zu erkennen. Becker sah auf den Boden,
dann in den Rinnstein und auf die schmale Rasenfläche, die zum nächsten Baum
führte. Er richtete sich wieder auf und wandte sich an den Polizisten, der
neben dem Abschlepper stand. »Haben Sie schon irgendwas mitgenommen?«


Der Kollege verstand nicht. »Wie, mitgenommen?«


»Na, Spuren gesichert, irgendwas eingepackt.«


Der Polizist verneinte. Stöffel kam dazu. »Was’n los, Chef?«


Becker deutete auf die Reifen. »Auf jedem der Reifen lag ein
Grillanzünder, der auch gebrannt hat, das sieht man. Aber wo sind die jetzt
hin?«


***


Rosenmair kämpfte sich tapfer durch Kolbichs Unterlagen. Neben
ihm stand ein großer Becher mit Espresso, verlängert mit heißem Wasser, in den
angesagten Kaffeeläden auch »Americano« genannt. Wäre J.P.
Italiener, er hätte sich wahrscheinlich geweigert, Rosenmair eine solche Menge
auszuschenken, immerhin war ein richtiger Espresso gerade mal ein Schluck, der
es aber in sich hatte. Aber Rosenmair hatte sich mit der normalen Menge nicht
zufriedengeben wollen, seinen geliebten Filterkaffee verweigerte wiederum J.P., der diese Zubereitung gern als »Abart allemande« abkanzelte.


Er blätterte und blätterte. Was für ein Desaster. Rosenmair musste
sich alles mehrmals durchlesen, bis er verstand, auf was sich Kolbich und seine
Kollegen eingelassen hatten. Und er war immerhin studierter Jurist und hatte
als Richter so einige vertrackte Fälle zu lösen gehabt. Eines war sicher, das
hier war eine harte Nuss. Bislang war klar, dass die Unfallversicherung sich
nicht nur weigerte zu zahlen, sie kündigte auch eine genaue Untersuchung des
Unfallhergangs und eine eventuelle Klage wegen Fahrlässigkeit an. Rosenmair
notierte sich die Namen der Sachbearbeiter, um sie später anzurufen. Außerdem
musste er die Unterlagen kopieren. Noch war nicht geklärt, ob Kolbich und seine
Kollegen zum Zeitpunkt der Explosion überhaupt krankenversichert waren. Als
selbstständige Subunternehmer waren sie für die Arbeiten engagiert worden,
allerdings nicht von Deibel, ihrem eigentlichen, aber nun ehemaligen Chef,
sondern von einer weiteren Firma, die immer nur unter dem Kürzel E.A.V. auftauchte. Bei dem Namen klingelte irgendwas.
Aber er wusste nicht, was.


Dafür klingelte es hinter ihm. J.P.
polierte Gläser und linste neugierig zu ihm rüber. Rosenmair hielt die Mappe
hoch. »Verstehst du was von Versicherungen?«


J.P. schüttelte so energisch den Kopf,
dass er dabei beinahe das Glas hätte fallen lassen. »Non.
Und schon gar nicht von Verträgen und correspondance.«
Er zeigte auf den Schriftverkehr, den Rosenmair über den ganzen Tisch
ausgebreitet hatte. »Was ich aber kenne, sind Versicherungsmenschen, die schon
bei mir gefeiert haben. Das war peinlich, nicht für Deutsche, sondern für die
menschliche Rasse an sich.« Er verdrehte die Augen und stellte die Gläser weg.
»Mon dieu, das war wirklich schwer verdientes
Schmerzensgeld. Ich habe noch nie zuvor gesehen, dass Menschen sich
Kopfschmerztabletten in den Rotwein – stell dir vor, Max, in den Rotwein! –
gekippt haben …«


Rosenmair nickte wissend. »Das macht schneller betrunken.«


»Na toll.« J.P. war wenig beeindruckt.
»Unfassbar, was die hier veranstaltet haben, die haben auf den Tischen getanzt …«


»Wie man so schön sagt.«


»Nein, die haben wirklich auf den Tischen getanzt. Drei sind dabei
kaputtgegangen, also Tische, aber die haben sie anstandslos ersetzt, wie auch
alles andere, das muss man sagen …«


Rosenmair lachte verächtlich. »Wahrscheinlich waren sie gut
versichert.«


»Jedenfalls kommen mir Versicherungen seitdem nicht mehr in den
Laden, je suis desolé.«


»Bestimmt nicht.« Rosenmair sah noch einmal auf das Schriftstück vor
ihm. »Sagt dir vielleicht eine Firma namens E.A.V.
etwas? Die scheinen hier aus der Ecke zu kommen.«


J.P. dachte kurz nach. »Nein, sagt mir
nichts. Klingt aber nach Versicherung. Was machen die denn?«


Rosenmair blätterte in den Unterlagen. »Das hab ich noch nicht so
ganz herausgefunden, irgendwas mit Bauarbeiten, Schweißarbeiten, Lagerhallen,
Zwischendecken und so. Kann ich mal ins Internet?«


J.P. deutete in Richtung Tür. »Im
Büro. Catherine hat den Airtop mitgenommen.« Seit die beiden sich einen dieser
ultraflachen Apple-Laptops zugelegt hatten, die »MacBook Air« hießen, firmierte
der mobile Rechner bei J.P. nur noch als »der
Airtop«, was ein bisschen wie ein sehr luftiges Kleidungsstück klang, zumal in
seiner frankokanadischen Aussprache.


Rosenmair betrat das winzige Büro, das eigentlich nicht viel mehr
als eine Besenkammer war, wenn auch mit Fenster. Hier machte J.P. nicht nur seine Menü- und Einkaufsplanung, sondern
auch seine Buchhaltung. Larry, der Catherine und J.P.
bei der Neueinrichtung ihres WLAN-Netzes geholfen
hatte, hatte dem Raum spontan die Bezeichnung »CC«
für »Chaos Central« verliehen. Catherine ersetzte je nach Laune das erste oder
zweite Wort durch ihren eigenen Vornamen, wann immer sie den Raum als
Rückzugsrefugium nutzte.


Die Frontwand beherrschte ein Riesenposter der Basilique Notre-Dame
de Montréal in dunklen, kräftigen Blau- und Goldtönen, daneben hing ein
gerahmter Zeitungsartikel über den sizilianischen Koch Fulvio Pierangelini, der
so etwas wie J.P.’s Vorbild und heimlicher Held
war. Darunter war mit Stecknadeln ein weiterer Zeitungsausschnitt befestigt,
eine offensichtliche Lobeshymne auf das dänische Restaurant »Noma« in
Kopenhagen, das von Gastrokritikern zum aktuell besten Restaurant der Welt gewählt
worden war. Das Foto zeigte einen etwas unsicher dreinschauenden, sympathischen
jungen Mann vor gewaltigen, unbehandelten Holzbalken. J.P.
hatte den Namen des Kochs, René Redzepi, und einige Textpassagen farbig
markiert. Im Regal daneben stapelten sich keine Kochbücher, sondern Biografien
von Köchen wie Anthony Bourdain und Gordon Ramsay oder dem einstigen
Journalisten Bill Buford. Mit Bourdain hatte J.P.
vor Urzeiten mal gearbeitet, was, wie er in weinseliger Stimmung angedeutet
hatte, nicht ganz problemlos abgelaufen war. Alles schon lange her, wie J.P. abgewiegelt hatte, trotzdem schmückten eine mit
Filzstift gemalte Augenklappe und Hasenzähne Bourdains Foto auf dem Buch, was
ihm nebenbei gar nicht schlecht stand.


Rosenmair setzte sich an den in die hinterste Ecke gerammten Rechner
und begann seine Internetrecherche. J.P. hatte
gar nicht falschgelegen, es hatte in Österreich mal eine große »Erste
Allgemeine Versicherung« genannte Versicherungsgesellschaft gegeben, die später
von einer Spaßmusikband namens »Erste Allgemeine Verunsicherung« hochgenommen
worden war. Die Versicherung gab es allerdings schon lange nicht mehr, die Band
schon, aber Rosenmair konnte sich kaum vorstellen, dass eine abgehalfterte
Popkapelle Aufträge für Schweißarbeiten am Niederrhein vergab.


Tatsächlich wurde er dann aber doch noch fündig: Auf der Homepage
der »Emil Adolf Vahrenhorst GmbH« war zwar kaum etwas über die Firma zu
erfahren, die im weitesten Sinne mit Lagerhallen und deren Umbau zu tun zu
haben schien, aber in mehreren Zeitungsberichten zu einem furchtbaren
Feuerunglück, das sich 1996 am Flughafen Düsseldorf ereignet hatte, tauchte der
Firmenname auf, und das nicht im besten Licht. Bei Schweißarbeiten waren
Styroporteile in einer Zwischendecke in Brand geraten. Nach einem Schwelbrand
hatte das Feuer sich rasend schnell ausgebreitet, und schließlich war es zu
einer enormen Explosion gekommen.


Rosenmair druckte die Artikel aus. Das kam ihm alles sehr bekannt
vor. Er würde mit Frau Kolbich reden müssen, vielleicht erinnerte die sich ja
noch an diese Geschichte vor fast fünfzehn Jahren.


***


Larry hätte sich an die Firma erinnert, er gehörte nämlich
damals zu den Leidtragenden, zumindest indirekt, da er einen Urlaubsflug hatte
verschieben müssen. Aber das war lange her, und jetzt war an Urlaub nicht zu
denken.


Er hatte einen Auftrag, genau genommen führte ihn sein Auftraggeber
gerade durch den nicht eben kleinen Garten rund um sein hochherrschaftliches
Anwesen. Hier sollte Larry ein Sicherheitskonzept entwickeln und später auch
umsetzen. Den Hausbesitzer schätzte er schon jetzt so ein wie viele gut
Betuchte, deren Häuser er mit Alarmanlagen versehen hatte: Zuerst wollten sie
immer das Sicherste, Beste, Modernste, was der Markt momentan zu bieten hatte.
Wenn sie dann den Preis hörten, reichten meist Sicherheitsriegel an der
Eingangstür und Kameraattrappen an der Fassade. Auch da hatte sich inzwischen
einiges getan, mittlerweile gab es sogar unechte Kameras, die motorgetrieben
mitschwenkten, dazu computergesteuerte Lampen, die das Flackern eines
Flachbild-Fernsehers täuschend echt imitierten. Manchmal dachte Larry, es wäre
einfacher, die Leute würden sich einen Studenten als Housesitter engagieren,
wenn sie nicht da waren, das wäre außerdem billiger.


Aber das sagte er natürlich nicht, sondern schrieb die Wünsche des
Hausherrn bedächtig nickend auf. Den Job hatte Calzone ihm vermittelt, der nach
seinem Versprechen bei griechischem Wein und nicht unbedingt wenig Ouzo – der
Wirt ihres alten Stammlokals hatte sie wiedererkannt und freudig Runde um Runde
ausgegeben – Wort gehalten und sich bei seinen Gartenauftraggebern dezent nach
deren Sicherheitsbedürfnis erkundigt hatte. Die Villa, um die es jetzt ging,
lag nur ein paar Häuser von dem Garten entfernt, in dem Larry und Calzone sich
wiederbegegnet waren. Der Filmfan in Larry freute sich über den Namen der
Straße: Am Spielberg. Auf dem Hinweg war er auch an der Stelle vorbeigekommen,
an der der schlecht geparkte Audi gestanden hatte, doch der war jetzt weg. Wäre
Larry eine Viertelstunde früher dort gewesen, er wäre noch dem Abschleppwagen
und Becker und Stöffel begegnet. Doch die waren inzwischen auf dem Weg zu
Calzone.


Larry verabschiedete sich und stieg ins Auto. Kurz ging er noch die
Liste der benötigten Teile und Geräte durch. Er sollte möglichst schnell einen
Kostenvoranschlag schicken. Am besten fuhr er direkt bei dem kleinen
Sicherheitstechnikunternehmen vorbei, mit dem er bei solchen Gelegenheiten
zusammenarbeitete, die Firma saß kurz hinter Odenkirchen auf dem Weg nach
Jüchen. Er fuhr los und passierte kurz darauf wieder die Stelle, an der der
Audi geparkt gewesen war. Mitten auf dem Grünstreifen stand wieder ein Paar
roter Damenschuhe ordentlich nebeneinander. Larry hielt kurz an, zückte sein
Mobiltelefon und machte ein Foto, auch wenn er nicht wirklich wusste, warum.


***


Becker und Stöffel hatten eigentlich erst im Präsidium
vorbeifahren wollen, entschieden sich dann aber doch, zuerst Calzone zu
befragen beziehungsweise Thomas Höllke, wie er ja eigentlich hieß. Der war
inzwischen auch wieder komplett ansprechbar und bot den Kommissaren Kaffee an,
den sie höflich ablehnten, auch mit Blick auf die tiefschwarze Farbe. Becker
ließ sich noch einmal erzählen, was Calzone am Vortag beobachtet hatte.


»Na ja, ich wusste ja, dass in derselben Straße gerade erst ein Auto
gebrannt hatte, also …«


»Woher wussten Sie das?« Stöffel ging dazwischen, als habe er gerade
den Lehrgang »Verdächtigen das Wort abschneiden« mit Auszeichnung bestanden.


Calzone sah Stöffel irritiert, aber freundlich an. Er antwortete ihm
in einer Art, in der man gemeinhin einem besonders Begriffsstutzigen oder einem
Kind etwas erklärt. »Aus dem Radio. Außerdem arbeite ich in der Straße. In den
Gärten. Aus denen kann man meist auch rausgucken. Auf die Straße.«


Becker bedeutete ihm, er solle fortfahren.


»Ich habe Ihre Kollegen gesehen, als sie das ausgebrannte Auto
abgeschleppt haben, also nicht Ihre Kollegen, der Abschleppdienst natürlich.«
Er nickte Stöffel zu, der kein Wort mehr sagte. »Als ich dann nach Feierabend
an dem Audi vorbeikam, fiel mir der Qualm auf. Der Wagen stand da schon länger
und wirklich nicht sehr geschickt. Ich glaube, der Hausbesitzer ist heilfroh,
dass der Wagen jetzt weg ist. An seiner Stelle hätte ich den schon lange
abschleppen lassen.«


In diesem Moment kam Becker eine Idee. Er sah rüber zu Stöffel, ob
dem vielleicht auch etwas aufgefallen war, doch sein Kollege bohrte gerade
geistesabwesend in der Nase. Becker wandte sich wieder Calzone zu. »Was war das
für Qualm? Hätten den nicht auch andere bemerken müssen?«


Calzone nickte. »Ja, aber wie das so ist in solchen Straßen, jeder
kümmert sich um seinen Kram, es sei denn, es betrifft das eigene Auto, das
eigene Haus, den eigenen Garten. Würde jemand unerlaubt grillen oder
Gartenabfälle verbrennen, wären die Nachbarn wahrscheinlich sofort da.« Er nahm
einen großen Schluck Kaffee. »Na ja, es war auch noch nicht so viel Qualm da,
das hat nicht unbedingt jeder sehen können. Ich hab die Dinger ja auch gleich
ausgemacht.«


Becker horchte auf. »Damit meinen Sie die Grillanzünder?«


»Ja, so runde Strohdinger. Waren gar nicht so leicht auszukriegen.
Ich kenne eigentlich nur so eckige weiße.«


Becker schrieb etwas in sein Notizbuch, dann klappte er es zu. »Und
Sie wissen nicht zufällig, wo die geblieben sind, diese Dinger?«


Calzone sah ihn erstaunt an. »Doch, die hab ich hier. Hatte ich das
vorhin nicht erwähnt?«


Becker und Stöffel fuhren gleich zurück ins Präsidium. Becker,
der Stöffel gern das Fahren überließ, hielt in der Hand vier schwarze
Hundekot-Plastiktüten mit dem doppeldeutigen Aufdruck »Dog
To Go«. Seit Becker sich um Erko kümmerte, hatte auch er Bekanntschaft
mit diesen Tüten gemacht, die im Internet gerne als »Gassibeutel« angeboten
wurden. Mangels anderer Aufbewahrungsmöglichkeiten hatte Calzone die vier
verdächtigen Grillanzünder in diese schwarzen Kotbeutel gesteckt, die zu seiner
Standardausrüstung als Gärtner gehörten. Einzeln, »für die Spurensicherung«,
wie er Becker und Stöffel grinsend mitgeteilt hatte. Und da mussten die
Beweisstücke jetzt auch schleunigst hin. Becker befühlte sie von außen. »Ich
möchte wetten, dass das hier eine ganz andere Art von Grillanzündern ist als in
all unseren bisherigen Fällen«, sagte er nachdenklich.


Stöffel sah kurz zu ihm rüber. »Sie meinen, da steckt wieder eine
andere Gruppe hinter?«


Becker schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dahinter steckt überhaupt
keine Gruppe. Manchmal sind solche Sachen unerwartet banal. Denken Sie mal an
den Hausbesitzer, dessen Einfahrt so blöd zugeparkt war. Der freut sich jetzt.«


Stöffel bremste und hielt an einer roten Ampel. »Aber deshalb zündet
doch keiner Autos an, das wäre doch völlig bekloppt.«


Becker nickte nur und schwieg.


»Der hätte doch einfach die Polizei rufen und den Wagen abschleppen
lassen können«, gab Stöffel wenig überzeugt zu bedenken.


»Ja, hätte er. Es sei denn, er will vielleicht nichts mit der
Polizei zu tun haben. Oder er ruft sie aus Prinzip nicht, das gibt’s auch.
Außerdem stand der Wagen, wenn ich mich recht entsinne, nicht im Halteverbot,
nur halt sehr blöd halb in der Einfahrt. Und wenn das Privatgrund ist, kann
keine Polizei etwas machen. Das ist genau wie bei privaten Tiefgaragen, daraus
schleppt auch keiner ab.«


Stöffel gab wieder Gas. »Aber dann kann man ja in Tiefgaragen immer
falsch parken, und niemand könnte etwas dagegen unternehmen …«


»So einfach ist das auch nicht. Abgeschleppt wird schon, aber man
muss es halt selbst bezahlen.«


Stöffel deutete zurück in die Richtung, aus der sie kamen. »Aber das
dürfte doch in dieser Gegend kein Problem sein.«


Becker beendete die Inspektion der Kotbeutel und überlegte, ob
Rosenmair den Hund wohl schon versorgt hatte, der mit Sicherheit durch das Loch
im Zaun wieder auf seinem Grundstück gelandet war. »Da täuscht man sich
manchmal gewaltig, Stöffel.«


***


Larry saß zu Hause im Büro an seinem Rechner, als Rosenmair
anrief. Zuerst hatte er gar nicht rangehen wollen, weil er gerade mitten in der
Frickelei für den Hackerangriff auf die Militärwebsite war, aber als er
Rosenmairs Namen las, machte er eine Ausnahme. »Rosi, Mensch, was gibt’s?«


Rosenmair knurrte etwas, was man unter Umständen für eine Begrüßung
halten könnte. »Nenn mich nicht Rosi. Du bist doch jetzt Versicherungsexperte,
stimmt’s?«


Larry seufzte. »Ach Gott, Experte – der eine sagt so, der andere …«


»… so, ja, kenn ich. Meine Frage ist vielmehr, ob du dir einige
Unterlagen einer Versicherung ansehen und mir dazu ein paar Fragen beantworten
könntest.«


Larry sah abgelenkt auf den Bildschirm. »Äh, ja, denke schon. Das
kann ich wohl machen, allerdings will ich nichts versprechen.«


»Danke, das würde ich auch nie erwarten«, setzte Rosenmair leicht
grimmig hinzu.


Larry merkte davon nichts, weil er schon gar nicht mehr richtig
zuhörte, sondern wieder auf seinen Computerbildschirm blickte, bis ihm
plötzlich etwas einfiel. »Wie heißt denn diese Versicherung? Ich meine,
vielleicht arbeite ich ja für die.«


Rosenmair musste nachsehen. »Die heißen, Moment … Capitol.«


Larry stöhnte auf. »Ach du Scheiße.«


»Wieso? Kennst du die? Arbeitest du für die?«


»Nicht, wenn es sich vermeiden lässt. Aber ein guter Ruf ist was
anderes.«


Rosenmair wollte schon wie üblich grußlos auflegen, während Larry
sich wieder in das Innere seines Rechners begeben hatte. Doch dann hatte er
einen Einfall. »Eine Frage noch: Hast du schon einmal etwas von einer Firma
namens E.A.V. gehört?«


Larry lachte auf. »Ba-ba-banküberfall?«


Jetzt war Rosenmair verwirrt. »Wie, Banküberfall? Und warum
stotterst du plötzlich?«


»Na, ›Banküberfall‹, ›Märchenprinz‹, ›Küss die Hand, schöne Frau‹ –
das waren die Hits von denen.« Larry begann zu singen: »I stöh in der
Kältn und wuart auf a Taxi aber’s kummt net … – ach nee, das war ja DÖF.«


Rosenmair schnaubte. »Du bist auch döf, hab ich manchmal den
Eindruck. Und den schlechten Wiener Akzent lässt du mal lieber keinen
Österreicher hören. Ich meine nicht die Musik-, sondern eine Baufirma, hier aus
der Gegend.«


Larry tat beleidigt. »Mein Wiener Akzent ist eigentlich immer gut
angekommen, gerade bei Wienern … Aber eine Baufirma mit dem Namen kenne ich
nicht, ich kenne überhaupt kaum Baufirmen. Aber wieso fragst du mich, du hast
doch jetzt den direkten Draht zur Baubranche.«


»Ich? Wie kommst du denn darauf?« Rosenmair stand auf der Leitung.


»Na, ist denn nicht dein Schwiegervater – ach, Quatsch, wie heißt
denn das, Gegenschwieger? Also der Vater deines geliebten Schwiegersohns, der
ist doch so ein Baulöwe, oder nicht?«


»Löwe würde ich jetzt nicht sagen«, entgegnete Rosenmair automatisch
und stellte sich Karl-Heinz Lindner vor. »Eher Platzhirsch. Aber das ist eine
gute Idee, tatsächlich …«


»Gern geschehen«, meinte Larry, und diesmal war er es, der grußlos
auflegte, was wiederum Rosenmair für eine Frechheit hielt. Aber die Idee mit
Ann-Britts Schwiegervater konnte wirklich was bringen. Auch wenn er dafür mit
ihm Kontakt aufnehmen müsste. Vor seinem inneren Auge sah Rosenmair schon
Lindners riesige Pranken auf seine Schulter niederkrachen. Das würde hart
werden. Für beide.


Er wählte die Telefonnummer seiner Tochter. Obwohl Karl-Heinz
Lindner ihm bei der Hochzeitsfeier seine Visitenkarte mit den durchaus
zweideutigen Worten »Ruf mich an, Tag und Nacht!« förmlich aufgedrängt hatte,
war sie jetzt nicht mehr aufzufinden. Wahrscheinlich hatte er sie zusammen mit
dem albernen Gutschein für die Kreuzfahrt weggeworfen, natürlich völlig
unbewusst und versehentlich. Ob er um diese Reise mit der ganzen Familie
herumkommen würde, war nicht sicher, aber er würde alles dafür tun, das war mal
klar. Trotzdem brauchte er jetzt die Telefonnummer.


Ann-Britt war hocherfreut, dass ihr Vater Kontakt zur »anderen Seite«,
wie Rosenmair Philipps Familienzweig immer etwas theatralisch bezeichnete,
aufnehmen wollte. Der Richter hatte sich schon eine Kurzfassung der
Kolbich-Geschichte zurechtgelegt, um seine Frage nach der Nummer zu erklären,
doch seine Tochter hatte ganz andere Neuigkeiten: Sie hatte wieder ein Haus in
Waldniel angeboten bekommen, das sie sich demnächst ansehen konnte. »Ist wieder
ein Tipp von der Maklerin von zuletzt. Die hatte ein total schlechtes Gewissen,
weil sie mir dieses furchtbare Haus angeboten hat. Obwohl sie wohl nicht so
ganz nachvollziehen konnte, warum ich es so schlimm fand, hatte ich den
Eindruck.«


Rosenmair räusperte sich. »Wieso, hat sie was gesagt?«


»Nein, aber irgendwie klang es ein bisschen, als hätte sie meine
Ansprüche falsch eingeschätzt. Jedenfalls meinte sie, sie müsse dann auch in
anderen Preiskategorien suchen, wenn mir dieses Haus so gar nicht zusagen
würde.«


Rosenmair hüstelte und setzte warnend hinzu: »Aber könnt ihr euch
das denn überhaupt leisten? Vielleicht solltet ihr doch in einer ganz anderen
Gegend suchen …«


Ann-Britt lachte. »Süß, dass du dir Sorgen machst. Aber Philipps
Vater unterstützt uns finanziell, das hat er immer schon mit Philipp gemacht,
wenn auch immer mit Auflagen. Mir ist das ja nicht wirklich recht, denn
Philipps Familie und vor allem sein Vater mischen sich schon in vieles ein.
Aber dafür sind Väter ja vielleicht auch da …«


Rosenmair überhörte die Spitze und grummelte etwas Unverständliches.


»Die Maklerin hat übrigens auch vorgeschlagen, dass ich mir das Haus
noch einmal mit ihr zusammen ansehe, sie hat da morgen früh nämlich
Besichtigungen.«


Rosenmair verschluckte sich und hustete. Ann-Britt stutzte. »Sag
mal, bist du erkältet? Du machst die ganze Zeit schon so Geräusche …«


»Nein, hab mich nur verschluckt. Und jetzt siehst du dir dieses
Horrorhaus doch an?«


»Nein, das habe ich gleich abgelehnt. Aber ich kann mir am
Wochenende das andere Haus ansehen, wir haben schon einen Termin ausgemacht. Es
ist zwar teurer, aber wo Philipp jetzt aufsteigt … Ist doch furchtbar, dass
erst jemand sterben muss, bevor man befördert wird. Egal, ich fahr da morgen
Abend auf dem Weg zu Philipp jedenfalls schon mal vorbei – nicht, dass ich
wieder so einen Schock erlebe.«


Rosenmair pflichtete ihr vorsichtig bei, warnte noch einmal vor zu
hohen Erwartungen und ließ sich nebenbei die Straße nennen, in der das neue
Haus lag. »Und wann, sagtest du, macht die Maklerin morgen ihre Besichtigung im
Levy-Weg?«


»Um elf Uhr. Wieso, willst du dir das Haus
ansehen?«


Rosenmair lachte trocken. »Nein, aber vielleicht warne ich die
Leute, bevor sie sich in ihr Unglück stürzen …«


Ann-Britt war beeindruckt. »Mensch, Papa, pass auf, dass du nicht
noch zu einem guten Menschen wirst.« Sie legte auf.


Jetzt war Rosenmair beeindruckt. Und überrascht. Vor allem davon,
dass seine Tochter ihn »Papa« genannt hatte.


Keine zehn Minuten später hatte Rosenmair eine
Kneipenverabredung für den nächsten Abend mit »dä Kaleinz« in der Tasche. So
hatte Lindner sich am Telefon gemeldet.


»Hier iss dä Kaleinz!«, hatte es in sein Ohr gedröhnt, und bevor
Rosenmair überhaupt erklären konnte, worum es ihm eigentlich ging – er hatte
beschlossen, einfach die Wahrheit zu sagen und im Zweifel ein bisschen was
wegzulassen –, stand das Treffen in Lindners Stammkneipe »Klingelpütz« irgendwo
bei Neuss fest. »Wenn de mich suchst: immer an der Theke!«, hatte der Baulöwe –
irgendwie passte Larrys Bezeichnung doch, zumindest zu Lindners Stimme – gesagt
und dröhnend gelacht. Rosenmair grauste jetzt schon vor dem Abend, aber es
schien ihm der schnellste Weg zu sein, Insiderinformationen über die ganze
lokale Baubranche in Erfahrung zu bringen, über die Auftragsvergabe und den
Unfall in der Lagerhalle. Außerdem erhoffte er sich weitere Informationen zu
Philipps und Ann-Britts Hauskaufplänen. Vielleicht konnte er Vater Lindner ja
dezent in eine andere Richtung lenken. Wenn der schon die ganze Chose oder
zumindest einen großen Teil davon bezahlte, dann könnte er ja auch Einfluss auf
den Sohnemann nehmen. Rosenmair war sicher, dass Philipp tun würde, was Papi
ihm sagte.


Der Stapel frisch gewaschener, aber ungebügelter Hemden in
seinem Schlafzimmer machte Rosenmairs Laune nicht besser. Frau Kindermann
weigerte sich immer noch, seine Oberhemden in ihren Arbeitsplan mit
aufzunehmen, auch eine Intervention von Frau Kolbich, zu der Rosenmair sie
genötigt hatte, hatte nicht geholfen. So speziell Rosenmair mit seinen Hemden
war, so speziell war Frau Kindermann mit ihrer Verweigerung derselben.
Inzwischen hatte er sich fast schon entschlossen, die Hemden entweder in eine
professionelle Reinigung zu geben oder es sogar selbst mit dem Bügeln zu
versuchen. Aber das schob er jetzt auch schon ein paar Tage vor sich her, ohne
eine rechte Entscheidung treffen zu können. Wenigstens würde er für das
Kneipentreffen mit Lindner senior kein Hemd brauchen, da würde er sicherlich
nicht mal im quietschgrünen Jogginganzug groß auffallen.


Rosenmair widmete sich wieder seiner aktuellen Lieblingslektüre,
nämlich der »Insel des zweiten Gesichts« von Albert Vigoleis Thelen. Inzwischen
hatte er sich im Internet über den Autor informiert. Am besten hatte ihm der
Begriff »Kaktusstil« gefallen, den der Autor selbst für sein abschweifendes
Erzählen gewählt hatte. In einem demnächst erscheinenden Briefband mit dem
schönen Titel »Meine Heimat bin ich selbst« schrieben die Herausgeber vom
»Quatschverzapfer, Prallerzähler und Phantasiemaschinenbetreiber« Thelen – das
gefiel ihm schon allein wegen der Assoziationen, die diese Beschreibungen
auslösten. Das Buchcover zeigte einen nachdenklich, vielleicht auch ein
bisschen skeptisch blickenden Mann mit schwarzer Baskenmütze, Heinrich Böll
nicht ganz unähnlich.


Dann legte sich Rosenmair seinen Schlachtplan für den nächsten Tag
zurecht. Morgen früh müsste er erst einmal das Maklerschild wieder vor dem
richtigen Haus anbringen, wenn der neugierige Nachbar das nicht schon getan
hatte. Aber der würde sich wahrscheinlich nur gewundert haben, warum nun
plötzlich ein anderes Haus zum Verkauf stand. Egal, jedenfalls war es besser,
wenn er sich das morgen noch mal persönlich ansah, bevor die Maklerin
misstrauisch wurde und vielleicht sogar den Schwindel durchschaute und
Ann-Britt noch einmal zu dem Haus bat.


Außerdem musste er sich noch überlegen, was er mit dem anderen Haus
anstellen sollte. Die Straße sagte ihm auf Anhieb nichts, er würde sie morgen
ebenfalls inspizieren. Er glaubte zwar nicht, dass er noch einmal so ein Glück
wie beim letzten Mal haben würde, aber zur Not würde er das Maklerschild
einfach komplett verschwinden lassen, vielleicht reichte das ja auch. Natürlich
war auch Ann-Britt nicht blöd, die würde kaum mehrmals auf solche Aktionen
hereinfallen. Vielleicht konnte er ja einfach die Maklerin bestechen – die
schien schließlich so etwas wie ein Monopol auf die Gegend zu haben. Rosenmair
nahm sich vor, morgen auch die Maklerin in Augenschein zu nehmen. Dann stand er
auf und machte das Fressen für Erko fertig, der schon seit geraumer Zeit durch
den Garten flitzte.


***


Kurz vor Feierabend bekam Becker zwei Nachrichten, die ihn
frustrierten. Zum einen würde das Ergebnis der Untersuchung der zuletzt
gefundenen Grillanzünder noch auf sich warten lassen, bislang hatten die
Spezialisten der KTU nur seine Vermutung
bestätigt, dass es sich bei den Fabrikaten, die für die beiden Autobrände in
der Straße Am Spielberg benutzt worden waren, tatsächlich um unterschiedliche
Marken handelte, aber das sah auch ein Blinder mit Krückstock, wie Stöffel es
so schön formuliert hatte. Der Bericht folge so bald wie möglich, hatte es
geheißen. Diesen Satz haben die Jungs aus der Technik wahrscheinlich als
praktischen Stempel vorliegen, dachte Becker grimmig, denn der stand praktisch
unter jeder Korrespondenz. Mit Sicherheit gab es längst auch ein digitales
Pendant für die Online-Kommunikation, die Becker immer mehr Angst machte. Er
musste daran denken, dass die Formulierung »so bald wie möglich« im
Amerikanischen meist »asap«, »as soon as possible«,
abgekürzt wurde. Das wusste er aus der Korrespondenz mit einem amerikanischen
Kollegen, der sich im letzten Jahr aus Phoenix, Arizona, bei ihm gemeldet hatte
und um Unterstützung bei einer Fahndung nach einem Hochstapler gebeten hatte.
Becker erinnerte sich nicht mal mehr genau, worum es damals gegangen war, es
hatte sich auch irgendwann in Wohlgefallen aufgelöst – wobei man im Fall des
Gesuchten kaum von Wohlgefallen sprechen konnte, denn der war irgendwann ganz
woanders wieder aufgetaucht, und zwar tot. Jedenfalls hatte dieser Amerikaner –
District Deputy Earl Hofert, den Namen wusste Becker noch – auch immer alles
»asap« wissen und geschickt haben wollen und sich immer so ausschweifend und
freundlich für die Unterstützung bedankt, dass Becker schon fast gedacht hatte,
er habe einen neuen besten Freund gefunden, den er bei seiner geplanten USA-Reise gleich mal besuchen könnte. Doch wie so oft
bei der oberflächlichen Freundlichkeit der Amerikaner hatte sich der Kontakt
sofort erledigt, als die Geschichte gelöst war. Auf Beckers Mails antwortete
der Deputy noch einmal voller Allgemeinplätze und dann gar nicht mehr. Erst
später hatte Becker verstanden, dass das meist so lief mit Freundschaften in
den USA, die eher den Charakter von
Facebook-Freunden hatten.


Diese Gedanken hatten Becker natürlich auf seinen Urlaub gebracht,
den er eigentlich diese Woche hatte buchen wollen, zumindest die Flüge. Doch da
kam die zweite Nachricht des Tages ins Spiel, und die war noch frustrierender:
Der Tod des Landespolitikers hatte zur Anordnung einer sofortigen Obduktion
geführt, und Becker war in die zur weiteren Untersuchung gegründete SOKO entsandt worden. Jetzt ging es nicht mehr nur um
Amtshilfe, man erwartete von ihm vollen Einsatz in Düsseldorf und Mönchengladbach. Und am besten sollte er den Fall
aufklären. Seinen eigentlich abgesprochenen Urlaub hatte sein Vorgesetzter in
diesem Zusammenhang natürlich nicht mal erwähnt. Wenn Becker danach gefragt
hätte, wäre nur die übliche Frage gefolgt – »War das mit mir abgestimmt?« – und
die dringende Bitte, die privaten Pläne doch »nur dieses eine Mal« zu
verschieben. Der Staatsanwalt sei dafür auch sehr dankbar und würde sich
bestimmt erkenntlich zeigen, irgendwann. Das hieß nicht mehr und nicht weniger,
als dass dem Staatsanwalt die Parteifreunde des Toten – und damit Teile der
Landesregierung – im Nacken saßen und Becker irgendwann ein vorgefertigtes
Dankesschreiben erhalten würde, zusammen mit einem Kugelschreiber der
Staatsanwaltschaft oder einem uralten Werbe-Kaffeebecher: »Die Polizei, dein
Freund und Helfer«.


Und natürlich würden auch die Ergebnisse der Obduktion noch auf sich
warten lassen. Wenigstens hatte er jetzt aber eine Kopie des gesamten Vorgangs
auf dem Tisch liegen.




SIEBEN


Noch bevor Rosenmair sich auf den Weg zu der
Hausbesichtigung machte, um das Maklerschild wieder an die richtige Stelle zu
stecken, erwachte Rolf Kolbich im Krankenhaus in Mönchengladbach aus dem Koma.
Das Erste, was er erblickte, war seine neben ihm sitzende Frau. Er lächelte sie
an, drückte ihre Hand und schloss wieder die Augen.


Die herbeigerufenen Ärzte machten Frau Kolbich vorsichtig Hoffnung,
dass das Schlimmste nun überstanden sein könnte. Weitere Untersuchungen müssten
aber erst zeigen, ob Schwellungen im Kopf entstanden waren, die vielleicht auf
das Gehirn drückten. Und man konnte immer noch nicht sagen, ob und welche
Folgeschäden sich einstellen würden. Die Krankenschwestern, die sich durch die
ständigen Krankenbesuche und ihre immer freundliche und hilfsbereite Art
inzwischen mit Renate Kolbich angefreundet hatten, schickten sie erst einmal in
die Cafeteria. Der Kaffee dort hatte ihr noch nie so gut geschmeckt.


***


Unterdessen hatte sich Rosenmair aufs Rad geschwungen und war zu
dem Haus am Levy-Weg gefahren. Er musste unbedingt vor der Maklerin dort sein,
das Schild umstecken und wieder verschwinden. Als er in die Straße einbog, sah
alles gut aus: Das Schild steckte noch vor dem verlassen aussehenden
Horrorhaus, die Rollläden des eigentlichen Verkaufsobjekts waren heruntergelassen,
weit und breit war kein parkendes Auto, das einer Maklerin hätte gehören
können, zu sehen.


Der Richter stellte sein Fahrrad um die Ecke ab, sozusagen in
Fluchtrichtung, und ging über die Straße. Er sah sich noch einmal nach allen
Seiten um und betrat dann den Vorgarten des Hauses, das in diesem Moment noch
ein bisschen heruntergekommener aussah als vorher. Kein Wunder, dass Ann-Britt
sich nicht auf eine Besichtigung einlassen wollte. Sein Glück. Aber das würde
sicher nicht noch einmal klappen. Er überlegte noch, welche Maßnahmen er
stattdessen ergreifen konnte, als er Stimmen hörte, die in seine Richtung
kamen, und ein seltsames Klappern. Schnell versteckte Rosenmair sich hinter
einem stacheligen Busch, der zum Glück hoch genug war, um ihn ganz zu
verdecken. Er erkannte den Ursprung der Geräusche: Zwei Frauen, vielleicht
Anfang bis Mitte vierzig, bogen im Nordic-Walking-Outfit um die Ecke. Wären da
nicht die geschmacklos bunten Sportklamotten gewesen, hätte man sie spätestens
an den wie wehrlos hinter ihnen herschleifenden Stöcken als Walker
identifizieren können. Jetzt machten die beiden anscheinend Pause, ausgerechnet
vor dem Grundstück. Rosenmair duckte sich unmerklich noch ein bisschen tiefer.
Durch die dichte Hecke konnte er die beiden nur erahnen, ihrem Gespräch aber
problemlos folgen. Zwar hatte er den Anfang verpasst, aber offensichtlich ging
es um Walking-Strecken in der Umgebung von Waldniel und eine gemeinsame
Freundin, über die beide nach Herzenslust ablästerten. Rosenmair vernahm ein
Klicken. Wollten die jetzt etwa eine rauchen, ganz sportlich? Aber es war nur
die Halterung einer Schlaufe, die wohl Probleme machte.


Die eine Walkerin hantierte mit ihrem Stock und redete dabei weiter.
»Bei der heißt Nordic Walking entweder ein fettiges Fischbrötchen von Nordsee
oder ein Hot Dog bei Ikea in Kaarst.«


Die andere wollte sich vor Lachen schier ausschütten, Rosenmair war
nur milde amüsiert. Außerdem war gegen einen Hot Dog bei Ikea gar nichts zu
sagen, ab und zu. Er linste durch den Busch, doch die beiden Frauen hatten noch
ein anderes Thema gefunden und gingen anscheinend alte Klassenkameradinnen
durch.


Endlich machten sie sich wieder auf den Weg. Rosenmair hörte noch,
wie die eine bewundernd sagte: »Die Christiane hat ja gerade den Halbmarathon
geschafft, die läuft demnächst ihren ersten Triathlon …«, worauf die andere vor
Schreck ihre Stöcke fallen ließ. Wenig dynamisch marschierten sie weiter in
Richtung Schomm.


Rosenmair atmete tief durch. Das hatte ihm gerade noch gefehlt, dass
die hier ein Kaffeekränzchen veranstalteten. Er sah sich noch einmal um und
schlich sich dann über den Rasen. Als er das Schild aus dem Boden zog, gab es
ein schmatzendes Geräusch. In der Nacht hatte es geregnet, das machte es etwas
leichter, denn er hatte es ziemlich tief in den Boden gerammt. Er nahm das
Schild in Hüfthöhe und eilte über die Straße. Im Vorgarten des anderen Hauses
drückte er das Schild vorsichtig in den Rasen. Offenbar zu vorsichtig, denn es
fiel mit einem seltsamen Quietschgeräusch, das Rosenmair nicht wirklich
einordnen konnte, um. Er fluchte und bückte sich, um es wieder aufzuheben,
drehte sich noch im Aufrichten um – und erstarrte mitten in der Bewegung. Sein
Blick fiel auf ein paar geschmackvolle Damenschuhe mit flachen Absätzen.


»Darf ich fragen, was Sie da machen?« Die Trägerin der Schuhe sah
ihn gelassen und nicht ohne Neugier an. Ein spöttisches Lächeln umspielte ihre
Lippen. Hinter ihr am Zaun lehnte ein blaues Damenhollandrad. Daher also das
Quietschen. Er lächelte schief und richtete sich ganz auf, in der Hand immer
noch das Schild. Die blonde Frau stand reglos da, sah ihn unverwandt an und
wartete. Irgendwas musste er jetzt sagen. Er hob das Schild hoch, auf
Augenhöhe, und deutete mit der anderen Hand etwas unmotiviert darauf. »Ich
hatte meine Brille nicht dabei.«


Die Maklerin behielt ihren spöttischen Gesichtsausdruck bei. »Sie
konnten ›ZU VERKAUFEN‹ von Weitem nicht erkennen
und wollten sich von Nahem davon überzeugen. Was hätte denn da sonst stehen
sollen?«


»Ja nee, is klar, verkaufen«, stotterte Rosenmair herum. »Ich wollte
mir die Telefonnummer notieren.«


Jetzt schaute sie eher skeptisch. »Und dazu mussten Sie das ganze
Schild aus dem Boden ziehen?«


Rosenmair wusste darauf nichts zu erwidern. Doch die Frau lächelte
plötzlich wieder, trat auf ihn zu und hielt ihm ihre Hand hin. »Dann tun Sie
das mal. Barbara Schwarzenbach, die Maklerin, sehr erfreut.«


Der Richter war viel zu überrumpelt, als dass er sich einen falschen
Namen hätte ausdenken können, daher schüttelte er ihre Hand und meinte nur:
»Äh, Rosenmair, Max, freut mich auch.«


»Sehen Sie, und das hatte ich mir fast schon gedacht, Herr
Rosenmair, Max. Sie haben übrigens eine sehr nette Tochter.«


Jetzt war Rosenmair baff. »Woher, ja, woher wissen Sie das denn?«


Barbara Schwarzenbach schmunzelte. »Ich habe mich länger mit ihr
unterhalten, als sie mir ihre Wünsche bezüglich der Haussuche genannt hat.«


»Aber meine Tochter heißt gar nicht Rosenmair.«


Die Maklerin lachte. »Nein, aber sie hat einen Vater, den sie anscheinend
ziemlich gut kennt und einschätzen kann, denn sie hat erwartet, dass Sie
irgendetwas unternehmen würden, um die Haussuche zu sabotieren. Allerdings ging
sie eher davon aus, dass Sie mich telefonisch kontaktieren, um mich zu
beeinflussen. Oder vielleicht sogar zu bestechen.«


Rosenmair schwieg. Da ihm nichts anderes einfiel, steckte er das
Schild wieder in den Boden.


Barbara Schwarzenbach grinste. »Eigentlich müsste ich mich sogar bei
Ihnen bedanken für Ihren kleinen Stunt. Das Haus war kaum im Internet, da bin
ich schon mit Anfragen überschwemmt worden, ich hab’s gleich wieder
rausgenommen, nachdem ich eine Gruppe ernsthafter Interessenten gefunden hatte,
denen ich das Haus zeigen wollte. Als dann das Schild vor dem anderen Haus
stand, hielten sich die Anfragen in überschaubaren Grenzen.« Sie hielt inne und
warf einen Blick über die Straße. »Kein Wunder. Obwohl mir so vielleicht auch
ein paar potenzielle Neukunden verloren gegangen sind.«


Rosenmair war peinlich berührt und zugleich beeindruckt. »Sie
wussten also, dass ich es war?«


»Sagen wir mal, ich habe es geahnt. Ein etwas nerviger Nachbar hatte
mich angerufen, nachdem er gesehen hatte, dass das Schild vor dem anderen Haus
stand, er wollte natürlich niemanden verdächtigen, aber es sei ein Mann da
gewesen …« Sie rollte leicht mit den Augen, offensichtlich hatte es schon
mehrere Begegnungen mit der Nachbarschaft gegeben. »Mich interessiert
jedenfalls, welche Geschichte dahintersteckt. Wieso wollen Sie denn nicht, dass
Ihre Tochter nach Waldniel zieht?«


Rosenmair wollte gerade antworten, als ein Auto vor dem Grundstück
hielt. Die ersten Interessenten kamen. Die Maklerin hob kurz die Hand zum Gruß
und wandte sich wieder an Rosenmair. »Was halten Sie denn davon, wenn Sie mich
für die verloren gegangenen Neukunden zum Essen einladen? Heute Abend?«


Rosenmair nickte schon, da fiel ihm ein, dass er an diesem Abend mit
Philipps Vater verabredet war. »Tut mir leid, heute geht es nicht. Aber wie
wär’s mit morgen?«


Barbara Schwarzenbach drückte ihm ihre Visitenkarte in die Hand.
»Rufen Sie mich an, wo wir uns treffen. Und Imbiss oder Pizzeria zählen nicht!«
Mit einem verschmitzten Lächeln drehte sie sich um und begrüßte ihre Kunden.
Rosenmair nickte dem jungen Paar kurz zu, während er sich an ihnen
vorbeidrängte und zu seinem Fahrrad ging. Sollten sie doch glauben, dass er der
Gärtner war. Jetzt musste er erst mal J.P.
anrufen, ob der morgen überhaupt geöffnet hatte.


***


Becker hatte sich gerade einen Kaffee geholt und fragte sich
schon beim ersten Schluck wieder mal, warum. Irgendwie war das fast zu viel
Klischee, schlechter Kaffee bei der Polizei. In den amerikanischen Serien aßen
die Kollegen dauernd Donuts, das war in echt ja sicher auch nicht so. Aber an
Amerikanisches wollte Becker gerade lieber nicht denken, sonst würde er wieder
die Wut kriegen wegen seines ständig verschobenen Urlaubs. Er stellte den
Becher ab und beugte sich über den Ermittlungsbericht im Todesfall »zum
Nachteil von Strüssendorf, Matthias Theoderich«. Er sah noch einmal genauer
hin. Stand da wirklich Theoderich? Allein das
gereichte dem Mann ja schon zum Nachteil … Becker riss sich zusammen und las,
was die Kollegen aus Düsseldorf ermittelt hatten.


Matthias Strüssendorf, neunundvierzig, Fraktionsvorsitzender im
Düsseldorfer Landtag, war an einem Samstagmorgen in einem gehobenen Hotel in
der Düsseldorfer Innenstadt bewusstlos in seinem Hotelzimmer aufgefunden
worden, ganz klassisch vom Zimmermädchen. Er lag in einer Blutlache, die von
einer Kopfwunde herrührte, verursacht durch einen Schlag mit einem stumpfen,
harten Gegenstand oder einen heftigen Sturz auf denselbigen. Das Ergebnis der
Obduktion stand noch aus. Am Abend zuvor war Strüssendorf in der freitäglichen
Live-Politfernsehsendung »Talk um zehn live« im Landesstudio des WDR aufgetreten. Er hatte zwischen siebzehn und
achtzehn Uhr im Hotel eingecheckt und sein Zimmer danach wohl nicht mehr
verlassen. Becker stutzte. Wie konnte er abends um zweiundzwanzig Uhr in der TV-Sendung sitzen und zugleich sein Zimmer ab achtzehn
Uhr nicht mehr verlassen haben? Oder war die Sendung vielleicht gar nicht live?
Das musste er unbedingt recherchieren.


Auf dem nächsten Blatt des Protokolls fand er die Aussage eines
Produktionsfahrers, der den Politiker tatsächlich gegen achtzehn Uhr am Hotel
abgesetzt hatte. Er hatte keinen Auftrag gehabt, ihn am nächsten Morgen wieder
abzuholen und etwa zum Flughafen zu bringen, wie das oft bei Talkgästen der
Fall war.


Als Nächstes fand sich eine Kopie der von der Produktion bereits
beglichenen Hotelrechnung; nichts Auffälliges: Minibar, Telefon, Tiefgarage,
Room Service. Nichts Auffälliges? Becker sah noch einmal genauer hin: Zweimal
Schampus, zwei Club Sandwichs, zwei Desserts. Da war jemand entweder sehr
hungrig und durstig gewesen – oder nicht allein.


Becker blätterte weiter die Bestandsliste durch. Seltsam war, dass
kein Mobiltelefon gefunden worden war, welcher Art auch immer. Dabei besaß
einer wie Strüssendorf doch bestimmt mindestens ein berufliches und ein
privates Gerät. Das war wirklich eigenartig. Und warum bezahlte er für die
Tiefgarage, wenn doch der Fahrservice der Produktionsfirma ihn zum Hotel
gebracht hatte? Und sein Auto dreißig Kilometer weiter weg stand, in einer
Gegend, in der er nicht nur auf den ersten Blick nichts zu suchen hatte? Fragen
über Fragen. Man müsste überprüfen, ob Strüssendorfs Wagen tatsächlich in der
Hotelgarage gestanden hatte. Da gab es doch sicher Überwachungskameras. Becker
suchte gerade nach der Nummer des zuständigen Kollegen aus Düsseldorf, als die
Tür aufging und Stöffel ins Zimmer platzte.


»Chef, haben Sie mal eine Minute? Es geht um Autos.«


Becker seufzte. Darum ging es in letzter Zeit nur noch. Aber er
nickte Stöffel zu und wartete, dass dieser sich setzte. Stöffel drehte sich
jedoch erst noch um und winkte jemanden herein, der draußen gewartet hatte.
Becker erkannte die Uniform. Das könnte heikel werden.


Captain Michael Rawlings sprach Deutsch fast ohne jeden Akzent,
obwohl er erst seit zehn Jahren an verschiedenen Standorten in Deutschland
stationiert war. Seine Abneigung gegen den bei beinahe jedem, der Michael hieß,
geläufigen Spitznamen Mike hatte ihm in seiner Einheit den ungleich
originelleren Spitznamen »Not-Mike« eingebracht, den er zwar auch nicht mochte,
aber mittlerweile duldete. Er war Verbindungsoffizier, »your
liaison«, wie er gern in Lehrgängen sagte, und sollte nun die
Ermittlungsarbeiten der Briten zu den Autobränden mit der zuständigen
Polizeibehörde koordinieren. Das heißt, eigentlich sollte er mit den deutschen
Kollegen kooperieren, aber in seinem
Selbstverständnis bedeutete jede Art von Kooperation, dass die Koordination ab
sofort bei ihm lag. Und natürlich interessierten ihn im Grunde auch nur die
Brandanschläge auf Autos mit militärischem Hintergrund, aber das musste er
Becker ja nicht auf die Nase binden.


Rawlings grüßte kurz und militärisch und kam gleich zur Sache. Die
brennenden Autos bereiteten seinen Vorgesetzten Sorgen, denn alles wies darauf
hin, dass die Täter entweder das Militär ganz allgemein, wahrscheinlich aber
besonders das NATO-Musikfest Mitte Juni im Visier
hatten. »Und was ich Ihnen nun mitteile, ist natürlich top
secret und for your ears only.« Er grinste
kurz und fuhr fort. »Es wird hoher Besuch aus dem britischen Königshaus
erwartet.«


Becker versuchte, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.
Das pfiffen die Spatzen nun wirklich schon seit Wochen von allen Gladbacher
Dächern. Die entscheidende Frage für die meisten Menschen war nur noch, ob der
Thronanwärter Prinz William samt Freundin Kate Middleton beim traditionellen
Musikfest auftauchen würde oder doch »nur« sein Vater, Thronfolger Prinz
Charles, der Mann, dem eh niemand mehr eine Chance auf den englischen Thron
einräumte.


Captain Rawlings allerdings tat gerade, als ob die Queen persönlich
plane, samt Lieblingscorgis und ungezogenem Ehemann zielgenau mit dem
Fallschirm auf der Rasenfläche des Borussiaparks landen zu wollen.


Das NATO-Musikfest war 1960 erstmals
anlässlich der Stationierung der britischen Truppen bei Rheindahlen
veranstaltet worden und fand seitdem alle zwei Jahre statt. Da Prinz William im
Jahr 2008 seine Flügel als RAF-Pilot verliehen
bekommen hatte, würde es passen, wenn er sich in diesem Jahr tatsächlich bei
der Truppe sehen lassen würde. Zudem spekulierte die englische Boulevardpresse
nach der zwischenzeitlichen Trennung und Versöhnung des jungen Paars darüber,
ob nicht in diesem Jahr eine Verlobung und im nächsten gar die Trauung anstehen
könnte. Daher wurde jeder Schritt genauestens beobachtet. Davon wusste
Kriminalhauptkommissar Becker freilich nichts, er war froh, wenn er die Prinzen
William und Harry auseinanderhalten konnte, und auch das klappte nicht immer.


Er sah Rawlings an, der eine Art natürliche Überheblichkeit
ausstrahlte und jetzt zum Kern seines Interesses kam. Nicht nur, dass er die
Unterlagen über alle ausgebrannten Autos mit militärischem Hintergrund einsehen
und am liebsten in Kopie mitnehmen wollte, er hatte auch noch ein ganz
besonderes Anliegen. »Unter den Autos befindet sich ein ganz bestimmtes Modell.
In diesem Wagen gibt es ein besonderes Bauteil, das von rein militärischem
Interesse ist. Das würde ich gern mitnehmen, bevor Ihre Techniker es
untersuchen und vielleicht etwas, äh, kaputt machen.« Er lächelte schief.


Becker setzte dem sein strahlendstes Lächeln entgegen und nickte.
Gerade fühlte er sich zum Befehlsempfänger degradiert. Trotzdem sagte er: »Ja,
Captain Rawlings, wir helfen natürlich gern.« Er deutete auf Stöffel. »Mein
Kollege wird Ihnen alle nötigen Unterlagen zusammenstellen und kopieren. Das
dauert natürlich, und wir haben ja auch noch andere Baustellen hier …« Rawlings
guckte irritiert, und Becker fuhr erklärend fort: »Also, andere Fälle, meine
ich. Deshalb ist es wahrscheinlich am besten, wenn wir Ihnen die Unterlagen
vorbeibringen, gleich morgen früh, okay?« Beckers Ton ließ erkennen, dass das
nicht wirklich als Frage gemeint war, und so kam es bei Rawlings auch an. Er
nickte knapp und sah Becker erwartungsvoll an. Der brauchte einen Moment, bis er
ergänzte: »Was dieses besondere Bauteil in dem ganz bestimmten Auto betrifft,
muss ich natürlich erst noch Rücksprache mit der Staatsanwaltschaft halten, das
verstehen Sie sicher. Außerdem sind alle Autos oder das, was davon übrig ist,
derzeit in der Obhut unserer Kriminaltechniker, da gibt es natürlich auch
bürokratische Wege, die eingehalten werden müssen.« Er hielt Rawlings seine
ausgestreckte Hand hin. »Geben Sie uns morgen gleich Bescheid, um welches
Fahrzeug es sich handelt, dann geht das schon alles seinen Gang.«


Rawlings übersah Beckers Hand und grüßte militärisch und ein
bisschen zu zackig. Becker imitierte die Geste halbherzig, wobei man für einen
kurzen Moment hätte meinen können, er zeige dem Captain einen Vogel. Rawlings
deutete ein Nicken in Richtung Stöffel an und verließ den Raum.


Was für ein aufgeblasener Arsch, dachte Becker und sagte es im
nächsten Moment auch. »Was für ein aufgeblasener Arsch.« Stöffel lächelte
vielsagend, er ahnte, was jetzt kam. Becker stand auf und schob Stöffel die ganzen
Unterlagen zu den Autobränden rüber. »Gehen Sie die doch noch einmal in aller
Ruhe durch und lassen Sie mich wissen, wenn Ihnen dabei etwas auffällt.«


Stöffel nahm den Stapel entgegen und feixte. »Zum Beispiel ein Auto
mit einem besonderen Bauteil?«


Becker hob die Hände, als wollte er Stöffel segnen. »Zum Beispiel,
gute Idee. Und lassen Sie sich bloß Zeit. Die Briten werden schon nicht ihren
viel gerühmten Humor verlieren, wenn sie diese Unterlagen erst morgen
Nachmittag bekommen. Sie haben ja schließlich auch noch andere Dinge zu tun.«


Stöffel verstand, dass Becker in diesem Fall auf die Einhaltung der
Dienstwege pochte; die deutsche Polizei war schließlich nicht der
Erfüllungsgehilfe für die britische Armee, schon gar nicht bei einem Verbrechen
auf deutschem Boden. Er nickte eifrig und wollte schon losstürmen, als Becker
ihn noch einmal stoppte. »Sagen Sie, Stöffel, wie sieht’s denn eigentlich mit
der Explosion in der Lagerhalle aus, ist das jetzt geklärt?«


Stöffel legte den Stapel mit den Unterlagen wieder ab und schüttelte
den Kopf. »Nein. Die Hunde haben zwar etwas gefunden, aber es war nicht
eindeutig zuzuordnen. An der Baustelle wurde ja mit allen möglichen Substanzen
gearbeitet, auf meinem Schreibtisch liegt eine ganze Liste, da könnte auch so
etwas wie Brandbeschleuniger drunter sein. Sie wollen jetzt noch einmal einen
Vergleichstest machen, mit anderen Hunden. Wir haben außerdem Zeugen, die
ausgesagt haben, dass manchmal spätabends noch Bauarbeiter auf der Baustelle
waren. Laut den uns vorliegenden Unterlagen wurde auf der Baustelle aber nicht
im Mehrschichtbetrieb gearbeitet. Wir gehen da derzeit sehr vorsichtig vor,
denn entweder hat Vahrenhorst auf der Baustelle Schwarzarbeiter beschäftigt,
oder es lief noch was ganz anderes. Da sind wir aber dran, Chef. Morgen kommen
nun aber erst einmal die anderen Hunde.« Stöffels Augen glänzten. »Da wollte
ich sowieso mit Ihnen noch drüber sprechen, weil, äh, da würde ich gern hin,
äh, zur Sicherheit …«


Becker merkte gleich, dass Stöffels Interesse sich vor allem auf die
Hunde bezog. Er würde ihn doch irgendwann mal mit Erko und Rosenmair
zusammenbringen müssen, vielleicht verstand man sich dann besser, Polizist und
Hund und Richter. »Wann ist denn dieser Test?«, fragte er eher pro forma.


»Morgen Nachmittag, ich kann mir nicht vorstellen, dass es lange
dauert.«


Becker nickte zustimmend. »Gut, dann machen Sie das. Danach können
Sie bei unseren britischen Freunden vorbeischauen.«


Stöffel strahlte ihn an und war schon durch die Tür. Becker blieb
etwas erstaunt zurück. Ob sich dieser Elan zukünftig auch in den anderen
Bereichen der Arbeit zeigte? Man würde sehen. Er griff wieder nach den
Strüssendorf-Unterlagen und setzte seine Lektüre fort.


***


Inzwischen hatte Rosenmair seinen Freund J.P.
telefonisch erreicht und einen Tisch für zwei für den nächsten Abend bestellt.
Er war darauf vorbereitet, umständlich erklären zu müssen, mit wem er denn da
zum Essen kommen wollte, aber J.P. wirkte
abwesend. Er rechnete immer noch mit dem Besuch des Restaurantkritikers und war
deswegen nach wie vor unsicher. »Ich überlege, ob ich ihm nicht einfach sage,
wir wären ausgebucht oder hätten zu.«


»Quatsch, natürlich habt ihr auf! Wie kommst du überhaupt an diesen
Kritikerhansel?«


»Über einen Stammgast, der immer wieder durchblicken lässt, dass er
mit einem ganz wichtigen Gastrokritiker befreundet ist.«


Rosenmair schnaubte verächtlich. »Ach Gott, wie wichtig. Klingt ja
schön scheiße. Und nach einem wichtigtuerischen Angeber.«


»Ist er auch. Aber seine Frau ist sehr nett.«


»Meine auch, äh …« Rosenmair merkte, dass er zu spontan reagiert
hatte und Gefahr lief, sich zu vergaloppieren.


J.P. ging denn auch sofort darauf ein.
»Mit wem kommst du morgen eigentlich, Max? Wer ist deine geheimnisvolle
Begleitung? Max? Max?!«


Doch Rosenmair hatte aufgelegt.


Larry war noch unterwegs, als Rosenmair samt Hund Erko auf
dessen Bauernhof in Niederkrüchten ankam. Der Richter ließ den Wagen quer in
der Einfahrt stehen und ging ins Haupthaus. In Larrys Wohnküche war immer
irgendwer, das hatte Rosenmair inzwischen verstanden, wenn er auch selten
einordnen konnte, in welchem Verhältnis die ihm meist unbekannten, aber stets
sehr freundlichen Menschen zu Larry standen. Einige »schraubten« für ihn, wie
Larry es nannte, an irgendwelchen Software-Internetlösungen, die Rosenmair beim
besten Willen nicht einmal erklärt haben wollte. Dann gab es eine unüberschaubare
Menge an Musikern, die in den Proberäumen in den benachbarten Stallungen
anscheinend rund um die Uhr Musik machte, Aufnahmen vorbereitete, für Auftritte
übte und unermüdlich dabei war, kryptisch aussehendes und meist sehr schweres
Equipment von einem Ort zum anderen zu tragen. Man konnte zu fast jeder Tages-
und Nachtzeit irgendwelchen Menschen begegnen, die schrankgroße Verstärker, an
überdimensionale Hutschachteln erinnernde Schlagzeugkoffer oder sargähnliche
Kisten mit Tasteninstrumenten durch die Gegend schleppten und meistens wild
dabei fluchten.


In der Küche war gerade eine Diskussion im Gange, bei der es
anscheinend um die Todesart berühmter Rockmusiker ging und wohl speziell um die
Frage, ob Ersticken an Erbrochenem gesellschaftlich höher einzuschätzen war als
eine ganz normale Überdosis. Rosenmair erkannte den Blonden, dem er schon
häufiger begegnet war und der ihn auch gleich mit einem freundlichen Winken
begrüßte. »Ah, der Herr Richter! Mit ungewöhnlichen Todesarten hattest du in
deinem Job doch sicher auch ohne Ende zu tun, oder?«


Rosenmair winkte ab. »Aber die haben nur ganz selten gesungen, ob
vorher oder nachher.«


Der Blonde nickte wissend. »Und sonst? Irgendwelche Kenntnis
ungewöhnlicher Musikertode?«


»Keine Ahnung, Frank Sinatra starb ja wohl eines natürlichen Todes.
Aber hier, Buddy Holly, ist der nicht mit dem Flugzeug abgestürzt?«


Die Gruppe in der Küche nahm begeistert die neue Diskussionsrichtung
auf, schnell schwirrten Namen von Musikern durch die Luft, die in Folge von
Abstürzen oder anderen Unfällen das Zeitliche gesegnet hatten: »Falco.«


»Glenn Miller.«


»Dieser ›La Bamba‹-Typ, der mit Buddy Holly im Flugzeug saß.«


»Und Rex Gildo.«


»Quatsch, der ist aus dem Fenster gesprungen, das war Selbstmord.«


»War dann aber ja auch so eine Art Absturz.«


»War Rex Gildo denn überhaupt Musiker?«


»Und ist ›Buddy Holly‹ nicht ein Song von Wilco?«


»Nee, von Weezer.«


Rosenmair hörte fasziniert zu und konnte gar nicht glauben, was
diese Leute so an unnützem Wissen mit sich rumschleppten, als Larry zur Tür
hereinkam. Er bedeutete Rosenmair, schon mal vor in sein Büro zu gehen, und
beteiligte sich umgehend mit einem gut gemeinten »Michael Hutchence?« an der
Diskussion, die sich daraufhin sofort in Richtung abartiger Sexualpraktiken als
Todesursache entwickelte.


Fünf Minuten später ließ Larry sich in dem bequemen Ledersessel
neben seiner als Globus getarnten Spirituosenbar nieder und begrüßte erst
einmal ausgiebig den Hund. Rosenmair sah sich um und bemerkte den aufgeklappten
Laptop – Larrys hauptamtlicher »Superduper-Rechner«, wie er ihn immer nannte,
der von außen aussah wie der billigste Discounter-PC,
in sich aber Technik vom Allerfeinsten verbarg. Auf dem Bildschirm bewegten
sich bunte Matrizen auf und ab und hin und her, irgendetwas schien mächtig mit
Rechnen beschäftigt zu sein. Larry bemerkte den Blick und grinste. »Sieht super
aus, ne?«


Rosenmair verrenkte sich noch ein bisschen mehr den Hals und
versuchte, irgendeine Art von Logik zu erkennen. Dann gab er auf. »Ich hab
nicht den blassesten Schimmer, was der da macht – respektive du.«


Larry lachte laut. »Nein, was der macht,
ist schon richtig gesagt, das macht er nämlich von ganz allein.« Er stand auf
und klappte den Bildschirm zu. »Im Grunde ist das nichts anderes als
Beschäftigungstherapie für Maschinen.« An der Seite des Rechners leuchtete in
regelmäßigen Abständen ein blaues Licht auf, als atme der Rechner im
Schlafmodus.


Larry suchte nach der Fernbedienung des in die unfassbar spießige
Wohnzimmerschrankwand eingelassenen Fernsehers. Er hatte die Einrichtung seines
ziemlich großen, in zwei Teile gegliederten Büros fast ausnahmslos aus
Möbelversteigerungen pleitegegangener lokaler Firmen bestritten, vornehmlich
einer Textilmaschinenfabrik aus Mönchengladbach, einstmals größter Arbeitgeber
in der Stadt. Die gewaltige Schrankwand aus dem Büro des
Textilmaschinenfabrikanten stand samt gepolsterter Zwischentür mitten im Raum
und trennte den Bereich gediegener Kirschholzgemütlichkeit mit
Wirtschaftswundertouch im vorderen Teil von dem Chaos 2.0 der aus Unmengen
von Kabeln, elektronischen Bauteilen und anderen rätselhaften Geräten
bestehenden Kreativ-Dotcom-Höhle im hinteren Teil. Und nur wer Larry gut genug
kannte, wusste, dass sein Reich das vordere war.


Der Fernseher ging an, man sah NRW-Ministerpräsident
Jürgen Rüttgers vor einer Trennwand, die mit den Wappen des Bundeslandes und CDU-Logos übersät war. Rüttgers sprach ruhig und wirkte
beinahe überzeugend, denn Larry hatte den Ton nicht eingeschaltet. Rosenmair
beugte sich zu dem Hund hinab, der wie gebannt auf den Bildschirm starrte, und
kraulte ihn.


Larry beobachtete die beiden eine Zeit lang amüsiert und griff dann
nach den Unterlagen, die Rosenmair mitgebracht hatte. »Das sind also die
Schreiben der Versicherungsfuzzis.« Er blätterte darin und stöhnte übertrieben
theatralisch. »Oh Mann, warum muss das eigentlich immer so kreuzlangweilig
sein? Und so verschwurbelt – hier, bei dem Absatz verstehe ich nicht mal, was
Subjekt, Prädikat und was Objekt ist. Können die kein Deutsch? Das Einzige, was
klar ausgedrückt wurde, ist der Satz, dass sie nicht zahlen werden.«


Rosenmair nickte. »Das Schlimme ist aber, dass die Versicherung mit
einer Klage gegen die Subunternehmer, sprich: Kolbich und Kollegen droht. Sie
behauptet, die Explosion sei durch deren fahrlässiges Verhalten ausgelöst
worden.«


Larry kratzte sich am Kopf. »Meinst du, die kommen damit durch?«


»Eine Versicherung wie die Capitol beschäftigt viele Juristen,
Kolbich und seine Kollegen stehen hingegen ziemlich allein da. So wie es
aussieht, konnten die sich nicht einmal eine Krankenversicherung leisten, ich
glaube kaum, dass sie an eine Rechtsschutzversicherung gedacht haben.«


»Das ist nicht gut. Hoffentlich finden sich bald Beweise, dass sie
unschuldig sind.« Er bückte sich und streckte die Hand nach dem Hund aus.
»Erko, komm mal her.«


Der Hund reagierte nicht. Larry raschelte mit dem Papier und hielt
es ihm hin, doch Erko zeigte keinerlei Interesse. Selbiges wurde auch durch
mehrmaliges Rufen seines Namens in verschiedenen Tonhöhen nicht geweckt. Larry
gab auf. »Was hat er denn?«


Rosenmair zuckte die Achseln. »Ich weiß auch nicht, auf Erko hört er
jedenfalls überhaupt nicht.«


Der Hund sah sie aufmerksam an und wedelte bei »überhaupt nicht«
freudig mit dem Schwanz.


Larry beobachtete ihn eine Weile und kam schließlich zu dem Schluss:
»Der Hund ist ein Rock ’n’ Roller.«


Wie zur Bestätigung gab Erko einen dieser zischenden Wuff-laute von
sich, die man mit einiger Phantasie als Bellen bezeichnen konnte.


Larry nickte zufrieden. »Genau. Der braucht auf jeden Fall einen
Namen mit R. Die heißen doch immer irgendwas mit R: Rex, Rocky, Rudi …«


»Rudi? Echt? Und war Rocky nicht ein Boxer?«, fragte Rosenmair
verwundert.


Larry winkte ab. »Doch, glaub mir, Hundenamen mit R sind super.
Rin Tin Tin war richtig berühmt, und der Hund von Lucky Luke hieß Rantanplan …«


»Und Lassie? Ist das etwa Chinesisch für Rassie?« Rosenmair wurde
albern, aber Larry suchte immer noch nach Hundenamen mit R.


»Äh, Roxy, Rolf, Rammstein …«


»Du kennst ernsthaft einen Hund, der Rammstein heißt?«


Jetzt hatte Larry wieder Oberwasser. »Ich kenn sogar eine Band, die
Rammstein heißt.«


Rosenmair schloss kurz die Augen. »Das wiederum hatte ich fast
befürchtet.« Er öffnete sie wieder, und sein Blick fiel auf den Fernseher. »Na
endlich, er hat aufgehört.«


Larry drückte wie automatisch auf die Stummschalttaste. Man hörte
noch den letzten Satz des Reporters. »Vielen Dank, Herr Rüttgers. Das, meine
Damen und Herren, war Ministerpräsident Rüttgers …«


Larry schaltete den Ton wieder aus, und beide sahen den Hund an, der
zweimal laut und beinahe deutlich gebellt hatte. Sie tauschten einen
belustigten Blick.


Dann riefen beide abwechselnd den Namen – »Rüttgers!« – »Rüttgers!« –, und der Hund wandte sich jeweils demjenigen zu, der gerade gerufen hatte.


Rosenmair war begeistert. »Alles klar, der Hund heißt Rüttgers,
einen besseren Namen gibt es ja wohl nicht!«


Larry sah ihn etwas begriffsstutzig an.


»Mann, Larry, er zischt beim Reden, äh, beim Bellen wie eine alte
Dampflok, hört nicht, lässt sich nur ganz selten was sagen und ist völlig
beratungsresistent – Rüttgers, wie man ihn kennt. Und sogar mit R!« Er rief den
Namen so laut, dass ihn auch der Hund hörte, der gerade nebenan in Larrys
Elektroparadies verschwunden war. Mit einem heiseren Bellen akzeptierte Erko
alias Rüttgers die Namensgebung.


Larry sah Rosenmair grinsend an. »Hoffentlich übersteht er die
Wahl.«


***


»Wir könnten ja eine Funkzellenüberwachung anordnen.«


Becker sah den Kollegen an, der den Vorschlag gemacht hatte. Auf so
eine Idee konnten auch nur Polizisten kommen, die nicht wussten, was eine
derartige Maßnahme für Folgen nach sich ziehen würde, geschweige denn, dass man
dafür mindestens einen richterlichen Beschluss brauchte.


Aber Lentzen, der eigentlich nicht zu ihrer Truppe gehörte, sondern
ihnen wegen akuten Personalmangels für die Zeit der Untersuchungen ausgeliehen
worden war, befasste sich meist mit Jugendlichen und deren Drogen- und Klein-
bis Auch-mal-größer-Kriminalität. Da wurde bisweilen radikaler durchgegriffen,
und vielleicht sparte man sich dort auch mal den notwendigen Beschluss. Es war
zwar nur eine Vermutung, aber Becker hatte solche Geschichten schon öfter von
Kollegen gehört.


Lentzen hatte auch gleich weitere Argumente zur Hand. »Die Kollegen
in Berlin machen das schon seit letztem Jahr, seit da überall die Autos
brennen. Funkzellenabfrage und zack! Dann hat man ihn.«


Becker winkte ab. »Dann hat man zweiundvierzig sinnlose
Kurznachrichten und achtundfünfzig belanglose Handygespräche, die garantiert
wieder wer auswerten muss, na?«


»Wir?«, mutmaßte Stöffel.


»Richtig. Und zwar mit hundertprozentiger Sicherheit.« Becker wandte
sich seinem Kollegen zu. »Haben Sie eigentlich den Wagen schon gefunden, für
den sich unser britischer Freund so interessiert hat?«


Stöffel kramte nach seinen Zetteln. »Ich hab mir alle in Frage
kommenden Fälle angesehen, zwei erschienen mir besonders auffällig. Ein Jeep,
der hinter dem Hardter Wald in der Nähe der Tennisanlage angezündet wurde und
vollständig ausgebrannt ist. Den hatte ein Soldat da stehen lassen, weil er ein
freies Wochenende und wohl etwas laufen hatte …« Er grinste schmutzig.


»Lassen Sie mich raten: mit einer Tennisschülerin.«


»Nein, mit einem Tennislehrer – behaupten
seine Kameraden jedenfalls … Der Jeep fällt also raus, aber die Geschichte
wollte ich nicht unterschlagen …«


Becker winkte ab, mehr wollte er gar nicht hören.


»Der andere Wagen wurde bei Otzenrath gefunden …«, referierte
Stöffel weiter.


Becker stutzte. »Das ist doch auf der ganz anderen Seite der Stadt.«


»Ja, das ist auch schon länger her, der brannte nämlich schon am …«,
Stöffel konsultierte seinen Zettel, »… am 11. Februar, genau.«


»Und wer hat den da stehen lassen? Lassen Sie mich raten, ein
liebeskranker Polospieler?«


»Nein, im Gegenteil.« Stöffel ging das Protokoll Zeile für Zeile
durch. »Ach, hier. Irgendein ganz hohes Tier bei der RAF.«


»Vielleicht Andreas Baader?«, schlug Lentzen vor, doch das war
selbst Stöffel zu platt, der die Bemerkung einfach überging.


»Bedford. Ein Marshall James Bedford der Royal Air Force. Der hatte
ein Auto mit nach Hause genommen, das es laut deren Angaben gar nicht gab.«


Jetzt wurde Becker hellhörig. »Was soll das heißen?«


Stöffel las lautlos noch einmal das Protokoll durch. Dabei bewegten
sich seine Lippen unmerklich mit. Becker registrierte es mit einem gütigen
Lächeln.


»Zu der von uns gefundenen Fahrgestellnummer gab es bei denen erst
gar kein Fahrzeug, dann ein angeblich ausgemustertes. Und dann hieß es nur
lapidar, das Fahrzeug sei irrtümlich als gestohlen gemeldet worden. Von
Marshall Bedford.«


Becker dachte nach. »Und warum glauben Sie, dass dies unser Wagen
ist?«


Stöffel zog ein Foto aus der Mappe und hielt es Becker unter die
Nase. Der erkannte zunächst überhaupt nichts außer einem Haufen schwarz
verkohlten Metalls. Doch Stöffel deutete auf eine ganz bestimmte Stelle an der
Karosserie. »Das da, Chef, das ist es.«


Becker kniff die Augen zusammen. »Ist was?«


Stöffel tippte mit dem Finger triumphierend auf das Foto. »Eine
Blackbox. Wie im Flugzeug.«


Jetzt sah Becker es auch. Er pfiff anerkennend. »Aha. Und die sollen
wir natürlich auf keinen Fall auswerten, laut Captain Rawlings.«


»Auf gar keinen Fall«, bestätigte Stöffel grinsend.


»Und wo ist diese Blackbox jetzt?«


Stöffel sah Lentzen an, der zwischenzeitlich gelangweilt in der
Lokalzeitung geblättert, jetzt aber wieder etwas interessierter zugehört hatte.
Sein Part war es gewesen, das Gerät zur Analyse zu schicken. Lentzen sah auf
das Foto, dann zu Stöffel und drehte sich schließlich zu Becker um. »Die? Die
ist schon so gut wie unterwegs zur Auswertung.«


***


Ein paar Dinge konnte Larry dem Richter zu den
Versicherungsunterlagen erzählen, aber bei einigen Einzelheiten wollte er sich
lieber erst noch »schlau machen«, wie er sagte. »Entscheidend ist, ob es der
Versicherung gelingt, den Arbeitern Fahrlässigkeit nachzuweisen. Dann sieht es
schlecht aus.«


Jetzt klang Larry wie einer der nervigen Staatsanwälte, an die
Rosenmair sich so ungern erinnerte. Er seufzte. »Ich glaube, dazu muss ich
Becker konsultieren. Oder Stöffel. Mal sehen, wie weit deren Untersuchungen
fortgeschritten sind.« Er nahm eine eindrucksvoll aussehende Überwachungskamera
in die Hand, die im Regal lag. »Die ist aber leicht. Schon erstaunlich, was
technisch heute alles möglich ist.«


Larry brabbelte abwesend etwas vor sich hin, den Blick auf den
Bildschirm und irgendwelche Zahlenkolonnen gerichtet. Dann wandte er sich um
und sah, was Rosenmair gemeint hatte. Er nahm ihm die Kamera ab, drehte sie um
und hielt sie ihm wieder hin. »Ja, erstaunlich. Für eine Attrappe.«


Rosenmair sah genauer hin. »Das ist eine Attrappe? Aber da sind doch
Batterien drin und Kabel und so.«


Larry nickte. »Ja, für den Motor. Die bewegt sich, es lässt sich
sogar genau programmieren, wie und wohin. Nur filmen tut sie nicht.«


Rosenmair schüttelte ungläubig den Kopf. »Und was soll das dann?
Lassen sich Diebe ernsthaft von solchen Dingern abschrecken?«


»Keine Ahnung.« Larry legte die vermeintliche Kamera wieder zu den
anderen geheimnisvoll technisch aussehenden Geräten. »Da gibt es inzwischen
einen eigenen Markt, mit Lampen, die wie ein Fernseher flackern, damit die
Einbrecher glauben, es sei jemand da. Oder automatisiertes Hundegebell,
kombiniert mit einem Bewegungsmelder. Das kann man sogar so einstellen, dass es
klingt, als käme der Hund immer näher. Ich weiß auch nicht, was ich davon
halten soll, aber meine Kunden sind daran sehr interessiert. Ist ja auch
billiger, wobei das bei denen eigentlich keine Rolle spielen sollte … Aber das
kennt man ja: Wer am meisten hat, gibt am wenigsten aus!«


Rosenmair spielte mit etwas herum, das aussah wie eine Mischung aus
einem digitalen Fieberthermometer und einem etwas klobig geratenen
futuristischen Textmarker. »Baust du denen den ganzen Quatsch in ihre Villen
ein?«


Larry zuckte mit den Achseln. »Wenn sie sich die echten nicht
leisten wollen, schon. Meist muss es auch ganz schnell gehen, wenn wieder
irgendwo in der Nachbarschaft eingebrochen wurde. Und in solchen Gegenden wird
immer irgendwo eingebrochen.«


Rosenmair drückte immer noch an dem Stift herum und grinste. »Lass
dich doch von den Herstellerfirmen als Einbrecher engagieren, dann könntest du
deren Geschäft ankurbeln.«


Larry zeigte auf seinen Laptop. »Du wirst lachen, so was Ähnliches
mach ich im Internet schon lange – in Homepages einbrechen und Schwachstellen
aufzeigen.«


»Lachen werde ich erst, wenn du mir zeigst, wie du in Homepages
einsteigst: mit einer Leiter?«


»Ha ha, sehr witzig.« Larry nahm Rosenmair den Stift aus der Hand.
»Mach den nicht kaputt, das ist ein Prototyp.«


»Prototyp von was? Von einem hässlichen, unhandlichen Stift? Dann
ist er dir gut gelungen.«


Larry hielt ihm den Stift vor die Nase. »Das hier, mein lieber Rosi,
hättest du dir in deiner Zeit als Richter händeringend gewünscht. Das ist
nämlich ein Diktiergerät, das zugleich alles speichert, was du schreibst, es in
ein Dokument umrechnet und per Bluetooth überallhin senden kann.«


»Ein Stift mit Diktiergerät?«, fragte Rosenmair wenig beeindruckt.
»Das ist ja ungefähr so wichtig wie ein Taschenmesser mit einem integrierten UKW-Stick. Und nenn mich nicht Rosi.«


»Das heißt USB-Stick, und die gibt’s
schon lange, sogar als original Schweizer Armeemesser.«


Der Richter stöhnte kurz auf. »Ich hab’s geahnt. Und demnächst kann
man damit wahrscheinlich auch noch telefonieren. Wenn sie wenigstens einen
vernünftigen Korkenzieher in diese albernen Smartphones einbauen würden, das
wäre wirklich smart.«


Larry gab auf. Sein Laptop ließ im Hintergrund einen Ton verlauten,
eine Art Dreiklangakkord. Larry drückte eine Taste, warf einen kurzen Blick auf
den Bildschirm und nickte zufrieden.


Rosenmair sah auf die angezeigte Website. »Hallo, seit wann
interessierst du dich denn für Marschmusik? Willst du demnächst auf Sousafon
und Pauke umsteigen?«


Larry war insgeheim beeindruckt, dass Rosenmair Instrumente wie ein
Sousafon kannte, aber das hieß bei ihm eigentlich nichts. Larry hätte es auch
überhaupt nicht gewundert, irgendwann zu erfahren, dass Rosenmair in seiner
Zeit in den USA als hauptamtlicher
Sousafon-Entwickler gearbeitet hatte. »Nein, das ist für einen Job.« Wie immer
wollte Larry nicht zu viel preisgeben, aber doch auch ein bisschen verraten.
»Es geht um die Website vom NATO-Musikfest.«


Rosenmair verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, Musik und marschieren
in Kombination löst bei mir immer so ungute Gefühle aus. Was soll das
überhaupt? Ich les gerade in allen Lokalzeitungen, dass sie diesmal so toll
marschieren und musizieren wollen, dass sogar die Königin von England
vorbeikommt.«


»Vielleicht kommt jemand aus dem Königshaus, heißt es. Ob das die
Queen ist, ist noch gar nicht sicher.«


»Von mir aus auch der Kaiser von China. Aber was soll dieses Fest
und wieso eigentlich NATO?«


Larry begab sich in Dozierhaltung und räusperte sich, schließlich
hatte er hierzu nicht umsonst so einiges recherchiert. »Also, das NATO-Musikfest soll auf besonders eindrucksvolle Weise
der Völkerverständigung der beteiligten Nationen dienen –«


Rosenmair hob beide Hände. »Stopp, Herr Garnisonssprecher, das
reicht schon. Den Rest les ich dann im Internet, bei Mickymauspedia oder wie
das heißt.«


Rosenmairs Mobiltelefon meldete sich mit enervierendem Zirpen. Larry
wandte sich ab und murmelte etwas von »Ohrenbeleidigung«, »polyphonen
Klingeltönen« und »21. Jahrhundert«. Der Richter ignorierte ihn und
wartete noch einen Extramoment, bevor er ranging. Es war Marlene, die sich aus
irgendeiner anderen Zeitzone meldete, denn sie war gerade beim Frühstück mit
toller Aussicht, wie sie Rosenmair wissen ließ. Der zeigte sich unbeeindruckt.
»Und ich bin gerade bei Larry.« Auf Marlenes Nachfrage, wie denn da die
Aussicht sei, erwiderte Rosenmair nach einem Blick auf Larrys Rückseite, die
dieser ihm in diesem Moment entgegenstreckte, weil er gerade ein Netzteil unter
dem Schreibtisch anschließen musste: »Würde dir nicht gefallen.« Dann hörte er
Marlenes Ausführungen zu, sagte: »Gut. Du auch«, und legte auf.


Larry hatte sich wieder aufgerichtet. »Was würde wem nicht
gefallen?«


»Dein Hinterteil. Marlene. Grüße, übrigens.«


»Danke. Wo ist sie denn mal wieder? Und gegen mein Hinterteil ist
überhaupt nichts zu sagen.«


»Keine Ahnung – also, wo sie ist. Ich meine, ich hab irgendwas mit
Kanada verstanden, könnte aber auch Cancun gewesen sein oder die Kanaren.
Jedenfalls fliegt sie in den nächsten Tagen wieder zurück nach Deutschland und
ist irgendwann in Berlin und dann vielleicht auch mal wieder in Düsseldorf.«


Larry schüttelte langsam den Kopf. »Also für mich wär das ja nichts,
immer so durch die Gegend jetten. Obwohl man natürlich was sieht von der Welt …«


Rosenmair lachte kurz und trocken. »Ja, Hotels und Flughäfen. Und
das Innere von Taxis. Da könnte Marlene ein Buch drüber schreiben. Ist doch gar
kein schlechter Titel: ›Das Innere von Taxis‹.«


»Also ich würde das nicht lesen wollen.«


»Du liest doch sowieso nicht. Du guckst dir doch höchstens die
Verfilmung an.«


»Geht ja auch schneller. Außerdem stimmt das gar nicht, dass ich
nicht lese, es muss mich halt nur interessieren.«


»Das wäre dann wohl eine Gebrauchsanweisung oder irgend so ein
Computerhandbuch.« Rosenmair dachte an die über neunhundert Seiten von Thelens
»Insel« und grinste. »Ich hab ein Buch für dich, da würde mich deine Meinung
wirklich mal interessieren. Ist sogar von einem Autor aus der Gegend hier. Das
Buch legst auch du nicht mehr aus der Hand.«


Larrys Blick war pure Skepsis. »Aber da muss schon auch was
passieren, nicht bloß so Innenansichten eines depressiven Dorfpfarrers oder
so.«


»Nein, keine Angst, da passiert genug. Ich bring’s dir mit.«
Rosenmair nahm seine Jacke. »Ich muss jetzt los, ich bin noch verabredet.«


Als er schon fast aus der Tür war, rief Larry ihm hinterher: »Rosi,
hast du nicht was vergessen?«


Rosenmair drehte sich um. »Nenn mich nicht …« Sein Blick fiel auf
den Hund. »Rüttgers!«


Larry warf ihm die Leine zu. »Keine Angst, ich würde dich nie
Rüttgers nennen.«


Als er an der Küche vorbeikam, ging es gerade um unmögliche
Namen von Musikernachwuchs.


»Peaches Geldof.«


»Das geht noch besser: Fifi Trixibelle Geldof.«


»Tallulah und Rumer, die Töchter von Bruce Willis.«


»Der ist kein Musiker. Hobbymäßig ein paar Platten aufnehmen und
›Under the Boardwalk‹ singen reicht nicht.«


»Aber Bob Geldof – der sammelt doch heute nur noch Geld und lässt
sich mit Desmond Tutu, Bono und dem Papst fotografieren.«


»Ha! Heavenly Hiraani Tiger Lily.«


»Das hast du dir ausgedacht, so heißt doch kein Mensch.«


»Doch, die Tochter von Michael Hutchence.«


»Der ist doppelt, den müssen wir abziehen.«




ACHT


Echte Trauer sah anders aus. Man konnte mit Fug und Recht
behaupten, dass sich die Anzahl der Tränen in Grenzen hielt, die dem
verstorbenen Fraktionsvorsitzenden Matthias Strüssendorf in seiner Partei
nachgeweint wurden. Die eine Hälfte hatte ihn schon immer für ein
rücksichtsloses Arschloch gehalten, die andere setzte alles daran, ihm
nachzueifern. Da war jeder Konkurrent, der aus dem Weg geräumt war, ob
freiwillig oder unfreiwillig, grundsätzlich zu begrüßen. Natürlich war es
furchtbar, wenn jemand starb, keine Frage, aber müssen wir nicht alle
irgendwann sterben?


Dass Strüssendorf Frau und bald auch Kind hinterließ, für die man
sorgen müsste, parteiintern, änderte nichts an der Tatsache, dass über seine
außerehelichen Eskapaden, von denen jeder gewusst hatte, ausgiebig gelästert
wurde, ebenso wie über seine Vorliebe für Drogen. Hinter vorgehaltener Hand
wurde gern einer seiner markigen Anti-Drogen-Sprüche zitiert, verbunden mit
einer Geste, als würde man gerade eine Linie Koks durch die Nase ziehen.


Philipp Lindner hielt sich mit solchen Sprüchen und Spielchen zurück – nicht weil er dafür keinen Sinn gehabt hätte, sondern weil er stets genau
abwägte, was ihm karrieretechnisch nützen und was ihm schaden könnte. Deshalb
war er zwar für jede gehässige Lästerei zu haben, aber immer nur im kleinen
Kreis und immer so, dass er damit nicht besonders auffiel. Er begann auch nie
damit, sondern hängte sich lieber erst mit rein, wenn das Thema schon auf dem
Tisch war. Er hatte von genügend Parteifreunden gehört, denen die große
Karriere prophezeit worden war, die sich dann aber in einem unbedachten Moment
zu weit aus dem Fenster gelehnt hatten und damit in Ungnade gefallen waren. Da
hielt sich Philipp immer an den Rat seines Vaters, man solle immer überlegen,
wer einem später vielleicht noch einmal nützen konnte – aber auch, von wem man
sich zum richtigen Zeitpunkt trennen müsse. Unbewusst war Philipp klar, dass
das wahrscheinlich Ann-Britt sein würde. Schließlich hatte man als zukünftiger
Außenminister oder – warum nicht? – Bundeskanzler die Verpflichtung, sich gut
zu repräsentieren. Aber nichts überstürzen, die Zeit spielte für ihn. Nur ins
in seinen Augen spießige Waldniel zu ziehen, wurde ihm immer unvorstellbarer.
Da würde er sanft, aber nachdrücklich auf Ann-Britt einwirken müssen.
Düsseldorf wäre eine viel ansehnlichere Zwischenstation auf dem Weg nach
Berlin, seinetwegen auch Bonn. Die einstige Bundeshauptstadt war mittlerweile
auf dem besten Weg, zur teuersten Wohngegend des Landes zu werden, obwohl – oder
gerade weil? – viele Ministerien mit ihren Mitarbeitern die eher
gemütlich-verschlafene Stadt am Rhein verlassen hatten. Es saßen trotzdem immer
noch genügend Ministerien, teils mit Außenstellen, hier, was gern vergessen
wurde, außerdem die Telekom, nicht zu vergessen. »Bonn boomt«, hatte auch sein
Vater immer gesagt, als er sich vor ein paar Jahren auf ein mehr als dubioses
Immobiliengeschäft, den Bau des »World Conference Center Bonn«, kurz WCCB, eingelassen hatte, aus dem er, natürlich, mit
erheblichem Profit herausgekommen war. Den restlichen Beteiligten erging es
nicht so gut, sie landeten entweder in der Insolvenz wie der koreanische
Investor, den die Verantwortlichen bei der Stadt mit einem koreanischen
Großkonzern »verwechselt« hatten, oder wurden Objekt staatsanwaltlicher
Untersuchungen. Die Arbeiten am WCCB ruhten seit
2009.


Dass Philipp ernsthaft darüber nachdachte, Ann-Britt von ihrem Plan,
nach Waldniel zu ziehen, abzubringen, hätte ihm vermutlich zum ersten Mal die
Sympathien seines Schwiegervaters eingebracht – wenn er sich auch auf einiges
hätte gefasst machen müssen, wenn dieser von den Gründen erfahren hätte.


Philipp vergrub sich wieder in Parteiarbeit, was bedeutete, dass er
sich für eine »Recherchereise« nach Berlin anmeldete, von Donnerstag bis
Montag. Der Ablaufplan strotzte nur so vor hochtrabend klingenden Programmpunkten
wie »Referat zur wirtschaftspolitischen Bedeutung internationaler Beziehungen
im eingeschränkten EU-Raum« oder »Die politische
Partei in unserer heutigen Gesellschaft – eine Frage der Relevanz?«. Alte Hasen
solcher Unternehmungen wussten, dass man sich diese staubtrockenen Vorträge
meist entweder komplett schenken oder sie spätestens nach der Mittagspause
verlassen konnte. Es empfahl sich, bis zum Mittag zu bleiben, denn die
gereichten Speisen waren in der Regel beachtlich, außer im Bundeskanzleramt,
wie ein Parteiveteran ihm einst verraten hatte.


Dazu gab es allerlei buntes Programm; für Besichtigungen und auch
für Einkäufe werde Gelegenheit sein, schließlich musste man ja irgendwann auch
mal mit dem einfachen Volk zusammentreffen. Verräterisch war der Hinweis auf
das »Abendprogramm«, das meist nicht näher ausgeführt war, außer am ersten
Abend, an dem man sich hochoffiziell eine Galarevue im Friedrichstadt-Palast
ansehen würde. Dass auch die anderen Abende gern mit leicht bekleideten Damen
in ungleich intimeren Etablissements endeten, hatten ihm nicht wenige
Parteifreunde schon augenzwinkernd zu verstehen gegeben. Es war eben doch eine
Jungsclique, die hier die Pfründe unter sich aufteilte, was sich auch darin
zeigte, dass Frauen in dieser Partei, gerade zu Wahlkampfzeiten, eigentlich nur
eine Chance hatten, als Vorzeigekandidatin aufgestellt zu werden, wenn sie
attraktiv waren und Katja oder Silvana hießen.


Philipp war das im Grunde egal, er plante sein eigenes
Rahmenprogramm. Seine Berlin-Bekannte hatte er schon informiert. Er bestätigte
seine Teilnahme. Donnerstag sollte es gleich nach der Arbeit losgehen, am
Montag wäre man »im Laufe des Nachmittags«, wie es hieß, wieder da. Er setzte
auch ein Häkchen bei der Frage, ob er am Donnerstag in Düsseldorf zusteigen
wolle, da brauchte er Ann-Britt nicht viel mehr zu erklären als Dienstreise ab
Donnerstag, stinklangweilig wahrscheinlich.


***


Kriminalhauptkommissar Becker war gerade dabei, das Büro zu
verlassen, als Stöffel ihn stoppte. »Chef, wir haben ein fahrerloses Fahrzeug
auf der A 61, Höhe Rheydt.« Während er noch darüber nachdachte, ob es nicht
eigentlich »führerloses« Fahrzeug heißen müsste oder ob das aus historischen
Gründen verständlicherweise nicht mehr ging, versorgte ihn Stöffel im
Stakkato-Ton mit weiteren Informationen. »Zwischen Anschlussstelle Holt und
Anschlussstelle Rheydt, in Richtung Koblenz, silberner Škoda …«


Becker bremste ihn. »Und was soll das? Sind wir jetzt bei der
Verkehrspolizei, oder haben die Kollegen an der Autobahn gerade frei wegen is
nich? Ich bin auf dem Weg zu Frau Strüssendorf, und danach hab ich Feierabend,
Mann!« Ab und zu fragte sich Becker selbst, ob er Stöffel gegenüber nicht
manchmal zu ungnädig war. Aber der bot ja auch genügend Angriffsfläche mit
seinem Verhalten.


Jetzt war Stöffel aber ganz eifrig. »Die Kollegen meinten, das
könnte etwas mit unseren Autobränden zu tun haben, irgendwas habe da gequalmt,
und da Sie ja sowieso zu der Politikertante, äh, der Witwe des Politikers
fahren wollten, um sie zu vernehmen, und das ja am Schmölderpark ist, dachte
ich, das liegt ja quasi so gut wie auf dem Weg …«


Becker atmete tief durch. Bei Stöffel könnte »quasi so gut wie auf
dem Weg« auch bedeuten, dass er auf dem Weg von Rheydt nach Düsseldorf »nur mal
ganz kurz« einen Schlenker ins holländische Venlo machte, weil es dort seine
Lieblingswaffeln gab. Aber natürlich hatte er grundsätzlich recht. Auf dem Weg
zu Frau Strüssendorf konnte Becker kurz bei den Kollegen der Autobahnpolizei an
der Ausfahrt Rheydt vorbeifahren und sich den liegengebliebenen Wagen mal
ansehen. Vielleicht war ja sein alter Kumpel Toni da. Mit Anton Ickert, der
unweigerlich von allen »Toni« genannt wurde, hatte er damals seine Ausbildung
gemacht. Toni wohnte sogar ganz in der Nähe der kleinen Wache der
Autobahnpolizei, der konnte im Grunde zu Fuß zur Arbeit gehen – hätte er dafür
nicht die A 61 regelwidrig überqueren müssen, er hätte keine fünf Minuten
Arbeitsweg.


Becker wollte Stöffel noch etwas fragen, doch der war schon wieder
aus dem Zimmer. Dafür kam Lentzen herein, trat an Beckers Schreibtisch und
knallte ihm ein unförmiges Paket auf den Tisch. Becker sah ihn fragend an.
Lentzen zuckte nur mit den Schultern. »Schönen Gruß, allerdings nicht vom LKA.«


Becker zog das Paket vorsichtig zu sich heran. Etwas Schwarzes,
Schweres war in einen handelsüblichen DIN-A4-Umschlag
gestopft worden. Er tippte mit dem Finger darauf. »Wieso, was ist das denn?«


Lentzen hatte sich schwer auf einen Schreibtischstuhl fallen lassen.
»Das ist unsere Blackbox.«


»So schnell?«, fragte Becker verblüfft. »Die war doch kaum weg.«


»›Kaum‹ ist falsch – ›gar nicht‹ wäre richtig. Ich hab sie nicht
abgeschickt.«


»Und wie soll das LKA sie dann
auswerten? Per Ferndiagnose vielleicht?« Becker war genervt, und zwar ziemlich.


Lentzen blieb cool. »Die werten da momentan gar nichts aus. Ich hab
einen ziemlich guten Draht zu einem der Spezialisten vom LKA. Und der meinte, unter uns, wenn wir das Ding jetzt
abschicken, dann landet es ganz oben auf einem hohen Stapel …«


»Ganz oben ist doch schon mal gar nicht schlecht.«


»Aber nicht, wenn der Stapel von unten abgearbeitet wird. Da kennen
die nix.«


Becker wollte nicht aufgeben. »Aber kann man da nicht einen Vermerk
dran machen, ›dringender Fall‹, ›sofort bearbeiten‹, ›oberste Priorität‹ oder
so was?«


»Ach, hatte ich nicht erwähnt, dass der hohe Stapel natürlich der
mit den Vermerken ›dringender Fall‹, ›sofort bearbeiten‹ und ›oberste
Priorität‹ ist? Mein Kumpel meinte, die würden das in den nächsten Wochen nicht
mal bearbeiten, wenn es darum ginge, der Bundeskanzlerin vorsätzlichen Betrug
am Wähler nachzuweisen.«


»Wieso nachweisen?«, rutschte es Becker heraus. Dann zog er das
rußig schwarze unförmige Teil aus dem Umschlag und sah es sich lange an.


Lentzen saß völlig regungslos und sah aus, als wollte er demnächst
zum Zen-Buddhismus übertreten. Auch Stöffel war jetzt wieder da und hatte den
Rest des Gesprächs mitgekriegt. Er warf einen skeptischen Blick auf den Kasten,
dann hellte sich seine Miene auf. »Chef, ein Freund von mir hat eine
Autovertragswerkstatt und alle möglichen Computerdiagnosegeräte. Vielleicht
kann der das auslesen.«


Becker schüttelte missmutig den Kopf. »Das bezweifele ich. Nein, wir
bräuchten einen absoluten Spezialisten, der auch …« Er verstummte. Seine
Kollegen warteten ab, als müsse da noch etwas kommen, aber Becker schnappte
sich seine Autoschlüssel, seine Jacke und das Paket und ging zur Tür. »Stöffel,
ich vernehme jetzt die Tante, äh, die Witwe und fahr beim Toni an der Autobahn
vorbei. Und dann guck ich mal, ob wir hier was rauskriegen.« Triumphierend hob
er das Paket hoch über seinen Kopf und verschwand.


Lentzen sah ihm nach. Dann griff er nach einem Zettel, der auf dem
Tisch gelegen hatte. »Mensch, der muss doch quittieren, wenn er das mitnimmt.«
Für einen kurzen Moment sah es aus, als wollte er Becker hinterherlaufen. Dann
lehnte er sich wieder zurück. »Ach. Wird schon.« Er sah Stöffel an. »Kaffee?«


***


Schade, dass kein Wettbüro auf so etwas Quoten annahm. Larry
stand auf der Terrasse seines jüngsten Kunden-Neuzugangs und installierte eine
Überwachungskamera-Attrappe. Typisch: Vergangene Nacht war in der Nachbarschaft
eingebrochen worden, und prompt hatte er den Auftrag in der Inbox seines E-Mail-Programms
vorgefunden. Als er dem Besitzer der Villa vorgestern nach der Objektbegehung
seinen Kostenvoranschlag präsentiert hatte, war dieser spontan sicher gewesen,
dass er ja eigentlich doch ganz gut abgesichert war, mit Doppelglas und
Sicherheitsschlössern. Kaum erzählte der Nachbar, dass man sein Gartenhaus
aufgebrochen habe, spielte Geld plötzlich keine Rolle mehr. Dabei war nicht mal
richtig was gestohlen worden, der Nachbar hatte die Tür seines Gartenhauses
aufgehebelt vorgefunden, außer einem bisschen Durcheinander war aber nicht viel
festzustellen. Wertvolles war da sowieso nicht gelagert worden, da Larrys
Freund Calzone sich um den Garten kümmerte, und der brachte seine Gerätschaften
mit. Von Calzone wusste Larry auch von der Einbruchsgeschichte und hatte schon
erwartet, dass der Auftrag kommen würde. Trotzdem hatten die Hausbesitzer sich
nicht zu wirklichen Sicherungsmaßnahmen durchringen können und nur das »Abschreckpaket«
gebucht. Demnächst sollte es wohl für zwei Monate ins Ausland gehen, wohin
genau, das hatte er schon wieder vergessen.


Larry kletterte auf die Leiter und schraubte die Halterung des
Bewegungsmelders an. Dabei fiel sein Blick aufs Nachbargrundstück. Er erkannte
die junge Frau, die er zuletzt mit den Putzutensilien gesehen hatte. Sie ging
auf das aufgebrochene Gartenhaus zu, verschwand aber nicht darin, sondern
dahinter. Kurze Zeit später kam sie mit einer Plastiktüte unter dem Arm zurück
und begab sich wieder ins Haus. Gleich darauf ging in einem Zimmer das Licht
an. Offensichtlich handelte es sich um eine Souterrain-Einliegerwohnung. Larry
konnte erkennen, wie die Frau die Plastiktüte in eine von zwei gepackten
Reisetaschen stopfte. Sie nahm die Taschen, und kurz danach ging das Licht
wieder aus.


Er beendete seine Installation, dachte aber immer noch über die
junge Frau nach. Seltsam war das schon. Er packte seinen Kram zusammen und ging
zum Auto. Als er an dem Grünstreifen vorbeikam, standen da wieder die roten
Damenschuhe, säuberlich nebeneinander ins Gras gestellt. War das vielleicht
irgendein Zeichen?


Als Larry kurz darauf schwungvoll und rasant wie immer auf
seinen Hof einbog, wäre er fast auf Beckers Audi aufgefahren, der dort schräg
geparkt war. In der Küche fand Larry den Kommissar im angeregten Gespräch mit
einem an einem offenen Verstärker bastelnden Musiker. Es ging wohl um die Vor-
und Nachteile versenkbarer Schraubenköpfe und die Frage, ob man beim Löten eher
Lötfett oder Lötpaste verwenden oder vielleicht sogar komplett darauf
verzichten sollte. Larry verzichtete darauf, sich in die Diskussion
einzumischen und bedeutete Becker, dass dieser ihm jederzeit ins Büro folgen
könne. Mit einem Grinsen registrierte er, dass Beckers Gesprächspartner eine
selbst gedrehte Zigarette rauchte, die garantiert nicht ohne illegale
Substanzen gebaut war. Doch der Kommissar schien nichts zu bemerken.


Kurze Zeit später kam Becker in Larrys Büro, legte das Paket, das er
die ganze Zeit mit sich herumtrug, auf den Schreibtisch und sah sich
interessiert um. Larry überlegte, ob Becker früher schon mal bei ihm gewesen
war. Zwar hatte er ihm mit der gesamten Internetinstallation in seinem Haus
geholfen – so war auch der Kontakt zu Rosenmair zustande gekommen, dem Becker
Larry als Technikspezialisten empfohlen hatte –, aber der Kommissar war wohl
tatsächlich noch nie bei ihm in Niederkrüchten gewesen.


Becker warf einen Blick in die chaotischere Hälfte des Büros.
»Netter Typ, dieser …« Er deutete mit dem Daumen über seinen Rücken in Richtung
Küche. Offenbar meinte er seinen Gesprächspartner von gerade. Jetzt sah er
Larry an. »Wie heißt der Mann?«


Larry überlegte kurz. »Hansen, meine ich.«


»Wie, ›meine ich‹? Das wissen Sie nicht genau? Der sitzt doch in
Ihrer Küche!«


Larry lächelte. »In meiner Küche sitzen viele, die muss ich nicht
alle kennen. Bei ihm musste ich gerade überlegen, weil ich ihn eigentlich nur
unter seinem Musikerspitznamen kenne.«


»Aha. Und der wäre?«


»Säge.«


Becker runzelte die Stirn. »Was ist denn das für ein Spitzname? Und
was hat das mit Musik zu tun?«


»Wenn Sie seine hören, wissen Sie, warum.« Larry grinste breit.


Doch Becker war nicht zufrieden. »Ja, aber Säge heißt doch keiner.
Und außerdem müsste er, wenn überhaupt, eher Schraube heißen, davon versteht er
nämlich wirklich was.«


»Nein, das geht nicht«, sagte Larry und schüttelte bestimmt den
Kopf. »Schraube spielt Schlagzeug.«


Becker seufzte. »Okay, ich habe verstanden, dass Musiker kryptische
Spitznamen haben, von denen man nicht weiß, was sie bedeuten.«


»Sagen Sie das nicht, Herr Kommissar, ich kenne einen Schlagzeuger,
der heißt Knast-Olli, und da ist ziemlich klar, warum.«


Becker winkte ab. »Geschenkt. Ich bin ja auch nicht gekommen, weil
ich mit Ihnen über Musiker sprechen wollte.«


»Das wiederum, mein lieber Herr Becker, hatte ich mir schon
gedacht.«


Becker drehte das Paket so, dass Larry einen Blick hineinwerfen
konnte. »Das ist eine Blackbox, wie Sie sicher gleich erkannt haben, Sie sind
da ja viel bewanderter als ich.«


Larry nickte nur, sagte aber nichts. Da musste noch mehr kommen.


Becker druckste ein wenig herum. »Wir haben diese Box aus einem
ausgebrannten Auto, einem ganz besonderen Auto, eigentlich dürfte ich Ihnen das
alles gar nicht sagen …« Er erging sich weiter in umständlichen Erklärungen,
die Begriffe wie »besondere Umstände«, »Personalengpass« und »außerhalb des
Dienstweges« enthielten. Schließlich stoppte Larry den Kriminalhauptkommissar
mitten im Satz.


»Herr Becker, wenn ich mal kurz zusammenfassen darf? Sie brauchen
mich, um dieses Gerät auszulesen, wovon niemand etwas wissen darf. Ich denke,
ich kann Ihnen helfen und weiß im Zweifel von nichts, richtig?«


Becker sah ihn dankbar und etwas erschöpft an. Er nickte. Larry zog
die Blackbox aus dem Paket, drehte sie ein paarmal, besah sie sich genauer und
lächelte zufrieden. »Das sollte hinhauen. Eigentlich habe ich heute Abend noch
ein bisschen was anderes zu tun, aber ich sehe zu, dass ich Ihnen morgen
Nachmittag mehr sagen kann.« Er klang jetzt ein bisschen wie ein Arzt, der für
den nächsten Tag eine Diagnose versprach. »Allerdings sollten Sie sich darüber
im Klaren sein, dass es durchaus sein kann, dass entweder a) die Daten, die da
drauf waren, durch den Brand zerstört sind oder b) gar keine Daten drauf sind
oder c) das Ding sein Geheimnis nicht preisgeben will. Alles schon da gewesen.«


Becker hatte sich bereits in Richtung Tür bewegt und blieb nun
stehen. »Ach, da habe ich vollstes Vertrauen in Sie. Melden Sie sich, meine
Nummer haben Sie ja.« Er war schon fast raus aus der Tür, als er sich noch
einmal umdrehte. »Und schönen Gruß an Herrn Hansen, der soll mal seine
Zigarettenmarke wechseln. Die Kollegen vom Drogendezernat haben auch schöne
Spitznamen.« Becker winkte Larry zu, der grinsend die Hand hob, und ging.


»Es kommt der Tag, da will die Säge sägen«, murmelte Larry halblaut
vor sich hin und machte sich auf die Suche nach dem richtigen Kabel. Er war
schon sehr gespannt, was ihm die Blackbox mitzuteilen hatte.


Becker war sicher, dass er das Richtige getan hatte. Jetzt
hoffte er nur, dass ihn auch weiterbringen würde, was Larry dem Gerät
entlockte. Aber es konnte schon nicht ganz unwichtig sein, wenn die Briten so
interessiert daran waren. Er hoffte, dass Stöffel sie weiter hinhalten konnte,
bevor sie an anderen Stellen Druck ausübten, um an die Blackbox zu kommen.


Er bog in die Dahlener Straße in Rheydt ein. Den Besuch bei der
Autobahnpolizei hätte er sich komplett schenken können, denn zum einen war sein
alter Freund Toni gerade unterwegs gewesen, zum anderen erwies sich die Spur
mit dem silbernen Škoda als völlige Niete. Das Auto hatte ganz einfach eine
Panne gehabt und leicht vor sich hin gequalmt. Da aber auch bei der
Autobahnpolizei inzwischen bei jedem Hinweis auf Qualm und Rauch die
Alarmglocken angingen, hatte der überforderte Jungpolizist, der gerade Dienst
tat, gleich die Nummer der Soko gewählt. Das Auto war dem ADAC übergeben worden, Becker hatte dem Polizisten
Grüße an Toni aufgetragen und war weitergefahren.


Am Schmölderpark bog Becker ab und sah zur Linken schon die Villen
im abendlichen Schein der Straßenlaternen liegen. Der Schmölderpark hieß früher
mal Kaiserpark, so viel wusste Becker noch. Wer oder was dieser Schmölder war,
wusste er nicht. Dass Becker seine Informationen über die Gladbacher Geschichte
mehrheitlich aus einem Buch über Nazi-Propagandaminister Josef Goebbels hatte,
der gar nicht weit von hier geboren war, war ihm schon ein bisschen peinlich.
Aber man konnte ja nicht alles über die Stadt, in der man lebte, wissen. Und
inzwischen lebte Becker ja auch in Waldniel und kam eigentlich nur noch zur
Arbeit nach Mönchengladbach, was ihm auch ganz recht war.


Nachdem er die Hausnummer entdeckt hatte, parkte er am Straßenrand
und stieg aus. Er hoffte, dass Frau Strüssendorf auch zu Hause war. Sein Kommen
hatte er nicht angemeldet, die Erfahrung lehrte, dass das oft von Vorteil war.


Auf dem protzigen, auf Hochglanz polierten Klingelschild stand in
großen geschwungenen Lettern »Strüssendorf«, kein Vorname und auch kein Zusatz
wie »Familie« oder so. Oft fand man bei Politikern und anderen in der Öffentlichkeit
stehenden Personen überhaupt keinen Namen oder allenfalls die Initialen. Dieses
Haus jedoch zeigte schon im Eingangsbereich, dass man stolz auf das Erreichte
war, dass jemand wie Matthias Strüssendorf sich nicht verstecken musste.


Über dem Schild war ein Kameraauge angebracht. Becker drückte auf
die Klingel. Den melodischen Mehrtongong im Inneren des Hauses konnte er nur
erahnen, so weit war der Eingang von der Pforte entfernt. Es dauerte eine ganze
Weile, sodass Becker schon versucht war, ein weiteres Mal zu klingeln, doch
dann kam ein fragendes »Ja, bitte?« aus der Gegensprechanlage.


Becker lehnte sich vor. »Guten Abend, Frau Strüssendorf,
Kriminalhauptkommissar Becker hier, hätten Sie einen Moment Zeit? Ich würde
Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


Die Antwort kam nach kurzer Bedenkzeit: »Haben Sie einen Ausweis?«


Becker kramte seinen Dienstausweis hervor und hielt ihn vor die
Kamera. Er konnte die Frau gut verstehen, dass sie nicht einfach jeden
hereinlassen wollte. Allerdings fragte er sich auch immer ein wenig, was die
Leute in so einem Dienstausweis zu sehen glaubten. Eine gute Fälschung würden
sie eh nicht erkennen, wahrscheinlich nicht mal eine schlechte. Am ehesten
noch, dass der Ausweis nicht ganz so aussah, wie man es aus den Krimis im Fernsehen
kannte.


Frau Strüssendorf schien jedenfalls überzeugt, denn kurz danach
summte die Türpforte auf. Becker ging über knirschenden weißen Kies zum Haus
und dachte im selben Moment, so etwas wäre selbst im Fernsehkrimi ein bisschen
zu viel des Guten.


Cordula Strüssendorf entsprach zum Glück so gar nicht dem Klischee
der Politikergattin, auf den ersten Blick jedenfalls. Das konnte aber auch
daran liegen, dass der erste Blick unweigerlich auf ihren gewaltigen
Schwangerschaftsbauch fiel. Sie reagierte sehr gelassen, indem sie Becker
freundlich die Hand reichte und sagte: »Kann jeden Moment so weit sein.«


Becker fühlte sich ertappt und murmelte eine Entschuldigung, auf die
sie gar nicht einging. Sie führte ihn in das helle, große Wohnzimmer, das
vielleicht einen Tick zu durchkomponiert, zu gestylt wirkte, als habe man das
Haus gleich samt Einrichtung übernommen. Wahrscheinlicher war, dass ein
Innenarchitekt oder Designer hinzugeholt worden war. Becker fand die
Vorstellung, sich von einem Fremden vorschreiben zu lassen, wo er die Schränke – und auch noch, welche Schränke – hinstellen sollte, absurd. Allerdings besaß
Becker auch noch so ziemlich dasselbe Mobiliar wie beim Einzug.


Frau Strüssendorf bemerkte seine Blicke und interpretierte sie
prompt falsch. »Interessieren Sie sich für Architektur und Design, Herr
Kommissar?«


Becker überlegte einen winzigen Moment, ob er Interesse heucheln
sollte, entschied sich aber angesichts des zu erwartenden ellenlangen und
stinklangweiligen Vortrags und der damit zusammenhängenden Überstunden für die
Wahrheit. »Wenn ich ehrlich bin, nein.«


Sie sah ihn an, eher amüsiert als beleidigt, und sagte nichts.


Becker räusperte sich. »Also, Frau Strüssendorf, ich will Sie gar
nicht lange aufhalten, meine Kollegen aus Düsseldorf haben ja schon mit Ihnen
gesprochen, aber ein paar Fragen habe ich dann doch noch.« Sein Blick fiel auf
ein silbergerahmtes Foto des toten Strüssendorf mit schwarzer Trauerschleife.
»Äh, zunächst natürlich mein herzliches Beileid, das muss für Sie ganz schön
schwer sein, gerade jetzt …« Becker deutete ziellos ins Zimmer, als ginge es um
die Frage nach einem neuen Bezug für die cremefarbene Sitzgruppe.


Frau Strüssendorf sagte immer noch nichts, setzte sich aber auf
einen sehr geraden und unbequem aussehenden Designerstuhl. Wahrscheinlich hatte
sie Angst, in ihrem Zustand ohne Hilfe nicht mehr von der Sitzgruppe
hochzukommen. Sie deutete auf den Stuhl ihr gegenüber, Becker setzte sich und
bekam gleich die Bestätigung, was die Bequemlichkeit des Sitzmöbels betraf –
beziehungsweise deren gänzliches Fehlen.


Irgendwie irritierte ihn, dass sie anscheinend völlig unberührt vom
Tod ihres Mannes war – oder ihre Trauer sehr gut kaschieren konnte. Er
blätterte in seinem Notizbuch. Natürlich hatte er sich im Vorfeld über sie
informiert, hatte sie gegoogelt und die Unterlagen der Düsseldorfer Kollegen
studiert. Sie war aus gutem Haus, wie man so schön sagte, kam aus einer ganzen
Politikerfamilie, ja fast schon einer kleinen Dynastie. Ihr Vater war viele
Jahre Fraktionsvorsitzender im nordrhein-westfälischen Landtag gewesen,
allerdings bei einer anderen Partei als ihr Mann, und saß jetzt in mehreren
Aufsichtsräten diverser Firmen und Banken. Ihr Onkel hatte eine steile
Parteikarriere gemacht und war dann Ministerpräsident geworden, in einem der
Ost-Bundesländer, Sachsen, Sachsen-Anhalt, Thüringen – Becker schmiss die immer
durcheinander. Allen Strüssendorfs sagte man nach, dass sie immer nach mehr
trachteten, nach mehr Einfluss, mehr Macht, sicher auch mehr Geld. Ihr Onkel
war gleich nach der Wende in den Osten gegangen und hatte dort unbestritten
viel für den Aufbau getan, aber auch genug für den eigenen Vorteil. Dies war
wohl auch ein Grund, weshalb er für die ganz hohen Politehren – Bundeskanzler,
Bundespräsident – nicht mehr in Frage kam. Zu groß war die Gefahr, dass etwas
Belastendes herauskam. Allerdings stand es auch mit seiner Gesundheit nicht
mehr zum Besten.


Auch Cordula Strüssendorf hatte man zu Beginn ihrer politischen
Karriere einiges zugetraut, aber dann war sie zugunsten ihres Mannes in den
Hintergrund zurückgetreten. Matthias Strüssendorf hatte man Ambitionen aufs
Kanzleramt nachgesagt, aber dafür war er wohl in der falschen Partei gewesen.
Und jetzt war er tot.


Becker räusperte sich noch einmal und wollte gerade seine erste
Frage stellen, als Cordula Strüssendorf ihm zuvorkam.


»Sie haben sich doch bestimmt über mich informiert, oder?«


Becker klappte hastig die Seiten mit den Notizen aus Wikipedia zu.
Er nickte.


Sie lächelte ihn an. »Glauben Sie nicht alles, was Sie da lesen.«


Becker nickte noch einmal und begann mit seiner Befragung.
»Vielleicht erzählen Sie einfach kurz chronologisch, was Sie an dem Tag gemacht
haben, äh, dem …« Er klappte das Notizbuch wieder auf, um das Datum abzulesen.


Sie winkte ab. »Ich weiß sehr genau, welchen Tag Sie meinen. Ja, wie
war das? Mein Mann ist gegen acht Uhr morgens nach Düsseldorf gefahren, wie
jeden Morgen, wenn er zu Hause war. Abends war er in diese Fernsehtalkshow
eingeladen. Ich war nachmittags noch bei meinem Gynäkologen, Privatpraxis
Professor Solbach, das ist im Moment schon ziemlich anstrengend.« Sie deutete
auf ihren Leib. Becker nickte verstehend. »Ja, und am nächsten Tag wurde ich
irgendwann mittags angerufen und war im nächsten Moment im Krankenhaus bei
meinem Mann.«


Becker notierte in leicht schiefen Druckbuchstaben »Hundefutter«.
Das machte er immer so bei Verhören, als kleines taktisches Spielchen. Obwohl
das hier streng genommen nicht mal ein Verhör war.


Er schloss das Notizbuch wieder und sah sofort, dass sie nicht
darauf hereingefallen war, zumindest interpretierte er diesen leicht
spöttischen Zug um ihre Lippen so. Also weiter. »Ihr Mann war recht häufig im
Fernsehen, stimmt’s?«


Sie nickte, es lag deutliches Missfallen in der Bewegung. »Wo immer
eine Kamera lief, hat er etwas hineingesagt. Er hätte wahrscheinlich auch noch
vor unseren Überwachungskameras Interviews gegeben, wenn es möglich gewesen
wäre.«


»Sie fanden das nicht gut?«


Sie machte eine undifferenzierte Geste. »Ach, ihm hat’s halt Spaß
gemacht. Und für die Bekanntheit war’s gut, und damit auch für die Karriere.
Man kann den größten Blödsinn daherreden, wenn man es vor einer Fernsehkamera
tut, kennt einen halb Deutschland und man darf in der nächsten Woche gleich
noch mal ran.« Sie lächelte. »Das klang jetzt vielleicht etwas gehässig.«


Becker überging die Bemerkung. »Sie erwähnten, er sei abends in die
Talkshow eingeladen gewesen. Wussten Sie nicht, dass die Sendung schon am
Nachmittag aufgezeichnet wird?«


Was auch immer Becker an Reaktion erwartet hatte, Schock,
Entrüstung, Leugnen, es kam nicht. Sie sah ihn an, fast ein bisschen
enttäuscht. »Ich bin nicht vor die Pump jesaust, wie mein Opa immer so schön
sagte. Natürlich wusste ich, dass das eine Aufzeichnung war, schon immer.«


Becker merkte, dass das vielleicht nur die halbe Wahrheit war, so
gewollt souverän hatte es geklungen. Er zuckte die Achseln. »Also ich wusste
das nicht. Ich dachte, wenn es Live-Talk heißt, ist es auch live. Aber warum
hat Ihr Mann denn dann im Hotel übernachtet? Er hätte doch bequem zum Beginn
der Sendung wieder zu Hause sein können, um sie sich zusammen mit Ihnen
anzusehen, oder?«


Ihr kurzes Lachen verriet ihm mehr als ihre nachfolgende Antwort. »Ja,
stimmt. Aber für ihn gehörte das irgendwie dazu: ins Studio gebracht zu werden,
vom Studio ins Hotel, da übernachten, am nächsten Morgen frühstücken und
entweder nach Hause oder gleich in irgendwelche Ausschuss-Sitzungen, die sind
ja gern auch mal am Samstag.«


Becker dachte gerade, dass man es als Politiker manchmal wirklich
nicht leicht hatte, als sie noch etwas hinzufügte. »Außerdem war alles
umsonst.« Sie lachte noch einmal, kurz und freudlos. »Wahrscheinlich war das
sogar das ausschlaggebende Detail. Es war zwar viel teurer, ihn dort im Hotel
unterzubringen, als wenn er nach Hause gekommen wäre, aber das übernahm ja
alles die Produktionsfirma.«


Für Becker rundeten diese erstaunlich offenen Aussagen nur den
Eindruck ab, den er mittlerweile von Matthias Strüssendorf bekommen hatte.
Leute wie ihn gab es in allen Gesellschaftsschichten. Leute, die alles
mitnahmen, was nur möglich war, weil es möglich war,
auch wenn sie es gar nicht nötig hatten. Die nur beim Discounter einkauften,
obwohl sie sich den örtlichen Feinkostladen leisten könnten, und die selbst
beim Kauf preisreduzierter Ware noch auf Rabatten bestanden. Die
Schnäppchenmentalität nahm immer mehr überhand in Deutschland; Becker machte
das müde und manchmal auch ein bisschen wütend. Und irgendwie wusste er gerade
gar nicht mehr, was er eigentlich noch fragen wollte. Frau Strüssendorf schien
es ähnlich zu gehen.


»Haben Sie noch weitere Fragen, Herr Kommissar? Ich würde mich sonst
gern ein wenig ausruhen.«


Becker nickte und wollte schon aufstehen, aber dann fiel ihm doch
noch etwas ein. »Wann waren Sie denn bei Ihrem Gynäkologen? Das müsste ich noch
wissen, für die Akten«, beeilte er sich hinzuzufügen.


Sie zog die Stirn kraus. »Ja, wann war ich da? Ich nehme gern eher
späte Termine, dann ist das mit dem Verkehr nicht so schlimm. Das geht ja zum
Glück heutzutage.«


Becker wusste, was sie meinte, obwohl Privatkliniken sicher auch
früher schon entgegenkommend gewesen waren.


Sie stand etwas mühevoll auf und holte ein kleines Notizbuch aus
ihrer Handtasche – so dachte Becker jedenfalls, bis sich das »Notizbuch« als
Smartphone entpuppte. Sie tippte kurz darauf herum, dann hatte sie den
gesuchten Eintrag gefunden. »Hier, siebzehn Uhr dreißig, Professor Solbach.«
Sie nannte ihm die Telefonnummer der Praxis und eine Adresse in Düsseldorf.


Becker hielt inne. »Ihr Gynäkologe ist in Düsseldorf? Ist das nicht
sehr unpraktisch?«


Jetzt sah Cordula Strüssendorf ihn tatsächlich mitleidig an. »Seit
es die freie Arztwahl gibt, ist das doch alles kein Problem mehr. Und solange
ich immer noch selbst Auto fahren kann – Professor Solbach hat eine
Tiefgarage.«


Becker ohrfeigte sich innerlich selbst für seine Frage. Menschen wie
Cordula Strüssendorf würden sicher auch ganz selbstverständlich zu einem Arzt
nach Koblenz fahren, wenn das angesagt war, ob mit oder ohne Tiefgarage. Sein
Arzt hatte nicht mal einen Fahrradständer vor der Tür.


Cordula Strüssendorf sah sich offenbar trotzdem bemüht, eine
Erklärung hinterherzuschicken. »Außerdem arbeitet mein Mann ja in Düsseldorf.«
Sie stutzte. »Arbeitete.«


Becker nickte und stand auf, obwohl für ihn nicht ganz klar war, was
es für ein Vorteil sein sollte, wenn der Mann einer Schwangeren in derselben
Stadt arbeitete wie ihr Gynäkologe. Wahrscheinlich war Strüssendorf einfach nur
im selben Golfklub wie Solbach. Becker meinte, eine Tasche mit Golfschlägern im
Eingangsbereich gesehen zu haben.


Die Tasche stand tatsächlich dort, an die Wand gelehnt. Frau
Strüssendorf bemerkte Beckers Blick. »Die gehörten meinem Mann, falls Sie das
wissen wollen. Die braucht jetzt auch keiner mehr …« Sie sah Becker an.
»Spielen Sie Golf? Sie können Sie haben, wenn Sie wollen.«


Becker hob abwehrend die Hände. »Sport findet in meinem Leben nur
passiv statt, und dann auch nur mit größeren Bällen.« Er merkte, dass man das
auch falsch verstehen konnte, und fügte schnell hinzu: »Äh, Fußbällen,
Borussia, Mönchengladbach.«


Ihre bemüht freundliche Reaktion konnte ihre Langeweile nicht
kaschieren. »Ja, schön. Na ja, ich werde schon jemanden finden.«


Becker öffnete die Tür und sah zu den Bäumen im Schmölderpark
hinüber. »Schön ist das hier, so ruhig.« Er verabschiedete sich von Cordula
Strüssendorf, die schon die Tür schließen wollte, als er sich noch einmal zu
ihr umdrehte. »Was ich ja schon immer wissen wollte …« Sie sah ihn
erwartungsvoll an. »Woher kommt eigentlich der Name Schmölderpark?«


Ihr Blick signalisierte pures Desinteresse. »Ich glaube, das war
irgendein Industrieller.«


Becker nickte und hob die Hand. »Ah ja. Wiedersehen.«


Als er auf den Bürgersteig trat, wäre er fast mit einer jungen
Frau zusammengestoßen, die vor der Pforte stand. Beide entschuldigten sich
gleichzeitig, und die Frau setzte die Reisetasche kurz ab, die sie in der Hand
gehabt hatte. Becker ging zu seinem Wagen. Irgendwie kam die Frau ihm komisch
vor, sehr nervös und verloren. Sie schien nach etwas zu suchen. Doch als er
sich in seinen Wagen gesetzt hatte und noch einmal zum Haus hinüberblickte, war
sie bereits verschwunden. Becker dachte noch einen Moment über Cordula
Strüssendorf nach. So cool musste man erst mal sein. Dann startete er den Wagen
und fuhr los.


Als er um die Ecke gebogen war, kam die junge Frau aus ihrem
Versteck im Park und klingelte bei Cordula Strüssendorf.




NEUN


Wahrscheinlich war es Max Rosenmairs innere
Verweigerungshaltung, die dazu führte, dass er dreimal an dem Ort zwischen
Grefrath und Neuss vorbeifuhr, an dem er sich am frühen Abend mit Karl-Heinz
Lindner verabredet hatte, bevor er ihn als das erkannte, was er war: Lindners
Stammkneipe.


Rosenmair hatte eine Art rheinländisches Disneyland erwartet, an
allen Ecken und Enden mit unechten Brauereiutensilien ausstaffiert und mit
einem riesigen Lindenbaum in dem dorfplatzähnlich gestalteten Saal, samt
rustikaler Bank, auf der eine lebensgroße Schaufensterpuppe in dörflicher
Tracht drapiert war. So etwas hatte er zumindest schon gesehen. Denkbar fand er
auch, dass der Name der Kneipe – »Klingelpütz«, der kölsche Ausdruck für Knast – als Anlass für allerlei lustig gemeinte, geschmacklose Dekoration herhalten
musste, von Gitterstäben an den Fenstern bis zum Blechnapf für die angebotene
Erbsensuppe.


Umso überraschter war der Richter, dass das »Klingelpütz« in einem
völlig unscheinbaren Wohnhaus untergebracht war, einem von denen mit diesen
furchtbaren grauen Teerpappeverkleidungen, die aussehen sollten, als handle es
sich hier um echtes Mauerwerk aus Stein, was aber nie funktionierte. Allein an
den dicken getönten Butzenscheiben und dem fast schon dezenten Namensschild
samt Brauereimarke darüber konnte man das Lokal erkennen.


Rosenmair parkte um die Ecke, um nicht gleich mit seinem
apricotfarbenen Gefährt in Verbindung gebracht zu werden, nahm Rüttgers an die
Leine und betrat den Laden. Drinnen war es vergleichsweise hell, zumindest
hatte er eine schummrigere Atmosphäre erwartet. Ein Mann hinter dem Tresen
nickte ihm knapp, aber nicht unfreundlich zu. Rosenmair sah sich kurz um und
konnte Karl-Heinz Lindner erst nicht finden. Es war nicht besonders voll, ein
paar Typen saßen am Tresen, die wenigen Tische waren nicht besetzt. Als er
suchenden Blickes weiter in das Lokal hineinging, erkannte er, dass es größer
war, als er gedacht hatte, links um die Ecke gab es noch mehrere Nischen mit
Tischen und Bänken, und hier hielt Karl-Heinz Lindner Hof. Anders konnte man es
nicht nennen, denn als Rosenmair auf die Nische zutrat und Lindner ihn
erblickte, schickte er die beiden vor ihm sitzenden Männer mit einer einzigen
Handbewegung weg. Sie nickten Rosenmair kurz und auch ein wenig neugierig zu,
wahrscheinlich fragten sie sich, welche Geschäfte er mit »dem großen Lindner«
zu besprechen hatte. Larry hätte sich von dieser Szene sofort an einen seiner
Lieblingsfilme erinnert gefühlt, Francis Ford Coppolas »Der Pate«, in dem sich
unterwürfige Bittsteller dem mächtigen Don Corleone näherten, ihn um eine
Gefälligkeit baten und tief in seiner Schuld standen, wenn er sie ihnen
gewährte. Dabei kam es irgendwann zum viel zitierten »Angebot, das man nicht
ablehnen konnte«.


Dä »Don« Kaleinz zwinkerte Rosenmair zu und bedeutete ihm
unmissverständlich, er solle sich zu ihm setzen. Rüttgers ließ sich gemütlich
unter dem Tisch nieder, bekam eine Schale Wasser hingestellt und schlief sofort
ein. Auf die Frage »Bier?« antwortete Rosenmair mit einem instinktiven Nicken,
ohne das Weinangebot des Ladens auf der Karte genauer anzusehen. Ein späterer
Blick auf den entsprechenden Abschnitt (»Wein: weiß/rot«) belohnte ihn für
seine weise Voraussicht. Als das Bier kurze Zeit später vor ihm stand, wunderte
er sich; es war ein Altbier, wenn auch ein erstaunlich süffiges.


Karl-Heinz Lindner prostete ihm zu und bemerkte seine Irritation.
»Stimmt was nicht?«


Rosenmair schüttelte den Kopf. »Nein, alles gut. Ich hätte nur
gedacht, dass es in einem Laden mit diesem Namen eher Kölsch gibt, so viel hab
ich inzwischen ja schon gelernt über die Sitten und Gebräuche der Braukunst
dieser Gegend.«


Lindner lachte dröhnend, wie eigentlich immer. »Ach so, wegen
Klingelpütz? Ja, stimmt, könnte man drauf kommen. Aber der Name kommt
tatsächlich ganz woanders her.«


Rosenmair war durchaus interessiert. Außerdem fiel ihm auf, dass
Karl-Heinz Lindner jetzt fast gar keinen Dialekt sprach und auch bei Weitem
nicht so polternd war wie die letzten Male, als er ihm begegnet war.
Anscheinend gehörte das zu seinem Geschäftsgebaren und Rosenmair inzwischen nun
mal zur Familie, wie dem Richter in diesem Moment leicht schaudernd wieder
bewusst wurde.


Lindner zeigte auf den Tresen. »Der Tünnes da, siehste den?«
Rosenmair nahm an, dass es sich um eine rhetorische Frage handelte, fabrizierte
aber doch so etwas Ähnliches wie ein Nicken. Er war schon froh, dass er
mittlerweile gelernt hatte, dass der Ausdruck »Tünnes« von den
traditionsreichen Kölner Figuren Tünnes und Schääl kam, aber nicht immer damit
in Verbindung stand. Meist bezeichnete man damit nur Typen, deren Namen man
vielleicht nicht kannte oder kennen wollte, und auch gern in etwas abwertender
Form.


Seinem Gegenüber schien sein Nicken zu reichen, um fortzufahren.
»Also, der da ist der Enkel vom alten Pütz …«


Rosenmair glaubte, die Sache abkürzen zu können. »Und den haben sie
immer rausgeklingelt, daher der Name!«


Karl-Heinz Lindner sah ihn lange an. Man merkte, dass er
Unterbrechungen nicht mochte und es schon gar nicht gewohnt war, unterbrochen
zu werden, wenn er eine Geschichte erzählte. Und er wollte diese Geschichte
unbedingt erzählen, das war klar. Rosenmair ergab sich in sein Schicksal, und
Lindner verlor sich in einer ausschweifenden und wenig witzigen Anekdote um
einen Bäcker oder Konditor namens Pütz, der vor Jahrzehnten oder Jahrhunderten
für seine Zuckerkringel berühmt war, weshalb er irgendwann, wie konnte es
anders sein, den wenig originellen Spitznamen »Kringel Pütz« bekam. Dann hatte
noch irgendein Pitter damit zu tun, der Klingelschilder herstellte, bemalte
oder entwarf, so genau konnte Rosenmair das während der jetzt doch wieder
dialektreichen Erzählung des Bauunternehmers nicht mehr sagen. Auch die
eigentliche Pointe hatte er irgendwie verpasst, wahrscheinlicher war aber, dass
es gar keine gab. Irgendeine Rolle spielte jedenfalls ein Satz der Frau des
Protagonisten, den Lindner mehrfach wiederholte, jeweils gefolgt von wieherndem
Lachen: »Bäcker, der Auto iss fott!«


Als er endlich fertig war, sah Karl-Heinz Lindner Rosenmair
erwartungsvoll an. Der nickte bedächtig, trank sein Glas aus und meinte dann
mehr zu sich selbst: »Muss man wahrscheinlich dabei gewesen sein.«


Lindner sagte erst gar nichts, dann begann er zu lachen und ließ
seine Pranke auf Rosenmairs Schulter niederkrachen wie eine Dampframme auf der
Jagd nach Überstunden. Mit der anderen Hand signalisierte er »dem Tünnes« den
Wunsch nach mehr Bier. Das kam kurz danach zusammen mit einer Art
Schlachtplatte, von der Rosenmair sich nicht erinnern konnte, sie bestellt zu
haben. Auch von Seiten Karl-Heinz Lindners meinte er, keinerlei solche Signale
bemerkt zu haben. Vielleicht kam die hier aber automatisch mit dem zweiten
Bier, wer weiß? Oder Lindner hatte sein Standardmenü, das ihm automatisch
kredenzt wurde. Für Kneipenessen sah das, was sich auf der silbernen Platte an
Würstchen, Kasseler, Kartoffeln und Sauerkraut befand, jedenfalls mehr als
solide aus. Rosenmair hätte diese Speisen zwar eher im Winter erwartet, aber
wahrscheinlich variierte die Karte hier in den Jahreszeiten nicht sonderlich.


Eine Zeit lang war bis auf unvermeidliche Essensgeräusche Ruhe am
Tisch, unter dem Rüttgers immer noch friedlich schlummerte. Dann wagte
Rosenmair sich aus der Reserve, obwohl er ja nun eigentlich gewarnt war, was
ausschweifende Erzählungen über Namen betraf. Aber schließlich durfte das alles
hier nicht umsonst gewesen sein. »Sagt dir eigentlich der Name Deibel was?«,
fragte er daher so nebenbei und unverfänglich wie möglich.


Lindners Antwort kam prompt und unmissverständlich, trotz einer
gewissen Einschränkung durch ein komplettes Mettwürstchen in seinem Mund.
»Nichts Gutes.«


»Hattest du mit dem schon zu tun, geschäftlich oder so?«


Lindner ließ das Messer kreisen, musste aber erst runterschlucken.
»Wenn’s geschäftlich ist, ist’s auch immer privat.«


Rosenmair sah ihn zweifelnd an. »Wieso? Das kann man doch trennen,
das sollte man sogar trennen, manchmal.«


»Ja, da hast du recht, wenn’s ums Finanzamt oder den Beichtvater
geht. Aber bei mir geht das alles ineinander über. Deshalb bin ich ja auch so
erfolgreich.« Er zeigte mit dem Messer im Lokal umher. »Es kann aber auch
nerven, wenn dich deshalb ständig einer anquatscht, das will oder dies, einen
Praktikumsplatz für den nichtsnutzigen Enkel, eine Fuhre Sand für den
heimischen Garten.«


»Da muss man aber doch nicht drauf eingehen«, erwiderte Rosenmair.
»Geschäft ist Geschäft und –«


»… und Schnaps ist Schnaps«, tönte Lindner und orderte gleich
mal eine »kleine Lage«. Dann sah er Rosenmair prüfend an. »Du bist wirklich so
ein Idealist, oder? Na ja, vielleicht klappt das ja bei dir, bei mir läuft es
jedenfalls anders. Deshalb hatte ich auch nichts dagegen, dass mein Herr Sohn
nicht den Laden übernimmt, sondern sich lieber mit diesen anderen Nichtsnutzen
von Politikern abgibt. Das Standbein fehlte mir noch. Sonst hätte ich das auch
noch selbst machen müssen. Aber weißt du, Max …« Lindner rückte jetzt näher an
ihn heran, und Rosenmair konnte seinen Atem aus Bier und Kohlwurst riechen.
»Dafür fehlt mir die Abgebrühtheit.« Der Richter glaubte ihm kein Wort, aber
dann überraschte ihn Karl-Heinz Lindner doch wieder. »Du weißt doch, was Brecht
gesagt hat: ›Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral.‹ In dem Fall kommt
bei mir zuerst die Moral.« Mit diesen Worten stand er auf und ging zur
Toilette.


Rosenmair überlegte, ob er einfach gehen sollte. Viel in Erfahrung
bringen würde er hier sicher nicht. Aber dann siegte seine gute Erziehung. Und
irgendwie hatte Lindner ihn tatsächlich beeindruckt. Allein deshalb, weil er
Bertolt Brecht nicht für den Linksaußen vom 1. FC Köln
hielt.


Als Lindner zurück war und ihn erwartungsvoll ansah, versuchte
Rosenmair es noch einmal. »Deibel? Du wolltest mir was über ihn erzählen.«


Lindner nickte. »Kennst du den?«


Rosenmair hob abwehrend die Hände und schüttelte den Kopf.


Lindner nickte noch einmal. »Da hast du auch nichts verpasst. Aber
warum willste …« Er unterbrach sich selbst. »Ach was, kann mir ja auch egal
sein. Deibel ist jedenfalls vom Stamme Nimm. Der würde auch noch am Tag mit
freiem Eintritt im Zoo nach einem Nachlass fragen.«


»Also eigentlich der geborene Politiker«, konnte Rosenmair sich
nicht verkneifen zu sagen.


Lindner lachte wieder dröhnend und begann zu erzählen, diesmal
erstaunlich zielgerichtet. Im Grunde bestätigte er, was Rosenmair schon von
Frau Kindermann erfahren hatte, nur wurden die Dimensionen jetzt klarer. Deibel
hatte so ziemlich jeden möglichen und unmöglichen Vorteil aus dem
Braunkohletagebau gezogen, sowohl beruflich als auch privat. Für Lindners Firma
hatte er früher etliche Geschäfte als Subunternehmer ausgeführt, sich aber
irgendwann immer mehr an einen direkten Konkurrenten gebunden, einen alten
Schulfreund von Deibel. »Bernd Vahrenhorst.« Lindner spuckte den Namen förmlich
aus.


Rosenmair stutzte. »Ich dachte, der hieß Emil oder Adolf oder sogar
beides.«


»Nein, das war der alte Vahrenhorst, einer davon. Ich weiß nicht
mal, ob es der Vater, Onkel oder Großvater war, ist ja auch egal, die Firma
heißt jedenfalls immer noch so. Der Bernd hat sich jedenfalls im großen Stil
mit so einem windigen Typen zusammengetan, der in ganz Europa alte Lagerhäuser,
Industriegelände und so weiter aufkauft und darauf Billig-Fitnessklubs baut.
Keine Ahnung, warum, aber das läuft wohl super. Der veranstaltet jetzt sogar
diese Karnevalsumzüge, wo das junge Gedöns vollgedröhnt hinter irgendwelchen
Wagen mit lauter Musik herzieht.«


Rosenmair sah da jetzt keinen so gewaltigen Unterschied zum
alljährlichen Rosenmontagszug, außer dass die Musik dort noch ein bisschen
schlimmer war, aber er hielt die Klappe. Er meinte sich zu erinnern, dass Papa
Lindner auch irgendwo Karnevalspräsident war. Selbst darüber erstaunt, dass er
sich so etwas gemerkt hatte, hakte Rosenmair nach. »Aber mit Vahrenhorst
hattest du geschäftlich nie zu tun, oder?«


Lindner winkte heftig ab. »Nee, der war mir auf Anhieb
unsympathisch, dat jeht dann nich. Von dem Vahrenhorst heißt es, dass der sich
die Hälfte seiner Firma von Versicherungen hat finanzieren lassen, aber das
weiß man natürlich nie genau. Die Leute reden viel …«


Rosenmair nickte. Er verstand. Und war sich sicher, dass auch
Karl-Heinz Lindner zu »diesen Leuten« gehörte. Er wartete nur darauf, dass sein
Gegenüber wieder wie vorhin misstrauisch wurde, aber für Lindner schien es ganz
natürlich zu sein, dass sich jemand nach seinen Geschäftsbeziehungen
erkundigte. Also fragte Rosenmair munter weiter. »Die Explosion in der
Lagerhalle zuletzt hast du ja sicher mitbekommen?«


Lindner nahm einen Schluck Bier. »In Gladbach? Ja, klar, furchtbar,
furchtbar. All die Toten …« Sein Blick schweifte in die Ferne, durch die
Kneipe. Dann gab er mit einem knappen Nicken Order nach weiteren Bieren und sah
Rosenmair direkt an. »Ich meine, man hat als Arbeitgeber doch auch so etwas wie
eine Sorg-falts-pflicht seinen Angestellten gegenüber.« Er sprach das Wort so
akzentuiert und gestelzt aus, dass man den Eindruck gewinnen konnte, er habe es
auswendig gelernt. Rosenmair kannte das, seine Kollegen am Arbeitsgericht waren
vom selben Schlag gewesen. Und eigentlich waren die auch nicht viel besser als
die klassischen Sklaventreiber, sie kannten sich nur besser in der Gesetzgebung
aus. Oder hatten Leute dafür.


Er blieb dran. »Na ja, Angestellte waren das ja eigentlich nicht,
wenn man’s genau nimmt, waren sie eher so was wie Subunternehmer.« Jetzt
blickte Lindner doch etwas misstrauisch, und Rosenmair beeilte sich, ein »Hab
ich gehört« hinzuzufügen.


Lindner nickte verständnisvoll und senkte die Stimme. »Natürlich
weiß jeder, dass das nur Mauscheleien sind, Scheinselbstständigkeit. Den
Arbeitern erzählt man was vom großen Geld, das sie dann verdienen können,
brutto für netto et cetera pp. Und meist ist das Ende vom Lied, dass sie
entweder mehr Steuerabzüge haben als vorher und damit sogar weniger verdienen,
bei vollem Risiko. Oder sie vergessen, sich selbst krankenzuversichern, und
dann stehen sie da, wenn so was passiert wie in der Lagerhalle.«


Rosenmair nahm Karl-Heinz Lindner nicht einen Moment ab, dass er
solche Tricks seiner Konkurrenz verurteilte, aber er hatte doch den Eindruck,
dass Lindner noch vom alten Schlag war, der wenigstens ein bisschen was auf
Anstand und Arbeitgeberehre hielt. Und auf Menschenwürde.


Lindner erzählte noch ein bisschen weiter, und jetzt wurde es
richtig interessant. Anscheinend war es so etwas wie ein offenes Geheimnis,
dass die Firma E.A.V. bei der Explosion in der
Lagerhalle nachgeholfen hatte und Versicherungsbetrug im großen Stil beging.
Nur nachweisen konnte man natürlich nichts. Und die Schuld wurde auf die
Arbeiter abgewälzt. Wenn Rosenmair dazu noch mehr wissen wolle, so Lindner,
sollte er sich vielleicht mal mit dem alten Personalleiter von Vahrenhorsts
Vater unterhalten, den hatte der Junior nämlich ziemlich schnöde geschasst.
Adresse und vielleicht sogar Telefonnummer müsse er noch irgendwo im Büro
haben, da werde er gleich morgen mal nachschauen. »Die mail ich dir, ich han ja
deine Telefonnummer. Vielleicht sät he ja wat.« Rosenmair nickte dankbar,
obwohl er sich davon nicht allzu viel versprach.


Er fand es jedoch beruhigend, dass auch Lindner zu einer SMS anscheinend gern Mail sagte, wie so viele ältere
Leute. Dass man auf heutige Smartphones längst Mails schicken konnte, war
Rosenmair bislang entgangen, wahrscheinlich sogar mit voller Absicht.


Passenderweise meldete sich jetzt sein Mobiltelefon mit dröhnendem SMS-Signal. Rosenmair drehte sich entschuldigend zur
Seite und warf einen Blick auf die Nachricht. Marlene, war ja klar. Sie ließ
ihn wissen, dass sie in Berlin angekommen, todmüde wegen Jetlag und so weiter
war und sich morgen melden würde. Und ob er sich nicht schon mal überlegen
wollte, übers Wochenende nach Berlin zu kommen, sie sei in einem obszön hochpreisigen
Hotel direkt am Potsdamer Platz untergebracht und würde gern mit ihm ein paar
Museen besuchen. Er schüttelte den Kopf. Typisch Marlene, kann kaum klar denken
vor Müdigkeit und plant schon anstrengende Kulturtrips.


Lindner grinste ihn an. »Die Frau, stimmt’s?«


Rosenmair steckte das Telefon weg. »Exfrau. Ja, sie ist in Berlin
und fragt, ob ich nicht übers Wochenende vorbeikommen mag.«


Lindner lehnte sich zurück. »Berlin? Da ist der Philipp auch.«


»Aha. Was macht der da?«, fragte Rosenmair neugierig.


»Dienstreise.« Lindner lachte. »Was Provinzpolitiker in der
Großstadt so machen, wahrscheinlich ordentlich Party … Ja nee, die haben auch
offizielles Programm, Vorträge und so. Muss man alles mitmachen als Politiker.«


Rosenmair wusste, dass er nun nicht mehr viel erfahren würde,
jedenfalls nichts, was ihn weiterbringen würde. Er kramte nach seinem Geld,
doch Lindner kam ihm zuvor.


»Willste jonn? Lass stecken, ich mach dat. Beim nächsten Mal bist du
dran oder beim übernächsten …«


Das Prinzip Don Lindner. Wenn ich heute dein Bier bezahle, bist du
mir morgen einen Gefallen schuldig oder vielleicht übermorgen, aber irgendwann
ganz sicher.


Lindner drückte Rosenmair zum Abschied noch einen Umschlag in die
Hand, »Unterlagen für die Kreuzfahrt«. Rosenmair, der sich nicht dagegen wehren
konnte, dankte knapp, erinnerte an die Adresse des Personalchefs und griff nach
der Leine des Hundes, der den ganzen Abend fast regungslos unter dem Tisch
gelegen hatte. Beim Aufstehen gähnte er kurz und machte Anstalten, sein Bein an
Karl-Heinz Lindners Hose zu heben. Rosenmair konnte ihn so gerade noch daran
hindern und zerrte ihn mit einem »Aus, Rüttgers, lass das!« aus dem Lokal.


Lindner winkte ihm noch, ebenfalls ein bisschen müde und ziemlich
verwundert. Dass es für Landesvater Rüttgers aus war, stand zwar selbst für
einen CDU-Wähler wie Karl-Heinz Lindner ziemlich
fest. Aber warum sollte man das einem Hund erzählen? Komischer Kauz.
Kopfschüttelnd orderte er noch ein Bier von dem Tünnes an der Theke.


***


Es war nicht die erste Nacht, die er sich nun um die Ohren
schlagen würde, aber er musste zugeben, dass es schon länger her war, dass er
das getan hatte. Eigentlich war Larry auch viel zu müde, aber die Neugier
siegte. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass er aus dieser Blackbox weit mehr
herausholen würde als fahrzeugrelevante Daten wie Geschwindigkeit, Strecke oder
Verbrauch.


Er hatte die Blackbox, die meist gar nicht schwarz, sondern oft in
einem knalligen Orange gehalten war, an seinen »Jungfrauencomputer«
angeschlossen. Das war ein völlig leerer PC, auf
dem keinerlei Daten waren, die verlorengehen konnten. Man wusste ja nie, was
man sich so herunterlud. Larry wusste von ganzen Firmennetzen, die mit Viren
und Trojanern verseucht worden waren, weil ein Angestellter einen zufällig
gefundenen USB-Stick aus Neugier in den
Firmencomputer gesteckt hatte. Schon in diesem Moment könnte sich ein
Schadprogramm auf seinem Rechner installiert und über das Intranet verbreitet
haben. Angeblich war so etwas sogar schon im Pentagon passiert. Auf
Antivirensoftware spezialisierte Firmen hatten meist sogenannte
»Honeybee«-Rechner ans Internet angeschlossen, ohne jede Firewall oder sonstige
Sicherung, um untersuchen zu können, welche Virenprogramme im Umlauf waren.


Larry startete ein Trackingprogramm. Das Ergebnis kam erstaunlich
schnell. Offensichtlich war nur eine einzige Datei auf der Box zu finden, mit
einer Größe von wenigen Gigabyte. Das war ungewöhnlich. Larry startete den
Download, um sich die Datei genauer ansehen zu können.


***


Als Rosenmair mit Rüttgers zu Hause ankam, wartete Becker schon
vor seinem Grundstück und fuchtelte mit einem Zettel in der Luft herum. »Frau
Jansen!«, rief er. Rosenmair ließ Rüttgers in den Garten und durch die Büsche
flitzen.


Becker war ganz erfreut. »Sie ist in Berlin, im Krankenhaus.«


Ob das nun wirklich ein Grund war, sich so zu freuen, bezweifelte
Rosenmair, laut sagte er: »Komisch, da sind in letzter Zeit alle«, wobei er
offenließ, ob er damit den Berlin- oder den Krankenhausteil meinte. Dann ließ
er sich erzählen, dass Frau Jansen gleich zu Beginn des Besuchs bei ihrer
Tochter wegen eines Schlaganfalls ins Krankenhaus gebracht worden war, auf die
Intensivstation. Da war sie lange untersucht worden und im Grunde gerade erst
wieder zu sich gekommen. Und ihre Tochter wusste nichts von dem Hund. Jetzt
aber hoffte sie, in ein, zwei Wochen wieder auf dem Damm und zurück in Waldniel
zu sein. Ob Becker sich bitte, bitte noch so lange um den Hund kümmern könne?
Der Kommissar sah Rosenmair treuherzig und irgendwie fast kumpanenhaft an. »Na,
eine Woche schaffen wir beide doch auch noch, was?«


Der Richter wusste nicht so recht, was er davon halten sollte,
reagierte aber reflexhaft aggressiv. »Ach, wir beide
schaffen eine Woche, ja? Da müssten ja auch wir beide
uns mal um den Hund kümmern.«


Becker hob beschwichtigend die Hände. »Ich weiß, die letzte Zeit hab
ich Ihnen viel zugemutet. Jetzt am Wochenende kann ich aber wieder mehr ran,
versprochen.«


Rosenmair wollte sich nicht die Blöße geben, Becker gegenüber
einzugestehen, dass er sich inzwischen ziemlich gern um den Wuschelhund mit dem
konservativ-langweiligen Namen und dem seltsamen »Sprachfehler« beim Bellen
kümmerte. Dann hatte er eine Idee, die, wenn er ehrlich war, schon länger in
ihm gereift war, wie er sich elegant aus der Affäre ziehen konnte. Er fixierte
sein Gegenüber. »Hand drauf, mein lieber Becker, denn Sie können nicht nur, Sie
müssen sogar ran. Ich fahr nämlich übers Wochenende nach Berlin.«


***


Der Download hatte problemlos geklappt, jetzt musste Larry nur
noch die Datei mit dem entsprechenden Programm öffnen. Das erste, das er
ausprobierte, funktionierte schon mal nicht, also versuchte Larry einen anderen
Weg. Jetzt klappte es, und im selben Moment fiel Larry siedend heiß ein, dass
es vielleicht besser gewesen wäre, ein paralleles Aufzeichnungsprogramm zu
starten. Es gab Dateien, gerade Filme, die sich nur ein einziges Mal abspielen
ließen und danach nicht mehr. Jetzt war es zu spät. Geistesgegenwärtig griff
Larry zu seinem Handy und schaltete die Aufnahmefunktion der Videokamera ein.


Vor einem schwarzen Hintergrund sah man eine schwarz behandschuhte
Hand, die mit einem Schnipsen eine Reihe roter Dominosteine zum Umfallen
brachte. Larry wusste sofort, dass er die Szene kannte, nur noch nicht, woher.


Die Dominosteine fielen in einer immer breiteren Bahn, dann sah man
Demonstranten im Kampf mit der Polizei, die Knüppel und Tränengas zum Einsatz
brachte, man sah Wasserwerfer und brennende Autos. Dazwischen immer wieder die
umfallenden Dominosteine, die von oben betrachtet allmählich einen Buchstaben
in einem Kreis bildeten. Und jetzt wusste Larry auch, woher er die Sequenz
kannte. Der Clip war vielleicht dreißig Sekunden lang und endete mit einem
Standbild, einer Schrifttafel. Und Larry wurde mit einem Schlag klar, wer
dahinterstecken könnte. Nur absolut nicht, was er davon halten sollte.


Die Datei war tatsächlich kein zweites Mal abzuspielen. Larry
unternahm noch ein paar halbherzige Versuche, rechnete aber eigentlich nicht
mehr damit, dass das funktionierte. Wenigstens hatte er den Filmclip auf seinem
Handy, den musste er am besten gleich auf seinen anderen Rechner überspielen.
Die Datei auf der Blackbox würde er sich später noch einmal genauer ansehen.


Dass der Clip einem bekannten Film entnommen war, hatte Larry
schließlich erkannt, der Buchstabe »V«, den die
Dominosteine am Ende bildeten, hatte seiner Erinnerung die nötige Starthilfe
gegeben: »V wie Vendetta« war ein
amerikanischer Fantasy-Thriller aus dem Jahr 2006, in dem ein maskierter Rächer
in einer unbestimmten Zukunft mit Terroranschlägen gegen einen totalitären
englischen Staat und dessen Führung kämpfte. Der nicht unumstrittene
Freiheitsheld versteckte sich dabei hinter der Maske eines anderen, ebenfalls
nicht unumstrittenen Freiheitskämpfers: Guy Fawkes. Der hatte Anfang des 17. Jahrhunderts
einen Bombenanschlag auf das englische Parlament und den König geplant; mit
Schießpulver gefüllte Fässer sollten alle und alles in die Luft jagen, ein
Ansinnen, das als der sogenannte »Gunpowder plot« in die Geschichte einging.


Larry recherchierte kurz im Internet. Richtig, am 5. November
1605 war diese Verschwörung gescheitert und der 5. November seitdem in
England bekannt als »Guy Fawkes Day«. Der Spruch »Remember,
remember, the fifth of november« war Larry schon in den Sinn gekommen,
als er den Film erkannt hatte, und anscheinend nicht nur ihm: Auch die
Schrifttafel am Ende des Videos bezog sich auf diesen Reim. Allerdings hatte
Larry noch keinen Schimmer, was damit gemeint sein könnte. Er wusste nur, dass
es nicht das erste Mal war, dass er diese Abwandlung gelesen hatte.


»Remember, remember 2/11« lautete der
Text, den Larry auf die gehackte Website des NATO-Musikfests
stellen sollte. Er hatte sich nichts weiter dabei gedacht; auf Guy Fawkes war
er damals nicht gekommen, vielmehr hatte er angenommen, dass sich irgendein
originär englischer Umstand dahinter verbarg. Was ja gewissermaßen auch
stimmte.


Zum Glück hatte er seine Hackeraktion noch nicht abgeschlossen.
Jetzt musste er sich den Film und die Schrifttafel am Schluss erst einmal
genauer ansehen.


Die Filmdatei von seinem Handy ruckelte ein bisschen, was vor allem
an seiner zitternden Hand gelegen hatte, auch der Ton war nicht eins a, aber es
reichte, um ein bekanntes, ziemlich wildes musikalisches Motiv zu erkennen.
Welches klassische Stück es war, konnte Larry nicht sagen, aber das würde sich
herausfinden lassen. Er glaubte allerdings nicht, dass die Szene auch im
Originalfilm damit unterlegt war. Das würde er gleich morgen rauskriegen, wenn
er sich den Film auf DVD besorgt hatte. Natürlich
könnte er auch im Netz danach suchen und hätte ihn wahrscheinlich im
Handumdrehen als Stream oder Download gefunden. Aber da war Larry irgendwie
altmodisch. Wenn es nicht unbedingt nötig war, hielt er sich aus solch
illegalen Urheberrechtsverletzungen heraus, so komisch das für einen Hacker
klang. Und das konnte nun wirklich auch bis morgen warten. Außerdem war er
müde. Larry stoppte den Film bei der Schrifttafel. Tatsächlich, da stand »Remember, remember 2/11«, darunter »25 years,
but never forgotten« und eine Art Kürzel: »LBR«. Das müsste er eigentlich Becker gleich
mitteilen, aber es war schon sehr spät. Gleich morgen würde er mit ihm
sprechen, vielleicht konnte der Kommissar sich ja einen Reim darauf machen.
Erst einmal war es Larry ein völliges Rätsel, warum jemand sich die Mühe
machte, einen Filmclip auf der Blackbox eines anscheinend ganz besonderen
militärischen Fahrzeugs unterzubringen, und dieses dann anzündete. Außer, der-
oder diejenigen erhofften sich, dass die richtigen Leute die Botschaft bekamen
und entschlüsseln konnten.


***


Nachdem mit dem Besuch bei Cordula Strüssendorf ein langer
Arbeitstag zu Ende gegangen war, begann der nächste für Hauptkommissar Becker
in aller Frühe mit einem unangenehmen Anruf seines Vorgesetzten. Captain
Rawlings hatte sich bei diesem beschwert und unmissverständlich die Herausgabe
der Blackbox beziehungsweise des entsprechenden Fahrzeugs verlangt. Becker
konnte ihn noch hinhalten, aber das würde nicht mehr lange gut gehen. Seit
Stöffel die Unterlagen bei den Briten abgeliefert hatte, verschanzte Becker
sich hinter fehlender Kapazität (was stimmte) und ganz persönlicher
Zerstreutheit (was nur manchmal stimmte). Er hoffte inständig, dass Larry
inzwischen etwas herausbekommen hatte.


***


Larry war sogar schon auf dem Weg ins Präsidium, machte aber
noch einen kleinen Schlenker und fuhr bei Rosenmair vorbei. Der öffnete ihm die
Tür, während er noch in sein Mobiltelefon sprach, was sehr unüblich für
Rosenmair war. An und für sich vermied er es, während des Telefonierens noch
weitere Dinge zu erledigen. Zuletzt hatte ihn eine junge Frau auf ihrem Fahrrad
fast über den Haufen gefahren, weil sie telefonierend um die Ecke kam,
natürlich auf dem Fußweg und ohne abzubremsen. Als Rosenmair sich lautstark
beschwerte, schleuderte sie ihm ein »Geh sterben, Alter!« entgegen und fuhr
einfach weiter. Rosenmair schnappte sich im letzten Moment ihre Handtasche aus
dem Fahrradkorb, warf sie über eine Mauer in den angrenzenden Garten und
meinte: »Geh suchen, Mausi.«


Während er Larry in die Küche dirigierte, sprach Rosenmair weiter in
sein Telefon. »Gut, Herr Winkens, ich komme dann heute um drei vorbei. Ja, das
finde ich. Okay, vielen Dank. Bis dann, ja, tschö.« Er drückte auf den roten
Knopf.


»Tschö? Hab ich das gerade richtig gehört?« Larry grinste breit.


Rosenmair schnitt eine Grimasse und legte das Telefon zur Seite.
Ungefragt schenkte er Larry Kaffee ein. Dann deutete er auf sein Mobiltelefon.
»Das war Werner Winkens, der ehemalige Personalleiter bei Vahrenhorst. Der
wohnt gleich um die Ecke, in Brüggen.«


»Ah ja, Brüggen sehen und sterben.« Larry gähnte ausgiebig.


»Hä? Wieso sterben?« Rosenmairs Gesicht war ein einziges
Fragezeichen.


Larry grinste wieder und trank einen Schluck. »Vergiss es, Rosi,
Filmbezug. Kannst du dir aber ruhig mal anschauen, ist ein echt guter Film.«


Rosenmair war nicht viel weiter. »Es gibt einen Film über Sterbende
in Brüggen? Wer will das denn sehen? Und nenn mich nicht Rosi.«


Larry winkte ab. »Brügge, nicht Brüggen, das war nur ein Spaß … Aber
der Film ist wirklich gut und Brügge, das ist in Belgien, tatsächlich
sehenswert. Sollten wir mal hinfahren.«


Der Richter lachte. »Wir beide? Na dann, viel Spaß.«


»Warum nicht? Wär bestimmt lustig. Du könntest Belgier und/ oder
Touristen beschimpfen, und ich hätte meinen Spaß.«


Das konnte Rosenmair nur bestätigen. Er deutete auf das Bündel
Papier, das Larry immer noch in der Hand hielt. »Ist das das, wofür ich das
halte?«


»Das war aber jetzt viel das«, meinte Larry und reichte ihm die
Zettel. »Ja, das ist das. Ich hab ja gesagt, dass ich mich mal informiere.
Knallharte Recherche zu deinem Restauranttester.«


Rosenmair nahm die Zettel an sich. »Danke. Meine Begleitung heute
Abend ist übrigens deine Maklerin.« Bevor Larry etwas dazu sagen konnte, hatte
Rosenmair ihn schon in Richtung Haustür geschoben und verabschiedet.


Kurz danach klingelte Rosenmairs Mobiltelefon. Er dachte zuerst,
Larry wollte doch noch irgendeinen blöden Spruch loswerden, aber die Rufnummer
war unbekannt.


Er meldete sich. »Rosenmair.«


Eine geschäftsmäßig aufgekratzte Stimme drang an sein Ohr: »Spreche
ich mit Herrn Max M. Rosenmair?«


Das konnte nichts Gutes bedeuten. »Worum geht’s?«


»Herr Rosenmair, Sie sparen doch sicher gern, oder?«


Er ahnte, was dahintersteckte. »Nein.«


Die Antwort brachte die Call-Center-Dame aus dem Konzept. »Äh, aber
jeder spart doch gern irgendwo, nicht?«


Rosenmair schaltete auf stur. »Ich nicht. Ich gebe gern Geld aus,
mit beiden Händen.«


Irgendwie musste die Frau wieder den Weg in ihren gelernten Text
finden, deshalb ignorierte sie einfach Rosenmairs letzten Satz. »Sehen Sie, und
da kommt unser neuer Thats-what-friends-R-4-Tarif ins Spiel. Da können Sie vier
Freunde gleichzeitig zu einer Konferenz zusammenschalten.«


»Und wenn ich das nicht will?«


Die Frage irritierte die Frau, das war nicht vorgesehen. »Ja, ha ha,
die Auswahl ist Ihnen natürlich völlig freigestellt. Sie müssen nur vorab die
Nummern angeben, und schon kann’s losgehen mit der Konferenz.«


Jetzt hatte Rosenmair keine Lust mehr. »Ach wissen Sie, ich hab gar
nicht so viele Freunde.«


Doch die Telefonmitarbeiterin ließ sich nicht abbringen. »Die
Freunde können Sie natürlich vorab per SMS
informieren.«


»Dass sie meine Freunde sind? Hören Sie, wenn es so weit ist, dass
ich mit Freunden telefonisch eine Konferenz abhalten muss, dann gebe ich Ihnen
persönlich Bescheid, und Sie kommen einfach ganz ungezwungen dazu, okay?«


Rosenmair legte auf. Unfassbar, was man sich heutzutage alles
anhören musste.


***


Becker war unruhig – ach was, unruhig, innerlich hatte er schon
mehrfach das Polizeipräsidium umrundet, so ungeduldig erwartete er Larrys
Eintreffen und die neuen Informationen. Deshalb hatte er auch nur mit halbem
Ohr zugehört, als Stöffel den neuesten Stand der Ermittlungen in Sachen
Explosion in der Lagerhalle referiert hatte. Es hatte sich einiges getan,
inzwischen stand fest, dass vor Ort manipuliert worden war. Hochgradig
verdächtig waren Kolbichs alter Chef und dessen Geschäftspartner. Deibel war wohl
untergetaucht, Vahrenhorst angeblich im Urlaub, so viel hatte er mitgekriegt.
Oder war das umgekehrt? Er wollte Stöffel gerade um Wiederholung bitten, als
Larry hereingeschlendert kam. Becker schob Stöffel, der nur noch sagen konnte:
»Wir sind dran, wir suchen die beiden«, sanft, aber bestimmt mit dem einen Arm
aus dem Büro und zog die Tür mit dem anderen in einer einzigen fließenden
Bewegung zu, um dann auf den freien Besucherstuhl zu zeigen. »Nehmen Sie
Platz.«


Larry nickte bewundernd, während er zu dem Stuhl ging. »Sind Sie mit
der Nummer noch frei? Hut ab, alle Achtung.«


Becker reagierte nicht, ließ sich auf seinen Stuhl fallen und sah
ihn erwartungsvoll an. »Und?«


»Und was?«


Beckers Blick sagte alles. Larry zog ein Bündel Papiere aus seiner
sehr abgeschraddelten, einstmals olivgrünen Armeeumhängetasche, die schon vor
gut fünfundzwanzig Jahren bei den Studenten aus der Mode gekommen war, und
reichte sie Becker über den Tisch. Dann stand er auf.


Becker sah ihn an. »Sie wollen doch nicht gleich wieder gehen? Sie
müssen mir das hier alles erklären …« Er deutete fahrig zwischen dem Bündel mit
den Papieren und seinem Computerbildschirm hin und her, ohne wirklich zu
wissen, was er damit meinte. Larry hob beruhigend die linke Hand und kramte mit
der rechten in seiner Hosentasche herum. Dann zog er triumphierend etwas heraus
und legte es vor Becker auf den Schreibtisch. Es war ein ziemlich kleiner USB-Stick.


Becker war gespannt, was Larry herausbekommen hatte. Er vermutete,
dass die brennenden Autos und das auffällige Interesse des britischen Offiziers
an dieser Blackbox in irgendeinem Zusammenhang standen. Doch Larry erklärte
erst einmal ein bisschen umständlich und wenig laienhaft, was er eigentlich gemacht
hatte und was dabei die eigentliche Schwierigkeit gewesen war. Becker blätterte
derweil die Zettel durch, es waren Ausdrucke von Standbildern aus dem Video,
»Screenshots«, wie Larry erklärte. Bei dem Zettel mit der Schrifttafel stutzte
er. »Was ist denn 2/11? Ich kenn nur 9/11.«


Larry hatte gerade zu einer längeren Ausführung zu Guy Fawkes im
Allgemeinen und dem »Gunpowder plot« im Besonderen ansetzen wollen, doch jetzt
stutzte auch er. »Stimmt, darüber bin ich noch gar nicht gefallen …«


Becker verstand nur Bahnhof. »Wieso gefallen? Was war denn vor 25 Jahren,
das nie vergessen sein wird?«


Larry erklärte in kurzen Zügen, was es mit Guy Fawkes, dem Film »V wie
Vendetta« und dem Datum auf sich hatte. »Der Guy Fawkes-Day ist der 5. November,
deshalb dachte ich, hier sei aus irgendeinem Grund der 2. November
gemeint. Aber wahrscheinlich ist es tatsächlich wie beim 11. September der
11. Februar!«


Jetzt musste Becker grinsen. »Diesen letzten Satz darf man aber auch
nicht aus dem Zusammenhang heraus zitieren …«


Larry hörte gar nicht zu, jetzt war er in Fahrt. »Sie müssen
rauskriegen, was zum Teufel am 11. Februar 1985 passiert ist, und zwar
schnell.«


Becker hielt immer noch den Ausdruck mit der Schrifttafel in der
Hand. »Passiert … Und wo passiert?«


»Irgendwo. Überall. Na ja, das …« Larry hob etwas resigniert die
Schultern.


»… das schränkt es nicht eben ein«, vollendete Becker den Satz.


Larry stand auf und schob den USB-Stick
in den Schlitz an Beckers PC. Er startete den
Film, nachdem Becker sich die beste Position für die Betrachtung ausgesucht
hatte. Stumm saß er die gute halbe Minute da und besah sich die Bilder, die vor
ihm abliefen. Larry stoppte die Aufnahme. Becker fragte ihn, ob er noch einmal
ein Stück »zurückspulen« könne, wie er es nannte, und drehte beim zweiten
Durchlauf die Lautstärke am Computer hoch. Und jetzt hörte auch Larry, was
Becker bemerkt hatte: Als die klassische Musik über den Szenen aus dem Kinofilm
endete, hörte man ganz leise noch eine andere Musik, die nur über das Bild mit
der Schrifttafel gelegt worden war. Sie sahen sich an.


Larry sprach es als Erster aus. »Klingt wie Marschmusik.«


Becker nickte. »Aber nichts Bekanntes.«


»Das sagen Sie als alter Marschmusikexperte?«


Becker winkte ab. »Was nicht der Radetzky-Marsch ist … Aber das
sollte man ja rauskriegen können. Sie können das doch bestimmt noch lauter
machen, filtern, verstärken, was auch immer.«


Larry sah den Kommissar mit einem spöttischen Zug um den Mund an.
Normalerweise waren es die echten Polizisten, die sich darüber aufregten, dass
in Film und Fernsehen jedes Bild mit zwei Mausklicks gestochen scharf
vergrößert, jeder verrauschte und verzerrte Mitschnitt mit »irgendwelchen
Filtern« plötzlich glasklar hörbar gemacht werden konnte. Und jetzt erwartete
er genau so etwas.


Aber natürlich hatte Becker prinzipiell recht, und in Zeiten von
Internet und Smartphones, die per App jeden Song im Nu erkannten, dürfte das
auch kein allzu großes Problem sein.


»Und Sie sind ganz sicher, dass die klassische Musik nicht aus dem
Film ist, diesem …«


»V wie Vendetta«, antwortete Larry, während er eine Kopie der
Filmdatei auf Beckers Rechner sicherte. »Ich werde das noch checken, aber ich
bin sicher, dass in dem Kinofilm an dieser Stelle andere Musik zu hören ist und
auch Textpassagen.«


Becker kaute an einem Filzstift. »Die Musik hat doch sicher etwas zu
bedeuten, die ändert man ja nicht einfach nur so.«


Als Larry den Film noch einmal abspielte, kam Beckers Kollege
Lentzen herein, um ihm ein paar Unterlagen zu bringen. Als er die Musik hörte,
pfiff er anerkennend und meinte im Rausgehen: »Na, wer hätte gedacht, dass der
Kollege Becker auf seine alten Tage noch seine Liebe zum Ballett entdeckt …«


Becker rief ihn zurück, doch bevor er ihn fragen konnte, wieso
Ballett, schaltete Larry sich ein. »Ich bin mittlerweile ziemlich sicher, dass
es sich wirklich um den 11. Februar 1985 handelt. Wieso, erkläre ich
später. Jedenfalls war es den Leuten, die diesen Film gemacht haben, sehr
wichtig, dass man darauf kommt. Und ich habe mir die Schrifttafel noch einmal
genauer angesehen. Das scheint ein Foto zu sein, ein Standbild, mit veränderter
Schrift, in Photoshop oder so. Hier an den Rändern kann man das erkennen. Sie
sollten unbedingt herauskriegen, was sich hinter dem Kürzel »LBR« verbirgt. Vielleicht ein Autokennzeichen?« Er sah
Becker an, der wiederum Lentzen ansah beziehungsweise dessen Rücken, denn der
war mit den Worten »Ich überprüf das!« rausgestürmt.


»Und was war jetzt mit dem Ballett?«, brummte Becker und ging ihm
nach. Larry wollte ihn erst aufhalten, doch dann ließ er es lieber bleiben. Er
würde dem Kriminalhauptkommissar noch früh genug erklären müssen, was es mit
seiner Hackeraktion und der Website des NATO-Musikfestes
auf sich hatte.


»Romeo und Julia.« Becker schwenkte triumphierend einen Zettel,
als er wieder zurück in sein Büro kam.


Larry setzte die Kopfhörer ab und sah ihn erwartungsvoll an. »Und
wer ist wer?«


»Quatsch. Ihre klassische Musik, das Ballett. Das ist ›Romeo und
Julia‹.« Er blickte auf den Zettel. »Sergej Prokofjew, um genau zu sein.« Er
sprach den Nachnamen »Pro-koff-jeff« aus, wie es vielleicht Hennes Weisweiler
getan hätte, der einst im Fernsehen für eine traditionsreiche Kölner
Schokoladenfabrik warb.


Larry tat wenig beeindruckt. »Prokofjew? Spielt der nicht bei
Dortmund?«


Becker ging darauf gar nicht ein. »Das Musikstück ist der ›Tanz der
Ritter‹.« Er dachte laut nach. »Romeo und Julia. Vielleicht steckt ja eine
tragische Liebesgeschichte dahinter …«


Larry lachte kurz und trocken. »Ja, und deshalb nimmt jemand
Sequenzen aus einem Film, in dem es um den bewaffneten Kampf gegen faschistoide
Unterdrücker geht, spielt sie auf die Blackbox eines Militärfahrzeugs und
zündet es dann an.« Er blickte auf sein Smartphone, das sich gerade mit einem
dezenten Signal gemeldet hatte. »Also, ich halte das für eher
unwahrscheinlich.«


Becker wollte gerade dagegenhalten, obwohl auch er von seiner
Theorie nicht wirklich überzeugt war, ja nicht einmal wirklich eine Theorie hatte,
doch Larry war aufgesprungen und hatte sich wieder an den Computer gesetzt. Er
tippte, las, nickte, las weiter und sah Becker an. »Ich habe Ihren Marsch
gefunden, manchmal sind Chatrooms doch gar nicht so doof. Und Sie werden es
nicht glauben: Der hat auch was mit einem Film zu tun.«


»Also ist unser Täter Filmfan?«


»Jedenfalls hat er nicht den schlechtesten Geschmack. Aber viel
wahrscheinlicher ist, dass er einen Sinn für Theatralik und Inszenierung hat.
Das verrät schon der Name des Stückes.«


Becker verdrehte die Augen. »Jetzt machen Sie’s nicht so spannend,
oder muss ich Sie erst offiziell vorladen?«


»›Death or Glory‹, so heißt das Stück. Von Robert Hall, einem
bekannten Marschmusikkomponisten Ende des 19. Jahrhunderts, das hab ich
gerade nachgelesen. Und jetzt kommt’s: In dem Film, aus dem der Marsch stammt,
geht es unter anderem um den Untergang einer Blaskapelle!« Larry sah Becker an.
»Ich glaube, Sie müssen mal überprüfen, ob und wo es zu einem Unglück mit einer
Marschkapelle gekommen ist.«


***


Fast den ganzen Vormittag hatte sich Max Rosenmair mit
Versicherungsfragen herumgeschlagen, Unterlagen gewälzt und im Internet
recherchiert. Jetzt war er so weit, gar nichts mehr zu verstehen, aber sofort
zu glauben, dass, wer auch immer Versicherungen und ihre Bedingungen erfunden
hatte, grundsätzlich für alles Schlechte in dieser Welt verantwortlich zu
machen war. Und außerdem wahrscheinlich auch noch den Schnaps gemacht hatte. Er
lachte kurz bei diesem albernen Gedanken. Wenigstens hatte er Frau Kolbich in
einem Telefonat Mut zusprechen können. Die gute Nachricht war, dass es ihrem
Mann nach und nach ein bisschen besser ging, allerdings konnte er sich an kaum
etwas erinnern, was mit dem Unfall zu tun hatte. Laut des behandelnden Arztes
konnte die Erinnerung wiederkommen, aber man wusste nicht, ob und wann.
Kolbichs alter Chef, Otto Deibel, war offensichtlich untergetaucht, jedenfalls
wusste niemand, wo er zu finden war, wohl nicht einmal Frau Kindermann. Und sein
neuer Chef, wenn man so wollte, Vahrenhorst, war laut Auskunft seiner
Sekretärin, die das verwaiste Büro bewachte, längerfristig im Urlaub. Immerhin
suchte die Polizei nach beiden, wie sie ihm versehentlich verraten hatte.


Er sah auf die Uhr. Bis Brüggen waren es gerade mal zehn Minuten,
fünf, wenn Rosenmair sein apricotfarbenes Spielmobil mal an die Grenzen seiner
Übermotorisierung bringen würde. So oder so, er sollte sich auf den Weg machen.


Über den Westring fuhr der Richter eher gemächlich nach Brüggen hinein.
Er überquerte die Roermonder Straße, die einen, wenn man ihr weiter folgte, in
knapp zehn Minuten nach Holland brachte, bog vor dem Friedhof links und dann
gleich wieder rechts ab. Werner Winkens wohnte im Platanenweg und wartete schon
mit Kaffee auf ihn. Aus einem Vollautomaten.


»Praktisch, nicht?«, meinte er und reichte Rosenmair eine Tasse mit
nicht mehr wirklich heißem Kaffee. »Früher musste man ja immer mit Filter und
Pulver hantieren, das war doch immer so umständlich.« Rosenmair sagte nichts,
bewegte nur den Kopf, was man unter Umständen für ein Nicken hätte halten
können. Er wusste beim besten Willen nicht, was daran umständlich sein sollte,
Kaffeepulver in einen Filter aus Papier zu löffeln und Wasser in eine Kanne zu
füllen. Aber die Leute taten heute so, als habe man früher jede einzelne
Filtertüte erst aus Bütten schöpfen und von Hand in Form schneiden,
Kaffeebohnen zwischen zwei Felsblöcken mühsam zermahlen und das Wasser manuell
von einer kilometerweit entfernten Quelle herschleppen müssen. Aber er sagte
nichts, erst einmal. Schließlich wollte er noch etwas von dem Mann.


Winkens war ein eher kleiner, hagerer Mann mit einem scharf
geschnittenen Gesicht, das ein bisschen an einen Raubvogel erinnerte. Das
dichte Haar trug er kurz in einer Art, die sich wahrscheinlich in den letzten
fünfunddreißig Jahren nicht verändert hatte. Er wirkte wie ein Mann, der
eigentlich viel zu viel zu tun hatte für den Ruhestand. Jetzt sah er Rosenmair
erwartungsvoll an, ergriff dann aber doch als Erster das Wort. »Und Sie sind
jetzt mit dem alten Lindner verwandt, habe ich gehört?«


Rosenmair wollte gerade entrüstet lospoltern, man könne keineswegs
von Verwandtschaft im Besonderen, ja noch nicht mal im Allgemeinen sprechen,
als er das spöttische Lächeln um Winkens Mund registrierte. Gut, der Mann
schien Humor zu haben – wenn man über solch ein Thema auch eigentlich keine
Scherze machte, nicht mal schlechte. Also grinste Rosenmair nur schief und
antwortete: »Könnte man meinen.«


Winkens nickte zufrieden. Sie saßen im Wintergarten. Er drehte sich
um in Richtung Tür und zündete sich dann eine Zigarette an. Offenbar sollte
seine Frau nicht sehen, dass er rauchte, auch wenn sie den Rauch sicher riechen
würde. Er bot auch Rosenmair eine Zigarette an, doch der lehnte ab.
»Nichtraucher.«


»Sie Glücklicher.« Winkens rauchte und sah keineswegs unglücklich
dabei aus. Dann deutete er mit der Zigarette auf Rosenmair. »Sie wollen also
tatsächlich etwas über Vahrenhorst erfahren, stimmt’s?«


»Stimmt. Ich hab’s so verstanden, dass der Junior Sie rausgedrängt
hat, oder?«


Winkens lachte trocken. »Das kann man nicht nur, dass muss man sogar
so sagen, ja. Der alte Vahrenhorst war ja vom alten Schlag, auf dessen Wort
konnte man sich noch verlassen.«


»Der alte Vahrenhorst, das war Emil Adolf, richtig?«


»Der zweite. Der erste war sein Vater, der Firmengründer. Das war
wie bei den schwedischen Königen, Carl der achtzehnte Gustav und so. Emil der
zweite Adolf, so haben wir immer gesagt.«


»Das hatte aber nichts mit eventuellen politischen Ansichten zu
tun?«


Winkens verstand nicht. »Wieso politisch?«


»Na ja, wegen Adolf und so.«


Jetzt fiel der Groschen. »Ach so, ja, also nein, das konnte man ihm
wirklich nicht vorwerfen …«


»Was dann?«


Winkens wirkte jetzt etwas verstimmt. »Nichts. Das war ein durch und
durch integrer Mann, der auch seine Angestellten vernünftig behandelt hat.«


»Im Gegensatz zum Junior.«


Winkens lachte bitter. »Der Junior.« Er sprach das Wort nicht, er
spuckte es aus. »Der Junior ist eine Flachpfeife mit so viel kaufmännischem
Geschick wie ein Schraubenzieher. Der versteht nichts vom Geschäft, nichts von
Mitarbeiterführung, nichts von gar nichts.« Winkens legte jetzt sogar die
Zigarette zur Seite, anscheinend musste da einiges raus. Rosenmair ließ ihn
reden. »Bernd Vahrenhorst hat Monteuren, die für seinen Vater kostenlose
Überstunden an Weihnachten gemacht hätten, wenn es nötig gewesen wäre,
vorgerechnet, dass sie angeblich zu lange Mittagspause machten. Mit dem
Betriebsrat hat er sich angelegt, weil er den Leuten die Zeit, die sie von der
Stempeluhr bis zu ihrem Arbeitsplatz brauchten, abziehen wollte. Der hätte
Außendienstlern noch die paar Minuten als Freizeit berechnet, in der sie an
roten Ampeln standen!«


Winkens war jetzt fast in Rage gekommen, merkte aber gleich, dass
sich das nicht lohnte, nicht mehr. Er winkte ab. »Na ja, irgendwann hat er dann
ja ganz auf die Angestellten verzichtet, das war sein Meisterstück.«


Rosenmair hakte nach. »Er hat alle rausgeschmissen und nur noch
Leiharbeiter und Selbstständige engagiert, so war es doch, oder?«


Winkens nickte. »Noch perfider. Erst hat er Untergesellschaften
gegründet, um die Leute aus der Tarifbindung zu bringen. Das geht heute leider
erstaunlich einfach, geradezu erschreckend. Er hat die Menschen entlassen und
sie sich dann in der neuen Gesellschaft auf weniger Stellen bewerben lassen,
natürlich zu schlechteren Konditionen. Da fielen dann schon einige raus …«


»Eine Art Reise nach Jerusalem.« Rosenmair war entsetzt.


»Genau. Aber das hat ihm immer noch nicht gereicht. Also hat er sich
mit anderen Firmen abgesprochen, dass sie ihre Arbeiter an ihn ausleihen, aber
nicht als Angestellte, sondern als Pseudoselbstständige. Und nach außen haben
sie noch groß getan, dass sie Deutsche einstellen und keine Rumänen oder
Bulgaren. Deibel hat das so gemacht, Ihr Freund Lindner auch.«


Rosenmair musste einschreiten. »Na ja, Freund …«


Aber Winkens grinste nur. »Vahrenhorst hatte fast keine eigenen
Kosten, aber genug Arbeiter und maximalen Gewinn. Und die Arbeiter, denen die
tollsten Dinge erzählt wurden, von wegen brutto wie netto und so, haben alle
draufgezahlt. Teilweise waren die nicht mal ausreichend versichert.«


Rosenmair nickte. Das wusste er schon. »Und wie war das damals bei
dem Brand am Düsseldorfer Flughafen?«


Er spürte, wie sich Winkens versteifte. Offensichtlich hatte er mit
diesem Unglück emotional mehr zu tun, als er sagen wollte. »Das ist nie ganz
geklärt worden. Styropor und anderes Zeug war in Brand geraten, durch
Funkenflug, dann hat sich eine Feuerwalze entwickelt. Vahrenhorst hing in der
Sache mit drin, aber nur indirekt, gegen ihn wurde auch ermittelt, aber alle
Verfahren irgendwann eingestellt.«


»Es ist jedoch nicht völlig auszuschließen, dass sich jemand davon,
sagen wir mal, inspirieren ließ, zum Beispiel als kürzlich in Mönchengladbach
diese Lagerhalle in die Luft geflogen ist?«


Winkens sagte erst gar nichts und schob dann nur ein »Was kann man
schon ausschließen?« nach.


Rosenmair spürte, dass aus dem Mann nichts mehr herauszubekommen
war. Er bedankte sich, trank seinen inzwischen komplett kalten Kaffee aus und
stand auf. Beim Rausgehen meinte er mehr nebenbei: »Vahrenhorst soll sich ja
inzwischen auf Mallorca die Sonne auf den Bauch scheinen lassen.«


Winkens nickte müde. »Ja, das würde passen. Der wollte immer
irgendwo in die Sonne, aber nichts war ihm schick genug. Dabei hat die Familie
Vahrenhorst so eine schöne Sommerresidenz, ganz idyllisch, ganz einsam. Wenn
ich von keinem gestört werden wollte, dann würde ich mich dahin zurückziehen,
glauben Sie mir.«


Rosenmair wurde hellhörig. »Und wo ist das, wenn man fragen darf?«


Winkens verzog das Gesicht, als bereite ihm irgendetwas erhebliche
Schmerzen, dabei dachte er wohl nur angestrengt nach. »Irgendwo in Dänemark,
aber nicht in diesen Ferienhaussiedlungen in Jütland, wo alle hinfahren. Ich
hab irgendwo noch die Adresse, ich war vor Jahren selbst mal da, auf Einladung des
alten Vahrenhorst.« Er verzog das Gesicht noch ein wenig mehr. »Als
Wiedergutmachung.«


Rosenmair nickte. Winkens sah ihn an. »Wenn Sie kurz warten wollen,
kann ich Ihnen die Adresse raussuchen. Ich weiß noch, dass es ganz anders
geschrieben wird, als man es ausspricht.«


Rosenmair wollte warten. Kurze Zeit später kam Werner Winkens mit
einem Zettel in der Hand zurück. »Hier, wusst ich’s doch: Rågeleje, spricht man
aber Rollei, wie die alten Kameras. Gehört offiziell einer dänischen Cousine
zweiten Grades vom alten Vahrenhorst, weil Deutsche in Dänemark keine
Ferienhäuser besitzen dürfen.« Er gab ihm den Zettel, der ganz offensichtlich
aus einem alten Firmennotizblock der E.A.V.
herausgerissen worden war. Rosenmair bedankte sich noch einmal und steckte die
Adresse in die Tasche. Man wusste ja nie, wozu es gut war.


***


Während der Richter sich auf den Rückweg nach Waldniel machte,
waren Kriminalhauptkommissar Becker und sein inoffizieller Hilfspolizist Larry
Larsson noch immer mit der aus der Blackbox befreiten Datei beschäftigt. Bei
der Suche nach Unglücken von Marschmusikern, Blaskapellen oder Big Bands waren
sie noch nicht wirklich weitergekommen, auch weil sie sie immer noch nicht
örtlich einschränken konnten. Das Kürzel LBR
stand für kein Kfz-Zeichen, auch bei Flughafenkennungen war man nicht fündig
geworden.


Larry erklärte Becker gerade, wie er darauf gekommen war, dass der
11. Februar 1985 das richtige Datum sein musste. »Jede Datei hat irgendwo
ein Erstellungsdatum verborgen, das aber relativ leicht zu manipulieren ist,
wenn man weiß, wie.«


Becker warf ihm einen Blick zu, der heißen konnte, dass es immer
einfach war, etwas zu tun, wenn man wusste, wie, aber er sagte nichts.


Ungerührt fuhr Larry fort. »Ja, und dadurch hat mir diese Datei, die
sich zwar leider nicht mehr abspielen lässt, trotzdem ihr Geburtsdatum
verraten.« Er machte eine Kunstpause. Becker seufzte und bedeutete ihm, das
Rätsel endlich zu lösen, obwohl er die Lösung natürlich längst ahnte.


»Okay, die Datei trägt das Datum 11.2.1985. Zu der Zeit waren Computer
aber so groß wie dieser Raum und Dateien wie diese ein feuchter Traum pickliger
PASCAL-Programmierer.«


Becker kam nicht umhin zu denken, dass das nicht die
allerschlechtesten Zeiten gewesen waren. Wer oder was sich hinter diesem
»Pascal« verbarg, wusste er nicht und musste er gar nicht wissen. Er sah Larry
an. Dann kam ihm ein unguter Gedanke. »Wo ist denn eigentlich die Box?«


Larry guckte für einen Moment irritiert. »Was für eine Box? Ach so,
die Blackbox. Die ist bei mir zu Hause, wieso?«


Becker fuhr sich mit der Hand durch sein spärliches Resthaar. »Ich
weiß nicht, nur so. Irgendwie hab ich kein gutes Gefühl. Vielleicht sollten wir
mal eben zu Ihnen nach Hause fahren und die Box holen. Die dürfte da ja
offiziell eigentlich gar nicht sein.«


Und die Blackbox, die offiziell gar nicht bei Larry hätte sein
dürfen, war auch inoffiziell nicht da, und praktisch schon gar nicht. Sie war
weg. Larry sah sich kurz um, konnte aber sonst nichts finden, was nicht da war,
wenn man das so überhaupt bezeichnen konnte. Nein, wer auch immer hier gewesen
war, hatte nur die Blackbox mitgenommen, die, notdürftig verpackt, auf dem
Schreibtisch gelegen hatte.


Becker deutete in Richtung Küche. »Meinen Sie, dass jemand was
mitgekriegt hat? Vielleicht gesehen hat, wer das war?«


»Gute Idee.« Larry bedeutete Becker, ihm zu folgen, und sie gingen
gemeinsam runter in die Küche. Ein wild aussehender, hühnenhafter Typ mit
Zottelhaaren schraubte an etwas, das entweder zu einem Motorblock oder zu einem
Musikgerät gehörte, von dem Becker sich allerdings beim besten Willen nicht
vorstellen konnte, was es sein könnte. Der Mann arbeitete ruhig und akribisch
weiter, als Larry ihn mit den Worten: »Sag mal, Bubu, warst du den ganzen Tag
hier?«, ansprach. Er nickte nur kurz und murmelte etwas von »Drecksding freckt
immer«, »Werksgarantie« und einigen unschönen Handlungen, die er gern bei den
Herstellern des wie auch immer gearteten Gerätes vornehmen würde.


Aus der weiteren Befragung ließ sich lediglich entnehmen, dass
irgendwann in der letzten Stunde »oder anderthalb« jemand ins Haus gekommen und
direkt in die obere Etage gegangen war, ziemlich zielstrebig, wie Bubu meinte.
Dann habe er mitgekriegt, wie derjenige das Haus wieder verließ, allerdings nur
aus dem Augenwinkel, »hier laufen ja immer welche rum«. Könnte auch sein, dass
die Person was bei sich hatte, einen Rucksack womöglich. Das Einzige, was Bubu
definitiv wusste, war, dass der Typ mit einem Jeep weggefahren war, denn
Autogeräusche konnte er anscheinend gut erkennen. Larry und Becker gingen wieder
nach oben.


»Ich vermute mal, dass das Ihr ungeduldiger Captain aus dem HQ war«, mutmaßte Larry. »Zielsicher, flink, Jeep –
passt doch alles.«


Becker wusste nicht so recht, wie er das alles einschätzen sollte.
»Nicht alle Militärs fahren Jeep. Obwohl, ganz unwahrscheinlich ist es
natürlich auch wieder nicht. Wenn Ihr Freund da unten mit dem Wagentyp recht
hat …«


»Wenn Bubu sagt, das war ein Jeep, dann war das auch ein Jeep.«
Larry verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. »Wenn man sich auf etwas
verlassen kann, dann sind das seine Ohren.«


»Wieso heißt der eigentlich Bubu? Klingt ein bisschen albern für
solch einen Riesenkerl …«


»Dieser Riesenkerl hat vier Kinder in allen Altersklassen. Und wenn
Bubu nicht an irgendwas rumschraubt oder Automotoren erkennt, dann schläft er.
Ich hab ihn schon schlafend in einer Bassrutsche bei einem Heavy-Metal-Konzert
gefunden. Der Kerl kann immer und überall schlafen, daher also Bubu. Außerdem
arbeitet er in einer Kita.«


Becker war verblüfft. »Aber nicht als Erzieher!«


»Aber hallo! Der ist der Liebling aller Kinder. Und auf seine
Kiddies lässt er auch nichts kommen, da würde er sogar seine geliebte Hammond B3
stehen lassen.«


Becker ahnte, dass er sich blamieren würde. »Das ist ein Motorrad,
nicht?«


»Das ist eine Orgel, um nicht zu sagen: die
Orgel.«


»Jetzt sagen Sie bloß noch, der spielt in der Kirche …«


Diese Vorstellung verpasste Larry beinahe einen Lachkrampf. Als er
sich beruhigt hatte, meinte er nur: »Das ist eine andere Art Orgel. Und andere
Musik.«


Becker stand unschlüssig im Raum, deshalb fragte Larry, was er denn
jetzt zu tun gedenke. »Sie können ja schlecht zu dem Captain hin und ihm auf
den Kopf zusagen, dass er die Box geklaut hat.«


Becker nickte. »Ja. Ich weiß auch nicht, ich … ich muss erst ein
bisschen nachdenken. Und wir müssen ja auch noch herausfinden, was hinter dem
Filmclip steckt.«


Das wäre der richtige Moment gewesen, Becker über die Zusammenhänge
mit dem Hackerauftrag der Website zu informieren, aber irgendwie verpasste
Larry ihn. Becker bedankte sich und ging. Larry schnappte sich sein Smartphone
und wählte eine Nummer. Dann sagte er: »Calzone? Ich brauch mal deine Hilfe.
Können wir uns morgen früh um acht am HQ treffen,
hinter Lüttelforst an der Einfahrt Queens Avenue?«


***


Rosenmair hatte Larrys Unterlagen studiert und war jetzt im
Bilde, was den angeblichen Restaurantkritiker betraf. Dazu passte, dass er in
Thelens »Die Insel des zweiten Gesichts« gerade an einer Stelle war, die von
einem Omelette »im Wert von x-tausend Peseten« handelte. Allmählich bekam
Rosenmair Hunger. Zuvor hatte sich noch Ann-Britt gemeldet, um ihm mitzuteilen,
dass sie den Ansichtstermin am Wochenende verschoben hatte, weil Philipp
dienstlich nach Berlin gefahren war und sie keine Lust hatte, sich die Häuser
immer nur allein anzusehen.


»Dienstlich« ist gut, dachte Rosenmair.


Ann-Britt erzählte dann noch, dass die Maklerin erstaunlicherweise
überhaupt kein Problem mit der Absage gehabt hatte, was ja schon irgendwie
komisch war, und wollte wissen, was er dazu meine? Rosenmair beeilte sich, sie
zu beruhigen. Das sei bestimmt nur, weil die sowieso genug Termine habe, diese
Makler seien doch wie Haie, die sich in alles verbissen, was blutete respektive
Interesse zeige, und da habe Ann-Britt mit ihrer letzten Absage vielleicht
schon angedeutet, dass sie nicht so leichte Beute sei. Rosenmair wusste selbst,
dass diese Argumentation mehr als schwammig war, aber Ann-Britt gab sich
anscheinend damit zufrieden und legte auf.


Rosenmair traf die Maklerin am Marktplatz in Waldniel. Etwas
zögernd stieg sie in sein apricotfarbenes Gefährt. Rosenmairs beruhigend
gemeinte Erklärung, dies sei nicht sein Auto, und der eigentliche Besitzer säße
gerade im Gefängnis, erfüllte nur teilweise ihren Zweck. Dennoch schafften sie
es ohne größere Probleme zur »Pulvermühle« im Elmpter Wald.


Barbara Schwarzenbach war ganz begeistert von der Lage und dem
Ambiente des Restaurants. Als Rosenmair ihr die etwas ungewöhnliche
Geschäftsphilosophie von J.P. erläuterte, meinte
sie lachend: »Dann hätten Sie mir auf dem Weg hierher ja eigentlich die Augen
verbinden müssen.«


J.P. kam zu ihrem Tisch, begrüßte
Rosenmairs Gast nicht ohne Neugier und erzählte, was er heute zu bieten hatte.
Sie entschieden sich beide für Tagliatelle al Sugo d’Anatra, wobei J.P. scherzhaft versicherte, die Enten seien gestern
noch unbeschwert auf der Niers herumgeschwommen. Außerdem brachte er sein
grandioses selbst gebackenes Bauernbrot mit handgemachter Kräuterbutter.


Rosenmair entschuldigte sich kurz mit der Ausrede, er wolle mit J.P. über die Weinauswahl sprechen. In der Küche
drückte er ihm Larrys Recherchematerial in die Hand. »Hier, das ist dein
Michelintester, der ist aber eher ein Michelinmännchen.«


J.P. überflog die Seiten. Der Typ war
ein Aufschneider, der für ein lokales Anzeigenblatt und einen elendiglich
schlecht gemachten Blog schrieb und alles mitnahm, was er umsonst kriegen
konnte. Den Trick mit dem Restauranttester hatte er bereits einige Male
angewendet, wie in etlichen Foren zu lesen war. J.P.
lächelte zufrieden, er wusste jetzt, was zu tun war. Rosenmair ging zurück zu
seinem Tisch, kurz danach brachte J.P. eine
Flasche seines besten Crémant.




ZEHN


Auf dem Weg durchs HQ setzte
Larry seinen Freund Calzone kurz ins Bild, worum es eigentlich ging, er
erzählte ihm die ganze Sache mit dem Hackerauftrag und den militärischen
Auftraggebern. Aber wenn er erwartet hatte, sein alter Kumpel würde überrascht,
beeindruckt oder irgendwie verschreckt reagieren, wurde er enttäuscht. Calzone
zeigte die klassische Unbekümmertheit des Niederrheiners, dem man gerade
eröffnet hatte, dass man sein Haus zehn Meter nach links verschieben müsse,
weil es einem Autobahnanschluss-Stück im Weg sei. Ungerührt hörte er sich
Larrys Bericht an und meinte abschließend nur: »Dann schauen wir uns das mal
an.« Keine Fragen, keine Einwände, kein Problem.


Als sie am örtlichen Pub vorbeikamen, drehte Calzone den Kopf zur
Seite. Auf Larrys Frage, was er denn habe, meinte Calzone, er könne noch immer
kein Guinness-Schild ansehen, ohne dass ihm speiübel werde. Als Jugendlicher
habe er sich mal heftig mit dem Zeug betrunken, und seine Gedächtniszellen
seien auch heute noch in der Lage, das Gefühl von damals sofort zu
reproduzieren. Larry kannte derlei Widerstände nicht, er hatte sich immer eher
an das ebenfalls dunkle, aber doch wesentlich inhaltsschwächere
niederrheinische Altbier gehalten.


Sie fuhren einen Moment schweigend weiter, dann meinte Calzone: »Ist
ja schon schade, wenn das hier alles weg ist. Irgendwie hatte das doch immer
was, so ein Stück England direkt am Hardter Wald …«


Larry nickte etwas wehmütig. Er erinnerte sich an seine erste große
Fahrradtour mit seinem damals besten Freund, die sie bis nach Dover geführt
hatte, wo sie allerdings wegen schlechten Wetters noch am selben Tag
kehrtmachten und wieder auf die Fähre nach Ostende stiegen. Da hatten sie dann
Scotch Ale am Strand getrunken, was auf Dauer auch keine so gute Idee gewesen
war. Begonnen hatte die Tour aber hier, als sie quer durchs HQ gefahren waren, und irgendwie hatten sie sich schon
da wie in England – und damit am Ziel – gefühlt. Bei wesentlich besserem Wetter
und frischeren Beinen.


»Was die wohl hier machen, wenn die Tommys weg sind?«, meinte
Calzone noch, als sie abbogen und auf ein Gebäude zufuhren. Doch Larry
antwortete nicht, sondern zeigte nur stumm nach vorn.


Das Gebäude war das, was man gemeinhin als »verriegelt und
verrammelt« bezeichnet. Alle Fensterläden waren geschlossen, die Tür sogar noch
mit einem Balken gesichert. Das Schild, das bei Larrys letztem Besuch auf das
»Military Media Centre Rheindahlen« verwiesen hatte, war verschwunden, genauer
gesagt gab es überhaupt keine Schilder an diesem Gebäude, und schon das
Hinweisschild an dem Mehrfachwegweiser hatte gefehlt.


Larry hielt an und stieg aus dem Wagen, Calzone folgte ihm. Sie
gingen auf das Gebäude zu und dann seitlich darum herum. An der hinteren Seite
konnte man die Fensterläden ein Stück öffnen. Larry blickte durch die
schmutzige Scheibe in einen fast völlig leeren Raum, nur der Bürostuhl, auf dem
Bedford gesessen hatte, stand in der einen Ecke neben einem zusammengeklappten
Klapptisch.


Auch Calzone riskierte einen Blick. »Die waren aber gründlich, würde
ich sagen.«


»Dann sag’s doch«, meinte Larry. Er seufzte. »Das hatte ich mir
schon fast gedacht, dass wir hier nichts mehr vorfinden. Wenn die wirklich
etwas mit den Autobränden und diesem Film aus der Blackbox zu tun haben, dann
haben die sich längst aus dem Staub gemacht, wahrscheinlich gleich nachdem sie
mich angeheuert hatten.«


Calzone kniff die Augen zusammen, anscheinend hoch konzentriert.
»Und was ist mit den Kontaktdaten? E-Mail, Mobilnummer … Das kann man doch
bestimmt zurückverfolgen.«


Larry nickte, winkte aber gleich ab. »Ja, das sollte man alles
überprüfen. Aber ich tippe mal, dass das wenig bis gar nichts bringt. Eine
gmx-Adresse kann sich jeder besorgen, wie er lustig ist, und die Mobilnummer
gehört mit Sicherheit zu einer Prepaid-Karte, die sie inzwischen längst
entsorgt haben, wenn sie schlau sind.«


»Wenn sie schlau sind«, echote Calzone.


»Also blöd sahen die nicht aus, und bei all dem Aufwand … Das lässt
sich höchstens zu Erik Mustermann zurückverfolgen. Oder wahrscheinlich eher
noch zu John Doe.«


Sie stiegen ins Auto und fuhren wieder zurück. Eine kurze Nachfrage
bei einem der uniformierten Wachbeamten am Hauptgebäude brachte Gewissheit: So
etwas wie ein Military Media Centre gab es weder da, wo sie es gerade gesucht
hatten, noch sonst irgendwo auf dem Gelände, außerdem waren die Zuständigkeiten
für Medien und Website ganz anders verteilt. Und einen Major Bedford gab es
ebenfalls nirgends – einen Major sowieso nicht, wie der Wachmann blasiert
erklärte, denn diesen Dienstgrad gebe es gar nicht bei der Royal Air Force. Und
Marshall Bedford konnten sie nicht meinen, denn der sei wesentlich älter als
beschrieben und habe auch keinen Sohn, der ihn vielleicht hätte imitieren
können.


Unter den kritischen Blicken des Wachbeamten stiegen sie wieder ins
Auto. Larry hob die Hand zum Gruß, als sie an ihm vorbeifuhren, aber der Mann
reagierte mit keiner Wimper. Erst als sie schon ein Stück gefahren waren, sah
Larry im Rückspiegel, dass er in das Gebäude ging. »Der löst jetzt bestimmt
Großalarm oder eine Terrorfahndung aus.«


Calzone kicherte albern. »Wahrscheinlich eher eine Drogenrazzia. Der
hat uns doch bestimmt für völlig bekifft gehalten. Das mit dem Major hätte ich
dir übrigens auch sagen können.«


Larry sah ihn schräg an. »Du, als alter Kriegsdienstverweigerer? Ist
dein neues Hobby jetzt militärische Ränge auswendig lernen?«


»Nein, so was weiß man einfach. Major Healey, Major Nelson,
bezaubernde Jeannie – das waren alles Amis.«


»Und Major Tom? Der war nun ganz eindeutig Engländer.«


»Quatsch, der kommt doch aus dem Badischen, Stuttgart oder so …«


Larry bremste und sah ihn verstört an. »David Bowie? Aus dem
Badischen? Willst du mich verarschen?«


Calzone lachte. »Ach was, Bowie … Peter Schilling!«


Jetzt mussten beide lachen, weil sie automatisch an ihre Band denken
mussten, mit der sie damals grottenschlecht Neue-Deutsche-Welle-Songs
nachgespielt hatten. Benannt hatten sie sich nach dem Hit »Goldener Reiter« von
Joachim Witt, allerdings variiert durch den Stadtteil, aus dem die Hälfte der
Band kam: »Goldene Rheydter«. Sie fanden sich dabei sehr clever. Das Publikum
sah das meist anders.


»Ich muss unbedingt mal wieder die Kassetten von damals suchen,
irgendwo hab ich die bestimmt noch«, meinte Calzone.


Larry hob in gespieltem Entsetzen die eine Hand. »Echt? Ich dachte,
die sind längst vermodert … Au ja, da machen wir unseren ganz persönlichen
Horrorabend, wenn das hier vorbei ist.«


»Apropos vorbei: Weißt du jetzt mehr darüber, was aus all dem hier«,
Calzone zeigte in die Gegend außerhalb des Autos, »was aus all dem werden soll?
Du hast mal so eine Andeutung gemacht.«


Larry nickte. »Stimmt, muss aber unter uns bleiben.«


Calzone legte mit übertriebener Geste die rechte Hand auf seine
linke Brust und fuhr sie mit ausgestrecktem Zeige- und Mittelfinger nach vorne
aus. Er sagte: »Ich schwöre!«, was bei ihm wie ein Wort klang und schon dadurch
konterkariert wurde, dass am Ende der Bewegung lediglich sein Mittelfinger
stehen blieb.


Larry senkte verschwörerisch die Stimme. »Ich sag nur: Hollywood.«


Calzone sah ihn spöttisch an. »Du? Als was, Traumtänzer?«


»Quatsch. Ein großes Filmstudio will eventuell das ganze Areal
kaufen und zu einem Erlebnispark und Drehort machen. Ich vermittle gerade die
Kontakte. Ist aber alles noch im Anfangsstadium.«


»Und es würde mich auch nicht gewaltig wundern, wenn es darüber
nicht hinauskommt. Das haben sie doch schon in Bottrop versucht, und es hat
nicht geklappt, und das Disneyland Paris hat auch lange genug gebraucht. Da
kauft eher Rheinbraun den ganzen Kladderadatsch und schüttet es mit dem Abraum
von Garzweiler zwo zu …«


»Glaub’s oder glaub’s nicht. Aber frag mich nicht nach
Premierenkarten, wenn demnächst hier großes Hollywoodkino spielt.«


Calzone lachte. »Ich seh’s schon vor mir: ›Letzte Ausfahrt
Odenkirchen‹, ›Jenseits von Korschenbroich‹ und ›Schlaflos in Sasserath‹.«


Jetzt musste auch Larry lachen. Irgendwie glaubte auch er, dass hier
höchstens mal eine Folge von »Alarm für Cobra 11« gedreht werden würde.


***


Nach elend langer Fahrt endlich in Berlin angekommen, parkte
Rosenmair gleich hinter der Bundesdruckerei und machte sich zu Fuß auf den Weg
in Richtung Gendarmenmarkt. Den Tipp hatte Marlene ihm gegeben, die seine
Probleme mit Parkhäusern kannte, in die er nach Möglichkeit niemals fuhr. In
den Vierteln südlich der Leipziger Straße konnte man noch kostenlos parken, was
immer unmöglicher wurde, je weiter man sich dem Potsdamer Platz näherte. Und da
er eigentlich nur Termine in der unmittelbaren bis weiteren Umgebung hatte,
gedachte Rosenmair, sein Fahrzeug das Wochenende über dort stehen zu lassen. So
würden ihn auch nicht mehr Leute als nötig damit in Verbindung bringen.


Er schlenderte weiter in Richtung Friedrichstraße, er hatte noch
Zeit bis zu seinem Treffen mit dem Pressesprecher der großen
Versicherungsgesellschaft, zu der auch die Kölner Capitol-Versicherung gehörte,
die mit der Lagerhalle und damit auch mit Kolbichs Unfall befasst war. Nachdem
er dort nicht weitergekommen und telefonisch nur mehrfach auf das Haupthaus in
Berlin verwiesen worden war, hatte er sich schließlich auf den alten Trick
verlegt, mit Medienöffentlichkeit zu drohen: Er gab sich als Redakteur der
Ratgeber- und Verbraucherschutzsendung »Wir kämpfen für Sie!« aus, die mal
wieder auf ein Einzelschicksal aufmerksam machen wollte als Beispiel für so
viele. Die Maskerade als TV-Produzent hatte ja in
Hamburg auch schon mal gut geklappt, allerdings war es natürlich etwas anderes,
mit einer ältlichen Nachbarin Tee zu trinken, als mit einem gewieften,
geschulten und ganz bestimmt jungdynamischen Medienmanager zu verhandeln. Egal,
jetzt hatte er gleich den Termin. Rosenmair vertraute auf sein Glück, seinen
»Dusel«, wie sein Nachbar Becker sagen würde. Bei Becker fiel ihm Rüttgers ein,
also der Hund, und Rosenmair ertappte sich mit seinen Mitte fünfzig doch
tatsächlich dabei, dass er sich Gedanken machte, ob es dem Tier bei seinem
vielbeschäftigten Polizeipflegeherrchen auch wirklich gut ging. Wenn Marlene
davon erfuhr, würde er sich das lange anhören müssen, wahrscheinlich mindestens
bis zur nächsten Wahl in NRW, wann immer die sein
würde …


Marlene hatte sich natürlich schon per SMS
gemeldet. Sie habe am Nachmittag noch eine Konferenz und würde sich sehr
freuen, ihn danach zu treffen. Die Konferenz hieß mit Sicherheit »Advanced
Power Meeting« oder »Senior Advisors Meet & Greet«. Rosenmair konnte nicht
verstehen, wie Marlene diese aufgeblasene Wichtigtuergesellschaft ertrug, aber
sie bewegte sich ganz locker und selbstverständlich zwischen den beiden Welten.
In ihrer Geschäftswelt war sie mit Sicherheit super-advanced
und highly skilled, wenn er sie traf, war sie einfach
Marlene, die in kürzester Zeit die Pumps und das Businessoutfit gegen
Bequemklamotten und ein Glas Rotwein vor dem Kamin eintauschen konnte, um bei
ausgeschaltetem Smartphone in einem dicken Buch zu schmökern. Und das nannte er advanced
und highly skilled.


Da er noch einen Kaffee trinken wollte, sah er sich nach einem Café
oder so um – und musste im nächsten Moment fast lachen, denn zu seiner Linken
war eine größere Bäckereifiliale, eine Ecke weiter eine Dependance des »Café
Einstein« und gleich gegenüber eine Filiale der US-Kette
»Starbucks«. Er entschied sich für das Einstein, da es ihm am ehesten geeignet
schien, seinen Wunsch nach einem schmackhaften schwarzen Kaffee zu erfüllen –
ohne Vanilla-Hazelnut-Bratwurst-Flavor mit steif geschlagener Sahne on top oder was auch immer gerade angesagt war. Außerdem
sah er gerade, wie eine Gruppe junger Mütter dabei war, ihre Kinderwagen zu
einer Art Wagenburg vor dem Starbucks zusammenzuschieben. Bevor man hineinging,
mussten erst noch Windeln und iPhones geprüft werden, natürlich ohne auch nur
für den leisesten Moment auf die Idee zu kommen, dass man vielleicht anderen
Leuten im Weg war, die ebenso ein Anrecht darauf hatten, in Eingänge hinein-
oder aus Ausgängen hinauszugehen.


Rosenmair spürte wieder die Wut in sich aufsteigen. Er war schon
öfter mit solchen pseudohippen Müttern aneinandergeraten, da er es gewagt
hatte, etwas zu sagen, wenn ein Kind mit Bausteinen auf ihn einschlug, seine
Zeitung zerriss oder ihm Kakao über die Hose schütten wollte. Und die Reaktion
war immer gleich: Nicht etwa, dass diese Frauen ihrem Kind erklärten, dass man
das nicht macht. Nein, das wäre ja uncool und spießig! Natürlich dürfen die
kleine Tabea und der süße Leon immer machen, was sie wollen. Und dann kam immer
das Totschlagargument: »Haben Sie überhaupt Kinder?«


Rosenmair musste zugeben, dass er diese Frage schon ein paarmal
verneint hatte, manchmal aus Opposition, manchmal aber auch, weil ihm erst
später eingefallen war, dass er natürlich eine Tochter hatte. Das sagte viel über
seine Qualifikation als Vater. Aber trotzdem verstand er die Frage nicht. Waren
die Mütter einsichtiger, wenn man selbst Kinder hatte? Ganz sicher nicht. Die
beste Antwort war immer noch: »Nein, aber ich war selbst mal ein Kind und habe
gelernt, wie man sich benimmt, und das wird dem kleinen egoistischen Arschloch,
das Sie gerade heranziehen, ganz sicher nicht mehr gelingen.« Das kam natürlich
nie gut an bei denen, die immer davon ausgingen, dass der Rest der Menschheit
vor Ehrfurcht auf die Knie sinken musste, weil sie ja Mütter geworden waren.


Rosenmairs Mobiltelefon klingelte. Er ging schnell ran, schon aus
Selbstschutz vor dem furchtbaren Klingelton. Es war Becker, der ihm versichern
wollte, dass es dem Hund gut gehe. Zudem habe die Untersuchung der Brand- und
Explosionsursache endlich ergeben, dass es sich um vorsätzliche Brandstiftung
und Manipulation der Baustelle handelte. Vahrenhorst hatte ordentlich
nachgeholfen, oder besser: nachhelfen lassen. Man hatte hoch brennbares
Material an Stellen gefunden, wo es nun überhaupt nichts zu suchen hatte, dazu
Spuren von Brandbeschleunigern. Außerdem hatte man herausgefunden, dass das
Haus unter Denkmalschutz stand und Vahrenhorst mit seiner Billigsanierung nicht
weit gekommen wäre. Die Explosion war quasi ein geplanter Abriss gewesen. Das
war alles ganz clever eingefädelt und hätte auch super funktioniert, wären da
nicht Stöffel und die Hunde gewesen. »Also, danken Sie dem Kollegen und seinen
schnüffelnden Vierbeinern«, ergänzte Becker, ohne dass Rosenmair verstand, was
er damit meinte. Jedenfalls wusste er, dass er sich das Gespräch mit der
Versicherung jetzt eigentlich schenken konnte.


Nach Deibel und Vahrenhorst werde gefahndet, auch international,
allerdings hatten sich sämtliche Hinweise auf Deibels Aufenthaltsort – einige
Geschäftspartner glaubten ihn in Marokko, andere vermuteten, er habe einen Flug
nach Australien gebucht – einstweilen als Sackgasse erwiesen, »aber da sind die
Kollegen noch dran«.


Rosenmair meinte, das könnten sie sich sparen, viel wichtiger sei
eine andere Himmelsrichtung. »Wie sind eigentlich Ihre Beziehungen zur
dänischen Polizei?« Bevor Becker weitere Fragen stellen konnte, versicherte
Rosenmair, er werde ihm später alles erklären und ihm dann auch einen sehr
konkreten Tipp geben können. Aber dazu müsse er ins Hotel, wo er den Zettel mit
der Adresse habe. Dann legte er auf. Vahrenhorst würde sich eh nicht von da
wegbewegen, wo er jetzt war. Wenn er überhaupt da war.


Gegen fünfzehn Uhr, nach dem letztlich recht kurzen Gespräch bei
der Versicherung, war Rosenmair mit der U-Bahn zum Südstern gefahren und hatte
sich unterwegs von Berliner U-Bahnfahrern anschnauzen lassen. Das hatte fast
etwas Reinigendes, da war die Welt noch in Ordnung: Der Fahrgast war der
zahlende Arsch, der Fahrer der schlecht bezahlte König. In der Fichtestraße
wollte Rosenmair zu einem ihm von J.P.
empfohlenen Italiener, um dort einen Tisch für abends zu reservieren, doch das
Restaurant war geschlossen. Rosenmair schlenderte durch die Körtestraße zurück
Richtung U-Bahn und blieb plötzlich stehen. Ein Ladenschild war ihm
aufgefallen, im ersten Moment hatte er »Buhhandlung« gelesen. Er überlegte schon,
was einen dort wohl erwarten würde, als er durch ein recht eigenwillig
dekoriertes Fenster auf Bücher blickte. Auf Unmengen von Büchern. Vorn in der
Auslage lagen die aktuellen, das war so wie bei anderen Buchhandlungen, aber
dahinter türmten sich Buchberge in schwindelerregende Höhen. Rosenmair war
spontan begeistert und betrat den kleinen engen Laden.


Zunächst konnte er niemanden erkennen. Der L-förmige Tresen war
turmhoch und offenbar systematisch mit Buchstapeln zugebaut. Links war noch
eine Tür, die nur angelehnt war, aber anscheinend ging es dort in Privaträume.
Rosenmair wollte sich gerade bemerkbar machen, als er plötzlich klar und
deutlich eine Stimme hörte. »Kann ich Ihnen helfen?«


Er sah sich um, doch er konnte nichts entdecken. Dann hörte er ein
Quietschen, und ein Mann stand vor ihm. Er hatte einfach eine Klappe, die
Rosenmaier vorher gar nicht aufgefallen war, geöffnet.


»Suchen Sie etwas Bestimmtes?« Der Buchhändler sah ihn freundlich
und interessiert an. Rosenmair war überrumpelt von so viel Sympathie.


»Ja, äh, ich weiß nicht. Ich bin eher zufällig reingekommen, als ich
Ihren Laden gesehen habe …«


Der Mann nickte, als würde ihm das dauernd passieren. »Was lesen Sie
denn gern?«


Das ist eine gute Frage, dachte Rosenmair, der zwar immer und
ständig las, aber jetzt gerade keine Antwort parat hatte. So einfach war das
schließlich auch nicht zu beantworten.


»Na gut, formulieren wir es so: Was bringt Sie dazu, ein Buch zu
kaufen?«


Rosenmair überlegte. »Na ja, Langeweile, Neugier, eine Empfehlung,
gute Kritiken, schlechte Kritiken …«


Der Mann lächelte vielsagend und nickte.


Rosenmair fuhr fort. »Das Buchcover. Das ist manchmal sogar das
Einzige, jedenfalls das Erste, was mich anspricht. Der Klappentext. Und das
Schriftbild. Blöde Schriften gehen gar nicht.«


Der Mann nickte langsam. »Stimmt alles. Aber es fehlt noch etwas,
und ich sage es Ihnen: der erste Satz.«


Rosenmair war verblüfft. Da hätte er tatsächlich auch selbst drauf
kommen können. Der Mann hatte natürlich vollkommen recht. Nur: Wo war er denn
jetzt überhaupt?


Im nächsten Moment kam der Buchhändler aus einer ganz anderen Ecke
des Ladens herbei, einen Stapel Bücher vor sich hertragend. Rosenmair hätte
schwören können, dass er eben noch auf der anderen Seite gewesen war.


Der Mann klappte ein Buch auf. »Mögen Sie Krimis?«


Rosenmair verzog den Mund.


Der Mann lächelte und meinte: »Warten Sie’s ab.« Dann las er: »›Jim
wäre nie zu Thursgood gekommen, wenn den alten Major Dover beim Taunton-Rennen
nicht der Schlag getroffen hätte.‹«


Er legte das Buch weg und klappte das nächste auf. »›Es ist nicht
allgemein bekannt, wie ich den alten Philip Mathers umgebracht habe; ich
zerschmetterte ihm die Kinnlade mit meinem Spaten.‹«


Rosenmair machte ein Gesicht, als habe ihn der Spaten getroffen.
Doch der Mann hob die Hand und bedeutete ihm, sich noch zu gedulden.


Er las aus dem nächsten Buch. »›Kimmo Joentaa lebte mit einer Frau
ohne Namen in einem Herbst ohne Regen.‹« Er ließ das Buch sinken, sah Rosenmair
an und lächelte. Der Satz hatte seine Wirkung getan.


Rosenmair kaufte das Buch des in Finnland lebenden deutschen Autors,
von dem er noch nie gehört hatte, und bedankte sich. Der Buchhändler gab ihm
die Hand, öffnete die Tür und meinte: »Eigentlich ist meine Spezialität die
amerikanische Gegenwartsliteratur. Kommen Sie ruhig wieder, wenn Sie neue erste
Sätze brauchen.« Rosenmair dankte ihm und fragte im Weggehen: »Wie heißen Sie
eigentlich?« Der Buchhändler lächelte und meinte: »Manche hier nennen mich den
wilden Ludwig.« Dann schloss er die Tür wieder.


Nach einem grandiosen Abendessen mit noch besserem Wiener
Schnitzel bei einem absolut urigen Österreicher in Kreuzberg, den Rosenmair
tatsächlich von dem Buchhändler empfohlen bekommen hatte, fuhren Marlene und er
zurück zum Potsdamer Platz in Marlenes Hotel.


Das Hotel pflegte Understatement, nicht mal die Lobby war wirklich
als solche zu erkennen. Sie fuhren in das Appartement von der Größe einer
mittleren Loftwohnung, und Rosenmair bekam eines der beiden Schlafzimmer
zugewiesen. Während Marlene im Bad war, öffnete Rosenmair die Flasche besten
Pfälzer Rotweins, die er bei einem Delikatessenhändler in Mitte gekauft hatte,
ein grandioses Stöffchen, wie er schon wusste. Dann holte er Vigoleis Thelen
aus der Tasche und schlug die erste Seite des Buches auf. Er las: »Ringsum
hatte sich die graue Schicht der Nacht gehoben, als wir das Achterdeck
betraten, unausgeschlafen, wie aus der Naht getrennt, leicht fröstelnd in der
Brise, die den Kimm reinfegte und uns bald schon das Schauspiel der näher
rückenden Steilküste Mallorcas bot.« Er klappte das Buch zu. Nicht schlecht für
einen ersten Satz.


Beim Stichwort Mallorca war ihm auch Kriminalhauptkommissar Becker
wieder eingefallen. Dem wollte er ja noch die dänische Adresse schicken, unter
der Vahrenhorst junior vielleicht zu finden war. Er durchsuchte seine Ringmappe
im DIN-A5-Format, in der er alle möglichen losen
Zettel, Post-its, Visitenkarten und so weiter aufbewahrte, eben alles, was sich
so ansammelte und was man irgendwann brauchte. Wie jetzt die Adresse, die
Werner Winkens ihm aufgeschrieben hatte. So aus dem Kopf hätte er nicht mal
ungefähr sagen können, wie der Ort hieß, er wusste nur noch, dass es irgendwie
mit Fotoapparaten zu tun hatte. Leica? Gab’s die überhaupt noch? Wahrscheinlich
nicht. Rosenmair hielt Zettel in der Hand, von denen er nicht einmal mehr wusste,
dass er sie geschrieben hatte, obwohl die Handschrift auf den Zetteln dies
eindeutig bewies. Manchmal war das schon unheimlich.


Dann fiel es ihm wieder ein: Er hatte den Zettel mit einem Magneten
am Kühlschrank befestigt, was er oft mit Dingen tat, die ihm irgendwie im Weg
waren, aber noch keinen richtigen Platz gefunden hatten. Wie damals die »Kein
Herz für Walker«-Postkarten. Na ja, dann musste Becker warten, bis er wieder in
Waldniel war. Morgen würde er jedenfalls erst einmal neue Hemden kaufen, einer
der Gründe, und vielleicht sogar der wichtigste, warum er nach Berlin gekommen
war.


***


Kriminalhauptkommissar Becker hätte mit der Adresse momentan
auch gar nichts anfangen können. Er saß immer noch im Büro und versuchte
gerade, sich Klarheit zu verschaffen in gleich mehreren Fällen, an deren
Untersuchung er beteiligt war. »Grund reinbringen« hatte sein alter Chef das
immer genannt. Grund hatte er genug.


Die Explosion in der Lagerhalle stand zum Glück kurz davor, komplett
aufgeklärt zu werden. Man hatte nicht nur Rückstände des Brandbeschleunigers
und des feuergefährlichen Baumaterials gefunden, bei der Durchsuchung mehrerer
Lagerhallen, die Vahrenhorst am halben Niederrhein über Subunternehmen und
Scheinfirmen angemietet hatte, war man vielerorts auf das gleiche Material
gestoßen. Das Ergebnis einer Vergleichsprobe, die allerletzte Gewissheit
bringen sollte, stand noch aus, doch die Fahndung nach Vahrenhorst lief, das BKA hatte Interpol eingeschaltet. Becker musste
lächeln. Es hieß immer, man habe Interpol »eingeschaltet« – das klang fast so,
als sei die Behörde ein großes Suchgerät, an dem man nur einen großen Schalter
umlegen oder einen Knopf drücken musste. In gewisser Weise war das vielleicht
auch so.


Auch bei den Autobränden herrschte inzwischen mehr Klarheit. Man
hatte die verschiedenen Fabrikate analysieren und bestimmten Bezugsquellen
zuordnen können. Einige Anschläge gingen als Dummejungenstreiche durch, bei
denen jemand einfach mal ausprobieren wollte, ob es wirklich so leicht ist, mit
Grillanzündern ein Auto abzufackeln. Darüber hinaus gab es typische
Trittbrettfahrer, die zündelten, sobald in der Straße nebenan ein Auto brannte.
In einem Fall hatte es auch eine Selbstanzeige gegeben. Jede Form von
Unrechtsbewusstsein war einer älteren Dame abgegangen, die den Wagen ihres
Nachbarn in Brand gesteckt hatte, weil der »seit Jahr und Tag« seinen Hund auf
ihren Rasen kacken ließ. Die Anleitung zum Zündeln hatte sie aus dem Internet.
Becker fasste es manchmal nicht.


Der eigentliche Fang aber war ein Mann, der ganz allein zehn
Luxusmodelle auf dem Gewissen hatte – ertappt hatte man ihn am vergangenen
Abend auf frischer Tat bei Nummer elf. Er war auch gleich geständig gewesen,
das Motiv: Sozialneid. Er hatte einfach nicht verkraftet, dass andere Leute
sich größere und teurere Autos leisten konnten als er selbst. Also sollten sie
bluten respektive brennen.


Beckers Intuition hatte sich auch beim Brandanschlag auf
Strüssendorfs Audi bestätigt. Über die eher ungewöhnlichen Strohanzünder, die
Calzone ihnen überlassen hatte, war man relativ problemlos auf den Besitzer der
Villa gekommen, deren Einfahrt der Wagen blockierte. Auch hier war der Täter
zwar geständig, aber keineswegs reumütig. Seine Einfahrt, sein Parkplatz, sein
Hausrecht, so lautete seine Argumentation. Und natürlich fehlte auch der
Hinweis nicht, dass er ja nicht gerade wenig Steuern zahle, die immerhin auch
das Gehalt der Polizei finanzierten.


In einer Sackgasse hingegen steckten die Ermittlungen in Sachen
Blackbox. Becker hatte mit Captain Rawlings inzwischen telefoniert und ihm mehr
oder weniger auf den Kopf zugesagt, dass er ihn verdächtigte, sich die Blackbox
aus Larrys Haus geholt zu haben. Ohne großen Erfolg: Rawlings hatte empört
geleugnet, und Becker konnte zwar Larrys Videofilm ins Spiel bringen, brauchte
als Beweismittel aber auch die Blackbox, die er bei Rawlings nur vermutete.
Auch wer das Auto angezündet hatte, war immer noch offen.


Was Becker noch im Präsidium festhielt, war der Obduktionsbericht im
Fall Strüssendorf, den Lentzen ihm auf dem Weg in den Feierabend auf den Tisch
gelegt hatte. Irgendwie hoffte er immer noch darauf, dass sein tatkräftiger
Einsatz ihm entsprechend angerechnet und ihn damit auch näher zu seinem Urlaub
bringen würde. Und das, was er da las, war keineswegs unspannend. Denn Matthias
Strüssendorf war nicht an dem Schlag mit besagtem stumpfen Gegenstand
gestorben, sondern an einem Blutgerinnsel im Hirn, das durch diesen Schlag
ausgelöst worden sein konnte, aber nicht zwingend sein musste. Auf jeden Fall
hatte er nach dem Schlag noch gelebt, die Mediziner waren sogar der Meinung, es
hätte ihn auch Stunden zuvor in der Fernsehsendung oder drei Monate später beim
Joggen treffen können. Damit war die Morduntersuchung hinfällig. Aber noch
etwas anderes warf ein neues Licht auf die Geschichte: Matthias Strüssendorf
war ganz offensichtlich über Jahre misshandelt worden, geschlagen und getreten.
Es gab alte Verletzungen, zwar längst verheilt, aber erkennbar. Becker war
verwirrt. Die Aussagen von Strüssendorfs Parteifreunden lagen ihm vor, nicht
wenige hatten angedeutet, dass er nebenbei stets Affären gehabt hatte. Aber wie
passte das mit den Misshandlungen zusammen? Ging es hier vielleicht um
häusliche Gewalt oder um eine Vorliebe für S/M-Spielchen?
Eigentlich wollte Becker es gar nicht wissen, aber aus professioneller Sicht
durfte er beides nicht ausschließen.


Er sah sich noch einmal die Ausdrucke der unscharfen Fotos von den
Kameras aus der Hoteltiefgarage an, die von den Düsseldorfer Kollegen nach
langem Hin und Her endlich aufgetrieben worden waren. Da war eindeutig eine
junge Frau zu erkennen, aber es war nicht Cordula Strüssendorf, diese Frau war
jünger und nicht schwanger, auch das war eindeutig. Nach der Frau wurde
natürlich gefahndet, seit die Fotos aufgetaucht waren, aber besonders viel war
dabei nicht herausgekommen, da man ihre Identität nicht kannte. Die Qualität
der Fotos war auch zu schlecht. Man vermutete eine Verbindung nach Osteuropa.
Beckers Bauchgefühl sagte ihm zwar, dass die junge Frau irgendetwas mit der
Geschichte zu tun hatte, aber er wusste nicht, was. Dass sie Strüssendorf auf
dem Gewissen hatte, bezweifelte er jedenfalls. Und beweisen konnte er schon gar
nichts. Er hatte einen ganz anderen Verdacht.


Wie man inzwischen rekonstruieren konnte, hatte die junge Frau
Strüssendorfs Wagen am Nachmittag in der Tiefgarage geparkt, irgendwann am
Abend war sie wieder weggefahren und ungefähr zur Tatzeit zurückgekehrt, um
kurz danach wieder wegzufahren, in ziemlicher Panik. Das passte natürlich alles
zusammen, und sie war ja auch längst zur Fahndung ausgeschrieben. Aber da war
eben noch Beckers Bauch. Er hatte Strüssendorfs Frau in Verdacht, obwohl es
nicht mal Anzeichen dafür gab, dass sie im Hotel, geschweige denn im Hotelzimmer
gewesen war. Trotzdem war ihm einiges komisch vorgekommen, als er sie verhört
hatte. Becker würde die Düsseldorfer Kollegen bitten, doch noch einmal im Hotel
nachzuhaken und zur Not die wenigen Zeugen noch einmal zu vernehmen. Irgendwas
stimmte da nicht.


Sein Mobiltelefon klingelte. Er zuckte kurz zusammen, so ruhig war
es bis dahin in dem fast leeren Präsidium gewesen. Und wer sollte ihn zu so
später Stunde noch anrufen?


Es war Larry. Er hielt sich nicht lange mit Erklärungen auf. »Ich
weiß jetzt, was LBR bedeutet. Ich wusste, dass
ich etwas auf einem Foto …« Der Rest des Satzes ging im Funkloch unter. Becker
fluchte und rief wie blöde: »Hallo? Hallo? Hören Sie mich?«


Jetzt war Larry wieder besser zu verstehen. »Außerdem weiß ich, wer
der Feuerteufel mit der Blackbox …« Wieder weg.


Becker fluchte, diesmal kräftiger und lauter. Als Larry sich das
nächste Mal meldete, rief Becker in sein Telefon: »Bleiben Sie, wo Sie sind,
ich komme zu Ihnen!«


Es knackste in der Leitung, aber dann war Larry wieder da. »Ich bin
nicht zu Hause, ich bin unterwegs. Wir treffen uns in einer halben Stunde auf
dem Rastplatz Geismühle, A 57 Richtung Krefeld. Fahren Sie an der Tankstelle
vorbei, ich steh auf den hintersten Parkplätzen.« Jetzt hatte er aufgelegt.


Becker packte seinen Kram zusammen. Warum machte er sich überhaupt
so eine Mühe, wenn irgendwelche Amateure mal eben alle Fälle lösten?


Auf dem Parkplatz des Rastplatzes hätte er Larry fast nicht
gefunden, weil der im Dunkeln hinter dem Steuer eines Kleintransporters saß und
eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen hatte. Fehlt nur noch eine
Sonnenbrille und die Zeitung mit Gucklöchern, dachte Becker leicht genervt. Er
sah Larry erwartungsvoll an und hoffte, dass in diesem Blick auch deutlich die
Tatsache zu erkennen war, dass er müde war und bald ins Bett wollte.


Larry griff hinter sich und zog einen Laptop aus einer Tasche hinter
dem Sitz. Er klappte ihn auf, das Gerät war nur im Ruhezustand gewesen.


Becker erkannte eine dieser Fotodatenbanken, bei denen man durch
digitale Fotos wie durch ein virtuelles Fotoalbum blättern konnte. Das würde er
sich später vielleicht noch mal erklären lassen, das wäre ja sicher auch sehr
schön für Urlaubsfotos. Und Becker hatte angesichts der bevorstehenden USA-Reise immerhin zwei zusätzliche Speicherkarten für
seine Digitalkamera gekauft.


Larry hatte die Ruhe weg. Er klickte auf eine Gesamtübersicht, die
ihm sämtliche Ordner als kleine blaue Kästchen anzeigte. Dann hatte er
anscheinend den richtigen gefunden. »Hier«, sagte er und drehte den Bildschirm
ein bisschen mehr zu Becker. »Ich wusste doch, dass ich das irgendwo
fotografiert hatte.«


Becker erkannte eine Reihe niedriger Gebäude, die sofort an
militärische Anlagen denken ließen. Im Vordergrund war Rasen zu sehen und am
rechten Bildrand eine Art Hinweisschild. Das einzige, was Becker in der Größe
erkennen konnte, war die Schrift »Band Walk«, der Rest war zu klein, um ihn zu
entziffern. Larry klickte auf das Bild und drückte ein paar Tasten. Das Bild
wurde größer und pixeliger. Er veränderte den Bildausschnitt. Jetzt konnte man
den Text lesen, mit etwas Mühe zwar, aber es ging. Da stand: »THIS ROAD IS NAMED IN MEMORY OF THOSE RAF PERSONNEL WHO DIED
IN THE ROAD ACCIDENT AT LANGENBRUCK ON 11. FEBRUARY 1985.«


Larry reichte Becker einige Ausdrucke. »Ich hab’s schon
recherchiert, Langenbruck ist bei Nürnberg, dort gab und gibt es auf der A 9
etliche Verkehrsunfälle. Und das hier war ein besonders schwerer, bei dem mehr
als zwanzig Mitglieder einer Marching Band der RAF
ums Leben kamen. Vor fünfundzwanzig Jahren, 1985.«


Becker pfiff kurz, ohne zu merken, dass das eine eher unpassende
Äußerung war. Er war viel zu verblüfft. »Wo haben Sie das fotografiert?«


»Im HQ, als ich da für einen etwas
heiklen Auftrag unterwegs war.«


»Am Telefon haben Sie behauptet, dass Sie wissen, wer das mit der
Blackbox gewesen ist. Haben Sie den etwa auch fotografiert?«


Larry sah etwas unglücklich aus, als wollte er darauf nur ungern
antworten. Stimmte ja auch. Aber es ging jetzt nicht mehr anders. »Nein,
fotografiert hab ich den nicht. Aber getroffen.«


Jetzt war Becker nicht mehr verblüfft, sondern auch noch stinksauer.
Was dachte Larry sich denn, warum hatte er ihn nicht viel eher eingeweiht?


In groben Zügen erzählte Larry Becker endlich von dem Auftrag mit
der Website des NATO-Musikfests und von seinem
Besuch im HQ bei Major Bedford, der vielleicht
tatsächlich Bedford hieß, aber ganz sicher kein Major war. Dass er schon Geld
bekommen, die gehackte Website aber nicht scharf gestellt habe. Dass sich bei
Larry nicht Captain Rawlings, wie sie vermutet hatten, die Blackbox geholt
hatte, sondern Bedford. Und dass Larry ihm sagen könne, wo Bedford jetzt war.


»Und wie das? Haben Sie ihm eine Wanze unters Offiziersschiffchen
geklebt?«


Larry sah ihn für einen Moment mit großen Augen an. »Woher wissen
Sie das?«


Es war keine Wanze, und sie klebte auch nicht unter dem
Schiffchen, aber grundsätzlich war die Richtung nicht verkehrt. Als Becker ihm
von dem etwas merkwürdigen Verhalten des britischen RAF-Offiziers
erzählt hatte, hatte Larry bereits geahnt, dass man mit allem rechnen musste.
Deshalb hatte er nicht nur etwas von der Blackbox heruntergeladen, er hatte in
umgekehrter Richtung auch etwas hinzugefügt: ein kleines, aber feines
Trackingprogramm, eine Art Mini-GPS-Signalgeber,
der für andere auf einer Festplatte wie dieser Blackbox nicht so ohne Weiteres
zu lokalisieren war. Dafür konnte Larry den Dieb der Blackbox jetzt umso besser
orten, wenn auch nur alle paar Minuten. Dann sandte das Programm ein kurzes
Signal aus, das Larry auf seinem Laptop empfangen und auf einer Umgebungskarte
darstellen konnte.


Sein »Auftraggeber« Bedford hatte sich nun also die Blackbox
geschnappt. Warum, konnte Larry sich auch nicht erklären. Vielleicht wollte er
sichergehen, dass die richtigen Leute den Film bekamen und die falschen Leute
eben nicht. Vielleicht befürchtete er auch, dass der Brand alles vernichtet
hatte.


Larry wusste nur, dass sein Trick mit dem Tracking funktioniert
hatte. Becker sah ihm über die Schulter, erkennen konnte er dort aber nichts,
außer einer Umgebungskarte mit einem blinkenden Lichtpunkt. Er zeigte darauf.
»Und das ist er?«


Larry schüttelte den Kopf. »Nein, das sind wir. Hier ist die
Autobahn. Und er …« Larry drehte den Bildschirm noch ein bisschen, damit Becker
ihn nun ganz im Blick hatte. »Eben war er genau da.«


Becker sah genauer hin. »Da ist doch nichts. Nur Feld.«


Larry tippte auf seinem Smartphone herum. Das erinnerte Becker
daran, dass es jetzt eigentlich höchste Zeit war, die Kollegen zu alarmieren.
Aber was sollte er ihnen sagen? Dass er neben einem Zivilisten, der
wahrscheinlich gleich gegen mehrere Datenschutz- und Fernmeldegesetze verstoßen
hatte, wenn man die denn immer noch so nannte, auf einem Rastplatz saß und
einen blinkenden Punkt beobachtete? Neben einem Zivilisten, der, nebenbei
gesagt, schon ein paarmal auffällig geworden war, wie Becker am besten wusste.
Und was sollte er den Kollegen sagen? Dass sie jetzt darauf warteten, dass ein
anderer Punkt zu blinken begann?


Becker griff zu seinem Mobiltelefon, ließ es aber erst einmal in
seiner Hand liegen. »Ich verstehe das alles nicht«, meinte er zu Larry, dessen
Blick immer noch zwischen Smartphone und Laptop pendelte. »Ich meine, warum
will Captain Rawlings unbedingt diese Blackbox haben? Und warum dieser Major,
äh, Bedford?«


»Der ja keiner ist«, nuschelte Larry.


»Was? Der was nicht ist?« Jetzt war Becker noch verwirrter.


Larry wartete noch einen Moment, ihm wurde plötzlich einiges klar.
Schließlich drehte er sich ganz zu Becker herum. »Bedford ist kein Major, und
er war auch nie einer. Ich glaube, dass er zwar etwas mit dem Militär zu tun
hat oder hatte, aber selbst nie beim Militär war. Aber er wollte Ihrem Captain
Rawlings …« Becker grummelte protestierend, aber Larry verlieh seinen
Ausführungen mit deutlichen Handbewegungen Nachdruck. »Er wollte Ihrem Captain Rawlings etwas mitteilen, ihm vielleicht
sogar etwas beweisen. Deshalb hätte eigentlich der das Auto finden müssen und
nicht Sie, der Sie das Beweismaterial nicht einfach so wieder rausrücken …«


Jetzt kam Becker in Fahrt. »Sie meinen, er dachte vielleicht, die
deutsche Polizei präsentiert den Tommys … äh, den Engländern alles auf einem
Silbertablett? Aber warum hat er sich dann wieder diese Blackbox geschnappt?«


Larry zuckte die Achseln. »Vielleicht hatte er einfach was
vergessen. Oder er wollte sichergehen, dass Rawlings diesmal die Datei auch
bekam. Oder er hat kalte Füße bekommen.« Er sah wieder auf den Rechner auf
seinem Schoß. »Wäre alles einfacher gewesen, wenn der Wagen auf dem
Militärgelände ausgebrannt wäre …«


Irgendwo in Beckers Gehirn regte sich etwas, aber er kam nicht
darauf, was es war.


In diesem Moment schlug Larry mit der flachen Hand auf seinen
Computer, dass das Gerät fast in den Fußraum gerutscht wäre. »Da, das Signal!
Und er ist jetzt … da.«


Becker folgte Larrys Zeigefinger mit dem Blick. »Aber da ist doch
nichts.«


Larry vergrößerte die Ansicht der Karte, dann ging er wieder auf den
Übersichtsmodus. Ihr eigener Standpunkt wurde durch einen ruhig blinkenden
Punkt angezeigt, fast wie ein sehr gemächliches Leuchtfeuer. Er dachte nach.
Ihm war etwas auf der Karte aufgefallen, aber er konnte das noch nicht in den
richtigen Zusammenhang bringen. Becker sah weiter auf die Karte und entschloss
sich, jetzt doch die Kollegen zu alarmieren. Er berichtete knapp, wie die Lage
war, dann gab er seinen Standpunkt durch. Der Kollege verstand ihn anscheinend
nicht richtig, die Verbindung war nicht gut.


»Nein, Geismühle. Mühle, Mehl, Brot,
klippklapp, am rauschenden Bach …« Er verdrehte kurz die Augen. »Ja, wenn es
hell wäre, könntest du die Mühlflügel sehen.« Er blickte wieder auf Larrys
Laptop, dann stutzte er und legte auf. »Können Sie das größer machen, also
näher rangehen?«


Larry zoomte weiter ran. Becker zeigte auf etwas neben dem
blinkenden Punkt des vermeintlichen Majors. »Das sieht doch auch aus wie
Mühlflügel, oder? Der Schatten da. Gibt’s hier eine Mühle?«


Larry tippte ein bisschen, dann hatte er es gefunden. »Ja, hier, bei
Krefeld, im Ortsteil Traar, da ist eine kleine Mühle, die kann man wohl auch
mieten.« Er sah Becker an, jetzt klickte es in seinem Hinterkopf. Natürlich!
»Und wissen Sie, was das ist?« Er deutete auf das an die Mühle angrenzende
Feld. »Das ist ein Sportflugplatz.«


Becker und Larry waren als Erste vor Ort. Sie hatten die Moerser
Landstraße gekreuzt und sich der Mühle am Egelsberg aus nördlicher Richtung
genähert. Am Fuße des Hügels ließen sie den Wagen zwischen schmucken
Einfamilienhäusern stehen und gingen den Rest zu Fuß. An die Mühle kam man nur
von der Rollfeldseite mit dem Auto heran, und das wäre in der Dunkelheit sofort
aufgefallen. Becker instruierte die Kollegen leise, dass auch sie von der
hinteren Seite heranfahren und auf jeden Fall auf Blaulicht verzichten sollten.
Er hörte kurz auf die Antwort und fluchte halblaut. Larry sah ihn an. »Was’n
los?«


»Die haben sich verfahren.« Becker lachte kurz und bitter. »Die
drehen jetzt eine ganz große Runde.«


Larry deutete auf die Mühle. »Auf jeden Fall ist jemand da.« Im
ersten Stock und im Erdgeschoss brannte Licht.


Die Tür war nur angelehnt. Becker bedeutete Larry zurückzubleiben,
dann sah er vorsichtig hinein. Das Erdgeschoss bestand aus einem einzigen Raum,
von dem an der rechten Seite ein kleiner Gang mit einer Tür abging,
wahrscheinlich die Toilette. Links standen ein paar Biertischgarnituren, gleich
dem Eingang gegenüber befand sich ein Tresen samt Zapfanlage. Rechts führte
eine Treppe in den oberen Teil der Mühle. Von dort hörte man Geräusche, und
jetzt tat sich auch unten am Wohngebiet etwas. Larry signalisierte Becker, dass
wohl die Verstärkung auf dem Weg war. Also ging Becker hinein und stieg leise
die Treppe hinauf.


Larry blieb draußen stehen und wusste nicht recht, was er tun
sollte. Wenn die anderen Polizisten jetzt auftauchten, wie sollte er ihnen
erklären, was er hier zu suchen hatte, als Zivilist und Unbeteiligter?
Wahrscheinlich würden sie ihn festnehmen, bevor er oder Becker das Ganze
erläutern könnte. Larry überlegte kurz, dann ging er Becker leise hinterher. Im
Licht wäre es sicher einfacher als im Dunkel der Nacht.


Er schlich sich in Richtung Tresen. Noch während er unterwegs war,
überkam ihn plötzlich eine irrationale Lust auf ein schönes, frisch gezapftes
Bier. Völlig bescheuert, dachte er, als er oben plötzlich einen Tumult hörte
und jemand die Treppe hinuntergestürzt kam.


Kriminalhauptkommissar Hans-Harald Becker war kein Schimanski,
kein James Bond, ja nicht mal ein Dirk Matthies, dieser Polizist aus der
Hamburg-Serie »Großstadtrevier«, die Becker manchmal ganz gern sah. Er dachte,
dass gleich die Kollegen kommen und der Verdächtige hier sowieso keinen
Fluchtweg zur Verfügung haben würde. Also wagte er sich weiter vor.


Bedford wandte ihm den Rücken zu. Er packte offensichtlich gerade
eine größere Reisetasche, ein ziemlich vollgestopfter Rucksack stand in der
Ecke. Der Raum war kleiner, als Becker erwartet hatte, Bedford war anscheinend
allein.


Der Kommissar entschloss sich zur Offensive und griff nach seiner
Dienstpistole und den Handschellen. Als er die letzte Stufe nehmen wollte, trat
er nur mit der Spitze darauf und rutschte ab. Er konnte sich zwar noch fangen,
aber die Handschellen verursachten ein leichtes Klirren.


Bedford fuhr herum und schleuderte Becker mit erstaunlicher
Reaktionsschnelligkeit die gefüllte Reisetasche vor die Brust. Becker verlor
den Halt und sackte nach hinten, dabei fielen ihm seine Waffe und die
Handschellen aus der Hand. Im nächsten Moment war Bedford über ihn
hinweggesprungen und eilte die Treppe hinunter.


Larry hatte sich lieber aus allem heraushalten wollen, aber als er
sah, dass Bedford Richtung Tür rannte, reagierte er fast instinktiv. Er
versetzte der Biertischgarnitur zur seiner Rechten einen Tritt und schob sie
damit dem Flüchtenden in den Weg. Zu Larrys größter Überraschung klappte sein
Manöver. Bedford stürzte stuntreif über die Bank und schlug lang hin. Larry sah
sich nach einer Waffe um, fand aber nur ein bayerisches Bierseidel, das er
entschlossen am Griff packte. Da sind uns die Bayern voraus, dachte er noch
wirr, mit einem Kölsch- oder Altbierstängchen könnte man sich jetzt nicht
verteidigen. Er hob das Bierglas. Da kam Becker die Treppe herunter und
überwältigte den bereits am Boden liegenden Bedford endgültig. In dem Moment,
als die Handschellen klickten, waren auch Beckers Kollegen vor Ort.


Bedford wurde abgeführt. Einer der Kollegen zeigte Becker noch
kurz den Pilotenschein für Sportflugzeuge, den man in Bedfords Tasche gefunden
hatte. Offensichtlich hatte er ein Flugzeug klauen und damit fliehen wollen.
Vielleicht würden sie ihm die Brandstiftung beweisen können, zumindest aber
versuchte Erpressung und Anstiftung zu einer Straftat.


Becker sah den Kollegen hinterher, dann drehte er sich wieder zu
Larry um, der ein wenig blass auf einem Barhocker saß. Er deutete auf seine
Hand. »Wollen Sie das nicht endlich mal loslassen?«


Larry folgte seinem Blick. In der Hand hielt er immer noch völlig
sinnlos den Bierhumpen. Er sah ihn an. Dann zuckte er kurz mit den Schultern,
ging hinter den Tresen und zapfte sich ein Bier.




ELF


Am nächsten Morgen kaufte Rosenmair im großen Stil Hemden.
Als der blasiert wirkende Verkäufer vom Typ Jungspund ihm Tipps zur Pflege
geben wollte, winkte er ab und meinte: »Danke, ich habe echte Spezialisten, die
sich darum kümmern.« Dann machte er sich auf den Weg zu Frau Jansen, die immer
noch im Krankenhaus lag. Von Krankenhausbesuchen hatte er zwar die Nase
gründlich voll, und er kannte die Frau ja eigentlich nicht mal, aber da es um
den Hund ging, wollte er Becker den Gefallen tun, kurz mit ihr zu reden. Auf
dem Weg dorthin brachte er seine Einkäufe in seinem apricotfarbenen Gefährt unter.


Im Urban-Krankenhaus bekam er die nächste Dosis der sprichwörtlichen
Berliner Schnauze. Denn als er sich trotz vorheriger Nachfrage am
»Info-Counter« auf der Suche nach dem Zimmer verlaufen hatte und eine mürrisch
dreinschauende Angestellte fragte, die gerade Tabletts in einen Gitterwagen
einsortierte, bekam er als Antwort ein patziges »Det is eene Etage tiefer,
Mann, det seh’n Se doch!« zu hören. Als er dann auch noch nach dem Weg zum
Treppenhaus fragte, deutete die Frau nur kurz mit ihrem Daumen hinter sich und
blaffte: »Mann, heiß ick Tom Tom oder wat?« Rosenmair wunderte sich über die
seltsame Frage und ließ sie einfach stehen.


Erst Tage später sollte Larry ihm die Bemerkung und deren
Zusammenhang mit einem bekannten handelsüblichen Navigationssystem fürs Auto
erklären.


Frau Jansen blätterte in einer Zeitschrift mit dem erstaunlichen
Titel »Der gute Rat«. Nachdem Rosenmair sich vorgestellt und kurz die Sache mit
seinem Nachbarn Becker und der gemeinsamen Hundepflege erklärt hatte, nahm sie
seine Hand, drückte sie lange, und dankte ihm überschwänglich mit Tränen in den
Augen. Rosenmair war peinlich berührt, ließ es aber geschehen und fragte, wie
sie sich hier fühle.


»Na, ich will natürlich so schnell wie möglich zurück in mein
gemütliches Waldniel«, erwiderte Frau Jansen. »Ich hab hier ja kaum was
gesehen, aber es ist mir auch so schon alles zu groß und zu voll. Und wie isset
zu Hause, wie macht sich der Hund?«


Rosenmair winkte ab. »Ach, Sie kennen ja Rüttgers. Manchmal kackt er
in die Rosen, aber das ist normal. Und für die Blumen wahrscheinlich sogar gut.
Unsere Nachbarn in Hamburg hatten Stockrosen am Gartenzaun, da wurde dauernd
gegengepinkelt, und es gab keine schöneren in der ganzen Stadt …« Er
verstummte. Frau Jansen sah ihn an, als sei er eigentlich derjenige, der in das
Krankhausbett gehörte. Ihre Hand suchte nach dem Alarmknopf. »Keine Sorge«,
beschwichtigte Rosenmair sie, »ich nehm ihm das nicht übel. Aber er hört gar
nicht gut, oder? Ich sag immer: ›Rüttgers, lass das!‹, aber das scheint ihn gar
nicht zu interessieren. War das bei Ihnen auch so?«


Frau Jansen starrte ihn immer noch an, dann schüttelte sie
vorsichtig den Kopf. »Ich weiß nicht, ich kenn den ja nicht …«


Erst da wurde Rosenmair klar, dass es in Frau Jansens Augen ziemlich
seltsam und auch ein bisschen spinnert klingen musste, wenn ihr ein wildfremder
Mann weismachen wollte, der nordrheinwestfälische Ministerpräsident kacke in
die Blumenbeete und ließe sich nichts sagen. Für sie hieß ihr Hund schließlich
immer noch Erko, auch wenn der den Namen nun so gar nicht akzeptierte.


Rosenmair lächelte beruhigend. »Ach so, das können Sie ja nicht
wissen: Ich hab Ihren Erko umgetauft, weil er auf den Namen noch weniger gehört
hat. Auf Rüttgers reagiert er wenigstens ab und zu.«


Frau Jansen wirkte erleichtert und ließ sich ein paar Geschichten
erzählen. Dann vereinbarten sie, dass Rosenmair sich die nächsten zwei Wochen
weiter gemeinsam mit Becker um den Hund kümmern würde, bis Frau Jansen wieder
zurück war. Rosenmair hatte zwar eigentlich vorgehabt, sich auf so etwas nicht
einzulassen – Wer war er denn, dass er sich um fremde Hunde kümmerte? –, aber
insgeheim musste er zugeben, dass Rüttgers ihm jetzt schon fehlte. Vielleicht
musste er sich doch mal auf die Suche nach einem eigenen Tier machen.


***


Becker nahm den Hörer auf. Nach Bedfords Verhaftung gestern
Nachmittag hatte er das Telefonat mit Captain Rawlings immer wieder
aufgeschoben, schließlich hatte er dem Mann den Diebstahl von Beweismitteln
unterstellt, und das mit durchaus deutlichen Worten. Doch nun führte kein Weg
mehr daran vorbei, wenn er zumindest den morgigen Sonntag noch halbwegs
genießen wollte.


Zwischenzeitlich kam Stöffel mit dem Protokoll von Larrys Aussage
herein und legte es dem telefonierenden Becker auf den Schreibtisch. Dann
setzte er sich und sah ihn erwartungsvoll an. Becker nahm die Mappe hoch, sagte
leise »Danke«, legte sie zur Seite und horchte weiter Rawlings’ Ausführungen.


Rawlings informierte Becker noch militärisch knapp über die
Ergebnisse der Untersuchungen von Seiten der Militärpolizei.


Bedfords Komplizen waren hinter Aachen auf dem Weg zur französischen
Atlantikküste aufgegriffen worden, diverse Schriftstücke und Mailwechsel wiesen
darauf hin, dass die englische Kanalinsel Jersey ihr Ziel war. Ob auch Bedford
mit einem gestohlenen Sportflugzeug dorthin hatte fliegen wollen, war nicht
sicher, wurde aber vermutet. Becker bedankte sich knapp und legte auf.


Stöffel wartete noch einen Moment, dann meinte er: »Und? Was sagt
der Captain?«


»Schöne Grüße.« Becker grinste. »Na ja, nicht mit diesen Worten.
Aber er hat mir einiges zu den Hintergründen erzählt, die Larry ja ansatzweise
schon recherchiert hatte. Am 11. Februar 1985 ereignete sich ein schwerer
Unfall bei Langenbruck auf der A 9 zwischen Nürnberg und München. Ein
doppelstöckiger Reisebus fuhr auf einen Tanklaster auf, der Tausende Liter
Flugbenzin geladen hatte.«


Stöffel verzog das Gesicht und sog scharf die Luft ein.


»Einundzwanzig Menschen kamen ums Leben, die meisten davon Mitglieder
einer britischen Militärkapelle. Einer von ihnen war gerade erst Vater eines
Sohnes geworden.«


Stöffel nickte. »Bedford.«


»Genau. Und der Sohn musste dann ohne Vater aufwachsen, mit einer
schwer depressiven Mutter. Vor fünf Jahren hat er eine Initiative gegründet und
gefordert, dass der Toten offiziell gedacht werden soll. Außerdem ging es wohl
um Entschädigungszahlungen, das ist ja immer öfter Thema.«


»Was wahrscheinlich abgelehnt wurde.«


»Ja.« Becker seufzte. »Bei so einem Schicksalsschlag kann man es
Bedford irgendwie auch nicht verdenken … Jedenfalls muss er dann auf die Idee
mit der Website und den Autos gekommen sein. Wahrscheinlich hat er von den
ersten Autobränden in der Zeitung gelesen und sich gedacht, das sei doch eine
ganz gute Methode, Druck auf das Militär auszuüben.«


»Und die Blackbox? Wie ist er da überhaupt rangekommen? Und aufs
Militärgelände? Er war doch nicht bei der Armee, oder?«


Becker schüttelte den Kopf. »Nein. Aber sein Onkel, Marshall
Bedford. Der hatte den Wagen mit der Blackbox mit nach Hause genommen, und da
sah er seine Chance. Den Sportflugschein hat er übrigens vor nicht allzu langer
Zeit auf einem kleinen Flughafen an der Mosel gemacht.« Er wollte gerade fortfahren,
als Kollege Lentzen hereinkam und ihm eine schmale Mappe brachte.


»Aus Düsseldorf«, sagte Lentzen knapp und war schon wieder draußen.
Becker warf einen Blick hinein, dann stutzte er, las weiter, klappte
schließlich die Mappe zu und stand auf.


Stöffel sah ihn neugierig an. »Irgendwas Neues?«


Becker nickte und legte ihm dann Bedfords Aussage hin, die Rawlings
gerade gefaxt hatte. »Schauen Sie sich das genau an. Ach, und wussten Sie,
worauf die gynäkologische Praxis von Professor Solbach spezialisiert ist?«


Stöffel sah ihn an wie ein Auto. »Woher sollte ich?«


Becker nahm seine Tasche. »Auf künstliche Befruchtungen. Weshalb ich
noch einmal mit einer gar nicht so trauernden Witwe reden muss.«


***


Am Montagnachmittag besuchte Rosenmair nach seiner Rückkehr aus
Berlin erst einmal Frau Kolbich und berichtete, was er von der Versicherung
erfahren hatte. Sie würde bald offiziell Nachricht bekommen, aber er gehe davon
aus, dass die Geschichte mit seinem Besuch in Berlin vom Tisch sei. Als Frau
Kolbich ihm um den Hals fiel, war ihm das so unangenehm, dass er gleich im
nächsten Moment auf seine Hemden zu sprechen kam.


Frau Kolbich ließ ihn lachend los. »Aber Herr Rosenmair, darüber
sollten Sie sich jetzt gar keine Sorgen mehr machen, Ihre Hemden werden wieder
gebügelt sein, das verspreche ich Ihnen!«


Zu Hause wollte Rosenmair gerade Larry anrufen, um sich über die
neuesten Entwicklungen in Sachen Blackbox berichten zu lassen, als sein Telefon
klingelte. Es war Ann-Britt, die wissen wollte, ob er da war.


Zehn Minuten später stand sie vor seiner Tür. Ganz offensichtlich
war sie schon in der Nähe gewesen. Er sah gleich, dass irgendwas nicht stimmte,
selbst ihm, der gern mal gefühlsmäßig auf der Leitung stand, fiel das auf.


Ann-Britt nahm den Becher mit Tee entgegen, trank und sagte dann
völlig ruhig: »Ich habe mich von Philipp getrennt.«


Rosenmairs erster Impuls war, ihr zu gratulieren, aber er merkte,
dass das vielleicht nicht angeraten war. Also nickte er nur und meinte dann:
»Wie kommt’s?«


»Sagen wir, seine Vorliebe für das Versenden vorgefertigter SMS-Nachrichten ist ihm zum Verhängnis geworden. Wenn
man versehentlich mal auf den falschen Empfänger drückt … Aber du kannst ruhig
sagen, du hättest schon immer gewusst, dass er nicht der Richtige für mich
ist.«


Rosenmair hob entschuldigend die Hände. »Ich? Ich hab doch gar
nichts gesagt.«


Ann-Britt lachte. »Das hat man auch so gemerkt. Und weißt du was?
Ich hab’s selbst schon länger gedacht. Aber dann war da die Hochzeit, und
natürlich das Kind …« Sie streichelte unwillkürlich über ihren Bauch.


Rosenmair beobachtete das und musste lächeln. Dann kam ihm ein
anderer Gedanke in den Sinn. »Wie machst du das denn überhaupt mit dem Kind,
wenn der weg ist?« Das »der« dehnte er etwas zu lang, ohne es zu merken.


»Auch nicht anders als mit ihm. Es war ja schon klar, dass er sich
um seine Karriere kümmern würde, komme, was da wolle. Wir haben uns deswegen
auch immer wieder gestritten, ich war es echt leid. Ich wäre also eh zu Hause
geblieben. Mir ist jetzt klar, dass es sowieso nicht hätte gut gehen können, nicht,
wenn der Partner so kurz nach der Hochzeit gleich eine Affäre hat, vielleicht
auch schon vorher. Und als gehörnte Politikergattin will ich auf keinen Fall in
den lokalen Klatschspalten auftauchen! Dann mach ich das halt jetzt allein. Ich
bin froh, dass endlich wieder Ruhe in mein Leben einkehrt. Ich hab ein ganz
gutes Netzwerk an der Klinik, da kann ich mir meine Arbeitszeit später ziemlich
gut selbst einteilen. Und außerdem hab ich ja auch noch einen zu allem bereiten
Vater …«


Rosenmair sah sie an. »Ja, äh, natürlich, ich helfe, wo ich kann.
Dazu bin ich ja da.«


Jetzt musste Ann-Britt richtig lachen. »Du meinst, weil du als Vater
nie existent warst, kannst du jetzt wenigstens als Opa Boden gutmachen?«


Rosenmair spürte den Stich bei dieser Bemerkung, aber natürlich
hatte sie völlig recht. Er versuchte, das Thema zu wechseln. »Das heißt, du
bleibst in der Eifel wohnen?«


Ann-Britt sah ihn spöttisch an. »Ich kann ja auch hier einziehen,
Platz wäre doch genug, nicht?« Sie wartete noch einen Moment, dann tätschelte
sie beruhigend sein Knie. »Keine Angst, ich bleibe in der Eifel, da kann ich zu
Fuß zur Arbeit gehen und habe perfekte Bedingungen. Meine Vermieterin würde
mich sowieso am liebsten adoptieren, die häkelt schon Babymützen und richtet
das Kinderzimmer ein. Aber ich werde sicher häufiger hier sein, als dir lieb
ist.«


Bei der Verabschiedung nahm Rosenmair seine Tochter fest in den Arm.
Sie erwiderte die Umarmung und sagte: »Das klappt schon alles. Es wird übrigens
ein Mädchen. Und ich hab auch schon einen Namen: Frieda. Gefällt er dir?«
Rosenmair nickte und lächelte. Obwohl der Ballon mit der ewigen Liebe ganz
offenbar abgestürzt war, behielt er mal wieder recht. Seine Wünsche für das
Brautpaar waren eingetreten, wenn auch anders als gedacht. Nun gab es wirklich
Ruhe und Frieda.


***


Becker parkte wieder vor dem Haus am Schmölderpark. Diesmal war
Cordula Strüssendorf schon ein wenig überrascht, als sie dem Kommissar die Tür
öffnete. »Herr Becker? Haben Sie noch Fragen? Gibt’s irgendwas Neues?«


Sie ließ ihn eintreten und führte ihn wieder an den Tisch mit den
unbequemen Stühlen. Er verneinte die Frage nach Getränken und nahm seine
Unterlagen aus der Tasche. Eine junge Frau, die Becker irgendwie bekannt
vorkam, trat aus der Küche und sah Cordula Strüssendorf fragend an, worauf die
aber nur den Kopf schüttelte. Die junge Frau verschwand wieder.


Cordula Strüssendorf setzte sich und sah ihn erwartungsvoll an.
Becker blickte etwas umständlich erst in seine Unterlagen und ihr dann direkt
ins Gesicht. »Wirklich nahe geht Ihnen der Tod Ihres Mannes nicht, oder?«


Er hatte mit Empörung auf diese Frage gerechnet oder mit Wut, aber
sie schaute fast verständnisvoll drein. »Ach, wissen Sie, Herr Kommissar, das
zeigt jeder anders. Ich habe meinen Mann geliebt, das kann ich Ihnen
versichern. Aber das ist vielleicht schon zu lange her, mittlerweile. Der
Alltag …« Sie machte eine Handbewegung, die alles Mögliche heißen konnte. Ihre
weiteren Gedanken zum Alltag ließ sie offen.


Becker zog einen Zettel aus seiner Mappe. »Trotzdem haben Sie mir
beim letzten Mal nicht die Wahrheit gesagt, Frau Strüssendorf, und da frage ich
mich natürlich, warum.«


Sie sah ihn unverwandt an. Dann lehnte sie sich zurück. »Was meinen
Sie?«


Becker seufzte. Irgendwie hatte er gehofft, dass sie gleich zugeben
würde, was er ihr jetzt vorhalten musste. »Sie haben mir erzählt, Sie hätten
Ihren Mann an dem fraglichen Tag der TV-Aufzeichnung
zum letzten Mal am Morgen nach dem Frühstück gesehen, richtig?« Cordula
Strüssendorf nickte. »Aber Sie haben mir nicht erzählt, dass Sie in seinem
Hotel waren, später, nach Ihrem Arzttermin. Warum nicht?«


Sie sagte nichts.


»Ich weiß jetzt auch, worauf die Klinik von Professor Solbach
spezialisiert ist. Könnte es sein, dass Ihr Mann gar nicht der Vater Ihres
Kindes ist? Geht Ihnen sein Tod auch deshalb so wenig nahe?«


Sie sagte immer noch nichts, ihr Blick hingegen einiges.


Becker wartete. Denn beugte er sich vor. »Die Kollegen haben bei
Ihrem Arzt nachgefragt, Sie haben die Praxis um achtzehn Uhr fünfzehn
verlassen, sind aber erst um neunzehn Uhr aus der Tiefgarage gefahren, davon
gibt es Bilder der Überwachungskamera, die wir leider jetzt erst haben. Das
Hotel ist selbst bei gemächlicher Gangart keine zehn Minuten Fußweg von der
Arztpraxis entfernt. Kurz nach halb sieben sind Sie im Hotel gesehen worden,
dazu gibt es eine Zeugenaussage.«


Cordula Strüssendorf nickte langsam. »Und warum haben Sie mir das
nicht bei Ihrem ersten Besuch erzählt?«


Becker stieß die Luft aus. »Weil ich das damals noch nicht wusste.
Die Hotelangestellte war im Urlaub und konnte erst jetzt dazu vernommen werden.
Aber sie hat Sie eindeutig identifiziert und konnte sich auch sofort an Sie
erinnern.«


Wenn Becker jetzt ein tränenreiches Geständnis erwartet hatte, wurde
er enttäuscht. Sie deutete auf seine Unterlagen und erklärte mit fester Stimme:
»Ja, stimmt. Ich war im Hotel. Ich wollte meinen Mann zur Rede stellen, weil
ich wusste, dass er sich mit einer anderen Frau treffen würde. Aber ich war
nicht bei ihm. Ich habe mich entschlossen, ihn später mit meinem Verdacht zu
konfrontieren. Nur kam es dann ja nicht mehr dazu …« Sie klang ein wenig, als
würde sie das auch jetzt noch bedauern.


Becker wusste, dass er Schwierigkeiten haben würde, ihr zu beweisen,
dass sie im Hotelzimmer ihres Mannes gewesen war, auch wenn er eigentlich davon
überzeugt war. Es gab keinerlei Beweise, und die Zeugin hatte sich zwar sofort
an Frau Strüssendorf erinnern können, sie aber nur im Hotelfoyer gesehen.


Das schien auch Cordula Strüssendorf zu ahnen. »Wo hat mich diese
Zeugin denn gesehen? Ich bin ins Foyer und hab mir da noch so einen Werbeflyer
mitgenommen, weil es mir ein bisschen peinlich war, gleich wieder rauszugehen.
Warten Sie, den müsste ich eigentlich hier noch irgendwo haben …« Sie machte
Anstalten, sich vom Stuhl hochzuwuchten, doch Becker winkte ab. Er glaubte ihr
sofort, dass sie den Flyer mitgenommen hatte, aber der bewies auch nur, dass
sie im Foyer gewesen war, und das hätte irgendwann sein können. Es waren
einfach immer noch einige Fragen offen.


Beckers Vermutung war nach wie vor, dass sie sehr wohl ihren Mann in
seinem Hotelzimmer getroffen hatte und es dort wahrscheinlich zum Streit
gekommen war. Überwachungskameras in den Aufzügen, wie Becker zwischenzeitlich
gehofft hatte, gab es nicht. Die einzige kleine Chance war, ihr Bild zu
veröffentlichen und auf Zeugen zu hoffen, die sie im Aufzug oder in einem der
Gänge gesehen hatten. Eine schwangere Frau fiel ja doch etwas mehr auf. Ob da aber
der Staatsanwalt mitmachen würde, bei der dünnen Indizienlage? Andererseits war
es nicht unwahrscheinlich, dass sie einfach niemandem begegnet war. Und
natürlich galt auch immer noch die Unschuldsvermutung: Sie könnte schlicht und
einfach die Wahrheit gesagt haben.


Becker verabschiedete sich. Als er zur Tür ging, tauchte die junge
Frau wieder auf. Er erkannte sie jetzt, es war die Frau, der er bei seinem
letzen Besuch vor der Tür begegnet war. Anscheinend war sie hier angestellt.
Becker nickte ihr freundlich zu, gab Frau Strüssendorf die Hand und öffnete die
Tür. Als er schon fast draußen war, rief sie ihm etwas nach. Er drehte sich
noch einmal um.


»Carl hieß er und war Textilfabrikant.«


Becker hatte keinen blassen Schimmer, was sie meinte.


Sie lachte. »Ihr Gesicht ist ein einziges Fragezeichen, Herr
Kommissar. Beim letzten Mal haben Sie mich nach dem Namen des Schmölderparks
gefragt. Das hat mich interessiert, deshalb hab ich’s nachgeguckt. Carl Julius
Schmölder schenkte der Stadt Ende des 19. Jahrhunderts das Gelände mit der
Auflage, daraus ein Erholungsgebiet für die Bürger zu machen. Und er gründete
einen ›Verschönerungsverein‹ für die Stadt Rheydt. Starb 1906.«


Becker dankte ihr, hob die Hand zum Gruß und ging zu seinem Auto.
Wenn er an die derzeitige Lage der Rheydter Innenstadt dachte, dann war ein
Verschönerungsverein nicht die schlechteste Idee.


Er fuhr los, doch gleich an der nächsten Ecke musste er heftig abbremsen.
Eine Frau undefinierbaren Alters mit strähnigem Haar und im karierten
Wintermantel schob einen bis obenhin mit einem Sammelsurium von Sachen
gefüllten Einkaufswagen vor sich her über die Straße. Becker hupte kurz und
fuhr kopfschüttelnd wieder an. Die Frau reagierte aber gar nicht, sondern ging
einfach weiter. Komische Alte, dachte er, und stellte fest, dass sie
erstaunlich elegante rote Schuhe trug, wenn auch ein bisschen groß.


***


Nachdem Kriminalhauptkommissar Becker gegangen war, setzte sich
Cordula Strüssendorf in die Sitzecke. Sie stöhnte. Von diesen unbequemen
Designmöbeln würde sie sich unbedingt bald trennen müssen. Ihr Mann hatte
unglaublich viel Wert auf so etwas gelegt, das war jetzt vorbei. Sie musste
sich von allem trennen wie von seinem Mobiltelefon, das jetzt zertrümmert im
Weiher im Schmölderpark lag. Dass sie auf diesen Blender hereingefallen war,
konnte sie heute nicht mehr verstehen. Dieser Schmierlappen mit seinen jungen
Mädchen – kein Wunder, dass ihr manchmal die Hand ausgerutscht war.


Sie beugte sich schwerfällig zur Seite und griff nach einer braunen
ledernen Aktentasche. Sie öffnete sie und zog einen Stapel Papiere heraus. Noch
einmal blätterte sie ihn durch, las den einen oder anderen Abschnitt.
Tinotschka kam herein und brachte ihr einen Tee. Die beiden Frauen lächelten
sich an. Sie würden gut miteinander klarkommen. Wenn das Baby da war, würde
Tinotschka sich um das Kleine kümmern, sobald Cordula Strüssendorf ihre Arbeit
in der Politik wieder aufnahm. Verbindungen hatte sie genug, beginnen würde sie
erst einmal mit dem Kreisvorsitz, der traditionell immer ein guter Start in
eine steile Karriere war. Dass ein Kotzbrocken wie Joachim Flor momentan noch
auf dieser Position saß, machte ihr keinerlei Sorgen. Immerhin war Flor es
gewesen, der Tinotschka auf Geheiß ihres Mannes aufgenommen und als billiges
Hausmädchen ausgebeutet hatte – und der von Matthias Strüssendorf dafür auch
noch bezahlt worden war, mit der Miete. Nach dessen Tod hatte Flor sie ganz
schnell vor die Tür gesetzt, aus Mangel an Charakter und Moral und aus Schiss
vor jeglicher Verbindung mit dem Fall.


Doch Schiss sollte er vielmehr vor dem Inhalt der Aktentasche haben,
die Tinotschka an seinem letzten Abend Cordulas Mann hatte bringen sollen und
die sie schließlich im Garten versteckt hatte. Nachdem Cordula Strüssendorf sie
bei sich aufgenommen hatte, war Tinotschka eines Abends zu ihr gekommen und
hatte ihr die Tasche gezeigt. Das Mädchen wusste nicht, was in den Papieren
stand, aber Cordula hatte den Wert gleich erkannt: Das war der Weg nach oben in
der Partei, vorbei an allen Platzhirschen.


***


»Und ich dann, zack, dazwischen, und schon lag er da,
kampfunfähig und entwaffnet.« Larry war gerade mitten in der lebhaften
Schilderung der Ereignisse in der Mühle bei Traar. Da seine Zuhörer wussten,
dass man immer mindestens dreißig Prozent von seinen Geschichten abziehen
musste, hielten sich Schock und Bewunderungsbekundungen in Grenzen. Allein
Catherine hatte die Hand vor den Mund gelegt, allerdings vor allem, damit man ihr
Grinsen nicht gleich erkennen konnte. J.P.
verteilte kleine Häppchen auf die Teller, die auf dem großen Küchentisch
standen, gebratene Polentaschnitten mit Thunfischpaste, in Kräutersud
marinierte Champignons, eingelegte Paprikastreifen, Schalotten in Rotwein.
Rosenmair verteilte die schweren Wassergläser, aus denen er so gern Wein trank.
Der stand auch schon gekühlt bereit, ein Grillo aus Sizilien, laut J.P. das beste Argument gegen Abstinenz seit der
Prohibitionszeit.


Aber noch immer berichtete Larry von seinen Erlebnissen. Rosenmair
hatte bislang stumm zugehört, doch jetzt konnte er sich nicht mehr
zurückhalten. »Also, wenn ich Becker richtig verstanden habe, war der Typ gar
nicht bewaffnet – im Gegensatz zu dir, dem Bierseidelschwinger vom Egelsberg.«


Im allgemeinen Gelächter griff Larry beleidigt nach einer Olive. J.P. goss Wein ein, obwohl es eigentlich noch zu früh
war. Catherine erkundigte sich nach Marlene, die wahrscheinlich frühestens im
nächsten Monat wieder am Niederrhein auftauchen würde, und nach Ann-Britt. Nach
Rosenmairs kurzer Schilderung wiegte sie den Kopf hin und her und meinte: »Und
was macht der Politiker?«


Rosenmair dachte zunächst, ihre Frage ziele generell auf den
Berufsstand des Politikers und wollte schon zu einem sehr dezidierten
Rundumschlag gegen diese Kaste ausholen, als ihm klar wurde, dass sie Philipp
meinte. »Ja, weiß ich auch nicht. Jetzt kommt ja erst mal die Landtagswahl.«
Die Blicke aller sprachen Bände. »Dann wird er sich wahrscheinlich einen neuen
Job suchen müssen. Wohl eher nicht hier in der Gegend.« Er hob sein Glas, alle
tranken. »Was ist eigentlich mit unserem Freund, dem großen Gourmet und
Restaurantkritiker?«


J.P. grinste. »Von dem hören wir
nichts mehr, da bin ich sicher. Und was ist mit deinen Hemden, sind die jetzt
sicher?«


Rosenmair rückte seinen Hemdkragen zurecht. »Mais
oui, alles klar an der Bügelfront. Es steht zweifelsfrei fest, dass
dieser Vahrenhorst bewusst die Baustelle manipuliert hat, damit die Lagerhalle
in Flammen aufgeht. Versicherungsbetrug. Zum Vorbild hatte er sich einen
furchtbaren Brandunfall am Düsseldorfer Flughafen genommen, irgendwann Ende der
Neunziger. Einfach schön kopiert, man glaubt es nicht.«


Larry war mit den Oliven durch. »Haben die den denn mittlerweile
geschnappt?«


Rosenmair schüttelte den Kopf. »Nach meinen letzten Informationen
von Becker ist die dänische Polizei, zusammen mit Interpol oder Europol, oder
wie immer das heißt, gerade auf dem Weg zu seinem Ferienhaus, von dem sie aus
gut unterrichteten Kreisen erfahren haben …«


»Und was ist mit dem anderen, Dübel oder so?«


»Deibel. Der ist weg, verschwunden. Wer weiß, vielleicht finden sie
irgendwann seine Leiche in der Niers.«


Catherine verzog das Gesicht. J.P.
wollte etwas zum Thema Angeln anmerken, fand es aber irgendwie unpassend.
Stattdessen fragte er Rosenmair: »Und die brennenden Autos? Ist das jetzt
vorbei und aufgeklärt?«


Rosenmair zuckte mit den Schultern. »Weiß ich’s? Larrys britischer
Nicht-Offizier wird sicher keine Autos mehr anzünden, aber der war’s ja nicht
allein. Es wird immer irgendwen geben, der sich darüber ärgert, dass sein
Nachbar ein dickeres Auto fährt, die Einfahrt immer zuparkt oder die
Hinterlassenschaften seines Hundes nicht einsammelt. Wahrscheinlich wird es
sogar Leute geben, die mit ihrem dicken Auto die Einfahrt des Nachbarn
zuparken, während ihr Hund sie dichtkackt. Und wenn man gar keinen Grund hat,
legt man halt einfach aus Langeweile mal einen Grillanzünder auf einen
Autoreifen.«


***


Irgendwann war es dann endlich so weit:
Kriminalhauptkommissar Hans-Harald Becker buchte seinen Flug in die USA sowie einen Mietwagen und Hotels für seine
Rundreise, überließ alles, was noch unaufgeklärt war, einfach seinen Kollegen
und verschwand in den Urlaub. Und wie versprochen brachte sein Nachbar
Rosenmair ihn zum Flughafen.


Der Richter fuhr auf den Parkplatz für Kurzparker und öffnete die
Tür.


Becker wunderte sich ein wenig, stieg dann aber ebenfalls aus. Er
griff nach seinem Rollkoffer, der mit einem breiten Kofferband in
Regenbogenfarben verschnürt war. Rosenmair warf einen Blick darauf, während er
Beckers Handgepäck aus dem Kofferraum hob. »Wollen Sie jetzt doch nach San
Francisco?«, fragte er und zeigte auf das farbenfrohe Ensemble.


Becker verstand nicht. »Wieso San Francisco, ich flieg doch nach New
York?«


Rosenmair winkte ab und griff nach dem Koffer. »So, jetzt suchen wir
erst mal Ihr Gate.«


Becker war das fast peinlich. »Sie hätten mich doch auch da vorne
schnell rauslassen können …«


»Ja, ja. Ich hätte auch kurz an der Autobahnausfahrt langsamer
werden und Sie aus dem Auto schubsen können.«


Becker lachte auf, war sich aber nicht ganz sicher, ob das wirklich
nur als Scherz gemeint war. Rosenmair traute er so einiges zu. Doch der grinste
jetzt breit. »Und das Gepäck hätte ich gleich hinterherwerfen können.
Regenbogen fliegen ja gut.« Er bedeutete Becker, ihm zu folgen. »Nein, um die
Wahrheit zu sagen, ich will die Gelegenheit nutzen, mal ein bisschen
internationale Zeitungslektüre zu besorgen, das ist in unserem beschaulichen
Waldniel ja nicht so einfach.«


Becker dachte bei sich, dass er manchmal schon mit der
Wochenendausgabe der Rheinischen Post überfordert war, rein mengenmäßig. Er
ahnte ja nicht, dass die Wochenendausgabe der New York Times gern
Telefonbuchstärke annahm, und das ohne Werbebeilagen.


Rosenmair ging vorweg und grummelte etwas von »wollte nur sicher
sein, dass Sie auch wirklich abfliegen«, aber in Wirklichkeit wusste er genau,
dass Becker ziemlich aufgeregt war, da war es vielleicht nicht verkehrt, seinen
Nachbarn ein bisschen zu unterstützen, moralisch und überhaupt.


Nachdem Becker seinen Koffer aufgegeben und dabei festgestellt
hatte, dass ungefähr jeder zweite schwarze Reisekoffer mit einem identischen
bunten Regenbogenband umwickelt war, ging es ans Verabschieden. Rosenmair
warnte noch einmal vor der täuschend gefährlichen Freundlichkeit amerikanischer
Mitmenschen im Allgemeinen und des gesamten Servicepersonals im Speziellen,
dann schüttelten die beiden sich die Hand. Becker ging Richtung Abflughalle,
drehte sich aber noch einmal um und sah Rosenmair kritisch an. »Irgendwas ist
doch mit Ihnen.«


Der Richter winkte ab, dann atmete er tief durch und nickte. »Na ja,
vielleicht wegen Rüttgers … Der ist ja bald weg.«


Becker, der inzwischen wieder zurückgekommen war, sah ihn
entgeistert an. Wie konnte einen die vom Wähler getroffene demokratische
Entscheidung gegen eine Regierung so treffen? Zumal die Wahl ja noch gar nicht
über die Bühne gegangen war. Er hatte Rosenmair zudem bislang weder als CDU-nah, noch überhaupt einer politischen Partei
gegenüber auch nur annähernd wohlgesonnen erlebt.


Rosenmair zuckte die Schultern. »Er bedeutet mir wohl doch mehr, als
ich zugeben will, der kleine Racker.«


Jetzt verstand Becker. Wenn er Rosenmair auch durchaus zutrauen
würde, den regierenden Ministerpräsidenten als »kleinen Racker« zu bezeichnen,
hier war ganz offensichtlich der Hund gemeint, um den Rosenmair sich weiter
kümmern wollte, den er aber bald würde abgeben müssen.


Becker legte Rosenmair die Hand auf die Schulter und tätschelte
seinen Arm, nur kurz, aber herzlich. Dann sagte er nichts weiter, sondern ging
einfach. Und das rechnete Rosenmair ihm hoch an, in diesem Moment.


Nach seinem ergiebigen Einkauf im Pressecenter wankte der
Richter schwer beladen zu seinem Auto zurück. Eine andere Sache hatte er kurz
zuvor erledigt: Im Briefkasten am Flughafen lag jetzt eine Postkarte an
Karl-Heinz Lindner. Auf der Vorderseite war ein Kreuzfahrtschiff abgebildet,
auf der Rückseite stand: »Sicher sehr amüsant, aber ganz bestimmt ohne mich!«


Er warf den Zeitungsstapel auf den Rücksitz und schaltete die
Zündung ein. Das Radio sprang an, es lief gerade ein Song, der seltsam
sympathisch rumpelte. Rosenmair wollte schon den Sender wechseln, ließ das Lied
dann aber doch laufen. Am Ende des Titels meldete sich der Radiomoderator zu
Wort: »Und das war ›Ain’t it strange‹ von Dr. Dog.« Rosenmair drehte
leiser und fuhr zufrieden los. Es passte, beides.



        
        Was dann noch geschah:


Die Wahl im bevölkerungsreichsten Bundesland
Nordrhein-Westfalen ging am 9. Mai 2010 für die amtierende CDU/FDP-Regierung unter
der Führung von Jürgen Rüttgers grandios verloren. Noch am Abend der
Wahlniederlage zog Philipp Lindner persönliche Konsequenzen – und nahm Kontakt
mit den NRW-Grünen auf. Da sich aber die
Verhandlungen zwischen SPD und Grünen hinzogen
(Hannelore Kraft wurde erst im Juli 2010 als Ministerpräsidentin vereidigt),
nahm er das kurzfristige Angebot eines alten Freundes aus Junge-Union-Zeiten
an: Ende Juni 2010 heuerte er als Presse- und Imageberater im
Bundespräsidialamt bei dem im dritten Wahlgang durchgesetzten jüngsten
Bundespräsidenten an. Schon im Februar 2012 konnte Lindner sich dann völlig
neuen Herausforderungen stellen.


Das 26. NATO-Musikfest ging am 19. Juni
2010 ohne jeden Ärger über die Bühne, mal abgesehen von der lauten Marschmusik.
Der angekündigte Besuch aus dem britischen Königshaus entpuppte sich als
geschätzte Nummer vierhunderteinundfünfzig der Thronfolge und ließ die
Veranstalter auf Hotel- und Verpflegungskosten in dreistelliger Höhe sitzen.
Not-Mike war not amused.


Otto Deibels Leiche wurde nie in der Niers gefunden, was vor allem
daran lag, dass sie irgendwo in der Nordsee schwamm. Auf halber Strecke
zwischen Fehmarn und Rødby war er über Bord der Fähre »Kong Christian IV.« gegangen – mit sanfter Unterstützung seines
Kompagnons Vahrenhorst, der später verhaftet werden konnte.


Und Frau Kolbich? Kümmert sich weiter um ihren Mann, dem es immer
besser geht, und um die Bügelwäsche von Max Rosenmair – bis zum letzten Hemd.




Die Autoren danken & erklären


Unser Dank gilt zuallererst Martina Kalweit, die im
richtigen Moment an uns gedacht hat. Gleich zu ewiger Dankbarkeit verpflichtet
sind wir Sandra Gätke (und Photoshop), die immer wieder tolle Bilder macht,
selbst von uns – Sandra, für dich steht immer ein Teller Nudeln bereit.
Großartig war auch die erstaunlich schnelle Realisation unseres Buches und das
flexible Reagieren der Mitarbeiter des Emons Verlags, dafür danken wir allen
Beteiligten sehr herzlich. Ebenso unserem Freund Jürgen Pütz, und das nicht nur,
weil wir durch ihn auf Albert Vigoleis Thelen gestoßen sind, eine echte
Entdeckung.


Und natürlich sei unseren Familien und Freunden großer Dank gesagt,
die wir ob intensiver Schreibarbeit ganz sicher etwas vernachlässigt haben und
die den Satz »Wir müssen nur noch das Buch fertig schreiben« zuletzt sicher
nicht mehr hören konnten.


Gar nicht hoch genug einschätzen kann man die Leistung unserer
Lektorin Marit Obsen, die maßgeblich dazu beigetragen hat, dass aus all unseren
Wörtern, Ideen und kruden Anspielungen tatsächlich ein Roman werden konnte.
Danke. Dass ein Lektorat kritisch, kreativ, aber doch immer
auch konstruktiv sein kann, haben wir durch sie erst lernen dürfen – und
zudem noch einen ganzen Sack voll Ausrufezeichen und Auslassungspunkte für die
nächsten Bücher übrig …!


Den Busunfall im Februar 1985 bei Langenbruck hat es wirklich
gegeben, auch das Gedenkschild steht am »Band Walk« im JHQ,
der Streit um Entschädigungszahlung und Gedenken ist dagegen reine Fiktion.
Entschuldigen müssen wir uns bei Jürgen Rüttgers und den Bewohnern des
Levy-Wegs in Waldniel, in dem es ganz bestimmt kein so furchtbares Haus gibt
wie hier beschrieben, zumindest nicht unserem Wissen nach. Überhaupt haben wir
uns mit den Lokalitäten etliche Freiheiten genommen, auch J.P.’s Restaurant »Zur Pulvermühle« existiert (noch)
allein in unseren kulinarischen Träumen. Ganz real aber ist die absolut
besuchenswerte Buchhandlung in der Körtestraße in Berlin. Die in diesem Kapitel
zitierten ersten Sätze stammen, in der Reihenfolge ihres Auftretens, aus den
Romanen: »Dame, König, As, Spion« von John le Carré, »Der dritte Polizist« von
Flann O’Brien und »Das Licht in einem dunklen Haus« von Jan Costin Wagner (Dank
an den Autor und Galiani).


Alle Zitate von Albert Vigoleis Thelen sind aus der
Taschenbuchausgabe von »Die Insel des zweiten Gesichts – Aus den angewandten
Erinnerungen des Vigoleis« und aus »Albert Vigoleis Thelen: Meine Heimat bin
ich selbst – Briefe 1929–1953«, herausgegeben von Ulrich Faure und Jürgen Pütz.


Eine Klempnerfirma namens »Dichtung & Wahrheit« gibt es
wirklich, und zwar in Hamburg-Eppendorf, den Namen der fiktiven Capitol
Versicherungsgesellschaft (und Herrn Nübel) haben wir uns bei der grandiosen
Comedy-Serie »Stromberg« ausgeborgt. Alles Weitere ist ausgedacht, wie so
vieles.


Kirsten Püttjer & Volker Bleeck
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    Leseprobe zu Thomas Hesse und Renate Wirth, EULENBLUES:

	
    Prolog

    
    Er schaute nicht hin, er wusste intuitiv, dass die Taxifahrerin ihn mit
        wachsamen Augen im Rückspiegel beobachtete. Seit er sich vor dem
        Ankunftsbereich des Flughafens in den ersten Wagen in der Reihe gesetzt hatte,
        prallten ihre Versuche der höflichen, oberflächlichen Kommunikation
        erbarmungslos an ihm ab. Sie blieb hartnäckig, er hingegen sprach nicht viel,
        erst recht nicht mit einer wildfremden, dahergelaufenen Angestellten einer
        Berufssparte, die seiner Ansicht nach nur darauf aus war, jeden Kunden zu
        bescheißen. Trau, schau, wem, hatte sein Vater immer gesagt und dabei breitflächig
        und auf lange Sicht Misstrauen gesät. Söhne lernen von ihren Vätern. Fahren
        soll sie, dachte der Mann, fair abrechnen und ihn ohne Umwege vom Airport Niederrhein
        in Weeze aus nach Wesel bringen.

    
    Seine Maschine aus Innsbruck war pünktlich gelandet, er hatte erleichtert
        aufgeatmet, als sein Koffer unter den ersten Gepäckstücken auf dem Laufband in
        Sicht kam, und wollte nur noch weg. Er hasste die kleinen regionalen Flughäfen,
        die Mischung aus Asphalt, Gummiabrieb und Kerosin, die auf den Rollfeldern in
        der Luft lag, die man stets zu Fuß überqueren musste. Es gab aber keine
        schnellere Verbindung in die Berge. Mehrmals im Jahr zog es ihn dorthin, um die
        Gipfel zu begehen, reines Quellwasser durch die Finger rinnen zu lassen, um zur
        Ruhe zu kommen. Niemand quatschte ihn dort an, manchmal begegnete ihm stundenlang
        keine einzige Menschenseele. Stille, Abstand, stets weiteten sich seine Sinne
        angesichts eines Bergpanoramas. Dort oben war er Gott.

    
    Ob er geschäftlich dort gewesen sei oder zur Erholung, wollte die
        Fahrerin bereits wissen, bevor sie das weitläufige Flughafengelände verlassen
        hatten. Sie liebe die Berge ja auch, brauche keine exotischen Reiseziele, ihr
        reiche der Schwarzwald oder das Allgäu. Er schwieg.

    
    Knapp vor der Auffahrt zur A 57 bei Sonsbeck schien sie verstanden zu
        haben, dass dieser wortkarge Fahrgast offenbar nicht zu knacken war, und
        seitdem musterte sie ihn in regelmäßigen Abständen im Rückspiegel, während die
        niederrheinische Tiefebene an ihnen vorbeizufliegen schien.

    
    Stocksteif saß er da, umklammerte seine abgegriffene Aktentasche. Eine
        unauffällige Erscheinung, stellte die Taxifahrerin fest, ein grauer Haarkranz
        umgab eine gebräunte Glatze, seine Augen blieben hinter einer verspiegelten
        Sonnenbrille verborgen. Einzig die naturfarbenen Baumwollhandschuhe, die seine
        Hände bedeckten, wirkten befremdlich. Ihr blieb nicht verborgen, dass er mit
        leicht gerümpfter Nase ständig seine direkte Umgebung taxierte. Er schien den
        Innenraum des in die Jahre gekommenen Benz genau zu betrachten.

    
    Da sei nichts drin, rief die Frau unvermittelt von der Fahrerseite aus
        nach hinten, wenn er vorhabe, sich über die Sauberkeit zu beschweren, dann sei
        er bei ihr an der falschen Adresse. Der Wagen sei in Ordnung, ihre Firma lege
        größten Wert darauf, es gebe hier nichts zu bemängeln. Er holte tief Luft,
        neigte den Kopf zum Fenster und ließ sich dazu herab, direkt zu antworten.

    
    »Wenn Sie auch nur die geringste Ahnung davon hätten, wie viele
        Erregerkeime und Bakterien sich auf Griffen, Geldmünzen und unverpackten
        Lebensmitteln befinden, wären Sie nicht so leichtfertig mit Ihren Bemerkungen.
        Um diesen Innenraum für drei Minuten steril zu bekommen, müssten Sie ihn
        komplett mit Wasser auffüllen und zehn Minuten abkochen. Hier wird doch immer
        nur oberflächlich durchgewienert, und die Gerüche von Putzmitteln und der
        dämlichen Tanne an Ihrem Rückspiegel sollen dem Fahrgast Sauberkeit und Frische
        suggerieren. Sparen Sie sich für den Rest der Strecke Ihre Weisheiten, machen
        Sie einfach nur Ihren Job und fahren Sie mich ohne Umwege nach Wesel.«

    
    Die strenge Kälte in seiner Stimme ließ die Frau am Steuer frösteln,
        während sie beobachtete, wie er an seinen Handschuhen nestelte.

    
    In den Bergen ging es seinen Händen prima; sobald er die flache Rheinebene
        erreicht hatte, begann sein altes Problem, ihn zu malträtieren. Seine
        Handflächen reagierten extrem empfindlich auf den Dreck der Welt, den
        sichtbaren, spürbaren und den, der nur zu erahnen war. Seine Verpflichtungen
        ließen ihn jedoch nicht von hier fort. Das fast verwaiste Elternhaus stand
        hier, und in Wesel wartete eine neue Arbeitsstelle auf ihn.

    
    Dies sei nur eine Mitteilung, sagte die Fahrerin, als sie an der Abfahrt
        Alpen/Wesel die Autobahn verließen, eine Umleitung, die durch Büderich geführt
        werde, könne zu einer zeitlichen Verzögerung von bis zu dreißig Minuten führen.
        Over and out.

    
    Der Mann auf dem Rücksitz nahm seine Sonnenbrille ab, die Härte seines
        Blickes, der ihre Augen für einen Moment im Rückspiegel traf, ließ sie
        unwillkürlich wieder nach vorn schauen. Der Rückstau des umgeleiteten Verkehrs
        reichte bis zum ehemaligen Hotel Bürick an der B 58. Kommentarlos bog die
        Fahrerin links ab und nutzte einen parallel laufenden Wirtschaftsweg, um an der
        Schlange vorbei bis zur innerdörflichen Ampel zu gelangen, reihte sich dort
        wieder in Fahrtrichtung Wesel ein. Mit diesem Fahrgast schien nicht gut
        Kirschen essen zu sein, schätzte sie, Trinkgeld würde er auch nicht geben,
        höchstens eine doppelte Quittung verlangen, eine für das Finanzamt und die
        zweite für sein Ego.

    
    Er betrachtete von Weitem die roten Litzenbündel und den Pylon der neuen
        Rheinbrücke, richtete sich auf. Gestärkt und erholt wollte er sich seiner neuen
        Aufgabe stellen. Es musste einfach klappen in der Klinik in der Aue. Die Mitte
        der Fünfziger hatte er überschritten, und einzig und allein sein neuer, zweiter
        Doktortitel hatte in der Bewerbung überzeugt. Jemand, der sich in dem Alter
        noch spezialisiert, der musste geistig sehr rege und belastbar sein, man hatte
        ihm Hochachtung entgegengebracht. Es war an der Zeit, hier endlich Fuß zu
        fassen. Hier lagen seine Wurzeln. Zwei Doktortitel würden ihm auf Anhieb die
        Mitgliedschaft in diversen Golfclubs ermöglichen und die Türen zu anderen
        angesehenen Kreisen öffnen. Er hatte alles recherchiert, überließ nichts dem
        Zufall.

    
    Nur der Weg nach Wesel schien dieses Mal mit Hindernissen bespickt zu
        sein. Ein Lkw hatte auf dem einzigen Zubringer zur Brücke einen Pkw gerammt, es
        gab kein Fortkommen und keinen Ausweg. Er saß in diesem Bazillenbomber fest,
        die Innentemperatur stieg, Schweißperlen bildeten sich auf seinem kahlen Schädel.

    
    Die Fahrerin streifte ihn mit einem Blick in den Rückspiegel und bemerkte
        die Nässe auf der Glatze. Sie ließ die Hände am Lenker. Sie würde die
        Klimaanlage nicht einschalten, nicht für dieses Ekelpaket.

    
    Der Mann schien sich zu verkrampfen, streckte die Finger in den dünnen
        Stoffhandschuhen, die Hitze schien den Händen nicht zu bekommen. Er lupfte die
        Ränder an den Innenseiten der Handgelenke und blies abwechselnd in den linken
        und rechten Handschuh. Anscheinend brachte ihm das Erleichterung. Dennoch wurde
        ihr Fahrgast zusehends unruhiger, öffnete das Fenster, setzte die Sonnenbrille
        wieder auf und blickte auf die Platanenallee entlang der B 58 mitten in
        Büderich.

    
    »Wenn et juckt, gibbet Ärger«, hatte sein Vater immer gesagt. Als aufrechter
        Mann hatte er stets gemeint, was er sagte, das konnte der Sohn heute noch
        spüren.

    
    Es würde wieder passieren. Es gab immer jemanden, der für den ganzen
        Dreck bezahlen würde, einen, der verantwortlich war, der dafür büßen müsste,
        dass es so war, wie es war.
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