
        
            
                
            
        

    






Erstes Kapitel 

l. 

Einmal war Herbert erster Klasse gefahren, daran erinnerte er sich heute noch ungern, mehr noch: Es hatte eine tiefe Narbe in seinem Unterbewußtsein hinterlassen. Er ertappte sich dabei, daß er den Abteilen den Rücken zudrehte, keinen Blick hineinwarf, während er seine schwere Tasche den Gang entlangschleppte, sich an zwei Männern vorbeidrängte, die auf dem Gang standen und rauchten und sich an die Abteilwand preßten, um ihn vorüberzulassen. Er grinste. Wir alle tragen unsere Wunden mit uns herum, dachte er. Schon von Kindesbeinen an, hatte Perlmoser erklärt, es sei nur eine Frage der Zeit und der Umstände, wann die Verletzungen der Seele sich in einer Psychose manifestierten. 

Er mußte ein halbes Dutzend Wagen passieren, bevor er, fast schon am Ende des Zuges, einen Platz in einem Nicht-raucherabteil fand. Er ignorierte die Blicke der anderen Reisenden, die ihn wie einen Eindringling musterten, holte das Buch aus der Tasche, das er in Kassel auf dem Bahnhof erstanden hatte, wuchtete die Tasche ins Gepäcknetz, legte den Aktenkoffer dazu, den Mantel, setzte sich, steckte die Beine vorsichtig zwischen die seines Gegenübers, eines alten Mannes mit mürrischer Unterlippe, der unwillig seine Knie anwinkelte, und schlug das Buch auf. Er kam nicht über die ersten Seiten hinaus, dabei zählte Chandler zu seinen Lieblingsautoren, doch heute konnte nicht einmal der berühmte Philip Marlowe die wirren Gedanken vertreiben, die durch sein Gehirn kreisten. 

Er blickte zum Fenster hinaus. Der Himmel war grau verhangen, auf den Feldern lagen nur noch vereinzelte, schmutzige Schneebatzen. Die Dämmerung setzte schon ein, doch der Winter schien endgültig vorbei. Er lehnte den Kopf an, schloß die Augen, spürte, wie tiefe Mattigkeit Besitz von ihm ergriff, ein Gefühl aussichtsloser Verlorenheit; eine Erinnerung tauchte auf: der Wald von Lemmingen, herbstlich kahle Stämme, gespenstisch in ihrer feuchten Nacktheit, knietiefes Laub, urplötzlich ringsum Nebelschwaden, die ihn einkreisten, einfingen, gefangenhielten - verloren, allein, nirgends ein Laut, nur seine Schreie. Vier Jahre alt mußte er damals gewesen sein. 

Oder erst drei? Vor Erschöpfung wimmernd, hatte er sich schließlich an einen Baumstamm gehockt und war eingeschlafen. 

Irgendwann, die Nacht war schon hereingebrochen, hatte Vater ihn gefunden. Und nicht gestreichelt. Geohrfeigt. 

Eine irrationale Angst erfaßte ihn, ließ ihn frösteln. Er kämpfte nicht gegen sie an, er ließ sich in das schwarze Loch einer alles umfassenden Sinnlosigkeit fallen, schlief ein. 

Jemand stieß an sein Knie, entschuldigte sich laut, Herbert schlug verwirrt die Augen auf. Bis auf die Frau, die ihren Mantel auszog und an den Haken am Fensterplatz hängte, war das Abteil leer. Ein leichter Ruck drückte ihn in den Sitz. Er warf einen Blick aus dem Fenster: Frankfurt! 

Er sprang auf, zerrte die Reisetasche aus dem Gepäcknetz, den Aktenkoffer, den Mantel, hetzte hinaus. Die Tür schloß sich mit metallischem Schmatzen hinter ihm, der Zug fuhr langsam, fast unhörbar an. Er stand regungslos und blickte den Schlußlichtern nach, bis der Zug in der Kurve am Bahnpostamt verschwand; erst als die abgekoppelte Lokomotive an ihm vorüberzog, schreckte er auf. Er holte sich eine Karre, stellte das Gepäck hinauf und schob sie mit müden Schritten den langen, leeren Bahnsteig entlang. Als er in die abendliche Fülle am Kopf des Bahnhofs tauchte, wurde er munter, sogar vergnügt. Er dirigierte die Karre zum nächsten Büfett und ließ sich einen Becher Kaffee geben, stellte sich an einen der Stehtische und beobachtete das Gewimmel rundum. 

Wie lange hatte er nicht mehr hier gestanden? Er liebte die Atmosphäre des Bahnhofs. Dieses Bahnhofs. Seit seiner Kindheit zog sie ihn an. Wie viele Stunden hatte er hier verbracht, verheimlichte, gestohlene Stunden, in denen er angeblich mit Bolle zusätzliche Übungen in Mathe machte, ausgerechnet er! 

Aber mathematischer Eifer, das war ein Grund, den Vater immer akzeptierte, Vater. - Es war unsinnig, geradezu hirnverbrannt, schon heute nach Frankfurt zu fahren, wo doch das Zimmer noch für drei Tage bezahlt gewesen war. Geflüchtet, überstürzt aufgebrochen, ohne nachzudenken dem Drang nachgegeben: fort, fort! Niemanden mehr sehen, keine Fragen beantworten müssen, keinen wohlmeinenden Zuspruch hören, keine Tips empfangen, keine Angebote, für ein paar Tage oder gar Wochen kostenlos einwohnen zu dürfen, und etwas zu essen würde sich allemal finden - fort, fort! Das verwundete Tier schleppt sich immer in seine Höhle zurück ... 

„Nein!“ sagte er laut, so laut, daß der Türke, der sich mit einer Currywurst in der Hand seinem Stehtisch näherte, ihn erschrocken ansah, den Kopf zwischen die Schultern zog, eilfertig ein verlegenes Lächeln aufsetzte und sich zum Nebentisch wegdrehte. 

„Nein“, sagte Herbert noch einmal, betont freundlich dieses Mal, auffordernd, er tippte dem Mann sogar auf die Schulter und zeigte einladend auf den Tisch. „Ich habe nicht Sie gemeint. 

Bitte.“ 

Der Türke zögerte, setzte schließlich seinen Pappteller auf die Tischplatte, nahm die Wurst und biß ab. Herbert lächelte ihm zu. 

Eine Nuance zu stark, fand er. Die Übertreibung der Unsicherheit. Was ging ihn dieser Mann an, was scherte es ihn, ob der ihn für einen Fremdenhasser, einen Türken-'raus-Mann halten mochte? Was zwang ihn zu dieser übertriebenen Freundlichkeit, war es am Ende unterbewußte Ablehnung, tiefverwurzelte Abneigung gegen alles Fremde, mit der Muttermilch und den Vatersprüchen eingesogene Verachtung? 

Egal. Er wollte in keiner Minute und von niemandem zu jenen Dummköpfen gezählt werden, die er aufs tiefste verachtete. Er holte zwei Becher Kaffee und stellte einen dem verwundert aufblickenden Türken hin. Und haßte sich dann, weil er Wut in sich aufsteigen fühlte, als der andere den brühheißen Kaffee ungeniert schlürfte, ihn immer wieder anlächelte. Herbert war froh, daß sein Gegenüber offensichtlich so schlecht deutsch sprach, daß er es gar nicht erst versuchte. Und erleichtert, als er endlich wieder allein an seinem Tisch stand. - Wie viele Becher Cola mochte er hier getrunken haben, Dosen gab es damals noch nicht, wie viele Zigaretten geraucht, bevor er dann widerwil-lig nach Hause fuhr ... Nein, er würde nicht in die Marburger Straße gehen, auf keinen Fall heute, er könnte sich unmöglich Vaters Fragen aussetzen, diesen erbarmungslos bohrenden, höhnischen Fragen, nicht Mutters flehenden, hilflosen Blicken oder, noch schlimmer, gar einer jovialen, alles verzeihenden Geste, weit geöffneten Spinnenarmen, die ihn willenlos machen, in das heimische Netz ziehen sollten - nein, die Heimkehr des verlorenen Sohnes fand nicht statt! 

Er nahm den letzten, schon kalt gewordenen Schluck Kaffee, fuhr in die Passage hinunter und verstaute sein Gepäck in einem Schließfach, dann trat er in eine der Telefonzellen, stapelte Groschen auf den Apparat, holte seinen Taschenkalender hervor und wählte. Niemand meldete sich, auch nicht bei der zweiten, der dritten Nummer. Die Stadt schien sich ihm verschlossen zu haben. Erikas Nummer hatte einen neuen Besitzer, der wütend auf den Anruf reagierte, Bolle, so erfuhr Herbert, lebte jetzt in Hamburg, Kutte hatte einen Job in Südafrika; sein Vater wollte Herbert umständlich erklären, wie gut er es dort getroffen habe und daß sie ihn demnächst besuchen würden, stellen Sie sich vor, Herbert, nach Südafrika ... Er legte einfach auf. Mußte er doch in die Marburger Straße? Vielleicht konnte er bei Maria unterkriechen, wenigstens für diese Nacht. 

Maria wohnte nicht mehr zu Hause, und ihre Mutter sagte mit weinerlicher Stimme, sie wisse ihre Adresse nicht, ja, in Frankfurt sei sie wohl noch, aber ... Herbert mußte einen Schwall von Klagen über sich ergehen lassen, er hörte nicht zu, hielt den Telefonhörer ein Stück vom Ohr ab, wartete, bis das Wehklagen verebbte, in ein Schluchzen mündete, bevor er sich erkundigte, ob sie denn nicht wenigstens einen Hinweis habe, wo er Maria finden könne, es sei wichtig. Auch für Maria, so beteuerte er. 

„Ach, Herbert“, sagte sie seufzend, „ich weiß doch nichts, ich - 

versuchen Sie es in der  Kolibri-Bar,  vielleicht...“ 2. 

Das  Kolibri  war keine Bar, sondern eine Diskothek an der Grenze des Bahnhofsviertels. Auf der einen Seite der Straße beherbergte jedes Haus eine Striptease-Bar, eine Peep-Show oder ein Eros-Center, auf der anderen Seite gab es nur Läden, Restaurants, Bierkneipen. Das Geschäft schien flau, wenige Männer flanierten die Straße hinunter, betrachteten die unverhüllt pornographischen Fotos in den Nachtauslagen der Show-Fenster, die Schlepper stürzten sich auf sie, versuchten, sie mit den angeblich sensationellsten Darbietungen Europas in ihr Etablissement zu locken, wenigstens auf einen Blick, ganz unverbindlich, einer packte Herbert am Ärmel, wollte ihn in die Tür bugsieren, aus der auf modern getrimmte klassische Musik tönte, die seit ein paar Jahren beliebte Backgroundmusik der Sex-Shows; die Vorstellung habe soeben angefangen, sagte er und versprach Herbert zu Mozarts Kleiner Nachtmusik alle Schweinereien, die er sich nur denken könne, und einige, an die zu denken er noch nicht einmal gewagt hätte, sogar eine Frau mit drei Brüsten verhieß er, die es in wenigen Minuten auf der Bühne mit drei Männern zugleich treiben würde; Herbert schüttelte ihn lachend ab und wechselte auf die andere Straßenseite, um von hier aus das Kolibri  ausfindig zu machen. Er hoffte inständig, daß es nur eine Bar sein würde, daß er Maria nicht als Darstellerin in einer Porno-Show oder in einem Puff entdecken mußte. 

Unversehens stand er vor dem  Kolibri.  Da er ganz auf die andere Straßenseite fixiert war, hätte er die Diskothek vielleicht übersehen, aber die überlaute Stimme von Janis Joplin erfaßte ihn, ihr heiser geröhrtes  Bye-bye, Baby  ließ ihn aufblicken, direkt vor seiner Nase leuchtete es kardinalsrot  Kolibri.  

Eine Kellertreppe, die nur Nüchterne fehlerfrei bewältigen konnten, zwei gewalttätig aussehende und bestimmt zu jeglicher Gewalt fähige Türsteher; zehn Mark Eintritt in die winzige Öffnung einer Panzerglasscheibe geschoben, dann empfing ihn eine ohrenbetäubende Dunkelheit, Wände aus rohem Beton, der die Musik erbarmungslos zurückschleuderte, schmerzhaft verstärkte, ein Schlachtgetöse, in dem Janis Joplin jeden Augenblick unterzugehen drohte, irritierend flimmerndes, im Takt der Musik die Farben wechselndes Licht, von sich drehenden Glitzerkugeln über die Decke, die Wände, die Tanzenden gestreut, eine wogende, fließende, zuckende Masse, die ihn an die unheimlichen Plasmagebilde utopischer Filme erinnerte, neben den Hi-Fi-Batterien des Diskjockeis ein erhöht aufgestellter, angestrahlter Riesenkäfig, in dem ein Mädchen den Rhythmus interpretierte, ein ausgesucht schönes Mädchen, bis auf einen goldenen Minislip nackt, dafür auf dem Kopf einen wallenden bunten Federbusch. 

Herbert wollte sich an der Wand entlang zur Bar durch-schlängeln, aber hier hallten die Schallkanonaden noch brutaler, er schob sich lieber zwischen die Tanzenden, da erblickte er Maria. Auch sie in einem Käfig, links neben der Tür, durch die er gerade gekommen war. Er drängelte sich in ihre Nähe, doch sie warf keinen Blick in den Saal, schien völlig der Musik hingegeben, tanzte mit fast geschlossenen Augen; Herbert war fasziniert von der Schönheit ihrer zauberhaft fließenden, allem Irdischen entflohenen, aller Welt entrückten Bewegungen. Er sah ihr anderthalb Tänze lang zu, dann drängelte er sich zur Bar durch und schwang sich auf einen frei gewordenen Hocker. 

„Haben die Go-Go-Girls auch mal Pause?“ fragte er. 

„Die sind nicht zu haben“, antwortete die Bardame mit einem Blick, der andeutete, sie sei zu haben. 

„Ich will Maria sprechen“, sagte er. „Wir sind alte Kumpel, noch von der Penne.“ Die Bardame sah auf die Uhr. 

„In fünfzehn Minuten ist Wechsel“, erklärte sie. Herbert bestellte ein Bier, ein kleines. 

„Pleite?“ fragte sie. Herbert nickte. Sie stellte ihm ein großes Bier hin. „Geht schon in Ordnung“, sagte sie, als er protestieren wollte. Herbert überlegte, ob er am Ende bei ihr für diese Nacht unterkriechen könne. Warum nicht, dachte er. Sie lächelte ihm zweimal zu, während sie sich mit einem Gast unterhielt, dem man auf den ersten Blick seinen Job ansah; so liefen in Frankfurt nur die Zuhälter herum: an jedem Finger ein protziger Ring, weißer Leinenanzug mit messerscharfer Bügelfalte, dazu ein blauschwarzes Hemd, 



dessen übergroßer, weit offener Kragen eine behaarte Brust und eine Goldkette blicken ließ. Die Musik setzte aus, die Mädchen kletterten aus den Käfigen, entzaubert, müde, verschwitzt, ihr maskenhaftes Lächeln konnte nicht darüber hinwegtäuschen, wie erschöpft sie waren. Maria blickte erstaunt auf, als Herbert sie ansprach. 

„Du, Bert? Wie kommst du hierher?“ 

„Deine Mutter gab mir den Tip.“ 

„Ach so ...“ Sie lächelte verlegen. Ein Betrunkener legte seine Hand auf ihre Schulter, Maria schüttelte sie ab, ohne sich umzudrehen. Herbert rutschte vom Hocker, bot ihr den Platz an. 

Sie schüttelte müde den Kopf. 

„Ich muß in die Garderobe“, sagte sie. „Duschen. Und ausruhen. Bleibst du länger in Frankfurt?“ 

„Wahrscheinlich. Sag mal - kann ich heute nacht bei dir schlafen? Ich will nicht zu meinen Eltern, verstehst du?“ 

„Versteh ich.“ Maria nickte. „Ja, das geht. Aber ich muß noch bis zwei jobben.“ 

„Ich hole dich ab. Ich gehe solange spazieren.“ 

„Abgebrannt?“ 

„Das auch. Aber hier ist es mir zu laut, außerdem habe ich Lust, wieder mal durch die Stadt zu latschen.“ Die Bardame winkte ab, als Herbert bezahlen wollte. „Kommst du mal wieder?“ fragte sie. 

„Bestimmt“, versprach er. 

Herbert wartete auf der Straße. Er fröstelte. Er hatte sich nicht getraut, nachts mit dem Gepäck durch das Bahnhofsviertel zu gehen. Maria mochte nicht reden. Morgen, erklärte sie, morgen hätten sie noch genug Zeit zum Quatschen. Sie war völlig apathisch, nur einmal wurde sie munter; als Herbert seine Sachen aus dem Schließfach holte und hinter der dicken, abgeschabten Reisetasche der elegante Aktenkoffer zum Vorschein kam. Sie blickte Herbert prüfend an; als er nicht reagierte, kroch sie wieder in sich zusammen und trottete neben ihm her. Sie merkte nicht einmal, daß er am Zeitungskiosk stehenblieb und sie erst kurz vor der Rolltreppe wieder einholte. 

„Du“, sagte sie dann, als sie im Taxi saßen, „ich wohne nicht allein.“ 



„Gibt es Probleme, wenn du mich mitbringst?“ fragte er erschrocken. 

„Nein. Eine Freundin. Ruth ...“, Maria ließ die Stimme schweben, sagte dann aber doch nichts mehr, sondern kuschelte sich an ihn. 

Ruth murrte nicht, als Maria sie sanft rüttelte, ihr sagte, sie solle sich vorne hinlegen; sie rappelte sich aus dem Bett, tapste schlaftrunken zur Tür, ein Gegenstück zu der blassen, eher üppigen Maria; knabenhaft schlank und trotz des Winters am ganzen Körper nahtlos braun. Maria trug ihr das Deckbett nach. 

Herbert blieb an der Tür stehen und sah sich um. 

Ein Zimmer, in dem er sich sofort wohl fühlte. Trotz der schrägen Fensterwand wirkte es groß. Weiß gestrichene Wände, helle Gardinen, preiswerte Segeltuchsessel, einfache Holzregale voller Bücher und Schallplatten und Krimskrams aus zwei Jahrhunderten: Uhren und Vasen, Schalen und Nippes, ein Elfenbeinfächer, eine stark lädierte hölzerne Madonna, an der Wand zwei Grafiken und ein abstrakter farbiger Druck, nur die als Doppelbett zurechtgemachte Liege irritierte ihn, sollten die beiden ...? Maria kam zurück, warf eine Decke auf den Platz, von dem sie soeben die Freundin verscheucht hatte, sah, daß Herbert den Aktenkoffer immer noch in der Hand hielt, lachte. 

„Nun zier dich mal nicht“, sagte sie, „das ist schon okay. Die erste Tür rechts auf dem Flur ist das Bad. Ich hau mich gleich hin.“ Sie warf die Kleider über einen Stuhl und kroch nackt ins Bett; ihre Atemzüge verrieten, daß sie bereits eingeschlafen war, als Herbert anfing sich auszuziehen. 


3. 

Er erwachte mit einem Gefühl tiefen Wohlbehagens, einem Gefühl, das er schon lange nicht mehr beim Erwachen gehabt hatte: Geborgensein. Er zog die Decke bis an die Augen, kauerte sich zusammen, atmete tief. Sich schlafend stellen, warten, bis Mutter an das Bett trat, ihr Duft sie verriet, ihre Finger zärtlich über sein Haar streichelten. - Es roch nach Kaffee und einem Duft, der nicht Mutters Seife 



war und nicht Kölnischwasser. Er schlug die Augen auf. Maria stand in der Tür. 

„Steh auf, du Faulpelz“, sagte sie. „Wenn ich mir schon einen schnarchenden Schlummergast aufhalse, dann will ich wenigstens etwas davon haben und nicht allein frühstücken.“ In der Küche erwartete ihn ein einladend gedeckter Tisch, ein Idyll wie aus einem Familienblatt: Blumen, ein Korb voller duftender Hörnchen, zweierlei Marmelade, Honig, Butter, ein Teller mit Schinken, ein Teller mit Käse, Milch, Kaffee; Maria stellte gerade braungefleckte Eier in hölzerne Becher, Herbert reckte sich genüßlich. 

„Warum“, sagte er, „warum bin ich nicht schon eher zu dir gekommen?“ 

„Weil du ein Dummkopf bist“, sagte sie freundlich. „Aber nun bist du ja da. Warum eigentlich? Was ist los mit dir?“ 

„Nichts.“ 

„Und wegen nichts erinnerst du dich nach Jahren plötzlich wieder an mich?“ 

„Ich will dir nichts vormachen“, sagte er, „ich brauchte eine Bleibe, das war alles. Obwohl, seit ich dich gestern tanzen gesehen habe ...“ 

„Hat es dir gefallen?“ fragte sie leise. Sie sah ihn an, ein wenig ängstlich, so schien es ihm, als ob von seinem Urteil tatsächlich etwas abhinge. 

„Du warst sehr schön“, sagte er. „Märchenhaft schön. Es war wie eine Szene in einem surrealistischen Film: Finsternis und Höllenlärm, die brutalen Betonwände, die zuckende dunkle Masse, von Irrlichtern gefangen, und darüber, in einen Käfig gesperrt, doch ungebrochen, die Verkörperung alles Schönen, aller Hoffnung, aller Sehnsüchte ...“ 

„Danke schön!“ Maria reckte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen flüchtigen Kuß. Herbert faßte sie an den Schultern, da legte sie den Kopf an seine Brust. „Schön, daß du wieder da bist“, flüsterte sie. 

„Ach, Maria“, sagte er, „du weißt doch, wir beide ...“ 

„Wir waren zu jung“, sagte sie. „Viel zu jung. Und zu dumm.“ Er wußte nicht, was er sagen sollte. Er streichelte ihren Rücken, spürte ihre glatte Haut unter dem dünnen Stoff des Morgenmantels, spürte das Verlangen in sich aufsteigen, seine Hände tiefer gleiten zu lassen, sie an sich zu drücken, in das Zimmer hinüberzuziehen und mit ihr zu schlafen, und zugleich fühlte er Abwehr. Nicht noch einmal, dachte er. Nicht der Versuchung nachgeben. Es war nicht nur jugendliche Unerfahrenheit. 

„Der Kaffee wird kalt“, sagte er leise und drückte ihr einen Kuß auf die Stirn. „Und ich habe einen Mordshunger.“ Sie frühstückten schweigend. Ein wohltuendes, freundliches Schweigen. Die Sonne war über die Dächer gestiegen, leuchtete Fenster und Tisch aus, durch die offene Tür drang Jacques Loussiers sanfte Version Bachscher Präludien, ab und zu begegneten sich ihre Blicke, und Maria lächelte. Spöttisch, erwartungsvoll, sicher? Vielleicht sind wir wirklich nur zu jung gewesen, dachte er. Maria war noch schöner als damals, und sie schien reifer geworden - auch verständnisvoller? Nicht mehr so egozentrisch, so maßlos intolerant und rechthaberisch? Maria unterbrach das Schweigen. 

„Was willst du eigentlich in Frankfurt?“ 

„Mich bewerben. Bei der UNICOMP. Und zu meinen Eltern will ich, wenn möglich, nicht.“ 

„Bleib, solange du willst“, sagte sie. „Wäre das ein guter Job?“ 

„Ein sehr guter. UNICOMP  liegt in der Spitzengruppe. International! Wenn es stimmt, was ich gehört habe, können sie auf dem Gebiet der Informatik und in der Mikroelektronik mit den Amis konkurrieren. Dort wird die Welt von morgen entwickelt.“ 

„Die Welt der Computer!“ Es war nicht zu überhören, wie wenig Maria davon hielt. 

„Du trägst wohl auch einen Button an der Jacke:  Computer - 

 nein, danke!“  sagte Herbert belustigt. „Ob ihr es wollt oder nicht, das ist die Zukunft. Und ich will dabeisein. Auf einer besonders interessanten Strecke: Künstliche Intelligenz.“ 

„Immer macht nur“, erwiderte Maria. „Auch Computer und Roboter schaffen uns nicht die Probleme vom Hals, im Gegenteil, sie schaffen nur neue, das sieht doch ein Blinder.“ 



„Kein Mensch weiß, was wirklich auf uns zukommt“, sagte er unwillig. „Wir stehen erst ganz am Anfang der Entwicklung. Wir leben in einer Situation wie kurz nach der Erfindung des elektrischen Stroms: Die meisten Erfindungen werden erst noch gemacht. Eine Revolution, die alles umkrempeln wird. Tausende von neuen Produkten, von denen wir nicht einmal etwas ahnen; noch in unserem Jahrhundert wird die Hälfte aller Arbeitsplätze radikal verändert...“ 

„Oder vernichtet“, sagte Maria. „Rund sieben Millionen Arbeitsplätze werden in den nächsten zehn Jahren verlorengehen. 

Hat das Bundesforschungsministerium vorausgesagt.“ Herbert feixte. 

„Vor zweitausend Jahren“, sagte er, „hat sich der römische Kaiser Vespasian gegen die Verwendung der Wasserkraft ausgesprochen. Weil dadurch Arbeitslosigkeit entstehen würde. 

Wußtest du das?“ 

„Nein“, gestand Maria. 

„Sicher, alles wird sich ändern. Warum auch nicht? Findest du die Welt in Ordnung, so wie sie ist? Du warst doch immer unsere große Umstürzlerin. Revolution? Ja, aber technische Revolution. 

Man ändert die Welt nicht durch politische Programme.“ 

„Sondern durch Computerprogramme?“ 

„Die Computer haben die Welt schon mehr verändert als alle Politiker.“ 

„Du zweifelst wohl nie an deinem Fortschritt?“ 

„Zweifel ist ein notwendiger Bestandteil jeder Wissenschaft“, erklärte er lachend. „Ohne Fragen kein Fortschritt, ohne Zweifel keine Fragen. Das ist von Nobelpreisträger Feynmann. Oder wenn du es lieber von Marx hättest - auf eine Umfrage nach seinem Lieblingsmotto antwortete er: ,An allem ist zu zweifeln.'„ 

Maria goß Kaffee nach. „Was mich an deinesgleichen stört“, sagte sie, „ihr definiert Fortschritt immer nur als wis-senschaftlich-technische Entwicklung. Euer Fortschritt hat längst unmenschliche Dimensionen angenommen, er macht den Menschen kaputt. Der Mensch sollte das Maß aller Dinge sein - 

schon mal gehört?“ 



„Okay, okay.“ Herbert hob die Hände. „Aber das ist nicht mein Job. Eher deiner, du bist Soziologin.“ 

„Mir scheint, du hast genau die richtige Einstellung für eine steile Karriere bei UNICOMP.“ 

„Und, was noch wichtiger ist, eine Empfehlung von Reinholdt, dem Göttinger Mathe-Papst. Diesmal wird es klappen.“ 

„Und wenn nicht?“ 

„Ja, dann ...“ Er zuckte mit den Schultern. „Ein Arbeitsloser mehr. Und ein Obdachloser. Ich wäre gewiß nicht der einzige Stadtstreicher mit Staatsexamen. Oder...“ Herbert griff zum Messer, köpfte sein Ei mit einem schnellen Schlag, sah Maria spöttisch an, „oder ich werde Millionär.“ 

„Millionär?“ Maria lachte laut auf. „Warum wirst du es nicht gleich? Millionär ist kein so schlechter Job, finde ich.“ 

„Ein schmutziger“, erwiderte er. „Zumindest bis man die erste Million zusammen hat. Auf ehrliche Weise ist da nichts zu machen.“ 

„Willst du Banken ausrauben? Mit Strumpfmaske und Pistole? 

Bert Beyrich als Gangster!“ 

„Nicht mit Gewalt. Wenn, dann nur mit Hilfe meiner kleinen grauen Zellen.“ Er tippte sich an die Stirn. „Aber ich habe leider Hemmungen. Ich bin halt zu gut erzogen. Ein Opfer der sprichwörtlichen Erziehung meines Vaters. Du kennst doch meinen Alten.“ Er ahmte die Stimme seines Vaters nach. „Mein Sohn, die durch Jahrhunderte bewährte Weisheit unseres Volkes steckt in diesen urdeutschen Sprüchen: Ehrlich währt am längsten! Lügen haben kurze Beine! Wer andern eine Grube gräbt... Die über Jahrhunderte bewährten Sprüche zur Disziplinierung der Untertanen.“ 

„Es heißt aber auch: Jeder ist sich selbst der nächste“, warf Maria ein. „Schade. Ich wollte dir gerade meine Partnerschaft antragen, ich wäre auch gerne mal Millionär. Kannst du deine unpassende Erziehung zur Ehrbarkeit nicht doch überwinden? 

Mir zuliebe?“ 

„Kann ich.“ Herbert lehnte sich zurück. „Wir brauchen aber ein bißchen Startkapital. Wenn ich schon die schiefe Bahn betrete, dann nur für einen Millionen-Coup. Du hast bestimmt Hunderttausend auf deinem Konto.“ 



„Klar“, sagte sie. „Ich jobb nur aus Spaß in dem Disko-schuppen.“ 

„Wie bist du eigentlich da gelandet? Hast du das Studium geschmissen?“ 

„Nein, ich habe das Staatsexamen gemacht. Nur den Doktor habe ich mir geschenkt, als ich mitbekam, wie der Hase lief. 

Soziologie, der Schlüssel zur Vermenschlichung der Arbeit!“ Sie lachte bitter. „Hast du mal was von Hörnemann gelesen? Ich habe ihn vergöttert. Er ist ja auch ein Gott: Er schwebt über allen Wolken. ,Die Probleme der modernen Industriegesellschaft sind nur noch mit Hilfe der Soziologie zu bewältigen.' Daß ich nicht kichere. Die Gesellschaft braucht uns nicht und die Industrie schon gar nicht.“ 

„Okay“, sagte er, „ihr habt Illusionen gehabt und seid auf die Schnauze gefallen, aber ...“ 

„Die Industrie hat ihren Chefsoziologen gefunden“, unterbrach Maria heftig, „Doktor Arbeitslos. Der macht sogar die Kranken gesund. Du, ich habe eine Untersuchung über die Entwicklung des Krankenstandes in drei großen Unternehmen gemacht - die Industrie braucht keine Soziologen mehr. Die weiche Welle ist vorbei.“ Sie nahm sich eine Zigarette, Herbert gab ihr Feuer. 

„Bist du denn so spezialisiert, daß du nichts anderes machen kannst?“ 

„Wir haben nicht nur einen Butterberg und einen Schwei-neberg“, sagte sie heftig, „wir haben auch einen Soziologenberg! 

Nur, den kann man nicht durch Export in die Sowjetunion abtragen.“ 

„Ich weiß“, sagte Herbert. „Aber das geht nicht nur euch Soziologen so, auch den Psychologen und Politologen. Zu viele Lehrer und Biologen, Ingenieure und Juristen, Chemiker und Physiker, sogar Ärzte und Mathematiker.“ 

„Auch Informatiker?“ 

„Nein, Informatiker werden gesucht. - So ist es eben: Angebot und Nachfrage bestimmen den Markt. Wir haben fünf Prozent Hochschulabsolventen zuviel.“ 

„Fünf Prozent - das klingt richtig harmlos. Viel harmloser als hunderttausend.“ 

„Trotzdem, Maria, wenn man sucht...“ 

„Ich habe es versucht“, unterbrach sie wütend. „Monatelang. Und nicht nur in Frankfurt. Ich weiß nicht, wie viele Dutzend von Bewerbungen ich geschrieben habe; das einzige, was ich bekommen konnte, war eine Stelle bei der Stadt, Drogenberatung, aber ich habe das nicht ausgehalten. Ich bin nicht hart genug dafür. Hast du mal mit zwölfjährigen Fixern gesprochen, mit Kindern, die auf den Strich gehen, um sich ihren Schuß kaufen zu können? Ich bin kein Missionarstyp. Da gehe ich lieber als Go-Go-Girl. Ich habe doch schon immer gerne getanzt.“ Sie sog hastig an der Zigarette, starrte aus dem Fenster, sah plötzlich hart und alt aus, Herbert bemerkte es voller Verwunderung. Und voller Mitleid. Maria drückte ihre Zigarette aus. Herbert griff über den Tisch, packte ihre Hand, drückte sie. 

„Es tut weh, dir zuzuhören. Du sprichst wie eine alte Frau, die sich mit ihrem Leben abgefunden hat. Du warst immer so voller Pläne, voll wunderbarer, verrückter Ideen. Wahrscheinlich habe ich mich deshalb in dich verguckt. Weißt du noch, wie wir die Pauker einschilderten?“ 

Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, machte es wieder jung. 

In der Tat, eine verrückte Idee, von der noch lange an der Schule gesprochen wurde. Zum Glück war nie herausgekommen, wer in dem kleinen Siedlungsviertel alle Ausfahrtstraßen mit Verbotsschildern versehen hatte, so daß die vier Pauker, die dort wohnten, morgens fluchend herumirrten und, da sie sich nicht wie andere getrauten, einfach ein Verbotsschild zu überfahren, vergeblich nach einem Weg aus dem Viertel suchten und zu spät zur Schule kamen. Marias Heiterkeit verflog so schnell, wie sie gekommen war. 

„Kindereien“, sagte sie, aber es lag Wehmut in ihrer Stimme. 

„Du warst immer eine der Besten“, sagte er unbarmherzig, 

„und jetzt? Du kannst dich doch nicht einfach aufgeben!“ 

„Wenn ich tanze“, sagte sie, „dann vergesse ich alles. Ich bin glücklich. Und ich verdiene nicht schlecht dabei.“ 

„Aber das kann doch nicht alles sein! Gerade du, mit deinen Träumen ...“ 

„Träume!“ sagte sie verächtlich. Sie blickte auf die Uhr. „Ich muß in die Stadt. Kommst du mit?“ 

„Wenn du zehn Minuten warten kannst“, sagte er. „Ich muß mich erst verkleiden, sonst läßt mich schon der Pförtner nicht durch.“ 

Maria staunte nicht schlecht, als sie den „verkleideten“ Herbert sah: in tadellosem Anzug, mit Weste, Krawatte und passendem Kavalierstuch, in der Hand den Aktenkoffer, unter dem Arm die Frankfurter Allgemeine,  ein junger, dynamischer, durch und durch seriöser Busineßman. 

„Na, wenn du da den Job nicht bekommst!“ rief sie. „Ich würde dich vom Fleck weg engagieren.“ 

„Vielleicht komme ich auf dein Angebot zurück“, sagte er lachend. 

Maria brachte Herbert zum UNICOMP-Gebäude, vor dem Eingang zupfte sie noch einmal an seiner Krawatte, musterte ihn, nickte zufrieden, spuckte symbolisch über seine Schulter. 

„Ich drücke dir die Daumen“, sagte sie. „Du bist viel zu schade, um Gangster zu werden.“ 

„Falsch“, erwiderte Herbert. „Ich bin gerade dabei, mich bei den größten Gangstern in dieser Branche zu bewerben.“ 4. 

Vom Himmel hoch, da komm ich her ... Herbert pfiff es leise vor sich hin, leise, aber übermütig vergnügt und äußerst zufrieden, und er merkte erst, was er da pfiff, als die beiden Männer im Lift ihn verwundert ansahen, zwei Computer-Freaks in seinem Alter, vielleicht bald schon seine Kollegen, sie trugen beide die Plastikkarte mit ihrem Paßbild am Revers, die sie als Mitarbeiter der  UNICOMP  auswies, und die unterschiedlichen Farben ihrer Ausweise bedeuteten mit Sicherheit, daß sie zu unterschiedlichen Abteilungen des Konzerns Zugang hatten. Herbert brach sein Lied nicht ab. Gewiß, Weihnachten war lange vorbei, aber kam er nicht tatsächlich „vom Himmel hoch“? Aus der Chefetage im 27. 

Stockwerk. 

Zuerst hatte die Sekretärin ihn nicht einmal zum Personalchef vorlassen wollen, er solle sich schriftlich bewerben, doch schließlich hatte Herbert sie überreden können, wenigstens das Empfehlungsschreiben von Professor Reinholdt hineinzubringen und um einen Termin für eine persönliche Vorsprache zu bitten. Dann ging es sogar auf der Stelle, fast auf der Stelle. Natürlich hatte Herbert warten müssen, eine gute halbe Stunde, die Schamfrist, unter der es ein vielbeschäftigter Manager nun einmal nicht machte. Manteufel hatte ihn äußerst freundlich empfangen, offensichtlich war Reinholdt ihm ein Begriff, und was in Kassel nicht geholfen hatte - vielleicht gerade weil es eine Empfehlung von Reinholdt war, was wußte er von den Rivalitäten zwischen den Kapazitäten, was, ungeachtet aller Lobsprüche, in Kassel von den Göttingern und Hamburgern gehalten wurde? -, hier öffnete es ihm die Türen. Manteufel hielt sich nicht lange mit Herbert auf, er blätterte seine Papiere durch, den Lebenslauf las er, ebenso das Verzeichnis, welche Vorlesun-gen und Seminare Herbert absolviert hatte, dann schickte er ihn zum Chef der Entwicklungsabteilung, der Herbert in ein langes fachliches Kreuzverhör nahm. Als er zurückkam, erkundigte sich Manteufel noch nach seinen Gehalts- und Urlaubsforderungen. 

„Sechzigtausend und dreißig Tage Urlaub“, sagte Herbert, ohne mit der Wimper zu zucken, und Manteufel schien das durchaus für angemessen zu halten; Herberts Angebot, für jeden zusätzlichen Urlaubstag auf tausend Mark zu verzichten, lehnte er ab. „Vielleicht später“, sagte er, „wenn Sie eine Weile hier sind.“ 

„Die Arbeitszeit?“ fragte Herbert. Manteufel lächelte. 

„Ich nehme an, daß Sie wie die anderen kaum vor halb zehn anfangen wollen. Wir handhaben das großzügig: Sie schreiben selbst auf, wieviel Stunden Sie täglich an welchem Objekt gearbeitet haben. Unsere Erfahrung besagt, daß ein Computerexperte eher zuviel als zuwenig arbeitet, und wenn Sie kein Experte sind - dann taugen Sie nicht für uns.“ Ein Glück, dachte Herbert, als er jetzt das Hochhaus verließ, daß es in Kassel nicht geklappt hatte; was war eine As-sistentenstelle an der Gesamthochschule gegen einen Platz in der Entwicklungsabteilung der UNICOMP!  Und ausgerechnet auf seiner Traumstrecke: Künstliche Intelligenz, Expertensysteme. 

Natürlich hatte er den UNICOMP -Leuten nichts von der Absage in Kassel verraten, nicht einmal von seiner Bewerbung, auch nichts von früheren Versuchen, im Gegenteil, er hatte durchblicken lassen, daß UNICOMP  für ihn nur eine Variante sei, daß er auch andere Möglichkeiten erwog; wer stellt schon einen Verlierertyp ein. 

Er schlenderte ziellos durch die Straßen, stand plötzlich vor dem gläsernen Erdgeschoß des DRESDNER-Hochhauses, ging hinein und setzte sich in einen der schweren Sessel, um einen Augenblick vor sich hin zu träumen, fand aber keine Ruhe, suchte die Herrentoilette auf, um, wieder einmal, in die DRESDNER BANK 

zu pinkeln, dieses Mal nicht mit dem albernen Halbstarkenhochgefühl, sondern in der Gewißheit, sein Wasser gerade am rechten Ort abzuschlagen: In ein paar Wochen würde er bei der DRESDNER  ein Konto eröffnen. Er kämpfte die Versuchung nieder, in ein piekfeines Restaurant zu gehen, sündhaft gut und sündhaft teuer zu essen, ein paar Blaue auf den Kopf zu hauen, den Rest seiner Barschaft, sein Limit für einen ganzen Monat in einer Stunde zu verfressen, doch er wollte nicht die nächsten Tage ganz auf Marias Tasche liegen, und nach Hause ... 

Er ging zur Hauptwache, fuhr in die Passage hinunter und rief in der Marburger Straße an. Mutter war derart überrascht, seine Stimme zu hören, daß sie vergaß, ihn zu fragen, von wo er anrief, und er sie also nicht anlügen mußte; er versprach, sie in den nächsten Tagen zu besuchen, vormittags, wenn Vater noch in der Penne war. Dann kaufte er sich bei McDonald's einen Bigmac und leistete sich zu dem Riesenhamburger noch Pommes frites und eine Portion Zwiebelringe, setzte sich aber nicht in das Restaurant, sondern oben auf eine Steinbrüstung und sah den Frankfurter Jungen zu, die mit ihren Rollschuhen halsbrecherische Kurven zwischen den Passanten drehten. Er fühlte sich sauwohl. Nicht nur, weil das Gespräch bei UNICOMP 

so verlaufen war und weil die Sonne schien: Er war zu Hause. 

Mochten die Zeitungen schreiben was sie wollten, mochten sie Frankfurt als Bankfurt und Krankfurt und Mainhattan beschimpfen, Frankfurt war schön: lebendig. Eine Weltstadt. Er fragte sich, wie er es so lange in Kassel und Göttingen ausgehalten hatte. War es ein Wunder, wenn er in diesen Provinznestern mißmutig und niedergeschlagen geworden war? 

Er hatte sich 



entschieden zu sehr von den miesepetrigen Studenten beein-flussen lassen, die überall ein Haar in der Suppe fanden, die einen schon für reaktionär hielten, wenn man mal glücklich war. Man ist so stark, wie man sich fühlt. Er fühlte sich stark genug, Bäume auszureißen. Welch ein Unsinn, sich Depressionen hinzugeben, als sei er bereits ein alter Mann. 

„Die Welt ist schön“, sagte er laut. Und Deutschland war schön. Sobald er Geld hatte, würde er es sich ansehen. Nicht die USA. Den ersten Urlaub würde er zu einer Rundreise von der Nordsee bis zu den Alpen nutzen, Friesland und Lüneburger Heide, Spessart und Schwarzwald, den Rhein hinunter, Bodensee, München ... und auf der Zugspitze war er auch noch nicht gewesen. Jetzt lief er erst einmal die Zeil hinunter, beguckte Schaufenster, ließ sich bei MAIN-RADIO eine Super-Hi-Fi-Anlage vorführen, sah einem Kubaner zu, der im Schaufenster von PALM 

Zigarren drehte, lauschte belustigt den beschwörenden Reden eines Predigers der Moon-Sekte, stellte sich zu drei jungen, schwarzhäutigen Burschen, die phantastischen Oldtime-Jazz machten, und zur Feier des Tages genehmigte er sich einen Kinobesuch. 

Er hätte lieber ein Buch kaufen und sich auf eine Bank am Main setzen sollen, vielleicht hatte die Sonne sogar schon einige Gastwirte verleitet, Stühle draußen aufzustellen, Roger Moore als James Bond, so fand er, war keine zwölf Mark wert, doch er trauerte dem Geld nicht nach. Bald würde es keine Frage mehr für ihn sein, ob er lieber eine Kinokarte, ein Taschenbuch oder etwas zu essen kaufen sollte, und daß er zur Parkstraße lief, hatte nichts mit sparen zu tun, sondern mit dem blauen Himmel und der Nachmittagssonne. Seine gute Laune verflog nicht einmal, als er an der Tür feststellte, daß er vergessen hatte, den Schlüssel einzustecken, und die vier Etagen vergeblich hochgelaufen war, niemand reagierte auf sein Klingeln. Als er schon an der Treppe war, rief eine Stimme ihm nach, was er wolle. 

,,'rein!“ sagte er. „Ich bin ein Freund von Maria.“ Er ging zur Tür zurück, faßte an die Klinke, eine Kette versperrte ihm den Weg. 

„Machen Sie bloß, daß Sie wegkommen“, antwortete es drinnen, „der Trick verfängt nicht bei mir. So'n Typ würde Maria nie anschleppen!“ Herbert konnte durch den schmalen, dunklen Spalt nicht ausmachen, mit wem er da sprach, aber es konnte nur Ruth sein. 

„Erinnern Sie sich nicht?“ sagte er. „Heute nacht... Meine Jeans liegen vorne im Zimmer, in der Tasche müssen die Schlüssel stecken, die Maria mir gegeben hat.“ Er mußte dreimal bitten, bevor Ruth widerstrebend nachsehen ging. Nicht, ohne die Tür einzuklinken; er hörte, daß sie sogar den Riegel vorschob, und als Ruth ihn schließlich einließ, blickte sie immer noch mißtrauisch. 

„Scheint ja zu stimmen“, sagte sie. „Sind Sie ein Verwandter von Maria?“ 

„Nur ein Schulfreund“, erwiderte Herbert. „Ich werde mal meine Maske ablegen, vielleicht erinnern Sie sich dann.“ Ruth lag quer über den Liegen und telefonierte, als er ins Zimmer kam. „Ist gut“, sagte sie gerade, „verlaß dich auf mich. - Oder wir gucken mal bei dir 'rein.“ Nun blickte sie Herbert freundlich an. 

„Sehe ich jetzt eher wie ein obdachloser Arbeitsloser aus?“ erkundigte er sich. 

„Entschuldige“, sagte sie. 

„Ich muß mich entschuldigen“, erwiderte er. „Wegen heute nacht. Aber es war nicht meine Idee ...“ 

„Schon gut. Willst du Tee?“ Ruth wartete die Antwort nicht ab, sondern angelte ein zweites Glas vom Regal, goß aus der Kanne ein, die auf einem Stövchen bereitstand, schob ihm die Zuckerdose zu und nahm sich selbst das Tabakpäckchen und Zigarettenpapier. Herbert beobachtete sie, so unauffällig er konnte. Bei Tageslicht gefiel sie ihm noch besser. 

„Soll ich dir auch eine drehen?“ fragte sie. Herbert schüttelte den Kopf. „Maria sagt, du suchst 'nen Job. Was machst du?“ 

„Informatik“, sagte er. „EDV.“ 

„Na, da brauchst du wenigstens nicht lange rumzurennen. Bei uns suchen sie auch Programmierer, soll ich da mal fragen?“ 

„Danke.“ Er lachte. „Ich suche was anderes: Software-Entwicklung.“ 

„Und da sind die Jobs knapp?“ 



„Knapp direkt nicht, doch es gibt nur ein paar Stellen, die wirklich interessante Arbeiten machen, Entwicklungsarbeit, drei, vier Universitäten und eine Handvoll Unternehmen, aber ich glaube, ich habe meinen Job schon in der Tasche.“ 

„Dann ist es ja gut.“ Sie wühlte in den Platten, fragte, ob er Leonhard Cohen möge, und als er nickte, legte sie die  Songs of love & hate  auf. Cohens rauchige Stimme füllte das Zimmer, Ruth legte sich wieder hin, hörte mit geschlossenen Augen zu, nahm tiefe Züge aus ihrer Selbstgedrehten, war so versunken, daß Herbert sich unwillkürlich fragte, ob wirklich nur Tabak in dem Päckchen war, doch es roch eindeutig nicht nach Marihuana. Er wartete, bis sie die Platte umdrehte, bevor er sie ansprach, fragte, woher sie und Maria sich kannten, aus der Disko? 

„Ach, das hat sich so ergeben“, sagte sie unwillig. 

„Was treibst du?“ erkundigte er sich. „Erzähl mir was von dir.“ 

„Warum?“ Sie sah ihn an, als habe er ihr sonstwas zugemutet. 

Ja, warum. Weil ich mich auf Anhieb in dich verguckt habe, hätte er antworten müssen, weil du mir von Minute zu Minute besser gefällst, weil ich mich am liebsten zu dir legen und dich in die Arme nehmen würde - nein, nicht um mit ihr zu schlafen: um sie zu Streichern, zu küssen. Ein Gesicht zum Streichern. Ein Mädchen zum Zärtlichsein, zum Hand-in-Hand-Spazierengehen. 

Er sagte nichts, er zuckte nur mit den Schultern, Ruth schloß wieder die Augen. Er hockte still in seinem Sessel, blickte sie unverwandt an, studierte ihr Gesicht wie ein Gemälde, und Lenny Cohen sang dazu. 

Sie war nicht eigentlich schön, bei weitem nicht so schön wie Maria, und trotzdem. - Warum, dachte er, warum verguckst du dich in so ein schmales, fast hageres Gesicht? Immer wieder. 

Warum eigentlich liebt der eine schwarze Haare und der andere blonde, liebt man dicke Brüste oder kleine, breite Hüften oder schmale, wann und wie wird man derart geprägt, schon vor der Geburt? Ist es in den Genen verankert, wen zu lieben man verurteilt ist, oder entwickelt sich das in den ersten Wochen nach der Geburt, so, wie die Kücken auf die erste Stimme geprägt werden, die sie vernehmen? Ruth schlug die Augen auf, er lächelte sie an, doch sie reagierte nicht. Warum war sie so abweisend? 

Markier nicht den gekränkten Gockel, weil sie nicht gleich auf dich fliegt, sagte er sich. Was weißt du von ihr. Vielleicht hat sie jemanden, hat gerade Sehnsucht nach ihm, oder sie macht sich überhaupt nichts aus Männern. Vielleicht hat einer tiefen Abscheu gegen alles Männliche in ihr ausgelöst, so was gibt es doch: als Kind vergewaltigt, und nun läßt dein Lächeln sie frieren 

... Alles Quatsch, dachte er. Mach dich nicht lächerlich, versuch nicht, jede Situation gleich analysieren zu wollen, du bist kein Psychologiestudent; am Ende ist es nur der Kater von gestern, purer Zufall, du weißt doch, welche Rolle der Zufall spielt. 

Welch unheimliche Rolle: Wenn er mit Kalle zur Frem-denlegion durchgebrannt wäre oder in Marburg bei Hansen angekommen, wenn er jenes Abteil damals nicht betreten, den Job in München bekommen hätte. Oder den in Kassel. Und gestern abend nicht Maria angerufen hätte ... Du hättest Ruth nie im Leben gesehen. Wie viele Zufälligkeiten bestimmen doch ein Leben. 

Und er hatte sich in der letzten Zeit entschieden zuviel vom Zufall treiben lassen. Aber das wurde nun anders. UNICOMP war der Anfang. Von jetzt an würde er jeden Schritt sorgsam prüfen, eisern seinen Weg verfolgen. Als erstes: ein Zimmer suchen, nein, eine kleine Wohnung, die er beziehen konnte, sobald er den Job bei der UNICOMP hatte. Ruth riß ihn aus seinen Gedanken. 

„Wollen wir essen gehen?“ fragte sie. „Und dann ins Kino? Ich lade dich ein. Ich habe Maria versprochen, mich um dich zu kümmern.“ 


5. 

Niemandstage - Zeit zwischen den Zeiten: zwischen Winter und Frühling, Uni und UNICOMP,  Spiel und Ernst... das Wetter eine unaufhörliche Folge von Überrumpelungen: dick verhangener Himmel oder strahlendes Blau, schon am Morgen wärmende Sonne und dann wieder Regen, Hagel, Schnee, dabei war noch nicht mal April. Herbert war viel unterwegs, obwohl er sich in der Parkstraße zu Hause fühlte. 



Und wußte, daß es kein Zuhause sein konnte. Die Stadt war vertraut und fremd zugleich. Das war nicht mehr sein Frankfurt, obwohl ihn an fast jeder Ecke Erinnerungen überfielen. Er nahm sich viel Zeit für die Stadt. In den letzten Jahren war er immer nur für ein paar Tage hier gewesen, und die waren voll mit Verabredungen, Terminen, Plänen, jetzt schlenderte er durch die Straßen, Parks, die Wiesen am Main, besuchte die Penne, sogar den Kindergarten, Spielplätze, Knutschplätze, erinnerte sich und war zugleich verwundert, daß alles ganz anders war als in seiner Erinnerung: viel kleiner, nackter, ärmlicher. Stundenlang streifte er durch die Stadt und wußte nicht, war er daheim oder nicht. 

Bestimmt ist es nur die ungewohnte Ziellosigkeit, sagte er sich. 

Zum erstenmal seit Jahren hatte er buchstäblich nichts zu tun, nichts zu erledigen, niemanden zu besuchen, vor niemandem zu flüchten, nur zu warten. Vor der Zeit bei UNICOMP  anzurufen, hatte keinen Sinn. Wer sich ungeduldig zeigt, zeigt Schwäche. 

Die zeigte er auch so: Er schlief wieder mit Maria. 

Einen Tag lang war er seinen Vorsätzen treu geblieben, dann konnte er nicht mehr widerstehen. Maria war einfach zu schön. 

Zuerst war er enttäuscht, Maria wohl auch. Sie, daß es so schnell vorüber war, er über ihre freundlich zärtliche Passivität, aber dann streichelte er sie, kraulte ihren Rücken, daß Maria vor Behagen schnurrte, streichelte sie zum Höhepunkt, fand wieder Spaß daran, daß ihr Körper unter seinen Fingern reagierte wie ein feingestimmtes Instrument, so ähnlich mochte ein Virtuose empfinden, der auf einer Stradivari spielte, nur, er suchte kein Instrument, sondern eine Partnerin. Maria zog ihn in ihre Arme, flüsterte, wie schön es gewesen sei, wie schön, daß er wieder da war, und er sagte ja und dachte, daß er so schnell wie möglich hier weg müsse. 

Wohnungen gab es genug. Wenn man genügend Geld hatte. 

Eine gefiel ihm auf Anhieb, zwei winzige Zimmer in einem dieser scheußlichen Neubaublocks, aber mit Blick auf den Main und für nur achthundert Mark Miete. Er ließ sich eine Option für acht Tage geben; die Kaution würde Vater ihm schon borgen, wenn er erst den Vertrag mit der UNICOMP vorweisen konnte; ein Zimmer jedoch, das er sich auf 



der Stelle hätte leisten können, hatten sie nicht einmal bei der Studentenvermittlung anzubieten, nur sogenannte Stu-dentenappartements: in Uni-Nähe, mit Teppichboden, kompletter Küche und Bad, für knapp sechshundert Mark plus zwei Mieten Vermittlungsgebühr! Also blieb er in der Parkstraße. Nicht zuletzt wegen Ruth. Je abweisender sie war, desto mehr reizte sie ihn. Ruth hatte einen Panzer aus Höflichkeit angelegt, und sie schien sich nur für Kintopp zu interessieren. Maria war nicht bereit, ihm Aufschluß über ihre Freundin zu geben. 

„Frag sie selbst“, erklärte sie. „Es ist ihr Leben, und ich finde, jeder Mensch hat das Recht,, selbst zu entscheiden, wer was davon erfahren soll.“ 

„Eine Ansicht, die an den Grundfesten von Staat und Gesellschaft rüttelt“, sagte er feixend, Maria ging nicht darauf ein. 

„Ich habe keine Ahnung, warum sie so kühl zu dir ist“, sagte sie nachdenklich. 

„Vielleicht, weil ich sie aus deinem Bett vertrieben habe?“ 

„Du denkst doch nicht etwa ...?“ Maria sah ihn ungläubig an. 

„Ich weiß nicht...“ Er mußte ziemlich blöd dreingeschaut haben, sie lachte laut auf. 

„Wir sind Partner, das ist alles“, sagte sie. „Halbe Miete, halbe Arbeit, allein könnte keine von uns sich so eine Wohnung leisten. 

Und jeder bleibt sein eigener Herr. Tags bin ich allein und abends sie, und Ruth ist ein prima Kumpel. Nicht mehr.“ 

„Warum schlaft ihr dann zusammen? Die Zimmer sind fast gleich. Warum schläft nicht jeder in seinem Zimmer?“ Maria antwortete nicht. Sie biß sich auf die Lippe, stand auf, trat an das Regal, kramte in den Platten, legte schließlich Simon 

& Garfunkel's  Sounds of Silence  auf, hatte sich wieder in der Gewalt, als sie sich umdrehte, lächelte spöttisch. 

„Hast dir wohl Hoffnungen gemacht, zwischen uns liegen zu dürfen?“ 

„Es wäre mir lieber, wenn bei euch alles beim alten bliebe und ich im anderen Zimmer schlafen könnte.“ 

„Hast du Angst, ich will dich wieder einfangen?“ 



„Alte Liebe soll man nicht aufwärmen.“ 

„Sex ist nicht Liebe“, sagte Maria. „Und du, du hast mich nie geliebt. Warum sollen wir nicht miteinander schlafen? Es macht mir Spaß, von dir gestreichelt zu werden. Wenn es dich beruhigt, nimm es als Gegenleistung für Kost und Logis. Nein, mein Lieber, ich habe meine Lektion gelernt: Carpe diem! Ich lebe nur für den Tag. Jeder ist sich selbst der Nächste, und ich bin der Anfang und das Ende meiner Welt.“ 

So warst du schon damals, wollte er antworten, daran sind wir gescheitert, doch er schwieg. Wozu jetzt noch darüber sprechen? 

Maria unterbrach das Schweigen. 

„Ich habe Ruth darum gebeten“, sagte sie leise. „Ich hatte doch schon immer Angst vor dem Alleinsein, und wenn ich nachts nach Hause komme - ich fühle mich wohler, wenn jemand neben mir liegt, so einfach ist das.“ 

„Gibt es denn niemanden, der neben dir liegen möchte?“ erkundigte er sich. „Oder neben Ruth?“ 

Maria überhörte seine Frage. „Gut“, sagte sie, „wenn es dir lieber ist, sprechen wir mit Ruth. Vorne ist ihr Zimmer.“ 

„Dann wird es wohl nichts.“ 

„Ich verstehe wirklich nicht, was Ruth gegen dich hat“, sagte Maria. „Weißt du was? Wir machen heute ein kleines Festessen, vielleicht taut sie dann auf.“ Sie schob ihm ihr Portemonnaie hin, Herbert nahm es nur zögernd. 

„Nun scheiß dir mal nicht gleich in die Hosen“, spottete sie, 

„du bist bestimmt nicht der einzige in Frankfurt, der sich von einer Frau aushaken läßt.“ 

Maria spielte die Gastgeberin. Immer wieder versuchte sie, Ruth und Herbert in ein Gespräch zu ziehen, Gemeinsamkeit herzustellen; für einen uneingeweihten Beobachter hätte es aussehen müssen, als habe Maria sich ein zerstrittenes Paar eingeladen, das sie wieder versöhnen sollte, und sie strahlte, als Ruth schließlich unbefangen mitmachte. 

„Schade, daß ich gehen muß“, sagte Maria, „richtig gemütlich heute. Laß dich nicht verführen, Ruth. Bert war schon auf der Penne ein berüchtigter Casanova. Ich könnte dir da...“ 



„Mach, daß du in deinen Käfig kommst“, unterbrach Herbert sie, aber Maria war nicht zu bremsen, nicht mit so viel Beaujolais im Leib. 

„Gib doch zu, daß du mit Ruth ins Bett gehen möchtest. Am liebsten mit uns beiden, oder nicht? Davon träumt ihr Männer doch alle: zwei Frauen in einem gemütlichen Heim, ein hübsches kleines Dreieck.“ 

„Bei meiner Erziehung?“ sagte er treuherzig. Ruth blickte belustigt von einem zum anderen. 

„Die größten Spießer werden bei den Paukern erzogen“, sage Maria. „Also, Ruth, denk an den General: Vor der Schlacht gut schlafen. Morgen ist Ultimo.“ 

Als sie dann in der Küche abwuschen, erkundigte sich Herbert, was für ein General das sei. Generaldirektor der HELSTER  KG, erfuhr er, Lebensmittel-Import-Export. 

„Der Alte läßt sich nur mit General anreden“, sagte Ruth. „Er war Major und trauert noch heute, daß der Krieg zu Ende ging, bevor er General wurde. So ein alter Kommißkopp, 'n richtiger Deutscher, muß alles zackig gehen. Wenn was Besonderes ist, schickt er einen ,Spähtrupp' aus oder ein ,Sonderkommando', und seinem jeweiligen ,Adjutanten' gibt er eine Visitenkarte mit als Legitimation'. Aber sonst eine Seele von Mensch, unerhört großzügig.“ 

„Und bei dem bist du Sekretärin?“ 

„Nein, dafür bin ich ein paar Nummern zu klein! Aber ich bin jetzt in seinen persönlichen Stab' aufgerückt, als Hilfskraft für seine Sekretärin.“ Sie stellte die Gläser weg, blickte sich prüfend um. „Okay. Was ist nun, kommst du mit?“ 

„Du bist eine richtige Kinomanin, was?“ 

„Ich halte es mit Nastassja Kinski: Der Film ist das eigentliche Leben.“ 

„Ich wundere mich, daß du keinen Video-Recorder hast“, sagte Herbert, „da könntest du den lieben langen Tag Filme ansehen.“ 

„Ich spare schon“, sagte sie. „Davon träume ich seit langem, aber ich habe den Job erst ein paar Monate, mußte mein Zimmer einrichten, Schulden abzahlen.“ 

Unter der Bedingung, daß sie anschließend Spazierengehen würden, ging er mit in Sauras  Carmen.  Sie landeten in einem kleinen Cafe und tranken Kognak. Auf seine Rechnung, darauf bestand er, zumal sie ihn nicht ausstehen könne. 

„Warum eigentlich nicht?“ fragte er. „Gut, ich bin nicht dein Typ, aber könntest du nicht trotzdem freundlich sein?“ 

„Du bist mein Typ“, erwiderte sie, „zumindest äußerlich.“ 

„Und innerlich?“ 

„Ich weiß nicht.“ Sie zuckte mit den Schultern. „Ich weiß nicht, was ich von dir halten soll. Du bist doch nicht mal in Maria verknallt...“ 

„Nein“, sagte er. „Wenn ich mich in eine von euch beiden verknallen würde, dann in dich.“ 

„Was bist du für ein mieser Typ“, sagte sie kopfschüttelnd, 

„nur, um für ein paar Tage Quartier zu haben, schläfst du mit Maria, und jetzt...“ 

„Bist du sicher?“ 

Ruth blickte ihn verwirrt an, griff zum Tabakpäckchen, drehte sich eine Zigarette. 

„Sicher bin ich nicht“, gestand sie, „ich dachte - ihr kriecht schließlich zusammen ins Bett.“ 

„Zu sehr unterschiedlichen Zeiten, wie du weißt.“ 

„Selbst wenn nicht“, sagte sie wütend, „du rührst die alte Geschichte wieder auf, ohne dir Gedanken zu machen, was du damit anrichtest.“ 

„Tu ich das?“ 

„Ja. Und du merkst nicht einmal, daß Maria mit der Situation nicht fertig wird. Sie war so schön ausgeglichen. Endlich. Dank Paul.“ 

„Paul?“ fragte er überrascht. 

„Ein Maler. Ein dufter Kerl. Einer, der meint, was er sagt, der hält, was er verspricht. Paul liebt Maria. Auf eine rührend altmodische Art, um die man jede Frau nur beneiden kann.“ 

„Und Maria?“ erkundigte er sich. 

„Bevor du kamst...“ Sie starrte in den Rauch ihrer Zigarette. 

Herbert wartete, bis sie ihn unsicher anblickte, dann erklärte er, wie es dazu gekommen war, daß er Maria angerufen hatte, daß sie sich einig waren, die alte Geschichte nicht wieder aufleben zu lassen. 

„Wenn du einverstanden bist, schlafe ich vorne“, schloß er, „ich habe heute mit Maria darüber gesprochen. Oder ich ziehe morgen zu meinen Eltern.“ 

Er mußte nicht ausziehen. Ruth machte sein Bett im Vor-derzimmer, als er sich jedoch kurz verabschieden wollte, blickte sie ihn spöttisch an. 

„Schon so müde?“ 

„Vor der Schlacht gut schlafen“, sagte er. „Morgen ist Ultimo.“ 

„Ich denke, du wolltest dich in mich verlieben?“ 

„Das habe ich doch schon längst.“ 

„Und warum willst du dann alleine schlafen?“ Wahrlich, der General hätte Grund gehabt, unzufrieden mit seiner Stabskraft zu sein; es war eine verrückte, exzessive, wunderbare Nacht voller Zärtlichkeit und Leidenschaft, irgendwann lagen sie still nebeneinander, lauschten einer Uhr, die irgendwo im Haus schlug, Ruth schmiegte sich an ihn. 

„Es ist schön mit dir“, sagte sie. Dann stopfte sie die Kissen in die Ecke, hockte sich hin, zog die Decke unter die Achselhöhlen, legte die Hände auf ihre Schulter, schloß die Augen und summte, Herbert sah ihr verwundert zu. 

„So habe ich immer zu Hause geträumt“, sagte sie. „Seit ich zehn war. Oder elf? Da schlief ich allein auf dem Dachboden, in einem winzigen, miesen Kabuff, aber ich war allein, nicht mit den anderen zusammengesperrt. Wir waren fünf, vier Jungen und ich - stell dir vor: fünf Kinder! Wie kann man nur! Ich habe mich in meine Ecke gedrückt und die Augen ganz fest zugemacht und mir vorgestellt, ich säße in einem weißen Haus am Meer, irgendwo im Süden, in Griechenland oder Portugal, wo es das ganze Jahr warm ist und man immer baden kann, und das Haus gehörte mir, und ich wartete auf meinen Mann, der gleich kommen mußte - albern, was“ 

„Nein, warum? Jeder hat seine Träume.“ 

„Und du? Wovon hast du geträumt? Los, verrat es mir!“ 

„Du darfst mich aber nicht auslachen“, sagte er. 

„Versprochen.“ 

„Von einem König.“ 

„Von einem König?'' Sie sah ihn mit großen Augen an, preßte die Lippen aufeinander, als müsse sie mühsam ein Lachen unterdrücken. 

„Ja, vom König von Schweden. Ich sitze in einem festlichen Saal, neben mir, auf einem goldenen Thronsessel, der König. 

Musik, großes Orchester, dann erhebt sich der König, nimmt eine Urkunde und ruft mich auf: Herbert Beyrich! Im Saal ist es ganz still, dann klatschen alle und ...“, er grinste verlegen, „dann verleiht er mir den Nobelpreis.“ 

„Das geht bestimmt in Erfüllung. Du bist doch ein Genie. Oder etwa nicht?“ 

„Bestimmt. Nur, es gibt gar keinen Nobelpreis für Mathematik.“ 

„Dann bekommst du eben einen anderen Preis.“ 

„Und du dein Haus im Süden“, sagte er. „Noch in diesem Jahr, das verspreche ich dir. Wenigstens für einen langen Urlaub. Mit mir, versteht sich.“ 

„Ich laß dich nie wieder los.“ 

Sie einigten sich, Maria noch nichts zu sagen. Erst, wenn sie in seine Wohnung ziehen würden. 

„Ich weiß nicht, wie sie reagieren wird“, sagte Ruth, „und ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß du nicht da bist, wenn ich nach Hause komme.“ 

Herbert war nicht in der Parkstraße, als Ruth nach Hause kam. Er rief sie im Büro an, er käme später, er habe einen Freund getroffen. 

Hanne Wieck war nie ein richtiger Freund gewesen, ein Mitschüler, der in der zehnten Klasse abging, doch Herbert ließ sich gerne zu einem Bier einladen. Er wollte erst in die Parkstraße fahren, wenn Maria zum  Kolibri   aufgebrochen war. Er wollte nicht mit den beiden Frauen zugleich in der Wohnung sein. Maria war stillschweigend darüber hinweggegangen, daß er vorne geschlafen hatte - allein, wie sie vermuten mußte, denn Ruth war noch in der Nacht umgezogen -, doch ihre mürrisch abweisende Art hatte eindeutig gezeigt, was sie davon hielt; er trank nur eine Tasse Kaffee, gab vor, eine Verabredung zu haben und trieb sich in der Stadt herum. Herbert merkte schnell, warum Hanne ihn so überschwenglich begrüßt und eingeladen hatte: Hanne suchte einen Zuhörer. Und einen Mitarbeiter. 



Hanne hatte schon mit zehn Jahren begonnen, aus allen nur erreichbaren Zeitungen Kriminalfälle auszuschneiden. Nachdem sein Traum, eine Detektei zu gründen, gescheitert war und er bei der Kripo nicht ankommen konnte, ohne zuvor „die beschissene Karriere eines Straßenlatschers und Knüppelschwingers zu absolvieren“, hatte er sich darauf verlegt, seine Sammlung zu erweitern und auszuwerten, wollte nun Bücher über Kriminalität schreiben, vielleicht auch mal Krimis fürs Fernsehen, zuerst aber ein Sachbuch über „Die sauberen Gauner“, über Steuerflüchtlinge und Kredithaie, über Grundstücksspekulanten, Baulöwen und Mietwucherer, über Bestechung und Finanzmanipulation, Subventionsbetrug und Abschreibungsschwindel, über die Sklavenhändler, die illegale Fremdarbeiter brutal ausbeuteten ... 

„Kurzum“, sagte Hanne, „alles, was White-Collar-Crime bei uns ausmacht, nicht zuletzt über Computer-Kriminalität.“ Bei diesem Stichwort wurde Herbert hellhörig. 

„Sieh es dir mal an“, drängelte Hanne, „du bist doch Experte, du kannst mir helfen. Ich habe alles gesammelt, was zu bekommen war, auch Fälle, die nicht in der Presse veröffentlicht wurden, und trotzdem - die Informationen sind ziemlich spärlich, dabei geht es doch um Riesenbeträge. Ich habe gehört, daß man den jährlichen Schaden, allein in Deutschland, auf Hunderte Millionen Mark schätzt.“ 

„Schätzt!“ sagte Herbert. „Nur ein Bruchteil wird überhaupt entdeckt, und die betroffenen Firmen vertuschen es lieber.“ 

„Glaubst du wirklich?“ Hanne sah ihn mißtrauisch an. 

„So was wird möglichst intern beigelegt und als Betriebs-geheimnis gehütet, vor allem bei Banken und Versicherungen. 

Damit der gute Name nicht in einen Skandal verwickelt wird. Um den Glauben der Kunden an die Sicherheit und Unfehlbarkeit des Instituts nicht zu erschüttern. Sicherheit gehört nun mal zum Image eines jeden Kreditinstituts.“ 

„Sag mal, ist es wirklich so schwer, Computergangster zu entdecken?“ 

„Zumindest die Insider, die die ganz großen Dinger drehen“, sagte Herbert. „Das sind Leute, die offiziell Zugang zu den Rechnern haben, Experten, die alle Codes und Systeme kennen, alle eingebauten Sicherungen und Kontrollen, die den Computer auch so manipulieren können, daß der die Tatspuren gleich wieder löscht, die betreffenden Vorgänge nicht ausweist, Kontonummern überspringt - der Täter läßt natürlich seine Programmschleife nicht in das Blockdiagramm einzeichnen und verknüpft die nachträglichen Schleifen durch eine Binderoutine mit dem bestehenden Programm ...“ 

„Hör auf!“ unterbrach Hanne lachend. „Ich kapier das sowieso nicht.“ Er sah Herbert lauernd an. „Wenn es wirklich so ist, wie du sagst - warum wirst du eigentlich nicht Computergangster? Ich erinnere mich noch gut an deine Jugendträume: ein großes Ding drehen und von zu Hause abhauen, die Welt ansehen, du hast doch keinen Krimi ausgelassen,  Rififi  haben wir dreimal gesehen, weißt du noch?“ Er pfiff die Melodie. 

„Viermal“, erwiderte Herbert grinsend. „Ich hoffe, ich komme nie in die Versuchung.“ 

„Aber du könntest?“ 

„Weißt du, Hanne, einen Rechner illegal für mich arbeiten zu lassen, das wäre nicht schwer. Die Schwachstelle aller Computer ist die Datenfernübertragung ...“ 

„Ich weiß“, sagte Hanne, „die geht über Telefonleitungen, und die könnte man anzapfen.“ 

„Um aber in ein Programm einzubrechen“, fuhr Herbert fort, 

„muß man Insider-Informationen haben. Die erste Klippe ist die Identifikation des Benutzers, du muß an ein Password, an die Code-Tabellen herankommen, die Programme - da mußt du erst lange an einem Rechner arbeiten, und ich habe nicht vor, mich bei einer Bank oder Versicherung zu bewerben. Ich gehe zur UNICOMP, das ist interessanter.“ 

„Schade. Für eine halbe Million hätte ich sofort mitgemacht. 

Muß ich eben weiter an meinem Buch arbeiten. Willst du mir nicht das Kapitel über Computer-Crime schreiben? Sieh dir wenigstens mal meine Sammlung an und gib mir ein paar Tips.“ Herbert versprach es, und Hanne lud ihn dafür zum Essen ein. 




6. 

Am Samstag kam Paul. Unerwartet, unangemeldet. Maria war sichtlich verlegen, als er plötzlich in der Küchentür stand. 

Nach Ruths Worten hatte Herbert sich einen schon älteren, altmodischen, eher schmächtigen Herrn vorgestellt, doch Paul war nur ein paar Jahre älter als er, einen halben Kopf größer, kräftig, fast massig, er trug verwaschene Jeans, Schlamperpullover und einen wildgewachsenen Bart - ein Beatnik aus dem Bilderbuch, aber so liefen jetzt Tausende herum, sogar Professoren. 

Paul hatte einen großen Strauß Tulpen mitgebracht. Er küßte Maria die Hand, bevor er ihr die Blumen gab, und dann ungeniert auf den Mund, rückte einen Hocker an den Frühstückstisch, holte Tasse und Teller aus dem Schrank, gab Ruth und Herbert im Hinsetzen die Hand, nahm sich ein Hörnchen, langte mit der anderen Hand zugleich nach der Butter, schwatzte los. Herbert faßte sofort Zutrauen zu ihm. 

Paul wollte die „Meechens“ abholen. Er blickte Herbert kauend an: Du kommst doch mit. Keine Frage, eine Feststellung, und es schien selbstverständlich, daß Paul die beiden Frauen dann auf den Rücksitz seines Citroen dirigierte und Herbert sofort in ein Gespräch über Gott und die Welt verwickelte. Er sprang von einem Thema zum anderen, aber nicht wie die Partylöwen, die das Thema sofort wechseln, wenn es ernst zu werden droht, im Gegenteil, Paul wechselte erst, wenn Herbert eine Meinung geäußert hatte. Herbert mußte grienen: Er sollte hier im Schnellverfahren durchgecheckt werden. Eine Weile tat er, als merke er nichts, dann schob er sein eigenes Testprogramm in das Gespräch, bis sie sich beide ansahen und lachen mußten. 

„Okay“, sagte Paul, „schenken wir uns den Rest?“ Und er begann sofort von seinem Besuch in Düsseldorf zu erzählen, von einer Ausstellung französischer Maler, die er allesamt als kastrierte Malbubis abqualifizierte, die ihr Talent mit modischen Mätzchen vertaten, von seinen Eltern, von einer Demo, die die Polizei mit brutaler Gewalt zerschlagen hatte, einem Konzert zweier blutjunger, aber schon phantastischer Gitarrenspieler... er erzählte ungemein farbig, charakterisierte Situationen und Personen mit kurzen, treffenden Sätzen; Herbert verstand jetzt, daß Ruth sauer gewesen war. 

Pauls „Hütte“ erwies sich als ein großer, komfortabler, wenn auch heruntergekommener Bungalow; der Putz fiel in Platschen von den Wänden, die Dachrinne war zerbrochen, der Garten völlig verwildert, die Bäume wirkten welk, krank. Daß jemand solch einen Besitz verkommen ließ, dachte Herbert. Als sie ausstiegen, wunderte er sich nicht mehr. Deshalb also die vielen leerstehenden, verfallenen Grundstücke auf der Fahrt hierher: Er spürte einen penetranten, beißenden Geruch. 

„Heute ist es ja erträglich“, meinte Ruth. 

„Erträglich?“ Maria preßte ein Taschentuch an die Nase. „Nur ein Verrückter kann hier leben.“ 

„Verrückt, wer? Ich oder diese Welt?“ Paul zeigte nach Süden, wo eine orangerote Sonne durch den Dunst schielte. „In zehn Minuten bist du am Main, Bert, in drei Stunden zu Fuß am Rhein. 

Hier führte mal eine der ältesten Handelsstraßen Europas entlang, Fischreichtum, fruchtbarer Boden - und heute? Eine grüne Wüste. 

Wahrscheinlich für alle Zeiten verseucht, weil sich ein paar feine Herren in feinen Maßanzügen in irgendeinem feinen Büro ausgerechnet haben, daß es profitabler ist, ihre chemische Pest heimlich in die Wiesen sickern zu lassen. - Kommt 'rein, drinnen riecht man es nicht so.“ 

Ein Riesenraum mit großen, nackten Fenstern, ein ideales Atelier, wie Paul erklärte, dazu zwei Schlafzimmer, zwei Badezimmer, Extraklo, Küche - und alles für ein Butterbrot gemietet. Die wenigen Regale mit Töpfen, Tuben, Pinseln, Gipsabgüssen, mit Rollen, Büchern, Mappen, Stapeln von Papier und Fotos nahmen dem Raum nichts von seiner hellen Leere, auch nicht die Sitzecke und nicht die lange Holzplatte voller Malutensilien und Skizzen, die vor dem Fenster aufgebockt war, und die Bilder, die mit den Rückseiten zum Raum an den Wänden lehnten, verstärkten nur noch den Eindruck von Unbehaustheit, Aufbruch, Abbruch. 

Herbert trat an den Arbeitstisch, sah hinaus. Der Dunst hatte sich verzogen, die Sonne schien durch die kahlen Bäume, zeichnete bizarre Schatten auf die gelbgraue Fläche, die einst bestimmt feiner englischer Rasen gewesen war. Paul stieß ihn an, führte ihn zur Staffelei, nahm das Tuch ab: ein Gemälde, ein Blick aus ebendiesen Fenstern, naturalistisch gemalt, jede Kleinigkeit sorgsam ausgearbeitet, nur, daß aus den Wiesen auf der anderen Seite des Weges dunstige Schemen krochen, krallige Geisterarme durch den verfallenen Zaun streckten, sich an die Bäume, die Sträucher klammerten, gleich das Haus erreichen mußten, darüber Wolken in wilder Flucht, die Fenster waren zersprungen, die Geräte auf dem Tisch schartig, zerbrochen, zerfressen. 

Herbert starrte betroffen auf das Bild, blickte aus dem Fenster, wieder auf das Gemälde, sah Paul an, nickte stumm. Paul zog ihn zur Wand, drehte eines der Bilder um: ein sterbender, nein, ein kläglich verreckender Baum, der Stamm von Hunderten von Fäden umklammert, die Zweige und Blätter eingesponnen von einem schillernden, ekelerregenden Material, das organisch gewachsen, aber ebensogut chemischer oder technischer Herkunft sein konnte, eine bedrückende, beängstigende, surrealistische Symbiose von Tier und Technik, Muskeln und Maschinen, Adern und Kabeln, der Überfall einer unheimlichen, alles verschlingenden Macht. Paul griff zum nächsten Bild: ein ölverpesteter Vogel an einem sonnenüberfluteten Badestrand, im Hintergrund Strandkörbe, ein Kinderspielplatz, ahnungslos fröhliche Menschen; Herbert schüttelte abwehrend den Kopf. 

Später. Er trat vor die Tür, holte tief Luft. Wie lange war es her, daß Gemälde ihn derart beeindruckt hatten? 

Paul kam, rauchte schweigend, wartete, bis Herbert ihn ansah. 

„Deshalb hause ich hier“, sagte Paul. „Solange ich es aushalte. 

Das ist mein Thema: die Vernichtung der Natur. Das Ende der Erde.“ 

„Und davon lebst du? Wird man solche Bilder los?“ 

„Nein.“ Paul schüttelte den Kopf. „Das ist nicht zu vermarkten. 

Zu direkt, zu brutal für die Kunstfreunde. Nicht förderungswürdig. Für so etwas rücken selbst die subven-tionswilligsten Unternehmen keinen Pfennig heraus. Schreiben kannst du darüber, sogar einen Bestseller, wer aber will sich so was ansehen, gar an die Wand hängen? Gut, mal ein Bild auf einer Ausstellung, ein paar lobende Rezensionen, ein Ankauf in einem Museum, aber leben - wer kann schon von der Wahrheit leben? Er trat die Kippe aus. „Ja, wenn man im Phantastischen bleibt: Illustrationen für Science-fiction oder so ein Treffer wie Giger, ein Schweizer Maler, er hat die Entwürfe für  Allen  gemalt.“  

„Das unheimliche Wesen aus einer fremden Welt.“ Herbert nickte. „Ich habe den Film gesehen.“ 

„Wir brauchen keinen Angriff aus dem All“, sagte Paul. „Wir schaffen es ganz allein, unseren Planeten kaputtzumachen. Wir müssen nicht einmal die Atomwaffen einsetzen.“ Maria bestand darauf, bald wieder nach Frankfurt zu fahren, und sie war nicht zu einem Spaziergang an den Main zu bewegen. 

„Ich bin doch nicht total bescheuert“, erklärte sie. „Ich muß so schon gründlich duschen, um den Gestank wieder loszuwerden; ein ,Kolibri' muß nicht nur schön, er muß auch sauber sein, vor allem darf er nicht stinken. Wir haben dir den Gefallen getan und dein neues Bild angesehen, nun ist es gut, ja?“ Gefallen hatte ihr Pauls Gemälde nicht. Nicht mehr als all die anderen. Sicher, es sei hervorragend komponiert und gemalt, und man könne es im Gegensatz zu den meisten modernen Bildern verstehen, aber gefallen ...? 

„Ich fürchte, ich werde davon träumen“, sagte sie. „Die Welt ist so schon scheußlich genug, mußt du da noch neue Scheußlichkeiten in die Welt setzen?“ Sie ließ Paul nicht zu Wort kommen. „Ich weiß, du machst das Scheußliche nicht, du machst es nur sichtbar, aber kannst du nicht wenigstens einmal etwas Schönes malen? Der Mensch braucht auch das Schöne - ach was.“ Ihre Handbewegung war eindeutig, und sie sah derart verzweifelt aus, daß Herbert und Ruth sich nicht trauten, ihr zu widersprechen. Erst als sie im Auto saßen, Ruth und Herbert dieses Mal auf den Rücksitzen, flüsterte Ruth ihm zu, daß sie Paul für einen ganz großen Künstler hielt. 

„Wenn ich doch auch“ so was könnte“, sagte sie. „Irgend etwas. Ich bin nichts, gar nichts. Eine zweitklassige Tipse.“ 

„Du bist die wunderbarste Frau der Welt“, flüsterte Herbert zurück. „Eine einmalige Kostbarkeit.“ 




7. 

Wenn es Liebe auf den ersten Blick gibt, warum nicht auch Freundschaft? Herbert nahm Pauls Einladung auf der Stelle an. 

Ruth hatte recht: ein Mann, mit dem man Pferde stehlen konnte, den man zum Bruder, zum Freund haben möchte. Sie aßen noch zusammen in einem chinesischen Restaurant, dann setzten sie die Frauen in der Parkstraße ab und fuhren wieder hinaus. 

Sie tranken Unmengen Rotwein, tranken und schwatzten sich zusammen, landeten natürlich in Kassel, tauschten Stadterlebnisse und Kneipenerfahrungen aus, entdeckten gemeinsame Bekannte und ihre gemeinsame Liebe zu der Sammlung alter deutscher Meister auf der Wilhelmshöhe, dann fragte Paul, was Herbert von der letzten DOKUMENTA  gehalten habe. Herbert gestand, daß er zuwenig von moderner Kunst verstände, um mit den meisten der ausgestellten Werke klarzukommen, und Paul ließ fast nichts gelten außer Oldenburgs gigantischer Spitzhacke am Ufer der Fulda und Syberbergs Parsifal-Keller, dessen Moder und Düsternis zum Nachdenken über die deutsche Geschichte zwänge. 

„Das meiste ist nur Bluff“, meinte er. „Gags, die zu Kunst hochstilisiert werden. Ich bin halt unmodern, ich finde, Kunst sollte etwas aussagen.“ 

Um Mitternacht machten sie einen Spaziergang durch die verlassene Siedlung, nur einmal sahen sie Licht, in einem alten Haus am Rande der Mainwiesen. 

„Der alte Bockelmann“, erklärte Paul. „Einer von den vier großen A. Wie ich.“ Herbert sah ihn fragend an. 

„Du liest in der Zeitung wohl auch nur den Sportteil, was?“ 

„Nein, Wissenschaft und Technik. Oder Kultur.“ 

„Das ist eines der neuen Schlagworte“, erklärte Paul, „die vier großen A: Arme, Alte, Arbeitslose, Ausländer - die großen Problemgruppen unserer Gesellschaft. Was hat man nicht alles versucht, den Alten da rauszuekeln. Jetzt will niemand mehr sein Grundstück, nicht mal geschenkt. Er war Mainfischer, wie sein Vater und sein Großvater. Ein netter alter Mann, nicht mehr ganz richtig im Kopf, setzt sich jeden Tag mit der Angel ans Wasser, kann nicht begreifen, 



daß es hier keine Fische mehr gibt. Solange man noch viel Geld für das Grundstück bekommen konnte, haben seine Kinder versucht, ihn in ein Altersheim zu bringen, jetzt lassen sie ihn in Ruhe, und alle sind glücklich, daß er hier leben will und niemandem zur Last fällt, er wohl am meisten; einen alten Baum kann man nicht mehr verpflanzen, sagt er immer. Ich lade ihn manchmal zum Essen ein.“ 

Sie sahen ihn am Ufer sitzen, als sie am Sonntag nachmittag zum Main hinuntergingen. Der alte Bockelmann winkte ihnen zu. 

„Heute bring ich dir was, Paul“, rief er, „da machen wir ein großes Fischessen.“ 

„Komm nur“, rief Paul zurück, „sonst gibt's Gulasch.“ 

„Keine Bange“, erwiderte der Alte vergnügt, „ich kenn mich doch aus, heute beißen die Barsche.“ 

Der Wind drehte. Gestank überfiel sie, vertrieb sie, die vor Millionen von Jahren programmierten, nicht auf Chemie eingestellten Nasen übersetzten den Gestank in die ihnen bekannten Gerüche, meldeten verfaulten Fisch, moderndes Aas, kokelndes Laub und gärende Scheiße. 

Der alte Bockelmann schien den Gestank ebensowenig wahrzunehmen wie den schillernden Schlierenteppich, der träge auf dem Wasser dahintrieb. Paul steuerte einen Hügel an. 

„Siehst du, jetzt hat es sich schon bis zu den Büschen vor-gefressen; als ich im Herbst hierherzog, verlief die Grenze noch bei den Weiden dort hinten.“ 

Herbert konnte die todbringende Grenze nicht ausmachen, im Gegenteil, rundum das friedliche Bild einer ländlichen Idylle, wolkenlos blauer Himmel, eine strahlende Sonne, die die Wiesen in sanfte Grautöne hüllte und den Fluß glitzern ließ. 

„Vielleicht sollte man den Alten beneiden“, meinte Herbert, als sie dann in der Hütte saßen und Kaffee schlürften. „Nichts von alledem mitzubekommen ...“  

„Ja, wie die heiligen drei Affen, des deutschen Spießers liebste Nippes: nichts sehen, nichts hören, nichts sagen.“ Paul stand auf, holte Rotwein und Gläser, goß ein, setzte sich aber nicht, sondern trat, das Glas in der Hand, ans 



Fenster, sah lange hinaus und trank in winzigen Schlucken. 

„Manchmal“, sagte er, als er sich wieder zu Herbert umdrehte, 

„manchmal denke ich, es wäre besser gewesen, ich wäre nie Maler geworden, sondern Elektriker geblieben.“ 

„Elektriker?“ fragte Herbert verwundert. 

„Hab ich gelernt. Und gemacht. In der Grube bei uns, unter Tage. Mann, hätte ich nie meine Bilder gezeigt! Ich könnte noch heute ein glücklicher Bürger sein, würde malochen, daß die Schwarte knackt, Elektriker werden immer irgendwo gebraucht, würde Häusle bauen, den Zweitwagen für die Frau ansparen, hätte zwei Kinder, und sonntags würde ich ein bißchen für den Hausgebrauch malen, aber ich war ja so stolz, als ich ,entdeckt' 

wurde - Mutter erst. Kunstschule, Stipendium, die Welt steht dir offen ... Vater hat gleich gebrummt: Jungchen, wenn dat man jutjeht... Hätten sie mich doch in meiner barmherzigen Dummheit gelassen! Gelobt sei, wer blind ist, denn das Himmelreich steht ihm schon auf Erden offen.“ 

„Elektriker werden immer noch gesucht“, sagte Herbert. 

„Ja, aber wenn du die Unschuld erst mal verloren hast - der liebe Gott hat Adam und Eva nicht ohne Grund aus dem Paradies vertrieben. Das ist die Strafe für Denken. Deshalb sitze ich jetzt in der Scheiße. Buchstäblich.“ 

„Ich kann Maria verstehen“, sagte Herbert, „das hier ist wirklich keine Wohngegend für normale Menschen. Könntest du nicht genausogut in der Stadt leben, dort malen?“ 

„Ich brauche die Natur“, sagte Paul müde. „Vielleicht, weil ich mitten im Ruhrpott aufgewachsen bin. Weil Vater mir als Kind beigebracht hat, daß ein Baum, daß eine Blume etwas Besonderes ist. Vielleicht steckt in mir seine Sehnsucht nach den masurischen Wäldern? Ich bin halt ein Polack“, er sah Herbert belustigt an, 

„das war mein Spitzname auf der Penne. Nein, wir sind keine Beutedeutschen, Vater ist schon in den zwanziger Jahren nach Deutschland gekommen, Przyszczynski...“ Er schrieb es auf, damit Herbert es auskosten konnte. „Ich habe es versucht, schon Marias wegen.“ 

„Du liebst sie sehr, was?“ 

Paul nickte. „Und du?“ 



„Ich habe mich mächtig in Ruth verknallt“, antwortete Herbert. 

Paul sah ihn nachdenklich an, schmunzelte, setzte sich, goß die Gläser voll, stieß an. „Auf unsere Meechens!“ 

„Ich habe auch nicht das Geld, mir in Frankfurt ein anständiges Atelier zu mieten“, sagte er dann, „mit meinen Wappen bekomme ich nicht genug zusammen. Ja, vor zehn - Jahren, als die Bundesbürger noch im Fett schwammen ...“ 

„Wappen?“ fragte Herbert verwundert. 

„Richtige Wappen! Mach ich mit einem Kumpel, einem diplomierten Heraldiker. Wir inserieren in den feineren Zeitungen, daß wir jedermann ein Familienwappen entwerfen. 

Wissenschaftlich gesichert und hochkünstlerisch. Davon lebe ich. 

Hier. Und selbst das nur mit Ach und Krach. Und du? Maria sagt, du hast dich bei der UNICOMP beworben? Mit welchen Segnungen willst du denn die Menschheit beglücken?“ 

„Keine Angst“, erwiderte Herbert lachend, „ich bin ein harmloser Typ. Total ungefährlich. Ich will Künstliche Intelligenz entwickeln. Untersuchen, was im Gehirn vorgeht, wenn ein Mensch denkt, plant, erfindet - wie wird eigentlich ein mathematischer Satz bewiesen, wie eine medizinische Diagnose erstellt? Man sollte es nicht für möglich halten, wie wenig wir über unser Gehirn wissen, und am unbekanntesten sind gerade die simpelsten Dinge: Wie funktioniert das Sehen, das Erkennen von Gegenständen, das Verstehen von Sprache? So was auf dem Rechner simulieren, um die Gesetzmäßigkeiten zu erkennen und es dann eines Tages maschinell anzuwenden ...“ 

„Und den Menschen überflüssig machen!“ sagte Paul. 

„Nein. Ich will mich mit den sogenannten Expertensystemen beschäftigen. Es geht darum, Spezialwissen zu vervielfachen, eine Explosion des menschlichen Könnens - nimm mal das MYCIN-System, das kann Diagnosen für bestimmte Krankheiten stellen und einen Behandlungsvorschlag machen, seine Leistung liegt schon jetzt weit über den Fähigkeiten eines normalen Arztes, nur noch ganz wenige Spezialisten übertreffen es, eines Tages kann es von jedem Arzt benutzt werden, überall auf der Welt! Ich sage dir, die Künstliche Intelligenz wird in den kommenden Jahren eine Schlüsselstellung beim Einsatz von Computern einnehmen, 



das ist eine der großen Pionieraufgaben im Wettlauf gegen die Vernichtung der Erde.“ Herbert hatte sich in Begeisterung geredet, Paul sah ihn skeptisch an. 

„Du kennst doch das Märchen von Hase und Igel“, sagte er, 

„weißt du, daß es zu einem zweiten Wettlauf gekommen ist? Ich habe mal mit einem Freund einen kleinen Zeichentrickfilm gemacht.“ Er zog ein Blatt heran und skizzierte mit schnellen, sparsamen Strichen eine Reihe von Filmbildern. 

„Der Hase wollte zuerst nicht. Nee, nee, sagte er, darauf falle ich nicht 'rein, am anderen Ende sitzt deine Frau. Aber der Igel beteuerte, es solle ganz ehrlich zugehen. Mann gegen Mann. Du kannst als Zeugen mitbringen, wen du willst. Na, der Hase willigte ein. Er wartete, bis der Igel losrannte. Und wie der rannte! Der Hase konnte ihm nicht folgen, er hatte noch nicht die halbe Strecke zurückgelegt, da war der Igel schon im Ziel. Noch einmal, schrie der Hase. Von mir aus, sagte der Igel, sooft du willst. Und wieder war der Igel viel schneller als der Hase. Da nahm der in seiner Wut einen großen Stein und warf ihn nach dem Igel, traf ihn auch, der Igel zerplatzte, und in seinem Innern sah man ein Gewirr von Kabeln, Mikrochips, Relais - ein Roboter.“ Paul schüttelte den Kopf. 

„Glaub du nur an die lichte Zukunft der Computer und Roboter. Eines Tages wirst du vor dem erschrecken, was du entdeckst, was du erfunden hast. Die moderne Technik macht alles zuschanden und nicht zuletzt die, die sie hervorbringen. 

Früher oder später wird deine Arbeit dich unglücklich machen.“ 

„Und du“, sagte Herbert bissig, „bist du glücklich mit deiner Arbeit? Machst du dich nicht kaputt mit diesen Bildern? Mir kannst du nichts vormachen.“ 

Paul stand auf und holte eine neue Flasche. 

„Weißt du, mir hängt das hier auch schon zum Halse 'raus. Ich kann den Gestank kaum noch aushallen, ich fürchte, ich wiederhole mich, und das ist der Tod eines Malers. Ja, ich würde lieber heute als morgen abhauen, von mir aus für immer. Ich würde so gerne reisen. In den Schwarzwald, in die Alpen, noch lieber nach Süden, Italien, Portugal, Griechenland - anderes Licht, andere Farben, andere Himmel - aber Barny! Ich kann meinen kleinen Bruder 



nicht im Stich lassen. Meine Eltern, die kommen auch ohne mich zurecht, aber Barny - wenn ich wenigstens genug Geld hätte, ihm eine Lehrstelle zu kaufen.“ Er starrte grübelnd in sein Glas. 

Herbert störte ihn nicht. Paul sah plötzlich alt und grau aus. Es dauerte lange, bis er aufsah. 

„Ich weiß, was du jetzt denkst“, sagte er wütend. „Nein, das wäre keine Flucht, im Gegenteil! Die totgesagte Land-schaftsmalerei hat wieder eine Funktion bekommen: festhalten, was noch da ist. Die unverletzte, unverfälschte Natur. Ganz egal, ob es heute jemand haben will. Als Dokument für die Nachwelt, die einen Wald nur noch von Bildern kennen wird. Das wäre eine echte Aufgabe! Der Club of Rome soll eine Stiftung planen, vielleicht kaufen die meine Bilder. Sobald ich zu Geld komme, haue ich hier ab.“ 

„Jetzt machst du dir Illusionen“, sagte Herbert „Reiß nur aus, überall wirst du ..“ 

„Ja, das fürchte ich auch“, unterbrach Paul mürrisch, „die Igel sind immer schon da.“ 

„Was hast du eigentlich gegen Igel?“ spottete Herbert. „Gerade du. Der Igel ist doch das Kennzeichen der Naturschützer.“ 

„Nichts gegen die Igel“, erwiderte Paul. „Aber gegen die Schweinigel. Sie sind es, die überall auf uns lauern.“ 8. 

Die Schweinigel waren schon dagewesen. 

Ja, dachte Herbert, sie warten überall auf unsereins. Und du bist ihnen völlig ausgeliefert. Machtlos, wehrlos. Er spuckte ins Gras, hörte einen empörten Aufschrei; als er die Augen öffnete, starrte eine Frau ihn wütend an, eine Dame, der offene Pelzmantel gab den Blick auf ein teures Modellkleid frei, an der Leine hielt sie einen Yorkshire-Terrier, der unbedingt an Herberts Hosen schnuppern wollte. Herbert nahm einen langen Schluck, warf die leere Flasche ins Gebüsch, schraubte die zweite Flasche auf, trank. 

„Empörend!“ sagte die Dame und versuchte, ihren Hund davonzuzerren. 

„Vielleicht sitzen Sie morgen auch hier, Gnädigste?“ sagte Herbert lallend. „Vielleicht geht der Herr Gemahl in Konkurs?“ Er hielt ihr die Flasche hin, sie riß den Hund mit beiden Händen von ihm weg, Herbert rappelte sich auf, schwankte, torkelte, fiel über den blauen Müllsack. 

„Unerhört, jetzt treiben sich diese Penner schon hier herum“, hörte er die Frau schimpfen. Er wälzte sich auf den Rücken, sah in den abendlichen Himmel und lachte schallend. Ja, ein Penner. 

Nichts als ein Penner. Ein arbeitsloser, obdachloser Wermutbruder. Er hatte die Hosenbeine hochgekrempelt, die Strümpfe ausgezogen, die Füße steckten in schlappenden Schuhen, die Schnürsenkel in dem Müllsack, ebenso das Jackett, Schlips und Hemd, die Weste trug er noch, über dem Unterhemd, seine vorher so sorgfältig gescheitelten Haare standen wirr ab. 

Er war spontan in den nächsten Supermarkt gegangen, hatte sich drei Flaschen vom billigsten Wermut gekauft, er mußte sich jetzt besaufen. Nicht in einer Kneipe. Allein. Und auf der Stelle. 

Um die Ecke war ein Park. Aber so? Undenkbar, als feiner Pinkel verkleidet auf dem Rasen zu sitzen und sich bis zum Umfallen vollaufen zu lassen; noch undenkbarer, erst in die Parkstraße zu fahren und sich umzuziehen. Also hatte er sich als Penner zurechtgemacht, man muß sich bekennen, hatte aus einem der Abfallkörbe den Müllsack herausgenommen, das zerknüllte Papier auf den Weg geschüttet und seine Sachen hineingestopft, zuunterst den Aktenkoffer, hatte sich an einen Baumstamm gehockt und die erste Flasche angesetzt, niemand störte ihn, es gab Tausende von Stadtstreichern in Frankfurt. Er grinste. Gewiß keinen, der so gut rasiert war, so sorgsam geduscht, die Haare hatte er sich sogar zweimal gewaschen, vielleicht hatte Maria recht, und der Gestank der Mainwiesen setzte sich in Haut und Haaren fest? Nichts schlimmer, als wenn der Chef seinen neuen Mitarbeiter nicht riechen kann. Scheiße! Wie hatte er gejubelt, als er den Zettel auf dem Tisch fand: „Anruf von UNICOMP.  Du kannst heute nach 14 Uhr kommen, M.“ 

Er hatte den Zettel wie eine Trophäe geschwenkt, Indianerschreie ausgestoßen, wie einst, wenn sie die Parkanlagen am Kurfürstenplatz stürmten, um der Fürstenbande zu zeigen, wer Herr im Viertel war, hatte sofort Ruth angerufen und sie zum Essen eingeladen, ganz groß, im  Schweizer Hof  zum Beispiel. 

„Hast du im Lotto gewonnen?“ fragte sie. 

„Ich habe das große Los gezogen“, antwortete er, „mehr wird jetzt nicht verraten. Bis heute nachmittag, ich hole dich ab.“ Mit klopfenden Herzen zur UNICOMP.  Zu Fuß. Nur nicht zu früh da sein. Dieses Gefühl im Fahrstuhl. Und höher und höher und höher! Dann warten. Er möge doch einen Augenblick Platz nehmen, Frau Zuschke sei noch beim Chef. Aber solch ein Warten läßt man sich gerne gefallen. Er versuchte vergeblich, Blickkontakt mit der attraktiven Blondine herzustellen, die mit verblüffender Geschwindigkeit einen Text in die Maschine hämmerte - war die neulich auch schon hier? -, seine Gesprächsversuche beantwortete sie unwillig, ohne aufzusehen. 

Er blätterte in den ausgelegten Prospekten, versuchte dann, die Zahl der bunten Plastkugeln in der Doppelpyramide aus weißem Nylonnetz zu schätzen: tausend, zweitausend? Die Pyramide füllte die ganze Ecke aus und ragte fast bis zur Decke, eine moderne Plastik? Ein Symbol, wofür? 

„Ist  UNICOMP  jetzt auch in die Chemie eingestiegen?“ erkundigte er sich und zeigte auf das Gebilde. 

„Nein, das stammt von der letzten Messedekoration. Wer die Zahl der Bälle richtig riet, konnte eine Reise ans Mittelmeer gewinnen. Der Chef fand es zu schade zum Wegwerfen. Sehr dekorativ, nicht wahr?“ 

„Sie wissen bestimmt, wie viele Bälle es sind?“ Blondi schüttelte lächelnd den Kopf. Herbert überlegte, wie die Formel für den Rauminhalt einer Pyramide war, da kam Frau Zuschke, nickte ihm zu, machte eine einladende Geste, wies aber nicht auf die Tür zum Chefzimmer, sondern an ihren Schreibtisch, setzte sich, legte einen Aktendeckel auf den Tisch, schlug ihn auf, hielt ihm den Inhalt hin: seine Unterlagen. 

„Es tut uns leid, Herr Beyrich, aber ...“ Eine Handbewegung, die möglicherweise Bedauern ausdrücken sollte, ebenso einstudierte Formel wie das unverbindliche Lächeln, das sogleich in ein verabschiedendes Kopfnicken überging. „Nun nehmen Sie schon, ich bin in Eile.“ 



„Aber warum?“ fragte er verdattert. „Warum denn?“ Sie zuckte nur mit den Schultern. Ihre Kompetenz ende mit der Übergabe seiner Papiere. Sie drückte sie ihm in die Hand. Es sei auch nicht üblich, Begründungen zu geben. Sie studierte ihren Terminkalender, schlug eine Akte auf, Herbert existierte nicht mehr für sie. Er stand wie versteinert da, öffnete schließlich den Aktenkoffer, legte die Blätter hinein, klappte den Koffer wieder zu, in Zeitlupentempo, sah auf seine Finger, verstand nichts, starrte wieder die Sekretärin an, die energisch mit dem Kopf in Richtung Tür winkte. Nun gehen Sie schon! Er drehte sich um und ging. In das Zimmer des Personalchefs. Hinter sich hörte er die entsetzte Stimme der Zuschke. „Aber, Herr Beyrich, das geht doch nicht...“ 

Er warf die Tür zu. Manteufel blickte auf, sah erstaunt zu, wie Herbert sich an seinen Schreibtisch setzte, den Koffer auf die Tischplatte knallte, die geballten Fäuste auf den Koffer legte. 

„Was wollen Sie?“ fragte Manteufel unwillig. 

„Eine Erklärung.“ 

Sie hatten sich nicht mal die Mühe gemacht, eine An-standsklausel zu finden, eine barmherzige Geste, ein paar Worte, mit denen man gehen und es woanders versuchen konnte, ohne völlig mutlos zu sein. Nichts außer dem Standardsatz: Wir haben leider nichts für Sie. Warum hatten sie ihn überhaupt herbestellt, um das Porto zu sparen? Und Arbeitssuchende haben ja Zeit, nicht wahr? 

„Warum?“ fragte Herbert. „An meiner Qualifikation kann es nicht liegen, sonst hätten Sie neulich nicht - die Sicherheitsüberprüfung, war es das?“ 

Manteufel hob bedauernd die Hände; ein ahnungsloser Engel. 

Eine bühnenreife Geste. 

„Gewiß. Herr Beyrich, Sie sind hochqualifiziert - aber nicht auf diese Stelle.“ 

„Und eine andere?“ 

„Bedauere, wir haben keine Verwendung für Sie.“ 

„Ich warte.“ Herbert lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander. „Ich habe Zeit, viel Zeit.“ 

„Ersparen Sie es uns beiden, daß ich Sie mit Gewalt aus meinem Zimmer entfernen lassen muß.“ Manteufel lächelte. 



„Ich verlange eine Antwort“, schrie Herbert ihn an, „eine Erklärung. Sie bestellen mich her, ich komme mit den größten Hoffnungen, und dann diese, diese Enttäuschung, und Sie...“ 

„Wir waren auch enttäuscht“, entgegnete Manteufel wütend. 

„Wie haben Sie eigentlich Professor Reinholdt dazu gebracht, Ihnen eine Empfehlung zu geben? Hat er keine Ahnung von ...“ Er beendete den Satz nicht. 

„Wovon?“ Sie starrten sich an. Manteufel hatte die Lider leicht zusammengekniffen, sah Herbert durchdringend an. Big brother is watching you, fuhr es ihm durch den Kopf. 

„Ich habe ein Recht, zu erfahren, weshalb ...“ 

„So, haben Sie?“ 

„Verstehen Sie mich doch“, sagte Herbert versöhnlich. „Ich muß es wissen, wie soll ich mich sonst dagegen wehren; es kann sich nur um ein Mißverständnis handeln.“ 

„Ein Mißverständnis, ja?“ Manteufel schnaufte verächtlich. 

„Ich verstehe nur nicht, woher Leute wie Sie die Frechheit nehmen - nein, mein Lieber, die Daten sind unmißverständlich.“ 

„Also doch, der Computer! Vom Verfassungsschutz, nicht wahr?“ 

„Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden“, erwiderte Manteufel. 

„Sie wollen doch nicht im Ernst behaupten, daß wir unsere Mitarbeiter vom Verfassungsschutz überprüfen lassen!“ Herbert stand auf, riß seinen Koffer vom Tisch, stürmte hinaus, er hätte fast die in der Tür stehende Frau Zuschke umgerannt. 

Sein Blick fiel auf die Doppelpyramide. 

„Sie gestatten doch?“ Er angelte sich die Schere von Blondis Schreibtisch und trat vor die Doppelpyramide. 

„Wirklich, sehr dekorativ!“ Er zerschnitt das Nylonnetz, schlitzte zuerst die untere Pyramide auf, dann, während die Bälle schon klickernd über den Parkettboden hopsten, den oberen, kopfstehenden Kegel, eine Flut bunter Kugeln ergoß sich in das Zimmer. „Jetzt können Sie ganz leicht feststellen, wie viele es sind. Nein, lassen Sie Ihren Chef zählen, ich bin sicher, er gewinnt zu gerne!“ 

Ein Ball platzte knirschend unter seinem Schuh, als er zur Tür ging, er begann auf den Kugeln herumzutrampeln, zertrat sie dutzendweise, doch seine Wut verrauchte nicht. Vor dem Fahrstuhl entdeckte er, daß er die Schere noch immer in der Hand hielt, wie einen Dolch, er steckte sie in einen der Blumenkübel, er hätte lieber die Blumen abgeschnitten oder die Kübel umgekippt, hätte am liebsten den Fahrstuhl demoliert oder dem Portier, der sofort mit drohend vorgerecktem Kinn auf ihn zukam, als er laut fluchend durch die Halle tobte, den Ellenbogen in den Bauch gerammt, einen Stein genommen und das glänzende Firmenschild zertrümmert ... aber man ist ja wohlerzogen, dachte er jetzt, da er im Park lag und den letzten Schluck aus der zweiten Flasche nahm, man hat gelernt, seine Wut lieber gegen sich selbst zu richten, man schlägt nicht, man schießt nicht, man wirft keine Bomben - statt schreiend durch die Straßen zu rennen, wenn man ungerecht behandelt, wenn man erniedrigt wurde, verkriecht, schämt man sich. Weil man ein Opfer ist. Weil man erniedrigt wurde. Wegen der Hilflosigkeit, der Schwäche. Und weil man keinen Widerstand leistet. Weil wir, wenn wir uns nicht wehren, stillschweigend die Erniedrigung akzeptieren. Ja, dachte er, still und schweigend. Man besäuft sich, besinnungslos, erinnerungslos. Aber er konnte noch immer denken, sich erinnern. Wo war die dritte Flasche? Die Beine versagten ihm den Dienst. Die Knie waren weich wie Pudding. Tatsächlich, dachte er verwundert, das gibt es also wirklich. 

„Wie Scholanenpunning“, lallte er. Aber wartet, dachte er, ihr werdet euch alle wundern! 


9. 

Ein Verbrechen begehen ... 

Den Vorsatz zu fassen ist das eine, ist leicht; wer hat nicht schon einmal, wenigstens einmal, daran gedacht? Etwas stehlen zum Beispiel, zumal die Verkaufspsychologen immer raffiniertere Verlockungen erfinden, den Griff in die Warenfülle über das Unterbewußtsein manipulieren, Besitzgier anstacheln, den Wunsch zuzugreifen unüberwindlich machen - nicht nur Schulkinder und Rentner, sogar Schauspielerinnen und wohlbestallte Professoren verfallen dem manipulierten Trieb und werden zu Ladendieben. Oder der 



Gedanke, jemanden umzubringen: Wer wüßte nicht auf Anhieb mindestens einen, dem er den Tod wünschte, ja, den eigenhändig umzubringen er gedacht hat, und auf welch ausgeklügelte, grausame Weise oft. - Würden nur ein Prozent aller geistigen Mordtaten Wirklichkeit, die Mordkommissionen müßten zu Armeestärke aufgestockt werden. Wer spürte nie die Versuchung, etwas zu unterschlagen, und sei es nur eine Fundsache; Erpressung, Nötigung, Körperverletzungen aller Art... die Liste der heimlichen Verbrechen in den Köpfen selbst der biedersten Bürger ist nicht weniger umfangreich als die Paragraphen des Strafgesetzbuches, doch zwischen Vorsatz und Tat liegt eine Mauer, die zum Glück nur wenige übersteigen, und wenn bei manchen Verbrechen auch schon der Versuch strafbar ist, der Vorsatz nie, nicht der bloße Gedanke, nicht einmal, wenn er ausgesprochen wird, zumindest nicht in zivilisierten Staaten, sonst säßen wir alle hinter den Mauern eines einzigen großen Gefängnisses; manchmal jedoch werden die Mauern der Moral von außen, von anderen niedergerissen, und man braucht nur einen Schritt zu tun, um auf der anderen Seite zu stehen. 

Herbert erwachte mit dem dumpf in seinem Kopf kreisenden Gedanken: Denen werde ich es zeigen! Genauer gesagt, er kam langsam zu sich, in seinem Gehirn wüteten schwere Hämmer, die Lider preßte er sogleich wieder zusammen, er konnte die Helligkeit nicht ertragen. Er lag regungslos. Wo? Langsam nur setzte die Erinnerung ein: UNICOMP,  Park, Wermut - und dann? 

Er zwang sich, die Augen aufzumachen. 

Er lag in seinem Bett. In der Marburger Straße. Wie war er hierhergekommen? 

Die Klinke wurde lautlos heruntergedrückt, die Tür öffnete sich langsam, seine Mutter spähte ins Zimmer; als sie sah, daß er wach war, kam sie herein, trat an das Bett, lächelte ihn besorgt an, streichelte seinen Kopf, nickte beruhigend, schlich auf Zehenspitzen wieder hinaus. Vielleicht lag er schon lange hier, krank - oder ein Unfall? Er versuchte, sich zu bewegen, alle Glieder gehorchten. Aber diese Kopfschmerzen. Er tastete seinen Schädel ab, nirgends Zeichen einer Verletzung. Also ein Mordskater. 

Mutter brachte nicht nur Kaffee, sie brachte auch Aspirin und ein Glas Wasser. Und den Eisbeutel, den Vater nach seinen Herrenabenden benutzte. - Warum war er nicht in die Parkstraße gefahren, dachte er. 

Gefahren worden. Im Bullentaxi! Gestern abend. 

„Die beiden Beamten haben dich die Treppe hinaufgeschleppt, du warst fast bewußtlos, und wie du aussahst! Zuerst dachten wir 

- den Anzug habe ich schon in die Reinigung gegeben.“ Wieso hierher? Mutter hatte sich keine Gedanken darüber gemacht, was ist natürlicher für eine Mutter, als daß der hilflose Sohn heimkehrt? - Sein Vater wußte es. 

„Dank der modernen Technik“, sagte er und sah Herbert vorwurfsvoll an, vielleicht nur, weil er zu spät kam, die Eltern saßen bereits am Tisch; Mutter hatte ihn rechtzeitig geweckt, doch Herbert war wieder eingeschlafen, stand noch unter der Dusche, als Vater kam und laut durch die Wohnung rief, ob der Herr Sohn denn seinen Rausch ausgeschlafen habe. Mutter hatte es sich nicht nehmen lassen, Herberts Heimkehr mit einem schnell arrangierten Festessen zu würdigen, eine feierliche, versöhnliche Atmosphäre für diese erste gemeinsame Mahlzeit nach so langer Zeit zu schaffen, hatte, an einem Dienstag, Kotelett und Spargel auf den Tisch gebracht, sogar eine Vorsuppe, Vaters geliebte Erbsencremesuppe mit Brotröstern, hatte sogar die Römer hingestellt, doch als sie jetzt den Wein holte, schüttelte Vater mißbilligend den Kopf, und die Flasche blieb ungeöffnet. 

„Eine Streife hat dich in der Gallus-Anlage gefunden. Als hilflose Person, so heißt es wohl. Du hattest zwar keinen Ausweis bei dir, aber Papiere mit deinem Namen. Sie haben per Funk den Computer befragt, und der wußte natürlich, wohin du gehörst.“ Ja, dachte Herbert, der Computer weiß das. Vor allem, wohin ich nicht gehöre. Er sagte nichts, aber Vater hatte wohl auch keine Antwort erwartet, er berichtete wütend, daß er in eine Demonstration geraten sei, daher die Verspätung. 

„Die ganze Gegend war blockiert. Das reine Chaos.“ Jetzt erinnerte sich Herbert, Paul hatte von der Demonstration gesprochen. 

„Und was für Figuren“, entrüstete sich Vater, „widerlich, vor allem die Weiber. Wie die schon angezogen sind. Lum-penproleten, buchstäblich. Ungewaschenes Pack. Wird Zeit, daß endlich mit diesen Chaoten aufgeräumt wird. Und was das kostet. 

Von meinen Steuergeldern.“ 

„Habe ich richtig gehört“, fragte Herbert ungläubig, „von deinen Steuern? Die Demonstranten?“ 

„Unsinn. Natürlich nicht die Randalierer, obwohl... Aber was glaubst du, was so ein Polizeieinsatz kostet.“ 

„Sollen die Bullen doch zu Hause bleiben“, sagte Herbert. 

„Das könnte euch so passen!“ Vater säbelte wütend an seinem Kotelett. „Im Gegenteil, mein Lieber, man muß noch mehr Polizei einsetzen, damit sie jederzeit Herr der Lage ist, und man muß sie tatsächlich einsetzen und nicht wie heute ...“ 

„Weißt du überhaupt, warum demonstriert wurde?“ 

„Ist doch egal!“ 

„Zur Erinnerung an Benno Peltz. Der vor fünf Jahren von einem Polizisten erschossen wurde ...“ 

„Ja, soweit sind wir mit unserer gepriesenen Freiheit gekommen“, unterbrach Vater ihn lautstark, „daß zugunsten eines Verbrechers demonstriert werden kann.“ 

„Zugunsten des Opfers, Vater. Der Polizist hat geschossen, nicht der Tote.“ 

„In Notwehr. Er hat in Notwehr auf einen Verbrecher geschossen.“ 

„Auf einen Verbrecher, ja?“ 

„Wenn jemand einen Polizeibeamten, der seinen Dienst versieht, tätlich angreift, so daß dieser von seiner Waffe Gebrauch machen muß, dann ist er ein Verbrecher. Unsere Polizisten schießen nur in Notwehr.“ 

„Benno Peltz wurde von hinten erschossen. In den Rücken! 

Und er hatte nichts anderes ,verbrochen', als zu demonstrieren.“ 

„Gegen unseren Staat - oder nicht?“ Vater schob den Bissen in den Mund, legte Messer und Gabel laut klirrend auf den Teller, wischte sich heftig die Lippen mit der Serviette. 

„Ich denke, das Demonstrationsrecht ist in der Verfassung garantiert?“ Herbert mußte grinsen. „Wenn du gegen Demonstrationen bist, Vater, dann bist du ein Verfassungsfeind. 

Keine Angst, ich werde dich nicht beim Verfassungsschutz anzeigen, ich nicht!“ 



„Willst du damit andeuten, ich würde dich ...?“ 

„Würdest du?“ Sie starrten sich an. 

„Ja“, sagte Herbert schließlich, „ich glaube, du könntest das.“ Er sprang auf und stürzte aus dem Zimmer, Mutter kam ihm nach. 

„Bleib doch, Junge. Bitte.“ 

„Wozu, Mutter?“ Er nahm ihre Hände und drückte sie. „Ich komme wieder, wenn er nicht da ist.“ 

Er rannte durch die Straßen, er fror in den alten, abgeschabten Jeans und dem dünnen Pullover. Er hatte vergessen, das Portemonnaie aus dem Aktenkoffer zu nehmen, aber um nichts in der Welt wäre er jetzt in die Marburger Straße zurückgekehrt. Nie wieder. Doch, einmal noch: um seine Sachen zu holen. Endgültig. 

Von dieser Stunde an, das schwor er sich, war er nicht länger mehr ein Sohn, mochte werden, was wollte - was? 

Er machte sich keine Illusionen. Die Absage bei UNICOMP war eindeutig. Nie würde er eine echte Chance bekommen. Er lachte bitter. Wie hatte Reinholdt in seiner Beurteilung geschrieben: 

„eines der aussichtsreichsten mathematischen Talente“ - ohne jede Aussicht. Er konnte bestenfalls als kleiner Mitarbeiter in einer unbedeutenden Firma unterkommen. Oder als Vertreter für Computer, ein hochbezahlter Job, aber ... 

In diesen Minuten, da er frierend und hungrig durch die Straßen lief, faßte er den Entschluß. Die Richman-Routine. Was bisher nur ein Studentenulk, ein spielerischer, absurder Gedanke gewesen war, wurde zum Programm. Wenn diese Gesellschaft sein Talent nicht wollte, ihn abwies, ausspuckte ... 



Zweites Kapitel 

l. 

„Warum klingelst du? Du hast doch Schlüssel!“ Maria sah ihn wütend an, er hatte sie offensichtlich aus der Wanne geholt. 

„Laß mich 'rein, ja?“ Herbert drängte sich an ihr vorbei, ging in die Küche, setzte sich, in der Kanne war nur noch lauwarmer Kaffee. 

„Gib mir bitte eine Zigarette.“ 

„Du rauchst wieder? Was ist los? Wir haben uns Sorgen gemacht.“ 

„Nichts“, sagte er gelassen. „Man braucht mich nicht. Niemand braucht mich.“ 

„Erzähl schon.“ Sie reichte ihm die Zigaretten. 

Wo anfangen? Wann hatte es angefangen? Damals, im Zug nach Frankfurt... Wie lange das her war. Drittes Semester. 

Marburg. 

Er war in ein Erster-Klasse-Abteil gegangen, er hatte die Nacht durchgearbeitet und konnte unmöglich bis Frankfurt stehen. Das Abteil war fast leer, in der einen Ecke schlief ein Mann hinter seinem Mantel, am Fenster saß eine junge Frau, nicht besonders hübsch, doch sympathisch, sie blickte ihn prüfend aus großen braunen Augen an, und er bekam Lust, sich mit ihr zu unterhalten, aber sie antwortete ausweichend und vertiefte sich wieder in ihr Buch. Herbert machte einen zweiten Versuch, bat, ob er in ihre Zeitschriften blicken dürfe, sie gab sie ihm wortlos; als sie in Hanau ausstieg, vergaß sie die Zeitschriften. Für die interessierten sich andere. 

Auf dem Bahnsteig wurde er plötzlich von zwei Männern eingerahmt, die ihn an den Armen packten. Verfassungsschutz. 

Bitte kommen Sie mit. Widerstand ist zwecklos. Er verstand nicht, was sie von ihm wollten, verstand nicht ihre Fragen, daß er sich nackt ausziehen mußte, was sie in seinen Sachen suchten; die Zeitschriften beschlagnahmten sie. Es dauerte lange, bis er mitbekam, daß es um die junge Frau im Abteil ging, er hatte sie nie zuvor gesehen - damals prangte ihr Bild noch nicht auf den Fahndungsplakaten, er vergaß sie bald, erinnerte sich erst, als er ihr Foto in den Zeitungen fand, zuerst als gesuchte Terroristin, dann, als sie sich an der holländischen Grenze der Verhaftung widersetzte und erschossen worden war -, schließlich, nach stundenlangen Verhören, ließ man ihn ziehen, und er hatte keine Ahnung, daß er von Stund an in der Datei des Bundeskriminalamtes als mögliche Kontaktperson zur Terroristenszene geführt wurde. Und nun wurden Herberts Jungendsünden relevant. So hatte es Stadtrat Gerber seinem Vater erklärt. Hatte er nicht schon an der Oberschule an Aktionen teilgenommen, Flugblätter verteilt, zu Demonstrationen aufgerufen? Gewiß, nicht zu eindeutig linksradikalen, aber immerhin. Und an der Uni? Sachen standen in seinem Dossier, die Herbert selbst längst vergessen hatte: Am Ostermarsch teilgenommen; daß er nur eine Stunde mitgelatscht war, wegen eines Mädchens, in das er verknallt war, stand nicht da. Mitglied der „Aktion für ein demokratisches Studium“, eine Vereinigung, die von der Aufsichtsbehörde der Uni als linksradikal und anarchistisch eingestuft worden war; daß diese Einschätzung später widerrufen wurde und daß Herbert nur zweimal zu den Versammlungen gegangen war, stand natürlich auch nicht da. 

Er war völlig verdattert gewesen, als die Ablehnung aus München kam; aus Sicherheitsgründen könnten sie seine Bewerbung nicht annehmen. Vater hatte ihn sich vorgeknöpft. 

Was ist daran, Herbert? Nichts. Er mußte nicht einmal lügen. Nie hatte er sich mit Linksradikalen, gar mit Terroristen eingelassen, er interessierte sich kaum noch für Politik, nur noch für seine Computer. 

Vater war der Sache nachgegangen. Stadtrat Gerber, sein Skat-und Saufbruder, half, forderte im Rahmen der Amtshilfe beim Verfassungsschutz und beim Bundeskriminalamt Auskunft und erfuhr, daß Herbert Beyrich ein dreifaches Risiko darstellte und also nicht für eine Anstellung in Staatsdiensten geeignet war: wegen anarchistischer Gesinnung, wegen des dringenden Verdachts terroristischer Kontakte 



und wegen psychopathologischer Störungen. Das erste Jahr hatte Herbert noch in Frankfurt studiert und zu Hause gelebt. Als er unter Examensdruck stand und sein Vater ihm wieder einmal die Hölle heiß machte wegen seines „liederlichen Lebenswandels“, hatte er fast durchgedreht. Die Kommilitonen von der Studentenselbstverwaltung empfahlen ihm, sich an einen Psychiater um Rat zu wenden. 

„Du weißt, Maria“, sagte er, „daß ich nie in Behandlung war. 

Der Psycho hat mit meinem Alten gesprochen, die Sache beigelegt, und ich bin nach Marburg gegangen.“ 

„Ich dachte, du bist vor allem vor mir ausgerissen“, sagte Maria spitz. 

„Das auch.“ Er griff nach der Kanne, aber die war leer. Maria setzte Wasser auf. 

„Der Besuch beim Psychiater stand in meinen Studiendaten, ich selbst habe es angegeben, als ich Studienförderung beantragte, du weißt ja, was die alles wissen wollen ...“ Er lachte höhnisch. „Auf dem Fragebogen steht natürlich, daß diese Angaben nur zu statistischen Zwecken erhoben werden.“ Er nahm sich eine zweite Zigarette, rauchte verbissen. 

„Aber dann wußtest du doch, daß deine Akte nicht sauber ist“, sagte Maria. „Und daß nicht nur angehende Beamte routinemäßig überprüft werden, weißt du auch, so weltfremd kannst du nicht sein, alle großen Unternehmen lassen Mitarbeiter in wichtigen Abteilungen vom Verfassungsschutz überprüfen. Warum hast du dich da überhaupt erst bei UNICOMP beworben?“ 

„Weil ich kein Linksradikaler bin“, sagte er wütend, „und weil ich überzeugt war, daß die falschen Angaben gelöscht wurden! 

Vater hat es doch nicht auf sich sitzen lassen, daß ausgerechnet sein Sohn derart verdächtigt wurde. Er ist bis zum Bundesbeauftragten für Datenschutz nach Bonn gegangen und hat nicht lockergelassen, bis der eine Überprüfung und die Löschung in den Dateien zusagte.“ 

„Und nun, willst du Einspruch erheben?“ 

„Bei wem denn?“ Herbert sah sie belustigt an. „Beim Verfassungsschutz? Da bekomme ich, wenn überhaupt, höchstens die Auskunft, daß gegen mich nichts vorliegt. Noch mal zum Datenschutzbeauftragten? Wie soll ich beweisen, daß man nichts gelöscht hat? Der Knilch bei UNICOMP hat 



natürlich abgestritten, daß ich überprüft wurde. Er hat nur gegrinst, als ich es ihm auf den Kopf zusagte. Ich sei hochqualifiziert, sagte er, aber leider nicht auf diese Stelle.“ Der Teekessel begann zu pfeifen, Maria stand auf. 

„Tee oder Kaffee?“ 

„Egal. Ich weiß doch, wie das geht“, sagte er. „Daß ausgerechnet ich mir Illusionen gemacht habe! Wenn du erst einmal im Computer steckst, dann verfolgt dich das dein Leben lang.“ Maria trat hinter seinen Stuhl, legte die Arme um seine Schultern, küßte ihn auf das Haar. 

„Du wirst schon was finden“, sagte sie zärtlich. „Überwinde erst mal den Schock. Einstweilen bleibst du hier. Solange du willst. Ich verdiene genug.“ 

„Nein!“ Er löste sich aus ihren Armen, drehte sich um, sah ihr in die Augen. „Wir wollten es dir erst später sagen. Ruth und ich...“ 

„Du und Ruth?“ Sie blickte ihn fassungslos an. „Deshalb also dein Umzug nach vorne!“ 

„Wir hätten es dir gleich sagen sollen, aber Ruth meinte -

entschuldige bitte ...“ 

„Wofür entschuldigst du dich? Ich verstehe dich ja. Ruth ist hübsch und nicht so anspruchsvoll, und vor allem, sie ist abends immer da, Gelegenheit macht Liebe, nicht wahr?“ 

„Ich glaube, wir lieben uns wirklich.“ 

„Du liebst!“ sagte sie höhnisch. „Daß Ruth sich verliebt hat, will ich ja glauben, aber du?“ 

„Bitte, Maria!“ Er packte sie am Arm, sie riß sich los, ging hinaus, er hörte die Tür des Badezimmers klappen. Es dauerte nicht lange, bis Maria wiederkam. Sie setzte sich, als sei nichts gewesen, goß Tee ein, steckte sich eine Zigarette an. 

„Hast recht“, sagte sie. „Es ist nicht wert, sich aufzuregen.“ 

„Ich ziehe heute noch aus“, sagte er. 

„Wohin? Zu deinen Eltern?“ 

Er zuckte mit den Schultern. 

„Du kannst bleiben“, sagte sie. „Ich war eine sentimentale Kuh. Aber als du hier auftauchtest - man soll alte Liebe nicht aufwärmen!“ 

„Nein, ich gehe. Ich bringe hier alles durcheinander.“ 



„Was ist hier schon durcheinanderzubringen!“ 

„Du zum Beispiel. Im Grunde liebst du doch Paul, und Paul...“ 

„Da ist wenig Platz für Liebe“, sagte sie heftig. „Paul ist, ganz von sich ausgefüllt. Und dieses schreckliche Haus.“ 

„Er wird nicht ewig dort bleiben.“ 

„Nein.“ Sie sah ihn belustigt an. „Irgendwann ist Pauls Umweltperiode zu Ende. Aber wohin zieht es ihn dann? Nach Bangladesh? Weil dort Hunderttausende verhungern? In die Sahelzone, in eine Leprakolonie, auf irgendeinen Kriegs-schauplatz? Ja, ich weiß, er muß seinen Weg gehen, ich bin sicher, er ist ein großes Talent, aber ist das mein Weg? Mich fragt keiner. Du, ich geh ganz kaputt an diesem Paul.“ 

„Ich weiß“, sagte Herbert. Maria sah ihn erstaunt an. 

„Meinst du, ich merke nicht, daß du andauernd Tabletten schluckst? Nur Kopfschmerztabletten? Und ist es wirklich nur wegen Paul? - Ich kann dich unheimlich gut leiden, Maria, ich möchte dir helfen.“ 

„Mir kann niemand helfen“, sagte sie leise. 

„Vielleicht doch. Ich könnte ..“ 

„Du!“ Sie lachte verzweifelt. „Du hilf dir erst einmal selbst!“ 2. 

Das Wichtigste: Anfangskapital. Wie auch immer der Weg sein würde, er fing mit Geld an. Er hatte noch keine Ahnung, wie er vorgehen, was er als erstes machen konnte, aber soviel war sicher, ohne Geld ging nichts. 

Der erste Schritt: in die Marburger Straße. Zum letzten Mal. Er zögerte lange vor der Tür, steckte schließlich die Schlüssel wieder ein und klingelte. Er wollte Mutter nicht überrumpeln, und sie hörte schon schwer. 

„Warum klingelst du, du hast doch Schlüssel?“ Er mußte unwillkürlich laut lachen, als sie ihn mit denselben Worten empfing wie gestern Maria. 

„Vergessen.“ Er küßte sie auf die Wange. 

„Ich wußte, daß du wiederkommst“, sagte sie. „Bleibst du zum Mittag?“ Sie sah ihn erwartungsvoll, ängstlich an. 

„Nein. Mutti.“ 



„Daß ihr euch immer streiten müßt.“ Sie sah müde aus, verweint. Er hätte sie gerne getröstet, gesagt, daß er bleiben würde, wenigstens für ein paar Tage. Sobald er zu Geld kam, würde er sie einladen und irgendwo mit ihr hinfahren, weit weg. 

„Machst du uns einen Kaffee?“ bat er. Sie nickte freudig, verschwand in der Küche Herbert ging in sein Zimmer. 

Er zog die Tür hinter sich zu, lehnte sich an den Pfosten. In diesem Zimmer hatte er seine ganze Kindheit verbracht, den größten Teil seines Lebens. Eine Welt voller Erinnerungen. 

Plakate, Bilder, sein Indianerkopfschmuck, der Sturzhelm - auf den Bücherregalen Dutzende von Souvenirs, auf dem obersten Regal Schachtel an Schachtel, sogar beschriftet, Vater hatte auf Ordnung bestanden. Er gab sich einen Ruck. Man muß Abschied nehmen können. Er holte eine große Reisetasche aus dem Kleiderschrank, prüfte die Hemden, legte ein paar in die Tasche, Socken, Pullover, Unterwäsche, zog ein Schubfach auf und holte die alte Märklin-Lokomotive heraus, packte sie auf den Tisch, die Wagen dazu; Mutter kam herein, stellte einen Teller mit belegten Broten und ein Glas Milch neben die Eisenbahn. 

„Du hast bestimmt nicht richtig gefrühstückt, Bert. Du bist so mager.“ 

Herbert lächelte ihr zu. Er hatte keinen Hunger, aber er trank einen Schluck Milch, nahm sich ein Schinkenbrot. 

„Ja, wie die Zeit vergeht“, sagte Mutter. „Ist doch noch gar nicht so lange her, daß du mit Vaters Eisenbahn gespielt hast.“ 

„Mit meiner! Vater hat sie mir geschenkt.“ 

„Und nun bist du ein Mann“, sagte sie. „Wann machst du mich zur Oma?“ Sie ging hinaus, kichernd wie ein junges Mädchen. 

Herbert steckte die Eisenbahnwagen sorgsam zwischen die Wäsche. Im Schrank hing sein Anzug, frisch gebügelt. Er hängte ihn an die Außenseite der Tür, nahm auch den anthrazitfarbenen heraus, den marineblauen Blazer, prüfte die Schlipse; er merkte nicht, daß die Tür geöffnet wurde, daß Mutter ihm zusah, er fuhr wie ertappt hoch, als sie ihn ansprach. „Du willst doch nicht etwa Anzüge tragen?“ fragte sie spöttisch. 



„Manchmal muß man sich schon wie ein feiner Pinkel anziehen, wenn man Geld verdienen will“, antwortete er lachend. 

„Du hast eine Stellung, ja? In einer Bank?“ Sie sah ihn erregt an. „Erzähle. Paps wird sich freuen.“ 

„Später, Mutti. Erst, wenn alles perfekt ist.“ 

„Der Kaffee ist fertig.“ 

„Ich komme gleich.“ 

Was mitnehmen? Was ist entbehrlich von den Kostbarkeiten der Kindheit, wenn man für immer Abschied nimmt? Die Bücher, viele mehrmals gelesen, Momo, zum Beispiel, er nahm es in die Hand, blätterte darin, stellte es wieder zurück. Kein unnützes Gepäck. Er holte einen Koffer und legte die Anzüge hinein. 

Mutter erwartete ihn in der guten Stube. 

„Sag mal, die goldenen Manschettenknöpfe ...?“ 

„In meiner Schmuckkassette. Willst du sie?“ 

„Und die Ringe.“ 

Er nahm auch die Schlipsnadeln und das silberne Zigaret-tenetui, vielleicht konnte er sie zu Geld machen, so etwas kam gerade wieder in Mode. 

„Wir verändern uns auch“, sagte Mutter. „Wir gehen nächstes Jahr nach Obersennesbach. Paps übernimmt dort ein Gymnasium. 

Ein Schloß am Rande des Schwarzwaldes. Eine private Internatsschule.“ 

„Eine Presse also“, sagte Herbert verächtlich. „Für behämmerte, aber gut zahlende Pennäler.“ 

„Ein wunderschöner, weltabgeschiedener Ort“, sagte sie. 

„An dem Seine Pädagogische Majestät nach Herzenslust walten und schalten kann - die armen Schüler!“ 

„Du solltest Verständnis für deinen Vater aufbringen, Bert. 

Paps ist nicht mehr der Jüngste. Und das ist ein Ort, an dem man seinen Lebensabend verbringen kann.“ 

„Okay, ich komme euch mal besuchen.“ 

„Bestimmt? Versprichst du es mir?“ 

Er mußte den Blick abwenden. Was für ein verpfuschtes Leben, dachte er. Totale Abhängigkeit, eine Leibeigene im 20. 

Jahrhundert, nein, schlimmer, Vaters eigen mit Leib und mit Seele. Und er mußte sie jetzt auch noch ausnutzen. 

„Bestimmt“, versprach er. „Sag mal, ich bin völlig abge-brannt.“ 



„Bist du das nicht immer?“ 

„Aber dieses Mal geht es um meine Zukunft.“ 

„Wieviel?“ Sie sah ihn ängstlich an. 

„Soviel du ermöglichen kannst. Du bekommst es bald wieder, bestimmt.“ 

„Aber, Junge, du weißt doch, wir haben nie viel Geld im Haus. 

Warte, bis Paps kommt.“ 

„Hast du denn gar keine stille Reserve mehr?“ Sie seufzte, ging mit müden Schritten hinaus. Herbert hockte sich vor den Schreibtisch, angelte aus der Tiefe einen Karton hervor, vergewisserte sich, daß die Spielzeugsoldaten noch darin lagen; Mutter lächelte versonnen, als sie ihn so sah. 

„Paps' Soldaten!“ 

„Mit denen ich nie spielen durfte!“ 

„Das mußt du verstehen, Bert, er als Lehrer ...“ 

„Verstehst du, warum er sie aufgehoben hat?“ 

„Paps war nie ein richtiger Nazi“, sagte sie erregt. 

„Nein, dazu war er zu jung.“ Zum Fähnleinführer beim Jungvolk hatte er es trotzdem gebracht. Doch selbst wenn er als Junge ein begeisterter Nazi gewesen sein sollte, dann waren davon sicher keine Spuren mehr geblieben. Oder doch? Blieben nicht gerade die in der Kindheit ins Unterbewußtsein versunkenen Gefühle, Haltungen und Wertvorstellungen bis ans Lebensende wirksam - wenn man sie nicht aufarbeitet? Aber hatte er das? Warum sprach Vater nie über diese Zeit? 

„Es war ein Geschenk von Onkel Hans“, sagte Mutter. 

Der legendäre Onkel Hans. Ein Hallodri mußte das gewesen sein, ein Haudegen und Frauenheld, Autofan und Skatgenie, trinkfest und witzig, ein liebenswerter Großkotz, der seit Kriegsende verschollen war; von seinem Onkel Hans sprach Vater nur in verklärtem Ton. Einmal hätte er zu Weihnachten ein ganzes Kasperleensemble aus seinen Taschen hervorgezaubert, ein andermal ihm beim Spaziergang eine hundsteure Spielzeug-Flak geschenkt, einfach so, weil sie seinem Neffen gefiel, eine richtige kleine Achtacht, deren Gummigeschosse zehn Meter weit reichten. Auch der SS-Spielmannszug war sicher nicht billig gewesen. Herbert hatte oft gedacht, warum Vater nicht ein bißchen von diesem Onkel Hans hatte - bis er, vor kurzem erst, von Mutter erfuhr, daß Onkel Hans ein hohes Tier bei der Gestapo gewesen war. Herbert schob die Schachtel in den Schreibtisch zurück. 

Mutter hielt ihm verlegen ein paar Geldscheine hin. 

„Tausend Mark. Das ist wirklich alles, was ich dir geben kann. 

Ich habe schon vom Wirtschaftsgeld genommen.“ 

„Findest du nicht, daß Vater selbst dich wie ein unmündiges Kind behandelt? Nicht einmal eigenes Geld hast du.“ 

„Du weißt doch, wie er ist.“ 

„Schon gut, danke schön.“ Er drückte sie an sich. „Weißt du, wo meine Kamera ist, die alte von Opa?“ 

„Ich hol sie dir.“ Sie eilte aus dem Zimmer, offensichtlich erleichtert, daß er das Thema fallenließ. Herbert nahm den Karton mit den Soldaten an sich, spähte auf den Flur, Steckte den Karton schnell in die Reisetasche und rief nach seiner Mutter. 

„Ich komme ja schon!“ Sie hielt ihm die alte Leica hin. „Was willst du eigentlich mit der?“ 

Er antwortete nicht, er zeigte auf seine Uhr. 

„Ich muß gehen, Mutti.“ 

„Du kommst doch wieder?“ Sie sah ihn so flehentlich an, daß er sie in die Arme nahm. 

„Bestimmt“, versprach er. „Aber ich weiß noch nicht, wann.“ Er küßte sie auf die Wange, dann nahm er Tasche und Koffer. Er mußte hier weg, bevor er zu heulen anfing. Sie hielt ihm die Tür auf. 

„Ruf wenigstens an“, sagte sie. „Und schick die Wäsche.“ 3.      . 

Er ging über den Hof, den alten Schleichweg durch das Gebüsch, das die Höfe trennte, durch das Haus Leipziger Straße, in dem Bolle gewohnt hatte; er wollte auf keinen Fall seinem Vater begegnen. Wie ein Dieb, schoß es ihm durch den Kopf, wie ein Dieb schlich er sich davon, aber war er das nicht9 

Er machte sich keine Illusionen. Der Diebstahl der Spielzeugsoldaten war der erste Schritt in die Kriminalität. Nur der erste Schritt. 



Er setzte sich in ein Cafe, bestellte einen Calvados, holte sich Zigaretten, rauchte, trank, sah aus dem Fenster. Noch konnte er zurück, konnte die Soldaten wieder in den Schreibtisch stellen. 

Einen Augenblick überkam ihn die Versuchung, auf der Stelle umzukehren. Und dann? Er mußte sich entscheiden. Jetzt. Ein für allemal. Hatten denn andere solche Skrupel? Wie viele betrogen die Steuer - mach dir nichts vor, sagte er sich, Diebstahl ist etwas anderes. Und es ist erst der Anfang des Weges. Ein Weg ohne Umkehr. War er wirklich entschlossen? Er winkte der Kellnerin und zahlte, nahm Koffer und Reisetasche, stand einen Augenblick vor der Tür, dann ging er zur Bushaltestelle. 

Der Rubikon ist überschritten, fiel ihm ein, eine von Vaters Lieblingssentenzen. Vater würde ihn nicht anzeigen. Nicht wegen der Soldaten. Es würde ihm peinlich sein, wenn es zu einer Gerichtsverhandlung kam, er würde um seinen Ruf, seinen Posten als Direktor bangen. War Diebstahl innerhalb der Familie überhaupt strafbar? Vater würde das Verschwinden der Schachtel bestimmt erst beim Umzug entdecken, und in einem Jahr - in einem Jahr war er wer weiß wo. Mit ein paar Millionen in der Tasche. 

Herbert brachte sein Gepäck in die Parkstraße und fuhr zum Flohmarkt. Er mußte lange suchen, bis er etwas Passendes fand: einen schon leicht abgeschabten, aber immer noch gediegen aussehenden, flachen Lederkoffer. Beide Fächer waren mit Lederklappen verschlossen, darunter grünes Tuch mit vorgeprägten Ausbuchtungen, offensichtlich einst für die Aufnahme von kostbaren Schachfiguren gedacht. Mit dem Hinweis auf den fehlenden Messingbeschlag an der einen Ecke handelte er den Preis herunter. 

Zu Hause löste er vorsichtig das grüne Tuch, nahm die Füllung aus Preßpappe heraus und änderte die Einprägungen so, daß die Soldaten hineinpaßten. Er war äußerst zufrieden mit dem Ergebnis. In den kleinen Buchten aus grünem Tuch wirkten die Spielzeugsoldaten wie echte Kostbarkeiten. 

Danach betrieb er Marktforschung. Er rief bei einem Dutzend Antiquitätenhandlungen an, gab vor, für seinen Herrn Vater ein besonderes Geschenk zum sechzigsten Geburtstag zu suchen, und erkundigte sich, ob man eine Leica aus den zwanziger Jahren oder original Märklin-Eisenbahnen aus der Vorkriegszeit habe und zu welchem Preis etwa. Die Preise überstiegen noch seine Erwartungen. Gewiß, das waren die Verkaufspreise, aber ... Er war so guter Laune, daß er Ruth mit dem Angebot begrüßte, er würde mit ihr ins Kino gehen, in welchen Film auch immer. 

„Gott sei dank“, sagte sie, „nun lacht er wieder. Im  Capitol spielen sie  Die Marx-Brothers in Casablanca,  das ist einer der verrücktesten Filme, die ich kenne.“ 

Sie gingen in die 6-Uhr-Vorstellung und bummelten anschließend noch über die Zeil; sie fuhren erst in die Parkstraße, als sie sicher waren, Maria nicht mehr anzutreffen. Maria hatte einen Zettel hinterlassen: „Was habe ich Euch getan, daß Ihr mich meidet wie eine Aussätzige? Womit habe ich es verdient, daß ich nun wieder alleine frühstücken muß? Ich denke, Ihr liebt Euch - woher also das schlechte Gewissen? Paul holt uns Freitag ab. Ich rechne fest mit Euch. Vergiß nicht, das Stromgeld einzuzahlen, Ruth. Gute Nacht. M.“ 

Herbert war trotzdem froh, daß sie sich am nächsten Morgen nicht meldete, als er an die Tür klopfte. Er frühstückte schnell, zog sich dann an; den Blazer und die hellen Hosen, die Mutter mit einer messerscharfen Bügelfalte versehen hatte, er band ein weinrotes Tuch unter das weiße Hemd und steckte sogar zwei seiner Ringe an, warf einen prüfenden Blick in den Spiegel. Nein, er sah nicht so aus, als ob er das Geld um jeden Preis brauchte. 

„Auf denn“, sagte er. „Wollen doch mal sehen, wieviel unsere glorreiche Vergangenheit heutzutage wert ist.“ Er mußte in der U-Bahn warten, bis der Regenschauer vorüber war. Er hatte absichtlich keinen Mantel mitgenommen; wer im Auto vorfährt, braucht keinen Mantel. WEYGANG  &  WEYGANG 

schien nicht nur das älteste, sondern auch das vornehmste Geschäft der Branche zu sein, auf jeden Fall, d,as hatte er gestern erfahren, das teuerste. 

Ein junger Mann eilte auf Herbert zu, sobald er das Geschäft betrat. Herbert verlangte den Chef zu sehen, er gab keine weitere Erklärung. Der junge Mann zögerte einen 



Augenblick, Herbert tat, als bemerke er ihn überhaupt nicht mehr, da verschwand er nach hinten. 

„Herr Weygang läßt bitten!“ Der junge Mann führte Herbert in ein Zimmer, in dem sich alte und sicher stilechte Möbel mit hochmodernen, aber gewiß nicht weniger teuren Panzerschränken vertragen mußten. Weygang sah aus, als hätte er schon die Gründung seines Geschäftes miterlebt. Er sah Herbert mit unbewegtem Gesicht an, sein Blick streifte nur kurz über die beiden Lederköfferchen, dann lächelte er und wies auf einen Stuhl auf der anderen Seite seines Schreibtisches. 

„Ich will“, begann Herbert, „ach, was soll's, seien wir ehrlich, ich muß mich von einigen Dingen trennen. Eine momentane Verlegenheit...“ 

„Um ehrlich zu sein, davon leben wir.“ Weygang lächelte verständnisvoll. „Wann trennt man sich schon von seinen Kostbarkeiten, wenn nicht in einer momentanen Verlegenheit. 

Bitte.“ Er rollte einen grünen Filz aus. Herbert packte die Eisenbahn aus. Der Händler nahm jedes Stück in die Hand, prüfte es sorgsam, nahm den Schlüssel, zog die Lok auf und ließ sie ein Stück über den Schreibtisch fahren. 

„Sehr gut erhalten“, sagte er dann. 

„Sind Sie interessiert?“ fragte Herbert. 

„Im Prinzip, ja. Was dachten Sie?“ 

„Ich habe mich informiert. Sechseinhalb Tausend ...“ Weygang hob abwehrend die Hände. 

„... würden Sie mindestens dafür fordern“, fuhr Herbert fort, 

„wenn ich die Eisenbahn kaufen wollte. Rechnen wir die Handelsspanne ab - vier.“ 

„Unmöglich.-Maximal zweieinhalb.“ 

„Es ist legale Ware“, sagte Herbert. „Sie können bei uns zu Hause anrufen.“ 

Sie einigten sich bei dreieinhalb Tausend. - Die Kamera wechselte für fünfhundert Mark den Besitzer. Dann stellte Herbert Hitler auf den Tisch. 

„Mit beweglichem Arm!“ Er ließ Hitler grüßen. 

„Hitlers gibt es haufenweise.“ Weygang machte ein unin-teressiertes Gesicht. 

„Ja, nachgebaute“, sagte Herbert. „Meiner ist ein Original aus der Nazizeit.“ 



„Trotzdem, nicht mehr als fünfzig.“ 

Zusammen mit Göring, Hess und Goebbels brachte Hitler schließlich einen Hunderter. Herbert schob Eisenbahn und Nazigrößen zur Seite und legte den alten Lederkoffer auf den Tisch, offnere ihn mit großer Geste, nahm die Schutzdeckel ab. 

„Und das hier?“ 

Weygang bückte sich über den Tisch, blickte mit großen Augen in den Koffer, faltete die Hände, spielte mit den Zei-gefingern an der Unterlippe, sah zu Herbert, wieder in den Koffer. 

„Komplett?“ fragte er ungläubig. 

„Komplett. Der ganze Musikzug der Leibstandarte SS. Mit Schellenbaum und Standarte.“ 

„Das gibt's doch nicht“, sage Weygang. „Darf ich mal?“ Er hob die Figuren mit den Fingerspitzen aus ihren Buchten und stellte sie vor sich auf dem Tisch auf. Er schien sogar die richtige Anordnung zu kennen: voran der Fahnenträger, dann die Kesselpauke und dann erst der Schellenbaum. Er vergewisserte sich bei jeder Figur mit einem Blick auf das eingeprägte Elastolin-Zeichen in der Standfläche, daß die Spielzeugsoldaten tatsächlich Originale aus den dreißiger Jahren waren, nahm schließlich eine Lupe und prüfte die Figuren von allen Seiten. 

Herbert störte ihn nicht. Er sah belustigt zu, mit welcher Andacht Weygang die SS-Musiker behandelte - nur weil sie heute wertvoll waren? Weygang stand auf, wühlte in einem Schrank, zog einen zerflederten Katalog hervor, schlug ihn auf, verglich mit den Soldaten auf seinem Schreibtisch. 

„Tatsächlich komplett. Ich frage nicht, wo Sie sie herhaben.“ Weygang machte eine abwehrende Geste, als Herbert antworten wollte. „Nein, sagen Sie nichts. Ich werde auch nicht nach Namen und Adresse fragen, wie es sonst üblich ist. Ich habe diese Soldaten hier nie in der Hand gehabt, Sie verstehen?“ Herbert nickte, obwohl er nichts verstand. War es am Ende doch noch illegal, mit solchen Spielzeugfiguren zu handeln? Weil es SS-Leute waren? 

„Ich will nicht handeln“, sagte Weygang, „nicht bei diesem Objekt.“ Er zog eine Schreibtischschublade auf, legte mehrere Bündel Hundertmarkscheine auf den Tisch. „Zehntausend.“ 

Herbert sammelte die Soldaten ein. 

„Gut, zwölftausend. Sie werden nirgends ein besseres Angebot bekommen.“ 

„Doch“, erwiderte Herbert. Er sah dem Alten in die Augen. 

„Bei Ihnen. Fünfzehntausend. Das ist mein letztes Wort.“ Sie sahen sich stumm an. Schließlich nickte Weygang, legte noch fünf Packen Blaue auf den Tisch. 

„Und die Viertausendeinhundert für das andere“, sagte Herbert. 

„Sie werden es weit bringen, junger Mann“, sagte Weygang. 

„Das hoffe ich auch“, erwiderte Herbert lächelnd. 


4. 

Was ist Reichtum? Wenn jemand ihm vor ein paar Wochen gesagt hätte, er würde demnächst zwanzigtausend Mark besitzen, Herbert hätte ihn für verrückt erklärt. 

Zwanzigtausend! Er hatte sich zwingen müssen, lässig und gelangweilt zu wirken, er wäre lieber wild durch die holzgetäfelten Verkaufsräume von WEYGANG  &  WEYGANG 

getobt, hätte am liebsten Indianerschreie ausgestoßen, den Aktenkoffer durch die Luft geschwenkt, aber er mußte jede unbedachte Handlung, jedes Aufsehen vermeiden. Unauffällig sein, das war die Devise seines neuen Lebens. Totale Selbstkontrolle. 

Das Hochgefühl war schnell wieder verschwunden. Schon eine viertel Stunde später fragte er sich, ob der Alte ihn nicht doch übers Ohr gehauen hatte. Bestimmt hätte er den Preis noch weiter in die Höhe treiben können. Weygang hatte entschieden zu schnell das Geld über den Tisch geschoben, und das Kompliment war ein uralter Händlertrick: jeden Kunden mit dem Gefühl entlassen, daß er ein Bombengeschäft gemacht hat. Er mußte sich schnellstens an die neuen Größenordnungen gewöhnen, sich nicht von großen Zahlen bluffen lassen. In jeder Situation absolut cool bleiben! 



Zwanzigtausend reichten nicht aus, die Richman-Routine zu starten, aber sie gaben ihm Bewegungsspielraum. 

Als erstes beteiligte er sich an der Haushaltskasse in der Parkstraße, und er gab Mutter die tausend Mark zurück. Herbert ging nicht in die Wohnung, er paßte Mutter beim Einkaufen ab, drückte ihr den Umschlag in die Hand, er habe es eilig. Arbeit! 

Mutter lächelte glücklich. - Arbeit gab er auch als Grund an, warum er jeden Tag nach dem Frühstück die Wohnung verließ, er arbeite mit an einer Dokumentation. Das war nicht einmal gelogen. Jeden Nachmittag verbrachte er jetzt bei Hanne. Er war eigentlich nur hingefahren, um in Hannes Sammlung nachzusehen, ob schon jemand anderes auf die Idee mit der Richman-Routine gekommen war. 

„Hier, das ist alles, was ich über Computer-Crime habe“, sagte Hanne, „aber du weißt bestimmt noch mehr. Sieh es dir in Ruhe an, ich mache uns Tee.“ Neben den dicken Ordnern mit anderen Kriminalfallen, die mehrere Regale füllten, wirkte Hannes Sammlung von Computer-Kriminalität in der Tat dürftig. 

Natürlich waren da die berühmten „Pfennigabstreicher“, die sich die vom Computer zwar noch berechnete, aber nicht mehr weiterverarbeitete dritte Stelle hinter dem Komma auf ihr Konto überweisen ließen, Differenzbeträge von Zehntelpfennigen, die sich aber bei Millionen von Berechnungen summierten, ein Programmierer hatte auf diese Weise eine halbe Million DM 

abgezweigt. Dann jene, die Gelder für fiktive Personen überweisen ließen, wie der Systemanalytiker aus München, der 200000 DM für Gehälter längst ausgeschiedener Mitarbeiter kassierte und den Computer so manipulierte, daß der keine Belege für diese Zahlungen ausdruckte, oder die Sachbearbeiterin aus Düsseldorf, die über eine halbe Million Sold für eine angeblich im Ausland stationierte Geisterkompanie der Bundeswehr einsteckte... Fälle, die Herbert fast alle kannte, weil sie durch die Presse gegangen waren, die meisten ohnehin aus den USA, also ungeeignet für Hanne, der in seinem Buch nur deutsche Kriminelle bringen wollte. 

Hanne wartete geduldig, bis Herbert aufsah. 

„Na, schreibst du mir das Kapitel?“ fragte er. „Ich verstehe zuwenig davon. Ich verstehe nicht einmal, wieso es nur Zufall sein soll, wenn man so etwas entdeckt. Da fehlt doch Geld!“ 

„Ja. Aber wer hat es sich wie angeeignet? Das muß man erst herausfinden! Und wenn du nur kleine Beträge abzweigst. Du weißt doch: Wenn man jemandem eine Million stiehlt, merkt er es sofort, wenn man aber Millionen Menschen je eine Mark stiehlt...“ 

„Es gibt Gerüchte, daß auch in Deutschland Banken und Versicherungen auf diese Weise ihre Kunden betrügen“, sagte Hanne. 

„Unmöglich wäre es nicht“, meinte Herbert. „Eine kleine Subroutine im Rechnerprogramm, und auf Millionen Konten fehlen ein paar Pfennige oder Mark; wer merkt es schon, wenn seine Bank bei der vierteljährlichen Zinsgutschrift ein Zehntelprozent unterschlägt? Wer rechnet seine Bankauszüge nach, wer beschwert sich bei einer kleinen Differenz? Aber ich glaube nicht...“ 

„Wenn etwas möglich ist“, sagte Hanne grinsend, „das habe ich aus meiner Sammlung gelernt, dann wird es eines Tages auch jemand tun.“ 

„Ach, weißt du, da gibt es einfachere Manipulationen“, sagte Herbert. „Die auch von keinem Strafgesetz erfaßt werden. Wenn du zum Beispiel einen Tag Spanne zwischen den Eingang der Gelder und ihrer Verbuchung oder Überweisung legst, dann hast du bei den Millionen Rechnungsvorgängen in einer Bank oder Versicherung immer ein paar Millionen frei verfügbares Kapital, mit dem du prima arbeiten kannst, ohne Zinsen dafür zu zahlen.“ Auf dem Flur klingelte das Telefon. Herbert blätterte schnell den zweiten Ordner durch, er griente zufrieden, als Hanne zurückkam. Offensichtlich hatte noch niemand die Richman-Routine angewandt. Oder er war nicht erwischt worden. 

„Du hast eine Idee, ja?“ sagte Hanne aufgeregt. „Du schreibst das Kapitel?“ 

Herbert schüttelte den Kopf. Er kannte eine Menge Com-putertricks, das war eines der meistdiskutierten Themen an der Uni gewesen, doch Hanne suchte konkrete Fälle, und die waren rar. Dabei gab es bestimmt auch in Deutschland „Bitnapping“: Jemand stahl Datenträger oder Programme und erpreßte für die Herausgabe hohe Lösegelder. Längst existierte auch hier ein Grauer Markt für Software. Die Entwicklung eines Spezialprogramms kostete oft viele Hunderttausende, da war es billiger, es illegal zu erwerben; so ein Programm war schließlich in wenigen Minuten zu kopieren, ein Band oder eine Diskette oft unschwer hinauszuschmuggeln oder einem Komplizen zu überspielen - ganze Datenbanken hatte man schon per Telefon ins Ausland geschafft und von dort weiterverkauft, Programme zu Dumpingpreisen auf dem internationalen Grauen Markt angeboten - und selbst wenn es später entdeckt wurde, war es kaum möglich, ein Programm als gestohlen zu klassifizieren. 

Es war kein Geheimnis, daß Firmen die Dateien der Konkurrenz heimlich kopieren ließen, um mit diesem Wissen die anderen vom Markt zu drängen, aber der einzige spektakuläre Fall, der bekannt geworden war, lag schon Jahre zurück: Damals hatte ein Gericht einem Versandhaus eine Million Schadenersatz zugesprochen, weil ein Konkurrenzunternehmen die Adressendatei dieser Firma kopiert und verwendet hatte. Die Dunkelziffer war auf keinem Gebiet so hoch wie hier. Natürlich wurde auch in der Bundesrepublik mit gestohlenen Programmen in fremde Rechner eingestiegen, wurden Dateien und Programme geplündert, natürlich gab es auch hier die „Hallo-Good-Bye-Methode“. 

„Man bildet jemanden in der Datenverarbeitung aus“, erklärte Herbert, „und läßt ihn bei der Konkurrenz arbeiten, bis er genügend Kenntnisse über deren Interna gesammelt hat. Oder Software-Entwickler fabrizieren ,Trojanische Routine-Pferde', bauen in die von ihnen entwickelten Programme heimlich Routinen ein, mit deren Hilfe sie dann später bei den ahnungslosen Anwendern mühelos in die Computer eindringen können, sogar in streng geheime Dateien.“ Hanne zeigte sich äußert beeindruckt. „Du scheinst ja alle Tricks zu kennen“, meinte er. 

„Ein Kapitel über mögliche Tricks könnte ich dir schreiben“, sagte Herbert, „aber du willst ja konkrete Fälle. Vielleicht hast du Glück, und es werden noch ein paar aufge-deckt, bis du dein Manuskript fertig hast. Was ist mit den Staatsanwaltschaften, hast du dich dort erkundigt?“ 

„Ach die. In Hessen gibt es einen einzigen Staatsanwalt, der sich langsam auf diesem Gebiet einarbeitet, bei der Kriminalpolizei drei Beamte, keiner hat Informatik studiert. Und in den anderen Ländern ist es nicht besser. Es gibt weder Polizisten noch Juristen, die die Materie wirklich beherrschen, und wie es aussieht, ändert sich das in den nächsten Jahren nicht. Schonzeit für Computer-Crime.“ 

„Nicht mehr lange“, meinte Herbert. „Die Sicherheitssysteme der Rechner werden von Jahr zu Jahr dichter. Sag mal, darf ich mich ein bißchen in deiner Sammlung umsehen?“ 

„Soviel du willst. Ich bin doch froh, wenn ich nicht Tag für Tag allein hier hocken muß. Interessierst du dich für etwas Bestimmtes?“ 

„Nein. Reine Neugierde.“ 

„Dann nimm doch diese Mappe“, schlug Hanne vor, „die Ernte von gestern. Da bekommst du einen kleinen Überblick.“ Herbert setzte sich in eine Ecke und blätterte in den Zei-tungsausschnitten. Ein Banküberfall, zwei Morde, Einbrüche zu Dutzenden, in München hatte man einen Ring von Rauschgifthändlern ausgehoben, in Bremen hatte ein Polizist einen flüchtigen Dieb erschossen, in Frankfurt war in einem Kino die Kopie des gerade angelaufenen Kassenschlagers  Tootsie gestohlen worden, mit Sicherheit, um kostenlos Videokassetten für ganz Europa zu ziehen. Auf einem Parkplatz bei Eßlingen hatte man einen LKW-Fahrer mit vorgehaltener Pistole gezwungen auszusteigen, hatte ihn im Wald an einen Baum gefesselt und den Lastzug mit Zigaretten im Wert von 1,8 

Millionen DM gestohlen; immer öfter würden Lastzüge mit Schnaps, Zigaretten, Butter, Konserven geraubt, las er, die Autos fand man irgendwo wieder, die Ladung nie, es gäbe nur eine Erklärung: daß die Fracht in Supermärkten verschwände ... 

Herbert blieb, - bis es Zeit war, Ruth im Büro abzuholen. Er versprach wiederzukommen. Er kam schon am nächsten Nachmittag und dann jeden Tag. Zwischen dem Frühstück mit Maria und dem Abend mit Ruth sah er Hannes Ordner durch. Morde ließ er links liegen, ebenso Banküberfälle, Einbrüche, Diebstähle, Rauschgiftdelikte, Heiratsschwindel... 

Er suchte eine Idee, wie er aus zwanzigtausend Mark hunderttausend machen konnte. Mindestens hunderttausend. 


5. 

Ruth kam mit verbiestertem Gesicht aus dem Büro, sagte, sie habe Kopfschmerzen, kuschelte sich an Herbert an. 

„Mir ist überhaupt nicht nach feiern“, erklärte sie, „wollen wir nicht lieber...“ 

„Das können wir Maria und Paul nicht antun!“ sagte er. 

Maria sah auch nicht gerade vergnügt aus. Blaß und stumm saß sie im Auto, kaum, daß sie Ruth und Herbert mit einem Nicken begrüßte. Paul sah Herbert fragend an, aber der zog nur die Schultern hoch. Er hatte keine Ahnung, was mit Maria los war. 

Gestern noch war sie übermütig gewesen. 

Er traf sie auf dem Flur, als er sie zum Frühstück holen wollte, frisch gebadet, wie die nassen Haare verrieten, und splitternackt. 

Sie breitete die Arme aus, als wollte sie ihn einfangen. 

„Na, hast du nicht doch Lust? Ruth hat bestimmt nichts dagegen.“ 

Sie lachte, als sie seine abwehrende Haltung sah. „Schon gut, war nur ein Scherz. Obwohl...?“ 

Beim Frühstück war sie ausgelassen, wie schon lange nicht. 

„Vielleicht werden wir doch noch eine richtige Kommune?“ sagte sie, als Herbert das Haushaltsgeld auf den Tisch legte. „Mit euch beiden könnte ich mir ein Leben zu dritt schon vorstellen. Wäre doch auch praktisch für dich: eine Frau für den Tag und eine für die Nacht. Oder hast du Angst, daß wir dich überfordern?“ 

„Ich denke, wenn vom Leben zu dritt die Rede ist“, sagte Herbert, „dann denken Frauen an zwei Männer?“ 

„Zwei von euch fünfbeinigen Ungeheuern? Dann lieber gar keinen!“ 

Er sah sie prüfend an. 



„Ist was mit Paul?“ 

„Ganz im Gegenteil“, sagte sie vergnügt. „Paul hat mich gerade für eine Woche in den Schwarzwald eingeladen. Vielleicht kann ich deshalb so herumalbern. Und du?“ Sie deutete auf das Geld. „Hast du deinen Millionen-Coup schon gemacht?“ 

„Leider nicht“, sagte er. „Ich habe noch keine richtige Idee. Du vielleicht?“ - 

Paul war auch nicht gesprächig, er fluchte nur über den Freitagabendverkehr, wurde erst locker, als sie die Stadt endlich hinter sich gelassen hatten. 

„Los, wacht auf, ihr Trantuten“, rief er. „Ich will heut mächtig feiern. Ich habe ein Bild verkauft.“ 

Auf der Schwelle seiner Hütte hockte ein junger Bursche und spielte Mundharmonika. Er sprang auf, als das Auto hielt. 

„Das ist Barny, mein kleiner Bruder“, stellte Paul ihn vor, „der Bomber von Wanne-Eickel.“ 

„Fußballer?“ fragte Herbert. Barny sah nicht gerade wie ein Sportler aus, aber auch nicht wie Pauls Bruder, er war klein, mager, glattrasiert, trug die Haare kurz. 

„Nein, Bombenleger.“ Barny grinste. „Molotow-Cocktails und so.“ 

„Laß dir nichts vormachen“, sagte Paul. „Barny träumt nur davon, diese beschissene Welt in die Luft zu sprengen. Er ist harmlos.“ 

„Eines Tages werdet ihr euer blaues Wunder erleben“, rief Barny. 

„Faß lieber an!“ Paul öffnete die Hecktür. Es sah aus, als hätte er für eine größere Gesellschaft eingekauft. 

„Wer kommt denn alles?“ erkundigte sich Maria. 

„Niemand weiter. Ich dachte, ihr bleibt über das Wochenende.“ 

„Ich muß morgen abend wieder in das  Kolibri“,  sagte Maria leise. 

Barny schulterte seinen großen Lederbeutel und schleppte den Karton Rotwein in die Küche. Er stellte eine Flasche ohne Etikett auf den Tisch. 

„Wodka. Von Vaddern. Und das ist von Muddern.“ Er packte ein Stück Schinken aus. 



„Und das?“ Paul zeigte auf ein Megaphon, das aus Barnys Beutel herausguckte. 

„Weil mich die Pauker doch dauernd am Wickel hatten, daß ich zu leise spreche.“ Barny grinste, holte das Megaphon heraus, hielt es sich an den Mund: „Bullen zur Hölle. Bullen...“ Paul riß ihm das Megaphon aus der Hand. 

„Komm mal mit „raus!“ Sie redeten erregt aufeinander ein, Herbert schnappte ein paar Brocken auf, als er den Rest des Einkaufs holte: Mach dich nicht unglücklich, und: Bin schließlich volljährig! 

Es wollte keine rechte Stimmung aufkommen, obwohl sie wie die Fürsten aßen: dänischen Lachs und deutschen Räucheraal, Krebsmayonnaise, Gänseleberpastete, Spargelsalat, westfälischen Schinken und Tiroler Schinken und Mudderns Schinken ... 

Alle tranken viel und zu schnell, Barny war bald betrunken, er redete mit hochrotem Kopf auf Maria ein, ohne zu merken, daß sie ihm nicht zuhörte, sondern mit abwesender Miene aus dem Fenster blickte. Ruth und Paul hatten sich in die Küche verzogen. 

Herbert ging ihnen nach, er stutzte, als er Ruths erregte Stimme hörte, er wollte die beiden nicht belauschen, aber Ruth war nicht zu überhören. 

„Dieses Schwein“, sagte sie, „dieses miese Schwein! Natürlich könnte er Herbert helfen. Eppler ist doch der Chef der neuen Abteilung. Der wollte mich nur in sein Bett kriegen! Ob ich wirklich geglaubt hätte, er würde seinen Nebenbuhler protegieren. Aber für mich würde er alles tun, wenn ich nett zu ihm wäre, und dabei hat er so gegrinst, so - ach, du weiß schon. 

Beim General flöge ich sowieso bald 'raus. Und ich fall darauf 

'rein!“ 

„Wir prostituieren uns alle irgendwann“, versuchte Paul sie zu beruhigen, „in der dummen Hoffnung, wir könnten uns ein Stück Glück erkaufen. Vergiß es. Vergiß es ganz schnell.“ 

„Du sagst Herbert nichts, nein?“ 

„Was soll ich nicht erfahren?“ Herbert machte die Tür auf, gab sich unbefangen. 

„Ruth hat mir erzählt, was mit Maria los ist“, sagte Paul 

„Gestern nacht hat man einem von den Go-Go-Girls Säure ins Gesicht gespritzt. Weil sie sich geweigert hat, auf den Strich zu gehen.“ 

„Die Leute vom  Kolibri!“  fragte Herbert entsetzt. 

„Nein, irgendwelche Zuhältertypen. Auf dem Nachhauseweg. 

Trotzdem, ich werde nicht zulassen, daß Maria auch nur noch einmal in das  Kolibri  geht.“ 

„Und dann?“ fragte Ruth. „Was soll mit ihr werden?“ 

„Mir wird schon was einfallen.“ Paul goß sich ein großes Glas Wodka ein und stürzte es hinunter. „Im Augenblick habe ich gerade ein bißchen Geld. Kommt, wir wollen sie nicht allein lassen, Barny ist heute bestimmt nicht die richtige Gesellschaft für Maria.“ Er faßte Herbert und Ruth um die Schultern und zog sie hinaus. 

„Bomben“, sagte Barny gerade, „es gibt keine andere Möglichkeit, die beschissenen Wohlstandsbürger aus ihrem beschissenen Dornröschenschlaf zu reißen!“ 

„Als mit Bomben“, sagte Paul belustigt. 

„Jawohl. Damit sie aufwachen, bevor die große Bombe sie in ihre Atome zerlegt. Du kannst reden, soviel du willst, und du kannst malen, was du willst, das rührt die alles gar nicht. Die sehen in Ruhe zu, wie eine Rakete nach der anderen aufgestellt wird. Zehnfacher Overkill - verstehst du das? Zehnmal können die die Erde schon in die Luft jagen. Aber das rührt keinen. Wenn du den Lack von ihren schönen Autos ein bißchen ankratzt, da werden sie munter - oder wenn es mal knallt. Richtig.“ 

„Damit werdet ihr euch nicht viele Freunde machen“, meinte Herbert. 

„Was heißt viele! Wir wollen doch keine Partei gründen. 

Möchtest du wohl, was? Du bist wohl auch so einer? Immer brav die Spielregeln einhalten - die die anderen gemacht haben! 

Revolutionäre Geduld, was? Die Massen überzeugen - ein Prozent, zwei Prozent, drei Prozent -, geh doch gleich zu den Kommunisten, die haben die große Geduld. Die überzeugen so lange, bis wir alle ins Gras gebissen haben, nein, Gras gibt's dann ja auch nicht mehr. Aufschrecken, zu Tode erschrecken diese satten Ärsche, den ganzen Laden in die Luft jagen!“ 

„Aber mir gibst du vorher Bescheid, ja?“ sagte Paul. „Ich geb dir auch noch was zu trinken.“ 



„Wird gemacht, Paul.“ Barny griff zum Megaphon. 

„Paul Przyszczynski, kommen Sie heraus. In drei Minuten wird Ihr Haus in die Luft gesprengt!“ 

Herbert hielt sich die Ohren zu, die beiden Mädchen waren entsetzt aufgesprungen. Barny trat ans Fenster, riß es auf. Herbert wollte ihm das Megaphon wegnehmen, aber Paul hielt ihn lachend zurück. 

„Laß ihn. Wir sind doch die einzigen hier draußen. Hier darf er mal.“ 

„Bürger von Wanne-Eickel, brüllte Barny. „Räumt eure Häuser. In drei Minuten wird die Stadt in die Luft gesprengt! 

Bürger der Bundesrepublik. Räumt das Land. In drei Minuten wird Deutschland in die Luft gejagt!“ Ein dumpfes Echo warf seine Worte verzerrt zurück. Barny taumelte, hielt sich am Fensterrahmen fest. „Bürger Europas. Räumt den Kontinent. In drei Minuten wird Europa gesprengt. Bürger der Erde. Räumt den Planeten. In drei Minuten ...“ Er ließ das Megaphon sinken, drehte sich herum, keuchte, blickte aus stieren Augen, stürzte torkelnd durch den Raum; bevor er das Sofa erreichte, fiel er zu Boden, lallte fast unhörbar: „... gesprengt.“ 6. 



Paul war schon auf. Er stand in der Küche und wusch ab. Kaffee, Kopfschmerztablette? Kaffee JA. Herbert half ihm. 

„Ich will nachher Maria und Barny nach Frankfurt bringen“, 

'sagte Paul. „Habt ihr nicht Lust hierzubleiben, wenigstens bis morgen? Ich möchte mit Maria allein sein. Zu essen habt ihr reichlich.“ 

„Aber kein Kino!“ Herbert feixte. „Ich weiß nicht, ob Ruth einen ganzen Tag ohne Kintopp auskommt. - Kannst du Barny nicht davon abhalten, zu der Demo zu gehen? Ich fürchte...“ 

„Das furchte ich auch“, sagte Paul. „Die Bullen sind auf Konfrontation eingestellt. Sie haben Verstärkung zusam-mengezogen. Aber wie? Ich muß doch schon froh sein, daß Barny jetzt bei den Chaoten mitmacht. Eine Zeitlang hat er mit den Skin-Heads geliebäugelt. Mein Bruder bei den Neo-nazis! Den Kopf hatte er schon geschoren, zum Glück war er noch nicht beim Tätowieren angelangt. Weißt du, bei uns zu Hause, da geben die im Stadion den Ton an. Die meisten interessieren sich wirklich nur für den Fußball, wenn du denen was von Faschismus erzählst, lachen sie nur. Das ist unheimlich geschickt aufgezogen: Kameradschaftsgefühl, Cliquengeist, für den Verein eintreten - die Jungs wollen irgendwo zu Hause sein. 

In der Clique fühlen sie sich geborgen, sind wer, können sich stark fühlen, provozieren, Randale machen.“ 

„Kauf ihm bei der Bundesbahn ein Inter-Rail-Ticket“, schlug Herbert vor. „Vierhundert Mark - du hast doch gerade Geld bekommen. Laß ihn einen Monat lang kreuz und quer durch Europa fahren, da ist er weg von hier und kommt auf andere Gedanken. Versprich es ihm, wenn er heut nicht zur Demo geht.“ 

„Mann, das ist die Idee!“ Paul schlug Herbert begeistert auf die Schulter. „Ich leg noch zweihundert Mark drauf für Essen und Trinken, und ein paar Mäuse kann er sich selbst in den nächsten Wochen zusammenjobben.“ 

Vor drei Jahren war Herbert in den Semesterferien mit solch einem Ticket unterwegs gewesen, hatte sich Italien und Griechenland angesehen, hatte in Zügen, Bahnhöfen, Jugendherbergen, sogar im Gepäcknetz geschlafen oder im Freien kampiert, und billig zu essen fand sich überall. Und Anschluß an eine dufte Truppe. Er erinnerte sich oft an diese unbeschwerte Zeit. Vor zwei Jahren wollte er es wieder machen, diesmal über Frankreich, Spanien und Portugal nach Marokko, es war die letzte Gelegenheit, das Ticket gab es nur bis zum sechsundzwanzigsten Lebensjahr, aber da bot man ihm den Zeitvertrag als Assistent in Kassel an. Er hatte gehofft, daß daraus ein fester Vertrag würde, doch die Hochschule hatte nur noch zweimal für ein weiteres Halbjahr verlängert; bei zehn Monaten hätte er Anspruch auf Arbeitslosengeld gehabt, so nur auf Arbeitslosenhilfe, und die war mit der Auflage verbunden, daß man jeden Job annehmen mußte. Das Arbeitsamt hatte auch schnell einen Job für ihn gehabt; als Hilfsarbeiter in einer Baustoffhandlung. 

„Vielleicht kriege ich inzwischen das Geld zusammen, ihm eine Lehrstelle zu kaufen“, meinte Paul. 



„Wieviel brauchst du denn?“ 

„Ich schätze, zehntausend. Barny möchte gern Videotechniker werden, da sind die Schmiergelder unheimlich hoch. Aber es muß schon die richtige Lehrstelle sein - er lungert bereits seit vier Jahren herum -, wenn sein Job ihn nicht wirklich interessiert, schmeißt er ihn bestimmt bald wieder hin. Es kommt nicht darauf an, daß er überhaupt eine Stelle bekommt, es muß etwas sein, was ihm auch Freude macht, verstehst du?“ 

„Wem sagst du das!“ 

„Wenn ich nur wüßte, woher - Geld, Geld, Geld! Hast du nichts, dann bist du nichts.“ 

„Und wenn du zwischendurch wieder für eine Zeit als Elektriker...?“ 

„Ich bin zu lange 'raus aus dem Beruf. Ich hab's versucht. ,Was haben Sie die letzten Jahre gemacht? Kunstmaler?' Da winken die nur ab. Gibt ja genug Arbeitssuchende, man muß sich nicht irgendeinen komischen Vogel ins Nest setzen. Ja, Schwarzarbeit, die gibt es jede Menge - aber zu welchen Löhnen! Du, ich habe nichts dagegen, den Staat zu bescheißen, aber anderen Kumpels die Preise drücken, so tief bin ich noch nicht gesunken.“ Er trocknete sich verbissen die Hände ab. 

„Maria sagte etwas von einer Fahrt in den Schwarzwald.“ 

„Das war vorgestern. Da war die Welt noch in Ordnung.“ 

„Ich wollte ja nur wissen, ob es unbedingt der Schwarzwald sein muß“, sagte Herbert. „Laß uns für ein paar Tage an die See fahren.“ 

„An die See?“ Paul musterte Herbert mißtrauisch. 

„Ich habe da ein prima Quartier, wo wir alle umsonst wohnen können, und fressen müssen wir überall. Treibstoff für deine Karre und für uns spendiere ich. Dein Citroen schafft es doch noch bis Friesland?“ 

„Der sieht älter aus, als er ist.“ Paul lachte. „Weil ich nicht viel vom Putzen halte. Ein Auto, so finde ich, soll ein Gebrauchsgegenstand sein, kein Kultobjekt und kein Status-symbol.“ 

„Da hätt's vielleicht auch ein VW oder eine Ente getan“, spottete Herbert. 

„Nee, eben nicht. Ich brauche einen Kombi, um meinen ganzen Kram zu transportieren. Ich war heilfroh, als ich diesen Wagen billig von einem Freund bekommen konnte.“ 

„Also abgemacht. Ich spreche mit Ruth. Sobald sie sich für ein paar Tage frei machen kann, dampfen wir los.“ 

„Vielleicht ist sie bald ganz frei“, brummte Paul. 

„Du meinst...?“ Herbert sah ihn fragend an. 

„Ruth macht sich Illusionen“, erklärte Paul. „Du weißt doch Bescheid: Wenn HELSTER  auf Datenverarbeitung umstellt, wkd der größte Teil des Büropersonals überflüssig. Ich habe es Ruth nicht gesagt, aber ich bin sicher, sie hat da keine Chance.“ 

„Komm, zieh dich aus.“ 

„Jetzt, hier?“ Herbert sah Ruth verwirrt an. Sie lachte, streifte den Pullover über den Kopf. 

„Warum nicht hier, warum nicht jetzt?“ 

Sie lagen im Windschatten des Hügels, von dem aus Paul die wandernde Grenze des Unheils gezeigt hatte. Kein Nebel, kein Gestank, kaum eine Wolke am Himmel, nur in der Ferne die startenden oder landenden Flugzeuge vom Frankfurter Flughafen, fast lautlos; der starke Nordwest trieb nicht nur den Gestank über den Main, er verwandelte die brüllenden Jumbojets in summende Pünktchen. Stille und Einsamkeit. Weit und breit niemand zu sehen. Zwei allein auf der Welt, Adam und Eva, und die Mainwiesen waren ihr Paradies. Ruth sprach es aus, als sie dann aneinandergekuschelt im Gras lagen. 

„Paß auf, gleich werden wir aus dem Paradies vertrieben“, sagte Herbert. „Nach diesem Sündenfall! Ich mag dich.“ 

„Und ich dich. Ach, Bert, es ist schön mit dir zu ...“ Ruth seufzte. „Warum nur gibt es in unserer Sprache für die schönsten Dinge des Lebens keine schönen Wörter? Entweder sind sie ordinär, zotig oder medizinisch blöd. Oder verlogen: Ich will mit dir schlafen! Will ich doch gar nicht, im Gegenteil.“ 

„Du hast recht“, sagte er nachdenklich. „Für das Töten eines Menschen gibt es Dutzende von Wörtern, die sogar genau bezeichnen, auf welche Weise es geschah: erschießen, erstechen, erwürgen ...“ Er gab ihr einen Kuß. „Du, in Tirol gibt es einen alten Brauch, das Weiberdingete: Am Johan-nistag fragt die Frau den Mann, ob er sie für das nächste Jahr wieder dingen will; wenn er ja sagt, muß sie ihn ins Wirtshaus einladen. Das machen wir auch, ja? Du wirst mich sehr oft einladen müssen.“ 

„Wer weiß“, sagte sie leise. „Was wissen wir schon?“ Sie rückte ab von ihm, legte sich auf den Rücken, schob die Hände unter den Kopf und sah in den hohen blauen Himmel. 

Ja, was wußten sie schon. Was wußte er von Ruth? So gut wie nichts, über sich selbst blieb Ruth nach wie vor verschlossen. 

Und trotzdem liebte er sie. Wie noch nie einen Menschen zuvor. 

Warum gerade sie? Liebe, dachte Herbert belustigt, ist offensichtlich keine Frage der Information. Und nicht nur des Verlangens. Vielleicht der Hoffnungen, der Sehnsüchte? Ein unterbewußtes Programm, das im Gehirn gespeichert war oder das sich das Gehirn heimlich entwickelt hatte und das urplötzlich anlief? Und die verwirrendsten, merkwürdigsten, aufregendsten Subprogramme auslöste. Ein Ereignis jenseits von Logik und Information. Er sah sie an, studierte die Linien ihres Körpers. Ob Paul sie so malen würde, wenn er ihn darum bat? Was mochte sie jetzt denken? Ihre Lippen waren zusammengepreßt. Wer sich preisgibt, dachte er, macht sich verwundbar. Wer weiß schon, was seine Freunde, seine Kollegen, Eltern, seine Kinder wirklich bewegt? Es gibt Ehepaare, die einander ein Leben lang nicht ihre innersten Wünsche, Begierden, Gedanken verraten. 

Ja, irgendwann in einer Bar, da öffnet sich mancher; einem Wildfremden kann man sich leicht anvertrauen, und es ist nicht der Alkohol, der die Dämme der Selbstbeherrschung zerbricht, der Alkohol löst höchstens den ersten Stein, es ist der ungeheure Druck der Tag für Tag versteckten, verleugneten, verdrängten Gefühle und Gedanken - und die Chance der Anonymität: Man kennt sich nicht, wird sich nie wiedersehen, alles kann folgenlos ausgesprochen werden. Sich jedoch einem Menschen zu öffnen, mit dem man ständig zusammen ist, ist ein Zeichen tiefsten Vertrauens. Oder großer Liebe. Er durfte nicht ungeduldig sein. 

Eines Tages würde sie Vertrauen fassen. Sich ihm anvertrauen. 



Herbert wartete, bis sie ihn ansah. 

„Du hast Ärger im Büro?“ fragte er. 

„Nein. Wie kommst du darauf?“ 

„Dein Gespräch gestern mit Paul.“ 

„Du hast uns belauscht?“ Sie richtete sich auf, starrte ihn ungläubig an. „So was machst du?“ 

„Ich konnte nicht anders“, verteidigte er sich. „Ihr wart nicht zu überhören. Es waren auch nur ein paar Worte.“ Er zog sie an sich. „Mir kannst du alles sagen. Alles.“ 

„Ich habe Angst um dich“, sagte sie. „Was soll aus dir werden, wenn du keinen Job findest?“ 

„Das laß meine Sorge sein. Ich will nicht, daß du meinetwegen 

...“ 

„Für dich würde ich sonstwas tun“, sagte sie. 

„Eben, das furchte ich.“ Sie sahen sich lange an, Ruth wandte den Blick nicht ab. 

„Ich bin nicht mit Eppler ins Bett gegangen“, sagte sie. „Aber ich hätte es getan, deinetwegen.“ 

„Ich würde nicht bei HELSTER anfangen“, sagte er, „nicht mal als Chef der neuen Abteilung. Ich will eine richtige Aufgabe haben, oder...“ 

„Oder was?“ fragte sie. 

„Ich weiß es noch nicht. Aber ich werde eine Lösung finden. 

Für uns beide. Falls du beim General rausfliegst.“ 

„Das glaube ich nicht“, sagte sie heftig. „Ich will es nicht glauben.“ 

„Aber es kann so kommen“, sagte er. „Und dann?“ 

„Dann laß ich mir von Barny eine Bombe basteln.“ 7. 

„Wo ist denn nun die See?“ fragte Maria. 

„Dort. Hörst du sie nicht?“ Herbert zeigte in die Dunkelheit. 4 

„Ja, ich kann sie hören, ich kann sie auch riechen, aber ich will sie sehen.“ 

„Morgen“, sagte Herbert. „Laßt uns erst mal auspacken. Und ausschlafen. Weißt du, wie spät es ist?“ 

„Nach Mitternacht. Trotzdem.“ 



Auch Paul war für eine nächtliche Wanderung an die See. 

Nach der langen Fahrt müsse er sich unbedingt die Beine vertreten, wie solle er sonst schlafen? Herbert schluckte seine Antwort herunter; ihm fiel eine entschieden bessere Methode ein, um müde zu werden. Er flüsterte sie Ruth ins Ohr. 

„Warum nicht beides?“ meinte sie. „Mir ist auch nach frischer Luft.“ 

Sie ließen das Auto stehen, Herbert führte sie über einen holprigen Weg auf den Deich, ein scharfer Wind packte sie, ließ sie frösteln, vom Meer war auch hier nichts zu sehen. Der dick verhangene Himmel hüllte alles in wattige Finsternis. Nur wenn der Strahl eines Leuchtturms in der Ferne landeinwärts strich, blitzte weit vor ihnen etwas auf. 

„Da habt ihr eure See“, erklärte Herbert. „Es ist Ebbe. Vor uns liegt das Watt. Ein paar Kilometer Schlick, bis wir auf Wasser stoßen. Kommt, morgen könnt ihr soviel See sehen, wie ihr nur wollt.“ 

Sie waren stramm durchgefahren, hatten nur zweimal die Autobahn verlassen, das erstemal, um in einem Supermarkt einzukaufen, weil an der See alles wesentlich teurer sein würde, das zweitemal, als sie hinter Itzehoe einen leuchtenden Fleck an der niedrig hängenden Wolkendecke sahen, sie rätselten, was das sein könnte, eine fliegende Untertasse, schlug Ruth vor. Es war der Widerschein eines Jahrmarktes. Der Heide-Markt, wie Schilder an der Straße verkündeten. 

Keiner von ihnen war in den letzten Jahren auf einem Rummel gewesen, also machten sie Rast, strichen durch die Reihen der Buden, Stände und Karussells, tranken Warmbier und Grog, wurden zusehends alberner, aßen Würstchen und Kartoffelpuffer, kandierte Weintrauben und Bananen in Schokolade, fuhren Autoscooter und Riesenrad, Gespensterbahn und mit dem Fliegenden Teppich ... als sie endlich auf Nordstrand ankamen, war es so dunkel, daß Herbert Mühe hatte, das Haus zu finden, das einsam hinter dem Deich lag. 

Jetzt verschwand er in der Dunkelheit, er öffnete ein Kel-lerfenster mit der Taschenmesserklinge, stieg ein, tastete sich durch, er hatte vergessen, wo hier der Lichtschalter war, oben wußte er wieder Bescheid. Das Licht flammte auf, warf seinen Schein durch die nachgemachten Butzenscheiben auf die Wiese vor dem Haus, auf die fröstelnd herumstehenden drei. Herbert öffnete die Tür, machte eine einladende Geste. 

„Wenn Sie bitte eintreten möchten, meine Herrschaften.“ Er führte sie die Treppe hinauf. 

„Tolle Bude“, sagte Maria. „Hier könnte man alt werden.“ Nur die Außenmauern aus rotem Backstein, die geschnitzte Tür und die Fensterläden waren von dem alten Fischerhaus übriggeblieben, das Dach war wieder riedgedeckt, aber man hatte zur Seeseite eine Reihe von Fenstern hineingebaut. Der ehemalige Dachboden war nun ein einziger großer Raum, urgemütlich mit den freistehenden Balken, der hölzernen Decke, den hellgescheuerten Dielen; ein Tisch, der ein paar hundert Jahre alt schien, hochlehnige geschnitzte Stühle, Sessel aus Leder und Holz, zwei alte Truhen, an den weißen Wänden Kapitänsbilder, die Paul zu entzücktem Grunzen hinrissen. 

„Wie bist du eigentlich reingekommen?“ erkundigte er sich. 

„Eingebrochen. Durch den Keller.“ Herbert lächelte beruhigend. „Geht schon in Ordnung. Das Haus gehört einem Onkel, und der ist zur Zeit in den Staaten.“ 

„Wohnt der hier richtig?“ fragte Ruth. 

„Höchstens vier Wochen im Sommer. Und über Weihnachten.“ 

„Dann steht das fast das ganze Jahr leer?“ Ruth schüttelte den Kopf. „Ungenutzt, so ein Haus!“ 

„Das ist noch gar nichts“, sagte Paul. „Du müßtest mal die Ferienhäuser auf Sylt sehen.“ 

„Vergesellschaften müßte man so was“, ereiferte sich Ruth. 

„Machen wir doch gerade“, sagte Herbert. „Die Schlafzimmer sind unten. Ebenso die Bäder. Und die Küche.“ Frühstück zur Mittagszeit, Blick über den Deich, das Meer verschwand gerade wieder, Schwärme von Vögeln, die sich als helle Tupfen auf den tiefbraunen Schlamm setzten und schnabelstoßend über das Watt stolzierten; mitten im Meer ein paar Häuser, eine der Halligen, wie Herbert erklärte, vielleicht führe ein Dampfer, und sie könnten einen Ausflug zu den Halligen machen. 



Unbeschwerte Tage. Keine Zeitung, kein Fernsehen, kein Radio, die Welt blieb ausgesperrt. Lange Spaziergänge bei Regen und Sonne, in Gummistiefeln am Strand oder barfuß durch den schlüpfrigen Schlick, wie schnell die Füße versanken, wenn man stehenblieb; einmal liefen sie weit hinaus, immer hinter dem Wasser her, selten sahen sie Menschen und nur von weitem, die Saison hatte noch nicht begonnen, und das Haus lag weitab von jeder Ortschaft. In Frankfurt hatten sie daran gedacht, von Nordstrand einen Ausflug nach Sylt oder nach Dänemark zu machen, sie konnten das Festland ja jederzeit über den Damm erreichen, doch jetzt wollte niemand mehr die Insel verlassen; nur einmal fuhren sie mit der Fähre zur Hallig Gröde, besichtigten die Handvoll Häuser, die Kirche und die Schule, die unter einem gemeinsamen Schilfdach lagen, sie bedauerten, daß sie nicht zum Gottesdienst in der winzigen, wunderschönen Kirche zurechtgekommen waren, aber ansehen durften sie sie, auch die Schule, die kleinste der Bundesrepublik: fünf Schüler, vier davon die Kinder des Lehrers; die Zeit reichte gerade noch für einen kurzen Gang über die zerklüfteten, oft vom Meer überfluteten Wiesen, dann kam die Fähre zurück. 

Abends saßen sie im „Oberdeck“, tranken Tee nach Ost-friesenart oder Pharisäer, das Getränk der Insel: Kaffee mit Rum und Schlagsahne, Grog oder Glühwein, spielten Mäh Jongg oder Poker und blickten immer wieder lange aufs Meer hinaus; sie waren stets aufs neue fasziniert von den Bildern der See, der wandernden Wolken oder der Sterne, den einsamen Lichtern inmitten des Meeres: keine Schiffe, Licht auf den Halligen. Daß immer noch Menschen in solcher Einöde wohnten, jederzeit bedroht, von der Nordsee verschlungen zu werden. Paul bedauerte, daß er kein Malzeug mitgenommen hatte, aber Block und Kreide führte er immer bei sich. Er verschwand stundenlang mit Maria, durchforschte die Insel, machte Skizzen von alten Häusern, Kirchen und Bäumen; Ruth und Herbert war es recht, sie krochen noch einmal ins Bett oder trieben sich am Meer herum. 

Ruth war erst einmal an der See gewesen, als Kind, sie konnte sich kaum noch erinnern, sie sammelte Unmengen von Muscheln, freute sich über jedes angeschwemmte, ku-rios ausgewaschene Holz, ihr Zimmer duftete nach Tang und Meer. Einmal überraschte sie unterwegs ein Sturm. Urplötzlich frischte es auf, die See wurde schwarzgrün, der Wind peitschte die Wellen, riß Schaumfetzen vom Meer, trieb weiße Schaumstriche und glasige Wasserbögen vor ihnen her über den breiten Strand, wehte Ketten von winzigen Dünen zusammen und wieder auseinander, sie mußten sich schräg in den Wind legen, um nicht davongeweht zu werden. Ruth begann sich auszuziehen, zog sich nackt aus, forderte Herbert auf, es ihr nachzumachen, sie preßten ihre Kleiderbündel an die Brust, mit der anderen Hand hielten sie sich aneinander fest und trieben im Wind; sie froren nicht, obwohl die Luft voller Wassertröpfchen war und sie immer wieder durch weit über Land leckende Meereszungen laufen mußten, der Sturm peitschte ihre Rücken, sie sprangen, tanzten, flogen davon, den langen Weg nach Hause, hinter dem Deich fielen sie sich schweratmend in die Arme, sanken ins Gras. 

„Ich glaube, ich liebe dich“, sagte Ruth. 

„Und ich weiß, daß ich dich liebe“, antwortete Herbert. 

Am Freitag erlebten sie einen Sonnenuntergang, wie ihn noch niemand von ihnen gesehen hatte. Herbert hatte Küchendienst, er war gerade beim Abwaschen, als Ruth ihn nach oben rief. 

„Das mußt du dir ansehen, Bert! Phantastisch.“ Die Wolken zogen mit roten Bäuchen tief über dem Wasser dahin, in dem schmalen Spalt zwischen Himmel und Meer stand die Sonne als glutrote Scheibe, tauchte Wasser und Wolken in Feuer. 

„Wie in einem utopischen Film“, sagte Ruth leise. „Wie auf einem anderen Stern.“ 

„Oder kurz vor dem Weltuntergang“, meinte Paul. 

Sie sahen schweigend zu, wie die Sonne unter dem Horizont verschwand, bis das Meer und die Wolken sich wieder entfärbten, einOemälde in hunderterlei Grau, ein Bild unendlicher Stille, tiefsten Friedens. 

„Wie schön“, flüsterte Maria. „Das allein hätte die Reise gelohnt.“ 

„Ach, daß man nicht immer hierbleiben kann!“ Ruth blickte die anderen niedergeschlagen an, seufzte. „Ihr könnt ja noch bleiben, ihr seid frei, aber ich muß übermorgen wieder zurück in die Sklaverei.“ 

„Keiner darf so arm sein, daß er sich verkaufen muß“, sagte Paul, „und niemand darf reich genug sein, um einen anderen kaufen zu können - aus dem ,contract social', aus der Zeit vor der Französischen Revolution. Ein uralter Traum - aber leider nur eine Utopie.s' 

„Das ist nun mal der Preis der Freiheit, daß man sich verkaufen muß“, sagte Herbert. 

„Schöne Freiheit!“ Maria winkte ärgerlich ab. 

„Genieße sie, solange du noch kannst“, meinte Herbert. „Noch kannst du bei uns tun und lassen, was du willst, kannst reisen, wohin du willst, und herumlaufen, wie du willst, kannst wählen zwischen tausenderlei Genüssen aus aller Herren Ländern, vom Krimsekt bis zu Tequilaschnaps, von chilenischen Weintrauben bis zu australischen Äpfeln, du kannst lesen, was du willst, von Ultralinks bis Ultrarechts - bei uns kannst du noch immer alles haben, was bürgerliche Freiheit zu bieten hat. Wo findest du mehr?“ 

„Du mußt nur das nötige Kleingeld haben“, sagte Paul. „Ja, dann steht es dir frei, jede Freiheit zu erwerben.“ 

„Eben!“ rief Maria wütend. „Und wer kein Geld hat, der hat auch keine Freiheit. So ist das. Wieviel Freiheit hat denn ein Arbeitsloser? Wieviel Freiheit haben wir vier?“ Sie starrten in die hereinbrechende Dunkelheit. Herbert unterbrach das Schweigen. 

„Wir könnten Geld haben“, sagte er. „Für jeden von uns eine Million. Ihr müßt es nur wollen.“ 


8. 

„Vielleicht erinnerst du dich an unser Gespräch, Maria“, sagte Herbert. „Bevor ich mich bei UNICOMP  bewarb. Ich gebe dieser Gesellschaft noch eine Chance, mich zu integrieren, so sagte ich damals.“ 

„Ja, ich erinnere mich.“ Maria nickte lachend. „Und wenn die Gesellschaft diese Chance nicht ergreifen würde, so sagtest du, dann würdest du ein ungeheures Ding drehen, ein Millionending.“ 

„Ich bin jetzt soweit“, erklärte Herbert. „Ich meine nicht nur, daß ich die Vorbereitungen abgeschlossen habe, daß der Plan fertig ist, ich bin auch innerlich soweit. Ich bin fest entschlossen. 

Ich mache es. Mit euch oder alleine.“ 

Sie sahen ihn fassungslos an. 

„Wir vier, wie wir hier sitzen - ein schönes Kleeblatt der Aussichtslosigkeit! Ich muß euch ja nicht noch einmal erklären, wie meine Chancen stehen. Und eure?“ Er sah Maria an. Maria seufzte, hob hilflos die Schultern. 

„Und du, Ruth? Selbst, wenn du jetzt noch einmal mit einem blauen Auge davonkommst, wie lange wird der General dich behalten? In den nächsten Jahren wird die Datenverarbeitung in allen Büros Einzug halten. Achtzig Prozent aller Bürokräfte werden bis neunzehnhundertneunzig freigesetzt, wie es so schön heißt; bis Mitte der achtziger Jahre rechnen die Experten mit zwei bis drei Millionen .Arbeitslosen, es können auch vier oder fünf Millionen werden, und das ist nicht mehr lange hin. Wie groß sind dann eure Chancen auf dem Arbeitsmarkt? Und du, Paul?“ Paul sah ihn mit unbewegtem Gesicht an. 

„Ja, du bist der einzige von uns, der wirklich eine Chance hat. 

Ich halte dich für einen großen Künstler. Du kannst jeden Tag entdeckt werden. Aber wann wird es wirklich sein? Vielleicht erst in zehn oder zwanzig Jahren. Oder nach deinem Tode. Aber heute? Du weißt nicht, woher du das Geld nehmen sollst, um Barny eine Lehrstelle zu besorgen. Wann wirst du das nächste Bild verkaufen? Dieses Jahr noch? Wovon werdet ihr leben, du und Maria? Maria bekommt nicht einmal Arbeitslosenhilfe. Von der Sozialfürsorge? Eine Million, das würde dir das Warten auf den großen Erfolg leicht machen. Du wärest unabhängig, könntest malen, was du willst. Vor allem: wo.“ 

„Im Knast kaum“, sagte Paul trocken. Herbert lächelte überlegen. „Nicht mit mir“, sagte er. „Es ist ein todsicheres Ding. 

Wenn ihr wollt, könnt ihr es euch ja mal anhören. Unverbindliches Angebot. Ihr müßt mir nur versprechen, daß ihr nicht quatscht, wenn ihr dann nicht mitmacht, obwohl - 



eigentlich könnt ihr mich nicht mal verpfeifen, so sicher ist es.“ 

„Und ausgerechnet du bist auf die Idee gekommen, wie man so ein todsicheres Ding drehen kann. Einen Millionen-Coup!“ Paul sah Herbert spöttisch an. 

„Warum nicht? Meine Professoren haben mir überein-stimmend eine sehr hohe Intelligenz bescheinigt, Reinholdt sogar ein ganz außergewöhnliches logisches Talent. Soll ich ein solches Talent brachliegen, verkümmern lassen? Ich war ja bereit, es zu verkaufen, aber niemand will mich haben.“ Er zündete sich eine Zigarette an. Auch die anderen rauchten. 

„Ich glaube dir, daß du äußerst intelligent bist“, sagte Paul, 

„aber...“ 

„Wollt ihr meine Idee nun hören?“ unterbrach ihn Herbert. 

„Ich will euch nicht unnötig in Konflikte stürzen.“ 

„Ja“, sagte Paul. „Ich bin zwar sicher, daß ich auf gar kei nen Fall mitmachen werde, aber du hast mich neugierig ge macht. Ich wollte schon immer wissen, wie man Millionär wird. Und ich kann schweigen, das verspreche ich dir.“ Er sah Maria, dann Ruth an, die beiden Mädchen nickten zu stimmend. „Zuerst aber sollten wir uns einen Pharisäer machen, einverstanden?“  

Als sie wieder im „Oberdeck“ saßen, ihre Tassen mit Kaffee und Rum gefüllt und mit einer Portion Schlagsahne gekrönt hatten, sahen sie Herbert erwartungsvoll an. 

„Ich habe es die Richman-Routine genannt.“ Herbert lächelte verlegen. „Der Name verrät, daß ich noch ein ziemlicher Pennäler war, als ich zum erstenmal auf die Idee kam. Schon zu Anfang meiner Studienzeit. Rich, das stammt von Beyrich, und es schien mir so ungeheuer passend, ein reicher Mann würde man schließlich mit diesem Trick; es ist auch, mathematisch gesehen, keine Routine - aber ich bin bei der Bezeichnung geblieben. 

Anfangs war es nur ein Gedankenspiel, ein Studentenulk: was wäre, wenn ... Die Idee ist ganz einfach.“ 

„Warum ist dann noch niemand anderes daraufgekommen?“ fragte Maria. 

„Das habe ich mich auch gefragt“, antwortete Herbert 



„Entweder hat es bisher noch niemand versucht, oder er wurde nicht dabei erwischt. Man muß schon sehr spezielles Wissen dazu mitbringen. Ihr zum Beispiel könntet es nicht machen ... Ich will mich in eine Datenfernleitung einschalten, zwischen dem Computer einer Versicherungsanstalt und dem zentralen Bankcomputer, nachts, wenn die Überweisungsaufträge für den nächsten Tag durchgegeben werden. Ich gebe dem Bankcomputer den Auftrag, auf eine Reihe von Konten große Beträge zu überweisen, und er wird das anstandslos tun. Das ist nicht einfach 

- für ein paar Millionen muß man halt immer ackern -, aber es ist möglich. Für mich ist das möglich. Das Geld wird sofort am nächsten Tag abgehoben. Bis eine Revision feststellt, daß überhaupt Geld fehlt, vergehen Tage, wahrscheinlich Wochen. 

Noch länger dauert es, bis alles überprüft wird. Ihr müßt daran denken, daß täglich Millionen von Aufträgen über viele Milliarden durch den Computer abgewickelt werden. Das muß erst einmal durchgearbeitet, mit den Originalaufträgen verglichen werden, bevor man feststellt, wohin wann wieviel falsch überwiesen wurde.“ 

„Aber früher oder später wird man es doch entdecken“, meinte Paul, „und dann haben sie dich. Du kannst nirgends ein Konto eröffnen, ohne deinen Personalausweis vorzulegen, und Bankbetrüger werden von jedem Land der Welt ausgeliefert.“ 

„Sie werden mich nicht finden. Ja, man wird eines Tages feststellen, wer die Konten eingerichtet und das Geld abgehoben hat - aber wer war das wirklich? Ich bin natürlich nicht so blöde, meinen eigenen Ausweis zu benutzen.“ 

„Ich verstehe“, sagte Paul, „du willst einen gefälschten Ausweis nehmen. Das muß aber eine verdammt gute Fälschung sein.“ 

„Vielleicht.“ Herbert lächelte geheimnisvoll. „Vielleicht auch nicht.“ 

„Und wo ist der Haken“ erkundigte sich Maria. „Sag nicht, daß die Sache keinen Haken hat.“ 

„Das Problem ist, daß keine Bank oder Sparkasse einem Unbekannten, der gerade bei ihr ein Konto eröffnet hat, ohne weiteres ein paar hunderttausend Mark bar auszahlen wird.“ 



„Zumindest würden sie mißtrauisch werden und erst Er-kundigungen einziehen“, meinte Maria. 

„Man muß also einen glaubwürdigen Türken bauen. Man muß schon Geld haben, bevor man Geld bekommt. Das ist wahrscheinlich ein weiterer Grund, warum noch niemand so ein Ding gedreht hat: Man braucht mindestens hunderttausend Mark Startkapital.“ 

„Ach, dazu brauchst du uns!“ Maria lachte laut auf. „Wir legen einfach zusammen, ja? Ich habe etwa fünftausend Mark.“ 

„Ich bringe drei“, sagte Ruth. 

„Und ich acht“, fiel Paul ein. „Den Rest hast du bestimmt, Bert.“ 

„Noch nicht. Aber demnächst. Ich könnte es auch alleine tun, aber...“, er sah Paul an, „...zu zweit wäre es einfacher.“ 

„'raus mit der Sprache“, knurrte Paul. „Wo willst du das Geld hernehmen? Eine Sparkasse überfallen?“ 

„Von HELSTER“, sagte Herbert. 

„Deshalb hast du dich in der letzten Zeit so für meine Arbeit interessiert“, rief Ruth, „und ich dachte, meinetwegen! Bei uns kannst du kein Bargeld klauen, nicht mal, wenn du den Safe knackst. Beim General kannst du höchstens Butter oder Käse stehlen.“ 

„Genau das habe ich vor“, sagte Herbert gelassen. „Einen Lastzug voll Butter.“ 


9. 

Der Plan war fertig ausgearbeitet, Herbert hätte ihn auf der Stelle erklären können. Er hatte in den letzten Wochen nicht müßig herumgesessen, er hatte verbissen gearbeitet. Und Hannes Akten gründlich studiert: In Kanada war schon einmal ein ähnlicher Coup geglückt, die Täter suchte man heute noch. Doch niemand wollte seinen Plan hören. Sie sahen ihn an, als habe er ihnen zugemutet, alten Frauen die Portemonnaies aus den Handtaschen zu fingern. Maria sprach es aus: Ob er im Ernst geglaubt habe, sie würden kriminell werden. 

Herbert war auch auf diesen Punkt vorbereitet. Darauf besonders. Er hatte mit dieser Reaktion gerechnet. Alles, was die anderen jetzt denken oder sagen konnten, hatte er selbst überlegt. 

Immer wieder. 

„Was heißt ,kriminell'?“ sagte er. „Das ist die entscheidende Frage. Ich will euch erzählen, wie der Besitzer dieses Hauses zu Geld gekommen ist, nur einige seiner vielen Tricks. Nach dem hessischen Grundrecht wird ein Grundstück für fünf Jahre von der Erwerbssteuer freigestellt, wenn es zur Errichtung von sozialem Wohnungsbau bestimmt ist. Aber du kannst es dir ja nach fünf Jahren anders überlegen. Klar, du mußt dann die Steuern nachzahlen, aber du hast fünf Jahre mit dem Geld arbeiten können, dazu die Inflation und die Wertsteigerung, da bleibt ein hübscher Überschuß. Ganz legal. Mein famoser Onkel hat in Frankfurt, Kohl, Berlin Mietskasernen billig aufgekauft, sie Unbewohnbar machen lassen, die alten Mieter vergrault, so wurden die Wohnungen aus dem gesetzlichen Mieterschutz herausgenommen, er hat sie ausbauen lassen, die Kosten für den Einbau von neuen Bädern, Heizungsanlagen, Fahrstühlen kann man ja von der Steuer absetzen, so wurden aus billigen So-zialwohnungen teuere Eigentumswohnungen. Auf je hunderttausend Mark Kaufsumme und hunderttausend Mark Wertsteigerung eine halbe Million Gewinn. Ganz legal. 

Ein schwarzes Schaf? Muß ich euch erst einen Vortrag über White-Collar-Crime halten? Es gibt doch keinen Betrieb mehr, der nicht mit ,kriminellen' Methoden arbeitet: verdeckte Abschreibungen,- Steuerhinterziehung, Kapitalmanipulierung, Preisabsprachen ... Ihr habt bestimmt von den Tricks mit den Abschreibungsgeschäften oder der Berlinförderungsprämie gelesen; bei allen Banken, das weiß man, aber das ist schwer zu beweisen, gibt es fingierte Konten unter den Namen von Toten, da ist das Schwarzgeld sicher vor der Steuerfahndung - vielleicht sollte ich mal meinen Freund Hanne einladen, der will ein Buch über die Kriminellen mit den weißen Westen schreiben, der hat solche Fälle zu Hunderten gesammelt.“ Herbert lehnte sich zurück, zündete sich eine Zigarette an. 

„Ich will nur tun, was alle feinen Leute machen: ein wenig Mehrwert abschöpfen. Und ich will es von denen nehmen, die ohnehin zuviel Geld haben. Und woher haben sie es? 



Nimm Ruths General. Nach dem Krieg war Heister eine Null. 

Der hat nie gearbeitet. Aber er hat ein paar tausend Mark Kapital geheiratet, und das hat er für sich arbeiten lassen. Und unsere famosen Gesetze. Heute ist er Millionär. Ein ehrenwerter, angesehener Bürger.“ Herbert lachte. 

„Heister ist auch in der Sammlung meines Freundes verewigt. 

Vor Jahren hat er ein paar tausend Tonnen Magermilchpulver in die Schweiz exportiert, und da die Schweiz nicht zur EG gehört, hat er mehrere hunderttausend Mark Exportsubventionen dafür kassiert. Aber das Magermilchpulver ist in der Schweiz nur umgeladen, mit neuen Etiketten versehen und weiter nach Italien gefahren worden. Das Gericht hat die Eröffnung eines Hauptverfahrens gegen Heister abgelehnt. Ihm könne nicht eindeutig schuldhaftes Verhalten nachgewiesen werden, es liege zwar ein Mißbrauch des Gesetzes vor, das Gesetz sei aber nicht unmittelbar verletzt worden. Die formal legale Ausnutzung von Lücken im Gesetz oder seine Umgehung sei nicht strafbar. Soviel zum General. - Aber Heister wird keine Mark verlieren, wenn ich 

...“ „Irgend jemand muß es bezahlen, wenn du dem General eine Ladung Butter klaust“, sagte Paul. 

„Ja, die Versicherung. Die haben Reservefonds für so etwas. 

Das ist in den Prämien einkalkuliert, ist ohnehin schon bezahlt. 

Wenn niemand klaut, haben sie einen zusätzlichen Gewinn. Einen klitzekleinen Extraprofit - hunderttausend Mark, das ist für eine Versicherung überhaupt kein Betrag.“ 

„Aber es bleibt kriminell“, sagte Maria. 

„Kriminell!“ Herbert sah sie wütend an. „Und Menschen ohne Arbeit zu lassen, ihnen so jede Möglichkeit zu rauben, sich selbst zu verwirklichen, glücklich zu werden, ist das nicht kriminell? 

Auf Arbeitsverweigerung im Betrieb steht fristlose Entlassung, aber die Unternehmer können Millionen Menschen die Arbeit verweigern und ...“ 

„Weißt du, die Ideologie kannst du dir sparen“, unterbrach ihn Paul. 

„Aber ich habe doch recht!“ 

„Genauso wie mein kleiner Bruder Bombenleger. Ihr habt beide recht und zugleich unrecht. Ich habe nicht allzuviel vom alten Marx gelesen, aber so einfach kann man sich das wohl doch nicht machen.“ 



„So einfach ist es! - Spielen wir Mah Jongg?“ Ein Spiel, wie geschaffen für eine solche Situation. Jeder spielt für sich allein, und wenn man nur stumm auf die Steine blickt, ist das normal. Paul wollte keine zweite Runde. Er müsse sich die Beine vertreten. Maria erklärte, sie habe Kopfschmerzen, sie ginge schlafen. Auch Ruth wollte gleich zu Bett gehen, sie sah Herbert nicht an, und sie sagte nichts, als er sitzen blieb und sich Rum pur in die Tasse goß. 

Es war noch keine halbe Stunde vergangen, da kam Paul zurück. Er setzte sich zu Herbert, aber dann stand er noch einmal auf und holte Gläser. 

„Rum aus Tassen schmeckt mir nicht“, erklärte er. „Also, wie ist dein Plan?“ 

„Du machst mit?“ 

„Ich weiß noch nicht. Vielleicht ist es wirklich eine Möglichkeit, mit einem Schlag aus der ganzen Scheiße herauszu-kommen.“ 

„Laß uns Spazierengehen“, schlug Herbert vor. „Ich möchte nicht, daß Ruth oder Maria zuhören. Sie sollen keine Details kennen, das gehört zu meinem Plan. Dann können sie auch nichts verraten. Und du, du wirst mich nicht verpfeifen, oder?“ 

„Nein. Nie.“ 

Ruth schlief noch nicht, als Herbert zurückkam. Sie kroch zu ihm ins Bett, schmiegte sich an ihn. 

„Macht Paul mit?“ 

„Keine Ahnung. Er hat sich Bedenkzeit ausgebeten.“ 

„Ich habe die ganze Zeit gegrübelt“, sagte sie. „Ich halte zu dir, so oder so. Ich mache mit. Ich mache, was du mir sagst, nur...“ 

„Du brauchst nicht viel zu tun“, beruhigte er sie. „Alles, was schwierig oder gefährlich ist, mache ich selbst. Du brauchst keine Angst zu haben - wenn einer auffliegt, dann ich allein. Aber ich fliege nicht auf. Es ist wirklich ein todsicheres Ding. Du wirst auch so gut wie nichts davon wissen, Ruth. Deine Sicherheit ist deine Unwissenheit.“ Herbert schmunzelte. „Selig sind die Unwissenden, denn das Himmelreich ist ihrer.“ Der Sonnabend verging, als sei nichts geschehen. Erst am Sonntag, sie hatten ihre Sachen schon gepackt und im Auto verstaut, hatten einen Abschiedsspaziergang am Meer gemacht und saßen nun zum letztenmal im „Oberdeck“, kam Paul auf das Thema zurück. 

„Vielleicht ist es Wahnsinn“, sagte er, „aber ich bin dabei.“ Er sah Maria an, die zuckte nur verlegen mit den Schultern. „Du mußt nicht mitmachen“, beruhigte Herbert sie. „Du sollst nur das Maul halten und Verständnis haben, wenn du Paul in den nächsten Wochen kaum siehst.“ 

„Wenn weiter nichts ist“, sagte Maria, „das bin ich gewohnt.“ 

„Also abgemacht?“ Herbert reichte seine Hand über den Tisch, Paul schlug ein. 

„Okay“, sagte Herbert. „In Frankfurt trennen wir uns. Ich ziehe zu Paul. Von jetzt an darf es keine Verbindung mehr zwischen HELSTER und uns geben. Wenn sich jemals einer erkundigt - ich glaube es nicht, die Sache ist so angelegt, daß man eine, entschuldige, Ruth, so kleine Tipse wie dich nicht damit in Verbindung bringt, aber es könnte sein, daß man das gesamte Personal überprüft -, ihr habt mir nur für ein paar Tage Quartier gegeben. Wo ich abgeblieben bin - keine Ahnung. Schickt alle zu meinen Eltern. Ich habe dich ein paarmal zum Kino abgeholt, Ruth, und wir sind zu Paul gefahren, das ist alles. Nein, gebt ruhig zu, daß wir zusammen auf Nordstrand waren, aber hier haben wir uns zerstritten, und ihr habt uns seitdem nicht mehr gesehen.“ 

„Dann ist das heute unser letzter gemeinsamer Tag?“ Ruth sah hilflos von einem zum anderen. „Wenn ich dich wochenlang nicht sehen soll, dann bin ich dagegen.“ 

„Wir werden uns sehen. Aber heimlich, irgendwo außerhalb von Frankfurt. Ich gebe dir Geld für einen billigen Gebrauchtwagen, Maria, damit ihr beweglich seid. Wenn es , möglich ist, nimm bald einen Gelegenheitsjob an, irgendeinen, ja?“ 

Maria nickte. Herbert blickte Ruth forschend an. 

„Was hast du eurem EDV-Typ von mir erzählt?“ 

„Nichts. Nur, daß ich einen jungen Mathematiker kenne, der einen Job sucht. Er wollte nichts hören.“ 

„Ist mein Name gefallen?“ 



Ruth überlegte. „Nein, bestimmt nicht.“ 

„Noch eines: Hat einer von euch schon mal mit der Polizei zu tun gehabt?“ 

„Ja, mehrmals“, sagte Paul, „wegen falschen Parkens.“ 

„So was meine ich nicht. Ob jemand bei der Kripo verdatet ist, ob seine Fingerabdrücke registriert sind - es ist nicht so wichtig, aber ich will es wissen. Ich will kein unnötiges Risiko eingehen, versteht ihr? Safety first, das muß jetzt unsere Devise sein.“ Paul schüttelte den Kopf, Maria und Ruth blickten sich an. 

„Nein“, sagte Ruth. 

„Ich auch nicht“, erklärte Maria. 

„Dann kann es ja losgehen.“ 

„Und wenn wir euch brauchen?“ fragte Maria. „Paul hat nicht mal Telefon.“ 

„Wir rufen euch an; wenn es möglich ist, sogar jeden Abend. 

Zumindest, bis wir den Coup landen.“ Herbert lachte, als er die bedripsten Gesichter der Mädchen sah. „Nun laßt mal nicht die Köpfe hängen“, sagte er, „sehen so künftige Millionäre aus? In ein paar Wochen machen wir zusammen Ferien - wo ihr wollt. 

Geld haben wir dann ja genug.“ 



Drittes Kapitel 

l. 

Paul saß noch mit der Staffelei im Garten, als Herbert zurückkam. 

Daß er bei diesem Licht malen konnte; die Abenddämmerung hatte bereits eingesetzt. Paul drehte sich nicht um, als das Auto auf das Grundstück fuhr, er sah nicht auf, als Herbert ihn begrüßte und hinter ihn trat, er setzte mit ruhiger Hand einen weiteren Vogel in den Schwärm, der aus dem Bild stiebte. 

Ein Sonnenuntergang am Meer, jener sagenhafte Sonnenuntergang, den sie gemeinsam auf Nordstrand erlebt hatten, und doch anders. Da war das glühende Meer und die glühenden Wolken und dazwischen die blutrote Sonne, doch das Bild strahlte nichts von dem Frieden, von der Ruhe aus, die Herbert empfunden hatte, im Gegenteil, es beunruhigte ihn zutiefst, gab ihm ein Gefühl von Bedrohtsein und Furcht - der letzte Sonnenuntergang in einer untergehenden Welt. Lag es an den schwarzen Vögeln, an der Baumgruppe am Bildrand, krumme, vom Sturm gebeutelte, zerrissene Bäume, die als Silhouetten vor dem Feuer auf Himmel und Meer standen? Paul nahm den Pinsel zwischen die Zähne, lehnte sich zurück, musterte das Ergebnis, schien zufrieden; er legte die Palette beiseite und stand auf. 

„Du hast die Ruhe weg“, meinte Herbert. „Ich könnte jetzt nicht stillsitzen und malen.“ 

„Könntest du es sonst?“ Das war nicht bissig gesagt: gutmütig spöttisch. Paul wischte sich die Hände ab. „Das ist meine Art, mit Ängsten fertig zu werden: Ich male sie.“ 

„Du hast Angst?“ 

„Ja“, sagte Paul, „du nicht?“ Herbert nickte. 

„Manchmal schon“, sagte er, „aber noch mehr Angst habe ich, was sonst aus mir werden könnte. Angst vor dem Absinken in graue Mittelmäßigkeit. Noch bin ich jung, voller Kraft, voller Ideen - neue mathematische Ideen werden fast ausschließlich von Leuten unter Dreißig hervorgebracht, verstehst du?“ 

Sie sahen sich an. Ja, sie verstanden sich. Oft schon auf Anhieb, auf ein Stichwort, ein Lächeln, Nicken - kaum zu glauben, daß sie sich erst seit zwei Monaten kannten. Sie räumten die Malsachen in die Hütte, stellten das Abendbrot auf den Tisch, dann erst erkundigte sich Paul, wie es in Frankfurt gewesen sei. 

„Bestens“, sagte Herbert, „in vier Wochen geht der General in Urlaub und mit ihm sein gesamter persönlicher Stab'. Nur Ruth bleibt da. Als ,Stallwache'.“ 

„Wo habt ihr euch getroffen?“ 

„Im Kino, wo sonst?“ Herbert lachte. „Ruth hat mir eine Visitenkarte mitgebracht, mit einem wunderschönen Autogramm des Generals. Aus der Ablage, das merkt niemand, und wenn wir sie nicht mehr benötigen, kann sie sie zurücklegen. Und hier sind die Schlüsselabdrücke vom Büro.“ Er legte eine Schachtel auf den Tisch. „Erledigst du das?“ 

„Kein Problem.“ 

„Aber nicht in Frankfurt!“ sagte Herbert. 

„Bin ich jeck? Ich kenne da jemanden in Dortmund - ich müßte ohnehin mal wieder meine Eltern besuchen.“ 

„Nächste Woche“, sagte Herbert. „Vorher gehen wir beide auf Reisen. Kannst du ein Auto besorgen? Ich möchte jetzt kein Konto eröffnen. Und bar zahlen...? Wer heute ein Auto bar bezahlt, selbst einen billigen Gebrauchtwagen, fällt auf. Die Polizei hält alle Barzahler für mögliche Terroristen.“ 

„Was hättest du denn gerne? Mercedes dreihundert, Porsche, Jaguar - in zwei Minuten mache ich dir jeden Wagen auf. War mal ein Hobby von mir.“ 

„Nicht geklaut! Klauen ist Wahnsinn, seit die Polizei mit Computern arbeitet. Wenn du in eine Kontrolle kommst oder einem Bullen auffällst, haben die in zehn Sekunden heraus, daß der Wagen gestohlen wurde.“ 

„Mit der Scheißelektronik werden die Netze immer enger“, knurrte Paul. „Bald kannst du keinen Furz mehr lassen, ohne daß die das registrieren.“ 

„Hast du nicht einen Kumpel, der uns seinen Wagen borgt? Einen unauffälligen. Wir wollen den zukünftigen Tatort besichtigen, und an deinen Citroen würde sich vielleicht jemand erinnern; so viele Wagen von diesem Typ fahren . nicht bei uns herum.“ 

Es war ein hellgrauer Golf, den Paul am nächsten Tag heran-schaffte. 

„Der Besitzer geht sechs Wochen in die USA“, erklärte er, 

„wir können die Karre für ein Spottgeld mieten.“ 

„Einverstanden“, sagte Herbert, „das ist der ideale Wagen für Butterdiebe.“ 

Herbert hatte sich den Raum zwischen Heidelberg und Ludwigshafen ausgesucht; sollte die Polizei grübeln, wohin die Butter in dem dichten Netz von Autobahnen verschwunden war. 

Er hatte eine Reihe von Maklern angerufen, seine Firma suche ein Zwischenlager, ob sie ein geeignetes Objekt vermitteln könnten. Die dritte Adresse war es: ein einsames Lagerhaus zwischen Feldern und Wiesen bei Holzingen, nur wenige Kilometer von der Autobahn entfernt und vom Ort nicht einzusehen. Es war erst vor drei Jahren gebaut worden, hatte der Makler erklärt, als Lager für Gemüse, doch gegen die Billigimporte aus Holland, Italien und Frankreich waren die Holzinger Bauern nicht angekommen. 

Paul kletterte über den Zaun, drückte ein Hinterfenster ein und stieg in die Halle. Herbert setzte sich ins Auto und beobachtete die Zufahrt. Paul kam schon nach wenigen Minuten pfeifend zurück. „Kein Problem“, erklärte er. „Alles schön in Schuß, sogar Gabelstapler sind da. Das wartet geradezu auf uns.“ Herbert rief von Ludwigshafen den Makler an, stellte einen Zehnjahresvertrag in Aussicht und erhielt sogleich eine Option für vier Wochen. Ohne Vertrag und Vorschuß. Das Lager in Holzingen mußte verdammt schwer zu vermitteln sein. 

„Schaffen wir es heute noch bis Straßburg?“ fragte er. Paul sah auf die Uhr und nickte. 

„Schaffen wir. Isabelle arbeitet bestimmt bis spätabends.“ Sie schwiegen fast die ganze Strecke, rauchten unentwegt. Der Besuch in Holzingen hatte die Situation schlagartig verändert: Eine Grenze war überschritten worden - der Schritt vom Gedankenspiel zur Realisierung. Herbert schwankte zwischen übermütigem Stolz - weil alles so lief wie geplant, so exakt, so leicht - und Gefühlen von Angst, Rückzugsgelüsten. 

Paul hatte die Lehne zurückgestellt und lag mit geschlossenen Augen in seinem Sitz. Kurz vor der Grenze fuhr Herbert auf einen Parkplatz. 

„Wollen wir abbrechen?“ Sie sahen sich stumm an. 

„Nein“, sagte Paul schließlich. „Komm, jetzt fahre ich.“ Isabelle war, wie Paul es vermutet hatte, noch im Theater. Paul beschwatzte den Pförtner, sie nicht anzumelden. Er erklärte in abenteuerlichem Französisch, daß Isabelle und er alte Freunde seien und daß er sie überraschen wolle. 

Isabelle war überrascht. Sie sah Paul mit großen, ungläubigen Augen an, nahm den Blumenstrauß, fiel dann Paul um den Hals, küßte ihn ab, überschüttete ihn mit einem Schwall von Worten;' 

sie sprach deutsch mit französischem Akzent, so daß Herbert verstehen konnte, daß Isabelle Paul schon drei Jahre nicht mehr gesehen hatte, daß sie ihn für einen großen Maler und einen treulosen Hund hielt - eine quirlige, rundliche, auf Anhieb sympathische Frau, höchstens Anfang Dreißig, verblüffend jung für die Chefmaskenbildnerin eines so großen Theaters. Paul schwenkte sie lachend im Kreis, dann setzte er sie behutsam zu Boden. Isabelle stellte die Blumen in ein Glas auf ihren Arbeitstisch, einer langen Platte, die quer unter den Fenstern über die ganze Breite des Raumes reichte und auf der eine Reihe von Holzköpfen mit Allongeperücken stand. 

„Was machst du in Straßburg, Paul? Setzt euch doch. Wollt ihr Kaffee?“ 

„Wir haben dir etwas Besseres mitgebracht.“ Paul nahm Herbert die Flasche ab und reichte sie ihr.  „Chäteauneuf du Pape, deine Lieblingsmarke.“ 

„Das hast du nicht vergessen!“ Sie strahlte ihn an. „Und wer ist das?“ 

„Herbert, ein guter Freund“, stellte Paul vor. 

„Auch Maler? Auch Anarchist?“ 

„Weder das eine noch das andere“, erwiderte Paul. „Weißt du, Isabelle, meine anarchistische Phase ...“ 

„Ja“, sagte sie, „wir werden alle älter und - vernünftiger. 



Merde! Weißt du noch, Paul, der Sternmarsch nach Brüssel? Und der Streik in Amsterdam, Paris ...“ 

„Ich war noch ein halbes Kind damals.“ 

„Oh, den Eindruck hatte ich nicht!“ Sie lachte, dann sah sie Herbert an. „Damals hättest du mich kennenlernen sollen; jung, schlank, schön, aber heute ...? Heute bin ich ein braves bürgerliches Mädchen, das jeden Tag artig zur Arbeit geht. Sag, Paul, was machst du in Straßburg?“ 

„Dich besuchen, weiter nichts.“ 

„Brauchst du Geld?“ 

„Nein. Nur ein paar Tips aus deiner Trickkiste. Wir - nun, wie soll ich es dir erklären? Es ist etwas kompliziert - wir müssen ein bißchen Theater spielen ...“ 

„Vielleicht erklärst du es gar nicht?“ Isabelle lächelte. „Am besten vielleicht, ich weiß überhaupt nichts?“ 

„Am allerbesten“, sagte Paul, „du hast uns nie gesehen.“ 

„D'accord. Du bist mein Freund, Paul, das genügt.“ 

„Aber du mußt wissen, worauf es ankommt, Isabelle. Wir brauchen für ein paar Stunden eine Maske, die absolut sicher ist. 

Verstehst du, absolut. Und es darf nicht zu kompliziert sein, wir müssen die Maskierung allein vornehmen können.“ 

„Sogar ohne die Hilfe des anderen“, ergänzte Herbert. 

„Mein Freund muß einen Geschäftsmann spielen“, sagte Paul, 

„und ich bin sein, nun, Vorarbeiter. Ob du uns da helfen kannst?“ Isabelle sah auf die Uhr, erschrak. „Morgen? Hat es Zeit bis morgen? Um zwei bei mir zum Essen?“ 

„Was hältst du davon, wenn wir dich zum Essen einladen?“ fragte Paul. „In das Restaurant mit der besten Küche der Stadt.“ 2. 

Welch verblüffende Wandlung! Herbert hätte sich selbst kaum wiedererkannt, als Isabelle seinen Stuhl herumdrehte. Ein unbekannter junger Mann blickte ihn im Spiegel an. Er wirkte jünger trotz oder gerade wegen des Vollbarts, einem krausen, kurzen Bart mit leicht rötlichem Schimmer, und der schulterlangen Haare. 



Isabelle rief Paul herein. Sie hatte ihn in den Nebenraum verbannt, weil er ihr zuviel quatsche; ob er bei seiner Kunst nicht auch Ruhe haben müsse? Paul studierte Herberts neues Gesicht, dann grinste er. 

„Du solltest dir wirklich einen Bart stehen lassen“, meinte er, 

„du gewinnst unheimlich, siehst richtig intelligent aus.“ 

„Damit wir wie Brüder aussehen? Nein, danke.“ 

„Und nun - dreh dich kurz um, Paul.“ Isabelle zog Herbert den Kinnbart ab, den Schnurrbart, die Perücke, tupfte ein wenig Make-up unter seine Augen, in die Nasenfalten, „Jetzt!“ Paul starrte Herbert ungläubig an. Er schien um Jahre gealtert. 

Mit der kurzen Bürste, die Isabelle ihm geschnitten hatte, und den leicht ergrauten Schläfen wirkte Herbert wie Ende Dreißig, hatte sich in Sekundenschnelle von einem Studenten, wie sie zu Tausenden herumliefen, in einen seriösen Geschäftsmann verwandelt. Herbert verbeugte sich. 

„Gestatten, daß ich mich vorstelle? Joost, Heribert Joost, der künftige Schwiegersohn des Generals.“ 

Paul lachte auf. „Phantastisch, einfach phantastisch!“ Er drückte Isabelle laut schmatzend einen Kuß auf die Stirn. „Du bist die Größte!“ 

„Bin ich.“ Isabelle musterte Herbert zufrieden. „Nun, ist das sicher genug, Paul? Wen wird man suchen? Einen Mann zwischen dreißig und vierzig mit kurzen Haaren und grauen Schläfen - die Polizei rechnet immer damit, daß einer sich den Bart abrasiert und die Haare schneidet, aber umgekehrt?“ 

„Schön und gut“, sagte Paul, „aber die Sache hat einen Haken. 

Herbert kann unmöglich wochenlang so herumlaufen. Mit der Perücke, das mag ja gehen, aber der falsche Bart wird auffallen.“ 

„Nicht, wenn man einen guten Bart macht“, sagte Isabelle. 

„Dies hier ist nur ein Theaterbart, Paul. Das kann man heute schon so gut machen, daß niemand es merkt, allerdings kostet es wesentlich mehr.“ 

„Geld spielt keine Rolle“, sagte Herbert. 

„Gut, dann fertige ich dir einen an. Ihr werdet zufrieden sein, ich versprech es.“ 



„Trotzdem“, Paul zog die Stirn in Falten, „ich weiß nicht...“ 

„Aber ich!“ fiel Isabelle ihm ins Wort. „Der Trick ist, daß niemand vermutet, daß dein Freund einen falschen Bart trägt - es sei denn, er hat einen Verdacht.“ 

„Hast du dir das gut überlegt, Bert?“ fragte Paul. „Es wird mächtig unbequem sein.“ 

„Das stimmt“, meinte Isabelle, „tagelang kannst du sicher nicht den Bart tragen, aber ein paar Stunden hält man das aus.“ 

„Ich habe es mir überlegt“, sagte Herbert. „Ich will ja nicht dauernd so rumlaufen, wozu auch. In den nächsten Wochen werde ich mich nirgends blicken lassen, wo man mich kennt, aber kurz vor dem, dem ...“ Er brach mitten im Satz ab, Isabelle lachte. 

„Ich störe, ja?“ Sie ging aus dem Zimmer. 

„Paß auf, Paul, kurz vor dem Butter-Coup werde ich meine Eltern besuchen. Und Hanne. Da sehe ich ja, ob es klappt. Wenn nicht, können wir den Bart immer noch fallen lassen, da sag ich eben, es war nur ein Scherz. Wenn sie aber darauf hereinfallen, dann habe ich prima Zeugen, daß ich nicht der Herr Joost gewesen sein kann. Und gleich nach dem Coup verschwinden wir beide nach Griechenland, und auf Kyros ...“ 

„Kythnos“, korrigierte Paul. 

„... lasse ich mir einen richtigen Bart wachsen. Okay?“ Paul überlegte, dann nickte er. „Könnte klappen.“ „Kannst wieder reinkommen, Isabelle“, rief er. 

Isabelle sah sie fragend an. „D'accord?“ Beide nickten. 

„Und nun du, Paul, setz dich. Bei dir denke ich es mir so: Du tönst deinen Bart grau - ich nehme jetzt ein wenig Puder, nur so viel, daß du es siehst -, setzt eine Mütze auf, klebst eine kleine Warze ans Kinn, und...“ Isabelle krempelte Paul den Ärmel hoch, nahm eine Folie, zog das Bild auf seinem Arm ab, einen Anker mit Herz und Kreuz. „... eine Tätowierung. Du muß so tun, als sei es dir peinlich, daß man sie gesehen hat - damit man sich daran erinnert, verstehst du? Die Polizei wird also einen älteren Mann mit Warze und Tätowierung suchen; eine Warze und eine Tätowierung kann man nicht über Nacht verschwinden lassen.“ Paul nickte vergnügt. Er stand auf, machte sich ein wenig krumm, kreuzte die Arme, der Ärmel rutschte hoch, gab den Anker frei, Paul tippte mit dem Finger an die Mütze. 

„Tach, Chef, wohin mit die Kisten?“ Dann erst schien er zu merken, daß seine Tätowierung zu sehen war; er zog den Ärmel herunter, knöpfte ihn umständlich zu, sah dabei verlegen zu Herbert herüber. 

„Du solltest noch ein wenig üben“, meinte Isabelle, „zuviel Theater!“ 

Paul und Herbert blickten sich an, lachten laut auf, schlugen sich auf die Schultern. 

„Mann-o-Mann“, schrie Paul, „das wird ein Happening! 

Wirklich schade, daß wir es nicht filmen können, das wäre etwas für Oberhausen.“ 

„Wieso?“ fragte Herbert trocken. „Gibt's da einen Knast?“ 

„Wo gibt es den nicht?“ Paul war mit einem Schlag wieder ernst. 

„Ich wünsche euch viel Glück“, sagte Isabelle leise. 

„Das brauchen wir auch“, sagte Paul. 

„Nein“, widersprach Herbert. „Und nun noch weniger.“ 

„Irgendwie ist mir unheimlich“, bekannte Paul auf der Rückfahrt. 

„Das ist nur die Furcht vor dem Unbekannten“, sagte Herbert, 

„ein uralter Trieb, den wir noch aus der Affenvorzeit mit uns herumschleppen; noch immer schwitzen uns Menschen die Hände, als müßten wir leichter von Ast zu Ast springen können, noch immer pfeifen wir im Dunkeln, um uns Mut zu machen ...“ 

„Das meine ich nicht“, unterbrach Paul. „Es geht alles so glatt, so leicht, verstehst du?“ 

„Und so wird es weitergehen“, versicherte Herbert. „Gewöhne dich endlich an den Gedanken, daß du es mit einem Genie zu tun hast.“ 

„Fast glaube ich es“, brummte Paul. 

„Glaubst du mir jetzt wenigstens, daß niemand nach uns beiden suchen wird? Niemand! Es ist ein todsicheres Ding.“ 

„Ich bin überzeugt. Du bist ein Genie.“ 



Sie wurden ausgelassen, alberten herum, sangen laut die alten Schlager mit, die Radio Luxemburg gerade brachte; es kam wie ein Rausch über sie, ein Gefühl, wie Herbert es noch nie erlebt hatte: das Gefühl, die ganze Welt in die Tasche stecken zu können, ein Gefühl von Überlegenheit, unbändiger Stärke, grenzenloser Möglichkeiten - jetzt verstand er den Spruch, daß Erfolg und Macht die stärksten Rauschgifte seien. In letzter Minute, bemerkten sie die Grenzschilder, stellten das Radio leise und machten arglose Gesichter; die Grenzbeamten winkten sie ohne Kontrolle durch. 

„Wir sollten dem Kind einen Namen geben“, meinte Herbert, 

„vielleicht müssen wir uns mal mit einem Stichwort verständigen.“ 

„Generalangriff?“ schlug Paul vor. 

„Nein, das wäre zu leicht zu entschlüsseln.“ Sie grübelten, plötzlich zeigte Paul auf das Radio, man spielte gerade Gerards Uraltschlager  Butterfly.  

„Das ist es“, rief Paul und sang mit, Herbert fiel sofort ein. 

„Butterfly, butterfly - butter, butter fly away.“* 

Der nächste Punkt auf Herberts Liste war eine „zufällige Begegnung“ mit Uwe Hohnspleen. Er mußte sich überzeugen, daß die „Richman-Routine“ noch zu realisieren war. Was hatte es für einen Sinn, die Butter zu klauen, wenn das Millionending nicht klappte. 

Uwe arbeitete im Rechenzentrum der ALLGEMEINEN 

DEUTSCHEN VERSICHERUNGSANSTALT VON 1890. Herbert hatte ihn vor drei Jahren kennengelernt, als er dort ein Praktikum absolvierte, sie hatten sich angefreundet, aber dann aus den Augen verloren. Uwe, das war nicht schwer zu recherchieren gewesen, arbeitete immer noch bei der Versicherung, hatte inzwischen geheiratet und Zwillinge bekommen, wohnte in einem Eigenheim in Hattersheim, das er mit einem Kredit seiner Versicherungsanstalt und einer großen finanziellen Spritze seines Schwiegervaters erworben hatte, preiswert, wie Uwes Mutter Herbert am Telefon berichtet hatte, äußerst preiswert, dem Bauherrn war das Geld ausgegangen, und er mußte weit unter Wert verkaufen ... Natürlich hatte er sich nicht als Herbert Beyrich zu erkennen gegeben, er hatte 

* Wortspiel: butterfly (engl.) = Schmetterling; butter fly away = Butter flieg davon. 



einen Phantasienamen genannt, ein angeblicher Schulfreund, der für ein paar Tage aus Amerika herübergekommen sei. 

Uwe, das hatte Herbert schon vor Wochen, ganz zu Anfang seiner Recherchen, ausgekundschaftet, fuhr jeden Tag pünktlich wie ein Uhrwerk mit der Vorortbahn von Hattersheim nach Wiesbaden und ebenso pünktlich wieder zurück. Er schien sich in eine richtige Beamtenseele verwandelt zu haben; in den acht Tagen, da Herbert ihn beobachtete, hatte er nicht einmal einen späteren Zug benutzt; warum er mit der S-Bahn fuhr und nicht mit dem Wagen, wußte Herbert nicht, wahrscheinlich war eine Monatskarte billiger. 

Ihr Wiedersehen mußte ganz zufällig zustande kommen. Uwe mußte ihn entdecken, und Herbert mußte es so einrichten, daß er alles, worauf es ihm ankam, erfuhr, ohne sich nach der ALLGEMEINEN  zu erkundigen. Im Gegenteil, er würde sogar so tun, als interessiere Uwes Arbeit ihn nicht sonderlich, denn er mußte damit rechnen, daß eines Tages alle Mitarbeiter der Rechenstation nach Kontakten mit Außenstehenden befragt würden, mit Leuten, die etwas von Datenverarbeitung verstanden, und dann mußte Uwe - wenn er sich nach so vielen Wochen überhaupt noch an diese Begegnung erinnerte - absolut überzeugt sein, daß er es gewesen war, der Herbert entdeckt hatte. 

Herbert wartete gegenüber dem  Taunushof,  in dem die ALLGEMEINE  ihren Sitz hatte, einem modernen Bürohaus-komplex, in dem außer der Versicherung noch ein paar Dutzend Firmen untergebracht waren. Sobald er Uwe erblickte, ging er zum Bahnhof, stand längst auf dem Bahnsteig, als Uwe kam, und bevor der, wie gewohnt, in den letzten S-Bahn-Wagen einstieg, saß Herbert schon dort, ganz in die Lektüre der  Artificial Intelligence  versunken. Er sah kurz auf, als Uwe ihm gegenüber Platz nahm, tat, als müsse er erst überlegen, da sprach Uwe ihn schon an. 

„Bert? - Mensch, was machst du in Wiesbaden? Arbeitest du hier? Wohnst du noch in Frankfurt?“ 

Herbert hatte auf jede Frage die Antwort parat. Er hätte nur ein Mädchen besucht, nichts Ernstes, eine Eintagsfliege, die er unlängst kennengelernt hätte, er sei und bleibe ledig. Und du? 



Uwe überschüttete ihn mit den Freuden und Leiden eines Zwillingsvaters und Hausbesitzers - keine Zeit, absolut keine Zeit! -, da waren sie schon kurz vor Hattersheim. 

„Komm doch mit“, schlug Uwe vor. Herbert lehnte ab. Heute auf keinen Fall. 

„Wenigstens auf ein Bier in der Bahnhofswirtschaft. Jetzt fährt doch alle fünf Minuten ein Zug nach Frankfurt. Los, sei kein Frosch!“ Herbert ließ sich drängen, willigte schließlich ein. Aus dem einen Bier wurden zwei, Uwe rief seine Frau an, sie sei es nicht gewohnt, daß er später käme. 

„Seid ihr solche Beamten geworden, daß du jeden Tag pünktlich nach Hause kommst?“ spottete Herbert, und Uwe reagierte aufs Stichwort, schimpfte auf die ALLGEMEINE  im allgemeinen und seinen Chef im besonderen, über den Kon-servatismus seines Betriebes, noch immer benutzten sie die alten Geräte, noch immer  Cobol  als Computersprache, fluchte über die verschärften Sicherheitsbestimmungen, die es nicht erlaubten, ein Problem in Ruhe nach Feierabend zu lösen, weil nach Dienstschluß niemand mehr am Rechner sitzen dürfe, und die Bereiche, in die man mit seinem Password kam, würden von Monat zu Monat kleiner ... 

Herbert mußte nicht eine einzige Frage stellen. Als er ge-nügend wußte, unterbrach er. Uwe solle nicht böse sein, doch das interessiere ihn wenig, um ehrlich zu sein: einen Scheißdreck. 

Was dann? Herbert zeigte auf sein Magazin, und dann fachsimpelten sie ein drittes Bier lang über Künstliche Intelligenz und die Rechnersysteme der fünften Generation, die neuen Chips der Japaner, VLSI-Schaltungen und die Probleme der Verbindungsnetzwerke bei Rechnern mit Parallelprozessor-Architektur ... wenn Paul oder Ruth mit am Tisch gesessen hätten, sie hätten kein Wort verstanden. 

„Ja“, seufzte Uwe, als sie sich verabschiedeten, „du hast entschieden den besseren Part getroffen. Aber was willst du, mit Zwillingen und dreihunderttausend Mark Schulden am Hals ist man kein freier Mensch mehr. Ich muß bei der ALLGEMEINEN 

bleiben. Und katzbuckeln, daß sie mich ja behalten.“ Am nächsten Tag fuhr Herbert noch einmal nach Wiesbaden. 

Er hatte es zwar schon vor Wochen geprüft, aber er wollte sich Gewißheit verschaffen, daß es nach wie vor möglich sein würde, an die Telefonleitungen der ALLGEMEINEN 

heranzukommen. Kurz vor Büroschluß betrat er den  Taunushof, streifte durch die Etagen, bis er im achten Stock auf eine Putzkolonne stieß, ein knappes Dutzend Türkinnen, die von einem schnauzbärtigen Vorarbeiter beaufsichtigt wurden, der gewichtig mit dem Schlüsselbund klimperte. Herbert ging forsch zu der Tür, die ihn interessierte, winkte den Vorarbeiter mit dem Finger zu sich und befahl ihm, die Tür aufzuschließen; er gab ihm sogar eine Erklärung, obwohl der Türke prompt auf Herberts forschen Ton reagierte: Man habe die Hausverwaltung informiert, daß in der Kammer unvorschriftsmäßig Kartons gelagert würden. 

Die Kammer war leer bis auf die Rohre der hauseigenen Rohrpostanlage und die breiten, verkleideten Kabelschächte der Telefonleitungen, Der Schaltschrank war nicht einmal verschlossen, nur verriegelt. 


3. 

Herbert stellte den Golf ab und schlenderte durch den Ort. Er hatte noch Zeit, in einer halben Stunde erst wollte er sich mit Ruth an der Kirche treffen; Ruth war mit Bundesbahn und Bus nach Altenbrunn gefahren. 

„Übertreibst du es nicht mit der Konspiration?“ hatte sie spöttisch gefragt. 

„Ja, vielleicht übertreibe ich“, hatte er zugegeben, „aber ich habe mir nun mal vorgenommen, jedes denkbare Risiko auszuschalten. Wir haben noch zuwenig Erfahrung als Verbrecher.“ 

Altenbrunn gefiel ihm auf Anhieb: ein kleines, blitzsauberes Nest mit vielen alten, sorgsam gepflegten Häusern, mehr Dorf als Kurort - die beiden riesigen Kurkliniken entdeckte er dann am Nachmittag, als er mit Ruth einen ausgedehnten Spaziergang durch den Spessartwald machte. Paul hatte Altenbrunn vorgeschlagen, als Herbert erklärte, das letzte Wochenende „vor Null“ wollten sie gemeinsam und mit allem Komfort verbringen - 

nicht aus Angst, daß der Butter-Coup schiefgehen und sie die nächsten Monate im Knast verbringen könnten, sondern um allen ein Gefühl von Sicherheit zu 



geben; er hatte doch gemerkt, wie sich die beiden Mädchen zunehmend verkrampften, und auch Paul reagierte von Tag zu Tag aggressiver - Paul war vor zwei Jahren von einer Freundin nach Altenbrunn eingeladen worden, und von daher wußte er auch, wo sie wohnen sollten: im  Schwarzen Bock,  einem kleinen Hotel mit vorzüglicher Küche, gediegen, aber nicht allzu teuer, vor allem mit Wirtsleuten, die die Anmeldung großzügig handhabten. Pauls damalige Freundin war mit einem Regierungsbeamten verheiratet und mußte jeden Skandal vermeiden. Paul rief gleich in Altenbrunn an, und sie hatten Glück, die beiden Appartements unter dem Dach waren noch zu haben. 

Ruth hockte auf einem der mächtigen Feldsteine, die das Fundament der Kirche bildeten, sie hatte sich an die Mauer gelehnt, das Gesicht der Sonne zugewandt; als Herbert leise Butterfly  pfiff, schlug sie die Augen auf, lächelte und zeigte auf den Stein neben sich. 

„Es ist himmlisch“, erklärte sie. 

„Wo, wenn nicht an der Kirche!“ antwortete Herbert. 

„Diese Ruhe“, sagte sie, „und die Luft - kaum zu glauben, daß wir nur eine Stunde von Frankfurt entfernt sind.“ Der   Schwarze Bock  hielt, was Paul versprochen hatte. Die Wirtin warf nur einen kurzen Blick auf das Anmeldeformular, auf dem Herbert sie als Ehepaar Brunner aus Wiesbaden eingetragen hatte; auf Hochzeitsreise, erklärte er, aber die Wirtin war nicht an Erklärungen interessiert, sie gab ihm den Schlüssel und entschuldigte sich, sie müsse in der Küche helfen, bis zwei gäbe es Mittag, und das Reh nach Art des Hauses sei besonders zu empfehlen. Sie stellten den Koffer ab und gingen ins Restaurant. 

Der Rehbraten war phantastisch, und die heißen Himbeeren auf Vanilleeis schmeckten Ruth so gut, daß sie noch eine zweite Portion bestellte. 

„Ach, Bert“, sagte sie, „hier könnte ich es wochenlang aushalten. Ich fühle mich unheimlich glücklich.“ 

„So gehört es sich auch für eine Frau auf der Hochzeitsreise“, antwortete er und küßte sie. 

Als sie dann das Appartement sah, flippte Ruth aus. Es waren nur kleine Räume, das Schlafzimmer wurde fast völlig von dem Doppelbett ausgefüllt, aber sie waren eingerichtet wie Reklamefotos für  Schöner Wohnen,  aus allen Fenstern Blick auf Wald, und im Bad stand eine Wanne, in der sie bequem zu zweit baden konnten. 

„Komm“, rief sie, „ich laß schon Wasser ein. Davon habe ich immer geträumt: die Hochzeitsnacht in der Wanne zu erleben.“ 

„In welchem Film hast du denn das gesehen?“ fragte er. 

„Weiß ich nicht mehr. Ich weiß nur noch, daß ich es um-werfend fand.“ 

Aber dann fanden sie es doch unbequem, sie trockneten sich flüchtig ab und stürzten ins Bett. Dann setzten sie sich wieder in die Wanne, hörten Händel von der Kassette, rauchten und tranken Wein, den Herbert vorsorglich in den Koffer gepackt hatte, und Ruth entwarf Badewohnungen, in denen sie leben wollte, eine immer verrückter als die andere, Wohn-Schwimm-Hallen, in denen man gleich vom Tisch oder der Kaminecke oder aus dem Bett ins Wasser springen konnte, sie landete bei einem Turmbad, einer gläsernen Kugel hoch über der Stadt, Wände und Boden riesige Aquarien, so daß sie zwischen Fischen und Seepferden schwimmen und unter sich die Lichter von Frankfurt sehen könnten. 

„Und an der einen Wand müßte ein großer weißer Hai schwimmen und vergeblich sein Maul nach uns aufreißen.“ 

„Eine Phantasie hast du!“ staunte Herbert. „Du solltest Geschichten schreiben. Märchen. Oder Science-fiction.“ 

„Oder Krimis“, sagte sie. „Ich wüßte sogar schon einen Titel: Das todsichere Ding. Du glaubst wohl, ich bin nur eine kleine unbedarfte Tipse?“ 

„Ich staune“, sagte er. „Immer wieder staune ich. Ich glaube, ich liebe dich. Willst du mich heiraten?“ 

„Nur, wenn wir die nächste Hochzeitsreise ans Meer machen“, sagte sie. „Ich habe noch nie am Strand gebumst. Du - wenn wir erst die Millionen haben, machen wir eine Bums-und-Bade-Reise rund um die Welt, ja? Nach Hawaii und Neuseeland und zu den Eskimos; in den Iglus soll es ganz warm sein. Und nach Tibet! 

Der Dalai Lama wird mir aus der Hand lesen und mir die Zukunft weissagen, und dann wird er mich küssen - mich hat noch nie ein Gott geküßt.“ 



„Der Dalai Lama lebt jetzt in Indien“, sagte er. „Der Gott ist vor der Roten Armee geflüchtet.“ 

„Dann eben ein anderer Lama. Und nach Kamerun! Wir legen uns auf den Äquator, und in New York bumsen wir heimlich nachts auf dem Empire State Building und ...“ 

„Auf dem Mount Everest“, schlug er vor. „Und auf dem Mond.“ 

„Warum nicht? Aber auf der Rückseite, damit niemand uns sieht.“ 

An diesem Nachmittag, in der Badewanne im  Schwarzen Bock, bei Mozart und Boxbeutel, begann Ruth von sich zu reden. Von ihrer Kindheit, den vier Brüdern, von ihren Träumen in der Bodenkammer, ihrer ersten Liebe - eine unbeschwerte, glückliche Kindheit auf dem Lande, die von einem Tag auf den anderen voller Probleme war, als das Sägewerk, in dem ihr Vater gearbeitet hatte, dicht machte. 

Hungern mußten sie nicht. Sozialhilfe, Kindergeld, Miet-beihilfe - eine kinderreiche Familie hungert nicht mehr bei uns, aber mißt sich Not heutzutage noch in Hunger oder Lumpen? 

Was zählt in einer Welt, die übervoll von Waren ist, die unaufhörlich und überall zum Konsum auffordert, in der die Werbung jeden als Deppen darstellt, der nicht „dasch-weiß“ wäscht oder „dusch-das“ verwendet, zum Existenzminimum? 

Nicht nur das täglich Brot, auch das tägliche Bier, der Kaffee, die Zigaretten ... Das Schlimmste: die Verwandlung des Vaters. 

Weit und breit keine Arbeit. Die meisten Kleinbauern hatten ihre Höfe aufgegeben, hatten die Flurbereinigungsprämie eingesteckt und wie Ruths Vater in der Fabrik oder dem Sägewerk gearbeitet und nur noch nach Feierabend ein kleines Stück Land bestellt. Die wenigen Großen waren noch größer geworden, aber sie brauchten immer weniger Arbeitskräfte. Ruths Vater wäre bereit gewesen, jeden Tag ein, zwei Stunden zur Arbeit zu fahren, nur, wohin? „Bei uns ist immer viel gelacht worden“, sagte Ruth. „,So schlecht kann es uns gar nicht gehen, daß wir nichts zu lachen haben', war eines von Vaters Lieblingsworten.“ 

Jetzt verwandelte er sich in wenigen Wochen in einen alten, mürrischen, wortkargen Mann. In der ersten Zeit war er noch in die Wirtschaft gegangen, hatte mit den anderen auf dem Dorfplatz herumgestanden, dann versteckte er sich ganz zu Hause, anfangs hatte er noch geschnitzt, aber bald hockte er stundenlang auf der Gartenbank. Oder vor dem Fernseher. 

Müßiggang ist aller Laster Anfang. Wer faulenzt, taugt nichts. 

Zeit ist Geld - jetzt mußte er sie vergeuden. Arbeit, das hatte er von klein an gelernt - und seinen Kindern eingebleut -, das war der Sinn des Lebens, der Maßstab aller Dinge. Wer arbeiten will, der findet immer was. Wer nicht arbeitet, der ist arbeitsscheu ... 

Ruths Vater wurde krank, lag tagelang im Bett, Herzrhythmusstörungen, sagten die Ärzte. Wenn einer krank ist, muß er sich nicht schämen, daß er zu Hause herumhockt. 

„Er konnte nicht mehr schlafen, stieg nachts auf den Dachboden, saß stundenlang im Finstern, starrte in den Himmel; ich hab ihn draußen herumgeistern höre«, die Bretter knarrten, zuerst dachte ich an Einbrecher oder Gespenster, einmal kam er 

'rein und setzte sich an mein Bett, er hatte mich heulen gehört, er hat mich gestreichelt und mir eine Geschichte erzählt. Wie früher. 

Nur, daß es keine lustige Geschichte war.“ Das Verstummen - als ob ein böser Zauberer ein Leichentuch über sie geworfen hätte. 

„Warum konnte ich nicht in einer richtigen intakten Familie aufwachsen“, seufzte Ruth, „so wie du.“ 

„Intakt! Hast du eine Ahnung.“ Herbert lachte bitter. „Weißt du, daß ich mich nicht erinnern kann, daß bei uns zu Hause jemals gelacht wurde?“ 

„Das kann doch nicht wahr sein“, sagte sie. 

Bestimmt war in der Marburger Straße gelacht worden, aber Herbert konnte sich tatsächlich an keine einzige derartige Szene erinnern. Dafür an „Zucht und Ordnung“: „Schlürf nicht, Junge, schmatz nicht, Junge, steh gerade, bei uns wird aufgegessen, halt den Mund, bis du gefragt wirst, sitz gerade ...“ Als kleines Kind, das hatte Mutter ihm unbefangen erzählt, hatte man ihm bei Tisch ein breites Stahllineal ins Hemd gesteckt, damit er gerade saß, und die Arme so hinter dem Rücken zusammengebunden, daß er zwar die Hände bewegen, aber unmöglich die Ellenbogen auf den Tisch legen konnte. Und natürlich gab es Prügel mit dem Rohrstock. Nach einem festen Strafkatalog. Lügen, daran erinnerte Herbert sich nur noch zu genau, lügen brachte zehn Hiebe auf den nackten Hintern. 

„Genauso, wie Vater es bei seinem Vater durchgemacht hatte - 

und der bei Urgroßvater. Intakte Familie!“ Sie schwiegen lange. 

„Wie bist du eigentlich nach Frankfurt gekommen?“ fragte Herbert. 

Ruths Eltern hatten sie zu einer Tante gegeben. Da hätte sie wenigstens eine anständige Schule und bestimmt eine Chance auf eine Lehrstelle, Frankfurt, das war doch die heimliche Hauptstadt. Voller Büros und Banken. 

„Vaters Traum war, daß ich einmal bei einer Bank arbeiten sollte.“ Ruth lachte. „Ich hab mich auch bei der DEUTSCHEN 

BANK  beworben. Achthundert waren in die engere Wahl gekommen, nicht mal jeder zehnte wurde genommen. Du siehst dir die anderen an und verlierst den Mut, die scheinen alle besser zu sein, vor allem die Abiturienten, und du fängst an, die anderen zu hassen. Die oder du! - Ich bin nirgends angekommen, ich bin bei jedem Test durchgefallen, schon weil ich so aufgeregt war. 

Da sitzt du mit vierzig, fünfzig Leuten in einem Raum, versuchst, auf langen Kolonnen falsch herum geschriebene Buchstaben anzukreuzen, mußt aus zehn engbedruckten Seiten Rechenfehler herausfinden, komplizierte Diktate aufnehmen, immer unter Zeit-druck, dazu Störungen, da reißt einer die Tür auf, irgendwo heult auch eine Sirene - die Belastungsfähigkeit für Streß prüfen, nennen die das. Und diese idiotischen Fragen! Was hat das mit deiner Eignung für ein Büro, mit deiner Intelligenz zu tun! Weißt du auf Anhieb, welches der längste Fluß, der höchste Berg Deutschlands ist, wie der Ministerpräsident von Rheinland-Pfalz heißt, welche Inseln es im Mittelmeer gibt, wie man Numismatiker, Essay, Fiktion, Inflation auf deutsch nennen kann? Na klar, du weißt so was, aber ich? Ich habe dann einen Berufsförderungslehrgang 

vom Arbeitsamt besucht. 

Kaufmännische Berufe. Ein Jahr lang. Dann jeden Morgen früh aufstehen, zum Kiosk rennen, Zeitung kaufen, anrufen. Ja, kommen Sie vorbei! Und wenn du dann kommst, ist die Stelle schon besetzt. Sagen sie. Telefongroschen, Fahrgeld im Eimer. 

Ich hab mich zurechtgemacht, daß ich älter ausseh und brav - 

sauber und gepflegt mußt du 



aussehen, die schließen von deinem Aussehen auf deine Arbeit, aber wenn du dann sagst, daß du noch nicht achtzehn bist, ist schon Essig. Gibt ja genug, die nicht mehr zweimal die Woche für die Berufsschule freihaben müssen. Oder du bist schon fast zu alt. Für die geilen Böcke, die dich sofort für eine Probezeit einstellen würden. Auf Bewährung. In ihrem Bett. Zu jung, zu unerfahren, zu spät - wenn du das dauernd hörst, dann verlierst du die Lust, überhaupt noch irgendwohin zu gehen. Oder zu schreiben. Mann, wie viele Briefe hab ich geschrieben. Mit jeder Bewerbung hast du ein Stück Hoffnung hinausgeschickt, irgendwann ist dein Vorrat an Hoffnung zu Ende.“ Herbert steckte sich eine Zigarette an. Er wußte nicht, was er sagen sollte. Am besten nichts. Sie nicht unterbrechen. Zuhören. 

Sie schien seine Gedanken erraten zu haben. 

„Du kannst prima zuhören“, sagte sie. „Paul auch. Ich hab Glück mit euch. Ich hab überhaupt Glück gehabt, irgendwie hat es immer noch geklappt.“ 

Damals zog sie in ein besetztes Haus, fand Anschluß an eine Gruppe, sie übernahmen alle möglichen Jobs, hatten eine Anzeige aufgegeben: „Wir erledigen Ihre Arbeit! Einkaufen, Babysitten, Grabpflege, Rasen mähen, Auto waschen, Hund Gassi führen, Gardinen abhängen, waschen, aufhängen ... Haben Sie ein Problem? Rufen Sie uns an.“ 

„Wir haben den Sperrmüll durchgesehen, die Böden abgeräumt 

- du glaubst gar nicht, was alles so auf Dachböden herumliegt -, und was noch zu verwerten war, haben wir mit 'nem Handkarren von einem Trödelladen zum anderen gefahren.“ Eine Zeitlang hatte sie abends in einer Drogerie gearbeitet, unentgeltlich, der Drogist hatte versprochen, ihr bei Eignung eine Lehrstelle als Fotolaborantin zu geben; wochenlang hatte sie den Laden geputzt, die Regale aufgefüllt, Fotos getrocknet, beschnitten, einsortiert; als sie verlangte, er solle sie endlich als Lehrling einstellen, warf er sie hinaus und nahm sich ein anderes Mädchen. Freitags früh gingen sie alle zum Großmarkt, schleppten Kisten und Kartons in die Autos der Einzelhändler, sie schrubbten Neubauten, verteilten Reklamezettel... 

„Dann sind die anderen aufs Land gegangen, alternativ leben - aber aufs Land wollte ich um keinen Preis wieder. 

Irgendwann, dachte ich, würde ich schon eine Stelle finden. 

Damals hat es mit dem Kino angefangen.“ Sie lachte. „Dreimal am Tage Kintopp.“ 

„Woher hast du das Geld genommen?“ fragte er. 

„Umsonst“, sagte sie. „Ich habe sogar ein paar Mark dafür bekommen, nicht viel - ich hab eine Frau aus unserem Haus vertreten, als sie krank war, und es hat mir Spaß gemacht. Ich wußte, wohin mit mir. Das bißchen Putzen und Platzanweiserin spielen - dafür durfte ich den ganzen Tag in meinem Sessel sitzen und träumen.“ 

„Flucht in eine imaginäre Welt“, sagte er leise. Ruth hatte es dennoch verstanden. 

„Na und?“ sagte sie trotzig. „Wohin sollte ich denn sonst flüchten? In den Alkohol, an die Nadel - auf den Strich gehen, um mir meinen täglichen Schuß kaufen zu können? Wenn du ewig so rumlungerst, wenn nichts klappt - du fühlst dich so ohnmächtig, möchtest um dich schlagen -, sollte ich Schaufenster einwerfen, mit Steinen nach Bullen schmeißen? Im Kino konnte ich all meine Aggressionen abbauen. Meine Ängste vergessen. In jeder Vorstellung ein anderer Film. Da hatte ich, was ich suchte: die große Liebe, das unverhoffte Glück; im Kintopp ist die Welt noch in Ordnung. Wie brutal ein Film auch ist, am Ende werden die Bösen bestraft und die Guten belohnt, und die Richtigen kriegen sich. Happy-End. Wie im Märchen.“ 


4. 

Paul und Maria kamen erst spät. Sie waren in Würzburg gewesen; im Mainfränkischen Museum gab es eine Riemenschneider-Ausstellung. Während des Abendbrots schwärmte Maria unentwegt von der „einmaligen, wunderbaren, grandiosen“ Ausstellung, agitierte Ruth und Herbert, sie müßten unbedingt nach Würzburg fahren, gleich morgen, sie würde noch einmal mitkommen. 

„Du doch auch, Paul?“ 

Paul antwortete nicht. Er hatte noch kein Wort gesagt. 

„Was ist los mit  dir,  Paul?“ fragte Herbert. 



„Nichts.“ Paul lachte gequält. „Ich habe nur mal wieder richtige Kunst gesehen und bin auf mein wahres Maß ge-schrumpft.“ 

Sie protestierten, redeten auf ihn ein, wollten ihn überzeugen, wie großartig seine Bilder seien, Paul sah sie nur stumm an, dann ging er hinaus. Maria stand auf. 

„Ich darf ihn jetzt nicht allem lassen“, erklärte sie. 

„Ich glaube, er will allein sein“, sagte Herbert. 

„Ja, jetzt. Ich kenne das schon. Ich bleib immer ein Stück hinter ihm. Irgendwann wird er froh sein, daß ich da bin.“ 

„Wir sind bestimmt noch lange wach“, rief Herbert ihr nach. 

„Kommt ruhig 'rein. Wir nehmen Wein mit nach oben.“ Sein Plan, entspannte Gemeinsamkeit herzustellen, schien gründlich schiefzugehen. Kurz vor Mitternacht hörten sie Paul und Maria auf dem Flur, doch sie blickten nicht zu ihnen herein, und als Herbert und Ruth am späten Vormittag herunterkamen, waren die beiden schon wieder unterwegs. Sie sahen sich erst zum Mittag, und gleich nach dem Essen trennten sie sich wieder. 

Paul erklärte, er müsse unbedingt Mittagsschlaf halten, er sei so viele gute Luft nicht gewohnt. Herbert war froh, daß Paul sich offensichtlich gefangen hatte, mehr noch, Lust am Malen bekommen hatte, erklärte, er würde bald wieder nach Altenbrunn fahren, er habe ein, zwei Motive gesehen, die er malen wolle. 

Als Herbert und Ruth in den Ort zurückkamen, war Altenbrunn voller Menschen, ein Plakat verriet ihnen, warum: Kurkonzert in historischen Kostümen auf dem Markt. 

Plötzlich riß Ruth sich los und stürzte auf einen Mann zu, der einen kleinen, vielleicht vierjährigen Jungen an den Haaren gepackt und ihm eine Ohrfeige gegeben hatte und ausholte, ihm eine zweite zu verpassen. 

„Lassen Sie sofort das Kind los!“ schrie sie. Der Mann sah verwundert auf. 

„Was geht Sie das an? Ist das Ihr Sohn oder meiner?“ 

„Schämen Sie sich gar nicht, ein wehrloses Kind zu verprügeln? Sie - Sie Unhold, Sie Kinderschänder!“ 

„Das laß ich mir nicht bieten!“ Der Mann ließ das Kind los, packte Ruth am Kragen und zog sie zu sich heran; Herbert lief hin, befreite Ruth. Der Mann riß die Fäuste hoch, ging auf Herbert los, der nahm Ruth an die Hand und zerrte sie weg, ließ sie erst los, als sie in eine Seitenstraße kamen. 

„Bist du total verrückt?“ herrschte er sie an. 

„Warum? Weil ich ein Kind vor Prügel, bewahre?“ 

„Denk doch mal an die Folgen“, sagte er. 

„Gerade daran denke ich! Hast du noch nie was davon gehört, was aus Kindern wird, die man prügelt? Lies mal die  Schwarze Pädagogik!“ 

„Ich denke daran, was aus unserem Plan wird. Kein Aufsehen, das ist das oberste Gebot.“ Sie sah ihn ungläubig an. 

„Paß auf, sagte sie, „paß einmal ganz genau auf, Herbert Beyrich. Wenn dein Plan bedeutet, daß ich mich nicht mehr als Mensch benehmen darf, dann pfeife ich auf dich und dein Geld.“ 

„Entweder du unterwirfst dich der Disziplin der Gruppe, oder...“ 

„Oder was? Verprügelst du dann mich? Paul und Maria denken bestimmt ebenso wie ich. Unterwirfst du dich dann der Gruppendisziplin?“ Sie starrten sich an. 

„Okay“, sagte Ruth, „ich reise auf der Stelle ab.“ Sie drehte sich um und ließ ihn stehen. 

„Bleib doch“, rief er. „Ruth, bitte ...!“ Sie beschleunigte ihren Schritt, an der Ecke begann sie zu laufen. 

Herbert setzte sich in die nächste Wirtschaft und bestellte Weinbrand, spülte seinen Schreck und seine Wut hinunter. Nach dem dritten Glas überfiel ihn Wehmut und Hoffnungslosigkeit, beim fünften Glas erkannte er es und mußte lachen. Kein befreiendes Lachen. Wie schnell sie alle bereit waren, den Schwanz einzukneifen. Er gestand sich, daß er am liebsten den Plan aufgeben und auf der Stelle abreisen würde. 

Warum eigentlich nicht? Millionen von Bundesbürgern lebten in kleinen Verhältnissen und waren doch glücklich. War es eine Schande, nicht zu der hauchdünnen Elite zu zählen, auf ein neues Auto, eine Urlaubsreise nach Teneriffa, ein Eigenheim zu sparen 

- woher nahm er sich das Recht, höhnisch auf Leute wie Uwe Hohnspleen herabzublicken? Aber nicht einmal dazu waren sie imstande. Was waren sie nur für eine erbärmliche Truppe: ein verkrachter 



Kunstmaler, eine Soziologin, die als Halbnackttänzerin in einem miesen Frankfurter Schuppen herumhopste, eine Bürohilfskraft, die jeden Tag auf die Straße fliegen konnte, und er, der es nicht einmal schaffte, eine erste Stellung zu finden - wirklich nur, weil die Umstände es nicht anders zuließen? Vielleicht waren sie alle vier schlicht und einfach Versager? Nein, Opfer. Zumindest der Ideologie der Leistungsgesellschaft: Wenn nur Leistung und Erfolg zählen, dann gilt Mißerfolg als persönliches Versagen; das Gegenstück zum Selfmademan ist der Selfunmademan. Mit Vernunft kam man nicht gegen dieses Gefühl des Unterbewußtseins an. Jeder von ihnen kannte genau die Gründe seiner Mißerfolge, und doch büßte er seine Selbstachtung ein, fühlte sich als Versager. Weil man es von Kind an verinnerlicht hatte, daß jeder seines Glückes Schmied, daß diese Gesellschaft offen sei und im Prinzip jeder alles erreichen konnte. Aber das war verlogen bis dorthinaus. Und wer das einmal erkannt hatte und sich trotzdem an diese verlogenen Normen hielt, der war nicht nur dumm, der war feige, erbärmlich, der sollte zu Recht darunter leiden. Er nicht. Er überlegte, ob es auch ohne die anderen ginge. Der Butter-Coup nicht, doch er würde etwas anderes finden. Mit solchen Kindsköpfen waren keine Millionen zu machen. Er stellte sie sich in zehn Jahren vor: Paul wieder Elektriker, der sonntags noch ein wenig malte, Maria als fett gewordene Mutter von drei Kindern, er als Vertreter für Computer, der, wenn er mal seinen Schreibtisch aufräumte, auf die alten Aufzeichnungen stieß und seinen Frust mit Whisky herunterspülte, und Ruth als brave Hausfrau - undenkbar. Er hatte ein Recht auf seine Hoffnungen und Pläne, das Recht, sich selbst zu verwirklichen. Zumindest es zu versuchen. Und wenn die anderen Angst hatten, nicht so sehr, daß das Ding schiefgehen könnte, als sich hinfort als „Kriminelle“ sehen zu müssen, er nicht. 

Als Herbert nach einer Stunde ins Hotel kam, war Ruth noch da. Sie lag auf dem Bett. Ihre Tasche verriet, daß sie tatsächlich hatte abreisen wollen. Er fragte nicht, warum sie' geblieben war, er war froh, sie noch hier zu sehen. Er legte sich neben sie und ließ seine Hand zu ihr hinüberkriechen; Ruth ließ es sich gefallen, daß er ihre Finger streichelte. 



„Ich kann nicht anders“, sagte sie. „Aber ich wollte dir noch sagen, wie schwer es mir fällt, von dir zu gehen. Und daß du dich darauf verlassen kannst, daß ich euch nicht verrate.“ 

„Ich will dich so, wie du bist“, sagte er, „nur - versteh doch, man kann gar nicht so verrückt denken, wie es manchmal kommt. 

Entschuldige, daß ich dich angeschrien habe, wir sind alle nervös.“ 

„Aber du verstehst doch auch mich, ja? Man kann doch nicht stillschweigend zusehen - niemand hat das Recht, ein Kind zu verprügeln.“ 

„Nach dem Gesetz haben die Eltern das Recht.“ 

„Dann muß man die Gesetze ändern! So ein kleines Kind kann sich nicht wehren. Was kann es schon getan haben, daß es zur Prügelstrafe verurteilt wird? Wie im Mittelalter!“ 

„Wir werden alle unschuldig bestraft“, sagte er, „so oder so. 

Können wir uns dagegen wehren?“ 

„Ich denke, das haben wir gerade vor, Bert?“ Den Abend verbrachten sie im Appartement von Paul und Maria. 

Paul überraschte sie mit der Nachricht, daß Maria und er heiraten wollten, sobald alles vorüber sei. 

„Wir werden uns eine Weile im Ausland herumtreiben, das ist dann einfacher.“ 

„Womit wir beim Thema wären“, meinte Herbert. „Also, schlagen wir los, oder hat jemand noch eine bessere Idee?“ 

„Ideen gibt es genug!“ Paul lachte, angelte sich eine Zeitschrift vom Schreibtisch und las vor. „Wie unser Bundeskanzler erklärte, habe die veränderte Situation auf dem Arbeitsmarkt auch positive Auswirkungen; an die Stelle der früher immer weiter um sich greifenden Gleichmacherei sei überall im Lande eine Vielfalt von unternehmerischen Ideen und individuellen Initiativen zu bemerken. Ende des Zitats. Und  Comics   hat es sich natürlich nicht nehmen lassen, einiges aus dem Ideenangebot zusammenzustellen: In Hamburg bietet eine hauseigene Ehrengarde repräsentative Stundenjobs als Page, Knappe oder Herold; ein arbeitsloser Deutschlehrer übernimmt die Korrektur von Hausaufsätzen; ein anderer inseriert, daß er Bücher für Leute liest, die keine Zeit dazu haben; Ghostwriter bietet sich an, Gedichte, An-sprachen, Vorträge, Familienchroniken, Memoiren, sogar Romane für jedermann zu verfassen; die Kriminalpolizei hält in allen Großstädten bei ihren Dienststellen ein Informationsblatt für Callboys bereit, in dem steht, in welchen Stadtteilen man diesen Beruf ausüben darf, in welchen Abständen man sich beim Gesundheitsamt untersuchen lassen muß, wie die Steuererklärung abzufassen ist - war das nicht was für dich, Bert? - In München gibt es einen Frühstücks-Service, bei dem man jederzeit telefonisch ein exquisites Frühstück inklusive Sekt und Kaviar bestellen kann, wenn man unvorbereitet eine Dame mit nach Hause genommen hat; eine Kölner Agentur bietet Geburtstagsüberraschungen an: der kühle Blonde, der sich entblättert, oder ein Dutzend schöner junger Männer, die mit Rose und Kuß gratulieren kommen, gesungene Telegramme, Stehgeiger, sogar einen Feuerschlucker; oder hier: ,Inkasso-Büro erledigt Spezialaufträge bei hartnäckigen Schuldnern. Wir sprechen persönlich mit dem Schuldner in einem Ton, dem niemand widerstehen kann' - Schläger also.“ 

„Man könnte lachen“, sagte Maria, „wenn es nicht so verdammt traurig wäre.“ 

„Also, will noch jemand aussteigen?“ Herbert sah sie der Reihe nach an, alle schüttelten den Kopf. Er zog einen Zei-tungsausschnitt aus der Brieftasche. 

„Ich habe auch ein Zitat. Es scheint mir äußerst passend für uns: ,Solch ein haushohes Großflugzeug ist mit sanfter Hand zu lenken, aber der Pilot eines Jumbojets muß eines beachten: Wenn die Maschine erst einmal rollt, muß er den Start jenseits der sogenannten Entscheidungsgeschwindigkeit unter allen Umständen fortsetzen, soll es nicht zu einer Katastrophe kommen. Das unbedingte Go muß den Piloten fest eingehämmert werden, damit sie auch in kritischer Lage dem Lieber-unten-bleiben-Gefühl nicht nachgeben'.“ 

Herbert goß Wein nach. Sie standen auf, stießen an, tranken aus. „Das Unternehmen Butterfly ist gestartet“, sagte Herbert. 

„Go!“ 



Viertes Kapitel 

l. 

Paul und Herbert standen an der Würstchenbude gegenüber dem Bürohaus und warteten, daß bei HELSTER  Feierabend gemacht wurde. Sie wirkten echt in ihren weißen, leicht verschmutzten Overalls - sie hatten sie drei Tage lang in der Hütte getragen, damit sie nicht ladenneu aussahen -, die Putzeimer zu ihren Füßen, die Mützen tief ins Gesicht gezogen. Sie waren beide nervös, rauchten, nippten unentwegt an den Coladosen: die Minuten vor dem Start. Als Herbert sich eine neue Zigarette an der Kippe anzündete, warf Paul ihm einen besorgten Blick zu. 

„Wollen wir es verschieben?“ 

„Nein“, sagte Herbert, „ich habe nur Lampenfieber. Wenn es soweit ist, werde ich ruhig sein. Bestimmt.“ In den letzten Tagen hatte er immer wieder die Gespräche im Geist durchgespielt, versucht, sich in die Rolle des imaginären Schwiegersohns hineinzuversetzen, der sich im Auftrag des Generals mit einer „geheimen Stabsoperation“ an die Geschäftspartner wandte, drei Leute, die Heister gut genug kannten, um diese Art des Vorgehens zu akzeptieren, andererseits nicht so vertraut mit ihm waren, daß sie hätten wissen können, ob Heisters Tochter demnächst heiraten wollte: Büttner von den HOLSTEINER MILCHWERKEN in Itzehoe, der die Butter für den Coup liefern, Voigt von der SPEDITION VOIGT in Mainz, der sie transportieren und Lüttjegast in Amsterdam, der sie kaufen sollte. 

Punkt sechs leerte sich das Bürohaus. Ruth kam als eine der letzten, sie blickte nicht zu Herbert und Paul herüber, die Illustrierte in ihrer rechten Hand signalisierte: alles okay. Wenige Minuten später hielten drei Transporter in der Seitenstraße, spuckten drei Kolonnen Gebäudereiniger aus. Herbert und Paul tranken ihre Cola aus, nahmen die Eimer auf, gingen über die Straße; erst als der Pförtner aus der Tür trat und die großen stählernen Tore löste, hasteten sie los, taten, als hätten sie sich verspätet; der Pförtner feuerte sie an: „Dalli, dalli!“ Herbert lachte. „Nix verstehn, Chef.“ 

„Verdammte Muselmänner“, rief der Pförtner ihnen nach. 

Sie fuhren in die fünfte Etage - falls der Pförtner auf die Fahrstuhlanzeige gucken sollte, bei HELSTER  wurde erst Mittwoch saubergemacht -, liefen die eine Treppe hinunter, holten die Gummihandschuhe aus den Eimern und zogen sie über, warteten eine Minute. Nirgends ein Geräusch. Herbert schloß die Tür zur HELSTER KG auf, steckte den Schlüssel innen ins Schloß, verdrehte ihn, so daß er das Schloß blockierte. Von der Straße fiel genügend Licht in die Räume. Paul holte sich einen Stuhl, setzte sich neben die Tür, Herbert ging gemächlich durch den großen Raum, durch das Vorzimmer des Generals, schloß dessen Privatbüro auf, zog die Vorhänge zu, setzte sich an den Schreibtisch, knipste die Schreibtischlampe an, zog einen kleinen Zettel aus der Tasche, legte ihn neben das Telefon. Er hätte jetzt gerne geraucht. Wie sein Herz schlug. Die Handflächen wurden feucht, und das kam nicht von den Gummihandschuhen. Er preßte die Hände flach aneinander, schloß die Augen, atmete tief durch. Dann rief er in Itzehoe an, bat die Sekretärin, daß Herr Büttner auf dem direkten Apparat des Generals zurückrufen solle. 

„Joost“, stellte er sich vor, „Sie erinnern sich vielleicht, Herr Büttner, wir haben uns mal in Frankfurt ...“ Büttner erinnerte sich nicht, dann doch vage, gab vor, schon davon gehört zu haben, daß sich die Tochter des Generals demnächst - Herbert wehrte Büttners Glückwünsche ab, dafür sei es noch verfrüht, der General habe es sich auch vorbehalten, höchst persönlich ... 

„Sie kennen ihn ja!“ 

Beide lachten verständnisvoll. Herbert vergewisserte sich, daß Büttner von seinem Direktapparat sprach. 

„Von dieser Sache darf vorerst kein Dritter erfahren“, sagte er, 

„der General rechnet mit Ihrer Diskretion.“ Diskretion wurde selbstverständlich zugesichert. Sie waren sich einig, daß Diskretion bei einem Geschäft dieser Größenordnung absolutes Gebot sei, und Büttner verstand auch sofort, warum der General sich erst einmal im Hintergrund halten wollte; schließlich handelte es sich darum, einen einflußreichen Konkurrenten mit harten Bandagen aus dem Geschäft zu drängen, aus einem Millionengeschäft: Butterlieferung für eines der größten europäischen Keksun-ternehmen - nein, den Namen wolle, könne Herbert nicht verraten, nicht einmal ihm -, natürlich mußte man sich da im Preis entgegenkommen; Herbert feilschte um Zehntelpfennige, damit sein Gesprächspartner den Eindruck absoluter Echtheit hatte, sie einigten sich schließlich auf den Preis und auf vorerst nur mündliche Absprachen von Mann zu Mann und auf kurzfristige Order für zwei Ladungen vorab als Einstiegsangebot, Büttner würde die Lieferpapiere eigenhändig ausfertigen und die Duplikate bis auf Abruf in seinem Safe verschließen; Abwicklung über die SPEDITION VOIGT wie üblich. 

„Lieferung innerhalb des EG-Raumes“, sagte Herbert. „Ich werde die Empfängerfirma selbst im letzten Moment einsetzen. 

Wir sollten noch ein Codewort vereinbaren, ich schlage 

,Biitterfly' vor.“ 

Büttner lachte auf. 

„Typisch General“, sagte er, „Gekados.“ 

„Ja“, bestätigte Herbert, „,Geheime Kommandosache'. Und sollten Sie Rückfragen haben, bitte nur ...“ 

„Seien Sie beruhigt, Herr Joost“, unterbrach Büttner. „Ich habe keine Fragen. Ich bin Geschäftsmann. Und wenn das klappt...!“ Herbert stand auf, trat in den großen Raum, er brauchte jetzt unbedingt eine Zigarette. Paul sah ihn fragend an, Herbert nickte ihm zu, Paul nickte zurück, gab ein Handzeichen: alles ruhig. 

Herbert wischte sich den Schweiß von der Stirn. Daß er die Hände nicht abtrocknen konnte! Daß er nicht an ein zweites Paar Handschuhe gedacht hatte! Es war nahezu unmöglich, feuchte Gummihandschuhe wieder überzustreifen. Er blickte auf die Uhr. 

Waren tatsächlich noch keine zwanzig Minuten vergangen, seit sie das Haus betreten hatten? Also Amsterdam. Der Anruf bei der Spedition konnte warten, Voigt hielt sich üblicherweise bis sieben Uhr in der Spedition auf. 

Lüttjegast stellte keine Fragen, als Herbert ihm sagte, es ginge um eine vertrauliche Angelegenheit, er wolle nur einen Termin vereinbaren, an dem er nach Amsterdam kommen könne, übermorgen? Lüttjegast zögerte einen Augenblick, dann stimmte er zu. 

Ein Stockwerk höher dröhnten jetzt Bohnermaschinen. Paul hatte recht: Es war schon ein wenig unheimlich, wenn alles so klappte. Herbert rief bei Voigt an. 

Heister und Voigt kannten sich aus dem Krieg, Voigt hatte irgendwann unter Heister gedient, deshalb bervorzugte der General seine Spedition, obwohl es leistungsfähigere gab. 

Wieder das Spiel mit dem Rückruf, die Verpflichtung zu absoluter Verschwiegenheit, der Hinweis, daß der General offiziell nichts mit dieser Angelegenheit zu tun habe - bei Voigt konnte Herbert sich mit ein paar Andeutungen begnügen, Voigt fühlte sich Heister verpflichtet. 

„Was der General sagt, gilt“, erklärte er. „Selbstverständlich genügt es, wenn Sie in solch einem Fall die Wagen zwei Tage vorher abrufen. Von Itzehoe nach ...?“ 

„Raum Köln“, sagte Herbert, „mehr darf ich noch nicht verraten. Sie wissen ja, Herr Voigt, wenn der General eine 

‚Geheime Kommandosache' startet - den genauen Bestim-mungsort bekommen die Fahrer in Itzehoe.“ Wieder ein Blick zur Uhr: zweiunddreißig Minuten. Herbert blieb noch einen Augenblick sitzen, bevor er aufstand, die Lampe löschte, die Vorhänge aufzog, aus dem Fenster sah. Er stellte verwundert fest, daß er kein Glücksgefühl empfand, nicht einmal Zufriedenheit, nur Leere, Müdigkeit. Er schloß das Zimmer ab, nahm im Vorbeigehen die Blechdose mit den Zigarettenresten vom Tisch, steckte sie unter den Scheuerlappen in seinem Eimer; Paul stellte seinen Stuhl zurück, sah Herbert besorgt an. 

„Bist du okay? Du siehst käsebleich aus.“ 

„Alles okay.“ Herbert lächelte, als er jedoch zum Schlüssel griff, merkte er, daß seine Finger zitterten. Paul hatte es auch gesehen, er schob Herbert zur Seite, öffnete langsam die Tür. 

Niemand war auf dem Flur, niemand im Treppenhaus. Sie gingen gemächlich nach unten. Der Pförtner blickte von seiner Zeitung auf, sah zur Uhr, schüttelte unwillig den Kopf. 

„Nu, Chef, dalli, dalli!“ Herbert zeigte auf die Tür. 



Der Pförtner brummte etwas, das nach „Türkenpack“ klang, stand betont langsam auf, ließ sich unendlich viel Zeit, bis er die Tür aufschloß; Paul blickte schon unruhig zu den Fahrstühlen. 

Herbert wäre am liebsten losgerannt, hätte sich Luft gemacht durch grelle Indianerschreie, doch sie gingen ganz langsam bis zur Ecke, die Seitenstraße hinauf, zu ihrem Auto, verstauten die Eimer, zogen die weißen Overalls aus; erst als sie schon fuhren, lachten sie auf, brüllten, boxten sich an die Oberarme. 

„Und wieviel Butter hast du nun bestellt?“ fragte Paul. 

„Nur zwei Portionen.“ Herbert grinste. „Zwei Sattelschlepper voll: vierundvierzig Tonnen.“ 

„Total plemplem!“ Paul schüttelte den Kopf. „Wieviel ist das eigentlich?“ 

„Genug bis an unser Lebensende“, sagte Herbert. „Das wären einhundertsechsundsiebzigtausend Stück Butter - wenn du wüßtest, wie mein Alter mich immer genervt hat, von klein an: Du sollst nicht soviel Butter nehmen, Herbert!“ 2. 

Herbert ließ das Taxi zwei Ecken weiterfahren. Nur nicht zu früh eintreffen. 

Er war mit dem Zug gekommen - im Zug wird in der Regel nur flüchtig kontrolliert, Flugreisende werden registriert -, hatte sich auf der Bahnhofstoilette in den vornehmen Herrn Joost verwandelt, hatte die Reisetasche im Schließfach deponiert und nur den Aktenkoffer mitgenommen - und den Trenchcoat; Joost war gewiß häufig in Holland und wußte: Wer nach Amsterdam fährt, tut gut daran, einen Mantel oder einen Schirm bei sich zu führen. 

Herbert stellte sich an das Geländer, das den schmalen Fußsteig von der Gracht trennte, sah in das Wasser, auf die Häuser gegenüber, ein Bild wie aus längst vergangenen Jahrhunderten: keine Autos, keine Reklamen, kaum einmal eine Inschrift an der geschlossenen Front alter Fassaden, fast ausnahmslos drei Fenster breit.  In't Oude Boeckhuis,  las er, auch unter  Effecten  konnte er sich etwas vorstellen, was aber mochte   Vergunning   sein? Zwei Männer saßen unter einem rotweißen Sonnenschirm an der Straße und tranken aus großen weißen Henkeltassen, ein Trödler schob seinen Bücherkarren gemächlich über das Kopfsteinpflaster. Herbert schloß die Augen, hielt das Gesicht in die Sonne, dachte an Nordstrand, an die Wanderungen durch die Normandie ... er mußte ganz entspannt sein, um seine Rolle wirklich überzeugend zu spielen; Lüttjegast war der entscheidende Mann für das Buttergeschäft, Lüttjegast sollte das Geld herausrücken. Und Geld schien er zu haben, wenn er sich solch ein Büro leisten konnte. 

Die Nummer acht war das breiteste Haus in der Amselgracht: sechs Fenster. Ein reich verzierter Giebel mit zwei riesigen, phantastisch großmäuligen Fischen krönte die Fassade, acht Steinstufen führten zur Tür hinauf, einst ebenso Zeichen für den Wohlstand des Besitzers wie der sandsteinerne Giebelstein, zwei vierspännige Planwagen über der geschnitzten Tür; ein Haus, das auf den ersten Blick Sicherheit ausstrahlte und Vertrauen erweckte, ehrwürdig, gediegen, vornehm, das schon die Zeiten des niederländischen Weltreiches erlebt hatte und so sorgsam gepflegt schien, daß man überzeugt war, es würde auch die nächsten Jahrhunderte überdauern. Auf dem Treppenpodest stand eine fast lebensgroße, in kräftigen Farben bemalte hölzerne Figur, ein Mohr mit riesigem Turban, der einladend auf ein Messing-schild wies:  Hier bellen voor de Kantoren.  

Es war fünf nach elf, als Herbert an Lüttjegasts Kontor 

„bellte“. Im Innern sah es weit weniger ehrwürdig aus, auf den Tischen der Mitarbeiter standen Terminals, drei Fernschreiber spuckten Papier aus, ein Mann in Hemdsärmeln schien irgendwelche Börsennotierungen entgegenzunehmen, Herbert wurde in den zweiten Stock geführt, in ein Zimmer, das wieder nach Jahrhunderten roch. Lüttjegast begrüßte ihn überaus freundlich, er schien überzeugt, Heisters künftigen Schwiegersohn vor sich zu haben. Kaffee, Kakao, Tee, Kognak? 

Herbert bat um Tee. Er merkte erleichtert, daß es ihm mühelos gelang, sich so zu geben, als sei dies sein tägliches Milieu. Er wartete die Eingangsfloskeln ab, die Fragen nach dem Befinden des Generals, nach einem guten Flug; erst als Lüttjegast ihn erwartungsvoll anblickte, holte er die Visitenkarte hervor. Lüttjegast studierte das mit grüner Tinte geschriebene Kürzel in der linken unteren Ecke, das nur ein Eingeweihter als Heisters Namenszug entziffern konnte, nickte zufrieden, schob die Karte lächelnd zurück. 

„Ja“, sagte er, „er hat schon seine Eigenheiten, aber wer hat die nicht?“ 

„Ich darf also strikte Vertraulichkeit voraussetzen?“ fragte Herbert zurück. Lüttjegast deutete ein Lächeln an. 

„Der General würde notfalls von nichts wissen. Ich glaube, er würde sogar abstreiten, daß er mich kennt. ,Joost?' würde er sagen. ,Nee, hab nie einen Joost in meiner Einheit jehabt.'„ 

Lüttjegast schmunzelte. Die Sekretärin kam herein, Herbert wartete, bis sie den Tee eingegossen und das Zimmer wieder verlassen hatte. 

„Ich nehme an, Sie wissen, daß er sich zuweilen in der Rolle eines Mäzens gefallt?“ 

„Nein!“ Lüttjegast schüttelte belustigt den Kopf. „Kann ich mir auch nicht vorstellen, mit mir handelt er um jeden Pfennig.“ 

„Nun, seine Mildtätigkeit fällt mehr mit seinen politischen Ambitionen zusammen, und da ...“ Herbert zögerte einen Augenblick, „da gibt es gewisse Probleme.“ 

„Das Gesetz über die Parteienfinanzierung?“ 

„Das haben Sie gesagt! Nun,,wie auch immer, der General braucht Geld und möchte Ihnen deshalb Butter verkaufen. Zu einem außerordentlich günstigen Preis.“ 

Lüttjegast nahm sein Teeglas und lehnte sich zurück. 

„Und wo ist der Haken?“ 

„Barzahlung. Es darf nicht durch die Bücher gehen, durch seine Bücher. Sie bekommen selbstverständlich die üblichen Papiere.“ 

„Ich verstehe. Und da die EG noch keine gemeinsame Steuerbehörde hat, ja, man sich in Brüssel noch nicht mal auf eine Zusammenarbeit einigen konnte, wird das deutsche Finanzamt nichts davon erfahren.“ 

„Wovon auch?“ sagte Herbert. „Ein Geschäft, das es für HELSTER  nie gab. Kein Beleg, kein Schriftverkehr - wir beide vereinbaren Ort und Stunde; ich selbst übergebe Ihren Leuten die Ware, und Sie händigen mir das Geld aus.“ 

„Und was wäre mein Vorteil, Herr Joost?“ 



„Auf der Rechnung wird fünffünfundachtzig stehen, Sie bekommen die Butter aber für vier Mark das Kilo.“ 

„Dreifünfzig“, bot Lüttjegast. 

„Es ist erstklassige Ware“, sagte Herbert, „man muß sie nicht unbedingt zu Butterschmalz verarbeiten.“ Sie sahen sich an, lächelten, einigten sich auf dreifünfundachtzig. 

„Wann, wieviel?“ fragte Lüttjegast. 

„Als erstes zwei Sattelschlepper, vierundvierzig Tonnen -

nächsten Dienstag?“ 

Lüttjegast tippte schon in seinen Taschenrechner. 

„Das wären also einhundertneunundsechzig Tausender und...“ 

„Keine Tausender“, sagte Herbert, „Tausender werden zu oft bei den Banken registriert.“ 

„Ich hoffe, das ist nur ein Anfang“, sagte Lüttjegast. 

„Verlassen Sie sich auf den General. Sie wissen doch, er liebt große Operationen.“ 

„Eines verstehe ich nicht“, meinte Lüttjegast, „wir haben zwar einen gigantischen Butterberg in Europa, trotzdem -wie, zum Teufel, kommt er an derart billige Butter?“ Herbert zuckte nur mit den Schultern. 

„Und wenn es noch Fragen gibt?“ 

„Sollte es nicht, Herr Lüttjegast. Nicht bei diesem Preis. Aber notfalls schicken Sie ein Telex. Für den General persönlich. Sie bitten um Anruf von Joost.“ 

Lüttjegast sah auf die Uhr. „Sie entschuldigen mich bitte, aber dann ist wohl alles ...“ 

„Alles in Butter“, sagte Herbert. 


3. 

Paul blickte erschrocken auf, als Herbert die Tür zur Hütte mit dem Ellenbogen aufstieß. 

„Vorsicht! Latsch nicht auf das Schild. Die Farbe ist noch nicht trocken!“ rief Paul. „Warte, ich nehme dir was ab.“ Herbert war so beladen, daß er nur mit Mühe über die Kartons und Päckchen blicken konnte. Er hatte in Frankfurt eingekauft, nicht in verschiedenen Geschäften, wie es in jedem Krimi zu lesen war, er hielt das für übertrieben; in einem großen Kaufhaus würde sich niemand noch nach Wochen an einen Kunden erinnern, der alltägliche Sachen kaufte: Papierkorb und Aschenbecher, Aktenordner, Hefter, Mappen, Schere, Locher, Lehn, Tischkalender und Wandkalender, Kanne, Tassen, Kaffeemaschine, Schreibmaschine ... aber er ging zwischendurch ein paarmal ins Parkhaus und verstaute die Einkäufe in seinem Wagen; Overalls und Schutzhelme kaufte er in einem Gebrauchtwarenladen, sie durften schließlich nicht neu aussehen, auch das Büromaterial sollte über das Wochenende beschriftet oder „gealtert“ werden, damit das Büro in Holzingen nach einem funktionierenden Betrieb aussah. 

„Hatten wir nicht vereinbart, daß du abschließt? Wenn das jemand sieht!“ Herbert zeigte auf das Schild auf dem Boden. 
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„Mann, wer sollte schon hier herauskommen!“ murrte Paul, aber er schloß die Tür ab. Keine halbe Stunde später, sie saßen gerade beim Kaffee, wurde an der Tür gerüttelt. Dann drückte Barny die Nase an der Fensterscheibe platt, Herbert warf Paul einen wütenden Blick zu. Paul sprang auf, stellte das Schild hochkant, mit der Schriftseite zur Wand, rückte noch ein Bild davor. 

„Schieb ihn ab“, sagte Herbert, „aber schnell!“ 

„Das kann ich nicht. Du weißt...“ 

„Und du weißt“, unterbrach Herbert, „daß wir hier jetzt alles andere als einen Terroristen gebrauchen können. Weißt du, was dein Brüderchen angestellt hat? Vielleicht sucht ihn die Polente, und er zieht uns die Bullen auf den Hals. Wenn die jetzt eine Hausdurchsuchung bei uns machen ...“ 

„Ich habe ihn nicht eingeladen“, erwiderte Paul scharf, „im Gegenteil, ich habe ihm gesagt, ich sei nicht hier, aber ich werde ihn nicht rausschmeißen. Er braucht mich, sonst wäre er nicht gekommen.“ 

„Das ist mir egal. Laß dir was einfallen. Entweder ist Barny in einer halben Stunde verschwunden - oder ich!“ 



„Dann geh doch“, brüllte Paul. „Mann, scheiß dir bloß nicht in die Hosen.“ 

„Weißt du, warum die meisten Dinger am Ende doch auf-fliegen?“ sagte Herbert. „Weil man es zu oft mit solchen Idioten wie dir zu tun hat.“ 

„Oder mit so überheblichen Wohlstandsbürgern wie dir! Mach doch deinen Dreck alleine.“ Sie starrten sich an. 

„Okay“, sagte Herbert, „such ich mir eben einen anderen Partner. Kann ich mich wenigstens darauf verlassen, daß du dichthältst? Für zwanzigtausend?“ 

„Steck dir dein beschissenes Geld an den Hut!“ Paul riß die Tür auf und stürmte hinaus. Er sprach kurz mit Barny, dann stiegen die beiden ins Auto und fuhren ab. Es war nicht das erstemal, daß sie sich stritten, meist aus nichtigem Anlaß. Je näher der Dienstag kam, desto nervöser wurden sie. 

Natürlich machte Paul weiter. Drei Stunden später kam er zurück, zuckte verlegen mit den Schultern, holte Wein und Gläser; sie setzten sich vor die Hütte und sahen in den sternklaren Himmel. 

Paul unterbrach schließlich das Schweigen. 

„Vielleicht sollte ich wirklich aussteigen“, meinte er. „War doch schade, wenn alles umsonst gewesen wäre. Ich fürchte, Barny hat Dummheiten gemacht. Er will mir nicht verraten, was los ist, aber ich kenne doch meinen kleinen Bruder. Ich habe ihn bei einem Kumpel in Frankfurt einquartiert, und er hat mir versprochen, dort bis Mittwoch zu bleiben. Wenn wir das Geld nur schon hätten! Aber vielleicht ist es längst zu spät. Zwei Jahre herumlungern ...“ 

„Nur noch vier Tage“, sagte Herbert, „die werden wir schon durchstehen. Wir können ja sicherheitshalber alles verdächtige Zeug woanders unterbringen.“ 

„Der Schuppen zwei Grundstücke weiter“, schlug Paul vor, 

„der sieht schön vergammelt aus.“ 

„Du hattest doch Befürchtungen wegen der Fingerabdrücke“, sagte Herbert. 

„Ich soll den Lagerverwalter spielen, da kann ich unmöglich die ganze Zeit mit Handschuhen herumlaufen.“ 

„Brauchst du auch nicht. Komm mal mit.“ Sie gingen ins Bad. 

„Wasch dir die Pfoten“, befahl Herbert. 

Paul sah ihn mißtrauisch an, tat es schließlich, Herbert nahm eine Spraydose mit farblosem Lack, packte Pauls Hand, drehte die Innenfläche nach oben, sprühte eine dünne Schicht Lack auf die Fingerkuppen, hielt die Hand fest, bis der Lack trocken war. Dann drückte Herbert seine Finger gegen den Spiegel, hauchte die Stelle an, Fingerabdrücke wurden sichtbar. 

Jetzt du!“ 

Paul hauchte sogar zweimal, nur verschwommene Flecken zeigten sich. 

„Hab ich aus einem Krimi“, erklärte Herbert. „Lesen bildet.“ 

„Da kann die Polente ja dicht machen“, meinte Paul. 

„Das nun gerade nicht. Es hält nicht ewig. Wir werden eine Dose aufs Klo stellen, da können wir den Lack zwischendurch mal erneuern; wenn man richtig zupacken muß, geht er ab. Aber das wollen wir ja nicht, dafür haben wir unsere Leute.“ 

„Ja“, sagte Paul verächtlich, „Sklaven!“ 

Das war ihr erster großer Krach gewesen. Paul hatte kate-gorisch erklärt, da mache er nicht mit; ob Herbert wirklich nicht wisse, was es mit den illegalen Arbeitskräften auf sich hatte. 

„Spar dir die Wut“, hatte Herbert geantwortet, „ich gebe dir ja hundertprozentig recht. Aber wir haben die Pakistan! und Türken und Araber nicht nach Deutschland gebracht - oder? Und es sind nicht wir, die sie ausbeuten.“ 

„Das ist schon keine Ausbeuterei mehr“, ereiferte sich Paul, 

„das ist buchstäblich Sklaverei. Mitten in Deutschland. Im zwanzigsten Jahrhundert!“ 

„Kannst du es ändern?“ 

„Nein, aber ich muß die Schweinerei nicht noch mitmachen. 

Warum wollen wir nicht ein paar Arbeitslose nehmen? Die freuen sich über jeden Job.“ 

„Und die machen sich keine Gedanken über diesen Job? Die quatschen nicht? Nirgends wird soviel gequatscht wie unter Arbeitslosen - was sollen die auch den ganzen Tag tun? Die Illegalen können unmöglich zur Polizei gehen, selbst wenn sie Unrat wittern, und die Sklavenhalter schon gar nicht. Mann, Paul, denkst du, mir schmeckt das, was mit den armen Teufeln gemacht wird? Aber für uns ist es die 



ideale Lösung. Wir können ja jedem einen Schein extra zustecken.r Es ist vor allem zu deiner Sicherheit! Mich sehen sie nur kurz, du aber hast ein paar Stunden mit ihnen zu tun.“ Paul hatte schließlich zugegeben, daß es die sicherste Lösung war. 

In Frankfurt einen Menschenhändler zu finden, war nicht schwer, Herbert brauchte nur die Kleinanzeigen durchzusehen. 

„Schnelle Hilfe! Spezialisten oder Handlanger? Teams oder einzeln? Rufen Sie an ...“ 

Man bestellte ihn in eine Gaststätte. Erkennungszeichen: der neue   stem,  unaufgeschlagen auf dem Tisch. Ein bulliger Mann um die Vierzig setzte sich zu ihm, musterte Herbert stumm, einen Ausweis wollte er nicht sehen. 

„In unserem Job nimmt man es mit Papieren nicht so genau“, erklärte er grinsend. „Sie etwa?“ 

„Nein“, sagte Herbert. „Gute Arbeit, gutes Geld, das ist meine Devise.“ 

„Cash“, sagte der Bullige. „Die ganze Summe bei Anlieferung. 

Wie viele brauchen Sie?“ 

„Vier Mann. Mindestens einer muß leidlich deutsch verstehen, mindestens zwei müssen mit Gabelstaplern umgehen können. 

Aber keine Pakistan! oder ...“ 

„Verstehe“, sagte der andere. „Türken, Jugos?“ 

„Türken wären mir recht.“ 

Sie vereinbarten, daß Herbert die vier Mann auf einem Parkplatz hinter Ludwigshafen aufnehmen und wieder abliefern würde. Nur die Türken wußten dann, wohin die Reise ging - 

wenn sie es überhaupt mitbekamen. Und für einen Fünfziger extra, den sie ihrem Besitzer nicht abliefern mußten, waren sie bestimmt bereit, jeden beliebigen Ort zu nennen. 

Die nächste Krise kam am Sonnabend. Sie standen gerade in der Küche und überlegten, was sie sich zum Mittag machen sollten. 

Paul hatte die Schutzhelme mit dem aufgemalten Firmenzeichen von HELSTER in der Hand, die er zum Schuppen hinüberbringen wollte, da hörten sie vorne die Tür zuschlagen, dann ein Poltern, als wäre ein Stuhl umge-fallen. Paul stopfte die Helme in die Schränke, sie stürzten nach vorne: Maria. 

Maria hielt sich mit beiden Händen am Tisch fest, ihr Gesicht war maskenhaft starr, sie schien nichts zu sehen. Draußen fuhr eine Taxe ab. Maria löste sich von der Platte, tappte durch den Raum, als wäre sie schwerverletzt, und schleppte sich mit letzter Kraft vorwärts. Paul legte ihr den Arm um die Schulter, führte sie zur Liege, setzte sie hin, Maria sah ihn aus großen Augen an, dann schluchzte sie auf, begann hemmungslos zu weinen, schüttelte sich in Krämpfen; Herbert lief in die Küche und holte ein Glas Wasser. Als er es ihr an die Lippen setzte, schlug Maria ihm das Glas aus der Hand, es zersplitterte auf dem Boden. Herbert sah ihr in die Augen, dann gab er ihr eine Ohrfeige. Maria blickte ihn fassungslos an, aber sie hörte auf zu jammern. Paul sah aus, als wollte er zurückschlagen, Herbert machte eine beruhigende Handbewegung. Er legte Maria hin, deckte sie zu. 

Sie starrte mit unnatürlich, großen Pupillen an die Decke. Herbert stieß Paul an. 

„Hast du eine Ahnung, was für Tabletten Maria andauernd schluckt?“ 

„Irgend etwas gegen Kopfschmerzen.“ 

„Glaubst du das wirklich?“ 

Paul schnappte sich Marias Tasche, kippte den Inhalt auf den Tisch, fischte ein Röhrchen mit verschiedenfarbigen Pillen heraus, hielt es Herbert hin. 

„Wer weiß, was das ist. Kein Etikett.“ 

„Wahrscheinlich Speeds“, meinte Herbert, „oder Tranquilizer. 

Oder beides. Ich fürchte, wir brauchen schnell einen Arzt.“ 

„Hier draußen?“ 

Maria bewegte sich, sah sie flehend an. 

„Kein Arzt“, sagte sie leise. „Bitte. Wird bestimmt bald besser. 

Ich hab nur ... nur was durcheinander ... gebracht. Laßt mich schlafen, ja?“ 

Sie schloß die Augen, schien auf der Stelle eingeschlafen; sie atmete tief und regelmäßig. 

„Der Puls ist normal“, stellte Paul fest, „das Herz schlägt ruhig, und sie scheint auch kein Fieber zu haben.“ Sie schlichen in die Küche und schmierten sich Schmalz-Stullen, keiner hatte mehr Lust, etwas zu kochen. Ein Selbst-mordversuch, da waren sie sich einig, schied aus. Maria hatte kein Motiv. Zumindest nicht im Moment. Und dann wäre sie nicht zu ihnen gekommen, Selbstmörder suchen die Einsamkeit. 

Sie sollten sie trotzdem nach Frankfurt bringen, meinte Herbert. 

„Wozu?“ Paul schüttelte den Kopf. „Heute, am Sonnabend, kannst du sie nur in ein Krankenhaus bringen, die zeigen sie sofort wegen Drogenmißbrauchs an. Und helfen können sie nicht 

- den Magen auspumpen? Nach dem langen Weg hier heraus sinnlos. Das Zeug ist längst im Blut. Und wentf es Speeds sind, kann sowieso kein Mediziner helfen, die muß sie ausreiten. Ich werde mich zu ihr setzen, damit ich gleich mitbekomme, wenn sie einen Horrortrip hat.“ 

Herbert legte sich vor der Hütte ins Gras. Der Wind hatte gedreht, trieb erste Vorboten des Gestanks aus den Mainwiesen herüber: Es roch nach Knochenleim. Wo, zum Teufel, hatte er jemals Knochenleim gerochen? Eine große Presse. In einer niedrigen Werkstatt voller Holz. Frisch gehobeltes, duftendes Holz. Fenster verglasen. Kitt in den Fingern. An mehr konnte er sich nicht erinnern. Das mußte in einer sehr frühen Phase seiner Kindheit gewesen sein. Wo? Egal. Jetzt stank es eindeutig nach Knochenleim, obwohl das mit Sicherheit von irgendeiner Chemikalie kam. Er blieb liegen. Ließ sich von faulendem Fisch einhüllen, ranziger Butter. Alles stinkt, dachte er, alles. Und der Coup war geplatzt, er ' durfte sich da nichts vormachen. In den nächsten Tagen würde Paul so angeschlagen sein, daß es Wahnsinn wäre, ihn mitzunehmen. Er kannte doch Paul, seine Art, alles andere beiseite zu schieben, wenn es um Maria ging. 

Selbst wenn er mitkam, er würde unentwegt an Maria denken und dabei irgend etwas verpatzen. Nein, Paul schied aus. Das Risiko war zu groß. Und allein konnte er es nicht schaffen. Auf keinen Fall bis übermorgen. Hanne? Herbert verwarf den Gedanken sofort wieder. Hanne war schon immer ein Angsthase gewesen, Hanne würde im entscheidenden Augenblick in Panik verfallen. 

Verschieben. Ein oder sogar zwei Wochen konnten sie es noch verschieben. Vor allem mußten sie wissen, was mit Maria los wa. 

Unbedingt. Er ging hinein, um Paul seinen Entschluß mitzuteilen. 



„Sie schläft ganz ruhig“, sagte Paul, dann erst begriff er, was Herbert gesagt hatte. 

„Bist du verrückt?“ Er zerrte Herbert vor die Tür. 

„So, du hast dich entschieden!“ sagte er wütend. „Ich dachte, wir wären Partner, gleichberechtigt, aber davon hältst du wohl nichts, du mußt der Boß sein, ja?“ 

„Es ist meine Idee - oder?“ sagte Herbert. 

„Ich kauf dir deine Idee ab.“ Paul spuckte aus. „Wieviel?“ 

„Versteh doch, Paul, unter diesen Umständen ...“ 

„Unter welchen Umständen? Typisch Intellektueller“, höhnte Paul, „großes Maul und große Pläne, aber wenn mal was nicht haargenau nach euren Vorstellungen geht, dann werft ihr die Flinte ins Korn, verkriecht euch in eine Ecke und heult Rotz und Wasser über die Schlechtigkeit der Welt, ach, ihr Revoluzzer, ihr Pseudolinken ...“ 

„Ich bin kein Linker!“ 

„Nein, nicht einmal das!“ Sie starrten sich an. 

„Wir kommen einfach in Zeitnot, Paul. Montag früh muß ich die endgültigen Anweisungen herausgeben.“ 

„Dann gib sie doch 'raus.“ 

„Wir müssen erst wissen, was mit Maria los ist.“ 

„Was soll los sein? Wir haben sie allein gelassen, das ist los. 

Im Stich gelassen. In ihrer Situation. Und dann ist Ruth noch zu ihren Eltern gefahren. Wir hätten Maria nicht so isolieren dürfen, das hält kein Mensch aus, weiter ist nichts, glaub mir.“ 

„Ich will nicht glauben, ich muß wissen. Sonst ist es ein zu hohes Risiko ...“ 

„Das ganze Leben ist ein Risiko!“ schrie Paul. „Speicher das endlich mal in deinen Computer ein. Du kannst nicht alles bis ins kleinste wissen und berechnen, du Mathematiker! Menschen sind keine Daten, keine Maschinen. Zum Glück, kann ich nur sagen. 

Der Mensch als berechenbare Größe? In solch einer Welt möchte ich nicht leben.“ Sie schwiegen sich an. 

„Nun sag schon, was hat sich an unseren Plänen geändert?“ fragte Paul. 

,,Und was machen wir mit Maria?“ fragte Herbert zurück „In ein Krankenhaus willst du sie nicht bringen - willst du sie hier liegenlassen oder in ihrer Wohnung, allein? Ruth kann sich nicht um sie kümmern, die brauchen wir bei Heister. 

Und irgendein anderer? Wir haben keine Ahnung, was Maria geschluckt hat, wie das Zeug wirkt - wenn sie auf ihrem Trip alles herausschreit oder im Schlaf quatscht?“ 

„Ich bringe sie zu meinen Eltern. In Düsseldorf kenne ich einen Arzt, dem ich vertrauen kann. Ich fahre gleich los, das paßt mir ganz gut, so habe ich einen Tag mehr, meine Ausstellung fertigzumachen. Und dann miete ich auch dort den Transporter, das ist sogar besser. Montag abend bin ich zurück, spätestens Dienstag früh.“ 

„Ich weiß nicht, ich...“ Herbert zuckte mit den Schultern. „Ich habe ein ungutes Gefühl.“ 

„Gefühl?“ rief Paul. „Du verläßt dich auf ein Gefühl? Wie paßt Gefühl in deine Berechnungen, wie verarbeitet dein Computer Gefühle?“ Herbert mußte lachen. 

„Mann, Bert, alles klappt. Genauso, wie du es geplant hast.“ 

„Ja“, sagte Herbert, „was ich geplant habe, klappt. Es kommt nur so viel dazwischen, erst Barny, jetzt Maria ...“ 

„Mach dir nichts vor, es ist nicht wegen Maria.“ Paul sah ihn an. „Du hast Angst. Gib zu, daß du Angst hast. Das ganze Ding ist dir unheimlich, und je näher es kommt, desto mehr. Maria ist nur ein Vorwand. Meinst du, mir geht es anders? Aber ich kann mir meine Angst nicht leisten. Ich brauche das Geld. Und jetzt noch dringender. Maria muß schnell 'raus hier. Ich garantiere, daß sie uns nicht dazwischenfunkt. Ich werde Mutter sagen, daß sie möglicherweise spinnen wird, von mir aus soll sie Maria im Zimmer einsperren, okay?“ 

„Gut“, sagte Herbert, „ich fahr dann schon heute nach Frankfurt. Ich habe keine Lust, alleine in der Hütte zu bleiben. 

Und keine Nerven. Einverstanden?“ 

„Denk daran, den Bart anzulegen.“ 

„Keine Angst, das vergeß ich schon nicht.“ 4. 

Herbert hätte sich nicht maskieren müssen, niemand sah ihn ins Haus gehen. Den Sonntag verbrachten sie vorwiegend im Bett. 

Wahrlich, er konnte ein paar Stunden gelöster Geborgenheit gebrauchen; die nächsten Tage würden aufregend genug sein. 

Ruth maulte, daß Herbert nicht aus dem Haus wollte, wo draußen doch die Sonne verlockend schien, doch Herbert blieb unerbittlich. Sie müßten jetzt die Fiktion aufrechterhalten, daß sie sich schon seit Wochen nicht mehr gesehen hätten. Natürlich wollte Ruth wissen, wann sie endlich das Ding starteten. Herbert antwortete ausweichend, sie hätten den Termin noch nicht festgelegt, wahrscheinlich übernächste Woche, Paul müsse die ersten acht Tage unbedingt in seiner Ausstellung sein. 

Am Montag verließ er das Haus erst eine Stunde nach Ruth. 

Sie sollte ihn nicht als Joost sehen. Und niemand sollte sie mit dem Herrn Joost sehen. Als er die Treppe hinunterging, hörte er im ersten Stock eine Tür gehen, er wartete, bis die Haustür ins Schloß fiel. 

Die Plastiktüte mit Jeans und Jacke, Pullover und Perücken verstaute er am Bahnhof in einem Schließfach, dann fuhr er mit einem Taxi zum  Plaza.  Je vornehmer das Hotel, desto weniger Fragen. Er setzte sich ins Foyer, bestellte Kaffee, las in den ausliegenden Zeitungen, ging zum Blumenstand und kaufte eine langstielige Rose. Die Telefonistin guckte nicht schlecht, als er ihr die Rose ins Fenster reichte. 

„Ihre Stimme kenne ich ja schon“, behauptete Herbert, „aber ich war neugierig, welch ein Gesicht dazu gehört.“ 

„Und nun sind Sie bestimmt enttäuscht“, meinte die Telefonistin, sie war wirklich keine Schönheit. Herbert schenkte ihr sein gewinnendstes Lächeln. 

„Ach, wissen Sie“, sagte er, „wirklich enttäuscht wird man doch immer nur von den sogenannten Schönheiten.“ Er schob ihr den Zettel mit den Telefonnummern zu. „Wenn Sie so freundlich sein wollen - bitte in dieser Reihenfolge. Ich sitze drüben im Foyer, ich warte auf einen Gast.“ 

„Wollen Sie nicht gleich in die Kabine gehen?“ fragte sie. 

„Und wenn Itzehoe besetzt ist, soll ich dann nicht...“ 

„Nein, unbedingt in dieser Reihenfolge, ich warte lieber.“ Er mußte nicht warten, er wurde sofort mit Itzehoe verbunden, und Büttner war in seinem Büro. 

„Es bleibt bei morgen“, erklärte Herbert, „die Fahrer von der SPEDITION VOIGT werden am frühen Nachmittag bei Ihnen eintreffen. Schicken Sie sie bitte zur Raststätte Friedrichsfeld bei Mannheim, dort werde ich sie dann übernehmen.“ 

„Finden Sie nicht, daß der General ein wenig übertreibt?“ meinte Büttner. 

„Nein. Es geht schließlich um Millionen. An denen auch Sie Ihren Anteil haben werden, Herr Büttner.“ 

„Vorerst habe ich nur schöne Versprechungen.“ 

„Ich setze heute noch ein Telex mit der Bestätigung des Auftrags an Sie ab“, versprach Herbert. „Ich hoffe, Sie sind einverstanden, daß ich das in diesem speziellen Fall nicht vom Büro aus tue, ich werde zum  Plaza  hinüberfahren.“ 

„Von wo aus, ist mir egal“, sagte Büttner, „Hauptsache, ich habe was in den Händen.“ 

„Im Panzerschrank“, korrigierte Herbert. 

„Natürlich!“ Büttner summte ein paar Takte  Butterfly. „Wie abgesprochen.“ 

Voigt wollte nichts Schriftliches. Er zeigte sich auch nicht verstimmt, als Herbert sagte, das genaue Ziel könne er immer noch nicht angeben, er selbst erfahre es erst morgen, er versichere aber, daß die beiden Sattelschlepper zuverlässig Mittwoch früh wieder auf dem Hof stünden. 

„Kein Problem“, sagte Voigt. „Ich weiß doch, auf den General ist immer Verlaß. Vertrauen ist seit jeher die Basis unserer guten Beziehung.“ 

„Und Verschwiegenheit“, ergänzte Herbert. 

„Von mir kein Wort, bevor der General die Auflassung gibt“, versprach Voigt. „Und die Rechnung schicke ich wie abgesprochen erst zum Quartalsende.“ Lüttjegast mußte natürlich erfahren, wohin die Reise ging. Herbert beschrieb es ihm ganz genau. Er verabredete, daß er am Nachmittag in Amsterdam sein würde. 

„Ich erwarte Sie“, sagte Lüttjegast. Herbert verhieß ihm ein zweites, weit größeres Geschäft in vier, spätestens sechs Wochen. 

„Soll mir recht sein“, sagte Lüttjegast. „Ich bin jederzeit für ein gutes Geschäft zu haben.“ 



Der letzte Anruf: das Maklerbüro in Ludwigshafen. Herbert mußte grinsen, als die Sekretärin so tat, als handle es sich um ein großes, florierendes Büro; er wußte längst, daß es nur aus Mannschatz und seiner Sekretärin bestand. Und daß Mannschatz verzweifelt Interessenten für die Bernsburger Höhe, ein neuerschlossenes Gewerbegebiet, suchte. Herbert sprach mit heiserer, leicht krächzender Stimme, gab vor, im Auftrag eines Firmenkonsortiums zu handeln, erkundigte sich, ob tatsächlich noch das gesamte Areal zu haben sei und verabredete sich mit Mannschatz für Mittwoch früh, neun Uhr, im  Europa-Hotel   zu gemeinsamem Frühstück mit anschließender Besichtigung. 

Vergnügt pfeifend trat er aus der Telefonzelle. „Butterfly“ lief. 

Wie geschmiert. Die Telefonistin sah ihn dienstbereit an. 

„Danke, das war's schon“, sagte Herbert. „Wirklich, ein vorzüglicher Service.“ 

„Soll ich es auf Ihre Zimmernummer schreiben?“ erkundigte sie sich. 

„Ja, Zimmernummer... nein, das machen wir doch gleich.“ Er rundete die Summe großzügig auf. „Das nächste Mal wieder eine Rose? Oder Nelken, Tulpen ...?“ 

„Wenn ich es mir aussuchen darf, sagte sie, „dann einen Strauß Feldblumen.“ 

Herbert holte seine Tüte aus dem Schließfach, ging in die Bahnhofstoilette und verwandelte sich aus dem Herrn Joost in den bärtigen Beyrich, dann fuhr er zu Hanne. 

Hanne musterte ihn nur kurz, machte eine bissige Bemerkung, daß Herbert nun wie Herr Jedermann aussähe, jeder Affe liefe doch heute mit einem Bart herum, dann überfiel er ihn mit seinem neuen Projekt. Ob Herbert nicht Lust hätte, bei ihm einzusteigen. 

Hoher Verdienst, geringes Risiko. 

„Hast du deinen Plan mit dem Buch aufgegeben?“ fragte Herbert zurück. 

„Nur aufgeschoben“, antwortete Hanne. „Ich brauche Geld, um das Buch so seriös zu machen, wie ich es mir vorstelle. Und wenn du noch keinen Namen hast, gibt dir kein Verlag einen ordentlichen Vorschuß.“ 



Hannes neues Projekt war ein Bewachungsunternehmen. Kein privater Betriebsschutz, wie sie jetzt überall aus dem Boden schössen, auch keine  Bodyguard,  obwohl er das für später nicht ausschließen wollte, das wäre ein zunehmend florierendes Geschäft, immer mehr Leute wären bereit, sich für hundert oder zweihundert Mark stundenweise einen Leibwächter zu mieten, er habe auch, zumindest vorerst, nicht daran gedacht, Wachpersonal für Geschäfte zu stellen, Juweliere zum Beispiel gingen mehr und mehr dazu über, ihre Läden von privaten Agenturen bewachen zu lassen. 

„Doch dazu brauchst du Geld“, erklärte Hanne. „Du mußt dein Personal mit Waffen und Sprechgeräten ausrüsten. Was ich vorhabe, geht ganz ohne Kapital. Für eine Gebühr von fünf Mark kann jedermann, sofern er nicht polizeilich vorbelastet ist, ein Detektivbüro eröffnen. Mit fünf Mark bin ich dabei: AGENTUR 

WIECK  - schlicht und einfach, ohne jedes Brimborium. Ich biete zuverlässige Leute an, die in der Abwesenheit der Besitzer Villen und Eigenheime bewachen, für ein Wochenende oder einen ganzen Monat, die dort wohnen, das Licht in den Räumen an-und ausschalten, die Briefkästen leeren und so weiter - ich habe eine Anzeige aufgegeben, was glaubst du, wie viele Interessenten sich gemeldet haben?“ 

Er sagte es nicht. Auch nicht, als Herbert direkt fragte. Er grinste nur vielsagend. 

„Mehr als ich bedienen kann. Bald fängt die Urlaubszeit an. 

Die feinen Leute flüchten aus der Stadt an die Riviera, auf die Bahamas, nach Florida - ich verkaufe ihnen Sicherheit vor Einbrechern, während sie sich im Ausland amüsieren; einen zuverlässigen Menschen mit erstklassigem polizeilichem Führungszeugnis, seriöse, garantiert unverdächtige Personen - 

dich zum Beispiel könnte ich auf der Stelle engagieren. Für Paulsen. Eine phantastische Villa.“ 

Hanne kicherte. „Du, Bert, der Paulsen hatte den Dreh 'raus. 

Ein mittlerer Beamter, jetzt juckelt er als Frührentner mit der eigenen Jacht durch die Karibik.“ 

Paulsen hatte sich zum stellvertretenden Leiter der Lan-desbaubehörde heraufgedient, die alle Industriebauten ge-nehmigen mußte, die Trassenführung der Autobahn, welches Gebiet als Bauland oder als Bauerwartungsland eingestuft wurde ... kurzum, alles was die Bodenpreise sofort steil in die Höhe klettern ließ. Paulsen hatte sich nie an Boden-spekulationen beteiligt, er hatte auch nie Schmiergelder genommen; wenn man ihm das hätte nachweisen können, wäre er fristlos entlassen und vor Gericht gestellt worden. Man hatte ihn nur vorzeitig in Pension geschickt, denn ein deutscher Beamter ist unkündbar, solange man ihm keine schweren Verfehlungen nachweisen kann. War es etwa eine Verfehlung, daß er seine Aquarelle, die er nach Feierabend tuschte, verkaufte? War es strafbar, daß er Summen dafür erzielte, bei denen sogar ein Beuys neidisch geworden wäre? Was konnte er dafür, wenn man seine Kunst so schätzte, daß man ihm Zehntausende für seine Bildchen bot? Ein direkter Zusammenhang zwischen Kunst und Kommerz war weder ihm noch den Bilderkäufern nachzuweisen, und Recht mußte Recht bleiben - oder? 

„Nimmst du den Job?“ fragte Hanne. „Zweitausend Mark.“ 

„Und was verdienst du daran?“ 

„Nicht mehr als du.“ Hanne feixte. „Schließlich trage ich das Risiko des Unternehmens. Keine Angst, Herbert, ich bin versichert, falls doch mal einer meiner Leute Mist macht.“ 

„Und wie viele Leute hast du schon?“ 

„Leider erst fünf. Sobald ich zwei Dutzend zusammenhabe, kann ich mich darauf beschränken, sie zu vermitteln und mich den übrigen Teil des Tages wieder meinem Buch widmen.“ 

„Das Geschäft mit der Angst scheint wirklich profitabel“, meinte Herbert. 

„Du glaubst gar nicht, wie viele Unternehmen schon davon leben“, sagte Hanne, „Alarmanlagen, einbruchsichere Türen und Fenster, Wachdienste, Leibwächter - Angst ist nun mal der beste Kunde, und nicht nur bei dieser Art von Unternehmen; unsere Regierung lebt schließlich auch davon: Angst vor den Russen, Angst vor der totalen Krise, vor dem Zusammenbruch der Finanzen und des sozialen Netzes...“ 

„Ich werde es mir mal überlegen“, sagte Herbert. „Zweitausend?“ 

„Vielleicht sogar drei. Weil du es bist. Du könntest tags- 



über deinem Job nachgehen, du müßtest nur abends und nachts dort sein, das allerdings jeden Tag. Und keine Besuche, das ist Bedingung! Keine Mädchen, keine Partys - aber das kann man doch mal ein paar Wochen aushallen - oder?“ 

„Gut, merke mich vor. Aber nicht gleich. Ich muß erst noch mal nach Kassel, und ich will auch Urlaub machen. Ich melde mich bei dir.“ 

Herbert fuhr nur um die Ecke in die nächste Seitenstraße, vergewisserte sich, daß niemand ihn beobachtete, entfernte seinen Bart, cremte die Haut ein; er war sehr zufrieden mit sich. 

Anderthalb Stunden, und Hanne hatte nichts bemerkt, nicht einmal, daß in der kurzen Zeit seit seinem letzten Besuch der Bart unmöglich so lang geworden sein konnte. Die Überzeugungskraft des Augenscheinlichen, dachte Herbert belustigt. Was man mit eigenen Augen gesehen hat, wird nicht in Frage gestellt. 

Vielleicht sollte er Hanne nach dem Butter-Coup noch einmal besuchen? Hanne war ein erstklassiger Zeuge dafür, daß er unmöglich der ältere, kurzgeschorene Mann gewesen sein konnte, der die Butter geklaut hatte. Er mußte nur die Spur zu Hanne legen, doch das war leicht: Ruth würde jeden, der sich nach ihm erkundigte, an seine Eltern verweisen, und die ... 

Mutter fand den Bart schick. Vor Jahren hatte sie Herbert einmal gestanden, daß sie als junges Mädchen von einem Mann mit Bart geträumt hatte. Ein Kuß ohne Bart ist wie eine Suppe ohne Salz - 

das war einer der Sprüche ihrer Jugendzeit. Nur, mußte er die Haare so lang tragen? Und was war mit seiner Arbeit? Wo wohnte er jetzt? Warum hatte er nicht geschrieben, nicht seine Wäsche geschickt? Hatte er jetzt ein Mädchen? Bekam er auch immer genug zu essen? - Sie überfiel ihn mit einem Wust von Fragen. Herbert wehrte lachend ab, bat um einen Kaffee. 

„Komm in die Küche“, sagte sie, „ich muß auf das Essen aufpassen. Du bleibst doch?“ 

Sie war glücklich, als er nickte. Und ihr versprach, sich nicht mit Vater zu streiten. Während sie Wasser aufsetzte, die Tasse hinstellte, in den Töpfen rührte, erzählte er ihr, daß er vorübergehend wieder in Kassel sei, eine Vertretung, dann würde er endgültig nach Frankfurt kommen. Er gab ihr die Telefonnummer von Hanne, Mutter steckte den Zettel in die Schürzentasche. Da er befürchtete, sie würde ihn verbummeln, schrieb er die Nummer auf die Merktafel neben dem Telefon. 

Wie leicht es ihm fiel, sie zu belügen. Er hatte nicht die Spur von schlechtem Gewissen, konnte ihr in die Augen sehen, ohne rot zu werden, und es fiel ihm verblüffend leicht, an sich zu halten, als Vater kam und ihn sofort mit einem bissigen Kommentar über die Generation der Langhaarigen überfiel. Es berührte ihn tatsächlich nicht mehr, was sein Vater zu sagen hatte. Lange Haare, kurzer Verstand, war die Quintessenz. 

Herbert beobachtete Mutters Reaktion, Mutter lächelte nur. Hatte auch sie längst aufgegeben, die Sprüche ihres Mannes ernst zu nehmen? 

„Die Welt ist aus den Fugen geraten“, erklärte Vater bei Tisch, 

„selbst bei uns laufen sie jetzt mit diesen scheußlichen Punk-Frisuren herum. Jungens mit Ohrringen! Im humanistischen Gymnasium! Aber man kann es angeblich nicht untersagen - 

Freiheit der Persönlichkeit.“ Er lachte höhnisch. „Lotterei nenne ich so etwas. Zucht und Ordnung, das gilt nichts mehr, und man sieht ja, wohin es führt. Aber in Obersennesbach wird das anders sein, dort ist die Welt noch in Ordnung.“ Er blickte Herbert herausfordernd an, doch Herbert konzentrierte sich darauf, Roulade und Rotkohl in den Mund zu schieben, ohne den Bart zu lädieren. 

„Habe ich nicht recht?“ fragte Vater bohrend. „Ordnung und Haltung, das war immer deutsche Art. Man konnte schon an der Kleidung erkennen, mit wem man es zu tun hatte.“ Er erging sich in einem langen Sermon über Tradition und Sitte, über die Vorteile ständischen Gemeinwesens vom antiken Griechenland bis zur Weimarer Republik; das Dritte Reich hatte er aus allen Gesprächen verbannt. „Wer ist heute noch wer?“ schloß er empört. „Wie die Beamten herumlaufen, und die Polizei - bah!“ Herbert wußte, was jetzt kam: Vaters Zusammenstoß mit den Zivis.  Vater hatte geglaubt, Augenzeuge eines Kidnappings zu sein. Auf dem Heimweg von einem Skatabend hielt plötzlich ein Auto mit quietschenden Bremsen neben ihm, drei Männer sprangen heraus, wilde Gestalten in abgetrage-nen Jacken und Jeans, mit langen Haaren und Bärten, Turn-schuhen und bunten Halstüchern - „Unterweltfiguren wie aus einem Krimi“ -, stürzten sich auf einen jungen Burschen; schlugen ihn zusammen, warfen ihn zu Boden, einer der Verfolger trat den Wehrlosen, schrie: „Ich bring dich um, du Schwein!“, ein anderer riß ihn zurück, dann zogen sie den Überfallenen hoch, schleppten ihn zum Wagen. Herberts Vater, der an solchen Abenden immer seinen Knotenstock bei sich trug, ermannte sich, wahrscheinlich hatte der reichlich genossene Alkohol diesen Anfall von Heldenmut in ihm ausgelöst, ging mit dem Stock auf die Leute los und schrie laut nach der Polizei, da zog einer der Verfolger eine Pistole heraus, hielt Vater in Schach, schnauzte ihn an, sie seien die Polizei, was ihm einfiele, sie bei einer Amtshandlung zu behindern. Sie nahmen ihn wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt fest und brachten ihn ins Präsidium. 

„Wie einen Verbrecher“, sagte Vater wütend. „Mich! Un-faßbar!“ 

„Da gebe ich dir absolut recht“, sagte Herbert, „das ist eine Riesenschweinerei.“ Vater sah ihn verunsichert an. Daß sein Sohn einer Meinung mit ihm war, verwirrte ihn sichtlich. 

„Die   Zivis   sind ein Schandfleck für jede zivilisierte Nation“, fuhr Herbert fort. Seit Jahren mischten sich die „Greiftrupps“ aus Zivilbeamten unter die Demonstranten, spielten sogar den Agent provocateur, griffen selbst zu Steinen und warfen sie in Fensterscheiben, um eine „gewalttätige Demonstration“ auszulösen, und wenn dann die uniformierten Einsatztruppen die Demonstration auflösten, verfolgten sie den sogenannten aktiven Kern, beschatteten oft stundenlang einen Verdächtigen und nahmen ihn erst vor seiner Haustür fest - „abseits vom Geschehen“, wie es in einer inzwischen bekannt gewordenen Dienstanweisung hieß, „wenn sich die Täter bereits in Sicherheit fühlen und andere Störer, von denen Widerstand zu erwarten ist, nicht in der Nähe sind“. 

Die  Zivis  traten nur in Gruppen auf, und wo sie auftraten, taten sie es meist mit brutaler Härte. In Hamburg hatten sie sogar eine Schwangere zusammengeschlagen. Ein beliebter Trick war es, Festgenommene, die sich mit gespreizten Beinen hinstellen mußten, im Vorbeigehen mit dem Gummiknüppel auf die Geschlechtsteile zu schlagen. Oder einen bei der Festnahme mit dem Polizeigriff zu Boden zu drücken und dabei das Knie in die Nieren zu pressen. Oder „zufällig“ einem am Boden Liegenden in den Rücken zu treten. Aber Strafanzeigen wegen Körperverletzung im Amt gegen Mitglieder der Festnahmekommandos waren sinnlos. Da die  Zivis   sich wie der 

„harte Kern“ der Demonstranten meist mit Sturzhelmen und Halstüchern vermummten, waren sie kaum einmal zu identifizieren und anzuklagen, nicht einmal bei Gegenüberstellung mit den Opfern; eine Hamburger Abgeordnete hatte deshalb ein „Vermummungsverbot für Polizisten“ gefordert. 

„Wenn die dich packen“, sagte Herbert, „kannst du nur noch beten.“ 

„Ich gebe ja zu“, brummte Vater, „daß außergewöhnliche Situationen außergewöhnliche Maßnahmen erfordern ...“ 

„Auch da gebe ich dir recht.“ Herbert amüsierte sich über das verdatterte Gesicht seines Erzeugers. Das Kompott verzehrten sie schweigend. Vater sah immer wieder mißtrauisch zu ihm hinüber. 

Mutter befürchtete wohl, daß doch noch Streit ausbrechen würde, sie stand auf, sie wolle Kaffee kochen, und noch einmal waren Vater und Sohn sich einig: kein Kaffee. Herbert verabschiedete sich mit einer versöhnlichen Geste. 

„In zwei Monaten“, so erklärte er, „ist der Bart wieder ab. Ich habe eine Wette verloren.“ 

„Jetzt verstehe ich.“ Vater nickte zufrieden. „Ja, Wettschulden sind Ehrenschulden.“ 



Fünftes Kapitel 

l. 

Hatte er das alles nicht schon einmal erlebt? Ein paarmal ertappte Herbert sich bei diesem Gedanken. Déjà-vu sagen die Franzosen. 

Er hatte es sicher zu oft in seinen Gedanken durchgespielt. 

Jeden Schritt. Er mußte jetzt gar nicht erst auf seine Checkliste sehen. 

Drei Uhr nachmittags, eine Telefonzelle am Ortsausgang Mannheim, Gespräch mit Ruth: kein Anruf aus Itzehoe, kein Telex aus Amsterdam. Anruf in Itzehoe: Die beiden Sattelschlepper waren auf dem Weg zur Raststätte Friedrichsfeld. 

Anruf in Düsseldorf: Maria schlief. Der Arzt hatte noch einmal nach ihr gesehen - kein Grund zur Besorgnis. 

Vier Uhr, Darmstadt: Einkauf in einem Supermarkt -zwei Kartons voller Selters, Cola- und Bierdosen, Kaffee, Zigaretten, Kognak, große Mengen Brot, Butter, Wurst, Schinken, Käse, Apfelsinen, Äpfel und Bananen, auch Kekse und Schokolade - sie waren sich einig, daß sie die Gastarbeiter großzügig bewirten wollten. 

„Kaum zu glauben, wieviel Geld man haben muß, um ein bißchen Butter zu klauen“, meinte Paul, als sie die Einkäufe in den VW-Bus verstauten. 

„Ja“, sagte Herbert, „ohne den Spielmannszug von Onkel Hans hätten wir das Ding nie starten können.“ 

„Oder erst eine Sparkasse überfallen müssen.“ 

„Hast du was, kannst du was. Es funktioniert alles nach den Gesetzen der Marktwirtschaft, selbst ein Verbrechen: Ohne Kapital kannst du nicht viel unternehmen, höchstens Ladendiebstahl oder Passanten ausrauben - hast du aber Geld, dann kannst du dir auch schöne Verbrechen leisten, mit hohem Gewinn und geringem Risiko.“ 

Kurz vor fünf standen sie gegenüber dem Maklerbüro in Ludwigshafen und warteten, bis die Sekretärin das Haus verließ. Herbert hatte von unterwegs angerufen, er müsse Mannschatz unbedingt heute noch sprechen. 

„Der Chef hat seine Pläne geändert“, erklärte er ihm, „er ist gerade in der Gegend und will sich das Lager in Holzingen gleich morgen früh ansehen.“ Mannschatz machte ein betroffenes Gesicht. Ausgerechnet morgen, da sei er mit einem wichtigen Kunden verabredet, dem er unmöglich absagen könne. 

„Dann geben Sie mir die Schlüssel, Herr Mannschatz“, sagte Herbert, „ob Sie nun dabei sind... ich bringe die Schlüssel morgen nach der Besichtigung zurück, und dann machen wir gleich den Vertrag.“ 

Um halb sechs hielten sie auf einem einsamen Autobahn-parkplatz, Herbert stand Schmiere, während Paul die HELSTER-Firmenzeichen auf den VW-Bus klebte und den Golf mit breiten schwarzen Streifen versah, die mit einer Spezialverdünnung schnell wieder abzuwaschen waren, dann verschmierte er die Kennzeichen und die umliegenden Karosserieteile mit Motorenöl und Staub. Sie hatten lange überlegt, ob sie falsche Kennzeichen benutzen sollten, sich dann aber für diese Methode entschieden. 

Falsche Kennzeichen waren ein zu hohes Risiko, wenn sie zufällig in eine Kontrolle kamen; so würde man sie sicher nur auffordern, die Schilder zu reinigen. 

Das Büro in Holzingen einzurichten dauerte kaum eine halbe Stunde. Das Firmenschild sollte Paul erst spätabends anbringen, wenn er das Hoflicht einschaltete. 

Kurz nach sieben saßen Herr Joost und sein Lagerverwalter schon im  Forellenhof,  einem ehemaligen Landgasthof vor Speyer, der zum Nobelrestaurant arriviert und im Michelin mit zwei Sternen ausgezeichnet worden war. Schließlich war heute ihr großer Tag, und in wenigen Stunden würden sie um hunderttausend Mark reicher sein. Paul achtete darauf, daß der Kellner seine „Tätowierung“ sah; er sollte sie beschreiben können, wenn die Polizei tatsächlich in der Umgebung von Holzingen nach Zeugen suchte. 

„Hoffentlich geht nicht in letzter Minute noch etwas schief, meinte er. 

„Was denn?“ Herbert schüttelte energisch den Kopf. Wenn er ehrlich gewesen wäre, hätte er zugeben müssen, daß auch ihm mulmig zumute war. „Nur Lüttjegast weiß, in welcher Gegend wir uns herumtreiben, und der hat keinen Grund, Unrat zu wittern. Im Gegenteil, Lüttjegast wartet, daß ich ihm das nächste Geschäft anbiete. Mindestens drei, vier Wochen.“ 

„Die Fahrer von Voigt werden nicht solange warten“, sagte Paul, „die werden schon morgen früh ihrem Chef sagen, wo sie gewesen sind.“ 

„Wenn schon. Voigt hält den Mund. Den hab ich vergattert. 

Voigt wird das Thema nicht als erster anschneiden. Nein, erst wenn er seine Rechnung schickt...“ 

„Oder Büttner.“ 

„Büttner wartet. Wahrscheinlich auch bis zum Quartalsende. 

Anfang Juli wird er beim General nachfragen, und Heister wird alles empört abstreiten. Dann werden sie sich erst einmal in die Wolle kriegen, wer den Schaden tragen muß. Der General nicht. 

Also müssen Büttner und Voigt Anzeige erstatten. In Itzehoe und Mainz. Also in Schleswig-Holstein und Rheinland-Pfalz, und die Polizei muß bei den ohnehin überlasteten Kollegen in Hessen um Amtshilfe nachsuchen - glaube mir, Paul, die Untersuchung kommt frühestens in einem Monat ins Rollen, wahrscheinlich viel später. Und dann wird man einen Verdächtigen bei HELSTER 

suchen. Einen cleveren, erstklassig informierten Insider! Auf so eine kleine Aushilfstipse wie Ruth kommen die nie. Wer weiß, ob die sich überhaupt viel Mühe geben, das ist doch ein kleiner Fisch. Büttner und Voigt halten sich an ihre Versicherungen, und die Polizei hat keine Spuren. Nur die Personenbeschreibungen von Joost und einem älteren Mann. Selbst wenn die Bullen darangehen,, die Bekannten von allen Angestellten durchzuchecken - treffen die Beschreibungen etwa auf uns zu? 

Wenn wir aus Griechenland zurückkommen, habe ich einen echten Bart, den ich mir in Gegenwart meines Alten abnehme; mein Vater ist ein erstklassiger Zeuge, daß ich unmöglich Joost gewesen sein kann.“ 

„Trotzdem“, sagte Paul, „ich wollte, es wäre schon morgen früh!“ 

Zehn vor neun stand Herbert mit dem VW-Bus auf dem verabredeten Parkplatz vor Ludwigshafen. Punkt neun kam ein Opel. Der Bullige, mit dem er in Frankfurt verhandelt hatte, stieg aus, überzeugte sich, daß Herbert es war und daß er allein war, inspizierte die Umgebung, dann trat er an die Straße und gab mit einer Taschenlampe Lichtzeichen. Ein Transporter fuhr vor. Der Bullige öffnete den Verschlag, vier Mann sprangen heraus, gingen zum Gebüsch hinüber, taten, als müßten sie pinkeln. Der Bullige zeigte auf einen Mann mit graugesprenkeltem Schnurrbart. 

„Das ist Hassan, der Truppführer. Er spricht deutsch.“ 

„Sonst niemand?“ 

„Doch“, antwortete Hassan. „Ein wenig versteht jeder.“ 

„Wer kann mit Gabelstaplern umgehen?“ erkundigte sich Herbert. Hassan mußte nicht erst übersetzen, alle vier hoben die Hand. 

„Zufrieden?“ fragte der Bullige und hielt die Hand hin. Er ging mit dem Umschlag zum Opel und zählte nach. 

„Okay“, sagte er, als er zurückkam. „Bis morgen früh.“ 

„Spätestens um sechs“, versprach Herbert. 

„Punkt sechs“, korrigierte der Bullige. „Bitte auch nicht viel früher, Sie verstehen ...?“ 

Er stieg in den Opel, die beiden Wagen fuhren ab. Den Fahrer des Transporters hatte er überhaupt nicht zu Gesicht bekommen, fiel Herbert ein. Die vier Türken standen unbewegt am Rande des Parkplatzes, vier dunkle Schatten, die sich kaum vom Gebüsch abhoben; die Nacht war inzwischen vollends hereingebrochen, die schmale Sichel des Mondes verbreitete nur wenig Licht. Wie in einem Film, dachte Herbert. Spiel mir das Lied vom Tod ... Er erschrak. Was, wenn sie die Gelegenheit nutzen wollten, auszureißen? Wenn sie ihn niederschlugen und ausraubten, mit dem VW-Bus davonfuhren? Er hatte keine Chance gegen die vier. Was wußte er denn von den Illegalen? Nur das wenige, das ab und zu mal in einer Zeitung stand; daß sie unter primitivsten Umständen in schlimmen Löchern zusammengepfercht hausen mußten, daß man ihnen die Papiere wegnahm, damit sie nicht flüchten konnten - wie hielt man sie bei der Stange, nur mit Versprechungen? Bekamen sie überhaupt je Geld in die Hand? 

Was war, wenn einer krank wurde oder verunglückte? Die Unternehmer zahlten für sie weder Steuern noch Krankenversicherung. In Hamburg hatte man unlängst drei Pakistan! aus dem Hafenbecken gefischt, die Offensicht-lieh einen schweren Unfall gehabt hatten und danach erschlagen worden waren ... 

Nur keine Unsicherheit zeigen! Er ging zum Auto, öffnete die Tür; erst als er winkte, setzten sie sich in Bewegung. Herbert wies auf die hinteren Sitze. Abstand zwischen sich und die vier legen! Sie kletterten mit stumpfen Gesichtern ins Auto, ließen sich auf die Sitze fallen. Herbert stieg ein, blickte sich um. Nein, sie waren sicher harmlos. Er reichte vier Päckchen Zigaretten nach hinten, Hassan nahm sie stumm entgegen und verteilte sie. 

Auch Herbert sagte nichts. Er hätte sie gerne ausgefragt, doch er mußte seine Rolle spielen. 

In Holzingen blieben sie sitzen, obwohl Herbert die Tür öffnete; er mußte sie erst auffordern auszusteigen, dann wartete sie neben dem Wagen, obwohl Paul ihnen freundlich zuwinkte, sie sollten auf die Rampe klettern; mit seinem fast weißen Overall und der zerknautschten Schirmmütze sah Paul unheimlich echt aus. 

„Macht schon“, sagte Herbert, „das ist heute euer Chef.“ Jetzt erst kletterten sie in das Lagerhaus. Kein Blick verriet Interesse für ihre Umgebung. Mit unbewegten Gesichtern zogen sie die blauen Overalls mit dem HELSTER-Zeichen an, setzten die Helme auf, tauschten sie untereinander, bis jeder einen halbwegs passenden hatte. Warteten. Sie schienen sich völlig damit abgefunden zu haben, daß man sie herumkommandierte, herumstieß. 

„Euch beißt hier keiner!“ knurrte Paul. „Steht doch nicht so 

'rum!“ 

„Was sollen wir tun?“ fragte Hassan. 

„Euch wie Menschen benehmen, Ihr seid doch keine Roboter!“ Keine Antwort, keine Reaktion. 

„Zeigt mal, ob ihr mit den Gabelstaplern umgehen könnt. Einer nach dem anderen.“ 

Sie konnten es ausgezeichnet. 

„Na also“, sagte Paul. „Ihr könnt doch was. Ihr seid wer. 

Warum, zum Teufel - ach, kommt mal mit!“ Er führte sie in den kleinen Raum. 

„Paßt mal auf. Das wird heute ein leichter Job. Zwei Sattelschlepper entladen. Schnell. So schnell wie möglich, aber ohne Bruch, okay7 Später zwei Wagen wieder beladen Das ist alles. Die übrige Zeit könnt ihr rauchen, schwatzen, Kaffee trinken, schlafen - da hinten liegen ein paar Decken.“ Hassan übersetzte leise. Paul zeigte auf das übervolle Regal. 

„Das ist für euch. Was ihr nicht schafft, dürft ihr mitnehmen. 

Bier gibt's erst nach getaner Arbeit.“ 

„Wir trinken kein Bier“, sagte Hassan. „Wir sind Moham-medaner.“ 

„Dann eßt ihr wohl auch keine Wurst und keinen Schinken?“ 

„Wenn wir es uns aussuchen können ...“ 

„Es ist genug Käse da“, sagte Herbert. „Und Kalbsleberwurst. - 

Wenn wir mit euch zufrieden sind, bekommt jeder einen Fünfziger extra, verstanden?“ 

„Verstanden, Cheef!“ schallte es wie aus einem Mund. Jetzt lachten sie. 

„So gefallt ihr mir schon besser“, rief Paul. 

„Danke schön“, sagte Hassan leise. „Wir - Sie müssen verstehen...“ 

„Schon gut.“ Paul klopfte ihm auf die Schulter. „Wir verstehen.“ 

Im Büro stieß Paul einen ellenlangen Fluch aus. „Ist das nicht zum Kotzen?“ schrie er. „Das kann man doch einfach nicht...“ 

„Reg dich ab!“ sagte Herbert. „Wir können es nicht ändern.“ Er blickte noch einmal prüfend durch den Raum, auf den halboffenen Rollschrank voller Aktenordner, die Mappen und Zettel auf dem Schreibtisch, das zerknüllte Papier im Papierkorb, den Wandkalender mit den blau und rot angekreuzten Tagen, den Tischkalender voller Notizen - auf dem kleinen Tisch in der Ecke stand sogar ein Reklameaschenbecher von HELSTER. 

„Scheint ja alles okay“, sagte er. „Ich fahr dann zur Raststätte.“ An der Tür zögerte er, hielt die Klinke in der Hand, sah Paul an. 

„Haben wir auch nichts vergessen?“ 

„Schiß, was?“ Paul grinste. „Los. Go!“ 

Herbert versuchte,  Butterfly   zu pfeifen, doch er brachte nur Mißtöne zustande, sein Mund war zu trocken. 



Er wartete vor der Raststätte, doch er hielt es nicht lange im Golf aus, er ging unruhig auf und ab, rauchte. Schon die zweite Schachtel. Nein, die dritte! Endlich bogen die beiden Sattelschlepper auf den Parkplatz. Herbert ging hinüber. 

„Joost von der HELSTER“, stellte er sich vor. „Die Tour hat sich geändert. Wir müssen die Butter hier ganz in der Nähe in ein Zwischenlager bringen, 'n paar Minuten nur, aber wenn Sie erst Pause machen möchten ...? Kaffee und Stullen können Sie auch bei uns bekommen.“ Die beiden Fahrer verständigten sich mit einem Blick. 

„Keine Pause“, erklärte der ältere. „Bringen wir es hinter uns. 

Um so eher sind wir zu Hause.“ 

„Gut“, sagte Herbert. „Die zweite Abfahrt, dann noch etwa vier Kilometer. Ich fahre voraus.“ 

Das Hoflicht brannte, das HELSTER-Schild war deutlich zu erkennen, der VW-Bus stand so, daß man die Nummernschilder nicht sehen konnte, aber die beiden Fahrer schien nur zu interessieren, daß sie schnell wieder abfahren konnten. Sie bugsierten die Sattelschlepper an die Rampe, sahen kurz zu, wie die Türken mit den Gabelstaplern rangierten, dann gingen sie mit Herbert ins Büro, ließen sich Kaffee brühen und machten sich Stullen; sie beachteten Herbert, der geschäftig in den Papieren kramte, kaum, unterhielten sich mit vollem Mund über Betriebsinterna, rauchten, tranken noch eine Kanne Kaffee, langten noch einmal zu, da kam Paul schon herein und sagte, es wäre gleich soweit. Er schob seinen Ärmel hoch und kratzte sich am Arm, überzeugte sich mit einem beiläufigen Blick, daß die Fahrer die Tätowierung gesehen hatten, zog den Ärmel wieder herunter, als sei es ihm peinlich. 

„Jugendsünde“, erklärte er. „Vielleicht sollt ich es mir doch mal wegmachen lassen. In meinem Alter wird's komisch.“ Herbert reichte dem älteren Fahrer den quittierten Durchschlag der Lieferpapiere und bestellte Grüße an Voigt. 

„Darf ich mal telefonieren?“ fragte der Jüngere. „Ich will zu Hause Bescheid sagen, daß ich schon heute komme.“ 

„Hast wohl Angst, daß du deine Olle mit 'nem anderen im Bett erwischst?“ spottete der Kollege. 

„Tut mir leid“, sagte Herbert, „das Telefon ist gestört. Wir haben es schon gestern früh gemeldet, aber ... Im Ort gibt es eine Zelle, soll ich Sie hinfahren?“ 

„Nein, unnötige Zeitverschwendung. Ich rufe von unterwegs an.“ 

Als die Rücklichter der Sattelschlepper hinter der Stra-

ßenbiegung verschwunden waren, fielen sie sich in die Arme. 

„Mann, daß das wirklich so einfach geht!“ schrie Paul. Er schwenkte Herbert im Kreis. „Mit dir klau ich öfter mal Butter!“ 

„Pst! Bist du verrückt?“ Herbert zeigte erschrocken zum Lagerhaus. 

Die Zeit schien sich unendlich zu dehnen. Immer wieder sahen sie zur Uhr und mußten feststellen, daß nur Minuten vergangen waren. Eine Nacht für Verliebte, für Träume: sternklarer Himmel, eine riesige schwarze Glocke wölbte sich über ihnen, eine Ahnung von den unendlichen Tiefen des Alls. Stille. Irgendwo quakten Frösche, ein-, zweimal kläffte im Dorf ein Hund, sonst kein Ton. Dazu eine Luft, von der man in Frankfurt nur träumen konnte, als läge Holzingen nicht nur wenige Kilometer entfernt von den Industriegebieten. Die Türken hatten in einer Ecke des Lagerhauses Decken ausgebreitet und schliefen, Herbert und Paul hockten auf der Rampe, doch sie hatten wenig Sinn für die Schönheit dieser Nacht. Sie saßen stumm nebeneinander, tranken Kaffee, rauchten, blickten immer wieder in Richtung Straße, nichts rührte sich. Eine Stunde, die zweite. 

„Wenn wir bloß nicht auf der Butter sitzenbleiben“, sagte Paul. 

„Vielleicht streiken die Zöllner wieder mal. Oder ein Unfall. 

Oder - was machen wir eigentlich, wenn die Holländer bis halb sechs nicht gekommen sind?“ „Hör auf, schrie Herbert. „Hör sofort auf!“ Er sprang von der Rampe, stapfte über den Hof, ging vor das Tor, fing an zu rennen, immer schneller, bis er keuchend an einem Baum stehenblieb, ihn umklammerte, das Gesicht an die schartige Rinde preßte. Er hätte heulen können. Dann spürte er, daß Tränen über seine Wangen liefen. Langsam ging er zurück. 




2. 

Ein Licht bog um die Ecke, kam tanzend näher, hielt einen Augenblick vor dem offenen Tor, dann fuhr ein Moped auf den Hof. Ein älterer Mann, er blickte zu den erleuchteten Fenstern, schien zu überlegen, ob er absteigen sollte. Paul ging zu ihm. 

„Muß doch mal sehen, was hier los ist“, erklärte der Mann mit schwerer Zunge. „Ist'n hier los, eh?“ 

„Geht's dich was an?“ fragte Paul zurück. 

„Klar, bin doch der Bürgermeister. Muß doch nach dem Rechten sehen.“ 

„Ein Bürgermeister sollte nicht nachts besoffen durch die Gegend fahren“, sagte Paul. 

„Bin nicht besoffen, bin Bürgermeister, verstehst du?“ 

„Ich hab's verstanden. Du bist der Bürgermeister. Und?“ 

„Vorhin war hier noch nicht so 'ne Festbeleuchtung. Ist'n los? 

Die Kühlaggregate sind auch an, was?“ 

„Hör zu, Bürgermeister, ich bring nur die Elektrik in Ordnung. 

Morgen früh will sich einer den Laden hier ansehen, ein Kunde, ein Interessent, ein Mieter, verstehst du? Da muß doch alles in Ordnung sein.“ 

„Stimmt. Unbedingt. Muß alles seine Ordnung haben.“ 

„Willst 'n Schnaps?“ 

„Nee, hab genug. Aber scheißen muß ich. Hilf mir mal.“ Paul half ihm vom Rad. Er konnte mit Mühe den Bürgermeister festhalten, das Moped fiel zu Boden. Ohne Paul hätte der Bürgermeister es kaum die paar Stufen hinauf und ins Klo geschafft. 

„Danke“, lallte er. „Den Rest schaff ich alleine. Mach ruhig die Tür zu. Ich schrei schon, wenn ich dich brauche.“ Herbert hatte sich abseits gehalten, jetzt trat er zu Paul, sie sahen sich ratlos an. 

„Verdammte Scheiße“, knurrte Paul. „Was machen wir mit dem?“ 

„Ins Büro - nein, ins Nebenzimmer, da ist nichts zu sehen. Wir trichtern ihm noch 'ne Ladung Kognak ein und ...“ 

„Der wird nichts mehr trinken wollen!“ 

„Dann mit Gewalt. So oder so - wir kippen ihn voll, bis er vom Stuhl fällt. Wenn alles vorbei ist, legen wir ihn irgendwo ins Gras, und wenn er morgen zu sich kommt, wird er glauben, er hat das alles nur geträumt.“ 

„Da mach ich nicht mit. Ich bin kein Gangster.“ 

„Soll er zusehen, was hier passiert? Die Holländer können jeden Augenblick kommen. Willst du dir von so einem Suffkopp das Ding kaputtmachen lassen? Mann, Paul, glaube mir...“ Innen ging die Spülung, dann raschelte es lange 

„Soll ich helfen?“ rief Paul. 

„Nein, geht schon.“ 

'„Verschwinde“, zischte Paul. „Schlimm genug, daß er einen von uns gesehen hat.“ Er machte wütende Handzeichen. Herbert trat ins Büro, aber er ließ die Tür einen Spalt offen. 

„Wollen Sie 'nen Schnaps?“ fragte Paul. 

„Ich muß ins Bett“, erklärte der Bürgermeister. Er sah grau und grün aus, blickte Paul verlegen an. 

„Können Sie denn noch fahren?“ 

„Wird schon gehen. Hab's ja nicht weit.“ 

„Ich bin hier fertig“, erklärte Paul. „War nur ein Kurzschluß. 

Ich kann Sie ins Dorf fahren, das Moped nehmen wir mit.“ 

„Ja“, sagte der Bürgermeister, „das wäre bestimmt besser.“ 

„Sollten wir nicht lieber das Licht ausschalten?“ fragte Paul, als er zurückkam. „Am Ende kommt hier noch 'ne Polizeistreife vorbei und will auch ,nach dem Rechten sehen'. Einer von uns könnte sich ja an der Autobahn postieren und auf die Holländer warten.“ 

„Das habe ich auch schon überlegt“, antwortete Herbert, „aber 

- normalerweise kommt kein Schwein hier lang, wer konnte wissen, daß der Bürgermeister den Weg als Abkürzung für seine Sauftouren benutzt? Nein, wir bleiben bei unserem Plan. Ich werde auch morgen früh die Schlüssel wieder abliefern. Gleich um neun, da sitzt Mannschatz brav im  Europa-Hotel  und wartet auf seinen Interessenten. Ich werde der Sekretärin sagen, ich sei abends noch nach Holzingen gefahren - ich muß schließlich wissen, was ich meinem Chef anbiete! -, und da war kein Strom. 

Also hätte ich es reparieren lassen, die Rechnung würde ihnen zugestellt. Mein Chef wäre zufrieden, werde ich sagen, aber er hätte sich 



noch nicht endgültig entschieden; spätestens in einer Woche würden wir definitiv Bescheid geben.“ 

„Hoffentlich klappt es“, meinte Paul. „Ich möchte nicht, daß die Bullen schon morgen nach mir suchen.“ 

„Warum sollten sie? Wenn der Bürgermeister tatsächlich bei Mannschatz anruft, haben die schon die Erklärung für heute nacht.“ 

„Und wenn er das Schild gesehen hat?“ 

„Hat er dich danach gefragt?“ 

„Nein.“ 

„Dann hat er das auch gar nicht mitbekommen in seinem Suff.“ 

„Sag mal“, Paul sah Herbert lauernd an, „hättest du wirklich...?“ 

„Keine Ahnung. Aber das hat sich doch erledigt, warum fragst du noch?“ 

„Wenn du dir etwas in den Kopf gesetzt hast, darf dir keiner in die Quere kommen, was?“ 

„Besser nicht. Entweder man läßt die Finger gleich davon, oder man muß konsequent sein.“ 

„Manchmal bist du mir unheimlich“, gestand Paul. „Du kannst so - so eiskalt sein. Könntest du sogar einen umbringen?“ 

„Keine Ahnung“, sagte Herbert. „Wer weiß schon, was alles in einem schlummert? Wie er reagiert, wenn er sich bedroht fühlt? 

Im Grunde bin ich ein Feigling. Ich habe Angst vor körperlicher Gewalt, reiße lieber aus ... Und du, könntest du es? Bist du sicher, daß du nie gewalttätig würdest?“ 

„Hoffen wir, daß wir nie in so eine Situation kommen“, sagte Paul. 

„Los, wir trinken einen Kognak auf den Schreck.“ 

„Und darauf, daß die Holländer bald kommen.“ Sie hatten sich schon halb damit abgefunden, daß alles umsonst gewesen war, daß sie die Butter in Holzingen stehenlassen mußten. Müde und mutlos hockten sie auf der Rampe. Am Horizont zeigte sich ein erster Streifen Tageslicht. Wie lange sollten, durften sie warten? Sie waren sich einig, daß sie die Türken pünktlich abliefern mußten, aber bestimmt konnten die Fahrer von Lüttjegast mit Gabelstaplern umgehen, würden für ein Extrageld die Wagen selbst beladen 

- ab wann jedoch waren die Bauern von Holzingen auf den Feldern? Konnten sie noch eine Begegnung mit Neugierigen riskieren? Auf keinen Fall. Sie mußten es einfach. Nein, doch nicht. Obwohl... Sie atmeten auf, als lautes Brummen von der Straße ertönte und kurz darauf die Scheinwerfer der beiden Sattelschlepper um die Biegung leuchteten. Viertel fünf. 

Die Wagen hatten tatsächlich stundenlang an der Grenze warten müssen, die holländischen Zöllner machten „Dienst nach Vorschrift“, auf beiden Seiten hatten sich lange Autoschlangen gebildet. Deshalb trieben die Fahrer jetzt auch zur Eile an. Sie wollten so schnell wie möglich wieder abfahren. Sie hätten damit gerechnet, vor Mittag wieder in Amsterdam zu sein, jetzt könnten sie froh sein, wenn sie es bis abends schafften. Sie ließen sich Kaffee und Stullen an die Rampe bringen, überwachten das Stauen der Sattelschlepper, griffen auch selbst mit zu, nach fünfundzwanzig Minuten war der letzte Karton verladen. 

„Bitte rufen Sie Herrn Lüttjegast an, sobald Sie die Grenze passiert haben“, sagte Herbert. „Bestätigen Sie, daß Sie die Ladung übernommen haben. Ich käme wie verabredet heute nachmittag.“ 

Er drückte jedem einen Fünfziger „Telefongeld“ in die Hand, damit sie es ja nicht vergäßen. 

Sie waren zu müde, um sich richtig freuen zu können. Die Morgendämmerung hatte eingesetzt, aber noch war es rundum still, nur von Holzingen her hörte man das Vieh in den Ställen brüllen. Hoflicht aus, Schild ab, das Lagerhaus ausfegen, wischen, sogar die Rampe - falls sie dort bei dem langen Warten Fingerspuren hinterlassen haben sollten -, auf dem Platz lagen einige Kippen, wahrscheinlich stammten sie nicht von ihnen, doch Herbert ließ sie aufsammeln. Er räumte das Büro leer, während Paul die Arbeit im Lager beaufsichtigte, dann holte er Hassan und einen zweiten Mann und ließ jedes Möbelstück abwaschen - Paul und Herbert hatten zwar mehrmals in der Nacht die Finger „lackiert“, aber Sicherheit konnte man gar nicht übertreiben, fand Herbert. Er ließ die Fensterbretter reinigen, die Türklinken, das 



Telefon... Klobecken, Waschbecken, Handtuchhalter... wenn die beiden Türken sich Gedanken über diese Arbeit machten, dann verrieten sie es nicht. Sie arbeiteten stumm, schnell, gründlich. 

Eigentlich hatten Herbert und Paul das selbst besorgen wollen, doch sie waren in Zeitnot geraten. Overalls aus, Helme abliefern, einsteigen. 

Paul und Herbert warfen einen letzten Blick in alle Räume, überzeugten sich, daß kerne Spur zurückgeblieben war. Fünf vor halb sechs fuhren sie ab. Niemand begegnete ihnen bis zur Autobahn. An der zweiten Abfahrt warteten sie ein paar Minuten, Herbert wollte erst Punkt sechs auf dem Parkplatz sein. Paul stieg zu ihnen. Herbert verteilte die restlichen Zigaretten, gab dann jedem den versprochenen Schein. 

„Wenn euer Boß fragt, dann seid ihr in Meckenheim gewesen, könnt ihr euch das merken?“ 

„Jawoll, Cheef, tönte es fröhlich im Chor. „Mäck-ken-cheim.“ 

„Eines würde ich zu gerne noch wissen“, sagte Paul, „warum haut ihr nicht ab? Das ist doch kein Leben.“ 

„Ohne Papiere? Ohne Geld?“ fragte Hassan. „Ja, zwei, drei Jahre leben wir wie die Tiere, wir bekommen nur wenig Lohn, man bescheißt uns hinten und vorne, aber bei uns zu Hause gibt es überhaupt keine Arbeit.“ 

„Bist du sicher, daß du dein Geld jemals bekommen wirst?“ fragte Paul. „Die behalten es doch ein - oder?“ 

„Fast alles.“ Hassan zuckte mit den Schultern. „Was können wir tun? Hoffen und beten. Hoffnung ist alles, was wir noch haben.“ 

„Und wenn ihr zur Polizei geht? Gut, ihr werdet dann ab-geschoben, aber ihr kommt wenigstens gesund und lebend wieder nach Hause.“ 

„Vielleicht“, sagte Hassan. „Diese Leute haben ihre Verbindung zur Polizei. Gleich zu Anfang haben sie es uns gezeigt; da kam ein Polizist in das Quartier. Sogar in Uniform. Wir sollen schön brav sein, hat er gesagt. Wenn wir Ärger machen, geht es uns dreckig - es ist schon manch einer spurlos verschwunden, der 

.Ärger gemacht' hat.“ 

„Korrupte Polizisten gibt es überall“, sagte Paul. „Aber es sind doch nicht alle so.“ 



„Wissen wir, an wen wir geraten?“ fragte Hassan zurück. 

„Unser Schicksal liegt in Allahs Hand.“ 

„Viel Glück!“ sagte Paul. „Ihr könnt es wirklich gebrauchen.“ Unterwegs holte der Transporter sie ein, er hielt sich dicht hinter dem VW-Bus; als die vier Türken es mitbekamen, verstummten sie mit einem Schlag, saßen mit stumpfen, müden Gesichtern da; Herbert wollte sich von ihnen verabschieden, doch sie übersahen seine Hand, stiegen stumm aus, warteten ergeben zwischen den Wagen. Der Fahrer des Transporters blickte mißtrauisch auf die Plasttüten. 

„Nur Lebensrnittel“, erklärte Herbert. 

Der Mann antwortete nicht, er kontrollierte jeden Beutel, bevor er seine Leute einsteigen ließ, dann warf er den Schlag zu, schloß ab und fuhr davon. 

Paul war hinter dem Steuer eingeschlafen. Er schnarchte laut, Herbert mußte ihn kräftig rütteln, bevor er die Augen aufschlug. 

„Tut mir ja leid“, sagte Herbert, „aber wir müssen weiter. Da, schluck das.“ Paul guckte unwillig auf die Tabletten. 

„Kannst du ruhig nehmen, das hält dich die nächsten Stunden wach: Amphetamin. Speeds.“ 

„Hast du die Maria geklaut?“ 

„Nein, gekauft. Auf Rezept.“ 

Sie fuhren ein Stück in Richtung Kaiserslautern, verließen dann die Autobahn, bogen schließlich in einen Waldweg ein. 

Weiße Schilder verkündeten unübersehbar: „Privatbesitz! Jedes Betreten wird strafrechtlich verfolgt!“ Sie hielten vor einer Hütte. 

Hier würde niemand sie so früh stören, hatte Paul versichert. 

Sie wuschen die schwarzen Streifen von dem Golf und lösten die HELSTER-Zeichen von dem VW-Bus, hoben im Wald eine Grube aus, warfen die Overalls und die Helme hinein, das zerlegte HELSTER-Schild, die leeren Dosen, den Reklameaschenbecher, deckten die Grube sorgfaltig zu. Paul ging bis zur Wegbiegung und stand Wache, während Herbert alles Papier im Kanonenofen der Hütte verbrannte, auch den Papierkorb, die Kippen, die gebrauchten Papierhandtü- 



eher ... Als das letzte Stück im Ofen verschwunden war, pfiff er Paul herbei. Die Kennzeichen reinigen, Schreibmaschine und Kaffeemaschine in den VW-Bus umladen, das Bier, einen Karton mit dem Büromaterial, das nicht vernichtet werden mußte, einen Karton voller Geschirr - dann erst zogen sie die Handschuhe aus und säuberten die Fingerkuppen. Sie setzten sich an den Waldrand und massierten die Finger, um das eigentümlich dumpfe Gefühl zu vertreiben. Aus dem Schornstein stieg nur noch ein dünner Rauchfaden. Paul legte sich zurück, sog die Luft tief ein. „Jetzt einschlafen!“ 

„Wenn es nicht mehr geht, nimm dir unterwegs ein Zimmer“, sagte Herbert. 

„Nein, ich komme schon bis Düsseldorf. Ich hätte auch gar keine Ruhe.“ 

„Du solltest Maria unbedingt bei dir behalten“, meinte Herbert. 

„Vielleicht schafft sie es, vor»dem Zeug loszukommen, wenn du ihr hilfst.“ 

„Ich?“ Paul griente. „Ich schluck es jetzt doch selbst!“ 

„Einmal ist keinmal.“ Herbert stand auf und stocherte im Ofen. 

„Nur noch Glut und Asche“, sagte er, als er zurückkam. „Wir können abhauen.“ 

„Hältst du es auch durch?“ Paul sah ihn besorgt an. „Du hast einen langen Tag vor dir.“ 

„Ich schlaf im Zug, und wenn das nicht reicht, nehme ich mir in Amsterdam ein Zimmer. Ich muß ja erst am späten Nachmittag bei Lüttjegast sein. Hoffentlich ist die Butter dann schon eingetroffen, wer weiß, ob Lüttjegast sonst das Geld herausrückt. 

Ich möchte ungern bis morgen warten müssen.“ 

„Du rufst doch gleich an?“ 

„Wie verabredet. Also, mach's gut!“ 

Sie sahen sich an, dann lachten sie laut auf, boxten sich gegen die Arme. 

„Mann“, rief Paul, Jetzt kann ich es dir ja verraten: Ich habe bis zur letzten Minute nicht geglaubt, daß es klappt.“ 

„Ich auch nicht“, gestand Herbert. „Aber jetzt - jetzt müssen wir nur noch kassieren.“ 



Es war schon abends, als Lüttjegast endlich bereit war, Herbert zu empfangen. 

„Sie verstehen das sicher nicht falsch“, erklärte er, „aber ich mußte erst sicher wissen ... Es ist alles in Ordnung. Exakt vierundvierzig Tonnen und - keine Kühlhausware!“ Lüttjegast sah Herbert fragend an. 

„Hatte ich das nicht versprochen? Gute Ware ...“ 

„Gutes Geld.“ Lüttjegast schloß seinen Safe auf, holte einen Aktenkoffer heraus, stellte die Zahlenkombination ein, drehte den Koffer zu Herbert um, öffnete ihn langsam. „Bitte schön.“ Ein Koffer voll Geld. Wie oft hatte er diese Floskel gebraucht. 

Nun stand er vor ihm. Er mußte nur zulangen. Ruhe bewahren. 

Keine Regung verraten. Joost geht jeden Tag mit solchen Summen um. Scheine zu hundert und fünfhundert Mark, jeweils zu zehntausend gebündelt, wie aus den Banderolen ersichtlich war. Einhundertneunundsechzigtausend Mark. Ein kleines Vermögen - und wie wenig Papier! Er hätte nicht erst einen größeren Aktenkoffer kaufen müssen. 

„Sie verstehen es sicher nicht falsch, wenn ich nachzähle“, sagte Herbert, „aber auch ich muß sichergehen.“ 

„Bitte genieren Sie sich nicht. Darf ich Ihnen etwas anbieten? 

Genever, Whisky, Kognak?“ 

Herbert hätte jetzt zu gerne etwas getrunken. Was heißt etwas - 

wenn dies keine Gelegenheit war, sich vollaufen zu lassen, was dann? Doch er hatte es sich geschworen; kein Tropfen Alkohol, bevor das Geld in Sicherheit war. Aber Lüttjegast hatte auch Mineralwasser. Er selbst goß sich einen Genever ein und sah zu, wie Herbert das Geld zählte. Wie lange so etwas dauern kann. 

Zumal wenn man sich zweimal verzählt und wieder von vorne anfangen muß. 

„Sie haben wenig Übung“, meinte Lüttjegast belustigt. „Sie sind kein richtiger deutscher Kaufmann.“ 

„Überhaupt kein Kaufmann“, erwiderte Herbert lächelnd. „Ich bin - nun, sagen wir, ein Spezialist für diffizile Probleme.“ Schließlich hatte er es geschafft. Er klappte seinen Koffer zu, nahm noch einen Schluck Mineralwasser, stand auf, wollte sich verabschieden. 



„Nicht so hastig“, sagte Lüttjegast, „da wäre noch eine kleine Formalität.“ 

Er hatte die Schreibtischschublade aufgezogen. Ein unsinniger Gedanke fuhr Herbert durch den Kopf: Wenn er jetzt einen Revolver herauszieht? Lüttjegast legte die Lieferpapiere auf den Tisch, schlug die letzte Seite auf, deutete auf ein Feld:  Der Betrag wird überwiesen/verrechnet/bezahlt bis zum...  

Herbert lachte laut auf, schlug sich die Hand an die Stirn, überspielte so den Schreck, der ihm in die Glieder gefahren war. 

Er korrigierte in  wurde bezahlt am,  trug das heutige Datum ein, holte den flachen Kasten mit dem HELSTER-Stempel hervor und drückte ihn auf das Papier, dann unterschrieb er schwungvoll mit Joost. 

„Ja, wie heißt es doch bei Ihnen?“ sagte Lüttjegast. „Bei Geld hört die Freundschaft auf.“ 

„Es gibt noch ein anderes Wort“, erwiderte Herbert und nahm seinen Aktenkoffer. „Geld kann gar nicht bar genug sein.“ 3. 

Es gibt viele Möglichkeiten, einen Koffer voll Geld über die Grenze zu schmuggeln, Herbert wählte die bequemste: den Schlafwagen. In einem Schlafwagen erster Klasse wird man kaum jemals kontrolliert. Er mußte sich bestürzt eingestehen, daß er keine Ahnung hatte, ob es zwischen Holland und Deutschland überhaupt noch Zollkontrollen im Zug gab und ob es strafbar war, solche Summen Bargeld bei sich zu führen; verdächtig war es bestimmt. Und verdächtig wäre es auch, für die Strecke Amsterdam-Ruhrgebiet einen Schlafwagenplatz zu buchen, also löste er eine Fahrkarte nach Frankfurt. 

Als er seinen Paß beim Schaffner hinterlegte, plauderte er noch einen Augenblick mit ihm, sagte beiläufig, daß die Geschäfte ihn leider länger als geplant in Amsterdam aufgehalten hatten und er so den Zug nehmen mußte, schimpfte über das Nachtflugverbot und pflichtete dem Schaffner bei, daß die Reise so auch ihre angenehmen Seiten habe, im Schlafwagen kam man bequem und ohne Streß nach Hause. 



Er ließ sich eine Flasche Mineralwasser ins Abteil bringen und bestellte das Frühstück für eine halbe Stunde vor Ankunft in Frankfurt; er rundete großzügig auf - nicht großkotzig! Wer unangemessen hohe Trinkgelder gibt, fällt auf. 

Er legte sich auf das Bett, doch er schlief keine Minute. Den Koffer mit dem Geld hatte er unter die Matratze geschoben, den zweiten Aktenkoffer aufgeklappt auf den Boden gelegt, als habe er noch in seinen Papieren geblättert - er hätte sich nicht so viel Mühe machen müssen, niemand kam, um ihn zu kontrollieren, und der Schaffner zeigte keine Überraschung, als Herbert nun schon in Duisburg ausstieg. 

Bis Düsseldorf nahm er den Nahverkehrszug. Ein eigenartig schwebendes Gefühl hatte ihn erfaßt. Ein Gefühl der Unwirklichkeit. Als reise er durch eine phantastische Welt, die real und irreal zugleich war: Alle Konturen zeichneten sich in irritierender, ja beängstigender Klarheit ab, die Farben leuchteten aufdringlich grell, zugleich schien ihn ein undurchdringliches Netz von seiner Umgebung zu trennen; die Gespräche der Leute rundum drangen als dumpfes Gemurmel an sein Ohr, aus dem einzelne Worte überlaut hervorstachen, ein Lachen schmerzhaft dröhnte - lag das an den Speeds oder nur an der Anstrengung der letzten Tage? 

Es waren noch nicht einmal achtundvierzig Stunden vergangen, seit sie Pauls Hütte verlassen hatten! 

Herbert mußte nicht erst den Parkplatz am Hauptbahnhof absuchen, es war Paul gelungen, den VW-Bus in der ersten Reihe und nahe dem Eingang zu parken. 

Przyszczynskis wohnten in einem staubig rostgrauen Rei-henhaus, das niemals bessere Zeiten erlebt hatte; diese Sied-lungen waren um die Jahrhundertwende für die Wanderarbeiter und Zugereisten aus dem Osten des Reiches, aus Polen oder dem Balkan, gebaut worden - hatten sie es denn dort in den Schnitterkasernen besser gehabt? Die Autos vor den Häusern und die Antennen auf den Dächern konnten nicht darüber hinwegtäuschen, daß die Jahre des Wirtschaftswunders um diese Häuser und die meisten ihrer Bewohner einen großen Bogen geschlagen hatten. Die ganze Gegend strahlte müde Traurigkeit aus. Auf den wenigen, dahinkümmernden Bäumen und den Blumen in den winzigen 



Vorgärten lag grauer Staub. Auch innen wirkte das Haus überraschend ärmlich, und doch fühlte Herbert sich wie zu Hause. 

„Das ist Bert, ein Freund aus Berlin“, erklärte Paul. 

„Robert Lembke“, stellte Herbert sich vor. „Leicht zu merken, wie in ,Was bin ich?'„ 

Przyszczynskis saßen gerade beim Frühstück. Herbert setzte sich ungeniert an den Tisch, Paul brachte ihm Stullenbrett, Messer und eine große, dicke Henkeltasse, seine Mutter goß Kaffee ein, gab einen mächtigen Schuß Sahne dazu, schnitt eine dicke Scheibe von dem runden Brot und legte sie Herbert hin, den Brotlaib drückte sie beim Schneiden an die Brust - Herbert versuchte sich zu erinnern: Irgendwann hatte er doch schon einmal in solch einer Küche gesessen. Oder war es nur eine Filmszene gewesen? Egal. Er fühlte sich wohl. Sauwohl. Spürte, wie er sich langsam entspannte, wie der Streß der vergangenen Tage von ihm abfiel. Und Heißhunger spürte er. Pauls Mutter hätte ihn nicht erst drängen müssen, kräftig zuzulangen. 

„Schinken und Wurst ist reichlich da“, erklärte sie, „auch Käse, Paul kauft ja immer gleich groß ein, nur mit Butter sind wir knapp, an Butter hat Paul nicht gedacht.“ 

„Ja“, sagte Herbert, „das ist mir auch schon aufgefallen...“ Er stieß Paul an. „Was hast du eigentlich gegen Butter?“ Pauls Vater nahm die Pfeife aus dem Mund und sagte in seinem kehligen, immer noch fremd klingenden Deutsch: „Ja, Jungchen, das hat mir mein Vater selich schon einjebleut, als ich noch nicht mal aufn Tisch gucken konnte: nimm Butter, soviel du nur kriejen kannst, hat er immer jesagt, Butter ist dat reine Leben.“ 

Herbert und Paul sahen sich an, versuchten, ihr Lachen zu unterdrücken, prusteten doch los, Herbert verschluckte sich, Paul schlug ihm mit voller Wucht die Hand auf den Rücken; seine Mutter sah beunruhigt von einem zum anderen. 

„Was gibt's da zu lachen?“ fragte sie. „Vater hat doch recht. 

Butter und Bargeld kann man gar nicht genug haben.“ Paul und Herbert wären fast von den Stühlen gefallen. 



Nach dem Frühstück stellten sie den Aktenkoffer in Barnys Zimmer, in dem Paul jetzt schlief, und besuchten erst einmal Maria. Maria lag im Bett, sie sah aus wie immer, lachte, als Herbert hereinkam, streckte ihm die Hände entgegen, ließ sich küssen, fragte nach Ruth, nach Frankfurt - aber dann hörte sie kaum zu, lächelte immer matter; als Maria die Augen schloß, schlichen sie hinaus. 

„Der Arzt hat mir versichert, daß er sie clean machen kann“, sagte Paul. „Und Maria hat mir versprochen, daß sie die Therapie eisern durchhält. Und es war wirklich nur ein Versehen.“ 

„Wenn einer regelmäßig Speeds schluckt“, entgegnete Herbert, 

„dann ist das kein Versehen. Das hat tiefe Ursachen. Die muß man erkennen. Und beseitigen.“ 

„Die Ursachen kennen wir doch - oder?“ Paul lachte bitter. 

„All die Niederlagen, die sie wegstecken mußte - erst große Illusionen und dann eine Bauchlandung nach der anderen! Die Ursachen beseitigen - also unsere schöne Ellbogengesellschaft? 

Wie denn? Mit Bomben wie mein kleiner Bruder?“ Paul stieß wütend mit dem Fuß nach einem herumstehenden Karton, schoß ihn in die Ecke, trat ans Fenster, drehte ihm den Rücken zu; Herbert warf einen Blick durch den Raum. So also sah das Zimmer eines Bombenlegers aus? Nicht einmal ein CheGuevara-Poster, dafür Filmplakate von den Marx-Brothers und Asterix, Fotos von Hamilton, extrem weich gezeichnete, romantische Landschaften mit den berühmt gewordenen zarten Kindfrauen, ein Poster mit einem märchenhaft verspielten Klee-Gemälde, auf dem Regal sorgsam aufgestellte Matchbox-Autos, Schiffsmodelle, eines noch im Bau, die Wölbung des Rumpfes deutete auf eine Kogge hin ... Paul drehte sich um, immer noch Wut im Gesicht. 

„Da wirst du von klein an auf Leistung getrimmt, und dann verweigert man dir jede Chance, etwas zu leisten. Natürlich mußt du dich da als Niete, als Versager fühlen. Unaufhörlich werden Bedürfnisse in dir geweckt, aber du kannst sie nicht befriedigen, siehst auch keine Chance, außer 'nem Lottogewinn ...“ Er starrte Herbert an. „Für dieses Los brauchst du nicht mal fünf Mark, um dabeizusein: arbeitslos, aussichtslos, hoffnungslos.“ 



„Hör auf, mich zu agitieren“, unterbrach ihn Herbert. 

„Schließlich sind wir dabei, dieses Problem für uns zu lösen, oder?“ 

„Entschuldige.“ Paul zeigte auf den Koffer. „Mach doch mal auf. Ich möchte es gern mal sehen. Mal anfassen!“ Auch Paul war überrascht. 

„Sind das wirklich hundertneunundsechzigtausend Mark?“ fragte er. 

„Kannst es ja nachzählen?“ 

Sie packten das Geld auf den Tisch. Herbert schob eines der Päckchen und das angerissene zur Seite. 

„Meine Auslagen: neunzehntausend.“ Dann legte er jedem ein Bündel hin. „Zehntausend für euch, zehntausend für uns. Der Rest bleibt Betriebskapital, einverstanden?“ 

„Das hatten wir so abgesprochen.“ 

„Könnte ja sein, daß du jetzt mehr brauchst - wegen Maria.“ Paul schüttelte den Kopf. 

„Oder daß du für Barny eine Lehrstelle bekommen kannst. 

Nimm, was du brauchst. Du kannst ja jederzeit an das Geld.“ 

„Könnte ich, ja.“ 

Paul hatte ein Schließfach bei der DEUTSCHEN BANK gemietet, groß genug, um ein halbes Dutzend Gemälde unterzubringen, die er angeblich sicher deponieren wollte; das Geld sollte zwischen den Leinwänden und den Rückpappen der Bilder versteckt werden. 

„Eigentlich hast du verdammt viel Vertrauen zu mir“, meinte Paul. „Hast du keine Angst, daß ich ...?“ 

„Nein, keine Spur“, sagte Herbert. „Vielleicht habe ich zuwenig Phantasie, aber ich kann es mir einfach nicht vorstellen. 

Und wenn - ich glaube, ich würde dich umbringen. Ich würde mir einen Ballermann besorgen und dich abknallen wie einen räudigen Hund. Nicht des Geldes wegen. Weil du dich als solch ein Schwein erwiesen hättest!“ 

Ein Mann sprach Paul an, als sie die DEUTSCHE BANK verließen, ein alter, schlecht rasierter Mann mit kurzen weißen, zerzausten Haaren, alten Sandalen, schlampigen Hosen und einem viel zu weiten Pullover; Herbert schätzte ihn 



auf Ende Sechzig, hielt ihn für einen der vielen Stadtstreicher. 

„Eh, Paule“, sagte er, „spendierst du mir 'n Bier?“ 

„Klar, Kalle, mach ich. Weißt du doch. Auch 'n Klaren? Wann läßt du dich von mir malen?“ 

„Ach, Paule!“ Der Alte kicherte. „So'n ollen Griepel -was willst du den malen? Gibt so ville hübsche Meechens.“ 

„Meine Sache“, sagte Paul. „Also, was ist? Kommste morgen in die Galerie, du weißt doch?“ 

„Ich weiß, ich weiß. Hast 'ne Ausstellung, weiß ich doch. Klar komm ich. Aber nicht zum Malen.“ Er stieß Paul in die Seite und verschwand, er kicherte im Gehen vor sich hin. 

„Warum hast du dem armen Teufel nicht 'nen Fünfer geschenkt?“ fragte Herbert. 

„Kalle und armer Teufel?“ Paul lachte so laut, daß die Passanten sich umdrehten. Im Cafe erzählte er Herbert dann Kalles Geschichte. 

Kalle war einer der reichsten Männer in Düsseldorf - wenn man von den Großindustriellen oder Bankiers einmal absah. Er war über Nacht reich geworden, steinreich, hatte eine Großtante in den Staaten beerbt, von der er noch nie etwas gehört hatte. 

Dreißig Millionen Dollar, so sagte man, aber das konnte auch ein Gerücht sein; Kalle selbst hatte nie verraten, wieviel es war. 

Seit siebzehn Jahren hatte Kalle bei gutem Wetter auf der Königsallee, vor den Ausstellungshallen oder der Sankt-An-dreas-Kirche gesessen und gebettelt, bei Regen oder Schnee stromerte er durch die Kneipen, haute jeden um Bier oder Wurst an, nun war er plötzlich reich. Mit einundsechzig. Kann man da noch ein völlig neues Leben beginnen? Kalle hatte es versucht. 

Hatte sich eine schöne Wohnung genommen und teuer einrichten lassen, ein Dienstmädchen und eine Köchin eingestellt, einen dicken Mercedes gekauft und einen Chauffeur engagiert - und sich schnell todunglücklich gefühlt. Was kann man in solch einem Alter wirklich noch ändern? Ja, nicht mehr betteln, nicht mehr durch die Kneipen stromern, nicht mehr jeden Pfennig umdrehen, Anzüge aus feinstem englischem Stoff und vom besten Schneider tragen, reinseidene Hemden und teure Schlipse, essen 



und trinken nach Herzenslust und nur in den feinsten Lokalen - er saß immer allein an seinem Tisch. Die Leute rundum taten, als sähen sie ihn nicht. Vielleicht sah man es ihm an, daß er nicht hierhergehörte, vielleicht hatten sie ihn wiedererkannt? Kalle bekam es nie heraus. Ein paarmal versuchte er, Leute darauf anzusprechen, sie antworteten einfach nicht. In Nobelrestaurants nimmt man Belästigungen nicht zur Kenntnis, man überläßt es dem Personal, den Zudringlichen zurechtzuweisen. Die Kellner blieben höflich - nicht nur wegen seiner hohen Trinkgelder, sie waren es zu jedem Gast -, aber Kalle argwöhnte immer, daß sie wußten, was er früher gewesen war. Oder die Frauen. Gewiß, er konnte sich jetzt die teuersten Huren leisten, aber eine Frau, die nicht nur für Geld nett zu ihm war ...? 

Reisen! Wohin er kam, eines blieb überall gleich: die Einsamkeit. Ein paarmal bekam er Kontakt - zu Ausländern die nicht gleich mitbekamen, wie schlecht er die deutsche Sprache beherrschte; die Gespräche versiegten trotzdem schnell; worüber hätte er sich auch mit ihnen unterhalten sollen, über Aktienkurse, zinsgünstige Kapitalanlagen, über Weltreisen? Für Literatur oder Malerei hatte er sich nie interessiert, und seine Ansichten über die Politik waren zu unkompliziert, zu direkt und vor allem entschieden zu radikal für die Gäste solcher Hotels. Nicht einmal nach Herzenslust essen und trinken konnte er, was die erlesenen Weinkeller und die Chefköche in den Drei-Sterne-Restaurants boten, sein Magen vertrug es nicht mehr. Auch keine teuren Zigarren. Drei Reisen hatte er unternommen, mit Chauffeur, versteht sich, nach Paris und Barcelona, nach Venedig, Florenz, Rom und dann die Cote d'Azur, die Riviera entlang: Saint Tropez, Cannes, Nizza, Monte Carlo, San Remo - was ein Leser der bunten Blätter als Glanz der großen Welt vorgesetzt bekam, er hatte es sich angesehen. In Monte Carlo war er natürlich ins Spielkasino gegangen (er hatte sich vorfahren lassen), aber Spielkasinos machten ihm keinen Spaß; nicht, daß es ihm zu vornehm gewesen wäre, das war es nur noch im Film; gewiß, das Personal lief noch immer im Frack herum, aber im Foyer standen auch schon einarmige Banditen, und das Publikum an den Roulett-Tischen kam im Straßenanzug, einmal begegnete er sogar einem Touristen, der 



mit nacktem Oberkörper durch die Säle lief, das Hemd um den Bauch geschlungen - auch Monte Carlo war längst nicht mehr, was sein Ruf noch immer verhieß -, nein, jede Mark, die er verlor, schmerzte ihn, als müsse er noch die Groschen einzeln zusammenbetteln, und wenn er gewann, steckte er das Geld ein, ohne sich darüber freuen zu können. In San Remo faßte er den Entschluß „heimzukehren“. 

 Nächte in San Remo,  das war ein großer Schlager in seiner Jugendzeit, und es war eine Nacht, von der Millionen träumten: die berühmte laue, samtweiche Luft, ein Himmel voller Sterne, Mond über Fahnen, sogar leise Musik aus einem Restaurant, zudem hatte er gerade zehntausend Franc gewonnen; als er aus dem Kasino trat, dachte er: Und nun? Er reiste noch in der Nacht ab. Nach Düsseldorf, wohin sonst? Er konnte gehen, wohin er wollte, überall würde es dasselbe sein: einsam. Er holte sich im Kaufhaus ein halbes Dutzend Kordhosen und einen Stapel Pullis, ließ sie'ein paarmal vom Dienstmädchen waschen, damit sie nicht neu aussahen, dann gab er ihr den Laufpaß. Auch der Köchin. 

Der letzte Auftrag für den Chauffeur: den Mercedes zum Gebrauchtwarenhändler fahren. Die Wohnung behielt er. Einmal im Monat, das hatte er Paul verraten, fuhr er dorthin, wanderte durch die Räume, setzte sich in den Salon und rauchte eine Romeo y Juliette,  dann ging er „nach Hause“ in seine kleine Zweizimmerwohnung in der Altstadt, die von der Nachbarin betreut wurde. 

Nun saß er wieder auf der Kö. Er bettelte nicht mehr, aber er war mit seinen Kumpels zusammen, gab auch mal einen aus, in Maßen, „um die Freundschaft nicht zu verkaufen“; seine Freunde waren alles Stammbettler und hatten ihr Auskommen. Wenn einer in Not geriet, half er, das war klar, und einmal im Monat war „Kalleval“, da ließ er die Puppen tanzen, buchstäblich: Er engagierte gleich ein Dutzend der schönsten Nutten, die mit ihnen feierten. Und wenn er einen jungen Burschen beim Betteln antraf, vor allem, wenn einer dazu Gitarre oder Saxophon spielte, setzte er sich zu ihm, ließ sich seine Geschichte erzählen, und wenn der andere ehrlich war, half er ihm aus der Klemme. 

„Bei so 'nem Jungen kannst du mit 'nem Tausender Schicksal spielen“, sagte er, „aber bei mir altem Zausel? 



Geld...! Klar, wenn du kein's hast, ist's Scheiße, aber das Wichtigste ist 'n Platz, wo du hingehörst. Kalle gehört nicht ins Grandhotel, der gehört vors Grandhotel. Ja, wenn der Goldregen zwanzig, dreißig Jahre früher gekommen wäre - Geld muß zur richtigen Zeit dasein, sonst ist's nur Teufelsdreck.“ 

„So ist es“, sagte Herbert. „Ich hoffe, es ist für mich noch nicht zu spät.“ 

„Nun kannst du es mir ja endlich verraten“, sagte Paul, „was hast du vor, wenn wir die Millionen kassiert haben?“ 

„Mich mit Ruth zurückziehen. Ein, zwei Jahre, vielleicht sogar drei. In irgendein kleines Nest. In einer Gegend, wo die Überwachung noch durch den Dorfpolizisten erfolgt und nicht durch einen Computer. Zwei harmlose junge Leute, die vor dem deutschen Winter in den Süden geflüchtet sind und dann dort bleiben, die nichts wollen, als sich ungestört zu lieben, die ein bißchen Geld haben - gerade genug, daß man uns nicht anmacht. 

Auf die Kanarischen Inseln vielleicht - nicht nach Palma oder Teneriffa, wo sich die Neckermänner gegenseitig auf die Füße treten, nach Gomera - kennst du Gomera? Eine kleine Insel, immer noch ländlich, immer noch billig, da überwintern Hunderte von Flippies.“ 

„Auch da gibt es bald einen Computer.“ 

„Ja, meinen. Was ich brauche, bekomme ich schon für ein paar Tausender. Ich werde in aller Ruhe die Ideen ausreifen lassen, die ich bei Reinholdt hatte, werde Artikel in Fachzeitschriften veröffentlichen, und wenn ich mir einen Namen gemacht habe, gehen wir nach Kanada oder in die Staaten - nach Silicone Valley zum Beispiel.“ 

„Da werden sie gerade auf dich warten!“ 

„Gerade auf Leute wie mich.“ 

Herbert hatte tatsächlich schon daran gedacht, in das sagenhafte Silicone Valley bei San Francisco zu gehen, wo jedes Jahr Dutzende neuer Firmen gegründet wurden, wo die  Venture Capitalists,  die Kreditgeber, die Risikofinanziers, Millionen von Dollar in junge Leute mit kühnen Ideen und ein wenig Eigenkapital investierten, in der Hoffnung, einen der kommenden Sterne am Computerhimmel zu erwischen, der ihnen ihr Risikokapital mit tausend oder zehntausend Prozent verzinste. Sicher, ein Teil der Firmen ging ebenso schnell pleite, wie sie gegründet wurden, aber manch einer war hier in Kalifornien, wo die neuesten Technologien entwickelt wurden und in schnellster Umsetzung auf den Markt drängten, schon in wenigen Jahren Multimillionär geworden. APPLE, INTEL, ATARI, MEMOREX, OUME, SIGNETICS ... die meisten der großen Namen der Elektronikbranche hatten hier ihren Start begonnen, und er mußte ja nicht gleich eine eigene Firma gründen, mit einem Teil seiner Million - und mit seinen Ideen! - konnte er bestimmt irgendwo als Partner einsteigen. 

„Jedenfalls gehe ich irgendwohin, wo ich beweisen kann, was in mir steckt und wo mich kein Polizeicomputer als Terrorist verdächtigt, nur weil ich mal im falschen Abteil gesessen habe - 

aber erst einmal müssen wir Millionär werden.“ Paul blickte geistesabwesend aus dem Fenster. 

„Was hast du?“ erkundigte sich Herbert. „Den Millionen-Coup schaffen wir auch. Todsicher.“ 

„Wir müssen unsere Pläne ändern“, sagte Paul. „Ich kann nicht nach Griechenland mitkommen, verstehst du? Ich kann Maria jetzt unmöglich allein lassen.“ 

Herbert sah ihn betroffen an. Daran hatte er nicht gedacht. 

„Dann fahre ich auch nicht“, erklärte er. 

„Doch. Fahr. Du bist viel gefährdeter als ich. Du mußt erst mal verschwinden und deinen Bart wachsen lassen, ich - selbst wenn man sich nach mir erkundigen sollte, ich war die ganze Zeit hier in Düsseldorf.“ 

„Und vorgestern? Du hast kein Alibi.“ 

„Nein, ein Alibi habe ich nicht.“ Paul lachte. „Aber eine Erklärung, die niemand widerlegen kann: Ich habe bis spät in die Nacht an meiner Ausstellung gearbeitet und dann gleich dort geschlafen, im Büro der Galerie steht eine Liege.“ 4. 

Sie riefen Ruth vom Bahnhof an. Herbert verriet nicht, daß er in Düsseldorf war. 

„Wie geht's“, fragte er, „alles in Ordnung?“ „Was sollte denn nicht in Ordnung sein?“ fragte Ruth zu-rück. Sie verabredeten sich für acht Uhr im  Nassauer Hof in Wiesbaden. 

Der Golf stand noch genauso auf dem Parkplatz in Köln, wie Herbert ihn gestern vormittag verlassen hatte, mit offenem Handschuhfach, damit jeder sehen konnte, hier war nichts zu holen, die Autopapiere lagen unter der Fußmatte. Herbert kaufte sich ein frisches Hemd und ließ seinen Anzug in einer Reinigung aufbügeln, an deren Ladenfenster „extra schneller, extra billiger, extra guter Service“ geschrieben stand. Er fuhr nicht direkt zum Nassauer Hof,  im Zug war ihm eine Idee gekommen: Das beste Einbruchswerkzeug ist immer noch ein 1000-DM-Schein; wozu einbrechen, wenn man im gleichen Haus ein Büro mieten konnte? 

Die TAUNUS-lMMOBILIEN-GmbH saß im zweiten Stock des  Taunushof,  wahrscheinlich handelte es sich um eine Tochter-firma der Versicherung. Ein überaus diensteifriger Mitarbeiter empfing ihn, nickte eifrig, als Herbert erklärte, er suche ein Büro, legte ein Dutzend Mappen auf den Tisch, unterbreitete Angebote in allen Ortslagen und Preisklassen; Büros schienen im Augenblick schlecht zu gehen. Herbert sah sich alles geduldig an, schüttelte aber immer wieder den Kopf. 

„Haben Sie nicht etwas im  Taunushof!  Es muß nicht groß sein. 

Wir haben wenig Publikumsverkehr, wir besuchen unsere Klienten oder verkehren postalisch - mir liegt an einer erstklassigen Adresse, und dies hier, so scheint mir, ist eine der besten Adressen in Wiesbaden.“ 

„Aber auch nicht gerade preiswert. Nein, im  Taunushofist  zur Zeit nichts frei.“ 

„Wenn Sie ein Angebot haben“, sagte Herbert, „reservieren Sie es für mich? Ich verreise ein paar Wochen, aber ich würde sofort eine Akontozahlung für die Option bei Ihnen hinterlegen.“ Sie einigten sich auf fünftausend Mark, und Herbert sollte sich gleich nach seiner Rückkehr telefonisch melden. 

Herbert mußte an sich halten, daß er Ruth nicht alles brühwarm erzählte. Nach dem Essen nahmen sie sich ein sündhaft teures Zimmer im  Nassauer Hof,  tranken Champagner, liebten sich, dann noch einmal; bei der zweiten „Zigarette zwischendurch“ sagte er Ruth, daß Maria vorläufig in Düsseldorf bleiben würde. 

„Und ich fliege morgen für ein paar Wochen nach Griechenland. Du hast also sturmfreie Bude, mach ja keine Dummheiten!“ 

„Und das Ding?“ fragte Ruth. „Wollt ihr das Ding nicht mehr machen?“ 

„Nein, das w'ollen wir nicht mehr machen.“ Es gelang Herbert, ruhig und ernst zu bleiben, Ruth starrte ihn mit offenem Mund an. 

Herbert stand auf und holte einen Umschlag aus seinem Jackett. 

„Die Visitenkarte des Generals. Mit Dank zurück. - Wir haben das Ding schon gemacht. Zieh Handschuhe an, wenn du sie wieder zurücklegst, man kann nie wissen...“ 

„Erzähl schon!“ rief Ruth. „Spann mich nicht auf die Folter.“ 

„Später einmal. Wenn du nichts weißt, kannst du dich auch nicht verraten. Jetzt nur soviel: Büttner in Itzehoe hat die Butter geliefert, per SPEDITION VOIGT, und Lüttjegast in Amsterdam hat sie bekommen. Wenn einer der drei sich meldet, ruf sofort Paul an; Paul hat meine Adresse. 

„Paul bekommt deine Adresse“, maulte sie, „und ich?“ 

„Wir kennen uns doch kaum. Wir haben uns seit Wochen nicht mehr gesehen, vergiß das nicht.“ 

„Kann ich nicht mitkommen? Die sind froh, wenn ich kündige, das habe ich gemerkt.“ 

„Man kündigt nicht“, antwortete Herbert, „man läßt sich kündigen. Da bekommst du sofort Arbeitslosengeld und vielleicht noch eine Abfindung vom General. Außerdem brauchen wir dich bei HELSTER. Gerade jetzt. Wir müssen wissen, wann die Polizei kommt, was sie fragt.“ 


5. 

Die Polizei war schon da. Herbert hatte sich gewundert, als er ein paar hundert Meter vor Pauls Hütte an dem Wagen vorbeifuhr, der hinter der Straßenbiegung stand, ein unauffälliger grauer Opel, in dem drei Männer saßen und rauchten, einer las Zeitung. 

Warum stiegen sie nicht aus? Die 



Luft war ausnahmsweise sauber, die Sonne schien - was wollten die hier, an einem Freitagnachmittag, waren es vielleicht Dealer, die in dieser gottverlassenen Gegend auf Nachschub warteten? 

Wenige Minuten später wußte er es. Er hatte gerade Wasser aufgesetzt, um sich einen extrastarken Tee zu brühen; das war nun schon die dritte schlaflose Nacht gewesen. Er hätte noch im Nassauer Hof  bleiben können, die Zimmer mußten erst bis drei Uhr geräumt werden, aber er hatte keine Ruhe mehr, also war er durch die Geschäfte geschlendert und hatte für den Urlaub in Griechenland eingekauft. 

Er sah, wie sie den Garten betraten. In großen Abständen. 

Voran ein langer, hagerer Typ um die Dreißig, zehn Meter hinter ihm ein untersetzter Mann, der wie ein Boxer aussah, beide hatten die Hand in der Jackentasche. Der dritte Mann blieb am Zaun stehen. Trotz des schönen Wetters trug er einen Staubmantel, er hatte die rechte Hand unter den offenen Mantel gesteckt. 

Frankfurter Maffia, dachte Herbert. Man meint immer, das sieht nur im Kino so aus. Unbefangen tun. Es kann nur ein Irrtum sein. Er öffnete die Tür, bevor der Hagere anklopfen konnte, zwang sich zu einem arglosen Lächeln. 

„Bitte, Sie wünschen?“ 

„Herr Przyszczynski?“ fragte der Hagere. 

„Ist nicht zu Hause.“ 

„Sie gestatten?“ Der Hagere wartete nicht auf Genehmigung, er drängte sich an Herbert vorbei durch die Tür, der Boxer schloß auf, schob Herbert in den Raum, sachlich, fast behutsam, doch sein Gesicht verriet, daß er keinen Widerspruch dulden würde. Er hatte tatsächlich ein eingeschlagenes Nasenbein. 

„Ich verstehe nicht“, sagte Herbert, „was ...?“ 

„Setzen wir uns doch“, sagte der Hagere. „Sie sind allein?“ Herbert nickte. Der Boxer öffnete die Tür zur Küche, verschwand. 

„Aber setzen wir uns doch“, wiederholte der Hagere. „Herr...?“ 

„Beyrich. Und Sie?“ 



„Kriminalpolizei.“ Der Hagere zog einen Ausweis heraus. 

„Kriminalobermeister Möwig.“ 

Herbert ließ sich auf die Couch fallen. Da sagt man immer, in solch einer Situation schössen einem tausend Gedanken durch den Kopf, Herbert hatte nur einen: Wieso sind die jetzt schon da? 

Wieso nur? Er sah zur Uhr. Kerne drei Stunden mehr bis zum Abflug. 

„Haben Sie es eilig?“ fragte Möwig. 

„Nicht direkt eilig, aber ...“ 

„Und Herr Przyszczynski, kommt er bald?“ 

„Nein. Paul ist schon seit Tagen in Düsseldorf, macht da eine Ausstellung ... Sagen Sie mal, was soll das Ganze? Sie dringen hier einfach ein - haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?“ 

„Wollen wir denn das Haus durchsuchen?“ fragte Möwig lächelnd zurück. „Wir haben nur ein paar Fragen, Herr Beyrich - 

so war doch Ihr Name?“ 

„Ja, Herbert Beyrich.“ Er überlegte fieberhaft. Was konnten sie wissen? Nur nicht zuviel sagen. Kein Wort zuviel. Er hatte nichts Verdächtiges bei sich. Das Geld! Entschieden zuviel Geld für einen Arbeitslosen. 

„Ihren Ausweis!“ sagte Möwig. 

„Muß ich?“ 

„Nein, wir können das auch in unserem Büro in Frankfurt klären.“ 

„Sie haben kein Recht...“ 

„Nein, haben wir nicht?“ Möwig lächelte. Der Boxer trat in den Raum. 

„Das Wasser kocht“, sagte er. 

Herbert stand auf, holte seinen Ausweis aus dem Jackett, warf ihn Möwig hin, ging in die Küche und brühte den Tee. Es war unmöglich, daß die Polizei ihnen schon auf der Spur war. Er entspannte sich, fragte in den Raum, ob sie auch Tee wollten. Ja, gerne. 

„Wo wohnen Sie jetzt?“ fragte Möwig. 

„Bei meinen Eltern in Frankfurt.“ 

„Und was machen Sie hier?“ 

„Paul hat mich angerufen. Er braucht noch ein paar Skizzen für seine Ausstellung. Es ist reiner Zufall, daß Sie mich hier treffen.“ 



„Und der Bruder, Joachim Przyszczynski, war der hier?“ 

„Glaube ich nicht. Er hätte sich den Schlüssel bei mir geholt.“ Herbert zeigte mit der Hand durch den Raum. „Sehen Sie sich um. In den letzten Tagen war bestimmt niemand hier.“ 

„Haben Sie eine Ahnung, wo Joachim Przyszczynski sich aufhält?“ 

„Nein. Ich kenne ihn kaum, habe ihn nur einmal gesehen - 

wollen Sie mir nicht endlich verraten, worum es geht?“ Möwig legte den Ausweis vor Herbert auf den Tisch, Stand auf. 

„Nur eine Routineüberprüfung. Danke schön.“ Herbert sah, wie der Wagen vorbeifuhr. Er wartete eine Zigarette lang, dann eine zweite. Der Schreck saß ihm noch in den Gliedern. Hatten die Bullen drei Tage hier gelauert? Warum waren sie nicht in die Hütte eingedrungen und hatten sich umgesehen? Das war doch kein Problem für sie. Bockelmann fiel ihm ein. Er hatte dem alten Bockelmann gesagt, daß er heute wiederkommen und ihm Latakia-Tabak mitbringen würde. Den Tabak hatte er total vergessen. Er ging hinaus, streifte durch die Umgebung, überzeugte sich, daß die Polizisten wirklich, abgefahren waren. Dann wurde ihm siedendheiß. Die Bullen hatten ihn ohne Bart gesehen! Aber Beamte, die nach Terroristen fahndeten, beruhigte sich Herbert, würden sich bestimmt nicht mit Butterdiebstahl befassen. Trotzdem, es wurde allerhöchste Zeit, daß er untertauchte. Noch eine solche Überraschung, und er würde durchdrehen. Vom Flughafen telefonierte er mit Paul. 

„Ruf deinen Kumpel an, daß Barny aus Frankfurt verschwinden soll, schick ihm Geld, aber bleib um Gottes willen in Düsseldorf.“ 

„Mach ich“, sagte Paul. „Ich verspreche es dir. Hab keine Sorge. Erhol dich, du scheinst es nötig zu haben.“ 

„Ja“, sagte Herbert, „und wie nötig ich es habe. Das eine verspreche ich dir: Ich werde nie wieder Butter klauen.“ Sechstes Kapitel 

l. 

Wahrlich, dachte Herbert: „Vieles gibt es der Wunder - aber kein größeres als den Menschen.“ Er hatte den Spruch gestern abend in einem Reiseführer gefunden; der alte Sophokles hatte es sicher anders gemeint, aber auch er hätte sich über diese Leute gewundert, die schon vor Mittag den Retzina in sich hineinschütteten, als sei der geharzte Wein Limonade; ein reichliches Dutzend reichlich angetrunkener Burschen, weiß der Teufel, wie sie sich hierher verirrt hatten, sie sahen nicht wie Touristen aus, vielleicht eine Sportmannschaft? Sie hatten drei der sechs Tische zusammengeschoben und stimmten gerade überlaut ein Lied an: Rotweiß ist die Haselnuß ... Herbert versteckte die Zeitungen hinter dem Rücken. Nur nicht als Deutscher erkannt werden! Agnes sah zur Tür hinaus, sah, daß er zögerte, winkte ihn zu sich. 

„Sie gehen gleich“, flüsterte sie, „sie haben schon bezahlt, und ich habe gehört, daß sie spätestens um zwölf auf dem Schiff sein müssen. Setzen Sie sich solange dorthin.“ Sie zeigte auf den Tisch am anderen Ende der Terrasse. „Böhm scheint heute nicht zu kommen.“ 

Böhm also hieß er. Ein Deutscher auch er? Herbert hatte ihn für einen Schweden oder Dänen gehalten. Böhm hatte weißblondes Haar und eine Haut, die mit Sicherheit keine Sonne vertrug; erst wenn er unter dem Sonnenschirm Platz genommen hatte, nahm er den breitkrempigen Strohhut ab und rollte die Ärmel auf, und er trug immer Socken unter den ausgewaschenen Jeans. Böhm sah aus wie einer der vielen Flippies, die sich hier herumtrieben. Herbert schätzte ihn auf Anfang Dreißig. Schon über eine Woche saßen sie beide den'halben Tag auf der Terrasse des   Iolanthe,  Herbert an der einen, Böhm an der anderen Seite, sie nickten sich zu, wenn sie kamen, hatten aber noch kein Wort miteinander gewechselt. Böhm sprach mit Agnes nur im Flüsterton, so daß Herbert nie mitbekam, in welcher Sprache; da Böhm englische Bücher las - er schien eine ganze Kollektion von Agatha-Christie-Krimis zu besitzen -, hatte Herbert vermutet, daß die beiden sich auf englisch verständigten. Agnes sprach englisch, französisch und deutsch - und griechisch, versteht sich. Ab Herbst wollte sie in Athen studieren. Sie hatte den größten Teil ihrer Kindheit in Frankreich verbracht, dann in der Bundesrepublik gelebt, hatte in Köln das Abitur gemacht und war dann mit ihren Eltern nach Griechenland zurückgekehrt, nach Kythnos, wo ihr Vater von den Ersparnissen als Gastarbeiter das  Iolanthe   gekauft hatte, ein kleines Restaurant am Hang, zwei Straßen oberhalb des Hafens. 

Herbert hatte das  Iolanthe  entdeckt, als er sich einmal verlief - 

es lag wirklich wie ein Veilchen versteckt -, und war seitdem jeden Tag gekommen. Er war froh, einen Gesprächspartner gefunden zu haben, und es machte Spaß, mit Agnes zu flirten; in Deutschland hätten sie sich sicher gleich geduzt, hier bestand Agnes auf dem Sie, und seine Einladungen lehnte sie lächelnd ab; sie schien ihrem Namen treu bleiben zu wollen: die Reine, die Keusche. Aber nicht nur wegen Agnes fühlte er sich wohl im Iolanthe,  tagsüber waren Böhm und er zumeist allein auf der Terrasse, von der man einen weiten Blick auf das Meer hatte, und die Bäume spendeten auch in der Mittagshitze Kühle und Schatten. 

Herbert scheute die Sonne. Erst in den letzten Tagen, wenn sein Bart dichter geworden war, wollte er sich an den Strand legen und braun brennen lassen; die deutlich hellere Haut würde beweisen, daß er schon einen Bart getragen hatte, als er nach Griechenland fuhr. 

Paul hatte Kythnos vorgeschlagen. Die Insel sei noch nicht von Touristen überlaufen, und es gäbe jeden Tag dreimal ein Schiff nach Athen, in einem halben Tag könne man wieder in Deutschland sein - Herbert hoffte, daß das nie notwendig werden würde. Er war jeden Morgen erleichtert, wenn die Postbeamtin den Kopf schüttelte, ihm nur die Zeitungen gab; wenn sie auch mit drei Tagen Verspätung auf Kythnos eintrafen, er wollte informiert bleiben. 

Herbert setzte sich, holte die neue Nummer der  Artificial Intelligence  heraus, die Paul ihm geschickt hatte, doch er konnte sich nicht konzentrieren. Agnes brachte sein Standardgedeck: Kafe, Metaxa und eine Karaffe mit Eiswasser, später würde sie unaufgefordert sein „Mittagessen“ servieren, eine große Schüssel Salat aus Gurken, Tomaten, Paprika, Fenchel, Zwiebeln, Lauch und Oliven mit Schafsoder Ziegenkäse und frischem, in dicken Stücken geschnittenem Weißbrot dazu - und noch später eine Kanne Tee. 

Agnes setzte sich nicht zu ihm, sie stand in der Tür, bis die Saufbolde endlich abzogen. Sie war gerade dabei, die Tische abzuräumen, als Böhm kam. Herbert nahm seine Zeitungen, stand auf. 

„Bleiben Sie ruhig sitzen.“ Böhm sprach mit holsteinischem oder friesischem Tonfall. Er setzte sich an den Nebentisch, zeigte auf den  stern. „Darf ich mal?“ 

Das Titelblatt verhieß eine Story über einen neuen Ab-hörskandal des Bundesnachrichtendienstes: „Vorsicht im Schlafzimmer - BND hört mit!“ Böhm las nur diesen Artikel, den Rest der Illustrierten blätterte er nicht einmal durch. 

„Sie interessieren sich für Informatik?“ fragte er, als er den stern  zurückgab. 

„Ich bin Informatiker“, sagte Herbert, „Spezialstrecke Künstliche Intelligenz.“ So kamen sie ins Gespräch. 

Enno Böhm verstand eine Menge von Computern, aber sein Wissen über Informatik, so sagte er, habe er sich nur nebenbei angeeignet - „nicht nur dem Job gehorchend, auch dem eignen Triebe“ -, er habe Physik studiert und eine Zeitlang in der Industrie gearbeitet, dann, bevor er ausgeflippt sei, „in Staatsdiensten“. Wo, erfuhr Herbert erst Tage später, nachdem sie sich angefreundet hatten. Sie verbrachten jetzt nicht nur die Nachmittage gemeinsam auf der Terrasse des  Iolanthe,  Tisch an Tisch, dabei las jeder nach wie vor für sich, nur ab und zu flog eine Bemerkung zum anderen hinüber, sie gingen bald jeden Abend zusammen essen und unternahmen anschließend lange Spaziergänge am Meer entlang, schwatzten über Gott und die Welt, redeten sich zusammen. Übereinstimmung auch in der Musik, beide hatten eine Vorliebe für Händel und Vivaldi, tauschten Kassetten aus, diskutierten über Bloch und sein Prinzip Hoffnung, interpretierten unterschiedlich den  Ulysses   von Joyce“; Herbert hatte auf Kythnos endlich die Zeit gefunden, das Buch zu lesen. Er faßte Zutrauen zu Böhm, erzählte von seinen Problemen, einen Job zu finden, auch warum, sprach von seinen Plänen. Böhm sagte, er wisse noch nicht, was er tun wolle, erst einmal genieße er es, nichts tun zu müssen. 

„Ich habe die letzten Jahre wie ein Gaul geackert, nein“, er grinste, „wie ein Bulle!“ Dann verriet er Herbert, daß mit dem 

„Staatsdienst“ das Bundeskriminalamt gemeint war. 

„Du, ein Bulle?“ fragte Herbert entsetzt. Böhm schmunzelte, doch sein Mund verzog sich schnell zu einem verbissenen Grinsen, er hob die Hände, die Schultern, ein Bild der Verlegenheit. 

„Kein richtiger Bulle“, sagte er leise, „nur ein Handlanger im Bundesbullenstall. Aber ich bin ausgestiegen, endgültig und unwiderruflich, du kannst es mir glauben, du mußt es mir glauben!“ Er sah Herbert in die Augen, wandte den Blick nicht ab, packte ihn an beiden Armen; es schien Herbert, als läge ein Werben um Vertrauen in diesem Blick, nicht sogar verzweifeltes Flehen? 

„Ich glaube dir, Enno“, sagte er. 

„Vertrauen um Vertrauen, Bert, Böhm ist nicht mein richtiger Name, auch nicht Enno.“ Er lachte. „Weißt du> ich wollte schon als Junge lieber Enno heißen.“ 

Ein Eierkopf, der der Faszination der technischen Perfektion erlegen war, der Versuchung, etwas Neues in die Welt zu setzen, die ungeheuren Möglichkeiten, die ihm da geboten wurden, voll auszuschöpfen - auch jetzt sprach Böhm mit einer Mischung aus Faszination und Abscheu von seiner Arbeit. Es schien ihm ungeheuer wohl zu tun, mit jemandem darüber sprechen zu können; später gab er es zu, er hatte seit Wochen hier mit sich allein gesessen, war fast verzweifelt an semer Einsamkeit. 

Er war noch nicht dreißig, als man ihm einen Posten als Entwicklungsingenieur im Bundeskriminalamt anbot. Im Kriminalistischen Institut in Wiesbaden baute er ein Labor für die Entwicklung und Erprobung der Videotechnik auf, war bald verantwortlich für die Planung, Entwicklung und Konstruktion von elektronisch-optischen Geräten und Über-tragungssystemen, war viel in Japan und den USA, testete alle Neuentwicklungen, die auf dem Weltmarkt angeboten wurden, und gab seine Resultate dann in Vorträgen an die Polizeibehörden der Länder weiter - und an die Sicherheitsbehörden, die Geheimdienste. 

„Es hat lange gedauert, bis mir klar wurde, was ich da machte. 

Perfekte Technik, gut, aber wofür? Das Instrument für einen Überwachungsapparat, dem keine Grenzen mehr gesetzt sind! Als ich sah, welche Dimensionen das annahm, konnte ich einfach nicht länger mitmachen. Ich habe gekündigt.« 

„Und du glaubst, einen solchen Job kann man einfach aufkündigen?“ fragte Herbert. 

„Ich weiß es nicht. Ich hoffe es. Niemand hat Einspruch gegen meine Kündigung erhoben.“ 

„Aber du lebst hier unter falschem Namen.“ 

„Und du läßt dir ausgerechnet hier einen Bart wachsen!“ 

„Vielleicht, damit du Vertrauen zu mir faßt“, sagte Herbert. 

„Bist du sicher, daß ich nicht auf dich angesetzt wurde?“ 

„Was heißt sicher, wer ist das schon? Und was ich weiß, ist nicht so geheim. Alle Spezialisten wissen es, in den Fachblättern wird es publiziert, die Geräte werden öffentlich angeboten, zumindest auf Messen und Ausstellungen gezeigt; die Technik ist nicht geheim, höchstens der Grad der Anwendung, und auch da sickert immer wieder etwas durch, ich denke sogar gezielt: um Ohnmacht zu verbreiten. Ich glaube nicht an so viele ,Pannen'. 

Das ist wie mit den Filmen - hast du dir mal überlegt, warum es in den letzten Jahren so viele Spielfilme über die schmutzigen Praktiken der Polizeiapparate und Geheimdienste gibt, Filme, die verblüffend offen die dunklen, zynischen, perfiden Methoden zeigen? Nur, weil diese Politkrimis ein gutes Geschäft sind? Nur, weil es beherzte Regisseure und Produzenten gibt, die die Öffentlichkeit aufklären wollen, und weil die französischen, italienischen, amerikanischen Behörden es vor lauter Demokratie nicht verhindern können? Wollen sie es überhaupt? Vielleicht finanzieren sie solche Filme sogar, zumindest verweigern sie nicht die technische Unterstützung, stellen Einsatzwagen und Spezialfahrzeuge, Panzer und Hubschrauber, auch Personal... warum? Ein Spielfilm ist eine inoffizielle Information, kann sogar als ‚Spinne’ der Autoren abgetan werden, und doch erfüllt er seinen Zweck: Er gewöhnt die Leute an den Gedanken der staatlichen Allmacht. - Ich sitze in derselben Klemme, frage mich immer wieder: Soll ich an die Öffentlichkeit gehen, vor der Entwicklung warnen? Hat es Sinn? 

Gibt es denn jemanden, der die Entwicklung noch aufhalten kann? Verbreite ich nicht nur Ohnmacht, wenn ich sage, was es schon in der Praxis gibt?“ 

Nicht alles, was Enno aufzählte, war neu für Herbert, aber es ist ein Unterschied, ob man es als sachliche Notiz über technische Neuentwicklungen in einer Fachzeitschrift liest, einzeln dazu und mit großen Abständen, oder ob man es kompakt serviert bekommt und mit Kommentaren über die 

Anwendungsmöglichkeiten. 

Infrarot-Wärmebild-Kameras zum Beispiel, die noch Temperaturunterschiede von einem hundertstel Grad erfaßten. 

Enno sprach nicht von ihrem Einsatz zur Krebserkennung, sondern zum Aufspüren von Personen,' vom Hubschrauber aus, der schwer einsehbare Waldgebiete oder Gartenanlagen überflog. 

Die Kameras entdeckten jedes Lebewesen, auch ob es Gegenstände bei sich führte, die wärmer - oder kälter als die Körpertemperatur waren, Waffen zum Beispiel. Oder elektronische Kameras mit Restlichtverstärker, die selbst in tiefer Dämmerung, bei spärlichem Mondlicht, im Schein einer glimmenden Zigarette gestochen scharfe Bilder auf den Videoschirm brachten ... 

Daß man Gespräche in einem geschlossenen Raum über die Schwingungen der Fensterscheiben aufnehmen und kleine Wanzen mit einem Luftgewehr oder einem Flitzbogen an einen Baum oder eine Parkbank schießen und so ein Gespräch belauschen konnte, hatte Herbert einmal in einem Film mit Gene Hackman gesehen, nun erfuhr er, daß das nicht nur eine Filmidee war. Es gab Richtmikrophone mit Parabolspiegeln, mit denen man bis zu fünfhundert Metern Entfernung mithören konnte, und Kohlemikrophone, winzige Pünktchen an der Wand, die ohne Batterie arbeiteten und mit denen man durch meterdicke Betonwände lauschen konnte. 



In England, berichtete Enno, hatte man eine Video-Wanze entwickelt, mit der man nun auch in jedes Zimmer hineinsehen konnte, ohne es je zu betreten: Eine Maschine, mit der man ein Loch von einem Millimeter Durchmesser durch beliebig dicke Wände treiben konnte, in dieses winzige Loch wurde dann ein Nadelöhr-Objektiv geschoben, das mit einem Weitwinkelobjektiv und verstellbarem Spiegel versehen war, so daß es keinen toten Winkel gab ... Oder die „mobilen konspirativen Stationen“ zur Videoüberwachung: unauffällig in einem Auto versteckt oder in einem Diplomatenkoffer, den jemand bei sich tragen konnte. 

„Das klingt alles ein bißchen nach James Bond“, meinte Herbert. 

„Ich rede hier nicht von Kintopp“, erwiderte Enno erregt, „ich spreche von dem, was man heute schon einsetzt. Und nicht nur Geheimdienste, auch die Polizei.“ 

„Okay, ich glaube dir ja. Aber du mußt zugeben, daß alle diese technischen Finessen nur etwas für gezielte Einzelaktionen sind.“ 

„Bist du sicher, daß nicht irgendein Computer irgendwann mal dich mit einem Fahndungsraster als geeignetes Objekt einer 

,gezielten Einzelaktion' auswirft? Und wenn nicht heute, dann morgen?“ 

Herbert zuckte mit den Schultern. 

„Gut, sprechen wir von der ,flächendeckenden Video-Observation'„, sagte Enno, „die trifft jetzt schon jeden. Vor allem Unschuldige. Du bist sicher oft im Frankfurter Hauptbahnhof gewesen - ist dir der runde Container an der Decke des Untergeschosses aufgefallen?“ 

„Nein, sollte er?“ 

„Natürlich nicht“, sagte Enno. „Es beachtet ihn auch keiner, und wenn, hält er es sicher für eine Entlüftung. Hinter dem Drahtgeflecht stecken Farbkameras, die nach allen Seiten schwenkbar sind. Die gesamte Etage kann so vom Über-wachungsraum aus eingesehen werden, alle Kioske, Zeitungsstände, Wurstbuden, auch noch die Rolltreppen zur Kaiserstraße und den Bahnsteigen, jeder Winkel. Die Kameras haben ein Zehnfach-Zoom-Objektiv, damit kannst du jedem buchstäblich auf die Finger sehen, Adressen auf Briefen lesen, Notizen, die jemand in der Hand hält, kannst die Gesichter herausvergrößern und die Porträts augenblicklich mit den Beständen im PIZ abgleichen.“ 

„PIZ?“ fragte Herbert. 

„Der Computer in der Personen-Identifizierungs-Zentrale des BKA.“ 

„Und wozu dieser Aufwand?“ 

„Terroristenfahndung.“ Enno grinste. „Das ist doch das Zauberwort für alle diese Methoden.“ 

„Da sitzen also Polizisten rund um die Uhr und beobachten an ihren Monitoren, was in der Passage passiert?“ Herbert schaute Enno ungläubig an. 

„Wer überregionale Zeitungen kauft, zum Beispiel, weil doch die Terroristen solche Zeitungen lesen, oder wer jemand anderem etwas übergibt, wer verdächtige Handzeichen macht, wenn zwei miteinander tuscheln - meistens sind es harmlose Passanten oder kleine Dealer oder Strichjungen und Prostituierte, die mit Kunden verhandeln, trotzdem, wer verdächtig scheint, wird erst einmal mit den Computerbeständen abgeglichen.“ 

„Und gespeichert?“ 

„Was denkst denn du! Könnte ja sein, daß er später in einem anderen Zusammenhang interessant wird. Die Speicherkapazität ist doch kein Problem. Nachdem zweimal Bekennerbriefe der Roten-Armee-Fraktion an die  Frankfurter Rundschau  in der Hauptpost an der Zeil eingeworfen wurden, haben wir monatelang die Briefkästen elektronisch überwacht, und wenn wieder mal was los war, ein Sprengstoffattentat oder eine Entführung, wurden alle Leute aufgenommen, die dort Briefe einwarfen. - Hör zu, Herbert, Frankfurt ist das Testmodell für ein völlig neuartiges Überwachungssystem, international einmalig, die Bundesrepublik ist führend auf diesem Gebiet. Und ich, ich habe es mitentwickelt!“ Enno grunzte verächtlich. „Ich konnte es gar nicht perfekt genug bekommen. Der Bahnhof ist gespickt mit Videokameras, die Bahnsteige, die Schließfächer, die Toiletten...“ 

„Die Toiletten?“ 

„Ob sich dort jemand umzieht, verkleidet.“ Herbert lief es eiskalt über den Rücken, ihm wurde flau im Magen, einen Augenblick glaubte er, daß er sich über-geben müßte. Er hatte dort doch den Anzug gewechselt, den falschen Bart angelegt, die Perücke aufgesetzt, als er aus dem Plaza  kam. Scheiße. Wenn er Enno nicht getroffen hätte, wäre er ahnungslos nach Hause gefahren. Er mußte sich setzen, hockte sich auf die Stufen, die zum Wasser hinunterführten. Enno setzte sich zu ihm. 

„Phantastisch“, sagte er, „ich könnte stundenlang zusehen, wie der Mond auf dem Wasser glitzert.“ 

„Alle Toiletten? Rund um die Uhr?“ fragte Herbert. 

„Die auf der Bahnsteigsebene nicht, die sind privat vermietet, das hätte zuviel Wirbel gegeben.“ 

Herbert stieß hörbar die Luft aus. Wenn er damals in die Toilette in der Passage gegangen wäre - sein Bild steckte bestimmt im Computer. Also hatten sie nur aufgenommen, wie er die Tüte im Schließfach verstaute. Das war unverdächtig. Aber wo überall wurde noch „flächendeckend observiert“, auch in Düsseldorf? 

Enno überlegte einen Augenblick, dann schüttelte er den Kopf. 

„Düsseldorf noch nicht. München und jetzt wohl auch schon Hannover, über die Einsatzpläne weiß ich nicht viel, meine Sache war die technische Seite. Hast du dir mal überlegt, wo schon jetzt überall Videokameras stehen? In Kaufhäusern, Banken, Sparkassen, öffentlichen Gebäuden, Betrieben, auf Bahnhöfen, an Straßen ... wenn man die zentral zusammenschaltet... In Gießen, das haben wir mal durchgespielt, müßte man nur noch zehn Kameras installieren, und man würde ein ziemlich genaues Bild bekommen, was in der Stadt passiert, zumal abends oder nachts; wer wohin geht, ins Kino oder in eine Veranstaltung, wer sich mit wem trifft... Den gesamten Autoverkehr in der Bundesrepublik könnte man ohne Mühe weitgehendst unter Kontrolle bringen. 

Mit den digitalisierten Halbleiterkameras ist das kein Problem. 

Wenn du an den Autobahnstrecken, den Grenzübergängen und den großen Kreuzungen der Städte solche Kameras anbringst, registrieren die automatisch, welche Fahrzeuge wann wohin unterwegs sind, und du kannst vom 



Computer jederzeit abfragen, wer sich wann wo aufgehalten hat - 

das ist der wahre Grund für die Forderung der Polizei nach Einführung des fälschungssicheren Autokennzeichens.“ 

„Digitalisierte Kameras sind nicht gerade billig“, meinte Herbert, „das Projekt dürfte an der miserablen Finanzlage scheitern.“ 

„Wie lange noch? Ein, zwei, fünf Jahre? Mit einem Bruchteil des Verteidigungshaushaltes könnte man es finanzieren. Kannst du dir wirklich keine Situation vorstellen, in der es unseren Staatshütern geboten erscheint, so etwas zum ,Schutz der inneren Sicherheit' einzuführen? Die Projekte sind technisch weitgehend fertig. Und erprobt! Bei der großen Demonstration in Brockdorf wurden die Polizeihubschrauber mit Videokameras und Sendern ausgerüstet, nicht nur, um den Verlauf der Demo zu kontrollieren, die haben mit den Zoom-Objektiven Hunderte, wenn nicht sogar Tausende von Porträts herausvergrößert und in Sekundenschnelle mit den Beständen des PIZ-Computers abgeglichen.“ 

„Und wer steckt schon alles im Computer?“ 

„Das hat man mir nicht verraten wollen. An die zwei Millionen. Eines Tages wird man alle Bundesbürger einspeichern, jeder muß ja sein Paßbild für den Personalausweis abliefern. Es wird jetzt so viel Geschrei um den maschinenlesbaren Personalausweis gemacht - hast du dich nie gewundert, wie unentschlossen und nachgiebig die Innenminister auf die Proteste reagieren? Aus hehrer Sorge um die Demokratie? Im Grunde braucht man überhaupt keinen Ausweis.“ Enno weidete sich an Herberts Verblüffung. 

„Wie sagte mein Chef einmal? ,Das Personalkennzeichen des Menschen ist sein Gesicht.' Mit dreißig Merkmalen ist ein Gesicht perfekt erfaßt: Augenabstand, Augenfarbe, Nasenlänge, Gesichtsschnitt, Stirnhöhe, Ohrenform, Kinnpartie ... aber es genügen schon weniger Angaben, um dich optisch zu identifizieren, selbst wenn du nicht an einer Kontrollstelle vor die Kamera gesetzt wirst, wenn man dich aus ungünstiger Position aufnimmt, von oben, schräg von hinten - der Computer entzerrt es und sucht dich aus den gespeicherten Bildbeständen heraus. 

Deshalb verlangt die Po- 



lizei das Vermummungsverbot bei Demos: es stört die automatische Personenfahndung.“ 

„Orwell läßt grüßen“, sagte Herbert leise. „Ich hätte nicht gedacht, daß wir schon so weit sind.“ 

„Technisch wäre der totale Überwachungsstaat bald zu realisieren“, sagte Enno. „Zum Glück ist das technisch Machbare noch nicht das praktisch Machbare.“ 

„Aber wie lange, glaubst du, wird es noch dauern?“ 

„Zehn Jahre, zwanzig? Vielleicht haben wir Glück und erleben es nicht mehr. Kannst du jetzt verstehen, warum ich abgehauen bin? Gott sei Dank, ich habe nichts mehr damit zu schaffen.“ Enno sah lange auf das Meer hinaus; als er sich umdrehte, waren seine Lippen schmale Striche, und er wirkte müde, ausgelaugt. 

„Aber glücklich scheinst du auch nicht“, meinte Herbert. 

„Glücklich?“ Enno zuckte mit den Schultern, nicht glücklich 

nicht unglücklich 

der elendste zustand: 

nicht einmal ein wort wert 

Er deklamierte nicht, er sprach das Gedicht fast beiläufig, ohne das Gesicht vom Wasser abzuwenden. „Von mir“, sagte er dann ein wenig verlegen. „Ich versuche es jetzt mit Gedichten.“ 

„Gefällt mir“, sagte Herbert, „gefällt mir sogar sehr. Noch eins, ja?“ 

„Von mir aus“, sagte Enno, 

man spricht nicht mit vollem mund 

man spuckt nicht 

man schlägt nicht 

die hand die den mund stopft 

mit vollem mund spricht man nicht. 

„Ich schreibe auch Geschichten“, sagte Enno, „eine ist sogar gedruckt worden.“ 




2. 

Er wartete vergebens. Als Enno auch am Nachmittag nicht auf der Terrasse des  Iolanthe  erschien, war Herbert sicher, daß er ihn nie wiedersehen würde. Bestimmt hatte Enno es bereut, daß er sich zu erkennen gegeben hatte. Vielleicht war er schon abgereist. 

Mißmutig aß Herbert die Lauchsuppe. Die grünblau ge-strichenen Wände der Taverne, die sonst erfrischende Kühle und anheimelnde Ruhe verbreitet hatten, schienen ihm heute unsagbar geschmacklos, aggressiv und den Appetit erstickend, die Tischdecken aus Papier, die er gestern noch gelobt hatte, weil man so auch in der billigsten Taverne immer an einem frischweißen Tisch saß, erbärmlich, die Musik war unerträglich laut, die gebackenen Kalamarisringe schwammen in viel zuviel Olivenöl, auch der Wein war zu warm. Immer wieder fiel sein Blick auf den leeren Platz gegenüber. Trostlosigkeit überfiel ihn. 

Eine Freundschaft fürs Leben hätte das werden können, zumindest eine Begegnung, die man sein Leben lang nicht mehr vergaß, zwei verwandte Seelen ... Einfach abgehauen. Er fühlte sich nicht nur verlassen: verraten. Nein, korrigierte er sich, nicht verraten. Er konnte Enno verstehen. Er konnte die Tragik erfassen, die ihn erschüttert, aus der Bahn geworfen hatte. Er kannte doch die Faszination der elektronischen Medien, die ungeheuren Möglichkeiten, die ungeahnten Dimensionen, die sie erschlossen, Vorstöße in bisher nie gedachte Räume ... wer dachte da schon bei jedem Schritt an die Konsequenzen? 

Vielleicht wäre es ihm bei der UNICOMP  nicht anders ergangen! Hätte er dann den Mut gefunden, alles hinzuwerfen? 

Wäre er nicht der Versuchung erlegen, alle Bedenken 1 

hinwegzuargumentieren? Argumente fanden sich leicht. Wie leicht es ihm gefallen war. Am Ende sah das Ding schon gar nicht mehr wie Diebstahl aus, war eine Art Robin-Hood-Tat. Wieviel leichter mußte es sein, die eigene Arbeit nur als Fortschritt zu sehen. Enno hätte sich damit beruhigen können, daß er schließlich nichts anderes tat, als der Polizei ein perfektes Instrument in die Hand zu geben, um Terroristen zu jagen, Spione und Rauschgifthändler, Kriminelle. Und 



Kriminalität nicht nur im nachhinein zu bekämpfen, sondern vorzubeugen, „Gefahrenabwehr“ zu betreiben, „vorbeugende Fahndung“, wie es im Fachjargon hieß. Aber Enno hatte die Konsequenzen gesehen: die Perfektion der Kontrolle, den greifbar näher rückenden totalen Überwachungsstaat. Und er hatte die Konsequenzen gezogen ... 

Herbert schreckte auf. Der Kellner stellte ihm die Lamm-koteletts hin, goß Wein nach, füllte auch das zweite Glas, hinter ihm erschien Enno, hob entschuldigend die Hände. Er aß und trank mit Genuß, winkte dem Kellner, eine zweite Flasche zu bringen, stöhnte über die Hitze und seine empfindliche Haut, die es ihm nicht gestattete, das Haus zu verlassen, wenn die Sonne einmal über den Hügel geklettert sei. 

„Und ich dachte schon ...“ 

„Daß ich abgehauen wäre?“ ergänzte Enno. „Ich habe daran gedacht, aber dann habe ich mich entschlossen, dir zu trauen.“ 

„Da hast du also den ganzen Tag in deiner Bude gesessen und Krimis gelesen?“ 

„Gearbeitet. Und ich will nach dem Essen gleich weiter-machen.“ 

Herbert konnte nicht einschlafen. Die lange Enthaltsamkeit machte ihm zu schaffen, immer wieder schoben sich Bilder von Ruth vor den Schlaf, ein paarmal war er kurz davor, aufzustehen, zur Telefonzelle zu gehen und in Frankfurt anzurufen, um wenigstens ihre Stimme zu hören, schließlich stand er auf und trank sich in der Fischerkneipe mit Metaxa müde. Wilde Träume verfolgten ihn, überall starrten Kameras, wohin er mit Ruth flüchtete; sobald sie miteinander schlafen wollten, entdeckten sie Objektive, sie rannten davon, ein Mann mit Diplomatenkoffer verfolgte sie, über ihnen kreiste ein Hubschrauber, plötzlich standen sie in einem kahlen Raum, hohe nackte Betonwände mit Dutzenden von Videokameras. Ruth stürzte zum Fenster, er wollte sie zurückreißen, Ruth klammerte sich an ihn, sie fielen, stürzten ins Bodenlose. Schweißgebadet wachte er auf. Die Sonne warf durch die von der Morgenbrise bewegte Gardine bizarre Muster auf die Wand. 



Auch an diesem Tag trafen sie sich erst beim Essen. Enno machte sich über die Krimis der Agatha Christie lustig, die er brillant gemachte, perfekte Schaumschlägereien nannte, die an der Realität gemessen harmlose Märchen seien. „Die Wirklichkeit stellt alle Phantasie in den Schatten.“ 

„Schreib du doch einen Krimi“, schlug Herbert vor. „Bei deinen Kenntnissen! Oder einen utopischen Roman: ,Der Gläserne Mensch', und am Ende enthüllst du, daß alles das nichts mit Science-fiction zu tun hat, sondern Gegenwart ist.“ 

„Auf diese Idee bin ich selbst schon gekommen“, erwiderte Enno vergnügt. „Das ist meine neue Geschichte. Aber dein Titel ist gut, schenkst du ihn mir?“ 

„Klar, kleine Geschenke erhalten die Freundschaft.“ 

„Du könntest mir helfen“, sagte Enno. 

„Ich? Ich war immer miserabel im Aufsatz.“ 

„Nicht beim Schreiben. Du verstehst mehr als ich von Datenverarbeitung, wir könnten zusammen überlegen, was alles heute schon möglich wäre und was in naher Zukunft.“ Sie trugen zusammen, in welchen Datenbanken einer heute schon geführt werden konnte: 

Krankenkassen, Krankenhäuser, Kureinrichtungen, psy-chiatrische Kliniken, Suchtkliniken, Drogenberatungsstellen, Sozialversicherung, Arbeitslosenversicherung, Renten-versicherung, Lebensversicherung, Sachversicherungen aller Art, Banken, Sparkassen, Kreditunternehmen, bei der SCHUFA  und anderen Kreditauskunfteien, Hotels, Reisebüros, Fluggesellschaften, Autovermietungen, Kraftfahrzeug-Zulassungsstelle, Verkehrssünderkartei, Wohnungsgesell-schaften, Buchklubs, Bibliotheken, Versandhäuser, die Einwohnermeldeämter, das Bundeszentralregister, Sozialamt, Jugendamt, Gesundheitsamt, Schulbehörden, Fachschulen, Hochschulen, Universitäten, Berufsgenossenschaften, Ge-werkschaften, Baubehörden, Liegenschaftsämter, gewerbliche Zulassungsstellen, Unternehmerverbände, Steuerbehörden, Finanzämter, Pfandleihanstalten, in den Personalabteilungen der Betriebe, Justiz, Staatsanwaltschaften, Strafvollzugsbehörden, Landeskriminalämter, Bundeskriminalamt, Zoll, Grenzschutz, Bundesnachrichtendienst, Verfassungsschutz, Bundeswehr... 



„Ich habe neulich in einem Artikel gelesen, daß es bei uns schon über dreißigtausend Datenbanken gibt“, sagte Herbert, 

„genau weiß es wohl niemand, sie müssen ja nirgends registriert werden; und es gibt auch nicht wie in Schweden ein Register, in dem alle verzeichnet sind. Experten schätzen, daß jeder schon in etwa zweihundert Dateien gespeichert ist. Wenn man sich vorstellt, daß alle Datenbanken den staatlichen Stellen ungehemmt zur Verfügung stünden...“ 

„Man hätte ein ziemlich genaues Bild von jedem. Davon träumt mein Chef.“ Enno korrigierte sich schnell. „Mein ehemaliger Chef. Der ,transparente Staat'. Jeden Bürger auf seinem ganzen Lebensweg begleiten - so hat er es einmal auf einer Sitzung bei uns formuliert, und dann brachte einer aus der Runde genüßlich ein Bibelzitat, warte mal, ich habe das auswendig gelernt, wir fanden das sehr komisch damals.“ Er lehnte sich zurück und schloß die Augen. 

„ ,Herr, du erforschest mich, und du kennest mich / wann ich sitze, und wann ich stehe, du weißt es. 

Meine Gedanken schaust du von ferne / du schaust mich, wann ich gehe und ruhe / all meine Wege sind dir vertraut. 

Ehe noch auf der Zunge das Wort / siehe, Herr, schon weißt du um alles. 

Von rückwärts und vorne schließt du mich ein / und du legst auf mich deine Hand. 

Gar wunderbar ist solches Wissen für mich / gar hoch, ich kann es nimmer begreifen. 

Wohin soll ich flüchten vor deinem Geiste / wohin soll ich vor deinem Antlitz entfliehn?' - Psalm hundertneununddreißig.“ 

„Ja, das möchten sie zu gerne“, stieß Herbert hervor, „und die Menschen formen nach ihrem Bild. Soweit ist es Gott sei Dank noch nicht.“ 

„Noch nicht - aber mach dir keine Illusionen, Bert, wenn sie wollen, stehen ihnen schon heute die meisten Datenbanken zur Verfügung, zumindest über den Umweg der Steuerbehörden oder Staatsanwaltschaften, denen müssen Daten grundsätzlich ausgeliefert werden. Was in den staatlichen Datenbanken gespeichert ist, geht ohnehin über den Deinen Dienstweg', das weiß ich.“ 



Herbert saß in Gedanken versunken. Er hatte sich damit abgefunden, daß er seit jenem Tag, da man ihn aus dem Zug geholt hatte, unlöschbar im Computer des Bundeskriminalamtes steckte, daß er wahrscheinlich lebenslänglich als möglicher Terrorist, zumindest als Sympathisant gelten würde, aber er hatte nie darüber nachgedacht, wie oft er wohl sonst noch Eingang in die Dateien der Polizei gefunden haben mochte. Es war nicht mehr wichtig. Er würde in ein paar Monaten Deutschland für immer verlassen, und bis dahin ... 

Aber die falsche Identität, die er für den Computer-Coup brauchte, der andere, den er noch gar nicht kannte, in dessen Haut er schlüpfen wollte - vielleicht wurde der schon seit langem überwacht, automatisch verdatet? Er brauchte die andere Identität nur, um Konten zu eröffnen, vielleicht war das schon zuviel? 

Er hatte keine Ahnung, ob die Banken ihre Kundenlisten weitergeben mußten, wie lange jemand beobachtet wurde, der sich einmal in den Netzen der Polizei verfangen hatte, ob man wenigstens nach dem Tod gelöscht wurde ... Er hatte nicht einmal eine Ahnung, wie er es prüfen sollte! Ob Enno ihm helfen konnte? 

„Du hörst mir wohl gar nicht zu?“ fragte Enno. „Was ist los?“ 

„Sag mal - wüßtest du jemanden, der diskret durchchecken könnte, ob man in den Computern steckt?“ 

„Ich denke, du weißt, daß du bei der ,Befa 7'* verdatet bist.“ 

„Ja, aber nicht wie weit.“ 

„Bist du nur neugierig, oder ist es wirklich wichtig für dich?“ 

„Lebenswichtig. Meine Zukunftspläne hängen davon ab.“ Sie sahen sich lange an, dann nickte Enno. 

„Ich denke mal darüber nach“, sagte er. „Ich habe mich selbst von einem Kumpel durchchecken lassen. Stell dir vor, ich steckte in der Polizeidatei. Als Schlägertyp.“ Enno lachte. 

* Befa: Beobachtende Fahndung, Gruppe 7: Terroristen, Anarchisten u. a. 

politische Gewalttäter und Personen, die zum Terroristen-Umfeld gehören könnten. 



„Sehe ich aus wie ein Schläger? Der Computer sagte, ich sei es.“ 

„Du? Wie denn das?“ 

„Ich bin mal in eine Wirtshausschlägerei verwickelt worden“, sagte Enno. „Daß ich der Überfallene war, stand nicht in der Datei.“ 

„Hast da es löschen lassen?“ 

„Wie denn? Offiziell wußte ich ja nichts davon. Aber damals habe ich angefangen, über die ganze Scheiße nachzudenken und mich zu informieren. Manchen muß man erst mit der Nase in die Scheiße stecken, damit er merkt, daß es stinkt. Damals habe ich auch mein erstes Gedicht geschrieben. Willst du es hören?“ Herbert nickte. 

Ich muß nicht mehr 

meine zukunft sichern 

meine rechte wahren 

meine interessen verfolgen 

meine interessen 

werden schon verfolgt 

von staats wegen 

meine zukunft gesichert 

meine rechte gewahrt: strengstens: 

hochsicherheitsgewahrsam 

der versuch auszubrechen 

ist noch immer 

nicht strafbar 

aber Computer vergessen nie 

Sie blickten hinaus auf das Meer, sahen zu, wie die Sonne das Wasser glutrot färbte, hinter dem Horizont versank. Enno wandte den Blick zuerst ab, winkte dem Kellner. 

„Du hilfst mir, nicht wahr?“ sagte Herbert. 

„Vielleicht.“ 




3. 

Herbert fing an Sonnenbäder zu nehmen, fünf Minuten zuerst, um die Haut langsam an die Sonne zu gewönnen, dann zehn, zwanzig; der Bart machte Fortschritte, in ein, zwei Wochen konnte er getrost nach Frankfurt zurückkehren. 

Mit Enno traf er sich jetzt immer erst im Restaurant. Enno hatte versucht, auf der Terrasse des  Iolanthe   zu schreiben, aber nicht die nötige Konzentration gefunden. Herbert war es recht. So konnte er hier, mit dem Blick auf die wechselnden Färbungen des Wassers und die vorüberziehenden Schiffe, die Strategie des Computer-Coups ausarbeiten, ohne neugierige Blicke oder Fragen seines Freundes befürchten zu müssen. Agnes interessierte sich nicht für seine Zettel, er hatte ihr erklärt, er entwerfe Programme für Computerschach - und war es nicht etwas Ähnliches: Eröffnungsvarianten, Spielzüge, Schlußoffensive -, sie respektierte seine zeitweilige Verschlossenheit; wenn er geistesabwesend auf die verschiedenfarbigen Notizen blickte oder mit halbgeschlossenen Augen aufs Meer hinaussah, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, störte sie ihn nicht. 

Enno wollte noch nichts von seiner Erzählung verraten, schon gar nicht ein paar Seiten mitbringen; an manchen Abenden sprach er kaum ein Wort beim Essen, wurde erst lebhaft, wenn sie auf dem Spaziergang über Entwicklungstendenzen der Elektronik und Datenverarbeitung diskutierten; als sie über die demnächst beginnende Verkabelung der Bundesrepublik sprachen, meinte Herbert, das sei doch ein Thema für eine Erzählung: Ein Mann, der naiv und arglos die Bequemlichkeiten des neuen Kommunikationssystems nutzt, der begeistert ist, daß er nicht nur zwei Dutzend Fernsehprogramme empfangen und jederzeit für ein paar Mark aus dem Riesenangebot einen Film seiner Wahl auf den Bildschirm zaubern kann, sondern über das Btx-System auch Kurse belegen, unterschiedlichste Informationsangebote abrufen, in Bibliotheken Bücher und Videofilme bestellen, im Supermarkt einkaufen, bei den Versandhäusern, in Buchclubs ... Alles, was er zum Leben braucht, ohne das Haus zu verlassen, Rechnungen bezahlen, Geld überweisen, Flüge buchen, Urlaubsplätze, Arzttermine, ja sogar den Arzt per Bildschirm konsultieren. 

„Eines Tages wird dem Helden der Geschichte dann die Rechnung aufgemacht. Er kommt in Konflikt mit den Behörden oder gerät in eine Demo, oder ein Nebenbuhler zeigt ihn an ...“ 

„Nein“, sagte Enno, „da weiß ich was Besseres. Ein Freund von mir, ein Physiker, mußte dringend nach München. Als er keinen Direktflug Frankfurt-München bekam, nahm er kurz entschlossen einen Umweg über Berlin. Der Computer hat ihn wegen dieser ungewöhnlichen Reiseroute als möglichen Ostagenten herausgefischt, als Kurier. In München wartete schon der Verfassungsschutz auf ihn und nahm ihn in die Mangel. Mein Freund hat schließlich einen Ehebruch zugegeben, nur um den Verdacht loszuwerden. Den Umweg hätte er gemacht, um seine Frau zu täuschen, die ihn unbedingt zum Flughafen bringen wollte.“ 

„Verrückt“, sagte Herbert, „aber das wäre die Story! Jetzt präsentiert man ihm Kenntnisse, die ihn sprachlos machen, sein ganzes Persönlichkeitsprofil: Wofür er sich interessiert, wie er lebt, wann er wo mit wem Urlaub gemacht, wem er Geld geschickt, wie oft er welche Fernsehsendungen gesehen, welche Informationen er abgerufen hai... Tausende von Daten hat er nichtsahnend preisgegeben. Und natürlich hat man auch seinen gesamten Telefonverkehr ausgewertet. An den Universitäten geschieht das heute schon, bestimmt auch in den Verwaltungen und den großen Betrieben. Ich habe mal in Kassel meine Gespräche angefordert, weil ich die Abrechnung der Privatgespräche anzweifelte. Auf dem Computerausdruck waren alle Telefonate verzeichnet, die von meinem Apparat geführt worden waren, Datum, Uhrzeit, Dauer des Gesprächs, die angerufene Nummer - es wäre ein leichtes herauszubekommen, mit wem ich häufig telefonierte, ob bestimmte Nummern von der Uni aus angerufen wurden - und das Btx-System läuft über die Post; so wie jetzt jeder Staatsanwalt verfügen kann, daß dein Telefon abgehört wird, genauso fallen dann alle Daten aus dem Btx-Computer den Staatsschützern in die Hände.“ 

„Das ist nur die eine Seite der Medaille“, meinte Enno. 



„Weißt du, warum sie es wirklich so eilig haben mit der Verkabelung?“ Er sah Herbert herausfordernd an. 

„Meinst du, weil einige Leute einen Haufen Geld damit machen wollen, die Frau des Postministers zum Beispiel, mit ihrer Fabrik für Breitbandkabel, die Maffia des Privatfernsehens 

...“ „Das auch“, unterbrach Enno. „Nein, mit Bigfon, dem 

,Breitbandigen Integrierten Glasfaser-Fernmeldenetz'„ - er ließ das Wortungeheuer auf der Zunge zergehen -, „wird die Voraussetzung für die totale Videoüberwachung geschaffen. 

Bundesweit. Das ist es, mein Lieber! Ich weiß, wovon ich spreche.“ 

Wer, wenn nicht Enno, sollte es wissen. Er selbst hatte doch versucht, das Problem der Übertragung von Videoaufnahmen über weite Strecken zu lösen, hatte Fernsehfunkanlagen mit Lasern entwickelt, Experimente gemacht, die Bilder über die Telefonkabel zu schicken, aber da mußte man eine Unmenge Zwischenverstärker einbauen... bisher klappte es nur über begrenzte Entfernungen, und die mobilen Stationen zum Empfang und Auswerten der Videoaufnahmen waren keine Lösung. Die neuen amerikanischen Bildplattenspeicher zeichneten zwar die Bilder von fünfzehn Kameras in einem einzigen Langzeitrecorder auf - so, daß sie jederzeit in, der richtigen zeitlichen Reihenfolge und getrennt nach den einzelnen Kameras abgerufen werden konnten -, aber irgendwann war die Kapazität jeder mobilen Station erschöpft. 

„Wenn erst überall im Bundesgebiet Glasfaserkabel liegen“, sagte Enno, „kannst du im Nu an jedem Ort eine Video-

überwachung aufbauen und die Aufnahmen über Bigfon direkt an die Auswertungszentralen überspielen, an die Computer anschließen. - Dann gehst du in Flensburg über eine Kreuzung, in Kiel oder in Wiesbaden sieht dich ein Beamter auf dem Monitor, du kommst ihm verdächtig vor, er schaltet - über Hunderte von Kilometern! - auf Zoomobjektiv, holt dein Porträt heraus, gibt es in den Computer, eine Sekunde später gibt der Computer Alarm, und bevor du noch die Straße überquert hast, hat ein Bulle dort den Befehl bekommen, dich festzunehmen. Das, mein Freund, ist der wirkliche Sinn der Verkabelung!“ 



„Brave new world!“ rief Herbert. „Komm, ich muß mich besaufen.“ 

Enno wurde von Tag zu Tag wortkarger, ließ sich nicht einmal mehr auf seine frühere Arbeit ansprechen, oft verzichtete er auf den gemeinsamen Spaziergang, verabschiedete sich gleich nach dem Essen. 

In den ersten Tagen auf Kythnos hatte es Herbert Spaß gemacht, allein durch die Straßen zu laufen, zum Hafen zu gehen und die Abfahrt der Fähre zu beobachten, dieses Menschengewimmel, das scheinbar unentwirrbare Gedränge der Autos, die sich vor der Fähre zusammenschoben und dann, welch Wunder, doch alle Platz auf dem Schiff fanden ... jetzt lief er mürrisch durch die Menge, die Straßenhändler, die, wie wohl in allen Häfen der Welt, billigen Schmuck und kitschige Souvenirs feilboten, Tücher und Decken, Gürtel und Taschen, aber auch eine fahrbare Goldschmuckvitrine gab es, Frauen mit handgestrickten Schafwollpullovern, sogar einen Neger, der Holzplastiken anbot. Und Perlenketten. Die billigen Glasperlen, mit denen einst ihre Vorfahren von den Europäern über das Ohr gehauen worden waren, kehrten auf diese Weise zurück. Wie immer dufteten die gerösteten Kastanien verlockend, auf den Holzkohlegrills schmorten Lammspießchen, brutzelten die scharf gewürzten Grillwürstchen; er stellte sich an eine Bude, bestellte einen Ouzo, verdünnte ihn mit ein paar Tropfen Wasser, daß er sich milchig trübte, kippte den scharfen Anisschnaps mit einem Ruck hinunter, winkte dem Mann hinter dem fahrbaren Tfesen, das Glas wieder zu füllen. Dicht neben ihm küßte sich ungeniert ein blutjunges Paar zum Abschied, vielleicht aber waren die beiden nur zum Hafen gegangen, weil man hier unbeachtet knutschen konnte? Eine Gruppe älterer Frauen in schwarzen Röcken und schwarzen Kopftüchern umringte einen jungen Mann, die Frauen weinten erbarmungswürdig, als gelte es, Abschied fürs Leben zu nehmen, vielleicht war es das? Er verstand ja kein Wort ihrer Klagen. Drei Zigeunerinnen kamen die Buden entlang, sie boten kunstvoll gestickte Decken an; als Herbert abwinkte, ergriff die eine der Zigeunerinnen seine Hand, drehte die Handfläche nach oben, tippte mit dem Zeigefinger auf die 



Lebenslinie, eine eindeutige Geste, Herbert entzog ihr die Hand; was immer sie ihm weissagen konnte, er würde es nicht verstehen, er konnte ja nicht einmal die Schilder an den Buden entziffern. Fremd, einsam, verloren - was hielt ihn noch hier? 

Kythnos mochte ein idealer Ort zum Faulenzen sein, aber nur gemeinsam mit Ruth. Die Sehnsucht wurde übermächtig. Er entschloß sich, abzureisen, schickte das vereinbarte Telegramm nach Düsseldorf. Am übernächsten Tag lag die Rückantwort auf der Post; die Beamtin winkte Herbert aufgeregt zu, als er den Raum betrat. „Mutter ernsthaft erkrankt. Komme so bald wie möglich. Vater.“ 

Also kein Grund zur Beunruhigung. Aber Grund genug, den letzten Tag vor der Abreise mit Enno zu verbringen. Herbert sagte es ihm beim Essen, und er war erschrocken über Ennos Betroffenheit. 

„Wann?“ fragte Enno mit tonloser Stimme. 

„Übermorgen. Ich habe in Athen angerufen und den Flug okay gebucht. Wenn du mir etwas mitgeben willst...“ 

„Was?“ Enno stocherte lustlos in seinem Essen, warf dann das Besteck auf den Teller, schob ihn von sich. „Ich habe niemanden. 

Und nun auch hier nicht mehr. Wird Zeit, daß ich weiterziehe.“ Er lehnte sich zurück, reckte sich. 

„Vielleicht sollte ich nach Kanada gehen. Kanada ist meiner Haut zuträglich. Oder Neuseeland.“ 

„Man sollte so lange um die Welt reisen, bis man einen Ort findet, von dem man nicht mehr abfahren will“, sagte Herbert. 

„Mein Traum war immer die Südsee.“ 

„Nein, Bert, keine einsame Insel, keine abgelegene Wildnis - 

ich bin nicht der Typ dafür, ich brauche ein gewisses Maß Zivilisation. Eine Gegend, in der ich mich in jeder Hinsicht in meiner Haut wohl fühlen kann. Einen Job annehmen, ein Häuschen mieten, heiraten, ein Kind haben - es muß wunderbar sein, ganz bewußt ein Kind zu zeugen; man ist sich einig, man schläft miteinander mit dem Gedanken: Heute machen wir ein Kind -, aber es wäre verantwortungslos, ein Kind in diese Welt zu setzen.“ 

Sie blieben sitzen, tranken eine Flasche Wein nach der anderen, tranken sich lustig und wieder traurig, wurden besoffen und wieder nüchtern, bestellten Nüsse und Kafe und wieder Wein, beteuerten einander immer wieder, wie schwer ihnen der Abschied fiel, zogen noch in die Fischerkneipe, fluchten auf diese beschissene Welt, in der nicht einmal Freundschaft von Dauer sein dürfe; Enno beschimpfte Herbert, daß ihn nur die Weiberröcke nach Deutschland zögen, bereitwillige Schenkel, dann klagte er lauthals über sein Ere-mitendasein, beneidete Herbert, der übermorgen schon in den Armen seines Mädchens liegen würde. 

„Wenn ich nicht schon am Flughafen in Frankfurt in das elektronische Schleppnetz einer Rasterfahndung gerate“, sagte Herbert, sagte es mit Bedacht, als Übergang zu einem Wort der Erinnerung, daß Enno ihm helfen müsse; Enno lachte bei dem Wort Rasterfahndung so laut auf, daß alle Köpfe zu ihnen herumfuhren. 

„Was gibt's zu lachen?“ erkundigte sich Herbert empört. 

„In Frankfurt“, erzählte Enno, „hatte die Polizei in einer konspirativen Wohnung Zeitungen gefunden, aus denen Wohnungsanzeigen herausgeschnitten worden waren, Annoncen für Dreiraumwohnungen, wie unschwer festzustellen war - hatten die Terroristen eine andere Wohnung gemietet? Also haben die Bullen ihr Schleppnetz ausgeworfen. Alle in den vergangenen Monaten neu vermieteten Dreizimmerwohnungen wurden observiert - dann auch alle anderen Wohnungen, die in dem fraglichen Zeitraum angeboten wurden -, die Mieter unter die Lupe genommen, im Computer abgeglichen, die Handschriften auf den Meldezetteln mit den Datenbeständen verglichen; durchgerastert, wer seine Miete oder die Stromrechnung bar bezahlte oder von anderen bezahlen ließ, wer alles Brillen mit einer bestimmten Dioptrie trug oder sich hatte anfertigen lassen - 

man hatte in der Wohnung eine Brille gefunden -, ein Terrorist ist ihnen nicht ins Netz gegangen, dafür drei Dutzend wohlhabende Bürger, die ihren Freundinnen die Miete bezahlten, darunter ein Stellvertreter des Oberbürgermeisters. Und die heimliche Absteige der Frau eines hohen Polizeioffiziers hatte man entdeckt, in der sie ihren Geliebten empfing, einen Mulatten, so hieß es. Das ist natürlich nicht geheim geblieben, alles lachte: ein Bulle mit Hörnern! Der Mann hat sich versetzen lassen.“ 

„Man könnte lachen, wenn es nicht so traurig wäre“, sagte Herbert. „Ich möchte mal wissen, wieviel Hunderte, nein, Tausende von Unschuldigen bei dieser Fahndung verdatet wurden, gegen die nicht mal ein Tatverdacht vorlag.“ 

„Damit mußt du leben“, sagte Enno. „Dich zieht es ja in unsere schöne Heimat zurück. Hast du immer noch Lust, nach allem, was wir zusammen erörtert haben?“ 

„Was bleibt mir übrig?“ Herbert sah Enno in die Augen. „Und ich hoffe, du hilfst mir.“ 

Enno antwortete nicht. Er starrte in sein Glas, plötzlich stand er auf. „Laß uns gehen.“ 

Eine laue Nacht, der Himmel fast wolkenlos, sternenklar, vom Meer her wehte eine leichte Brise. 

„Ich glaube, ich bleibe noch ein bißchen“, sagte Enno. 

„Letztendlich ist es egal, wo ich sitze.“ 

„Hier weißt du, was du hast“, sagte Herbert. „Gutes Essen, guter Wein, niedrige Preise, das Lächeln von Agnes ...“ 

„Und die Gewißheit, daß es noch Jahrzehnte dauert, bis diese Gegend verkabelt und von meinen Kameras und deinen Computern verseucht wird. Hast du nicht Lust, dein Mädchen unter den Arm zu nehmen und nach Kythnos zurückzukehren? 

Wir mieten uns ein Haus, ich schreibe meine Storys, und deine Computerprogramme kannst du überall ausarbeiten - oder?“ 

„Ich denke mal darüber nach“, versprach Herbert. - Am nächsten Tag erwartete Enno ihn schon auf der Terrasse, Herbert setzte sich gleich an seinen Tisch, sie redeten fast ohne Pause, fielen einander ins Wort, erzählten abwechselnd von ihrer Kindheit, den ersten Erinnerungen, der Schulzeit, der ersten Liebe, von ihren Träumen und Plänen, all den unerfüllt gebliebenen Wünschen - wieviel und wie wenig zugleich man an einem Tag austauschen kann! Und was alles der andere unbedingt noch erfahren mußte. Alle Schleusen brachen - und alle Grenzen. 

Herbert spürte, wie es ihn drängte, Enno seine geheimsten Gedanken zu verraten, wie schwer es ihm fiel, nichts von dem Ding zu erzählen; wenn er ein Agent wäre, dachte Herbert, dann hätte er gerade diese Situation herbeiführen müssen: zuerst Vertrauen schaffen, stillschweigendes Einverständnis, Herzlichkeit, Freundschaft und dann ein jäher Abschied. Alles könnte man in solch einer Stunde erfahren. 



„Ich bringe dich morgen nicht zum Schiff“, sagte Enno, als sie sich spät in der Nacht vor Herberts Quartier trennten. „Ich hasse Abschiedsszenen. Ich heule immer gleich, und bei meinen Kaninchenaugen ... Hier, ein Abschiedsgeschenk.“ Er zog eine Postkarte aus der Tasche und ein gefaltetes Blatt Papier. 

Eine Postkarte vom Comersee, schneebedeckte Bergspitzen unter leuchtendblauem Himmel, ein weißer Dampfer auf leuchtendblauem Wasser, kitschige Farben für jeden, der nicht mit eigenen Augen gesehen hatte, daß das Blau dort wirklich so leuchtend war; auf der Rückseite ein paar handgeschriebene Zeilen: „Herzliche Grüße. Meine Lungen heilen allmählich, auch meine Seele. Wohl dem, der einen Arzt gefunden hat, dem er vertrauen kann. Ich hoffe, dich bald wiederzusehen. Dein Justus.“ 

„Heißt du wirklich Justus?“ fragte Herbert. 

„Nein. Das ist ein Codewort.“ Dann ließ er Herbert eine Telefonnummer aus Wiesbaden auswendig lernen. 

„Du darfst sie nirgends notieren, verstehst du? Ruf Frank an, wenn du Hilfe brauchst. Gib ihm diese Karte nur, wenn ihr allein und absolut unbeobachtet seid.“ 

Herbert faltete das Blatt auseinander. Ein Gedicht: wenn ich tot bin 

wird kein hund jammern 

ich mag hunde nicht 

und sie zahlen heim 

aber daß kein hahn 

krähen wird -  

die hähne habe ich 

immer geliebt 

wer weint 

wenn ich tot bin 

wer denkt daß die welt 

ärmer geworden sei 

„Ich“, sagte Herbert, „ich werde schon jetzt jeden Tag denken, daß meine Welt ärmer geworden ist, weil wir uns nicht mehr sehen.“ 



Siebentes Kapitel 


1. 

Die Augen schließen, schnuppern, lauschen. Rundum Stim-mengewirr, Gelächter, Satzfetzen, deutsch, englisch, französisch, arabisch, japanisch... dazwischen eine näherkommende helle Stimme, die den  Wachtturm  anpries: Es ist später als du denkst! 

Herbert schlug kurz die Augen auf. Ein Mädchen drängte sich durch die Tische, hielt die Zeitschrift der Zeugen Jehovas wie einen Schild vor der Brust, ein hübsches schlankes Mädchen mit ernsten Augen, ein offenes, noch nicht von Leid gezeichnetes Gesicht, ein Gesicht, dem man zulächeln mochte. Er lächelte nicht. Nicht ermutigen. Nicht ansprechen lassen. Ihre Stimme verebbte. Von den Kreuzungen her der wechselnde Rhythmus aufheulender Motoren, wenn die Ampeln grün gaben, dazwischen Sekunden Stille, in denen Herbert das dumpfe Rollen der Skate-boards auf den Betonplatten hinter sich vernehmen konnte, und über allem das Rauschen des allgegenwärtigen Verkehrs, das wie eine unterschwellige Klangfläche über der ganzen City lag, auch hier in der Fußgängerzone. 

Die Kellnerin servierte den Mokka, das Kopenhagener Eis, Herbert sog den Kaffeeduft ein, sah zu, wie die dampfend heiße Schokolade über den Vanilleeiskugeln verkrustete, nahm einen Bissen, dann einen Schluck Kaffee. Er rückte den Stuhl ein wenig, drehte sein Gesicht frontal zur Sonne, schloß die Augen wieder, legte die Hände entspannt auf die Oberschenkel. Er war glücklich. Noch vor einer Stunde hätte er abgestritten, daß das möglich sein konnte, aber es gab kein treffenderes Wort: glücklich. 

Daheim, dachte er. Verrückt, sich in Frankfurt daheim zu fühlen, in dieser lausig-liebenswerten, scheußlich-schönen, widerlich-wunderbaren Wüste aus Stein und Beton, Autoschlangen und Menschengewirr - schon am Flughafen hatte ihn fiebernde Erwartung ergriffen; mit dem wachsenden Ge-fühl traumhafter Unwirklichkeit hatte er sich durch die ver-wirrenden Verschachtelungen der Gänge und Hallen treiben lassen, in die Kelleretagen hinunter, zur U-Bahn. Zur City! 

Am Hauptbahnhof war er ausgestiegen, hatte sein Gepäck in einem Schließfach verstaut und dabei Ausschau nach Ennos Kameras gehalten; ein paar hingen offen herum, die meisten erkannte er nur, weil Enno sie ihm enttarnt hatte, die Gitterklappen auf dem Klo mußte jeder für Entlüftungsanlagen halten, der Container im Untergeschoß hing mächtig und unscheinbar zugleich an der Decke, übersehbar unauffällig. Und unübersehbar, wenn man einmal von ihm wußte. Herbert verspürte Lust, den unsichtbaren Beobachtern an den Monitoren die Zunge herauszustecken, doch er bezwang sich. Du sollst nicht auffallen - das erste Gebot der Millionendiebe. Er tauschte noch seine Drachmen in Mark um, dann schlenderte er die Kaiserstraße hinunter zur Hauptwache, die Zeil entlang bis zur Konstabler Wache und wieder zurück, besoffen von all dem Leben, dem quirligen Schieben und Drängen, den hunderttausend Signalen aus den überquellenden Schaufenstern, den wändebedeckenden Reklamen; er war umhergelaufen, bis er hier im Freiluftcafé von Kranzler  einen leeren Tisch entdeckte - hatte er sich tatsächlich in der Einsamkeit des  Iolanthe  wohl gefühlt? 

Was ist das: Heimat. Irgendwo - bei Tucholsky? - hatte er gelesen: Es gibt viele schöne Länder, schöner vielleicht als das unsere, aber unser Herz spricht dort nicht, und wenn, dann in einer anderen Sprache. Ja, dachte er, hier spricht alles zu dir, und du verstehst es auch ohne Worte. Aus tausend Gründen, die man nicht aufzählen kann, die dir nicht einmal bewußt sind, spürst du: Du bist zu Hause. Hier, in diesen Straßen, war er groß geworden, mit ihnen, ein Teil von ihnen - es war nicht nur Ruth gewesen, die ihn zurückzog, auch Heimweh; könnte er wirklich auf Dauer anderswo glücklich sein, für immer ...? 

Eine Frauenstimme schreckte ihn auf: Ob an seinem Tisch noch drei Plätze frei seien. Die beiden Kinder stritten sich schon laut quäkend um den Platz unter dem Sonnenschirm. Ja, sagte er, gleich würde der ganze Tisch frei. Er winkte der Kellnerin. 



Die Wohnung in der Parkstraße war ungemütlich aufgeräumt, wirkte unbewohnt, nur ein Rest von abgestandenem Zigarettenrauch in der Luft verriet, daß hier unlängst jemand gewesen sein mußte. Keine Blume, kein Zettel, im Brotfach ein steinharter Kanten, im Kühlschrank kaum etwas zu essen, kein Rotwein, nicht einmal eine Flasche Bier. Hatte Paul denn Ruth nicht informiert, daß er heute kam? Vielleicht hatte sein zweites Telegramm Paul nicht erreicht? Er rief in Düsseldorf an. Paul sei schon früh losgefahren, sagte seine Mutter, aber er wollte in Köln Station machen, einen Freund besuchen, der dort eine kleine Galerie hatte. Sie solle ihm bestellen, daß Paul zwischen sieben und acht Uhr am Main auf ihn warten würde. „Am Eisernen Steg 

- kann das stimmen?“ „Ja“, sagte Herbert, „eine Fußgängerbrücke.“ Von Ruth wußte Pauls Mutter nichts, Maria sei schon seit Wochen in Kaltenreuth; sie sagte es so, als müsse Herbert es wissen, und er fragte nicht weiter. Er sah auf die Uhr. 

Kurz nach sechs. Er rief trotzdem bei HELSTER  an, und er hatte Glück, das Sekretariat des Generals war noch besetzt. Ruth, so erfuhr er, hatte ein paar Tage freigenommen, weil ihre Mutter erkrankt sei. Wann sie zurückkehre, sei unbestimmt. Also nichts mit stürmischem Wiedersehen. Wie oft hatte er sich auf Kythnos das Wiedersehen vorgestellt, in Gedanken durchgespielt, jeden Abend. Er stieß einen lauten Fluch aus. 

Paul wartete bereits. Herbert erblickte ihn schon von weitem. 

Paul stand auf der obersten Stufe des Eisernen Stegs und sah in das Wasser. Sie drückten sich lange die Hand. 

„Ob du es glaubst oder nicht“, sagte Paul, „du hast mir tatsächlich gefehlt.“ 

„Hast du eine Ahnung, wann Ruth zurückkommt?“ 

„Ich habe ihr gleich gestern ein Telegramm geschickt, und sie hat am Abend angerufen. Sie kommt so schnell wie möglich, spätestens am Wochenende. Wie hat es dir auf Kythnos gefallen?“ 

„Was ist bei HELSTER?“ fragte Herbert zurück. 

Sie setzten sich auf eine Bank. Paul berichtete. Die Ermittlungen waren eingestellt. Ruth hatte gelauscht, als ein Polizeibeamter vor zwei Wochen zum General kam, um es ihm mitzuteilen. 

„Das war leichtsinnig!“ sagte Herbert. „Wenn man sie dabei...“ 

„Du unterschätzt Ruth. Sie war allein. Der Beamte kam erst kurz vor Feierabend, und der General hat Ruth gebeten, länger zu bleiben. Sie hat die Unterschriftenmappe so auf die Gegensprechanlage gelegt, daß sie mithören konnte, sie hätte mit einem Fingerschnipsen die Anlage unterbrechen können,“ 

„Trotzdem.“ 

„So wissen wir wenigstens, daß sie nichts wissen, Ich finde, diese Gewißheit war das Risiko wert! Sie haben nur die Personenbeschreibung der beiden Fahrer von Voigt, sonst nichts. 

Nichts Handschriftliches, keine Fingerabdrücke, keine Spuren.“ Paul griente. „Und du bist ein farbloses Dutzendgesicht', wie es sie zu Tausenden gibt. Sie setzen alle Hoffnungen auf den anderen; so ein älterer Mann mit Tätowierung müßte irgendwann mal auftauchen. Einstweilen würden die Ermittlungen eingestellt. 

Es sei zu aussichtslos. Dazu die Überlastung der Polizei...“ 

„Haben sie Ruth befragt?“ 

„Ja, einmal. Wie alle anderen. Aber kennt sie einen jungen, smarten Geschäftstyp mit grauen Schläfen? Oder einen älteren Mann mit Tätowierungen?“ Sie lachten sich an. 

„Haben sie sich nach uns beiden erkundigt?“ 

„Nach Ruths Freunden. Ganz allgemein, ihr Umgang und so. 

Sie hat uns angegeben, auch beschrieben, aber sie hat ihnen erklärt, daß sie uns schon lange nicht mehr gesehen hat und daß Maria seit Wochen in Düsseldorf ist. Das hat den Bullen genügt.“ 

„Hab ich dir's nicht gesagt? Die Personenbeschreibung paßt eben nicht auf uns.“ 

„Dank Isabelle.“ Paul nickte. „Für die Polizei ist die Angelegenheit erledigt. Und für die Betroffenen auch. Die Versicherung hat bezahlt.“ 

„Die ist für solche Fälle bei einer anderen rückversichert, so verteilen sie das Risiko. Am Ende haben es ohnehin längst die Versicherten bezahlt. Solche Verluste sind in den Prämien einkalkuliert, und was ist das schon für die, zweihunderttausend Mark?“ 

„Die Versicherung würde keinen Detektiv auf den Fall an-setzen, hat der Bulle gesagt. Unnötige Geldausgabe, sie sähen keine Chance. Sie haben ja nicht einmal eine Ahnung, wohin die Butter verschwunden ist. Sie tippen auf eine Discount-Ladenkette.“ 

„Lüttjegast hat sich nicht gemeldet?“ 

„Der wartet bestimmt, daß du ihm die nächste Lieferung bringst. Und wennschon ...“ 

„Hat was in den Zeitungen gestanden? Die  Allgemeine  und die Rundschau   habe ich ja gelesen, aber in den Krawallblättern, in der  Abendpost  oder in  Bild?“aul schüttelte den Kopf. 

„Vielleicht im Itzehoer Ortsblättchen“, sagte er. „In Frankfurt soll es nicht mal im Polizeibericht gestanden haben. Vielleicht hat der General seine Beziehungen spielen lassen?“ 

„Glaub ich nicht. Das war doch kein Fall für die Frankfurter Kripo, nur Amtshilfe für Itzehoe. Gehen wir essen? Ich habe einen Mordshunger. Aber bitte deutsche Küche.“ Im   Schwarzwälder Hof,  sagte Paul, könnten sie das Auto vor dem Fenster parken; er wolle es keinen Augenblick aus den Augen lassen, er habe seine wertvollsten Gemälde im Wagen, dabei blinzelte er. 

„Du warst schon auf der Bank?“ fragte Herbert. 

„Ich dachte, du willst das Geld gleich haben, war das falsch?“ 

„Übereilt.“ 

Beim Essen gestand Paul, daß er die Bilder auch mitgebracht hatte, damit er nicht so bald wieder nach Düsseldorf müsse. 

„Ich will Maria nicht unnötig in Kaltenreuth allein lassen.“ 

„Wo liegt das überhaupt?“ 

„Im Bayerischen Wald, dicht an der Grenze. Eine Einöde, aber sehr idyllisch. Wunderbare Landschaft, viel Wald, wenig Leute. 

Unser Hof ist weit und breit der einzige, der noch bewirtschaftet wird.“ 

„Euer Hof?“ Herbert sah Paul überrascht an. „Sag nicht, daß du Bauer geworden bist.“ 



„Landmann wäre das treffende Wort. Ein gutes altes deutsches Wort.“ Er nickte zufrieden. „Das ist eine dufte Truppe in Kaltenreuth. Wir haben den Tip von dem Arzt bekommen. Es wäre die richtige Therapie für Maria. Eine eingespielte Selbsthilfegruppe, ein Teil sind ehemalige Süchtige, verstehst du?“ 

„Ich verstehe, alternativ leben, Grüne ...“ 

„Nicht im landläufigen Sinn“, warf Paul ein, „ganz unpo-litisch.“ 

„Hagebuttentee und Hirsebrei“, fuhr Herbert fort, „kein chemischer Dünger, nur echte Scheiße, ja?“ 

„Du brauchst gar nicht so verächtlich zu grinsen, Bert. Die wissen, was sie wollen. Und was sie nicht wollen, das vor allem. 

Es ist ein einfaches, aber ein gutes Leben. Handfeste Arbeit. Du, täglich sehen, was man geschafft hat, aufs Feld gehen, pflügen, säen, Gras mähen, Heu machen, Kühe melken...“ 

„Maria auch?“ fragte Herbert ungläubig. „Glaub ich nicht.“ 

„Sieh es dir an. Sie ist glücklich dort. Nicht wiederzuerkennen. 

In Kaltenreuth ist alles ursprünglich, echt, wahr. Nichts mehr von dem Widerspruch zwischen der persönlichen Innenwelt und der unfaßbar komplizierten, undurchschaubaren Außenwelt, an dem so viele kaputtgehen, keine Bedrohung durch unverständliche Technik, keine entfremdete Arbeit, kein Leistungsdruck, dafür sinnerfüllte Tätigkeit, Verständnis, Liebe und Zuneigung.“ Er sah Herbert strahlend an. 

„Amen“, sagte Herbert. „Entschuldige, Paul, aber ich halte nichts von der Losung: Zurück zur Natur.“ 

„Komm uns besuchen, du wirst sehen ...“ 

„Du willst doch nicht etwa da im Bayerischen Wald bleiben?“ 

'Die Kellnerin, die abräumen wollte, enthob Paul einer Antwort. Sie zahlten und fuhren zur Hütte hinaus, unterwegs erzählte Herbert von Kythnos, vom  Iolanthe,  Agnes und Enno. Es tat gut, Paul von Enno zu erzählen. 

„Schade, daß ihr euch nicht kennt“, sagte Herbert, „ihr würdet euch auf Anhieb verstehen. Mann, Paul, wir drei...!“ Paul hatte nicht nur die „werfvollen Gemälde im Wagen, unter der Decke lagen zwei weitere, sorgfaltig eingeschlagene Bilder. 

Während Herbert den Einkauf von den Rücksitzen räumte, trug Paul die Bilder ins Haus; die Gelddepotrahmen legte er fast achtlos auf den Tisch, die beiden anderen stellte er vorsichtig gegen die Wand. Nachdem sie ein Glas Rotwein auf das glückliche Ende von „Butterfly“ ex getrunken hatten, befreite Paul eines der Gemälde aus seiner Enthüllung: Kalle, der reiche Bettler. 

Kalle hockte vor einem Schaufenster, hinter seinem Kopf die Auslage eines Juweliergeschäftes, sorgsam gemalter glitzernder Goldschmuck als Kontrast zu dem stumpfen Weiß seiner zerzausten Haare, das Gesicht dem Betrachter entgegengestreckt, Kalles altes, zerfurchtes, verbrauchtes Gesicht, wie Herbert es damals in Düsseldorf gesehen hatte, und doch anders; da war nichts von dem Schalk in Kalles Augen, dem einfältig hinterhältigen Grienen, dafür ein Zug verzweifelter Wehmut um den Mund, Trauer und Hoffnungslosigkeit im Blick. Kalle hielt beide Hände hoch, zeigte die leeren Handflächen, eher eine Gebärde des Bittens als des Betteins, keine Aufforderung, eine Münze hineinzulegen, sondern nachzudenken über diese leeren Hände. Er hockte auf dem Boden, aber nicht auf den Kleinpflastersteinen, sondern auf Geld: Eine dicke Lage, ein ausfransender Teppich aus Banknoten, druckfrisch und farbenfroh unter dem Kord seiner abgewetzten Hose und den ausgetretenen Sandalen, nach außen hin immer unansehnlicher; schmutzig, von Regen aufgeweicht, vom Straßendreck beschmiert, zertreten - doch das Bild wurde beherrscht von Kalles halbgeschlossenen Augen, seinem verzweifelten, nein, leeren, auswegslosen Blick. Und den Händen. 

Herbert hockte sich hin, ließ sich im Schneidersitz nieder und hielt Zwiesprache mit dem Gemälde, das ihn zutiefst aufwühlte. 

Paul brachte ihm sein Glas, drückte ihm wortlos eine Zigarette in die Hand. Es dauerte lange, bis Herbert aufstand. 

„Und du willst dich als Bauer im Wald verkriechen, melken statt malen? Bist du verrückt?“ 

„Melken und malen“, antwortete Paul. „Das Bild ist in Kaltenreuth entstanden, ich habe nur die Skizzen in Düsseldorf gemacht. Verstehst du mich jetzt? In Kaltenreuth fühle ich mich so - frei.“ 

„Ich verstehe sicher nicht viel von Kunst“, sagte Herbert, „aber ich glaube, das ist dein bestes Bild. Warum hast du nicht früher schon Porträts gemalt?“ 

Paul goß Wein ein, trank bedächtig, blickte in sein Glas, sah dann Herbert an. 

„Weil ich Angst hatte. Als Maler mußt du neben all den Großen bestehen. Ein Alptraum. Am einfachsten, so schien es mir, war eine neue Thematik, etwas, das nicht schon von Leonardo oder van Gogh oder Rembrandt gemalt worden ist. Die Bedrohung unserer Welt, das war so ein Thema, aber Porträts? In Kassel hängt ein Rembrandt: Selbstbildnis als Krieger, das ist so stark - der junge Rembrandt, ein Tuch um die Schulter gehängt, das seinen ledernen Brustpanzer fast völlig verdeckt, den Helm trägt er wie eine Mütze, eine Kopfbedeckung halt, kein Schutz, kein kriegerisches Symbol, fremd über diesem Gesicht, das dich nicht anblickt, das an dir vorbeisieht: fragend, verwirrt, ratlos - 

kein Held, ein Opfer. Einer, der geopfert werden soll. Wohin blickt er. Dann erkennst du: nirgendwohin. Seine Augen sind weit geöffnet, aber er ist ganz in sich gekehrt. Ein Bild der Verlorenheit. - Wie soll man da noch Porträts malen?“ 

„So!“ Herbert nickte zu dem Gemälde von Kalle. 

„Ja, vielleicht.“ 

„Und was ist mit dem anderen Bild?“ 

„Später. Erst laß uns eine Runde drehen. Ich habe den ganzen Tag gesessen.“ 

Nirgends ein Licht, nur in der Ferne der immer helle Himmel über Frankfurt und der Schein der Industriewerke am anderen Ufer des Mains. Der alte Bockelmann sei gestorben, sagte Paul, nun seien sie beide hier die einzigen Lebenden. 

„Was ist eigentlich mit Barny?“ erkundigte sich Herbert. 

„Auf Weltreise.“ 

Die Aussicht auf das Inter-Rail-Ticket hätte Wunder bewirkt, sagte Paul. Sechs Wochen lang habe Barny eisern geschuftet, nun sei er auf einer Tour kreuz und quer durch Europa, nach Italien zuerst; aus Mailand und Rom, Florenz und Venedig hatte er Postkarten geschickt, kurze Lebenszeichen nur, aber eindeutig die Lebenszeichen eines Glücklichen. 

Und für September hatte Paul eine Lehrstelle besorgt. 

„Dann ist ja alles gut“, meinte Herbert. 

„Hoffentlich.“ Paul sah nicht überzeugt aus. „Was, wenn ihm die Lehre nicht gefällt? Wenn es nicht das ist, wovon er geträumt hat?“ 

„Haben wir alles bekommen, wovon wir geträumt haben?“ fragte Herbert zurück. 

„Nein, weiß Gott nicht. Aber wir haben gelernt, zu lernen, zu arbeiten, ein Ziel zu erreichen. Barny hat gelernt, daß es auch ohne Arbeit, ohne Mühe geht: ein bißchen Schlauchen, den Alten auf der Tasche liegen, ein paar Mark Unterstützung, ein bißchen Klauen, die Bedürfnisse herunterschrauben, dann geht es schon irgendwie. Gammeln als Lebensstil. Diese Jungen haben nie gelernt, daß Zeit Leben ist. Es ist doch so, daß der Zeitbegriff des Arbeitstages sich auf die ganze Lebenseinstellung eines Menschen überträgt, seine Lebenshaltung. Barny hatte nie ,Zeit zu verlieren', sie war ja wertlos, mußte nur totgeschlagen werden. 

Ich fürchte, es gibt für die Ausprägung eines Zeitbewußtseins ebenso eine bestimmte Entwicklungsphase wie für das Lernen der Sprache, der Farben, und wenn man die einmal verpaßt hat... Das Schlimmste für diese Jungen ist es, Zeit zu haben und sie sinnlos vergeuden zu müssen.“ 

„Barny ist ein aufgeweckter Bursche“, sagte Herbert. „Du siehst zu schwarz. Die Lehre wird ihm gefallen.“ 

„Ja, und dann? Wenn er sich wirklich reinkniet und dann keinen Arbeitsplatz findet, wenn alles umsonst gewesen ist? 

Dann wird er endgültig zum Bomber! ,Lehrstellen sind Leer-stellen' stand neulich in der  Rundschau: -  Nein, noch ist Barny nicht über den Berg!“ 

Sie setzten sich in die Küche zu einem Nachtmahl, aßen gleich aus dem Papier, tranken, schwatzten, aßen, tranken; Paul schüttete den Wein in sich hinein, als hätte er wochenlang nicht mehr getrunken, und Herbert hielt mit. 

„Wenn schon Bayerischer Wald“, meinte er, „dann als Landwirt, Paul. Du bist so'n Typ, mit dem es unheimlich Spaß macht, zu fressen und zu saufen. Oder ist Alkohol auch verpönt auf eurer Kommune?“ 



„Das nicht“, sagte Paul, „es ist mehr eine stillschweigende Verabredung, ein paar waren Alkoholiker, du verstehst?“ Dann fiel Herbert das Bild ein, das immer noch eingepackt im Zimmer stand. 

„Okay“, sagte Paul, „sollst du sehen. Machen wir gleich. Hast ja ein Recht darauf. Bist ja an der Idee beteiligt.“ Herbert sah ihn fragend an. „Erinnerst du dich noch an unsere Diskussion über Computer-Heimarbeit?“ 

Herbert erinnerte sich sofort. Er hatte davon geschwärmt, daß der Computer die Arbeit aus dem Korsett betrieblicher Zwänge befreien würde. Eines Tages stünde in jeder Wohnung ein Terminal, man arbeitete, wenn man Lust hatte, nicht zu aufgezwungenen Zeiten, so, wie heute schon die Maler oder Schriftsteller - eine Befreiung der schöpferischen Kräfte des Menschen. Paul hatte ihn einen Fortschrittsgimpel geschimpft. 

Für einen Wissenschaftler oder einen Konstrukteur mochte das vielleicht eine Erleichterung sein, was aber war mit den simplen EDV-Arbeitern? In England hatte man schon damit angefangen, die Firmen stellten Terminal und Leitung zum Rechner zur Verfügung, die Wohnung wurde zum Arbeitsraum - weil man so Kosten sparte! Büros waren teuer. Und damit entfielen auch alle sozialen Leistungen, die der Betrieb sonst erbringen mußte, Kantine oder Betriebsarzt - und der Kontakt zu den Kollegen! 

Isolierung statt Solidarisierung. Die Frau sitzt nur noch zu Hause: Kinder, Küche, Computer - die neue Losung. Die EDV-Außenarbeiter waren schlechter gestellt als normale Heimarbeiter, hatten nicht einmal deren Rechte, sie waren in den Status selbständiger Unternehmer „aufgerückt“: eigenes Risiko, keine Sozialversicherung, kein Arbeitslosengeld, dafür härtester Konkurrenzkampf mit den anderen EDV-Arbeitern. Nicht Arbeit, wann man Lust hat, sondern wenn die Firma sie zuweist, und dann schnell, sofort, jederzeit - Tag und Nacht dienstbereit, das war die Konsequenz, sonst bekam den Job das nächste Mal ein anderer. 

„ „Und wehe, wenn die Familie stört! Der Computer diktiert das Arbeitstempo, fordert unerbittlich Konzentration, angespannteste Arbeit, Rechnerzeit ist teuer - das weißt du doch besser als ich! -, und er registriert automatisch die Schnel-ligkeit deiner Reflexe, die Effektivität deiner Arbeit, wie oft und wie lange du Pause machst, vergleicht deine Leistung mit der deiner Konkurrenten, registriert, wann du einen Leistungsabfall hast, dein Vertrag also besser gekündigt wird.“ So hatte Paul damals argumentiert. Das Terminal in der Wohnung bedeute für die meisten nicht Befreiung der Arbeit, sondern Unterwerfung des gesamten Familienlebens unter den Druck der Arbeit, verschärfte Ausbeutung ... Doch was hatte das mit Pauls Malerei zu tun? Herbert verstand es sofort, als Paul das Bild ausgepackt hatte, ein Madonnenbild! 

Die Heilige Jungfrau mit dem Jesuskind als Computer-Heimarbeiterin vor dem Terminal. Ein schönes, trotz der Anspannung verklärtes, zugleich aber schon verbrauchtes Gesicht. Das Jesuskind trug sie im Wickeltuch an der Brust, stillte es, während sie angespannt auf den Bildschirm blickte, mit beiden Händen das Manual bediente; im Hintergrund hockte Josef mit Kopfhörern vor einem Fernseher, auf dem gerade ein Western lief, ein Mann vom Pferd geschossen wurde. 

„Verrückt“, rief Herbert. „Total verrückt. Aber phantastisch!“ 

„Hat mein Freund auch gesagt. Aber ausstellen wollte er es nicht, nicht in Köln. In Köln hat es sechsundzwanzig schon einen Riesenskandal um ein Madonnenbild gegeben: Max Ernst „Die Jungfrau züchtigt das Jesuskind“, ein tolles Bild, die Heilige Maria, wie sie Klein Jesus über das Knie legt, gerade mit der Hand ausholt, um sie ihm auf den nackten Po zu klatschen. 

Kassel, meinte mein Freund, sei der richtige Ort für das Bild, na gut, warte ich eben bis zur nächsten DOKUMENTA.“ Sie entwarfen noch mehr .“Heiligenbilder“. Hatten nicht schon immer Maler die Motive der Jungfrau Maria und der Heiligen Familie benutzt, um ihre Zeit darzustellen? Sie landeten bei einem Triptychon für Kassel, „Maria vor dem Terminal“; dazu eine „Heimsuchung Christi“: Jesus als Halbstarker, den ersten Flaum auf der Oberlippe, umring't von Gleichaltrigen, darunter Jakob und Joses, Simon und Judas, seine Brüder, einer bietet ihm eine Spritze an, ein anderer Tabletten, ein dritter eine Prise Kokain, Jesus hebt abweisend die Hand, und die anderen lachen ihn aus; als drittes Bild eine „Heilige Familie“: Maria und Josef und die Brüder und Schwestern von Jesus in einer Wirtschaft, sie starren, als einzige, auf den Fernseher, alle anderen rundum essen, trinken, schwatzen, lärmen; auf dem Bildschirm wird gerade die Kreuzigung übertragen. 

„Mensch, Paul, das wird auch die letzten Gleichgültigen aufschrecken!“ meinte Herbert. 

„Glaubst du? Ich fürchte, viele schrecken nicht mal auf, wenn die Ansagerin eine Direktübertragung von dem gerade einsetzenden Weltuntergang ankündigt.“ 


2. 

Aspirin, Selters und Salzhering sind gut für den nächsten Morgen. Paul hatte an alles gedacht. Er hatte schon abgewaschen und aufgeräumt, den Frühstückstisch im großen Zimmer gedeckt; die beiden Bilder 'hatte er auf Staffeleien gestellt, auch im nüchternen Morgenlicht beeindruckten sie Herbert tief. Die Madonna, erklärte Paul, wolle er noch überarbeiten. Zu glatt gemalt. Am liebsten finge er gleich an. 

„Verstehe ich“, sagte Herbert, „mir juckt es auch in den Fingerspitzen, wird Zeit, daß sie mal wieder an einem Computer spielen.“ Er lachte. „Das große Millionenspiel.“ 

„Ich weiß nicht, Bert, sollten wir es uns nicht noch mal überlegen?“ 

„Was?“ Herbert sah ihn ungläubig an. „Und das nach dem Bombenerfolg mit Butterfly?“ 

„Ja, es ist gut ausgegangen, aber man soll das Glück nicht herausfordern.“ 

„Glück? Ich bin ein Genie, hast du das immer noch nicht kapiert?“ 

„Vielleicht bist du wirklich genial“, Paul blickte ihn ernst an, 

„ein genialer Verbrecher ...“ 

„Wir sind beide kriminell, wenn du das so siehst“, unterbrach Herbert brutal, „du so wie ich, ob nun für hunderttausend Mark oder für ein paar Millionen - was ist in dich gefahren, Paul?“ 



„Ich glaube nicht, daß es dieses Mal auch so einfach geht. Bei ein paar Millionen Mark, und unter dem machst du es ja nicht...“ 

„Sonst lohnt sich der Aufwand nicht.“ 

„... werden sie die Ermittlungen nicht so schnell einstellen.“ 

„Die Polizei ist da völlig überfordert“, sagte Herbert. 

„Aber die Banken, die Versicherung - die haben bestimmt Detektive, die am Rechner arbeiten können. Und dieses Mal mußt du Spuren hinterlassen, oder?“ 

„Ja“, gab Herbert zu, „es wäre leichter, wenn ich an den Rechner könnte, ich könnte gleich die Löschung aller Spuren mitprogrammieren.“ 

„Das geht wirklich?“ 

„Wenn man weiß, wie“, Herbert lachte. „Es gab mal einen Fall, da hat ein Programmierer seine Programme so geschrieben, daß sie sofort gelöscht wurden, wenn sein Name nicht mehr auf der Gehaltsliste des Unternehmens stand. -Aber heutzutage kommt kein Unbefugter mehr an einen Großrechner, du kannst nicht mal mehr einbrechen, also müssen wir durch die Hintertür einsteigen, in die Datenfernübertragung.“ 

„Die Daten werden bestimmt verschlüsselt. Bist du sicher, daß du...?“ 

„Ja, das bin ich. Bei der ALLGEMEINEN  wird noch immer die gleiche Art von Verschlüsselung benutzt wie zur Zeit meines Praktikums; ich habe mich überzeugt.“ 

„Wie?“ fragte Paul. 

„Das ist meine Sache.“ 

„Und diesen Schlüssel kannst du knacken, einfach so?“ 

„Arbeiten muß ich schon - paß auf, Paul das ist wie bei einem Zahlenschloß: Es gibt einfache und komplizierte, gute und weniger gute; ein einfaches Zahlenschloß verrät sich durch die Einrastgeräusche, und ein unkompliziertes Verschlüsselungssystem kann man mit Hilfe eines Rechners knacken, durch Abkürzungen, Algorithmen, die ...“ 

„Und die Banken haben solch ein ,unkompliziertes' System? 

Verstehe ich nicht.“ 

„Ich weiß nicht, wie es heute bei den Banken ist, ich weiß nur, wie die ALLGEMEINE ihre Anweisungen an den Computer des Bankenverbunds gibt. Unkompliziert ist das gerade nicht, aber denk daran, ich kenne es, ich bin gewissermaßen Insider.“ 

„Warum ist noch kein anderer auf deine Idee gekommen?“ 

„Das Risiko liegt beim Abkassieren. Überweisungen ins Ausland sind besonders gesichert, und im Inland - vielleicht haben die Leute nur das Risiko gescheut? Du weißt, ich habe da mein spezielles System.“ 

„Ein todsicheres!“ 

„Du sagst es. Zum anderen streiten sich die Experten noch um die Art der Verschlüsselung von Daten, und hier, mein lieber Paul, hier helfen uns ausnahmsweise mal die Geheimdienste.“ Paul zog eine Grimasse äußersten Unglaubens. 

„IBM hat ein unknackbares Verschlüsselungssystem entwickelt“, erklärte Herbert, „das  Date Encryption Standards,  aber es darf nicht eingeführt werden. Das DES-System basiert auf einem integrierten Baustein, der den Schlüssel auf hundertachtundzwanzig Bit erhöht und so ...“ 

„Hör auf.“ Paul winkte ab. „Ich verstehe das sowieso nicht.“ 

„Aber das verstehst du: Wenn ein Code unknackbar ist, dann ist er es auch für die Polizei und die Geheimdienste. Mit dem DES-System hätten sie keine Chance mehr, ohne Mitarbeit der Banken eine rechnergestützte Überwachung der Datenbewegungen einzuführen, die Banken aber weigern sich verständlicherweise, ihre Verschlüsselung auszuliefern, das ist doch klar - oder? Nun frage ich dich: Warum hat das Gremium für die Festlegung der Datenschutznormen, in dem, bei uns wie in den USA, auch die Geheimdienste sitzen, wohl beschlossen, daß das sichere DES-System nicht eingeführt wird? Dreimal darfst du raten.“ 

„Danke, das rate ich schon beim erstenmal“, knurrte Paul. 

„Aber eines Tages wird auch die ALLGEMEINE  ein System einführen, das ich nicht mehr knacken kann“, sagte Herbert, 

„deshalb muß es jetzt sein.“ 

„Und wenn du es ganz läßt?“ 

„Bist du verrückt?“ 

„Nein, nur ängstlich.“ Paul lachte verlegen, nickte dann zu den Bildern, in denen das Buttergeld steckte. „Was machen wir damit?“ 

„Wir deponieren sie wieder auf einer Bank“, sagte Herbert. 

„Aber dieses Mal muß ich an das Geld können.“ 

„Ich muß mal pinkeln“, erklärte Paul. Er blieb lange fort, als er zurückkam, machte er ein bedriptes Gesicht. 

„Was ist los, red schon.“ 

„Warum lange drum herumreden“, sagte Paul. „Wir steigen aus.“ 

Herbert mußte sich erst von dem Schreck erholen. Er steckte sich eine Zigarette an, rauchte wortlos, goß Kaffee nach, sah dann Paul lauernd an. 

„Sag mal, hast du deinen Anteil schon in diese Scheiß-

kommune gesteckt?“ Paul schüttelte den Kopf. 

„Ich habe mich an unsere Abmachung gehalten, Bert. Hör zu, es sind einfach neue Fakten. Du predigst doch immer: Man muß sich an die Tatsachen halten. Tatsache ist, wir fühlen uns wohl in Kaltenreuth, zu Hause. Wir müssen nicht mehr ins Ausland gehen, wir können auch hier glücklich werden, das wissen wir jetzt.“ 

„Auf einer Kuhbläke im Bayerischen Wald!“ 

„Du kannst das Ding doch auch ohne uns drehen.“ 

„Natürlich.“ Herbert sprang auf, starrte Paul wütend an. „Ich nehme einen Kredit bei der DEUTSCHEN BANK auf, oder ich inseriere: kleines Startkapital für großes Unternehmen gesucht, sichere Kapitalanlage bei hoher Rendite.“ 

„Unser Geld...“ 

„Steck es dir in den Arsch!“ 

Er rannte hinaus, stellte sich vor die Hütte, zündete an der Kippe eine neue Zigarette an. Paul trat zu ihm, legte ihm die Hand auf die Schulter, Herbert schüttelte sie ab. 

„Das darf doch nicht wahr sein«, sagte er leise. »Alles umsonst? All die Jahre - gepaukt wie ein Irrer, Kampf um die Zehntelnote, einer gegen den anderen, wer dem anderen hilft, wer abschreiben läßt, hilft seinem Konkurrenten, nur die Besten haben eine Chance, und Studium ist die beste Lebensversicherung, keinen Ausrutscher erlauben, büffeln, büffeln, von morgens bis abends, auch nachts, Streß, Kopfschmerzen, Stärkungsmittel fressen - Multi-Savestol, der Zellaktivator für mehr Leistung! - und an der Uni weiter, nur die Spitze zählt, die Prüfungsängste, Depressionen bis zur Impotenz - 

und das alles, um irgendwo als Programmierer in einer Klitsche zu enden? Nein, ich gebe nicht auf, Paul.« 

„Aber du brauchst mich nicht, ich bin bestenfalls Handlanger.“ 

„Ich brauche einen zweiten Mann, einen Partner, auf den ich mich jederzeit verlassen kann, einen Vertrauten, mit dem ich ungeniert quatschen kann.“ 

„Du hast Ruth.“ 

„Liebe ist nicht Freundschaft, Paul. Liebe macht blind, buchstäblich. Ich brauche dich. Damit du mich korrigierst, wenn ich Mist machen will. Und ich muß an die Datenleitung, ich brauche technische Hilfe, damit ich die Leitung richtig anzapfe, und jemanden, der Schmiere steht, einen zweiten Wagen beim Abkassieren - Paul, laß mich nicht im Stich!“ 

„Das Geld kannst du haben“, sagte Paul. „Wie lange brauchst du's?“ 

„Zwei oder drei Monate.“ 

„Ich würde gerne noch mal fünftausend rausnehmen, wir wollen uns Pferde kaufen.“ 

„Mann, überleg doch, du bist kein Bauer!“ 

„Und im September, du weißt, Barny ...“ 

„Zwei Millionen!“ schrie Herbert verzweifelt. „Von mir aus steck alles in deine Kommune, kauft euch Maschinen, einen elektronischen Futterautomaten für euren Kuhstall...“ Paul schüttelte den Kopf. 

„Zeigst du mir wenigstens, wie ich eine Leitung anzapfen kann?“ 

„Okay. Aber nicht mehr.“ Paul wandte den Blick ab. „Versteh doch, Bert.“ 

„Ich kann dich nicht zwingen“, sagte Herbert müde. „Fahren wir zur Bank. Die Fünftausend nimmst du gleich, der Rest bleibt als Kapital, einverstanden? Ich werde es gut verzinsen, das verspreche ich dir, aber du kannst jederzeit wieder einsteigen, hörst du: jederzeit!“ 



Um halb zwölf hatte Herbert alles erledigt, was zu erledigen war: ein Konto eröffnet, ein Schließfach gemietet und das Geld deponiert, ein Auto gemietet - sobald er die „zweite Haut“ gefunden hatte, würde er auf dessen Namen einen anderen Wagen nehmen -, in Wiesbaden angerufen; der Mann bei TAUNUS-IMMOBILIEN teilte ihm mit, daß er zum ersten August ein Büro in der gewünschten Lage bekommen könne. Herbert stieß einen lauten Jubelschrei aus, als er den Hörer auflegte. Alles lief wie am Schnürchen, nur Paul... 

Dann war er einkaufen gegangen, hatte die Wohnung gelüftet, doch er hielt es keine halbe Stunde in der Parkstraße aus. Er hätte noch eine Woche auf Kythnos bleiben sollen. Ob Enno mitmachen würde? Paul wollte nicht einmal zur Bank mitkommen. Und seine Bilder hatte er aus den Rahmen genommen. Herbert möge ihn verstehen, er dürfe nichts mit der Sache zu tun haben. 

„Dann steck dir die Rahmen auch an den Hut“, hatte Herbert ihn angeschrien und die Geldbündel in seinen Aktenkoffer gesteckt. All seine Sachen hatte er eingepackt und einen Augenblick überlegt, Paul die Schlüssel zur Hütte vor die Füße zu werfen, dann aber hatte er sie demonstrativ in die Tasche gesteckt, und Paul hatte sich nicht getraut, sie ihm abzuverlangen. 

Auf der Fahrt nach Frankfurt wechselten sie kein Wort, an der ersten Haltestelle stieg Herbert ohne ein Wort des Abschieds aus und fuhr mit der Straßenbahn in die Stadt. Vorgestern Enno, heute Paul - wie selten findet man einen Freund, und er hatte nun gleich beide verloren. 

Er entschloß sich, in die Marburger Straße zu fahren, ließ sich bei einem Friseur für ein Schweinegeld einen Fassonschnitt verpassen, brav bürgerlich, und den Schnurrbart fachmännisch stutzen; die Wolle am Kinn, so erklärte er, hätte er seiner Freundin versprochen. Mutter fiel ihm überrascht um den Hals. 

„Warum rufst du nie vorher an“, sagte sie. „Ich hätte dir doch was Schönes gekocht. Nun gibt es nur Kartoffelsuppe. Vater muß auch jeden Augenblick kommen.“ 

„Dann will ich mich mal rasieren“, erklärte Herbert. „Ich hatte es Paps versprochen.“ 

Er ließ sich Zeit. Er wollte seinem Vater mit der Müllschaufel in der Hand begegnen, abgeschnittene Haare sahen immer nach mehr aus; vielleicht brauchte er eines Tages doch noch das Alibi. 

Sie wären fast zusammengestoßen. Vater blickte auf die Müllschaufel, dann auf Herberts frisch rasiertes Kinn, den Schnurrbart, den Haarschnitt, ein Lächeln flog über sein Gesicht. 

„Manierlich“, sagte er, „sehr manierlich, mein Sohn. Nur das helle Kinn...“ 

„Habe ich auch schon überlegt. Ich werde in eines dieser Bräunungsstudios gehen.“ 

„Und ich mir die Hände waschen, wenn du gestattest.“ Er warf Herbert noch einen anerkennenden Blick nach. 

„Oh, Bert, wie ein Kaufmann siehst du jetzt aus!“ rief Mutter. 

„Aus deinem Tante-Emma-Laden?“ 

„Nein, aus einem großen Überseekontor.“ Sie sprach es aus, als würde sie es noch „Comptoir“ schreiben. „Bei uns in Lübeck wohnte ein Kaufmann im Haus, für den habe ich geschwärmt, weißt du ...“ Sie zog ihn in die Küche. 

„Was ist mit Obersennesbach?“ erkundigte sich Herbert. 

„Bitte, sprich nicht beim Essen davon. Vater soll angeblich zu alt sein. Das Direktorium hätte sich einen jüngeren Kollegen vorgestellt - als ob die nicht vorher gewußt hätten, wie alt er ist.“ 

„Vielleicht meinten sie seine veralteten Ansichten.“ 

„Ja, Paps paßt wohl nicht mehr so recht in die heutige Welt. Im Gymnasium hat er jetzt auch dauernd Ärger. Er ginge nicht mit der Zeit, sagte der Direktor.“ 

„Das stimmt wohl. Ich kann mir auch nicht vorstellen, wie er mit den Schülern auskommt.“ 

„Daran liegt es nicht. Paps hat es abgelehnt, Listen anzulegen, wer von seinen Schülern an Demonstrationen teilnimmt oder radikale Meinungen äußert.“ 

„Ja, stell dir das vor!“ Vater war unbemerkt in die Küche getreten. „Wörtliche Zitate seien erwünscht. Für den Verfassungsschutz. Als vorsorgliche Abwehr eventueller Bewerbungen für den Staatsdienst. Unglaublich, auf einem deutschen Gymnasium werden Lehrer von der Schulbehörde angewiesen, Dossiers über ihre Schüler anzulegen. Ich bespitzel doch nicht meine Jungen! Wie findest du das, Bert?“ 



„Ich finde dich einfach Klasse“, sagte Herbert. 

„Donnerwetter, da haben wir ja ausnahmsweise beide mal die beste Meinung voneinander. Mutter, es paßt zwar nicht zu Kartoffelsuppe, aber heute kommt Wein auf den Tisch.“ Es war das friedlichste Essen seit Jahren. Herbert bemühte sich, jedem möglichen Stein des Anstoßes aus dem Weg zu gehen, er tat seinem Vater insgeheim Abbitte, mochte er auch ein erzkonservativer Knochen sein, daß er persönlichen Ärger auf sich nahm, um seine Schüler nicht zu bespitzeln, imponierte ihm. 

„Jetzt kann ich es dir ja verraten“, sagte Vater, „eine Zeitlang hatten wir dich tatsächlich schon abgeschrieben, und dann...“, er wartete, bis Mutter das Tablett hinaustrug, „als Kommissar Kömer kam, war ich, gelinde gesagt, entsetzt.“ 

„Körner, was wollte denn der?“ 

„Mutter weiß nichts davon. Du hattest dich wohl mit einem Mädchen eingelassen, sie haben den gesamten Bekanntenkreis dieser Dame überprüft, war in was verwickelt. Butterdiebstahl, glaube ich. Kömer hat mich gefragt, was du jetzt machst, wo du dich rumtreibst, wie du aussiehst, ganz privat, versteht sich, war nur eine Formalität, ist ja wohl auch erledigt - oder?“ Er sah Herbert an. 

„Ja, erledigt“, sagte Herbert. Also hatten sie ihn doch überprüft. 

„Schon gut, bin ja auch mal jung gewesen. Bleibst du in Frankfurt? Hast du Arbeit?“ 

„Mehr als genug.“ Herbert sah zur Uhr, tat, als erschrecke er, stand auf. „Ich bin verabredet. Es geht um meinen neuen Job.“ 

„Job!“ Vater schüttelte traurig den Kopf. „Was sind das nur für Zeiten.“ 

Herbert kümmerte sich wirklich um seinen Job, er kaufte alle Frankfurter Zeitungen, setzte sich in ein Cafe und sah die Anzeigen durch, doch er fand nichts Passendes. Dann bummelte er durch die Stadt, überlegte, wo er unbedingt einen zweiten Mann brauchte, was Ruth übernehmen könne; er mußte stehenbleiben, weil vor ihm Möbel ausgeladen wurden, alte Bauernmöbel. Er sah in das Schaufenster, dann auf das Ladenschild: WEYGANG & WEYGANG. Kurz entschlossen trat er ein. Er mußte nicht lange warten, bis er zum Chef vorgelassen wurde. Der Alte schien ihn sofort wiederzuerkennen. 

„Na, junger Mann“, sagte er, „was ist es denn diesmal?“ 

„Ich will nichts verkaufen, im Gegenteil, ich möchte etwas zurückkaufen, den SS-Spielmannszug. Sie erinnern sich?“ 

„Wenn ich je einen gehabt hätte“, sagte Weygang, „so wäre er längst in Südamerika. Südamerika ist der ideale Markt für dergleichen Objekte. Viele Herren des Tausendjährigen Reiches sind seinerzeit dort untergekommen - voreilig, so scheint es heute, dieser Herr Hitler ist ja noch immer Ehrenbürger in vielen Städten. Tut mir leid, junger Mann. Aber es gibt ganz ordentliche Kopien aus Singapur.“ Er stellte einen Karton auf den Tisch. 

„Singapur?“ 

„Singapur, Hongkong, Korea - die machen dort alles, was auf dem Markt gefragt ist, Chips, Hemden, Taschenrechner, Uhren, Radios, warum nicht SS-Leute? Der Fachmann erkennt natürlich die Fälschung, aber...“, er sah Herbert lauernd an, „... manchmal tut es ja auch eine gute Kopie, nicht wahr?“ Der Alte hat dich auf den ersten Blick durchschaut, dachte Herbert. Der hatte sofort erkannt, daß die Soldaten nicht sein Eigentum waren. Und trotzdem gekauft. 

„Wissen Sie noch, welche Figuren es waren?“ fragte er. 

Weygang holte Soldaten aus dem Karton, stellte sie auf den Tisch, ordnete sie, nickte zufrieden. 

„Und der Preis?“ 

„Für Sie mache ich einen Sonderpreis, zehn Mark das Stück. 

Und wenn Sie mal wieder in einer momentanen Verlegenheit sind, kommen Sie ruhig zu mir.“ 

In der Parkstraße wartete ein Telegramm auf ihn: „Eintreffe heute mitternacht, Hauptbahnhof. Erwarte dich Haupthalle, Zeitungsstand. Ruth“. 

Herbert blickte auf die Uhr. Fünf vor sechs. Er raste los, riß fast eine Frau um, entschuldigte sich im Weiterrennen; an der Ecke blieb er atemlos stehen, lachte. Blumen konnte er ja auch am Bahnhof kaufen. 
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Herbert lag auf der Couch, blätterte im  stern,  in den Kopfhörern klingelten gerade die Ladenkassen von Pink Floyd's  Dark side of the moon: Money, money...  Er blickte verwirrt auf, als die Musik abbrach, blickte in Ruths verkniffenes Gesicht, nahm die Kopfhörer ab. 

„Da kann ich ja lange anrufen“, sagte Ruth wütend. „Und wie es hier aussieht!“ Sie zeigte auf den Tisch voller Geschirr, den überquellenden Aschenbecher. „Seit Tagen gammelst du 'rum, ich möchte mal wissen, worauf du wartest.“ 

„Auf eine schöne Leiche“, erwiderte er vergnügt. „Hast du die Abendzeitung mitgebracht?“ 

Ruth warf sie ihm hin, räumte das Geschirr ab. Wenige Minuten später stand er bei ihr in der Küche, nahm sie in die Anne, küßte sie. »Ich glaube, wir haben sie«, rief er. Er hielt Ruth die Zeitung unter die Nase, zeigte auf eine Traueranzeige, las vor. 

„Gott der Herr hat meinen lieben Sohn zu sich gerufen -

Herbert Friedrich Karl Jantz, Industriekaufmann. In tiefer Trauer und unfaßbarem Schmerz - Martha Jantz, Frankfurt am Main, Hintergasse neun.“ 

„Kennen wir den?“ fragte Ruth. 

„Noch nicht“, sagte Herbert. „Aber wenn ich mich nicht täusche, wirst du Herbert Jantz bald kennenlernen. Sieben-undfünfzig geboren, das richtige Alter, die Beerdigung war schon, und sogar der Vorname paßt.“ 

Am nächsten Morgen stand Herbert in der Hintergasse, im Anzug und mit dunklem Schlips. Und mit Perücke. Er setzte ein ernstes Gesicht auf, bevor er klingelte. Eine Frau in Schwarz öffnete. 

„Frau Jantz?“ Sie nickte. 

„Inspektor Seehausen vom Magistrat der Stadt, Personen-standswesen. Ich komme wegen Ihres verstorbenen Sohnes. Darf ich Ihnen mein tiefempfundenes Beileid aussprechen? Sie gestatten ...? Einen kleinen Moment nur, eine Formalität.“ Frau Jantz ließ ihn verwirrt ein. Sie setzten sich im Wohnzimmer an den Tisch. Auf dem Vertiko stand ein Bild des Verstorbenen mit Trauerflor, ein unscheinbares, dickliches Gesicht. 

„Ich komme, um den Personalausweis einzuziehen“, sagte Herbert, „eine traurige Pflicht, aber die Bürokratie, Sie verstehen? Obwohl wir uns ja um mehr Bürgernähe bemühen. 

Deshalb komme ich auch zu Ihnen. Um Ihnen den Weg ab-zunehmen.“ 

Frau Jantz nickte dankbar. Sie stand auf, trat an das Vertiko, Herbert öffnete inzwischen seine Aktentasche, legte den vorbereiteten Quittungsblock auf den Tisch; den amtlichen Aufdruck hatte Paul besorgt, auch einen Stempel. 

„Ich muß nur noch die Ausweisnummer eintragen“, erklärte er. 

„Haben Sie vielleicht auch eine Geburtsurkunde? Es ist nicht so wichtig, aber es würde uns die Arbeit erleichtern...“ Sie suchte einen Augenblick, dann kam sie mit zwei Blättern an den Tisch zurück. „Die eine ist schon ziemlich ...“ 

„Danke, das genügt für unsere Zwecke vollauf.“ Herbert nahm die zerknitterte Urkunde, legte sie sorgsam zu dem Ausweis in seinen Aktendeckel, steckte den Aktendeckel mit Akribie in die Tasche, erhob sich, drückte Frau Jantz noch einmal die Hand. 

„Das war's schon. Brauchen Sie Hilfe?“ 

„Nein, danke. Nett, daß Sie fragen. Aber wer kann mir jetzt helfen?“ 

Er hielt Ruth den Ausweis hin, schlug die Seite mit dem Bild auf, dem Bild eines Sechzehnjährigen. 

„Findest du mich ähnlich?“ 

„Das könnte doch jeder sein!“ sagte sie. 

„Das ist ja der Witz. Wer will behaupten, daß nicht ich das bin?“ Die meisten jungen Leute liefen mit ihrem ersten Personalausweis herum; wozu ihn erneuern, wenn man den alten noch verlängern lassen konnte? Mit diesem Ausweis konnte er jederzeit Konten eröffnen; solange er Geld brachte und keinen Kredit wollte, würde keine Bank ihn überprüfen lassen. Trotzdem wollte er eine Kreditauskunftei beauftragen, Herbert Jantz durchzuchecken, er mußte wissen, ob Jantz irgendwo Schulden hatte, das war fünfzig Mark wert. Mit dem Ausweis und der Geburtsurkunde konnte er sich 



sogar einen neuen Ausweis mit seinem Bild besorgen, einen echten falschen Ausweis. Die Ausstellung eines neuen Personalausweises in solch einem Fall wurde nirgends registriert und der alte einfach vernichtet, das wußte er längst. Auch als Jantz anmelden konnte er sich. Natürlich nicht in Hessen. Aber in Bayern zum Beispiel. Jedes Bundesland hatte sein eigenes Melderegister und seinen eigenen Computer, und der Freistaat Bayern legte ganz besonderen Wert auf seine Länderkompetenz, ein Grund, warum er das Ding drehen wollte, solange es noch keine zentrale Meldedatei gab. 

„Und daß der Ausweis von diesem Jantz verschwunden ist, merkt niemand?“ fragte Ruth. 

„Niemand. Die Personalausweise der Verstorbenen werden nicht offiziell eingezogen, und die Mutter wird bald nicht mehr daran denken, sie hat ja eine amtliche Quittung.“ Herbert rief Ennos Freund an, meldete sich als Friedrich Justus. 

„Mensch, Justus“, rief der andere nach kaum merkbarem Zögern. „Was treibt dich nach Deutschland? Wie lange bleibst du? Können wir uns sehen?“ 

Er bliebe nur ein paar Tage, sagte Herbert, dann müsse er nach Südafrika zurück. Sie verabredeten sich für den nächsten Nachmittag im Cafe Bauer. 

„Kann sein, daß du etwas warten mußt“, sagte Frank, „ich habe einen Termin, und ich kann nicht abschätzen, wie lange mich das aufhält.“ 

„Macht nichts“, sagte Herbert, „ich werde inzwischen den Playboy  lesen. Weißt du, den gibt es selten bei uns in Windhuk, unsere Behörden sind zu puritanisch. Ich habe mir schon die letzten vier Nummern beschafft.“ 

„Das Januarheft kann ich dir mitbringen“, sagte Frank. 

Herbert war der einzige im Cafe Bauer, der  Playboy  las, Ennos Freund erkannte ihn sofort, er hatte das Januarheft in der Hand. 

Sie begrüßten sich, als wären sie alte Freunde. Frank setzte sich gar nicht erst; bei diesem Wetter, so erklärte er, zöge er eine Freiluftkneipe vor. Er gab sich völlig unbefangen, blickte sich unterwegs nicht um, Ennos Postkarte studierte er ungeniert im Gehen; erst am Ende des Eisernen Stegs blieb er einen Augenblick stehen. 

„Schmale Fußgängerbrücken sind ideal, um Verfolger auszumachen“, erklärte er, „aber ich halte nicht viel von all dem konspirativen Quatsch. Kein Schwein interessiert sich für Enno. 

Und für mich hoffentlich auch nicht. Für Sie?“ 

„Ich glaube nicht“, sagte Herbert, „aber ich muß es genau wissen. Hier sind die Daten.“ Er steckte Frank einen Zettel zu. 

Sie setzten sich in einen Vorgarten in Sachsenhausen, Herbert mußte ausführlich über Enno berichten. 

„Wenn Sie ihn noch mal treffen oder ihm schreiben“, sagte Frank, „teilen Sie ihm mit, daß er unbesorgt zurückkommen kann. Und wir sehen uns hier wieder. In vier Tagen, reicht das?“ Herbert Jantz war ein unbeschriebenes Blatt. Absolut kredit-würdig, wie die Auskunftei versicherte, natürlich hatte er ein paarmal sein Konto überzogen und seinen Wagen auf Raten gekauft, aber wer tat das nicht; alle Kredite seien abgezahlt worden. , 

Frank erklärte, es gäbe „keine Erkenntnisse“ bei  Inpol  „Sie werden nicht einmal als PIP geführt, als polizeilich interessante Person, auch nicht im  Nadis,  der Datei des Verfassungsschutzes.“ 

„Gott sei Dank.“ Herbert mußte seine Erleichterung nicht spielen. Das Ding konnte starten! „Wissen Sie ...“ 

„Ich will nichts wissen“, unterbrach Frank. „Ich hätte es nie getan, wenn nicht Enno darum gebeten hätte. Nicht nur die Herausgabe von Daten, schon die Information, ob jemand bei uns verdatet ist, gilt als vorsätzliche Verletzung der Amtsverschwiegenheit.“ 

„Ja, der Datenschutz funktioniert nur gegenüber dem Betroffenen“, sagte Herbert, „da aber perfekt. Und selbst wenn es eines Tages gesetzliche Regelungen geben sollte - ein Laie, darüber sind wir beide uns doch einig, kann einen Computer-Fachmann ebensowenig kontrollieren wie ein Analphabet eine Zeitung.“ 

„So ist es“, bestätigte Frank. „Und wir werden uns keine Knüppel zwischen die Beine werfen lassen; die Computer sind ein viel zu effektives Instrument - nehmen Sie nur mal die Fahndungsdatei: Früher dauerte es Tage, bis eine Korrektur im Fahndungsbuch stand, die Datei wird laufend korrigiert, es dauert keine Sekunde, bis jemand zur Fahndung ausgeschrieben ist.“ 

„Das stört ja auch niemanden“, sagte Herbert, „das Problem sind die Daten, die ,vorsorglich' gesammelt werden. Wie viele sind schon fragwürdig, wenn man sie einspeichert, und im Laufe der Zeit werden sie immer fragwürdiger. Denken Sie nur an Enno, der ist für alle Zeiten als Schlägertyp gespeichert!“ 

„Pannen gibt es überall.“ 

„Selbst wenn er damals der Schläger und nicht das Opfer gewesen wäre, muß er es heute noch sein? Zu meiner Identität gehört auch, daß ich nicht mit mir identisch bin, daß ich mich verändere, entwickle, mich heute so verhalte und morgen ganz anders, daß ich meinem Denken und Tun von früher eben nicht mehr entspreche; was jedoch einmal in einer Datei steht - nehmen Sie nur den Radikalen-Erlaß!“ 

„Was haben Sie dagegen, daß Terroristen, Anarchisten und Kommunisten rechtzeitig erkannt und registriert werden?“ Frank blickte ihn mißtrauisch an. 

„Nichts. Von mir aus registrieren Sie die. Aber Sie fangen sie doch nicht mit dem Radikalen-Erlaß - oder?“ 

„Natürlich nicht.“ Frank mußte lachen. „Da sähen wir ganz schön alt aus.“ 

„In Wirklichkeit geht es doch gar nicht um die paar Anar-chos oder Terroristen, da werden Sie mir doch recht geben“, sagte Herbert, „der Radikalen-Erlaß ist ein prima Mittel, um die Masse zu disziplinieren. Alle, die im Öffentlichen Dienst sind oder daran denken, daß sie sich dort vielleicht mal bewerben wollen, und sei es als Postbeamter oder bei der LUFTHANSA  - und alle Ängstlichen dazu -, werden es sich reiflich überlegen, ob sie noch eine Lippe riskieren, selbst wenn sie im Recht sind; sie werden lieber ,vorsichts-halber' auf ihre Rechte verzichten, um nicht als 

.Querulant' verdatet zu werden, wenn nicht noch schlimmer, ein ungeheurer Anpassungsdruck.“ Herbert hatte sich in Rage geredet. 

„Am schlimmsten sind die Auswirkungen auf die jungen Leute. Die sind so schon überfordert: Unsere Welt ist voller unverständlicher Erscheinungen und Entwicklungen. Und nirgends findea sie Antwort, was das alles für einen Sinn hat. 

Wenn nun zur Verweigerung der Antwort noch das Frageverbot kommt, die Angst, daß schon ein Infragestellen als staatsgefährdend denunziert und im Computer gespeichert wird, wenn die politischen Institutionen tabuisiert werden...« 

Franks Miene vereiste zusehends, Herbert beobachtete es mit Schadenfreude, offensichtlich hatte er den Punkt getroffen. Es machte Spaß, einmal einem Mitarbeiter des Bundeskriminalamtes so etwas ins Gesicht zu sagen, einem dazu, der die Computerprogramme ausarbeitete, es erleichterte unheimlich. 

Frank drückte die Zigarette aus, den letzten Schluck Wein ließ er im Glas, er stand auf, warf Herbert einen wütenden Blick zu. 

„Ich bin nicht für die Methoden des Verfassungsschutzes verantwortlich“, sagte er mühsam beherrscht. 

Eure sind nicht besser, wollte Herbert erwidern, ich habt es am eigenen Leibe erfahren, doch dann erschrak er. Was machte er da? War er verrückt? Er lächelte, hob entschuldigend die Hände. 

„Verzeihung“, sagte er, „war nicht so gemeint. Schon gar nicht persönlich. Mit mir sind sie durchgegangen. Ich kümmere mich sonst nicht um Politik, aber ich war gerade bei meinem alten Herrn. Der ist Pauker, verstehen Sie, und sein Direx hat verlangt, daß er seine Schüler ...“ 

„Schon gut“, sagte Frank. „Es gibt immer Übereifrige, aber nichts wird so heiß gegessen ... Vergessen Sie es. Und mich vergessen Sie auch; wir haben uns nie gesehen, ist das klar?“ 4. 

Am nächsten Tag fuhr Herbert nach Unterpfaffenbach. Den Ort hatte er sich schon vor seiner Griechenlandreise ausgeguckt. 

Zimmerangebote an vielen Häusern; bei der Witwe Sedlmayer fand er, was er suchte: eine kleine, abgeschlossene Wohnung im Obergeschoß, zwei Zimmer, Küche und Bad, sogar möbliert. Er ließ den Wagen stehen und ging die 



paar Schritte zur Gemeindeverwaltung zu Fuß. An der dritten Tür rechts fand er das Schild  Einwohnermeldeamt/Paß-amt,  er klopfte, glaubte ein leises Herein zu hören. Die Beamtin, eine auf jugendlich getrimmte Mittdreißigerin, musterte ihn ungeniert, während sie telefonierte. Herbert wartete geduldig, bis sie den Hörer auflegte. 

„Guten Tag oder grüß Gott, so sagt man hier wohl, Jantz ist mein Name, Herbert Jantz, ich möchte mich anmelden. Ich habe mich bei Frau Sedlmayer eingemietet.“ Sie reichte ihm wortlos einen Formularblock. „Wirklich, ein wunderschöner Platz, Ihr Städtchen.“ 

„Leider noch kerne Stadt“, sagte sie. „Sonst wäre ich in einer besseren Gehaltsklasse.“ 

„Dafür haben sie eine phantastische Luft, die ist doch mit Geld gar nicht aufzuwiegen. Und die Ruhe, die Umgebung - hier könnte man sich getrost zur Ruh» setzen.“ 

„So alt sind Sie wohl noch nicht.“ Sie lächelte ihn an. „Bleiben Sie länger?“ 

„Ich hoffe. Ich habe hier im Umkreis zu tun, Unterneh-mensberatung, und da ich nicht ortsgebunden bin, kann ich mir ja das schönste Stück Erde als Wohnsitz aussuchen, nicht wahr?“ Er schob ihr das Anmeldeformular und den Ausweis hin, registrierte, daß sie ihn aufmerksam ansah, als sie das „ledig“ entdeckte. 

„Sie sollten sich einen neuen Ausweis ausstellen lassen, Herr Jantz.“ 

„Kann ich ihn nicht noch einmal verlängern lassen?“ 

„Das schon. Aber das Foto! So sehen Sie doch gar nicht mehr aus.“ 

„Ja, Schönheit vergeht.“ 

„Sie haben wohl keinen Grund, sich zu beklagen.“ 

„Das Kompliment darf ich zurückgeben“, sagte Herbert. „Aber Sie haben recht, ich werde mir mal Paßbilder machen lassen.“ 

„Ich brauche noch die polizeiliche Abmeldung von Ihrem vorigen Wohnsitz.“ 

„Ja, wissen Sie ...“ Herbert zog die Schultern hoch, machte ein zerknirschtes Gesicht. „Ich habe keine. Habe nicht daran gedacht. 

Ich habe längere Zeit in Italien gelebt, in Casteltermia auf Sizilien. Ich meine, ich kann ja hin-schreiben, aber das sind keine deutschen Behörden ...“, er machte eine wegwerfende Handbewegung, „Sachen könnte ich Ihnen erzählen.“ 

„Schon gut. Also; aus dem Ausland zugezogen. Das hat sich dann erledigt.“ 

„Wirklich?“ Er sah ihr in die Augen. „Ich möchte Ihnen keine Schwierigkeiten machen.“ 

„Ist kein Problem.“ Sie trennte einen der Durchschläge ab, zerknüllte das Blatt und warf es in den Papierkorb. 

„Diese Durchschrift wäre sonst an Ihr bisheriges Meldeamt gegangen. Schreiben wir einfach, aus dem Ausland zugezogen.“ Sie blickte auf Herberts Hand, die er absichtlich , ein wenig unbeholfen auf den Tresen gelegt hatte und die in einem eleganten, aber dezenten Lederhandschuh steckte. „Verletzt?“ 

„Verbrüht. Schon als Kind. Es sind häßliche Narben zu-rückgeblieben, und als Geschäftsmann schaut einem jeder auf die Finger; da trage ich lieber einen Handschuh. Ich habe mich so daran gewöhnt, daß ich es gar nicht mehr, merke.“ Eine Erklärung, die Herbert in der nächsten Zeit noch oft geben sollte. 

Er merkte es tatsächlich kaum noch. In den vergangenen Tagen hatte er nicht nur die Unterschrift von Jantz geübt, sondern sich auch dressiert, Papier nur mit der linken Hand anzufassen, so daß es jetzt schon automatisch ging. Wenn er bei seinem Auftreten als Herbert Jantz die Fingerabdrücke von Herbert Beyrich hinterließ, konnte er sich die Tarnung mit dem Ausweis des Toten sparen; die Kripo machte inzwischen selbst dreißig Jahre alte Abdrücke auf Papier sichtbar. Er hatte lange überlegt, wo überall er Fingerspuren hinterlassen könnte, auf den Bankbelegen, der Anmeldung, Verträgen ... In seiner Wohnung im Haus Sedlmayer würde er den Handschuh nicht ablegen, sondern auch noch den zweiten anziehen, und wenn er die Witwe einmal besuchte, mußte er sich vorsehen. 

„So, alles in Ordnung, die neue Anschrift ist eingetragen.“ Die Beamtin gab Herbert den Personalausweis zurück. „Und wegen des Ausweises kommen Sie mal vorbei, das dauert doch nur ein paar Minuten.“ 



Der  Elefanth  war das erste Haus am Platz, am Kirchplatz, nicht das einzige Restaurant von Unterpfaffenbach, aber das beste. Ein goldgerahmtes, vergilbtes Flugblatt an der Säule verriet, wieso ausgerechnet in diesem Nest am Rande des Spessarts ein Restaurant  Zum Elefanthen  hieß. Unter dem anatomisch ziemlich abenteuerlichen Holzschnitt des Tieres, auf dessen Nacken ein Neger mit Turban saß, stand: „Zu wissen sey Männiglich: das allhie ankommen ein Orientalischer Elefanth / 10 Jahre alt und 10 

Schu hoch / welchen die natur mit wunderlichem verstand begäbet hat. / Wer solchen lust zu sehen der verfüg sich zum Festplatz, ein Alt Person gibt 2 Batzen, ein klein Kindt, ein Batzen“. Darunter, in Sütterlin handgeschrieben: „In Unterpfaffenbach auf der Durchreise nach Nürnberg am 6. 

September 1629“. 

Die Bedienung empfahl ihm das Stammgericht; „oan gpflegtes Schweinernes mit Leberknödeln“ - der Aussprache nach stammte sie aus Oberbayern. Kaum hatte Herbert die Riesenportion verdrückt, da kam die Wirtin an seinen Tisch, erkundigte sich, ob es ihm geschmeckt habe; vorzüglich, versicherte Herbert, und er würde jetzt oft hier essen, er habe sich gerade in Unterpfaffenbach niedergelassen, bei der Witwe Sedlmayer, Diplomkaufmann sei er, selbständig, eine kleine Firma nur, aber mit großen Perspektiven. Er gab ihr seine Visitenkarte:  Herbert Jantz, Verwaltungs-, Treuhand-und Inkasso-Gesellschaft, erzählte bereitwillig, warum er gerade Unterpfaffenbach als Wohnsitz gewählt hatte, daß er im Umkreis schon einige Dutzend Klienten habe ... Niemand ist besser geeignet, Informationen an die richtige Adresse zu bringen, als eine Gastwirtin. Dann erkundigte er sich, welche Bank in Unterpfaffenbach besonders zu empfehlen sei, er müsse ja ein Konto eröffnen. 

„Da mach ich Sie gleich mit dem Herrn Grieshammer bekannt. 

Der Herr dort drüben am Fenstertisch. Herr Grieshammer ist Leiter der RAiFFEisEN-Filiale, da sind Sie in den besten Händen.“ 

Ganz offensichtlich. Grieshammer lud ihn ein, an seinem Tisch Platz zu nehmen, spendierte ein Bier, prahlte mit den Umsätzen seines Geldinstituts, ein großes Einzugsgebiet hätten sie hier, jeden Tag weit über zehntausend Kontobewegungen, die Zinsen würden natürlich täglich vom Computer berechnet, sogar einen Geldautomaten besäßen sie, den ersten weit und breit. 

„Tag und Nacht geöffnet. Mit Ihrer Eurocheque-Karte und Ihrer persönlichen Geheimnummer können Sie jederzeit dreihundert Mark abheben.“ 

Grieshammer lieferte Herbert selbst am Bankschalter ab. 

Minuten später hatte er sein Konto eröffnet, ein Firmenkonto, alleiniger Zeichnungsberechtigter Herbert Jantz, hatte fünf Vergleichsunterschriften für die Kontounterlage geleistet und sechstausend Mark eingezahlt. „Persönlich bekannt“, schrieb der Bankbeamte unter seine Ausweisnummer, dann gab er Herbert das Kundengeschenk von RAIFFEISEN, eine dünne lederne Tasche für Banknoten. 

Herbert nahm noch einen Prospekt mit: „Selbständig. Die Alternative. Unser Computer gibt Ihnen Starthilfe! Bevor Sie jetzt in der Flaute die Ärmel hochkrempeln und auf eigene Rechnung ein Unternehmen starten, sollten sie erst mal einen begabten Mitarbeiter einsetzen, unseren Computer. Er sagt Ihnen, was in Ihrer Branche gespielt  wird  und  wie  Ihre  Chancen stehen...“ 

Fast hundert Branchen waren angegeben, Blumenladen und Schnellimbiß, Modeboutique und Zahnarztpraxis, Maß-

schneiderei und Zentralheizungsbau; Computer-Einbrecher nicht. 

„Geben Sie Ihrer Zukunft die bessere Chance“, las Herbert vergnügt, „lassen Sie unseren Computer für Sie arbeiten.“ Und ob, dachte er, und wie! 

Freitag nachmittag kam Ruth. Herbert schickte sie erst einmal los, sich ein Kleid zu kaufen. Da sie über das Wochenende Paul und Maria in Kaltenreuth besuchen wollte, hatte Ruth ihren Schlamperpullover und abgeschabte Jeans angezogen; er wartete im Wagen, bis Ruth sich auf der Bahnhofstoilette umgezogen hatte. Dann saß Ruth wie ein kreuzbraves Landei auf dem Sedlmayerschen Sofa und verzog keine Miene, als Herbert der Witwe erklärte, sie seien heimlich verlobt, Ruths Vater wolle ihn nicht als Schwiegersohn akzeptieren; wenn seine Firma jedoch richtig floriere, würde der alte Melzer - er hatte Ruth als Fräulein Melzer vorgestellt - schon einwilligen. 



„Ja, Herr Jantz“, Frau Sedlmayer zog ihre Stirn in Falten, „ich verstehe Sie ja, es wäre nicht sehr schön, wenn Ihr Fräulein Braut woanders ... aber Ordnung muß natürlich sein. Da oben ist doch noch die kleine Kammer, wenn Sie die dazumieten würden?“ 

„Sie sind ein Schatz, Frau Sedlmayer!“ 

„Na ja, man will ja nicht unmodern sein, andererseits gibt es ja immer' noch dieses Gesetz gegen Kuppelei. Wenn Sie sich vielleicht offiziell verloben täten?“ 

„Das tun wir“, erklärte Herbert, Ruth nickte eifrig, zwinkerte ihm mit dem rechten Auge zu, „und Ringe kaufen wir auch. 

Meine Verlobte wird vorerst ohnehin nur selten hier sein.“ 

„Muß ich wirklich in die Kammer?“ fragte Ruth, als sie in der oberen Wohnung angelangt waren. 

„Natürlich nicht. Die Alte will nur einen Extraverdienst. 

Vielleicht hat sie wirklich Angst, in so einem kleinen Nest - 

dieses mittelalterliche Gesetz gibt es tatsächlich, in Passau hat das Landgericht erst vorige Woche ein Ehepaar verurteilt, weil sie ihrer Tochter - ihrer volljährigen Tochter! - gestattet haben, in ihrer Wohnung mit einem Mann zusammen zu leben.“ 

„Aber überall öffentliche und offizielle Prostitution die Masse!“ 

„In Passau sicher nicht.“ 

Ruth sah sich um. Die kleine Küche gefiel ihr, das Bad fand sie poplig, die Möbel im Wohnzimmer spießig; überrascht war sie von Herberts Arbeitszimmer, das vollgestellt war mit Aktenschränken, einem zu großen Schreibtisch, einem Maschinentisch. 

„Sieht ja richtig nach Büro aus.“ 

„Hier oben hat Sedlmayer selig gearbeitet“, erklärte Herbert. 

„War Steuerberater. Nur die Schreibmaschine ist von mir und die Akten natürlich; muß doch echt aussehen, ich bin schließlich ein dynamischer, aufsteigender Unternehmer.“ 

„Mit einem gebrauchten Volkswagen.“ 

„Passat“, korrigierte Herbert. „Da sehen die Leute, daß ich kein Schwindler bin. Schwindler fahren protzige Wagen. 

Außerdem muß ich sparen. Wir hätten drei Lastzüge Butter klauen sollen, noch besser, vier. Das Betriebskapital ist reichlich knapp.“ 

„Na, weißt du, hunderttausend Mark, da muß 'ne alte Frau lange für stricken ...“ 

„Auf sechzehn Konten! Rechne dir aus, was da pro Konto bleibt. Und ein Teil des Geldes muß wandern, Kontenbewegung, verstehst du? Überweisen, abheben, einzahlen - auf jedem Konto muß wenigstens zweimal eine größere Summe eintreffen, damit die Bankleute dann nicht überrascht sind, wenn ich die große Überweisung ankündige.“ 

„Sechzehn Konten? Respektabel, Herr Jantz.“ 

„Ich bin sogar Kunde bei einem Fürsten, der FUERSTLICH 

CASTELLSCHEN BANK.  Sechzehn ist das Höchste, was ich mit meinem Einsatz spielen kann, das macht noch nicht mal für jeden eine Million.“ Er hatte Ruth noch nicht verraten, daß Paul und Maria nicht mehr mitmachen wollten, er baute darauf, daß sie es nicht lange in Kaltenreuth aushalten würden. 

„Darf ich Sie zum Kaffee einladen?“ rief Frau Sedlmayer herauf. „Es gibt frischen Streuselkuchen.“ 

„Ja, gerne. Wir kommen gleich“, antwortete Herbert, ohne die Tür zu öffnen. 

„Hier wird nicht gebumst“, erklärte Ruth energisch. „Mann, ist das Haus hellhörig. Du weißt doch, wenn ich ...“ 

„Wenn Frau Sedlmayer erst einmal schläft, dann schläft sie“, sagte Herbert. „Außerdem hören wir, wenn sie nicht mehr schnarcht.“ 

„Trotzdem. Wenn ich denken muß, daß einer zuhört ...“ 

„Okay, wir trinken noch eine Tasse Kaffee mit der Witwe, dann fahren wir los und kehren unterwegs in einem soliden bayerischen Landgasthof ein.“ 

„Lieber in einem guten Hotel mit einem soliden Bad. Oder können wir uns das nicht leisten?“ 


5. 

Die letzte Stunde fuhren sie nur noch durch Wald, hin und wieder unterbrochen von Wiesen. Eine sanfte, hüglige Landschaft, einzelne Höfe in gebührendem Abstand zur Straße, einmal ein Dorf, das verriet, daß diese Gegend nicht zu den wohlhabenden zählte. Kaltenreuth erwies sich als eine kleine Ansammlung aufgegebener, verfallender Häuser abseits der Straße, der Ort schien nur noch aus dem Kommunehof zu bestehen.  Alter-Nativer-Hof  stand über dem Tor. Auch er machte einen heruntergekommenen Eindruck, obwohl alles aufgeräumt war, das Karree zwischen Wohnhaus, Scheune und Stallungen sogar frisch gefegt, Türen und Fenster poppig bunt gestrichen; die Gebäude müßten mal verputzt werden, dachte Herbert, oder gekalkt. An der Wand der Scheune gesprayte Graffiti: „We don't like Germoney“ - “Wir haben nichts zu verlieren als unsere Angst“ - „Sie wollen nur unser Bestes - doch das kriegen sie nicht!“ - „Mit uns ist kein Staat zu machen“ - „Herr, verzeih ihnen nicht, denn sie wissen, was sie tun“. Auf der Giebelwand eines der Ställe stand sorgsam gemalt die Weissagung der Creek-Indianer: „Erst wenn der letzte Baum gerodet, der letzte Fluß vergiftet, der letzte Fisch gefangen ist, werdet ihr feststellen, daß man Geld nicht essen kann!“ 

Die Bewohner fanden sie im Garten hinter dem Wohnhaus, eine lange Tafel unter Kirschbäumen, die aufgebockte Planke eines Ackerwagens, rot, gelb, grün gestrichene Gartenstühle, derbe Henkeltassen und große irdene Teller mit Blechkuchen, man saß, rauchte, schwatzte; Maria sprang auf, fiel erst Ruth um den Hals, dann Herbert. Das Telegramm schien angekommen zu sein, niemand wunderte sich über ihren Besuch, man begrüßte sie mit Handzeichen oder Zunicken und schwatzte weiter. Paul war nirgends zu sehen. 

„Paul hat Stalldienst“, erklärte Maria, „der zweite Stall links.“ Herbert sah belustigt zu, wie Paul in Turnhose und Gummistiefeln den Kühen Futter vorwarf. 

„He, Cowboy!“ rief er dann. Paul sah sich um, grinste. 

„Schon da? Siehst aus wie ein feiner Pinkel.“ 

„Und du wie ein richtiger Bauer.“ 

„Ich bin gleich fertig. Erst das Tier und dann der Mann, alte Bauernregel.“ 

„Stammt das nicht aus dem Wilden Westen?“ Paul wusch sich unter der Pumpe auf dem Hof, bevor er Herbert begrüßte; Herbert hatte noch nie zuvor einen Pum-penschwengel in der Hand gehabt. 

„Nicht sehr komfortabel hier, was?“ meinte er. 

„Wie man halt auf dem Land lebt, gelle? - Im Keller sind Duschen und zwei Badewannen und eine Sauna, nur der Ofen fehlt noch. Sobald ich mein Buttergeld wiederbekomme ...“ 

„Ich dachte, ich finde dich irgendwo auf der Wiese vor einer Leinwand“, sagte Herbert. 

„Im Augenblick komme ich nicht zum Malen. Erst die Kartoffelernte...“ 

„Kartoffeln, jetzt?“ 

„Mittelfrühe. Du hast wirklich keine Ahnung von Land-wirtschaft. Und morgen mähen wir die Gerste. Deshalb ist heute 

,Frei-Tag'. Wir wollen uns ja nicht schinden, alles muß Spaß machen.“ 

„Apropos Spaß, seid ihr eigentlich eine richtige Kommune, so jeder mit jedem?“ 

„Du glaubst wohl auch jeden Scheiß, der in  Bild  steht? Damit haben sie siebzehn schon die Russen verunglimpft: Die Kommunisten vergesellschaften die Frauen.“ 

„Ich denke, ihr seid keine Kommunisten?“ 

„Das bestimmt nicht. Wir sind ...“ Paul zuckte mit den Schultern. 

„Leibeigene“, schlug Herbert vor. „Der Leib ist doch das einzige, was euch noch selbst gehört, wenn ich dich richtig verstanden habe.“ 

„Gemeineigentum ist auch Eigentum, mein Lieber! Das Vieh gehört uns, die Maschinen, der Traktor, und wenn wir den Kredit bekommen...“ 

„Wer wird euch schon Kredit geben!“ 

„Ob du es glaubst oder nicht“, sagte Paul, „die Regierung des Freistaats Bayern.“ 

„Glaub ich nicht. Franz Josef Strauß soll jetzt Kommunen fördern?“ 

„Nein, aber Bauern im Zonenrandgebiet, und wir fallen darunter. Dann ziehen wir das Unternehmen größer auf, nehmen noch Land dazu.“ 

„Dagegen sind meine Pläne ja geradezu kleinbürgerlich“, meinte Herbert. 



„Millionär werden war schon immer der Wunschtraum aller Kleinbürger: der Aufstieg in die Bourgeoisie.“ 

„Dann hilf mir mal, Bourgeois zu werden. Ich bin gekommen, um einen Termin auszumachen, wann wir die Leitung anzapfen.“ Spaziergang durch die Wiesen, Ruth und Maria blieben zurück, Herbert berichtete von dem Ding; Paul hörte geduldig zu, nickte anerkennend, aber einsteigen, so erklärte er, einsteigen wolle er nicht. Er breitete die Arme aus, hielt sie gen Himmel, einem klaren, dunstfreien Sommerhimmel mit weißen Kullerwolken. 

„Sag selbst, warum sollte ich hier weggehen? War doch verrückt!“ 

„Ja, vielleicht“, sagte Herbert nachdenklich. Er konnte Paul jetzt verstehen. Die weite, unbewohnt wirkende Landschaft, der hohe Himmel, der Duft frisch gemähten Grases, und dann diese Stille! 

„Trotzdem“, sagte er, „das ist eine Sommerfrische, kein Lebensinhalt, Paul. Nicht für dich! Denk an den Winter!“ 

„Warten wir's ab.“ 

Paul übergab Herbert an Max, als .sie zum Hof zurückkehrten. 

„Formal ist Max unser Chef, der Eigentümer. Gegenüber den Behörden muß einer verantwortlich sein, sonst bekämen wir nie den Kredit. Du entschuldigst mich, ich muß noch mal in den Stall.“ 

„Du also bist der Besitzer?“ sagte Herbert. Max war mit Abstand der Älsteste hier. Trotz des wettergegerbten Gesichts sah er nicht nach Bauer aus, eher wie ein Physiker oder Mathematiker. 

„Was sind Begriffe?“ sagte Max. „Sprache ist dazu da, die Wirklichkeit zu verschleiern - oder?“ 

„Ich dachte, sie zu benennen, zu erklären ...“ 

„Vielleicht früher einmal. Heute heißt Produktionsein-schränkung ,zeitgemäße Verschlankung', die Krise ,Null-wachstum' oder ,Minuswachstum' - das muß man sich auf der Zunge zergehen lassen: Minus-Wachs-tum! -, Kostenerhöhung heißt ,Gebührenangleichung', ein Atommüllager 

,Entsorgungspark' und der gezielte Todesschuß eines Polizisten im Sprachgebrauch der Behörden ,finaler Rettungs-schuß'!“ Er schnaufte verächtlich. „Das tollste Stück aus meiner Sammlung: Professor Abendroth hat bei den Nazis ein paar Jahre im Zuchthaus gesessen; in einem offiziellen Katalog über die Marburger Professoren hieß das: ,passive Tätigkeit im Strafvollzug des Dritten Reiches'. Wirklich, ein Stück aus dem Tollhaus.“ 

„Bist du Germanist?“ 

„Nein, ich war Journalist, aber wie hat Karl Kraus mal gesagt: 

,Den Leuten ein X für ein U vormachen - wo ist die Zeitung, die diesen Druckfehler zugibt?' - Da melke ich lieber Kühe.“ Paul kam zurück, lud Herbert ein, mit ihm in den Keller zu kommen und zu duschen. Er zeigte stolz die Sauna, einen Großteil der Holzarbeiten hatte er gemacht, dann den 

„Stauraum“. Zum Abreagieren von Aggressionsstaus, erklärte Paul. Ein Keller, an dessen Wände Figuren gemalt waren, auf die man mit bereitliegenden Steinen oder matschigen Lehmklumpen aus einem Holzkübel werfen konnte, in der einen Ecke ein Punchingball, in einer anderen ein lebensgroßer Watschenmann, eine Puppe aus Stoff und Leder, die man ohrfeigen, auf die man mit Knüppeln und Peitschen einschlagen konnte, wenn man, aus welchem Grund auch immer, in Wut geraten war. 

„Und das funktioniert?“ fragte Herbert. 

„Versuch's doch! Hast du nicht eine Wut auf jemanden?“ 

„Nein“, sagte Herbert, „im Moment lebe ich in völliger Harmonie mit der Welt.“ 

Abendessen unter freiem Himmel, aus einem Lautsprecher leise Country-Musik, Riesenschüsseln mit Bratkartoffeln; gerösteter Speck, Rührei, Berge von Stullen mit Leberwurst und Blutwurst, hausgeschlachtet, dazu hauseigener Johannisbeermost - das Brot kauften sie noch beim Bäcker, aber auch das sollte sich ändern. 

Nach dem Essen Lagerfeuer, jemand las eine eigene Geschichte vor, ein Mädchen rezitierte Gedichte, Gesang zur Gitarre - 

Herbert fühlte sich sauwohl. Bis er einen Satz von Maria aufschnappte. 

„Dieses Schwein“, sagte Maria. „Der General hat mir in die Hand versprochen, daß er dich mindestens drei Jahre beschäftigt.“ 



„Was ist los?“ fragte Herbert. Ruth machte ein bedriptes Gesicht. 

„Ich hätte es dir morgen gesagt, ich wollte dir nicht das Wochenende verderben. Man hat mir gekündigt. Die schmeißen das halbe Büro 'raus. Aber der General zahlt mir eine Abfindung, drei Monatsgehälter, ist doch anständig.“ 

„Schöner Anstand“, empörte sich Maria, „du weißt doch ...“ 

„Woher kennst du eigentlich den General?“ fragte Herbert. 

„Wieso hat er dir versprochen, Ruth mindestens drei Jahre zu beschäftigen?“ Maria und Ruth blickten sich an. Ruth schüttelte fast unmerklich den Kopf, aber Herbert hatte es doch mitbekommen. 

„Schluß, Leute!“ rief Max. „Morgen müssen wir früh 'raus. Die Ernte ruft.“ 

„Was ist mit euch?“ fragte Paul. „Macht ihr morgen mit? Ihr könnt euch auch einfach erholen.“ 

„Weißt du, was da mit dem General und Maria gelaufen ist?“ fragte Herbert zurück. 

„Nein, ich weiß nur, daß sie Ruth mal aus irgendeiner Klemme geholfen hat. Vielleicht damals, als sie noch in der Drogenberatungsstelle arbeitete?“ Er stand auf. „Ich zeig euch das Gästezimmer.“ 

„Nicht nötig“, sagte Herbert. „Wir fahren ab.“ 

„Jetzt?“ 

„Ich bin schon länger geblieben, als ich wollte, und morgen habt ihr keine Zeit für uns. Es bleibt bei Freitag?“ 

„Wie verabredet.“ 

„Ich kann mich darauf verlassen?“ Paul schlug ihm auf die Schulter. „Versprochen ist versprochen.“ 


6. 

Hinter Bamberg bog Herbert ab. Ein Schild hatte auf ein 

„Seeschlößchen“ hingewiesen. Herbert nahm an, daß es die etwas dürftige Reklame eines Restaurants gewesen war, aber es handelte sich in der Tat um ein Schloß, ein ziemlich großes sogar, soweit man es in der Dunkelheit ausmachen konnte, nur der Weg war erleuchtet, und vor einem Seitenportal brannte eine Laterne. Ein massives Tor sperrte die Straße, und ein Schild wies darauf hin, daß es sich um Privatbesitz handle. Der See war fast völlig eingezäunt, nur direkt gegenüber dem Schloß waren ein paar hundert Meter des Ufers frei, hier standen auch Bänke. Sie setzten sich nicht auf eine Bank. Ruth lief zum See, zog die Sandalen aus und hielt die Füße ins Wasser. Herbert setzte sich neben sie ins Gras. 

„Maria hat mir gestanden, daß sie sich nicht wohl fühlt in Kaltenreuth“, sagte Ruth nach einer Weile, „aber Paul - du kennst ihn ja, er macht keine halben Sachen. Maria möchte...“ 

„Das interessiert mich einen Scheiß“, unterbrach Herbert brutal. „Ich will wissen, was mit dir los ist. Woher kennt Maria den General? Woher kennt ihr euch?“ 

„Muß das sein?“ 

„Ja, ich muß wissen, was los ist. Alles.“ Ruth steckte sich eine Zigarette an, rauchte nervös, sah immer wieder zu Herbert hinüber, doch der starrte auf das Wasser. Im ersten Stock des Seeschlößchens waren jetzt drei Fenster erleuchtet, eine Frau zog die Vorhänge zu. 

„Ich habe Maria auf der Drogenberatungsstelle kennengelernt“, sagte Ruth. „Damals, als meine Truppe aufs Land gegangen ist, ich hab dir das doch erzählt...“ 

„Nicht, daß du Drogen genommen hast. Was denn? Kokain, Heroin, Speeds?“ 

„Ich habe nur mal Hasch geraucht“, sagte Ruth. „Du nie?“ 

„Deshalb haben sie dich zur Drogenstelle überwiesen?“ 

„Nicht überwiesen, überstellt. Aus dem Lankeheim.“ 

„Das ist ein Jugendknast - oder? Da ist doch mehr gewesen. 

Wie alt warst du damals?“ 

„Siebzehn.“ 

„Bist du auf den Strich gegangen?“ 

„Nein.“ Ruth schüttelte energisch den Kopf. „Obwohl ich schnell angesprochen wurde; weiß auch nicht, woran die Luden erkennen, daß man down ist. Einer hat mir ein Angebot für einen piekfeinen Salon gemacht, fünftausend Mindestgarantie.“ 



„So, wie du aussiehst!“ 

„Nein, ich bin nicht auf den Strich gegangen, aber - in eine Peep-Show. Da faßt dich wenigstens keiner an, hab ich gedacht, und du siehst ja auch nicht, wer im Dunkeln hinter den Fensterschlitzen lauert und dich anglotzt, und du brauchst nichts weiter zu machen, nur ein bißchen mit dem Arsch wackeln und dich nackt hinlegen, dafür hundert Mark oder, wenn du acht Stunden machst, zweihundert - hast du eine Ahnung, was damals zweihundert Mark für mich waren? Einen Monat oder zwei, hab ich gedacht, und ich könnte mich ja inzwischen weiter um Arbeit kümmern. Und bleibt was zurück? Nichts. Vorbei und vergessen.“ 

„Und du wolltest nicht bei der Sedlmayer, weil die es vielleicht hören könnte!“ sagte Herbert. „Das schüchterne Mädchen, das nicht bumsen kann, wenn jemand zuhört, entpuppt sich als Peep-Show-Mieze, die jeden Penner für zehn Groschen zusehen läßt - 

kaum zu glauben! Aber die frommsten Betschwestern waren allzumal ehemalige Nutten.“ 

Ruth steckte sich eine neue Zigarette an. 

„Gib mir auch eine. Wieso bist du im Jugendknast gelandet?“ 

„So einfach war es dann doch nicht, ich war ja damals noch fast 'ne Jungfrau, ich habe geglaubt, die Blicke der Männer hinter den Sehschlitzen brennen mir auf der Haut. Aber ich hatte unterschrieben, ich mußte es wenigstens einen Monat machen; der Boß hat mir angedroht, er schickt mir einen Schläger auf den Hals, wenn ich nicht komme. Also habe ich wie die anderen Tabletten genommen, Psychos, Stück eine Mark, noch einen Schnaps dazu, und du bist happy; dir ist ganz egal, was um dich herum passiert.“ 

„Und irgendwann hast du dann angefangen zu fixen, und da haben sie dich hopp genommen?“ 

Ruth antwortete nicht, sie stand auf, watete bis zu den Knien im Wasser. Jetzt in den Stauraum gehen, dachte Herbert. Dem Watschenmann in den Arsch treten. Er krallte die Finger ins Gras. 

Ruth kam zurück. Sie blieb vor ihm stehen. Sah Ihm in die Augen. 

„Nein, habe ich nicht“, sagte sie. „Ich habe geklaut, deshalb. In einem Supermarkt. Ich wollte nie wieder zur Peep-Show gehen, aber Arbeit konnte ich nicht finden, und wieder nach Hause ...?“ 

Herbert lief es eiskalt über den Rücken. Ruth war also wegen Diebstahls registriert. Und als Rauschgiftabhängige. 

„Und Maria hat das gewußt!“ Ruth schlug den Blick nieder, ihr Gesicht verriet Wut, Scham, Schuldbewußtsein. „Und von ihr der General. Maria hat dir die Stelle bei HELSTER  beschafft, als Mitarbeiterin der Drogenberatungsstelle, so war's doch?“ Ruth nickte. „Und von ihr hat es Heister erfahren, warum sonst hätte der General Maria versprechen sollen, daß er dich mindestens drei Jahre lang beschäftigt!“ 

„Von dem Diebstahl hat er nichts gewußt.“ 

„Aber   Hepolis,  der Computer der hessischen Polizei. Da brauchte die Kripo nur mal abzugleichen, ob einer der Mitarbeiter von HELSTER vorbestraft war ...“ 

„Vorbestraft!“ rief Ruth. „Acht Wochen Jugendarrest mit Bewährung. Und das hat nichts ausgemacht, im Gegenteil. 

Gerade deshalb haben sie mich gleich aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen! ,Der dieses Ding eingefädelt hat', hat der Beamte gesagt, .würde sich nie mit so einer kleinen Ratte einlassen.' Wörtlich. Hat mir die Beselmann höhnisch zugeflüstert.“ 

„Du hast mich also eiskalt belegen, als ich euch auf Nördstrand fragte, ob einer mit der Polizei zu tun gehabt hat.“ 

„Wie hättest du reagiert, wenn ich dir die Wahrheit gesagt hätte? Hättest du mich dann noch angesehen? Du warst so darauf versessen, das Ding zu drehen, du hättest doch lieber auf mich verzichtet. Aber ich wollte mit dir zusammenbleiben, Bert, ich war so verliebt in dich, und da ...“ 

„Was?“ fragte er. 

„Ich liebe dich immer noch“, schrie sie verzweifelt, „was hätte ich denn tun sollen?“ 

Herbert stand auf, klopfte sich die Hosenbeine ab. 

„Und nun?“ fragte Ruth. 

„Was weiß ich? - Daß ich mich auf dich nicht verlassen kann. 

Nein, meine Liebe, hier trennen sich unsere Wege. Wer weiß, was du mir noch alles verheimlichst.“ 

„Ja, fremdgegangen bin ich auch mal“, rief sie unter Tränen. 

„So, jetzt weißt du es. Als du in Griechenland warst. Ich habe mich so verdammt einsam gefühlt. Jeden Tag die leere Wohnung. Niemand, mit dem ich mal sprechen konnte. Und da...“ 

„Red schon“, sagte er, „sprich dich ruhig aus. Ich nehme an, wenn ich in Unterpfaffenbach bin, gehst du auch mit anderen ins Bett.“ 

„Nein, Bert, es war nur einmal, bestimmt. Hast du eine Ahnung, wie einsam man in Frankfurt sein kann, gerade unter Hunderttausenden von Menschen?“ 

„Du bist ja nicht einsam geblieben.“ Sie starrten sich an. 

„Ach Scheiß“, sagte Ruth. „Hau doch ab. Ich komme schon irgendwie nach Hause. Mach, daß du wegkommst!“ 

„Nein, ich bringe dich nach Frankfurt“, sagte er. „Auf dem kürzesten Weg, darauf kannst du dich verlassen.“ Er fuhr so bald wie möglich auf die Autobahn, holte alles aus dem Wagen heraus. Sie sprachen kein Wort, rauchten unentwegt. 

Herbert überlegte fieberhaft, was die neue Situation bedeutete. 

Neu war nur, daß er es jetzt erfahren hatte! Durch einen Zufall. Er konnte von Glück reden, daß es so lange gutgegangen war. Der Teufel sollte sie holen. Frauen blieben unberechenbar. Daran hätte er denken sollen. Liebe macht blind. Aber nicht länger mehr. Bisher war Ruth noch «nirgends in Erscheinung getreten, nur bei der Sedlmayer, und die wußte nicht, wer Ruth in Wirklichkeit war. Noch war nichts verloren, er mußte nur jeden Kontakt zu Ruth abbrechen. Und er mußte sicherstellen, daß sie nicht quatschte. Wer weiß, wozu sie imstande war, wenn sie sich von ihm verraten glaubte. Frauen reagierten leicht emotional und unlogisch, das wußte man doch. Wenn sie nicht mal die paar Wochen Alleinsein überstanden hatte ... und Ruth würde in den nächsten Wochen völlig isoliert sein, nicht einmal die Arbeit hatte sie noch. Er würde ihr ein paar Tausender abgeben, gerade genug, daß sie als Mittäter das Maul halten mußte. Er fuhr langsamer. 

„Hör zu, Ruth.“ Er bemühte sich um einen versöhnlichen Tonfall. „Ich muß das erst mal verdauen, das verstehst du doch?“ 

„Verstehe ich“, sie lächelte sogar, wenn auch ziemlich gequält, 

„ich bin heilfroh, daß endlich alles ausgesprochen ist. Glaub mir, ich habe entsetzlich darunter gelitten. Es wird doch wieder gut mit uns, ja?“ 



„Bestimmt“, sagte er, „aber du mußt mir Zeit lassen. Und wir dürfen uns nicht mehr sehen, bis das Ding gelaufen ist, drei, vier Wochen, wirst du das durchhalten?“ 

„Bestimmt, Bert.“ 

„Am besten, du gehst solange nach Kaltenreuth. Willst du mir das versprechen?“ 

„Alles, was du willst.“ 

Als er Ruth an der Ecke Parkstraße absetzte, behielt sie die Tür eine Weile in der Hand. 

„Willst du nicht doch mitkommen?“ fragte sie leise. 

„Ich rufe dich an“, sagte er. „Morgen - nein, Dienstag, ich muß erst nach ...“ Er brach mitten im Satz ab. 

„Ich verstehe“, sagte sie. „Das geht mich nichts mehr an.“ Sie ging mit hängenden Schultern die Parkstraße hinunter. Sie blickte sich nicht noch einmal um. 


7. 

Wohin? Ihm war jetzt weder nach dem Schnarchkonzert der Sedlmayer noch nach Pauls stinkender Hütte und schon gar nicht nach seinem Kinderzimmer in der Marburger Straße. Saufen. 

Aber mit wem? Hanne meldete sich nicht. Also erst einmal allein, Saufkumpane finden sich immer. Oder ein Mädchen, mit dem man sich betrinken kann - keine vereinsamte Seele, auch keine der herumstreifenden Ehefrauen mit Appetit auf Frischfleisch, nein, eine, die mit ihm trank und ins Bett ging, weil sie gerade Lust darauf hatte. Oder eine Nutte. All seine Wut, seinen Frust bei einer Frau abladen, die er dafür bezahlte, daß sie ihm zuhörte, ohne Liebe, ein Geschäft, bei dem man von vornherein wußte, daß Gefühl nur geheuchelt wurde, weil der Kunde es für sein Geld verlangen durfte. Und dann in die wohltuende Anonymität eines Hotelzimmers flüchten, sich, schon im Bett liegend, den Rest geben, sinnlos betrinken, nein, sinnvoll: noch den letzten Gedanken ertränken. 

Herbert fuhr zum Hauptbahnhof, holte eine Flasche Calvados für den black out, ging dann hinüber zum  Mehringer Hof und nahm sich ein Zimmer mit Bad. Wann immer er morgen aufwachte, er würde ein Bad nötig haben. Eine Stunde in warmem Wasser liegen, langsam zu sich kommen - er erkundigte sich beim Portier, ob er jederzeit Kaffee auf das Zimmer bekommen könne, dann erst nahm er es. Er stellte das Auto auf dem Hof ab, zählte sein Geld, überlegte, ob er einen Teil im Hotel lassen sollte, steckte die Brieftasche so wieder ein; mochten die tausend Mark ruhig zum Teufel gehen. 

Frankfurter Bahnhofsviertel: Tag und Nacht geöffnet, rund um die Uhr Mädchen und Schnaps, soviel man nur will. Und was man will. Schnäpse aus aller Herren Ländern, Whisky und Wodka, Bourbon und Kognak, Tequila aus Mexiko und Ginsengschnaps aus Korea, Sekt von der Mosel, Champagner von der Krim und von der Witwe Clicquot - wenn die Etiketten nicht ebenso schwindelten wie die Frauen, die sich in den Lokalen, den Eros-Centern, zu dieser Zeit sogar auf den Straßen anboten und sensationelle Freuden offerierten, fast nur junge und gutaussehende Frauen. Am Blittersdorffplatz, wo vor einem halben Jahr noch die Dealer auf ihre Kunden warteten, war jetzt Babystrich, junge, auch sehr junge Mädchen, die mit Sicherheit auf den Strich gingen, um das Geld für einen Schuß Heroin, eine Prise Kokain anzuschaffen. Frauen aus allen Ecken der Erde, weiße, gelbe, braune, schwarze; zwei kaffeebraune Mädchen mit kunstvoll geflochtenen Zöpfenschnüren behaupteten, sie seien Schwestern aus Abessinien, aber ihr Pidgin-Englisch hatte unverkennbar hessische Untertöne; viele Asiatinnen, vor allem aus Thailand, Vietnam, Bangladesh, Mädchen, die mit falschen Versprechungen nach Europa gelockt worden waren oder die es als Flüchtlinge hierher verschlagen hatte. 

Herbert zog von einem Lokal in das nächste, streifte durch drei der Dutzende von Eros-Centern; soviel er auch trank, und wie sehr er durcheinandertrank, er wurde nicht richtig betrunken, in keiner Disko sah er ein Mädchen, mit dem er tanzen, trinken und flirten mochte, keine der Nutten sagte ihm zu, weder die Kerzenshow noch die Peitschenshow verdrängten seine Gedanken, auch nicht die Witwe, die vor dem Bild des angeblich gerade beerdigten teuren Toten den Dildo liebte; er fühlte sich einsam, verloren, völlig fehl zwischen Amisoldaten und Touristen, unter den alten Man - 



nein, verklemmten Spießern; er mußte grinsen, als ihm der Gedanke kam, er könne hier irgendwo seinem Vater begegnen. 

Ob Vater je  in  solch einem Sexschuppen gewesen war? Bestimmt nicht in Frankfurt, vielleicht aber fuhr sein alter Herr regelmäßig nach Babenhausen? 

Plötzlich erblickte er auf der gegenüberliegenden Straßenseite die Lichtreklame des  Kolibri.  Einem Impuls folgend, ging er hinein. Die Bardame musterte ihn, überlegte, dann lächelte sie. 

„Maria!“ sagte sie. „Aber Maria ist nicht mehr bei uns.“ 

„Ich weiß“, sagte Herbert, „ich bin nicht wegen Maria gekommen. Ich hatte versprochen, daß ich wieder mal reinschaue.“ 

„Du hast dir viel Zeit gelassen.“ 

„Zuviel?“ 

„Nein. In einer halben Stunde habe ich Schluß“, sagte sie, „was willst du trinken?“ 

„Irgendwas. Aber heute kann ich mich revanchieren. Jetzt bin ich besser bei Kasse.“ 

„Das ist nicht zu übersehen“, sagte sie. „Damals kamst du herein wie ein abgerissener Student, heute wie ein erfolgreicher Geschäftsmann. Nicht nur der Anzug, weißt du, die ganze Art, schon wie du dich auf den Barhocker geschwungen hast...“ Herbert wußte zuerst nicht, wo er sich befand. Sein Gehirn schien eine milchig trübe Brühe, zu keinem Gedanken fähig. Das Zimmer kannte er nicht. Ein Zimmer in Weiß, Gold und Rosa. 

Rosa Tüllgardinen, weiße Stühle mit rosa Samtsitzen, ein breites weißes Bett mit goldenen Verzierungen und rosa Bettwäsche, kein Doppelbett, überall Kerzen, einige schienen in der Nacht gebrannt zu haben, und verblüffend viele Spiegel - war er doch noch im Puff gelandet? Dann in einem Bordell, in dem man ihm das letzte Geld abgeknöpft hatte. Er rappelte sich auf, ein pfeildünner Schmerz stocherte in seinem Gehirn. Baden, dachte er. Für den Preis, den er hier bezahlt haben mußte, durfte er bestimmt baden. 

Auf dem Flur stieß er fast mit einer Frau zusammen. Sie sah nicht nach Luxusnutte aus, trug Jeans und eine Hemd-bluse, hatte ein Handtuch um den Kopf gewickelt, offensichtlich hatte sie sich gerade die Haare gewaschen. Erst als sie lächelte, erkannte er sie, erinnerte sich an ihren Namen: Evelyn. Die Bardame aus dem  Kolibri.  Er seufzte erleichtert, versuchte ein Lächeln. 

„Guten Morgen“, sagte sie, „oder richtiger: guten Nachmittag! 

Ich wollte dich gerade wecken, Bert. Tee oder Kaffee?“ 

„Extra starken Tee“, sagte er, „und wenn es geht: an der Badewanne.“ 

„Geht. Continental-Frühstück?“ 

Herbert winkte ab. Sein Magen vertrüge noch keine feste Kost. 

Aber um drei Aspirin bat er. Welche Wohltat, im warmen Wasser zu liegen. Ja, dachte Herbert, wahrer Komfort zeigt sich im Bad. 

Augenblicklich fielen ihm Ruths Badträume ein. Scheiße. Evelyn brachte den Tee, setzte sich zu ihm, wusch ihm den Rücken, massierte den Nacken, den Hals, Herbert grunzte behaglich, langsam entspannte er sich. 

„Du mußt jetzt gehen“, sagte Evelyn. „Tut mir leid, daß ich dich rausschmeißen muß, aber sonntags habe ich einen festen Klienten. Er kommt schon seit drei Jahren, und immer pünktlich um drei.“ Sie amüsierte sich über Herberts verdattertes Gesicht. 

„Was glaubst du, wie ich mir solch eine Wohnung leisten kann, von meinem Job im  Kolibri!  Von solchen netten, aber meist völlig mittellosen Burschen wie dir? Nein, mein Lieber, da muß ich mir schon was zuverdienen.“ 

„Du bist...“ 

„Stört es dich? Heute nacht hat es dich nicht gestört. War doch nett - oder?“ 

Herbert nickte. Er konnte sich an nichts erinnern. 

„Jetzt habe ich nur noch ein paar feste Klienten“, sagte Evelyn, 

„aber früher habe ich mal als Call-Girl gearbeitet. Als uns die Kredite über den Hals wuchsen, meinte mein Mann ... ja, ich war mal verheiratet, aber das ist lange her, ich arbeite nur noch für mich. Nun mach nicht so ein entsetztes Gesicht, Bert. Hast du keine Ahnung, wie viele ehrbare Hausfrauen auf diese Weise das Haushaltsbudget aufbessern oder sich ein kleines Nadelgeld verdienen? Haste was, biste was. So, und nun komm 'raus. Darf ich dich abtrocknen?“ Sie half ihm auch noch beim Anziehen. Als er verlegen zur Brieftasche griff, lachte sie laut auf. 

„Nicht doch, Bert. Heute nacht, das war mein Vergnügen. Und das war es, wirklich!“ 

An der Tür zog Evelyn ihn in ihre Arme, küßte ihn, streichelte sein Haar. „Wenn du mal wieder in Frankfurt bist - jederzeit.“ Ein Vorteil großer Hotels ist, daß man zu jeder Tageszeit frühstücken kann. Herbert war nicht der einzige im  Plaza,  in der gegenüberliegenden Ecke des Frühstückszimmers saßen zwei junge Frauen in unmodischen, aber äußerst kleidsamen Miniröcken, der Sprache nach Amerikanerinnen, eine von ihnen blickte ungeniert zu Herbert herüber, lächelte ihm zu, drehte sich an der Tür noch einmal um, doch Herbert reagierte nicht. Er war nicht an Frauen interessiert, mochten sie noch so lange schlanke Beine haben. Er bestellte sich ein zweites Kännchen Kaffee und Briefpapier. Er machte drei Entwürfe, bis ihm der Text gefiel. 

„Lieber Enno. Du fehlst mir, sogar ziemlich. Ich habe ein Projekt, bei dem ich gerne Deinen Rat und Deine Hilfe hätte. 

Schick mir ein Telegramm, damit ich weiß, daß Du noch auf Kythnos bist, ich komme dann schnell mal 'rüber. Gruß von Frank, Du kannst ihn getrost besuchen. Herbert“. 

Er überlegte, wohin Enno sein Telegramm schicken sollte, gab dann das Büro in Wiesbaden an; den Brief adressierte er an das Iolanthe,  steckte ihn aber erst einmal in die Tasche. Er vertraute seinen Gedanken noch nicht. 

Was tun am Sonntag? Er trat in eine der Telefonkabinen in der Halle. Als er sein Notizbuch neben den Apparat legte, fiel ihm ein, wie er damals aus Kassel gekommen war und niemand erreicht hatte. Wen wollte er eigentlich anrufen? Hanne war fast der einzige, den er noch in Frankfurt kannte. - Du glaubst gar nicht, wie einsam man gerade in Frankfurt sein kann. - Jetzt meldete sich Hanne. Herbert solle gleich kommen. An der Drehtür kehrte Herbert noch einmal um, ging in die Kabine zurück und rief in der Parkstraße an. Ruth stotterte, beteuerte, wie sehr sie sich freue; auch Herbert war froh, ihre Stimme zu hören, aber dann 



wußte er nicht, was er sagen sollte, alles verkrampfte sich in ihm. 

„Ich wollte mich nur mal melden“, sagte er. 

„Bleibst du in Frankfurt?“ sagte Ruth. Und nach einer langen Weile des Schweigens fragte sie: „Kommst du?“ 

„Nein, ich fahre gleich los. Bis übermorgen, ja?“ Eine Stunde, nachdem er bei Hanne eingetroffen war, stand für Herbert fest, daß er tatsächlich verreisen würde. Nach Brüssel. 

Hanne hörte kaum zu, als Herbert auf seine Frage, ob er seinen Job angetreten habe, ausweichend antwortete, Hanne erzählte drauflos, prahlte, wie gut seine Detektei ginge, ein Dutzend Mitarbeiter habe er jetzt und müsse selbst noch „house-warming“ betreiben, ob Herbert nicht doch einsteigen wolle, wenigstens drei, vier Wochen, es sei doch unsinnig, Kunden zur Konkurrenz zu schicken, und es sei ja wirklich leicht verdientes Geld. 

„Ich lebe zur Zeit in einer Villa, von der wir nicht einmal zu träumen wagen, Bert. Du hast Glück, daß du mich zu Hause erreicht hast, ich wollte nur ein paar Ferngespräche erledigen. Die Villa eines der Direktoren der DEUTSCHEN BANK. Ich habe mich erkundigt, sein Gehalt allein beträgt jährlich achthunderttausend.“ 

„Ich frage mich, sagte Herbert, „ob es wirklich eine Arbeit gibt, die soviel Geld wert ist.“ 

„Von den anderen Bezügen ganz zu schweigen“, fuhr Hanne fort, „Aktien, Grundstücke, Liegenschaften, Aufsichtsratsposten, Beraterverträge ... aber knickrig. Das Telefon ist mit seinem Heimcomputer gekoppelt, damit er kontrollieren kann, wer mit wem wie lange telefoniert, und während seiner Abwesenheit unterbricht der Computer jedes Gespräch, das über drei Mark geht, Na ja, kann man ja verstehen.“ Und Hanne erzählte Herbert zum zweitenmal die Geschichte von dem New-Yorker Playboy, der vor der Abreise nach Europa seiner Geliebten den Laufpaß gab und sie aufforderte, sich in der Zwischenzeit gefälligst eine andere Wohnung zu suchen. „Die Wohnung war tipptopp in Ordnung, als er nach Wochen zurückkam, nur der Hörer lag neben dem Telefon, und als er ihn aufnahm, hörte er die Stimme der Tokioter Zeitansage; die Sache kostete ihn über hunderttausend Dollar. Und denkst du, der Mann konnte sie gerichtlich belangen?“ 

„Ich weiß, daß er es nicht konnte“, sagte Herbert, „du hast mir die Story schon einmal erzählt.“ 

Und in der Lüneburger Heide, sprudelte Hanne weiter, würden die Nostalgie-Gangster immer dreister, in der vergangenen Woche hätten sie sechs Bauernhöfe ausgeraubt und wertvolle Bauernmöbel gestohlen, Gemälde, Schnitzereien, Zinn- und Fayencegeschirr. 

„Freitag haben acht Gangster am hellen Tag ein Anwesen umstellt, den Bauern und seine Frau an Bäume gefesselt und einen zentnerschweren kostbaren Eichenholzschrank aus der Diele abtransportiert ...“ 

Die drei Wochen Einsamkeit in der Direktorenvilla schienen Hanne noch redseliger gemacht zu haben, Herbert merkte erst auf, als Hanne erzählte, daß immer häufiger Bankkunden, die gerade Geld abgehoben hatten, anschließend überfallen wurden. 

„Einer der Gangster beobachtet die Kunden in der Bank und gibt seine Informationen per Walkie-Talkie an seine Kumpane weiter, die den Betreffenden dann Minuten später auf der Straße überfallen oder sein Auto stoppen und ihm die Pistole unter die Nase halten. Nicht etwa Geldboten oder Firmenpersonal, nein, Privatleute - aber wenn einer so dumm ist, große Summen in bar abzuheben ...“ 

Und er hatte vor, vier Millionen bar abzuheben. Auf einen Schlag! An die Möglichkeit eines Überfalls hatte er überhaupt noch nicht gedacht. Er wäre völlig wehrlos, zumal wenn er das Ding allein machen mußte. 

„Sag mal, du hörst mir wohl gar nicht zu?“ fragte Hanne. 

„Doch, doch. Woher bekommt man eigentlich eine Pistole?“ 

„Ohne Waffenschein?“ 

„Natürlich“, sagte Herbert. „Den legalen Weg kenne ich selbst.“ 

„Willst du dich bewaffnen?“ fragte Hanne spöttisch. „Bei dir tut es doch sicher auch eine Gaspistole, die du in jedem Laden bekommst. - Also, du kannst in    eine Unterweltkneipe gehen, in die  Sonne von Mexiko  zum Beispiel, aber da läufst du immer Gefahr, daß man dir eine Waffe andreht, mit der schon ein Verbrechen begangen wurde; wenn du Pech hast, gerätst du in den Verdacht, ein Mörder zu sein, und kannst wochenlang in Untersuchungshaft sitzen, bis sich herausstellt, daß du unschuldig bist. Ich würde mir in Frankfurt keine illegale Waffe besorgen, ich würde nach Brüssel fahren.“ Drei Stunden später saß Herbert im Nachtzug nach Brüssel. Nicht nur der Waffe wegen. 

Herbert hatte lange überlegt, wie er es bewerkstelligen sollte, an den Schlüssel zu der Kammer im  Taunushof   zu kommen, durch die die Telefonleitungen liefen, doch dann hatte sich das als ziemlich problemlos erwiesen, schon der erste Versuch klappte. Er kam nach Feierabend, erklärte dem Nachtpförtner, er müsse noch einmal in sein Büro, habe aber die Schlüssel zu Hause liegengelassen, ob er für ein paar Minuten den Zweitschlüssel haben könne. 

„Achte Etage, nicht wahr, Herr Jantz?“ Jahnke langte zum Bord, an dem die Schlüsselbunde hingen. 

Herbert hatte sein Büro im  Taunushof   erst zweimal und wohlweislich nur nach Büroschluß betreten, daher kannte Jahnke ihn; sie hatten miteinander geschwatzt, Herbert wußte von Jahnkes Leidenschaft für Brieftauben, Eintopfgerichte und Magenbitter. Als Jahnke den Büroschlüssel von dem Etagenbund nesteln wollte, sagte Herbert, das sei unnötiger Aufwand, in zehn Minuten wäre er zurück. Es dauerte nicht einmal zehn Minuten, den richtigen Schlüssel herauszufinden, Fabrikat und Seriennummer zu notieren und einen Abdruck zu machen. 

Herbert war in Frankfurt zum Schlüsseldienst gegangen, doch dort erklärte man ihm, Schlüssel dieses Fabrikats seien besonders gesichert und einzig bei der Herstellerfirma zu bekommen, und zwar nur von dem Hauseigentümer oder der Firma, die als Bezieher eingetragen sei. Sicher, irgend jemand in Frankfurt würde bereit sein, einen Nachschlüssel nach dem Abdruck anzufertigen, aber in Brüssel, so hatte Hanne gesagt, könne man alles bekommen, wenn man die richtige Adresse wüßte, nicht nur Waffen, auch Gift und Schlüssel aller Art, sogar Safeschlüssel. 



Der Mann in Brüssel warf nur einen Blick auf den Zettel, dann sah er Herbert prüfend an, schüttelte abweisend den Kopf. 

Herbert zog den Abdruck aus der Tasche, schob ihn über den Tisch, einen Hundertmarkschein hinterher. Fünfzehn Minuten später hatte er den Schlüssel in der Tasche. Danach suchte er die Adresse in der Rue du Noyer auf, die Hanne erwähnt hatte, ein kleines, aber solide aussehendes Geschäft. Er vergewisserte sich mit einem Blick durch das Schaufenster, daß der Laden leer war, bevor er eintrat. Hilflos blickte er auf die Schränke voller Waffen. 

„Suchen Sie etwas Bestimmtes?“ fragte der Händler. 

„Eine Pistole, nicht zu schwer.“ 

„Vielleicht so etwas?“ Der Händler legte eine Waffe auf den Tisch. „Eine Walther PPK, sehr zuverlässig, nicht zu schwer und nicht zu teuer.“ 

„Ja, das wäre mir recht.“ 

„Darf ich Ihren Waffenschein sehen?“ 

Herbert tat, als suche er ihn in der Brieftasche, ließ dabei seinen deutschen Paß und das Bündel Geldscheine sehen. 

„Sicher haben Sie ihn im Hotel vergessen“, meinte der Händler. 

„Ich war gar nicht im Hotel“, sagte Herbert, „ich bin nur für ein paar Stunden in Brüssel.“ Er legte einen Hunderter auf den Tisch, der Händler hielt ihn prüfend gegen die Lampe. 

„Solide Arbeit“, meinte er. Herbert legte einen zweiten Schein auf den Tisch. 

„Ja, ohne Waffenschein - da werden Sie in ganz Brüssel kein Glück haben, Monsieur.“ 

Herbert holte einen dritten Schein heraus. 

„Ich hätte Ihnen wirklich gerne geholfen“, sagte der Händler, 

„aber die Gesetze, Sie verstehen?“ 

Herbert wollte aufgeben, er faßte schon nach seinen Scheinen, da legte der Händler ein Stück Ölpapier auf den Tisch, legte einen Pistolenrahmen darauf. 

„Nun“, sagte er, „wenn Sie nur einen Rahmen brauchten, Monsieur, Ersatzteile dürfte ich Ihnen auch so verkaufen. Oder einen Schlagbolzen, eine Schlagbolzenfeder, einen Si-cherungshebel, einen Abzugbügel“, und jedesmal legte er das Teil auf das Ölpapier, „oder ein Magazin.“ 



„Zwei“, sagte Herbert. Sie sahen sich an, der Händler verzog keine Miene. 

„Leider habe ich keinen passenden Lauf, der Lauf ist immer registriert, Sie verstehen, die Nummer ...“ Herbert hielt ihm die offene Brieftasche hin, der Händler zog ein paar Scheine aus dem Bündel, gab einen zurück, bückte sich unter den Ladentisch. 

„Ach“, sagte er, „zufällig entdecke ich, daß da doch ein Lauf ist, ich hatte ihn für einen Holländer zurückgelegt, aber er hat ihn nicht abgeholt. Ja, die Holländer!“ 

Der Händler schlug das Ölpapier zusammen, steckte das Bündel in den Einkaufsbeutel einer  Boutique Isabelle,  reichte ihn Herbert. „Voilà! Bon voyage, Monsieur.“ 

„Ich brauche Munition“, sagte Herbert. 

Der Händler legte ein kleines Pappschächtelchen auf den Tisch. „Fünfundzwanzig - reicht das?“ Herbert nickte. „Dann bekomme ich zwanzig Mark.“ 

Herbert hatte noch genügend Zeit, sich das Männeken Pis anzusehen. Es lohnte den Weg nicht, fand er, auf den Fotos sah der kleine, pausbäckige, pinkelnde Knabe auf dem Brunnen entschieden eindrucksvoller aus - ganz anders dagegen der historische Marktplatz; kein Bild konnte all seine Schönheit einfangen, nicht einmal eine Filmaufnahme, obwohl man einen Kameraschwenk über die mittelalterlichen Fassaden machen konnte, so, wie Herbert sich jetzt langsam um sich selbst drehte, ja, die Kamera mochte noch die kleinsten Details einfangen, die seinem Auge verborgen blieben, es war etwas anderes, selbst auf dem Grande Place zu stehen, das Licht, die Farben, die Stimmung des Platzes auf sich einwirken zu lassen, das dumpfe Rollen der Hochzeitskutschen auf dem alten Pflaster zu vernehmen, im Vorübergehen das verwirrende Durcheinander der Gerüche aus den Gaststätten zu schnuppern, den Duft der Blumen von den Ständen der Marktfrauen, die unter ihren riesigen Schirmen vor dem Maison du Roi hocken, zu wissen: So wie du jetzt haben jahrhundertelang Menschen auf diese unbeschreibbaren Fassaden geschaut, gestaunt. 

Hier war Geld einmal sinnvoll verschwendet worden, dachte er, ein Hymnus der Schönheit, der die Jahrhunderte überdauerte, Aufstieg und Zerfall eines Weltreichs erlebt und überlebt hatte; wer wußte heute noch, daß Brüssel einmal die Hauptstadt der spanischen Niederlande gewesen war? Und wer fragte noch danach, woher das Geld für diese Pracht einst gekommen war? In diesen Fassaden steckten doch nicht nur Handelsgewinne, nicht nur Profite - all die Kirchen, Schlösser, Paläste, die Parks und Preziosen, Kronjuwelen und Altäre, die wir heute bewundern, dachte er, sind einmal bitter verflucht worden, sind mit Hunger und Not, Blut und Tränen Hunderttausender bezahlt worden. Große Dinge vollbringen und menschlich handeln - ging das je zusammen? Man kann nicht das Gute verwirklichen wollen und zugleich ein guter Mensch sein, hatte er einmal bei Max Frisch gelesen - und er konnte nicht einmal seine kleinen, ehrlichen, harmlosen Träume verwirklichen, ohne kriminell zu werden. 

Er suchte sich ein leeres Abteil. Als der Zug anruckte, versteckte er den Beutel unter dem gegenüberliegenden Sitz, lehnte sich zurück und holte Zigaretten heraus, merkte, daß er den Brief an Enno immer noch in der Tasche hatte. Hinter der Grenzkontrolle ging er mit dem Beutel auf die Toilette und versuchte, die Pistole zusammenzusetzen. Immer blieb irgend etwas übrig. Paul würde wissen, wie man eine Waffe zusammensetzt. Auch so spürte er eine eigenartige Erregung. Es war wirklich etwas daran: Eine Waffe verlieh ein Gefühl von Macht. 

Er sah' auf die Pistole in seiner Hand, hielt sie auf ein imaginäres Ziel hinter dem Fenster. Er hatte keine Angst mehr, das Ding notfalls allein zu beenden. Wenn die anderen nicht wollten, bitte schön. Hunderttausend würde er Paul für das Anzapfen der Telefonleitung geben, ein wahrlich fürstliches Honorar für zwei oder drei Stunden. Und die Mädchen, diese falschen, verlogenen Schlangen, sollten gerade soviel bekommen, daß sie den Mund halten mußten. Zehntausend? Na gut, fünfzigtausend. 

Er steckte die Pistole in den Gürtel, schob sie auf den Rücken, zog sie blitzschnell. Wie Charles Bronson. Allein ist man immer am stärksten, dachte er. Von niemandem abhängig. Er holte den Brief an Enno aus der Tasche, zerriß ihn, machte das Fenster auf und ließ die Schnipsel im Fahrtwind davonflattern. 



Achtes Kapitel 


1. 

Herbert wartete, bis Jahnke die Tür wieder verschlossen hatte, ging mit ihm zu dem langen Pförtnerpult, das mit seinem dunkelbraunen polierten Holz wie die Rezeption eines großen Hotels wirkte, stellte seinen Maschinenkoffer ab und legte den Aktenkoffer auf die Pultplatte. 

„Ich habe etwas mitgebracht, Herr Jahnke.“ Er holte eine dunkelgrüne, etikettlose Flasche heraus und schob sie dem Pförtner hin. Als Jahnke zwei Gläser auf das Pult stellte, winkte er ab. Er müsse noch fahren. Jahnke goß sein Glas halbvoll, hielt es gegen das Licht, begutachtete, das eine Auge zugekniffen, die Farbe des Schnapses, hielt das Glas dann unter die Nase, sog schnaufend das Aroma ein, nickte anerkennend, nahm eine Probe, eine Zungenspitze voll, kostete, schmatzte, trank einen Schluck, atmete mit offenem Mund aus. 

„Donnerwetter“, flüsterte er. „Das ist der Beste. Und ich versteh etwas von Magenbitter. Apothekerschnaps, was?“ 

„Fahrlehrerschnaps“, sagte Herbert. „Ein Fahrlehrer in Goldbach, ein gelernter Destillateur, macht ihn sich zum Hausgebrauch.“ 

„Hat das Kind einen Namen?“ 

„Er nennt ihn  Der Redliche.“ 

„Ja, das ist er“, rief Jahnke, „redlich, sauber, voll - darf ich...?“ 

„Die Flasche gehört Ihnen.“ 

Dieses Mal goß Jahnke das Glas voll, doch er leerte es mit kleinen Schlucken. 

„Fahrlehrer sagten Sie? Welch eine Verschwendung von Talent!“ 

„Ich bekomme noch Besuch“, erklärte Herbert, „ein Handwerker, muß doch langsam das Büro fertigmachen.“ 

„Die Putztürken haben schon gefragt, Herr Jantz.“ 



„Nun, zwei, drei Wochen wird es noch dauern, bis ich mein Büro in den  Taunushof   verlegen kann; ich habe länger in Frankfurt zu tun als geplant - ah, da ist er. Lassen Sie nur, Herr Jahnke, ich mach das schon.“ 

Herbert langte sich die Schlüssel vom Pult und ließ Paul ein. 

Paul trug in der einen Hand einen Plasteimer mit Farbe, in der anderen eine dicke, abgeschabte Aktentasche; er blickte sich in der Halle um, während Herbert die Schlüssel zurückbrachte. 

„Feines Haus“, sagte er. 

„Sind ja auch feine Unternehmen hier - oder?“ Herbert zeigte zu der großen Tafel mit den Firmenschildern, darunter dem Schild der  Verwaltungs-, Treuhand- und Inkasso-Gesellschaft Herbert Jantz.  

„Erschrick nicht, wenn du mein Büro siehst“, sagte er im Fahrstuhl. „Und zieh die Handschuhe an.“ 

Die beiden Büroräume waren leer bis auf die eingebauten Schränke, zwei abgenutzte Stühle, die der Vormieter stehen-gelassen hatte und einen kleinen Kühlschrank, auf dem Fußboden stand ein Telefonapparat. 

„Wirklich nicht sehr komfortabel“, meinte Paul. 

„Nur kein unnötiger Aufwand. Sicher, ein Tisch wäre nicht schlecht, aber mehr brauche ich nicht für mein Millio-nenunternehmen. Setz dich, wir müssen warten. Ich wollte nicht erst um elf hier auftauchen, da wäre sogar Jahnke mißtrauisch geworden.“ 

„Ich bin dafür, daß wir uns die Sache schon mal ansehen“, erklärte Paul. „Vielleicht können wir gleich wieder abziehen.“ 

„Mal den Teufel nicht an die Wand.“ 

Als sie dann in der Kammer vor dem offenen Schaltschrank standen, nickte Paul jedoch zufrieden, machte die Aktentasche auf, holte einen Telefonhörer mit Wählscheibe heraus; die Tasche war vollgepfropft mit Werkzeug, Kabel, Klemmen, sogar einen Lötkolben hatte Paul mitgebracht. 

„Sieht richtig echt aus“, meinte Herbert. 

„Geh mal in dein Büro, Bert, und ruf jemanden an, am besten die Zeitansage. Wir müssen zuerst herausbekommen, welches deine Leitung ist. Wenn ich zweimal kurz unterbreche, leg auf.“ Paul markierte die Leitung gerade mit einem schmalen Streifen Tesaband, als Herbert zurückkam. 

„War kinderleicht“, sagte er. „Wir beide scheinen die einzigen zu sein, die noch im Haus sind.“ 

„Freitag nacht!“ sagte Herbert. „Da hat nicht mal das Rechenzentrum der ALLGEMEINEN eine zweite Schicht.“ 

„Ich habe mal gelesen, daß alle Großrechner rund um die Uhr arbeiten, Timesharing, Fremdaufträge ...“ 

„Nicht bei Banken und Versicherungen. Die haben zuviel Angst um ihr Geld, um externen Kunden Zugriff zu ihren Computern zu gestatten; vielleicht machen sie Lohnaufträge, zu meiner Zeit nicht mal das.“ 

„Wie ich die Kollegen von der Bundespost kenne, müßte dies hier die Datenleitung sein.“ Paul tippte mit seinem Meßgerät an ein Kabel, das ein Stück neben den anderen verlegt war. „Der Kunde schweigt.“ 

„Ist auch noch zu früh“, sagte Herbert. „Der Computer der ALLGEMEINEN  geht erst gegen elf online mit dem Kollegen des Bankenverbundes und zum zweitenmal etwa eine halbe Stunde später, wenn sich die Zeiten nicht geändert haben. Das zum Beispiel will ich heute herausbekommen.“ 

Paul testete alle Leitungen durch, keine war in Betrieb. 

„Vertrauen wir auf unser Glück“, sagte er. „Willst du noch telefonieren? Sonst klemmen wir die Brücke gleich. Hat doch sein Gutes, wenn man beim Bund war. Hättest auch zu 'ner Fernmeldeeinheit gehen sollen, da brauchtest du mich jetzt nicht.“ 

„Ich war nie Soldat.“ Herbert griente. „Ich habe Plattfüße.“ 

„Hast du wenigstens 'n Bier in deinem Kühlschrank?“ fragte Paul, als sie wieder im Büro eintrafen. 

„Kein Bier, kein Schnaps - mauseratzeleer. Und die Kippen nehmen wir nachher auch wieder mit.“ Herbert trat ans Fenster. 

„Klemm dir lieber den Hörer ans Ohr“, sagte Paul, „sonst merken wir nicht, wann der Computer piep sagt.“ 

„Das können wir einfacher haben.“ Herbert öffnete den Maschinenkoffer und nahm ein Gerät heraus, das fast wie eine Schreibmaschine aussah. 



„Das ist mein Einbruchswerkzeug“, erklärte er, „ein COMKO 

mit Akustikkoppler, ein portables Terminal.“ Er schaltete das Gerät ein, löste zwei Gummimuffen von der Rückwand und klemmte sie über die beiden Muscheln des Telefonhörers. 

„Sobald der Computer online geht, leuchtet dieses Lämpchen hier auf, und der COMKO speichert die Sendung ein.“ 

„So 'ne Art Tonband?“ 

„So ähnlich, wenn du willst.“ 

„Und dann nimmst du dein Gerät mit nach Hause und entzifferst in aller Ruhe die Sendung?“ 

„Ich nicht.“ Herbert amüsierte sich über Pauls Verblüffung. 

„Wer dann?“ fragte Paul. „Du hast jemanden gefunden, der mitmacht?“ 

„Ja. Der Computer des Hochschulrechenzentrums in Kassel. 

Ich habe mir, bevor ich wegging, vorsorglich ein paar Zugriffsmöglichkeiten gesichert; man kann nie wissen, wozu man das mal braucht, dachte ich.“ 

„Um Millionen zu klauen, zum Beispiel.“ Paul lachte, in dem leeren Zimmer dröhnte es von allen Wänden zurück. „Verstehe, an einer Uni, wo Unmengen von Studenten an den Rechner dürfen, fällt es nicht auf...“ 

„So einfach ist es nun auch nicht“, sagte Herbert. „Die Liste der Benutzer wird regelmäßig bereinigt. Aber es gibt da zwei Matheprofessoren, die machen zwar einen großen Bogen um jeden Rechner, aber sie haben größten Wert darauf gelegt, daß sie auf der Liste der Zugriffsberechtigten stehen, und kein Schwein wird sich trauen, ihre Namen zu löschen - wozu auch, sie gehen ja nie an den Computer, es ist eine reine Prestigefrage -, auf deren Namen habe ich mir ein paar Passwords reserviert, von denen nur ich etwas weiß.“ 

„Hm ...“ Paul sah ihn nachdenklich an. „Das heißt, du mußt mit dem Zeug nach Kassel fahren, aber dort kennt man dich, und am Ende erkennt man auch, woran du arbeitest.“ Herbert schüttelte lächelnd den Kopf. 

„Muß ich nicht. Das hier ist sozusagen ein Reiseterminal. Über den Akustikkoppler kann ich von jedem Telefon aus den Computer in Kassel anrufen, sogar aus einer Telefonzelle. Computer mit Datenfernübertragung haben eine Telefonnummer, man muß sie nur kennen.“ 

„Aber an deinem Gerät ist doch kein Bildschirm!“ 

„Man muß nicht mit Display arbeiten, Paul. Ich kann es mir von dem Portable ausschreiben lassen - warte mal, es geht los.“ Das Lämpchen war aufgeleuchtet, etwa eine Minute später erlosch es wieder. Herbert hatte zur Uhr gesehen. 

„Immer noch die alten Zeiten“, sagte er zufrieden. 

„Dann zeig mal, was du aufgenommen hast.“ 

„Ach, das gibt nur Zahlensalat. Die Übertragung der ALLGEMEINEN  erfolgt mit einer viel höheren Geschwindigkeit, als mein Gerät verarbeiten kann. Ich habe den COMKO  zwar umgerüstet, damit ich die Sendung aufzeichnen kann, aber...“ 

„Du? Du hast das Gerät aufgemacht? Das hätte ich dir nie zugetraut.“ 

„Ich bin doch kein technischer Idiot, Paul! Wenn ich auch nichts von Telefonen verstehe ...“ 

„Wie geht's denn nun weiter?“ 

„Ich überspiele die Sendung erst mal nach Kassel. Dann laß ich sie mir mit einer Geschwindigkeit zurückspielen, mit der ich am COMKO arbeiten kann, ich muß sie ja decodieren.“ 

„Wie? Erzähl schon, das interessiert doch den kleinen Mann.“ 

„Ja, wie soll ich dir das erklären?“ Herbert drehte an seinem Schnurrbart. „Ich kann dir jetzt unmöglich eine Vorlesung über Schnittstellen und Kommunikationsprotokolle halten.“ Er versuchte dann doch, es Paul wenigstens in den Grundzügen zu erklären, verfiel immer wieder in Fachausdrücke, die er mühsam in Alltagssprache übersetzen oder mit Vergleichen umschreiben mußte. Die ALLGEMEINE  verschlüsselte ihre Überweisungsaufträge an den Computer des Bankenverbunds mit einer Zahlenfolge aus dem Zufallsgenerator, erklärte Herbert, und die Startzahl wechselte täglich; es half ihm also nichts, sie einmal zu entschlüsseln, er müsse ein Programm ausarbeiten, das den Computer in Kassel dann in die Lage versetzte, die Tageszahlen in kürzester Zeit herauszufinden und die Anweisungen, die Herbert in die 



Übertragung einschmuggeln wollte, richtig zu verschlüsseln. Er hätte nur deshalb eine Chance, den Code zu knacken, weil er selbst schon damit gearbeitet hatte und das Prinzip der Algorithmen kannte. Und weil es zwei Übertragungen gab, die erste für eingehende, die zweite für ausgehende Sendungen. 

Dazwischen lagen zwanzig bis dreißig Minuten, in denen der Computer den Code entziffert haben mußte. Zuerst müsse er sich davon überzeugen, daß das „Format des Protokolls“ noch so wäre wie zur Zeit seines Praktikums, ob und welche Variationen es jetzt gab, müsse die Syntax erkennen. 

„Der Computer des Bankenverbandes würde bei dem kleinsten Fehler die Übertragung abbrechen und annullieren“, erklärte Herbert. „Und den Fehler natürlich der ALLGEMEINEN  melden. 

Und dann ist es ein für allemal aus mit dem Ding: verschärfte Sicherheitsmaßnahmen, Untersuchungen, Wechsel des Verschlüsselungssystems.“ 

„Sag mal, merkt der Bankcomputer (nicht, daß die Übertragung länger dauert, wenn du deine Daten anhängst?“ 

„Die Zeit ist doch jedesmal anders, muß ja auch so sein: Einen Tag hat die Versicherung zwanzigtausend Anweisungen, am anderen nur fünfzehntausend - und ich will nur sechzehn unterjubeln! Ich will sie auch nicht einfach ,hinten anhängen', Paul. So einfach ist es leider nicht. Ich muß sie mitten in die Übertragung einschleusen.“ 

„Wie willst du das schaffen?“ rief Paul. „Die ganze Übertragung hat doch keine Minute gedauert!“ 

„Einundfünfzig Sekunden. Die zweite ist meist etwas länger, trotzdem - paß auf, Paul. Die erste Sendung schneide ich nur mit, genauso wie eben, die geht dann an den Computer in Kassel, damit der den Tagescode knackt und ihn an mein Portable gibt. 

Okay?“ 

„Okay“, Paul nickte. 

„Die zweite Sendung aber ziehe ich mit einer Schleife durch einen internen Speicher des COMKO; mein Gerät verändert sie und schickt sie dann erst weiter.“ 

„Und das geht?“ fragte Paul ungläubig. 

„Wenn man das richtige Programm geschrieben hat, schon. 

Das ist nicht so schwierig, wie es einem Laien erscheinen muß. 

So ein Portable sieht zwar unscheinbar aus, aber darin steckt ein ziemlich leistungsfähiger Mikrocomputer. 

Den Code zu knacken, schafft er zwar nicht, aber die Sendung zu entschlüsseln, wenn er den Code kennt, und sie abzuändern, das schafft er.“ 

„Aber das dauert bestimmt seine Zeit...“ 

„Nicht einmal eine Sekunde, eine minimale Zeitverzögerung, die im Toleranzbereich der Computer liegt, verstehst du?“ 

„Ja. Ich glaube nur nicht, daß es klappt.“ 

„Es wird!“ rief Herbert. „Denk an die Butter. Hat da nicht alles bis zum I-Tüpfelchen geklappt?“ 

Paul antwortete nicht. Er war aufgestanden, sah aus dem Fenster über das nächtliche Wiesbaden. Herbert trat zu ihm, hielt ihm die Blechschachtel hin, die als Aschenbecher diente. 

„Sieht nicht gerade nach Landeshauptstadt aus“, murmelte Paul. Dann blickte er Herbert verwundert an. 

„Sag mal, Bert, du mit deiner Übervorsicht sitzt hier in Wiesbaden? Hast du keine Angst, daß das schiefgeht? In, Hessen wissen doch die Computer, daß Herbert Jantz längst unter der Erde liegt.“ 

„Wie sollten die Hessen erfahren, daß Jantz noch quickle-bendig herumspukt? Ich bin hier nirgends amtlich registriert.“ 

„Und der Mietvertrag für dieses Büro?“ 

„Hat Zeit. Die Immobiliengesellschaft drückt nicht, die ersten zwei Mieten werden mit der Option verrechnet, und die habe ich bar bezahlt - nein, Paul, mir macht ganz etwas anderes Sorgen: Ich muß doch am Tag X vom Büro aus in Kassel anrufen, alle Telefongespräche im  Taunushof   laufen jedoch über Computer, schon wegen der Abrechnung. Wenn die Kripo sich das mal ansieht, muß sie stutzig werden. Wer ruft schon Freitag nachts aus dem  Taunushof das  Hochschulrechenzentrum in Kassel an? 

Wenn sie dann vergleichen, wer alles mal Zugang zu dem Computer in Kassel gehabt und wer je bei der ALLGEMEINEN 

gearbeitet hat, stoßen sie jedesmal auf meinen richtigen Namen, und die ganze Tarnung mit dem toten Jantz ist für die Katz.“ Herbert lief unruhig durch den Raum. 

„Und Diebe werden von jedem Land ausgeliefert. Selbst wenn ich mir falsche Papiere beschaffe - bei solch' einer Summe setzt die Versicherung bestimmt einen dieser Kopfjäger an, der mich dann für fünfundzwanzig Prozent Beteiligung rund um den Erdball sucht. Immerhin eine Million Kopfprämie! Ich werde versuchen, eine zusätzliche Tarnung einzubauen. Die Uni-Computer sind im Datenverbund miteinander gekoppelt. 

Vielleicht kann ich bei einem Studenten oder einem Hacker ein Password für den Uni-Rechner in Wiesbaden oder in Frankfurt kaufen und eine Schleife über den ziehen.“ 

„Du kannst dich noch zusätzlich tarnen“, sagte Paul, er hatte gerade die Brücke abgeklemmt. „Wenn du dein Portable hier in der Kammer aufstellst, kannst du dir doch irgendeine Leitung aussuchen, um mit Kassel zu telefonieren. Eine der ALLGEMEINEN  zum Beispiel. Das bringt die Kripo auf eine falsche Spur.“ 

„Mann, Paul!“ rief Herbert. „Du bist ein Genie. Willst du es dir nicht doch noch mal überlegen?“ 


2. 

Paul trödelte, dabei waren die Straßen jetzt gähnend leer. Herbert fuhr dicht auf, drückte die Lichthupe, Paul winkte ab. Vielleicht gab der Citroen nicht mehr her? Paul schien einen Unfall gehabt zu haben, die Hecktür war eingebeult. Sie hatten verabredet, im Mainkrug   einzukehren, doch die Gaststätte war schon geschlossen, als sie dort eintrafen. 

„Was machen wir jetzt?“ meinte Paul. „Ich hätte Lust, noch einen zu trinken.“ 

„Wir fahren in die Hütte“, sagte Herbert, „ich habe genügend Stoff da, um uns drei Tage lang vollaufen zu lassen.“ 

„Lebst du wieder in der Hütte?“ fragte Paul erstaunt. „Wieso?“ Herbert antwortete nicht, er ging zu seinem Wagen. 

„Mann, Bert, tut das gut!“ sagte Paul, zwei Stunden und drei Flaschen Rotwein später. „Das darf ich Maria gar nicht erzählen.“ Am besten, du erzählst ihr überhaupt nichts“, sagte Herbert bissig. Paul sah überrascht auf. Er mußte nicht lange drängeln, Herbert war froh, sich einmal all seine Wut über Ruth und Maria von der Seele reden zu können. 

„Kein Wort von Wiesbaden, das mußt du mir versprechen, Paul. Ich möchte gerne, daß du Ruth für ein paar Tage nach Kaltenreuth mitnimmst. Ich kann sie nicht mehr sehen, schon gar nicht, wenn sie den ganzen Tag in der Parkstraße rumhängt, aber ich brauche ein Telefon, hier in der Hütte bin ich aufgeschmissen.“ 

„Du kannst sie nicht rausschmeißen“, sagte Paul, „das ist immer noch ihre Wohnung. Bezahl wenigstens die Telefon-rechnung, die dürfte happig werden.“ 

„Halb so schlimm. Ich muß ja nicht tagelang mit Kassel telefonieren, nur ab und zu mal sehen, ob der Kollege Computer auch fleißig ist - natürlich bezahle ich das, von mir aus auch die Miete. Bin ich je etwas schuldig geblieben? Bisher haben doch alle von mir profitiert - oder? Sag mal, Paul, willst du nicht doch wieder einsteigen? Ohne die Mädchen! Halbe, halbe. Für jeden rund anderthalb Millionen. Natürlich werde ich dir auch so ein exzellentes Honorar zahlen, ich dachte an hunderttausend Mark 

...“ 

„Wenn ich sie nur schon hätte.“ 

„Drei Wochen noch, höchstens vier.“ 

„Hör zu, Herbert, warum drum herumreden? Ich brauche sofort Geld.“ 

„Wieviel?“ 

„Ich dachte an zehntausend.“ 

Herbert lachte laut auf. 

„Du hast sicher einen Scheck, den du mir ...“ 

„Einen?“ Herbert holte den Aktenkoffer unter der Eckbank hervor, schloß ihn auf, warf einen Packen Tüten auf den Tisch, auf jeder stand der Name einer Bank. Er zog wütend die Scheckbücher heraus. 

„Hier:  COMMERZBANK, DEUTSCHE BANK, BANK FÜR GE-MEINWIRTSCHAFT, KREISSPARKASSE DARMSTADT, HESSISCHE 

LANDESBANK, FRANKFURTER SPARKASSE VON 1860,  SÜDWEST-DEUTSCHE BEAMTENBANK ... Schecks, soviel du willst, aber Geld? Hunderttausend, das hört sich nach wunder was an, aber das Kapital reicht hinten und vorne nicht. Und es arbeitet unentwegt. Wo steckt es denn gerade?“ Herbert faltete einen großen Bogen auseinander, ein riesiges Diagramm voller Zeichen, Zahlen und Linien. 

„Zehntausend? Da hätten wir die BAYERISCHE HYPOTHEKEN 

UND WECHSELBANK.  Oder die VOLKSBANK GROSSAUHEIM,  da könnte ich dir Montag vormittag zehntausend Mark abheben.“ 

„Zu spät.“ Paul stöhnte verzweifelt. „Ich habe versprochen, spätestens Sonntag wieder in Kaltenreuth zu sein. Gib mir einen Scheck, ja?“ 

„Muß das sein?“ 

„Ja, Bert, unbedingt.“ 

„Okay, aber gerne tu ich es wirklich nicht.“ Herbert füllte einen Scheck aus, er behielt ihn noch einen Augenblick fest in der Hand. „Hol das Geld bar ab, Paul. Wenn es geht, auch nicht im nächsten Kaff. Du darfst den Scheck auf keinen Fall auf euer Konto einzahlen, verstehst du?“ 

„Nein.“ 

„Bist du wirklich so naiv? Du mußt davon ausgehen, daß jede eurer Bankbewegungen sofort im Computer des Verfassungsschutzes und der Terroristenfahndung, landet.“ 

„Du siehst Gespenster!“ 

„Tu ich nicht. Ich bin nur informiert.“ 

Ruth wollte nicht mehr nach Kaltenreuth. Sie müsse nach Siebenberge, die Mutter pflegen. Ob sie sich noch sehen könnten, bevor sie führe? Das Telefongespräch bestand aus mehr Pausen als Worten Er würde versuchen, rechtzeitig am Bahnhof zu sein, sagte Herbert, er sagte nicht, daß er schon in Frankfurt war. Ob sie einverstanden sei, daß er die nächsten zwei, drei Wochen in der Parkstraße wohne. 

„Warum fragst du das?“ sagte Ruth leise. „Die Frage tut weh. 

Sehen wir uns? Bitte.“ 

Er verabschiedete sich von Paul, dann fuhr er in Richtung Niederrad, setzte sich in einen Vorgarten und hielt das Gesicht in die Sonne. Er wollte erst zur Kaffeezeit in der Marburger Straße eintreffen und vorher bei  Kranzler   Windbeutel mit Schlagsahne und Bananen in Schokolade holen. Gestern nacht hatte er sich entschlossen, Vater anzupumpen. Er brauchte unbedingt mehr Geld, wenigstens vorübergehend. Und jetzt noch dringender. 



Das Leben in der Marburger Straße verlief wie ein Uhrwerk. 

Als Herbert fünf Minuten vor vier klingelte, duftete es nach frisch gebrühtem Kaffee. Vater öffnete die Tür, betrachtete seinen Sohn mit sichtlichem Wohlbehagen; Herbert hatte trotz der Hitze den grauen Anzug angezogen, dazu ein zartblaues Hemd und Schlips, und er hatte nicht nur das Kuchenpaket in der Hand, sondern auch einen großen Blumenstrauß. 

„Das war doch nicht nötig“, rief Mutter, sie sah ihn glücklich an. „Ich kann mich gar nicht erinnern, wann du mir das letztemal Blumen mitgebracht hast.“ 

„Dir scheint es ja wirklich gut zu gehen“, meinte Vater. 

Herbert fabulierte drauflos, erzählte von einer Arbeit in einem Team freischaffender Informatiker, einer privaten Software-Gemeinschaft, die Programme für japanische Computer entwickle, weil die angeblich mit deutschen Programmen leichter in Europa abzusetzen seien, sagte, daß er ein monatliches Fixum und Gewinnbeteiligung hätte, jetzt sogar eine Chance, als Gesellschafter einzutreten: Seine Wirtin wolle die Aktien ihres verstorbenen Mannes verkaufen, Aktien von BAYER, und fast zum Nennwert. Weil sie Herbert ins Herz geschlossen hätte; ihr Sohn sei vor zwei Jahren mit dem Motorrad verunglückt. Er könne das Aktienpaket schnell wieder mit Gewinn abstoßen, sagte Herbert, und selbstverständlich würde er das Darlehen anständig verzinsen. 

„Ich werde doch keine Zinsen von meinem Sohn nehmen“, erklärte Vater. „Ja, Junge, die erste Million ist immer die schwerste, was?“ 

„Wer wird sich denn heutzutage noch mit einer Million zufriedengeben“, erwiderte Herbert, und alle lachten. „Ich gebe dir einen Wechsel, Paps.“ 

Vater winkte ab, aber Herbert bestand darauf; man könne nie wissen, auch ihm könne etwas zustoßen. 

„Sag nicht so was, Junge, du bist unser Einziger!“ rief Vater erschrocken. „Mutter, gib mal das Scheckbuch heraus.“ Er stellte einen Scheck über fünfzigtausend Mark aus, reichte ihn mit bedeutungsschwerer Geste über den Tisch, behielt ihn noch in der Hand, sah Herbert in die Augen. 

„Ich vertraue dir unsere Ersparnisse an, Bert.“ 



„In drei Wochen hast du das Geld wieder“, versprach Herbert. 

Er blieb nicht zum Abendbrot, er konnte nicht länger hier sitzen. Er konnte ihnen nicht mehr in die Augen schauen. Ja, er schämte sich. Wen er jetzt alles belügen und betrügen mußte, wieviel Vertrauen mißbrauchen - doch selbst wenn er noch zurück könnte, er wollte es nicht. Nein, er mußte hier hindurch, bald konnte er all das hinter sich lassen, vergessen, ein neues Leben anfangen. 

Ruths Zimmer öffnete er gar nicht erst, auch das Zimmer von Maria betrat er fast nur zum Schlafen; zumeist hielt Herbert sich in der Küche auf, lag bei offenem Fenster nackt in dem alten Sessel, den er sich in die Küche geholt hatte, einen Hut aus Zeitungspapier auf dem Kopf, so daß die Sonne nur die Partien unterhalb der Nase braun brennen konnte, auf dem Küchentisch in Griffweite Tee und Zigaretten, Papier und Kugelschreiber, Zettel voller Berechnungen, Bücher, Artikel, seine Aufzeichnungen von der Uni; in der prallen Sonne, das hatte sich herausgestellt, konnte er hervorragend nachdenken. 

Wenn die Sonne hinter den Hauswänden verschwand und die Hitze nachließ, ging er in die Stadt um zu essen, jeden Tag in einer anderen Gaststätte, er probierte die Küchen der verschiedenen Nationalitäten durch. Er hatte sich überlegt, daß er sich ein Emigrationsland aussuchen wollte, in dem ihm die Küche besonders zusagte, aber am Ende gefielen ihm nach wie vor chinesische und italienische Speisen am besten, und chinesische und italienische Restaurants gab es in allen Ecken Europas und Nordamerikas. Aber ein neues Lieblingsgetränk fand er: russische Schokolade, dicker Kakao mit Vanille, Rum und Schlagsahne. 

Mit dem Computer in Kassel arbeitete er nur nachts, wenn der Andrang der Studenten nachließ, und selbst dann kam Herbert, da er sich ja keine Zeiteinheiten zuteilen lassen konnte, oft nur durch, weil die Profs eine höhere Prioritätsstufe hatten. Er nahm sich vor, an jedem Freitag zwischen elf und Mitternacht zu testen, ob er mühelos in den Rechner kam, notfalls mußte er sich unter dem Namen eines der Professoren Rechnerzeit reservieren lassen; Baumännchen würde das für ihn erledigen, Baumännchen war erpreßbar: Herbert wußte, daß er den Uni-Rechner privat für sich arbeiten ließ. 

Er verspürte wieder die ungeheure Lust, an einem Computer zu arbeiten, ging in die Uni-Bibliothek und sah sich in den Fachbuchhandlungen um, und er besuchte die Kneipen, in denen die Informatik- und Mathestudenten, die Computerfreaks und Hacker saßen, zum einen, um sie an sein Gesicht zu gewöhnen, er konnte schließlich nicht einfach herumfragen, wer ein Password für den Uni-Rechner in Wiesbaden oder Frankfurt verkaufen würde, zum anderen, um sich über neue Publikationen zu informieren; fast jede Woche erschienen neue Zeitschriften, vor allem in den USA und Kanada, und gerade die unscheinbaren, schlechtgedruckten, oft nur fotokopierten Blättchen, die nirgends zu bekommen waren, außer bei den Herausgebern, waren oft die interessantesten. Er stöberte in Antiquariaten und in den Bücherkarren vor der Uni herum, fand eine preiswerte Ausgabe von Cantors  Über unendliche lineare Punktmannigfaltigkeiten und einen Symposiumsbericht über  Die Funktionen der intelligenten Benutzeroberfläche bei Computern der fünften Generation,  auch ein Buch über  Das unbekannte Universum nahm er mit, der Untertitel faszinierte ihn:  Die immer seltsamere Welt der astro-physikalischen Erscheinungen.  

Jeden zweiten Tag machte Herbert eine Bankrunde, hob Geld ab, zahlte es auf der nächsten Bank wieder ein oder überwies es unter einem fiktiven Firmennamen an eines seiner Konten; er arbeitete jetzt mit zwei wandernden Summen von annähernd vierzigtausend Mark, damit bald auf jedem Konto mindestens einmal ein nennenswerter Betrag eingetroffen war. 

Es waren die geschäftigsten und aufregendsten Tage seines Lebens. Lange, schlaflose Nächte mit Unmengen von Tee und Zigaretten. Es war eine harte, verzwickte, unendliche Geduld erfordernde Arbeit, den Code der Versicherung zu knacken und das Programm zu entwickeln, mit dem der Rechner am Tag X 

seine „Trojanischen Pferde“ einschmuggeln sollte, Tage voller Fehlschläge und Irrwege, kleinster Erfolge und großer Rückschläge - aber um ein paar Millionen abzuzweigen, mußte man schon hart arbeiten. Und man 



mußte Insider-Kenntnisse haben, um solch einen Coup zu landen, um überhaupt in das System einzudringen, mußte das „Protokoll des Pakets“, der Gesamtanweisung der ALLGEMEINEN  an den Computer des Bankenverbunds, erkennen, „Satzanfang“ und 

„Satzende“ der einzelnen „Päckchen“ an die jeweiligen Banken und Sparkassen, die „Kopfzahlen“, die die Gesamtsumme und die Gesamtzahl der einzelnen Überweisungen angaben und die Herbert dann entsprechend erhöhen lassen mußte ... 

Herbert stieg über die Leitziffern der Banken ein. Das Verzeichnis der Leitziffern war ebensowenig geheim wie ein Telefonbuch, schließlich mußten Tausende von Zweigstellen damit arbeiten. Er mußte das dünne Heftchen nicht einmal bei dem Fachbuchverlag bestellen; als er sich einmal ganz nebenbei bei der Schalterbeamtin der RAIFFEISEN  danach erkundigte, schenkte sie ihm ein Exemplar. Da er wußte, daß die ALLGEMEINE  unvergleichlich viele Summen an die SÜD-DEUTSCHE RÜCKVERSICHERUNG überwies, setzte er den Computer hier an, ließ ihn heraussuchen, an welche Zahlenkombination die meisten „Subpäckchen“ gesandt wurden - als zum erstenmal bei einer Simulation das Okay aus Kassel zurückkam, betrank er sich. 

Dann quälte er sich damit ab, immer schnellere Algorithmen für das Knacken des Codes zu entwickeln, schließlich hatte er ein Programm, mit dem der Rechner in Kassel es in weniger als einer viertel Stunde schaffte. Jetzt mußte er noch das Programm ausarbeiten, mit dem sein Computer die Leitzahlen der Banken herausfischte, an die er Geld überweisen lassen wollte, die Zahl der Überweisungen um eins erhöhte, die Summe und seine Kontonummer einfügte oder ein neues „Päckchen“ in die Übertragung einschleuste, wenn am Tag X eine seiner Banken keine Überweisung bekam .. 

Wahrlich, es waren die arbeitsamsten Tage seines bisherigen Lebens. Und die einsamsten. Solange er rechnete, überlegte, neue Varianten und immer schnellere Algorithmen für sein Programm entwickelte, war alles gut, doch sobald er allein zu Abend aß, mußte er an Ruth denken. Er mied Cafes und Gaststätten, Kneipen und Kinos, in denen er mit Ruth gewesen war, trotzdem gab es tausend Ecken, die ihn an sie 



erinnerten; Frankfurt, das stellte er verwundert fest, war nicht mehr so sehr die Stadt seiner Kindheit als die Stadt seiner verunglückten Liebe. 

Er fühlte sich hin und her gerissen von seinen Empfindungen, er haßte Ruth, und er sehnte sich nach ihr, vor allem wenn er frühmorgens in Marias Bett mit dem Schlaf kämpfte, der sich oft trotz Übermüdung, trotz Bier und Kognak nicht einstellen wollte; als Ruth anrief, sie müsse noch in Siebenberge bleiben, ob er sie nicht mal besuchen könne, wollte Herbert schon ja sagen, doch wieder brachte er kein freundliches Wort über die Lippen, erklärte mürrisch, er müsse arbeiten, vielleicht nächste Woche ... 

Dann fragte sie, ob er ihr Geld schicken könne. Alle wollten nur Geld! 

Es ist nicht die Sehnsucht nach Ruth, dachte er, du mußt nur mal wieder mit einer Frau ins Bett gehen. Mit irgendeiner. Er ging in den  Kolibri.  Evelyn zeigte sich hocherfreut, doch Herbert hatte sein erstes Bier noch nicht ausgetrunken, da wußte er, es war nicht gleichgültig, mit welcher Frau er im Bett lag, und er haßte Ruth dafür. Er blieb aus Trotz, ging mit zu Evelyn und erlebte zum erstenmal Impotenz, schämte sich unsagbar vor Evelyn, die sich vergeblich bemühte, ihn aufzurichten, zu trösten, das könne doch jedem mal passieren; Herbert zog sich an und lief durch die Nacht. 

Er schimpfte sich einen aufgeblasenen Macho, ein kleinbürgerliches Fossil - wie einsam fühlte er sich, dabei war er kaum vierzehn Tage allein, Ruth jedoch hatte er wochenlang allein gelassen. Nächstes Wochenende, das schwor er sich, würde er nach Siebenberge fahren. Was war das schon, mit einem anderen zu schlafen. Hatte es ihm etwas bedeutet, in Evelyns Bett aufzuwachen? Um seinen Entschluß zu bekräftigen, legte er sich in Ruths Bett. Was bleibt zurück, dachte er, nichts. Dann fiel ihm ein, daß das Ruths Worte gewesen waren, und er zog wütend um. 

Nicht, weil sie mit einem anderen in diesem Bett gelegen hatte; weil sie ihn belegen, hintergangen, weil sie sein Vertrauen mißbraucht hatte. 

Als Herbert am Samstagvormittag am Zahlschalter der RAIFFEISEN in Unterpfaffenbach die Vierzigtausend in Empfang nahm, trat Grieshammer lächelnd an ihn heran. 

„Das Geschäft scheint sich ja erfreulich zu entwickeln“, sagte er. „Schade, daß Sie das Geld nur so kurz auf dem Konto belassen ...“ 

„Leider nicht mein Geld“, erwiderte Herbert. „Meine Klienten wollen es schnell sehen.“ 

„Und bar?“ Grieshammer nickte zu dem Bündel in Herberts Hand. 

„Mancher schätzt es, wenn das Geld nicht über sein Konto geht.“ 

„Ja, ich verstehe!“ Grieshammer schmunzelte. 

An diesem Tag blieb Herbert in Unterpfaffenbach. Er mußte unbedingt wieder einmal acht Stunden hintereinander schlafen; in Frankfurt würde er kaum der Versuchung widerstehen können, den Computer anzurufen. 

Er konnte auch hier nicht einschlafen, und das lag weniger am Schnarchen der Witwe Sedlmayer als an Herberts quälenden Erinnerungen. Er zog sich wieder an, spazierte durch den nachtstillen Ort, überlegte, ob er im  Elefanthen  einkehren sollte, entschloß sich, vorher bis zum Waldrand zu gehen. 

Eine sternenklare, mondlose Nacht. Ein Himmel, wie er ihn seit Kythnos nicht mehr gesehen hatte. Er suchte den Reiter auf dem Deichselstern des Großen Wagens, den man durch die Frankfurter Dunstglocke nie zu sehen bekam, dann den Polarstern, Kassiopeia - hier in Unterpfaffenbach war der Himmel so klar, daß er sogar das Lichtwölkchen des Andromedanebels mit bloßem Auge erkennen konnte. Kein Nebel: eine Galaxis, eine Welt mit Milliarden von Sonnen, vielleicht auch mit Milliarden intelligenter Wesen? 

Selbst wenn in diesem Augenblick jemand vom Andromeda in deine Richtung schaut, dachte er, er würde die Erde nicht sehen, nicht mal unsere Sonne. 

Eine Sternschnuppe fiel, dann noch eine. Sterntaler. Daß man sich die schöne Poesie der kindlichen Einfalt nicht erhalten kann. 

Was hatte er davon zu wissen, daß da ein oder zwei Gramm Materie in der Stratosphäre verglühten? Wissen ist auch Ohnmacht. Neutronensterne, Quasare, Schwarze Löcher, gekrümmter Raum, Milliarden von Milchstraßen, jede wiederum mit Dutzenden von Milliarden Sternen ... das Universum spottete aller Vorstellungskraft. 

Er starrte in den Himmel. Wie jämmerlich verloren war ein Mensch angesichts dieses ungeheuren, unfaßbaren, unendlichen Universums. Wie lächerlich alle menschlichen Gesetze und Konventionen, Sitten und Moral. Der Mensch ist ein Nichts, das war der logische Schluß. Und ebenso logisch war dann die Umkehrung: Der einzelne Mensch ist alles. Denn für ihn zählt nur, was er selbst fühlt, denkt, erlebt, tut. Jeder ist der Mittelpunkt seines Universums. Maria hatte recht, dachte er, ich bin der Anfang und das Ende meiner Welt. 


3. 

Herbert träumte, daß Ruth bei ihm lag. Nein, das war kein Traum: Er spürte deutlich den Druck an seinem Rücken, nackte Haut, ein Knie in seiner Kniekehle, eine Hand auf seiner Hüfte - eine Welle der Erregung erfaßte ihn, ein Gefühl von Geborgensein, von Glück. Ruth schien zu schlafen, ihre Finger reagierten nicht, als er sie streichelte. Ganz langsam drehte er sich um; er wollte sie nicht wecken, nur in die Arme nehmen. Plötzlich verharrte er. 

Das war nicht Ruth! 

Sofort wach werden! Langsam nur begannen seine Ge-hirnzellen zu arbeiten. Die Einschaltphase deines Computers ist verdammt lang, dachte er. Es war noch rabenfinster im Zimmer. 

Also konnte er gerade erst eingeschlafen sein, mit dem Sonnenaufgang fiel ein erster Lichtschein durch die Gardine. 

Oder war er gar nicht in der Parkstraße? Doch. Es war Freitag, die Nacht zum Freitag, er hatte gearbeitet, und er war allein ins Bett gegangen. Er tastete zum Tisch, angelte nach dem Feuerzeug, ließ es aufflammen. Maria lag neben ihm. Vorsichtig stieg er aus dem Bett, ging in Ruths Zimmer, schlief gleich wieder ein. Als er aufwachte, duftete es nach Kaffee. 

„Steh auf, du Faulpelz.“ Maria stand in der Tür. „Ich will nicht allein frühstücken.“ Herbert rieb sich die Augen. Das hatte er doch schon einmal erlebt .. 

„Warum bist du ausgerissen?“ fragte Maria, als Herbert in die Küche kam. „Ich hätte dich nicht vergewaltigt. Obwohl ... Du lebst ganz hier? Warum schläfst du in meinem Bett?“ 



„Und wie kommst du mitten in der Nacht hierher?“ fragte er zurück. 

„Ich bin abgehaun. Gestern nachmittag kam Barny, und Paul hatte nur noch für ihn Zeit, da habe ich die Gelegenheit genutzt; du glaubst gar nicht, wie schwierig es ist, nachts von Kaltenreuth nach Frankfurt zu kommen.“ 

„Paul sagte, du fühlst dich wohl dort.“ 

„Paul fühlt sich wohl.“ 

„Eine Idylle, so sagtet ihr doch?“ 

„Idylle!“ Maria lachte laut auf, hielt ihm die Hände hin, rauhe, rote, rissige Hände. „Die Freuden des Landlebens. Stell dir vor, ich habe melken gelernt, ich! Nein, ich habe die Schnauze voll, endgültig.“ 

„Und ich dachte, ihr seid da eine prima Truppe, ein richtiges Kollektiv...“ 

„Das ist es ja gerade“, stieß sie hervor, „alles im Kollektiv! Du bist nie mehr dein eigener Herr. Immer erst beraten, diskutieren, abstimmen, wer ist dafür, wer ist dagegen, die Minderheit fügt sich der Mehrheit - ach, Scheiße! Andauernd mußt du dich nach den anderen richten. Ich brauche kein Kollektiv, ich brauche einen Menschen, an den ich mich halten kann, doch Paul - ja, wir sehen uns fast den ganzen Tag, aber wir sind kaum noch mal allein miteinander, und abends fallen wir wie tot in die Betten. 

Könntest du so leben?“ 

„Ich?“ Herbert schüttelte grinsend den Kopf. „Du weißt doch, ich bin Individualist.“ 

„Ich auch. Und ich brauche Zeit für mich. Aber die habe ich nicht mal am ,Frei-Tag'. Und dann der ,Stauraum'. Ich will meine Aggressionen nicht an Puppen abreagieren, um auch ja freundlich und sachlich Kritik zu üben, ich will jedem meine Wut und meinen Ärger offen ins Gesicht sagen - nein, aus und vorbei mit all diesem kleinbürgerlichen Mist.“ 

„Hast du dir schon überlegt, was du jetzt machen willst?“ 

„Ich habe doch ein Guthaben bei dir - wieviel?“ Herbert steckte sich eine Zigarette an, um Zeit zu gewinnen. 

„Etwa fünfzigtausend für euch beide, aber Paul hat schon ...“ 

„Also fünfundzwanzig Mille für mich“, sagte Maria, ihr Tonfall war hart, ihr Gesicht verschlossen. „Das muß reichen, um mich irgendwo zu beteiligen, eine Boutique oder ein Aerobic-Salon - ich werde mich mal umsehen. Und zum Arbeitsamt gehe ich, Geld bekomme ich ja nicht und eine Arbeit auch kaum, aber ich will mich registrieren lassen. Und dann zum Sozialamt: Arbeitslosenhife, Mietzuschuß ... ich werde jede Mark nehmen, die ich nur kriegen kann. Und du, was machst du?“ 

„Jobhopper“, sagte Herbert, „mal hier aushelfen, mal dort.“ Paul hatte offensichtlich den Mund gehalten. 

„Wir hätten das Ding drehen sollen“, meinte Maria, „einmal Millionär sein!“ 

„Glaubst du, mir gefallt dieses Leben?“ 

„Dann tun wir es doch. Ich mache mit. Auch ohne Paul.“ 

„Das Ding ist geplatzt“, sagte Herbert. „Aber ich gestehe, ich habe eine neue Idee, nur dazu ...“ 

„Ich kann warten. Ich brauche nur die Miete und ein paar Mark zum leben - wie lange?“ 

„Ein, zwei Monate.“ Er mußte Maria unbedingt hinhalten. Und er mußte 'raus hier, Maria würde möglicherweise mitbekommen, was da lief. Er hatte nicht vor, die Millionen mit Maria zu teilen. 

Hanne anrufen. Einen Job annehmen. Irgendwo unterkriechen, wo er ungestört telefonieren konnte. 

„Ist Ruth noch bei ihrer Mutter? Warum schläfst du nicht in ihrem Bett?“ Maria goß Tee nach. Herbert hielt ihre Hand fest, sah ihr in die Augen. 

„Sag mal, Maria, warum habt ihr mich damals auf Nordstrand so angelogen? Warum hast du da mitgemacht? Wir hätten alle ins Kittchen wandern können.“ 

„Was sollte ich tun?“ Sie wich seinem Blick nicht aus. „Ruth kam zu mir, war verzweifelt, weinte, nahm mir das Versprechen ab, dir nichts zu sagen, das würde sie selbst tun - du bist ihre große Liebe, Bert.“ 

Das Telefon klingelte. Ruth war am Apparat. Wenn man vom Teufel spricht, dachte er. 

„Kommst du?“ fragte sie. „Ich kann heute unmöglich allein sein. Ich habe es eben in der Zeitung gelesen.“ 

„Was? Was hast du gelesen?“ 

„Die Vorankündigung für heute, ZDF,  Aktenzeichen XY - 



 ungelöst,  sie bringen den ,frechsten Diebstahl des Jahres', einen Butterdiebstahl. Zwei Lastzüge Butter aus Itzehoe, im Juni - du, ich hab solche Angst.“ Herbert schwieg betroffen. 

„Hörst du noch, Bert?“ 

„Komm her“, sagte er, „einen Abend kannst du bestimmt weg. 

Maria ist auch hier.“ 

Er überlegte fieberhaft, was sie damals vergessen, welche Spuren die Leute vom ZDF jetzt haben konnten. Oder die Polizei, die diese Sendung zu großangelegten inoffiziellen Fahndungen nutzte. Vielleicht wurde von heute abend an bundesweit Jagd auf sie gemacht? 

Zwanzig Millionen Zuschauer, ein gewaltiger Apparat, effektiver als ein Großcomputer: zwanzig Millionen aufnah-mebereite Gehirne, in die man jede Information einspeichern, von denen man zur gleichen Sekunde Informationen abrufen, die man auf eine Frage konzentrieren konnte, auf ein Ereignis, ein Auto, einen Ring, einen Schraubenzieher, einen Menschen ... 

Paul hatte wütend widersprochen, als Herbert die Sendung einmal als großartigen Einfall bezeichnete - das war ganz zu Anfang ihrer Freundschaft, als Herbert noch mit dem Job bei UNICOMP  rechnete -, er solle mal nachdenken, was es wirklich bedeute, wenn man mit Hilfe des Fernsehens zwanzig Millionen Zuschauer zu Hilfspolizisten machen könne. 

„Was hast du?“ hatte Herbert unwillig gefragt. „Die Gesellschaft ächtet den Gesetzesbrecher, und nun jagt sie ihn.“ 

„Wirklich nur Verbrecher? Hast du dich jemals gefragt, ob die Informationen, die Zimmermann dir gibt, stimmen? Vielleicht ist es in Wirklichkeit gar kein Einbrecher, nach dem da gefahndet wird, sondern ein unbequemer ,Staatsfeind'? Durch XY werden die Massen darauf vorbereitet, selbst für  law and order  zu sorgen, Denunziant zu spielen, man muß nicht einmal groß was tun, nur anrufen. Selbst wenn man heute nur ,echte Ganoven' jagt, es ist schon ein Stück Großer Bruder. Nur - nicht  big brother is watching you,  sondern die ganze Nation.“ Und nun konnte es sein, daß sie in die Räder dieser Maschine gerieten. 

„Kann man eure Kommune über einen Nachbarn telefonisch erreichen?“ fragte er Maria. „Ich hätte Paul gerne heute abend hier. Er erzählte ihr, was los war. 

„Der Pfarrer in Hildenstedt fährt bestimmt mal 'rüber“, meinte sie. „Sag, daß du dir meinetwegen Sorgen machst, er weiß Bescheid.“ 

Paul war bereits unterwegs nach Frankfurt. Der Pfarrer hatte gerade zurückgerufen, um es ihnen mitzuteilen, da stand Paul schon in der Tür. Er begrüßte Maria, als sei nichts geschehen, schlug Herbert auf die Schulter. 

„Schöne Scheiße, was?“ Auch Paul hatte die Ankündigung gelesen. 

„Abwarten.“ Herbert ging hinaus, fing an, seine Sachen zu packen. Was immer heute abend war, hier mußte er verschwinden. Paul kam ins Zimmer, setzte sich, nickte zu dem offenen Koffer. 

„Ich habe Maria einkaufen geschickt, wir können ungestört reden. Du tauchst unter?“ 

„Nein, aber ich muß in Ruhe arbeiten können, vor allem nachts, doch so - die Mädchen dürfen nichts erfahren, kein Wort, verstehst du?“ 

„Hab ich doch versprochen.“ 

„Fährst du wieder nach Kaltenreuth?“ 

„Ja, einpacken. Maria will nicht zurück.“ 

„Sie will eine Boutique aufmachen, hat sie mir erzählt.“ 

„Hirngespinste! Jeden Tag macht in Frankfurt eine Boutique oder ein Aerobic-Schuppen auf, vier Wochen später sind die Leute pleite, das Geld ist im Arsch, dafür haben sie einen Berg Schulden. Ich werde es ihr ausreden.“ Paul stand auf, ging unruhig hin und her. „Ich weiß nicht, was ich machen soll. 

Wieder in die Hütte? Maria würde nicht mitkommen, hier kann ich nicht arbeiten, und allein will ich sie nicht lassen.“ 

„Fahrt weg, in die Alpen, nach Griechenland oder Portugal - 

eine Weile reicht das Buttergeld, und du kannst ja immer noch deine Bilder verkaufen.“ 

„An wen? Der  Club of Rome  hat eine Absage geschickt, aus der Stiftung wird nichts. Die Krise schlägt voll durch, niemand hat mehr Geld, und an der Kunst kann man am leichtesten sparen 

- brotlose Kunst, das alte Wort ist hochmodern. Vielleicht werde ich wieder Elektriker.“ 



Oder Millionär, dachte Herbert. Er sprach es nicht aus. Sollte Paul den ersten Schritt tun. Doch Paul schwieg. 

„Haust du heute schon ab?“ fragte er, als Herbert die Tasche schloß und an die Tür stellte. Herbert nickte. 

„Wohin willst du sicher nicht sagen? Geht mich ja auch nichts mehr an. Mich erreichst du hier, ich ..“ 

„Mensch, Paul!“ Herbert boxte ihn in den Oberarm. „Zier dich nicht länger. Ist es denn wirklich so schwer? Du möchtest doch am liebsten wieder einsteigen - oder?“ Paul nickte bedächtig. 

„Ohne die Frauen.“ Herbert hielt ihm die Hand hin. Paul zögerte einen Augenblick, dann schlug er ein. 

„Es ist Wahnsinn“, sagte er, „aber ...“ 

„Es ist die Logik unserer Situation“, erwiderte Herbert. „In ein paar Wochen sind wir alle Probleme los, du malst in den Alpen, und ich sitze irgendwo am Mittelmeer.“ 

„Ohne Ruth?“ 

Herbert zuckte mit den Schultern. 

„Du bist ein merkwürdiger Typ“, sagte Paul, „mal knallhart und dann wieder wehleidig, nicht zum Aushalten. Ich glaube, in Wirklichkeit bist du noch immer ein kleiner, verspielter, überempfindlicher Junge.“ 

„Vielleicht war ich es, Paul, aber das ist jetzt vorbei, den kleinen Jungen in mir habe ich vorige Woche erschlagen; diese Welt ist nichts für empfindsame Knaben. Ich ...“ 

„Jetzt geh erst mal zum Bahnhof', sagte Paul. „Los, zier dich nicht. Ist es wirklich so schwer?“ 

Sie ließen sich Zeit, gingen zu Fuß vom Bahnhof zur Parkstraße, eng umschlungen, ohne ein Wort - was konnten Worte sagen. 

Herbert hatte immer wieder überlegt, was er sagen, wie er sich verhalten sollte, Ruth nahm ihm die Entscheidung ab. Sie fiel ihm um den Hals, und er drückte sie an sich. Sie küßten sich, bis eine Männerstimme erklärte, der Zug sei längst abgefahren. 

Tatsächlich, sie standen mutterseelenallein auf dem Bahnsteig, von gegenüber blickten Wartende amüsiert herüber. Sie sahen sich an, lachten - und küßten sich weiter. 

Paul und Maria hockten bereits vor der Glotze, ein Bild trauten Familienlebens, wie man es zu dieser Stunde in Hunderttausenden bundesdeutscher Wohnungen hätte aufnehmen können, Paul mit Bierflasche, Maria nähte an einer Hose, auf dem Bildschirm Aufnahmen vom Bürgerkrieg in El Salvador. Ruth begrüßte die beiden nur kurz, sie habe Mordshunger. 

Herbert aß nichts. Er saß still da und sah zu, wie Ruth sich ungeniert den Mund stopfte, mit Appetit und Genuß zulangte, sich schon die nächste Stulle schmierte, während sie die erste gerade angebissen hatte, zwischendurch griff sie über den Tisch und drückte seine Hand, lachte mit vollem Mund, und Herbert lachte zurück. Hatte er wirklich geglaubt, ohne Ruth leben zu können? Ein Schlagertext fiel in seine Gedanken. Das ist meine Liebe: nichts mehr ohne dich. 

Kurz vor Viertel gingen sie hinüber. Ihre Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt, Zimmermann hob sich den Butterfall als Clou auf. Herbert holte Calvados. Sie waren schon angetrunken, als endlich „der frechste Diebstahl des Jahres“ kam. Ein Verbrechen fast ohne Spur nannte es Zimmermann, geradezu genial, wenn man in diesem Zusammenhang von Genialität sprechen könne - die drei blickten Herbert an, und der verbeugte sich mit großer Geste. 

Das Lager in Holzingen wurde gezeigt, ein Kriminalbeamter erklärte, daß man hier buchstäblich nicht eine einzige verwertbare Spur gefunden habe, nicht einmal Reifenspuren; Herbert beglückwünschte sich, daß ihm noch in letzter Minute eingefallen war, den Hof fegen zu lassen. Weder auf den Lieferpapieren noch auf dem Schlüsselbund Fingerspuren, dabei, so versicherte Mannschatz vor der Kamera, habe der angebliche Interessent für das Lager in Holzingen keine Handschuhe getragen. 

Der General hatte sich nicht interviewen lassen, Voigt und Büttner jedoch empörten sich vor der Kamera über die Drei-stigkeit der Betrüger; daß ihr Schaden längst von der Versicherung gedeckt worden war, sagten sie nicht. Lüttjegast schien sich noch immer nicht gemeldet zu haben, wenn, dann hatte Heister es nicht verraten. Über den Verbleib der Butter, so sagte Zimmermann, wisse man nichts, und das sei auch seine erste Frage: Wer hatte in der fraglichen Nacht 



zwei verdächtige Lastzüge beobachtet? Wer hatte gesehen, daß irgendwo Butter unter verdächtigen Umständen ausgeladen wurde? War jemand engagiert worden, um in Holzingen beim Ent- und Beladen der Sattelschlepper zu helfen? Wer hatte in jener Zeit in der Nähe von Holzingen einen verdächtigen Wagen bemerkt? Dann zeigten sie die einzige wirkliche Spur, die sie besaßen: Phantombilder, die nach den Beschreibungen von Mannschatz und der beiden Speditionsfahrer angefertigt worden waren. 

Herberts Phantom, so fanden sie, sah nicht einmal dem Herrn Joost ähnlich, Paul war schon besser getroffen, doch auch ihn hätte niemand nach diesem Bild verdächtigt, zumal dieser Mann, wie Zimmermann erklärte, unschwer an einer Warze am Kinn und der Tätowierung auf dem rechten Unterarm zu erkennen sein müßte. Hinweise wie üblich an die Polizei oder bis Mitternacht an den Sender. Paul und Herbert blickten sich an, prusteten los. 

„Na, denn - Partner.“ Herbert trank Paul zu. „Das war's also.“ 

„Auf deine Genialität, Bert, prost!“ Maria kicherte, sie schien schon ziemlich betrunken. „Prost, Herr Joost. Jetzt wollen wir uns schön betrinken.“ 

„Ich nicht, ich bin müde.“ 

„Ich weiß nicht...“ Paul kratzte sich am Bart. „Vielleicht kommen doch Hinweise?“ 

„Vom wem schon?“ sagte Herbert. „Gut, bleib auf, ich möchte ins Bett.“ 

„Wir“, korrigierte ihn Ruth. 

Die nächsten Tage waren ausgefüllt mit Bankgeschäften, und die Nächte gehörten dem Computer. Herbert war es recht; seit dem Wiedersehen mit Ruth fiel es ihm schwer, allein in der Parkstraße zu hausen. 

Paul war nach Kaltenreuth gefahren, ihr „Engagement zu lösen“, Ruth nach Siebenberge zurückgekehrt. Sie hatte Maria mitgenommen, angeblich, weil sie es dort nicht länger allein aushielt; Paul und Herbert hatten sie darum gebeten. In zwei, spätestens drei Wochen, so hatte Ruth versprochen, käme sie ganz nach Frankfurt zurück; ihr Bruder wurde vom Bund entlassen und freute sich auf Siebenberge, er wollte das Jahr, das er von der Arbeitslosenversicherung bezahlt bekam, zu Hause bleiben, sich in Ruhe nach einem Job umsehen, und er würde sich um Mutter und Haushalt kümmern, er sei schon immer ein häuslicher Typ gewesen. 

Herbert erhöhte die Zahl seiner Konten auf einundzwanzig: Für jedes Paar sollten wenigstens zwei Millionen herausspringen, und mehr als zweihunderttausend Mark wollte er nirgends auf einen Schlag abheben; zweihunderttausend, das wußte er aus seinen Gesprächen mit Grieshammer, schien eine magische Grenze zu sein, unlogisch und irrational wie alle magischen Zahlen, doch für seine Pläne äußerst real. Und er begann, seine Banken zu informieren, als erstes die RAIFFEISEN in Unterpfaffenbach, die er wie immer als Testmodell nahm. Herbert ging zu Grieshammer, erklärte ihm, er habe ein Problem, er würde demnächst eine größere Überweisung bekommen, etwa zweihunderttausend Mark, sein Klient wolle es so schnell wie möglich haben, in bar. 

„Und wo ist das Problem?“ fragte Grieshammer. „Befürchten Sie, daß wir nicht genügend Geld im Hause haben, Herr Jantz? 

Was glauben Sie, wieviel Bargeld jeden Tag über unseren Tisch geht. Wenn sie nicht gerade kurz vor Kassenschluß kommen und eine Million haben wollen - und selbst die würden wir in einer halben Stunde heranschaffen.“ 

„Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht kränken“, sagte Herbert, „ich wollte nur wissen, ob ich es ein paar Tage vorher ankündigen sollte.“ 

„Nicht bei einer solchen Summe. Der Laie macht sich ge-meinhin kein Bild davon, wieviel immer noch in bar abgewickelt wird, vor allem auf dem Lande. Ihr Klient ist nicht der einzige, der diskrete Barzahlungen schätzt.“ Herbert fuhr zur Witwe Sedlmayer, bezahlte die Miete für . zwei Monate und erklärte, sie müsse sich leider nach einem neuen Mieter umsehen, Ruths Vater habe endlich in die Heirat eingewilligt, Weihnachten sei Hochzeit, und der Schwiegervater bestünde darauf, daß sie in eines seiner Häuser in Darmstadt zögen. 



„Da gratulier ich aber!“ rief Frau Sedlmayer. „Hochzeit unterm Tannenbaum, wie romantisch!“ 

Die Witwe hätte sich gewundert, wenn sie gesehen hätte, daß Herbert nicht nur alle seine Sachen einpackte, sondern auch die Dachwohnung gründlich von eventuellen Spuren reinigte. 

Als Paul am Abend anrief, er könne erst zum Wochenende kommen, reagierte Herbert unwillig, das sei auch der allerletzte Termin, die Zeit würde allmählich knapp. 

Die  Postille  war nicht das einzige Hackerlokal in Frankfurt, aber sie war  in,  seit Lu Finger einen Abend hier gesessen hatte, einer der bekanntesten Hacker der Welt, der immer wieder in der Presse zitiert und interviewt wurde und von dem man annahm, er sei der Herausgeber der illegalen Kultzeitschrift aller Hacker:  Dr. 

 Magic Finger's TAP newsletter.  

Herbert kannte viele, grüßte im Vorbeigehen, er blieb nicht im Schankraum, in dem die Amateure saßen, Freaks, die nächtelang auf ihren Terminals herumhackten, in der Hoffnung, irgendwann in einem fremden Computer zu landen oder gar in die internationalen Datenübertragungsnetze einzudringen und connection   mit Gleichgesinnten in anderen Ländern zu haben - 

längst gab es illegale elektronische Briefkästen in England, Schweden, den USA, in denen man eine Nachricht für andere Hacker hinterlassen, über die man Informationen austauschen konnte, und diese  mailbox-numbers  kursierten unterderhand, wie in den Gefängnissen die Adressen williger Mädchen - hier saßen keine   cracker,  die Daten klauten, Programme plünderten, ganze Datenbanken verwüsteten, nein, allesamt echte, nette Freaks, die nichts als ihren Spaß haben wollten und das unheimlich befriedi-gende Gefühl, allen Sicherheitscodes und Passwords zum Trotz einen Computer auszutricksen, die davon träumten, wie die legendären amerikanischen  phone-freaks  in den Fernmeldenetzen herumzuspazieren, kostenlos per Satellit mit aller Welt zu sprechen oder wenigstens einmal eine Schaltung rund um den Erdball zustande zu bringen, um mit einem Mädchen im Nebenhaus zu telefonieren. 

Herbert ging in das Hinterzimmer, wo die Profis saßen, Informatiker und Mathematiker, hochbezahlte Spezialisten, Assistenten und Studenten, einige schon gesetzte, graumelierte Burschen, auch sie allesamt sicher Hacker, die der großen Versuchung nicht widerstehen konnten, Computer zu überlisten, doch hier wurde nicht geprahlt, wie man letzte Nacht gehackt hätte, hier sprach man indirekt: jemand könne, man habe gehört, es könnte möglich sein ... 

Sie unterhielten sich gerade über Mark Austin, dessen Verhaftung seit gestern die Presse beschäftigte. Der Physik-student aus Santa Barbara in Kalifornien war festgenommen worden, weil er sich in die Datennetze des Pentagon eingeklinkt hatte. Was, so schrieb die Presse, sei noch sicher, wenn es einem Hacker gelang, in die Computer des amerikanischen Verteidigungsministeriums einzudringen? Herbert beteiligte sich nicht an der Diskussion, ob ähnliches auch in der Bundesrepublik möglich wäre oder ob das Datennetz der Bundespost, an dem alle Großrechner der Wirtschaft, der Forschungszentren und der Regierungsstellen hingen, besser gesichert sei, er hörte eine Weile zu, dann bat er einen der Freaks beiseite, von dem er nur den Spitznamen wußte: Hacker-berry-fin. 

„Du arbeitest doch an der Uni“, sagte er. „Ich brauche ein Password für euren Rechner oder den Uni-Rechner in Wiesbaden. 

Nur für einen Trip. Fünfhundert Mark?“ 

Hacker-berry-fin musterte Herbert, dann nickte er. Sie blieben noch eine Stunde, dann ging Herbert mit zu Hacker-berry-fin und testete an dessen Heimcomputer, ob das Password funktionierte. 

Der Uni-Rechner nahm ihn anstandlos an und schaltete nach Kassel durch. 

Paul kam schon am Mittwoch. Er holte Herbert aus dem Bett. 

„Mann“, rief er, „mir machst du Feuer unter den Arsch, und du verpennst den lieben langen Tag. Wo pressiert's denn, Partner?“ 

„Überall“, sagte Herbert. „Jede Woche warten ist eine Woche Risiko zuviel. Die ALLGEMEINE  kann jederzeit ihr Code-System ändern. Und wir haben noch eine Unmenge zu tun.“ 

„Gut“, sagte Paul, „es gibt viel zu tun, packen wir es an.“ 

„Zuerst mach mal Kaffee!“ 

Paul übernahm bereitwillig den Haushalt, entlastete Herbert, so gut er nur konnte. Obwohl es ihm sichtlich schwer-fiel, stellte er sich ganz auf Herberts Tagesrhythmus ein. In Kaltenreuth war er bei Morgengrauen aufgestanden, jetzt frühstückten sie erst am späten Vormittag. Paul war auch bereit zu kochen, doch Herbert bestand darauf, weiterhin jeden Abend in ein gutes Restaurant zu gehen. Die Banktouren machten sie gemeinsam, Paul mußte alle Orte und Wege kennenlernen; beim Abkassieren sollte er fahren und das Geld bewachen, während Herbert die Banken besuchte. 

„Wenn nun jemand beobachtet, wie du zu mir in den Wagen steigst und sich später daran erinnert, sich vielleicht sogar das Kennzeichen merkt?“ 

„Erstens wirst du nicht direkt vor der Bank warten, zweitens: Woher sollte er wissen, daß es ein gewisser Paul Przyszczynksi war, zu dem Jantz ins Auto gestiegen ist? Dich kennt in dieser Gegend doch niemand, und wenn dich wirklich ein Bekannter sieht, dann wird er dich bestimmt ansprechen. Und die Autonummer - wir nehmen den Passat, den ich als Jantz gekauft habe. Jantz wird die Polizei ohnehin suchen.“ 

„Die wird schnell dahinterkommen, daß Jantz längst auf dem Frankfurter Südfriedhof liegt“, sagte Paul. „Was wird mit dem Wagen? So vorsichtig können wir gar nicht sein, daß wir nicht irgendwo Fingerabdrücke hinterlassen.“ 

„Wenn alles vorbei ist, wird der Passat in Brand gesteckt. Ich habe mir schon eine aufgegebene Kiesgrube ausgeguckt.“ 

„Verschwinden dabei die Fingerabdrücke?“ 

„Wenn man vorher ein paar Kanister Benzin in den Innenraum gießt, schon.“ 

„Du denkst wirklich an alles, was?“ 

„Ich hoffe! Wir wollen schließlich nicht im Knast landen.“ Herbert stand auf. „Ich habe auch an etwas anderes gedacht.“ Er legte die Pistole auf den Tisch. Paul sah ihn ungläubig an. 

„Was sollen wir mit 'ner Wumme“, rief er, „wir wollen doch keine Bank überfallen - oder?“ 

„Und wenn jemand uns überfallen will?“ Herbert berichtete, was er von Hanne erfahren hatte. „Ich werde zwar darauf bestehen, daß ich das Geld nicht im Schalterraum in Empfang nehmen muß, sondern in einem geschlossenen Zimmer, damit niemand es sieht, aber sicher ist sicher. Wir können das Geld nirgends deponieren, wir müssen es im Wagen lassen, bis die letzte Rate kassiert ist.“ Er schob Paul die Pistole zu. „Nein!“ Paul hob abwehrend die Hände. „Das Ding artet langsam zu einem Gangsterstück aus.“ 

„Wir würden die Pistole nur in Notwehr benutzen!“ 

„Trotzdem: keine Waffen.“ 

„Setz sie wenigstens richtig zusammen, ja? Überleg doch mal, Paul, willst du dir am Ende die Millionen von irgendeinem Gangster abnehmen lassen? Ich nicht.“ Sie starrten sich an. 

„Gut, ich überleg es mir“, sagte Paul. 

„Und dann fahren wir mal in den Wald, und du gibst mir Schießunterricht, ja?“ 

„Den Arsch werd ich dir versohlen“, knurrte Paul. „Leuten wie dir darf man nicht mal 'nen Flitzbogen in die Hand geben.“ Dann saßen sie über den Autokarten, um die beste Route festzulegen, suchten Abkürzungen und wenig befahrene Straßen heraus; in den nächsten Tagen fuhren sie die Strecken ab, änderten immer wieder die Routen, bis sie zufrieden waren. 

Herbert rechnete mit einer viertel Stunde Aufenthalt pro Bank, kalkulierte aber sicherheitshalber eine halbe Stunde ein. Wenn alles glatt ging, mußten sie die einundzwanzig Banken an drei Tagen abklappern können. 

„Was machen wir dann eigentlich mit all dem Geld?“ fragte Paul, sie hatten im  Peking   gegessen und standen am Main, rauchten, sahen ins Wasser und überlegten, ob sie noch ein Eis essen sollten. 

„Ich dachte, wir bringen es in die Schweiz und eröffnen dort jeder ein Nummernkonto. Die Schweiz hat das beste Bankgeheimnis der Welt, da kommt niemand an unsere Millionen.“ 

„Und wie schaffen wir das Geld in die Schweiz? Im Auto? 

Oder als Handgepäck im Flugzeug? Ist doch sicher ein ganzer Sack voll.“ 

„Zwei große, dicke Aktenkoffer.“ Herbert warf seine Kippe in den Main. „Ich gestehe, das hat mir lange Kopfzer-brechen gemacht. Bis mir eine einfache Lösung einfiel: wie gehabt, in den Rahmen deiner Bilder.“ 

„Sag das noch einmal.“ 

„In den Rahmen deiner Bilder. Du hast mir mal erzählt, daß in Genf ein Galerist sitzt, der eine Ausstellung von dir machen wollte.“ 

„Ja, Bärli.“ 

„Er will immer noch“, sagte Herbert. „Ich habe ihn angerufen.“ 

„Was hast du?“ 

„Ich mußte doch wissen, ob er nicht inzwischen Pleite gemacht hat. Ich habe ihm einen Gruß bestellt und gesagt, ich würde dich jetzt ein bißchen managen ...“ 

„Du bist verrückt. Total verrückt!“ 

„Fand Bärli nicht. Im Gegenteil. Ende September tagt in Genf die Umweltkommission der UNESCO, sagte er, das wäre der richtige Zeitpunkt für eine Przyszczynski-Ausstellung. Er würde sogar den Transport und die Versicherung bezahlen.“ 

„Und du hast zugesagt?“ 

„Ich habe Bärli versprochen, daß ich versuche, dich zu überreden. Spätestens nächste Woche würden wir anrufen.“ 

„Jetzt brauch ich 'n Schnaps.“ 

„Glaub mir, das ist die ideale Lösung“, sagte Herbert, als sie in der Parkstraße vor einer Flasche Kognak saßen. „Wir verstauen das Geld wieder in den Rahmen und schaffen die Bilder zu deinem Freund nach Köln. Der wird dir sicher den Gefallen tun und sie nach Genf schicken. Von Galerie zu Galerie, das ist absolut unauffällig, zumal es einen Vertrag über die Ausstellung gibt. Dein Freund wird die Bilder als Ausstellungsgut deklarieren und in einen Container packen, und ein Zöllner wird den Container bei ihm verplomben. Zollverschluß, verstehst du? In Genf packen wir aus, machen die Ausstellung und bringen das Geld zur Bank.“ 

„Und wenn der Zöllner nachsehen will, ob nicht hinter meinen Bildern ein paar geklaute Rembrandts versteckt sind?“ 

„Soll er. Du kannst die Bilder ruhig aus den Rahmen nehmen, das Geld steckt in den Rückwänden. Aber kein Zöllner läßt in einer angesehenen Galerie Bilder auseinandernehmen. Ich habe mich beim Zoll erkundigt, es ist nur eine Formalität. Wenn du willst, werde ich dabeisein, ich bin schließlich dein Manager. 

Dann kannst du immer behaupten, du hättest von nichts gewußt.“ 

„Nein, das muß ich schon selbst tun.“ 

„Du kannst ja, impulsiv, wie ein Künstler nun mal ist, dem Mann eine kleine Zeichnung von dir schenken.“ 

„Beamtenbestechung also auch noch“, brummte Paul. Aber er lachte. Laut und lange. „Mann, Ideen hast du! Deine Intelligenz und Energie wäre wirklich einer besseren Sache wert.“ 

„Niemand will sie.“ Herbert trank Paul zu. „Mir geht es wie deinen Bildern: Niemand will uns kaufen.“ 

„Und wenn ich nun nicht wieder eingestiegen wäre?“ fragte Paul. 

„Hätte ich mir etwas anderes einfallen lassen. Aber“, er sah Paul in die Augen, „ich war absolut sicher, du würdest wieder mitmachen. Zumindest bei der Ausstellung. Ist doch 'ne echte Chance - oder? Vielleicht kauft die UNESCO deine Bilder. Oder du bekommst eine Ausstellung in New York. Paß auf, ich mach dich noch berühmt; bald ist dein Bild in allen Kunstgazetten.“ 

„Auf allen Steckbriefen, meinst du.“ 


5. 

Sie warteten in einem Lokal gegenüber dem  Taunushof,  im achten Stock war noch eine ganze Fensterfront erleuchtet; sie gingen erst hinüber, als das Licht erlosch und ein Dutzend Leute das Haus verließ, Jahnke grüßte mit Handwinken, als er sah, wer da an die Türscheibe klopfte. 

„Lange nicht mehr gesehen, Herr Jantz“, begrüßte er Herbert, 

„Sie waren hoffentlich nicht krank.“ 

„Ich war tagsüber hier“, sagte Herbert. „Man will ja auch sein Privatleben haben, nicht wahr? Heute ging es nicht anders.“ Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter. „Man muß die Handwerker nehmen, wie sie fallen.“ 

Zehn Minuten später stand Herbert wieder in der Halle. 



Er wolle etwas zu essen holen, sagte er, ein paar Hamburger bei McDonald's am Bahnhof, ob er Jahnke etwas mitbringen dürfe? 

„Dieses pappige Zeug?“ Jahnke schüttelte energisch den Kopf. 

„Da bleib ich lieber bei meinen Stullen und ...“ Er blinzelte Herbert zu. 

„Ist denn noch was in der Flasche? Sie müssen es mir rechtzeitig sagen, wenn ich für Nachschub sorgen soll, Herr Jahnke.“ 

„Na ja, wenn ich so frei sein darf - bis zum Wochenende wird es gerade noch reichen. Das ist halt so mit den Flaschen - wie groß sie auch sind, sie sind immer zu klein.“ Herbert holte tatsächlich Hamburger und Pommes frites, vor allem aber rief er vom Bahnhof aus bei der Versicherung und einem halben Dutzend anderer Büros im  Taunushof an,  damit Paul die Leitungen identifizieren konnte. Dann mußten sie warten, bis der Computer der ALLGEMEINEN online ging. Herbert war sichtlich nervös; als die Schnüre des Akustik-Kopplers sich verhedderten, fluchte er laut. 

„Laß nur“, tröstete ihn Paul, „bei der Generalprobe geht immer alles schief.“ 

Sie gingen zurück ins Büro, tranken Bier aus der Dose und sahen aus dem Fenster. In der Ferne entlud sich ein Gewitter. 

Wiesbaden lag beschaulich zu ihren Füßen, Lichtinseln in der Stille der Straßen: die angestrahlten Fassaden des Kurhauses und des Stadtschlosses, Staatstheater und altes Rathaus ... die Marktkirche stach ihre Türme und Türmchen als spitze Nadeln in die Nacht. Nach einer Weile unterbrach Paul das Schweigen. 

„Es ist überhaupt nicht einzusehen, daß man hier nicht glücklich sein kann“, sagte er leise, „ein reiches, ein schönes Land - warum können wir nicht brave Bürger sein wie alle anderen?“ 

„Häusle bauen, Kinder kriegen - ein kleines Glück auf Sparflamme?“ spottete Herbert. 

„Es hätte doch ebensogut anders kommen können: du ein hochbezahlter Eierkopf bei UNICOMP,  Ruth eine angesehene Bankangestellte, Maria beamtete Soziologin, vielleicht da unten bei der Landesregierung ...“ 

„Und du ein berühmter Maler, den man händeringend bittet, auf der DOKUMENTA  auszustellen? Was soll's, Paul, die Verhältnisse, sie sind nicht so.“ 

„Vielleicht sind wir nur Versager?“ 

„Versager werden nicht Millionär.“ 

Paul schwieg, dann sah er Herbert nachdenklich an. „Muß man wirklich erst kriminell werden ...“ 

„Kriminell!“ unterbrach Herbert ihn wütend. „Hör doch auf mit dem Scheiß! Kriminell ist es, daß du, wahrscheinlich einer der begabtesten Maler dieses Landes, nicht von deiner Kunst leben kannst, daß ich keinen anständigen Job finde in diesem 

,schönen und reichen Land' - hör endlich auf, dich mit Gewissensbissen zu plagen, Paul. Gewissen ist der Luxus der kleinen Leute. Meinst du, ein Flick hat Gewissensbisse? Macht dich dein Gewissen satt? Bringt es dir genug ein, um deinem Bruder zu helfen? Was ist eigentlich mit Barny? Warum wurde er von der Polizei gesucht?“ 

„Barny behauptet, er weiß es nicht. Scheint auch vorbei zu sein; er war jetzt zwei Wochen zu Hause, und keine Sau hat sich darum gekümmert. Ich denke, es war, weil er mit dem Kleber befreundet ist.“ 

„Mit Kleber?“ Herbert sah Paul fragend an. 

„Habe ich dir nie von ihm erzählt?“ 

Der Kleber, das war der Name, unter dem er durch die Poli-zeiakten und die Schlagzeilen geisterte: Markus Schmitt, ein intelligenter Bursche, aus dem unter anderen Umständen ein großer Chemiker hätte werden können. Ein Schicksal wie tausend andere: ohne Vater aufgewachsen - Markus' Vater war ein amerikanischer Soldat gewesen -, die Mutter unter die Räder gekommen, dann ganz verschwunden, die Großmutter, die neben den Przyszczynskis wohnte, nahm ihn zu sich, mehr aus Pflichtgefühl als aus Liebe, vielleicht war sie auch nur der Aufgabe nicht gewachsen, und ihre Hilflosigkeit schlug in unterbewußte Abwehr und Aggression gegen den farbigen Enkel um, Markus war hellhäutig, im Sommer unterschied sich seine Farbe nicht von der „normaler“ Deutscher, doch sein Kraushaar verriet ihn. 

Markus und Barny wurden schnell dicke Freunde, Markus nahm den zwei Jahre jüngeren, ein wenig weichlichen Nach-barsjungen unter seine Fittiche, beschützte ihn - er hatte früh lernen müssen, sich buchstäblich seiner Haut zu wehren -, bald hielt er sich mehr bei den Przyszczynskis auf als bei seiner ewig nörgelnden und Ohrfeigen verteilenden Großmutter. Immer bei die Polacken, keifte sie. Ja, Pack treibt's zu Pack. 

Mit vierzehn kam Markus zu einem Installateur in die Lehre, und hier entdeckte er seine Liebe zu Klebstoffen, sie faszinierten ihn geradezu, er richtete sich im Schuppen eine winzige Werkstatt ein, in der er jeden neuen Kleber ausprobierte, der auf den Markt kam; wer in der Siedlung etwas Kompliziertes zu kleben hatte, kam zu dem Jungen und bat um Rat. 

Als seine Großmutter einmal in seine Werkstatt kam,' keifte, daß es über die Straße zu hören war, und anfing, mit dem Teppichklopfer seine Dosen und Flaschen auf die Erde zu fegen, schmierte Markus die Tischplatte mit Sekundenkleber ein, drückte die Hände seiner Großmutter darauf und hielt sie so lange fest, bis der Leim gebunden hatte. Das brachte ihm die ersten Schlagzeilen, in  Bild  sogar auf der Titelseite:  Großmutter an den Tisch geleimt.  

Klar, die Großmutter wollte ihn nicht länger im Haus haben, vor dem Heim flüchtete er, wurde Trebegänger, einer der Tausenden Kinder und Jugendlichen, die obdachlos durch die Bundesländer vagabundieren, wurde gefaßt, in ein Heim eingewiesen, brach aus, wurde wieder gefaßt, vor Gericht gestellt, brach wieder aus ... hin und wieder brachten die Zeitungen eine Meldung, die ein Lebenszeichen von Markus sein konnte: Nach und nach fand man in allen Heimen und Jugendstrafanstalten, in die Markus jemals gesperrt worden war, eines Morgens die Türen unlösbar zugeklebt, in Jugendämtern, Gerichten und anderen Behörden entdeckten Beamte, daß die Telefonhörer fest an den Apparaten klebten, auch Überfälle auf kleine Läden, bei denen die Opfer mit den Händen auf die Ladentische geklebt worden waren, schrieb man ihm zu:  Der Kleber hat wieder zugeschlagen. 

Ein Jahr lang schien er völlig verschwunden, dann sorgte er wieder für Schlagzeilen; er hatte Kontakt zur Untergrundszene gefunden, war zum Spezialisten der K.O.-TEN 

für 

außergewöhnliche Aktionen geworden. 

Da wurden nachts die Türen von Polizeirevieren zugeklebt, in einer Polizeigarage fand man alle Fahrzeugreifen unlösbar mit dem Betonboden verbunden, bei Einsätzen gegen linke Demonstrationen mußten die Polizisten fortan damit rechnen, daß ihre Mannschaftswagen sich nicht mehr öffnen ließen ... was es in Industrie und Forschung an neuen Klebstoffen gab, der Kleber schien sie sofort zu haben. In Krefeld drangen drei Maskierte in ein Polizeirevier ein, hielten die Beamten mit Pistolen in Schach und verklebten alle Gummiknüppel und Waffen zu einem ausstellungsreifen Objekt; in Darmstadt wurden Polizisten gezwungen, sich auf einen schnell präparierten Fußboden zu legen, an dem sie dann klebten wie Fliegen am Fliegenfänger ... 

Die Aktionen des Klebers wurden von manchem mit un-verhohlener Schadenfreude verfolgt, vor allem die Aktion im Plaza.  Das Frankfurter Nobelhotel hatte wie jedes Jahr zur Silvesterparty eingeladen, Presse und Fernsehen brachten Berichte, schon das Gedeck kostete tausend Mark. Die Tiefgarage des   Plaza   war gerammelt voll mit Edelkutschen, allein sechs Rolls-Royce; Neujahr mußten die Besitzer dann feststellen, daß alle Autotüren mit einem schnellbindenden Metallkleber verschlossen waren, auf den Frontscheiben prangte ein Aufkleber 

„Frohes neues Jahr“ und das K.O.Zeichen. 

„Schade um den Jungen“, sagte Paul. „Ich mochte ihn unheimlich. Was hätte aus dem werden können!“ 

„Und er hat Barny ...?“ 

„Ich hoffe nicht“, knurrte Paul. „Ich habe Barny natürlich vergattert, er soll sich ja nicht mehr mit Markus treffen, aber weiß ich, was er treibt?“ 

„Hast du eigentlich eine Lehrstelle bekommen?“ 

„Ja, ab Oktober. Sogar Brüderchens Herzenswunsch: Videotechniker.“ 

Herbert blickte zur Uhr. „Es wird Zeit, Partner. Der Computer wartet nicht.“ 

Paul hatte umsonst geunkt, die Generalprobe klappte vorzüglich. Herbert schnitt die erste Sendung mit, schickte sie über den Uni-Rechner in Frankfurt nach Kassel und bekam nach einer viertel Stunde den entschlüsselten Code zurück. 

Zehn Minuten später erfolgte die zweite Sendung. Herbert ließ sie unverändert durch den COMKO  laufen. Das Korrek-turprogramm lief parallel, doch das Gerät schickte es in einen internen Speicher. Es hatte Herbert mächtig gejuckt, einen 

„heißen Test“ zu machen, irgend jemandem hundert Mark zu überweisen, doch er hatte es sich verkniffen, das Risiko war zu hoch. Er testete nur, ob der Bankcomputer die minimale Zeitverzögerung schluckte. Als der Rechner die Sendung anstandslos annahm, jubelte er. 

„Es klappt, Paul, es klappt!“ 

„Die Korrektur auch?“ 

„Das werden wir gleich sehen.“ 

Herbert überspielte die korrigierte Sendung nach Kassel und ließ sie entschlüsseln. Der COMKO  begann zu schreiben, Paul starrte gebannt auf die Zahlen und Zeichen, als könne er sie entziffern. Dann ließ Herbert sich die Originalsendung ausdrucken, verglich die beiden Fahnen - das Programm stimmte! 

Alle Korrekturen waren ausgeführt. Wenn er die veränderte Sendung an den Bankcomputer weitergegeben hätte, stünden morgen früh vier Millionen Mark auf seinen Konten. Er sprang auf, packte Paul an den Schultern. 

„Nächste Woche machen wir ernst, Paul! Dann noch vier Tage, und wir sind reich!“ Er wirbelte ihn herum. „Reich, reich, reich! 

Na, willst du nicht wieder aussteigen?“ 

„Nee“, brummte Paul, „ich will mich jetzt besaufen.“ Als sie den  Taunushof   verließen, stand gegenüber an der Kreuzung ein VW-Transporter mit offener Hecktür, auf der Tür ein Schild „GEOPLAN  - Planung - Beratung“. Ein Mann stellte gerade eine Leiter an den Ampelmast, auf der Straße standen rotweiße Warnkegel, zwei Männer in Monteurskitteln waren dabei, quer über die Fahrbahn eine schmale Rinne in den Asphalt zu fräsen. Herbert überlegte, wo er den Namen schon einmal gehört hatte, dann fiel es ihm ein. Enno hatte ihn genannt. 

GEOPLAN  war einer der Tarnnamen, die das Bundeskriminalamt benutzte, wenn eine Videoüberwachung installiert wurde. 

Er zog Paul auf die andere Straßenseite, erzählte laut von einem Film mit Dustin Hoffman, den Paul sich unbedingt ansehen müßte, warf im Vorübergehen einen Blick in den offenen VW: Kabelrollen, Kartons ohne Aufschrift, das allein war schon verdächtig; welche Firma bedruckte nicht alle Kartons, in denen sie ihre Erzeugnisse verpackte? Und das Firmenzeichen war ein Magnetschild, das man mit einem Handgriff abnehmen konnte. 

Sie machten einen Spaziergang durch das Zentrum von Wiesbaden, und dank Ennos Aufklärung entdeckte Herbert eine Reihe videoverdächtiger Anlagen an Ampeln und Masten, ungewöhnlich hoch angebrachte Schaltkästen an Hauswänden, in einem Garten ein überdimensionales Vogelhaus. 

„Wird Zeit, daß wir abhauen“, sagte er „In Wiesbaden wird eine flächendeckende Videoüberwachung aufgezogen. Bald kannst du hier nicht mehr über die Straße gehen, ohne Gefahr zu laufen, dabei von einem Bullen am Monitor beobachtet zu werden. Ich möchte wahrlich nicht gefilmt werden, wenn ich nachts aus dem  Taunushof  komme.“ 6. 

Die letzten Tage. Fast ohne Übergang hatte Herbert viel Zeit. 

Zuviel. Wenn Ruth bei ihm gewesen wäre oder wenigstens Maria! Sie hatten das Wochenende  zu  viert  in  Altenbrunn verbracht, dann waren die Mädchen nach Siebenberge zurückgekehrt, Paul nach Düsseldorf gefahren, um die Bilder zu holen. Paul hatte bereits am Samstagvormittag alles eingepackt, was nicht mehr unbedingt gebraucht wurde, um es bei seinen Eltern zu lassen, jetzt machte Herbert sich daran, legte Stapel an, was er mitnehmen, was in der Marburger Straße deponieren wollte, ordnete es um, begann von vorne, entschloß sich endlich, fast nur seine Fachliteratur mitzunehmen. Das neue Leben nicht mit alten Klamotten belasten. 

Dann war der Koffer gepackt, doch Herbert schob den Gang in die Marburger Straße noch hinaus. Wieder einmal streifte er durch die Stadt, ohne Ziel, ohne Ruhe Eine Heimat verlassen, vielleicht für immer, welch deprimierender Gedanke. Vielleicht ging er jetzt zum letztenmal über die Zeil, trank zum letztenmal in Sachsenhausen Äppelwoi, aß zum letztenmal Kopenhagener Eis bei  Kranzler?  Herbert rief sich zur Ordnung. Keine Sentimentalität! Heimat - waren 



das nicht vor allem die Menschen, denen man sich verbunden fühlte? Wen ließ er denn zurück? 

Von Hanne verabschiedete er sich telefonisch, Hanne konnte eines Tages nach ihm fragen. Herbert war froh, daß Hanne keine Zeit hatte, sich mit ihm zu treffen. Er tischte ihm die Version auf, die er sich für die Eltern zurechtgelegt hatte; er habe einen Job in Kanada angenommen. Sie wünschten sich gegenseitig „Glück und fette Beute“. 

„Und denk dran“, sagte Hanne, „falls du Bauchlandung machst, bei mir findest du immer ein warmes Plätzchen.“ Ja, dachte Herbert. In dem Ordner  Computer-Crime.  Er brauchte kein Glück. Er konnte nur kein Unglück gebrauchen, keinen unvorhersehbaren Zwischenfall. Das Ding war bis ins kleinste vorbereitet. Nur die doppelten Böden mußten noch angefertigt werden. Er machte einen Umschlag mit Überweisungsformularen fertig, den Ruth nach Genf schicken sollte, postlagernd, sobald sie abgereist waren, schrieb die Kontonummern zwischen die Ziffern seiner Informatik-Aufzeichnungen. Sie wollten alle Unterlagen verbrennen, sobald sie das Geld kassiert hatten, aber Herbert hatte sich überlegt, wie er kontrollieren konnte, wann man Jantz auf die Spur gekommen war. Auf jedem Konto sollten ein paar hundert Mark stehenbleiben, ab und zu würde er per Post einen Überweisungsauftrag schicken, die Banken würden die Konten sperren, sobald ein Gerichtsbeschluß vorlag; natürlich durfte er das Geld nicht an sich überweisen lassen, sondern an eine Firma, die er dann anrufen würde, sagen, es sei ein Versehen ... 

Eine Zeitlang hatte er daran gedacht, die Eurocheque-Hefte zu vernichten, doch nun wollte er sie zusammen mit den Millionen in den Bildern verstecken, das waren schließlich einundzwanzigmal zehn Schecks zu hundert Mark, die sie überall einlösen konnten. Sogar, wenn sie gesperrt worden waren. 

Grieshammer hatte sich einmal darüber beklagt, daß die südamerikanischen Banken es nicht sehr ernst nahmen mit den Sperrlisten der Eurocheques; die ausstellenden Banken garantierten ja für sie, sogar bei Diebstahl. 

Dreiundsechzigtausend Mark, das war notfalls einen Trip nach Südamerika wert. 



Abschied von den Eltern. Kein Abschied für immer; spätestens in einem Jahr würde feststehen, daß man ihm nicht auf die Schliche gekommen war und er getrost nach Frankfurt kommen konnte, vielleicht schon zu Weihnachten, und selbst wenn ... Trotzdem überfiel ihn Schwermut, als er mit Koffer und Blumen, Konfekt und Wein vor der Tür stand. Am liebsten wäre er umgekehrt. 

Vater hockte vor dem Schreibtisch, hatte die Schubladen ausgeräumt, der Karton mit der SS-Kapelle stand auf dem Tisch. 

„Sag mal, Junior“, Vater nickte zum Tisch, „stimmt es, daß so was heute viel Geld bringt?“ 

Herbert täuschte einen Hustenanfall vor, um zu überspielen, daß er rot geworden war. 

„Ich dachte, du hängst daran?“ 

„Ach was, Junge, Plunder einer Gott sei Dank vergangenen Zeit. Und irgendwie - peinlich, verstehst du? Hier liegt es nur 

'rum, und Mutter möchte gerne mal Urlaub in Kenia machen.“ 

„Soll ich es für dich verkaufen?“ 

„Wenn du das tun wolltest?“ 

Herbert nickte, hielt ihm ein Geldbündel hin. „Deine Fünfzigtausend. Ich habe das Geld für die Aktien bar bekommen, der Mann wollte es wohl nicht durch die Bücher gehen lassen - 

soll ich es morgen auf dein Konto einzahlen?“ 

„Nein, gib schon her.“ Vater wog das Bündel in der Hand. 

„Wie leicht das ist“, sagte er nachdenklich. „Das sind nun die Ersparnisse eines ganzen Lebens.“ 

Herbert nahm den Karton. Er war heilfroh, daß er so die Imitationen verschwinden lassen konnte. Und den Schaden gutmachen. Er würde sich erkundigen, was ein Urlaub in Kenia kostete und notfalls den Rest drauflegen. 

„Mutter hat Post für dich“, sagte Vater. „Aus Griechenland. 

Bekomme ich die Marke?“ 

Ein Brief von Enno. Dies sei sein Abschiedsbrief von Kythnos, schrieb er. Vielleicht würde er sich wieder melden, vielleicht auch nicht. Er wisse noch nicht, wohin es ihn treibe. 

„Ich werde erst dort haltmachen, wo ich einen Menschen finde, mit dem ich leben kann. Du bist da besser dran. Grüß deine Ruth von mir.“ 

Abschied von den Mainwiesen. Paul bestand auf einem Spaziergang, kaum daß er aus dem Auto gestiegen war. Sie setzten sich an das Mainufer und sahen schweigend den Lastkähnen zu. 

„Hier hat immer der alte Bockelmann gesessen“, sagte Paul leise. 

„Ja, der Abschied - ich war gestern bei meinen Eltern.“ 

„Ich hatte kaum Gelegenheit, mich zu verabschieden“, sagte Paul, „die Drillinge waren zu Besuch, Cousinen von mir.“ 

„Cousinen hast du auch?“ 

„Neun. Und elf Vettern.“ Paul grinste. „Wir sind eine große Familie. Opa Przyszczynski hatte acht Kinder, die sind allesamt nach Deutschland gekommen, einige, nachdem Vater Fuß gefaßt hatte, der Rest nach dem Krieg, als die Polen keine Deutschen mehr dulden wollten, na ja, kann man verstehen ...“ 

„Und was war mit deinen Cousinen?“ unterbrach Herbert, der einen von Pauls ausschweifenden Vorträgen über den Weltkrieg und seine Folgen befürchtete. 

„Scheiße war. Jammer und Wehklagen. Die drei wohnen in einem Kaff im Hunsrück, haben in derselben Fabrik gearbeitet, knapp zwanzig Kilometer entfernt, jetzt liegen sie alle drei auf der Straße. Der Betrieb spart ein. Aber man hat den Leuten nicht gekündigt, da müßte man ja einen Sozialplan machen, Abfindungen zahlen, nein, die haben ihren Computer die Personallisten durchchecken lassen, 'ne Art kleiner Rasterfahndung, verstehst du: Wer ist weiblich, ungelernt, auf den Werkbus angewiesen - das reichte ihnen. Sie haben die Werkbusse eingestellt, den öffentlichen Nahverkehr dort kannst du vergessen. Ja, die Computer ...“ 

„Es sind nicht die Computer“, widersprach Herbert, „sondern was man mit ihnen macht. Ohne Computer wäre unser Ding nie möglich gewesen.“ 

„Ohne Computer hättest du das Ding nie drehen müssen!“ Sie sahen sich an, dann lachten sie beide. Herbert stand auf. 

„Komm, Partner, die Arbeit ruft!“ 



Sie brauchten Stunden: Platten zurechtschneiden, verleimen, pressen, vorsichtig anfeuchten, mit Farbe und Staub einschmieren, damit sie nicht zu neu aussahen; es wurde schon dunkel, als sie aufhörten. Paul war zufrieden. Die Rückwände sahen wie Spanplatten aus. Niemand würde vermuten, daß sie hohl waren. Herbert holte Pakete aus seinem Auto, Papierstücke in der Größe von Hundertmarkscheinen. 

„Ich habe überall angekündigt, daß ich das Geld in Hundertern haben will“, sagte er. „Größere Scheine werden leicht registriert.“ 

„Es ist sehr beruhigend, mit dir klauen zu gehen“, brummte Paul. Sie probierten, ob sie genügend Hohlwände angefertigt hatten. Als das letzte Bündel verstaut war, richtete Paul sich auf, reckte die Arme, blickte zur Hütte. 

„War eigentlich gar nicht schlecht hier draußen“, meinte er. 

„Kannst es dir gerne noch überlegen“, sagte Herbert. „Wenn dir der Gestank der Mainwiesen lieber ist als die Luft auf den Kanarischen Inseln - ich fahre auch allein.“ 

„Das könnte dir so passen! Nun mach ich mit bis zum süßen oder zum bitteren Ende. Sag mal - wärst du sauer, wenn wir das Wochenende nicht zusammen verbringen? Ich möchte noch einmal zu meinen Eltern. Mit Maria.“ 

„Warum sollte ich? Hauptsache, du quatschst nicht?“ Dieser Punkt war noch immer offen zwischen ihnen. Über den weiteren Ablauf waren sie sich schnell einig geworden: Sobald das Geld in den Bildern verstaut war, nach Köln, in Köln nur bleiben, bis die Bilder auf den Weg nach Genf gingen, in Genf nur, solange für Ausstellungsvorbereitung und Konteneröffnung unbedingt nötig war, dann nach Gomera fliegen, ein kleines Haus mieten, sie beide allein, Ruth und Maria sollten inzwischen den Haushalt auflösen und nachkommen, nur darüber, wann sie den beiden verraten sollten, daß das Ding gelaufen war, konnten sie sich nicht einigen. Herbert hätte das am liebsten erst auf Gomera getan, um den Mädchen die Unbefangenheit zu lassen. Paul glaubte nicht, solange schweigen zu können. 

„Es wäre auch unanständig“, meinte er. „Sie stecken mit drin, so oder so. Wir sollten ihnen wenigstens am Sonnabend sagen, daß der Computer die Millionen auf deine Konten überwiesen hat.“ 



„Hat er? Erst Montag vormittag werden wir es wissen. Und dann haben wir das Geld noch nicht. Willst du die ganze Zeit zwei nervöse Mädchen um dich haben?“ 

Paul kratzte sich am Kopf. „Ich fürchte um meine Nervosität“, sagte er. „Wenn Maria da wäre ...“ 

„Gut!“ Herbert schlug ihm lachend auf die Schulter „Wir treffen uns jeden Abend, das wird uns entspannen. Aber in der Hütte oder in einem Hotel. Und kein Wort. Das wäre unfair ihnen gegenüber. Sie würden die ganze Zeit Angst um uns haben. Oder willst du sie auf die Tour mitnehmen? Hast du mal daran gedacht, daß du sie da unnötig in Gefahr bringst? Kein Mensch weiß von ihnen, und sie wissen von nichts. Wenn was schiefgeht, können sie alles abstreiten, nicht aber, wenn sie jemand bei uns im Auto gesehen hat. Okay?“ Er hielt Paul die Hand hin. Paul seufzte, dann schlug er ein. 


7. 

Spätabends klingelte Barny. Paul war noch nicht da. 

„Er kommt erst nach Mitternacht“, sagte Herbert, „tut mir leid, Barny, aber...“ 

„Ich will dich nicht stören, Bert. Ich wollte euch nur warnen. 

Paul hat davon gesprochen, daß ihr Freitag an den Rhein wollt - 

macht einen weiten Bogen um Wiesbaden, ja? In Wiesbaden ist Freitag der Teufel los.“ 

„Komm 'rein.“ Herbert packte Barny am Hemd, zog ihn durch die Tür. „Was ist los in Wiesbaden?“ 

„Randale. Einige Gruppen wollen Freitag Randale machen. 

Nachmittags geht's los.“ 

„Auch der Kleber?“ fragte Herbert. 

Barny kniff die Augen zusammen. „Was weißt du von Markus?“ 

„Nur, daß er bei den K.O.-TEN mitmischt. Wird er ...?“ 

„Keine Ahnung, ich habe Markus schon lange nicht mehr gesehen“, sagte Barny, doch er sah Herbert nicht an dabei. Er hätte keine Ahnung, ob die K.O.-TEN in Wiesbaden dabeiseien. Er wollte überhaupt nur Gerüchte gehört haben, vage Gerüchte. 

„Du kommst doch nicht wegen ein paar vager Gerüchte her“, sagte Herbert. „Setzen wir uns. Trinkst du 'nen Schnaps?“ Herbert drängelte nicht. Er wußte, er hatte einen Fehler gemacht, als er den Kleber erwähnte. Er legte eine Platte auf, goß Schnaps ein, plauderte über  Easy Rider,  der im  Thalia  wieder aufgeführt wurde, goß die Gläser erneut voll; erst als Barny sich entspannt zurücklehnte, sprach er ihn an. „Paß auf, Barny, es ist unheimlich wichtig für Paul und mich. Ich kann dir nicht sagen, warum, aber du darfst Paul nicht im Stich lassen, hörst du? Du mußt mir alles sagen, was du weißt, alles.“ 

„Wirklich wichtig?“ 

„Ja. Du willst Paul doch nicht in die Scheiße reiten - oder?“ Barny schüttelte den Kopf, sah Herbert prüfend an. 

„Versprichst du mir, daß du es niemandem weitererzählst? 

Niemandem?“ 

„Auch Paul nicht?“ 

„Auf keinen Fall, daß du es von mir hast.“ 

„Gut, ich gebe dir mein Wort. Und Paul sage ich nicht, daß du hier warst.“ 

Einige Anarcho-Gruppen, berichtete Barny, hätten sich zusammengetan, um zu zeigen, daß ein paar Dutzend entschlossener Leute eine Stadt lahmlegen konnten, um zu beweisen 

- und das gerade in Wiesbaden, dem Sitz der Landesregierung und des Bundeskriminalamtes -, daß alle Bullen und Sicherheitskräfte machtlos seien, wenn man es nur richtig anfinge. 

„Es geht damit los, daß Freitag nachmittag der Verkehrsleit-Computer ausfällt: Rushhour, plötzlich gehen alle Ampeln aus - 

kannst du dir vorstellen, was das für ein Chaos gibt?“ Herbert konnte es sich vorstellen. Er hatte einmal in Kassel erlebt, wie sämtliche Ampeln ausfielen, es hatte Stunden gedauert, bis wieder Ordnung auf den Straßen herrschte. 

„Gleichzeitig werden die Bullen mit Alarmen überschwemmt. 

Sämtliche Polizei- und Feuermelder geben Alarm. Stundenlang werden bei denen die Telefone klingeln, Anzeigen über angebliche Einbrüche und Überfälle, Anforderungen von Streifenwagen und Krankenwagen, dazu Bombendrohungen - im Theater zum Beispiel soll angeblich eine Bombe versteckt sein, die während des ersten Aktes hochgeht, auch im Bahnhof, auf dem Markt... die wissen gar nicht, wohin zuerst, sie haben keine Ahnung, was echt ist, was nur vorgetäuscht - auf dem Spielkasino wird ein Scharfschütze sitzen und wild in die Gegend ballern, der ballert wirklich, aber mit Platzpatronen - und sie können sich nicht miteinander abstimmen, da machen Funkamateure mit, die haben starke Sender, mit denen sie alle Polizeifrequenzen stören, so daß sich die Bullen weder mit der Zentrale noch untereinander verständigen können ... Mal zeigen, was deren Scheißtechnik wirklich taugt, verstehst du?“ Barny hatte sich in Feuer geredet, er sah Herbert begeistert an, goß Schnaps nach, prostete Herbert zu. „Gleich nach Geschäftsschluß geht's an die automatischen Alarmanlagen: öffentliche Gebäude, Banken, Kaufhäuser, Juweliergeschäfte - das dürften an die dreihundert Gebäude sein, die da angeschlossen sind, und die Sensoren sprechen schon auf den kleinsten Versuch an, ein Fenster oder eine Tür einzudrücken, das wird bei den Bullen nur so klingeln. Von den großen Kaufhäusern wollen sich angeblich Selbstmörder herunterstürzen, auch vom  Taunushof.“ Herbert hatte gar nicht mehr richtig zugehört, er überlegte fieberhaft, was das für sie bedeutete. Eine Katastrophe! Erst als Barny  Taunushof  sagte, blickte er auf. 

„Gegen neun gibt es einen Blackout“, sagte Barny trium-phierend, „der Computer des hessischen Verbundnetzes wird den gesamten Strom im Raum Wiesbaden nach Bayern umleiten.“ 

„Wie macht ihr denn das?“ 

„Keine Ahnung.“ Barny hob die Schultern. „Ich weiß es wirklich nicht, Bert. Aber die Stadt wird im Dunkeln versinken, zumindest für einige Zeit, das garantier ich dir. Es wird das totale Happening.“ 

Sie mußten das Ding verschieben. Wenn die Aktion nachmittags begann, würde die Polizei bis zum Abend einen Si-cherheitskordon um die Stadt gelegt haben. - Nein, die Polizei würde schon vorher dasein! Deshalb also hatte man in Wiesbaden die Videoüberwachung installiert. Die Polizei hatte Wind von dem Plan bekommen. Natürlich, alle Untergrundgruppen waren von Spitzeln unterwandert, das wußte 



man doch. Die Polizei würde also vorbereitet sein, würde Verstärkungen aus ganz Hessen, auch aus Bayern und Rheinland-Pfalz in Wiesbaden zusammenziehen, vielleicht sogar Einheiten des Bundesgrenzschutzes und der Bundeswehr, in aller Stille, versteht sich. An allen Ecken würden sie auf die Anarchos warten. Und nicht nur öffentliche Gebäude überwachen, bestimmt auch ein Haus Wie den  Taunushof.  Wenn Barny nicht gekommen wäre - Herbert wurde ganz schwach bei dem Gedanken. Um zehn Uhr war der Spuk wahrscheinlich längst vorbei, sie wären arglos in den  Taunushof   gegangen, in eine Kontrolle geraten, seine Daten wären mit dem Computer abgeglichen worden - was machte der tote Herr Jantz nachts im Taunushof.  Herbert stand auf, lief durch das Zimmer. 

Vielleicht war das Ding für alle Zeiten geplatzt? Bestimmt würden jetzt auch im  Taunushof   Hausausweise eingeführt -

elektronische Kontrollen - und dazu natürlich alle Daten überprüft. Ruhe, befahl er sich, keine Panik! Abwarten, die Situation prüfen, nachdenken, neu planen - irgendwie würde es doch noch gehen. Aber nicht übermorgen. Er setzte sich. Schweiß stand auf seiner Stirn. Barny sah ihn feixend an. 

„Nanu, so verstört? Hat's dir die Petersilie verhagelt?“ 

„Ich möchte, daß du mir auch etwas versprichst“, sagte Herbert. 

„Und das wäre?“ 

„Mach nicht mit am Freitag. Du ruinierst dir das Leben.“ 

„Mann, das kannst du nicht von mir erwarten. Das wird das Happening aller Zeiten. Und es ist mein Abschied vom freien Leben. Danach muß ich drei Jahre lang brav sein. Mindestens drei Jahre. Vielleicht für immer.“ 

„Ihr lauft in eine Falle.“ Er erzählte Barny von der Video-

überwachung. „Ihr seid verpfiffen worden.“ 

„Meinst du wirklich?“ Barny sah ihn verdattert an. 

„Kontrolliert es. Die Stadt ist gespickt mit Kameras, und die Kasernen in Wiesbaden und Umgebung sind bestimmt bis oben voll mit Bullen. Ich hatte mich schon gewundert, warum ausgerechnet in Wiesbaden eine flächendeckende Videoüberwachung installiert wurde, jetzt ist es klar.“ Plötzlich keimte Hoffnung in ihm auf. „Meinst du, deine Leute blasen die Aktion ab, wenn du sie informierst?“ 



„Ich weiß nicht, heut ist schon Mittwoch.“ Herbert blickte zur Uhr. Fünf nach zwölf. „Donnerstag“, korrigierte er, „aber wie heißt es bei den Zeugen Jehovas: Es ist nie zu spät.“ 

Barny sprang auf. „Ruf mir ein Taxi und ...“ Herbert angelte schon die Brieftasche aus der Jacke. 

Er holte den Kognak, trank gleich aus der Flasche, schüttete ein paar Schluck hinunter, fluchte laut, schrie all seine Wut und Enttäuschung heraus, wanderte mit der Flasche durch das Zimmer, überlegte, ob sie es nicht trotzdem tun könnten und wie 

- als Paul weit nach Mitternacht eintraf, war Herbert betrunken. 

Er sagte Paul nichts. Vielleicht fiel ihm morgen die rettende Idee ein. Er mußte Schlaftabletten nehmen, um endlich Ruhe zu finden. Dann lag er bis nachmittags im Bett, Paul ließ ihn den Rausch ausschlafen, sie hatten ja nichts mehr zu tun. Herbert wurde nicht munter - er stand auf, aber er torkelte, und auch nach dem dritten Mokka ordnete sich in seinem Schädel nicht ein einziger klarer Gedanke. Er lag mit dumpfem Kopf auf der Couch, starrte an die Decke. Das Telefon schrillte. Unerträglich grell. Barny. 

„Ich wollte nur Bescheid sagen, daß ihr morgen getrost an den Rhein fahren könnt“, sagte er. „Gruß und Dank von den Kumpels.“ Bevor Herbert die Nachricht erfaßte, hatte Barny aufgelegt. 

Er ließ sich zurücksinken, stieß laut prustend die Luft aus, lachte dann schallend, bekam einen Lachkrampf, Tränen liefen ihm über die Wangen; er merkte nicht, wie Paul ins Zimmer kam. 

„Was hältst du davon, wenn wir baden fahren?“ fragte Paul. 

„Kaltes Wasser wird dir jetzt bestimmt guttun.“ 

„Mir ging es noch nie so gut wie jetzt“, antwortete Herbert vergnügt. 



Neuntes Kapitel 


1. 

„Bist du auch so aufgeregt?“ fragte Paul. 

„Nein, nicht die Bohne.“ Herbert war tatsächlich nicht aufgeregt, nicht mal ein bißchen nervös, er wunderte sich selbst, wie gelassen, fast schon apathisch er alles nahm. Als stünde er neben sich, ein unbeteiligter Beobachter, der jetzt zusah, wie er die Reisetaschen in das Treppenhaus stellte, einen letzten Blick durch die Wohnung warf - den allerletzten, sie hatten beschlossen, nicht mehr in die Parkstraße zurückzukommen, um die Mädchen nicht unnötig zu gefährden -, noch einmal durch die Räume ging, um zu kontrollieren, daß keine Spur von ihm geblieben war, leidenschaftslos, als sei dies irgendeine beliebige Wohnung, als habe er nicht die wahrscheinlich aufregendsten, die entscheidenden Wochen seines Lebens hier verbracht. Vielleicht, weil er jetzt nichts mehr ändern konnte. Auch nichts mehr ändern durfte, der Plan mußte nur noch durchgeführt werden. Das Ding lief. Go. 

Paul war nervös. Er zupfte unentwegt an seinem Bart, rauchte eine Zigarette nach der anderen, schwatzte belangloses Zeug, Ersatzgespräche, weil er sich an ihre Verabredung hielt: kein Wort mehr über das Ding. Herbert antwortete nicht. Er hing in seinem Sitz, hatte die Augen halb geschlossen; erst als sie sich Wiesbaden näherten, richtete er sich auf. 

Nirgends etwas Verdächtiges, weder auf der Autobahnabfahrt noch auf der Zufahrtstraße, keine Anzeichen für vorbereitete Straßensperren, auch in der Stadt keine Polizisten; die Spitzel schienen rechtzeitig gemeldet zu haben, daß die Aktion abgeblasen war. Wiesbaden gab sich friedlich verträumt, kaum Verkehr, kaum Menschen auf den Straßen, nur die Gartenlokale und Straßencafes waren gedrängt voll, die Sonne knallte auch jetzt noch vom wolkenlosen Himmel, daß der Asphalt flimmerte. 



Herbert hatte Paul nichts von dem geplatzten Happening erzählt, wozu auch, Paul war nervös genug, aber er hatte darauf bestanden, daß sie schon am Nachmittag nach Wiesbaden fuhren, er wollte sich mit eigenen Augen überzeugen, daß die Aktion nicht stattfand. Daß alles in Ordnung sei, wie er zu Paul gesagt hatte. Er ließ ihn vor dem  Taunushof halten,  schickte ihn hinüber, um einen Blick in die Halle zu werfen. Paul drückte die Nase an die Scheibe, kam zurück. 

„Alles okay“, sagte er, „die Tür ist abgeschlossen, der Pförtner döst vor sich hin, aber es ist nicht dein Jahnke.“ 

„Nein“, sagte Herbert, „Jahnke kommt erst um acht.“ Sie stellten das Auto ab, schlenderten durch die Innenstadt, fanden einen freien Tisch in einem Cafe, aßen Eis; als Herbert vorschlug, im  Capricorn   essen zu gehen, winkte Paul ab, er bekäme jetzt keinen Bissen herunter. Er sah fast angewidert zu, wie Herbert ein Ragout fin und danach noch eine Portion Kalbsfilet verdrückte, dann gingen sie ins Kino, um die Zeit totzuschlagen.  Der Clou  war gerade richtig für diese Stunde. 

Herbert amüsierte sich prächtig, Paul schien wenig von dem Film zu haben, zweimal ging er hinaus, um zu pinkeln und zu rauchen. 

Kurz nach zehn klopften sie Jahnke heraus. Herbert winkte mit der Flasche. 

„Tut mir leid, Herr Jahnke“, sagte Herbert, „es ging nicht früher. Aber so haben Sie wenigstens zum Wochenende einen guten Tropfen.“ 

„Den besten“, sagte Jahnke, „den allerbesten.“ Er nahm die Flasche und betrachtete sie liebevoll. 

Den COMKO  aufstellen, das Telefon anzapfen - eine Leitung der Versicherung -, Herbert stellte schon jetzt die Verbindung nach Kassel her, er wollte nicht riskieren, daß der Rechner dann vielleicht besetzt war. Warten. Die Zeit wollte nicht vergehen. 

Langsam wurde Herbert unruhig. Er ging noch einmal alles durch, überlegte, ob er nicht am Ende doch etwas vergessen hatte. 

Paul stieß ihm in den Rücken. 

„Wir sind Idioten“, sagte er wütend, „bornierte Dummköpfe!“ Herbert sah ihn erschrocken an. 

„Wir wollten doch den Mädchen nichts sagen ...“ 

„Nicht, bevor wir alles kassiert haben.“ 



„Und wenn sie Montag entdecken, daß wir die Wohnung geräumt haben? Was werden sie dann denken?“ Herbert stieß erleichtert die Luft aus. „Wir sagen ihnen morgen, daß wir wieder in der Hütte wohnen, das ist nicht mal richtig gelogen.“ 

Dann war es soweit. Der Computer ging online. Herbert schnitt die Sendung mit, schickte sie über den Uni-Rechner in Frankfurt nach Kassel, bekam den entzifferten Code zurück, noch einmal zehn Minuten, die zweite Sendung; der Bankcomputer nahm die korrigierte Übertragung anstandslos an. 

„Erledigt“, sagte Herbert. Er packte das Gerät ein, Paul löste die Brücke. Das war es also, dachte Herbert. Kein Gefühl von Glück oder Triumph, nur Leere, ein flaues Gefühl im Magen, ein trockener Mund und weiche Knie. Vielleicht, dachte er, ist es die Angst, sich zu früh zu freuen, Angst, daß es doch nicht geklappt hat. Was wissen wir denn, wir hoffen nur. 

Ein letzter Blick durch die Kammer, in das Büro - wie oft er in den letzten Tagen Abschied genommen hatte. Nun von Jahnke, der vergeblich auf neuen  Redlichen  warten würde. 

Paul reagierte die Spannung der letzten Stunden am Auto ab, er raste über die nachtleeren Straßen, daß Herbert ihn bat, langsamer zu fahren, er wolle die Millionen noch erleben. Sie überholten eine Kolonne Mannschaftswagen. 

„Bullenauftrieb“, knurrte Paul. „In Frankfurt scheint wieder was los zu sein. Hoffentlich mischt Barny nicht mit.“ Herbert hätte am liebsten alles erzählt, doch er schwieg. 

„Was ist los mit dir?“ fragte Paul. „Du sitzt da als ... warum freust du dich nicht? Dein Ding hat geklappt. In ein paar Tagen sind wir alle Sorgen los.“ 

„Hoffentlich.“ 

„Unke nicht! Jetzt glaube ich wirklich an die Millionen.“ 2. 

Die Nervosität überfiel Herbert am Sonnabend. 

Sie waren die Nacht bis Selb gefahren, Paul vorneweg. Paul holte aus dem Citroen heraus, was die Maschine noch hergab; Herbert überlegte, ob er ihn nicht davonfahren las sen sollte, doch dann hielt er Anschluß; er war hundemüde, und es fuhr sich leichter mit Pauls Rücklichtern vor der Nase. 

Ruth und Maria holten sie um neun aus dem Bett, die beiden waren ausgelassen, geradezu albern, sicher, weil das Zwischenspiel in Siebenberge endlich vorüber war, moserten beim Frühstück über die muffigen Männer, sie sollten Milch trinken: Milch macht müde Männer munter. 

„Und wir“, fragte Ruth, als Paul und Maria sich verabschiedet hatten, „nach Frankfurt, ja?“ 

„Nein, in die Alpen.“ 

„Muß das sein? Ich habe richtig Sehnsucht nach Stadt: schaufenstern, konditern gehen, ins Kino ...“ 

„Und ich will endlich auf die Zugspitze“, entschied er. „Und dieses Wochenende ist haargenau das richtige.“ . 

Es fiel ihm schwer, Ruth nicht zu sagen, warum. Er knüppelte die Autobahn herunter, Bayreuth, Nürnberg, München - Ruth maulte, das Wochenende hätte sie sich wahrlich anders vorgestellt: gemütlich, beschaulich, zwei Tage voller Muße und Zärtlichkeit. Als Herbert hinter München die Autobahn verließ, gemächlich am Starnberger See entlangfuhr, in Tutzing Station machte, als sie am Ufer des Sees saßen und  Vielliebchen   aßen: ein mächtiges Glas voller Eis und Früchten und Sahne „für zwei Verliebte“, war Ruth versöhnt. 

„Hier könnte ich bleiben“, erklärte sie. „Wollen wir nicht ein paar Tage Urlaub machen? Etwas landein gibt es bestimmt einen Gasthof, den wir uns leisten können.“ 

„Wir leisten uns sogar ein teures Hotel“, erwiderte Herbert, 

„aber in Grainau, zu Füßen der Alpen.“ 

Sie hatten Glück. Das Glück der Verliebten, wie die Wirtin des kleinen, jedoch sündhaft teuren Hotels bemerkte. Trotz Hochsaison, Wochenende und seit Wochen anhaltend schönem Wetter fanden sie ein Zimmer, sogar mit Balkon zum Zugspitzmassiv: Ein Gast hatte angerufen, er“ reise erst einen Tag später an. Sie standen lange auf dem Balkon, an-einandergelehnt, stumm, Herbert hielt die Hände über Ruths Schultern, über ihren Brüsten, doch er drückte sie nicht, dies war kein Augenblick für Sex, kein Augenblick für Worte. Das Tal lag bereits im Schatten der hohen Fels-wände, die nur wenige hundert Meter vor ihnen aufragten, sich übergangslos über den Bäumen auftürmten, schroffe, steile, unbezwingbar scheinende Wände, ein zauberhaftes Gemälde in graugetönten Farben, über denen die Gipfelspitzen im Abendlicht leuchteten. Er hätte glücklich sein müssen vor dieser Kulisse, mit Ruth im Arm - ja, er war glücklich. Aber nicht gelöst. Die Unruhe verließ ihn nicht. 

„Danke schön“, flüsterte Ruth. Sie drehte sich um und gab ihm einen zarten Kuß. „Und nun gehen wir essen? Ich habe einen Bärenhunger.“ 

In das beste Restaurant von Grainau. Und das teuerste, in dem sie jemals gesessen hatten; der Gipfelblick war in den Preisen inbegriffen, was machte das? Herbert war froh, daß er hier saß. 

Zum erstenmal - vielleicht auch zum letztenmal? Der Gedanke fiel wie ein Schatten über die heitere Stimmung. Ruth warf ihm einen besorgten Blick zu, schob ihre Hand über den Tisch, streichelte ihn. 

„Was ist los? Habe ich etwas Dummes gesagt?“ 

„Nein.“ Er hatte nicht einmal zugehört, was sie gesagt hatte. 

Aber den Mann am Nebentisch hörte er jetzt. Ein rosiges Beamtengesicht, selbstgefällig und fett, Hängebäckchen unter der Goldrandbrille, drei Doppelkinne über dem blütenweißen Hemdkragen. Er erklärte gerade den drei Frauen an seinem Tisch, die ihn anhimmelten, als sei er Karajan persönlich, daß seine Generation das Wunder vollbracht, daß sie es doch gewesen, die dieses Land aus den Trümmern des Krieges neu geschaffen hätten; er sah nicht so aus, als hätte er jemals seine Hände bei der Arbeit schmutzig gemacht. 

„Es war eine einmalige Chance“, dozierte er laut, „Schluß mit allem, was vorher war. Was uns in diese scheußliche Situation gebracht hatte. Etwas Neues beginnen - wir hatten eine Vision, ja, eine Vision: ein Land der Demokratie. Wohlstand für alle. 

Gerechtigkeit. Freiheit.“ 

„Und was habt ihr aus dieser Chance gemacht?“ Herbert war aufgesprungen, stand wütend am Nebentisch, schrie. „Was? 

Diese Scheiße! Ja, ihr hattet die Chance, aber ihr habt sie vertan. 

Und seid noch stolz darauf!“ 

Herbert ging zum Ausgang, achtete nicht auf die verwirrten, empörten, entsetzten Blicke, drückte der Kellnerin ein paar Scheine in die Hand, winkte ab, als sie herausgeben wollte. 

Ruth holte ihn erst auf der Straße ein. Herbert wartete an der kleinen Brücke, lachte, nahm sie in den Arm. 

„Ach, hat das gutgetan!“ sagte er. 

Sie gingen Hand in Hand durch die stillen Gassen von Grainau, betrachteten die Lüftlmalereien an den Hauswänden, die allesamt aussahen, als wären sie im Tausendjährigen Reich entstanden: Blut-und-Boden-Kitsch, die Strömungen der Kunst schienen seit über hundert Jahren einen weiten Bogen um diesen Landstrich geschlagen zu haben; einmal und dann noch ein zweites Mal ließen sie sich von einem hell erleuchteten Schaufenster anlocken, in dem unzählbare und fast ausnahmslos unsagbar scheußliche Holzschnitzereien auf Käufer warteten, dann zog es sie ins Hotel. 

Kaum daß sie im Zimmer waren, fielen sie übereinander her. 

Sie liebten sich wie schon lange nicht mehr, gingen in die Wanne und wieder ins Bett, endlich fiel der Stau der Gefühle und Ängste von Herbert ab. War er jemals so glücklich gewesen? Ennos Abschiedszeilen fielen ihm ein: Du hast Glück, du hast deine Ruth. Und Ennos Gedanke, daß es wunderbar sein mußte, bewußt ein Kind zu zeugen. Vielleicht, wenn sie auf den Kanarischen Inseln angekommen waren? Nein, warten, bis sie ihr endgültiges Domizil gefunden hatten, dann wurde das Kind amerikanischer oder kanadischer Bürger. Gab es nicht in Kanada und in den Staaten Gesetze, daß die Eltern eines minderjährigen Staatsbürgers nicht ausgeliefert wurden? Schon wieder dachte er daran - doch nicht mehr verkrampft. 

„Wir haben nie darüber gesprochen“, sagte er. „Willst du eigentlich Kinder?“ 

„Ja, unbedingt. Und nur von dir.“ 

Herbert schlief wenig in dieser Nacht. Jede halbe Stunde wachte er auf, er wickelte sich schließlich in eine Decke und legte sich auf dem Balkon in einen Liegestuhl, sah zu, wie der Tag hinter den Bergen heraufdämmerte, zuerst ein diffuses dunkles Grau, das die Sterne verschluckte, dann ein heller werdender Schein über den Gipfeln, fahlgelb und lichtes Rosa, plötzlich flammte ein Strahlenbündel auf, eine Monstranz glühender Strahlen wie auf dem berühmten Gemälde 



von Richter, ließ Grate und Spitzen aufleuchten - Herbert wollte Ruth wecken, doch die schlief mit so friedlich gelöster Miene, lächelte im Schlaf, daß er es nicht über sich brachte. 

Sie fuhren mit einer der ersten Zahnradbahnen zur Zugspitze. 

Ruth wollte nicht mit der Seilbahn fahren, schon gar nicht ohne etwas im Magen, und das Hotel lag noch in völliger Ruhe, ein Schild am Restaurant gab bekannt, daß es erst ab sieben Frühstück gäbe. Sie waren fast die einzigen Passagiere zu dieser frühen Stunde, außer ihnen stiegen nur einige japanische Familien in den Zug. In die Straßenbahn, wie Ruth erklärte. 

„Sieht es nicht haargenau wie eine Straßenbahn aus? Wer wird mir glauben, daß man auf den höchsten Berg Deutschlands mit der Straßenbahn fährt? Immer rundrum. Gibt es sonst irgendwo eine Straßenbahn mit solch einem Ausblick!“ Ruth war enttäuscht, als die Zahnradbahn bald in einen Tunnel tauchte, der sie nicht mehr entließ, bis sie auf dem Zugspitzbahnhof ankamen, dessen Name gleichberechtigt in Deutsch und Japanisch an der Wand stand; die Japaner mußten wohl die mit Abstand stärksten Touristenbataillone schicken. Die letzten paar hundert Meter müßten sie doch noch die Seilbahn nehmen, erfuhren sie. 

Draußen empfing sie dichter Nebel. Und Schnee. Schmutziggrauer nasser Schnee, der sich nur wenige Meter weiter mit den schmutziggrauen Nebelschwaden zu undurchdringlichem Gebräu vermischte. Herbert wurde ganz blaß vor Enttäuschung. 

Nichts mit länderweitem Blick über die Berge. Was sollten sie jetzt auf dem Zugspitzplateau. Einmal in den Wolken stehen? 

Wenn es wenigstens über den Wolken gewesen wäre! Während der Fahrt durch den Tunnel hatte sich der Himmel bezogen, und das Plateau, so hörten sie, sei dicht eingehüllt; es wäre unwahrscheinlich, daß die Wolken sich vor dem späten Nachmittag lichteten, wahrscheinlich erst morgen oder gar übermorgen. Herbert kaufte sich am Kiosk ein Leporello vom Zugspitzpanorama und studierte auf der Rückfahrt mit verbissener Miene, was er verpaßt hatte. Er wollte in Grainau nicht einmal mehr frühstücken, er drängte auf sofortige Abfahrt und machte in Gar-misch nur halt, weil Ruth wütend erklärte, wenn sie nicht auf der Stelle etwas zu essen bekäme, würde sie drei Tage lang nicht mehr mit ihm sprechen. Dann suchten sie auf der Karte ein neues Ziel für den Sonntag aus: Schwangau. 

Neuschwanstein, das berühmte Schloß Ludwig des Zweiten, leuchtete schon von weitem weiß und strahlend auf seinem Hügel vor der Bergkulisse, Türme und Türmchen, Bogen und Zinnen, ein Märchenschloß, ein Stein gewordener Traum - ein Alptraum, wie sie beide empfanden, als sie dann im Strom der Touristen durch das Schloß schlurften. Sie kamen nicht dahinter, woran es lag, alles war gediegen, schön, Gemälde, Möbel, Schmuck, kostbare Hölzer und feinste Stoffe, schöne Details en masse, alles zusammen jedoch ein Alptraum; je länger sie durch die Räume gingen, desto bedrückender wurde die Wirkung auf das Unterbewußtsein, geradezu beängstigend. War der Bayernkönig, nach dessen Wünschen Neuschwanstein entstand, nicht wahnsinnig geworden? Vielleicht war er es schon, als er dieses Schloß entwerfen ließ? 

Sie hatten eine halbe Stunde anstehen müssen, bevor sie das Schloß betreten konnten, aber was machte das: Die Sonne schien, sie hielten sich umschlungen und schauten den Drachenfliegern zu, die hoch über der Burg kreisten. 

„Das möchte ich auch mal“, sagte Herbert, „es muß wunderbar sein, wie ein Vogel zu fliegen.“ 

„Mit einem Elefanten“, sagte Ruth. „Ich möchte mit einem Elefanten fliegen. Hast du neulich die Notiz in der  Abendzeitung gelesen? In England ist tatsächlich ein Elefant durch die Lüfte geflogen, ein riesiger orangeroter Elefant, der Reklameballon eines Zirkus, der sich losgerissen hatte, die Fluglotsen mußten den Luftraum sperren, bis er in den Wolken verschwunden war. 

Wenn wir mal reich sind, kaufst du uns einen Elefantenballon, und wir fliegen über die Alpen, und in Rom landen wir beim Woytila auf dem Petersplatz.“ 

„Nein“, sagte Herbert, „wir fliegen bis zum Mittelmeer, nach Monaco, und landen in Monte Carlo direkt vor dem Spielkasino.“ 3. 

Sie trafen sich früh im  Mövenpick.  Ruth und Herbert hatten in einem Landgasthof vor Darmstadt die Nacht verbracht, dann hatte er Ruth zu Hause abgesetzt, er würde abends anrufen und ihr sagen, wo sie sich treffen wollten; Paul hatte den Citroen in der Parkstraße stehenlassen. Er sah müde aus, nein, niedergeschlagen. 

„Ist was mit Maria?“ erkundigte sich Herbert. Paul schüttelte den Kopf. 

„Der Abschied“, sagte er. „Man kann monatelang ohne die Eltern auskommen, jahrelang - aber wenn man daran denken muß, daß man sie in dieser Minute vielleicht zum letztenmal sieht...“ 

„Mir ist es nicht anders gegangen“, sagte Herbert, „und ich hatte wahrlich keine besonders gute Beziehung zu meinen Eltern. 

Man darf nicht wissen, daß etwas zum letztenmal geschieht. - 

Spätestens in einem Jahr bist du ja wieder in Düsseldorf.“ Paul hatte keinen Appetit, doch Herbert bestand darauf, daß er reichlich frühstückte, sie hätten ein anstrengendes Tagesprogramm und sicher keine Zeit zum Mittagessen. 

Paul setzte Herbert eine Ecke vor der RAIFFEISEN-Filiale ab. 

Er drückte ihm beide Daumen, atmete hörbar ein. 

„Wird schon schiefgehen“, sagte Herbert. Auch ihm war nicht wohl in seiner Haut. Die Hände schwitzten, Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Paul reichte ihm ein Taschentuch. 

„Deinen Handschuh?“ fragte er. 

„Hab ich.“ Herbert streifte ihn über. „Hast du die ...?“ Paul nickte zum Handschuhfach. „Also los, Partner, go!“ Grieshammer verhandelte im Schalterraum mit einem seiner Angestellten; als er Herbert erblickte, kam er auf ihn zu. 

„Ist das Geld gekommen?“ fragte Herbert. 

„Wollen mal sehen, wollen wir doch mal Ihr Konto ziehen.“ Grieshammer lächelte. „Wir sagen immer noch so, obwohl das längst per Computer geschieht. Ihre Kontonummer?“ Herbert gab ihm den letzten Kontoauszug, Grieshammer schob ihn der Kollegin hinter dem Schalter zu, die tippte die Nummer in ihr Terminal. Herbert hielt die Luft an. Wie lang eine Sekunde sein kann. Dann konnte er es gelb auf grün lesen: Der Computer hatte das Geld überwiesen! Er ließ ganz langsam die Luft aus den Lungen heraus, verkniff sich einen Jubelschrei, sogar ein Lächeln, er nickte Grieshammer zu. 

„Sie wollten es in Hundertern, nicht wahr, Herr Jantz? Die ganze Summe?“ 

„Runden wir ab“, sagte Herbert, „machen wir die Zweihundert voll.“ 

Grieshammer schrieb selbst den Beleg aus, brachte ihn eigenhändig zum Kassenschalter, winkte Herbert dann in sein Büro, bot Kaffee an. Es dauerte nicht lange, bis der Kassierer mit den Kästen voller Banknoten hereinkam, wesentlich länger dauerte es, das Geld zu zählen, zweimal, wie es sich für eine Bank gehört. Herbert rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Grieshammer merkte es, schmunzelte, nickte. 

„Ja, solche Summen machen einen immer noch nervös, nicht wahr? Selbst unsereins ...“ 

Endlich konnte Herbert die Bündel in seinem Aktenkoffer verstauen. Er zwang sich, noch eine Weile sitzen zu bleiben, den Kaffee auszutrinken. Wer zweihunderttausend Mark abholt, hat keine Eile. 

„Bis zum nächsten Mal“, verabschiedete er sich von Grieshammer. Ganz langsam durch den Kassenraum gehen. 

Lächeln. Freundlich grüßen. Am Informationsstand stehenbleiben, in den Prospekten blättern, einen Prospekt einstekken, jetzt hinausgehen. Langsam, ganz langsam. Auf der Straße den Schritt nicht beschleunigen. Paul hockte vorgebeugt über dem Lenkrad, hatte beide Hände um das Rad geklammert, sah ihm mit großen Augen entgegen. Herbert nickte fast unmerklich. Paul ließ erleichtert den Kopf sinken. Ließ den Motor an. Wartete, bis Herbert sich auf den Rücksitz fallen ließ, die Tür schloß, dann fuhr er ganz ruhig an. 

Erst ein paar Kilometer hinter dem Ortsausgangsschild, als von Unterpfaffenbach nichts mehr zu sehen war, hielten sie an. Paul drehte sich um, sie stießen die geballten Fäuste gegeneinander. „Ist mir ein Stein vom Herzen gefallen!“ bekannte Paul. „Zeig mal.“ Herbert öffnete den Aktenkoffer. 

„Dieses war der erste Streich ... Los, weiter!“ Herbert packte das Geld während der Fahrt in die mächtige Tasche, die auf dem Boden stand. Die Bündel wirkten ziemlich verloren, doch bis zum Abend sollte die Tasche voll sein. In Kredenfeld stoppte Paul. Unprogrammgemäß. In Kredenfeld hatten sie kein Konto. 

„Ich muß „unbedingt einen Schnaps trinken“, erklärte Paul. 

„Das Ding ist mir auf den Magen geschlagen.“ Sie hatten sich vorgenommen, bis zum Abschluß der Aktion keinen Tropfen zu trinken, aber auch Herbert war jetzt nach einem Kognak. Einer ist keiner. Warum nicht einen Schnaps trinken, warum nicht auf die Knie fallen und einem Gott danken, irgendeinem, warum nicht die Sonne anbeten vor Freude, Blumen kaufen und an wildfremde Frauen verschenken, sackweise Bonbons unter die Kinder streuen ... es kostete garadezu unmenschliche Kraft, ruhig und beherrscht zu bleiben. 

Wertheim, Miltenberg - von Mal zu Mal wurde Herbert gelöster, er mußte sogar schon den wachsenden Übermut niederkämpfen, sich beherrschen, daß er nicht allzulaut und allzufröhlich sein Grüßgott durch die Bank hallen ließ. Nur unterwegs leistete er sich „Marscherleichterung“, wie Paul es nannte, öffnete das Jackett, den obersten Hemdknopf, zog den Kragen auf, erst wenn der Ort hinter ihnen lag und niemand ihnen folgte, lachten sie ungeniert, sangen, grölten „Alle meine Entchen“; sobald das nächste Ziel in Sicht kam, verwandelte Herbert sich wieder in den seriösen Geschäftsmann. 

Großostheim, Aschaffenburg, Stockstadt, Seligenstadt - die Tasche füllte sich mit Geldbündeln. Nirgends gab es Probleme, nur den Zeitplan überzogen sie. Vor Hanau mußten sie abbrechen, weil die Banken schlössen. Und sie hatten erst achtmal kassiert, die kleinste „Rate“ 189200 DM, die größte 198400 DM. 

„Wieviel haben wir denn?“ erkundigte sich Paul. 

„Rund anderthalb Millionen.“ 

Sie fuhren zum MASSA-MARKT, Paul suchte sich eine Ecke auf dem Parkplatz, wo er Überblick hatte, er blieb im Wagen, während Herbert einkaufte, mehr als genug für ein Essen zu viert. Sie hatten heute nicht die Nerven, in eine Kneipe zu gehen. Wohin auch inzwischen mit dem Geld? 

Dann saßen sie in der Hütte, auf dem Tisch ein Haufen Delikatessen, zwischen den Füßen die schwere schwarze Tasche, hockten lustlos und müde da. Paul stand auf, schlurfte in die Küche, um Kaffee zu machen, Kaffee war das einzige, wonach ihnen jetzt der Sinn stand. Als Paul zurückkam, war Herbert eingenickt. Er schreckte auf, sah Paul verwirrt an. 

„Mir ist auch, als hätte ich den ganzen Tag im Steinbruch geschuftet“, sagte Paul. „Am liebsten würde ich auf der Stelle ins Bett fallen.“ 

Kein Festessen also. Paul räumte die Lebensmittel in den Kühlschrank, Herbert fuhr zur nächsten Telefonzelle. Ruth war nicht enttäuscht, als er ihr sagte, sie seien aufgehalten worden, könnten sich heute nicht sehen. 

„Das macht überhaupt nichts“, erklärte Ruth. „Wir haben ein wunderschönes Wochenende miteinander verbracht, da halte ich es schon mal eine Nacht ohne dich aus. Geh ich eben mit Maria bummeln. Und ins Kino!“ 

Als Herbert zurückkam, hatte Paul doch den Tisch gedeckt. 

„Mit einemmal hat mich der Hunger überfallen“, sagte er. „Wir haben ja seit früh nichts mehr gegessen.“ Auch Herbert verspürte jetzt, da die Anspannung langsam nachließ, Hunger. Aber sie blieben dabei: kein Tropfen Alkohol. 

Um neun lagen sie im Bett. Zuvor hatten sie im Garten die ersten Scheckbücher und Kontounterlagen verbrannt, dann die Hütte verrammelt: nicht nur die Türen abgeschlossen, sondern noch Stühle unter die Klinken geklemmt. Die Geldtasche stand unter dem Stuhl zwischen ihren Liegen, auf dem Stuhl lag griffbereit die Pistole. 

Am Dienstag schafften sie sieben Banken. Sie begannen in Weinheim und arbeiteten sich nach Norden vor: Heppenheim, Bensheim, Pfungstadt, Griesheim, Groß Gerau, Rüsselsheim. Als sie auf einem einsamen Parkplatz Rast machten und Bilanz zogen, hatten sie über drei Millionen im Auto - im Kofferraum lag die erste Tasche voll Geld; sie 



hatten sich entschlossen, noch nichts in den Rahmen zu verstecken, sie hätten keine Ruhe, wenn das Geld unbewacht in der Hütte lag. 

„Bleibt für morgen Hanau“, erklärte Herbert, „dann 'rüber nach Bad Nauheim, Friedberg, Bad Homberg und, last not least, Limburg. Bequem zu schaffen.“ 

„Hoffentlich passiert nichts bis morgen“, meinte Paul. 

„Wenn du nicht gegen einen Baum fährst... Du brauchst keine Angst zu haben, Paul, wenn jemand Wind bekommen hätte, dann hätte man uns gestern schon hopp genommen.“ 

„Drei Millionen“, sagte Paul nachdenklich. „Ist eigentlich auch schon ganz schön. Vielleicht sollten wir ...?“ 

„Nein“, sagte Herbert hart, „wir sollten nicht! Mann, Paul, den einen Tag stehen wir auch noch durch, okay?“ Paul kritzelte mit einem Stöckchen Figuren in den Sand. 

„Kannst du es dir leisten, auf eine halbe Million zu verzichten?“ fragte Herbert. „Ich nicht.“ 

„Okay“, sagte Paul. „Hast ja recht, wennschon - dennschon.“ Maria und Ruth erwarteten sie bereits. Sie hatten Liegestühle vor die Hütte gestellt und hielten die Gesichter in die schon tief stehende Sonne. 

„Oh, Sie kommen wie gerufen, meine Herren“, sagte Ruth. „Es ist entsetzlich einsam hier. Haben Sie Mitleid mit zwei grünen Witwen.“ 

„Ja, bitte!“ Maria streckte die Arme aus. „Erbarmen, Erbarmen.“ 

„Sofort, meine Damen“, erwiderte Paul, „wir müssen uns nur erst duschen und umziehen, wir sind völlig durchgeschwitzt,“ 

„Und hungrig“, erklärte Herbert. 

Paul fuhr den Wagen dicht vor die Hütte, damit sie heimlich die Taschen hineintragen konnten. Die Mädchen hatten den Tisch nach draußen gebracht und gedeckt, als sie vom Duschen kamen. 

Der Wind meinte es gut mit ihnen und trieb den Gestank auf die andre Seite des Mains. Ein friedlicher, stiller Abend, sie aßen mit Genuß und Ausdauer, und die Wiener Philharmoniker spielten Mozart dazu. Dann fiel Maria auf, daß Paul an seinem Glas nur nippte. 



„Was ist los mit dir?“ fragte sie. „Was habt ihr eigentlich die beiden Tage getrieben, gesoffen und rumgehurt, was?“ Paul und Herbert grinsten sich an. 

„Geld verdient“, sagte Herbert, „was sonst?“ 

„Viel Geld?“ Ruth packte Herbert an den Ohrläppchen, reckte drohend das Kinn vor, zog die Stirn in Falten. „Gestehe, mein Gemahl, wieviel?“ Plötzlich verengten sich ihre Augen, sie ließ Herberts Ohren los. 

„Was ist in den beiden Taschen, die ihr heimlich ins Haus gebracht habt“, fragte sie, „Geld? Habt ihr etwa das Ding gedreht?“ Sie sprang auf. „Komm, Maria, wir wollen mal nach-gucken.“ 

Bevor Paul und Herbert reagierten, waren die Mädchen in der Hütte verschwunden. Sie gingen nicht hinterher, sie sahen sich an, hoben hilflos die Schultern. Maria und Ruth kamen zurück, setzten sich ohne ein Wort, blickten in ihre Gläser. 

„Ihr seid verrückt“, murmelte Maria, „total verrückt.“ 

„Ja, vielleicht“, sagte Paul und nahm sie in den Arm. 

Ruth trank ihr Glas aus, schob es von sich, legte die Hände flach auf den Tisch, starrte auf ihre Hände; Herbert traute sich nicht, sie zu berühren. Sie stand auf, ging langsam zum Zaun, blieb am Tor stehen, beide Hände aufgestützt; Herbert wollte aufstehen, zu ihr gehen, doch Paul hielt ihn zurück. Ja, dachte er, Paul hat recht. Du mußt ihr jetzt Zeit lassen. Es ist ihre Entscheidung. Maria hatte den Kopf an Pauls Schulter gelegt, er nahm ihr Gesicht in seine große Hand. Herbert hielt es nicht länger aus. Vielleicht wartet sie darauf, daß du zu ihr kommst, dachte er, da drehte Ruth sich um, kam zurück, ihr Gesicht war maskenhaft starr. Sie setzte sich auf seinen Schoß. 

„Gut“, sagte sie leise, „in Ordnung.“ Sie blickte geistesabwesend in den Abendhimmel, streichelte seinen Kopf. Dann gab sie sich einen Ruck, küßte Herbert, setzte sich wieder auf ihren Stuhl und goß die Gläser voll. 

„Wieviel ist es denn?“ fragte sie. 

„Noch nicht mal für jeden eine Million“, antwortete Paul, aber morgen geht es weiter.“ 

„Los, erzählt schon.“ 

„Nein“, sagte Herbert. „Schlimm genug, daß ihr es mitbekommen habt. Ihr wißt nichts, und dabei soll es bleiben, bis, wir alle glücklich auf Gomera gelandet sind.“ Eine Weile saßen sie noch wie gelähmt da. Plötzlich brüllte Paul auf. „Was ist los mit uns7 Wir sitzen hier wie die Trauerklöße, dabei haben wir wahrlich Grund zum Feiern - oder? 

Los, stoßen wir an.“ Sie prosteten sich zu, lachten, zu heftig, verräterisch heftig und laut, doch dann löste sich die Spannung, die Stimmung schlug um, die Mädchen entwarfen Zukünfte, eine immer verrückter als die andere. Herbert holte Holz aus dem Schuppen, entfachte ein Lagerfeuer, verbrannte die überflüssig gewordenen Bankbelege und Scheckbücher. Ruth legte die Armstrong-Kassette ein. 

 Ashes to ashes and dust to dust,  verkündete Satchmo, und: Didn't he ramble?  Sie faßten sich an und tanzten um das Feuer. 

Auch Herbert und Paul tranken jetzt mit, wenn auch nicht übermäßig, Maria dagegen schüttete den Wein hinunter, als wolle sie nachholen, was sie in Kaltenreuth versäumt hatte. Dann tanzte sie allein um das Feuer, zog sich aus dabei, tanzte nackt weiter, die Flammen warfen bizarre Muster auf ihre Haut. Marias Tanz hatte nichts Aufreizendes, nichts Obszönes, es war ein gelöstes Schweben und Gleiten, der faszinierende Ausdruck eines Menschen, der alle Ängste von sich wirft. 


4. 

Die Mädchen verspäteten sich. 

„Vielleicht hat deine ,Citrone' endgültig den Geist aufgegeben“, spottete Herbert. 

Sie lagen am Rand eines schmalen, asphaltierten Feldweges im Gras, der Grenze zwischen Weinbergen und Wald, ein paar hundert Meter vor ihnen lag der  Wilde Mann,  in dem sie sich mit Ruth und Maria verabredet hatten. Seit fast einer Stunde saßen sie schon hier, aber sie waren nicht ungeduldig, nicht nervös wie fast immer in den letzten Wochen, sondern gelöst und heiter; sie hatten allen Grund heiter zu sein. Das Ding war gelaufen. Mit der Präzision eines Uhrwerks, wie Paul sagte. Eines Computers, wie Herbert ihn korrigierte. Alle Spannung war von ihnen gefallen, nachdem 



sie in Limburg die letzte „Rate“ kassiert hatten, nun lagen vier Millionen im Kofferraum, genauer: 4095870 DM. Genügend Startkapital für das neue Leben. 

Herbert hatte den  Wilden Mann  vorgeschlagen. Er kannte die Gegend, hatte sie sich buchstäblich erlaufen in all den Jahren, da die Beyrichs die großen Ferien hier im Rhein-Taunus-Gebiet verbracht hatten, zuerst in Lemmingen, später in Bad Schwalbach; im  Wilden Mann,  der jetzt eine der bevorzugten Gaststätten der Wiesbadener Feinschmecker war, wollten sie das Abschiedsessen nehmen und dann in der stillgelegten Kiesgrube bei Lemmingen den Passat vernichten. 

„Da kommen sie“, sagte Paul. Der Citroen kurvte langsam zwischen den Weinbergen hindurch. Sie trafen fast gleichzeitig auf dem Parkplatz des Gasthofes ein. Sie hätten einen Riesenumweg machen müssen, schimpfte Ruth, die Straße nach Wiesbaden sei völlig verstopft gewesen. 

„Zum Glück habe ich es rechtzeitig mitbekommen und bin über die A 15 nach Norden ausgewichen, sonst säßen wir wohl jetzt noch im Stau.“ 

„Muß irgendwo was los sein“, sagte Maria, „ein Haufen Bullen unterwegs, ganze Kolonnen.“ 

„Wo?“ fragte Herbert. „Wo habt ihr die Bullen gesehen?“ 

„Wo?“ Ruth zuckte mit den Schultern, sah Maria an. „Hast du dir gemerkt, wo das war? Bevor wir von der Autobahn 'runter sind - ist es wichtig?“ 

„Vielleicht. Geht schon mal 'rein.“ Herbert setzte sich ins Auto, stellte das Radio an. Der südhessische Verkehrsleitfunk meldete Störungen und Staus auf allen Autobahnen und Straßen rund um Wiesbaden und gab Empfehlungen, wie man die Stadt weiträumig umfahren könne. Zur Situation in Wiesbaden erwarte man in wenigen Minuten neue Informationen. Herbert suchte Hessen III. Er mußte nicht lange warten, der Sender unterbrach abrupt die Musik und brachte eine Sondermeldung der Polizei. 

Herbert lehnte sich zurück und hörte mit geschlossenen Augen zu. In Wiesbaden schien Chaos zu herrschen. Der Verkehrs-leitcomputer sei ausgefallen, so hieß es, alle Signalanlagen seien gestört, an der Behebung der Störung oder wenigstens der Einschaltung der Notprogramme würde gearbeitet, trotzdem könne es noch Stunden dauern, bis der Verkehr sich normalisierte. Die Polizei rief alle Bürger zu Ruhe und Disziplin auf. Anrufe bei Polizeidienststellen, Feuerwehr und Notdiensten nur in den allerdringlichsten Fällen ... 

Also hatten die Anarchos doch zugeschlagen, nur ein paar Tage später. Herbert konnte sich vorstellen, was jetzt in Wiesbaden los war, er kannte ja die Pläne, zumindest einen Teil. 

Ein Glück, daß sie sich außerhalb des Sperrkreises befanden, den die Polizei jetzt um die Stadt legen würde. Deshalb die Polizeikolonnen. 

Paul kam. Wo er bliebe, der Kellner wolle die Bestellung aufnehmen. Herbert berichtete ihm kurz, was er gehört hatte. Und was er über die Meldungen hinaus wußte. 

„Das weißt du von Barny, nicht wahr?“ 

Herbert schüttelte halbherzig den Kopf. „Ich habe versprochen, es niemandem zu sagen.“ 

„Brauchst du auch gar nicht“, erwiderte Paul bissig. „Das kannst du nur von Barny haben. Du scheust doch jeden Kontakt mit den Chaoten wie der Teufel das Weihwasser.“ 

„Hoffentlich ist Barny jetzt nicht in Wiesbaden“, meinte Herbert. 

„Wieso? Barny ist in Düsseldorf.“ 

„Bist du sicher?“ 

„Ja. Ich habe doch vorhin meine Mutter angerufen, da war er noch da.“ 

„Dann ist es ja gut“, sagte Herbert. Also hatte Barny auf ihn gehört. Oder hatte man ihn nur nicht informiert? 

„Komm jetzt“, drängte Paul. „Ich hab Hunger. Was geht uns Wiesbaden an. Das stört doch nicht unsere Pläne - oder?“ 

„Ganz im Gegenteil“, sagte Herbert. „Da sind die Bullen so beschäftigt, daß niemand Zeit hat, sich um ein paar Diebe zu kümmern.“ 

Das Essen war exzellent, trotzdem schien es niemandem so recht zu munden: das letzte gemeinsame Essen vorerst. 

Auf dem Weg nach Lemmingen donnerte eine Staffel Hubschrauber über sie hinweg, dann eine zweite. 

„Muß wirklich schwer was los sein“, meinte Paul. „Aber vielleicht nutzen sie es auch nur aus, um wieder mal ein großes Manöver zu machen.“ 



Die Kiesgrube lag verlassen und einsam im Wald, die Sonne schickte sich gerade an unterzugehen, tauchte in die Wolkenbank, färbte sie blutrot. 

„Genau das richtige Licht“, meinte Herbert, „Feuer zu Feuer.“ Sie luden die Taschen um, ihr Gepäck, räumten den Passat leer, sahen unter den Sitzen nach, in den Ritzen der Polster; es war nicht zu vermeiden, daß die Mädchen die Pistole erblickten. 

Maria starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an, sah dann entsetzt zu Paul. 

„Seid ihr denn noch zu retten?“ fragte Ruth. „Wozu brauchen wir eine Kanone?“ 

„War nur für den Notfall“, sagte Paul. „Falls uns Gangster das Geld abnehmen wollten, morgen wandert sie in den Rhein.“ Sie sagten den Mädchen, sie sollten den Citroen unter die Bäume fahren und auf sie warten. 

„Ihr versäumt nichts“, erklärte Herbert. „Das sieht im Film sehr viel eindrucksvoller aus.“ 

Sie fuhren den Passat in die Mitte der Grube, öffneten alle Türen, die Motorhaube, nahmen die Kanister und gössen Benzin über die Sitze, das Armaturenbrett, das Lenkrad, besprengten die Türfüllungen, den Rest kippten sie auf den Boden. Herbert warf die letzten Scheckhefte und Bankunterlagen auf den Fahrersitz, dann den Personalausweis von Jantz. Paul verlegte schon die Zündschnüre, eine direkt in den Benzintank, dann zogen sie sich an den Rand der Kiesgrube zurück. Paul nahm das Feuerzeug, Funken zischten die Schnüre entlang, dann explodierte der Passat, hohe Flammen schlugen heraus. 

„Friede deiner Asche“, sagte Herbert, „hast uns brav gedient.“ 

„Komm jetzt“, sagte Paul, „nichts wie weg.“ Als sie aus dem Wald kamen, sahen sie unter sich eine Reihe von Rücklichtern. Stehend. Ein Stau hier auf der Landstraße? 

Vielleicht ein Unfall. Dann erkannten sie es: eine Polizeisperre. 

„Dreh um“, sagte Herbert, „zurück. Wir fahren über Limburg.“ 

Auch vor Limburg erblickten sie eine Sperre, zum Glück noch rechtzeitig. Paul fuhr rechts 'ran, machte das Licht aus, sah Herbert bedript an. 

„Das kann unmöglich wegen der Chaoten in Wiesbaden sein!“ sagte er. Herbert hatte das Radio schon eingeschaltet. Alle rauchten nervös. 

„Macht wenigstens das Fenster auf, schimpfte Herbert, „man bekommt ja keine Luft mehr hier drinnen.“ 

„Nur nicht nervös werden jetzt.“ Paul legte besänftigend die Hand auf seinen Oberschenkel. Dann kam die Nachricht. 

Am Nachmittag war Johannes Weitbrodt, der stellvertretende Chef des Bundeskriminalamtes, von bewaffneten Terroristen überfallen und gekidnappt worden. Fahrer und beide Leibwächter seien tot, Weitbrodt wahrscheinlich verletzt, Augenzeugen des Überfalls hätten gesehen, wie zwei maskierte Männer ihn aus dem Wagen gezerrt und in ihr Auto geschleift hatten. Der Leiter des sofort gebildeten Sonderkommandos habe zuversichtlich erklärt, daß die Entführer nicht entkommen könnten, das Gebiet sei weiträumig abgeriegelt worden. 

„Welches Gebiet?“ schrie Herbert. „Das sagen sie natürlich nicht.“ 

„Welches schon“, sagte Paul leise. „Dieses Gebiet hier, das siehst du doch.“ 

Herbert zündete eine neue Zigarette an der Kippe an. Er überlegte fieberhaft. Wenn sie wirklich im Sperrgebiet saßen - 

mit den Millionen im Auto! Und der Pistole. Die Pistole mußte sofort weg. Aber es genügte, wenn sie kontrolliert wurden. Er wußte doch, daß er im Computer steckte, „Befa 7“, und heute hatte schon jeder Funkstreifenwagen ein Terminal. Auch Paul würden sie erst einmal festnehmen. Wegen Barny. Sie viele Przyszczynskis waren bestimmt nicht verdatet... 

Abwarten? In einem Gasthof einquartieren, vielleicht war morgen früh schon der ganze Spuk vorbei - und wenn nicht? 

Wenn die Polizei den Ring immer enger zog, jedes Haus, jede Hütte durchsuchte? Wenn man einen der Chefs des Bundeskriminalamtes entführt und drei Beamte des BKA erschossen hatte, würde die Polizei alles aufbieten - dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Das also war der eigentliche Sinn der Aktion in Wiesbaden gewesen. Die Terroristen hatten die Anarchos und Chaoten bestimmt an-gestiftet, um im Schutz des Chaos von Wiesbaden mit ihrer Geisel unterzutauchen. Aber offensichtlich hatten sie sich verrechnet, hatten nicht einkalkuliert, daß der Apparat, wenn er erst einmal in Alarm versetzt worden war, genügend Kräfte mobilisieren konnte, um nicht nur in Wiesbaden zuzuschlagen, sondern auch noch, und zwar in kürzester Frist, einen weiträumigen Kordon um das Gebiet zu ziehen, in dem der BKA-Chef überfallen worden war. Wahrscheinlich hatten sie auch heute von der Aktion gewußt, Einheiten der Polizei, des Bundesgrenzschutzes und der Bundeswehr waren schon auf dem Marsch nach Wiesbaden und mußten nur noch umdirigiert werden. 

„Was nun?“ fragte Paul. 

„Wir müssen erst mal feststellen, ob wir wirklich im Kessel sitzen oder nur zweimal an den Rand des Sperrgebietes gestoßen sind“, sagte Herbert. „Laß mich mal ans Steuer.“ 

„Was hast du vor?“ 

„An der Autobahnraststätte können wir bestimmt erfahren, wie weit die Sperren reichen.“ 

Sie parkten im Wald, Paul ging zu Fuß zur Raststätte. Nach einer nicht enden wollenden halben Stunde kam er zurück. Mit sorgenvollem Gesicht. 

„Ich habe mal hier mitgehört, mal da gelauscht, mich auch direkt erkundigt“, sagte er, „Genaues scheint niemand zu wissen. 

Aber es sieht so aus, als ob sich der Sperrkreis von 'Wiesbaden über Bad Schwahlbach und Limburg bis nach Wetzlar zieht.“ Herbert hatte die Karte schon auf den Knien. 

„Wir fahren quer durch den Taunus“, sagte er, „und irgendwo zwischen Wetzlar und Butzbach schleichen wir uns 'raus. Die Bullen können unmöglich jeden Waldweg gesperrt haben.“ 

„Und wenn doch?“ 

„Wenn doch, wenn doch!“ schrie Herbert. „Was sollen wir sonst tun? Hier sitzen bleiben und warten?“ 

„Vielleicht sollten wenigstens die Mädchen...“ Paul drehte sich um. „Ihr könntet zur Raststätte gehen. Irgend jemand nimmt euch bestimmt mit.“ 



„Du glaubst wohl nicht im Ernst, daß wir euch jetzt allein lassen“, sagte Maria. „Ich würde sterben vor Angst.“ 

„Kommt gar nicht in Frage“, erklärte auch Ruth. „Mitgegangen 

- mitgefangen.“ 

„Können wir nicht das Geld irgendwo deponieren?“ meinte Paul. „Ohne die Millionen sind wir nur harmlose Touristen.“ 

„Wo denn? Kennst du hier jemanden? Irgendeinem Wildfremden die Taschen ins Haus stellen: Bewahren Sie das doch bitte mal für uns auf - irgendwo im Wald vergraben?“ 

„Vielleicht können wir in einem Gasthof bleiben“, sagte Ruth. 

„Habe ich auch schon überlegt. Doch wenn sie wirklich das Gebiet durchkämmen - nein, das Risiko ist mir zu hoch. Und ich trenne mich nicht von dem Geld. Ihr könnt ja machen, was ihr wollt.“ Er blickte von einem zum anderen. Maria kaute auf der Unterlippe, Ruth wandte den Blick ab. 

„Also gut“, sagte Paul, „vielleicht geht's auf Schleichwegen. 

Du kennst ja die Gegend. Und wenn wir merken, daß wir so nicht rauskommen, können wir neu überlegen.“ 

Eine bedrückende Fahrt durch den dunklen Wald. Keiner sagte etwas. Die Minuten dehnten sich endlos. Eine viertel Stunde, die zweite - niemand überholte sie, niemand kam ihnen entgegen. Ein paarmal hörten sie einen Hubschrauber, mal näher, mal ferner - 

was wollten die nachts mit Hubschraubern über dem Wald? Dann fielen ihm Ennos Berichte ein: Nachtsichtgeräte, Infrarotkameras 

- jedes Stückchen Metall, so hatte Enno doch gesagt, zeichnete sich ab, wie dann erst ein Auto ... Er sagte den anderen nichts. Sie waren schon nervös genug. Vielleicht war ihr Auto das einzige, das jetzt quer durch den Taunus fuhr. Zumindest auf diesen Schleichwegen. Es war völlig verkehrt, daß sie nicht die Bundesstraße benutzten! Dann lief es ihm siedendheiß über den Rücken. Vielleicht hatten sie vom Hubschrauber aus die Explosion in der Kiesgrube beobachtet? Vielleicht verfolgte man sie schon die ganze Zeit aus einigem Abstand, was wußte er denn, wie groß die Reichweite dieser Geräte war? Ihm wurde ganz schwach. Er hielt an. 

„Ich muß mal pinkeln“, sagte er. Die Angst war ihm auch auf den Darm geschlagen. Auch Paul hockte sich hin. Die Mädchen ein paar Schritte weiter rechts. 

„Fahr du jetzt weiter“, sagte Herbert. Er hatte nicht mehr die Kraft zu fahren. Vielleicht sollten sie doch die Taschen hier irgendwo vergraben? Verscharren. Sie hatten keinen Spaten im Auto, nichts, womit sie eine Grube ausheben konnten. Wenn man sie tatsächlich schon verfolgte, würde es nicht lange dauern, bis sie auch das Geld fanden. Wenn sie verfolgt wurden. Er machte sich keine Illusionen: Ihre einzige Chance war, daß noch niemand sie bemerkt hatte. Daß sie irgendwo aus dem Wald schleichen konnten. Er setzte sich nach hinten, Maria bestand darauf, neben Paul zu sitzen. Ruth drückte sich an ihn. Er nahm ihre Hände und streichelte sie. 

„Wir kommen 'raus“, sagte er. „Hab keine Angst, wir kommen hier 'raus.“ 

Dann sahen sie vor sich das Licht der Sperre. Ein kreisendes rotes Licht. Eine Polizeikelle. Autoscheinwerfer flammten auf. 

„Zurück“, schrie Herbert, „los, dreh um!“ Paul stieß schon zurück. Der Wagen rutschte ab, die Hin-terräder drehten durch. Scheinwerfer jetzt auch auf der anderen Seite. Ein Hubschrauber dröhnte heran, schwebte direkt über ihnen in der Luft. 

,,'raus!“ schrie Herbert. Er langte nach hinten. Das Geld. 

Das Geld durfte denen doch nicht in die Hände fallen. Er gab es nicht her. Niemals. Er wuchtete die beiden Taschen über den Rücksitz, drückte die Tür auf, auch die Vordertü ren schlugen auf, Paul und Maria sprangen aus dem Auto, da peitschten Schüsse. 



„Polizei, stehenbleiben!“ dröhnte eine Megaphonstimme. 

Weiter. In den Wald. 

Wieder Schüsse. Schreie. Herbert drehte sich um. Maria lag neben dem Auto, getroffen? Paul torkelte über die Straße. Was war mit Ruth? Wo blieb Ruth? Da traf ihn etwas an der Brust. Er sah verwundert an sich herunter. Ließ die Taschen fallen. 

„Hände hoch! Stehenbleiben!“ dröhnte es wieder. Wie laut. 

Wie weit entfernt. Was hatte er damit zu tun. Was hatte das alles mit ihm zu tun. Er wollte weitergehen, die Beine rutschten unter ihm weg. Er lag auf dem Rücken und sah in den Himmel. Wie groß die Hummel war. Und wie entsetzlich laut. 

Und was war das für ein Feuer? Was war das für ein Auto, das da brannte? Er fror. Die Schatten. Jetzt griffen sie nach ihm. Wo blieb Vater? Vater mußte doch längst wissen, daß er sich verlaufen hatte. 

„Vater“, schrie er. „So komm doch endlich. Bring mich nach Hause ...“ 

dpa-eilmeldung - terroristenfahndung 

 Terroristen beim Durchbruchversuch erschossen Bei dem Versuch, eine Straßensperre der Polizei gewaltsam zu durchbrechen und sich der Festnahme zu entziehen, wurden gestern nacht in der Nähe von Butzbach (Taunus) die vier Insassen eines PKW tödlich verletzt. Unter den Personen befanden sich die im Zusammenhang mit der Entführung des stellvertretenden Chefs des Bundeskriminalamtes, Johannes Weitbrodt, und der Ermordung von drei BKA-Beamten gesuchten Paul Przyszczynski und Herbert Beyrich, die mit einer Pistole bewaffnet waren. Beide wurden seit längerem der Zugehörigkeit oder Unterstützung einer kriminellen Vereinigung verdächtigt. 

Die beiden Frauen in ihrer Begleitung sind noch nicht identifiziert. 
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