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    Die Stunde der Vergeltung ist gekommen. Die mich zerstören wollten, werden hinweggefegt vom Feuersturm, der den Makel meiner Herkunft löscht, mit der Vergangenheit bricht, den Weg in die Zukunft bahnt.


    


    Der nach Alkohol und Zigaretten riechende Mann hatte beim Einsteigen noch einige bemühte Scherze gemacht, die Frau sagte gar nichts, dann verstummte auch er.


    Heuberger hielt vor einem Haus in der Carlonestraße. Der Fahrgast, der neben ihm saß, suchte umständlich nach der Brieftasche, bis seine Frau im Fond des weißen Mercedes die Bezahlung übernahm. Sie gab dem Taxilenker ein großzügiges Trinkgeld.


    Die Fahrt zurück nach Steyr führte durch fast leere Straßen. Nur zwei andere Fahrzeuge begegneten ihm. Dennoch hielt sich Heuberger diszipliniert an das Tempolimit, so wie er auch das Rauch- und Alkoholverbot während der Arbeit strikt befolgte. Er wollte nichts riskieren. Seine Frau und er waren auf sein Einkommen als Taxifahrer angewiesen, obwohl Gerlinde zweimal pro Woche in einer Tankstelle aushalf.


    Heuberger freute sich auf den Augenblick, in dem er in das warme Bett zu seiner Frau schlüpfen konnte. Zuvor würde er sich wie immer am Ende eines Arbeitstages eine Zigarette anstecken und ein Bier aus dem Keller holen.


    Der Wagen war sauber, innen wie außen. Er konnte morgen um sechs ohne Verzögerung losfahren.


    Heuberger passierte die Filialen von Billa und Spar. Die Lichter der Geschäfte waren durch den Nebel kaum zu sehen. Vor der Tierklinik auf der linken Straßenseite stand ein Wagen mit laufendem Motor. Die Kreuzung zum Tunnel auf den Tabor war ungeregelt, die Ampel ausgeschaltet.


    Heuberger parkte das Taxi in der Ahornallee der Industriestraße, wo das Mietshaus stand, in dessen Erdgeschoss er und Gerlinde eine preiswerte Wohnung hatten.


    Sobald er den Wagen verlassen hatte, griff er nach Zigarettenschachtel und Feuerzeug. Der Rauch mischte sich mit dem Nebel.


    Bevor er sein Kellerabteil aufsuchte, umrundete er noch das Haus. Er wollte sichergehen. Seine Frau hatte behauptet, IHN in den letzten Wochen immer wieder in der Nähe gesehen zu haben. Heuberger glaubte es nicht. ER wusste nichts, konnte nichts wissen. Gerlinde hatte nicht wirklich Ruhe gefunden in den Jahren, die seither vergangen waren. Es war eine harte Entscheidung gewesen, damals. Aber was sonst hätten sie tun sollen?


    Natürlich keine Spur von IHM. Wie Heuberger es erwartet hatte. Nichts. Kein Mensch war um diese Zeit noch unterwegs.


    


    Der Mann schleicht prüfend um den Bau. Er scheint zu ahnen, dass er sterben wird. Sie haben den Instinkt von Ratten und werden wie diese vernichtet. Jetzt schlüpft er in das Haus, mit der Zigarette im Mund. Sobald er im Keller ist, setzt er das Gas in Brand.


    Ich muss Augen und Ohren schützen.


    


    Heuberger drückte auf den Lichtschalter zum Keller. Dort roch es anders als sonst. Wahrscheinlich vermoderten irgendwo Kartoffeln oder eine der Katzen hatte ein Eichhörnchen vom Friedhof in den Keller geschleppt.


    Er sog noch einmal an seiner Zigarette, bevor er das Abteil aufschloss.


    In diesem Moment wurde es hell. Gleißend hell und heiß. Heuberger war klar, dass sich seine Frau nicht getäuscht hatte, dass der Moment der Abrechnung gekommen war. Weder die Hitze des Feuersturms noch die Gewalt der Druckwelle, die ihn gegen die Kellerwand schleuderte, überraschten ihn.


    


    Die Explosion des Hauses Industriestraße 5 war so heftig, dass Christian Wolf, dessen Bungalow zwei Kilometer davon entfernt lag, erwachte. Er spürte die Erschütterung seines Blockhauses und hörte den Knall, der sich zweimal wiederholte.


    Wolf wusste, dass es sich dabei nicht um Böllerschüsse handelte, wie sie in den Nächten vor Hochzeiten in den Randgemeinden der Stadt üblich waren. Es waren auch keine Feuerwerkskörper, mit denen Geburtstage gefeiert wurden. Die Detonation war weitaus heftiger.


    Obwohl ihn das Geschehen aus beruflichen Gründen interessieren sollte, entschied der 58-jährige Journalist, im Bett zu bleiben. Die aktuelle Zeitung würde in ein, zwei Stunden ausgeliefert werden und bis zum nächsten Redaktionsschluss am Montagabend hatte er einen ganzen Tag Zeit.


    Er langte nach der Packung Ohropax auf seinem Nachttisch, knetete die rosaroten Wachskugeln und verschloss damit die Gehörgänge. Er wollte seine Ruhe haben. Die Sirene, die Folgetonhörner von Rettung, Feuerwehr und Polizei vernahm er nur mehr gedämpft.


    Als das Handy läutete, das er als Wecker auf den Nachttisch gelegt hatte, las er den Namen Viktor vom grünlich leuchtenden Display. Chefinspektor Viktor Grimm von der Steyrer Polizei.


    Der Journalist befreite sein linkes Ohr vom Lärmschutz und drückte die Empfangstaste.


    »Gasexplosion. Mehrere Tote und Verletzte«, meldete sich der Leiter der sicherheits- und kriminalpolizeilichen Abteilung des Stadtpolizeikommandos.


    Wolf wälzte sich aus dem Bett und begab sich in das Wohnzimmer, von dessen Fenster er die Stadt überblickte, das Handy an sein linkes Ohr gedrückt. Durch den Oktobernebel war der orangerote Schein eines Feuers zu erkennen.


    »Steyr-Werke?«, fragte er seinen Freund.


    »Ein Wohnhaus in der Industriestraße«, lautete die Antwort des Polizisten. »Ich kann dir Fotos zukommen lassen.«


    »Ich komme«, sagte Wolf, ging zurück ins Schlafzimmer und schlüpfte in die Kleidungsstücke, die er sorgfältig auf einen Stuhl neben dem Doppelbett gelegt hatte.


    Bevor er das Haus verließ, kontrollierte er sein Aussehen im Flurspiegel. Eine Strähne seines grau gewordenen, noch vollen Haares versuchte er mit dem Metallkamm zu bändigen, den er der rechten Tasche seiner Daunenjacke entnahm. Als das nichts half, begab er sich ins Bad, wo er den Kamm befeuchtete. Er ließ das Wasser einige Zeit laufen, dann trank er aus dem Zahnputzbecher, der nach Pfefferminz schmeckte.


    Der Fahrersitz seines Toyota Prius, den er vor dem Haus geparkt hatte, war unangenehm kalt.


    Acht Minuten später bog er in die Industriestraße ein. Veit Murauer von der Feuerwehr winkte ihn durch. Brandgeruch drang ins Innere des Wagens.


    »Nicht einmal in der Nacht hat man seine Ruhe«, begrüßte ihn sein Freund Grimm.


    »Ist schon gut«, wehrte Wolf ab. »Mir ist es lieber, ich kümmere mich selbst darum, bevor es andere tun.«


    »Darum habe ich dich verständigt. In alter Freundschaft.«


    »In alter Freundschaft«, wiederholte Wolf.


    Der Sinn der Worte war ihm fremd. Fremd wie die flackernden Signalleuchten der Einsatzfahrzeuge. Er nahm bunte Lichter, Geräusche und Stimmen wahr, blieb jedoch von alldem unberührt. Wolf fühlte sich an einen der Sonntagabendkrimis im Fernsehen erinnert, die ihn allesamt langweilten.


    »Die Fotos, die du mir versprochen hast?«, fragte Wolf.


    Grimm drückte ihm eine Speicherkarte in die Hand. »Von Huemer von der Feuerwehr.«


    »Wir werden uns durch eine Spende erkenntlich zeigen«, sagte Wolf.


    »Alles klar.«


    Der Journalist musste sich zwingen, die üblichen Fragen nach Toten und Verletzten zu stellen.


    Grimm führte ihn zu Bernadette Riedler, der jungen Notärztin.


    »Zehn Frauen und Männer, denen wir nicht mehr helfen konnten. Erdrückt, erstickt, verbrannt«, erklärte die Ärztin. »Eine Frau in Lebensgefahr. Wir haben ihren Zustand so weit stabilisiert, dass man sie ins Krankenhaus bringen kann. Vier weitere Bewohner des Hauses hatten Glück, wenn man von so etwas überhaupt sprechen kann. Sie sind nur leicht verletzt, haben aber alles verloren. Das Haus ist teilweise ein Trümmerhaufen.«


    Wolf hatte sich Notizen gemacht und dankte der Medizinerin.


    »Ich hätte gern Huemer selbst gesprochen«, wandte er sich an seinen Freund.


    »Auch das lässt sich machen«, antwortete dieser.


    Oberbrandrat Emil Huemer empfing Meldungen über ein Funkgerät.


    »Feuer unter Kontrolle?«, erkundigte sich Wolf.


    »Die Gasleitung ist stillgelegt«, berichtete der Mann.


    »Ursache?«


    »Noch unbekannt. Möglicherweise ein undichtes Rohr. Ein Problem, das in den älteren Häusern immer wieder auftritt. Allerdings nicht mit diesen Auswirkungen. Die Installationen stammen aus einer Zeit, in der es noch Stadtgas gab. Erdgas enthält wesentlich weniger Flüssigkeit und trocknet die Hanfdichtungen aus. Meistens merken es die Bewohner am Geruch, bevor etwas passiert.«


    »Dieses Mal war es anders«, stellte Wolf fest.


    »Aber du schreibst nicht darüber. Wir wissen noch nichts Definitives und wollen die Leute von den Stadtwerken nicht gegen uns aufbringen.«


    »In Ordnung«, sagte Wolf. »Du informierst mich über das Ergebnis.«


    »Natürlich«, meinte der Feuerwehrmann.


    »Wann?«


    »Donnerstag, Freitag. Sobald wir es wissen.«


    »Besten Dank für die Fotos. Wir werden uns erkenntlich zeigen.«


    Die üblichen Sätze, das gewohnte Spiel, dachte Wolf.


    Und dennoch, er war froh, selbst hierhergekommen zu sein. Waidinger wäre fehl am Platz. Waidinger würde rasch zu voreiligen Schlüssen kommen und diese dann ungefiltert in die Zeitung bringen wollen.


    Man musste wissen, wie man an Informationen herankam, diese dann aber sorgfältig behandeln. Wie ein Arzt seine Patienten. Das Wort Ethik fiel dem Journalisten ein. Er schüttelte widerwillig den Kopf. Nein, das war ein zu hochtrabender Begriff für das Sammeln und Verwerten von Informationen.


    »Ein Hausbewohner ist auf Urlaub«, unterbrach der füllige Chefinspektor den Gedankengang seines Freundes.


    »Das heißt?«, fragte Wolf.


    »Das heißt, dass es einen ersten Verdächtigen gibt.«


    »Du vermutest einen Anschlag. Huemer ist der Ansicht, dass eine undichte Rohrverbindung die Explosionsursache sein könnte.«


    »In Steyr gibt es viele alte Häuser, in denen die Gasrohre nicht ausgetauscht wurden. Es ist noch nirgends zu einer Explosion gekommen.«


    »Und warum sollte der Urlauber sein Zuhause in die Luft sprengen?«, fragte Wolf.


    »Das werden wir herausfinden. Und du hilfst mir dabei.«


    »Ich wüsste nicht, wie ich dir dabei helfen kann.«


    »So wie immer. Wir sind ein eingespieltes Team.«


    »Vergiss es. Wahrscheinlich ein neurotischer Feuerwehrmann, der sich beim Löschen besonders hervortun will«, brummte Wolf.


    »Siehst du, auch du beginnst mit Überlegungen«, zeigte sich Grimm erfreut und warf seinem Freund aus gemeinsamen Schultagen einen hoffnungsvollen Blick zu.


    »Ich muss jetzt fahren«, entschuldigte sich der Journalist.


    »Das hat Zeit. Es ist mir wichtig, dich bei der Befragung der Hausparteien dabei zu haben«, hielt ihn Grimm zurück.


    Wolf schwieg. Es hatte Situationen gegeben, in denen er froh gewesen war, von Grimm ins Vertrauen gezogen zu werden. Jetzt musste er sich dazu überwinden, ihn zu begleiten.


    »Ein Ehepaar, das wir für diese Nacht im Minichmayr unterbringen. Zumindest sie scheint einiges zu wissen über die restlichen Bewohner des Hauses. Steig ein!«


    »Ich fahre selbst. Ich muss anschließend in die Redaktion.«


    


    Der Nachtportier des Minichmayr, des Hotels, von dessen verglaster Veranda man auf den Zusammenfluss der Steyr und der Enns blickt, führte den Chefinspektor, den ihn begleitenden Journalisten sowie das alte Paar in einen kleinen Raum, wo er sie mit Getränken versorgte.


    »Zu essen gibt es leider nichts mehr. Die Küche ist geschlossen.«


    Grimm bedankte sich bei dem Mann und nahm einen kräftigen Schluck aus dem Bierglas. Wolf trank mit Soda versetzten Apfelsaft. Er war es gewohnt, bei der Arbeit auf Alkohol und Zigaretten zu verzichten. Beides hatte er sich nach den ersten Jahren in seinem Beruf abgewöhnt. Aus gutem Grund. Er kannte einige Presseleute mit Alkoholproblemen. Und nach dem Krebstod zweier Frauen aus seinem engsten Umkreis rührte er keine Zigarette mehr an.


    Die alte Frau beantwortete Grimms Fragen mit dissonanter Stimme. Ihren winzigen Kopf, den viel zu dunkel gefärbtes Haar krönte, bewegte sie dabei ruckartig vor und zurück. Der Mann saß reglos neben ihr.


    Wolf machte Notizen.


    Die Aufführung einer Laientruppe mit ihm als einzigem Zuschauer, überlegte der Journalist. Dialog Grimm – komische Alte. Der Mann Statist. Grimm, in der Rolle des verständnisvollen Polizisten, ließ die aufgewühlte Frau drauflosplappern. Behutsam lenkte er das Gespräch von ihrer persönlichen Betroffenheit, ihren Sorgen, was mit der Wohnung passieren würde, ob das Sparbuch zu retten war und der neue Fernseher, zu den übrigen Bewohnern des Hauses.


    Die Frau hatte kaum ein Gesicht, nur Knopfaugen und eine schnabelartige Nase. Der faltige Hals verstärkte den Eindruck einer gackernden Truthenne. Ihr Mann war nichts als ein alt gewordenes Kind, das folgsam an der Seite der zur Mutter gewandelten Partnerin saß, die für ihn dachte und sprach.


    Grimm spulte Standardsätze ab. Nur selten gab es Neues.


    Die üblichen Mieter abgewohnter Häuser. Ausländer und körperlich behinderte Menschen im Erdgeschoss, junge Ehepaare, die sich noch keine teuren Wohnungen leisten konnten, in den Stockwerken darüber. Einige ältere Menschen, die seit Ewigkeiten dort wohnten, denen das Treppensteigen zunehmend Schwierigkeiten bereitete, sie es nicht mehr schafften und ins Altersheim mussten.


    Die junge Frau im zweiten Stock, geschieden, ein Kind, bekam immer wieder Herrenbesuch, die Frau des Taxifahrers im Erdgeschoss grüßte nie, weil sie sich einbildete, etwas Besseres zu sein.


    »Arragant. Zu arragant zum Grüßen«, sagte die Alte.


    Ihr Mann nickte.


    


    »Ein brisantes Gemisch, das zu Auseinandersetzungen führen muss«, stellte Grimm fest, nachdem sich die beiden Alten in das Hotelzimmer zurückgezogen hatten.


    Wolf schwieg, und Grimm übernahm auch dessen Rolle im Gespräch: »Zu Auseinandersetzungen ja, aber nicht zu Mordanschlägen. Es wird kaum jemanden geben, der sich selbst in die Luft sprengt, um dem ungeliebten Nachbarn zu schaden.« Der Polizist blickte seinen Freund forschend an, dann setzte er seinen Monolog fort: »Und doch. Ich glaube nicht an ein technisches Gebrechen. Mein Instinkt sagt mir, dass mehr dahinter steckt.«


    »Dein Instinkt«, wiederholte Wolf.


    »Was sagt deine berühmte Spürnase?«, wagte der Polizist den Vorstoß.


    »Sie sagt, dass ich fahren will. Komm, wir gehen«, ließ ihn Wolf auflaufen.


    In der Empfangshalle des Hotels bewegte sich ein hagerer Mann im dunklen Mantel an den beiden vorbei, Richtung Aufzug. Er grüßte.


    »Ein Krankenbesuch, Doktor?«, fragte Grimm.


    Jetzt erst erkannte Wolf seinen Hausarzt.


    »Nicht mehr. Jetzt geht es ins Bett«, antwortete der hagere Mann.


    »Du wohnst hier?«, fragte Wolf überrascht.


    »Es hat sich als praktikabel erwiesen«, lautete die Antwort, dann verschwand der Arzt im Lift.


    »Deine Spürnase, was sagt sie?«, kehrte Grimm zum Gesprächsthema zurück.


    »Sie riecht nichts, weil es in diesem Fall nichts zu riechen gibt«, stellte der Journalist fest. »Ich muss mich wiederholen: eine Gasexplosion mit bedauerlichen Folgen für die Mieter eines alten Hauses. Entweder ein technisches Gebrechen oder ein wild gewordener Feuerwehrmann.«


    »Du kannst mich nicht täuschen, Christian«, stellte der Polizist fest. »Deine Augen zeigen das alte Leuchten, du hast eine Spur aufgenommen und wirst nicht lockerlassen, bis wir den Fall gelöst haben.«


    »Mach dir keine Hoffnungen. Der Wolf ist alt und müde geworden. Und er ist nicht einmal imstande, den verschwundenen eigenen Vater zu finden.«


    »Auch das wird dir gelingen, eines Tages« sagte Grimm, dann wiederholte er: »Mich täuschst du nicht.«


    Der Journalist hatte tatsächlich einen Verdacht, dem er unbedingt nachgehen, über den er jedoch im Augenblick nicht reden wollte, so brisant fand er den Gedanken. Grimm hatte richtig erkannt, dass Wolfs anfängliche Gleichgültigkeit verschwunden war.


    


    Müde, alt, überlegte Wolf, als er über die Ennsbrücke Richtung Redaktion fuhr. Sein Vater war kurz vor der Pensionierung als Beamter des städtischen Fürsorgeamtes an Parkinson erkrankt, der Schüttellähmung, die unerwünschte Bewegung in seinen in Disziplin erstarrten Körper gebracht hatte. Vor zwei Jahren war er buchstäblich spurlos verschwunden. Man vermutete Selbstmord. Wolfs Mutter hatte ihn nur um Monate überlebt.


    Zeit auch für Wolf zu gehen? Beruflich ja. Der Nachfolger arbeitete seit zwei Jahren an seiner Seite. Waidinger, der auf sein Straucheln wartete, um an seine Stelle zu treten. Waidinger, kurz nach dessen Auftauchen die Schwierigkeiten mit den Eltern begonnen hatten.


    Leben wollte Wolf noch. Auch wenn das Kribbeln und Jucken in den Fingern und Zehen, das Zittern der Hände ein Zeichen dafür war, dass auch ihm die allmähliche Lähmung des Körpers drohte.


    Noch war es nicht so weit. Noch funktionierte sein Körper. Er konnte seiner Arbeit wie immer nachgehen. Wenn auch die Welt um ihn herum erstarrte, an Farbe, Leben, Geruch und Ton verlor.


    Was wusste er noch vom heutigen Abend? Anruf von Grimm, Konzentration auf das Geschwätz der Alten, Herausfiltern brauchbarer Information. Und sonst? Kein Gefühl, kein Mitgefühl. Die Menschen im Haus waren und blieben ihm fremd.


    Und doch war da etwas. Er spürte mit einem Mal Interesse an den Hintergründen des Unglücks.


    Weil er sich vorstellen konnte, selbst ein Haus in die Luft zu sprengen? Nein, so weit wollte er nicht gehen. Obwohl ihm sein eigenes Haus, das Blockhaus mit dem viel zu großen Garten, zur Last geworden war, seitdem seine Frau tot, seine Tochter ausgezogen war.


    Und die berühmte Spürnase, von der der dicke Grimm gesprochen hatte. Nichts als Bluff. Disziplin, geduldiges Sammeln von Information, nichts verraten, bis man Gewissheit hatte. Keine haltlosen Anschuldigungen auf dem Weg zum Ziel. Schweigen bis zum Schluss. Das war das Geheimnis. Erfahrung nach unvermeidlichen Fehlern am Anfang seiner Berufslaufbahn, als er sich mehrmals eine blutige Nase geholt hatte und ihn sein Schwiegervater, bei dessen Wochenblatt er zu arbeiten begonnen hatte, gegen diejenigen verteidigen musste, die er fälschlicherweise beschuldigt hatte.


    Die Villa im Park an der Stelzhamerstraße, in der die Redaktionsräume der Tagespost untergebracht waren, lag im Dunkeln. Er stellte den Wagen ab und betrat das hallenartige Büro im Erdgeschoss, das er sich mit Waidinger teilte. Die Luft im Büro war muffig und kalt. Die Heizung wurde über Nacht abgestellt. Wolf behielt die Jacke an, als er sich an seinen Schreibtisch setzte. Während der Computer hochfuhr, setzte Wolf die Kaffeemaschine in Gang.


    


    Meine Seele ist frei, mein Körper braucht noch Zeit zur Gesundung. Noch brennt die Haut wie das Feuer, in dem die Feinde krepierten, doch auch das wird sich legen. Ihr Tod steht am Beginn meines Lebens.


    Zuerst der Beamte, der mit seinem Wissen nicht herausrückte, jetzt die eigentlichen Täter. Eines hatte sich logisch aus dem anderen ergeben, in dem Ausmaß, in dem mein Wissen gewachsen war.


    »Du warst fort?«


    »Ich konnte nicht schlafen.«


    »Es muss etwas explodiert sein. Hast du es auch gehört? Ein fürchterlicher Krach, dann Feuerwehrsirenen.«


    »Ich bin davon aufgewacht und war auf der Straße. Das Jucken ist unerträglich. Ich nehme ein Bad.«


    »Du bist ganz rot. Geh zu Dr. Schuller, er soll dir wieder Cortison verordnen.«


    


    Wer, was, wann, wo. Um das Warum hatte er sich als Journalist der Lokalredaktion nicht zu kümmern. Ein Großteil der Arbeit bestand aus Filtern. Wolf war nicht Auf-, sondern Zudecker, zumindest ein diskreter Schweiger. Das Aufdecken beschränkte sich auf die inoffizielle Zusammenarbeit mit Grimm.


    Wolf las den Text durch, korrigierte einige Wortwiederholungen und prüfte ihn mit dem Rechtschreibprogramm, dann schob er die Speicherkarte mit den Fotos in den PC und wählte ein Bild aus, das den zerstörten Teil des Mietshauses zeigte. Er bearbeitete es elektronisch und speicherte es.


    Als er den Text noch einmal halblaut durchging, entdeckte er einige stilistische Unebenheiten.


    Er entschloss sich, das Material noch nicht an die Linzer Redaktion zu senden, sondern am Nachmittag letzte Meldungen einzubauen. Redaktionsschluss war um 17:30 Uhr. Er musste auch Waidinger eine Chance geben, weitere Recherchen beizusteuern. Der Mann sollte sich nicht ausgeschlossen fühlen.


    Waidinger, der smarte Journalist. Ein wendiger, eigentlich schöner Mensch mit zwei großen Fehlern: Er hatte keinen Charakter und er litt an einer Art Krätze, das heißt, er kratzte ständig an seinen entzündete Unterarmen und Handrücken.


    Nahm Waidinger Drogen? Oder war es eine gewöhnliche Allergie? Eigentlich traute ihm Wolf alles zu. Nicht nur, dass er seinen Posten anstrebte und in Linz gegen ihn intrigierte. Wolf hätte es ohne Weiteres geglaubt, wenn ihm jemand erzählt hätte, dass Waidinger Kinderschänder oder Frauenmörder wäre. Der Umstand, dass Waidinger vierzehn Tage vor dem Verschwinden von Wolfs Vater aus Wien hierher übersiedelt war, machte ihn nicht sympathischer, obwohl er dafür wirklich nichts konnte. Aber sonst …


    Gut, dass er wusste, wie vorsichtig man Vermutungen behandeln musste, besonders, wenn man nichts in der Hand hatte. Andererseits … umso lustvoller war es, etwas zu suchen und letztlich zu finden.


    War da nicht etwas mit dem Haus in der Industriestraße gewesen, in letzter Zeit? Wolfs Tochter, die eine Gruppe von behinderten Menschen in der Lebenshilfe betreute, hatte etwas erwähnt. Etwas von einer Schmiererei an der Hauswand.


    Wäre es möglich, dass dieser Vorfall mit dem Anschlag zu tun hatte?


    


    »Es war dieser verrückte Reich«, stellte Joachim Waidinger fest, als er wie immer zu spät in der Redaktion eintraf. Sieben Minuten nach acht.


    Wolf blickte vorwurfsvoll auf seine Armbanduhr und schwieg zu Waidingers Aussage.


    »Ich könnte ein Interview mit dem Augenzeugen machen, der Peter Reich beobachtete, als er die Hauswand beschmierte. Wenn der Mann noch lebt.«


    »Wie hieß er denn?«, erkundigte sich Wolf.


    »Ein Rentner, der den ganzen Tag nichts anderes zu tun hat, als beim Fenster rauszuschauen. Glücklicherweise für unsere Arbeit.«


    »Handelt es sich um einen Herrn Berger?«


    »Ich glaube, ja«, entgegnete Waidinger.


    »Der lebt noch. Grimm und ich haben mit ihm, das heißt, mit seiner Frau, gesprochen. Ich hab natürlich nichts dagegen, wenn Sie ihn erneut interviewen. Mit einem Artikel über Reich müssen wir aber vorsichtig sein.«


    »Ich weiß, seine Eltern«, erwiderte Waidinger. »Die haben alles getan, dass der Herr Sohn nicht in die Zeitung kommt.«


    »Und meine Tochter. Sie will die Entwicklung dieses Mannes, der sich endlich für andere Menschen zu interessieren beginnt, nicht stören lassen.«


    »Ich weiß.«


    »Reden Sie auf jeden Fall mit ihr.«


    »Keine Sorge, Chef. Kein Wort, das ich schreibe, geht unkontrolliert nach Linz. Dafür sind Sie zuständig.«


    »Es ist mir wichtig, dass unsere Arbeit sauber abläuft, dass sie den Menschen nutzt, dass nicht irgendeine vermeintliche Sensation jemandem schadet.«


    »Ich habe kein Problem damit«, antwortete Waidinger und kratzte an seiner rechten Hand.


    Sein Körper widerspricht dem, was er sagt, dachte Wolf. Er kratzt sich selbst, weil er mich kratzen will und sich das nicht traut. Ja, Chef, nein, Chef. Ein Fuchs, dieser Waidinger. Ein räudiger Fuchs.


    


    Zu Mittag traf Wolf sich mit seiner Tochter im Restaurant der Sporthalle. Lotte liebte das Lokal, weil die Portionen groß waren. Lotte war hungrig wie eine Wölfin. Lotte kaute nicht, Lotte schlang.


    Wolf war froh, dass der Gastgarten geöffnet war. Im Lokal wurde geraucht. Das störte ihn, seitdem er selbst damit aufgehört hatte. Die Herbstsonne schien warm auf das Glasgebäude, die Bäume der Kastanienallee verloren Blätter.


    Wie ein Wolf, dachte er. Sie ist immer hungrig.


    »Wie ein Fuchs«, meinte Lotte Wolf. »Er kommt mir wie ein Fuchs vor.«


    »Wer?«


    »Waidinger. Ein schlauer, wendiger Fuchs. Durchaus nicht unsympathisch. Er war heute Vormittag bei mir.«


    Das Blitzen in Lottes Augen war ihm nicht entgangen.


    »Und er schimpfte über mich.«


    »Keineswegs. Er scheint dich zu mögen. Auf jeden Fall achtet er dich.«


    »Wie ein Fuchs, sagtest du.«


    »Fuchs und Wolf«, sagte Lotte mit vollem Mund. »Wie im Märchen.«


    »Welches Märchen?«


    »Das Märchen vom Fuchs und vom Wolf.«


    »Erzähl!«


    »Später.«


    Lotte wollte in Ruhe die Reste des Cordon bleu verzehren. Erst als ihr Teller leer war, fand sie Zeit für die Geschichte: »Fuchs und Wolf. Der Fuchs, der Gerissene, der Wolf, getrieben und gefährdet durch seine Gier. Er frisst sich so voll, dass er den Hühnerstall nicht mehr verlassen kann, während der Fuchs …«


    »Du meinst, ich bin gierig«, unterbrach sie Wolf.


    Erschrocken blickte Lotte vom Dessert auf. »Nein. Ich wollte nur ganz allgemein …«


    »Der gerissene Fuchs, der den alten Wolf dem Bauern ausliefert, damit der ihn totschlägt, weil er so gierig ist.«


    »Ein Märchen«, meinte Lotte achselzuckend.


    »Weisheiten des Volkes«, bemerkte ihr Vater.


    »Okay. Ja, du bist gierig.«


    Wolf enthielt sich eines Kommentars.


    »Aber«, setzte die Tochter fort, »auf eine subtile Weise. Schau mich nicht so an! Ich weiß, ich bin zu dick.«


    »Entschuldige, Lotte, aber das ist nicht das Thema.«


    »Ich wollte dir nur erklären, wie dein, dein …«


    »Wie mein Nachfolger auf meine Tochter wirkt.«


    »Waidinger ist der Fuchs, ja. Punkt. Nichts weiter.«


    »Und ich bin der gierige Wolf«, ließ er nicht locker.


    »Du bist wie er. Du hortest Informationen und lässt nichts heraus, nichts durch.«


    »Ich bin wie Waidinger.«


    »Nein. Wie Reich.«


    »Der Behinderte?«, fragte Wolf.


    »Reich war ja der Grund für mein Treffen mit deinem Kollegen. Auch Reich ist süchtig nach Informationen, saugt sie auf wie ein Schwamm.«


    »Und macht nichts draus. Hat dir das Waidinger über mich erzählt?«


    »Du drängst mich in eine Richtung, die mir nicht behagt«, protestierte Lotte.


    »Ist schon gut«, sagte Wolf.


    In der Spiegelung der Glasfront sah er ein dickes Mädchen mit seinem Vater am Tisch sitzen. Er wurde wie sein Vater.


    »Wie mein Vater«, sagte Wolf.


    »Dein Vater war ein angenehmer Mensch«, meinte Lotte. Überrascht schaute er ihr ins Gesicht. Seine Tochter meinte das ernst. Sie hatte einen ähnlichen Beruf wie ihr Großvater gewählt, der in der Fürsorgeabteilung des Magistrats für soziale Belange zuständig gewesen war, nur war sie näher an den Menschen als der Großvater, der sich hauptsächlich mit Fällen und Akten beschäftigt hatte.


    »Was hast du Waidinger erzählt?«, fragte er.


    »Was ich auch dir schon gesagt habe.«


    »Könntest du es bitte wiederholen?«


    »Du hast es vergessen. Es hat dich nicht interessiert«, gab sich Lotte vorwurfsvoll.


    »Es hatte keinen Bezug, als du es erwähntest. Daher bitte ich dich, es aufzufrischen.«


    »Gut. Ich habe den Eindruck, dass sich Peter Reich menschlich weiterentwickelt, dass er seine Starrheit, seine Flucht in die Mathematik, ablegt, dass nicht nur der Computer für ihn wichtig ist, an dem er den ganzen Tag sitzt, sondern dass er sich Menschen zuwendet, mit allen Schwierigkeiten und Risiken, die das auch für einen sogenannten normalen Menschen hat.«


    »Und das Bemalen der Wand des Hauses, das gestern explodierte?«


    »Aus Liebe zu einer jungen Frau, die darin wohnt. Ich hoffe, sie lebt noch.«


    »Was schrieb er an die Wand?«


    »Eine Zahl.«


    »Welche konkret?«


    »129525.«


    »Du hast dir das gemerkt«, sagte Wolf und übertrug die Ziffern in seinen Notizblock.


    »Ich will herausfinden, was es bedeutet.«


    »Möglicherweise gar nichts«, meinte Wolf.


    »Das glaube ich nicht. Er ist sehr intelligent.«


    »Eine Art Autist, hast du erzählt.«


    »Peter Reich leidet am Savant-Syndrom. Er besitzt in Teilen seiner Persönlichkeit überragende geistige Fähigkeiten, in anderen Bereichen hat er Defizite. Deshalb ist er während des Tages bei uns.«


    »Ist er gefährlich?«


    »Ich schließe aus, dass er etwas mit der Explosion des Hauses zu tun haben könnte. Das entspricht nicht seiner momentanen Entwicklung«, wich Lotte Wolf aus.


    »Das trifft sich mit meiner Sicht der Dinge.«


    »Du hast einen anderen Verdacht?«, fragte Lotte Wolf ihren Vater.


    Dieser nickte.


    

  


  
    2


    Wolf verfolgte die Nachrichten im Fernsehen, während Lena Konrad übte. Obwohl sie die Tür zum Musikzimmer geschlossen hatte, hörte er, dass sie sich die Sonate in a-Moll von Franz Schubert vorgenommen hatte, ein angeblich extrem schweres Stück, an dem die Musikschullehrerin bisher gescheitert war, wie sie ihm beim Abendessen gestanden hatte. Dann war sie schnell verschwunden, denn sie hatte mit ihren Nachbarn vereinbart, höchstens bis 20 Uhr zu üben.


    Lena Konrad wohnte in einer Eigentumswohnung in der Nähe des Steyrer Vorortes Christkindl und musste beim Musizieren Rücksicht auf die übrigen Hausbewohner nehmen.


    Sosehr er es versuchte, Wolf konnte sich nicht wirklich auf die Fernsehsendung konzentrieren. Das Cellospiel seiner Freundin lenkte ihn ab, insbesondere einige durchdringende Geräusche, die sich wie das Heulen eines wilden Tieres anhörten. Diese Töne erzeugten Bilder in ihm. Er sah das zerstörte Wohnhaus in der Industriestraße vor sich, sah Flammen, sah Menschen, die im Feuer starben. Er schaltete das Fernsehgerät ab, stand auf, ging im Zimmer hin und her, öffnete den Vorhang, öffnete das Fenster und sog die kühle, frische Luft in seine Lungen.


    Wolf wunderte sich, dass seine biedere Freundin derart unheimliche Töne erzeugen konnte. So schlecht hatte Lena noch nie gespielt, dachte er und fragte sich, was die Ursache für den Missklang war.


    Pünktlich um 20 Uhr erschien Lena in dem im Biedermeierstil eingerichteten Wohnzimmer, dessen Möbel noch von ihren Eltern stammten. Das TV-Gerät war in einem dunklen Schrank untergebracht, die Türen blieben während des Tages geschlossen, um den Gesamteindruck des mit einer dreiarmigen Lampe nur kärglich beleuchteten Raumes nicht zu stören.


    Ein Museum.


    Lena hatte aus ihrem Arbeitszimmer Rotwein und Kristallgläser mitgebracht. Wolf öffnete die Flasche, dann prosteten sie einander zu. Er holte noch Wasser aus der Küche, weil er Durst hatte, aber ein Zuviel an Alkohol vermeiden wollte.


    Der Wein war gut.


    Wolfs Freundin erklärte ihm, dass Schuberts Sonate so wahnsinnig schwer zu spielen sei, weil sie der Komponist ursprünglich für ein ganz anderes Instrument geschrieben habe. Der Arpeggione, wie Lena es nannte, vereinige die Eigenschaften von Gitarre und Streichinstrument, habe sich aber nicht durchgesetzt.


    Wolf sprach sie auf das heulende Geräusch ihres Cellos an.


    »Dass du das gehört hast als an sich unmusikalischer Mensch!«, wunderte sie sich. »Der Grund ist ein Baufehler meines Instruments, der beim Streichen bestimmter Töne auftritt. Ein kompliziertes Phänomen, das ich dir eigentlich nicht beschreiben kann.«


    »Klingt wie das Heulen eines Tieres.«


    Beleidigt blickte Lena ihren Freund an. So abfällig hatte er sich noch nie über ihr Spiel geäußert.


    »Es heißt auch so«, meinte sie knapp.


    »Heulendes Tier?«, fragte Wolf.


    »Nein. Wolfston. Das Mitschwingen des Korpus mit gewissen Tönen.«


    »Und das stört dich nicht?«


    »Natürlich ist es ärgerlich, aber beim Üben stellt es kein Problem dar.«


    »Und das ist bei jedem Cello der Fall?«, ließ Wolf nicht locker.


    Etwas verärgert antwortete Lena Konrad: »Ich weiß nicht, woher dein plötzliches Interesse kommt. Nein, das tritt nicht bei jedem Cello auf. Es ist, wie gesagt, ein Baufehler, der sich leicht beheben lässt, durch ein Metallstück, das man über die Saiten spannt. Und bevor du noch mehr zu diesem Thema sagst: Ich habe diesen Wolftöter bereits bestellt.«


    »Ein unheimlicher Ton, der bis in die Eingeweide dringt.«


    »Könnten wir bitte das Thema wechseln?«


    »In anderen Worten: Dein Musizieren hat mich bisher nie so aufgewühlt wie heute.«


    »Das hängt wahrscheinlich auch mit dem Stück und dem Komponisten zusammen«, gab sich Lena versöhnlicher. »Ein Werk Schuberts, dem jede Lieblichkeit fehlt, das in seiner Kargheit beinahe an einen sinfonischen Satz Bruckners denken lässt, in seinem Kontrast von Dunkelheit und Licht, dumpfen und beweglicheren Elementen, ein Tanz am Rande des Abgrunds. Glück, das vom Tod bedroht ist.«


    »Das hast du schön gesagt. Ich sah wieder den Brand des Wohnhauses vor mir.«


    »Du musst dich jetzt nicht bei mir einschmeicheln.«


    »Nein, gar nicht. Ich will nur die Wirkung beschreiben.«


    »Gut. Endgültiger Themenwechsel. Was sagst du zum Wein?«


    »Er ist wirklich gut.«


    »Ein Cablot aus dem Mittelburgendland.«


    »Ca…«


    »Eine Mischung aus Cabernet und Merlot.«


    »Gut, wirklich gut.«


    Wolf hatte den Verdacht, dass Lena auch in seiner Abwesenheit trank. Das einzige Laster der Dreiundfünfzigjährigen.


    Lena, ursprünglich eine Freundin von Wolfs verstorbener Frau, hatte immer schon etwas Altjüngferliches gehabt. Ein großes, etwas plumpes Mädchen, das brav an seinem Instrument übte, das zwischen ihren Beinen stand und für – so vermutete Wolf – anregende Vibration sorgte.


    Er hatte sich gehütet, diesen Gedanken laut auszusprechen. Dafür war Lena viel zu zurückhaltend. Sie hätte nicht protestiert, wäre aber verletzt gewesen. Echt verletzt.


    Mein Gott, dachte Wolf, die Frau war schwierig. Er passte nicht zu ihr. Sie wäre glücklicher ohne ihn. Der ideale Partner für sie wäre ein katholischer Priester, den Frauen zugetan, nach jedem Sündenfall erneut um Keuschheit ringend.


    Denn für Sündenfälle war Lena überraschenderweise zu haben. Und das war wohl ein Hauptgrund, warum er die Beziehung zu ihr nicht beendet hatte. Er hatte sich daran gewöhnt, bei ihr, mit ihr, zu sündigen und die guten Speisen und Getränke zu genießen, für die sie als Umrahmung des mittlerweile nur mehr wöchentlichen Treffens sorgte. Er musste also vorsichtig sein, sie nicht zu sehr zu verärgern, sonst wurde nichts aus der Sünde. Andererseits ersparte er sich für sein Alter an sich unwürdige Verrenkungen, die letzten Endes weder ihm noch ihr wirklich Vergnügen bereiteten.


    »Die Flasche müssen wir leeren«, stellte Lena fest.


    Als es so weit war, als er Lenas Schlafzimmer aufsuchen wollte, das sie ihm zu Ehren sogar heizte, obwohl sie es selbst lieber kühl hatte in der Nacht, bat er sie, den Ton noch einmal zu spielen, den Wolfston, von dem er sich Anregung versprach.


    Lena weigerte sich, sie fand das pervers, also war er zu keiner vom Üblichen abweichenden Leistung fähig. Ein Umstand, der letztlich weder ihn noch Lena wirklich störte.


    Er hatte wie üblich funktioniert. Auf ihn war auch in dieser Hinsicht Verlass, aber er hatte weder Lena gespürt noch sich selbst. Er hatte an den Wolfston denken müssen. Das war etwas, das ihn berührte.


    Ging es anderen Männern so wie ihm? Mussten sie etwas trinken, bevor sie sich den Frauen näherten, hatte sich das, was in sehr frühen Jahren der Mittelpunkt des Lebens gewesen zu sein schien, als großer Betrug erwiesen? Für ihn traf es zu.


    Wäre es nicht interessant, darüber zu schreiben? Über den Betrug der Männer an sich selbst und den Frauen. Aber das gab keiner zu. Nur in Momenten der Trunkenheit ließ ein Mann derartiges verlauten, um schnell zu verstummen. Laientheater, das keinem gefällt, ohne wirkliches Können der Akteure. Wahre Kunst hingegen kann nicht lügen. Echte Künstler lügen nicht. Von Handwerkern abgesehen. Wolf war als Journalist Handwerker der Schreibzunft. Schubert war Künstler. Wolf redete sich ein, dass es nicht nur die heulende Resonanz des Instrumentes gewesen war, die ihn vorhin angerührt hatte, es könnten auch Lenas Hingabe an die Musik und Schubert selbst gewesen sein. Künstler verletzen und sind verletzlich. Wolf durfte Lena nicht verletzen.


    Er dachte an seine Mutter, die Schriftstellerin, die mit ihren Romanen den Mann verletzt hatte. Und an Schubert, das dreizehnte Kind seiner Eltern. Wolf selbst war das erste Kind gewesen, Lena die dritte von drei Schwestern.


    Es lebte noch etwas in seinem absterbenden Körper. Der Funke, der noch nicht erloschen war, war seine Fantasie. Oder konnte man das als Seele bezeichnen? Etwas Wildes, zu allem fähig, auch zu Zerstörung. Und Mord?


    Aber nur, wenn er in die Enge getrieben wurde.


    Trieb ihn denn jemand in die Enge? Nicht wirklich. Er war, ohne es zu bemerken, ins Abseits geraten. Nun spürte er Bewegung, die ihn beunruhigte.


    Lenas Atem war tief und regelmäßig geworden. Sie schien zu schlafen. Oder täuschte sie das vor? War sie zu großer Täuschung überhaupt fähig?


    Einerlei, er konnte sich nun in Fantasien verlieren, die keine Grenzen kannten. Aber war das nicht gefährlich? Sollte er sich nicht doch beschränken? Nein, diesmal nicht. Er ließ sich ein auf die Bilder und Töne, die in ihm hochstiegen, die seinen Körper mit einem Beben erfüllten. Der Wolfston wiederholte sich so eindringlich, dass er sich wunderte, dass ihn nicht auch Lena hörte und davon erwachte.


    Ein hungriges, gefährliches Heulen, das in das Heulen der Feuersirenen überging, die den Brand im Wohnhaus gemeldet hatten.


    Wolf sah eine dunkle Gestalt im Keller des Hauses und wusste nicht, ob er es selbst war oder ein anderer. Es handelte sich auf jeden Fall um jemanden, den er kannte. Waidinger, Reich? Er war sich nicht im Klaren. Jedenfalls ein Mann, der einen Akkubohrer gegen das Gasrohr hielt, das an der Kellerdecke angebracht war. Ein Metallrohr, um das er ein feuchtes Tuch gehüllt hatte, um vorzeitigen Funkenflug zu vermeiden. Er musste fest dagegen halten, bis der Bohrer endlich durch war. Rasch ließ er das Gerät in seiner Jacke verschwinden, auch das Tuch, dann eilte er nach oben, aus dem Haus hinaus, das nun vom Gas erfüllt auf den zündenden Funken wartete. Er musste dabei sein, wenn es geschah, durfte nichts versäumen, wollte aber einen Sicherheitsabstand halten, also suchte er das Tor zum Friedhof auf, in dessen Nische er ungesehen warten konnte.


    Wolf durfte sich nicht in diese Gedanken verirren. Das war krank und gefährlich. Er verließ das Bett und kleidete sich an. Er war verwirrt.


    


    Wolf fuhr zurück in sein Haus, öffnete eine Flasche Bier und trank sie in einem Zug leer.


    Er versuchte sich abzulenken, wieder Boden unter den Füßen zu gewinnen.


    Die Aufzeichnungen seiner Mutter fielen ihm ein, ein Manuskript, das sie nicht mehr veröffentlicht hatte. Wo bewahrte er es auf? Wolf fand ein verschnürtes Paket in einem Schrank im Gästezimmer.


    Eines Tages würde er darin lesen. Aber jetzt wollte er schlafen. Er musste ausgeruht sein für die Arbeit am kommenden Tag. Er wollte sich den Einzelschicksalen der Bewohner des Hauses Industriestraße 5 widmen, Interviews machen.


    


    Am Morgen erwachte er einigermaßen erfrischt und nahm sich vor, Lena gegen zehn Uhr anzurufen. Er wollte sie nicht vorzeitig wecken, sie stand erst spät auf. Ihre Arbeit in der Musikschule konzentrierte sich auf die Nachmittage.


    Stattdessen telefonierte er mit seinem Freund Grimm, der froh über Wolfs Interesse an dem Fall war und ihm die Adresse eines Bewohners des zerstörten Hauses gab, der in einem Gasthaus in der Vorstadt untergekommen war.


    Als er den Wagen vor dem einstöckigen Gebäude parkte, das an drei Seiten von stark befahrenen Straßen umgeben war, meldete sich sein Handy. Es war Lena.


    »Alles in Ordnung?«, fragte sie. »Du bist so schnell verschwunden.«


    »Alles in bester Ordnung«, log Wolf. Er wusste nicht, was ihn wirklich in die Flucht geschlagen hatte. Irgendwann musste er sich seinen Problemen stellen. Aber nicht jetzt.


    »Ich melde mich wieder, hier ist es zu laut für ein vernünftiges Gespräch«, vertröstete er seine Freundin und wünschte ihr einen guten Tag.


    


    »Das Leben in dieser Stadt wird unerträglich«, begrüßte ihn ein magerer Mann in der Gaststube. Vor ihm stand ein halb leeres Glas Bier. »Alles wird hässlicher, von Tag zu Tag.«


    Wolf, der durch die Fenster auf lange Reihen dahinschleichender Autos blickte, schwieg dazu.


    Der Mann hatte recht. Die alten Häuser Steyrs wurden schäbig, weil man kein Geld hatte, sie zu renovieren, die modernen Bauten waren vulgär. Besonders die Energiesparhäuser der Wohlhabenden. Hundehütten mit Schrägdach und riesigen Fenstern, in denen sich die Bewohner hinter Jalousien und Vorhängen verbarrikadierten, weil sie nicht das Leben im Schaufenster führen wollten, das ihnen die Architekten zugedacht hatten.


    »Und mit dem Aussehen der Stadt verändern sich die Menschen.« Der Mann trank einen großen Schluck Bier.


    »Was darf ich Ihnen bringen?«, wandte sich die füllige Kellnerin an Wolf.


    »Einen Verlängerten und ein Gebäck.«


    »Zu dick. Die jungen Mädchen mit den Mopsgesichtern. Sie fressen zu viel.«


    Und die Männer trinken zu viel, dachte Wolf, der bei seinem Gegenüber die kaputten Schneidezähne eines mittellosen Alkoholikers sah. Der Mann gefiel sich in der Rolle des kritischen Philosophen.


    Die Weisheit von Kindern und Narren.


    Wolf ließ ihn reden. Was der Mann sagte, entsprach seiner eigenen Stimmung. Er war wenigstens kein Schönfärber wie die meisten, die von einer schönen Stadt sprachen, wenn sie Steyr meinten. Steyr war nicht mehr schön. Das hatte sein Gegenüber richtig erkannt.


    »Mir ist nicht leid um das Haus, mir geht keiner der Menschen ab«, sagte der Mann und leerte das Glas.


    Als die Kellnerin den Kaffee und eine Semmel mit Butterwürfeln für Wolf brachte, bestellte der Mann ein weiteres Bier.


    »Nach dem Schock«, sagte er entschuldigend. Die Kellnerin entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen. »Alles abgrundtief hässlich, böse, gemein, kleinlich. Wenn du irgendwann einmal gefeiert hast im Haus, dann haben sie dir die Polizei geschickt, haben durch die Gucklöcher in ihren Türen beobachtet, wie dir die menschlichen Schäferhunde jede Freude ausgetrieben haben. Zu feig, selbst herauszukommen. Danke, Gerda.«


    Der Mann setzte das frische Bierglas an, dann wischte er sich seufzend den Schaum vom Mund. Seine Stimmung besserte sich.


    »Alles hässlich. Mit Ausnahmen natürlich, mit Ausnahmen. Der Friedhof ist schön. Ein blühender Park. Du kannst dich an die Wand setzen und die Sonne genießen. Auch Mario war in Ordnung. Der hat dich auch mitgenommen, wenn du kein Geld gehabt hast. Er hat gewusst, dass du ehrlich bist und bezahlst, sobald es dir möglich ist. Und wenn du es vergessen hast, hat auch er es vergessen. Leben und leben lassen. Das war der Mario. Er wird uns allen fehlen.«


    »Der Taxifahrer«, sagte Wolf.


    »Der Mario«, wiederholte der Mann.


    »Wie war es, als das Haus explodierte?«, fragte Wolf, der an seinen Job dachte. Er musste etwas über das Unglück schreiben, obwohl das Untersuchungsergebnis des Brandsachverständigen noch ausstand.


    »Nichts Besonderes. Nur dass du von einem Augenblick zum nächsten auf der Straße stehst, nichts mehr hast. Deine Indent…, deine Ident…, alles ausgelöscht. Du hast keine Vergangenheit mehr.«


    Auch keine Zukunft, dachte Wolf.


    »Ein Weltuntergang. Du denkst an Gott, der dich strafen will, dich und die anderen. Es wird hell, so hell, dass du nichts siehst und so laut, dass du nichts hörst. Dann findest du dich auf dem Weg nach draußen über Ziegel und Schutt. Du bist gerettet, gehörst zu den Auserwählten. Aber wofür bist du auserwählt? Um in diesem öden Gasthaus Bier zu trinken, von der Früh bis zum Schlafengehen.«


    »Besser als der Tod«, meinte Wolf und dachte an seine Tochter Lotte, die Kennerin von Märchen und Sagen. Dieser Satz, erinnerte er sich, stammte aus den Bremer Stadtmusikanten.


    »Etwas Besseres als den Tod findest du überall«, sagte Wolf.


    »Ich weiß nicht. Ich wär nicht traurig, wenn es auch mich erwischt hätte. Hätte mir einiges an Mühe erspart. Und der Gemeinde an Kosten.« Jetzt lachte der Mann. »Das wird sie teuer zu stehen kommen, wenn sich herausstellt, dass die Leitungen porös waren. Ich hab das kommen sehen. Aber was will man machen. Man wird nicht ernst genommen.«


    »Sie haben auf den schlechten Erhaltungszustand des Hauses hingewiesen?«


    »Ich doch nicht. Ich will meine Ruhe haben. Sonst nichts. Aber es hat Leute gegeben im Haus, die immer anriefen in der Genossenschaft, dass das Gras nicht gemäht ist, die Hecke nicht gestutzt, dass es nach Gas riecht, und die sind alle tot. Ich bin verschont geblieben.«


    Der liebe Augustin, der betrunken, aber lebendig aus der Pestgrube steigt, dachte Wolf und überlegte, was er in seinen Bericht aufnehmen würde. Er wollte sachlich bleiben und doch das Interesse der Leser wachhalten. Und er musste verhindern, dass Waidinger einen Artikel schrieb.


    


    Als Wolf den Text in das Redaktionssystem eingeben wollte, ging gar nichts. Der PC ließ sich nicht hochfahren.


    Der verdammte Waidinger! Obwohl Wolf es ihm nachdrücklich untersagt hatte, pfuschte er immer im Netzwerk. Der Mann brüstete sich mit Computerkursen, die er angeblich besucht hatte.


    Waidinger hatte absichtlich das System zum Absturz gebracht, um Wolf zu schaden, um ihn in Linz lächerlich zu machen, um aufzuzeigen, wie wenig der alte Wolf von den neuen Technologien verstand, wie hilflos er war, wenn der PC nicht lief. Aber sein Plan würde nicht aufgehen. Noch nicht. Noch wusste sich der alte Wolf zu helfen.


    Er rief in Landas Büroshop an. Landa hatte das Redaktionssystem installiert, und er würde es auch wieder in Gang bringen.


    »Mein Sohn ist in einer halben Stunde bei Ihnen«, versprach der Mann.


    Das Redaktionssystem, das seit fünf Jahren die Arbeit Wolfs erleichterte, erwies sich als Bürde, wenn es nicht funktionierte. Noch dazu, wenn es – wie im Augenblick – wirklich etwas zu berichten gab aus Steyr. Man konnte nicht so ohne Weiteres auf das Fax zurückschalten. Linz erwartete fertige Seiten in Schrift und Bild.


    


    Geduldig antwortete der 22-jährige Daniel Landa auf Wolfs zahlreiche Fragen, ohne sich dabei von seiner Arbeit abhalten zu lassen. Dem Journalisten war sein Mitteilungsdrang peinlich, er verstummte und war bemüht, sich auf seine Gedanken zu konzentrieren.


    Der junge Landa war in Wolfs Augen ein Mensch mit Substanz. Kein Wort zu viel, jeder Handgriff machte Sinn. Zurückhaltend, voll Kraft und Energie, die Hände immer in weißen Handschuhen, um das Innere des Computers nicht zu verunreinigen. Ein Chirurg der Informationstechnologie. Und ein Sohn, wie man ihn sich wünschen würde, dachte er. Oder zumindest ein Kollege, ein möglicher Nachfolger. Die Fragen, die Landa zum Explosionsfall stellte, während er Daten sicherte und Teile des Systems neu installierte, waren gescheit. Landa zog keine voreiligen Schlüsse, er sammelte ruhig Informationen, ohne zu werten.


    Im Gegensatz zu Waidinger, der wie ein verrückter Terrier nach Spuren schnüffelte und bellend losrannte, sobald man ihn von der Leine ließ. Es war nicht leicht, ihn einigermaßen im Zaum zu halten.


    Der junge Landa stellte die richtigen Fragen, als ob er Erfahrung hätte als Journalist. Ein ganzes Leben hatte Wolf um diesen Zustand der Perfektion gekämpft. Daniel Landa hatte diesen bereits in frühen Jahren erreicht.


    Die innere Spannung Wolfs, der seinen Rededrang nur mit Mühe unterdrückte, machte sich als Schweiß an seinem Körper, am Zittern der Hände bemerkbar. Er begann unangenehm zu riechen.


    Landa wirkte sauber. Kein Schweiß, kein aufdringliches Rasierwasser. Er roch eigentlich nach nichts. Während Waidingers Parfüm noch immer die Redaktionsräume verseuchte, obwohl die Quelle des Übels schon längst verschwunden war, obwohl die Redaktionsräume saalartig hoch waren.


    Er hätte Waidinger von Anfang an nicht akzeptieren dürfen, seinen Nachfolger selbst finden und anlernen müssen. Er war zu passiv gewesen, hätte die Angelegenheit selbst in die Hand nehmen müssen.


    »Jetzt müsste der PC wieder laufen«, sagte Daniel Landa und erhob sich vom Drehstuhl.


    Als Wolf vor dem Monitor Platz nahm, traf ihn die Kälte des Kunstleders als Stich in den Rücken. Er hatte gespeicherte Körperwärme erwartet und zuckte erschrocken zurück. Leicht benommen rief er die Dateien auf, die er an die Redaktion in Linz übermitteln wollte.


    Alles da. Perfekt. Danke. Landa konnte gehen. Doch dieser gab sich damit noch nicht zufrieden. Er wollte zur Sicherheit bleiben, bis alles durchgegeben war.


    Landa, der den Text auf dem Bildschirm verfolgte, das Foto des überlebenden Bewohners sah, den Wolf interviewt hatte, erkundigte sich nach der Ursache für das Unglück.


    »Die steht noch nicht fest«, sagte Wolf. »Wir erwarten das Ergebnis der Untersuchungen für Donnerstag oder Freitag.«


    Seine eigene Stimme klang fern und fremd, wie die eines Schülers bei der Prüfung.


    Daniel Landa verließ ihn ohne ein zynisches Das-Nächste-Mal-Wieder, gab keine Tipps, wie man einen Absturz in Zukunft verhindern könnte.


    Ein idealer Mann für seine Lotte, dachte Wolf. Aber er wäre zu jung für sie, und sie zu dick für ihn.


    Er hatte alles falsch gemacht in seinem Leben, dachte Wolf. Er hätte es machen müssen wie der junge Landa. Aber wie konnte man so ruhig, so kühl seinen Weg gehen?


    Man brauchte ein Ziel für sein Leben, eine Aufgabe, die wichtiger war als alles andere. Man durfte nicht einfach losmarschieren und dann ins Stolpern geraten. Man musste agieren, nicht reagieren.


    Ganz am Anfang, als er sich gegen den Berufswunsch des Vaters durchgesetzt und Freude am Schreiben empfunden hatte, da war er wie Landa gewesen. Er hatte so etwas wie Lust an der Arbeit und am Leben gehabt.


    Wolf versuchte zur Ruhe zu kommen, indem er seine Gedanken auf andere Themen lenkte, aber es gelang ihm nicht. So konzentrierte er sich wieder auf den Brandanschlag in der Industriestraße und überlegte, welche Gründe es dafür geben mochte. Rache für eine beendete Beziehung, möglicherweise. Ein Mann konnte das gemeinsame Kind nicht mehr sehen. Oder war es doch ein Feuerwehrmann, dem langweilig war, der sich beim Löschen als Held aufspielen wollte?


    Ich bin wie Waidinger, dachte Wolf. Ich spekuliere wild drauflos, statt mich an Tatsachen zu halten und mehr herauszufinden.


    Er beschloss, sich weiter mit den Bewohnern des Mietshauses und deren Leben zu beschäftigen und seinen Freund Grimm nach verdächtigen Feuerwehrmännern zu befragen.


    In aller Ruhe, sagte er sich selbst, doch die innere Ruhe war ihm verloren gegangen.


    


    Zum ersten Mal in seinem Leben konnte er am Abend nicht einschlafen. Sein Körper war angespannt wie die Saiten des Musikinstrumentes seiner Freundin, eine Spannung, die nicht nachließ. Gespräche, die er am Tag geführt hatte, gingen ihm durch den Kopf. Die Hässlichkeit der Stadt beschäftigte ihn, auf die ihn der Mann im Gasthaus hingewiesen hatte, er meinte, das aufdringliche Parfüm Waidingers zu riechen, das tief in seine Nasenhöhle drang und schmerzte. Sein Körper schmerzte in der Verkrampfung.


    Er konnte es sich nicht erlauben, unausgeruht zur Arbeit zu gehen. Gerade jetzt musste er die gewohnte Leistung bringen.


    Wie leicht und selbstverständlich war der junge Landa seiner Tätigkeit nachgegangen.


    Wolf musste etwas unternehmen. Er würde Schuller in seiner Praxis aufsuchen. Sein Hausarzt sollte ihm etwas gegen Schlaflosigkeit verschreiben. Schuller war ebenso effizient wie Landa. Ein sehniger Kobold, der unermüdlich durch die Gegend sprang, ein gut gelauntes Rumpelstilzchen, das nur dann wütend wurde, wenn man Fachärzte aufsuchte und ihn mit deren Aussagen konfrontierte. Schuller wusste selbst, was für seine Patienten gut war, und meist hatte er tatsächlich recht.


    Zunächst jedoch war diese lange Nacht zu überstehen. Wolf wusste, dass er keine Chance hatte einzuschlafen. Er war hellwach. Also kleidete er sich an, setzte sich in einen gepolsterten Sessel und wartete auf den Morgen.


    Er redete sich ein, dass er erst zur Ruhe kommen würde, wenn der Täter, der das Haus gesprengt hatte, gefasst wäre. Er war sich in diesen Stunden der Dunkelheit sicher, dass es sich um kein technisches Gebrechen gehandelt hatte.


    


    Als er nach sechs das Frühstück bereitete, kamen ihm die nächtlichen Gedanken lächerlich und überflüssig vor. Reine Spekulation, die er bald durch Fakten ersetzen würde.


    Er war nicht wirklich müde, die innere Spannung war einem unbestimmten Gefühl des Schwebens gewichen.


    Wolf beschloss, gleich um acht Uhr zur Praxis von Herwig Schuller in die Schuhbodengasse zu fahren.


    


    Obwohl acht Frauen und ein Mann vor ihm waren, wusste Wolf, dass er in höchstens einer halben Stunde drankommen würde. Schuller war ein überaus flinker Arzt, der sich auf keine langen Gespräche einließ, und doch hatte man das Gefühl, es interessierte ihn, wie es seinen Patienten ging.


    Der effizienteste Mensch, den Wolf kannte, neben Landa. Wie schaffte es Schuller, tagein, tagaus ein derart hohes Tempo durchzuhalten? Er wirkte nicht besonders sportlich, dennoch war er voll da.


    Schlaflosigkeit. Willst du einen Entspannungskurs über dich ergehen lassen oder kurzfristig ein Medikament nehmen? Eine weitere Möglichkeit wäre die Beobachtung in einer Schlafklinik. Diese Worte erwartete er von Schuller, und er würde ihm etwas Wirksames verschreiben.


    Es roch eigenartig in dem kleinen Warteraum mit seinen harten Holzstühlen. Wolf, dem der Geruch bekannt vorkam, blickte um sich.


    Der Mann, der ihm von der gegenüberliegenden Seite zunickte, war doch Waidinger. Jetzt erhob er sich und nahm neben ihm Platz.


    »Die Tagespost versammelt beim Arzt«, sagte Joachim Waidinger und erklärte, dass er Schuller wegen einer Hautirritation aufsuchte. »Der verordnet ein Präparat, ohne mein Innenleben erforschen zu wollen.«


    Waidinger wartete darauf, dass auch Wolf ihn über den Grund seines Arztbesuches informierte, doch dieser wollte sich keine Blöße geben, die der Kollege gegen ihn verwenden konnte.


    »Grippeimpfung für den Winter, damit die Tagespost nicht zum Stillstand kommt«, versuchte er sich in dem leichten Ton, den Waidinger ihm gegenüber angeschlagen hatte.


    Der gab sich mit der Antwort zufrieden und teilte Wolf mit, dass er mit dessen Tochter Lotte und den Eltern Peter Reichs geredet hatte.


    »Sie lassen mich den Artikel aber lesen«, sagte Wolf, da er schon fürchtete, der Übereifer seines Kollegen könnte dem behinderten jungen Mann schaden.


    »Es wird keinen Artikel geben, zumindest vorläufig. Die Suppe gegen Reich ist zu dünn. Ihre Tochter hat mich überzeugt.«


    »Dann ist es ja gut«, sagte Wolf und betrachtete das gerötete Gesicht Waidingers, der immer wieder an seinen Handrücken kratzte.


    


    Das Gespräch mit Schuller verlief noch prägnanter, als es sich Wolf vorgestellt hatte.


    »Wie geht es dir, wo liegt das Problem?«, fragte der weißbärtige Arzt. »Aber nimm doch Platz. So eilig haben wir es auch wieder nicht.«


    »Ich habe Schlafprobleme.«


    »Kein Wunder bei deinem Beruf. Kannst du nicht einschlafen oder wachst du mehrmals in der Nacht auf?«


    »Du denkst an senile Bettflucht?«


    »Wir werden alle nicht jünger.«


    »Ich habe keine Minute geschlafen in der letzten Nacht.«


    Der Arzt stand auf, öffnete die Tür eines Glasschrankes und entnahm ihm eine Medikamentenschachtel.


    »Wir sind Erwachsene, also bekommst du auch nichts für kleine Kinder«, sagte der Arzt. »Davon nimmst du eine oder zwei vor dem Schlafengehen. Und wenn es nicht besser wird, kommst du wieder.«


    Rohypnol las Wolf auf der weiß-blauen Packung. 1 mg. Das klang nicht viel.


    »Ich nehme es selbst von Zeit zu Zeit«, sagte Schuller und streckte die Hand aus zum Abschied. »Wir müssen wieder einmal so richtig feiern.«


    »Ja, du meldest dich.«


    


    Beim Verlassen der Praxis nickte Wolf noch seinem Kollegen zu.


    »Ich komme, sobald ich hier fertig bin«, sagte Waidinger.


    


    Das Redaktionssystem funktionierte einwandfrei, Chefinspektor Grimm hatte eine Mail geschickt mit der Bitte um Rückruf.


    »Ein Anschlag, wie wir es vermutet haben. Vom Gasrohr ist zwar nicht allzu viel übrig geblieben, aber der Sachverständige hat eindeutig ein Bohrloch festgestellt«, teilte ihm Grimm mit.


    »Kann ich darüber schreiben?«


    »Natürlich. Würde ich mich sonst melden? Und du kommst heute Abend zu mir. Ich habe einen ausgezeichneten Rotwein besorgt.«


    »Schuller hat mir ein Schlafmittel verschrieben. Das verträgt sich nicht mit Alkohol.«


    »Du kannst nicht schlafen? Das ist etwas ganz Neues«, gab sich Grimm überrascht, dann schlug er vor: »Na, dann nimmst du das Mittel eben heute nicht.«


    Gerade heute, wusste Wolf, war er auf das Mittel angewiesen. Er spürte, dass sich etwas zusammenbraute.


    


    Der Befreiungsschlag war richtig, obwohl etwas spät. Jetzt heißt es, ruhigen Kopf zu bewahren, nicht so weiterzumachen. Obwohl die Versuchung groß ist. Ich kann atmen, sehen, erkennen, das Brennen der Haut lässt nach. Es wäre verlockend, den nächsten Schritt zu setzen, das nächste Hindernis aus dem Weg zu räumen, doch ist die Zeit dafür noch nicht reif. Ich darf nicht durch nervöse Hektik das große Ganze aufs Spiel setzen. Jetzt heißt es, abzuwarten, zu beobachten und nur einzugreifen, wenn es unausweichlich ist. Kleinere medizinische Eingriffe, keine großen Operationen, getreu den fünf Zielen des Taekwondo: Höflichkeit, Integrität, Durchhaltevermögen, Selbstdisziplin und Unbezwingbarkeit. Alles als Einheit gesehen, wobei das eine das andere bedingt.
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    Als Waidinger zu Mittag in die Redaktion kam, vermieden es die beiden Männer, den Arztbesuch zu erwähnen.


    »Ich habe einen Termin bei Voran«, sagte Waidinger und Wolf war froh, dass ihm sein Mitarbeiter den verschuldeten Fußballverein abnahm. Sport lag ihm weniger.


    »Bei der Explosion handelt es sich um einen Anschlag, wie mir die Polizei berichtet hat. Ich schreibe einen Artikel dazu«, teilte er dem Kollegen mit.


    »Es ist zu Ihrem Fall geworden«, sagte Waidinger knapp. »Ich kümmere mich nicht mehr darum, außer …«


    »Außer?«, fragte Wolf nach.


    »Außer meine Vermutung bestätigt sich.«


    »Ihre Vermutung, dass Peter Reich der Täter ist.«


    »Ich glaube noch immer daran, obwohl ich natürlich den Wunsch Ihrer Tochter respektiere. Den Artikel habe ich geschrieben, er wäre auf Abruf bereit.«


    »Ich hoffe nicht, dass Sie recht behalten«, meinte Wolf.


    »Dann muss es jemand anderer gewesen sein.«


    »Das ist die logische Folgerung.«


    »Wen verdächtigen Sie, Chef?«, erkundigte sich Waidinger.


    »Niemanden, so lange nicht ein greifbarer Beweis vorliegt«, wich Wolf aus.


    »Das glauben Sie wohl selbst nicht«, sagte Waidinger, bremste sich aber ein. »Entschuldigen Sie, das ist mir so herausgerutscht. Das ist die offizielle Version. Unter Kollegen könnten Sie mir Ihren Verdacht schon mitteilen. Ich sehe doch, dass Sie eine Spur verfolgen.«


    »Schon gut, Waidinger, wir können miteinander ehrlich sein, nur darf davon nichts an die Öffentlichkeit. Es gibt verschiedene Möglichkeiten: ein Feuerwehrmann oder jemand anderer, der mit einer solchen Tat in den Vordergrund rücken möchte, oder ein Racheakt aus persönlichen Gründen, die wir noch nicht kennen. Es kann sich auch um die Tat eines Wahnsinnigen handeln, dessen Beweggründe sich nicht logisch erschließen lassen.«


    »Sie denken an einen Mann.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau eine Bohrmaschine nimmt, damit eine Gasleitung beschädigt und die Explosion auslöst. Aber Sie haben recht, Waidinger, auch diesen Gedanken sollte man nicht gänzlich ausschließen.«


    »Ich bin dann weg. Die Pressekonferenz der Fußballleute. Auch alles Männer und durchaus nicht ungefährlich«, meinte Waidinger.


    »Das kann ich mir denken«, sagte Wolf noch und fand es verdächtig, dass sich sein Kollege derart rasch einsichtig zeigte, dass er ihm den einzigen interessanten Fall seit Langem widerspruchslos überließ. Ja, Wolf fand, dass Waidinger der ideale Täter wäre, beschloss aber, professionell vorzugehen und auch alle anderen möglichen Spuren zu verfolgen.


    Grimm hatte ihm den Bericht des Brandsachverständigen per Fax übermittelt. Dieses Schreiben diente Wolf als Grundlage für seinen Artikel, den er um 14:30 Uhr an den Chef vom Dienst in Linz übermittelte, mit einem weiteren Foto des schwer in Mitleidenschaft gezogenen Hauses.


    Wolf überlegte, ob er noch eine Tasse Kaffee trinken sollte, entschied sich aufgrund seines Schlafproblems dagegen und begann, den Beipackzettel des Sedativums zu lesen, das ihm Schuller mitgegeben hatte.


    Rohypnol war ein Hypnotikum der Gruppe der Benzodiazepine. Es wurde als stark wirksam beschrieben, sowohl was das Ein- als auch das Durchschlafen betraf. Es fanden sich die üblichen Warnungen vor gleichzeitiger Einnahme mit Alkohol und der Beeinträchtigung der Fahrtüchtigkeit. Gewarnt wurde auch vor der Gewöhnung an das Medikament und einem zu plötzlichen Abbruch der Einnahme, der zu physischen und psychischen Problemen wie Muskelschmerzen und Aggression führen könne sowie zu einer vorübergehenden Verstärkung des Schlafproblems.


    Noch hatte er keine einzige dieser weißen Tabletten genommen, hatte aber die Absicht, es zu tun, um sich trotz seiner inneren Unruhe in der kommenden Nacht ausschlafen zu können.


    Vorher jedoch war er mit Grimm in dessen vermülltem Haus verabredet. Er konnte diesem Treffen nicht ausweichen, er war seinem Freund zu Dank verpflichtet. Obwohl … Was Grimm als herrlichen Rotwein beschrieb, den er extra für diesen Abend besorgt hatte, entpuppte sich meist als Überbleibsel von Weihnachtsgaben an die Beamten und war zumeist herb bis ungenießbar. Grimm trank gern Rotwein, verstand aber absolut nichts davon.


    


    Das Schwierige ist nicht die Tat, es ist ihre professionelle Verarbeitung. Man konzentriert sich auf vorhandene Schwächen, ob es sich dabei um ein hinfälliges Haus, um einen rauch- und alkoholsüchtigen oder einen kränklichen Menschen handelt, der die Einsamkeit sucht oder an einer Allergie leidet. Man sammelt Wissen und verwertet die Information. Information über das Objekt und sein Umfeld.


    Die Situation ist klar. Die Frau macht Probleme und Probleme müssen gelöst werden. Sie hat eine Insektenallergie, also wird sie daran sterben. Wie? Das ist die eigentliche Kunst. Schließlich kann man keine Wespe abrichten, über sie herzufallen. Aber Bienengift wird angepriesen als natürliches Kortison gegen Rheuma, Pilzinfektionen, Gürtelrose.


    Natürlich leidet sie an keinem dieser Übel. Sie ist zuckerkrank und muss ihrem Körper externes Insulin zuführen. Mit dem Insulin wird sie das Bienengift spritzen. Weil die Ampulle Bienengift enthält und Insulin.


    


    »Du kannst also nicht schlafen«, begrüßte Viktor Grimm seinen Freund Wolf in dem Haus, das er von seinen verstorbenen Eltern übernommen hatte, in dem er nichts verändert hatte, außer dass er jede Tageszeitung, jedes Magazin der letzten Jahre, dort zu lagern schien. Zwischen den Papierstapeln führten schmale Gänge zu verstaubten Polsterstühlen.


    Es war ungemütlich kalt in dem Haus. Grimm schien nicht zu heizen.


    Wolf hatte es sich vorgenommen, den Zustand des Hauses nicht zu kommentieren, runzelte aber unwillig die Stirn, als auch auf dem Sessel, den Grimm ihm angeboten hatte, Werbeprospekte lagen.


    »Ich habe schon begonnen mit den Aufräumarbeiten, will aber nichts Wichtiges übersehen«, entschuldigte sich sein Freund.


    »Was erwartest du dir Wichtiges in den alten Zeitungen?«, fragte Wolf und bereute seine Worte in dem Moment, in dem er sie gesprochen hatte. Grimm wartete nur darauf, sein Desorganisationsproblem, wie das Horten von unbrauchbarem Material wissenschaftlich bezeichnet wurde, zu verteidigen. Dabei war der Grund so einfach: Grimm lebte allein und konnte sich diese Schrullen leisten. Eine Ehefrau wäre der beste Garant dagegen. Aber eine solche hatte der Chefinspektor nicht. Wolf hatte ihn in all den Jahren, die er Grimm kannte – und ihre Freundschaft reichte zurück bis in Kindertage –, nie in weiblicher Begleitung gesehen. Grimm war kein Mann für Frauen.


    Wenn er den molligen Mann in seinem vollgestopften Haus sitzen sah, völlig eins mit sich, ohne Zweifel an seinem Leben und seinem Beruf, beneidete er ihn.


    Wolf war in seinem Leben ungefähr dort angelangt, wo sich Grimm immer schon befunden hatte. Wolf war verwitwet, seine Tochter war ausgezogen, auch er wohnte allein in einem viel zu großen Haus, auf dessen Ordnung und Reinheit er allerdings Wert legte. Nur der Garten begann zu verwildern. Der interessierte ihn ganz und gar nicht.


    Der Wein, den ihm Grimm in einem schlecht gereinigten Wasserglas reichte, war wie immer grässlich. Das erleichterte es ihm, die Dosis niedrig zu halten. Er musste anschließend nach Hause fahren.


    »Wenn du niemanden überfährst, lässt dich die Polizei in Ruhe. Sie kennen dich, du kennst sie. Keiner wird dir etwas tun«, pflegte Grimm zu sagen und hatte damit sicher recht, wenn man von übereifrigen jungen Beamten absah, die sich immer wieder als unberechenbar erwiesen.


    Waidinger, dachte Wolf wieder. Waidinger war so ein ehrgeiziger junger Mensch, dem man nicht über den Weg trauen durfte. Er musste sich mit Waidingers Privatleben, seiner Zeit vor Steyr beschäftigen.


    »Was für ein köstlicher Tropfen«, sagte Grimm und schenkte sich nach. »Du hast ja noch«, stellte er nach einem Blick auf Wolfs halb volles Glas fest. »Wenn du möchtest, mache ich uns Koteletts mit Bratkartoffeln.«


    »Das wäre nicht schlecht«, antwortete Wolf, obwohl er wusste, dass nichts draus würde. Grimm war viel zu ungeschickt, irgendetwas Genießbares zu kochen. Oder war er zu neidisch? In all den Jahren hatte Grimm seinen Freund nie wirklich durchschaut.


    Mit dem Weinglas und der Flasche in der Hand verschwand Grimm Richtung Küche, von dort hörte Wolf das erwartete »Verdammt noch mal«, dann kam der Inspektor mit einer geöffneten Packung sicher schon ranzig gewordener Erdnüsse zurück.


    »Ich habe vergessen, das Fleisch aus dem Tiefkühlschrank zu nehmen«, entschuldigte sich Grimm.


    Und Kartoffeln hast du auch keine im Haus, ergänzte Wolf in Gedanken.


    »Wohin führt dich die berühmte Spürnase?«, fragte Grimm, Erdnüsse kauend.


    »Nichts Neues. Die alten Überlegungen«, wehrte Wolf ab und fragte: »Und du? Hast du eine Ahnung, was und wer dahinterstecken könnte?«


    »Es muss jemand sein, der die Gewohnheiten der Bewohner des Hauses kennt, der weiß, wann jemand mit einer brennenden Zigarette in den Keller steigt und dass die Haustür Tag und Nacht unversperrt ist.«


    »Ein Mann.«


    »Das nehme ich an. Frauen kommen auf andere Gedanken.«


    »Zum Beispiel?«


    »Das hängt davon ab, was der Hintergrund ist.«


    »Welchen Hintergrund vermutest du?«


    »Wenn es sich um verschmähte Liebe handelt, wird eine Frau anonyme Anrufe machen, jemanden beim Arbeitgeber anschwärzen, höchstens auf jemanden mit einem Messer einstechen.«


    »Und ein verschmähter Mann?«, fragte Wolf.


    »Da wären wir wieder bei Reich.«


    »Was würde der hochbegabte Behinderte tun?«


    »Gar nichts. Er liebt ja das Mädchen noch immer.«


    »Wird sie überleben?«


    »Wie es aussieht, ja. Aber sie ist schwer verletzt, verunstaltet«, stellte der Polizist fest.


    »So verunstaltet, dass sie keinen anderen Mann mehr findet als den Behinderten.«


    »Du glaubst das aber nicht im Ernst?«


    »Ich schließe nichts aus«, meinte Wolf.


    »Du lügst mich an. Du hast jemand ganz anderen in Verdacht.«


    »Und um wen handelt es sich dabei?«


    »Wenn du es mir nicht selbst sagst.«


    »Ich werde mich hüten.«


    »Also habe ich recht«, stellte Grimm befriedigt fest. »Ich kenne dich. Dir kann man kein Wort entlocken. Wenn du nicht willst, willst du nicht.«


    »So ist es.«


    »Du kannst nicht schlafen. So sehr wühlt dich die Sache auf.«


    »Mich wühlt überhaupt nichts auf. Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du nicht aus einer persönlichen Äußerung voreilige Schlüsse ziehen würdest«, entgegnete Wolf aufgebracht.


    »Entschuldige, Chris, es war nicht meine Absicht, dir zu nahe zu treten.«


    »Nahe treten, darum geht es nicht. Ich möchte nur nicht in eine Richtung gedrängt werden, die nichts mit mir zu tun hat.«


    »Verstanden.«


    »Alle verstehen mich, jeder behandelt mich wie einen Geisteskranken, den man nicht reizen darf. Ich verlange nichts als normales menschliches Verhalten mir gegenüber.«


    »Was ist los mit dir? Du, der Ruhige, Überlegene, beginnst durchzudrehen. Das bist nicht du, Chris.«


    »Mag sein. Ich bin schon ruhig. Schenk mir ein, oder willst du den Essig allein austrinken?«


    »Der Wein ist nicht besonders gut. Ich hab es mir schon gedacht. Ich werde eine andere Flasche suchen.«


    Und nicht finden, dachte Wolf. Doch dieses Mal hatte er sich getäuscht. Grimm kam tatsächlich mit einer weiteren Flasche Rotwein in das vollgeräumte Zimmer, und dieser Wein war wirklich gut.


    »Auf uns, Chris. Du bist und bleibst mein Freund, auch wenn du immer eigenartiger wirst.«


    »Du auch«, sagte Wolf knapp, und Grimm fragte, ob sich diese Antwort auf die Freundschaft oder auf eine Veränderung in seinem Wesen beziehe.


    »Das sind Verhörmethoden wie im ehemaligen Ostblock«, protestierte Wolf.


    »Und die Antwort auf meine Frage?«, beharrte Grimm.


    »Beides.«


    Da der Wein nicht nur gut, sondern vorzüglich war, trank Wolf zu viel davon und rief ein Taxi, das ihn nach Hause bringen sollte.


    


    Als der Fahrer auf den Gasanschlag zu sprechen kam, konzentrierte sich Wolf auf das Gespräch mit ihm.


    »Ein Kollege von Ihnen«, knüpfte er an die Bemerkung des extrem mageren Mannes an, der konzentriert auf die nebelfeuchte Straße blickte.


    »Auch der Wagen ist hinüber. Da kann man sich vorstellen, mit welcher Gewalt das Haus explodiert ist.«


    »Und Ihr Kollege?«


    »Ein ruhiger Mann, über den es nicht viel zu sagen gibt.«


    »Frau und Kinder?«


    »Eine Frau. Sie ist auch ums Leben gekommen. Von Kindern weiß ich nichts. Wäre aber möglich. Die beiden waren um die fünfzig Jahre alt. Möglich, dass sie Kinder hatten. Jedenfalls nicht in der Wohnung. Am Montag ist das Begräbnis. Wir werden alle hingehen.«


    »Alle Taxifahrer.«


    Der Mann nickte. »Die Frau war beunruhigt. Sie muss etwas gespürt haben.«


    »Hat ihr Mann davon erzählt?«


    »Sie hat nicht mehr schlafen können, musste Tabletten schlucken.«


    Wolf dachte an das Rohypnol in seiner Manteltasche und überlegte, ob er es noch nehmen sollte oder nicht.


    Als er das Taxi verließ und auf sein finsteres Haus zuging, wusste er, dass er das Medikament dringend benötigte. Er brauchte Trost und Stütze.


    Die Nachtspeicherheizung hatte das Haus angenehm temperiert. Er ging in das Schlafzimmer und öffnete die Fenster weit, studierte nochmals den Beipackzettel, drückte eine Tablette aus der Kunststoffhülle und schluckte sie. Dann passierte nichts. Gar nichts. Erst eine Viertelstunde später entfaltete sich wohlige Ruhe in seinem Körper.


    Er legte sich auf die Couch im Wohnzimmer, hüllte sich in eine Wolldecke und betrachtete den Raum. Zum Fremden im eigenen Haus war er geworden in den letzten Jahren, zu einem nicht willkommenen, ruhelosen Gast.


    Was musste er ändern, dass das Haus zu seinem Heim wurde? Alles. Nichts passte mehr. Das Haus war für eine Familie gebaut worden, nicht für einen Witwer. Er musste Menschen um sich haben, nicht Waldeinsamkeit. Und einen Garten brauchte er nicht. Ein Balkon würde genügen. Wenn überhaupt.


    Er hatte es versäumt, sein Leben an die Veränderungen der Jahre anzupassen. Jetzt war er gestrandet und fühlte sich fremd. Die Situation erinnerte ihn an damals, als sich das Leben seiner Eltern verändert und er den Grund nicht verstanden hatte.


    Er musste in den Aufzeichnungen seiner Mutter nachlesen. Eines Tages, wenn er nicht so müde war wie heute.


    Sollte er nicht ins Bett gehen? Nein. Er lag gut, wo er war.


    Merkwürdige Gedanken machten sich in ihm breit. Er begann, in Reimen zu denken. Etwas vom Tal der verborgenen Träume, vom Haus der verschlossenen Räume.


    Quatsch, er musste sich am Riemen reißen. So etwas Dummes! Dann weinte er seit Langem wieder, ein kindliches, helles, hohes Weinen, das niemand hören durfte. Sogar vor sich selbst schämte er sich.


    Er erinnerte sich der Momente, als er zum letzten Mal wie ein Kind geweint hatte. Warum hatte er in seiner Kindheit so viel geheult? Was war geschehen? Er wusste, dass er die Antwort in den Schriften seiner Mutter finden würde, der großen Schriftstellerin, der Meisterin des geschriebenen Wortes, die nicht nur Handwerkerin war wie ihr Sohn Christian. Und was war mit Klaus, seinem Bruder? Nichts. Klaus existierte nicht für ihn. Klaus gab es nicht. Er hatte wegen Klaus weinen müssen, doch das war Vergangenheit. Aber was war Zukunft?


    Ein Schluchzen unterbrach seine Gedanken. Wer war das? Das Kind in ihm, das unglücklich war und sich nicht helfen konnte. Oder war es so, dass es sich nicht helfen lassen, dass es unbedingt unglücklich sein wollte?


    Ein Heulen drang aus seinem Mund. Hoch und durchdringend, der Wolfston.


    Dann musste er wohl eingeschlafen sein.


    Wolf erwachte noch im Dunkeln. Er wusste, wo er war, was er gedacht hatte, bevor er eingeschlafen war. Er war nicht desorientiert und beschloss, sich ins Bett zu legen.


    Aber das Schlafzimmerfenster stand weit offen, es war ziemlich kühl und feucht. Also verließ er den unwirtlichen Raum und legte sich wieder auf die Couch.


    Als er irgendwann aufstand, weil er die Toilette aufsuchen musste, hatte er Kopfschmerzen. Jetzt rächte es sich, dass er getrunken und dann das verdammte Rohypnol eingenommen hatte.


    Der morgendliche Instantkaffee jedoch, den er mit heißem Wasser anrührte, vertrieb die Müdigkeit.


    Schon um sieben fuhr er in die Redaktion. Er hielt es zu Hause nicht aus. Er wollte etwas tun und kontrollierte den Maileingang am Computer.


    Eine Frau war an einer Wespenallergie gestorben, meldete Grimm. Schriftlich, da es sich offenbar um einen Unglücksfall und nicht um ein Verbrechen handelte. Er führte auch keinen Namen an.


    Wolf entschloss sich zu einem kurzen Artikel und einer längeren Abhandlung über die Gefährlichkeit von Wespenstichen für Allergiker jetzt im Herbst, wo die Wespen besonders lästig wurden, wenn die Sonne schien, wenn man etwas Süßes im Garten zu sich nahm.


    Wolf staunte über seine eigenen Worte. Schwafelte er da nicht von einem großen Sommer, der unmerklich in einen trüben Herbst übergegangen war?


    Worte seiner Mutter in ihren sieben großen Romanen, die nun nur mehr antiquarisch erhältlich waren. Dabei war sie einmal eine viel gelesene Schriftstellerin gewesen.


    Ein großer Sommer, ein kläglicher Herbst. Warum wohl?


    Ohne weiter nachzudenken, griff er zum Telefonhörer und rief Dr. Schuller an.


    »Wie verträgst du das Medikament?«, erkundigte sich der Mann.


    »Gut. Aber ich melde mich aus einem anderen Grund. Es geht um Allergie gegen Insektenstiche.«


    »Eine ernste Sache«, meinte der Arzt. »Was willst du genau wissen?«


    »Was man dagegen tun kann.«


    »Du hast ein Problem damit?«


    »Nicht ich. Ich schreibe einen Artikel. Ein Todesfall.«


    »Ich weiß.«


    »Eine Patientin von dir?«


    »Was willst du wissen?«, überging Schuller die Frage und beantwortete sie damit.


    »Was rätst du Patienten mit diesem Problem?«


    »In erster Linie das Vermeiden von Stichen und ein Notfallprogramm. Ein Antihistaminikum und Kortison zum Einnehmen, eine Injektion mit Adrenalin.«


    »Und das hat im konkreten Fall nicht gegriffen?«


    »Ich muss erst mit den Angehörigen reden. Ein wirklich bedauerlicher Fall. Hast du heute Abend Zeit?«


    »Gern. Wo?«


    »Bei dir. Den Wein bringe ich mit.«


    Dr. Schuller. Zielgerichtet wie immer. Aber außergewöhnlich für ihn. Er hatte Wolf noch nie besucht.


    


    Jetzt ist auch der Arzt zum Problem geworden. Er weiß von ihrem Tod durch Insektengift, und er schaut mich so merkwürdig an, so traurig. Er weiß es und will, dass ich es weiß. Wird er schweigen? Keine Ahnung. Darauf kann ich mich nicht verlassen.


    Ich habe einen Traum. Der Weg führt mich vom krankmachenden Nebel, der meinen Körper zum Glühen bringt, vom Brennen und Jucken, in die heilende Sonne, die mich in die Ferne blicken lässt, in mein Paradies.


    Und wenn dieses nicht auf Erden liegt?


    Es wird auf Erden sein.
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    Wolf suchte Chefinspektor Grimm in dessen Dienststelle im Nordtrakt des Steyrer Schlosses auf. Das Büro war über eine weite Treppenanlage erreichbar.


    »Ich verständige den Chef sofort«, begrüßte ihn Frau Beranek im Vorzimmer. Sie hatte geraucht, obwohl das schon seit einiger Zeit in öffentlichen Gebäuden verboten war, und die Zigarette bei seinem Eintreffen irgendwo unter ihrem Schreibtisch verschwinden lassen. Rauch und Geruch lagen noch in der Luft.


    »So offiziell dieses Mal«, begrüßte ihn Grimm von der hohen weißen Tür her und bat ihn einzutreten.


    So eng, so beengt Grimms Privatunterkunft war, so befreiend wirkte das Büro. Ein barocker Raum mit Ausblick auf den Fluss sowie auf den Stadtteil Wehrgraben mit seinen verwinkelten Ziegeldächern, heute von einer noch mild leuchtenden Sonne beschienen. Das Laub der Bäume auf dem Hang zur Steyr hatte sich rostbraun verfärbt in der Kälte der letzten Tage.


    »Bringen Sie uns Kaffee, Frau Beranek«, bat Grimm telefonisch die Sekretärin. Die Antwort war ein tiefes Brummen, das Wolf durch die geschlossene Tür hörte.


    »Sie besucht gerade eine Emanzipationsgruppe in der Volkshochschule«, erklärte Grimm, »und meint, das Kaffeebereiten sei unter der Würde einer Frau.«


    »Und warum stellst du dir nicht selbst eine Kaffeemaschine ins Büro und lässt sie in Ruhe?«, fragte Wolf.


    »Du gehst aber auch jeder Sache auf den Grund«, meinte Grimm.


    »Und die Antwort?«


    »Ach, die ist nicht schwer. Die Beranek erwartet genau das von mir und ich möchte sie nicht enttäuschen. Was sollte sie sonst in ihrer Gruppe besprechen? Ich bin der einzige Mann in ihrem Leben.«


    »Traurig.«


    »Für mich oder für sie?«


    »Darüber möchte ich mich nicht auslassen«, meinte Wolf.


    »Und ihr, ihr habt keine Sekretärin?«, fragte Grimm, der die Antwort auf seine Frage natürlich kannte. »Du und Waidinger.«


    »Nein, Waidinger und ich haben seit der Pensionierung der Steininger keine Sekretärin mehr. Wir schreiben alles selbst in das Redaktionssystem. Waidinger und ich. Und wir kochen den Kaffee selbst.«


    »Und wer putzt bei euch?«


    »Die Ausländer vom Reinigungsdienst.«


    »Und du bist gekommen …«


    »Um Ordnung in die Ermittlungen zu bringen, zu denen du mich eingeladen hast.«


    »Ich schlage vor, du fasst knapp zusammen, was du bisher herausgefunden hast«, sagte Grimm, obwohl er wusste, dass seinem Freund nichts zu entlocken war, bevor er nicht etwas Substanzielles entdeckt hatte.


    Dementsprechend karg gab sich der Journalist in seinen Aussagen.


    »Das ist so gut wie nichts«, meinte Grimm schließlich. »Aber gut formuliert.«


    »Und du? Was weißt du?«


    »Der Grund, warum du dich hierher begeben hast, liegt wohl darin, mich auszuhorchen.«


    »Schieß los.«


    »Fakten oder Vermutungen?«


    »Fakten. Vermutungen habe ich selbst zur Genüge.«


    »Das ist aber interessant. Und zwar?«, erkundigte sich der Chefinspektor.


    »Ich werde mich hüten. Ich frage dich ja auch nicht danach.«


    »Gut. Dann also die nackten Fakten: Mögliche Motive für einen Anschlag sind zu finden in verschmähter Liebe bei Peter Reich, einem dir nicht unbekannten jungen Mann, der vor drei Wochen das Haus mit Farbe verunzierte und dabei beobachtet wurde. Die junge Frau, der diese merkwürdige Art der Kommunikation galt, wird überleben, ist aber gezeichnet, durch Brandwunden verunstaltet. Dann gibt es noch den arbeitslosen Herrn Puchner, der zur Zeit des Anschlags angeblich auf Urlaub war. Der Ehemann von Brigitte Puchner wurde von seiner ihn nicht mehr liebenden Gattin verlassen, diese zog ein Stockwerk tiefer zu dem um etliches jüngeren Berufssoldaten Ulf Sommer. Die beiden kamen bei dem Anschlag ums Leben.«


    Christian Wolf nickte seinem Freund zu, als Zeichen, weiterzumachen. Dieser winkte jedoch ab: »Es gibt sonst noch keine klaren Anhaltspunkte, abgesehen von den üblichen Streitereien in einem Mietshaus, die sich um nicht gereinigte Treppen, Haustiere und laute Kinder drehen.«


    In diesem Augenblick rollte die Beranek einen Wagen mit dampfendem Kaffee und köstlichen Mehlspeisen in Grimms Büro. Sie hatte Geschirr für drei Personen bereitgestellt und Grimm lud sie tatsächlich ein, sich ihnen anzuschließen.


    »Sie dürfen auch rauchen, wenn Ihnen danach ist, Frau Beranek.«


    »Das ist sehr großzügig, aber ich beachte natürlich die Vorschriften«, gab sich die Sekretärin gesetzestreu.


    »Nehmen Sie Ihren Kaffee mit Milch und Zucker?«, erkundigte sich Grimm bei ihr.


    »Das mache ich schon selbst. Sie müssen nicht übertreiben«, bremste ihn die Beranek ein.


    »Sie haben Angst, dass Sie in Ihrer Emanzipationsgruppe nichts mehr zu erzählen haben, dass Sie mich als Frauenversteher gar noch loben müssten.«


    »Ich weiß nicht, wie oft ich Ihnen noch sagen muss, dass das keine Emanzipationsgruppe ist. Der Kurs nennt sich Wenn Frauen zu sehr lieben und hat absolut nichts mit dem Arbeitsplatz zu tun. Glücklicherweise.«


    »Die Topfengolatschen sind hervorragend. Wo haben Sie die her?«, wandte sich Wolf an die Frau.


    »Vom Eder am Stadtplatz. Dort bekommt man die besten Mehlspeisen überhaupt«, sagte die Sekretärin und fügte rasch hinzu. »Ich besorge sie immer, wenn ich die Post hole.«


    »Ein wunderbare Einrichtung«, lobte Grimm seine Mitarbeiterin.


    »Man muss sich einiges einfallen lassen, um seinen Chef zufriedenzustellen«, meinte Frau Beranek lächelnd. »Sonst ersetzt er mich durch eine Jüngere und ich muss in der Bibliothek Bücher abstauben.«


    »Was halten Sie von dem Fall?«, erkundigte sich Wolf bei der recht männlich wirkenden Frau mit dem kantigen Kinn.


    »Also, wenn Sie mich fragen …«


    »Ja, ich frage Sie«, munterte Wolf sein Gegenüber auf.


    »Ich denke, dass das erst der Anfang ist, dass die Täterin oder der Täter mit diesem Anschlag einen Versuch gestartet hat, der ihn immer tiefer in verbrecherisches Handeln abgleiten lässt, ihn in immer tiefere Schuld verstricken wird.«


    »Das haben Sie schön formuliert. Wie in einem Krimi.«


    »Sie machen sich schon wieder über mich lustig, Herr Grimm.«


    »Und ich hoffe, Sie behalten nicht recht, Frau Beranek«, sagte ihr Chef.


    »Sie denken auch an eine Frau als mögliche Täterin«, stellte Wolf fest.


    »Aber natürlich. Hat nicht eine Frau auch zwei Hände, haben nicht Frauen auch ihre Sehnsüchte!«


    »Das wiederum klingt nach Shakespeare. Sie steigern sich in Ihren literarischen Vorbildern.«


    »Ach Sie«, meinte die Sekretärin und schob den Wagen aus Grimms Büro.


    


    Schuller kam eine halbe Stunde später als vereinbart mit dem Taxi.


    »Ein letzter Krankenbesuch im Altersheim«, entschuldigte er sich bei Wolf, der einige belegte Brote vorbereitet hatte.


    »Gemütlich hast du’s hier«, sagte der Arzt, als er sich auf der Couch im Wohnzimmer niederließ. Er meinte damit die wohlige Wärme, die von den Elektroöfen ausging.


    »Wenn man sie richtig einstellt, heizen sie das Haus perfekt«, meinte Wolf.


    »Und du stellst sie richtig ein.«


    »So ist es.«


    »Den Wein habe ich von einer Burgenlandreise mitgebracht. Letzter Sommerwein.«


    Wolf blickte auf. Eine Aussage wie diese war nicht üblich für den effizienten Arzt, der nie ein Wort zu viel sagte.


    »Man wird sentimental in seinen letzten Tagen«, meinte dieser entschuldigend und begann zu erklären: »Sommerweine sind Weine des Vorjahres, die ihre Reife in den frühen Sommermonaten des folgenden Jahres erreichen, Weißweine, nicht sehr stark, mit betontem Fruchtgeschmack. Und bei dem hier handelt es sich um einen Riesling. Ein wunderbarer Tropfen, dessen Verfallsdatum feststeht.«


    »Du willst mir damit etwas Bestimmtes sagen, Herwig.«


    »Ich will mit dir trinken und plaudern, weil wir das schon so lange nicht gemacht haben.«


    


    Gegen halb elf rief Dr. Schuller ein Taxi. »Du kannst ohne Bedenken eine Rohypnol nehmen«, sagte er noch. »Wir haben nicht allzu viel getrunken. Gerade richtig. Ich danke dir. Für alles.«


    Dann war der flinke Mann verschwunden. Für immer.


    


    Schuller erschien am nächsten Tag nicht in seiner Praxis, man fand ihn tot im Hotel, einen Abschiedsbrief an seiner Seite: »Ich habe Fehler gemacht und trage die Konsequenzen. Herwig Schuller«, stand darin.


    Schuller hatte sich eine Überdosis des Narkosemittels Diprivan gespritzt.


    Grimm vermutete, der Arzt sei davon abhängig gewesen. »Womöglich wurde er erpresst.«


    »Kein Mensch wusste von einer Sucht«, wandte Wolf ein. »Der Mann wirkte absolut gesund.«


    Dann schrieb er einen Artikel über Schuller, in dem er dessen Selbstmord verschwieg.


    Letzter Sommerwein. Schuller hatte sich von ihm verabschiedet, und er hatte nichts bemerkt.


    When I woke up the sun was shining in my eyes.


    My silver spurs were gone, my head felt twice its size.


    Die Wirkung des Sommerweins auf den Sänger, dem die Begleiterin sein Geld abgenommen hatte. Eigentlich hatte ihm Schuller alles erzählt, was zu sagen war. Leichthin wie immer. Der Mann hatte Stil gehabt.


    Wie Wolfs Vater, der vor zwei Jahren wegging, als er noch gehen konnte, bevor ihn seine Parkinson-Erkrankung daran hindern konnte. Auch Selbstmord. Zumindest vermutete das Wolf. Man hatte ihn nie gefunden.


    Die Mutter starb ein halbes Jahr später.


    Wolf wusste, dass er in ihren Aufzeichnungen wichtige Hinweise finden würde, schob den Moment, da er darin lesen wollte, jedoch weiter hinaus.


    Er verlor sich in Gedanken an den FALL. Die Überlegungen zur Explosion im Haus Industriestraße 5 waren zum FALL geworden und Wolf dachte daran, dass auch Waidinger Patient von Schuller gewesen war. Wenn jemand den Arzt tatsächlich erpresst hatte, wie Grimm das zumindest für möglich hielt, musste es ein Mensch sein, der Wissen sammelte. Wissen über andere Menschen.


    Waidinger. Es war an der Zeit herauszufinden, wer dieser Mann tatsächlich war. Im Personalakt stand, dass Joachim Waidinger am 27. April 1979 in Wien geboren worden war, ein Gymnasium im siebten Bezirk besucht, dort 1997 maturiert hatte, mit einem recht guten, aber nicht vorzüglichen Abschlusszeugnis. In Deutsch hatte er ein Sehr gut, in Mathematik ein Befriedigend, in Leibesübungen war der schlanke, beinahe mager zu nennende Mensch mit Gut beurteilt worden. Ein Zeichen, dass er nicht besonders sportlich gewesen war. Ein Eindruck, den Wolf noch immer von ihm hatte.


    Er absolvierte seinen Zivildienst bei der Lebenshilfe und trat dann in die Redaktion des Standard, einer Wiener Qualitätszeitung, ein, die er vor zwei Jahren verließ, um nach Steyr in die Lokalredaktion der Tagespost zu wechseln. Das Dienstzeugnis des Standard war sehr gut, wenn auch nicht gerade enthusiastisch.


    Vor Wolf entstand ein Bild, das der Mann bewusst von sich zeichnete, das Bild eines fleißigen, begabten Mannes, dem jeglicher Ehrgeiz fehlte, der nicht gegen Kollegen intrigierte, keine geheimen Pläne verfolgte und keine unschuldigen Menschen auf dem Gewissen hatte. Ein schlauer Fuchs, der sich zu tarnen wusste – oder ein tatsächlich Unschuldiger.


    Wolf fragte sich, was Waidinger in seinen Augen verdächtig machte und kam zum Schluss, dass mehrere Punkte gegen die Harmlosigkeit des Mannes sprachen: Waidinger musste einen Grund haben, warum er gerade in seine Redaktion gewechselt hatte, von Wien in die Provinz, in der er keine Verwandten oder Freunde hatte. Der Grund war offenbar das Wissen, dass Wolfs Pensionierung bevorstand. Waidinger wollte seinen Posten. Weil das nicht schnell genug ging, half er nach, indem er das Redaktionssystem zum Absturz brachte und ihn in der Zentrale in Linz als hoffnungslos rückständig verleumdete.


    Und: Waidinger versuchte den Verdacht, die Gasexplosion ausgelöst zu haben, auf einen Schützling der Lebenshilfe zu lenken, auf Peter Reich.


    Wolf musste mit seiner Tochter über diesen Reich reden, um von ihr zu erfahren, wie es zu dem Stillhalteabkommen zwischen ihr und Waidinger gekommen war. Immerhin schrieb dieser nicht mehr über Reich. Das gemeinsame Mittagessen am Dienstag wäre eine Gelegenheit dafür.


    Der Mann hatte jedenfalls einen langen Atem. Er strebte seine Ziele konsequent an, ohne besonderen Nachdruck und machte sich dadurch nicht verdächtig. Waidinger erinnerte Wolf an jemanden, allerdings fiel ihm nicht ein, an wen. Es musste sich um einen Menschen handeln, der für Wolf große, negativ besetzte Bedeutung hatte. Aber er kam einfach nicht drauf, um wen es sich handelte.


    Umso mehr, dachte Wolf, musste er an der Sache dranbleiben, am FALL WAIDINGER.


    Der FALL war für ihn zum FALL WAIDINGER geworden.


    Er entschloss sich, bei Melitta Koren in Wien anzurufen, einer Redakteurin des Standard, die er bei der Einschulung in das Redaktionssystem kennengelernt hatte. Bei Melitta handelte es sich um eine Journalistin in seinem Alter, die auch erst in späten Berufsjahren auf digitales Publizieren umsteigen musste. Ja, auch er hatte eine Ahnung von Computern, verstieg sich jedoch nicht, diese reparieren zu wollen, wenn sie nicht funktionierten. Das überließ er Fachleuten.


    »Ich habe vor, einige meiner Agenden einem Kollegen zu übertragen, der von euch gekommen ist«, schilderte Wolf sein Anliegen.


    »Was willst du wissen?«, erkundigte sich die Wiener Journalistin.


    »Wie er wirklich war bei euch. Ob mein Eindruck stimmt, dass er ein begabter, nicht wirklich ehrgeiziger Mensch ist.«


    »Du sprichst offenbar von Waidinger, der irgendwohin nach Oberösterreich gezogen ist.«


    »So ist es.«


    Wolf kritzelte so heftig mit dem Kugelschreiber auf dem Block vor ihm, dass er das Papier durchstieß. Er hatte einen stetig grinsenden Kopf gezeichnet. Augen, Nase, Ohren und Mund, den Mund, das höhnische Grinsen. Das Grinsen Waidingers.


    »Ich denke, bei ihm handelt es sich um das seltene Exemplar eines charakterlich ausgeglichenen Journalisten. Keine Laster, keine Schweinereien, beruflich wie privat, soweit man als Kollegin Einblick hatte. Er ist, was er ist.«


    »Und sonst?«


    »Du willst doch auf einen bestimmten Punkt hinaus.«


    »Er ist 32 und nicht verheiratet.«


    »Er ist auch in seinen Beziehungen ohne Ehrgeiz. Wenn etwas klappt, nimmt er es dankbar an, wenn etwas Schwierigkeiten bereitet, lässt er die Hände davon. Wäre er sonst von uns weggegangen, um in einer Provinzredaktion – du entschuldigst, dass ich das so negativ besetze – jedenfalls, äh, hätte er gut und gern bei uns bleiben können.«


    Wolf bedankte sich bei der Kollegin und beendete das Gespräch.


    Noch einmal fuhr er die Kerbe entlang, die er in seinen Notizblock gedrückt hatte, als er Waidingers Mund gezeichnet hatte.


    Während des Gesprächs war ihm eingefallen, an wen ihn Waidinger erinnerte. An seinen Bruder Klaus, der wie so viele jüngere Geschwister zu den weniger Ehrgeizigen und Begabten zählte, dafür um etliches harmonischer lebte als die älteren Brüder und Schwestern. Der auch immer grinste.


    War Waidinger auch ein jüngerer Bruder? Sie hatten nie über ihre Familien gesprochen. Wie denn auch, wenn Wolf per Sie mit ihm war und jeglichen privaten Kontakt mied.


    Das wollte er auch nicht ändern. Er brauchte die Distanz zu Waidinger, so wie ihm die Distanz zu seinem Bruder wichtig war, die dieser lächelnd akzeptierte, immer wieder bereit, mehr zu suchen in der gegenseitigen Beziehung, nie beleidigt. Aber das war keine hündische Unterwürfigkeit, das war die unendliche Geduld des Jüngeren mit dem schwierigen großen Bruder.


    Bevor er anfing, Waidingers Rolle in der Redaktion und in der Beziehung zu ihm zu verklären, entschloss sich Wolf noch herauszufinden, wo Waidinger in Steyr wohnte.


    Im Personalakt fand er die Handynummer des Mannes und die Adresse Sierningerstraße 55. Das Kolpingheim.


    Waidinger war im Kolpingheim gemeldet. Das überraschte Wolf. Ja, war er denn von lauter eingefleischten Junggesellen umgeben, von Männern ohne Frauen? Grimm in seiner vermüllten Burg schien zu dieser Kategorie zu gehören, Schuller hatte im Hotel gelebt, er selbst traf sich nur sporadisch mit seiner Freundin. Die traditionelle Familie mit Mann, Frau und Kind oder Kindern schien zumindest in seinem Umfeld die Ausnahme zu sein.


    Sein Bruder Klaus lebte in diesem Schema. Bausparvertrag, Haus, Kinder. Die Frau wurde jedes Jahr ungefähr zur selben Zeit schwanger. Und einen Hund hatten sie und Katzen.


    Einmal im Jahr kamen sie nach Steyr, um das Grab der Mutter zu besuchen. Mein Gott, es war nicht allzu weit bis Allerheiligen! Der jährliche Überfall stand bevor. Wolf musste darauf achten, die Horde von Kindern plus Hund von seinem Haus fernzuhalten. Er würde sie in das Restaurant der Sporthalle einladen, vielleicht Lotte bitten, am Treffen teilzunehmen, immerhin war Klaus ihr Onkel. Und dann war wieder für ein Jahr Ruhe.


    Er würde nicht ins Kolpinghaus gehen und nach Waidinger fragen, entschied Wolf. Er wollte sich nicht zum Narren machen, und er würde auch davon absehen, Grimm darum zu bitten. Grimm sollte keine Ahnung haben, dass er Waidinger verdächtigte. Wenn er sich irrte, machte er sich lächerlich.


    Wolf riss das Blatt mit Waidingers Kopf von seinem Notizblock, zerknüllte es und warf es in den Papierkorb.


    


    In der Post war ein Brief vom Klimek-Verlag, dem Verlag, in dem Wolfs Mutter publiziert hatte. Darin bat ihn die jetzige Verlagsinhaberin, Frau Dr. Renate Gerber, die Tochter des alten Klimek, um einen Gesprächstermin. Es handle sich um eine Neuauflage der Werke von Marianne Werndl, seiner Mutter, die als Autorin bei ihrem Mädchennamen geblieben war.


    Wolf musste festen Boden unter den Füßen gewinnen, bevor er darauf antwortete. Wollte er das überhaupt? Welchen Sinn hatte es, die Romane seiner Mutter wieder zu veröffentlichen? Andererseits: Das Schreiben war ihr so wichtig gewesen, und es hieß, ihre literarischen Werke hätten Niveau gehabt. Sie selbst hatte am Ende ihres Lebens wieder schreiben wollen, nicht mehr auf ihrer alten Schreibmaschine, sie hatte sich einen Laptop gekauft. War Wolf das nicht ihrem Andenken schuldig?


    Und Klaus, musste er nicht Klaus fragen, was er davon hielt? Die Rechtsnachfolge war in dieser Hinsicht nie geregelt worden, weil es nichts zu regeln gegeben hatte. Das bedeutete, dass Klaus und er die gemeinsamen Erben waren.


    Es war Zeit, eine klare Entscheidung zu treffen.


    Wolf griff zum Telefonhörer, ließ sich mit Frau Dr. Gerber verbinden und teilte dieser mit: »Sie müssen mir mindestens vierzehn Tage Zeit geben. Ich muss das Material sichten und mit meinem Bruder darüber sprechen.«


    »Kein Problem«, sagte die Frau, deren Stimme einen angenehmen Klang hatte. »Ich komme heute in zwei Wochen. Ist der Vormittag möglich?«


    Wolf fühlte sich überrumpelt, meinte dann aber: »Elf Uhr dreißig. Ich lade Sie zum Mittagessen ein.«


    »Nennen Sie mir den Namen des Lokals, den Rest erledigt mein Navigationsgerät.«


    »Schlossparkpavillon.«


    »In Ordnung. Ich bringe einen Vertragsentwurf mit. Wir denken an eine schrittweise Neuauflage der bereits publizierten Werke. Sollte es noch unveröffentlichte Manuskripte geben, haben wir großes Interesse daran. Wir denken, die Zeit dafür ist reif. Und wir planen eine Biografie. Sie sind ja Journalist. Eventuell könnten Sie diese Aufgabe übernehmen.«


    »Ich werde das Material sichten und Ihnen bei unserem Treffen Bescheid geben.«


    Nach Beendigung des Gesprächs bedauerte Wolf, sich auf dieses Zeitlimit eingelassen zu haben. Er war nun gezwungen, sich mit dem Leben und Werk seiner Mutter auseinanderzusetzen und Kontakt zu Klaus zu suchen. Verdammt! Dabei hatte er gerade jetzt seinen Kopf voll mit anderen Dingen.


    Er wählte die Nummer von Klaus. Noch nie hatte er seinen Bruder angerufen.


    Klaus wohnte außerhalb von München. Er arbeitete bei BMW.


    Wolf berichtete dem Bruder vom Schreiben des Verlags.


    »Das musst du übernehmen, Christian. Ich kenne Mutters Werke nicht. Ich überlasse dir die Sache. Du musst mich nicht fragen, ich habe volles Vertrauen zu dir.«


    »Es geht auch um die finanzielle Vergütung. Dir steht die Hälfte aller möglichen Einkünfte zu.«


    »Die nehme ich natürlich gern, wäre aber froh, wenn es keine Kosten gäbe«, sagte der Bruder.


    »Kosten fallen nicht an.«


    »Dann ist es ja gut.«


    »Trotzdem ist es mir wichtig, wenn ich deine Einwilligung schriftlich habe«, beharrte Wolf.


    »Was soll ich schreiben? Ich faxe dir das Blatt.«


    »Ich bespreche das mit einem Rechtsanwalt. Der wird dir ein Formular übermitteln.«


    »Dafür bin ich dir sehr dankbar. Und die Kosten für den Anwalt?«


    »Die trage ich.«


    Für Klaus war es letztlich nur wichtig, dass etwas nichts kostete oder im Gegenteil sogar Geld einbrachte. Alles andere war ihm egal. Mein Gott, wie ihm der Mensch zuwider war. Ein Traumtänzer, ein Hohlkopf. Am liebsten wäre er mit ihm per Sie gewesen. Andererseits hatte ihm Klaus nie wirklich etwas angetan. Es war seine bloße Existenz, die ihn störte.


    Wolfs Aufgabe war es jetzt, sich mit den Texten der Mutter auseinanderzusetzen. Eine Lebensgeschichte der Mutter wollte er nicht schreiben, das wusste er.


    Er wollte gerade bei der Anwaltskanzlei Dr. Schauer anrufen, als Waidinger sich an seinem Schreibtisch niederließ. Wolf verschob das Telefonat auf später. Waidinger sollte nicht Zeuge eines privaten Gesprächs während der Dienstzeit werden.


    »Er hat wieder gesprayt«, sagte Waidinger und Wolf musste erst überlegen, was damit gemeint sein könnte. Waidinger pflegte sich schriftlich wie mündlich ziemlich unpräzise auszudrücken, immer wieder musste er seine Berichte nachbessern. Andererseits war er in den letzten Monaten mit Waidingers Art zu denken immer vertrauter geworden und wusste, dass es nicht leere Worte waren, sondern dass sich dahinter irgendeine Botschaft verbarg.


    »Sie meinen den Behinderten, Peter Reich.«


    Für Waidinger war das absolut klar. »Die Hauswand. Er hat sie erneut beschmiert.«


    Am besten wäre es, ihn zu ignorieren, bis er sich auf verständliche Art auszudrücken lernt, dachte Wolf. Die Andeutungen seines Kollegen hatten ihn aber neugierig gemacht.


    »Also was? Was hat er wo geschrieben?«, fragte Wolf.


    »Einen Moment, Chef. Ich habe ein Foto gemacht. Ich muss es nur noch in das System einspeisen.«


    Nach einigen Minuten bat ihn Waidinger an seinen Monitor. »Wieder in grüner Farbe, wieder eine Zahl, an den Resten des Hauses in der Industriestraße.«


    Wolf dachte, dass er das schon gesehen hatte, dass es sich um die alte Schmieraktion Reichs handelte, kontrollierte aber zur Sicherheit die Eintragung in seinem Notizbuch. Dort hatte er die Zahl 129525 festgehalten. Von Waidingers Foto leuchtete in grünen Buchstaben die Zahl 1211441.


    »Ich werde natürlich nicht darüber berichten. Ich habe bereits mit Ihrer Tochter gesprochen. Sie will Reich überwachen lassen, mit einer Videokamera, damit sie zumindest genau weiß, was er in der Tagesheimstätte so treibt. Sie meint, dass er den ganzen Tag am Computer sitzt.«


    »Es wäre wichtig herauszufinden, was diese Zahlen für Reich bedeuten«, meinte Wolf.


    »Wir haben keine Ahnung.«


    Wir. Was lief zwischen Waidinger und Lotte, dass er sich zu diesem WIR verstieg? Er würde es beim nächsten Treffen mit seiner Tochter herausfinden.


    


    Beim Mittagessen im Restaurant der Sporthalle trug Lotte ein behindertengerechtes Lächeln zur Schau. Wolf ahnte, dass seine Tochter einiges im Schilde führte und hoffte, es habe nicht mit Waidinger zu tun.


    Geduldig wartete er darauf, was sie ihm mitteilen würde.


    Aber auch Lotte ließ sich Zeit. Die beiden waren schon beim Nachtisch angelangt, ohne dass das Erwartete geschehen war, ohne dass Lotte ein wirklich brisantes Thema angeschnitten hätte, als sie ihm einen Gang durch den Friedhof vorschlug.


    »Es ist so schön heute und wir waren lange nicht mehr gemeinsam bei den Gräbern«, sagte sie.


    »Die Gärtnerei wird schon alles für Allerheiligen vorbereitet haben«, meinte Wolf und dachte mit Schaudern an Allerheiligen und die unausweichliche Invasion durch Klaus plus Familie.


    »Das schauen wir uns an«, bekräftigte Lotte und wieder hatte Wolf den Eindruck, dass die Behindertenbetreuerin Lieselotte Wolf und nicht seine Tochter zu ihm sprach.


    


    Das Grab von Marianne Werndl lag hinter dem einheitlich gestalteten Kriegerfriedhof. Die dunkelroten Strauchrosen waren fast verblüht. Allerheiligenblumen waren noch nicht gepflanzt, aber der Weg rund um das Grab war bereits mit frischem Kies bestreut.


    »Sie werden das in den nächsten Tagen machen«, entschuldigte sich Wolf bei seiner Tochter.


    »Großmutters Grab ist immer schön«, antwortete diese und fuhr fort: »Onkel Klaus hat mich angerufen. Ein Verlag, sagt er, zeigt Interesse an Großmutters Werken. Eine erfreuliche Entwicklung, nicht wahr?«


    »Es kommt darauf an«, brummte Wolf.


    »Wo liegt das Problem?«


    »In einfachen und klaren Worten: Ich muss erstens klarstellen, wie die Verantwortung zwischen Klaus und mir verteilt ist bei der Verwaltung des …«


    »Und du müsstest Großmutters Texte lesen«, unterbrach ihn Lotte.


    »Und das alles bis zum 25. November.«


    »Ich wäre daran interessiert, Großmutters literarischen Nachlass zu verwalten«, schlug Lotte vor. »Onkel Klaus hätte nichts dagegen.«


    »Grundsätzlich eine Idee, die gar nicht so schlecht ist.«


    »Grundsätzlich und gar nicht spricht allerdings dagegen, lieber Vater. Also, wo liegt das Problem?«


    »Problem, Problem. Es gibt kein Problem«, wehrte Wolf ab.


    »Aber?«


    »Ich möchte mich zu nichts drängen lassen.«


    »Das halte auch ich für wesentlich. Wie kommst du darauf, dass alles bis zum 25. November geregelt sein muss?«


    »Ich habe blöderweise einem Treffen mit einer Frau vom Verlag zugestimmt.«


    »Am 25. November?«


    »Am 25. November.«


    »Ich schlag dir etwas vor: Du verschiebst den Termin bis ins neue Jahr, studierst Großmutters Texte und entscheidest dich noch vor Weihnachten, ob du das selbst regeln möchtest oder es doch mir überlässt …«


    »Nein«, sagte Wolf.


    »Du möchtest das nicht aus der Hand geben?«


    »Lotte, ich bitte dich um alles in der Welt, lass locker. Du hast einen wunden Punkt in mir aufgespürt und wühlst darin herum.«


    »Gut, lassen wir das Thema. Du bist ein erwachsener Mensch …«


    Doch dieses Mal kehrte Wolf zum Ausgangspunkt des Diskurses zurück: »Natürlich wäre ich sehr froh, wenn du den Nachlass meiner Mutter übernehmen könntest. Du hast die nötige Distanz dazu.«


    »Und das Engagement, das erforderlich ist, um die Sache wieder ins Rollen zu bringen«, meinte Lotte. »Ich habe einen einzigen Roman von ihr gelesen, Die Zumutung, und war begeistert davon.«


    »Wenn Klaus nichts dagegen hat, werde ich dir die Rechte noch in dieser Woche übertragen. Ich kläre das mit dem Rechtsanwalt.«


    »Beleidigt?«


    »Nein.«


    »Darf ich dennoch fragen, wo das Problem liegt, warum du gewartet hast, bis etwas geschieht?«


    »Ich habe Angst«, sagte Wolf.


    Lotte schaute ihren Vater überrascht an und schwieg.


    »Ich habe Angst davor, was in den Büchern steht. Nicht nur in den sieben veröffentlichten Romanen. Es gibt ein Manuskript, das, glaube ich, die Ursache für Probleme zwischen den Eltern war.«


    »Umso spannender wird die Lektüre. Ich halte dich auf dem Laufenden.«


    »Soll ich der Verlegerin …«


    »Das übernehme alles ich. Du musst mir nur ihre Nummer geben und zum Rechtsanwalt gehen. Auch mit Onkel Klaus werde ich reden.«


    »Lotte, du bist eine dynamische Person. So kenne ich dich gar nicht.«


    »Es gibt meinem Leben neuen Schwung«, sagte Lotte und wechselte abrupt das Thema: »Schade, dass du kein klatschsüchtiger Mensch bist. Deine heutige Offenbarung wird wohl ewig eine Ausnahme bleiben. Dabei wäre es so wichtig, über alles zu reden.«


    »Und sie reden über jeden und die ganz besonders Blöden über dich«, brummte Wolf.


    »Selbst gedichtet?«


    »Ein Zitat. Ein Musical meiner Jugend.«


    »Hair?«


    »My Fair Lady.«


    »Ach so.«


    »Ja, so alt bin ich schon. Worüber möchtest du denn mit mir reden, Lotte?«


    »Joachim. Er weiß nicht, wie er bei dir dran ist.«


    »Waidinger ist ein Kollege von mir, mit dem ich arbeite.«


    »Persönlich, menschlich?«


    »Und du, Lotte?«


    »Wie meinst du?«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Der Name deines Vaters fehlt«, versuchte sie auf ein anderes Thema auszuweichen. »Warum?«


    Wolf ging darauf ein und sagte: »Immer schon.«


    »Warum?«, wiederholte Lotte.


    Wolf schwieg. Sie hatte seine Frage nach ihrer Beziehung zu Waidinger nicht beantwortet. Hoffentlich täuschte sie sich nicht in ihm, hoffentlich verletzte sie der Mann nicht.


    »Warum?«, wiederholte Lotte die Frage.


    »Weil man ihn bis heute nicht gefunden hat. Er ist verschwunden, damals.«


    »Vor zwei Jahren. Wir haben nie darüber geredet.«


    »Weil es nichts zu reden gibt.«


    »Das sehe ich anders«, meinte Lotte.


    »Ich gehe noch zu Ilse. Kommst du mit?«, sagte Wolf


    »Für Mutters Grab nehme ich mir natürlich noch Zeit.«


    »Das Grab ist bereits hergerichtet«, sagte Lotte und bewunderte die liebevoll gestaltete Fläche.


    »Sie fehlt uns sehr«, sagte Wolf und erwartete Zustimmung von Lotte, doch diese sagte: »Du verherrlichst sie zu sehr. Sie war auch nur ein Mensch.«


    Überrascht blickte er vom Grab auf.


    »Natürlich vermisse ich sie. Es gäbe so viel, das man nur mit einer Mutter besprechen kann«, sagte Lotte.


    Wolf dachte wieder an Waidinger und schwieg.


    »Ich muss zurück in die Arbeit, die Mittagspause ist vorbei«, drängte Lotte.


    »Und Reich. Was macht Reich?«, erkundigte sich Wolf.


    »Er sitzt von früh bis spät am Computer und sammelt Informationen.«


    »Kann ich mir das einmal ansehen?«


    »Du meinst die Videoaufzeichnung«, stellte Lotte fest. »Natürlich. Aber man sieht nicht viel.«


    »Trotzdem«, sagte Wolf.


    »Dann komm am Abend, wenn er schon weg ist. Wir wollen ihn nicht beunruhigen. Er weiß nicht, dass er beobachtet wird.«


    »18 Uhr?«


    »16:30. Wir schließen um 16 Uhr.«


    Am Ausgang verabschiedeten sie sich. Lotte nahm den kurzen Fußweg zur Tagesheimstätte, Wolf überquerte die Straße Richtung Sporthalle, wo sein Wagen stand.


    Der Weg führte vorbei an dem zerstörten Haus.


    Er fühlte sich erleichtert, dass sich Lotte der Werke seiner Mutter annahm. Endlich kam Bewegung in die Angelegenheit.


    


    Es ist schwer, den Stillstand zu ertragen, abzuwarten, was die anderen unternehmen. Ich muss von der Passivität, vom Beobachten und Sichern, wieder zu aktivem Handeln kommen, sonst wird die Lage unerträglich, und ich weiß nicht, ob ich mich beherrschen kann. Andererseits darf ich nichts Unüberlegtes tun. Es würde alles gefährden. Alles. Was ist alles? Wo liegt der Sinn von allem?


    Egal. Es ist wie beim Taekwondo. Du hast dich dafür entschlossen, du kämpfst und willst siegen. Dazu gehört es, abwarten zu können und dann schneller zu sein als deine Gegner.
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    In der Tagesheimstätte der Lebenshilfe, die Wolf um halb fünf aufsuchte, roch es nach Essen und Reinigungsmitteln. Die dumpfe Atmosphäre legte sich lähmend über den Journalisten. Er bedauerte die behinderten Menschen, die hier ihre Tage verbringen mussten, von seiner Tochter ganz abgesehen.


    Doch Lotte kam ihm, wie es schien, frisch entgegen und führte ihn in den Betreuerraum.


    »Wir speichern die Aufzeichnungen jeweils für einen Monat, dann löschen wir das Material«, erklärte sie ihrem Vater am Bildschirm eines PC. »Es ist mit den Eltern Reichs abgesprochen und dient auch zu seiner Entlastung. Wir können damit lückenlos belegen, was er von früh bis spät macht.«


    »Und der Datenschutz?«


    »Der einzige Verstoß dagegen ist der Umstand, dass ich dir das Material zeige. Und das stört dich hoffentlich nicht«, meinte Lotte und fügte hinzu: »Ich habe übrigens mit Onkel Klaus gesprochen. Er ist einverstanden, dass ich den Nachlass von Großmutter aufarbeite. Er verzichtet mir zuliebe auf alle finanziellen Ansprüche.«


    »Das ist gut zu wissen«, meinte Wolf. »Ich regle das morgen mit dem Rechtsanwalt. Er soll Klaus ein entsprechendes Dokument übermitteln.«


    »Und die Texte?«


    »Du bekommst sie sofort, wenn du mich nach Hause begleitest.«


    Lotte Wolf erklärte ihrem Vater noch, wie er die Videoaufzeichnung anschauen konnte. Das Programm, das den Tagesablauf von Peter Reich zeigte, funktionierte wie ein virtueller Videorecorder, mit der Möglichkeit, das Gefilmte vor- und zurückzuspulen oder auf Schnelldurchlauf zu gehen, um eine Übersicht zu bekommen.


    Viele der Internetseiten, die der behinderte junge Mann während des Tages aufgesucht hatte, waren auch dem Journalisten bekannt. Reich interessierte sich für Nachrichten aller Art, von amerikanischen Zeitungen und Magazinen angefangen über Le Monde bis zu La Repubblica.


    »Reich versteht Englisch, Französisch und Italienisch?«, fragte Wolf seine Tochter, die an einem anderen PC schrieb.


    »Und Spanisch«, sagte sie. »Aber seine Stärke liegt auf dem Gebiet der Mathematik.«


    »Und der Physik«, ergänzte Wolf, der sah, wie Peter Reich Seiten mit Informationen über Stephen Hawking und seine Warnung vor Begegnungen der Menschen mit eventuellen Außerirdischen besonders eingehend studierte. Reich machte handschriftliche Aufzeichnungen. Zu seiner Überraschung erkannte Wolf, dass der behinderte Mann alles verschlüsselt, in einer Art Zahlencode, festhielt. Er schrieb nur Ziffern auf.


    »Habt ihr den Code schon geknackt?«, fragte Wolf seine Tochter.


    »Nein, wir haben uns – ehrlich gestanden – noch nicht damit befasst. Uns genügt es, die Zeit, die er bei uns verbringt, zu dokumentieren.«


    »Der Mensch braucht eine Aufgabe. Etwas, das ihn wirklich beschäftigt«, überlegte Wolf.


    »Wenn du eine Idee in dieser Richtung hast, sag es«, meinte Lotte und wandte sich wieder ihrer Schreibarbeit zu.


    »Was hältst du davon, ihm vorzuschlagen, das Archiv der Tagespost zu digitalisieren? Er wäre damit ziemlich lange beschäftigt, könnte sich intensiv mit der Vergangenheit unserer Stadt auseinandersetzen und …«


    »Und?«, fragte Lotte wenig begeistert.


    »Und würde dafür von uns bezahlt.«


    »Ich weiß nicht. Man müsste ihn fragen. Wahrscheinlich ist ihm das zu langweilig.«


    »Ich werde es ihm vorschlagen. Den Scanner stellen wir ihm zur Verfügung, ein Profigerät, das ihn begeistern wird. Und die Bände unserer Zeitung.«


    Lotte schwieg.


    »Beginnend mit seinem Geburtsjahr. Wann ist er denn geboren?«


    »1989. Peter wurde im April zweiundzwanzig.«


    »Meinst du, ich soll hierherkommen und ihm den Vorschlag machen oder ihn zu Hause besuchen?«


    »Wie du möchtest.«


    »Du hältst nicht viel von dieser Idee.«


    »Ich habe meine Zweifel, was sein Interesse daran betrifft. Er beschäftigt sich, wie er das sieht, mit den großen Fragen der Menschheit. Ich weiß nicht, ob ihn da die vergangenen Neuigkeiten einer Provinzzeitung interessieren.«


    »Ich werde es versuchen. Uns wäre sehr geholfen, wenn wir das Archiv digital nutzen könnten.«


    »Ich habe nichts dagegen.«


    »Gut«, meinte Wolf abschließend. »Dann war mein Besuch bei dir sehr erfolgreich.«


    »Du hast genug gesehen?«


    Wolf bestätigte das. »Wir können fahren. Soll ich dich mitnehmen? Ich kann dich wieder hierherbringen.«


    »Ich fahre selbst«, meinte Lotte. »Ich habe noch etwas vor heute Abend.«


    Wolfs Stimmung verdüsterte sich. Er ahnte, mit wem sich seine Tochter traf.


    


    »Die Bücher und die Manuskripte lagern im Gästezimmer«, erklärte Wolf und führte seine Tochter in den ungeheizten Raum, der jahrelang nicht benutzt worden war.


    Einem Schrank entnahm er ein verschnürtes Paket und einige Bücher.


    »Die Romane und das Manuskript«, wiederholte Wolf. »Alles mit der Maschine geschrieben, mit handschriftlichen Notizen, bis auf den Schluss. Sie hatte sich ein Notebook gekauft.«


    »Du hast dir das Material also schon angesehen.«


    »Nur flüchtig«, wehrte Wolf ab.


    »Aber es ist überhaupt nicht verstaubt.«


    »Ich bin ein ordentlicher Mensch. Das müsstest du eigentlich wissen.«


    »Was Äußerlichkeiten betrifft«, stellte Lotte fest und Wolf vermied es, darauf zu reagieren.


    


    Wolf wusste, man sollte schlafende Hunde nicht wecken. Wenn es sich vermeiden ließ. In diesem Fall war es nicht zu umgehen. Er musste seinen eigentlichen Chef kontaktieren, er musste Anna Ludwig, die Tochter des Herausgebers der Tagespost, in Linz anrufen, um die Digitalisierung der alten Ausgaben der Zeitung zu besprechen. Ihre Aufgabe war es, den Kauf eines Profiscanners zu finanzieren und der Entlohnung Peter Reichs zuzustimmen.


    »Schön, von Ihnen zu hören, Wolf. Sie leisten ja exzellente Arbeit, was die Berichte über die Gasexplosion betrifft«, begrüßte ihn die Frau am Telefon.


    »Freut mich, dass unsere Arbeit gut bei Ihnen ankommt«, erwiderte Wolf.


    Bevor er mit seinem eigentlichen Anliegen herausrücken konnte, fügte sie noch hinzu: »Seriös wie immer, dabei würde ein kleines bisschen Sensationslust durchaus nicht schaden.«


    »Uns nicht, den Beteiligten möglicherweise«, merkte Wolf an. »Der Grund, warum ich mich bei Ihnen melde, liegt in der geplanten Digitalisierung der Tagespost. Ein hochbegabter Behinderter der Lebenshilfe wird diese Aufgabe übernehmen.«


    »Eine wunderbare Idee. Wir können darüber berichten. Wo liegt das Problem?«


    »Im Ankauf eines brauchbaren Scanners und in einer bescheidenen Bezahlung der Arbeit.«


    »Ein Kauf ist nicht nötig. Ich kann Ihnen ein Gerät zur Verfügung stellen. Wir brauchen es im Augenblick nicht. Sie müssen es nur installieren. Aber da haben Sie ja einen Profi zur Verfügung.«


    »Eine bewährte Firma wird das übernehmen. Allerdings kostet es etwas.«


    »Ich dachte an Waidinger. Der kennt sich mit den Geräten bestens aus. Warten Sie, ich kann morgen bei Ihnen sein. Wir bringen Ihnen den Scanner. Und ich habe ohnehin etwas auf dem Herzen, das ich mit Waidinger und Ihnen besprechen muss. Also morgen, 11 Uhr. Waidinger und Sie.«


    »Und die Entlohnung des Mannes, der das Material einscannt.«


    »Darüber reden wir morgen.«


    Waidinger und Sie. Sie reiht Waidingers Namen vor seinem. Es war klar, was das bedeutete. Sie würde ihn überreden, in Pension zu gehen und Waidinger beauftragen, seine Arbeit zu übernehmen.


    Er hätte sie nicht anrufen sollen. Sie hatte nur darauf gewartet. Andererseits wäre es eine gute Gelegenheit, Klarheit zu schaffen. Klarheit, was die Aufarbeitung des Archivs bedeutete, und Klarheit in Bezug auf seine berufliche Zukunft. Er war nicht bereit, sich abschieben zu lassen. Er hatte ein Recht zu bleiben, bis er sich entschied zu gehen. Und das war nicht vor seinem 65. Lebensjahr.


    Wollte er wirklich so lange bleiben? Er wusste es nicht, und er hatte keine Ahnung, wie er das herausfinden sollte. Die Arbeit interessierte ihn nicht mehr, aber er wollte sie nicht Waidinger überlassen. Und was sonst sollte er tun mit seiner Zeit, mit seinem Leben?


    


    Dieses Mal half auch das Rohypnol nicht. Wolf konnte trotz des Medikaments nicht einschlafen.


    Die Kleinlichkeit von Anna Ludwig ärgerte ihn. Sie wollte jede finanzielle Ausgabe vermeiden. Ein altes Gerät wollte sie ihnen andrehen, das sie selbst installieren sollten. Und sie wollte nicht für die Arbeit bezahlen.


    Er musste auf der Hut sein, morgen, keinen Schritt zurückweichen, keine Schwäche zeigen. Ihr nicht entgegenkommen. Seine Wünsche und Vorstellungen klar aussprechen und die Frau in ihrem niederträchtigen Geiz entlarven.


    Wäre er ein kleines Kind, würde er jetzt mit den Zähnen knirschen.


    Er hatte als Kind mit den Zähnen geknirscht und die Eltern damit beunruhigt, hatte seine Mutter in einem ihrer Romane festgehalten. Ein unheimliches Geräusch, das die Frau wachhielt, weil sie den seelischen Druck auf den Sohn ahnte, den die bevorstehende Geburt eines weiteren Kindes auslöste.


    Aber wenigstens mit diesen Romanen musste er sich jetzt nicht abgeben. Diese Aufgabe hatte Lotte übernommen. Wenn sie sich nur dabei nicht übernahm. Auch sie war ein Wesen aus Fleisch und Blut und …


    


    Das Alarmsignal seines Mobiltelefons weckte Wolf um 6 Uhr. Wäre er ein Ritter, er würde an diesem Tag seine glänzendste Rüstung anlegen. Auch ein Bad in Drachenblut wäre zu überlegen. Wobei … Wolf dachte an seine verwundbare Stelle, dachte an Hagen, der Siegfried töten würde, nachdem ihm eine Frau dessen wunden Punkt verraten hatte.


    Bei der Frau könnte es sich um Lotte oder Lena handeln, überlegte Wolf. Wer Hagen war, war klar, das war Waidinger. Und das Schwert in dessen Hand war die Tochter des Herausgebers.


    Verdammt! Er musste locker in dieses Gespräch gehen, seine Interessen klar formulieren, ihr gar keine Chance geben für irgendwelche Spielchen.


    Quatsch. Dafür war er zu alt, zu schwerfällig. Er könnte das höchstens unter dem Einfluss von Drogen.


    Ob er eine Rohypnol schlucken sollte, vor dem entscheidenden Treffen? Aber damit lähmte er sich doch nur selbst. Er musste hellwach und topfit sein.


    


    Wolf schluckte eine halbe Tablette seines Schlafmittels, kurz bevor Anna Ludwig die Redaktionsräume betrat.


    Die Frau sah aus wie immer: klein, rundlich, dunkelblauer Hosenanzug, weiße Perlenkette, verwandelte sich jedoch vor Wolfs Augen immer mehr und immer stärker in einen Mops. Hervorquellende dunkle Augen, rosarote Zunge, hechelnder Atem, sobald irgendetwas erwähnt wurde, das auch nur im Entferntesten mit Kosten für die Tagespost oder deren Herausgeber und dessen Tochter verbunden war.


    Es war, als ob man Knöpfe drücken würde, um die entsprechenden Reaktionen zu erhalten.


    Anna Ludwig war nach Steyr gekommen, weil sie ihm und Waidinger etwas mitteilen wollte, nicht weil sie daran interessiert war, was er ihr vorzuschlagen hatte. Sie hielt ein Kuvert in der Hand, das sie ihm irgendwann einmal überreichen wollte, nachdem sie sich – widerwillig – angehört hatte, was er ihr mitteilen wollte.


    Anna Ludwig hatte, während Wolf ihr erklärte, dass es wichtig sei, das Archiv der Lokalausgabe zu digitalisieren, die Lippen fest aneinandergepresst. Wolf hatte den Eindruck, dass sie damit verhindern wollte zu hören, was er sagte. Sie wartete nur darauf, ihren eigenen Text herunterzuspulen. Also unterbrach er seine Rede mitten in einem Satz und wartete, was die Herausgeberstochter zu sagen hatte.


    Lächelnd beobachtete er, wie sie die Lippen leckte, wie sie sich zurechtrückte, um ihm dann mitzuteilen, dass ihr Chauffeur einen erstklassigen Scanner, allerdings gebraucht, herauftragen würde, sobald sie ihm ein Zeichen per Handy gebe.


    »Sie müssen das Gerät aber selbst installieren. Vielleicht kann Ihnen Herr Waidinger dabei helfen.«


    »Sicher«, sagte Wolf. »Genau das wollte ich Ihnen vorschlagen.« Und lächelte dabei.


    »Dann rufe ich Herrn Normann.«


    »Tun Sie das, Verehrteste«, sagte Wolf und unterdrückte ein glucksendes Lachen.


    Befremdet betrachtete ihn die Frau. So hatte sie den Journalisten noch nie erlebt. Ob er getrunken hatte?


    »So helfen Sie doch dem Mann. Sehen Sie nicht, wie schwer er schleppt«, wandte sie sich vorwurfsvoll an Wolf, als der Chauffeur das Gerät in die Redaktionsräume trug.


    Wolf blieb lächelnd sitzen, Waidinger sprang auf und unterstützte den ältlichen Mann.


    »Und was ist mit Ihnen?«, wandte sich Anna Ludwig an Wolf.


    »Was soll mit mir sein, Verehrteste? Sie werden doch nicht so kurz vor der Pensionierung von mir körperliche Hochleistungen erwarten.«


    »Wobei wir beim Thema wären.«


    »Wobei wir beim Thema wären«, wiederholte Wolf.


    Irritiert blickte ihn die Frau an, dann wandte sie sich an Waidinger: »Lieber Kollege Waidinger, Sie lassen uns jetzt einige Minuten allein, während ich mit Kollegen Wolf unter vier Augen einige wichtige Punkte verhandle. Wir sehen uns, wenn es so weit ist.«


    »Wenn es so weit ist«, wiederholte Wolf freundlich lächelnd.


    »Haben Sie getrunken?«, fragte Anna Ludwig, als die beiden allein in dem hallenartigen Raum zurückgeblieben waren.


    »Meinen Sie mich?«


    »Ist sonst noch jemand in diesem Zimmer?«


    »Nicht dass ich wüsste«, brummte Wolf.


    »Was nun? Bezieht sich Ihre Antwort auf meine Frage?«


    »Auf welche?«, fragte Wolf höflich.


    »Ach, vergessen Sie es doch! Ich habe hier ein Schreiben. Da, nehmen Sie …«


    Wolf blieb ruhig sitzen und wartete, bis die Frau sich erhob, dem Kuvert, das sie die ganze Zeit über in ihrer Hand gehalten hatte, ein eng beschriebenes Blatt Papier entnahm und vor ihn auf den Schreibtisch legte.


    »Lesen Sie!«


    Als Wolf keine Anstalten machte, das vor ihm liegende Schreiben zu studieren, erklärte sie ihm, dass es sich dabei um sein Pensionsansuchen handle.


    »Von uns formuliert. Sie brauchen es nur zu unterschreiben.«


    »Aha«, meinte Wolf lächelnd.


    »Zu besten Bedingungen, wie Sie dem Begleitschreiben entnehmen, in dem Ihnen mein Herr Vater dankt für die bemühte Arbeit in den letzten Jahren.«


    »Ihr Herr Vater«, wiederholte Wolf.


    »Mein Vater«, stellte die Frau fest.


    »Ein Familienbetrieb, die Tagespost.«


    »Und was ist jetzt? Unterschreiben Sie! Wir müssen zurück nach Linz.«


    »Gut, dann schlage ich vor, dass Sie sich, verehrte Tochter des Herrn Vaters vor dem Second-Hand-Scanner ablichten lassen, damit wir unsere Leser über die großzügige Spende informieren. Ich werde Waidinger darum bitten. Er ist ein guter Fotograf.«


    Wolf erhob sich und bat seinen Kollegen in den Raum.


    »Ein Foto der Chefin vor dem Gerät, bitte. Den Artikel schreibe ich selbst.«


    Wolf beobachtete lächelnd, wie die Frau im Taschenspiegel Frisur und Make-up prüfte, bevor sie sich lächelnd vor den Scanner stellte.


    »Danke, Waidinger. Zu Ihrer Information: Frau Ludwig hat mir mein Pensionsansuchen überbracht. Ein fertiges Schreiben, das auf meine Unterschrift wartet. Da Sie als mein Nachfolger gelten, entferne ich mich für einige Zeit. Sie wollen doch Details, Ihre künftige Aufgabe und Gage betreffend, mit unserer verehrten Chefin besprechen.«


    »Sie müssen noch unterschreiben, Wolf«, erinnerte ihn die Frau energisch.


    »Das hat Zeit, Gnädigste. Ich habe damit keine Eile. Und Sie doch hoffentlich auch nicht«, sagte Wolf lächelnd. »Da wäre noch etwas, gnädige Frau.«


    »Ja, was denn?«, fragte die Tochter des Herausgebers.


    »Die Bezahlung des Behinderten, der die Seiten einscannt.«


    »Ich denke, fünfzig Cent pro Seite wäre ein angemessener Beitrag. Sie können die Rechnung an uns übermitteln.«


    »Wochenweise.«


    »Wochenweise«, bestätigte Anna Ludwig.


    Darauf entfernte sich Wolf.


    


    Der Journalist ging in den Park hinaus, in dem das Redaktionsgebäude stand. Die Sonne kämpfte sich durch den dichten Nebel. Wolf fühlte sich erlöst. Endlich war es geschehen, und er hatte keine jämmerliche Rolle dabei gespielt.


    War es die Tablette, die er geschluckt hatte, oder war er es selbst? Er entschied, dass er selbst genau wusste, wie er die Sache handhaben wollte. Und diese Gewissheit verlieh ihm Stärke. Er würde gehen, natürlich. Aber zu seiner Zeit.


    Und das bedeutete, dass er so lange bleiben und schreiben würde, bis der FALL gelöst war, bis Reich die ersten Zeitungen digitalisiert hatte, bis er selbst Klarheit über Waidingers Rolle im FALL an sich und in seinem FALL, seinem Sturz in die Pension, hatte. Er konnte weder die Zeitung noch seine Tochter einem Mann überlassen, den er als Mörder verdächtigte.


    War er es nicht, wäre alles gut. War er jedoch Täter, dann musste er kaltgestellt werden. Und für diese Klärung war er zuständig. Er allein, denn nur er hatte diesen Verdacht.


    


    Er blieb im Park, bis der Wagen aus Linz weggefahren war, dann kehrte er in die Redaktion zurück, schob das Pensionsansuchen in das Kuvert und steckte es in die Innentasche seines Sakkos.


    »Es tut mir leid«, sagte Waidinger. »Soll ich den Scanner in die Lebenshilfe bringen. Ich könnte ihn gleich installieren.«


    »Darum werde ich mich selbst kümmern. Vielen Dank, Waidinger! Meine bevorstehende Pensionierung muss Ihnen nicht leidtun. Das kommt im Leben jedes Mannes, auch jeder Frau, eines Tages. Aber ein wenig müssen Sie sich noch gedulden. Ich kläre zuerst den Fall um die Gasexplosion. Wenn Sie also Eile haben, meinen Part zu übernehmen, müssen Sie sich selbst auf die Suche nach dem Täter machen. Das könnte das Verfahren beschleunigen.«


    »Ich habe keinen Grund für Eile«, sagte Waidinger. »Ich muss mir erst überlegen, ob das Angebot wirklich attraktiv ist.«


    »Versucht die Ludwig, Ihre Gage zu drücken? Lassen Sie sich das nicht gefallen, Waidinger! Sie ist auf Sie angewiesen.«


    Wolf packte den Scanner und trug ihn aus der Redaktion. Waidinger wollte ihm zu Hilfe eilen, doch Wolf lehnte lächelnd ab.


    »Das schaffe ich noch. Ich bin kein alter Mann.«


    Nach wenigen Minuten kam er zurück und entnahm einem der Stahlschränke auf dem Flur drei Bände aus dem Jahr 1989, die je zwei Monatsausgaben der Tageszeitung enthielten.


    


    Vom Auto aus, in dessen Handschuhfach er das Schreiben aus Linz deponierte, nahm er Kontakt mit seiner Tochter und mit dem alten Landa auf, der versprach, seinen Sohn so rasch wie möglich in die Lebenshilfe zu schicken. Wolf hatte sich entschlossen, die Installation des Scanners aus eigener Tasche zu bezahlen.


    Peter Reich saß wie immer vor dem Monitor seines PCs. Er war in den Internetauftritt der Tagespost vertieft, ein Zeichen, mit dem er auf den Besuch Wolfs reagierte. Es bedeutete, dass er den Vorschlag des Journalisten verstanden hatte.


    »Er reagiert auf alles, was um ihn herum passiert, aber er kommentiert es nicht«, erklärte Lotte Wolf ihrem Vater das Verhalten des behinderten Mannes.


    »Ich kenne das von besonders coolen Jugendlichen«, meinte Wolf. »Sie beobachten dich genau, während sie dich zu ignorieren scheinen.«


    Daniel Landa, der junge Computertechniker, war erfrischend anders. Er begrüßte, als er eintraf, Lotte und Christian Wolf mit einem Händedruck. Er trug schon die weißen Handschuhe, die die empfindlichen Geräte vor Verunreinigungen schützen sollten.


    Der junge Mann wandte sich an Peter Reich, indem er ihn ersuchte, ihm den Computer für eine halbe Stunde zu überlassen. Er war per du mit ihm.


    »Ich werde nichts daran kaputtmachen«, erklärte er. »Ich muss nur ein Programm zum Scannen und den Scanner selbst installieren. Du kannst dann die Papierausgaben der Tagespost elektronisch erfassen und speichern.«


    »Ich weiß nicht, wie man das macht«, reagierte Peter Reich überraschend direkt auf Daniel Landa.


    »Das werde ich dir zeigen, wenn ich so weit bin. Du kannst mir beim Installieren zusehen oder inzwischen einen Kaffee trinken gehen. Wie du willst.«


    »Ich bleibe hier«, sagte Peter Reich. »Ich möchte etwas lernen.«


    Christian und Lotte Wolf entfernten sich aus dem Zimmer, das für Peter Reich reserviert war. Er musste seine Tage nicht mit den übrigen behinderten Menschen verbringen, die mit verschiedensten handwerklich-künstlerischen Tätigkeiten wie Töpfern, Malen, Nähen, Sticken und Flechten beschäftigt waren.


    Einen Kindergarten für Erwachsene hatte Wolf die Arbeitsstätte seiner Tochter genannt, und sie hatte ihm nicht widersprochen, denn manche der Menschen mit Behinderung hatten durchaus ihre lichten Momente, verfielen aber immer wieder in den Zustand kleiner Kinder.


    Lotte Wolf bat einen Zivildiener, die Aufsicht der ihr zugeteilten Gruppe zu übernehmen, während sie sich mit ihrem Vater in den Betreuerraum zurückzog.


    »Wenn etwas passiert, verständigen Sie mich sofort, Dieter.«


    »Natürlich. Aber es wird nichts passieren«, versicherte der junge Mann.


    »Sie mögen Dieter. Jeder Mann ist ein Gewinn für unsere Leute. Sie nehmen Männer viel ernster als uns.«


    Damit meinte Lotte die acht Betreuerinnen, die die insgesamt 64 Klienten in Gruppen zu je 16 aufgeteilt hatten. Vier Zivildiener unterstützen ihre Arbeit.


    Lotte war zusätzlich zu ihrer Tätigkeit als Betreuerin auch mit der Leitung der Tagesheimstätte beauftragt, verantwortlich für die Diensteinteilung, die Bestellung des Essens und die Abrechnung.


    Meist fiel irgendjemand von den Zivildienern oder ihren Kolleginnen aus. Dieses Mal war Irene erkrankt, die mit ihr gemeinsam Peter Reich sowie die Gruppe der älteren Menschen mit Behinderung betreute, also Menschen über dreißig.


    »Ich habe in den Schriften von Großmutter zu lesen begonnen«, sagte Lotte und füllte zwei Tassen mit Filterkaffee.


    »Die Bücher?«, fragte Wolf.


    »Nein, das unveröffentlichte Manuskript. Es scheint sich um eine Art Tagebuch zu handeln. Sie nennt es Sprachlos.«


    »Das täuscht. Bei Mutter klang alles, was sie schrieb, autobiografisch, war es aber meist nicht«, stellte Wolf fest.


    »Sie schreibt über sich in der Ich-Form, erwähnt einen Ehemann und zwei Söhne und den bitteren Verzicht auf ihre schriftstellerische Karriere. Sie schreibt, dass ihre Entscheidung, dem Mann und den Kindern zuliebe auf die Veröffentlichung ihrer Texte zu verzichten, falsch gewesen war und dass sie ihre unterbrochene Karriere wieder aufnehmen wolle.«


    »Ja, das war ihre Absicht und Vater war damit einverstanden.«


    »Ich bin erst am Anfang dieses Textes«, räumte Lotte ein. »Aber ich denke, dass er publiziert werden sollte, gemeinsam mit einer Biografie von Großmutter.«


    »Das kannst du, wie gesagt, nach deinem Belieben entscheiden«, meinte Wolf. »Aber prüfe das Material in aller Ruhe, bevor du mit der Verlegerin redest.«


    »Ich habe Frau Dr. Gerber mitgeteilt, dass ich an einer Wiederentdeckung meiner Großmutter sehr interessiert bin und habe ein Treffen mit ihr am Beginn des neuen Jahres vereinbart. Und jetzt ackere ich Großmutters Schriften durch.«


    »Du sagst mir, wenn du etwas Neues entdeckst.«


    »Natürlich. Bereust du es, mir diese Aufgabe übertragen zu haben?«


    »Nein. Ich bin überzeugt, dass du die ideale Nachlassverwalterin bist. Du hast zuerst davon gesprochen, wie wichtig es ist, dass die Behinderten auch mit Männern konfrontiert werden. In diesem Fall sind Frauen wichtig. Nur eine Frau kann Mutter wirklich verstehen.«


    »Das heißt, dass auch du eure Mutter nicht immer verstanden hast«, meinte Lotte.


    »Irgendwie ja. Ich kann viel nicht begreifen, was mit ihr zu tun hat.«


    »Gibt es irgendwelche Geheimnisse?«


    »Es gibt einiges, das ich nicht durchschaue«, gestand Christian Wolf.


    »Ich werde es dir sagen, wenn ich auf etwas Besonderes stoße.«


    »Ich weiß nicht, ob ich es wissen will«, sagte Wolf, beeilte sich dann jedoch hinzuzufügen: »Aber ich bin bereit, mich damit zu befassen.« Dann wiederholte er: »Ich bin bereit dazu.«


    Es klopfte an der Tür zum Betreuerzimmer.


    »Ich bin so weit«, meldete sich der junge Landa. »Ich möchte auch Ihnen die Funktion des Scanners erklären.«


    »Wir kommen«, rief Lotte und leerte die Tasse mit dem kalt gewordenen Kaffee.


    »Und ich werde ein Foto machen für die Zeitung. Immerhin stammt der Scanner von der Tochter unseres Herausgebers.«


    »Sie war bei euch«, stellte Lotte fest.


    »Sie war bei uns.«


    »Und wie gehst du damit um?«


    »Du meinst mit ihrem Wunsch, mich in Pension zu schicken?«


    Lotte schwieg.


    »Ich werde natürlich gehen. Aber erst dann, wenn ich es für richtig halte. Sie macht die Entscheidung von meiner Unterschrift, also von mir, abhängig, wahrscheinlich um sich finanziell etwas zu ersparen. Ich werde das von der Gewerkschaft prüfen lassen. Und das dauert einige Zeit.«


    »Gut, das klingt vernünftig«, meinte Lotte.


    »Freut mich, dass du das so siehst.«


    


    Peter Reich war konzentriert bei der Arbeit. Er hatte bereits vier Seiten der ersten Nummer der Tagespost seines Geburtsjahres eingescannt und dabei auf Daniel Landa vergessen, der neben ihm stand.


    Wolf betrachtete die beiden jungen Männer, die ungefähr gleich alt sein mussten. Sie waren zwar vom Aussehen her verschieden, ihre jugendliche Schlankheit verband sie.


    Peter Reich war von der Optik her ein ungeschliffener Diamant, grundsätzlich ein schöner Mensch, der aber wenig attraktive Kleidungsstücke trug, eigentlich nur einen viel zu großen Trainingsanzug. Sein blondes Haar war kurz geschoren.


    Daniel Landa war modisch gekleidet. Er trug sein Haar länger. Der Haarschnitt ließ auf einen guten Friseur schließen.


    »Ich möchte dich auch auf dem Foto haben«, sagte Wolf zu seiner Tochter und bat sie, sich hinter die beiden Männer zu stellen.


    Peter Reich und der junge Landa blieben während der Aufnahme ernst, Lotte lächelte in die Kamera.


    Wolf bedankte sich und bat Daniel Landa, die Rechnung für die Installation an ihn privat zu senden.


    »Wir verrechnen nur die Hälfte des üblichen Preises«, versprach der junge Mann. »Als Beitrag zu diesem wichtigen Projekt.«


    »Ich werde das natürlich in der Zeitung erwähnen«, sagte Wolf.


    Während dieses kurzen Gesprächs unterbrach Peter Reich seine Arbeit nicht. Er hatte zwei weitere Seiten eingescannt und war gerade dabei, einen Artikel über die Dreikönigsaktion der Jungschar zu lesen, die in jenem Jahr Geld für das Überleben der Indios gesammelt hatte.


    »Indios, Indios«, wiederholte Peter Reich mehrmals, dann wechselte er das Programm und suchte im Internet nach einer Erklärung dieses Begriffs.


    Vom Bildschirm flackerte eine Seite der Wikipedia, die sich mit den indigenen Völkern Südamerikas befasste, für die der Begriff Indio eine rassistische Abwertung bedeutete. Die Rede war von den hohen Kulturen der Inkas, aber auch von Menschenopfern und Kannibalismus.


    Wolf bedankte sich bei Daniel Landa und freute sich, dass Peter Reich so großes Interesse an der Arbeit zeigte.


    »Wie viel Zeit habe ich? Wann bringen Sie die nächsten Bände?«, erkundigte sich Reich und öffnete seinen Terminkalender.


    »Sie rufen mich an, Herr Reich, wenn Sie so weit sind«, schlug Wolf vor. »Das Tempo bestimmen Sie selbst. Wir haben Zeit.«


    »Gut«, sagte Reich. »Ich werde zunächst drei Tage arbeiten und dann einen Plan erstellen. Sie hören von mir.«


    Mit diesen Worten machte er sich erneut an die Arbeit.


    


    Wolf wusste am Abend, dass er nicht einschlafen würde. Der Tag hatte ganz einfach zu viel an neuen Themen gebracht, die er alle nicht als erledigt irgendwohin abschieben, mit denen er sich eingehend beschäftigen wollte.


    Wolf entschied, keine Tablette zu nehmen.


    


    Christian Wolf lag schlaflos in seinem Bett. Das Licht brannte, er hatte die Augen geschlossen.


    Bilder des Tages tauchten auf. Er sah den behinderten jungen Mann vor sich, der sich in die neue Aufgabe vertiefte, der die Vergangenheit digital erfasste, vom Jahr seiner Geburt an und dabei auf vielfältiges Wissen stieß, dem er interessiert nachging.


    Neben Peter Reich, der am Computer saß, tauchten Daniel Landa und Lotte auf. Der junge Landa, der, ohne irgendein Aufheben um sich und sein Können zu machen, diese Arbeit technisch ermöglicht hatte, seine Tochter, die die beiden nachdenklich betrachtete.


    Was ging in Lotte vor? Wunderte sie sich über die Bedeutung, die Arbeit für Männer hatte? Ihm selbst war die Arbeit genommen worden an diesem Tag. Sein Arbeitsleben ging zu Ende. Man wartete darauf, dass er von der Bildfläche verschwand. Noch lieferte er ein Rückzugsgefecht, noch verzögerte er den Antritt seiner Pension.


    Für Wolf war klar: Zuerst klärte er den FALL, berichtete darüber, dann würde er seine Unterschrift unter das Schreiben der Herausgeberstochter setzen. Natürlich würde er sich auch von der Gewerkschaft beraten lassen, aber das war nicht so wichtig.


    Die Ludwig musste sich recht geschickt vorkommen, mit dieser Lösung. Wahrscheinlich war es nicht einmal ihre Idee, sondern die ihres Vaters, der selbst selten in der Öffentlichkeit auftrat. Ein gehemmter, ständig schwitzender Mann mit einem Sprachfehler.


    Um Ordnung in seine unruhig vagierenden Gedanken zu bringen, kehrte Wolf an den Ausgangspunkt zurück, zurück zu Peter Reich und dem Scannen der Tagespost des Jahres 1989.


    Auch er musste sich eine Aufgabe suchen für das Danach, für die Zeit nach dem Beruf.


    Hätte er selbst das Digitalisieren übernehmen sollen, beginnend bei seinem eigenen Geburtsjahr?


    1953. Die Tagespost hatte es schon gegeben. Sie war 1946 von den Amerikanern neu belebt worden, nachdem sie in den Kriegsjahren zum Naziblatt verkommen war. Die Ludwigs waren nach England geflüchtet und Anfang der 50er Jahre heimgekehrt.


    4. Februar 1953. Der Tag seiner Geburt. Er war eine halbe Stunde vor Mitternacht im Krankenhaus Steyr zur Welt gekommen. Ein Winterkind, kein Sonntagskind. Der 4. Februar jenes Jahres war ein Mittwoch gewesen.


    Zeit der Dunkelheit, der Kälte.


    Seine erste bewusste Erinnerung? Wahrscheinlich ein Selbstbetrug. Aber er bildete sich ein, seine Mutter in den Kinderwagen blicken zu sehen, freundlich, strahlend. Hinter ihr wurden die Äste der Mostbirnbäume sichtbar. Sie blühten. Es roch nach Sonne und Glück.


    Ähnlich glücklich verliefen die ersten Lebensjahre. Die Kinder des Hauses in der Rooseveltstraße, die Gärten hinter dem Haus, das freie Feld, das bis zu einem Wald reichte, zu dem eben eine Mostbirnallee führte.


    Sommerabende in den Gärten. Es wurde gelacht, gegessen, getrunken, bis es kalt wurde. Mutter hatte Blumen gepflanzt und Ribisel- und Himbeerstauden. Sie trug geblümte Kleider.


    Der Vater ging im Anzug in den Garten und war ein Fremder. Nicht nur im Garten. Wie ein Onkel, der hin und wieder auf Besuch kam. Distanziert freundlich, mit säuerlichem Geruch, der von seiner dunklen Kleidung ausging.


    Aber damit konnte man leben, bis die Schule begann.


    Nach Wolfs sechstem Geburtstag veränderte sich alles. Eine schwarze Wolke senkte sich über die Familie, nichts war mehr, wie es gewesen war.
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    Von einem Tag auf den anderen lachte Wolfs Mutter nicht mehr, der Garten verwilderte, im Juni kam Klaus zur Welt. Und obwohl das kleine Tier – als solches empfand Christian dieses merkwürdig riechende Wesen – Tag und Nacht schrie, war es still geworden in der Wohnung der Wolfs. Die Mutter sang nicht mehr, die Eltern sprachen nicht miteinander.


    Und so blieb es lange Zeit, eigentlich bis zum Tod der Eltern vor zwei Jahren.


    Der Eintritt von Klaus in das Leben der Wolfs hatte alles verändert. Oder war es der Schulbeginn? Oder beides?


    Wolf hatte Klaus ignoriert. Er sprach nicht mit ihm, die Mutter fungierte als Dolmetsch. Vater gab sich für derlei Unfug nicht her. Er wich Christian aus, zeigte nur Interesse an ihm, wenn er schulische Fragen hatte. Aber die hatte er nicht. Die Schule verlief ohne Probleme für Christian.


    Der Vater wollte ihn aufs Gymnasium schicken, meldete ihn zur Aufnahmeprüfung an, Christian erschien nicht. Er wollte nicht von seinen Schulkameraden, die allesamt in die Hauptschule gingen, von einigen Strebern abgesehen, getrennt werden.


    Das Gymnasium war etwas für Klaus. Doch auch dieser blieb letzten Endes in der Hauptschule. Klaus tat sich schwer mit dem Lernen.


    Klaus war ein freundliches Kind. Er ertrug die Launen des großen Bruders, wandte sich immer wieder an ihn, obwohl ihn dieser schroff und abweisend behandelte. Wolf traute ihm nicht. Er vermutete, der kleine Bruder machte ihn schlecht bei den Eltern, und die Stimmung in der Familie war deshalb so gedrückt.


    Klaus war wie Waidinger. Mit Waidingers Eintritt in die Redaktion wiederholte sich alles. Nur wenige Wochen nach dem Auftauchen Waidingers verschwand Wolfs Vater, dann starb die Mutter.


    


    Als Lotte um halb sieben am Morgen anrief, wusste Wolf nicht, ob er in jener Nacht geschlafen hatte oder nicht.


    Der Anruf überraschte ihn. Seine Tochter hatte noch nie so früh angerufen.


    »Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen«, meldete sich Lotte.


    Du auch, dachte Wolf und fragte, was los sei.


    »Ich habe Sprachlos gelesen.«


    »Mutters Manuskript.«


    »Großmutters unveröffentlichten Roman«, bestätigte Lotte. »Ich muss mit dir darüber reden. Es ist doch nicht möglich, dass du all das nicht bemerkt hast, damals.«


    »Was? All das? Was ist das?«


    »Darüber möchte ich mit dir reden. Wann hast du Zeit?«


    »Zu Mittag. Wir könnten uns in der Sporthalle …«


    »Es ist kein Thema zum Essen. Ich schlage vor, wir treffen uns auf dem Damberg, gehen ein Stück spazieren, wenn es nicht regnet, sonst setzen wir uns ins Auto.«


    »In Ordnung. Viertel nach zwölf?«


    »Ja. Aber du musst dir Zeit nehmen, nicht gleich wieder in die Redaktion fahren. Ich lasse mich vertreten in der Lebenshilfe.«


    »Ist gut. Open End«, versicherte Wolf.


    


    Waidinger war an diesem Vormittag besonders freundlich zu ihm. Lotte musste ihn eingeweiht haben. Sie musste ihm von den dunklen Seiten der Familie Wolf erzählt haben, die der Vater seit Kindertagen gewaltsam verdrängt hatte, bis er nicht mehr schlafen konnte.


    Stimmte das überhaupt? Nein. Natürlich nicht. Er hatte mit dem Wissen gelebt, das er seit der Kindheit hatte. Und dass er Ahnenforschung betrieb, konnte man nicht von ihm verlangen. Er hatte eine eigene Familie, musste mit dem Tod seiner Frau fertig werden, hatte sein eigenes Kind.


    Die Vergangenheit drängte sich erst wieder in sein Leben, seitdem es den FALL gab. Warum war das so?


    Es war ein Fingerzeig. Seine Schlaflosigkeit als Alarmsignal, das auf etwas hinwies, das er trotz allen Bemühens nicht erkannte. Handelte es sich um die Bedeutung der Vergangenheit für gegenwärtiges Geschehen, um Wissenslücken als Grund für Fehleinschätzungen? Oder eben um bewusstes Verdrängen, wie Lotte ihm unterschwellig vorwarf.


    Aber stimmte das? Verdrängte er etwas bewusst? Doch, da war natürlich ein ziemlich offensichtlicher Punkt, den Lotte auch beim gemeinsamen Grabbesuch bemerkt hatte. Das fehlende Todesdatum des Vaters auf dem Grabstein.


    Aber der Vater war tot, daran gab es keinen Zweifel. Hatte Mutter darüber geschrieben? Er hätte das Manuskript lesen sollen, bevor er es an seine Tochter weiterreichte, das wäre seine Pflicht gewesen. Seine verdammte Pflicht.


    »Haben Sie Geschwister, Waidinger?«, fragte er seinen Kollegen, der am Computer schrieb.


    »Einen Bruder, eine Schwester. Aber wir sind kaum in Verbindung. Nur ein-, zweimal im Jahr treffen wir uns bei den Eltern.«


    »Ihre Eltern leben noch?«


    »In Mödling, das ist nicht weit von Wien.«


    »Ich weiß. Und wie stehen Sie zu den Geschwistern?«


    »Sie sind mir ziemlich gleichgültig. Ich bin der Jüngere, vier Jahre jünger als der Bruder, sechs Jahre jünger als die Schwester. Meine Freunde waren nicht die Geschwister, sondern die Nachbarskinder.«


    »Ich habe einen jüngeren Bruder. Klaus. Das Verhältnis ist so, wie Sie es beschreiben, Waidinger. Kaum vorhanden. Eigentlich schade.«


    »Es ist, wie es ist.«


    »Erich Fried.«


    »Erich Fried.«


    


    Die Stadt lag im Nebel. Auf dem Damberg, 500 Meter über der Stadt, schien die Sonne.


    Lotte, wieder ganz Betreuerin behinderter Menschen, hakte sich bei ihm ein und führte ihn zu einem flachen Wanderweg.


    »Ich bin bereit«, sagte Wolf. »Du kannst mir erzählen, was dir den Schlaf geraubt hat.«


    »Ich habe nur ein paar Fragen.«


    »Und die wären?«


    »Ich habe meine Großeltern zwar oft getroffen, aber gekannt habe ich sie nicht. Und jetzt höre ich sie sprechen.«


    »In erster Linie Mutter.«


    »Auch deinen Vater. Marianne Werndl erweckt eure Familie – dich, deinen Bruder, ihren Mann und sich selbst – zum Leben.«


    »Klaus und ich leben ja tatsächlich noch.«


    »Die Kinder Christian und Klaus. Sie nennt sie anders. Aber es sind zwei Buben. Und ich zweifle nicht, dass sie das Leben in der Familie genauso empfunden hat, wie sie es beschreibt.«


    »Sie war nicht glücklich.«


    »Da war sie nicht die Einzige.«


    »Du meinst …«


    »Ich meine deinen Vater. Und die brisante Stimmung muss auch auf die Kinder abgefärbt haben.«


    »Natürlich«, sagte Christian Wolf. »Die Lage der Familie änderte sich, als für mich die Schule begann, als Klaus geboren wurde.«


    »Das hast du immer so erzählt«, wehrte Lotte ab.


    »Und es stimmt auch.«


    »Da ist mehr dahinter«, stellte Lotte fest.


    Wolf schwieg.


    »Du willst es nicht hören«, meinte Lotte traurig.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, was es sein könnte.«


    Dieses Mal schwieg die Tochter.


    »Gut, erzähl! Was hast du herausgefunden?«


    »Ich kann nur wiedergeben, was in dem Manuskript steht.«


    »In Sprachlos«, vergewisserte sich Wolf und stolperte so heftig, das ihn die eingehängte Tochter stützen musste.


    »Sie haben den Damberg zerstört, die Gegend umgewühlt, als ob wir uns im Krieg befänden«, schimpfte er.


    »Was meinst du?«, fragte ihn Lotte verwundert.


    »Die Forstverwaltung. Sie haben das gesamte Naherholungsgebiet der Stadt kaputt gemacht.«


    »Warum schreibst du nicht darüber?«


    »Das werde ich noch tun.«


    »Der Text gibt den Zustand eurer Familie wieder«, kehrte Lotte zum eigentlichen Gesprächsthema zurück, »da bin ich mir absolut sicher, mit einigen dichterischen Freiheiten.«


    Wolf blieb stehen. Er versuchte, sich von seiner Tochter frei zu machen, auf Distanz zu ihr zu kommen.


    »Mir ist es lieber, auf diesem holprigen Weg allein zu gehen«, erklärte er.


    »So, findest du«, meinte Lotte und gab seinen linken Arm frei.


    »Erzähl!«


    »Eure Mutter hatte ein Verhältnis mit ihrem Wiener Verleger.«


    »Mit Klimek?«


    »Richard nennt sie ihn.«


    »Er hieß Karl.«


    »Du weißt von der Sache?«


    »Nein. Ich kenne nur den Namen von Mutters Verleger.«


    »Sie trafen sich in dem Hotel, in dem Großmutter abstieg, wenn sie in Wien war, und das muss ziemlich häufig gewesen sein. In dieser Zeit ließ sie Mann und Sohn zurück in der kleinen alten Stadt, wie sie sich ausdrückt.«


    »Das heißt …«


    »Sie schreibt, dass die Beziehung vor der Geburt deines Bruders endete. Ein Jahr davor. Der Ehemann las davon in den Manuskripten der Frau und drehte durch.«


    »Und Mutter kam zu Verstand«, sinnierte Wolf.


    »So kann man es auch sehen.«


    »Wie siehst du es?«, fragte Wolf seine Tochter.


    »Ich weiß nicht.«


    »Ich sehe es als das, was es ist«, nahm Wolf den Gedanken auf. »Als Ehebruch, als Betrug am Mann und am kleinen Sohn und schließlich als nötige, klare Entscheidung für die beiden.«


    »Gegen das Schreiben.«


    »Gegen den Liebhaber. Marianne Werndl war zu der Zeit eine so bekannte Schriftstellerin, dass sie durchaus woanders publizieren hätte können.«


    »Aber nichts, was ihre Affäre verriet«, meinte Lotte.


    »Es gibt verschiedene Arten, über etwas zu schreiben. Man kann das Geschlecht der handelnden Personen austauschen, ein Geschehen aus der Familie in den Bekanntenkreis verlegen. Man muss nicht seine engsten Angehörigen bloßstellen.«


    »So kritisch siehst du Großmutters Rolle.«


    »Man muss mit Informationen vorsichtig umgehen, um niemandem zu schaden.«


    Wolf musste sich auf den steinigen Weg konzentrieren. Er kam sich vor wie ein Seiltänzer, den ein einziger falscher Schritt zum Absturz bringen könnte.


    »Was ist los?«, fragte Lotte.


    »Nichts«, sagte Wolf und blieb stehen.


    War das der Beginn der Krankheit? Geschah jetzt, was Wolf schon lange befürchtete? Waren das die ersten eindeutigen Symptome von Parkinson? Verwandelte er sich in seinen Vater?


    »Was war los mit deinem Vater?«, fragte Lotte. »Was ist geschehen?«


    Wolf fürchtete zu stürzen und setzte sich auf einen Baumstamm am Wegesrand. Lotte nahm neben ihm Platz.


    »Vater verschwand vor zwei Jahren«, sagte Wolf.


    »Was heißt das?«


    »Er verschwand und kam nie wieder. Ein halbes Jahr später starb Mutter.«


    »Das weiß ich. Aber was heißt das wirklich: Er verschwand?«


    »Er hat sich wahrscheinlich umgebracht. Er wurde für tot erklärt. Und er muss damals tatsächlich ums Leben gekommen sein. Sein Geld blieb unberührt auf dem Konto, Mutter bekam eine Pension.«


    »Man hat seinen Körper nicht gefunden.«


    Wolf nickte stumm.


    »Aber warum?«


    »Er litt an Parkinson. Vielleicht wollte er uns, das heißt in erster Linie Mutter, nicht zur Last fallen, wenn sich die Krankheit verschlimmerte.«


    »Und was nun?«


    »Ich verstehe deine Frage nicht«, sagte Wolf.


    »Wie soll es weitergehen?«


    »Wie bisher.«


    »Ich verstehe dich nicht, Vater«, sagte Lotte.


    »Was erwartest du von mir?«


    »Dass du dich damit auseinandersetzt. Dass du klärst, was mit deinem Vater passiert ist, wo und wann er ums Leben kam. Oder lebt er noch? Ist deine Mutter tatsächlich an Kränkung gestorben, wie Onkel Klaus und du immer behauptet, oder …«


    »Bei Mutter war es kein Selbstmord«, stellte Wolf fest, dann sagte er: »Ich weiß nicht, ob ich mich mit der Vergangenheit beschäftigen will. Die Gegenwart ist schwer genug.«


    »Und die Zukunft?«


    »An die denke ich gar nicht«, sagte Wolf, erhob sich von der harten Sitzfläche und bemerkte erleichtert, dass er wieder gehen konnte. Die Schwäche in seinen Beinen war überwunden.


    »Ich hätte mich vor zwei Jahren selbst damit beschäftigen sollen«, stellte Lotte fest. »Es handelt sich um meine Großeltern. Aber ich dachte, dass die beiden Söhne …«


    »Es ist nicht deine Aufgabe, Lotte. Damit müssen wir zurande kommen.«


    


    Der Schlüssel zu allem liegt in der Vergangenheit, dachte Wolf an jenem Abend und zögerte, eine Schlaftablette zu nehmen. Er fürchtete sich vor der Erkenntnis, was sich damals, als sein Vater für immer verschwunden war, tatsächlich abgespielt hatte und vor der Lösung des FALLES.


    Ja, wusste er denn um die wahren Gründe des Verschwindens seines Vaters? Kannte er die Lösung des jetzigen Brandanschlags?


    Er hatte eine Vermutung. Ein Ahnen, das verstörend war.


    


    Die Nacht, die folgte, war schwierig. Die farbigen Träume, hervorgerufen durch die entspannende Wirkung des Rohypnol, schienen aus einem Horrorfilm zu stammen.


    Der Täter war deutlich zu erkennen. Er tötete die Eltern. Wolf sah, wer es war. Und jener Mensch war dabei, weitere Verbrechen zu begehen. Verbrechen mit Brand und Feuer. Er hatte sich Lotte zum Opfer ausersehen. Wolf erkannte, was er beabsichtigte und wollte seine Tochter warnen, aber er hatte keine Kraft, zu ihr zu gelangen. Seine Beine versagten, er knickte ein, fiel auf die Knie und betete in dieser Haltung um Lottes Überleben.


    Der Mensch hatte sich mittlerweile Wolfs Tochter genähert. Er hatte den Mund voll mit einer braunen Flüssigkeit und sprühte diese auf Lotte, sodass ihr Kopf, aber auch ihre Bluse damit getränkt wurde.


    Er nahm erneut einen Schluck aus der Flasche, die er bei sich hatte. Es handelte sich um hochprozentigen Rum. Er griff nach einem Feuerzeug, öffnete es und setzte den Sprühregen, der seinem Mund entwich, in Brand.


    Es wirkte wie ein Flammenwerfer. Kopf und Oberkörper seiner Tochter gingen in Flammen auf.


    Wolf schrie gellend. Sein eigener Körper schien zu brennen. Er erwachte und fühlte die Kühle des Zimmers an seinem brandheißen Körper.


    Verdammt! Er durfte diese Tabletten nicht mehr nehmen. So ging es nicht weiter! Er musste aufstehen, um die Bilder des Albtraumes loszuwerden. Noch immer meinte er, seine Tochter wäre in Lebensgefahr.


    Er ging im Schlafzimmer auf und ab, öffnete die Fenster weit in die frostige Nacht, ging ins Badezimmer und trank ein Glas Wasser, begab sich ins Wohnzimmer, wo er den Fernsehapparat einschaltete. Es lief irgendeine Sendung mit volkstümlicher Musik, deren Gestampfe ihm half, in die Gegenwart seines Hauses zurückzufinden. Dann schaltete er den Ton weg und konzentrierte sich auf die lachenden und singenden Menschen auf dem Bildschirm.


    Lotte war nicht in Lebensgefahr. Jetzt hatte er es kapiert. Es war ein Traum gewesen, ein schrecklicher Traum.


    Handelte es sich um einen geheimen Wunsch, seine Tochter zum Schweigen zu bringen, sie davon abzuhalten, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen, Unerwünschtes ans Tageslicht zu bringen? Nein, nein, nein! Wolf wollte seine Tochter in keiner Weise verletzen oder verletzt wissen. Auch sein Unterbewusstsein nicht. Es war eine Warnung gewesen. Er musste auf Lotte aufpassen.


    Den Täter kannte er. Er hatte ihn gesehen.


    Aber so sehr Wolf sich bemühte, sich an das Traumgesicht zu erinnern. Er wusste nicht mehr, wer der Mensch gewesen war, der die brennbare Flüssigkeit auf seine Tochter gesprüht hatte. Er erinnerte sich nur mehr an seine Gewissheit, dass dieser Mensch auch für den Tod seiner Eltern verantwortlich war.


    War es Lottes Schützling Peter Reich, der Zahlen auf das zerstörte Haus gesprüht hatte? War es Waidinger, der immer wieder Kontakt zu seiner Tochter suchte? Kontakt, der viel zu heiß, zu eng, war.


    Wolf wusste es nicht mehr.


    


    Das Brennen der Haut, die unerträgliche Hitze, die von meinem Äußersten ins Innerste dringt, muss abgeleitet werden. Von mir auf andere. Auf den einen Menschen, der mir noch gefährlich werden kann. Er muss brennen, damit ich nicht mehr brenne.


    Die Vorstellung, dass ich ihn in Brand setze, lindert die unerträglichen Schmerzen auf meiner Haut. Allein die Vorstellung hilft.


    


    Wolf rief kurz nach acht Uhr im Steinmetzbetrieb Gollner an und beschrieb die Lage des Grabes.


    »2009. Schreiben Sie das Sterbejahr meines Vaters auf den Grabstein.«


    »Welchen Tag und welchen Monat?«, fragte die Sekretärin.


    »Nur das Jahr«, entgegnete Wolf.


    »Es kostet nicht viel mehr, wenn wir Tag und Monat als Ziffer, mit Punkt, versteht sich, angeben.«


    »Nur das Jahr«, wiederholte Wolf. »Und es muss bis Allerheiligen geschehen.«


    »Die Zeit ist ziemlich knapp. Wir haben sehr viele Aufträge im Augenblick.«


    »Dann muss ich eine andere Lösung finden«, meinte Wolf.


    »Einen Augenblick. Ich frage unseren Chef. Bleiben Sie am Telefon.«


    Eine viel zu fröhliche Melodie erklang, dann meldete sich die Frau wieder.


    »Unser Chef lässt den Stein noch heute abtragen, morgen wird er wieder aufgesetzt.«


    »Mit dem Sterbejahr meines Vaters.«


    »Mit der gewünschten Gravur. Es wäre hilfreich, wenn Sie am Nachmittag bei uns vorbeischauen könnten, wegen einer Anzahlung. Ich bin bis 15 Uhr im Büro.«


    »Das lässt sich machen. Und sagen Sie Ihrem Chef, dass ich ihn für ein Interview brauche, für die Tagespost. So kurz vor Allerheiligen ein passendes Thema.«


    Anschließend rief er bei Lotte an und bat sie, ihm das Manuskript seiner Mutter für einige Stunden zu überlassen.


    »Ich möchte es kopieren.«


    »Und dann lesen?«, erkundigte sich Lotte.


    »Und es lesen.«


    »Wann?«


    »Sofort. Das heißt, sobald du Zeit hast.«


    »Ich habe den Text in der Lebenshilfe, um in den Pausen darin zu lesen. Ich lasse ihn von Peter kopieren.«


    »Von Reich?«, fragte Wolf und spürte eine Beklemmung. Er fühlte sich an den Traum der letzten Nacht erinnert.


    »Meinst du, es ist ratsam, ihm dieses Material auszuhändigen?«


    »Ich bin dabei. Er wird keine Zeit haben, darin zu lesen. Du bekommst die Kopien um vier.«


    »Um vier bei euch«, verabschiedete sich Wolf.


    


    »Ich muss dann weg. Eine Verabredung«, teilte Lotte ihrem Vater mit, nachdem sie ihm die Kopien überreicht hatte.


    Wolf ahnte, mit wem sich seine Tochter traf, vermied es jedoch, etwas dazu zu sagen. Das Kuvert mit den Seiten des Romans Sprachlos kam ihm merkwürdig dünn vor.


    »Ist das alles?«, fragte Wolf seine Tochter.


    Diese lief ohne Reaktion zu ihrem Wagen.


    Etwas stimmte nicht mit Lotte und mit diesem Manuskript. Er kannte seine Tochter. Sie konnte nicht lügen, und wenn sie es dennoch tat, hatte sie Gründe, und man merkte es deutlich, wenn sie nicht die Wahrheit sprach.


    Wolf entschloss sich, den Text zu lesen, um zu sehen, was Lotte so verstört hatte. Er fuhr nach Hause, öffnete eine Flasche Wein und legte sich auf die Couch im Wohnzimmer.


    


    Sprachlos. Eine Frau leidet an der geistigen und seelischen Beschränktheit ihrer Umgebung. Der Mann redet nur mehr Alltägliches mit ihr, der kleine Sohn erzählt von Streitigkeiten mit anderen Kindern, von Haustieren.


    Die Schriftstellerin findet nur in ihrem Wiener Verleger einen Gesprächspartner, dem sie das anvertrauen kann, was sie wirklich betrifft. Sie dürstet nach diesen monatlichen Treffen im Wiener Hotel, das sie als gemütlich-herabgekommen beschreibt, abseits vom Zentrum, in einer merkwürdig verschlafenen Gegend.


    Die Frau erzählt niemandem von diesen Begegnungen, nicht einmal ihrer Freundin Marie, die immer über den unsensiblen Ehemann klagt. Marianne Hofer, die denselben Vornamen wie Wolfs Mutter trägt, schweigt dazu. Aber sie schreibt alles auf, in Skizzen für einen neuen Roman.


    Eines Tages stellt sie der Ehemann zur Rede. Er fragt sie, ob all das, was sie da niederschreibe, der Wahrheit entspreche.


    »Einer inneren Wahrheit, Gustav. Es passt für die Protagonistin meines nächsten Romans.«


    »Diese Frau heißt so wie du«, stellte er fest. »Sie hat einen Sohn wie du, sie schreibt wie du.«


    Marianne Hofer wartete darauf, dass er sich selbst mit dem Ehemann ihrer Hauptfigur verglich.


    »Du betrügst mich und das Kind.«


    »Ich wäre froh, wenn du das Kind aus dem Spiel lassen könntest«, sagte die Frau.


    »Du betrügst mich«, wiederholte der Mann und schien verwundert über den Klang dieser Worte.


    »Wenn du damit sagen möchtest, dass mir ein anderer Mann sehr wichtig ist, leugne ich das nicht. Ich ersticke hier in der Kleinstadt. Die Treffen mit ihm ermöglichen mir das Leben hier. Mit dir.«


    »Ich bin damit nicht einverstanden. Du musst diese Beziehung beenden«, sagte der Mann mit einem leichten Zittern in der Stimme. Es klang, als ob er diesen Satz immer und immer wieder geprobt hätte und unsicher wurde, während er ihn sprach.


    »Ich lasse mir keine Vorschriften machen.«


    »Dann reiche ich die Scheidung ein.«


    »Das will ich nicht, des Kindes wegen.«


    »Wolltest du ihn nicht aus dem Spiel lassen?«


    »Wie soll das geschehen?«


    »Ich sagte schon«, wiederholte der Mann mit festerer Stimme, »dass du die Beziehung zu ihm beenden musst und dass du nicht die Familie zum Spektakel machen darfst.«


    »Die Familie zum Spektakel. Was soll das heißen?«


    »Das heißt, dass ich es unerträglich finde, dass du über all das einen Roman schreibst, in dem wir bloßgestellt werden.«


    »Was für ein Unsinn. Der Text, an dem ich schreibe und den du heimlich gelesen hast, hat absolut nichts mit der Wirklichkeit zu tun. Du hast ja keine Ahnung, was Schreiben bedeutet. Also misch dich bitte nicht ein!«


    »Du beendest diese Beziehung und die verdammte Schreiberei. Das ist unerträglich für mich und das Kind. Er wird, wenn er in die Schule kommt, zum Gespött der Mitschüler. Die Mama, die die ganze Welt in ihre Wohnung, die die Welt in ihr Schlafzimmer blicken lässt.«


    »Was für ein Unsinn. Natürlich haben die Figuren, über die man schreibt, etwas mit dem Seelen…«


    »Hör auf mit dem verlogenen Geschwätz! Deine Texte stammen eins zu eins aus unserem Leben. Und das hört auf. Sofort. Oder ich gehe.«


    »Dann gehst du eben.«


    Wolf hatte die halbe Flasche Wein geleert und trank weiter. Er war überrascht, wie schmucklos, wie alltäglich seine Mutter diesen Entwurf zu einem Roman geschrieben hatte und wie tief er ging. Er meinte, die Eltern reden zu hören, wie sie tatsächlich gesprochen hatten.


    Er sah sie vor sich. Den bleichen Vater im Anzug, die Mutter im Sommerkleid, das Gesicht gerötet, von der Aufregung über das Gesagte.


    »Du weißt, wo du mich findest«, sagte der Mann und verschwand.


    Verschwand für Tage und Wochen, in denen sein Nichtvorhandensein, sein Schweigen, unerträglich wurde.


    Der Sohn fragte nach ihm, vermisste ihn.


    Die Frau vertröstete ihn.


    »Papa ist auf Dienstreise. Er kommt bald.«


    Was sollte sie tun? Sich unterwerfen? Ihm versprechen, den Verleger nicht mehr zu treffen, auf das Schreiben verzichten. Denn ein Schreiben über Belangloses, Erfundenes, das nichts mit dem Zentrum ihres Seins zu tun hatten, das nichts und niemanden betraf, war für Marianne Hofer unvorstellbar. Es gab keine Selbstzensur beim Schreiben. Es gab nur ein Entweder-Oder.


    Marianne Hofer entschloss sich zum Oder. Sie nahm ein Taxi und fuhr …


    Der Text brach hier ab, mitten im Satz. Auf der nächsten Seite war der Mann zurückgekehrt.


    Die Frau erwartete ein weiteres Kind, ohne Freude, ohne Angst. Die beiden Kinder wuchsen beinahe schweigend heran. Der ältere Bruder ignorierte das Baby, betrachtete es nur, wenn er dazu gezwungen wurde, spielte ausschließlich mit den Nachbarskindern.


    Für Marianne Hofer war dieses kleine Wesen, das sich völlig auf sie konzentrierte, ein Trost, eine Aufgabe, Ablenkung.


    Bis der Junge älter wurde, sich für die Welt, für andere Menschen zu interessieren begann und sie sich gnadenlos ihrem unerträglichen Dasein ausgesetzt fand.


    Der Mann erstarrte neben ihr, erkrankte an Parkinson.


    Marianne Hofer wusste, dass der Tod auf sie wartete, wenn sie nichts unternahm. Der Tod in Form einer Krankheit, mochte die nun Krebs oder Parkinson heißen oder sich als Autounfall tarnen.


    Die einzige Möglichkeit, sich dem Leben zu stellen und es dabei zu verändern, war, es in den Griff zu bekommen, indem sie es schreibend reflektierte, und das nicht nur für die Schreibtischlade, sondern auch für eine literarisch interessierte Öffentlichkeit.


    Marianne Hofer begann wieder zu schreiben. Das Aufgestaute quoll aus ihrem Inneren. Sie kam der Geschwindigkeit der Gedanken und Gefühle nicht nach. Immer wieder verklemmten sich gleichzeitig gedrückte Typen der Schreibmaschine ineinander und sie musste sie lösen, bevor sie weiterschreiben konnte.


    Sie entschloss sich, einen Computer anzuschaffen und den Umgang mit dem für eine moderne Schriftstellerin so wichtigen Instrument zu erlernen.


    Wie lange konnte sie das vor Gustav verbergen? Und was würde er unternehmen, sobald er es bemerkte?


    Die Antwort auf diese Fragen kam bald. Gustav Hofer verfiel erneut in Schweigen, verschwand abermals aus ihrem Leben. Dieses Mal endgültig.


    Endgültig, dachte Wolf. Das hieß, dass sein Vater Selbstmord begangen hatte. Eine andere Lösung war nicht möglich. Dass er für immer schwieg, dass sein Schweigen der Mutter so unerträglich wurde, dass sie nicht mehr leben konnte.


    Aber die Mutter war an Krebs gestorben. Wie sie es in diesem Text vorausgesehen hatte.


    An diesem Text stimmte einiges nicht. Das war nicht die Art, wie seine Mutter geschrieben hatte, vieles war oberflächlich formuliert. Die Seiten enthielten kaum Tippfehler, während der Rest des Manuskripts voll war mit Korrekturen.


    Lotte hatte etwas an diesem Text verändert, Seiten herausgenommen, neue Seiten eingefügt.


    Wolf fragte sich, warum seine Tochter das getan hatte.
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    »Ach Sie sind es«, sagte die Frau überrascht, als sie die Tür zur Wohnung öffnete. »Kommen Sie herein!«


    Der Mensch, der vor ihr stand, blickte durch sie hindurch, als ob sie nicht vorhanden wäre. Er sagte kein Wort, die Lippen fest verschlossen.


    Hatte er einen Unfall gehabt und sich gerade noch zu ihr gerettet? Nein, seine Augen waren kalt und böse. Er war nicht um Hilfe gekommen.


    Sie wartete, bis er sagte, was er wollte und blieb vor ihm stehen.


    Der unerwartete Sprühregen einer kalten, scharf riechenden Flüssigkeit, die er im Mund gehabt hatte, ließ sie zusammenzucken. Es erwischte sie von den Haaren bis zum Oberkörper. Die Substanz stank und brannte in den Augen. Die Frau wischte die Augen frei und sah, dass er etwas trank. Er hatte einen Flachmann angesetzt.


    Sie war so überrascht, dass sie ihn bloß beobachtete, ohne sich zu bewegen, ohne etwas zu sagen.


    Wieder sprühte er sie an. Dieses Mal jedoch wurde die Flüssigkeit zu Feuer. Er hielt etwas in der Hand, mit dem er den Tropfenregen, der auf sie niederging, in Brand gesetzt hatte.


    Eine heiße Welle rollte gegen sie, warf sie nieder. Es war sehr hell. Als es dunkel wurde, stürzte die Frau zu Boden.


    


    Wolf war klar, dass in der Nacht wieder etwas passieren würde. Seine Unruhe verriet es ihm. Er war angespannt wie die Metallfeder jener Spielzeugautos seiner Kindheit, die man zuerst mit einem seitlich steckenden Schlüssel aufzog und dann eine ebene Fläche entlangrasen ließ, bis das Werk abgelaufen war.


    Lange hatte er diese Ausdrücke nicht mehr gehört oder gedacht: Feder, Werk. Lotte war ein Mädchen, sie hatte nicht mit Autos gespielt, zudem hatte es zu ihrer Zeit bereits batteriebetriebenes Spielzeug gegeben.


    Egal, dachte er. Er fühlte sich wie eines dieser aufgezogenen Geräte, die erst ablaufen mussten, bevor sie zur Ruhe kamen.


    Er war gespannt, ob er mit seiner Vermutung, dass der TÄTER erneut zuschlagen würde, recht behielt. Obgleich ihn dieses Rechtbehalten keineswegs beglücken würde. Einerseits weil wieder Menschen dabei zu Schaden kommen würden, andererseits weil sich die Frage stellte, warum er kommendes Unheil in diesem FALL spürte.


    Warum?


    Wolf hatte keine Ahnung.


    Das Rohypnol verlieh ihm die Illusion von innerer Ruhe und Schlaf. Das heißt, es betäubte ihn so weit, dass er für einige Stunden die Spannung in seiner Seele und seinem Körper nicht mehr so stark spürte, bis die Wirkung des Medikaments nachließ. Die tatsächliche Entspannung kam unerwartet irgendwann, irgendwie.


    In der Zeit der Betäubung nun, die er durch einige Gläser Wein verstärkte, spielte Lena in seiner Fantasie Cello. Keinen Schubert, nichts Klassisches. Es war Jazz. Anfangs locker, belebend, dann fand der Bogen ihres Instrumentes einen unangenehmen Ton, der das Cellogehäuse in heulende Schwingung versetzte. Der Wolfston. Der Wolf heulte wieder.


    Christian Wolf erwachte von dem durchdringenden Geräusch, das er selbst hervorgebracht hatte. Er wusste, dass es soeben geschehen war. Der TÄTER hatte zugeschlagen. Wolf stand auf und wartete auf den Anruf Grimms. Es war 1:47 Uhr.


    Um halb drei meldete sich Grimm am Handy.


    »Ein Anschlag auf einen Menschen, mit Feuer. Kannst du kommen?«


    »Wohin?«, fragte Wolf.


    »Schlühslmayrstraße 11.«


    »Dort wohnt doch …«


    »Die Reichs wohnen auf 15.«


    »Peter Reich«, sagte Wolf. »Du meinst, er steckt dahinter.«


    »Wir folgen allen Spuren. Mir ist wichtig, dass auch du dich damit beschäftigst. Setz dich in dein Auto und komm her!«


    Oder soll ich mich an deinen Kollegen wenden, der ja den jungen Reich schon immer im Auge hatte. Dieser Satz kam nicht. Und dafür war Wolf seinem Freund dankbar. Das war ihm selbst eingefallen. Grimm hätte er einen solch plumpen Versuch, ihn zu ködern, nicht verziehen.


    Wolf bewegte sich den dunklen Gartenweg entlang auf die Straße, wo er seinen Prius geparkt hatte. Die Scheiben waren von nächtlicher Feuchtigkeit beschlagen. Er befreite die Seitenfenster von der schmierigen Schicht, Front- und Heckscheibe reinigte er mit den Scheibenwischern.


    


    Auf dem Parkplatz beim Ziegelwerk stand eine Polizeistreife. Weil er getrunken und das Schlafmittel genommen hatte, zog Wolf es vor, eine Begegnung mit den Beamten zu vermeiden und bog nach rechts ab. Einige hundert Meter weiter nahm er einen der Schleichwege zur Sierninger Straße, von wo er dann Richtung Christkindl fuhr.


    Die sogenannte Schlühslmayrsiedlung – eine Ansammlung von Reihenhäusern für betuchtere Bewohner der Stadt – lag auf dem Weg nach Christkindl, einem Vorort der Stadt mit barocker Kirche und einem ausschließlich zur Weihnachtszeit geöffneten Postamt.


    Brandanschlag hatte Grimm gesagt. Wieder ein Gasgebrechen? Reich war nicht dumm, er würde doch nicht die Polizei in die Nähe seiner Wohnung locken.


    


    »Die Frau ist tot. Ob es der Schock war oder doch die Verbrennungen oder ob sie die brennende Flüssigkeit eingeatmet hat, muss die Obduktion klären. Jedenfalls lebt sie nicht mehr«, begrüßte Grimm den Journalisten.


    »Wer ist sie?«


    »Eine pensionierte Lehrerin. Anita Hillinger. Deutsch, Englisch am Gymnasium.«


    »Anita Hillinger. Ich kenne sie flüchtig. Sie ist mit einer Bekannten befreundet«, stellte Wolf fest und betrachtete den Parkettboden im Flur der Wohnung. Er zeigte noch die dunklen Umrisse einer liegenden Person.


    »Sie hat gebrannt wie eine Fackel, aber das Feuer ist von selbst erloschen, hat das Haus nicht in Brand gesetzt.«


    »Warum hat sie gebrannt?«


    »Sie wurde mit einer brennbaren Flüssigkeit überschüttet und angezündet.«


    »Aber«, wandte Wolf ein, »das lässt sich doch kein Mensch gefallen.«


    »Wenn sie den Täter kannte, konnte dieser in die Wohnung gelangen und sie dann mit einem Sprühregen überraschen.«


    »Feuerspucker.«


    »So in etwa«, bestätigte Grimm.


    »Ihr habt Reich vernommen.«


    »Wir haben überprüft, ob er mit Spiritus oder Alkohol hantiert hat. Wir fanden keine Spuren an ihm oder seiner Kleidung. Das heißt aber nicht, dass er nicht der Täter ist. Vielleicht hat er ein Bad genommen. Es ist verdammt nahe am Haus seiner Eltern.«


    »Du meinst, die Frau hat etwas gesehen, und er wollte verhindern, dass sie plaudert.«


    »Eine Möglichkeit«, gab sich Grimm skeptisch.


    »Oder jemand will den Verdacht gegen ihn verstärken.«


    »Jemand, den die Frau kannte. Die Eltern behaupten, dass Reich das Haus nicht verlassen hat.«


    »Das ist ja schon etwas«, meinte Wolf beinahe erleichtert.


    »Davon ist nicht sehr viel zu halten. Jeder junge Mann kann aus dem Haus, ohne dass die Eltern das bemerken«, konterte Grimm. »Ich sollte mit deiner Tochter reden.«


    »Sie ist nur für die Stunden verantwortlich, in denen sich Reich in der Lebenshilfe aufhält.«


    »Ich weiß. Ich möchte sie um ihre Meinung fragen, ob dem Behinderten eine derart grausige Tat zuzutrauen ist.«


    »Du meinst, jemanden in Brand zu setzen und zuzusehen, bis er stirbt.«


    »Eine Frau in Brand zu setzen und abzuwarten, bis sie stirbt«, präzisierte Grimm. »Der Täter macht keinen Unterschied zwischen Männern und Frauen.«


    »Du denkst an den Gasanschlag.«


    Grimm nickte. »Aber es hat Zeit bis morgen. Ich werde deine Tochter nicht aufwecken.«


    Wolf schwieg. Ein Anruf bei Lotte wäre eine gute Gelegenheit herauszufinden, ob Waidinger bei ihr war und damit ein Alibi hatte.


    Sah er in Waidinger tatsächlich einen derart zielgerichtet-brutalen Täter?


    Wolf schüttelte mehrmals den Kopf. Nein. Er traute ihm viel zu, sehr viel, aber nicht, dass er eine brennbare Flüssigkeit auf einen Menschen spuckte und diesen dann anzündete. Nein, so weit ging er nicht in seiner inneren Ablehnung diesem Mann gegenüber.


    Was und wer aber dann? Oder doch? Kannte er Waidinger noch nicht gut genug?


    »Du denkst an etwas Bestimmtes«, holte der Chefinspektor seinen Freund in die Gegenwart zurück.


    »Ich denke an etwas«, sagte Wolf. »Aber es handelt sich noch nicht um Konkretes.«


    In dem Moment, in dem er das sagte, fiel ihm eine Möglichkeit für die Lösung des FALLES ein. Eine Möglichkeit, die ihn erschreckte, die er an sich unerträglich und bizarr fand, die er beiseite wischte als üble Eingebung einer üblen Nacht.


    Er brauchte Abstand zum Geschehen, Zeit zum Überlegen. Der Stress der letzten Tage machte ihn anfällig für Fehler.


    Wolf beschloss, den Artikel über das Feuerattentat noch zu schreiben, in das Redaktionssystem einzugeben und morgen Waidinger zu bitten, das Material nach Linz zu übermitteln. Er sah dann wenigstens, wie dieser darauf reagierte.


    Und dann wollte er weg, für einige Tage. Mit ein paar Büchern weg von Steyr, weg vom Entscheidungsdruck, weg vom FALL, in den er sich verrannt hatte.


    »Ich werde einige Tage untertauchen«, sagte er zu seinem Freund.


    »Ist es schon so weit?«, erkundigte sich dieser interessiert.


    »So weit? Ich muss zugeben, dass ich nicht verstehe, was du meinst.«


    »Du ziehst dich vor der Lösung unserer Fälle immer zurück, um dann mit einer überraschend neuen Sicht der Dinge wiederzukehren.«


    »So siehst du mich«, stellte Wolf zweifelnd fest.


    »Ich hoffe darauf«, meinte Grimm. »Du rufst mich an, wenn es so weit ist.«


    Wolf dachte lächelnd an Weihnachten, an die Bescherung, an die Glocke, die die Kinder zum Christbaum ruft, unter dem die Geschenke liegen.


    Zum ersten Mal wurde ihm klar, dass er für Grimm, der nur um drei Monate jünger war als er, eine Art Vaterersatz darstellte, der es Grimm ermöglichte, zum staunenden Kind zu werden.


    Den Gefallen mache ich ihm, dachte Wolf. Sobald ich klarer sehe in diesem FALL, werde ich ihn zur Bescherung laden, mit allem Drum und Dran. Vielleicht dauert die Klärung bis Weihnachten, dann kommt das dicke Kind voll auf seine Rechnung.


    


    Wolf hatte einen Koffer gepackt, er hatte Bücher, sein Handy und ein Notebook bei sich, aber er hatte niemandem außer Grimm und Waidinger und der Herausgeberstochter in Linz gesagt, dass er wegfuhr, dass er für ein paar Tage Urlaub nahm.


    »Das wird doch zu einer Klärung in der gemeinsamen Sache führen«, hatte Anna Ludwig betont.


    »Möglich«, hatte er gemeint und gedacht, dass die Entscheidung, ob er in Pension gehen würde, schon gefallen war: Ja, aber erst wenn der FALL gelöst war.


    Und die Lösung des FALLES stand im Augenblick nicht im Vordergrund. Er brauchte Distanz und Ruhe und Schönheit als Balsam für seine wunde Seele. Und er wollte endlich wieder schlafen, ohne Tabletten zu nehmen.


    Er hatte ein Zimmer im Hotel Dietlgut in Hinterstoder reserviert, einem Naturparadies, das von Steyr aus in einer Stunde zu erreichen war.


    Sein Vater hatte diese Gegend geliebt und war mit ihm hierhergefahren, während die Mutter in Wien war, um mit dem Verleger über neue Bücher zu sprechen.


    Zu dieser Zeit gab es weder Klaus noch das Hotel. Das Gebäude war damals ein Jagdschloss im Besitz einer adeligen Familie. Er musste Herrn Holzbauer, den Chef des Hauses, einmal zu dessen Geschichte befragen. Aber all das hatte Zeit.


    Es gehörte zum Zauber dieser Landschaft, dass sie jeden Druck von Wolf nahm, dass sie ein Zuhause für ihn darstellte, das wohl tat.


    Damals, als der Vater mit ihm hierhergefahren war, wohnten sie in einer Holzhütte an einem kleinen See, ziemlich weit oben. Er fragte sich, ob er den Platz je wieder finden würde, ob die Hütte noch existierte.


    Wem hatte sie gehört? Wie war der Vater auf diesen Ort gestoßen, der so gar nicht zu ihm passte, zu einem Menschen, der nicht einmal im Gebirge auf Anzug und Krawatte verzichten wollte?


    Die Luft ab Grünburg war nebelfrei, die Sonne strahlte so heftig vom Himmel, dass sie blendete. Wolf blieb stehen, verließ den Wagen und atmete die sanfte Luft.


    Da meldete sich sein Handy durch Vibrieren in der Sakkotasche. Das Display zeigte, dass seine Tochter ihn kontaktieren wollte, also meldete er sich.


    »Grimm hat mich angerufen. Er sagt, du bist der Lösung auf der Spur.«


    »Da irrt er. Ich mache Urlaub, bis Donnerstag«, wehrte Wolf ab.


    »Ich bin überzeugt, dass Reich nicht der Täter ist. Er ist nicht der Mensch für eine solche Tat.«


    »Entweder war er es trotzdem oder jemand möchte, dass er für den Täter gehalten wird. Immerhin war er an beiden Tatorten.«


    »Und er hat Farbe gesprüht.«


    »Jetzt wurde eine brennbare Flüssigkeit gesprüht.«


    »Ja«, sagte Lotte. »Trotzdem. Er war es nicht. Auch Grimm hat nicht vor, ihn zu verhaften. Er will die Videoaufnahmen sehen.«


    »Das war ja der Grund, warum er überwacht wird.«


    »Ja. Wo bist du?«


    »Auf dem Weg nach Hinterstoder.«


    »Was, Hinterstoder?« Lottes Stimme klang aufgeregt.


    »Hinterstoder«, wiederholte Wolf und wartete ab, was Lotte daran so sehr störte.


    »Warum Hinterstoder?«, fragte Wolfs Tochter.


    »Klingt nach einem Verhör.«


    »Soll es nicht. Es interessiert mich nur.«


    »Ich bin öfter hier, wenn ich genug von Steyr habe. Hotel Dietlgut. Ich war in dieser Gegend mit Vater …«


    »Ich weiß«, sagte Lotte rasch und Wolf staunte.


    Er hatte seiner Tochter nie davon erzählt.


    Wolf hatte einen Verdacht, was dahinterstecken konnte und beschloss, sich in den nächsten Tagen auf die Suche nach dem Bergsee und der Jagdhütte zu machen. Sein Vater und er waren damals vorbei am Steyr-Ursprung, jenem Platz, an dem der Fluss, der der Stadt den Namen gab, seinen Anfang hatte, über blühende Wiesen voller Bienen und Schmetterlinge aufwärts gewandert, bis sie zu dem kleinen See gelangt waren, der im Sommer zwar kühl war, in dem sie aber badeten. Schwimmen konnte er damals noch nicht.


    


    Beim Abendessen fragte er den Hoteldirektor nach diesem Bergsee.


    »Das könnte zu einer großen Enttäuschung für Sie werden«, meinte der Hotelier. »Mir fällt eigentlich nur eine Wasserfläche auf der Hochebene, beim Salzsteig, ein, die man jetzt ausgeweitet hat als Speicher für die Beschneiungsanlagen im Winter. Das wird Ihnen sicher nicht gefallen.«


    »Nein, der See, oder war es nur ein Tümpel, lag nicht so weit oben. Ich erinnere mich an eine Felswand, von der her die Gewitterwolken aufzogen.«


    »Also ein Felsen im Westen, der Wetterseite.«


    »Und ein größeres Holzhaus, mit zwei Räumen, heizbar, mit einem Brunnen draußen und einem schönen Blick über den See.«


    »Ein See«, wiederholte Herr Holzbauer.


    »Zumindest kam es mir als Kind so vor«, räumte Wolf ein.


    In diesem Augenblick betrat Lotte den mit Jagdtrophäen geschmückten Speisesaal.


    »Meine Tochter«, stellte Wolf sie dem Hotelier vor.


    »Ich weiß«, sagte dieser. »Sie hat ein Zimmer bestellt. Es sollte eine Überraschung für Sie sein.«


    »Die durchaus gelungen ist«, fand Wolf und bestellte eine Flasche Rotwein und Mineralwasser für sich und Lotte. »Du möchtest sicher etwas essen«, wandte er sich an die Tochter. »Ich empfehle das Rehragout. Mit Blaukraut, Knödel und Preiselbeeren.«


    »Klingt verlockend«, fand Lotte. »Aber ich sollte nicht so viel essen.«


    Als sich der Hotelier Richtung Küche entfernt hatte, entschuldigte sie sich bei ihrem Vater: »Ich will dich hier nicht stören, es war ein plötzlicher Impuls.«


    »Ich weiß, warum du gekommen bist«, stellte Wolf fest.


    »Da bin ich aber neugierig«, meinte sie und fuhr nervös mit der Zunge über ihre ungeschminkten Lippen.


    Mit dieser Geste der Verlegenheit erinnerte sie ihn an seine Frau, die auch nicht lügen konnte.


    »Du spielst ein Spiel mit mir, Papa«, sagte Lotte.


    Papa. Sie hatte seit den Tagen ihrer Kindheit nicht mehr Papa zu ihm gesagt. Irgendeine Lehrerin hatte den Mädchen eingeredet, sie wären jetzt alt genug, ihre Eltern mit den Vornamen anzusprechen und auf das kindliche Papa und Mama oder Mutti und Vati zu verzichten.


    Er wollte damals von seiner halbwüchsigen Tochter nicht Christian genannt werden, also lehnte er ab, und Lotte vermied ab diesem Moment jede Bezeichnung.


    Und jetzt hatte sie Papa zu ihm gesagt, ohne dass ihr das bewusst war.


    »Du hast keine Ahnung, warum ich gekommen bin, willst aber den Grund aus mir herauslocken, indem du vorgibst …«


    »Zu kompliziert, Lotte. So kompliziert bin ich nicht.«


    »Ich wollte dich ganz einfach sehen und einen Abend mit dir verbringen.«


    Wolf schwieg.


    »Du kannst mich mit deinem Schweigen nicht in die Knie zwingen«, protestierte Lotte mit Tränen in den Augen.


    »Das möchte ich auch gar nicht«, meinte Wolf und entschloss sich zu Offenheit. »Es geht um die fehlenden Seiten.«


    »Es tut mir so leid. Ich dachte, das könne ich dir nicht zumuten und als du das Manuskript kopieren wolltest, musste ich schnell handeln.«


    »Du hast selbst etwas geschrieben, auf Mutters Maschine, und Seiten entnommen.«


    Lotte nickte.


    »Die Seiten haben mit dem Verschwinden meines Vaters zu tun.«


    »Wie du das herausgefunden hast, ist mir ein Rätsel. Wenn ich gar nichts getan hätte, wenn ich dir den Text so gegeben hätte, wie er war, hättest du ihn wahrscheinlich nicht gelesen, und all das wäre nicht passiert.«


    »Ich hätte den Text auf jeden Fall gelesen«, beruhigte Wolf seine Tochter. »Und jetzt lass es dir schmecken.«


    Eine Kellnerin im Dirndlkleid servierte das Wild in tiefen Tellern und Lotte langte kräftig zu. Auch seelische Belastungen beeinträchtigten ihren Appetit nicht.


    »Was wirst du tun?«, fragte sie mit vollem Mund.


    »Der Angelegenheit auf den Grund gehen«, sagte Wolf und pausierte. Dann fügte er hinzu: »Iss erst mal in Ruhe«, nachher können wir gemeinsam planen. Prost.«


    Der Rotwein war schwer und voll im Geschmack, das begleitende Mineralwasser half, den Durst zu löschen.


    Nach dem Maronireis mit Schlagobers, den Lotte zum Nachtisch verzehrte, tranken sie noch Kirschschnaps.


    »Ich möchte die fehlenden Seiten lesen«, sagte Wolf. »Du hast sie doch mitgebracht.«


    »Natürlich«, antwortete Lotte. »Ich bring sie dir auf dein Zimmer. Und dann fahre ich.«


    »Und ich begebe mich auf die Suche.«


    »Du meinst die Suche nach …«


    »Nach meinem Vater.«


    »Muss ich … soll ich dich begleiten?«


    »Nein, damit belaste ich dich nicht. Damit hast du nichts zu tun.«


    »Aber du erzählst mir davon«, meinte die Tochter erleichtert.


    »Wahrscheinlich.«


    »Du bekommst das vollständige Manuskript. Und du prüfst, ob es je gedruckt werden soll und in welcher Form«, stellte Lotte fest.


    »Was immer drinsteht, diese Entscheidung habe ich dir übertragen, und du kannst sie völlig unbeeinflusst treffen.«


    »Ich weiß es im Augenblick noch nicht. Es hängt ab …«


    »Von den Entwicklungen.«


    »Ich fahre dann.«


    »Das würde ich nicht tun. Du hast getrunken, Lotte, du hast das Zimmer reserviert. Sie bereiten hier ein gutes Frühstück.«


    »Überredet. Dann fahre ich früh am Morgen, ich habe keinen Urlaub, und ich möchte Peter Reich in diesen schwierigen Tagen nicht allein lassen.«


    »Wann frühstückst du?«


    »Wenn es um sechs Uhr möglich ist …«


    »Ich werde mich erkundigen«, sagte Wolf und winkte die Kellnerin zu sich.


    »Wir sind darauf eingestellt«, meinte diese. »Manche Gäste reisen früh ab oder planen eine Bergtour. Wir bereiten alles vor, den Kaffee in Thermoskannen. Warme Speisen gibt es leider nicht, erst ab sieben.«


    »Das ist in Ordnung«, meinte Wolf. »Meine Tochter und ich frühstücken morgen um sechs.«


    


    Wolf verglich das Original des Romans Sprachlos mit der Kopie, die er mitgenommen hatte. Es fehlten exakt 54 Seiten, die er dem Papierstoß entnahm und zu lesen begann.


    Immer wieder erhob er sich von dem Bett, auf das er sich zum Lesen gelegt hatte und ging im Zimmer hin und her, bis er sich dem nächsten Blatt widmete.


    Marianne Hofer bereute ihren Entschluss, dem Mann zuliebe auf ihre Karriere als Schriftstellerin verzichtet zu haben und beschloss trotz dessen Krankheit weiterzumachen, wieder zu veröffentlichen. Auf die nun erwachsenen Söhne musste sie nicht mehr Rücksicht nehmen.


    Marianne meinte, in dieser Stadt zu ersticken und wusste nicht, ob die Atemnot ein erstes Anzeichen einer eigenen Erkrankung darstellte, ob sie die Krankheitssymptome ihres Mannes verinnerlicht hatte oder ob es bloß eine Warnung an sie war, sich nicht unterkriegen zu lassen.


    Sie würde wieder nach Wien fahren, sich mit der Tochter des Mannes treffen, der einmal ihr Geliebter gewesen war.


    Der Verleger Richard Danner war vor neun Jahren gestorben, seine Tochter hatte den Verlag übernommen und ihr einen Brief geschrieben. Sie würde wieder im Hotel absteigen, sich erinnern und zumindest mit dem Schreiben dort fortsetzen, wo sie aufgehört hatte, bevor sie erstarrt war, bevor man in literarischen Kreisen vergessen hatte, dass es sie gab, je gegeben hatte. Ihre Bücher lagen nur mehr in Antiquariaten und in der Stadtbücherei. Aber sie lebte noch, sie konnte noch schreiben. Und man wollte ihre Bücher wieder allen zugänglich machen. Danners Tochter meinte, die Zeit sei dafür reif.


    Aber wie würde ihr Mann reagieren? Würde er wie damals heimlich lesen, was sie schrieb und dann wieder davonlaufen? Im Anzug, mit der Aktentasche. Dieses Mal zitternd und tanzend, weil ihn die Krankheit in immer neue Bewegung versetzte, bis sie ihn eines Tages beruhigen und lähmen würde.


    Marianne stellte sich vor, wie er wieder verschwand, wieder in die Berghütte am See flüchtete. Etwas anderes fiel ihm nicht ein, dem fantasielosen Beamten, der er auch nach der Pensionierung geblieben war. Durch und durch. Ein groß gewordener Knabe, der auf die nächste Ohrfeige wartete.


    Sie sah ihn verschwinden in dieses Haus. Dieses Mal jedoch folgte sie ihm. Und sie zündete die alte Hütte an und tobte und brüllte, als das Holz zu brennen begann, als sie sich befreite von der Qual ihres Lebens, als Rauch den Talkessel füllte.


    Wieder ging Wolf durch das Zimmer und hoffte, der knarrende Holzboden würde niemanden in seiner Nachtruhe stören. Das war stark. Wenn das sein Vater gelesen hatte, war klar, warum er gegangen war. Der Mann, der spürte, wie er durch seine Krankheit die Eigenständigkeit verlor, sah schwarz auf weiß, dass ihn seine Frau nicht liebte, dass sie ihn als Belastung empfand, ihn hasste.


    Wolf verstand, warum Lotte nicht wollte, dass er diese Zeilen las, warum dieses Manuskript der Enkelin den Schlaf geraubt hatte.


    Wolf war traurig. Er konnte seine Mutter verstehen, fand aber den Gedanken, dass sein Vater das gelesen hatte, unerträglich.


    Sie hätte auf den Computer warten und die Datei mit einem Kennwort absichern sollen, dachte er, dann sah er, dass sie mit den letzten Seiten des Textes tatsächlich so verfahren war. Es handelte sich um einen Computerausdruck, der im Layout noch ungeübt wirkte.


    


    Als der Mann tatsächlich verschwunden war, wusste Marianne, dass es für immer war und dass sie mit diesem Schweigen nicht weiterleben konnte. Sie hatte Schuld auf sich geladen, indem sie ihm den Zugang zu diesem Manuskript zumindest nicht unmöglich gemacht hatte.


    Gustav hatte gelesen, verstanden, war gegangen.


    Und sie triumphierte nicht.


    Der neue Computer. Zu spät.


    Ihre Atemnot verstärkte sich, sie würde nicht zum Arzt gehen.


    Aber sie brauchte Gewissheit, was den Verbleib des Mannes anging.


    Auf seinem Grabstein ließ sie das Sterbejahr offen.


    Gustav war wieder in die Berge gegangen, in seinem Anzug, mit weißem Hemd und Krawatte, mit der Aktentasche. Vermutlich langsamer als sonst, weil ihn die Krankheit am schnellen Vorwärtskommen hinderte. Er wird sich erschossen haben. Er hatte eine Waffe in der Hütte, um sich gegen Eindringlinge verteidigen zu können.


    Eindringlinge. Sie war ein Eindringling gewesen im Leben dieses stillen Mannes. Sie hatte ihm kein Glück gebracht. Sie hätte das von Anfang an wissen müssen. Es war so traurig, so unendlich traurig. Sie hätte ihm so gern noch gesagt, dass das, was sie über ihn geschrieben hatte, nicht wirklich ihre Sicht war. Es war die Sicht einer ihrer Figuren. Aber doch nicht ihre. Er war ihr wichtig gewesen, sie hatte ihn manchmal gern gehabt, immer geachtet.


    Sie musste den letzten Gang antreten, sie musste zu der Hütte in den Bergen, obwohl sie kaum Luft bekam, obwohl die Kälte des Herbstes sie zum Husten brachte. Marianne Hofer rauchte weiter. Es war zu spät, auch dafür.


    Was sie am dunklen See sah, erschreckte sie. Die Hütte war niedergebrannt, wie sie es vor einiger Zeit beschrieben hatte, bevor es Wirklichkeit geworden war. Gustav hatte ihren Text in die Wirklichkeit übertragen. Oder war er es nicht selbst gewesen? Hatten ihre Gedanken ihn getötet?


    Es war so traurig.


    


    Was seine Mutter getan hatte, musste auch er tun. Er musste die Hütte finden.


    Wolf schlief mit den Papierblättern in der Hand auf dem breiten Bett ein. Er träumte von wärmenden Flammen, von einem Feuer, das den Körper wusch und reinigte.


    Die Weckfunktion seines Handys ließ ihn um 5:45 Uhr aufwachen. Er trug noch die Kleidung vom Vortag, als er sich in den Speisesaal begab. Er füllte Kaffeetassen für sich und Lotte und begann, eine Semmel mit Butter zu bestreichen, als auch seine Tochter den noch kühlen Raum betrat. Sie blickte ihn fragend an.


    »Ja, ich habe die Seiten gelesen. Und ja, ich bin beeindruckt.«


    »Man darf das nicht veröffentlichen«, sagte Lotte.


    »Du fürchtest, dass sie schuld am Tod ihres Mannes ist«, stellte Wolf fest.


    »Wenn das stimmt, was sie schreibt …«


    »Sie ist keine Mörderin, hat weder selbst ihren Mann getötet noch seine Ermordung in Auftrag gegeben. Ich hoffe, ich finde die Hütte, um zu sehen, was wirklich passiert ist.«


    »Ich habe keinen Zweifel, dass der Text authentisch ist. Alle Details stimmen.«


    »Mutter ist kein Mörderin«, wiederholte Wolf.


    »Soll ich dich begleiten?«


    »Nein, das ist meine Aufgabe. Du hast die Verantwortung für die Texte übernommen, und das ist mehr, als dir zuzumuten ist«, lehnte Wolf abermals ab.


    »Du möchtest Gewissheit.«


    »Ich denke, dass mir in diesem Fall Flucht schaden würde.«


    


    Wolf wartete, bis sich der nässende Nebel vom Hochtal gehoben hatte. Er wollte seinem Gefühl, seiner Erinnerung, folgen, ohne sich auf Landkarten oder die Aussagen von Einheimischen zu stützen.
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    Wolf überließ es seinen Beinen, ob sie ihn dorthin führen wollten, wo er mit dem Vater die Sommertage verbracht hatte. Er wanderte einfach drauflos, roch die Gegend dabei intensiv, hörte das Rauschen des Waldes und des Wassers und das Brummen von Flugzeugmotoren, von dem auch diese Landschaft nicht verschont blieb, unterbrochen vom Grollen einer Motorsäge in den Wäldern.


    Es war ruhiger gewesen, damals, fand er, aber sonst stimmte alles. Der Weg stimmte. Nach einer Stunde ging der immergrüne Fichtenwald in herbstlich gelb gefärbten Lärchenwald über. Die Kühe waren noch auf den Weiden. Noch gab es keinen Schnee. Die Tiere fanden Nahrung, obwohl das meiste Gras schon bräunlich verfärbt war.


    Die Sonnenstrahlung war so stark, dass sein Gesicht davon brannte. Die Anstrengung des Aufstiegs zwang ihn, tiefer zu atmen, wiederkehrender Husten reinigte seine Lungen, sodass er bald besser Luft bekam und schwitzend weiter bergauf stieg.


    Diesen Weg war auch seine Mutter gegangen, als sie schon an Lungenkrebs litt, wenn dieser Text stimmte.


    Die Erinnerung an die Wanderung mit dem Vater hatte sich während des Gehens intensiviert. Damals war noch Sommer gewesen, Juli vermutlich, denn die Alpenrosen hatten geblüht.


    Ein Großer Sommer, wie es in den Büchern seiner Mutter hieß.


    Was waren die Bücher seiner Mutter wirklich wert? Diese Frage überraschte ihn, er hatte sie bisher nicht gestellt. Er hatte die Qualität für gegeben genommen, weil Ausschnitte ihrer Romane noch immer in den Lesebüchern gedruckt, weil sie in den Literaturgeschichten erwähnt wurde, als Beispiel für literarisch mündig gewordene Frauen, die die gesellschaftliche Rolle der Frau an konkreten Beispielen kritisch beleuchteten. Die Frau, die an ihrem Mann und ihrer Familie litt, aufbegehrte, sich geschlagen gab.


    Nicht unbedingt sein Thema, fand Wolf, der die Selbsterfahrungsgruppen betuchter Damen, die ihr Geld zu fragwürdigen Gurus trugen, als peinlich bis ekelhaft fand und der es nicht ertragen konnte, körperliche Befindlichkeiten bis hin zur Verdauung öffentlich abgehandelt zu sehen.


    An den Texten seiner Mutter hatte er die Naturbeschreibungen gemocht, auch die humorvollen Passagen, in denen sie wiederholt tatsächliche Begebenheiten aus dem Familienleben behandelt hatte. Den Rest hatte er ignoriert.


    Wie mochte es dem Vater damit gegangen sein, dass wesentliche Teile ihrer Beziehung, der Kern des Verhältnisses der beiden, jedermann oder jeder Frau, die das lesen wollte, zugänglich gemacht wurden? Ein schrecklicher Gedanke für Wolf, dass ihm das passieren könnte, dass eine Frau, die in seinem Leben wichtig war, das alles mit Freundinnen besprach oder gar schriftlich festhielt.


    Die Familie wäre beinahe zerfallen, damals, als er sechs Jahre alt war. Deswegen und wegen der Untreue seiner Mutter, nicht wegen der Geburt von Klaus oder des Beginns seiner Schulzeit.


    Es war schwer, die Dinge so zu sehen, wie sie tatsächlich waren, daraus die richtigen Schlüsse zu ziehen und letztlich danach zu handeln. Die gelungenen Abschnitte seiner Arbeit als Journalist entsprachen diesem Prinzip. Er hatte immer schreiben wollen wie die Mutter, aber vorsichtiger, verantwortungsvoller, ohne jemanden zu verletzen, ohne zu zerstören. Diese fürsorgliche Haltung entsprach dem Wesen des Vaters.


    Der Vater hatte gesungen auf dem Weg zum See. Nie vorher und nie danach hatte er ihn singen gehört, nicht einmal zu Weihnachten, dabei hatte Wolf die Stimme des Vaters in guter Erinnerung. Nicht zu tief, nicht zu hoch, gerade richtig.


    


    Die Gedanken sind frei, hatte der Vater gesungen.


    wer kann sie erraten?


    Sie fliehen vorbei


    wie nächtliche Schatten.


    Kein Mensch kann sie wissen,


    kein Jäger erschießen


    mit Pulver und Blei:


    Die Gedanken sind frei!


    


    Ich denke, was ich will


    und was mich beglücket,


    doch alles in der Still’


    und wie es sich schicket.


    Mein Wunsch und Begehren


    kann niemand verwehren,


    es bleibet dabei:


    Die Gedanken sind frei!


    


    Er musste Lena bitten, ihm die Melodie vorzuspielen. Das war das Motto seines Vaters gewesen. Korrektheit im Beruf und in seiner Lebensführung bei innerer Freiheit.


    Wolf hatte das übertragen auf seinen Umgang mit der Sprache, mit Informationen. Ich denke, was ich will und was mich beglücket, doch alles in der Still’ und wie es sich schicket.


    Der See. Er hatte den See gefunden. Sein Wasser leuchtete in der Mittagssonne. Er war nicht kleiner, als er ihn in Erinnerung hatte. Es war ein wunderschöner, richtiger See.


    Dort wo die Hütte gestanden hatte, an der Felswand, war ein dunkler, fast schwarzer Fleck. Die Brandruine des Blockhauses, das sie bewohnt hatten.


    Hatte ein Blitz das Gebäude entzündet? An andere Möglichkeiten wollte Wolf nicht denken. Jedenfalls stimmte das mit dem Text seiner Mutter überein. Sie war hier gewesen. Und sie war nicht schuld am Brand der Hütte, am Tod des Vaters, zumindest nicht auf direkte Weise, wie Lotte das befürchtete. Deshalb hatte die Tochter ihre Entdeckung im Manuskript vor ihm verbergen wollen. Wolf war sicher, dass sie damit nicht an die literarische Öffentlichkeit gehen würde, dass sie ihr Wissen auch vor Chefinspektor Grimm geheim halten, dass sie sich nicht einmal Waidinger anvertrauen würde. Und das war gut und richtig so.


    Was aber hatte sich tatsächlich ereignet? Hatte sich sein Vater, der vorher die Hütte in Brand gesetzt hatte, um uns den Anblick seines toten Körpers zu ersparen, hier erschossen?


    Selbstmord? Brand durch Blitzschlag?


    Oder etwas ganz anderes, was auch die Mutter nicht wissen konnte?


    Wolf hatte einen Verdacht. Es bestand ein Zusammenhang zwischen dem Tod seines Vaters und dem Gasanschlag und dem Feuerattentat auf die Bekannte seiner Freundin. Dass dieser noch nicht bis in Details zu erkennen war, bedeutete nicht, dass es ihn nicht gab.


    Es war seine Aufgabe, die innere Logik zu durchschauen, den FALL zu einem Ende zu bringen.


    Wolf wusste, dass er mit niemandem darüber reden konnte. Es gab noch zu wenige Fakten. Aber die Grundzüge zeichneten sich ab.


    


    Am Freitag war Waidinger wieder dabei, ein Programm im Netzwerk der Redaktion zu installieren, als Wolf das gemeinsame Büro betrat. Waidinger schaltete rasch seinen Monitor ab, damit Wolf nicht sehen konnte, worum es sich handelte.


    Dieser gab vor, tatsächlich nichts bemerkt zu haben und verließ den Raum, um Waidinger eine Chance zu geben, sein Werk zu vollenden.


    Einige Minuten danach, als Wolf auch seinen PC hochfuhr, funktionierte das Redaktionssystem tatsächlich so, als sei es nicht manipuliert worden.


    »Dienstag ist Allerheiligen«, stellte Waidinger fest. »Und Montag ist ein Fenstertag. Ist es möglich, Montag freizunehmen? Ich würde gern bis Mittwoch in Mödling bleiben. Das heißt, ich bin am Mittwochmorgen wieder da.«


    »Von meiner Seite kein Problem«, erwiderte Wolf. »Ich bleibe in Steyr und komme am Montag allein über die Runden. Sie wollen Ihre Eltern besuchen?«


    Waidinger bestätigte das. »Meine Geschwister kommen über Allerheiligen nach Hause.«


    Das erinnerte Wolf an den bevorstehenden Besuch seines jüngeren Bruders und daran, dass auch Lotte ein paar freie Tage haben würde. Sie hatten noch gar nicht darüber gesprochen. Würde sie wegfahren oder sich mit ihm wie üblich am Dienstag treffen?


    »Ich fahre zur Friedhofverwaltung und lasse mir eine Allerheiligenstory einfallen«, verabschiedete sich Waidinger. Am Nachmittag bin ich noch da.«


    »Wenn Sie die Geschichte fertig haben, können Sie jederzeit weg, aber melden Sie es nach Linz.«


    »Selbstverständlich. Ich möchte am Montag in Mödling einen Arzt aufsuchen, wenn die nicht alle auf Urlaub sind. Ich habe nach Schullers Tod noch keinen neuen gefunden. Zu wem gehen Sie jetzt, Chef?«


    »Ich weiß noch nicht. Bisher war es nicht nötig. Ich werde mir wieder einen älteren Herrn suchen, die passen besser zu mir als irgendein übereifriger Anfänger.«


    »Ich bin dann weg, mach die Allerheiligenstory und komme am Nachmittag, um sie einzugeben«, meinte Waidinger, ohne auf Wolfs Provokation, das Alter betreffend, einzugehen.


    Er lässt sich viel zu viel von mir gefallen, dachte Wolf, der Waidinger für den Rest des Tages gerne von der Redaktion und vom Netzwerk ferngehalten hätte.


    »Sie können gleich jetzt fahren. Ich schreibe eine nette Allerheiligensache und zeichne Sie mit Ihrem Namen, wenn Sie erlauben.«


    »Das wäre sehr, sehr zuvorkommend. Ich werde mich revanchieren. Dann also schöne Feiertage! Was haben Sie vor?«, erkundigte sich Waidinger und fuhr seinen PC herunter.


    »Ich mache Feiertagsdienst auf kleiner Flamme. Der große, ewige Urlaub kommt bald genug.«


    »Sie werden tatsächlich in Pension gehen?«, fragte Waidinger mit neuem Interesse.


    »Natürlich. Aber erst, wenn Grimm und ich den FALL gelöst haben.«


    »Die Gasexplosion.«


    »Und den Brandanschlag auf die Frau. Und die anderen Sachen.«


    Waidinger reagierte nicht auf Wolfs Andeutung, dass der TÄTER in seinen Augen für weitere Anschläge infrage kam. Er war offenbar schon in Gedanken daheim.


    »Sie brauchen sich nicht zu beeilen. Ich warte nicht auf Ihren Posten«, versicherte der Mann mit einem freundlichen Lächeln und kratzte den linken Handrücken.


    »Ich denke, bis spätestens Weihnachten ist alles geklärt. Das neue Jahr bringt dann die Wende.«


    »Sie haben schon eine Spur«, stellte Waidinger fest.


    »Die habe ich, und Sie erfahren selbstverständlich davon, sobald sich Konkretes abzeichnet.« Dann fügte er noch hinzu: »Natürlich habe ich ein besonders scharfes Auge auf Ihren Hauptverdächtigen. Wenn er es tatsächlich ist, lasse ich Sie berichten, in der Endphase des FALLES.«


    »Ich bin gespannt«, erwiderte Waidinger. »Nochmals schöne Tage hier in Steyr.«


    Dann war es ruhig in der Redaktion. Wolf wartete ab, ob Waidinger auch nichts vergessen hatte. Als er nach einer Viertelstunde nicht zurückgekehrt war, rief er den jungen Landa auf dessen Mobiltelefon an und bat ihn, das Redaktionssystem zu überprüfen.


    »Ich bin allein in den nächsten Tagen, mein Kollege bleibt bis Mittwoch fort. Da ist es wichtig, dass alles funktioniert.«


    


    Wolf hatte nach einem Telefonat mit der Friedhofverwaltung begonnen, einen Artikel im Namen und Stil Waidingers zu verfassen, als der junge Landa eintraf.


    »Also kein Problem im Augenblick, nur eine Kontrolle des Systems, ob es keine verborgenen Bomben gibt, die über die Feiertage hochgehen könnten«, vergewisserte sich der junge Mann, wobei er selbst über seine kriegerische Sprache lächelte.


    »Sie waren schon beim Bundesheer?«, erkundigte sich Wolf.


    Landa verneinte. »Mein Vater benötigte mich im Geschäft, so haben wir das aufschieben können. Aber es steht mir noch bevor.«


    »Sie werden es leicht haben mit Ihrem Können. Ich denke, jede Institution, ob es sich um das Militär oder um den Zivildienst handelt, wird froh sein, einen Computerexperten aufzunehmen.«


    »Wir haben schon mit einigen zusammengearbeitet«, bestätigte Landa.


    »Mein Kollege hat heute ein neues Programm installiert. Mich würde interessieren, was das ist.«


    »Das lässt sich machen«, meinte Landa. »Ich werde zunächst das System nach möglichen Fehlerquellen durchchecken, dann nehme ich die seit der letzten Reparatur gemachten Änderungen unter die Lupe. Aber bitte alles speichern, woran Sie im Augenblick arbeiten, damit nichts verloren geht.«


    Wolf hatte den Artikel über Allerheiligen fast fertig, er wollte ihn nur mehr durchsehen und ein passendes Foto mitsenden. Er speicherte den Text und entschied sich, noch einmal zum Friedhof zu fahren und ein aktuelles Foto zu machen.


    »Wie lange werden Sie brauchen, Herr Landa?«


    »Eine Stunde mindestens, vielleicht etwas länger.«


    »Ich bin spätestens in einer Stunde wieder hier.«


    »Kein Problem«, sagte der junge Mann, der an Waidingers PC saß.


    


    Die Gräber seiner Eltern und seiner Frau waren in perfektem Zustand, auf dem Grabstein der Eltern fand sich nun das Sterbejahr des Vaters. Am Montagabend würde er noch Grablichter anzünden.


    Er begab sich in den alten Teil des Friedhofs, in dem besonders viele schmiedeeiserne Kreuze standen, die von der Vergangenheit der Stadt als Zentrum der eisenverarbeitenden Künste herrührten.


    Schade, dass es in Steyr keine Stahlschneider mehr gab, dachte er und beschloss, auch darüber zu schreiben. Dann fiel ihm ein, dass er bis Weihnachten, wie er Waidinger gegenüber angekündigt hatte, nicht mehr allzu viel Zeit für seine journalistische Tätigkeit haben würde und dass er sich auf die Lösung des FALLES konzentrieren musste.


    Er steckte seine Kamera weg und fuhr zurück in die Redaktion. Er wollte den jungen Landa nicht warten lassen.


    Dieser hatte seine Arbeit tatsächlich schon abgeschlossen.


    »Ich habe das System optimiert. Es müsste jetzt etwas schneller sein«, sagte der junge Mann. »Es gab keine wirklichen Probleme.«


    »Und die neu aufgespielten Programme?«


    »Nichts Weltbewegendes, alles im Rahmen.«


    »Und heute?«, fragte Wolf.


    »Jemand hat die Systemwiederherstellung angewendet, das heißt, alle Änderungen der letzten Zeit aufgehoben.«


    »Wie weit zurück reicht das?«


    »Ziemlich weit.«


    »Und das verursacht keine Probleme?«


    »Es hat meine letzte Optimierung aufgehoben, und die habe ich wieder durchgeführt«, meinte Landa mit einem Lächeln. »Und wenn es wider Erwarten doch zu Problemen kommen sollte, Sie erreichen mich auch über Allerheiligen.«


    Schnell, klar, effizient. Kein Wort zu viel, abgesehen von der kriegerischen Sprache bei seinem Eintreffen. Immerhin hatte er einen jungen Mann vor sich.


    Als Landa gegangen war, bearbeitete Wolf die Fotos auf dem Bildschirm, wählte eines aus, öffnete erneut seinen Artikel, den er mit wai für Waidinger gekennzeichnet hatte, las ihn durch und schickte das Material nach Linz.


    Kurze Zeit später kam die Nachricht, dass man das Bild für alle Ausgaben der Tagespost verwenden werde, der Artikel werde, wie vorgesehen, nur in der Steyrer Ausgabe erscheinen. Gut für Waidinger. Es war sein Honorar.


    Wolf verließ die Redaktion um sechs. Er beschloss, erst Sonntagnachmittag wiederzukommen, um für die Montagausgabe zu arbeiten. Montag war dann Ruhe, am Dienstag würde er etwas für die Mittwochausgabe schreiben. Unter seinem eigenen Namen. Waidinger war ja bis Mittwoch offiziell beurlaubt.


    


    Als er nach Hause fuhr, meldete sich Lena Konrad auf seinem Handy.


    »Du vergisst nicht auf morgen Abend.«


    »Natürlich nicht«, antwortete Wolf und hoffte, sie würde weitersprechen und irgendwelche Details nennen. Er erinnerte sich an keinerlei Abmachung mit ihr.


    »Monika und ich üben wie verrückt.«


    Jetzt wusste er es. Lena gab ein Konzert mit Monika Langwieser, die sie am Klavier begleitete. Schlosskapelle, 19:30 Uhr. Natürlich würde er hingehen. Lena hatte ihm eine Karte geschenkt.


    »Und du kommst doch wieder, nach dem Konzert. Was wäre mit Sonntag?«, fragte die Frau. »Sonntagabend, bei Wein und Geflügel.«


    »Weißwein und Ente«, schlug Wolf vor. »Aber ich lade dich gerne ein. In ein Gasthaus, allerdings.«


    »Komm zu mir, bei mir ist es gemütlicher.«


    Wolf war nicht gerade begeistert, an zwei Abenden festzusitzen, wie er das empfand, beim Konzert und dann beim Essen. Aber was sollte er sonst machen?


    Wenn er in Pension war, musste er planen, Reisen machen, zu fixen Terminen, damit er nicht ständig verfügbar wäre.


    Er sehnte sich nach Freiheit und war doch froh, nicht allein zu sein.


    Also: Samstag und Sonntag Lena. Montag Klaus und Familie, Dienstag Mittagessen mit Lotte. Er musste vorher anrufen, ob das Restaurant in der Sporthalle am Allerheiligentag geöffnet hatte.


    Das war etwas eng. Er hätte gern mehr Zeit für sich gehabt. Nächstes Jahr, dachte er, muss ich weg. Weg über die Feiertage. Überhaupt weg. Steyr tat ihm nicht gut. Er durfte nicht hier kleben bleiben, bis er selbst am Friedhof lag.


    Am Friedhof. Er wurde schlampig in seinen Formulierungen. Schlampig wie Waidinger. Wie oft hatte er diesem nicht schon erklärt, wie man am und auf dem korrekt verwendete. Am bedeutete an dem und sollte nicht mit auf dem verwechselt werden.


    Wolf hatte das von seinem Vater, der ihm eine korrekte Schreibsprache vermittelt hatte. Etwas, das ihm besonders am Beginn seiner Laufbahn als Journalist zugutegekommen war. Wolf machte kaum Fehler.


    Heute gab es Rechtschreibprogramme auf dem PC, die aber auch nicht jeden Patzer meldeten. Sie sprachen nicht auf die falsche Verwendung von am an und sie waren keine Hilfe für jemanden, der wie Waidinger Probleme hatte, zwischen das und dass zu unterscheiden.


    Machen Sie die Mundartprobe, hatte er dem Kollegen geraten. Wenn Sie des sagen können, kommt nur ein s. Des is des Haus von meinem Vater. Dass des richtig ist, ist klar.


    Waidinger hatte genickt, wie eines der Hündchen, die in Wolfs Kindheit die Rückfenster der Autos geziert hatten. Dabei kratzte er an seinen Handrücken – nicht herum, sondern umher.


    Das Haus meines Vaters. Wolf dachte wieder an die Brandruine in den Bergen. Sein ordentlicher Vater hätte nie und nimmer diesen Dreckhaufen als Essenz seines Lebens übrig gelassen.


    Es war tragisch, dass es so gekommen war. Aber wie war das tatsächlich abgelaufen?


    Sein Vater hätte das Ende seines Lebens nicht dem Zufall eines Blitzschlages überlassen, er hätte sich auch nicht selbst getötet. Das war gegen die Ordnung, das strenge Gesetz, dem er sein Leben unterworfen hatte.


    


    Achtung, Achtung Sprachpolizei!


    Ob richtig oder falsch, das ist nicht einerlei.


    Streng vermerkt der Sprachpolizist,


    was gegen die Gesetze der Grammatik ist.


    


    Ein Buch nach einer Radiosendung, mit dem ihm sein Vater die Korrektheit der Sprache beigebracht hatte.


    Vom Vater hatte er gelernt, dass Ordnung half, im Chaos des Lebens zu bestehen.


    Das war der Grund, fiel ihm ein, warum Grimm ihn immer wieder bat, an einem seiner FÄLLE mitzuarbeiten. Grimm sammelte Informationen, er hortete sie, bis sie ihn überwältigten, wie der Müll in seiner Wohnung. Einerseits entging ihm dadurch nichts, andererseits kam er nie zu einem Abschluss. Dafür benötigte er Wolf, der zwischen Wichtig und Unwichtig unterscheiden, der einen Schlussstrich ziehen konnte.


    Wenn Wolfs Vater einen Schlussstrich zog, nahm er ein Lineal zur Hand. Er hätte das nie freihändig gemacht.


    Nein, sein Vater hatte diese Hütte nicht in Brand gesetzt und sich dann erschossen. Was aber war wirklich passiert?


    Seine Gedanken bewegten sich im Kreis. Er gelangte immer wieder zu denselben Punkten. Es war an der Zeit, Bilanz zu ziehen. Was hatte er bis jetzt herausgefunden, was war noch offen? Sollte er Grimm um ein Gespräch bitten? Womöglich hatte er einen wichtigen Punkt übersehen, etwas voreilig beiseitegeschoben, aussortiert, einen Teil des Puzzles, der ihm letzten Endes fehlen würde.


    Er rief seinen Freund an und lud ihn zum Mayr in Ulrich ein, auf ein gutes Essen und trinkbaren Wein.


    »Soll aber kein Vorwurf sein. Der Rotwein am Ende unseres letzten Treffens war durchaus nicht zu verachten«, verabschiedete sich Wolf vom Chefinspektor.


    »Sehr gern. Ich bringe aber einen gemeinsamen Bekannten mit, der seinen Besuch für heute Abend angekündigt hat.«


    


    Grimm kam zunächst allein in das Landgasthaus auf einem der Hügel vor der Stadt. Sein Besucher verspätete sich wie immer, er wohnte bei Ehefrau Nummer 1, traf sich mit Ehefrau Nummer 2 und einer Tochter.


    »Man kann nie mit Sicherheit sagen, wann er fertig wird. Ich hab ihm eine Nachricht hinterlassen auf meiner Haustür«, erklärte Grimm und entschied: »Wir beginnen mit dem Essen …«


    »Wer weiß, wann Steiner auftaucht«, ergänzte Wolf den Halbsatz des Freundes und fragte nach: »Irgendetwas Neues …«


    »… in unserem Fall. Ich muss leider verneinen. Keine Sensationen. Und bei dir?«


    »Ich weiß, wo mein Vater gestorben ist, aber nicht wie …«


    »Und hast – du entschuldigst – auch nichts von ihm gefunden.«


    »So ist es«, bestätigte Wolf.


    »Bist aber zuversichtlich, dass sich das ändern wird.«


    »Ich hoffe es sehr.«


    Der Wirt selbst, ein rundlicher Mann mit Schnauzbart, nahm die Bestellung auf und brachte rasch den Rotwein und das Mineralwasser. Zum Essen hatten die beiden Männer Rehbraten bestellt.


    »Man muss die Jagdsaison nutzen«, fand Wolf.


    »So lange sie dauert«, sagte Grimm.


    »Ihr unterhaltet euch noch immer in Halbsätzen, wie damals im Unterricht«, sagte eine Stimme aus dem Hintergrund. »Ich liebe das.«


    Die Stimme gehörte zu Gerhard Steiner, der sich jetzt Gero Stein nannte. Der ehemalige Mitschüler hatte, wie es schien, tatsächlich Karriere gemacht.


    Seine Bilder hingen in den Häusern und Eigentumswohnungen wohlhabender Steyrer, doch nicht nur dort. Er war mit seiner dritten Frau nach Wien gezogen, weil man in einem Kaff wie Steyr, wie er nicht müde wurde zu betonen, sobald man seiner ansichtig wurde, nicht Karriere machen könne.


    »Mittlerweile zahlen die Leute am freien Markt (Wolf ersetzte das am in Gedanken durch ein auf dem) einen Preis, der sich rentiert.«


    Grimm machte Steiner den Gefallen und fragte nach, wie hoch denn so ein Betrag sei.


    Wolf hörte dem Gespräch nicht mehr zu, es interessierte ihn nicht. Schließlich war nicht er, sondern Grimm der Sammler, der Sammler von Fakten, mochten sie noch so überflüssig sein.


    »Genau darauf kommt es an«, meinte schließlich Gerhard Steiner. »Du hast es wie immer erfasst, Viktor.«


    Was hatte Grimm eben gesagt, das so sehr Steiners Zustimmung fand? Der nächste Satz in Steiners Lobeshymne auf sich selbst verriet es Wolf.


    »Die Inszenierung ist es, was zählt.«


    »Und du beherrschst diese Kunst …«


    »Seit jeher.«


    »Und ihr beide, wie gesagt, die Kunst in Halbsätzen zu sprechen, wie Claudio Taferner.«


    »Der Fachlehrer aus …«


    »Südtirol.«


    »Ihr habt den Mann zum Narren gemacht, zum Wahnsinn getrieben, indem …«


    »… wir seine Art zu reden imitierten.«


    »Taferner hielt sich für einen wahren Pädagogen«, erklärte Wolf. »Er sagte etwas, dann hielt er inne, und du musstest seinen Satz vollenden.«


    »Das war für ihn der Gipfel pädagogischer Raffinesse.«


    »Eine Methode, die Grimm und Wolf übernahmen und sie zu ihrer bevorzugten Art der Unterhaltung wählten«, erklärte Gerhard Steiner. »Und das sehr zu meiner Freude, bis heute.«


    »Nur beim Wein.«


    »Und gutem Essen.«


    »Was habt ihr bestellt?«


    »Rehbraten.«


    »Den nehme ich auch«, sagte Steiner, winkte den Wirt herbei, der den prominenten Gast besonders freundlich begrüßte, und teilte ihm den Essenswunsch mit.


    »Mit extra viel Preiselbeer«, sagte Steiner, dann wandte er sich wieder seinen ehemaligen Schulkollegen zu: »Eine klägliche Mannschaft von Lehrern damals. Ein Wunder, dass etwas aus uns geworden ist.«


    »Das grenzt wahrlich an ein Wunder«, fand Grimm.


    »Besonders der Zeichenlehrer«, stellte Wolf fest. »Er war auch für Turnen zuständig.«


    »Und Religion«, meinte Grimm.


    »Nein«, korrigierte ihn Wolf. »Das war Rennhofer, aber nur bis zur dritten.«


    »Schneider, der Zeichenlehrer«, nahm Grimm wieder den Faden auf, »der auch mit uns Fußball spielte, war ein Schilehrertyp. Zu viele Zähne im Mund, immer braun gebrannt, modisch gekleidet.«


    »Wenn er von uns sprach, nannte er uns Zwergerl.«


    »Auch wenn er damit ab der dritten absolut danebenlag. Handl war damals schon einen Kopf größer als er.«


    »Handl«, sinnierte Wolf.


    »Aber Schneider wusste sich zu inszenieren. Er hat uns beigebracht, dass es nicht nur darauf ankommt, etwas zu können, sondern dass es notwendig ist, sich auch gut zu verkaufen«, fand Gerhard Steiner und leerte sein erstes Glas Rotwein.


    »Das heißt«, begann Grimm und Wolf setzte fort: »Dass du letztlich deine Karriere dem Schneider verdankst.«


    »So weit würde ich nicht gehen, aber er half mir zu erkennen, dass ein Kind aus mehr als bescheidenen Verhältnissen auf äußere Form achten muss, um den Absprung zu schaffen.«


    »Und du inszenierst deine Kunst?«, fragte Wolf.


    »Ich habe gelernt, meine Bilder zu inszenieren«, bestätigte Steiner.


    »Und wie machst du das?«


    »Ich habe nicht den Eindruck, dass es euch wirklich interessiert.«


    »Doch, tut es«, meinte Grimm.


    »Jetzt, wo du unsere Neugier geweckt hast«, sagte Wolf.


    »Ihr spielt euer Spiel mit mir, mit dem ihr schon so manchen anderen in die Verzweiflung getrieben habt. Die Zwillingsbrüder Wolf-Grimm, die einander so gar nicht ähnlich schauen.«


    »Zwillinge im Geist«, fand Wolf.


    »Zwilling als Inszenierung«, ergänzte Grimm. »Womit wir zurück beim Thema wären, der Inszenierung von Gero Steins Bildern.«


    »Ich denke an den potenziellen Käufer, schon bei der Auswahl der Motive, der Landschaft, der Stadt. Natürlich muss sie mir auch gefallen, doch sie sollte Relevanz haben für möglichst viele Kunden.«


    »Venedig«, sagte Grimm.


    »Toskana«, meinte Wolf.


    »Und Salzburg und Wien. Aber auch New York.«


    »Steyr ist Schnee von gestern«, bemerkte Grimm und Steiner blickte ihn misstrauisch an.


    Das Wort Schnee aus dem Mund eines Polizisten konnte viel bedeuten, und Wolf fragte sich, ob der Konsum aufputschender Drogen Teil der Inszenierung war, ein Teil, der hinter den Kulissen ablief. Wahrscheinlich verhielt es sich so, wie Grimm vorsichtig angedeutet hatte. Steiner wirkte instabil. In seiner Hose aus schwarzem Leder, dem schwarzen Sakko, dem schwarzen Hemd und mit dem schwarz gefärbten, verdächtig vollen Haar wirkte er wie einer der Rolling Stones. Die tiefen Kerben in seinem Gesicht verrieten das Alter.


    »Die Inszenierung«, erinnerte Wolf den gemeinsamen Freund.


    »Ich sammle zuerst Motive, indem ich Skizzen und Fotos mache, ich lasse die Landschaft, die Stadt auf mich wirken und nehme mit, was ich bekommen kann.«


    »Nach Hause.«


    »Ins Atelier«, bestätigte Steiner. »Dort gestalte ich die Bilder. Wähle die Motive, kombiniere sie, überlege mir die Beleuchtung.«


    »Wie auf der Bühne.«


    »Wie auf der Bühne, mit dem Ziel einer möglichst perfekten …«


    »Inszenierung.«


    Wolf und Grimm hatten das Wort im Chor gesprochen.


    »Danke, setzen«, meinte Steiner und lachte.


    Wolf war froh, dass beim Essen das Gespräch verebbte. Ihn beschäftigte die Idee einer Inszenierung.


    Vieles in dem FALL der Gasexplosion, des Sprühens von Feuer auf eine Frau, des Sprühens von Zahlen auf Mauern, aber auch im Verschwinden seines Vaters, ohne sichtbare Spuren zu hinterlassen, schien in Szene gesetzt zu sein, bewusst, überlegt, auf Wirkung aus. Ein ordnender, planender Mensch im Hintergrund, ein methodischer Denker, der den Überblick hatte.


    Ein Gegner, den man nur besiegen konnte, wenn man seine Pläne erkannte, durchschaute und ihm mindestens einen, am besten mehrere Schritte voraus war, um sich selbst und die Menschen im engeren Umkreis nicht zu gefährden.


    Das bedeutete, in Ruhe weitere Informationen zu sammeln, nicht darüber zu reden, bis es so weit war, bis er den gesamten Plan des TÄTERS überblicken und sich ihm dann in den Weg stellen konnte. Mit allen möglichen Konsequenzen für sich und den anderen.
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    »Entschuldigt«, sagte Wolf. »Ich war ganz in Gedanken.«


    »Ede hat dich der Zabranski genannt.«


    »Was sich war Deutschlehrer mit tschechisches Hintergrund«, meinte Wolf lachend.


    »Den du immer wieder ausgebessert hast.«


    »Was nicht schwer war bei dessen Zungenschlag.«


    »Zabranski hat sich zu Tode gesoffen«, meinte Steiner. »Und ihr beiden wart wahrscheinlich nicht ganz unschuldig daran.«


    »Wir waschen …«


    »… unsere Hände in Unschuld.«


    »Es war mir ein Vergnügen, euch wieder zu treffen, wir sollten das zu einer ständigen Einrichtung machen«, entschuldigte sich Gerhard Steiner und erhob sich. »Meine Ex-Frau wartet auf mich.«


    »Nummer 1 oder Nummer 2?«


    »Die Zweite. Der Besuch bei der Ersten liegt schon hinter mir.«


    »Allerheiligen«, sagte Wolf.


    »Dass du dich nicht übermachst. Wir sind nicht mehr die Jüngsten«, meinte Grimm.


    Als Steiner gegangen war, schwiegen Wolf und Grimm eine Weile, dann bemerkte Grimm: »Die Inszenierung hat dich an unseren Fall denken lassen.«


    Wolf nickte und schlug dem Freund vor, das bisherige Geschehen Schritt für Schritt durchzugehen.


    »Du beginnst. Wie immer.«


    »Warum?«, protestierte Grimm.


    »Weil uns Steiner das so vorgezeigt hat. Du bist der Jäger und Sammler.«


    »Die Kamera.«


    »Das Skizzenbuch.«


    »Und du hältst dich«, meinte Grimm vorwurfsvoll, »für den eigentlichen Künstler, der auswählt, kombiniert.«


    »Und den Fall löst. Nein, nein, nein. So sehe ich das nicht.«


    »Dann fang du an.«


    »Gut. Ich beginne. Mein Vater, ehemaliger Fürsorgebeamter, mittlerweile an Parkinson leidend, 81 Jahre alt, sucht noch einmal seine Jagdhütte auf. Er kommt nicht mehr zurück. Die Hütte ist niedergebrannt.«


    »Der nächste Brand«, setzte Grimm fort, »ist der Anschlag auf das Haus Industriestraße 5, zwei Jahre danach.«


    »Meine Mutter starb ein halbes Jahr nach meinem Vater«, ergänzte Wolf.


    »Eines natürlichen Todes.«


    »Ohne Fremdeinwirkung«, bestätigte Wolf.


    »Eine Frau wird mit brennbarer Flüssigkeit besprüht und angezündet, dein tüchtiger Hausarzt begeht Selbstmord.«


    »Es sterben viele Menschen in diesen zwei Jahren an den verschiedensten Ursachen.«


    »Die alle nichts miteinander zu tun haben. Aber in Detektiv Wolfs Kopf zeichnet sich langsam ein Zusammenhang ab zwischen den wichtigsten Ereignissen.«


    »Über die er noch nicht reden will, weil er große Zweifel hat.«


    »Gut. Was soll der Sammler Grimm inzwischen tun?«


    »Alle bemerkenswerten Todesfälle der letzten zwei Jahre aufzählen.«


    »Grimm wird sich nicht auf die Todesfälle beschränken. Er weist auf eine Sprühaktion in der Industriestraße 5 hin.«


    »Vor und nach dem Anschlag, mit verschiedenen Zahlen«, ergänzte Wolf.


    »Tut er nicht, weil er das nicht weiß.«


    Wolf erklärte es seinem Freund. Dieser notierte sich die Zahlen, dann meinte er: »Und er berichtet von auffälligen Todesfällen.«


    Grimm begann mit einer Litanei von Ereignissen, die Wolf letztlich ermüdete. Er beendete seine Aufzählung mit dem Selbstmord von Dr. Schuller, dem Tod einer Frau durch Insektengift und dem Brandanschlag auf Lena Konrads Freundin.


    »Zufrieden?«, fragte er seinen Freund.


    »Ich muss gestehen, dass ich mit meinen Überlegungen ganz am Anfang stehe. Ich weiß nicht …«


    »Das kommt noch, Christian. Wir haben es bis jetzt immer noch geschafft.«


    »So, haben wir das?«, zweifelte Wolf.


    »Meistens«, räumte Grimm ein.


    »Aber nicht mehr lange. Nach der Lösung des Falls bin ich in Pension.«


    »Dann lassen wir ihn lieber ungelöst.«


    »Und du?«


    »Ich bleibe noch«, stellte Grimm fest.


    »Wie lange?«


    »Lange noch.«


    »Aber …«


    »Ich bleibe. Was sollte ich denn sonst tun? Und du kannst mich auch in der Pension unterstützen, bei wichtigen Ermittlungen.«


    »Wir lösen zuerst diesen FALL und dann sehen wir weiter.«


    »Auf gutes Gelingen«, sagte Grimm und leerte das Glas. »Noch einen.«


    »Lieber nicht. Das Auto …«


    »Du bist der Vernünftigere«, fand Grimm.


    »Und du der Ehrlichere.«


    »Wenn du dich da nicht täuschst.«


    »Der Künstler ist gegangen, ohne zu bezahlen. Wir teilen uns seine Zeche«, schlug Wolf vor.


    »Verdammt, das habe ich übersehen«, brummte Grimm.


    »Jeder die Hälfte?«


    »Ja.«


    


    Wolf war froh, an diesem verlängerten Wochenende immer wieder in die Redaktion fahren und dort schreiben zu können. Auszuwählen aus einer Flut von Ereignissen, von Verkehrsunfällen über häusliche Gewalt bis zu einem Überfall auf eine Tankstelle, und dem amorphen Geschehen durch die Sprache eine vorübergehende Form zu geben.


    Er dachte an Reich, der diese Tage zu Hause bei seinen Eltern verbrachte, dessen Arbeit am Computer durch die Feiertage unterbrochen wurde.


    Am Abend des Dienstags, als er den Computer herunterfuhr, nachdem er die Artikel und Fotos nach Linz übermittelt hatte, fühlte er sich ausgelaugt und angefüllt zugleich. Ausgelaugt durch zu viele Treffen mit Menschen, die ihm nicht wirklich etwas bedeuteten, angefüllt mit deren Geschichten, die ihn nicht wirklich interessierten, denen er sich aber nicht völlig entziehen konnte, weil sie doch in irgendeiner Weise mit ihm zu tun hatten.


    Sein Bruder hatte mit Frau und Hund im Elternhaus gewohnt, dessen zweite Hälfte nun Lotte gehörte. Klaus dachte laut darüber nach, seinen Anteil zu verkaufen. Es sei zu teuer, das Haus nur für gelegentliche Besuche zu halten und keines seiner Kinder wollte zurück nach Steyr. Dabei blickte er Wolf immer wieder fragend an. Der wandte seinen Blick ab. Er hatte damit nichts mehr zu tun. Natürlich hatte er ein schlechtes Gewissen, dass er alles, was mit den Eltern zu tun hatte, auf die Tochter abschob, vom Haus angefangen bis zu den Texten seiner Mutter. Nein, stimmte nicht ganz. Die ungeklärten Fragen um den Tod seines Vaters wollte er selbst klären.


    Wolf schwieg zu alldem, wusste, dass er sich nicht einmischen durfte. Lotte und ihr Onkel mussten selbst eine Lösung finden.


    »Wenn es sehr drängt, verlasse ich das Haus«, schlug Lotte vor, »und wir verkaufen es. Wenn du mir aber ein halbes Jahr Zeit lässt, mache ich dir ein Angebot zum Kauf deiner Hälfte.«


    Das hieß, Lotte hoffte auf eine Partnerschaft, und Wolf konnte sich denken, mit wem. Gemeinsam mit einem künftigen Mann konnte sie das Haus kaufen.


    Wolf schwieg.


    Gezwungenermaßen hatte er auch während des Konzertes seiner Freundin Lena geschwiegen, die er bei einer Feier im Anschluss nach ihrer ermordeten Freundin fragte.


    »Sie war meine Lehrerin am Gymnasium, wir befreundeten uns erst nach dem Studium. Keine enge Freundin, aber eine wichtige Begleiterin auf meinem Lebensweg.«


    »Unverheiratet?«


    »Unverheiratet, aber nicht ohne Männer.«


    »Aktueller Freund?«


    »Keiner, soviel ich weiß. Das hörte sich irgendwann nach ihrer Pensionierung auf.«


    Lena wusste nichts Wesentliches über die Frau zu sagen, vielleicht, weil es nichts Wesentliches zu sagen gab.


    Das einzige erfreuliche Ereignis war das Mittagessen mit Lotte in der Sporthalle gewesen.


    Sie fragte ihn, ob er die Hütte seines Vaters gefunden habe. Seiner Tochter gegenüber schwieg Wolf nicht. Er erzählte ihr von der Brandruine.


    »So schrecklich das alles ist«, meinte Lotte, »so verändert kommst du mir vor. Du wirkst dynamischer, voll Kraft und Leben. Viel lebendiger als noch vor einer Woche.«


    »Das täuscht, Lotte«, hatte er gesagt, und doch verfolgte ihn diese Aussage seiner Tochter bis in die Abendstunden.


    Es stimmte. Er spürte sich wieder, spürte, dass diese Tage nicht optimal gelaufen waren und dass er sie nie wieder in dieser Form über sich ergehen lassen wollte, und er war zuversichtlich, dass er das verändern konnte.


    Und Wolf war klar, dass es dem TÄTER ähnlich ging wie ihm. Auch im TÄTER hatte sich einiges aufgestaut in diesen Tagen des Stillstandes, die nun endlich, endlich zu Ende gingen.


    Auf zu neuen Taten, hieß es.


    Und das bedeutete für Wolf längst fällige Entscheidungen für die Zeit nach der Lösung dieses FALLES, die ihm nun gar nicht mehr so unmöglich schien. Für den TÄTER bedeutete es, wieder zuzuschlagen, auch wenn das riskant war. Jede TAT vergrößerte das Risiko einer Entdeckung und machte weiteres Handeln nötig.


    Dennoch, er würde wieder zuschlagen. Der Druck war zu groß. Wolf trank an jenem Dienstabend keinen Alkohol, er verzichtete auf das Rohypnol. Sein Kopf war also völlig klar. Und klaren Kopfes ging er zu Bett. Im vollen Bewusstsein, was er tat, ließ er den Ton in sich hochkommen, den Wolfston, das Heulen des Wolfes, mit dem er sich die Vertrautheit mit dem TÄTER eingestand.


    


    Wolf war überrascht, dass am Morgen des Mittwochs keine Nachricht über einen weiteren Anschlag vorlag, auch Grimm meldete sich nicht. Es war ein verschlafener, ruhiger Morgen. Die Sonne quälte sich müde durch den Dunst. Waidinger war wieder da, er wirkte angespannter als sonst, äußerte sich aber nicht zu seinem Befinden.


    »Irgendetwas am Computer ist anders als noch am Freitag«, meinte er.


    Wolf zuckte mit den Schultern, um anzudeuten, dass er damit nichts zu tun hatte.


    Kurz vor neun meldete sich Lotte am Festnetztelefon. Sie wollte es offenbar dem Zufall überlassen, ob ihr Vater oder Waidinger abhob.


    Es war Wolf, der das Gespräch annahm.


    Am Ende des Telefonats fragte er, ob seine Tochter auch mit seinem Kollegen reden wolle. Sie bejahte.


    Waidinger übernahm den Hörer. Sein anfangs fröhliches Gesicht wurde ernst, er nickte mehrmals, obwohl seine Gesprächspartnerin das nicht sehen konnte.


    Mit belegter Stimme sagte er schließlich: »Du kennst meine Meinung zu Reich, aber ich respektiere deine Bitte selbstverständlich und werde nichts darüber schreiben. Den Rest kläre ich mit deinem Vater. Wir sehen uns.«


    Die Eltern Peter Reichs hatten Lotte verständigt, dass ihr Sohn in der Nacht verschwunden war, sie hatten gefragt, ob er bei ihr in der Tagesheimstätte sei, Lotte musste verneinen.


    »Ich habe Ihrer Tochter versprochen, nichts darüber zu schreiben. Ich lege das ganz in Ihre Hände, Chef«, sagte Waidinger und räusperte sich.


    »Danke. Ich werde mich bemühen, korrekt damit umzugehen.«


    »Sie halten mich aber auf dem Laufenden. Mich interessiert das sehr.«


    »Ich weiß. Es scheint ja, dass Sie recht behalten mit Ihrem Verdacht gegen Reich. Es spricht einiges gegen ihn. Seine Intelligenz, seine Behinderung, die Verbindung zu zwei Tatorten.«


    »Sie meinen die Sprayaktion auf dem Haus in der Industriestraße.«


    »Ja, vor und nach dem Anschlag.«


    »Nach dem Anschlag?«, fragte Waidinger verwundert.


    »Auf den Mauerresten steht eine neue Zahl«, stellte Wolf fest.


    »Das ist mir entgangen.«


    »Dann«, setzte Wolf fort, »war Reich Patient von Dr. Schuller.«


    »Das war ein Selbstmord.«


    »Ich frage mich, warum sich dieser Arzt, der mit allen Problemen so wunderbar zurande kam, Selbstmord beging. Aber wir können dieses Element natürlich ausklammern.«


    »Bleibt der Brandanschlag auf die Frau in seiner unmittelbaren Umgebung.«


    »Ein Umstand, der in meinen Augen gegen ihn als Täter spricht, wenn er wirklich so intelligent ist, wie Lotte behauptet.«


    »Oder er ist deswegen untergetaucht, weil er erkennt, dass sich nun der Verdacht gegen ihn wendet.«


    »Ich werde Sie in die weiteren Untersuchungen einbinden, Waidinger. Ich schlage vor, wir legen jeden Artikel dem anderen vor, und das Material geht erst nach Linz, nachdem der andere es freigegeben hat. Also absolute Freiheit im Denken, auch im Schreiben. Doppelte Kontrolle jedoch bei dem, was an die Öffentlichkeit geht. Können Sie damit leben?«


    »Ich wäre auch damit einverstanden, wenn Sie den Fall allein bearbeiten«, sagte Waidinger, »nehme aber Ihr Angebot gern an.«


    »So sind Sie meiner Tochter gegenüber aus dem Schneider«, stellte Wolf fest und fuhr fort, ohne eine Reaktion abzuwarten: »Ich werde mit Lotte reden und die Videoaufzeichnungen vom Freitag studieren. Vielleicht enthalten sie einen Anhaltspunkt. Ein Gespräch mit den Eltern wäre nicht uninteressant. Zuerst allerdings nehme ich Kontakt zur Polizei auf, zu Grimm. Mich wundert, warum er sich noch nicht gemeldet hat.«


    Wolf griff nach seinem Handy und wählte die Nummer des Chefinspektors.


    Grimm, der gerade bei Peter Reichs Eltern war, informierte ihn in knappen Worten: »Ihr könnt eine Vermisstenmeldung bringen, mit seinem Foto. Aber stellt keine Verbindung her zu den übrigen Fällen! Ich melde mich, wenn sich Neues ergibt.«


    Wolf wiederholte für seinen Kollegen, was Grimm gesagt hatte.


    »Ich schlage vor«, meinte er abschließend, »dass wir die Meldung erst ganz spät nach Linz schicken. Es könnte ja sein, dass er noch auftaucht oder gefunden wird. Wir brauchen auf jeden Fall ein Foto und die Daten. Und das besorgen wir uns bei Lotte und den Eltern. Sie kommen doch mit, Waidinger?«


    »Natürlich«, sagte dieser. Die Überraschung über diese Aufforderung war seiner Stimme und seinem Gesicht anzumerken.


    


    »Also, Waidinger und ich sind daran interessiert, wie du diese Behinderung Peter Reichs siehst«, begann Wolf das Gespräch mit seiner Tochter, die Wolfs Kollegen verlegen lächelnd begrüßt hatte.


    »Ihr arbeitet zusammen«, stellte Lotte überrascht fest.


    »Waidinger und ich sind Kollegen. Zwar nicht mehr lange, dafür aber intensiv«, erwiderte Wolf und Waidinger nickte.


    »Also nicht nur Wolf und Grimm, sondern jetzt auch Wolf und Waidinger«, meinte Lotte skeptisch. Sie schien der Stabilität und Dauer der Zusammenarbeit wenig Chance zu geben.


    »Oder Waidinger und Wolf«, korrigierte sie ihr Vater. »Wie auch immer, es wäre interessant, mehr über den Mann zu erfahren und dann natürlich die Videoaufzeichnung vom Freitag zu sehen. War er anders als sonst?«


    »Sein Verhalten hat sich schon seit dem Anschlag auf die Frau, die er liebt, verändert. Der zweite Anschlag, direkt in der Nähe seiner Wohnung, verstärkte seinen Rückzug.«


    »Er ist also noch stiller geworden«, stellte Waidinger fest.


    »Wieder. Er war durch die Zuneigung zu einem Menschen offener geworden, kontaktfreudiger, aber das verlor sich in den letzten Wochen. Wobei ihn die Arbeit an eurem Archiv einigermaßen beschäftigte und ablenkte. Sie kam zur rechten Zeit.«


    »Savant-Syndrom. Was ist das? Eine Fiktion der Seelenärzte, um einer Störung einen Namen zu geben?«, fragte Wolf.


    »Irgendwie ja. In der täglichen Begegnung sehen wir unsere Klienten nicht als Fälle, sondern als Individuen, die durchaus Verhaltensweisen zeigen, die wir auch von uns selbst oder von anderen sogenannten nicht behinderten Menschen kennen. Bei den Klienten, die ihren Tag bei uns verbringen, treten diese Störungen zeitweise oder häufig, jedoch meist verstärkt auf.«


    »Und wie lautet die Definition für die Störung, an der Reich leidet?«, ließ Wolf nicht locker.


    »Ich habe mich in der Supervision mit der Theorie dahinter beschäftigt, selbstverständlich. Ich konnte einen Neurologen befragen und studierte anschließend mögliche Therapieansätze. Aber die wirklich hilfreichen Dinge ergeben sich irgendwie von selbst. Liebe, eine berufliche Aufgabe, die Erfüllung bringt.«


    »Wie bei allen Menschen«, schaltete sich Waidinger ins Gespräch ein und strahlte Wolfs Tochter an.


    »Dennoch interessiert mich eine genaue Definition«, beharrte Wolf.


    »Wir haben Fachbücher hier.«


    »Aus deinem Mund, Lotte.«


    »Also, aus meinem Mund, wenn du unbedingt willst. Viele Savants haben neben überragenden Fähigkeiten, die oft auf mathematischem Gebiet liegen, mentale Einschränkungen, meist autistischer Art. Das heißt, sie können mit anderen Menschen nicht besonders gut in Beziehung treten. Es gibt aber auch Savants, die überraschende, oft ihre Mitmenschen erschreckende Fähigkeiten und keine Behinderung haben. Das sogenannte Savant-Syndrom kann sowohl vererbt als auch erworben sein. Ein Savant geht anders mit Informationen um als ein sogenannter normaler Mensch. Vereinfacht könnte man sagen, das hat mit Details zu tun, die für den Durchschnittsmenschen in dieser Genauigkeit weder von Bedeutung noch bewusst zugänglich sind. Andererseits fehlt vielen Savants die Einfühlungsgabe in andere Menschen. Es gibt viel mehr Männer unter den Savants als Frauen. Man vermutet, dass einige große Künstler und Wissenschaftler Savants waren. Leonarda da Vinci, Einstein, Darwin, Wittgenstein, Andy Warhol.«


    »Und der detailverliebte Chefinspektor Grimm. Danke, Lotte, das genügt«, versuchte Wolf den Redefluss seiner Tochter zu stoppen, doch die war gerade so richtig in Fahrt gekommen.


    »Auch eine gewisse Übereinstimmung zwischen der Psyche meines geschätzten Herrn Vaters und der Befindlichkeit von Menschen mit dem Savant-Syndrom ergibt sich zwangsläufig.«


    »Vielen Dank, nochmals«, wehrte Wolf ab. »Waidinger und ich werden uns jetzt den Videoaufnahmen vom Freitag widmen. Ihr habt sie hoffentlich nicht gelöscht.«


    »Nein. Als Peter heute nicht kam, habe ich das Material natürlich nicht angetastet. Ich werde Joachim zeigen, wie man die Aufnahmen abruft. Er ist in dieser Hinsicht der Geschicktere von euch beiden. Ich möchte in der Zwischenzeit ein, zwei Worte mit dir reden. Unter vier Augen.«


    »Mir ist aber die Betrachtung der Aufnahmen sehr wichtig.«


    »Du versäumst nichts. Kommst du bitte, Joachim. Mein Vater bleibt inzwischen hier und trinkt Kaffee.«


    Lotte stellte eine volle Tasse auf den Tisch und verließ den Raum mit Waidinger.


    Es dauerte ziemlich lange, bis sie zurückkehrte. Sie schloss die Tür sorgsam hinter sich, dann fragte sie ihren Vater: »Und was soll das? Warum tauchst du mit Waidinger hier im Zweierpack auf? Was bezweckst du damit? Willst du die Rolle des schlauen Fuchses übernehmen, ihn austricksen, ihm schaden in Linz?«


    »Nichts von alldem. Ich bemühe mich um kollegiale Zusammenarbeit in der Aufklärung eines wichtigen Falles.«


    »Die Botschaft hör ich wohl.«


    »Aber?«


    »Du kennst den Spruch.«


    »Faust.«


    »Du willst also den Fall mit Joachim lösen, obwohl du mit ihm nicht gern zusammenarbeitest«


    »Und mit Grimm«, warf Wolf ein.


    »Und dann?«


    »Dann unterschreibe ich das Pensionsansuchen.«


    »Und dann?«


    »Dann hau ich ab.«


    »Wohin?«


    »In einem Wohnmobil. Wohin es mich schlägt.«


    »Im Winter.«


    »Ja, ich denke, wir lösen den Fall bis Weihnachten. Anfang Jänner ist Winter«, bestätigte Wolf. »Noch Fragen?«


    »Im Augenblick nicht«, sagte Lotte. »Du kannst zu deinem Kollegen gehen.«


    »Du bist aber streng. Ich weiß nicht, ob das ein behindertengerechtes Verhalten ist.«


    »Aber ich weiß das«, meinte Lotte.


    


    »Ist Reich das biologische Kind seiner Eltern oder wurde er adoptiert?«, fragte Waidinger, als Wolf den Betreuerraum betrat, in dem der PC stand, mit dem der Tagesablauf Peter Reichs aufgezeichnet worden war.


    Wolf betrachtete das Standbild auf dem Monitor und sah, dass Reich eine Doppelseite der Tagespost vom April des Jahres 1989 einscannte.


    Das Findelkind vom Grünmarkt stand da zu lesen. Wolf erinnerte sich.


    »Wir müssen uns die Artikel auf diesen Seiten ansehen. Sie stammen von mir, aber es ist viel Zeit vergangen seither. Ist sonst noch Wichtiges zu erkennen?«


    »Ich habe erst begonnen«, antwortete Waidinger. »Mir ist aber aufgefallen, dass Reich sich längere Zeit mit diesen Seiten beschäftigt hat. Über eine Stunde, wie es aussieht, wenn man seine Armbanduhr betrachtet.«


    »Sie sind ein schlauer Bursche, Waidinger, alle Achtung!«, sagte Wolf und verließ das Zimmer, um seine Tochter zu bitten, ihnen den Archivband für März und April zur Verfügung zu stellen.


    Kurz darauf kamen die beiden zurück in den dunklen Raum, in dem Waidingers Gesicht vom Monitor beleuchtet wurde.


    »Ich habe Reich gebeten, mit seinem Geburtsjahr zu beginnen, weil ich mir dachte, dass das sein Interesse wecken könnte«, erklärte Wolf.«


    »Sein Geburtstag ist am 23. April«, stellte Lotte fest.


    »1989«, sagte Wolf.


    »Da ist er um zehn Jahre jünger als ich«, meinte Waidinger.


    »Joachim kam am 27. April 1979 zur Welt, im Zeichen des Stiers«, erklärte Lotte.


    »Und diese Nummer der Tagespost stammt vom 14. April, also kann es sich bei dem ausgesetzten Baby nicht um Reich handeln«, stellte Lotte fest. »Außerdem ist er den Unterlagen zufolge das Kind seiner Eltern, also nicht adoptiert.«


    »Ich erinnere mich«, sagte Wolf. »Mein Vater war damals im Fürsorgeamt für die Adoption des Kindes zuständig. Als ich ihn um ein Interview bat, lehnte er ab. Er wollte über die neuen Eltern des ausgesetzten Kindes nichts verlauten lassen. Es sollte eines Tages, wenn es dafür bereit war, nur auf ausdrücklichen Wunsch seiner Eltern erfahren, dass es nicht das leibliche Kind war. Durchaus möglich, dass Vater auch das Geburtsdatum veränderte, um …«


    »Sicher nicht. Ganz sicher nicht«, unterbrach ihn seine Tochter. »Großvater war zu korrekt für eine Manipulation dieser Art. Nein, das glaube ich nicht.«


    »Oder Reich kannte das andere Kind. Vielleicht besuchten sie denselben Kindergarten, dieselbe Schule.«


    »Hier steht nicht einmal, ob es ein Mädchen oder ein Junge war«, stellte Waidinger kritisch fest.


    »Auf Wunsch meines Vaters«, sagte Wolf. »Er wollte nicht durch Geschwätzigkeit die Zukunft dieses Kindes beeinträchtigen.«


    »Aber Sie erinnern sich.«


    »Ich erinnere mich. Allerdings nicht mehr an das Geschlecht des Kindes. Es wurde von der Verkäuferin eines Schuhgeschäftes vor dem geschützten Eingang zu dem Laden gefunden, als sie die Tür aufsperren wollte, also knapp vor acht Uhr. Das Baby kam dann ins Krankenhaus, wo es so lange blieb, bis neue Eltern gefunden waren.«


    »Und die leiblichen Eltern?«


    »Keine Spur.«


    »Würde nicht das dramatische Geschehen am Beginn seines Lebens ein Kind derart …«


    »Joachim, bitte«, unterbrach Lotte den Journalisten. »Drück dich nicht so gestelzt aus.«


    »Ich dachte nur.«


    »Natürlich könnte das eine psychische Störung auslösen, muss es aber nicht. Wenn das Kind später in guten Händen war, wenn die Eltern ihm vorsichtig mitteilten, dass es ein adoptiertes Kind war …«


    »Wenn nun aber Peter Reich zwar nicht dieses Kind ist, aber glaubt, es zu sein …«, überlegte Wolf.


    »Unmöglich«, verwarf Lotte diesen Gedanken. »Peter ist ein begnadeter Mathematiker. Der kann besser mit Zahlen umgehen als wir alle. Der wusste, dass das nicht zu seinem Geburtsdatum passte.«


    »… könnte ich mir vorstellen, dass er in Panik gerät und davonläuft«, setzte Wolf seinen begonnenen Satz fort.


    »Du bist sturer als jeder Savant«, fuhr ihn Lotte an.


    »Ich schlage vor, wir schaffen uns noch einen Überblick über den Rest des Freitags«, unterbrach Waidinger die beiden.


    »Ich geh ja schon«, sagte Lotte und verließ den Raum.


    Die beiden Seiten hatten Reich den ganzen Tag beschäftigt. Er scannte nichts mehr ein, las die Texte immer wieder, blieb unbewegt vor dem Scanner sitzen, blickte immer wieder auf seine Armbanduhr, verglich sie mit der Zeit auf dem Monitor des PC und sprang von seinem Platz auf, als es 16 Uhr war. Er wollte möglichst rasch aus der Tagesheimstätte.


    Aber war es tatsächlich der Bericht über die Kindesweglegung, der ihn so beeindruckte?


    Wolf nahm sich noch einmal die Doppelseite der alten Zeitung vor. Sie enthielt eigentlich sonst nichts Bemerkenswertes. Verkehrsunfälle, ein Einbruch in einem Lebensmittelgeschäft auf der Ennsleiten und ein Raumfüller, ein Bericht über die Luftschutzstollen der Stadt, die in den späten Kriegsjahren angelegt worden waren, deren Eingänge nun abgesichert wurden, damit niemand darin zu Schaden kommen konnte.


    »Wir werden den Rest dieses Tages rekonstruieren und die Eltern befragen, wie er die Feiertage zu Hause verbrachte«, schlug Wolf vor.


    


    Elisabeth Reich teilte Wolf mit, dass sich ihr Mann und sie nicht in der Wohnung aufhielten, sondern dass sie in der Firma waren. Die Firma lag unweit der Redaktionsräume, in der Stelzhamerstraße, in wenigen Minuten zu Fuß zu erreichen. Trotzdem nahmen die Journalisten Wolfs Wagen.


    Die Steuerberatungskanzlei, in der das Ehepaar und drei Angestellte arbeiteten, war an diesem trüben Herbsttag hell erleuchtet, mit dem Geruch von Kaffee in den Räumen und regem Treiben an den Computern und Telefonen.


    


    »Mein Mann befindet sich im Gespräch mit einem Klienten. Nehmen Sie einstweilen mit mir vorlieb, meine Herren«, erklärte Frau Reich, eine schlanke Frau um die fünfundvierzig, sehr gepflegt, blond gefärbtes Haar, das ihrem an sich dunklen Typ einen Hauch Falschheit verlieh, wie Wolf fand.


    Elisabeth Reich bat Wolf und Waidinger mit einer einladenden Handbewegung an ein Tischchen, auf dem Kaffee und einige Croissants standen.


    »Unser Sohn ist seit gestern verschwunden. Wir haben noch gemeinsam zu Abend gegessen, in der Wohnung, er zog sich dann in sein Zimmer zurück, um den Abend wie immer allein am Notebook zu verbringen.«


    »Wir wollen keinen Artikel über die Umstände des Verschwindens schreiben, das würde zu weit in das Privatleben der Familie eindringen«, erklärte Wolf, und Waidinger blickte ihn überrascht an. »Wir planen, eine Art Suchmeldung nach Peter Reich mit einem Foto in die morgige Ausgabe der Tagespost zu setzen, um es den Menschen zu erleichtern, ihn zu finden, Hinweise zu geben, die an die Polizei zu richten sind.«


    »Das ist sehr, sehr hilfreich. Ich kann mir nicht vorstellen, was mit Peter passiert ist. Er hat eigentlich noch nie das Haus in der Nacht verlassen. Was sollte er auch in der Dunkelheit unternehmen?«


    »Ihr Sohn – Peter Reich – ist ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren«, bemerkte Waidinger. »Und soweit ich mich erinnern kann, gibt es in diesen Lebensjahren durchaus attraktive Möglichkeiten, die Nächte zu verbringen.«


    »Peter ist anders. Er interessiert sich nicht für Menschen.«


    »Aber er hatte eine Freundin«, wandte Waidinger ein. »Immerhin besprühte er ihr Haus mit Farbe.«


    »Nicht ernst zu nehmen«, sagte Frau Reich knapp. »Alles was für ihn zählt, ist das Sammeln von Informationen aus dem Internet, dazu macht er sich Notizen in einer Zahlenschrift, die keiner versteht. Peter lebt in einer anderen Welt als wir, und mein Mann und ich haben gelernt, damit umzugehen, unsere Zeit mit einem Fremden zu verbringen, der nur die Mahlzeiten mit uns einnimmt, aber kaum mit uns spricht.«


    »Also, um die Fakten für unseren Suchartikel festzuhalten«, kehrte Wolf zum eigentlichen Thema zurück: »Peter Reich, 22, muss die Wohnung der Familie in der Schlühslmayrsiedlung irgendwann in der Nacht vom 2. auf den 3. November verlassen haben, unbemerkt von den Eltern. Er ist seither nicht zurückgekehrt. Er ist hochintelligent, leidet jedoch an einer geistigen Beeinträchtigung, die als Savant-Syndrom beschrieben wird. Er ist groß, schlank, hat blaue Augen, trägt sein blondes Haar kurz.«


    »Sie kennen meinen Sohn?«, fragte die Frau erstaunt.


    »Über meine Tochter. Lotte Wolf. Sie betreut ihn in der Tagesheimstätte.«


    »Dann wissen Sie ja einiges über ihn.«


    »Was die Zeit in der Lebenshilfe betrifft, ja. Allerdings sind das Informationen, die mein Kollege und ich vertraulich behandeln. Wir sind keine Polizeibeamten.«


    »Sie können uns ein Foto Ihres Sohnes zur Verfügung stellen?«, fragte Waidinger.


    »Mein Mann und ich haben kein Bild hier in der Kanzlei, aber ich nehme mir ein paar Minuten frei und fahre in unsere Wohnung.«


    »Wir bringen Sie dorthin«, sagte Wolf.


    »Ich gebe meinem Mann Bescheid.«


    Die Frau tippte drei Ziffern in ein Telefon.


    »Ein Foto Peters, für die Zeitung. Du meinst? Nein, eine Suchmeldung. Die Herren sind in Ordnung. Nein. Herr äh Wolf ist der Vater von Lotte Wolf. Du weißt schon. Ja, bei der Lebenshilfe. Ist gut, ich werde die Herren darauf aufmerksam machen.«


    Als sie das Telefongespräch mit ihrem Mann, der sich in einem der Nebenräume aufhielt, beendet hatte, entschuldigte sie sich: »Mein Mann ist sehr beschäftigt. Es ist nicht leicht, eine Steuerberatungskanzlei wie die unsere gut zu führen.«


    »Viele Ihrer Kunden sind Bekannte«, stellte Wolf fest.


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Die Bilder an den Wänden.«


    »Die stammen von Gero Stein«, erklärte die Frau.


    »Ich weiß.«


    »Ach, jetzt verstehe ich, worauf Sie hinauswollen. Ja, natürlich«, sagte Frau Reich. »Mein Mann ist Mitglied eines der Service-Clubs in Steyr, von daher kennt er Gero Stein, und viele unserer Klienten stammen aus diesem Bereich.«


    Kalt. Wolf fand es kalt in dieser Kanzlei. Nicht von der Raumtemperatur her, von den Menschen her. Die perfekt gestylte Frau, der viel beschäftigte Mann, der sich nicht blicken ließ. Beide schien das Verschwinden des Sohnes nicht besonders zu beeindrucken.


    Ein möglicher Grund für die seelische Behinderung des Kindes. Oder gab es andere Ursachen für die Gleichgültigkeit?
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    Wolf, Waidinger und die Frau des Steuerberaters fuhren durch leichten Nebel Richtung Christkindl. Waidinger lenkte Wolfs Wagen, in dessen Fond Frau Reich und Wolf Platz genommen hatten.


    »Ist Ihr Sohn ein schwieriger Mensch?«, versuchte Waidinger, mehr über Peter Reich zu erfahren.


    »Wir hatten nie sehr viel Zeit für ihn, mein Mann und ich. Es ist nicht leicht, eine Firma wie die unsere aus dem Nichts zu stampfen.«


    »Das heißt, er blieb Ihnen fremd.«


    »So kann man das sagen, ja«, bestätigte die Frau. »Wir versuchten die Bedingungen, in denen er aufwuchs, ideal zu gestalten. Er war als Kind bei einer Tagesmutter hier in der Siedlung, die ihn und einige andere Kinder betreute, dann wurde er in den Kindergarten gebracht, dann in die Volksschule. Allerdings bemerkte die Lehrerin rasch, dass etwas nicht mit ihm stimmte. Da begannen die Probleme.«


    »Warum, glauben Sie, ist Ihr Sohn verschwunden?«, fragte Wolf.


    »Peter ist nicht der Mensch, plötzlich zu verschwinden«, erklärte die Frau. »Für ihn ist Routine sehr wichtig, die immer gleichen Handlungen und Abläufe geben ihm Sicherheit. Als mein Mann und ich das erkannten und ihm einen gesicherten Tagesablauf garantierten, wurden seine Leistungen viel besser. Peter wird nie von sich aus von der gewohnten Ordnung abweichen. Es muss etwas Ernstes vorgefallen sein, jemand muss ihn entführt haben.«


    »Sie haben aber kein Schreiben oder einen Anruf erhalten«, stellte Waidinger fest.


    Die Frau bestätigte das und fragte Wolf und Waidinger: »Wollen Sie mit in die Wohnung kommen? Es ist aber kalt. Wir heizen nicht, wenn wir nicht zu Hause sind. Am besten suche ich ein Bild und komme wieder.«


    »Sehen Sie bitte nach, ob Ihr Sohn zurückgekehrt ist.«


    Nach wenigen Minuten war die Frau zurück. »Es ist das letzte Bild, das wir von ihm haben. Zu seinem Geburtstag aufgenommen.«


    »Im April«, stellte Wolf fest.


    »Auch das wissen Sie«, zeigte sich die Frau erfreut, schränkte dann aber ein: »Man durfte nicht zu viel Interesse an ihm zeigen, Sie wissen schon, Zuneigung oder so. Das verwirrte ihn, da wurde er schwierig.«


    Wolf und Waidinger schwiegen bei der Rückfahrt in die Steuerberatungskanzlei, bedankten sich bei der Frau und ließen sie aussteigen.


    Die beiden Männer blieben noch eine Weile in dem Wagen sitzen, bevor sie in die Redaktion zurückfuhren.


    »Kein Wunder, dass das Kind behindert ist«, äußerte sich Waidinger empört.


    »Nein, kein Wunder«, stimmte Wolf bei.


    »Man kann direkt Sympathie für ihn empfinden«, fuhr Waidinger fort.


    »Auch wenn man ihn als Täter verdächtigt.«


    »Wie auch immer. Die Frau ist beinhart, Stahl. Der Mann lässt sich nicht einmal herab, ein Kundengespräch zu unterbrechen, obwohl sein einziges Kind verschwunden ist. Sie haben den Buben abgeschoben, von Anfang an, und wenn ihn menschliche Wärme so verwirrt, dass er schwierig wird, wenn er sie ausnahmsweise spürt, dann deswegen, weil er sie nicht kennt. Er kennt nur eine Welt der Zahlen. So, jetzt ist es gesagt, jetzt ist mir leichter.«


    »Sie haben recht, Waidinger, völlig recht«, sagte Wolf. »Mich wundert, dass meine Tochter noch nie darüber gesprochen hat.«


    »Sie will offenbar keine Geheimnisse preisgeben. Und raten Sie, von wem sie das hat.«


    »Lotte ist ein eigenständiger Mensch. Sie hat kaum unangenehme Eigenschaften von mir übernommen«, erwiderte Wolf. »Oder sind Sie anderer Meinung?«


    »Nicht was Ihre Tochter betrifft, Chef.«


    Dieser leichte Anflug von Humor bei seinem sonst so korrekten Kollegen gefiel Wolf.


    


    Als Wolf gegen 17 Uhr zur Firma Mitterer fuhr, um sich die ausgestellten Wohnmobile zeigen zu lassen, meldete sich Lotte über sein Handy.


    »Mir ist ein recht merkwürdiger Gedanke gekommen«, sagte sie mit ernster Stimme. »Könnte es sein, dass du aus irgendwelchen komplizierten, für einen normalen Menschen nicht nachvollziehbaren Gründen deinen Kollegen Waidinger für den Täter mehrerer Anschläge hältst?«


    »Hat er sich dir gegenüber in dieser Form geäußert?«, erkundigte sich Wolf misstrauisch.


    »Du beantwortest meine Frage mit einer Gegenfrage«, stellte seine Tochter fest.


    »Also gut, Lotte. Dann zuerst ich. Mir war Waidingers Eifer, den Verdacht auf Peter Reich zu lenken, suspekt. Seit er sich jedoch von dir hat einbremsen lassen und keine Hetzartikel gegen den Behinderten schreibt, sehe ich die Situation entspannter.«


    »Also, ja.«


    »Nicht mehr und nicht weniger, als ich gesagt habe«, betonte Wolf. »Jetzt du.«


    »Nein, er hat sich nicht über dich beschwert. Er spricht nur positiv von dir.«


    »Wie kommst du so plötzlich auf diesen Gedanken?«


    »Ich kenne meinen Vater.«


    »Wenn man meint, jemanden zu durchschauen, schaut man tatsächlich durch ihn durch.«


    »Ich kenne diesen Spruch. Er imponiert mir nicht. Worte …«


    »Tja, das ist die Art, wie sich Menschen ausdrücken. Mit Worten.«


    »Und Zahlen.«


    »Du denkst an Reich, Lotte?«


    »Ja. An seine Geheimschrift. Sie kann nicht gar so kompliziert sein. Immerhin wollte er sich anderen Menschen mitteilen mit den beiden Sprayaktionen.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Ziffern an Hauswänden sind für die Öffentlichkeit bestimmt.«


    »Das hat etwas.«


    »Trotz meiner Vorbehalte, was deine Einstellung zu Waidinger betrifft, du gefällst mir wieder in den letzten Tagen. Du zeigst Witz und Wendigkeit in deinen Antworten. Dir geht es besser.«


    »So ist es, liebe Lotte. Ich bin auf dem Weg zu meinem künftigen Wohnmobil.«


    »Ach.«


    »Das gefällt dir wieder weniger.«


    »Du musst entschuldigen. Kinder haben eigene Vorstellungen von ihren Vätern.«


    »Und die deine?«


    »Rein egoistisch.«


    »Konkret?«


    »Also, ich hätte dich gern weiterhin in deinem Haus gesehen, in Filzpantoffeln. Mit Kaffee und Kuchen an Sonntagnachmittagen.«


    »Kaffee und Kuchen bekommst du im Wohnmobil, wenn ich Station in Steyr mache. Hier gibt es einen durchaus attraktiven Campingplatz, wie Waidinger unlängst in einem Artikel festgehalten hat.«


    »Du erzählst mir demnächst davon.«


    Die Ziffern, die Peter Reich an die Hauswand gesprüht hatte. Lotte hatte Wolf daran erinnert. Sie waren möglicherweise der Schlüssel zur Identität des Täters.


    


    Wolf erfuhr von Frau Traunmüller, der Tochter des Firmeninhabers, dass es Wohnmobile mit Alkovenaufbau gäbe, sie zählten zu den preislich günstigeren Modellen. Bei ihnen befand sich die Schlafgelegenheit über der vom Rest des Fahrzeuges abgetrennten Fahrerkabine. Bei den sogenannten Teilintegrierten gab es noch immer ein eigenes Fahrerhaus, das sich jedoch mit dem Rest des Fahrzeuges verbinden ließ, sodass man zum Beispiel die zwei Sitze im Frontbereich nach hinten drehen und so für Mahlzeiten an einem ausklappbaren Tisch verwenden konnte. Auch diese Konstruktion führte zu einer Kostenminderung, mit dem Nachteil, dass die Fahrerkabine nicht besonders gut gegen Kälte und Hitze isoliert war.


    »Und damit kommen wir zu den Profimodellen. Für Leute, die es sich leisten können, die sehr viel in ihren Fahrzeugen unterwegs sind, nicht nur im Urlaub«, erklärte die junge Frau. »Die Königsklasse bietet Wohnraum aus einem Guss, mit allem Drum und Dran.«


    Als Wolf sich nach den Preisen erkundigte, wich Babette Traunmüller zunächst aus.


    »Wir haben auch immer wieder übertragene, kaum benützte Modelle, die wir verhältnismäßig günstig anbieten können. Ich zeige Ihnen dann einige konkrete Beispiele auf dem Parkplatz.«


    »Führerschein?«, fragte Wolf.


    »Wenn Sie Ihren Schein vor dem Jahr 1999 gemacht haben, wie ich vermute, kein Problem, auch nicht bei den Großen.«


    »Das heißt?«


    »In diesem Fall normaler PKW-Schein.«


    Wolf prüfte die Ausstellungswägen der Reihe und fand schließlich, dass für ein bis zwei Personen ein Teilintegrierter das Beste wäre.


    »Sie müssen große Hitze oder im Winter die Kälte durch Thermomatten vom Wohnraum abhalten. Diese können wir fix montieren«, schlug die junge Frau vor.


    »Das ist wichtig. Ich werde die erste Fahrt im Winter antreten, zu Beginn des nächsten Jahres.«


    Frau Traunmüller schaute vorsichtig um sich, um sich zu vergewissern, dass niemand ihre nächsten Sätze hören konnte, dann sagte sie zu Wolf: »Ganz im Vertrauen, es widerspricht zwar unseren Geschäftsinteressen, aber ich selbst, das heißt, mein Mann, der nicht für die Firma meiner Eltern arbeitet, und ich, haben viel Erfahrung mit Campingfahrten. Das Ganze hat auch erhebliche Nachteile. Erst einmal muss man sich daran gewöhnen, mit einer Art kleiner LKW unterwegs zu sein, dann ist es heutzutage aus rechtlichen Gründen, aber auch der Sicherheit wegen, nicht mehr möglich, irgendwo länger stehen zu bleiben. Das heißt, Sie müssen am Abend einen Campingplatz aufsuchen und dort eine Standmiete bezahlen. Dafür aber können Sie die Badeanlage und die Toilette benutzen und haben einen fixen Wasser- und Stromanschluss. Im Winter ist es nicht recht angenehm, noch nass von den Duschen durch den Schnee zum Fahrzeug zu laufen.«


    »Ich denke, dass ich damit umgehen kann«, meinte Wolf.


    »Dennoch rate ich Ihnen, nicht gleich ein Wohnmobil zu bestellen, das Sie dann nur mit einer erheblichen Wertminderung retournieren können. Ich schlage vor, Sie mieten ein Fahrzeug, vielleicht für zwei, drei Monate, um zu sehen, ob es Ihnen behagt. Ich kann Ihnen für eine Langzeitmiete einen interessanten Preis machen, der aber – ehrlich gesagt – noch immer über den meisten Quartieren für eine Person liegt. Finanziell attraktiv wird ein Wohnmobil erst ab zwei, drei Insassen.«


    »Das ist ein wirklich brauchbarer Vorschlag, Frau Traunmüller. Ich werde von Anfang Jänner bis Ende März ein Wohnmobil mieten und würde dasselbe Fahrzeug, wenn es mir zusagt, dann kaufen.«


    »Das wäre möglich. Sie könnten es, den ersten Erfahrungen angepasst, optimal ausstatten und umrüsten lassen.«


    »Sollen wir gleich jetzt einen Vertrag abschließen?«, fragte Wolf.


    »Das wäre für uns angenehm und würde Ihnen das Fahrzeug sichern. Wir rüsten das Mobil mit Winterreifen aus.«


    


    Als Wolf in sein Haus zurückkehrte, fühlte er sich erleichtert. Er hatte einen ersten konkreten Schritt Richtung Pension gesetzt, die er nach Beendigung des FALLES antreten wollte. Und den FALL wollte er unbedingt bis zum Jahresende klären.


    


    Lena Konrad gegenüber, die er am nächsten Abend besuchte, erwähnte er das Wohnmobil nicht. Er würde seine erste Reise ohne sie antreten, und er hatte bereits eine Vorstellung, wohin er fahren wollte. Er wollte Richtung Mallorca aufbrechen, über Frankreich nach Barcelona, von dort mit der Fähre nach Palma. In zwei Tagen war man dort, obwohl er keinen Grund hatte, sich zu beeilen. Er freute sich auf das Abenteuer. Ohne Lena und ohne Cello.


    »Du möchtest doch sicher eine Kostprobe meiner ungetrübten musikalischen Künste haben«, schlug Lena ihrem Gast vor. »Der Wolftöter verleiht meinem Instrument nun jene Perfektion, die du letzthin reklamiert hast. Was möchtest du hören?«


    »Wieder Schubert, wieder die Sonate in a-Moll«, bat Wolf, »zum Vergleich.«


    Lena Konrad trug das Instrument in ihr Wohnzimmer, begann es zu stimmen, dann räusperte sie sich und bat Wolf um Konzentration, das heißt, er sollte aufhören, Nüsse zu knabbern und Wein zu trinken.


    Das Musikstück ohne den störenden Wolfston erschien Christian Wolf glatt und angenehm, zu angenehm. Es fehlte etwas. Dennoch lobte er das Spiel seiner Freundin: »Du wirst immer besser. Perfekt.«


    »Dir geht es wieder gut in letzter Zeit«, stellte sie fest.


    »Wie kannst du das erkennen?«


    »An den lobenden Worten. Es kommt nicht mehr alles ungefiltert aus deinem Mund. Du bist wieder fähig, deiner Rede Form zu geben.«


    »Form, aber nicht Lüge«, stellte Wolf fest.


    »Du bist zwar mitunter verschwiegen, aber beim Lügen habe ich dich noch nie ertappt. Das ist etwas …«


    »Ich versuche, Lügen zu vermeiden«, bestätigte Wolf.


    »Wenn du auch manches nicht siehst.«


    »Das wiederum überrascht mich. Wovon sprichst du?«


    »Du bist zwar in der Lage, einen Wolfston zu hören, schaust aber weg, wenn ein Mensch, der dir wichtig ist …«


    Lena erkannte die Angst in Wolfs Gesicht und bremste ihre Rede. »Ach nichts, nur ein flüchtiger Gedanke.«


    


    Die Nacht im eigenen Haus machte alle Versuche Wolfs, mit den Geschehnissen um sich herum auf würdevolle Weise fertigzuwerden, wie er es wünschte, zunichte. Seine Träume kannten keinen Respekt vor anderen Menschen und keine Gnade mit ihm selbst.


    Er war kaum eingeschlafen, als er in eine unterirdische Welt eintrat, in eine Welt, die ihm aus Jugendtagen bekannt war, in den Luftschutzstollen unter dem Tabor, zugänglich vom Michaelerplatz aus, hinter dem dortigen Gymnasium gelegen.


    Er, Grimm und andere Jungen waren dort unterwegs gewesen, in dem Stollensystem, das zur Champignonzucht gedient hatte.


    Lange hatte er an diesen Schutzraum nicht einmal mehr gedacht, jetzt stand er im Eingangsbereich und beobachtete zwei Menschen, die raschen Schrittes in das Innere des Bergs eilten.


    Der eine versuchte, dem anderen zu entkommen, der ihm geschmeidig in das Dunkel folgte. Lautlos. Kein Ton war zu hören.


    Die Dunkelheit wurde durch einen hellen Schein aufgehoben, der Wolf an einer Feuerzeremonie teilhaben ließ, die er staunend beobachtete. Aus dem Munde des einen Mannes drang Feuer und schlug dem anderen ins Gesicht, setzte den zweiten Menschen in Brand.


    Wolf sah, wer das Opfer war. Reich, Peter Reich, der begabte behinderte Mann. Reich ging in die Knie, als ob er beten wollte, dann sackte er reglos zusammen, ein brennendes Bündel auf dem Boden des Stollens.


    Der andere wandte sich von ihm ab und eilte auf Wolf zu.


    Er würde nun Wolf töten, weil dieser ihn beobachtet hatte. Wolf war nicht in der Lage zu fliehen, zu sehr faszinierte ihn die tänzerische Leichtigkeit, mit der der Brandstifter auf ihn zulief.


    Er erwartete das Gesicht eines Ungeheuers, die Augen eines Wolfes, war jedoch überrascht, einem Menschen in die müden, traurigen Augen zu blicken, einem Menschen, den er kannte. Dieser Mensch nickte ihm erkennend zu, dann rannte er aus dem Luftschutzraum hinaus.


    Wolf blickte ihm nach und vergaß. Vergaß, wen er soeben gesehen hatte, dachte nur mehr an das Opfer. An Peter Reich. Reich war also Opfer, Brandopfer, nicht Täter. Gut zu wissen.


    Wolf wachte auf. Er hatte Kopfschmerzen, verließ das Bett und setzte sich an seinen Schreibtisch.


    Er musste Klarheit in sein Leben und seine Ermittlungen bringen. Zu viel war verworren, nichts war mehr klar.


    Zuerst einmal … Es war doch nur ein Traum gewesen. Dennoch. Er würde am nächsten Tag nachsehen, ob Reich tatsächlich in dem Stollen lag, oder das, was von ihm übrig geblieben war. Und er musste das allein durchziehen. Er konnte sich vor Waidinger nicht die Blöße geben, sich von Träumen, von Albträumen, durch sein Leben treiben zu lassen.


    Wenn es stimmte, dass Reich tot war, fiel er als möglicher Täter aus. WENN es stimmte.


    Es hatte keinen Sinn, sich über Hypothetisches den Kopf zu zerbrechen. Er musste den Tag abwarten, um Klarheit in diesen Bereich zu bringen.


    Was er jetzt tun konnte, war Bilanz zu ziehen.


    Bilanz seiner Ermittlungen. Die Lösung lag vor seinen Augen, vielleicht so nahe, viel zu nahe, dass er sie deswegen nicht erkennen konnte.


    Und mit dem Ende der Ermittlungen kam das Ende seiner beruflichen Tätigkeit auf ihn zu. Seine Lebensaufgabe, Informationen zu sammeln und verantwortungsvoll aufzubereiten, kam zu einem Ende, nicht jedoch sein Wunsch, auch nachher, nach seinem Abgang, weiterzuschreiben. Wie seine Mutter. Aber nicht über Menschen aus seiner unmittelbaren Umgebung, wie das die Mutter getan hatte. Er wollte eigene Welten schaffen in seinen Büchern, Welten, die nichts mit der bestehenden zu tun hatten, von eigenen Menschen bevölkert.


    Kriminalromane, ja, das Lösen von Fällen, das interessierte ihn. Von ganz neuen Fällen. Er würde in seinem Wohnmobil durch die Welt fahren, Menschen und Landschaften auf sich wirken lassen und sie dann in seinen Romanen verarbeiten. Weg von dieser erstickenden Stadt, diesem erstickenden Haus.


    Er würde sich von Zeit zu Zeit mit Grimm treffen und mit seiner Tochter. Alle anderen würde er hinter sich lassen, ohne Groll und ohne Bedauern.


    Lena Konrad, seinen Bruder Klaus. Waidinger.


    Heißer Schweiß überzog Wolfs Körper. Er ging ins Badezimmer, duschte und zog frisches Gewand an.


    Die Midlife-Crisis? Unsinn. Wenn Krise, dann Endlife-Crisis. Die Mitte des Lebens war überschritten, selbst wenn er hundert Jahre werden sollte.


    Das erinnerte ihn an ein Interview, das er am nächsten Tag …


    Nein, es war schon nach Mitternacht, wie ihm ein Blick auf die Uhr zeigte. Ein Interview, das er an diesem Tag mit einem Hochbetagten machen wollte, als positives Zeichen nach Allerheiligen und Allerseelen.


    Der älteste Mann von Steyr, 99 Jahre alt, noch zu Hause in seiner Wohnung, mit seiner um einige Jahre jüngeren Frau.


    Wolf erwartete sich nichts von diesem Treffen, er wollte es unvoreingenommen aufnehmen und dann einen Artikel schreiben. Er hielt nichts von der Verklärung des Alters. Die Menschen vergröberten sich mit den Jahren, wurden zu Karikaturen ihrer selbst, verloren alle feinen Schattierungen ihres Wesens, sodass nur mehr die groben Umrisse bestehen blieben.


    Befand auch er sich auf diesem Weg?


    Es hieß jedenfalls, dass mit dem Alter das Schlafbedürfnis abnahm, dass es sich dabei um eine natürliche Entwicklung handelte, die viele mit Medikamenten bekämpften, obwohl sie sich damit anfreunden, damit abfinden sollten.


    War das Annehmen des Alters eine Aufgabe wie das Annehmen des Erwachsenwerdens in der Pubertät? Eine Hürde, die es zu bewältigen galt?


    Er erinnerte sich an Ferdinand Raimunds Theaterstück Der Bauer als Millionär, in dem sich die Jugend von der Hauptperson verabschiedet und sie das Alter ergrauen lässt.


    Brüderlein fein, schlag zum Abschied ein.


    Auf Bällen meist das letzte Lied des Abends. So schön war es gewesen, nun zeichnete sich das Ende ab, in wehmütiger Resignation.


    Waren nicht die Personen, die in seinen Träumen auftauchten, Teile seiner eigenen Seele, die noch nicht zu einem großen Ganzen geführt hatten, die ihn spalteten, weil er sie nicht anerkennen wollte? Ein Märchenspiel mit verschiedenen Charakteren, die letztlich alle zu ihm gehörten, auch die unerwünschten Elemente?


    War er selbst der TÄTER? Dieser Gedanke erschreckte Wolf, aber er konnte die Frage eindeutig verneinen. Er war es nicht, er war nicht wahnsinnig. Obwohl er den TÄTER teilweise verstehen konnte. Züge des zerstörenden, gewalttätigen Menschen, der hinter den Anschlägen stand, waren ihm vertraut.


    


    Gegen halb zehn fuhr Wolf zum Schnallentorweg, um den Neunundneunzigjährigen zu besuchen.


    Das Gartentor war geöffnet. Die Frau hatte Wolf gesagt, er müsse mehrmals läuten, beide hörten nicht mehr allzu gut.


    Es roch nach frisch gebackenem Kuchen, als Wolf die Wohnküche betrat. Auch Kaffee gab es.


    »Mein Mann liegt noch auf der Couch im Wohnzimmer. Ich muss ihn wecken. Es geht ihm zwar ganz gut, aber er ist immer so müde in letzter Zeit«, erklärte die Frau und ging in das Nebenzimmer.


    »Aufstehen, Vati. Der Mann von der Zeitung ist da.«


    Auf dem Tisch lag das kleinformatige Exemplar eines Konkurrenzblattes, das tatsächlich für ältere Menschen wesentlich geeigneter war als die Tagespost. Die Artikel waren kürzer, der Druck größer.


    Wolf musste beim Fotografieren darauf achten, dass diese Zeitung nicht ins Bild kam.


    Dann erschien der Herr des Hauses, auf einen Gehwagen gestützt. Seine Frau brachte mit einem Kamm das vom Schlaf wirre, aber noch volle weiße Haar in Ordnung. Das Gesicht des Mannes war braun gebrannt, er lächelte, hielt sich mit der Linken fest und streckte Wolf die rechte Hand zum Gruß entgegen.


    »Wie geht es Ihnen, Herr Lausecker?«, fragte Wolf.


    »Mir geht’s gut,


    ich bin froh und ich sag dir auch wieso:


    weil du mich gut verstehst.«


    »Das singt er immer, wenn ihn jemand fragt, wie es ihm geht«, erklärte seine Frau.


    »Also gut«, meinte Wolf.


    »Heute geht es ihm recht gut. Aber das ist nicht immer so. Der Arzt sagt, dass er das Herz eines Achtzigjährigen, aber das Kreuz eines Hundertjährigen hat.«


    »Sie haben Kreuzschmerzen, Herr Lausecker?«


    »Mir geht’s gut,


    ich bin froh …«


    »Hör auf, Vati. Du musst dich ein bisschen zusammennehmen. Wissen Sie, er lässt schon recht nach in den letzten Monaten.«


    »Auf mich wirkt Ihr Mann sehr frisch«, stellte Wolf fest. »Erzählen Sie doch von sich. Welchen Beruf hatten Sie, wann sind Sie in Pension gegangen?«


    »Rechtzeitig«, antwortete der alte Mann und lächelte. »Wir hätten zwar etwas mehr Geld zur Verfügung, wenn ich länger geblieben wäre. Aber das hatte keinen Sinn. Die Autos veränderten sich …«


    »Sie waren Mechaniker?«


    »Spenglermeister. Der einzige Meister in der Firma. Der Chef hat die Prüfung nie geschafft, also brauchte er mich.«


    »Und nach Ihrem Weggang?«


    »Ist die Firma bald kaputtgegangen«, stellte der Alte mit einer gewissen Genugtuung fest. »Aber das macht nichts. Die Kollegen kamen woanders unter.«


    »Was haben Sie im Krieg gemacht?«


    »Ich musste nicht einrücken, man hat mich in der Fabrik gebraucht. Das war ein Glück. Sonst wäre ich wahrscheinlich nicht mehr hier.«


    »Probieren Sie doch den Kuchen. Kaffee gibt es auch noch«, unterbrach Frau Lausecker das Gespräch.


    Wolf, der schon ungefähr wusste, in welche Richtung der Artikel gehen sollte, aß den noch warmen Kuchen und trank Kaffee dazu. Der Kuchen war gut, der Kaffee viel zu dünn.


    Dann fotografierte er noch den Mann, der ihm so rüstig vorkam, dass er sicher war, er würde den hundertsten Geburtstag noch erleben.


    »Zu Ihrem Hunderter schicke ich Ihnen meinen Kollegen«, sagte er.


    »Abwarten, abwarten«, meinte der alte Mann. »Wer weiß, was im nächsten Jahr geschieht.«


    Ja, wer wusste es. Was mit dem Alten, was mit ihm und Waidinger geschehen würde.


    »Sie wollen nicht mehr kommen zu Vatis Hunderter?«, fragte die Frau, die diese Worte zu Wolfs Überraschung gehört hatte. Sie litt offenbar unter selektiver Taubheit.


    »Ich gehe in Pension, mit Ende des Jahres. Vielleicht schaffe ich es dann auch bis hundert.«


    »Neunundneunzig«, korrigierte ihn der Alte. »Man darf den Tag nicht vor dem Abend loben. Ich war schon flotter unterwegs.«


    Wolf wusste, dass die beiden Alten ihm etwas vorspielten. Ihm war klar, dass der Alltag der beiden nicht so beschwingt war, und doch, er konnte sich dem Charme der Lauseckers nicht entziehen. Da lag etwas in der Luft, das Freude am Leben ausstrahlte, kaum Angst erkennen ließ, obwohl vom logischen Denken her die Idylle ein Ablaufdatum hatte.


    Er wollte die Leichtigkeit des Seins der beiden nicht durch einen tief gehenden Artikel infrage stellen. Seine Aufgabe war es, den Schwebezustand, in dem sich das Leben der beiden befand, darzustellen, ohne auf die Gefährdung hinzuweisen.


    Wolf bat die Frau, für ein Foto an der Seite ihres Mannes Platz zu nehmen.


    »Aber ich bin doch nicht das Geburtstagskind, und ich schaue viel älter aus als er, obwohl ich es nicht bin.«


    »Das wird ein schönes Bild«, beruhigte sie Wolf und machte mehrere Aufnahmen aus verschiedenen Blickwinkeln.


    Das Treffen mit den alten Leuten hatte ihn aufgemuntert. Er fühlte sich nun in der Lage, den nächtlichen Traum, den Ort des grausamen Geschehens seiner Fantasie, aufzusuchen und zu überprüfen, ob Reich tatsächlich dort zu finden war.
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    Wolf parkte den Wagen in der Kurzparkzone Schlüsselhofgasse und ging zu Fuß in den Hof links von der Stiege, die zum Tabor führte.


    Ein Holztor verschloss den Stollen, den er von der Kindheit her kannte. Es war nicht möglich hier einzudringen, ohne Gewalt anzuwenden.


    Wolf überlegte. Schließlich rief er beim Magistrat an und verlangte nach Herrn Stepanek.


    »Oberamtsrat Stepanek«, verbesserte ihn die Frau am Telefon. »Wen darf ich melden?«


    Stepanek war für die Sauberkeit der Stadt zuständig. Seine Abteilung nannte sich neuerdings Kommunale Dienstleistungen.


    »Ich schreibe einen Artikel über die Stollensysteme unter der Stadt«, erklärte ihm Wolf.


    »Ich wäre froh, wenn du uns das ersparen könntest«, wehrte der Mann ab. »Das weckt nur das Interesse von Jugendlichen, die dort Unfug anstellen.«


    »Ich werde das Thema rücksichtsvoll behandeln, du kennst mich ja. Ich stehe jetzt vor dem versperrten Tor unterhalb der Taborstiege und würde …«


    »Ich schick dir jemanden vorbei. Allein darfst du dort nicht hinein.«


    »Was ist mit dem Stollen?«


    »Unbenützt. Im Eingangsbereich befindet sich Werkzeug für den Winterdienst. Wir lagern dort auch Streusplitt und Salz. Aber das zeigt dir der Forster. Er ist in einer Viertelstunde bei dir.«


    Manuel Forster kam eine halbe Stunde später in einem grauen Geländewagen mit der Aufschrift Straßendienst.


    »Ich bin hergeschickt worden, weil die Zeitung über die Stollen schreiben will.«


    »Die Zeitung bin ich. Christian Wolf von der Tagespost.«


    »Sie wollen etwas darüber hören oder die Höhle selbst betreten?«


    »Beides. Vor allem interessiert es mich, ob jemand in letzter Zeit in den Stollen eingedrungen ist.«


    »Das kann ich nicht sagen«, meinte der junge Mann. »Von uns sicher niemand, außer vor vierzehn Tagen, als das Streumaterial für den Winter abgeladen wurde. Zwei Männer mit Lkw. Die sind aber nicht eingedrungen, sondern hatten einen Schlüssel, und sie müssten die Tür wieder versperrt haben. Ja, sie ist verschlossen.«


    »Ein kompliziertes Schloss?«


    »Nein, gar nicht. Ein ganz einfacher Schlüssel.«


    »Den jeder nachmachen könnte«, stellte Wolf fest.


    »Uns genügt es, dass die Höhle versperrt ist. Wenn jemand unbedingt hinein will, ist das natürlich möglich, aber wir sind rechtlich nicht haftbar.«


    »Kennen Sie selbst das Höhlensystem?«


    »Es hat mich interessiert, ja, ich habe im Stadtarchiv sogar Pläne gefunden. Einen Teil davon habe ich erforscht. Das Konglomeratgestein ist recht stabil, darum hat man hier Luftschutzstollen angelegt. Es ist alles recht gut erhalten.«


    »In meiner Kindheit war hier eine Champignonzucht.«


    »Auch davon gibt es Reste. Wenn Sie mir folgen wollen. Man braucht eigentlich nur festes Schuhwerk. Einen Helm für Sie habe ich mitgebracht und eine Lampe.«


    Manuel Forster reichte Wolf einen Metallhelm, sperrte die Tür auf und leuchtete in die Höhle, in deren Eingangsbereich Streusplitt und Salzsäcke lagerten, neben Geräten für den Winterdienst.


    »Ich hätte gerne einen Überblick über das gesamte System«, sagte Wolf.


    »Die Stollen unter dem Tabor wurden 1944 angelegt, um die Bewohner der Stadt vor den alliierten Luftangriffen zu schützen. Die Stadt war wegen der Waffenfabrik häufiges Ziel. Diese Anlage umfasst etwa 1500 Quadratmeter und hatte drei Eingänge, von denen nur dieser hier übrig blieb. Der Stollen bot 2500 Menschen Schutz vor den Bomben.«


    »Was ist mit den restlichen Eingängen passiert?«


    »Sie wurden zugemauert, damit niemand in den Stollen eindringen oder sich gar verirren kann, bis auf eine Ausnahme. Die Tierschützer bestanden darauf, eine Lüftungsöffnung mit weiten Gittern abzusichern, damit die Fledermäuse aus- und einfliegen können. Es handelt sich dabei um seltene Exemplare der Gattung Kleine Hufeisennase. Sie halten hier ihren Winterschlaf.«


    »Sie zeigen mir auch das Gitter?«


    »Es befindet sich irgendwo in der Höhe, Richtung Taborstiege, ein Luftschacht.«


    Es war feucht in der Höhle und bemerkenswert warm. Wolf konnte sich vorstellen, dass die Fledermäuse hier ideale Bedingungen für ihre Winterruhe fanden.


    Ansonsten war nichts Dramatisches zu erkennen. Die Gefahr, sich den Kopf anzuschlagen, bestand auch nicht. Die Gänge waren zwei bis drei Meter hoch.


    »Die Fledermäuse befinden sich im hinteren Abschnitt«, erklärte der junge Mann.


    »Ich möchte ein Foto von ihnen machen«, teilte ihm Wolf mit.


    »Dort liegt etwas«, bemerkte Manuel Forster und leuchtete in den Gang vor ihnen. Ein schwarzes Bündel Lumpen lag auf dem Felsgrund. Die Wand rundum hatte eine dunklere Färbung als an anderen Stellen. Außerdem roch es nach Verbranntem.


    Wolf fasste den Mann am Ärmel und bat ihn stehenzubleiben.


    »Ich habe den Verdacht, dass es sich um den Schauplatz eines Verbrechens, eines Mordes, handelt. Bitte nicht weitergehen. Ich verständige die Polizei.«


    »Ein Verbrechen, ein Mord?«, fragte Manuel Forster erstaunt. »Das heißt, Sie hatten einen Verdacht.«


    »Einen vagen Verdacht, den ich aber nicht äußern wollte. Ich wollte mich vergewissern.«


    »Hier ist kein Handyempfang. Wir müssen zum Ausgang zurück.«


    »Gut. Aber bleiben Sie da. Sie müssen die Polizei zu der Stelle führen, an der die Reste der Leiche liegen.«


    »Eine Leiche? Ein Mensch?«


    »Mit großer Wahrscheinlichkeit. Ein weiterer Brandanschlag.«


    »Aber wieso wissen Sie davon?«


    »Journalisten erfahren so manches. 90 Prozent davon ist unbrauchbar, es bleibt jedoch ein Rest.«


    Am Eingang schlug ihm kalte Luft entgegen. Wolf rief Chefinspektor Grimm an und bat ihn, die Spuren zu sichern.


    Grimm rückte mit einem zweiköpfigen Team, einem Mann und einer Frau an, die weiße Schutzanzüge mit Kapuzen trugen. Er ließ sich von Wolf und Forster die Umstände erklären, dann untersuchte er das Türschloss im Eingangsbereich, prüfte die Schuhe des Magistratsbediensteten und des Journalisten.


    »Wir müssen eure Fußspuren subtrahieren von möglichen weiteren«, erklärte der Polizist und erkundigte sich dann nach weiteren Zugängen.


    »Ein Gitter im mittleren Bereich der Taborstiege. Aber es müsste dicht sein, das heißt, die Fledermäuse kommen durch, aber kein Mensch«, wiederholte Manuel Forster seine Erklärung.


    »Wir werden das von außen prüfen. Aber jetzt bringen Sie uns zu der vermutlichen Leiche.«


    Nach einer Weile wandte sich Grimm an Wolf: »Und du sagst mir noch, wie du auf die Idee gekommen bist, dass hier irgendetwas passiert sein könnte.«


    »Das muss vertraulich behandelt werden«, vertröstete ihn Wolf auf später.


    Als sie bei dem verbrannten Bündel angekommen waren, streifte Grimm Latexhandschuhe über die Hände und begann mit der Untersuchung.


    »Ein Mensch, verbrannt, eindeutig, und das vor nicht allzu langer Zeit. Sieht ganz nach unserem Attentäter aus. Du weißt, Sprühregen entzündbarer Flüssigkeit auf das Gegenüber, dann Feuerregen, Stichflamme. Und das war es.«


    »Und du meinst, er hat die Leiche hier versteckt.«


    »Oder die beiden haben sich hier getroffen.«


    »Könnt ihr herausfinden, um wen es sich handelt?«, fragte Wolf.


    »Wir können vermutlich feststellen, ob es die Überreste von Peter Reich sind oder nicht. Mithilfe von DNA-Spuren, zu denen uns die Angehörigen verhelfen. Dann wissen wir auch, ob er als Täter in Frage kommt oder ausgeschlossen werden muss. Mich würde interessieren, wo dieser Luftschacht hinführt, von dem Sie sprachen«, wandte sich Grimm an Manuel Forster.


    »Ich schlage vor, wir sehen uns das von außen an. Es wird ziemlich unappetitlich, wo sich diese Vögel …«


    »Säugetiere«, verbesserte ihn Grimm.


    »Wo sich die …«


    »Genau das brauchen wir. Wenn das Opfer und der Täter dort eingedrungen sind, finden wir Spuren. Außerdem könnte es ja sein, dass Opfer und Täter dieselbe Person sind.«


    »Du meinst Selbstmord«, sagte Wolf.


    »Durchaus möglich. Der Täter, in die Enge getrieben, zieht sich in die dunkle Höhle zurück.«


    »Es war anders«, stellte Wolf fest.


    »Über dein Wissen müssen wir noch reden.«


    »Ja, später.«


    


    Der Boden unter den dicht aneinandergedrängten Tieren, die wie schwarze Weintrauben von der Höhlendecke hingen, war mit dunklen Exkrementen bedeckt. Aber es führte keine Spur durch diesen Gang.


    »Das können wir ausschließen. Sonstige Zugänge?«, fragte Wolf.


    »Nur das Haupttor. Alles andere ist zugemauert.«


    


    »Also, was nun?«, fragte Grimm, als er mit Wolf allein in dessen Auto saß.


    »Ein Gefühl, eine Erinnerung.«


    »Wenn es nicht du wärst, der mir gegenüber sitzt, würde eine solche Aussage mein dienstliches Misstrauen wecken.«


    »Du meinst, du verdächtigst mich, der Täter zu sein«, stellte Wolf nüchtern fest.


    »Natürlich nicht. Aber etwas mehr musst du mir schon verraten.«


    Wolf war fest entschlossen, seinen Albtraum, der ihn letzten Endes in die Höhle geführt hatte, unerwähnt zu lassen. Er versuchte herauszufinden, was diesen Traum bei ihm ausgelöst hatte, warum er auf das Stollensystem gekommen war.


    »Ich bin mir, ehrlich gestanden, selbst nicht ganz sicher, was mich auf den Gedanken brachte, hier zu suchen. Es hat wohl mit den Videoaufzeichnungen Reichs zu tun. Er scannte eine alte Ausgabe der Tagespost ein, und wir rätselten, was ihn an einer bestimmten Doppelseite so faszinierte, dass er sich über eine Stunde damit beschäftigte. Auf der Seite stand etwas über ein weggelegtes Kind und über die Luftschutzstollen in Steyr.«


    »Das macht Reich aber nicht weniger verdächtig«, bemerkte Grimm.


    »Du wirst ja bald wissen, wer die verbrannte Leiche ist. Wenn es nicht Reich ist, werdet ihr ihn weiter suchen müssen.«


    »Du vermutest aber, dass es sich um ihn handelt.«


    »Bedauerlicherweise ja.«


    »Was macht dich so sicher?«


    »Warten wir es ab. Wie kommt ihr zu genetischem Material des Verschwundenen?«


    »Ich hoffe auf eine gebrauchte Zahnbürste, auf eine Haarbürste. Aber es ist doch fast unmöglich.«


    »Was?«, fragte Wolf.


    »Wer außer Reich konnte gewusst haben, dass sich dieser für das Stollensystem interessierte. Er sprach doch mit niemandem über seine Interessen.«


    »Das ist eine gute Frage«, sagte Wolf.


    »Auf die du eine Antwort hast?«


    »Warten wir die Untersuchung ab«, wehrte Wolf ab.


    »Es erinnert mich an den Tod deines Vaters.«


    »Mich auch«, stellte Wolf fest. »Es gibt einen Zusammenhang.«


    Nachdem Wolf diesen entscheidenden Satz laut ausgesprochen hatte, überlegte er, wie er den FALL lösen könnte, wie er dem TÄTER auf die Spur kommen könnte, dem Mörder seines Vaters und einiger anderer Menschen der Stadt. Wolf hatte einen Plan. Er beschloss, dem TÄTER eine Falle stellen.


    


    Wolf saß stundenlang am Redaktions-PC. Er beschrieb den bisherigen Verlauf des FALLES, widmete sich den einzelnen Opfern und stellte eine Liste von Verdächtigen auf. Er war bestrebt, so wie Reich das getan hatte und wie es sein Freund Chefinspektor Viktor Grimm für wichtig hielt, jedes auch noch so unwichtige Detail festzuhalten, ohne zu werten, ohne Schlüsse zu ziehen.


    Wolfs Augen brannten, seine Finger schmerzten von der konzentrierten Arbeit, aber er machte weiter, so lange, bis er meinte, er habe alles festgehalten.


    In der Zwischenzeit hatte sich Waidinger verabschiedet, es war finster geworden. Als Wolf auf die Uhr schaute, war es halb acht.


    Zeit, nun Schlüsse zu ziehen, sagte sich Wolf. Mögliche Lösungen und Zusammenhänge aufzuspüren, den Weizen von der Spreu zu trennen.


    Peter Reich. Hatte auch er die Fähigkeit, aus der Vielfalt des Materials Wesentliches herauszufiltern? War er dem Täter auf der Spur gewesen und so zum Opfer geworden? Oder war er doch selbst der Täter?


    Von Reich stammten nur zwei schriftliche Mitteilungen, beide als Zahl an eine Wand des Hauses in der Industriestraße gesprüht. Die eine Botschaft vor dem Anschlag, die andere danach.


    Was drückten diese Ziffern aus? Wolf übertrug sie von seinem Notizbuch auf den Computer. 129525 und 1211441. Beide Ziffernreihen begannen mit 12, dann unterschieden sie sich. War es so einfach, dass die Zahlen für Buchstaben des Alphabets standen? ABIEBE. Abiebe, das machte keinen Sinn. Auch ABAADDA war kein ihm bekanntes Wort.


    Wolf betrachtete die Buchstaben, dann wieder die Zahlen, aber er kam nicht weiter.


    Er hatte die Lösung dieses Rätsels vor Augen, sah sie aber nicht.


    Dennoch war ihm ziemlich klar, wer der TÄTER war. Die letzten Details und Schlüsse fehlten noch, aber die Konturen lagen klar vor ihm.


    Wolf hielt seine Erkenntnis schriftlich fest und zog Schlüsse, den Mörder und seine Opfer betreffend. Er speicherte das Material im Computer und kopierte die Datei auf einen USB-Stick, den er in das Münzfach seiner Geldbörse steckte.


    Dann verließ er die Redaktion. Den nächsten Schachzug musste er dem TÄTER überlassen. Wolf ahnte dessen Identität, hatte seine Vermutung schriftlich festgehalten und war gespannt, was nun geschehen würde.


    


    Wolf schlief ruhig in jener Nacht. Noch wusste der TÄTER nicht, dass er ihm auf der Spur war, noch hatte er nicht zu planen begonnen. Wolf hatte keine Angst um sich. Er würde sich einerseits schützen, andererseits hatte er auch keine Angst vor dem Tod. Wäre nicht der momentane Abschnitt in seinem Leben ein idealer Zeitpunkt zu gehen, nicht nur beruflich? Er hatte ein einziges positives Ziel für die Zukunft, das Wohnmobil, seine übrigen Pläne bestanden in der Aufgabe seines Hauses, von Beziehungen, des Berufs.


    Freedom’s just another word for nothing left to lose.


    Wolf meinte das Krächzen der Stimme von Janis Joplin zu hören und erinnerte sich an den Wolfston, den er schon länger nicht mehr vernommen hatte.


    Nein, er wollte kein wehrloses Opfer sein, sondern ein Wolf, der sich wehrte und den Gegner überwältigte. Obwohl er sich dessen nicht ganz sicher war. Es könnte auch misslingen.


    Ede hatten ihn ein Lehrer und die Mitschüler genannt, in Anlehnung an Ede Wolf aus Disneys Micky Maus. Und Grimm war der kleine böse Wolf gewesen. Ein schmächtiger Junge, während Wolf groß gewachsen war.


    


    Wolf wollte dem Gegner Zeit geben. Er fuhr erst gegen elf in die Redaktion. Vorher brachte er ein gepolstertes Kuvert mit dem Speichermedium zur Post.


    »Das System ist wieder im Eimer«, begrüßte ihn Waidinger im Büro. Er schwitzte.


    »Und Sie können es nicht reparieren?«, fragte Wolf.


    »Ich werke seit acht Uhr daran«, antwortete dieser.


    »Ich rufe bei Landa an, die sollen sich das anschauen«, sagte Wolf und tippte die Nummer der Büromaschinenfirma in sein Handy.


    »Dieses Mal gebe ich mich geschlagen«, meinte Waidinger noch.


    Der alte Landa, der Wolfs Anruf entgegennahm, versprach, seinen Sohn so rasch wie möglich zur Tagespost zu schicken.


    Noch vor zwölf Uhr traf Daniel Landa ein. Der junge Mann wirkte etwas abgehetzt.


    »Nein, wirklich kein Problem, ich komme gern. Wir haben nur im Augenblick ziemlich viel zu tun. Weihnachten macht sich bemerkbar«, erklärte er und wandte sich dem Computer zu. »Sie können inzwischen essen gehen. So gegen ein Uhr sollte das Problem behoben sein«, meinte er noch.


    »Was ist passiert, warum funktioniert das System schon wieder nicht?«, fragte Waidinger, der sonst so stolz auf sein Expertenkönnen war.


    »Das ist nicht leicht zu sagen«, erwiderte Landa. »Die komplizierten Programme neigen zu Instabilität.« Dann warnte er noch: »Es könnte sein, dass bei der Reparatur Daten verlorengehen.«


    »Wir haben alles Wichtige an Linz weitergegeben«, sagte Wolf und Waidinger nickte.


    »Begleiten Sie mich ins Taborrestaurant«, lud Wolf seinen Mitarbeiter ein. Er wollte, dass der junge Landa bei seiner Arbeit nicht von einem Besserwisser gestört würde.


    »Gern. Danke«, meinte Waidinger etwas zögerlich und folgte seinem Chef.


    »In meinem Wagen«, sagte Wolf und bat Waidinger einzusteigen.


    


    Die Aussicht auf die Altstadt, aber auch die Sicht auf die Berge südlich der Stadt war vom Raucherbereich des Lokals besser als vom kleineren Nebenraum aus, also setzten sich Wolf und sein Mitarbeiter dem Zigarettenrauch aus. Obwohl Wolf die Stadt zur Genüge kannte.


    »Ich hab Sie noch gar nicht gefragt, ob Sie rauchen, Waidinger.«


    »In der Redaktion nicht, weil ich weiß, dass Sie das nicht gestatten würden«, kam die Antwort.


    »Und sonst?«


    »Sonst schon. In meinem Wagen. In meiner Wohnung.«


    »Im Kolpinghaus.«


    »Sie wissen. Ach ja, Ihre Tochter.«


    Wolf ließ diesen Irrtum unwidersprochen. Er wollte nicht den Eindruck erwecken, dem Mann nachzuspionieren.


    Wolf wählte Wildragout und Blaufränkischen, Waidinger entschied sich für ein Wiener Schnitzel und ein kleines Bier.


    Sein Gegenüber war um eine Nuance zu unauffällig, zu angepasst, in seinem Äußeren, in seinen Äußerungen, in der Speisenwahl. Was verbarg Waidinger unter diesem Tarnanzug?


    »Ich konnte Ihre Tochter am Vormittag nicht erreichen«, sagte Waidinger schließlich. »Hat sie Urlaub genommen?«


    »Nicht dass ich wüsste. Nein, Lotte ist bestimmt in der Lebenshilfe«, antwortete Wolf und bemühte sich um Ruhe, entschuldigte sich dann aber, ging Richtung Toilette, nahm sein Handy aus der Tasche und rief in Lottes Dienststelle an.


    Gerda Reisinger, eine Kollegin seiner Tochter, hob ab.


    »Lotte, nein, die ist heute nicht erschienen. Ihr Handy ist ausgeschaltet. Wir haben umdisponieren, zwei Gruppen zusammenlegen müssen.«


    Wolf, der so alarmiert war, dass er Mühe hatte zu atmen, bemühte sich weiterhin um Ruhe.


    Als er in die Gaststube zurückkehrte, fragte ihn Waidinger, ob etwas nicht in Ordnung sei.


    »Einen Augenblick, Kollege Waidinger«, sagte er, beglich die Rechnung und dachte dabei intensiv nach.


    Waidinger steckte höchstwahrscheinlich nicht hinter Lottes Verschwinden, sein Interesse an ihr war glaubwürdig. Wolf hoffte nicht, sich darin zu täuschen. Oder wäre es möglich, dass sich der Mann an seine Tochter herangemacht hatte, um ihm zu schaden? Nein, das waren paranoide Gedanken. So wichtig war er nicht für Waidinger. Und aus welchem Grund sollte er das tun? Welchen Grund hätte Waidinger überhaupt, ein Haus in die Luft zu sprengen und Menschen mit Feuer zu attackieren? Außer Wahnsinn fiel Wolf nicht viel ein. Zugleich beunruhigte ihn der Gedanke, Lotte könnte sich in Gefahr befinden, könnte Opfer eines Feuerattentats werden.


    Als die beiden Männer schweigend zum Parkplatz gingen, sagte Wolf: »Lotte ist nicht an ihrem Arbeitsplatz. Ich habe vorhin angerufen.« Mit Überwindung fügte er hinzu: »Ich bin beunruhigt.«


    »Wir müssen sie finden«, sagte Waidinger.


    »Sind Sie bereit, mir dabei zu helfen?«, fragte Wolf.


    »Natürlich. Ich hoffe …«


    »Ich auch.«


    Wolf bedauerte in diesem Augenblick sein Experiment. Er hatte dem TÄTER eine Falle stellen, ihn zum Handeln, zu einer Reaktion verleiten wollen. Und genau das war geschehen. Dass sich seine Aktivität gegen Lotte richten könnte, hatte er nicht geahnt. Er hatte an sich selbst gedacht, nur an sich, seinen beruflichen Abgang mit der Entlarvung des TÄTERS verbunden und dabei nicht auf seine menschliche Umgebung Rücksicht genommen.


    »Soll ich fahren?«, fragte Waidinger, als Wolf zwar den Zündschlüssel ins Schloss gesteckt hatte, aber keine Anstalten machte, den Wagen zu starten.


    »Entschuldigen Sie. Ich bin in Gedanken. Nein, es geht schon. Ich denke, es ist das Beste, in Lottes Haus zu schauen. Sind Sie damit einverstanden?«


    »Ich wollte es gerade selbst vorschlagen.«


    


    Das Haus stand in der Ufergasse im Stadtteil Schlüsselhof, direkt an der Enns, mit einem Blick auf den Münichholzer Wald. Die Straßen waren eng und wenig befahren. Die Gegend lag abseits von jeglicher Hektik, wirkte verschlafen.


    Wenn Lotte sich nicht im Haus aufhielt, würde er seinen Freund Grimm verständigen. Er wollte keine Zeit verlieren. Waidinger gegenüber schwieg er weiter, seine Lippen fest aufeinandergepresst. Er atmete kaum, im Bemühen, seine Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Das hielt er für nötig, denn er war nahe am Verzweifeln.


    Sein Vater, jetzt Lotte. Der TÄTER kannte ihn und seine Familie, er war ihm nahe.


    Das Haus war versperrt, kein Schlüssel steckte von innen. Er konnte die Tür mit wenigen Handgriffen öffnen. Lottes Wagen stand in der Garage. Der Motor war kalt. Im Haus lief die Heizung, es war angenehm temperiert.


    Lottes Bett war nicht gemacht worden. Das hieß, sie war aus irgendeinem Grund rasch aufgestanden. Die Küche war aufgeräumt, der Geschirrspüler leer. Lotte hatte nicht gefrühstückt.


    »In der Nacht«, sagte Wolf. »Irgendetwas muss in der Nacht vorgefallen sein, das sie dazu brachte, das Haus zu verlassen.«


    »Ihr Handy ist nicht zu finden«, sagte Waidinger. »Es meldet sich nur die Mobilbox.«


    »Ich verständige Grimm. Vielleicht lässt sich etwas mit Handyortung machen.«


    »Den Chefinspektor.«


    »Meinen Freund.«


    »Ich weiß«, bemerkte Waidinger.


    Waidinger wirkte unaufgeregt, fand Wolf. Allerdings war sein Gesicht stark gerötet und er kratzte ständig an seinen Händen.


    »Ja, ich bin’s, Viktor«, unterbrach Wolf seine Gedanken, als sich Grimm meldete.


    Er berichtete ihm vom Verschwinden seiner Tochter und bat ihn, zu Lottes Haus zu kommen.


    


    Der Chefinspektor befragte Wolf und Waidinger über die letzten Kontakte zu Lotte, erkundigte sich, ob sie in irgendeiner Weise aufgeregt gewesen war.


    Wolf hatte das letzte Mal mit ihr in der Mittagspause des Vortages wegen Reich telefoniert, Waidinger hatte mit ihr zu Abend gegessen, im Seidl Bräu, dann war sie allein nach Hause gefahren. Sie war müde und verwirrt. Das habe er verstehen können, meinte Waidinger.


    Auch Grimm vermutete, dass Lotte in der Nacht entweder selbst wohin gegangen oder abgeholt worden war.


    »Ich werde nach ihr fahnden lassen«, meinte er noch, »und ihr gebt eine Suchmeldung in die Zeitung, mit Foto.«


    »Das übernehme ich«, sagte Waidinger. »Wenn Sie nichts dagegen haben, Chef, mache ich mich auf den Weg in die Redaktion. Der junge Landa wird hoffentlich das System wieder in Gang gebracht haben. Wenn nicht, gebe ich das von meinem Laptop aus durch.«


    »Ein Foto haben Sie.«


    Waidinger bestätigte das mit einem Nicken.


    »Ich bringe Sie im Auto zurück in die Redaktion.«


    Waidinger lehnte ab.


    »Ich möchte zu Fuß gehen. Ich brauche Zeit, damit fertig zu werden.«


    »Sie verständigen uns, sobald sich etwas ergibt, und wir wissen, wie wir Sie erreichen«, sagte Wolf.


    Als Waidinger gegangen war, erkundigte sich Grimm, ob er einen Grund für das Verschwinden seiner Tochter kannte.


    Wolf verneinte. Er wollte Grimm nichts von der gefährlichen Falle erzählen, die er dem TÄTER gestellt hatte und die möglicherweise Ursache für einen Angriff auf Lotte oder ihre Entführung war.


    »Ich werde die Nachbarn befragen, ob sie Beobachtungen gemacht haben«, sagte der Chefinspektor.


    »Darauf wäre ich nicht gekommen.«


    »Kein Wunder bei einem eingefleischten Autisten.«


    »Du meinst …?«, setzte Wolf zu einer Frage an.


    »Nein, natürlich nicht. Ein dummer Scherz von meiner Seite. Entschuldige.«


    


    Ein Autist. Der Gedanke ließ Wolf nicht mehr los. Aber war sein Alleinsein freiwillig? Er hatte seine Frau verloren, jetzt war auch seine Tochter verschwunden. Damit hatte er nichts zu tun, das brach über ihn herein.


    Er dachte an Ilse, seine Frau, zum ersten Mal seit langer Zeit sah Wolf die schlanke, groß gewachsene Frau vor sich, seine gescheite Ilse, Ilse, die Intellektuelle, die Umtriebige, die bei ihrer Arbeit als Juristin im Steyrer Magistrat zu viel geraucht hatte. Er hatte Ilse sehr gemocht, sie war die einzige Frau seines Lebens. Er hätte es dabei belassen sollen.


    Lotte war das einzige Kind Wolfs. Die dicke Lotte. Verdammt zum Gutsein, die eigentliche Mutter der Familie. Eine Mutter ohne Kind.


    Lotte war Wolf vertrauter als seine eigene Mutter, als seine Frau es gewesen war. Aber kannte er sie wirklich? Doch! Tief in seinem Inneren kannte er Lotte.


    Der Wolfston! Das Mitschwingen des Instrumentes mit dem Ton, der auf ihm gespielt wurde. Das Heulen. Wolfs Mordfantasien.


    Könnte es sein, dass in Wahrheit alles ganz anders war? Dass seine Falle nicht denjenigen, den er als TÄTER verdächtigte, aufgeschreckt hatte, sondern dass Lotte aus einem ganz anderen Grund verschwunden war?


    Dass Lotte die Täterin war?


    Aber warum hätte Lotte einen Anschlag auf ein Wohnhaus machen sollen? Sie wusste, dass die von Peter Reich angebetete Frau in dem Haus wohnte. War sie eifersüchtig? Hatte sie sich in den jungen Mann verliebt, ihn getötet, als er ihr auf die Schliche gekommen war? Aber warum war die Nachbarin der Reichs getötet worden? Weil sie etwas gesehen hatte, weil sie Lotte erpressen wollte?
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    Es gab tatsächlich gewisse Zusammenhänge. Aber es war völlig ausgeschlossen. Wolf schob den Gedanken, seine Tochter könnte etwas mit den Anschlägen zu tun haben, beiseite.


    Lotte war kein Monster. Sie war genau der Mensch, als der sie nach außen auftrat. Im Wesentlichen jedenfalls.


    »Keine wesentlichen Erkenntnisse«, unterbrach Viktor Grimm Wolfs Gedanken. »Die Nachbarn haben nichts gesehen. Ich denke, wir müssen warten, was die Suchmeldung in der Zeitung bringt und ob sich jemand bei dir meldet. Brieflich oder telefonisch.«


    »Du meinst ein Erpresser.«


    Grimm nickte bestätigend. »Der Entführer. Kampf hat jedenfalls keiner stattgefunden, so viel ist sicher. Und das ist ein gutes Zeichen. Ich muss jetzt weg. Wenn du am Abend Zeit hast, könnten wir uns treffen …«


    »Danke, Viktor. Im Augenblick nicht. Ich muss Lotte finden und dafür brauche ich Zeit zum Nachdenken«, lehnte Wolf den Vorschlag des Freundes ab.


    »In Ordnung. Sobald du auf etwas Neues kommst, das uns weiterbringen könnte, meldest du dich.«


    


    Wolf war in die eigene Falle getappt. Die logische Konsequenz: Er durfte sich nicht durch Zweifel ablenken lassen. Er musste sich auf den TÄTER konzentrieren, dann konnte er Lotte retten.


    Wolf hatte das Haus verlassen, er wanderte die Uferstraße entlang, flussabwärts Richtung Lauberleiten. Es war die Gegend seiner Kindheit, der Erinnerungen. Erinnerungen an Indianerspiele, Fahrten mit Booten auf der Enns, heimlich gerauchte Zigaretten in den Felswänden der Lauberleiten, des bewaldeten Hanges, den entlang Fußwege führten.


    Ein beliebtes Ziel in der Kindheit war das Gasthaus Sandmair gewesen, das am Ende des unteren Weges lag. Ein Ausflugsgasthof, in dem Wolf sein erstes Cola trinken durfte. Noch heute liebte er den herb-süßen Geschmack dieses Getränks, obwohl er es sich wegen des hohen Zuckergehalts nur selten gönnte.


    Es hatte zu nieseln begonnen, als er den Weg durch die Lauberleiten nahm. Ein leichter Regen, der in Schnee überging. Über dem Fluss kreischten Möwen. Ein Zeichen, dass der Winter kam.


    Links hatte es den Wasserfall gegeben. Die Felswände herunter war eine übelriechende Kloake geronnen, die Abwässer der Häuser und Fabriken, die darüber standen. Nun war der Abfluss trocken gelegt. Die Felsen waren über und über mit Graffiti besprüht. Vermutlich von den Schülern der Höheren Technischen Lehranstalt, die nicht weit davon gelegen war. Bilder, Buchstaben, Ziffern in einer Art Chiffrensprache.


    Auch die vermauerten Höhleneingänge zu den Luftschutzstollen, von denen Wolfs Eltern noch erzählt hatten, waren mit bunten Symbolen bedeckt.


    Auch hier gab es Höhlen, auch hier war mit Spraydosen gearbeitet worden.


    Eine der Höhlen war teilweise geöffnet. Die Jugendlichen hatten sich Zugang verschafft. Es roch stechend nach Urin, sodass Wolf rasch weiterging Richtung Gasthaus.


    Der Sandmair hatte geschlossen. Durch die Fenster konnte man in die unveränderte Gaststube blicken.


    Schneewittchen. Nein, Dornröschen. Hundertjähriger Schlaf.


    Verändert hatte sich der Übergang in den Stadtteil Münichholz, in den weiten Münichholzer Wald. In der Kindheit hatte es ein Boot gegeben, das Fahrgäste ans andere Ufer brachte. Jetzt führte ein Steg hinüber.


    Der ausgemergelte Fährmann Charon, der die Menschen über den Totenfluss brachte, war der Wirt selbst gewesen.


    Wolf beschloss umzudrehen. Der Schneeregen hatte an Heftigkeit zugenommen.


    Auf dem Rückweg betrachtete er noch einmal die Zeichnungen an den Fels- und Betonwänden.


    Seine Freunde und er waren Vorläufer dieser jungen Männer gewesen, als sie mit Messern Wörter und Zahlen in die Rinden von Bäumen schnitten. Man wollte damit ein Zeichen setzen, sein Revier markieren.


    Man. Mann. Es handelte sich dabei um eine rein männliche Angelegenheit. Wolf kannte kein Mädchen, das Wörter und Zahlen in Baumrinden schnitzte. Und er konnte sich keine junge Frau vorstellen, die Fratzen und Buchstaben auf Wände sprühte.


    Sogar den Steyrer Panther hatten sie hier verewigt, das Wappentier, das so gar nicht einem Panther ähnlich schaute, eher einem Lindwurm, der aus allen Körperöffnungen Feuer spie. Das hatte natürlich den Jugendlichen, der dieses Bild an die Wand gesprüht hatte, am meisten interessiert. Rote Feuerzungen aus Maul, Hinterteil und männlichem Geschlecht.


    Der aus allen Öffnungen Feuer speiende Drache.


    Der Feuer speiende TÄTER. Eine zufällige Übereinstimmung oder ein Hinweis?


    Wolf hatte den Eindruck, dass ihn dieser Spaziergang weiter gebracht hatte, obwohl er auch jetzt nichts Konkretes in Händen hielt, er noch immer nicht wusste, wo genau er ansetzen musste, um Lotte zu finden. Er wusste, dass er sehr, sehr nahe dran war und hoffte, dass es sich dabei nicht um Selbstsuggestion handelte, um mit der inneren Anspannung zurande zu kommen.


    Okay, er akzeptierte sein Gefühl und überlegte, wie er zum endgültigen Durchbruch kommen konnte.


    Das Gespräch mit anderen Menschen wie Grimm oder Waidinger brachte nichts. Das war Leerlauf, der zur Selbstberuhigung diente, aber ihn nicht wirklich in den Ermittlungen voranbrachte.


    Er musste sich selbst in die Rolle des TÄTERS versetzen, sein Denken und Fühlen übernehmen, bis zum Ton seiner Stimme, dann würde er herausfinden, was mit seiner Tochter geschehen war und wo sie sich aufhielt.


    


    Wolf fuhr nach Hause. Noch im Wagen dachte er wieder an die Falle, die er dem TÄTER gestellt hatte, auf die dieser angesprochen hatte. Er hatte also recht, der Köder hatte seine Wirkung gehabt, leider. Denn der TÄTER war vorsichtig, er war nicht auf ihn direkt losgegangen, sondern auf seine Tochter als Warnung an ihn. Damit bestand die Chance, dass Lotte die Entführung zumindest äußerlich unverletzt überstehen könnte.


    Wolf war gewillt, dem Nachdenken und Einfühlen die nötige Zeit zu geben, auch wenn ihm das unter den gegebenen Umständen schwerfiel.


    Er setzte sich in den gepolsterten Sessel im Wohnzimmer und ließ Bilder entstehen in seiner Fantasie. Bilder, die mit dem Geschehen der vergangenen Wochen und dem TÄTER in Zusammenhang standen.


    Er sah den Feuer speienden Steyrer Panther vor sich, er sah seine Tochter, er erkannte das Gesicht Waidingers, sein eigenes, dann stand er am Eingang einer der Höhlen in der Lauberleiten, in denen er als Kind mit anderen Jungen auf Abenteuer aus unterwegs gewesen war, mit Grimm und anderen. Grimms Gesicht war deutlich zu erkennen. Viktors damals noch schmales Gesicht, seine Teddybärohren. Grimm hatte Teddybärohren. Das hatte Wolf vergessen in all den Jahren. Ein Freund tauchte aus der Vergessenheit auf. Wolf konnte sich nicht mehr an seinen Namen erinnern. Ein ruhiger, gescheiter Junge. So einen Bruder hätte er gerne gehabt statt des unbrauchbaren Klaus, der zu Hause bei den Eltern im Garten spielte, der es aufgegeben hatte, darauf zu warten, mitgenommen zu werden. Aber dieser Junge war anders. Er war voller Einfälle, die auch gefährlich werden konnten, da er keine Angst kannte, die ihm Grenzen setzte. Der Junge war zu allem bereit, mit ihm konnte man grenzenlosen Spaß haben. Wolf begann, sich vor ihm zu fürchten. Er wirkte so beherrscht, so kühl, dabei glühte seine Haut von innen her. Aus seiner Nase stieg Rauch, auch aus seinem Mund. Der Junge rauchte und er bot auch Wolf und Grimm Zigaretten an. Gestohlene Zigaretten, aus einem Automaten, den er aufgebrochen hatte. Und er trug eine Flasche bei sich mit klarer Flüssigkeit.


    Sie saßen in der Höhle und rauchten. Der ruhige Junge ließ die Flasche kreisen. Sie tranken. Der Rauch und der Schnaps brannten im Mund.


    Grimm verschwand wankend. Wolf hörte ihn kotzen in der Ferne und auch ihm war übel geworden. Er lehnte es ab weiterzutrinken.


    Der fremde Junge nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche, blähte die Wangen und sprühte die Flüssigkeit in die Luft. Mit der Zigarette, die er daran hielt, entzündete er den Alkohol, sodass eine bläuliche Flamme die Höhle beleuchtete.


    Unter dem Einfluss der Dunkelheit, des Alkohols und des Nikotins dachte Wolf, er wäre dem Teufel begegnet. Er sprang auf und raste aus der Höhle.


    Draußen saß sein Freund Grimm, der mit ihm davonlief.


    Wolf war eingeschlafen. Er atmete tief und regelmäßig.


    Es war bereits finster, als er erwachte. Er erinnerte sich an das Fantasiebild, das zum Traum geworden war. Der Junge war nackt gewesen, mit rotglühendem Körper, aus dem Flammen schlugen. Das Erschreckende daran war die Kälte gewesen, die von den Flammen und dem Körper ausgegangen war.


    Wolf erhob sich aus dem Sessel, ging im dunklen Wohnzimmer auf und ab.


    Er wusste einen Augenblick nicht, ob es diesen Jungen damals tatsächlich gegeben hatte. Doch, ja. Es war ein Nachbarsjunge gewesen, der irgendwann in einem Internat verschwunden war, weil die Eltern mit ihm nicht mehr zurechtgekommen waren. Ein Junge, der Grimm erstmals mit der Sexualität bekannt gemacht hatte. Wolf hatte das vergessen gehabt oder sich ganz einfach nicht erinnern wollen. Der Gedanke daran war schmerzhaft, auch jetzt noch.


    Wolf war froh, dass er zu rauchen aufgehört hatte.


    Was war aus jenem Jungen geworden? Er musste Grimm danach fragen, der würde es wissen. Oder besser nicht. Nur nicht diesen Schlamm aufrühren!


    Der Junge. Er erinnerte sich wieder an ihn, ein drahtiger Bursche, um zwei, drei Jahre älter als Grimm und er, wendig, geschickt. Um Grimm und ihn berühren zu können, zeigte er ihnen Judogriffe, die er anscheinend in einem Club gelernt hatte. Im Polizeisportverein am anderen Ufer der Enns, das nur mit der Zille erreichbar war, vom Gasthaus aus, das am Ende der Lauberleiten stand. Sein Großvater besaß in Münichholz einen Schrebergarten mit Hütte.


    Die Fähre lag im dichten Nebel, der Fährmann trank aus einer Flasche, die er seinem schwarzen Mantel entnommen hatte.


    Der fremde Junge und Grimm stiegen den Hang hinunter zu dem Boot, das sie nach Münichholz bringen sollte. Wolf weigerte sich mitzukommen. Er blieb stehen. Zwei Stunden lang, bis die Fähre wiederkam. Grimm war allein. Er weinte lautlos. Er war nicht mehr derselbe.


    Eine Fantasie? Nein, so war es gewesen damals. Dann warf Grimm die Flasche mit der klaren Flüssigkeit, Zigaretten, Zünder und Geld in den Fluss und ging noch immer weinend mit Wolf zurück zu den Häusern.


    Die Tiefe der Erinnerung war überraschend für Wolf. Die Höhlen, der fremde Junge. Die Höhlen. Befand sich Lotte in diesen Luftschutzstollen? Schon einmal hatte der TÄTER … Nein, Lotte lebte, das spürte Wolf.


    Und der fremde Junge? Er hatte nie mehr an ihn gedacht. Und doch … Jemand aus der Gegenwart erinnerte ihn an diesen Menschen, der ihm wie der Teufel erschienen war. Wolf nickte. Mit Grimm konnte er unmöglich darüber reden. Er musste das allein durchziehen. Oder sollte er Waidinger bitten …


    Wolf entschloss sich, Waidinger zu verständigen.


    


    »Es ist ein vager Gedanke«, meinte Wolf, als Waidinger in der engen Gasse, in der das Kolpinghaus stand, in seinen Wagen stieg. »Der Täter scheint sich im Luftschutzsystem der Stadt auszukennen und da dachte ich mir …«


    »Haben Sie die Polizei verständigt?«, fragte Wolfs Kollege.


    »Noch nicht. Ich wollte zuerst herausfinden, ob ich nicht völlig in die Irre gehe, was leicht möglich wäre.«


    »Ich komme natürlich mit.«


    »Es kann gefährlich werden.«


    »Ich weiß. Ich war in einigen dieser Stollen, weil ich darüber schreiben wollte.«


    »Und?«


    »Ich bin noch nicht dazugekommen.«


    »Und das System?«


    »Wie meinen Sie, Chef?«


    »Funktioniert das Redaktionssystem wieder?«


    »Es funktioniert. Landa hat es in Gang gebracht und mir einige Tipps gegeben, wie wir das in Zukunft selbst bewerkstelligen können.«


    »In Zukunft. Bewerkstelligen«, wiederholte Wolf und Waidinger schaute ihn fragend vom Beifahrersitz an.


    Er kratzte wieder an den Handrücken.


    »Ihre Hauterkrankung. Waren Sie deswegen bei Schuller in Behandlung?«


    »Psoriasis. Eine erbliche Krankheit, aber nicht ansteckend. Mein Vater leidet auch daran. Eigentlich unheilbar. Trotzdem muss man die Symptome bekämpfen, sonst könnte es zu einem Übergreifen auf andere Organe kommen.«


    »Und Schuller hat das getan.«


    »Mit Kortikoiden«, bestätigte Waidinger. »Sein Nachfolger versucht es mit einer Ernährungsumstellung und Vitaminpräparaten.«


    »Wer ist sein Nachfolger?«


    »Dr. Gerber.«


    »Empfehlenswert?«


    »Ich weiß noch nicht. Sie suchen ja auch einen neuen Arzt, erinnere ich mich.«


    »Ich hatte Probleme mit dem Einschlafen.«


    »Das überrascht mich. Ich dachte, Sie könnte nichts erschüttern.«


    »Das täuscht«, sagte Wolf, dann meinte er noch: »Wir müssen jetzt ein Stück gehen. Ich habe uns Taschenlampen mitgebracht, die wir aber nur in der Höhle verwenden. Wir müssen vorsichtig sein, um den Täter nicht auf uns aufmerksam zu machen. Er wird ja nicht immer im Stollen sein.«


    »Sie sind sich ziemlich sicher«, stellte Waidinger fest.


    »Wir werden sehen.«


    


    »Waren Sie auch schon in dieser Höhle?«, fragte Wolf und blieb vor dem zugemauerten Eingang stehen, aus dem jemand einige bereits vermoderte Ziegel entfernt hatte, sodass man ins Innere blicken konnte.


    »Nein. Diese Stollen sind mir unbekannt«, erklärte Waidinger.


    »Aber Sie wissen etwas darüber.«


    »Natürlich. Ich habe recherchiert.«


    »Mit welchem Ergebnis?«


    »Von den elf Schutzanlagen waren die in der Lauberleiten die kleinsten mit zirka 700 Quadratmetern für 280 Menschen.«


    »Und die anderen?«


    »Die größten zwei auf der Ennsleiten für die Belegschaft der Waffenfabrik, die Stollen hinter der Michaelerkirche, Zwischenbrücken, zwei in Münichholz, Ramingbach, Teufelsbach und Krankenhaus.«


    »Sie sollten darüber schreiben.«


    »Die Zeit war nicht reif dafür«, erklärte Waidinger, »kein aktueller Anlass bis auf ein paar seltene Fledermäuse.«


    »Das hat sich jetzt geändert«, meinte Wolf.


    Waidinger schwieg darauf, schließlich stellte er fest: »Man könnte unmöglich einen Menschen gegen seinen Willen durch diese schmale Öffnung ins Innere bringen.«


    »Da haben Sie recht, Waidinger. Also sind wir hier falsch. Wir müssen ein Stück weiter.«


    Kopfschüttelnd folgte der junge Journalist seinem Chef. Er schien nicht zu verstehen, was er von ihm wollte.


    »Was halten Sie von diesem Eingang?«, fragte Wolf schließlich nach einigen hundert Metern.


    »Ich sehe nichts.«


    »Hinter den Büschen. Die Spuren. Ein Fahrrad vermutlich.«


    »Oder ein Rollstuhl. Mein Gott, das könnte es sein. Der Entführer könnte Lotte in einem Rollstuhl hierhergebracht haben. Das schafft auch ein einziger Mensch«, sagte Waidinger.


    Er bat Wolf um eine Lampe und drängte in den offenen Eingang zum Stollen.


    »Wo bleibt Ihre Vorsicht?«


    »Das muss es sein. Ich bin mir sicher.«


    »Wir müssen leise sein.«


    Waidinger reagierte nicht mehr auf Wolfs Worte, er war bereits ins Innere des Ganges eingedrungen. Wolf entschloss sich, ihn nicht weiter zu begleiten, sondern den Eingang abzusichern.


    Einige Zeit vernahm er noch den Hall von Waidingers Schritten, dann war es still. Nur mehr das Tropfen von Wasser war zu hören. Wolf saß im Dunkeln und wartete.


    Nach einiger Zeit hörte er den Hall einer menschlichen Stimme, die sich im Inneren der Höhle brach und mehrfach wiederholte. Eine überrascht, aber nicht aufgeregt klingende Stimme.


    Wolf schaltete seine Lampe ein und eilte vorwärts, wobei er den Spuren auf dem Höhlenboden folgte.


    Als es heller wurde, im Inneren des Stollens brannte eine Fackel, die in einer Metallhalterung an der Wand steckte, löschte Wolf seine Lampe und bewegte sich langsam weiter.


    In einer mehrere Meter hohen und breiten Ausbuchtung im Konglomeratfelsen sah er zwei Menschen. Der eine stand, der andere saß in einem Sessel.


    Die Person im Rollstuhl war gefesselt. Eine Frau. Handelte es sich um Lotte?


    Der stehende Mensch sprach mit der Gefesselten. Was er sagte, verstand Wolf nicht, zu stark war das Echo in der Höhle.


    Wolf sah eine weitere Bewegung in der Höhle. Aus dem dunklen Abschnitt heraus, dort wo der Gang weiter ins Innere des Hanges führte, bewegte sich eine dritte Person.


    Wolf wollte schreien, seinen Kollegen warnen, der sich zu seiner gefesselten Tochter hinabbeugte, ließ es aber sein, sondern bewegte sich rasch und möglichst lautlos auf Waidinger zu.


    Auch die dunkle Gestalt kam näher an Lotte und Waidinger heran, ohne dass sie es merkten. Dann richtete sich Waidinger plötzlich auf. Er spürte Nässe auf seinem Kopf. Feuchtigkeit, die nicht von der Höhle stammte. Die Flüssigkeit, die gegen seinen Hinterkopf und auf seinen Rücken gesprüht worden war, roch nach einem Reinigungsmittel.


    Wolf sah die Flamme eines Feuerzeuges, er sprang nach vorne und riss Waidinger zu Boden. Im selben Moment erhellte intensives Feuer die Höhle, um im Augenblick danach zu verlöschen. Sie hörten einen Menschen Richtung Ausgang laufen.


    Waidinger und Wolf richteten sich vom Boden auf.


    »Was war das?«, fragte Waidinger erschrocken.


    »Später, später«, meinte Wolf und beleuchtete die gefesselte Gestalt im Rollstuhl mit der Taschenlampe.


    Ihre Augen waren weit geöffnet, sie bewegten sich. Sie lebte. Lotte lebte. Aber sie konnte nicht sprechen. Ein Knebel, der mit einem Halstuch befestigt war, steckte in ihrem Mund. Wolf entfernte ihn.


    Lotte atmete ein paarmal tief durch, dann sagte sie mit brüchiger Stimme: »Er wollte dich töten, Joachim.«


    »Wer?«


    »Ich weiß nicht. Er trug eine Maske. Ein in Schwarz gekleideter Mensch, vermutlich ein Mann, der Stimme nach. Aber auch die war verzerrt, durch den Hall.«


    »Das ist jetzt nicht wichtig«, sagte Waidinger, küsste Lotte auf die Wange und begann ihre Fesseln mit seinem Taschenmesser durchzuschneiden.


    Wolf strich seiner Tochter sanft über das Haar, dann entfernte er sich. Er wollte die beiden nicht stören.


    Er wartete, bis Waidinger seine Tochter im Rollstuhl Richtung Höhleneingang schob. Sie war noch zu schwach, selbst zu gehen.


    »Ich komme mit dem Auto. Der Weg hierher lässt sich befahren, wenn man den Schranken öffnet«, sagte Wolf.


    »Er ist abgesperrt.«


    »Das schaffe ich«, sagte Wolf und lief den Weg entlang, hielt aber inne und meinte: »Nein, wir müssen anders vorgehen. Wir bleiben beisammen. Er könnte sich noch in der Nähe aufhalten.«


    Abwechselnd schoben Wolf und Waidinger den Rollstuhl Richtung Wolfs Wagen. Waidinger half ihr in das Auto.


    »Wir bringen dich ins Krankenhaus«, sagte er.


    »Nein, das ist nicht nötig. Ich möchte etwas trinken, etwas essen«, sagte Lotte. »Ich bin nicht verletzt. Bringt mich nach Hause.«


    Wolf fuhr die wenigen hundert Meter zu ihrem Haus, Waidinger half Lotte aus dem Wagen.


    Wolf stellte einen Topf mit Wasser auf den Herd, in das er mehrere Stück Würfelzucker warf. Kurz bevor die Flüssigkeit kochte, schüttete er Rum hinein, ziemlich viel und leerte den heißen Grog in große Tassen für Lotte, Waidinger und sich selbst.


    Der gezuckerte Alkohol brachte Farbe in Lottes Gesicht. Waidinger begann zu schwitzen.


    »Zuerst einmal danke. Danke, dass ihr mich befreit hat«, sagte Lotte.


    »Du musst jetzt nicht reden«, meinte Waidinger. »Was möchtest du denn essen?«


    »Ein Butterbrot. Mit Schnittlauch, leicht gesalzen. Das habe ich mir die ganze Zeit vorgestellt.«


    »Wenn du mir sagst, wo du den Schnittlauch hast«, sagte Waidinger, doch Wolf hatte sich schon erhoben.


    »Das weiß ich. Hinter dem Haus.«


    


    Nachdem Lotte sich gestärkt hatte, brachte Waidinger sie zu Bett.


    »Alles andere hat Zeit«, meinte er noch, und Wolf nickte.


    Dann saßen die beiden Männer in der Küche. Wolf schüttete noch etwas Rum in die Tassen. Sie tranken von der scharfen, wärmenden Flüssigkeit.


    »Hast du den Mann gesehen?«, fragte Wolf.


    Waidinger blickte seinen Chef überrascht an. Dieser bemerkte erst jetzt, dass er in der Anrede zum Du gewechselt hatte.


    »Entschuldigen Sie, Waidinger. Es ist mir so herausgerutscht.«


    »Das ist mir sehr recht.«


    »Gut, dann bleiben wir dabei.«


    Wolf reichte Waidinger die Hand. Waidinger erwiderte den Druck.


    »Ich hab ihn nicht gesehen, nein.«


    »Er wollte dich in Brand setzen.«


    »Das ist mir bis jetzt nicht so richtig bewusst geworden. Danke.«


    »Ich hab auch nur seine Umrisse gesehen.«


    »Wir werden morgen mit Lotte reden.«


    »Ja, morgen«, bestätigte Waidinger.


    »Und wir schreiben nichts darüber.«


    »Nein, kein Wort.«


    »Aber Grimm verständige ich. Der soll sich den Tatort ansehen und den Rollstuhl. Vielleicht findet er Spuren.«


    »Er muss aber Lotte in Ruhe lassen, für heute«, sagte Waidinger.


    »Ja, das wird er, wenn ich ihn darum bitte. Bleiben Sie … bleibst du hier bei ihr?«


    Waidinger nickte.


    »Dann ist sie in besten Händen. Ich schaue zur Höhle zurück, bis Grimm kommt.«


    »Du kannst hierbleiben. Du musst nicht wegen mir gehen.«


    »Das passt schon.«


    


    Als Wolf den Wagen starten wollte, merkte er, dass er zitterte. Seine Hände gehorchten ihm nicht. Also blieb er sitzen, fand mit Mühe sein Handy in der Jacke und rief Grimm an, dann verließ er das Fahrzeug und begab sich zu Fuß zum Rollstuhl am Einstieg zur Lauberleiten, wo er sich mit Grimm verabredet hatte. Er konnte kaum gehen.


    Wieder regten sich Zweifel in ihm. Waidinger wusste verdammt viel über die Höhlen. Im besten Fall war er ein Sammler von Informationen wie Grimm. Andererseits war in der Höhle tatsächlich ein Unbekannter gewesen, der auch Waidinger bedroht hatte.


    


    Grimm fand Wolf im Rollstuhl sitzend und fragte, ob er einen Arzt rufen sollte.


    »Nein. Ich habe nur auf dich gewartet. Mir fehlt nichts. Ich habe auch nichts berührt. Die Spuren sind nicht verwischt.«


    »Du kommst zuerst in meinen Wagen und erzählst mir alles, dann sehen wir weiter«, sagte der Chefinspektor.


    Als Wolf nicht aus dem Rollstuhl hochkam, stützte ihn sein Freund und führte ihn zum Auto.


    »Es ist nicht Waidinger. Wir haben Lotte gemeinsam gefunden«, sagte Wolf.


    »Du hast getrunken.«


    »Ja, aber ich bin nicht betrunken.«


    »Du hast ihn verdächtigt.«


    Wolf nickte stumm.


    »Und du weißt jetzt, wer der wahre Täter ist«, stellte Grimm fest.


    »Wir haben eine dunkle Gestalt gesehen, aber kein Gesicht.«


    »Aber du weißt, wer es ist«, beharrte Grimm.


    »Ich habe mich schon einmal geirrt. Ich werde nichts dazu sagen. Darum habe ich dich gerufen, damit du professionell und objektiv untersuchst, was an Spuren zu finden ist.«


    »Gut. Ich verschaffe mir einen Überblick, du zeigst mir alles, dann sichere ich den Tatort, lasse ihn bewachen und komme morgen wieder mit einem Team. Aber du musst jetzt nicht mit mir gehen, wir können alles auf morgen verschieben.«


    »Das ist kein Problem«, meinte Wolf und stieg aus dem Auto. Er konnte sich wieder ungehindert bewegen.


    


    Wie sollte es weitergehen, fragte sich Wolf, als er am Morgen frühstückte. Er würde in die Redaktion fahren und die Arbeit verrichten, auch für Waidinger, der sich um Lotte kümmerte. Erst nach neun würde er bei ihr anrufen, um sie nicht zu bald zu wecken.


    Der TÄTER hatte Lotte nicht getötet, auch nicht verletzt. Sie hatten sie rechtzeitig gefunden.


    Was ging in ihm vor? Er war von ihnen überrascht worden. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie sein Versteck so rasch finden würden.


    Was war der Grund für die Entführung Lottes? Der TÄTER wollte Wolf warnen, seinem Verdacht weiter nachzugehen.


    Hätte der TÄTER es sich tatsächlich leisten können, Lotte laufen zu lassen? Sie hatte sein Gesicht nicht gesehen, sie wusste nicht, wer er war. Dennoch hätte es wenig Sinn gemacht, sie zu verschonen. Wolf wollte diesen Gedanken nicht weiter verfolgen, so sehr verstörte ihn die mögliche Bedrohung des Lebens seiner Tochter.


    Was also nun? Er war sich ziemlich sicher, was die Identität des TÄTERS betraf, doch hatte er nichts Konkretes in der Hand. Er musste warten, bis er gegen ihn selbst vorging und dann entweder seiner Attacke unterliegen oder ihn überwältigen und entlarven. Keine einfache Sache, doch der Gedanke daran beunruhigte den Journalisten kaum. Er war am Ende. Der Beginn von etwas Neuem war möglich, lag aber noch in der Ferne. Ein Abschnitt, der auch ein endgültiger Abschluss werden könnte.


    Er dachte an seine Frau, an Ilse, die ein halbes Jahr gegen den Krebs gekämpft hatte, mit Bestrahlungen, mit Chemotherapie, mit Mistelpräparaten und weiß Gott noch was, dann fand sie den Frieden, den die ehrgeizige, ruhelose Frau vorher nie gekannt hatte. Ein Frieden, der auch ihn damals erfasste. Auch er konnte loslassen, konnte sie gehen lassen.


    Wolf erinnerte sich an die Abende, die er im Krankenhaus am Bett seiner sterbenden Frau verbracht hatte. Ihre kühle Hand, die er oft in der seinen hielt, zuckte manchmal. Nicht vor Schmerz, wie ihm der Arzt versicherte. Ilse träumte unter dem Einfluss der schmerzstillenden Medikamente von Vergangenem, von einer Zukunft, die ihm noch verschlossen war.


    Gern hätte er sie damals begleitet. Sie schien sich in eine schönere, bessere Welt zu bewegen.


    Als ihr Atem aussetzte, wollte er in Panik aufspringen, Hilfe holen, doch zwang er sich, es nicht zu tun, ruhig sitzen zu bleiben und den Abgang seiner Frau nicht zu stören.


    Mit diesem Augenblick war es endgültig vorbei. Ihre Hand entglitt der seinen, das Gesicht Ilses nahm einen fremden Ausdruck an. Im Bett lag plötzlich eine Fremde, die mit ihm nichts mehr zu tun hatte.


    Die einzige Frau in seinem Leben war fort und beinahe alles, was Sinn für ihn gehabt hatte, verwandelte sich, verlor an Bedeutung, Wichtigkeit, Schönheit.


    Das Haus und der Garten wurden ihm fremd. Ein Haus aus Holz, das lebte, wenn es von der Sonne beschienen wurde, das Geräusche erzeugte in der Hitze, in der Kälte. So lange Ilse hier war.


    Und der Garten, in dem sie für Stunden verschwand, um schmutzig, aber glücklich wiederzukehren, mit einem Strauß Blumen für eine der unzähligen Vasen im Haus.


    Wolf war nicht mehr in den Garten gegangen, er hatte die Vasen entfernt. Nicht einmal die Nachbarskatze, die lange Zeit nach der Schüssel auf der Veranda suchte, fütterte er.


    Das hatte alles keinen Sinn.


    Trotzdem. Nein, er wollte es dem TÄTER nicht zu leicht machen. Er würde alles unternehmen, um ihm nicht zu unterliegen. Der TÄTER kam sich zu gescheit vor und das mochte Wolf nicht besonders. Blöd war er selbst nicht. Im Idealfall könnte er die negative Energie dieser Person für seine Zwecke nutzen.
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    Wolf rief Waidinger an: »Alles in Ordnung. Lotte geht es gut.«


    »Und dir?«, erkundigte sich Wolf.


    »Auch gut. Wir bleiben doch dabei, dass ich den heutigen Tag bei ihr verbringe.«


    »Unbedingt. Ich halte inzwischen in der Redaktion die Stellung. Hast du heute einen Termin, bei dem ich dich vertreten soll?«


    »Nichts Wichtiges.«


    »Aber?«


    »Ein Kampfsportclub. Sie erwarten, dass ich etwas über sie schreibe.«


    »Wo?«


    »Blumauergasse 6.«


    »Ich kann mir vorstellen, wo das ist. Das ehemalige Fitnessstudio.«


    »Genau das ist es.«


    »Gruß an Lotte.«


    


    Wolf fuhr in die Redaktion und startete seinen PC. Außer einer Mail von Grimm gab es nichts Neues. Sein Freund erbat einen Anruf ab acht Uhr.


    


    »Ich schlage vor, du kommst bei mir vorbei«, sagte Grimm am Telefon.


    »Am Nachmittag, Viktor.«


    »Hast du auch am Abend Zeit? Ich lade dich ein.«


    »Heute nicht, leider. Aber das holen wir nach.«


    »Ich verstehe, du willst mit Lotte allein sein. Ich kann dir vielleicht schon mehr sagen.«


    »Ist fünf zu spät?«


    »Nein. Das passt. Schwechater?«


    »Schwechater.«


    


    Wolf begab sich zu Fuß zur Blumauergasse, vorbei am Schlosspark, direkt neben Grimms Dienststelle. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, nach langer Zeit wieder in den Park zu gehen, über die geschotterten Wege, die sorgfältig vom Laub befreit worden waren, zum kleinen Teich mit den Wasservögeln. Der Springbrunnen war auch im Winter in Betrieb.


    Lotte hatte immer das Vogelhaus sehen wollen, in dessen Voliere exotische Vögel gehalten wurden. Sie flatterten auch heute durch den großen Käfig. Offenbar war es warm genug für sie.


    Er erwartete sich nichts von diesem Interview mit den Leuten von der Kampfsportgruppe. Vermutlich komplexbeladene Männer mit Hautunreinheiten und Schäferhunden, die die Nähe zu anderen Männern suchten und dazu den Deckmantel des Sports benötigten.


    Aber traf das nicht auch irgendwie auf die Feuerwehr und die Jäger zu? Reservate der Männer, zumindest noch hier in Steyr. Die Frauen eroberten sonst wo auch diese letzten Bastionen. Es gab bereits Soldatinnen im Heer, Ministrantinnen, obwohl von konservativen Kreisen in der katholischen Kirche gar nicht gern gesehen.


    Lotte. Er war froh gewesen, als sie eine Tochter bekamen. Mit einem Sohn hätte er Schwierigkeiten gehabt. Er selbst war Sohn und das Verhältnis zu seinem Vater war spannungsgeladen gewesen.


    


    Die Tür des gelb gestrichenen einstöckigen Hauses, das einmal Fabrikgebäude gewesen war, stand halb offen. Es roch nach Turnsaal. Schweiß, Seife, Sauna.


    Grüner Steyrer Panther in rotem Kreis, schwarz umrandet. Darunter ein weißes Schwert. Tae Kwon Do Steyr stand an der Tür. Im Gang war ein Schaukasten mit Fotos angebracht. Kinder in weißem Gewand hielten stolz Diplome in die Kamera. Links ein Mann mit kurzem schwarzem Haar, rechts ein Asiate.


    Der Mann vom Foto, ein schmächtiger Steyrer, kam Wolf entgegen.


    »Sie sind von der Zeitung?«, fragte der Mann, der sich als Ulrich Tomschitz vorstellte.


    Wolf bestätigte dies. »In Vertretung meines verhinderten Kollegen.«


    »Kommen Sie bitte in den Teeraum.«


    Der sogenannte Teeraum entpuppte sich als eine Art Buffet, in dem schmucklose Tische mit Kunststoffplatten und harte, kalte Sessel standen. Es war überhaupt kalt in dem gesamten Gebäude. Der heiße Tee tat gut.


    »Sie haben auch Frauen in Ihrem Club«, stellte Wolf fest.


    »Frauen, Männer, Kinder ab sechs« bestätigte der Mann.


    »Worum geht es bei Taekwondo?«


    Herr Tomschitz im weißen Kampfanzug überreichte Wolf eine Mappe mit Werbematerial, das auf dem Computer erstellt worden war, dann begann er seine Erklärungen: »Tae Kwon Do ist eine Kunst der Selbstverteidigung, die den menschlichen Charakter formt. In unserem Verein trainieren wir nach dem System von Großmeister Shin Bong Hee, 7. DAN. Wir haben uns folgende Schwerpunkte gesetzt: Selbstverteidigung, Wettkampf, Poomsae. Unter Poomsae verstehen wir festgelegte Übungsabfolgen, aber auch simples Konditionstraining, Handhabung von Nunchaku, einem Schwert, von uns Gum genannt und dem Langen und dem Kurzen Stock.«


    »Sie müssen entschuldigen. Ich bin absoluter Laie. Was bedeutete der Name, der Begriff Taekwondo?«


    »Er kommt aus dem Koreanischen. Tae steht für Fußtechnik, die in diesem Zweig der Kampfsportarten dominiert, Kwon entspricht der Handtechnik, Do symbolisiert die Kunst oder den Weg.«


    »Und wo liegt der Unterschied zu Judo und Karate?«


    »Mit Judo hat es wenig zu tun, aber es gibt Ähnlichkeiten zu Karate. Besonders wichtig ist die charakterliche Seite unserer Sportart. Wir haben eine Gruppe zusammengestellt, die Ihnen im Anschluss einige Übungen zeigt.«


    »Ich werde auch einen der Kämpfer befragen«, sagte Wolf. »Und fotografieren.«


    »Oder Kämpferin«, sagte der Mann.


    Wolf ließ sich noch das typische Gewand erklären, die vielen Verbeugungen, bevor man zur Sache ging, dann beobachtete er einen Wettkampf unter Schulkindern, die wegen des Besuches des Journalisten von der Schule beurlaubt worden waren.


    »Ansonsten ist uns Disziplin sehr wichtig«, betonte der Mann.


    Wolf staunte über den beinahe sanften Umgang miteinander vor und nach den einzelnen Übungen und der überharten Gangart, wie es ihm schien, sobald der Kampf begonnen hatte.


    Am Ende schwitzten die Kinder, einige hatten tränenfeuchte Augen. Doch verbeugten sie sich höflich voreinander, das Lächeln und Lachen kehrte in die Gesichter zurück.


    Wolf fotografierte und befragte sie, verzichtete dankend auf eine Demonstration an seinem Körper und betrachtete abschließend die Gruppenfotos an den Wänden.


    Er kannte eigentlich niemand auf diesen Bildern, bis auf einen Mann und eine Frau, die ihm beide nicht unbekannt waren. Wolf war nicht überrascht, gerade diesen Mann hier abgebildet zu sehen. Das Erkennen führte Wolf zurück zum Thema Charakterbildung. Er befragte Herrn Tomschitz nach den geistigen Grundlagen des Taekwondo.


    »Die Ethik unseres Kampfsports lässt sich mit fünf Begriffen charakterisieren. Es handelt sich dabei um Ideale, die natürlich unerreichbar sind. Jeder von uns bemüht sich um eine Annäherung. Und zwar sind das Ye-Ui, Höflichkeit, Yom-Chi, Integrität, In-Nae, Durchhaltevermögen, Guk-Gi, Selbstdisziplin und schließlich Beakjul-bool-gul, Unbezwingbarkeit.«


    


    Als Wolf sich schließlich nach einer weiteren Runde Tee von den Kindern und Herrn Tomschitz verabschieden wollte, erkundigte sich dieser nach Jochen.


    Der Journalist, dem klar war, dass er damit seinen Kollegen Joachim Waidinger meinte, fragte nach: »Sie kennen Waidinger besser?«


    »Er kommt vom Karate her, und wir hoffen, ihn für uns gewinnen zu können. Er ist ein Mensch mit Substanz«, war die Antwort.


    »Er widmet sich heute dem Minnedienst. Der Hohen Minne, hoffe ich zumindest.«


    Wolfs Gegenüber schmunzelte. »Sehen Sie, Herr Wolf. Das Verhalten des Ritters im Hochmittelalter entspricht dem Idealbild der meisten Kampfsportarten. Kriegsdienst, Frauendienst und Gottesdienst. Und das alles im richtigen Maß.«


    »Sie sind …«


    »Kein Altnazi, nein. Deutschprofessor am Gymnasium. Deutsch und Sport.«


    »Wobei das eine das andere nicht ausschließt.«


    »Aber bei mir nicht zutrifft.«


    »Und warum entwickeln Sie nicht eine unseren Breiten entsprechende Kampfsportart?«


    »Die gibt es ja in den Studentenverbindungen. Aber da wären wir genau dort, wo wir nicht sein wollen.«


    »Das verstehe ich.«


    »Und den Steyr-Bezug haben wir ja in unserem Vereinszeichen.«


    »Den Wappenpanther.«


    »Wir nennen uns Grüne Panther.«


    


    Wolf schrieb den Artikel, wählte ein Foto aus, bearbeitete es und übermittelte das Material, das er mit Waidingers Kürzel zeichnete, nach Linz. Dann schrieb er noch selbst etwas, um nicht an seinen letzten Tagen den Anschein der Untätigkeit zu erwecken.


    Um fünf traf er sich mit Grimm im Gasthaus Schwechater, das sowohl von der Redaktion als auch von der Polizeidirektion in kurzem Fußmarsch zu erreichen war.


    Sie wurden von Ober Fritz bedient, dem Wolf schon als junger Mann hier begegnet war.


    »Wir werden älter, Fritz wird jünger«, bemerkte Wolf.


    »Es ist beachtlich, ja. Dabei ist er schon im Ruhestand. Aber er hilft immer wieder aus, heißt es. So könntest es auch du machen, wenn du einmal in Pension bist«, schlug Grimm vor.


    »Wenn ich diese je erreiche.«


    »Was heißt das? Bist du krank?«


    »Nein, nein, nur eine dumme Bemerkung in Vorfreude auf den Weihnachtsbock.«


    »Du machst keine dummen Bemerkungen ohne Hintergrund. Die Lage ist ernst. Lotte war in Gefahr.«


    Wolf nickte.


    »Komm, rede!«, forderte Grimm seinen Freund auf.


    »Lotte ist jetzt in Sicherheit. Waidinger ist bei ihr.«


    »Er kann nicht immer bei ihr sein.«


    »Es ist bald vorüber, glaube mir«, sagte Wolf.


    »Jetzt machst du mich aber wütend mit diesen kryptischen Andeutungen. Sag mir, was du weißt, und wir greifen ein.«


    »Es ist noch nicht so weit. Ich bin mir noch nicht völlig sicher.«


    »Das macht doch nichts. Ich will nicht, dass du irgendetwas riskierst.«


    »Es wird schon nicht so schlimm werden«, meinte Wolf und machte einen tiefen ersten Schluck aus dem Tonkrug, den der Kellner auf den Tisch geknallt hatte.


    »Voll Temperament, der Fritz, wie eh und je.«


    »So soll es ja auch sein«, sagte der Kellner und entfernte sich.


    »Also?«, sagte Grimm.


    »Sag mir du lieber, wo ihr mit euren Ermittlungen steht.«


    »Wir haben eine Unzahl an Fakten, Einzelbeobachtungen, aber noch kein Gesamtbild.«


    »Das heißt, ihr wisst nicht, wer dahintersteckt«, stellte Wolf fest.


    »Es gibt einige Vermutungen. Aber Konkretes haben wir nicht in der Hand. Noch nicht. Und wenn du etwas weißt …«


    »Das wird sich weisen in den nächsten Tagen.«


    »Mach nichts, was dich gefährden könnte«, warnte Grimm den Freund.


    


    Lena war also Mitglied dieser Taekwondo-Gruppe, dachte Wolf, als er nach Hause kam. Das hatte ihn überrascht, als er sie auf dem Foto entdeckt hatte. Die feinsinnige Künstlerin als Mitglied eines Kampfclubs.


    Er sprach sie darauf an, als er sich telefonisch bei ihr meldete.


    »Du weißt viel nicht, was mich betrifft«, sagte sie ernst.


    »Kann ich dich besuchen? Ich hätte gern mit dir geredet.«


    »Du bist immer willkommen. Auch das scheinst du nicht zu wissen.«


    


    Es gab viel, das er nicht wusste, auch über die modernen Wandmalereien, gesprühte Bilder, Zahlen und Buchstaben. Also rief er bei Gerhard Steiner an. Eine Frau hob ab und bat ihren Gero ans Telefon.


    Dieser antwortete mit belegter Stimme. Entweder hatte er geschlafen oder geraucht oder getrunken. Oder alles zusammen.


    »Vandalismus oder Kunst, das ist die Frage«, gab sich Wolfs ehemaliger Klassenkollege dramatisch.


    »Die wir nicht beantworten wollen«, bremste ihn Wolf ein. »Was ich wissen möchte, sind Hintergründe, Beweggründe, aus deiner Sicht.«


    »Ich selbst habe das natürlich nie praktiziert, aber es beschäftigt mich. Und wenn ich wieder jung wäre, könnte ich es mir vorstellen, eine Spraydose zu nehmen und …«


    »Ja, wenn wir wieder jung wären«, sagte Wolf und begann ungeduldig mit einem Kugelschreiber Figuren auf das Telefonbuch zu kritzeln. Diese Tätigkeit beruhigte ihn so sehr, dass er Steiner nicht drängen musste, zum eigentlichen Thema zu kommen.


    »Graffiti«, wurde Steiner plötzlich wissenschaftlich, »sind eine urbane Kunstform. Du brauchst Mauern von Gebäuden, Waggons öffentlicher Verkehrsmittel dafür. Und das findest du nur in Städten. In Wald und Flur gibt es das nicht.«


    Abgesehen von in Bäume geschnitzten Herzen und Initialen und den Eintragungen in Gipfelbüchern, dachte Wolf, schwieg jedoch und kritzelte Im Wald und auf der Heide auf den gelben Umschlag.


    »Graffiti«, fuhr Steiner fort, »bedeuten eine Rückkehr zu den Anfängen, zu den Wurzeln der Kunst überhaupt. Jemand möchte Gedanken, Gefühle ausdrücken oder gegen etwas protestieren und macht das autark, ohne eigentliche Ausbildung.«


    Als sich Wolf schon wunderte, dass Steiner objektiv über das Thema berichtete, ohne einen Bezug zu sich selbst herzustellen, kam dieser zu seinem Lieblingsthema zurück, zu Gerhard Steiner selbst und seiner Malerei.


    »Christian, sei gesegnet! Du hast mich auf eine Idee gebracht, die meine künftige Arbeit prägen wird.«


    Wolfs Gekritzel auf dem Telefonbuch wurde so heftig, dass er mit der Spitze des Kugelschreibers den Umschlag des Telefonbuchs durchstieß, als er das zweite E in Heide mit einem i-Punkt versah. Er dachte dabei an Tätowierungen, die nach einem ähnlichen Muster verliefen. Alltagskunst, in den Händen vieler, nicht nur einer Elite.


    »Und weißt du, auf welch genialen Gedanken du mich gebracht hast?«, fuhr Steiner fort.


    Wolf schwieg. Er würde es umgehend erfahren.


    »Ich werde mich den Graffitis in den Großstädten dieser Welt widmen, indem ich sie male, sie in künstlerischer Form übernehme und veredle, auf Leinwand, in Öl.«


    In Essig und Öl, dachte Wolf und schrieb das Wort Graffiti auf das Telefonbuch. Einzahl Graffito, Mehrzahl Graffiti. Graffitis war natürlich falsch.


    »Habe ich dir helfen können?«, fragte Steiner.


    »Doch. Sehr«, log Wolf und beendete das Gespräch mit einem Gruß.


    Tätowierungen sind Bilder auf der eigenen Haut. Waidingers geschundene Haut fiel ihm ein, Steiners Selbstbezogenheit, Reichs Verschlossenheit in sich selbst. Das Malen auf Wänden, das Besprühen von Mauern, bedeutete einen Schritt mehr, Bewegung nach außen.


    Das Besprühen von Menschen mit brennbarer Flüssigkeit war Aggression von innen nach außen.


    Alles hing zusammen, irgendwie.


    Eine banale Erkenntnis. Schließlich waren alles Menschen, auch die Mörder.


    Aber es war mehr als das. Es gab in diesem FALL einen speziellen Zusammenhang zwischen dem Sammeln von Informationen und den Handlungen des TÄTERS.


    Jemand wusste sehr viel über andere und er verwendete dieses Wissen auf exzessive Weise. Nicht wie Grimm, der über das Sammeln nicht hinwegkam, nicht wie er selbst, der die Kunst der Zurückhaltung sein Leben lang kultiviert hatte.


    Wolfs Mutter hatte in ihren Romanen diese Grenze überschritten. Auch der TÄTER war weiter gegangen, als das üblich war. Mehrmals. Vermutlich wurde es immer leichter, je öfter man es tat. Vielleicht auch brauchte man eine immer höhere Dosis.


    


    Auf der Fahrt zu Lena Konrad fielen Wolf wieder die Zahlen ein, die Peter Reich vor der Explosion und danach an die Wand des Hauses in der Industriestraße gesprüht hatte und an seinen ersten, gescheiterten Versuch, sie zu entschlüsseln.


    »Wie geht es deiner Tochter? Was macht Lotte?«, erkundigte sich Lena, als Wolf die Wohnung betrat.


    »Sie erholt sich von dem Schock. Ihr Freund ist bei ihr«, antwortete Wolf.


    »Und dir, wie geht es dir damit?«


    »Ich bin froh, dass das vorbei ist, und ich bin froh, dass Waidinger bei ihr ist.«


    »Dein Mitarbeiter?«


    Wolf nickte stumm.


    »Der, den du bisher nicht besonders geschätzt hast.«


    »Genau derjenige. Ich habe meine Meinung geändert.«


    »Du wirkst erschöpft.«


    »Die letzten Tage«, sagte Wolf.


    »Wie meinst du das?«, erkundigte sich Lena Konrad mit einem unsicheren Blick in Wolfs Gesicht.


    In diesem Augenblick wurde ihm klar, dass seine Tage als Journalist tatsächlich gezählt waren, dass sein Leben sich gewaltig verändern, dass er Lena verlassen würde.


    »Schau nicht so, du machst mir Angst«, meinte Lena und bat ihn, am Esstisch Platz zu nehmen, der an der Wand zur Küche stand.


    Sie schenkte ihm und sich ein Glas Weißwein ein, stieß mit ihm an und trank, bevor sie in die kleine Küche ging, aus der es nach Gebratenem roch.


    »Ich habe uns Kalbsleber gemacht, glasiert«, sagte sie.


    Wolf hörte sie durch die geöffnete Tür am Herd hantieren.


    »Darauf freue ich mich«, erwiderte er und verzichtete zu fragen, was genau das sei. Sie hatte noch nie etwas Glasiertes zubereitet.


    »Du trainierst also bei den Grünen Panthern«, stellte er fest.


    »Wo? Was meinst du?«


    »Taekwondo.«


    »Ach ja. Nicht regelmäßig. Mein Vater war schon dort. Und weil er es bedauerte, keinen Sohn zu haben, hat er mich eines Tages mitgenommen. Nicht ganz meine Sache, aber es dient der Konzentration. Und das schadet nicht beim Musizieren.«


    »Mich verwundert der Zusammenhang. Musik, das ist doch etwas Sensibles, etwas Künstlerisches.«


    »Nicht nur. Musik hat viel mit Mathematik zu tun. Denk nur an Bach, und sie kann auch Gewaltiges, Gewalt ausdrücken. So wie ein Bach hell und klar dahinplätschert und sich nach einem Gewitter zu einem zerstörenden Fluss entwickelt.«


    »Das hast du schön formuliert, das mit den zwei Bächen«, meinte Wolf.


    »Siehst du.«


    »Und was du über Mathematik …«


    »Mathematik, ja«, wiederholte Lena. »Nicht Rechnen. Rechnen verhält sich zu Mathematik wie …«


    »Wie Journalismus zum Dichten.«


    In diesem Augenblick kam Lena mit zwei Tellern zurück in das Wohnzimmer.


    Bei einem weiteren Glas Wein bat Wolf seine Freundin, einen Blick auf die Zahlen zu werfen, die Peter Reich an die Wand gesprüht hatte.


    129525 und 1211441.


    »Grün geschrieben«, fügte er hinzu.


    »Die Farbe tut nichts zur Sache«, meinte Lena Konrad ernst und begann zu überlegen.


    Nach einer Weile sagte sie: »Eine an sich einfache Art der Verschlüsselung, die einfachste überhaupt. Jedes Kind …«


    »Und zwar?«, unterbrach sie Wolf.


    »Die Zahlen entsprechen ganz einfach den Buchstaben im Alphabet.«


    »So weit war ich auch schon, aber das gibt keinen Sinn«, stellte Wolf fest.


    »Das würde ich nicht behaupten. 12 steht für L, 9 für I, 5 für e …«


    »Liebe«, unterbrach sie Wolf. »Ich habe die 12 nicht erkannt, sie in 1 und 2 getrennt. Peter Reich wollte der jungen Frau, die in dem Haus wohnte, mitteilen, dass er sie liebte.«


    »Und hoffte auf ihre Intelligenz, dass sie die Botschaft entschlüsseln würde.«


    »Und das zweite Wort.«


    »Damit wollte er auf den Täter aufmerksam machen. Und das war sein Todesurteil«, stellte Lena Konrad fest.


    Wolf schwieg, dann sagte er mehr zu sich selbst: »Aber warum?«


    »Warum, warum? Er war mir nie geheuer.«


    »Du kennst ihn?«


    »Vom Training her.«


    »Stimmt. Ich habe ihn auf Fotos im Club gesehen«, sagte Wolf.


    


    Wolf war nun alles klar. Er musste nicht viel überlegen. Er kannte also den Mörder seines Vaters, den Menschen, der das Haus in der Industriestraße gesprengt, dabei Menschen getötet, eine Frau schwer verletzt hatte, der schuld an Peter Reichs Tod war, der, um eine falsche Spur zu legen, eine Nachbarin der Reichs durch einen Feueranschlag ausgeschaltet, der seine Tochter Lotte entführt hatte. Eine lange Liste, und noch wusste er nicht alles, kannte er den gesamten Umfang der Taten dieser Person nicht.


    Auch das Warum konnte er sich jetzt vorstellen. Peter Reich war darauf gestoßen, beim Digitalisieren der alten Zeitungen. Er hatte den Zusammenhang erkannt und deshalb sterben müssen.


    Das Kind. Der TÄTER war das Kind, das man damals im Eingangsbereich des Schuhgeschäftes ausgesetzt hatte. Das Kind, das auf Vermittlung von Wolfs Vater, der als Erster dafür sterben musste, adoptiert wurde. Die leiblichen Eltern starben im Haus in der Industriestraße, und die Adoptiveltern? Darum musste er sich noch kümmern. Der Vater jedenfalls lebte. Wolf hatte erst unlängst mit ihm telefoniert. Egal. Die Details würden sich von selbst ergeben. Wichtig war die Hauptlinie.


    Für Wolf war es wichtig, dass diese Person gestoppt wurde, dass sie nicht weiter morden konnte, dass sie zur Verantwortung gezogen wurde, dann war seine Mission zu Ende. Dann würde er entweder in der Verfolgung des TÄTERS selbst ums Leben kommen oder er konnte sich von seinem Beruf zurückziehen und tatsächlich sein Wanderleben im Wohnmobil beginnen.


    Zum ersten Mal schien ihm dieser Start in ein neues Leben nicht so vage, so unwahrscheinlich wie bisher, zum ersten Mal entwickelte er eine Art Ahnung dafür, wie sich das anfühlen konnte. Nicht unangenehm. Raum, Freiheit, die Möglichkeit einer Weiterentwicklung auch in späten Jahren. Noch einmal entschied er sich dafür, es dem TÄTER nicht allzu leicht zu machen, sich selbst eine gute Überlebenschance zu geben.


    Er würde versuchen, den TÄTER mit dessen eigenen Mitteln zur Strecke zu bringen. Er hatte Lotte entführt. Nun aber, da ihm die Tochter entkommen war, musste sich der in die Enge getriebene TÄTER auf Wolf selbst stürzen. Das war in Wolfs Augen unausbleibliche Konsequenz aus dem bisher Geschehenen, hier konnte er wirkungsvoll ansetzen.


    Wie aber sollte er dem Angriff einigermaßen unbeschadet entgehen? Es war möglich. Wolf kannte den Täter bis in den Kern seiner Persönlichkeit. Er war ihm so nahe, so ähnlich, dass sein Wesen bei ihm immer wieder innere Schwingungen ausgelöst hatte, ihn als Instrument mitschwingen ließ mit den Tönen der Seele des TÄTERS. Der Wolfston hatte ihn nicht einschlafen lassen, ihn zu Dr. Schuller geführt, der die Schlafstörung mit Medikamenten dämpfte.


    Schuller. Vermutlich auch ein Opfer des TÄTERS, der von dessen Sucht erfahren und ihn mit diesem Wissen erpresst hatte.


    Wie er an diese Information gekommen war, war Wolf klar. Aber warum hatte er den Arzt in den Tod gedrängt? Schuller hatte offenbar etwas über den TÄTER gewusst, das für ihn gefährlich werden konnte.


    Da war doch etwas gewesen. Doch, sicher. Die Frau, die an einer Insektenallergie gestorben war. Das war die Adoptivmutter, die höchstwahrscheinlich dem Sohn misstraut hatte, etwas bemerkt haben musste.


    Und der Adoptivvater? Er schien noch unbeeindruckt zu sein, nichts ahnend. Ansonsten wäre auch er nicht mehr am Leben.


    


    Wolf fuhr am nächsten Morgen in die Redaktion und begann die bisherige Dokumentation des FALLES zu ergänzen, mit neuen Details zur Person des Täters. Bevor er den letzten Satz vollendet hatte, wurde der Bildschirm schwarz, alles war verschwunden, nichts funktionierte mehr.


    Wolf hatte das erwartet. Der TÄTER hatte angebissen, er war nun darauf aus, ihn und sein Wissen zu beseitigen.


    Um ihn zur Strecke zu bringen, musste Wolf ihn anlocken, zugleich jedoch auf Sicherheit bedacht sein.


    Er versuchte wieder die Seele des TÄTERS zu erahnen, ein letztes Mal den Wolfston in seinem Inneren zu erzeugen, ließ das Vibrieren in sich hochkommen, bis zum Schrei und wusste vom großen Schmerz im Inneren des Mörders, von dessen Verlassensein, der Einsamkeit.


    Wolf war vor ihm sicher, solange er sich unter anderen Menschen aufhielt. Gefährlich wurde es, sobald es dunkel war, in der Nacht, wenn er allein oder zu zweit war, ob nun mit Lena, mit Lotte oder mit Grimm.


    Das galt es zu bedenken.
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    Wolf hatte bis zum Abend Zeit, entschloss sich, den Rest des Tages unter Menschen im Kaffeehaus zu verbringen und wanderte die Pfarrgasse hinunter über den geschäftigen Stadtplatz, vorbei an den trotz der Kälte musizierenden Bettlern, dem Maronistand vor Zwischenbrücken, über die Ennsbrücke in die Haratzmüllerstraße. Neben einigen Boutiquen lag hier das Kaffeehaus Bauer, ein Lokal, das für seine hervorragenden Süßspeisen bekannt war.


    Wolf erklärte der Chefin, dass er einen Artikel über Cafés verfassen und den ganzen Tag, bis zum Schließen, hier verbringen werde, um die Stimmung einzufangen.


    »Ich werde Sie nicht stören, bitte Sie aber um Geduld« erklärte er.


    Frau Bauer, die blonde Hübsche, bedachte ihn mit einem strahlenden Lächeln und meinte. »Sie dürfen alles, Herr Wolf, so lange Sie nicht über uns schimpfen.«


    »Dafür gibt es keinen Anlass. Ein Platz ganz hinten, von wo ich den Überblick habe, wäre ideal.«


    Die Chefin führte ihn an einen der runden Marmortische in dem langen schmalen Gastraum und fragte ihn nach seinen Wünschen.


    »Cappuccino und irgendetwas nicht Süßes.«


    »Ein Sandwich?«


    »Das wäre ideal.«


    Wolf begann in Illustrierten zu blättern, die an Haken an der Wand hingen. Gedruckter Klatsch über Adelige, Krankheiten von Prominenten, Scheidungen.


    Eines der nicht mehr aktuellen Politmagazine widmete sich den zahlreichen Skandalen des kleinen Landes, die wie Witwe Boltes Sauerkraut immer wieder aufgekocht wurden. Im Technikteil stieß er auf einen Artikel über Datenspionage.


    Die Zeitschrift hatte einen stichprobenartigen Test bei neun Computerreparaturwerkstätten in Wien durchführen lassen. Der Fehler, den die Werkstätten in dem präparierten Notebook aufspüren und beheben sollten, bestand in einem leicht gelockerten Speicherchip.


    Das Gerät war, um das Vorgehen der Mechaniker festzuhalten, mit einem Keylogger und webcam-fähiger Überwachungssoftware ausgestattet. Das Ergebnis des Tests las sich wenig ermutigend. Bei fünf von neun Betrieben wurde zu viel verrechnet, drei Werkstätten stöberten unerlaubterweise in den gespeicherten Daten, in zwei Fällen wurden die Daten gelöscht.


    Ein Alarmsignal, fand der Autor des Beitrags, denn auf diese Weise könnten fremde Menschen über gespeicherte Benutzernamen und Kennwörter Zugriff zu Bankkontos und zu sehr privaten bis intimen Unterlagen finden.


    Als Abhilfe schlug das Magazin vor, heikle Daten auf einer externen Festplatte zu speichern, die zu Hause blieb oder bei etwaigen Reparaturen die Festplatte auszubauen, bevor man das Gerät in die Werkstatt brachte.


    Wolf fiel das defekte Redaktionssystem ein. Er musste den Schaden beheben lassen, bevor Waidinger an seinen Arbeitsplatz zurückkehrte. Er durfte ihm keine Baustelle hinterlassen. Der Übergang musste geordnet erfolgen.


    Und er musste sich vernünftigere Lektüre besorgen. Die Illustrierten langweilten ihn.


    Wolf teilte der überrascht von der Kaffeemaschine aufblickenden Frau Bauer mit, dass er gleich wieder kommen werde, er habe eine wichtige Besorgung zu machen.


    Er wollte in der nur wenige Schritte entfernten Stadtbücherei nach Büchern seiner Mutter suchen.


    Bei der Dame am Computer erkundigte er sich nach Werken von Marianne Werndl. Die schlanke, hochgewachsene Frau bat mit gedämpfter Stimme einen bärtigen Mann herbei, der gerade Bücher in Regale einordnete.


    »Werndl. Marianne. Haben Sie eine Ahnung, Herr Heinz?«


    »Doch. Da gibt es einiges. Nicht mehr ganz aktuell, aber wir haben es, unter Romane, W. Ich zeige es dem Herrn.«


    Wolf folgte Herrn Heinz in die schmalen, von fahlem Neonlicht erhellten Gassen zwischen den Regalen. Es roch nach Staub und Kaffee.


    »Eine Steyrerin, schon ziemlich vergessen, obwohl sie noch nicht so lange tot ist«, erklärte der Bärtige, und Wolf wunderte sich, dass er keine Brille trug. Ein Vielleser ohne Brille war … Wie ein Vielschreiber ohne Brille, ergänzte er in Gedanken. Auch er hatte bis zum heutigen Tag, dem letzten Tag in seiner Laufbahn als Journalist, keine Brille nötig gehabt, obwohl die Arbeit am Computer Gift für die Augen war.


    »Sie starb vor zwei, drei Jahren, soweit ich mich erinnere«, sagte der Bibliothekar und zog eine Brille aus einer der ausgebeulten Taschen seines Sakkos, um die gesuchten Bücher schneller zu finden.


    Wieder ein vorschnelles Urteil, stellte Wolf fest. Herr Heinz war doch Brillenträger, allerdings nur zeitweise. Offenbar setzte er den Rest der Zeit auf die Wirkung seiner wasserblauen Augen. Immerhin war er der einzige Mann in der Belegschaft, und Männer waren auch unter den Besuchern der Bücherei rar.


    Romane für Frauen, Zeitungen für Männer, präzisierte Wolf in Gedanken, die von Herrn Heinz mit den Worten »Welches ihrer Werke möchten Sie denn lesen?«, unterbrochen wurden.


    »Was haben Sie denn?«, erkundigte sich dieser.


    »Alle sieben Romane. Aber die werden Sie bestimmt schon kennen.«


    Wolf bestätigte das, meinte aber: »Das macht nichts, die Lektüre liegt weit zurück. Ich möchte den Eindruck auffrischen.«


    »Es gibt da noch etwas, das den meisten unbekannt ist«, zeigte sich Herr Heinz als Kenner der Schriftstellerin. »Eine kürzere Erzählung.«


    »Von einer solchen weiß ich tatsächlich nichts.«


    »Erschienen in einem Sammelband österreichischer Erzähler, vor sechs, sieben Jahren.«


    Wolf war erstaunt. Seine Mutter hatte doch seit seiner Kindheit nicht mehr publiziert.


    »Das würde mich wirklich interessieren.«


    »Warten Sie, das müsste unter Literatur eingereiht sein, Anthologien. Da haben wir es. Portraits. Sie finden es im Inhaltsverzeichnis. Talschluss. Ich erinnere mich nur mehr an die wunderbaren Landschaftsbilder. Frau Werndl soll ja viel Zeit in Hinterstoder verbracht haben.«


    Neugierig, den ihm bis dahin unbekannten Text seiner Mutter kennenzulernen, ließ Wolf die umständliche Prozedur des Einschreibens als ordentliches Mitglied in die Stadtbibliothek durch die Dame am Computer über sich ergehen, das Bedauern, dass er noch nicht Pensionist war, das würde eine Ermäßigung der ohnehin bescheidenen Gebühr bedeuten, erst dann konnte sich Wolf bei Herrn Heinz bedanken, der sich als Heinz Ortner entpuppte. Als Herrn Heinz hatte ihn nur seine Kollegin bezeichnet.


    Die zweite Fehleinschätzung an diesem Vormittag nach der Brille, dachte Wolf und begann, an seinen Fähigkeiten als Ermittler zu zweifeln.


    


    Frau Bauer hatte inzwischen ein frisches Glas Wasser auf Wolfs Tisch gestellt.


    Talschluss. Ein ihm unbekannter Text seiner Mutter, dessen Veröffentlichung gar nicht so weit zurücklag. Mit Interesse, aber auch mit etwas Angst davor, was ihn erwartete, schlug Wolf den schwarzen Band auf.


    Ende Oktober hob sich der Nebel nicht mehr vom Talschluss. Über der Landschaft lag hellgelbes Licht. Die Blätter der Bäume verfärbten sich braun und gelb.


    Es blieb lange mild in jenem November. Der Nebel hob sich kaum vom Tal. Wenn aber, bevor es zu regnen begann, die Sonne für Stunden durchkam, sangen die Vögel wie im Frühjahr. Und auch ihm war es in diesen Stunden nach Singen. Er summte Melodien von lang vergessen geglaubten Schlagern aus der Kindheit.


    Dann stellte er seinen Liegestuhl ans Terrassenfenster und ließ sich von der Sonne bescheinen. Meist schlief er dabei ein.


    Mitte November regnete es wieder. Gegen Abend mischten sich große, nasse Schneeflocken in den Niederschlag und am Morgen, als er die Tür zum Balkon öffnete, drang trockene, kalte Luft in sein Zimmer. Die Landschaft war mit einer dünnen weißen Schicht bedeckt.


    Er träumte viel. Kindisches Zeug, wie er fand. Erinnerungen. Lange Vergessenes, bis weit in die Kindheit zurück.


    Schneefall. Er entsann sich, dass er vom Fenster der Wohnung seiner Kindheit in den Himmel geblickt und das dichte Schneetreiben beobachtet hatte. Als ihn sein Vater auf den wunderbaren kristallinen Aufbau jeder Flocke aufmerksam gemacht hatte – keine hatte der anderen geglichen – hatte er sich in die Märchenwelt versetzt gefühlt, die sonst nur in erzählten Worten existierte.


    Die weiße Helligkeit der Landschaft blendete ihn so sehr, dass er immer wieder dunkle Flecken zu erkennen glaubte. Dieses beunruhigende Phänomen steigerte sich bis zum Abend. Er musste das Licht in seinem Zimmer löschen, immer wieder glitten dunkle Vögel, Raben, durch sein Gesichtsfeld. Auch im Dunkeln meinte er das Rauschen ihrer Flügel zu hören.


    Ich werde wahnsinnig, fürchtete er, da streifte ihn ein Flügelschlag so heftig, dass er auf dem rechten Auge nichts mehr sah.


    Er hatte kein Thermometer in der Wohnung. Ob es kalt oder warm war, spürte er nicht. Das Thermometer am Fenster zeigte minus 16 Grad.


    Es schneite seit zwei Tagen, in dicken Flocken. Das Licht im Apartment verlosch. Der schwere Schnee musste eine Stromleitung zerrissen haben.


    Im nächtlichen Traum schien die Sonne. Die flach auf die Eisfläche auftreffenden Strahlen wurden so reflektiert, dass in der Mitte des Sees ein gleißender Kreis entstand, der so stark blendete, dass er die beiden Eisläufer zuerst nicht sah.


    Er, ein schlanker Junge, in Schwarz gekleidet, das Mädchen ganz in Weiß. Er jagte sie rund um den See, indem er mit den Armen weit ausholte. Sie tanzte und flog vor ihm her. Er konnte sie nicht einholen.


    Der Mann im Hotel spürte den Wunsch, nach unten zu laufen und sich der Jagd anzuschließen. Endlich wieder Menschen, endlich wieder Bewegung.


    


    So wie es im Sommer unaufhörlich geregnet hatte, schneite es nun. Sanft, dicht, beharrlich.


    Der Baum, der bis zum ersten Stockwerk reichte, neigte seine Äste zum Hotel und stützte sich dort ab.


    Wenn ich meine Muskeln nicht gebrauche, dachte er, verkümmern sie. Er zog den Mantel an, setzte seine Kappe auf und begab sich ins Freie, wo ihn die Helligkeit der Schneelandschaft blendete, die kalte Luft gegen ihn drückte.


    Er wollte den See umrunden. Weil der Schnee aber bis zu seinen Knien reichte und keine Spur ausgetreten war, er sah nur Abdrücke von Wildtieren, drehte er nach einer Viertelstunde um. Der kurze Spaziergang hatte ihn so angestrengt, dass er trotz der niedrigen Temperatur schwitzte. Er vermeinte sein Blut in den Ohren pochen und rauschen zu hören. Aber nein, das war ein Irrtum. Die Umgebung, der See, die Bäume, die Berge pochten und rauschten, hatten sich in ein riesiges dunkles Herz verwandelt, das sich weitete und zusammenzog und dabei ein dumpf klopfendes Geräusch erzeugte, das im gleichen Takt mit seinem Herzen schlug.


    Er eilte ins Hotel zurück. Das war nicht zu ertragen.


    


    Seit gestern atmete Christian wieder selbständig, sein Kreislauf war stabil. Es gab Fortschritte.


    Wie jeden Abend seit dem 26. August, als ihr Mann einen Schlaganfall erlitten hatte, saß Ilse an seinem Krankenbett. Bald würde man ihn in ein privates Pflegeheim transferieren, wo auch andere Koma-Patienten betreut wurden.


    Was bekam er mit? Manchmal lächelte er, wenn sie ihn streichelte, dann lag er wieder tagelang wie ein Toter im Bett, ohne jede Regung. Wenn sich seine geschlossenen Augen schnell bewegten, schien er zu träumen.


    Fast unerträglich fand sie es, wenn ihr Mann die Augen öffnete und blind in das Zimmer starrte, ohne jede Reaktion. Am liebsten würde sie ihm dann ein Tuch über die Augen legen.


    Er machte Fortschritte. Die Frage war nur, wie weit sein Gehirn geschädigt war, ob er jemals wieder ein denkendes, fühlendes menschliches Wesen sein würde. Er sollte sie erkennen und mit ihr reden können. Dass er sich jemals wieder bewegen würde, war wohl zu viel verlangt.


    


    Christian und Ilse. Seine Mutter hatte wieder Menschen und ihre Namen unverändert in einen ihrer Texte übernommen. Dieses Mal betraf es Wolf selbst. Und seine Frau. Er fragte sich, ob er weiterlesen wollte.


    Immerhin war es ja keine biografische Erzählung. Er lag ja nicht im Koma, und seine Frau …


    Andererseits. Seine Mutter hatte das niedergeschrieben, was sie gespürt hatte.


    


    Unmerklich schlich der Frühling in die Landschaft um den See. Die Vögel waren munterer geworden, lauter, frecher. Eichhörnchen turnten über die Äste, ein Specht klopfte. Die Schneewüste wurde fleckig an den Südhängen. Es begann nach Erde zu riechen.


    Tief sog er die lebendige Luft in seine Lungen. Er spürte seinen Körper, schwitzte, fror. Und er empfand einen ziehenden Schmerz in seiner linken Körperhälfte. Wahrscheinlich ein Hexenschuss.


    Er ließ nicht locker. Mehrmals am Tag umrundete er den See.


    Ohne wirklich eine Entscheidung zu treffen, kehrte er eines Morgens nicht gleich zum Hotel zurück, sondern bestieg den Berg. Der immer steiler werdende Aufstieg brachte ihn zum Schwitzen. In der kühlen Morgenluft fröstelte ihn.


    Auf einmal stand er in klarer Luft, in der Sonne, die schnell seine durchschwitzte Kleidung trocknete.


    Die leuchtenden Farben taten seinen Augen gut. Der hellblaue, fast wolkenfreie Himmel, das Dunkelgrün der Nadelbäume, die wattigen Wolken.


    Lange saß er genießend in der Sonne, bis er wieder in den Frühlingsnebel zurückkehrte.


    Aus dem Schlaf der Erschöpfung weckte ihn eine menschliche Stimme. Verwundert blickte er um sich. Seine Ferienwohnung war leer wie immer. Die Stimme, die ihm vertraut war, drang aus einem anderen Bereich des Hotels zu ihm.


    Er mochte den Klang dieser Stimme, obwohl er die Worte nicht verstand. Dafür war sie zu weit entfernt.


    Er stand auf und folgte ihr. Er verließ seine Wohnung und ging durch den dunklen Hotelgang, ein Stockwerk tiefer.


    Die Tür war nur angelehnt.


    »Es sind herrliche Tage. Sonnenschein, Wärme, die Kirschbäume blühen.«


    Die Frau, zu der diese Stimme gehörte, erzählte jemandem in ruhigem Ton vom Frühlingswetter.


    Er klopfte an die Tür, aber die Frau erzählte ungestört weiter.


    »Entschuldigen Sie, ich möchte …«, begann er.


    Da verstummte sie, und er fühlte sich berührt.


    Weitere, ihm unbekannte Stimmen kamen dazu. Eine Situation, die ihn so verwirrte, dass er es vorzog, in seine eigene Wohnung zurückzukehren. Er ließ aber die Eingangstür zu seinem Apartment offen, um die Stimmen zu hören, die aus dem Stockwerk darunter weiterhin zu vernehmen waren.


    Am Nachmittag unternahm er einen weiteren Spaziergang um den See. Die Berge und der Wald spiegelten sich im unbewegten, schwarzgrünen Wasser.


    In der Spiegelung sah er zwei Menschen aufeinander zugehen, die sich umarmten und küssten. Seine Frau und ein ihm unbekannter Mann.


    Dann kam Wind auf, die blanke Fläche wurde bewegt, das Bild zersprang.


    Es war stechend heiß geworden, Gewitterwolken zogen auf, und die Windböen von den Bergen bewegten Äste und Zweige. Staunend sah er gelbe Wolken, die wie Rauch von den Nadelbäumen ausgingen und über das Wasser geweht wurden, das nun von einer honigartigen Schicht überzogen wurde.


    Christans Herz schmerzte, als er vor dem aufziehenden Gewitter auf das Hotel zueilte. Er schloss die Wohnungstür hinter sich.


    Helles Gebimmel weckte ihn am nächsten Morgen. Vom Balkon konnte er eine wilde Herde frühlingsgelaunter Kälber beobachten, die auf dem Kirchplatz umhertobten, als wollten sie die Messe besuchen. Oder die Messe war aus, und sie bewegten sich zum Dorfwirt.


    Vor dem noblen Hotel am See machten sie tatsächlich Rast, brachen ein in die wohlgepflegte Rasenfläche. Der merkwürdige Gesang eines Vogels riss ihn aus seiner Betrachtung. Es war das Klingeln eines Mobiltelefons.


    »Ich werde heute früher kommen. Er ist sehr ruhig. Er braucht mich nicht.«


    Die Stimme seiner Frau.


    Die Entwicklung der Vegetation am See verlief, sobald es warm wurde im Zeitraffer. Unzählige weiße Blüten standen im Sumpfgebiet am Nordrand des Sees, an den Waldhängen am Westufer verblühten die Schlüsselblumen. An einer lichten Stelle blühte der Frauenschuh, diese wunderbare Orchidee.


    Die Wolken, die sich von Südosten über den Talschluss bewegten, wurden dunkler. Das Rollen von Donner verstärkte sich, rosafarbene Blitze zuckten matt am Himmel. Wind kam auf. Regen. Das Gewitter blieb sanft, distanziert. Schließlich vergaß es sich und klang als Frühsommerregen aus.


    


    »Wir können heiraten, wenn er tot ist«, sagte die Frau am Mobiltelefon.


    In diesem Moment entschloss sich der Mann zu sterben.


    


    Seine Mutter hatte das Sterben Ilses beschrieben und seine sich abzeichnende Beziehung zu Ilses Freundin Lena, die Namen der Beteiligten unverändert gelassen, nur das Geschlecht vertauscht, überlegte Wolf.


    Aber so war es nicht gewesen. Er hatte zwar in der schweren Zeit, als Ilse im Krankenhaus lag, viel mit Lena gesprochen, auch mit ihr telefoniert, aber doch nicht einen Augenblick an eine Beziehung gedacht.


    Das war erst später passiert, viel später.


    Seine Mutter hatte das beobachtet und missbilligt. Warum hatte sie nichts zu ihm gesagt?


    Kannte Lena diesen Text? Wusste Lotte davon? Kein Mensch hatte ihn je darauf angesprochen.


    Wolf fand die Situation unerträglich. Das hätte seine Mutter nicht tun dürfen.


    In seinem Leben hatte es die EINE Frau gegeben, SEINE Frau. Alle anderen Begegnungen waren unwichtig gewesen, zum Teil hatte er sie vergessen oder er erinnerte sich nur an groteske Details.


    Von und mit SEINER Frau hatte er sein einziges Kind, Lotte, die er beinahe auch verloren hätte.


    Lena Konrad jedoch bedeutete Erinnerung an seine Ilse, sie war ihre Freundin gewesen. Lena war nicht unwichtig. Bei ihr hatte er den Wolfston zum ersten Mal vernommen.


    Ein anderer Gedanke tauchte auf. Was, wenn seine Mutter wie in ihren Texten üblich gar nichts verändert hätte, wenn sie seine Beziehung zu Ilse tatsächlich so gesehen hätte, wie sie das in dieser Geschichte dargestellt hatte. Wenn sein Zustand in der Beziehung tatsächlich dem eines Menschen im Koma geglichen hätte, wenn ihn Ilse betrogen hätte, ohne dass er das wahrgenommen hätte?


    Hatte nicht Lotte gemeint, er verherrliche seine Frau im Nachhinein zu sehr. Wollte Lena andeuten, dass Ilse ihn betrogen hatte? War es ihm auch in dieser Hinsicht ähnlich wie seinem Vater ergangen?


    Wie auch immer, das war nun ohne Bedeutung. Talschluss war ein Text aus der Sicht Marianne Werndls, ein subjektives, künstlerisches Werk. Auch seine Mutter war nicht allwissend gewesen, sie hatte nicht erkannt, dass ihr Mann einem Mordanschlag zum Opfer gefallen war.


    Aber sie hatte etwas gespürt. Wolfs Leben war schon lange nicht mehr in Ordnung gewesen, und das musste sich ändern. Auf welche Weise auch immer.


    


    Er kommt auf mich zu, ich laufe auf ihn zu, wie ein Liebespaar in Werbefilmen, über eine grüne Wiese unter blauem Himmel. Die Begegnung wird tödlich sein. Ob für ihn, für mich oder uns beide, weiß ich noch nicht. Egal. Ich bin an einem Ende angekommen. Meine Krankheit ist geheilt. Das unerträgliche Jucken meiner Haut ist abgeklungen. Also war das, was ich getan habe, notwendig, auch wenn ich ein Trümmerfeld hinterlasse. Das ist im Krieg nicht anders möglich. Im Krieg, den nicht ich ausgerufen habe, der mir entgegengeschlagen hat von den ersten Minuten meines Lebens bis zur Flucht seiner Tochter.


    Er stürmt auf mich zu und ich laufe ihm entgegen. Nicht nur in Wut, im Wissen um die Notwendigkeit seines Todes, es ist so etwas wie Liebe dabei. Der Sohn und sein idealer Vater. Er hätte mein Vater sein sollen, dann wäre alles anders gekommen.


    Er allein weiß, was ich getan habe und warum. Er hat es schriftlich festgehalten, ich habe es gelöscht, und ich werde – ich muss – ihn löschen. Aber jenseits dieser Welt, wenn es so etwas gibt, werden wir uns nicht mehr bekämpfen.


    


    Zwei schöne blonde Frauen, groß, nicht mehr ganz jung, das Blond nicht mehr ganz echt, und fünf weitere, weniger attraktive Damen saßen an drei von der Kellnerin vorbereiteten, eng aneinandergereihten Tischchen. Man umarmte sich zur Begrüßung, dann wurden Kaffee und Süßspeisen bestellt. Die Schönen tranken nur den Kaffee, die weniger Attraktiven langten kräftig zu. Die Korpulenteste genehmigte sich eine Kardinalschnitte.


    Sie berichteten über die vergangene Woche. Offenbar trafen sie einander regelmäßig hier am Mittwoch. Sie redeten über ihre Männer, als ob diese körperlich oder geistig beeinträchtigt wären. Verschiedene altmodische Vornamen drangen bis zu Wolf in den hintersten Winkel der Bauer’schen Konditorei. Mein Walter, mein Gerhard, mein Ewald, mein Fritzl, mein Karl und mein Pepi. Alle mit dem besitzanzeigenden Fürwort versehen.


    Wie die Damen wohl hießen? Bei den Hübschen tippte Wolf auf Inge und Helga, bei den anderen auf Evi, Traudl, Edith und Margot. Obwohl. Edith war gar nicht so schlecht. Der Name zumindest. Keine Ilse. Ilse hatte es nur eine gegeben.


    Eine der Frauen hatte Geburtstag. Sie bestellte eine Runde Sekt, es wurde lauter, das Gekicher steigerte sich, verebbte aber, als man sich wieder den Kaffeetassen und den Torten zuwandte.


    Diejenige, die Wolf in Gedanken als Helga bezeichnet hatte, schaute oft zu ihm her, blickte ihm mit ihren hellen, ernsten Augen ins Gesicht. Sie gefiel und interessierte ihn. Sie erinnerte ihn an Ilse.


    Gegen elf war die Letzte der Damen aufgebrochen. Sie mussten nach Hause, für die Männer kochen, obwohl bestimmt schon Witwen dabei waren. Schließlich lebten Frauen länger als Männer. Im Regelfall, dachte Wolf. Mit traurigen Ausnahmen. Schon lange nicht hatte er so oft an seine Frau gedacht.


    Frau Bauer legte die Speisekarte auf den Tisch. Zu Mittag gab es warmes Essen, eine Speisenfolge, für Mitarbeiter der umliegenden Geschäfte und Büros und alle anderen, die nicht selbst kochen wollten.


    Gemüsecremesuppe, Herbstliche Spaghetti und eine kleine Süßspeise nach Wahl.


    »Herbstliche Spaghetti. Was ist das?«, fragte Wolf.


    »Pilze, mit gerösteten Walnüssen und Nudeln«, erklärte Frau Bauer mit unwiderstehlichem Lächeln. Auch sie gefiel Wolf. Er mochte helle, freundliche Frauen. Und schlank mussten sie sein. Warum nur war seine Lotte so dick!


    Er begleitete das Menu mit einem Glas Weißwein und Mineralwasser.


    


    Eine mächtige Frau mit dunkel gefärbtem Haar schritt in den hinteren Teil des Cafés. Sie trug einen dumpf riechenden Pelzmantel, den sie nicht in die Garderobe hängte, sondern über ihren Sessel, den feisten Rücken Wolf zugewandt. Auch sie wollte den Rest des Lokals überblicken.


    Frau Bauer brachte ihr eine Flasche Weißwein, die die Frau in der nächsten Stunde bedächtig, aber zügig leerte. Sie aß nichts. Ihre Nahrung war flüssig.


    »Man könnte ein Buch über unsere Gäste schreiben«, meinte Frau Bauer, als sie sich gegen drei Uhr zu Wolf setzte. »Wer weiß, vielleicht mache ich es eines Tages, wenn wir in Pension sind und es dem Geschäft nicht mehr schaden kann.«


    »Das heißt, es wird ein kritisches Werk«, bemerkte Wolf.


    »Nicht nur, aber mit kritischen Elementen. Ja, durchaus«, bestätigte die Frau.


    »Die Frau mit der Weinflasche?«, erkundigte sich Wolf.


    »Eine ehemalige Professorin. Ich glaube für Kunst.«


    »Zeichenlehrerin?«, fragte Wolf.


    »Sie spricht jedenfalls immer von Kunst«, meinte Frau Bauer, »und so etwas akzeptieren wir hier, ohne nachzuforschen. Die Titel sind wichtig. Frau Professor, Herr Direktor.«


    »Sie haben noch keinen Titel für mich. Herr Wolf klingt doch ziemlich schäbig.«


    »Das stimmt«, bestätigte die Frau mit einem erneuten Lächeln, wobei zwei Grübchen in den Wangen sichtbar wurden.


    Die Frau musste einmal sehr schön gewesen sein, dachte Wolf. Und sie war es noch heute, trotz der langen Arbeitszeiten ohne Sonne und Frischluft.


    »Welchen wollen Sie denn? Sie haben freie Wahl.«


    Wolf musste einen Augenblick nachdenken, was Frau Bauer damit meinte, bis er sich daran erinnerte, dass sie von Titeln gesprochen hatten.


    »Meister wäre nicht schlecht, wenn es sich machen ließe.«


    »Meister Wolf oder nur Meister?«


    »Hmmh, das ist eine heikle Frage. Ich probiere einmal den Klang dieser Worte: Meister Wolf. Nein, das klingt wie Meister Petz oder wie Meister Eder und sein Pumuckl. Meister allein lässt mehr Raum für die Fantasie.«


    »Haben Sie noch einen Wunsch, Meister? Einen Kaffee, einen Grappa?«


    »Ich weiß nicht. Bleiben wir doch lieber bei Herr Wolf«, sagte er. »Einen Grappa, bitte.«


    »Gern, Herr Wolf.«


    Was für ein heiterer Tag, fand Wolf, als er den zweiten Grappa trank und sich Wärme in seinem Leib ausbreitete.


    In dieser Stimmung rief er seine Tochter an. Als sich Waidinger meldete, erkundigte er sich zuerst nach Lottes Zustand, dann redete er mit ihr selbst.


    »Pass auf dich auf!«, mahnte sie. »Überlass die Suche nach ihm der Polizei. Meine Entführung kann nur mit dir zu tun haben, findet Grimm.«


    »Ich besuche dich morgen. Im Augenblick vertrete ich Waidinger im Office.«


    »Wo?«


    »Im Office. Man muss mit der Zeit gehen, oder man geht mit der Zeit.«


    »Hast du getrunken?«, erkundigte sich Lotte misstrauisch.


    »Nicht viel.«


    »Ich werde schnell wieder auf die Beine kommen müssen. Wenn sich niemand um dich kümmert, kommst du auf dumme Gedanken.«


    »Tu das, Lotte. Ich freu mich drauf.«


    


    Er hat doch nicht vor, den ganzen Tag im Kaffeehaus zu sitzen! Und wenn schon. Er muss raus am Abend. Die Illusion, in menschlicher Umgebung vor mir sicher sein, muss platzen, sobald er die Heimfahrt antritt. Sein einsames Haus ist die Falle. Er muss dorthin zurückkehren, auch wenn er es hinauszögert.


    


    Am Nachmittag fanden sich vier ältere Männer noblerer Herkunft, wie ihre Anzüge und Krawatten verrieten, zu einem Kartenspiel ein.


    »Unsere Bridgerunde«, erklärte Frau Bauer.


    Wolf, der nur den Namen dieses Spiels kannte, aber keine Ahnung von den Regeln hatte, versuchte vom Verhalten der Männer Schlüsse auf die Spielregeln zu ziehen. Dabei fühlte er sich an die Suche nach dem TÄTER erinnert. Er kannte ihn, meinte sogar, etwas über seinen Charakter, sein Wesen, zu wissen. Das Spiel, das er spielte, war ihm jedoch fremd.


    Wolf schnappte Begriffe wie Reizen, Stiche, Trumpffarbe, Atout und Gebot auf. Je zwei Spieler schienen ein Paar zu bilden, das zusammenwirkte. Ja, und am Ende gewann dann ein Paar und die Herren beredeten bei einigen Drinks die vergangene Partie, mindestens so lange, wie sie gespielt hatten.


    Gegen vier füllte sich das Lokal erneut. Angestellte kamen nach Büroschluss auf Kaffee und Torte, um sich das Ende des Arbeitstages zu versüßen und sich fit zu machen für den Abend.


    Dann wurde es ruhig. Frau Bauer begann die Vitrine mit den Süßigkeiten leerzuräumen. Um fünf vor sechs zahlte Wolf.


    »Ich hoffe, Ihre Erwartungen haben sich erfüllt«, meinte Frau Bauer.


    »Unbedingt. Es war ein angenehmer Tag.«


    »Ich bin gespannt, was Sie schreiben.«


    


    Wolf war ganz ruhig, als er das Lokal Richtung Redaktion verließ. Es war schon finster. Die Straßenlampen brannten, die Weihnachtslichter noch nicht.


    Weihnachten. Wolf war sicher, Weihnachten heuer nicht in seinem Haus verbringen zu müssen. Er würde unterwegs sein. Wo auch immer.


    In der Redaktion kontrollierte er den Computer. Würde er weiterarbeiten, müsste er den Umgang mit diesem ekelhaften Zeug perfektionieren. Er dürfte dieser technischen Neuerung nicht mehr hilflos ausgeliefert sein. Seit dem Tag, an dem das Redaktionssystem installiert worden war, hatte er sich hier fremd gefühlt. Auf verlorenem Posten.


    Ideen inhaltlicher Art hätte er ohne Zahl, daran hatte es nie gemangelt.


    Der PC funktionierte noch immer nicht.


    Er verließ die Redaktion und fuhr nach Hause. Ein Wagen folgte ihm in einigem Abstand.


    Wolf parkte sein Auto auf der unbeleuchteten Straße vor der Fichtenhecke, nahm den Weg durch die Dunkelheit zum Haustor. Die Wärme der geheizten Räume schlug ihm entgegen, er schaltete Licht und Fernseher ein und verließ das Blockhaus durch die Hintertür, schlich durch die Dunkelheit zur Gartenhütte im verwilderten Garten, öffnete vorsichtig die Tür, nahm sich einen der Sessel und setzte sich ans Fenster, von wo aus er durch die nun entlaubten Büsche zum Haus blicken konnte.


    Es war kalt. Er hatte Daunenjacke und Handschuhe anbehalten.


    


    Ich kann nicht zuwarten, es muss noch heute sein. Er weiß alles, und er will es die Welt wissen lassen. Nicht mehr heute, weil sein Computer lahmgelegt ist. Aber morgen. Sicher morgen. Den Wagen darf ich nicht vor dem Haus parken, den könnte jemand sehen. Das heißt, ohne Licht in die Gasse fahren, die Kanister ausladen, ein Stück wegfahren und zu Fuß zurück. Rasch, ohne Zögern. Es muss schnell gehen, in seinem Interesse und in meinem.
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    Ein leises Brummen. War das ein Auto?


    Wolf öffnete das Fenster des Gartenhauses. Es wurde noch kälter.


    Nein, es war ganz still. Der Himmel war sternenklar.


    Halb elf. Lange konnte es nicht mehr dauern. Er ließ das Fenster offenstehen, um nichts zu überhören.


    


    Wolf vernahm Schritte, leise Schritte, sah einen Schatten an der linken Hauswand. Die dunkle Gestalt schüttete etwas gegen das Holz. Benzin vermutlich.


    Ein Knall und plötzlich Farben. Gelb, Orange, Rot, Rauch. Das Haus brannte.


    Wolf fühlte sich erleichtert. Jemand anderer nahm ihm die Entscheidung ab, erlöste ihn von diesem Haus.


    Aber da war noch etwas. Etwas, das Wolf nicht verstand.


    Eine zweite Gestalt eilte auf den Brandstifter zu. Der zweite Mann trug etwas in der Hand. Einen Holzstiel. Es war die Schaufel, die an der Hauswand gelehnt hatte.


    Er hob das Gartengerät weit über seinen Kopf und schwang es gegen den Kopf des Zweiten. Durch das Knistern und Krachen des Feuers meinte Wolf den dumpfen Aufschlag zu hören, dann vernahm er das Heulen, das er schon kannte, den Wolfston.


    Das Geräusch drang aus dem Mund des Getroffenen, der beide Hände abwehrend in die Luft streckte, dann in die Knie ging und vornüber fiel.


    Der zweite Mann schlug noch mehrmals auf den auf dem Boden Liegenden ein, bis sich dieser nicht mehr bewegte.


    Wolf rang nach Atem. Er vermeinte die Wucht des Schlages, den Schmerz am eigenen Hinterkopf zu spüren. Er war getroffen, betroffen.


    Nur langsam löste sich die Anspannung. Es war vorbei. Er war wieder er selbst, der ANDERE hatte zu atmen aufgehört.


    Wolf wählte den Notruf der Polizei und bat, auch Rettung und Feuerwehr zu verständigen, dann rief er seinen Freund Grimm an.


    Er verließ die Gartenhütte und näherte sich dem knienden Mann.


    »Es ist gut«, sagte Wolf zu ihm. »Er hat es überstanden.«


    »Ich musste es tun. Ich musste.«


    »Ich weiß.«


    »Wenigstens Sie leben noch.«


    »Wenigstens ich«, sagte Wolf und beugte sich zu dem Toten. Er berührte ihn am Hals.


    »Ich musste es tun«, flüsterte der alte Landa.


    


    Wolf saß mit Grimm bei einem späten Bier im Hotel Minichmayr. Er hatte sich entschlossen, hier zu übernachten.


    »Du hast es immer schon gewusst«, stellte Grimm fest. »Warum hast du mich nicht darauf aufmerksam gemacht?«


    »Ich hatte eine vage Ahnung, aber kein Wissen. Das entwickelte sich langsam, gegen meinen Widerstand. Denn ich muss gestehen, Viktor, ich habe den jungen Mann gemocht, er hat mir imponiert. Irgendwie erinnerte er mich an mich selbst in jungen Jahren. Ein möglicher Lebensweg für mich.«


    »Da sei Gott vor!«, wehrte Grimm ab.


    »Aber dann mehrten sich die Zeichen, dass etwas grundlegend schief gelaufen war bei ihm, dass er, der so starkes Interesse an Informationen hatte und in meinen Augen so sorgsam damit umging, Wissen hortete und letztlich missbrauchte.«


    »Informationen?«, fragte Grimm.


    »Als begnadeter Computertechniker wurde der junge Landa überallhin gerufen, wo ein PC nicht funktionierte. Über diese Geräte fand er Zugang zu allerlei Wissen. Als eine der Entdeckungen jedoch ihn selbst betraf, war es aus mit seiner Zurückhaltung.«


    »Du meinst …«


    »Seine Adoptiveltern teilten ihm eines Tages mit, dass er nicht ihr leibliches Kind war. Sie wussten natürlich selbst nicht, wer die biologischen Eltern Daniels waren. Deren Identität fand er selbst heraus, und er erfuhr, dass sie ihn als Baby ausgesetzt hatten, im Eingang zu einem Schuhgeschäft.«


    »Das fand er in einem Computer.«


    »Vermutlich bei der Fürsorgebehörde, für die mein Vater gearbeitet hat.«


    »Du meinst …«


    »Ich meine nicht«, betonte Wolf. »Ich weiß. Mein Vater weigerte sich, dem jungen Mann die wahren Eltern zu verraten, also wollte er ihn dazu zwingen. Ohne Erfolg. Schließlich tötete er ihn. Vermutlich Landas erster Mord.«


    »Mach eine Pause, Chris. Das ist eine starke Aussage«, wollte der Chefinspektor seinen Freund stoppen. »Sag mir, wie es dir mit dieser Vermutung geht.«


    »Es ist keine Vermutung. Es ist Gewissheit«, beharrte Wolf. »Und noch etwas. Er wusste Bescheid über uns alle, er kannte das letzte Manuskript meiner Mutter, in der sie über die Krankheit meines Vaters schrieb, über die Jagdhütte in Hinterstoder, in die er sich immer wieder allein zurückzog.«


    »Das musst du mir erklären.«


    »Er wusste davon über das Notebook meiner Mutter. Sie kaufte es bei den Landas, und er half ihr vermutlich bei der Installation.«


    »Hast du Beweise?«


    »Es genügt mir, es zu wissen.«


    »Aber vor Gericht …«


    »Das ist nicht meine Aufgabe. Ich muss niemanden vor Gericht bringen. Dann«, fuhr Wolf fort, »nahm er Rache für das, was ihm diese Leute angetan hatten. Er tötete seine Eltern durch den Gasanschlag gemeinsam mit Menschen, die völlig unbeteiligt waren. Das war ihm egal.«


    »Da kommt der junge Behinderte ins Spiel.«


    »Peter Reich, der … Ja bitte, noch ein Bier. Du trinkst doch auch noch eines, Viktor«, sagte Wolf zu dem Portier, der den fensterlosen Raum betreten hatte, in den sich Wolf und sein Freund zurückgezogen hatten.


    »Wenn Sie eine Kleinigkeit essen wollen, ich kann Ihnen etwas besorgen.«


    »Für mich würde irgendein Toast reichen«, sagte Wolf.


    »Toast, ja«, gab sich Grimm weiterhin wortkarg. Der behäbige Polizist, den sonst nichts aus der Ruhe bringen konnte, wirkte beinahe verlegen. »Also, du hast von Peter Reich gesprochen.«


    »Nein, du hast ihn erwähnt«, meinte Wolf.


    »Gut. Peter Reich. Er hatte sich in eine junge Frau verliebt, die in dem Haus wohnte und irgendwelche Zahlen auf die Hauswand geschmiert.«


    »Er hatte das Wort Liebe mit grüner Farbe auf die Mauer gesprüht, in Zahlen verschlüsselt, und zwar so offensichtlich, wie er dachte, dass es auch ein Laie entziffern konnte. Die Buchstaben entsprachen den Zahlen. L für 12, i für 9, e für 5, b für zwei, e für 5.«


    »Dasselbe machte er mit dem Namen des Täters, als er wusste, wer hinter dem Anschlag stand. Vielleicht wollte er sich gegen einen Angriff Landas absichern«, setzte Grimm den Gedankengang seines Freundes fort.


    »So ist es. Die zweite Zahl verschlüsselte den Namen des Täters. LANDA.«


    »Die beiden kannten einander. Vermutlich vom Kindergarten, von der Schule her. Landa wollte den Verdacht auf Reich lenken, er tötete die Nachbarin des jungen Mannes.«


    »Aber wie kam Reich darauf, dass Landa genau dieses ausgestoßene Kind war, von dem er in der alten Zeitung las …«, fragte sich Wolf.


    »Ich weiß es nicht. Wir können beide Männer nicht mehr fragen. Vielleicht wussten es Peter Reichs Eltern, vielleicht hatten sie es von Landas Adoptiveltern erfahren. Aber das sind Vermutungen. Reich jedenfalls speicherte jedes auch noch so unwichtig erscheinende Detail in seinem Kopf. Nur schätzte er die Menschen falsch ein. Das war sein Todesurteil.«


    »Das ist nicht alles, Viktor. Die Adoptivmutter starb an einem allergischen Schock, ausgelöst durch Bienengift. Schuller, der Arzt, der sowohl sie als auch den jungen Landa behandelte, wurde in den Selbstmord getrieben, erpresst durch Wissen, das der Computermann aus dessen PC hatte.«


    »Das sind Vermutungen, Christian. Du hast keine Beweise.«


    »Die wirst du suchen und finden, Viktor, wenn ich schon längst auf Reisen bin in meinem Wohnmobil. Du musst nur den alten Landa vernehmen, der ist ja nicht ohne Grund seinem Adoptivsohn nachgeschlichen und hat ihn wie einen räudigen Hund erschlagen.«


    »Der alte Landa.«


    Der Portier hatte an die Tür zum Extrazimmer geklopft und ihnen duftende Brotstücke gebracht. Angeröstete Schwarzbrotscheiben, mit Speck und Spiegelei belegt.


    »Die Herren entschuldigen. Die Köche sind nicht mehr da. Das ist eine Eigenkomposition, die natürlich nicht dem üblichen Niveau unseres Hauses entspricht.«


    »Es hat allerhöchstes Niveau«, lobte ihn Wolf und begann mit dem Messer hineinzuschneiden, dass sich das Ei über das knusprige Brot und den krossen Speck ergoss.


    »Köstlich, wirklich köstlich«, lobte auch Grimm die Speise. »Das muss ich auch einmal machen, wenn du mich besuchst.«


    Bei diesen Worten warf Grimm einen misstrauischen Blick auf Wolf, dann fügte er hinzu: »Oder ist auch das Teil deines Planes?«


    »Welchen Planes?«, fragte Wolf mit vollem Mund.


    »Du hast die Entlarvung des Täters für deine Zwecke instrumentalisiert. Du hast ihn angelockt, damit er dein Haus in Brand steckt, dass du das Versicherungsgeld kassieren und ein neues Leben beginnen kannst.«


    »Neues Leben stimmt. Ich werde morgen, gleich in der Früh, meine Pensionierung einreichen, und dann fahre ich los und versuche diese traurige Stadt zu vergessen. Aber sonst, nein. Ich habe Landa nicht angelockt. Das hieße doch, dass ich das Leben meiner Tochter aufs Spiel gesetzt hätte. Nein, das habe ich nicht.«


    »Das will ich dir auch nicht unterstellen.«


    »Hörte sich aber so an. Wie der Beginn einer Ermittlung gegen mich wegen Brandstiftung, Versicherungsbetrug und Gefährdung …«


    »Hör auf!«


    »Also, was willst du, Viktor?«


    »Ich will nicht, dass du gehst.«


    »Warum?«


    »Eben darum.«


    Die beiden schwiegen.


    »Ich will nicht, dass du gehst«, setzte Grimm verlegen zu einer Rede an. »Weil ich dich brauche. Weil ich ohne dich ganz allein bin in meinem Chaos, weil du alles ordnest. Aber auch weil …«


    »Danke, Viktor. Du musst nicht weitermachen. Ich habe meine Tochter in dieser Stadt. Und dich. Ich werde wiederkommen.«


    »Du hast deine Freundin hier.«


    »Auch dieses Problem muss ich morgen lösen«, meinte Wolf nachdenklich.


    »Steyr ist doch eine schöne Stadt. Die Flüsse, die Umgebung. Eine Stadt, in der sich gut wohnen lässt. Dein Haus ist zwar etwas mitgenommen, aber man könnte es wieder in Ordnung bringen.«


    »Das Haus ist mir zuwider«, brach es aus Wolf heraus. »So wie mir mein bisheriges Leben zuwider ist. Ich bin endlich befreit davon und ich werde diese Freiheit nicht einschränken, ich werde sie ausbauen.«


    »Aber …«


    »Aber ich werde immer wieder zurückkehren zu meinem Freund aus Jugendtagen und Fälle mit ihm lösen. Und wer weiß, vielleicht nehme ich ihn mit auf weite Fahrt, wenn er auch in Pension geht. So jung ist auch Viktor Grimm, seines Zeichens Chefinspektor, nicht mehr.«


    »Das kannst du dir sparen. Ich bin ein sesshafter Mensch, ich wäre entwurzelt ohne …«


    »Ich weiß, es war nur ein Gedanke, ein Vorschlag. Prost. Und danke.«


    »Wofür?«


    »Für die seelische Betreuung nach traumatischem Geschehen.«


    »Bevor du fährst, muss ich noch einiges zu Protokoll bringen, damit …«


    »Ich komme morgen früh in deine Dienststelle, bevor ich abreise. Aber jetzt entschuldigst du mich, jetzt geht es ins Bett.«


    


    Wolf konnte lange nicht einschlafen. Er hörte das Rauschen der Flüsse Enns und Steyr durch die Fenster. Er stellte sich die sich vereinenden Wassermassen der beiden Gebirgsflüsse bildlich vor, sah, wie die gewaltigeren Fluten der Enns auf die helleren, flinkeren Wasser der kühlen Steyr trafen, Schaum und Geräusch erzeugten, bis sie ein Stück weiter unten, ruhiger geworden, gemeinsam weiterflossen, der großen Donau entgegen, bis sie sich in der Ukraine ins Schwarze Meer ergossen. Jenes Meer, das tatsächlich schwarz war, weil Schwefelwasserstoff es dunkel färbte. Er sah die schwarze Fläche vor sich, die durch die Spiegelung der untergehenden Sonne heller wurde. Grau, gelb, orange, golden. Gleißendes, brennendes Gold. Alles in Flammen. Und aus den Flammen stieg ein Mensch in der brennenden Kleidung eines Kämpfers. Der junge Landa, geläutert durch das Feuer, ein schöner, dynamischer Mensch, der ihn mit einer höflichen Verbeugung zum Kampf aufforderte.


    Wolf wollte nicht kämpfen, er wandte sich ab, aber Landa ließ nicht locker. Auf nackten Füßen umtanzte er ihn, die Hände zur Faust geballt.


    Nun verneigte sich auch Wolf und passte sich den federnden Bewegungen seines Gegenübers an. Es machte Spaß zu springen, dabei ein Stück weit zu fliegen und sanft zu landen.


    Beinahe spielerisch streckte Landa das linke Bein von sich und bewegte es auf Wolfs Herz zu, stoppte jedoch kurz vor der Berührung. Wolf spürt nur die Wärme, die von dem Fuß ausging. Landa, der Kühle, Kalte, schien mit einem Mal zu glühen.


    Wolf sah einen dunklen Fleck auf Landas weißem Dobok. Er rührte von den Flammen her, die von ihm ausgingen. Wolf erkannte, dass es Ernst wurde, dass sich das Spiel zum Kampf, zum Krieg, gesteigert hatte.


    Wolf stieß sich vom Boden ab und kollidierte mit dem leichten Körper des Gegners, der zu Boden stürzte und dort in Flammen aufging, verbrannte, verglühte, bis nur mehr helle Asche übrig blieb.


    Das hatte er nicht gewollt. Es war doch zumindest anfangs ein Spiel gewesen. Es war schade um den jungen Menschen. Mein Gott, was hatte er getan!


    Wolf wachte auf. Er schwitzte, öffnete die Fenster zu den Flüssen, setzte sich an den Tisch und begann, auf seinem Laptop zu schreiben.


    Er schrieb die Geschichte des jungen Landa, von dessen Geburt an, vom großen Verrat der Eltern an ihm, von den korrekten Stiefeltern, die ihn nicht wirklich liebten, von seinem lebenslangen Kampf um Fassung, um Disziplin, von seiner Gier nach Informationen, die er schließlich verwendete, um sich zu befreien, vom lebenslangen Makel, ausgesetzt zu sein, Aussatz zu haben.


    Landa war gezeichnet gewesen. Vermutlich hatte er deswegen die weißen Handschuhe getragen. Ein armer Teufel, der sein Leben nicht hatte leben können.


    Wolf fragte sich nach der Chance Landas, auf welche Weise er hätte glücklich werden können. Hätte er sich lossagen müssen von den Adoptiveltern, von den leiblichen Eltern, sich lösen von der Vergangenheit, ein eigenes Leben aufbauen müssen? Ja, das hätte er tun müssen.


    »Und ich?«, schrieb Wolf. »Ich, der ich so genau weiß, wie ein anderer zu leben gehabt hätte, bin ratlos in Bezug auf mich selbst. Ich habe diesen Abend überstanden, ich lebe weiter. Aber wie? Was braucht Christian Wolf, um nicht mit Parkinson im Rollstuhl zu landen?«


    Wolf sah den endlosen blauen Himmel seiner Kindertage über sich, den Himmel der Großen Sommer. Er lief durch eine angenehm warme Gegend, immer wieder zum Fliegen ansetzend, ohne Ziel, nur die Bewegung genießend.


    Wolf wollte die freie, ungehemmte Bewegung. Ein Leben ohne Einengung. Freiheit. Und zwar sofort.


    Er schob den Gedanken, einen Bericht für die Zeitung verfassen zu müssen, von sich. Nie mehr würde er einen einzigen Satz niederschreiben, der nicht aus seinem Innersten kam. Die lebenslange Einengung im Denken und in den Äußerungen war zu Ende.


    Die kühle Luft von den Flüssen drang tief in seine Lungen und erfrischte ihn.


    


    Am Morgen suchte er das Kündigungsschreiben im Handschuhfach seines Wagens, unterzeichnete es und brachte es zur Post, wo er es per EMS aufgab.


    Und es interessierte ihn nicht, wer was über die Lösung des FALLES berichtete. Der FALL war gelöst, das zählte. Und Lotte war am Leben, er selbst lebte.


    


    Auf dem Weg zu Lena Konrad besorgte Wolf rote Rosen.


    »Du verabschiedest dich, ich weiß«, begrüßte ihn die Frau ernst. »Es hat sich abgezeichnet.« Dann meinte sie weinend: »Ich hätte es nicht tun sollen.«


    »Was, Lena?«, fragte Wolf.


    »Den Wolftöter. Ich hätte ihn nicht besorgen dürfen.«


    Wolf musste nachdenken, was sie damit meinen konnte. Wolftöter. Eine Anspielung auf seinen Familiennamen? Nicht von Lena. Sie war viel zu intelligent für solche kindischen Spiele. Was sonst?


    Es fiel ihm ein. Ein Gerät, das sie auf ihrem Cello anbringen wollte, um das Heulen des Instruments, das Mitschwingen des Korpus, zu verhindern.


    »Und hilft es?«


    »Du meinst, ob damit das Problem der Eigenschwingungen behoben ist?«


    »Ja.«


    »Ja. Es ist sehr still geworden bei mir. Geht es auch ohne Rosen? Ich meine den Abschied.«


    »Natürlich. Ich nehme sie wieder mit.«
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    Erbschleicher
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    »Ein toter Millionär. Eine liebe Familie. Ein ungewöhnlicher Banküberfall.«


    


    Arno Linder heuert als Privatsekretär bei Millionär Sternwald an. Um den todkranken alten Mann hat sich seine liebende Familie versammelt, denn wer zum Erben zu spät kommt, den bestraft das Leben. Als Arno in einer Bank überfallen wird, verschwindet Sternwalds Testament und kurz darauf verstirbt der Millionär. Erben und Polizei jagen hinter dem verschwunden Dokument quer durch Wien. Nur Arno denkt sich: Warum nicht fälschen? Leider taucht das Original wieder auf – aber auch dem kann abgeholfen werden.
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    »Schräg, spannend und herrlich humorvoll!«


    


    »Wir brauchen ein Ablenkungsmanöver«, stimmte Frieda zu.


    Gesine verdrehte die Augen. »Wie wäre es mit einem Mord?«, fragte sie. »Das lenkt sie sicher ab.«


    »Sei nicht albern, Kind«, schalt Mutter. »Wen sollen wir denn ermorden? Den armen Opa etwa?«


    Glenn fiel vor Schreck fast aus dem Rollstuhl.


    »Himmel, hört doch auf mit diesen schrecklichen Gedanken!«, rief Tante Martha.


    Mutter goss ihr schnell Brandy nach.


    Glenn versuchte, sich zu beruhigen. Mutter hatte sicher nur einen Witz gemacht. Oder?
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    Oskar Feifar


    Fingerspitzengefühl
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    »Eine Gruppe Hippies, eine Leiche und ein paar herrenlose Fingerspitzen.«


    


    Eine Gruppe Hippies mit ausgeprägtem Hang zum Nudismus, drei verschwundene Personen aus derselben Familie, eine Leiche und ein paar herrenlose Fingerspitzen sorgen für Aufregung auf dem Gendarmerieposten in Tratschen. Es gibt keine Zeugen und die Ermittlungen gestalten sich schwierig. Ausgerechnet zu dieser Zeit betoniert der Nachbar eines Opfers ein neues Garagenfundament. Bezirksinspektor Strobel entdeckt erste Ungereimtheiten und die Lösung des Falles rückt am Ende doch noch in greifbare Nähe.
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    Leo Sander


    Gelegenheitsverkehr
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    »Ein Ermittler mit unorthodoxen Methoden: Privatdetektiv Kants erster Fall«


    


    Kant wurde aus dem Polizeidienst entlassen und zieht in einen Linzer Vorort. Dort wird er gleich als Privatdetektiv engagiert: Die attraktive Almuth beauftragt ihn, herauszufinden, ob ihr Vater ermordet worden ist. Eine Spur führt zu einer professionellen Schieberbande. Dumm nur, dass Kant bei den Ermittlungen ständig seine Frauengeschichten dazwischenkommen. Und als ihn auch noch sein Freund Poldi vom Landeskriminalamt um einen heiklen Gefallen bittet, wird es für Kant richtig knifflig …
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    Claudia Rossbacher


    Steirerkreuz
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    »Endlich: Ein neuer Fall für Mohr und Bergmann!«


    


    Als Sandra Mohr und Sascha Bergmann ins Mürzer Oberland gerufen werden, erwartet sie ein seltsamer Leichenfund. Ein Mann und ein Hund wurden kopfüber an einem Baum aufgehängt. Ist der Tatort unweit des Pilgerweges nach Mariazell ein Hinweis auf einen religiös motivierten Ritualmord? Welche Rolle spielt die blinde Magdalena, um die sich im Dorf alles zu drehen scheint? Und was verbirgt Pater Vinzenz, der sich so rührend um sie kümmert? Die Spuren führen die LKA-Ermittler in die Vergangenheit …
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    Sabina Naber


    Caddielove
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    »Tatort Golfplatz«


    


    Explosion auf einem Wiener Golfplatz, Leichen im Keller des Clubmanagers und eine junge Profigolferin, deren selbst ernannter Beschützer seine Aufgabe etwas zu ernst nimmt – Chefinspektor Katz und Gruppeninspektorin Mayer tappen verwirrt durch die ihnen unbekannte Welt des Golfs und die dunkle Vergangenheit einiger Clubmitglieder, können einen weiteren Mord nicht verhindern. Erst als sie die ihnen zunehmend klarer werdenden Regeln des Spiels verinnerlichen, nehmen sie die Spur des Täters auf.
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    Oskar Feifar


    Wer mordet schon in Salzburg?


    978-3-8392-4302-2

  


  
    »Erkunden Sie die Stadt auf den mörderischen Spuren von Oskar Feifar!«


    


    Mord und Totschlag in Stadt und Land Salzburg? Unmöglich, möchte man denken, wenn man die traumhafte Kulisse dieser Region betrachtet. In Wahrheit ist es vielleicht auch ruhig und beschaulich. Literarisch ist das jedoch anders, zumindest bei Oskar Feifar. Der Autor hat einen »kriminellen« Freizeitplaner verfasst, der sich mit Stadt und Land gleichermaßen auseinandersetzt.
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