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Die Triebkraft des Aberglaubens ist die Angst vor dem Zufall.

Eva Kreissl, Grazer Volkskundlerin


Wehe, wenn sie losgelassen.

Friedrich von Schiller, »Das Lied von der Glocke«








Prolog

November 1991/Ostslawonien

Es waren grauenhafte Geschichten, die über die Ebene in Richtung Norden rollten und schließlich auch über ihr Dorf herfielen wie gemeine Bestien. Alles kaputt. So viele Tote. Und dann noch die Gerüchte von den Massakern ganz in der Nähe.

Die Frau schleppte sich durch den lang gezogenen öden Ort: eine Schule, eine Taverne, Bauernhöfe. Selbst hier, in dieser unbedeutenden Ansammlung von Häusern entlang einer unbedeutenden endlos geraden Straße, war so vieles zerstört worden.

Die Fassaden der Wohnhäuser muteten mit ihren aufgerissenen Mauern wie Gesichter an. Gesichter, die traurig in den grauen Tag stierten. Die wenigen Menschen, die hier geblieben waren, duckten sich bei jedem Geräusch hinter Autowracks, die wie die Tierkadaver im Straßengraben lagen. Manchmal zogen kahl geschorene Halbstarke in Tarnanzügen und mit entschlossenen Gesichtern hinter Waffen versteckt durch das Dorf. Doch deren Suche nach etwas Brauchbarem kam ihr vor wie ein schlechter Witz. Nichts gab es hier mehr. Nichts zu essen, nichts zu bauen, keine jungen Mädchen, keine jungen Männer. Nur noch Altes, Unnützes, Zerstörtes.

Den letzten jungen Mann, den sie sogar gekannt hatte, hatte sie vor ein paar Tagen gesehen. Er hockte in den Trümmern seines Hauses, wimmerte und bellte wie ein geprügelter Hund. Sein Körper zitterte so stark, dass sie fürchtete, er hätte zu starkes Fieber, um es mit Umschlägen, Tees oder Säften lindern zu können. Es waren die einzigen Arzneimittel, die es hier noch gab. Obwohl sie wusste, wie gefährlich es in diesen Tagen war, sich Männern zu nähern – egal, ob man sie kannte oder nicht –, packte sie eine plötzliche Entschlossenheit. Vielleicht würde ihr die Linderung seiner Schmerzen helfen, ihre eigenen zu vergessen.

Das Risiko, der Mann könnte ihr etwas antun, war ihr beinahe egal. Und tief im Innern war sie ohnehin überzeugt davon, dass dies einer Erlösung gleichkäme. Sie stolperte über Trümmer auf ihn zu und hoffte, dass es tatsächlich nur Steine, Möbelstücke und Stoffreste waren, die unter ihren Schritten knirschten.

Wie schnell alles gegangen war, wie schnell sich die Leute – Freunde, Nachbarn, Bekannte und Verwandte – einfach gegenseitig umbrachten. Sie warfen einander vor, anders zu sein, fremd, obwohl sie doch alle wissen mussten, dass sie gleich waren. Jahrelang hatten sie Seite an Seite gelebt, gelacht, getanzt. Dieselben Feste gefeiert, dieselben Scherze gemacht, denselben Schnaps getrunken, alles dasselbe, und doch …

Jetzt lag der Geruch von Hass in der Luft. Die Aussicht auf plötzlichen Ruhm schürte uralte Gefühle, die Gier nach Macht hatte aus gutmütigen, von Rakija und Bier benebelten Gesichtern drogenzerfetzte Fratzen gemacht. Uralte Reiche waren heraufbeschworen, alte Legenden an die Oberfläche gezerrt worden wie Götzenbilder. Würde diese Raserei jemals aufhören?

Als sie schließlich vor dem bibbernden jungen Mann stand, war dessen merkwürdiges Bellen verstummt. Stattdessen schluchzte und heulte er wie ein kleines Kind. Sein Körper schwankte vor und zurück wie ein Papierschiffchen, das in der Drau vor sich hin treibt. Doch statt dem jungen Mann zu helfen, fiel nun auch die Frau auf die Knie, weinte und zitterte am ganzen Körper. Sie konnte den Blick nicht abwenden von dem, was hinter den Trümmern zum Vorschein gekommen war. Sie kannte den Mann tatsächlich von früher. Von vor ein paar Tagen. Nein, von Geburt an.

Alles hatte sich plötzlich verändert.

Sie hatte sein Leid verstanden und gewusst, dass das Zittern niemals enden würde. Das Zittern ihrer beider Seelen.
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Jänner 2014, Graz

Hin und wieder scheint es fast so, als folge der Zufall einem großen unerschütterlichen Plan. Fast so, als wäre die Wirklichkeit nichts anderes als eine konstruierte, frei erfundene Geschichte.

Da war zum Beispiel die von einem Treppensturz verletzte Schulter, welche die Frau hinaus in die Kälte trieb, da das Spazierengehen ihre Schmerzen linderte. Seite an Seite mit ihrem Ehemann – den gesunden Arm in seinen untergehakt, den Kopf wegen einer Platzwunde weiß verbunden – schlenderte sie die Baiernstraße entlang, jenen mäanderförmigen Asphaltkanal am Fuße des Bergrückens, der den Westen der Stadt Graz umschloss. Hier waren die Gehsteige zuweilen so schmal, dass entgegenkommende Fußgänger auf die Straße ausweichen mussten, die ihrerseits stellenweise nur einspurig war. Die Gartenzäune der Häuser, durchweg Villen aus dem 19. Jahrhundert, standen oft direkt neben dem Asphalt.

Der Nebel, der in Graz vor allem während der dunklen Jännerwochen oft gezwungen war, bis in die Mittagsstunden zu verweilen, verlieh der Luft einen feuchten Geschmack, die Straßen schimmerten spiegelglatt.

Die Menschen, die sich an diesem Ort zu dieser Zeit ins Freie wagten, gingen meist geduckt, ihr Atem stieg in kleinen Wölkchen von den Gesichtern empor. Die Umstände ließen den gemeinen Grazer auf das Zu-Fuß-Gehen verzichten. Stattdessen fuhr er auch kürzeste Distanzen mit dem Auto oder schimpfte auf die öffentlichen Verkehrsbetriebe, »die eine grottenschlechte Verbindung« boten. Zudem schimpfte er natürlich auf die Politik, die nichts gegen die in verlässlicher Regelmäßigkeit überschrittenen Feinstaubgrenzwerte in der Stadt unternahm. Dennoch war in den Medien nie von »Smog« die Rede. »Smog« war woanders – und noch eine Spur schlimmer. Ganz sicher nicht in Graz.

Doch durch die diesige Baiernstraße irrten nicht nur die lädierte Frau und ihr Ehemann, sondern noch eine weitere Person, die plötzlich aus den Nebelschwaden auftauchte. Direkt hinter dem Schloss Eggenberg – UNESCO-Weltkulturerbe und Anziehungspunkt für in Bussen herangekarrte Touristen – schälte sich die in ein weißes Nachthemd gehüllte Gestalt in gebückter Haltung aus der milchigen Dunstglocke wie ein Bühneneffekt.

Über das Nachthemd hatte sie sich einen Umhang geworfen, das lange feuchte Haar verdeckte ihr Gesicht. Zudem waren ihre Füße bloß, was deshalb ganz deutlich zu erkennen war, weil diese eine merkwürdige Laune der Natur darstellten und man gar nicht anders konnte, als sie zu bemerken: Sie waren vollkommen verdreht, sodass die Zehen nach hinten zeigten. Bei raschem Hinsehen hätte der Eindruck entstehen können, als würde sich die Gestalt verkehrt herum bewegen, wenngleich dem natürlich ganz und gar nicht so war.

Das Areal des Schlosses Eggenberg war an dieser Stelle durch eine etwa vier Meter hohe Mauer abgeschottet und ließ keinen Blick auf den prächtigen Park mit seinem englischen Garten zu, der sogar als Gartendenkmal bezeichnet wurde. Jeder Grazer wusste, was sich hinter der Mauer verbarg: die selige Ruhe vermeintlich stehen gebliebener Zeit, schreiende Pfaue und das Prunkanwesen der ehemaligen Adelsfamilie, die zu gewaltigem Ruhm gelangt war, als einst der Kaiser in Graz residiert hatte. Und wie es sich für den Adel ziemte, hatten auch die Eggenberger einen gewaltigen Spleen. Kein Fenster, keine Tür, kein Raum war gedankenlos angelegt worden. Nichts war beim Bau des Schlosses dem Zufall überlassen worden, alles war dem strengen Diktat höherer Mächte gefolgt.

Doch vor den Mauern, im Schatten des Bergkammes, der früher Grafenberg und heute Plabutsch genannt wurde, war alles das genaue Gegenteil: zufällig.

Auch die so seltsam gekleidete Gestalt schien nur zufällig aufgetaucht zu sein. Eben noch hier und plötzlich einfach weg. Eben noch hatte sie auf dem schmalen Gehsteig kurze trippelnde Schritte gemacht, und plötzlich war sie fort gewesen. Wie vom Erdboden verschluckt. Und mit ihr der Ehemann an der Seite der Frau.

Zusammen mit der Verwunderung kroch Gänsehaut über ihren Körper. Aus ihren ungläubigen Rufen – »Ich habe doch eben noch seine Hand in meiner gespürt!« – wurden bald hysterische Schreie. Sie rannte die Schlossmauer auf und ab und brüllte den Namen ihres Mannes in den immer dichter werdenden Nebel hinein. Ein Kerl von Mitte vierzig, ein durchaus kräftiger Mensch mit breiten Hüften und dicken Knien, der konnte sich vor ihren Augen doch nicht in Luft auflösen, Herrgott noch mal!

Aber dann hielt sie inne und erinnerte sich daran, wie sich ihr Mann wortlos von ihr gelöst hatte und auf die fremde Gestalt mit den verdrehten Füßen zugeeilt war, als zöge ihn ein unsichtbares Band zu ihr. Sekunden später waren beide spurlos verschwunden.

Sie schüttelte ungläubig den Kopf, aber ihr Unterbewusstsein ließ sie sich das Trugbild einprägen. Jede Einzelheit musste fest in ihrem Gehirn verankert, nichts durfte vergessen werden. Dann brüllte sie den Namen ihres Mannes wieder in die Nebelwand.

Ein paar Minuten später wurde die Frau bereits von den Insassen eines vorbeifahrenden Rettungswagens betreut, die in Leberkäse- und Wurstsemmelgeruch gehüllt aus dem Wagen gesprungen waren, um der Frau, die in der Kälte auf der Straße auf und ab lief, zu helfen. Sie waren auf dem Weg zu einem der sich in der Nähe befindenden Krankenhäuser gewesen.

Das Rettungsteam bestand aus zwei Sanitätern. Zunächst suchten sie mit ihr die Gegend nach dem Verschwundenen ab, doch bald war ihnen klar, dass die Frau verwirrt war. Sie wollte sich nicht beruhigen, schrie immerzu und zitterte am ganzen Leib. Einer der Sanitäter verdrehte die Augen und stellte eine Schnelldiagnose, die er dem Kollegen mittels Zeichensprache mitteilte: eine kreisende Bewegung des Zeigefingers vor seiner Stirn.

Auch die herbeigerufene Polizei war bald vor Ort, und sogar einige Passanten – wahrscheinlich von den Schreien angelockte Bewohner der nahen Wohnanlage – trotzten der klirrenden Kälte und näherten sich gaffend. Der Nebel schloss sich um ihre Beine und ließ nur ihren Oberkörper frei, was sie wie unheimliche Geister erscheinen ließ.

Unter gewaltigen Schluchzern erzählte die Frau den Beamten schließlich eine Geschichte, die davon handelte, dass das saubere Nachthemd und der verdrehte Körper der plötzlich aufgetauchten fremden Gestalt ganz unzweifelhaft auf die Torfrau hindeuteten, einen unerbittlichen, grausamen Dämon, der in manchen Gegenden des Landes schlicht Törin genannt wurde. Die Legende der schweigsamen Törin besagte, dass sie des Nachts meist an Bächen in tiefen Wäldern anzutreffen sei. Dort wasche sie Wäsche, und wer sie dabei störe, den bestrafe sie grausam mit Würgen und Schlägen. »Hör auf, hör auf!«, brülle sie dann wie von Sinnen und ersticke ihre Opfer gnadenlos. Mit unendlicher Kraft und Brutalität.

Irgendwann begannen sich alle Anwesenden wieder zu zerstreuen. Die Gaffer. Die Polizisten. Und die nach ihrem Mann schreiende Frau mit den Rettungssanitätern. Nur der Nebel setzte sich immer hartnäckiger zwischen Burgmauern und Bergrücken fest und machte keine Anstalten, sich zu verziehen.

Es waren Fotos gemacht worden, Beamte waren ausgeschwärmt, um den Mann zu suchen, obwohl mittlerweile jeder die Vermutung hegte, dass niemand verschwunden war. Gut möglich, dass die Frau, die seltsames Zeug über Sagengestalten stammelte, nach ihrem Treppensturz, von dem sie ihnen ebenfalls erzählt hatte, nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte.

Im Davonfahren warf einer der Polizisten noch einmal einen Blick durch die Rückscheibe und fühlte sich unwohl bei dem Anblick. Wie gesagt, der Nebel wollte an diesem Tag nicht und nicht weichen.
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Hinter den fast raumhohen Fenstern breitete sich die Stadt aus, doch auf das Panorama konnte man gut und gerne verzichten. Der Himmel ähnelte mit seinem konturlosen Hellgrau einer Betonwand, die Äste der Bäume ragten wie Mahnmale in die schmutzige Luft, aus Autos und Menschenmündern dampfte es weiß. Der Tag hätte kaum unansehnlicher sein können. In dem Raum selbst, einem recht geräumigen Zwei-Bett-Zimmer des Unfallkrankenhauses, das sich im Besitz einer Versicherungsgesellschaft befand, war es viel zu warm und stickig.

Der erste Beamte, ein bei jeder Bewegung ächzender Kerl mit Schweißflecken unter den Achseln und ebensolchen Perlen auf der hohen Stirn, hatte seine Jacke gleich nach dem Eintreten ausgezogen. Obwohl er sich nicht schnell, sondern eher bedächtig bewegte, schien er sich dennoch über Gebühr anzustrengen. Nach der Jacke warf er auch sein Sakko über eine Stuhllehne und wickelte sich seinen Schal umständlich vom Hals, ehe er der im Bett liegenden Frau die Hand reichte, ohne ihr dabei in die Augen zu sehen. Sein Händedruck war kräftig, trotzdem bekam man seine Hand nicht richtig zu fassen, sodass er insgesamt den Eindruck einer zwar massigen, aber nicht greifbaren Erscheinung vermittelte. Er bot keine Anhaltspunkte, an denen man gerne verweilen würde.

Die Begleiterin des Mannes hatte sich allem Anschein nach mit ihrem Kollegen abgefunden. Mit einem nur angedeuteten, aber durchaus als freundlich zu wertenden Lächeln wartete sie den Begrüßungshändedruck ab, ehe auch sie sich ihrer Jacke, ein Wintermantel mit einem Besatz aus falschem Pelz an der Kapuze, entledigte und sie über die Lehne eines weiteren Stuhls neben dem Bett legte. Es kam ihr befremdlich vor, überhaupt hier zu sein, wenngleich ihr der Besuch schon nach wenigen Minuten Kraft gab. So kränklich sie sich nämlich selbst fühlte, ging es ihr bei dem Anblick der Frau gleich wieder besser. Fast hätte sie sich ob dieses Gedankens bei der Frau entschuldigt, doch dann entsann sie sich, dass niemand in ihre Gedanken hineinsehen konnte. Sie gehörten nur ihr, und das war auch gut so, denn hätte jemand gesehen, was in ihr vorging, hätte man sie womöglich gleich wieder nach Hause geschickt. Stattdessen war ihr vor Kurzem nach ein paar Therapieeinheiten gestattet worden, in die Mordgruppe zurückzukehren.

Welche Rolle Kollege Schulmeister bei dieser Entscheidung gespielt hatte, wusste sie nicht genau, aber sie war sich ziemlich sicher, dass er um ihren Verbleib in der Abteilung gekämpft hatte. Irgendwo tief in seinem umfassenden Inneren musste auch er ein Organ besitzen, das einem Herzen nicht unähnlich war. Aber vielleicht hatte sie ihre Wiedereinberufung in den Dienst auch nur dem Umstand zu verdanken, dass er sie vor nicht allzu langer Zeit vor einer Hexe gerettet und dabei splitterfasernackt gesehen hatte und nun begierig darauf hoffte, dass sich diese Situation eines Tages wiederholen würde.

Wie auch immer, Annette Lemberg war ihm dankbar dafür, dass er ein gutes Wort für sie eingelegt hatte, nachdem sie Befehle missachtet und damit sich selbst und Kollegen in Gefahr gebracht hatte. Einen Abteilungswechsel in eine weniger aufregende Einheit hätte sie strikt abgelehnt. Wegen Armin Trost, natürlich wegen ihm. Einmal mehr bedauerte sie, dass ihr unmittelbarer Vorgesetzter immer noch außer Gefecht gesetzt war. Offiziell hieß es, er sei im Krankenstand, doch inoffiziell wurde gemunkelt, man wolle keine besonders großen Anstrengungen unternehmen, um ihn zurückzuholen.

Sie wusste, dass ihm dieser Fall gefallen hätte, schließlich schien es wieder um eine Hexe zu gehen.

»Bereit, Kollegin?«, riss sie Schulmeister aus ihren Gedanken.

Sie nickte, realisierte überrascht, dass sie bereits auf einem Stuhl neben dem Bett Platz genommen hatte, stellte die Aufnahmefunktion ihres Smartphones ein und legte es mit erdbeerroten Ohren auf den kleinen Beistelltisch. »Bereit, wenn Sie es sind.« Unglaublich, wie tollpatschig sie beide auftraten. Von außen musste es wirken, als würden sie das erste Mal gemeinsam eine Zeugenaussage aufnehmen. Der eine in seiner ganzen Art einfach nur überbordend unansehnlich und die andere, sie selbst, abweisender und abwesender als eine Litfaßsäule.

Die Frau in dem Bett musterte die beiden, die sich als Johannes Schulmeister und Annette Lemberg von der Mordgruppe des Landeskriminalamtes vorgestellt hatten, mit blassem Gesicht. Selbst Schulmeisters wegwerfende Handbewegung und die auflockernd gemeinte, aber keineswegs bei ihr so ankommende Bemerkung: »Wir kommen nicht nur bei Mord, sondern auch bei Totschlag«, hatten ihr den Argwohn nicht nehmen können. Mit zusammengepressten Lippen beobachtete sie, wie die beiden sich anschlichen. Mit ihren einstudierten Bewegungen, ihren eingespielten Handgriffen und ihren perfekt aufeinander abgestimmten Sätzen kamen sie immer näher. Ihre auf der Decke gefalteten Hände begannen vor Aufregung zu zittern.
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»Frau Schneider«, hob Johannes Schulmeister nun räuspernd und gurgelnd an, wobei das Fettgewebe unter seinem Kinn in Bewegung geriet, »ich weiß, Sie haben es den Kollegen schon erzählt, aber könnten Sie auch uns bitte noch einmal schildern, was gestern passiert ist?« Schnell fuhr er sich mit seiner Zunge über die trockenen Lippen und sah dabei für einen Sekundenbruchteil aus wie ein Reptil.

Die Frau musste mehrmals schlucken, eine Krankenschwester, die sich ebenfalls noch im Zimmer befand, reichte ihr ein Glas Wasser, dann erzählte sie erneut alles, was bis zum Erscheinen des Rettungswagens geschehen war.

Schulmeister massierte sich währenddessen intensiv das Gesicht. Er schien einem komplizierten Gedanken nachzuhängen, doch Annette Lemberg wusste, dass er das nur deshalb tat, weil er kurz davor stand einzuschlafen. Auch sie musste immer wieder ein Gähnen unterdrücken, der Unterkiefer tat schon weh von der Anstrengung. Außerdem störten die Aufnahme zwei Nachrichten, die sie dazu aufforderten, begonnene Quizduelle mit irgendwelchen Avataren weiterzuspielen.

Das Handyspiel war in vielerlei Hinsicht ihre einzige Gemeinsamkeit mit Schulmeister, mit dem sie seit Tagen Runde um Runde ausfocht. Derzeitiger Stand: siebenunddreißig zu einunddreißig für Schulmeister, sieben unentschieden. Sie musste schmunzeln. Nie hätte sie es für möglich gehalten, doch Schulmeisters Nähe hatte irgendwann in den letzten Wochen begonnen, ihr gutzutun. Sie gab ihr die Sicherheit, dass das Gerüst der Welt noch Bestand hatte – wenngleich Schulmeister nicht gerade den attraktivsten Winkel dieser Welt darstellte. In keinerlei Hinsicht.

»Noch einmal ganz langsam, Frau Schneider. Die Person, die Sie gestern gesehen haben, trug ein weißes Nachthemd und ging bloßfüßig?«, fragte Schulmeister nun.

»Ja.«

»Und es handelte sich zweifellos um eine Frau?«

»Ja, nein. Also ich bin mir nicht sicher …«

»Hören Sie, so kommen wir nicht weiter. Also: Mann oder Frau?«

»Frau. Nein, es könnte auch ein Mann gewesen sein. Meine Güte, es war nebelig, und ich bin immer noch angeschlagen.«

»Das sehe ich.«

»Mein Kollege spielt nur auf Ihren Kopfverband an«, warf Lemberg sofort ein.

»Ich weiß schon, was Ihr Kollege gemeint hat«, entgegnete Frau Schneider patzig. »Jedenfalls war die Person etwas größer als ich und trug ein Nachthemd, sodass ich im ersten Moment dachte, es müsse sich um eine Frau handeln. Aber mittlerweile bin ich mir nicht mehr so sicher. Jedenfalls ist mein Mann zu ihr gegangen, im Nebel verschwunden und anschließend nicht mehr aufgetaucht.«

»Sie haben die Person«, Schulmeister blätterte in einem Notizblock, »Törin oder auch Torfrau genannt. Ich kenne eine solche Figur nur aus der Sagenwelt. Haben Sie die gemeint?«

Die Frau seufzte und ließ ihren Blick hilfesuchend durch den Raum schweifen. »Ja, aber …«

»Das ist schon in Ordnung, Frau Schneider.«

Hätte sie ihn nicht besser gekannt, Lemberg wäre davon überzeugt gewesen, jetzt den Ansatz eines Lächelns auf Schulmeisters Lippen wahrzunehmen.

»Und was ist das Besondere an der Figur der Törin? Ich habe die Information, dass Sie auf diesem Gebiet eine Art Expertin sind.«

»Ich bin in der Diözese für Brauchtum zuständig, natürlich kenne mich da auch mit heidnischen Dingen aus.«

»Und was ist nun das Besondere an dieser Figur?«

Sie schienen die Aufmerksamkeit der Frau zu verlieren, die nun aus dem Fenster starrte. Erst die behutsame Frage der Krankenschwester, ob es ihr gut gehe, holte sie zurück ins Jetzt.

»Das Weib ist brutal und böse. So wird es in den Geschichten jedenfalls geschildert. Ganz ähnlich wie die Drud oder die Percht, vielleicht einen Hauch weniger verspielt. Die verdrehten Beine haben mich darauf gebracht, so etwas fällt einem ja auf. An so eine Figur erinnert man sich.« Die Frau fixierte mit zitternden Lippen ihre Finger und seufzte, als müsse sie all ihren Mut zusammennehmen. Als sie fortfuhr, blickte sie Schulmeister an, ohne zu zwinkern. »Die Törin wäscht Wäsche, und wer sie dabei stört oder sich über sie lustig macht, wird sterben. Der Legende nach verfügt sie über enorme Kräfte, ist extrem schnell und kann ihren Kopf, ihre Füße, ihren gesamten Körper verdrehen. Sie ist der perfekte Alptraum.«

Schulmeister und Lemberg wechselten einen Blick, der Bände sprach.

»Ich kenne viele dieser Sagen«, fuhr die Frau fort, »und erzähle sie auch den Kindern. Aber vielleicht bin ich wirklich zu stark auf den Kopf gefallen. Vielleicht bilde ich mir alles nur ein, und die Welt ist gar nicht so böse.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

Es war unschwer zu erkennen, dass Schulmeister das Gespräch nicht behagte. »Nun, Ihr Mann ist jedenfalls verschwunden, und wir suchen nach ihm. Hatte er in letzter Zeit Probleme, gab es Leute, die ihn bedrohten oder ihm nachstellten?«

»Überhaupt nicht, gar nicht«, erwiderte die Frau rasch.

»Wirklich keine Idee?«

»Nein.«

»Hatten Sie vielleicht miteinander Probleme? Gab es Auseinandersetzungen?«

Sie schüttelte den Kopf. Plötzlich drückte wieder ein unsichtbares Gewicht auf ihren Brustkorb, Tränen standen in ihren Augen, doch sie schluckte die Gefühle hinunter und zwang sich, die Nerven zu bewahren.

Schulmeister murmelte eine Bemerkung, die eher unhöflich als beruhigend wirkte, und reichte Frau Schneider mit plötzlicher Hast und der Bitte, sich bei ihm zu melden, falls ihr doch noch etwas einfiele, seine Visitenkarte. Dann drehte er sich um und griff nach seinen Jacken.

Annette Lemberg musste nur die Stirnfalten der Frau betrachten, um zu wissen, dass sie freiwillig nie wieder etwas von ihr hören würden. Sie steckte ihr Smartphone ein, reichte Frau Schneider ihrerseits die Hand und nickte auch der Krankenschwester zum Abschied zu.

Die Patientin beobachtete vom Bett aus, wie die beiden Beamten sich aus dem Raum stahlen wie die Mitglieder eines Chors nach einer verpatzten Schulaufführung. Ihr Abgang wirkte grotesk. Er wälzte sich schnaufend und keuchend hinaus wie ein zu groß geratenes Kriechtier, sie trippelte hinter ihm her und musste sich immer wieder einbremsen, um ihm nicht auf die Fersen zu steigen. Die Polizistin war schon fast aus dem Zimmer, als sie ihr noch eine Frage hinterherrief: »Ist es denn schon sicher, dass mein Mann nicht mehr lebt?«

Annette Lemberg hielt inne, drehte sich um und machte widerwillig wieder zwei, drei Schritte auf das Bett zu. »Wie kommen Sie darauf?«

»Na, weil Sie von der Mordgruppe sind.«

Umständlich beschwichtigte sie die Frau, erklärte ihr, dass Leib und Leben der eigentliche Titel ihrer Abteilung sei und es durchaus vorkomme, dass sie mit lebendigen Menschen zu tun hätten, eigentlich viel häufiger als mit toten. Gerade als sie merkte, dass sie sich hoffnungslos in Erklärungen verstrickt und verheddert hatte, wies die Krankenschwester sie an, sie möge das Zimmer doch bitte verlassen, die Patientin brauche jetzt Ruhe. Lemberg kam der Bitte gerne nach.

Hinter ihr wurde das Fenster geöffnet, und eiskalte Luft strömte in den Raum. Sie war zwar besser als der Körpergeruch der Anwesenden und die drückende Hitze, doch mit ihr strömte der betonfarbene Tag herein und legte sich zentnerschwer aufs Gemüt.

Die Patientin wandte sich ab und starrte in den Himmel. Nein, diese beiden Polizisten machten nicht den Eindruck, als könnten sie ihren Mann finden. Sie machten ja nicht einmal den Eindruck, als würden sie ernsthaft nach ihm suchen wollen. Wieder stiegen ihr Tränen in die Augen. Wenn sie ihnen doch nur bessere Hinweise hätte geben können.
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Mit den Ellbogen auf dem Fensterbankerl abgestützt verfolgte die hochbetagte Magda – wie jeden Tag den ganzen Tag, wie sie zu sagen pflegte – das Geschehen auf der Vinzenzgasse. Da lachten türkische Schulkinder und warfen sich für Magda unverständliche Wortfetzen zu. Sie wunderte sich, dass die Kinder angeblich nicht einmal dann, wenn sie die Algersdorferschule betraten, Deutsch redeten. Man hörte ja so allerhand. Zum Beispiel, dass es in Graz bereits Schulen gab, wo Deutsch nur noch die Muttersprache der Lehrer war. Wie die Zeit doch verging. Wie sich alles veränderte. Wie das Viertel verkommen war und die ganze rechte Murseite vernachlässigt wurde. Ganz 8020 wurde langsam zum Ausländerviertel, zum Balkan.

Früher hatte es in Eggenberg überall Einfamilienhäuser und dazwischen Betriebe gegeben, mit denen man etwas anfangen konnte. Ein Fahrradmechaniker, ein Schlüsseldienst, ein Greißler. Was heißt schon ein Greißler? Als 1968 der Coop-Großmarkt in der Eggenberger Allee eröffnete, mussten gleich fünf Konsum-Filialen und etliche Krämerläden zusperren. Allein ums Eck in der Georgigasse gab es drei kleine Lebensmittelbuden, in denen man nicht einmal gleich bezahlen musste. Man konnte alles aufschreiben lassen oder einen Fassungszettel schicken, dann wurde das Essen sogar einmal wöchentlich geliefert. Das waren noch Zeiten gewesen. Magda seufzte bei der Erinnerung.

Ja, gut, da waren auch die Delogiertensiedlung und die paar Hochhäuser, die gebaut worden waren, bevor sich eine Tageszeitung mit einer Kampagne dagegen gewehrt hatte, dass ganz Graz mit Wolkenkratzern zubetoniert wurde. Und große Angst vor der Stadtautobahn hatte es auch gegeben, aber die war dann ja doch nicht gebaut worden, weil stattdessen die Tunnel durch den Plabutsch gebohrt worden waren.

Heute war jedenfalls alles schlechter als damals. Überall Wettbüros und Kebabbuden, und die Fenster der leer stehenden Geschäftsflächen waren mit Plakaten zugeklebt. Du meine Güte, was waren das für Zeiten gewesen, als direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite noch das Fahrradgeschäft gewesen war. Da war was los gewesen. Immer wer zum Tratschen.

Magda beobachtete viel. Den Pfarrer zum Beispiel. Den kannte jeder, nicht nur hier in der Vinzenzgasse, sondern in ganz Graz und in ganz Österreich und vielleicht sogar noch in ganz anderen Ländern, weil er den Armen, den Ausländern half. Auch den Bettlern, die zuweilen in der Innenstadt alle paar Meter ihre Verstümmelungen zur Schau stellten und auf ein paar Cent hofften.

Die alte Magda war überzeugt, dass der Pfarrer einmal ein Heiliger werden würde oder zumindest ein Seliger. Aber das würde er nicht mehr miterleben und sie auch nicht. Ja, er würde einmal geehrt werden, obwohl sein Engagement eigentlich ein Witz war. Er holte die Armen in die Stadt und verteidigte sogar die, die nicht arbeiteten. Ein Hohn für alle Österreicher, die Steuern zahlten und fleißig waren und Steuern zahlten und, ja, eben fleißig waren.

Und dann war da noch der Davor, der nette Kellner vom »Kirchenwirt«, der Magda manchmal ein warmes Mittagessen durchs Fenster reichte. Der Davor war einer von den Guten unter den Ausländern. Ja, die gab’s auch, die besseren Fremden. Die Fleißigen. Die, die sich integrieren wollten. Davor war so einer, ein Jugoslawe mit Manieren. Ja, so was gab es. Ob er jetzt aus Kroatien, Bosnien oder sonst woher kam, wusste Magda nicht, für sie war er ein Jugoslab, ein Jugo, aber sie meinte das nicht böse.

Eigentlich kam Davor nicht nur manchmal zu ihr, sondern jeden Tag. Nur heute nicht beziehungsweise heute wieder nicht, so musste man schon fast sagen. Eigentlich merkwürdig, wo er es doch sonst immer ankündigte, wenn er ein paar Tage fortmusste.

Mit zittrigen Fingern griff Magda nach der Tasse Pfefferminztee auf dem Fensterbankerl neben dem Polster für die Ellbogen. Mit gespitzten rissigen Lippen nippte sie vorsichtig an dem dampfenden Getränk, dann begannen ihre Augen wild zu flackern. In Todesangst.

Die Tasse entglitt Magdas Fingern und landete auf dem Gehsteig. Das Porzellan zerbrach in Dutzende von Einzelteile, und Magdas Schreie hallten durch die Gasse. »Davor, dein Kopf! Davor!«

Einige Passanten blieben stehen und blickten sich verwundert um, doch niemand näherte sich oder fragte, ob sie Hilfe benötigte, denn schließlich war allgemein bekannt, dass man sich Verrückten nicht nähern sollte. Und wer so brüllte, musste verrückt sein. Wer sich also darum scherte, handelte sich nur Probleme ein, und davon hatten die meisten ohnehin genug.

Doch Magda hätte keine Hilfe nötig gehabt, vielmehr Davor. Andererseits, war es nicht schon zu spät für Hilfe, wenn jemand den Kopf eines anderen in einen Plastiksack stopfte?

Magda hatte genau gesehen, wie ein Mann aus dem Haus hinter der Kirche kam, wo die Obdachlosen wohnten, einen Kopf beim Schopf packte und diesen fest in einen Plastiksack drückte, wie um auch wirklich sicherzugehen, dass er nicht mehr herausrutschen konnte. Die hektische Bewegung hatte nur einen Sekundenbruchteil gedauert, aber Magda war überzeugt davon, dass es Davors Kopf gewesen war. Sie würde Davor überall erkennen. Davor war immer für sie da, er war kein Ausländer wie die anderen, sondern einer von den guten. Einer, der ihr half, wenn sie Hilfe benötigte. Und der jetzt tot war, da gab sich Magda keinen Illusionen hin.

Ihr Mund wurde trocken, sie fand keine Worte. Lauft ihm nach, er hat Davors Kopf abgesägt, wollte sie schreien, blieb aber stumm. Sogar die Luft zum Atmen wurde ihr knapp.

Hastig entfernte Magda sich vom Fenster. Plötzlich hatte sie große Angst vor dem Mann und vor Davor. Was, wenn der Kopf durch das Fenster hereinkam? Auf sie zurollte, sie zu Fall brachte, auf sie draufrollte und sie mit toten Augen anstarrte? Magda war sich sicher, dann würde ihr Herz vor Schreck stehen bleiben.

Keuchend hangelte sie sich entlang der Küchenmöbel, auf denen noch Krümel vom Frühstücksbrot und aufgeweichte Teesackerl lagen, in Richtung Kühlschrank. In der jetzigen Situation konnte es nicht schaden, ein Glas Milch zu trinken, auch wenn die schon sauer war, denn das schmeckte sie ohnehin nicht mehr. Sie hatte schon vor Jahren den Geschmacksinn verloren. Der Beginn ihres kontinuierlichen Zerfalls. Zuletzt hatten die Arthritis- und Gichtschmerzen an den großen Zehen wieder zugenommen. Ihre Augen konnten in der Dunkelheit der Wohnung auch kaum mehr etwas sehen, überhaupt war sie auf einem schon seit Jahren quasi blind.

Seit den frühen Morgenstunden lief in Magdas Wohnung der Fernseher. Im Moment die Barbara-Karlich-Show in einer solchen Lautstärke, dass die Nachbarn mit Besenstielen gegen die Decke geklopft hätten, hätte es denn welche gegeben. Aber Magda war in dem alten Haus fast allein. Außer ihr gab es nur noch ein paar Fremde, die dann und wann auftauchten und schließlich von der Polizei abgeholt wurden. Seltsame Leute, derentwegen sie sich kaum noch aus der Wohnung wagte.

Sie hörte die Karlich noch etwas über Beziehungen sagen, dann wurde es um sie immer dunkler und dunkler, und die Wohnung drehte sich erst langsam, dann schneller und immer schneller. Als sie auf dem Fußboden lag, bemerkte sie, dass etwas auf ihrer Brust sie anstarrte. Ein Kopf. Davors Kopf. Vor Schreck blieb Magda das Herz stehen.
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Die Straßenbahnlinie eins hielt an der Endstation Eggenberg. Die Türen öffneten sich, eiskalte Luft flutete den Fahrgastraum und stand im verschwenderischen Widerspruch zur hochgedrehten Sitzheizung. Der Mann, ein Student in den Zwanzigern, erhob sich umständlich mit eingegipstem Bein. Wenn alles gut ging, würde er den Gips in wenigen Minuten oder Stunden – je nach Wartezeit – endlich los sein. Dann wäre auch das Mit-Stricknadeln-sich-an-der-Wade-Kratzen Vergangenheit. Humpelnd näherte er sich der geöffneten Falttür. In der einen Hand hielt er beide Krücken, während er mit der anderen seine Manteltasche nach seinem Mobiltelefon abtastete, als sein Blick auf eine Sitzbank oder vielmehr auf das fiel, was auf der Sitzbank lag. Er blieb stehen und blickte das Etwas erstaunt an.

Es sah aus, als hätte jemand ein Stück Fleisch liegen gelassen. Hatte hier jemand etwa einen Körperteil verloren, in unmittelbarer Nähe des Krankenhauses? Mit verzogener Miene, wie man sie in Erwartung einer schrecklichen Szene in einem Horrorfilm macht, bewegte sich der Mann auf das seltsame Objekt zu. Tatsächlich, da lag ein sauber abgetrenntes blutverschmiertes menschliches Ohr auf der Sitzbank einer Straßenbahn.

»Wäää!«, rief der junge Mann entsetzt und stolperte einen Schritt zurück.
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Er trug eine Fellmütze mit Ohrenklappen und einen Mantel, der an manchen Stellen mit Stoffresten zusammengeflickt war. Mit einer Hand stützte er sich auf einen Stock, die andere hielt er bettelnd von sich gestreckt. Erbarmungswürdig zog er ein Bein hinter sich her, verrenkte sich bei jedem Schritt, und sein Körper schaukelte dabei wie bei schwerem Seegang. An der Kreuzung versuchte er, mit den Autofahrern Sichtkontakt aufzunehmen, und wiederholte minutenlang immer nur ein Wort. »Bitte, bitte, bitte.« Wie ein Mantra. »Bitte.« Einmal stieß er mit seinem Gehstock auch gegen eine Autotür, was ihm wüste Beschimpfungen einbrachte, aber die Ampelphasen waren einfach zu kurz, um Kleingeld zu erbetteln.

Die Wirtin aus dem Beisl an der Ecke hatte den Mann schon länger beobachtet. »Sag, was trägt der da um den Hals?«, fragte sie einen Gast, der daraufhin ohne Antwort aufstand und hinaus auf die Straße ging.

Durch die Scheibe verfolgte die Wirtin, wie der Gast den Bettler vom Gehsteig aus anbrüllte, was das da um seinen Hals sollte. Als der Humpelnde mit seinem Zeigefinger auf seine eigenen Augen zeigte und dann in Richtung des Gastes, bekam die Wirtin eine Gänsehaut. Die beiden Männer wechselten ein paar weitere Worte, und als der Gast wieder in die Schankstube zurückkam, wischte er sich mit der Handfläche mehrmals von links nach rechts über die Stirn.

»Das ist ein Finger. ›Gegen böses Blick‹, sagt er, der Trottel.«

»Ein echter Finger?«

Verwundert starrte er sie ein paar Sekunden an. »Das hab ich nicht gefragt.«

Die Wirtin zuckte mit den Achseln. »Muss wohl so sein, weil einer aus Plastik nichts gegen böses Blick nützen würde.«

Mit zusammengezogenen Augenbrauen ließ sich der Gast zurück auf die Sitzbank fallen und widmete sich wieder grübelnd seinem Krügerl Bier.
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Der Gast mit Namen Bruno Hass war Lehrer in Frühpension, der gerne lange Spaziergänge machte und ab und zu im Beisl auf ein steirisches Hopfengetränk vorbeischaute. Stets eines, niemals zwei, und immer ein steirisches. Aber andere Biere gab es hier auch nicht.

Immer wählte er einen Platz mit Blick auf die Straße, obwohl dort nur Autokolonnen, rote Ampeln, vom Wind fliegende Zeitungsseiten, Hunde, die an Hausmauern ihr Geschäft verrichteten, und Menschen, die sogar im Sommer ihre Köpfe tief hinter Mantelkrägen verbargen, zu sehen waren. Eine ganz normale Kreuzung eben, nur Dahingehetze, Fortwollen und die Traurigkeit von denen, die dableiben mussten.

Ein Wahnsinn, wie viel Armut es bei uns gibt, dachte er bei sich und meinte damit nicht die Armut, die man sehen konnte, die Armut der Bettler und grölenden Taugenichtse mit den Bierflaschen in der Hand, die einem ihr Leid förmlich aufs Auge drückten. Bruno Hass dachte dabei vielmehr an die echten Österreicher, an die, die man nicht sah, die zu Hause wohnten und kein Geld zum Heizen, keine Arbeit und keine Zukunft hatten. Aber von denen redete ja keiner.

»Gegen böses Blick«, die Worte gingen ihm immer wieder durch den Kopf. Zuerst hatte er ihnen noch keine Bedeutung beigemessen. Vor allem die Ausländer vom Balkan lernten einfach nie richtig Deutsch, egal wie lange die auch hier waren. Ihr Deutsch blieb stets so schlecht wie am ersten Tag. Schon häufig hatte er sich darüber mit Ferdinand unterhalten, dem alten Ferdl, seinem Freund aus der Zeit beim Bundesheer, und das war jetzt schon fast vierzig Jahre her. In den frühen Achtzigern, ein Wahnsinn, wie die Zeit verging.

»Ferdl«, sagte er jetzt wieder, »verstehst du, warum die Trottel einfach nicht unsere Sprache lernen? Die kennen kein Sie, reden nur im Infinitiv: ›Du geben Geld, ich nix haben Arbeit.‹ Und richtig schlimm wird es, wenn sie dazwischen ein bisschen umgangssprachlich werden und ›Oida‹ oder ›Wos is‹ sagen. Na, die hab ich schon gefressen.«

Der Ferdl schaute seinen Kameraden von einst grinsend an, erwiderte aber nichts.

»Was schaust denn so deppert, was ist? Willst streiten? Sicher willst streiten, wozu sonst bist denn gekommen, außer zum Streiten. Es ist immer dasselbe mit dir, immer wenn du da bist, streiten wir.«

»So ein Blödsinn, ich will überhaupt nicht streiten. Außerdem bin ich nur deshalb da, weil du mich gerufen hast.« Dennoch schien es, als würde sich Ferdinand über das Wiedersehen freuen. »Ich finde es übrigens amüsant, wie du immer wieder den ehemaligen Lehrer heraushängen lässt.«

»Der Infinitiv war es, ich hab es gleich gewusst, nur wegen dem Infinitiv bist du so. Jaja, wegen dem Infinitiv und nicht wegen des Infinitivs, lach nur. Wir reden hier so, wie wir wollen. Aber ich weiß zumindest, wie es richtig heißt, im Gegensatz zu den meisten anderen. Der Trottel dort draußen, der so tut, als würde er humpeln und betteln, der kann sonst gar nichts. Ab und zu drischt er noch auf ein Auto ein, aber das war’s dann auch. Der macht sich nicht einmal die Mühe, irgendwas an seinem jämmerlichen Dasein zu ändern. Das regt mich wirklich auf.«

Ferdinand rückte näher und legte einen Arm um Brunos Schulter. Er hatte gemerkt, dass sein Freund drohte weinerlich zu werden. Diese Stimmungen hatten damals begonnen, als er seine Stelle als Volksschullehrer in Gösting verloren hatte. Als einer der wenigen Männer in einer Volksschule war Bruno Hass sehr beliebt gewesen, und einige Mütter hatten sich regelrecht, regelmäßig und gar nicht regelkonform sogar in ihn verschaut. Ja, das war gegen die unausgesprochenen Regeln gewesen, war aber geduldet worden, denn Hass war beliebt, bei den Müttern, den Kollegen und nicht zuletzt sogar bei den Schülern, was bei einem Lehrer keine Selbstverständlichkeit ist.

Wie der engagierte Pädagoge wusste, wurden allzu häufig solche Menschen Lehrer, die im Innern ihres Wesens keine Kinder mochten. Und schon gar nicht mehr als maximal zwei auf einmal. Eine gesamte Klasse war ein Gegner, den es zu bezwingen galt. Hass war nie so gewesen und hatte seinen Beruf frei nach dem Motto ausgeübt: »Wenn ich schon etwas tun muss, dann mache ich es gerne«.

Für das jähe Ende seiner Karriere und damit auch für sein Selbstvertrauen und das Vertrauen in die Gesellschaft im Allgemeinen hatte eine junge Kollegin gesorgt, die eins seiner Gespräche mit Ferdinand mitbekommen hatte. Hass hatte Ferdl schon öfter darum gebeten, ihn nicht in der Schule zu besuchen, Arbeit und Freizeit müsse man trennen, aber Soldaten verstanden halt nur Befehle und keine Bitten. Also war der Ferdl einfach aufgetaucht, als er im Lehrerzimmer die Schulaufgaben kontrollierte.

»Verschwinde«, zischte Bruno Hass ihn an. »Ich bin ja bald fertig, dann komme ich auch heim. Aber jetzt geh.«

Doch so leicht ließ sich Ferdinand nicht abwimmeln. Die beiden diskutierten, Bruno geriet in Rage, brüllte den anderen an und fuchtelte mit den Armen herum. Als Ferdinand sich dann endlich erbarmte und verschwand, war es bereits zu spät. Die junge Kollegin hatte alles gesehen und gehört.

Keine zehn Minuten später rief ihn die Direktorin zu sich. Sie musterte ihn mit besorgtem Gesichtsausdruck und riet ihm, sich doch ein paar Tage freizunehmen und sich zu entspannen. Er willigte ein. Es schien das Beste zu sein.

Doch während seiner Auszeit machte in der Schule ein Gerücht die Runde. Einige Mütter, vielleicht aus Eifersucht auf den Ferdinand, initiierten sogar einen Elternabend, eine Abstimmung und einen Brief an den Landesschulrat und drohten nicht zuletzt mit einem Zeitungsartikel. So kam es, wie es kommen musste, und Bruno Hass, der ehemals so beliebte Volksschullehrer, wurde mit knapp fünfzig Jahren gebeten, die Schule nicht mehr zu betreten. Gar keine Schule mehr, um genau zu sein.

»Du hast recht«, sagte Ferdinand sanft. »Ich finde, du solltest etwas unternehmen. Sonst tut ja keiner etwas, alle schauen nur zu.«

Wie gut ihm Ferdinands Worte taten. Die Nähe zu einem anderen Menschen war für Bruno Hass bei Weitem nicht alltäglich.

Nach der Grundausbildung hatten sich ihre Wege getrennt. Bruno hatte sich durch die Weltgeschichte geschlagen, als Hausmeister, Aushilfskellner, auf dem Bau, sogar eine Zeit lang auf einem Schiff hatte er gearbeitet, auf einem Ausflugsdampfer auf der Donau, einen Sommer lang als Holzarbeiter am Semmering, einen Winter lang als Liftbügelhalter in Schladming. Letzteres wäre eigentlich ein guter Job mit hohem Spaßfaktor gewesen, wäre Hass nicht schon kurz nach Weihnachten hinausgeworfen worden, weil er einer deutschen Urlauberin allzu heftig an den Hintern gegriffen hatte.

»Blöde Gans.«

»Wie bitte?«

»Ach, nix.«

Er wurde erst mit knapp dreißig Lehrer, aber dafür mit Leib und Seele. Und Ferdinand? Den hatte er seit dem Bundesheer nicht mehr gesehen, erst nach vielen Jahren war er wieder aufgetaucht. Aus heiterem Himmel, und plötzlich hatte er gewusst, dass er ihn schon immer sehr gemocht hatte. Schade nur, dass sie sich erst so spät wiedergetroffen hatten.

Hass’ Stimme bekam einen bitteren Ton. »Was soll man gegen das Gesindel denn machen? Das ist doch schon überall. In der Herrengasse sitzen sie alle paar Meter und schauen blöd aus der Wäsch, die Ausländer. Die kommen in Bussen zu uns, tun so, als hätten sie eine furchtbare Behinderung, und am Abend sind sie alle wieder verschwunden. Ich möcht einmal sehen, wo die wohnen. Wenn die wirklich so arm wären, bräuchten sie nämlich nicht auf der Straße sitzen. Das gibt’s schon lange nicht mehr. Aber unsere Kirchenleute, die sind ja nur mehr für die Ausländer zuständig. Die alten Mütter und die alten Hackler, die eigenen Leute sind allen längst schon wurscht. Beim eigenen Volk hört die Toleranz auf. Wenn die nichts mehr zum Kauen haben, sieht das keiner. Über vierzehntausend Delogierungen in einem Jahr in Österreich, das hab ich in einer Zeitung gelesen. Allein in Graz gibt es mehr als fünfundzwanzigtausend Arbeitslose, Menschen, die mit knapp sechshundert Euro auskommen müssen, weil sogar ihr Existenzminimum gepfändet wurde. Aber da schauen sie alle weg, die feinen Kerle im Politikerzwirn. Zum Speiben ist das. Und sagen darfst du ja auch nichts mehr. Rutscht dir einmal ›Neger‹ oder ›Tschusch‹ oder ›Zigeuner‹ raus, dann schauen dich alle schief an. ›Indianer‹ und ›Eskimo‹ sind mittlerweile auch verboten. Genauso wie ›Behinderter‹, nix. Wirst sehen, wir werden noch den Tag erleben, an dem man auch nicht mehr ›Frau‹ sagen darf, bei ›Weib‹ schaun sie eh schon deppert.«

Ferdinand nahm Brunos Hand und drückte sie so lange, bis Bruno ihm direkt in die Augen sah. Eine fast schon liebevolle Geste wie unter Brüdern – oder mehr. »Ich finde«, sagte Ferdinand leise, »es ist keine Lösung, wenn du hier in dieser Spelunke sitzt und darauf wartest, dass sich etwas ändert. Geh raus, mach was! Aber so, dass es etwas bringt. Dass die Leute hellhörig werden.«

Hass starrte in sein leeres Glas und nickte plötzlich so heftig, dass sein Kinn gegen den Rand schlug. Verärgert wischte er das Krügerl vom Tisch, das zum Glück nicht zerbrach.

Die Wirtin, deren Laune umgeschlagen war, seit Hass begonnen hatte, Selbstgespräche zu führen, warf ihm nun einen argwöhnischen Blick zu. »Wenn du jetzt randalierst, kannst du dich gleich verziehen!«, rief sie ihm von der Schank aus zu und hoffte, dass er einfach gehen würde. Nicht dass Hass einen besonders furchterregenden Eindruck machte, aber etwas an ihm war ihr plötzlich unheimlich. Er war nicht sehr groß mit grauem Stoppelbart und grauen Haaren und grauer Haut. Sogar die Augen waren grau und die Pullover, die er trug, sowieso. Er war ein Mann, den man nur mit einer Farbe beschreiben konnte, und das betraf, wie die letzten Minuten gezeigt hatten, offenbar auch sein Innenleben. Aber die grauen Unscheinbaren waren bekanntlich auch unberechenbar. Sie wollte keinen Ärger. »Kannst ja morgen wiederkommen«, versuchte sie es beschwichtigend.

Hass stand bedrohlich langsam auf und kam näher. Draußen auf der Straße hinter der großen Scheibe inzwischen nichts als endlose Autokolonnen, der humpelnde Bettler und die Pestsäule am anderen Eck der Kreuzung, die an finstere Zeiten erinnerte. An mittelalterliche Angst. Und Angst hatte die Wirtin jetzt plötzlich auch ein wenig. Hass blickte im Näherkommen immerzu über seine Schulter, so als würde er jemanden fixieren. Bruno Hass, ein grauer verhärmter Mann, der die Fähigkeit besaß, mit einem Mal gruselig zu wirken, so als stünde ein Geist an seiner Seite.

8

Ohne sich um das am Boden liegende Glas zu kümmern, setzte Hass sich an die Schank und rieb sich das offenbar immer noch schmerzende Kinn. »Ich sag dir mal was«, begann er so leise, dass ihn die Wirtin kaum verstand, »weißt du, was das Arge ist, das wirklich Arge? Die führen sich auf wie die Wilden, es werden immer mehr von denen, und keiner tut was.« Seine Stimme hatte jetzt wieder die übliche Lautstärke. »Hast du das von dem in der Zeitung gelesen, der in der Baiernstraße verschwunden ist? Und das von dem Ohr in der Straßenbahn? Und der da draußen hat einen Finger am Hals hängen. Kommt dir da kein Verdacht? Na, was glaubst, wer so was macht? Einer von uns? Sicher nicht. Ich sag dir, der Bettler da draußen ist einer von denen. Wer weiß, vielleicht hat der ihn sogar umgebracht und ihn dann zerschnitten. Ich trau denen alles zu, das sag ich dir, aber nachfragen wird keiner, denn das ist ja ein Bettler, der ist arm und darf alles. Und eingesperrt wird er auch nicht, weil das nur Geld kostet und der eh keine Strafen bezahlen kann. Als ich noch ein Bub war, hat es so etwas hier nicht gegeben. Aber heute sind ja alle deppert, sag ich dir. Alle deppert.« Hass schaute die Wirtin lange an, ohne ein einziges Mal zu blinzeln. »Findest du nicht auch?«

Entgeistert fuhr sie auf. Was hatte er gesagt? Himmelherrgott, sie hatte ihm gar nicht richtig zugehört, nur auf seine geballte Faust gestarrt, die schwer auf der Schank lag. Seine Hände waren mit hervortretenden Adern überzogen. »Was?«

»Na, dass alle deppert sind.«

Sie leckte sich eine Schweißperle von der Oberlippe. »Ja, das finde ich auch, sicher finde ich das.«

Er nickte lächelnd, betrachtete seine Finger mit den abgebissenen Nägeln und blähte die Backen auf, als hätte er eine Entscheidung getroffen, die ihm schwergefallen war. Dann fuhr er plötzlich hoch und starrte auf den leeren Barhocker neben sich. »Ja, ja, ich komm ja schon, hetz mich bloß nicht, verdammt noch einmal.«

Als Hass zur Tür ging, musste er schon wieder lächeln. Die Wirtin nahm wahrscheinlich an, er sei betrunken, dabei hatte er nur ein Krügerl intus. Ein einziges. Den Ferdinand hatte sie wahrscheinlich gar nicht gesehen, und er würde sich auch hüten, ihn ihr vorzustellen, denn Ferdinand war sein Freund. Nur seiner. Seine ganz persönliche Erinnerung.
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Auf der Straße schlenderte er ein paar Meter weiter und lehnte sich gegen eine Hausmauer. Er beobachtete den Bettler eine Weile und konnte sein Glück kaum fassen, als dieser die Kreuzung verließ und Richtung Stadt stolperte. Hass folgte ihm, bog wie der Bettler in die Seitengasse ein und achtete nicht mehr auf Ferdinands Warnungen, er solle sich die Sache doch besser noch einmal durch den Kopf gehen lassen und nichts überstürzen. Das sah Ferdinand mal wieder ähnlich, jetzt einen Rückzieher zu machen, wo es richtig losging.

Er war so hastig um die Ecke gebogen, dass er mit dem Bettler zusammenstieß. Der Gehstock fiel in weitem Bogen ins Gebüsch, und der Humpelnde lag schneller auf dem Boden, als er aufschreien hatte können. Bruno Hass schaute kurz nach links und rechts, die Luft war rein, und begann dann, den Kerl mit Tritten in die Region zwischen Brustkorb und Becken zu malträtieren. Als er die Hand traf, die sich der Nichtsnutz schützend vor den Bauch hielt, erklang ein Knacken wie von einem brechenden Ast, und beim letzten Tritt hätte ihm der Idiot fast auf die Schuhe gekotzt. Hass überlegte noch, ob er dem Mann ins Gesicht spucken sollte, ließ es dann aber bleiben und machte sich davon. Ihm grauste vor der verachtenswerten Gestalt auf dem Boden. Nicht einmal gewehrt hatte sich der Mann, schon nach den ersten Tritten hatte der Stinker mit den Augen gerollt und gestöhnt. Was für ein Versager.

Selbst Ferdinand, der sich die ganze Zeit über zurückgehalten hatte, war jetzt begeistert. »Das war großartig!«, rief er, und seine Augen glänzten.

»Stimmt«, keuchte Bruno Hass, während er schon die Alte Poststraße in Richtung Norden entlangrannte, »das war es tatsächlich.« In sein Seitenstechen mischte sich ein unbeschreibliches Glücksgefühl. Den Finger an der Halskette seines Opfers, der alles ausgelöst hatte, hatte er längst vergessen.
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Die Annenpassage war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Einst war sie als blühende Einkaufswelt unter der Erde gefeiert worden, damals strömten die Massen zwischen Bahnhof und Innenstadt nur so hindurch. Tag für Tag wälzten sich Tausende von Geschäft zu Geschäft und machten die Passage zur Goldgrube für eine Versicherungsgesellschaft mit Sitz in Wien.

Mittlerweile waren die Fassaden zugeklebt, und nur noch wenige Geschäfte glaubten den Durchhalteparolen, die alle paar Monate via Medien verkündet wurden. Es solle neue Konzepte geben, Maßnahmen zur Wiederbelebung. Wer’s glaubte …

Da die Stadt in unmittelbarer Nähe einen Verkehrsknotenpunkt verwirklicht hatte, der die unterirdische Straßenbahnstation aber weder mit dem Bahnhof noch mit der Einkaufspassage verband, bestand kein Grund mehr, durch die ehemalige Einkaufswelt zu flanieren. Nur noch zwielichtige Gestalten, Trunkenbolde, verirrte Touristen oder in Reminiszenzen schwelgende Grazer, die nicht begreifen konnten, dass sich die Einkaufstempel der Stadt mittlerweile anderswo befanden, waren hier anzutreffen.

In einer finsteren Ecke steckte eine von Zigarettenqualm und Dosenbierdunst eingehüllte Gruppe ihre Köpfe zusammen. Etwas Kleines, in Zeitungspapier Gewickeltes machte die Runde. Jemand warf einen längeren Blick in das kleine Paket, schrie angeekelt auf und wurde von den anderen sofort angewiesen, still zu sein, sonst würde es was auf die Fresse geben. Einer lachte nervös, ein anderer rülpste beherzt, dann wechselte ein Geldschein seinen Besitzer, und ein Schlüsselbund klimperte. Die genuschelte Frage »Un das hilft?« wurde energisch bejaht und mit Schulterklopfen untermauert.

Schließlich zerstreute sich die Gruppe, und ein krumm gehendes Männchen fuhr mit dem Paket in der Hand mit der Rolltreppe auf den Bahnhofsvorplatz. Es stolperte auf die Bahnhofshalle zu, stürzte aber ausgerechnet vor einer Gruppe Pensionisten, die soeben mit dem Reisebus aus St. Pölten für einen Tagesausflug nach Graz gekommen waren, bäuchlings auf den Boden.

Starke Hände griffen dem Gestürzten unter die Arme und halfen ihm auf, eine Frau bückte sich nach dem Paket, das dem krummen Mann aus der Hand gefallen war, und wollte es ihm reichen, als sich das Zeitungspapier entfaltete. Die Frau schnappte nach Luft, das Paket fiel abermals zu Boden, jemand schrie, mehr zornig als betroffen, so etwas sei doch eine Frechheit.

Als zwei Ordnungswache-Beamte in ihren Uniformen im Ostblock-Stil zu der Gruppe stießen, stellten sie fest, dass zwischen den Leuten auf dem Boden ein Fleischklumpen lag.

»Eine Nase«, sagte einer der Umstehenden aufklärend, aber jeder, der einen längeren Blick wagte, konnte eindeutig erkennen, dass es sich um eine menschliche Nase handelte.

»HatmirzehnEurokostundisgegndnbösnblick«, lallte das Männchen. Zehn Euro gegen den bösen Blick.

»Na, super, jetzt ist mir schlecht«, stöhnte einer der St. Pöltener Pensionisten.
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Das Panzerglas schützte sie. Kamen Leute von der Straße herein, konnten sie nur mittels einer Gegensprechanlage mit ihr in Kontakt treten. Erst wenn sie den entsprechenden Knopf betätigte, öffnete sich die Tür mit einem Summen.

Die Polizeibeamtin, eine kurzhaarige Frau Anfang zwanzig, tastete dennoch unsicher nach ihrer Halskette. Aus einem nicht zu nennenden Grund hatte sie heute ein Gefühl, dass etwas passieren würde. Schon als sie mit der Tramway in den Dienst gefahren war, hatte sie es gespürt. Im zufälligen Aufblicken an einer Haltestelle hatte sie im Licht einer Straßenlaterne eine Anzeigetafel bemerkt, auf der ihr die Zahl 13 ins Auge stach. Seitdem hatte sie das beunruhigende Gefühl nicht mehr verlassen.

Schon seit Stunden saß sie im Büro der Polizeiinspektion Bahnhof, einem Betonbunker im Erdgeschoss jenes Traktes, in dem einst die Post ansässig gewesen war. Die Räume waren zu hoch, die Wände kahl, Tageslicht drang nur durch Oberlichter herein und war im Jänner besonders schwach, weshalb den ganzen Tag über künstliches Licht brannte.

Zwei ihrer Kollegen waren auf Streife. Seit vor Kurzem ein Bettler auf offener Straße in der Nähe der Eggenberger Allee zusammengeschlagen worden war, mussten sie die Augen offener halten als sonst. Sie war allein, denn ihr dritter Kollege war »für kleine Männer«, und der Dienststellenleiter hatte sich irgendwann im Lauf des Tages in sein Büro verkrochen. Er hatte schlechte Laune, weil sich die Familienväter Anderl und Krause krankgemeldet hatten und das den Dienstplan fürs kommende Wochenende durcheinanderbrachte. Die Arbeit ging sich vorn und hinten eh schon nicht mehr aus. Kurz vor Weihnachten bahnten sich die Energieferien an. Die eine Hälfte der Mannschaft war verheiratet und hatte Kinder, von den anderen wurde erwartet, die Feiertagsdienste zu schieben, da sie ja auch außerhalb der Ferienzeiten Urlaub nehmen könnten. Aber wenn Anderl und Krause außerhalb der Ferien krank wurden, mussten die Familienlosen auch noch außerhalb der Ferienzeit in die Bresche springen und Überstunden machen, die sie nie und nimmer wieder abbauen könnten. Es war ein personaler Teufelskreis.

Die Situation der Grazer Polizei wurde seit Jahren heiß diskutiert. In der ganzen Stadt waren in der Nacht nur an die fünfzig Polizisten unterwegs, und wenn die Steiermark schon das einzige Bundesland in Österreich mit zu wenig Exekutivbeamten war, dann führte Graz die bundesländische Statistik ganz bestimmt an, denn insgesamt schoben hier kaum noch fünfhundert Beamte Dienst. Und genau deshalb machten ihr Zeitungsinterviews wie zuletzt jenes vom Stadtpolizeikommandanten Angst. Nicht dass sie das alles nicht wusste, aber wenn man jetzt schon in der Zeitung von Massenschlägereien, Bandenkriegen und Messerstechereien gleich ums Eck las, da konnte einem schon anders werden.

Ihr Kollege war nun bereits seit zwanzig Minuten auf dem Klo. Die Beamtin lauschte dem Ticken der Wanduhr. Die innere Unruhe ließ nicht nach, doch sie konnte nicht sagen, warum. Als aus keinem sichtbaren Grund der Stehkalender umfiel, erschrak sie, und ihr Herzschlag beschleunigte sich.

Sobald ihr Partner Sigi von der Toilette zurückkam, würde es ihr bestimmt besser gehen. Dann würden sie auf die Rückkehr der Kollegen warten und schließlich selbst auf Streife gehen. Das war ihr allemal lieber, als hier im Büro zu versauern. Die Delogiertensiedlung stand auf dem Programm, und danach würden sie die längste Straße von Graz, die Alte Poststraße, entlangfahren, bis zum Friedhof und wieder retour. Dazwischen irgendwo ein Mars kaufen, denn ohne Schokoriegel ging beim Sigi am Nachmittag nichts. Für den Zuckerspiegel, pflegte er zu sagen.

Sie griff erneut nach ihrer Halskette, einem ziselierten Kreuz aus Blattgold, schloss kurz die Augen und ließ ihre Gedanken treiben. Vielleicht starrt mich ja ein Gesicht durch die Panzerglasscheibe an, wenn ich gleich die Augen öffne, dachte sie. Mit dem bösen Blick, von dem man im Orient spricht. Oder eine von den alten Frauen, die sich gegenseitig verhexen. Sie hatte von einem Kollegen gehört, der – total verrückt! – verhext worden war. Quasi eine Live-Verhexung im Dienst, die ihm anschließend einige Stunden Therapie gekostet hatte, aber das wusste sie nur, weil er es ihr im Vertrauen erzählt hatte. Wer gab heutzutage schon offiziell zu, sich vor Hexen in die Hosen zu machen? Würde sie ein kleines Kreuz um den Hals davor schützen? Sollte sie nicht besser ein Nazar-Amulett zulegen oder eine Hand der Fatima gegen die Verwünschungen des Alltags? Und was war dran an den Geschichten, dass irgendwelche Schwindligen sich plötzlich Körperteile um den Hals hängten, um sich zu schützen? Kollegen hatten das zuletzt bei einem zusammengeschlagenen Bettler gesehen. Manche behaupteten sogar, es müssten Körperteile von Leichen sein, da das Ritual sonst nichts half. Wie krank die Welt doch war.

Sie öffnete die Augen und starrte in das Gesicht einer fremden Frau, die hinter der Panzerglasscheibe vor ihr stand.
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Die Polizeibeamtin machte einen Satz zurück und setzte dann ein automatisches Lächeln auf. Die Fremde hatte Tränen in den Augen und schien wie sie nur noch ein Nervenbündel zu sein. An der Hand hielt sie einen Buben, vielleicht acht, neun Jahre alt, der die Polizistin stumm und ohne zu blinzeln durch das Panzerglas hindurch anstarrte und seiner Mutter zuhörte, die schilderte, was passiert war. Aber eigentlich schilderte sie nichts, sondern sagte nur, dass ihr Mann seit Tagen nicht mehr aufgetaucht sei. Ohne ein Wort sei er fort, was so gar nicht seine Art sei.

Die Polizeibeamtin schaute abwechselnd auf die Frau und den Buben und seufzte. Wieder ein Typ, der davongerannt war. Solche Geschichten waren fast an der Tagesordnung. Es hätte sie nicht gewundert, wäre sie zufällig mit einem vor Frau und Kind davongelaufenen Mann auf der Straße zusammengeprallt, so häufig mussten die sein. Sie überlegte, was sie dann tun würde, und zuckte mit den Schultern. Nichts, was sollte sie schon tun?

»Warum zucken Sie mit den Schultern? Ist Ihnen das etwa egal?«

Sie schreckte auf. »Nein, natürlich nicht. Verzeihung, kommen Sie doch bitte herein und erzählen mir noch einmal alles in Ruhe.« Ihr Finger lag schon auf dem Knopf, der die Tür öffnen würde, als sich plötzlich eine Traube Leute ins Vorzimmer wälzte.

Zwei Männer drängten die Frau und ihren Sohn zur Seite und hämmerten aufgeregt gegen die Scheibe. »Sie müssen etwas dagegen tun!«

»Jetzt kommen Sie schon heraus!«, rief jemand von hinten. »Vom Drinnen-Rumhocken wird die Welt draußen auch nicht besser.«

Die Stimmen, die durch das Mikro zu ihr drangen, vermischten sich. »Ständige Sauferei … Die gehören endlich eingesperrt … Habt’s denn niemanden, der die einfach abschiebt? … G’sindel! … Die Leute haben schon Angst … Sogar Kinder schicken die zum Stehlen durch die …«

Als die Polizeibeamtin die Meute aufforderte, sich zu beruhigen, waren noch mehr empörte Ausrufe zu hören. »Jaja, dein Freund und Helfer, da sieht man es wieder einmal …«

Zum Glück kam in diesem Moment Sigi ins Büro und baute sich mit all seiner Routine als Straßensheriff neben seiner Kollegin auf. Er konnte das gut, Brust raus, Bauch rein und ein bisschen auf den Zehenspitzen wippen, die personifizierte Autorität. Das Kinn reckte er dabei wie eine Stichwaffe vor, in seinem Blick lag ein fast schon irres Glänzen. Der Sigi war ein guter, ein sehr junger Polizist, aber einer, dem der Job Spaß machte, um nicht zu sagen ein wenig zu viel Spaß. »Was ist hier los?«

In dem Moment wurde eine abgetrennte Nase auf die Ablage vor dem Panzerglas geworfen. Entgeistert starrten die beiden Polizisten den Klumpen an, an dem noch Fleischfetzen hingen. Hinter dem Fenster kam es zu einer Rangelei, weil alle die Nase sehen wollten.

Die Frau mit dem Buben an der Hand wischte sich indes die Tränen den Gesicht und verließ unbemerkt aus dem Raum.

»Ja, rühren die sich denn gar nicht?«, brüllte jemand, da die Beamten noch immer nichts unternahmen.

In dem Moment stürzte ein Mann durch die Tür, durch welche die weinende Frau soeben entschwunden war. »Da rollt ein Kopf durch die Bahnhofshalle!«, schrie er. »Hören Sie? Ein Kopf. EIN KOPF!«
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Es war ein Klischee, aber es stimmte. Im Norden der Stadt war es stets etwas kälter. Vier Grad, um genau zu sein, so zeigte es jedenfalls die Armatur des SUVs an. Der Fahrer stellte den Motor ab, warf einen Blick durch die leicht angelaufenen Scheiben auf ein Haus am Waldrand. Das Gebäude sah aus, als wäre es selbst Teil des Waldes, so dicht reichten die Bäume heran, deren Wurzeln tiefe Rillen durch den Garten zogen. Den Betrachter hätte es nicht gewundert, wäre plötzlich ein Reh oder ein anderes Wildtier vor der Haustür aufgetaucht.

Aus dem Schornstein stieg Rauch auf, aus einigen der kleinen Fenster drang gelbes Licht in den grauen Tag. Raureif hatte sich auf die Wiese gelegt, von der Kälte erstarrt, auch Fahrräder und Kinderspielzeug lagen im Garten herum, offenbar seit Längerem nicht mehr benutzt. Eine rote Schaukel an einem Ast löste in dem Mann hinter dem Steuer ein unerklärliches Frösteln aus.

Schnell schaute er in den Rückspiegel und betrachtete sein Spiegelbild. Zunächst waren nur seine Augen, die braunen Pupillen unter den schmalen, penibel zurechtgezupften Brauen, zu sehen, danach seine Nase, aus der kein Haar ragte und die auch von keiner Hautunreinheit verunstaltet wurde. Eine Nase wie die eines römischen Feldherrn, mit dem Ansatz eines Höckers. Zuletzt der Mund, dessen Lippen so schmal wie die eines Rechnungshofbeamten waren und die nur von der Andeutung eines Bartes gesäumt wurden. Das frisch rasierte Gesicht gehörte zweifellos zu einem Mann, der auf sein Äußeres Wert legte. Es war nicht unsympathisch, verriet jedoch viel vom Ehrgeiz der Person, dafür deutete nichts auf einen Sinn für Humor hin. Der Mann schlug sich selbst leicht auf die Wange. »Dann zeig mal, was du kannst, Alter«, sagte er und stieg aus.

Der Mann strotzte nur so von Energie. Armin Trost hatte ihn bereits beobachtet und analysierte jetzt die Art, wie er sich bewegte, und dass er zu sich selbst sprach. Er musste lächeln, aber das Lächeln war nur kurz und freudlos.

Die Klingel war von außen nicht zu hören gewesen, und doch öffnete sich die Tür nur Sekunden, nachdem er den Schalter betätigt hatte, einen Spaltbreit. Eine attraktive, aber etwas nachlässig gekleidete Frau mit zerzaustem rostfarbenem Haar erschien. Auf dem Arm hielt sie ein Baby, das soeben im Begriff war, auf ihre Schulter zu sabbern. Im Hintergrund rief ein Mädchen: »Mami, Mami, Jonas lässt mich nicht mitspielen!« Die Frau musterte ihn stumm mit einem forschenden Blick. Misstrauisch.

»Könnte ich mit Ihrem Mann sprechen?«

»Ich nehme an, die Frage, ob es wirklich dringend ist, erübrigt sich durch Ihren Besuch«, erwiderte sie ruhig und mit weicher Stimme.

Fast hätte ihn ihr Timbre irritiert. Aber nur fast. »Leider ja.«

Er fragte noch, ob denn ihr Gatte – er verwendete tatsächlich dieses Wort – die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter nicht bekommen habe. Es sei ja nicht so, dass er es nur einmal versucht habe. Und nicht nur er, sondern auch alle anderen in der Abteilung.

Die Frau lächelte und schüttelte dann den Kopf, wobei sie ihn interessiert musterte, fast so, als kämen ihr Fremde nur äußerst selten unter. Ihr Blick fiel auch auf die Schuhe des Mannes. Schwarze Lederschlüpfer mit glatten Sohlen, Schuhe, die man normalerweise in den Büros in der Stadt trug, mit Sicherheit aber nicht im Winter und nicht auf dem Land. »Passen Sie nur auf, dass Sie nicht ausrutschen. Mein Mann ist da drüben.« Mit einem Kopfnicken deutete sie in Richtung Garten zu einem Baumhaus hinüber.

Der Fremde seufzte tief und machte kehrt. Es würde schwieriger werden als erwartet. Aber dass es schwierig werden würde, das war ihm ja schon im Vorfeld angekündigt worden.

»Jemand da?«, fragte er, als er vor der Leiter unter dem Baum stand. Keine Antwort. Er rief seinen Namen. Wieder keine Reaktion. »Ich werde jetzt hinaufkommen«, kündigte er schließlich an, griff nach der ersten Sprosse der Leiter und stieg empor. Die Plattform eines wahrhaft imposanten Baumhauses befand sich in etwa fünf Metern Höhe. Es hatte eine Tür und Fensteröffnungen und machte einen durchaus soliden Eindruck. Der Mann klopfte an die Tür, öffnete sie, nachdem sich niemand meldete, und trat räuspernd ein.

Der Innenraum des Baumhauses mutete gemütlich an. Der Boden war mit einem Läufer bedeckt, ein dreibeiniger Schemel und eine Bank mit Polstern und Decken waren um einen Tisch gruppiert. Auf ihm verteilte eine gewaltige Kerze ihr Wachs, daneben lagen Bücher, ein Fernglas, ein Schreibblock und ein Stift. Darüber gebeugt saß Armin Trost.

Trost bot einen erschreckenden Eindruck. Er hatte sich Bart und Haare so lang wachsen lassen, dass er aussah wie ein Einsiedler auf einer griechischen Mönchsinsel, und machte auch sonst keinen allzu gepflegten Eindruck. Die beiden Männer sahen einander eine Sekunde lang in die Augen, dann stellte sich der Fremde zum dritten Mal innerhalb weniger Minuten vor.

»Balthasar Gierack. Ich bin der neue Leiter des Landeskriminalamtes, Ihr Chef.«

Armin Trosts Lippen zuckten, doch er erwiderte nichts und wies mit der rechten Hand auf den Schemel. Gierack blickte unschlüssig zwischen Schemel und Trost hin und her, setzte sich aber schließlich. Er unterdrückte ein Zittern, das durch seinen Körper gehen wollte, als er auf dem eiskalten Holzmöbel Platz nahm, stützte seine Ellbogen auf den wackeligen Tisch, verschränkte seine Finger unterm Kinn, was ganz sicher ungewollt der demütigen Haltung beim Kirchgang glich, und wandte den Blick fortan nicht mehr von Trost ab. »Schön haben Sie es hier«, sagte er, und sofort wusste Trost, was ihn an diesem Mann immer stören würde. Seine Stimme.

Gieracks Stimme hatte etwas Unangenehmes an sich. Dabei war es nicht so, dass sie ihm grundsätzlich nicht gefiel, denn es handelte sich um eine fröhliche, energische Stimme, aber sie passte einfach nicht hierher.

»Also«, bemühte sich Gierack um eine Fortsetzung des Gesprächs. »Da Sie ja nicht sonderlich gesprächig zu sein scheinen – was sich im Übrigen hoffentlich bald ändern wird –, fange ich einfach an. Wir brauchen Sie, und zwar leider sofort.«

Trost verspürte den Impuls, doch etwas sagen zu müssen, bezwang ihn aber.

Gierack öffnete seine gefalteten Hände und fuhr fort. »Sie haben nicht auf unsere Anrufe geantwortet, auf keine SMS reagiert, und E-Mails sind Ihnen offenbar auch egal. Ich habe es wirklich auf allen Kanälen probiert, aber nichts hat funktioniert, also bin ich jetzt hier.«

»Der persönliche Kanal ist übrigens der, der mir am liebsten ist«, erwiderte Trost überraschend, sodass Gierack erschrak. Trosts Stimme klang wie die eines Schauspielers, der auch synchronisierte, aber er konnte sie nicht zuordnen.

»Ich habe beschlossen, das alles aus meinem Leben zu streichen«, wurde Trost nun fast schon gesprächig. »Handys und der ganze andere Mist. Und so Zeug. Außerdem bin ich im Krankenstand, und ich denke, ich brauche noch ein paar Tage.«

Gierack nickte und sog die Lippen ein, ehe er den Mund mit einem ungeduldigen Schmatzen wieder öffnete. »Natürlich weiß ich, dass Sie im Krankenstand sind, und ich hoffe inständig, dass Sie schon große Fortschritte gemacht haben. Das haben Sie doch, oder?«

Trost machte eine unbestimmte Geste. »Das ist bei solchen Sachen immer schwer zu sagen. Man sieht ja von außen nichts, nicht wahr?«

Gierack nickte erneut. In Gegenwart von Trost hatte er plötzlich das Gefühl, etwas bestätigen zu müssen. Ihn. Seine Aussage. Sich selbst. Einfach alles. »Haben Sie wenigstens die Zeitungen gelesen? Sie oder irgendjemand sonst in Ihrer Familie?«

Trost schüttelte den Kopf. »Keine Zeitungen, kein Radio, kein Fernsehen, kein Internet. Ich bin weg von dem Zeug. Keine Kanäle mehr. Und meine Familie kann tun und lassen, was sie will, solange sie mich damit nicht belästigt.«

Gierack streifte Trost mit einem angriffslustigen Blick, aber ein sechster Sinn riet ihm, am besten nichts zu erwidern. Nicht hier im Baumhaus. Im eiskalten Baumhaus. »Das ist Ihr gutes Recht«, brummte er. »Ich wünschte wirklich, wir hätten uns in aller Gemütlichkeit bei einer Tasse Kaffee näher kennengelernt, Herr Trost, aber leider ist bei uns die Hölle los. Mit anderen Worten und ganz ohne Umschweife: Ich brauche Sie so schnell wie möglich.«

»Ich bin immer noch im Krankenstand. So wie vor zwei Minuten.«

»Ich weiß. Aber hier im Baumhaus holen Sie sich doch auch den Tod, oder?«

Trost starrte ihn kurz an, so als hätte ihn plötzlich ein Gedanke gefesselt. Doch welcher auch immer es war, Gierack war froh, dass Trost ihn nicht aussprach.

»Herr Trost, ich weiß, dass ich viel von Ihnen verlange. Aber wenn Sie sich einigermaßen imstande fühlen, uns zu unterstützen, dann wäre ich Ihnen sehr verbunden. Dann stünde ich gewissermaßen schon gleich nach meinem Dienstbeginn hier in Graz tief in Ihrer Schuld.«

Trost blähte die Backen, Krähenfüße zerfurchten sein Gesicht, auch wenn er nicht lachte.

»In Graz tauchen abgetrennte Körperteile auf, Herr Trost. Eine Nase am Bahnhof, ein Finger in der Straßenbahn und ein weiterer«, er räusperte sich, »Körperteil am Bahnhof. Außerdem kursieren merkwürdige Gerüchte von alten Legenden. Ganz ehrlich, wir brauchen jeden Mann, aber vor allem brauche ich Sie.«

»Was für Gerüchte?«

»Geistergeschichten.«

»Aha.«

»Von Hexen und so was.«

»Scheiße.«

»Ja, dieser Meinung bin ich auch.«

»Und was war das am Bahnhof für ein weiterer Körperteil?«

»Ich zeig es Ihnen.«
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Natürlich war es Balthasar Gierack seltsam vorgekommen, dass Armin Trost im tiefsten Winter in einem Baumhaus saß. Andererseits passte es auch irgendwie zu dem, was man ihm über diesen Mann erzählt hatte. Er sei unberechenbar, handle bar jeder Logik, folge allein seinem Gefühl, sei besessen von Geheimnissen und in seiner Sturheit konsequent bis zum Letzten.

Als beide Männer wieder im Garten standen, klatschte Trost in die Hände. »So, das wäre dann auch geschafft«, rief er, ehe er seinem neuen Chef voraus ins Haus ging. Gierack blickte ihm verwundert nach. Was war das denn nun für ein Ausbruch gewesen? Klang fast so, als sei Trost erleichtert gewesen, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Gierack hob die gezupften Augenbrauen und folgte ihm, aufmerksam darauf bedacht, mit seinen Schuhen nicht auszurutschen. Auch wenn die Zeit drängte, hatte Trost darauf bestanden, sich im Anschluss an das Männergespräch noch mit seiner Familie zu unterhalten. Er könne schließlich nicht so mir nichts, dir nichts verschwinden.

Im Haus schlug ihnen eine Welle wohliger Wärme entgegen. Ein junger Mann saß im Wohnzimmer und spielte mit Kopfhörern auf seiner E-Gitarre. Im offenen Kamin prasselte ein Feuer, und aus der angrenzenden Küche drang ein verführerischer Duft nach Kaffee und frisch gebackenem Kuchen. Das Baby, das Charlotte noch immer in ihrem Arm hielt, blickte mit überraschtem Ausdruck und wackeligem Kopf den beiden Männern entgegen, während ein kleines Mädchen von Zimmer zu Zimmer rannte, um die unterschiedlichsten Spielsachen hervorzuholen und sie Gierack zu präsentieren.

Während Trost auf der Toilette verschwand, wandte sich der Polizeichef an dessen Frau. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen Ihren Mann entführen muss.«

»Tut es das?« Sie bedachte ihn mit einem abschätzigen Seitenblick.

Gierack erwiderte nichts, ließ sich stattdessen einen noch warmen Marmorkuchen schmecken und nippte am starken Kaffee. Irgendwann wagte er sich vor. »Was hat er denn nun genau? Ich meine: Wie geht es ihm?«

Doch ehe Charlotte zu einer Erklärung anheben konnte, stand Trost schon wieder im Zimmer. Erst jetzt bemerkte Gierack die an den Knien aufgescheuerte Schnürlsamthose und den grauen Pullover, der nicht mehr ganz sauber war. Schnell wechselte er einen Blick mit Trosts Frau, die aufmunternd lächelte.

Nach einem kurzen Gespräch war alles geklärt. Als sich der Polizeichef von der Familie verabschiedet hatte, drehte er sich noch einmal um und schmetterte fröhlich: »Keine Sorge, ich bringe Ihnen Ihren Mann wieder in einem Stück zurück.«

Trosts Kinder Jonas und Elsa starrten den Polizeichef an, und auch Charlottes Gesichtsausdruck wurde ernst. »Ist das ein Versprechen?«, fragte sie.

Nachdem Trost das Baby, seine Tochter und seine Frau geküsst und mit seinem Sohn einen kurzen coolen Gruß ausgetauscht hatte, saßen er und Gierack Minuten später im Wagen auf dem Weg nach Graz.

»Sie haben ein schönes Haus.«

»Ja.«

»Ihre Familie ist nett.«

»Ja.«

Balthasar Gierack fragte nicht danach, wie seine Frau es schaffte, allein in einem Haus zu leben, das einst von Verrückten überfallen worden war, weil ein Fall ihres Mannes sich in eine zu persönliche Richtung entwickelt hatte. Er fragte auch nicht, wie sie hatte zusehen können, wie ihr Mann eines Tages mit einer Glatze und einem Knacks in seiner Seele heimgekommen war, um nun wie ein Einsiedler gekleidet neuerlich auszurücken. Auf ihre Gegenfrage hatte er nichts erwidert, war stumm geblieben. Schließlich hatte auch er das, was sich derzeit in Graz abspielte, noch nie erlebt. Niemand hatte jemals zuvor so etwas erlebt. Nachdem er das Versprechen leichtfertig gegeben hatte, hatte er sofort ein schlechtes Gewissen gehabt.
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Der Wagen, ein schnittiger weißer BMW X5 mit oberösterreichischem Kennzeichen, summte unter der Burgruine Gösting vorbei auf das Nebelloch zu, in dem Graz verschwunden war. Automatisch befiel die beiden Männer das Gefühl einer drückenden Last, das die meisten Menschen verspürten, wenn sie zu dieser Jahreszeit in die Stadt kamen. Der Feinstaub, jene flirrende Luftglocke, die im Winter sichtbar wurde und das Sonnenlicht diffus machte, x-fach gebrochen durch Staubpartikel, nahm Graz in den kalten Monaten viel von seinem Charme. Die Stadt, gern wegen ihres südlichen Flairs gelobt, die deshalb sogar von Tausenden Italienern jährlich besucht wurde, war, wenn man ehrlich war, wegen ihrer Lage in einem Talkessel leider auch für ihre abscheuliche Luftqualität berüchtigt.

Menschen und Fahrzeuge verschwanden lautlos in den grauen Wolken, als hätten sie nie existiert, und ebenso tauchten überraschend plötzlich Gebäude aus dem Dunst auf, als wären sie eben erst dort hingestellt worden. Es war kein Geheimnis, dass selbst Menschen, die aus der unmittelbaren Umgebung kamen, aus den Bergen von Gschnaidt oder aus Sankt Radegund vom Fuß des Schöckls, jedes Mal aufs Neue fassungslos über die graue Substanz waren, die alles in der Landeshauptstadt umhüllte – jeden Körper, jede Seele –, während draußen auf dem Land die Sonne schien.

»Fühlen Sie sich ganz sicher imstande, den Dienst wieder anzutreten?«, fragte Gierack, während er starr geradeaus blickte. »Vielleicht war ich ja doch etwas zu voreilig. Es wird hart, glauben Sie mir.«

»Ich weiß, dass es hart wird.«

»Und garantieren Sie mir, dass Sie in diesem Fall ausnahmsweise mal keine Alleingänge machen? Keine Großeinsätze auslösen und sich und Ihr Team nicht unnötig in Gefahr bringen?«

»Ich garantiere gar nichts.«

Gierack schwieg ernüchtert. Er hatte geahnt, dass es nicht leicht werden würde, von Linz nach Graz zu übersiedeln, alles liegen und stehen zu lassen, das war nie einfach. Aber hatte seine neue Stelle gleich so beginnen müssen? Mit einem Fall, der es notwendig machte, Armin Trost zu revitalisieren? Er zuckte mit den Schultern. »Na dann, soll mir das auch recht sein. Hauptsache, Sie sind erfolgreich. Also, an die Arbeit«, versuchte er sich nach ein paar Minuten an einem beschwingten Tonfall, öffnete das Fenster, fixierte das Martinshorn am Dach und wartete mit eingeschalteter Sirene, dass der zunehmend dichter werdende Verkehr vor ihnen eine Rettungsgasse bildete.

Je näher sie dem Bahnhof kamen, desto stärker veränderte sich die Welt um sie herum. Feiner Schnee klebte an den dürren Ästen kahler Bäume, alles war von einem schmierigen weißen Film überzogen. Das Areal um den Grazer Hauptbahnhof war bekannt dafür, dass hier Schnee lag, wenn in allen anderen Bezirken noch keine Rede davon sein konnte. Dieses Phänomen des Industrieschnees rührte daher, dass sich bei besonderer Wetterlage – minus vier Grad, Hochnebel, Wind von Osten bis Südosten – in einhundertfünfzig bis zweihundert Metern Höhe Eiskristalle bildeten, die feiner und leichter waren als herkömmlicher Schnee. Diese Art des Kunstschnees wurde zudem durch Industrieanlagen im Umkreis genährt, die durch den Ausstoß von Wasserdampf mehrmals im Laufe eines Winters für dieses besondere Spektakel sorgten.

Als der BMW auf den Vorplatz des Grazer Hauptbahnhofes einbog, war die Straße von einer gut zehn Zentimeter dicken Schneeschicht bedeckt. Doch das war es weniger, was Trost beeindruckte. Er verließ den Wagen und bat Gierack, erst ein Stück weiter zu parken. Während Trost die letzten Meter zu Fuß zurücklegte, blickte er geradeaus und bekam zum ersten Mal einen Eindruck vom Ausmaß der Tragödie, wegen der er aus dem Krankenstand geholt worden war. Prompt wurde seine Vorahnung zur Gewissheit, dass die folgenden Tage seiner Seele nicht allzu guttun würden, dennoch fügte er sich in sein Schicksal.
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»Jetzt wird sicher wieder eine Debatte darüber entbrennen, dass wir zu wenig Polizisten haben. Ich kann’s wirklich nicht mehr hören.« Titus Leitner, Chefinspektor und Leiter der Polizeidienststelle am Bahnhof mit Gardemaß, stand in der weitläufigen Bahnhofshalle. Sein grauer Oberlippenbart war ebenso scharfkantig rasiert wie die schon eher ins Weiße tendierenden Koteletten, die sein Gesicht umrahmten. Insgesamt wirkte er, als wäre er trotz seines fortgeschrittenen Alters – er hatte die fünfzig schon überschritten – gut in Form. Er hatte braune Augen und einen eigentümlichen Lippenschwung, denen er seinen durchaus milden Eindruck zu verdanken hatte. Einem Fremden vermittelte er damit sofort das Gefühl, ihm zwar mit Distanz, aber auch mit Freundlichkeit zu begegnen. Der Chefinspektor war einer jener Menschen, deren Laune nie vom Gesicht abzulesen war.

Leitner stand mit dem Rücken zu den Schiebetüren, die auf den Bahnhofsvorplatz hinausführten, über den normalerweise Abfahrende und Ankommende hetzen, während sie darauf achteten, die herumstehenden und -lungernden Betrunkenen und Bettler möglichst zu ignorieren.

Dieses Bild hatte sich nun geändert. Niemand hetzte über den Vorplatz, die Menschen standen still, rührten sich nicht vom Fleck und starrten. Hin und wieder drängten sich manche vor, riefen und schrien, weil sie einen Zug erreichen mussten, doch entweder gaben sie schnell wieder auf und versuchten es am Taxistand – an dem weit und breit kein einziges Fahrzeug zu sehen war – oder gingen davon.

Währenddessen waren Mitarbeiter der ÖBB, der Österreichischen Bundesbahnen, mit Hilfe von Polizisten und Ordnungswache-Einheiten redlich darum bemüht, den Leuten klarzumachen, dass sie über ein Umwegsystem zu ihren Zügen gelangen konnten, doch im allgemeinen Aufruhr ging diese Information weitestgehend unter. Das Gerücht, das die Runde machte, war auch zu fesselnd, und möglicherweise konnte man ja doch noch einen Blick erhaschen, damit man zu Hause oder im Büro, je nachdem, wo mehr geredet wurde, etwas zu erzählen hatte. Von einem Kopf. Von einem menschlichen abgetrennten Kopf.
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Titus Leitner spielte gerne Tennis, trank am Wochenende am liebsten weststeirischen Schilcher und konnte bei Spaziergängen durch die Wälder am Demmerkogel normalerweise herrlich entspannen. Aber immer häufiger hatte er in letzter Zeit feststellen müssen, dass die Wirkung dieser Spaziergänge stetig abnahm. Die Uniform, die er trug, war noch immer sein Schutzpanzer, keine Frage, und es wäre gelogen, würde er nicht zugeben, wie stolz ihn seine Wirkung auf andere machte, aber wenn dann etwas Außergewöhnliches passierte, wenn etwa ein Schädel durch die Bahnhofshalle rollte, dann schlichen sich doch die Gedanken daran ein, wie schön es wäre, könnte er einfach die Kappe abnehmen und sich auf eine Wiese legen.

Leitner fühlte sich unwohl dabei, die Leute in seinem Rücken zu wissen, wie sie dastanden und ihre Gesichter an die Glasscheibe gedrückt in die Halle glotzten, gierig darauf bedacht, kein Detail zu versäumen.

Bestimmt berichteten sie sich gegenseitig, was drinnen passierte. »Da kommt ein Hoher, das muss ein Hoher sein, mit den Schulterklappen.« – »Und dort, einer von denen in den weißen Schutzanzügen, jetzt suchen sie wahrscheinlich alles nach Fingerabdrücken ab.« – »Den da kenn ich, das ist ein bekannter Kerl, irgendein Offizier oder so was.« – »Nein, das muss ein Beamter sein, kein Offizier.« – »Na und? Alter, wo ist denn da der Unterschied?«

Die Situation erinnerte Leitner an die Unfälle auf Autobahnen, wo die Gaffer auf der Gegenseite stehen bleiben, um einen Blick zu erhaschen, und dabei nicht selten weitere Unfälle verursachen. Am liebsten hätte er ihnen zugerufen, sie sollten sich schleichen, allesamt ihrer Wege gehen. Wie lange sollten sie den gottverdammten Bahnhof denn noch sperren? Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Leute auf die Barrikaden gingen. Wie um seine Worte zu bestätigen, drangen jetzt von draußen erboste Rufe herein.

Die Halle war nahezu leer. Ein paar Frauen und Männer der Spurensicherung knieten um einen Gegenstand, der am Boden lag. Ab und zu gaben sie einen Blick auf das Objekt frei, den Kopf. Mund und Augen standen offen, das Gesicht war Leitner zugewandt – bis endlich jemand einen Paravent davor positionierte. Indes stellte ein Polizeifotograf das Objektiv scharf.

Leitner blickte sich beunruhigt um. Was, wenn das noch nicht alles war? Was, wenn hier zum Kopf in den nächsten Minuten auch noch der dazugehörige Körper auftauchte? Oder wenn die Leute begannen, sich wie von Sinnen gegen die Scheibe zu drücken, und damit eine Panik auslösten?
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Unweit des abgetrennten Schädels saß eine Gruppe Personen auf einer Wartebank. Eine Frau schilderte unter Weinkrämpfen, was sie beobachtet hatte. Sie wurde von zwei Mitarbeitern des Kriseninterventionsteams flankiert, die schneller vor Ort gewesen waren als die Kriminalpolizei. Von dieser war eine junge Dame anwesend, ein Smartphone, mit dem sie das Gespräch aufzeichnete, lag auf ihrem Schoß – Annette Lemberg. Als Gesprächsführer, der die Fragen stellte, kristallisierte sich ein Mann heraus – Johannes Schulmeister. Eine weitere Gestalt mit finsteren, kantigen Gesichtszügen hielt sich etwas im Abseits. Es hatte den Anschein, als wüsste niemand, was man mit ihr anfangen sollte.

Schulmeister schwitzte und ächzte unter dem Gewicht seines Körpers, da er vor der unter Schock stehenden und nur stockend berichtenden Frau in die Hocke gegangen war. Seine Knie schmerzten, aber er ließ den Blick nicht von dem Gesicht der Frau, so als vermochte er durch ihre Pupillen hindurch in ihr Innerstes zu schauen und könnte auf diese Weise ihre Erinnerung für ihn lebendig machen. Leider hatte er trotz des Aufwands nicht das Gefühl, in absehbarer Zeit einen brauchbaren Bericht von ihr zu erhalten. Schon bald stellte er in seinem Ehrgeiz die Fragen in immer kürzeren Abständen. Und tatsächlich: Nach einigen Minuten ließ sich ein Bild vom Ablauf der Ereignisse rekonstruieren, das sich mit allen anderen bisherigen Aussagen von Passanten und Angestellten der umliegenden Läden durchaus deckte.

Die Frau war Buchhändlerin der Bahnhofsbuchhandlung, und ihr Kärntner Akzent war herauszuhören. Sie war soeben dabei gewesen, die Bücher in den Körben für Mängelexemplare vor dem Laden zu sortieren, als sie im Schaufenster das Spiegelbild eines Betrunkenen bemerkt hatte, der sich auf einer Sitzbank auf die Seite lehnte. Der Anblick ärgerte sie, denn die ständige Präsenz von Besoffenen war für die Buchhandlung schlecht. Erst vor ein paar Jahren war der Bahnhof für zig Millionen umgebaut, der Vorplatz mit einer unterirdischen Straßenbahnstation und einer Dachkonstruktion ausgestattet worden. Und auch wenn man darüber streiten konnte, ob es sinnvoll gewesen war, die Bahnhofsuhr halb durch das Dach zu verdecken, die Straßenbahnhaltestelle nicht mit Bahnhof und Einkaufszentrum zu verbinden und den gesamten Platz mehr oder weniger einfach zuzubetonieren, hatte man sich von den baulichen Maßnahmen eine Veränderung erhofft: Hinter vorgehaltener Hand – ganz inoffiziell und »Das darf man ja nicht laut sagen«-gesprochen – glaubte man an die Macht des Neubaus, »zugekifftes Gesindel, biertrinkende Kettenraucher, Bettler, Asylanten, Zigeuner und Kinderdiebesbanden« loszuwerden. Stattdessen ein bisschen mehr hygienisch reines Flughafenflair, das war zu verkraften. Doch es dauerte keine vierzehn Tage nach der Neueröffnung des herausgeputzten Bahnhofs, bis alle eingesehen hatten: Ein neues Gebäude hielt die übliche Klientel auch nicht ab.

Bald war alles so, wie es im Grazer Hauptbahnhof schon immer gewesen war: Geschäftsleute beklagten sich über die geschäftsschädigenden Sandler, Kunden fühlten sich unwohl, und für die Polizei blieb der Ort eine der schwierigsten Einsatzzonen der Stadt. Oder, wie manche meinten, eine der einfachsten, denn man wusste genau, wo man seine Kundschaft antraf.

Zu allem Überfluss bemerkte die Buchhändlerin, dass der Betrunkene ein Plastiksackerl umgestoßen hatte. Zuerst sah sie nur den Haarschopf, dann kullerte ein kompletter Schädel aus dem Sackerl hervor. Am abgetrennten Hals hingen noch Fleischfetzen.

Mit dem Gesicht in Richtung Buchhandlung fiel der Kopf auf die Bank, bevor er über den Boden direkt vor die Füße einer Dame rollte, die aussah wie eine Stewardess – hochgestecktes Haar, langer Hals, kurzer Rock, hochhackige Schuhe und enges Sakko, mit einem Trolley im Schlepptau. Sie war in Eile, die Sohlen ihrer Schuhe klackten laut im Rhythmus ihrer langen Schritte. Plötzlich setzte das Geräusch aus und ein anderes ein. Um nicht zu stolpern, hatte die Frau den Kopf ungewollt quer durch die Bahnhofshalle gekickt. Als sie realisierte, was sie mit ihren Pumps getreten hatte, machte sie einen Satz zurück und fing an zu schreien.

Nun bemerkten auch andere Leute den Kopf, schrien angeekelt und geschockt auf und liefen durcheinander. Im Trubel der ankommenden und abfahrenden Züge trat irgendjemandes Fuß abermals zufällig nach dem Schädel, dieser kullerte nun auf die Rolltreppe zu und fuhr schließlich diese auf einer Stufe liegend hinab, direkt zum Verbindungsgang zu den Bahnsteigen. Dabei schien es, als würde das bleiche Gesicht das im Kulturhauptstadtjahr 2003 enthüllte Kunstwerk Peter Koglers betrachten, eine Deckenmalerei der Bahnhofshalle, die eine Art Organismus zeigte, Nervenbahnen in Rot und Weiß. Das Kunstwerk wirkte eindeutig lebendiger als der Kopf mit seinem gebrochenen Blick.

Kurz darauf waren wieder Schreie zu hören, und – die Buchhändlerin konnte es kaum glauben – keine Minute später erschien der Kopf wieder am oberen Rolltreppenabsatz, wurde erneut von einem unbeabsichtigten Tritt malträtiert und blieb schließlich – wieder direkt vor ihrem Laden – liegen. Wie durch Zauberhand bildete sich um ihn herum ein Leerraum, erst in einem Sicherheitsabstand von mehreren Metern schrien die Menschen, deuteten geschockt auf den Kopf oder erbrachen sich.

Die Filialleiterin hatte das Geschehen die ganze Zeit über beobachtet. Sie konnte den Blick nicht von dem Kopf abwenden. Einfach nicht wegsehen. Da lag ein Kopf in der Bahnhofshalle, vor ihrer Buchhandlung. Etwas Geschäftsschädigenderes hatte sie in ihrem gesamten Arbeitsleben noch nie erlebt.

19

Irgendwann richtete sich Schulmeister umständlich auf und bedankte sich bei der Frau. Die KIT-Leute nahmen sie zwischen sich und führten sie behutsam aus der Halle. Schulmeister und Lemberg blieben zurück und starrten nebeneinandersitzend auf ihre Fußspitzen. Der Mann mit dem kantigen Gesicht hielt sich weiterhin im Hintergrund, als wisse er nicht recht, was er tun sollte.

»Hat es so etwas in Graz schon einmal gegeben?«, fragte Lemberg.

Schulmeister schüttelte schweigend den Kopf und kratzte sich an der weichen Haut unter dem unrasierten Kinn. Es war ihm nicht entgangen, wie schlecht er roch, und das ließ seine üble Laune nur noch übler werden. Auch wenn er weder im richtigen Alter noch im richtigen Verhältnis zu Annette Lemberg stand, ein schlechter Geruch war der letzte Eindruck, den er bei ihr hinterlassen wollte.

Sie seufzte zum wiederholten Male auf und schien Schulmeister gar nicht richtig wahrzunehmen. Jedenfalls nicht sein Unwohlsein, was seinen Körpergeruch betraf. Sie betrachtete den Paravent, hinter dem der Kopf lag, und dann den Mann, der immer noch im Abseits stand und sich offenbar bemühte, unsichtbar zu sein. »Was machen wir mit ihm?«

Schulmeister blickte auf. »Ich weiß es nicht. Alles irre.« In seiner Stimme lag eine Mischung aus Verzweiflung und Widerwillen, da sie den Mann mit dem eckigen Gesicht gerade überhaupt nicht brauchen konnten. Ein Kollege aus Kroatien, dessen Nachnamen sie sich einfach nicht merken konnten, weshalb Schulmeister ihn einfach Nemanja Irgendwas nannte. Natürlich nur hinter vorgehaltener Hand, er wollte ja keinen Clinch.

Nemanja Irgendwas sollte ein paar Tage bei ihnen verbringen, internationaler Wissenstransfer wurde das genannt, aber in Schulmeisters Augen war das eher ein internationaler Vollquatsch. Er hatte für alles sein eigenes, ganz spezielles Vokabular.

Wieder betrachtete Lemberg den Mann, der im Schatten verharrte wie eine Säule. Er sah aus wie ein Gardesoldat oder ein Katalogmodel, so perfekt proportioniert war sein Äußeres. Nur lachen durfte er nicht, denn seine Zähne standen in alle Richtungen wie die eines Eishockeyspielers. Und wenn man ihn aus der Nähe betrachtete, wies sein Gesicht auch die eine oder andere Narbe auf. Er musste ein hartes Leben gehabt haben, aber die Narben machten ihn irgendwie noch attraktiver – wenn er denn den Mund geschlossen hielt.

»He, schafft’s den Sandler da raus, aber dalli!«, rief Schulmeister in diesem Augenblick.

Lemberg fuhr herum, bemerkte den Obdachlosen, der in der Halle entlangschlenderte und den Fußboden offensichtlich nach Essensresten oder Zigarettenstummeln absuchte. Wie hatte er in die Halle gelangen können, wo doch ringsum alles abgeriegelt war?

Schulmeister war aufgesprungen und eilte mit wedelnden Armen dem Mann entgegen. Seine weißen Tennisschuhe in Kombination mit dem dunklen Anzug verliehen ihm ein fast unpassend flottes Aussehen. Lemberg beobachtete, wie er sich vor dem Sandler aufbaute und mit seinem fleischigen Zeigefinger vor ihm herumfuchtelte wie ein Lehrer. Doch plötzlich wich Schulmeister zurück und drehte sich kurz zu ihr um, bevor er wieder den Mann ansah.

Als Lemberg sich aufrichtete, konnte sie das Gesicht des Sandlers sehen. Erschrocken sog sie scharf die Luft ein, dann setzte ihr Herz für einige Schläge aus.
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Er war zu keinem Wort, geschweige denn zu einer Handlung fähig. Johannes Schulmeister starrte sein Gegenüber an, als handelte es sich bei ihm um ein fremdartiges Tier. Doch bevor die Situation vollends grotesk werden konnte, warf sich der Mann in seine Arme und zischte: »Du zerrst mich jetzt am Kragen von hier weg, verstanden? Los, mach schon.«

»Was soll ich?«

Der Sandler ließ sich fallen, sodass Beobachter annehmen konnten, Schulmeister hätte ihm einen rüden Stoß verpasst. »He!«, brüllte er und versuchte zu lallen. »Ist das die feine Art? Ich geh ja schon, ich geh ja schon.« Er setzte sich in Bewegung. »Jetzt mach endlich, sonst breche ich dir noch die Rippen«, zischte er Schulmeister zu. Er hatte den Satz noch nicht ausgesprochen, als der Polizist ihm einen Schlag verpasste, der ihm beinah die Luft raubte. Der Sandler stolperte, stürzte auf Hände und Knie und kroch davon, Schulmeister hinterdrein. Als er das nächste Mal aufblickte, stellte er zufrieden fest, dass sie sich außerhalb des Sichtfeldes der Glotzenden hinter den Eingangstüren befanden.

Schulmeister baute sich vor seinem Gegenüber auf, das ihn zufrieden anschaute. »Gut gemacht, Hannes. Jetzt kann ich gleich wieder zurück in den Krankenstand.«

»Wie siehst du nur aus, und was sollte das? Kannst du mir das alles mal erklären?«

»Nicht alles, aber –«

»Wieso sollte ich dich schlagen? Und, Herrgott«, Schulmeister verzog angewidert das Gesicht und wiederholte, »wie siehst du nur aus?«

Annette Lemberg kam zögernd näher und reichte dem Sandler die Hand. Er griff dankend danach und zog sich an ihr in den Stand. Ihre Blicke trafen sich. Sogar als heruntergekommener Clochard machte der Mann noch eine gute Figur, dachte sie verwundert. Mit dem ungepflegten Bart, dem Schmutz unter den Nägeln und den seltsam formlosen Kleidungsstücken. Ja, Armin Trost war der Grund gewesen, wegen dem sie sich den Polizeidienst wieder angetan hatte. Wegen der Vorfreude auf ihn. Sie konnte es noch immer nicht fassen, dass er plötzlich wieder vor ihr stand.

Doch ehe sie ein paar Worte zur Begrüßung wechseln konnten, baute sich schon eine weitere Person an ihrer Seite auf. Schulmeister und Lemberg traten einen Schritt zurück, während Trost lässig seine Hose abklopfte.

»So, Kollegen«, sagte Gierack und klatschte in die Hände, »die Vorstellung ist beendet, wir machen uns jetzt sofort an die Arbeit. Herr Trost, haben Sie schon erste Erkenntnisse? Lemberg, Schulmeier …?«

»… meister.«

»Wie?«

»Schulmeister heiß ich.«

»Ach ja, tut mir leid, aber nach ein paar Tagen kann ich mir unmöglich alle Namen merken. Ist nichts Persönliches. Also, Herr Schulmeister, was gibt es Neues?«

Gierack war offenbar nicht in schlechtester Laune, was angesichts des Schlamassels um sie herum seltsam anmutete.

Schulmeister berichtete von ersten Befragungen, Absicherungen und Zeugenaussagen, und Lemberg machte einige Ergänzungen. Alles in allem war allerdings kaum etwas dabei, was zur sofortigen Überführung des Täters beitragen konnte.

»Sie wollen also damit sagen, dass am helllichten Tag eine geköpfte Leiche am Bahnhof auftaucht und es keine brauchbaren Hinweise auf die Hintergründe gibt?«

»Nur der Schädel«, stellte Schulmeister richtig, »keine geköpfte Leiche, nur ein leichenloser Kopf.«

In diesem Moment tauchte auch Titus Leitner auf. »Entschuldigen Sie, aber die ÖBB fragt an, ob wir den Bahnhof wenigstens teilweise wieder freigeben könnten.«

Gierack blickte Trost an und hob fragend die Augenbrauen.

Auch Leitner bemerkte jetzt den Chefinspektor der Mordkommission, und sein Blick hellte sich auf. »Armin, bist du’s wirklich? Wie geht’s dir?« Die Tatsache, dass Trost verwahrlost aussah, schien er nicht zu bemerken.

Doch Gierack unterband das Gespräch, bevor es überhaupt beginnen konnte. »Meine Herren«, sagte er jetzt ungeduldig, »ich bitte Sie, für persönliche Dinge ist ein andermal Zeit. Ich weiß, das ist eine schwierige Situation, aber bitte, Herr Trost, Ihre Einschätzung?«

Trosts Hände verschwanden in den tiefen Taschen seines Parkers. »Zuerst sagen Sie mir, wer das da drüben ist?«

Alle drehten sich in Richtung von Nemanja, der rasch aus dem Schatten der Wand trat. Bevor noch jemand Trosts Frage beantwortet hatte, stellte er sich vor, und wieder konnte sich niemand der Anwesenden seinen Nachnamen merken. Gierack gab schließlich noch eine kurze Erklärung zu Nemanjas Anwesenheit ab, ehe er ihn mit betont breitem Lächeln bat, draußen zu warten. Der Taxistandplatz gleich neben dem Bahnhofsvorplatz war zur mobilen Einsatzzentrale umfunktioniert worden, dort könne Nemanja es sich in einem der Fahrzeuge bequem machen. Hier habe er derzeit einfach keine Nerven für die Pflege von internationalen Kontakten.

»Das ist – wie sagen Sie? – kein Problem an mich.«

»Für mich«, korrigierte Gierack.

»Für, richtig. So sagen Sie.« Nemanja wechselte einen Blick mit Trost, nickte ihm kurz zu. »Ich warte draußen.«

»Auf Wiedersehen, Herr Izetbegovic«, erwiderte Trost.

Der kroatische Polizist entfernte sich mit einem Lächeln und weiten, wippenden Schritten.

»Du hast dir tatsächlich seinen Namen gemerkt«, stellte Schulmeister erstaunt fest, nachdem Nemanja außer Hörweite war.

»Meine Herren, ich bitte Sie«, war wieder Gierack zu hören, »lassen Sie uns rasch fortfahren. Sie wissen genau, was hier bald los sein wird, Staatsanwalt, Medien, Politik …«

Trost rieb sich die Augen und sammelte seine Gedanken. Als er aufblickte, sahen ihn alle erwartungsvoll an. Dachten sie jetzt schon, dass ihm die Sache zu viel wurde? »Also gut, wir machen Folgendes«, sagte Trost. »Gibt es hier Kameras?« Er wartete keine Antwort ab. »Sicher gibt es hier Kameras. Die Aufnahmen sind das Erste, was wir uns anschauen. Frau Lemberg, Sie übernehmen das.« Er wartete. »Und zwar sofort.« Die Beamtin lief davon.

»Titus«, er wandte sich dem Polizisten zu, »die große Bahnhofshalle mit den Rolltreppen zu den Gleisen kann jetzt wieder freigegeben werden, der größte Teil der Halle mit dem Zugang zu den Geschäften sowieso. Aber wir müssen den Kopf blickdicht abriegeln, solange er hier liegt.«

Titus nickte und verschwand im Eilschritt.

»Johannes, mein Lieber, du organisierst zwei Polizisten in Zivil, die sich draußen unters Volk mischen.«

»Wieso?«

»Weil der Täter noch hier sein könnte.«

»Aber warum sollte er?«

»Nur so ein Gefühl. Deshalb wollte ich auch nicht, dass du mich als Kollegen begrüßt. Vielleicht beobachtet er, was wir tun, und genießt die Auswirkung seines Werkes. Je weniger er von uns kennt, desto besser. Und ich will, dass Fotos gemacht werden. Ich brauche Bilder von den Leuten auf dem Vorplatz, also beeilt euch, sonst sind wir zu spät dran.«

Schulmeister wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Okay, aber kannst du mir vorher erklären, warum du so aussiehst?«

»Ich denke, Herrn Trosts Anweisungen waren unmissverständlich, Herr Schulmeier.«

»…meister«, murmelte Schulmeister jetzt sichtlich beleidigt, zückte schmollend sein Handy und begann im Fortgehen zu telefonieren.
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Gierack lächelte Trost zu. »Das hat mir gefallen, Kollege. Schnelles, bestimmtes Handeln mit Übersicht. Sehr gut.«

Trost hatte die Hände immer noch in den Manteltaschen vergraben. »Und Sie, Herr Direktor, halten uns die Journalisten vom Leib. Sagen Sie irgendetwas. Am besten, Sie erzählen etwas von einer Sonderkommission, Sokos kommen bei den Leuten immer gut an, weil sie die aus dem Fernsehen kennen. Sagen Sie, eine Spezialistentruppe würde sich darum kümmern, eine Soko Graz oder Soko Eggenberg, denken Sie sich einen Namen aus.«

Gieracks Blick verfinsterte sich für eine Sekunde. »Ich hoffe wirklich, Sie halten das Tempo durch, Trost. Ich will meinen Job in Graz mit einem Erfolg beginnen. Und ich verspreche Ihnen, dass auch alle daran Beteiligten Erfolg haben werden, wenn ich Erfolg habe.« Er lächelte, zeigte seine Zähne, große weiße Schneidezähne. »Ich warne Sie aber auch, denn ich reiße alle mit. Mit meinem Erfolg, aber auch mit meinem Misserfolg.«

Trost schwieg. Meistens schaute er die Menschen so lange an, bis sie von selbst das Gespräch in Gang brachten. Er mochte es nicht, die Initiative zu ergreifen, reagierte lieber. Die Eigenschaft kam ihm besonders bei Verhören zugute. »So, jetzt erzählen Sie mal, was passiert ist«, sagte er dann und saß anschließend einfach da und wartete. Es konnte durchaus vorkommen, dass Polizisten ihre Schicht wechselten, Staatsanwälte schlafen gingen, dass um ihn herum alle möglichen Dinge passierten, aber Trost wartete noch immer geduldig. Er ging nicht aufs Klo, er rutschte nicht einmal auf seinem Stuhl herum, er gähnte nicht und schaffte es sogar, minutenlang nicht zu blinzeln. Das Einzige, was er tat, war, sein Gegenüber anzuschauen. Und zwar so lange, bis die Person endlich redete. Und sie redete immer. Und was sie dann sagte, kam aus ihrem tiefsten Inneren.

»Ich habe Sie zurückgeholt«, sagte Gierack, »weil ich Ihnen eine Chance geben wollte. Sie sind mittlerweile eine Berühmtheit, das weiß ich, aber Sie sind auch eine Gefahr. Ihre Unberechenbarkeit gefällt manchen Leuten nicht. Die würden Sie lieber gestern als heute auf dem Abstellgleis sehen.« Er machte eine Kunstpause, ehe er fortfuhr. »Mir persönlich macht die Art, wie Sie Fälle lösen, nichts aus, aber Polizeiarbeit ist Teamarbeit, und wer sich nicht daran hält, der liefert mir einen Grund, ihn rausfliegen zu lassen. Ohne Netz, hochkant, ohne soziale Absicherung. Ich mach Leute fertig, die sich nicht an meine Regeln halten. Darüber hinaus bin ich eher ergebnisorientiert. Sie müssen die Fälle lösen. Einfach nur lösen. Einen nach dem anderen, in schöner Regelmäßigkeit. Dann ist alles in bester Ordnung. Alles klar?« Haifischlachen.

Trost schaute Gierack noch immer unverwandt an.

»Gut. Dann haben wir uns also verstanden. Sie sind mitgekommen, Sie sind wieder im Rennen. Also laufen Sie. Machen Sie weiter.« Gierack drehte sich auf den Absätzen seiner polierten Halbschuhe. Im Gehen fuhr er sich mit einer Hand durchs Haar, zog sein Handy aus der Manteltasche und begann zu telefonieren. Einen Augenblick lang hatte es so ausgesehen, als wäre er froh, endlich nicht mehr Trosts Gegenwart ertragen zu müssen.

Trost blickte Gierack in Gedanken versunken nach, bis dieser um die nächste Ecke verschwunden war. In der Halle wurden währenddessen weitere Sichtschutzwände aufgebaut, Polizisten und Spurensicherer telefonierten. Es schien, als würden alle gleichzeitig mit immens wichtigen Telefongesprächen beschäftigt sein, nur Trost stand weiterhin da, ohne sich zu rühren und ohne angesprochen zu werden. Er löste sich aus der Starre, ging auf den Kopf zu und blickte in das tote Gesicht. Die krausen schwarzen Haare, die Zunge, die Augen, die Nase. Alles war da. Nichts fehlte. Ein Kopf ohne Körper, mitten in Graz.
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Trosts Einsatz hatte sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen. Sogar die Zeitungen berichteten am Tag nach der Entdeckung des Kopfes darüber, dass die Polizei »den Helden« wieder an Bord geholt hatte.

Die Bezeichnung hatte er verpasst bekommen, als vor Monaten bekannt geworden war, dass Trost eine Bande irrer Frauenmörder gefasst hatte, nachdem er selbst nur um ein Haar mit dem Leben davongekommen war. Das Foto, das die Zeitungen jetzt abgedruckt hatten, war zum Glück nicht aktuell, sondern stammte aus einer Zeit, in der er kahl rasiert war. Dass sie überhaupt eines gebracht hatten, ärgerte ihn, aber für die Beschwerde bei seinen Freunden von der Zeitung fehlte ihm die Kraft. In seiner derzeitigen Aufmachung würde ihn sowieso niemand erkennen, und er wunderte sich wieder einmal über sich selbst. Es war nicht damit zu rechnen gewesen, dass Gierack ihn holen würde, und als er dann zu Hause im Badezimmer gestanden und sich betrachtet hatte, hatte er beschlossen, nichts an seinem Äußeren zu ändern. Und sein Entschluss schien instinktiv richtig gewesen zu sein, denn plötzlich war er sich ziemlich sicher, dass sein Aussehen noch von Bedeutung sein würde.

Die eigentliche Schlagzeile war aber natürlich dem Kopf in der Bahnhofshalle gewidmet, die es sogar auf die Titelblätter geschafft hatte. Wilde Spekulationen über Tathergang, Motiv und Täter wurden angestellt, es gab Grafiken, die veranschaulichten, wo die anderen bisherigen Leichenteile in Graz aufgetaucht waren. Neben dem Finger in der Straßenbahn listeten Polizei – und auch Medien – bereits ein Ohr im Park des Schlosses Eggenberg, eine Nase am Bahnhof sowie einen großen Zeh im Regal einer Supermarktkette ganz in der Nähe auf. Sie mussten sich also darauf gefasst machen, dass die unappetitliche Serie weiterging – zumal ihnen bislang jede Spur fehlte und sich zudem die Gerüchte verdichteten, dass vorwiegend Bettler aus Osteuropa damit begonnen hatten, sich Körperteile als Talisman um den Hals zu binden. Ein ganzseitiges Interview mit Polizeichef Balthasar Gierack sollte verdeutlichen, mit welch geballter Ladung an Wissen und Erfahrung die neu gegründete Soko Geist zu Werke ging. Trost stutzte beim Lesen: Soko Geist?

Als er die Zeitung beiseitelegte, bemerkte er, dass alle ihn anstarrten. Sie hatten sich vor ein paar Minuten im Besprechungsraum des Polizeihauptquartiers getroffen, Lemberg, Schulmeister und einige andere aus den verschiedensten Abteilungen, und da die Berichterstattung Tagesgespräch war, hatte sich Trost die Zeitung geschnappt, um die wichtigsten Meldungen rasch zu überfliegen. Eigentlich hatte er nur sichergehen wollen, dass das Soko-Gerücht stimmte, das er im Vorfeld gehört hatte.

In diesem Moment öffnete sich die Tür, Gierack flog herein und eilte zum einzig freien Stuhl, dem Vorsitz an dem rechteckigen Besprechungstisch aus Glas.

»Musste das sein?«, fragte Trost und deutete auf die Zeitung.

Gieracks Blick folgte Trosts Zeigefinger, und auf seinem Gesicht erschien ein breites Grinsen. »Gut, gell? Soko Geist, ich dachte, der Name gibt der ganzen Sache etwas Mystisches und nimmt der Angelegenheit gleichzeitig ein wenig den Ernst.«

Schulmeister lehnte sich mit hochrotem Kopf nach vorn. »Sie meinen tatsächlich, man sollte es nicht ernst nehmen, wenn plötzlich körperlose Köpfe auftauchen?«

Gieracks Augen funkelten. »Es ist nur einer, zum Glück, und wir sollten das schon tun, natürlich, aber in der Öffentlichkeit sollen die Leute nicht durchdrehen. Allerdings«, er machte eine Pause, während er einen Stapel Papiere aus seiner Aktentasche zog, »allerdings scheinen manche das bereits zu tun. Meine Herren, meine Dame, wir haben ein Problem. Ich weiß nicht, ob Sie es schon gehört haben, aber in der Herrengasse ist ein weiterer Bettler verprügelt worden, und am Bahnhof gab es einen ähnlichen Vorfall, die Kollegen ermitteln noch. Man muss diese Ereignisse natürlich nicht in unmittelbaren Zusammenhang bringen, aber ganz außer Acht dürfen wir sie auch nicht lassen. Wir müssen jetzt unter allen Umständen ein rasantes Tempo vorlegen, damit die Sache nicht eskaliert.«

Die Antwort der Anwesenden waren versteinerte Gesichter.

Gierack räusperte sich. »Herr Trost?«

An der Art, wie ihm der neue Boss das Wort erteilte, konnte Armin Trost nicht direkt eine Abneigung ableiten, doch Gierack hatte etwas an sich, das ihn skeptisch machte. Eine nicht zu erklärende Reserviertheit. Einerseits fand Trost es beachtlich, mit welcher Mischung aus Euphorie und Zielstrebigkeit der neue Mann ans Werk ging. Er kam nicht herein, er hatte einen Auftritt, er sprach nicht, er gab Parolen aus. Andererseits fiel Trost auch auf, dass er ihn einband, dass er ihm in der Sache den Vortritt ließ, was nur logisch war, schließlich leitete er die Ermittlungen. Und doch konnte er geradezu körperlich spüren, wie er von Gierack nach vorn geschoben wurde. Lief es darauf hinaus, dass er auch über den Abgrund gestoßen werden würde, sollte die Sache aus dem Ruder laufen?

Trost machte sich nichts vor: Ja, genau darauf lief es hinaus. Er würde der Erste sein, der fiel.
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Er gab sich einen Ruck, klopfte mit der flachen rechten Hand kurz auf den Tisch und stand auf. »Was haben wir also? Offensichtlich mindestens zwei Leichen, da der Kopf vollständig war und schon separat Ohren und Nase aufgetaucht sind. Es sei denn, dem zweiten Opfer wurden Nase und Ohr bei lebendigem Leib abgetrennt und es lebt noch, aber davon würde ich jetzt mal nicht ausgehen. Die Identität beider Opfer ist bisher unklar, und über den möglichen Täter wissen wir nur, was die Videoaufzeichnungen aus der Bahnhofshalle zeigen. Hannes?«

Schulmeister reichte einen Laptop herum, auf dem eine Videosequenz lief. In ihr schlenderte ein Mann durch die Halle, setzte sich auf eine Bank, stellte ein Plastiksackerl neben sich, stand wieder auf und verschwand aus dem Bild. Das Sackerl blieb auf der Bank liegen. Eine weitere Aufnahme zeigte den Mann von einer anderen Perspektive. Unter der über den Kopf gezogenen Kapuze trug er eine Baseballkappe, deren Schirm sein Gesicht verdeckte.

»Wie immer«, erklärte Schulmeister, »sind die Videoaufzeichnungen schleißig.«

»Das«, unterbrach ihn Trost, »ist unser Mann. Ein Typ zwischen zwanzig und fünfzig in Trainingshose und mit Turnschuhen. Ihr werdet alle einen Fotoabzug von dem Standbild bekommen. Der Mann hat für uns oberste Priorität.«

»Meinst du, das ist der Täter?«

Trost kratzte sich am Kinn. »Ja. Wenn einer einen Schädel durch die Stadt trägt und dann so ein Risiko eingeht, entdeckt zu werden, tut er das nur, wenn er auch der Künstler ist, der das Werk vollbracht hat.«

Schulmeister hob die Augenbrauen. »Kann sein, muss aber nicht sein.«

»Eh nicht.«

Gierack räusperte sich und klopfte wieder auf den Tisch. »Meine Herren, ich bitte Sie, Tempo.«

»Gibt es sonst noch irgendwelche Anhaltspunkte? Was steht zum Beispiel auf dem Sackerl?« Annette Lemberg war der Einwurf schwergefallen. Trosts Gegenwart irritierte sie mehr, als sie sich eingestehen wollte. Umso schlimmer, dass er ihre Bemerkung jetzt mit einer Handbewegung fortwischte.

»Von einer Ladenkette, die es an jeder Ecke in der Stadt gibt, nein, keine Anhaltspunkte. An der weißen Wand hinter mir werden später ein paar Dutzend Fotos angebracht werden. Die Aufnahmen zeigen den Mob auf dem Bahnhofsvorplatz, während wir drinnen den Tatort überprüft haben. Ich gehe davon aus, dass der Täter noch dort war, um sein Werk zu genießen. Und bevor jemand fragt: Nein, noch konnten wir keinen Mann darauf erkennen, der eine Baseballkappe mit einer darübergezogenen Kapuze trägt, aber ich bitte euch alle, noch einmal genau hinzuschauen. Ich habe hier«, Trost zog einen Computerausdruck hervor, »auch ein paar Fälle von verschwundenen Personen in der Umgebung innerhalb der letzten Monate. Einige davon können als ziemlich dubios eingestuft werden. Vielleicht ist das ein Anhaltspunkt. Und nun zum Kopf: Laut Spurensicherung wurde er abgesägt. Eine ziemlich martialische Angelegenheit, viel Blut, viel Gewalt ist dabei im Spiel. Der Leiche wurden nicht einmal die Augen geschlossen. Aber was wollte uns der Täter damit sagen, als er den Schädel auf dem Bahnhof liegen ließ? Er wollte etwas mit der Tat bewirken, aber was? Mord im Affekt kann ausgeschlossen werden, für so etwas reicht plötzlicher Zorn nicht aus.«

»Vielleicht ist er einfach nur ein Irrer, irgendein Psychopath, der in die Zeitung will?«, vermutete ein Kollege.

»Organisierte Kriminalität, ganz sicher«, sagte ein anderer. »Oder wieder ein Bandenkrieg. Tschetschenen vielleicht?«

In Graz waren Tschetschenen seit vielen Jahren für ihre Gewaltverbrechen gefürchtet. In einem Interview hatte ein früherer Polizeipräsident einmal erklärt, dass Asylbewerber aus der russischen Teilrepublik von Kindheit an nichts anderes kannten als Bandentum und Krieg. Ihre Fehden mit Afghanen, Georgiern und Moldawiern, manchmal sogar mit den im Drogenhandel führenden Nigerianern mündeten Woche für Woche in blutrünstige Schlagzeilen.

»Aber vielleicht denken wir auch ganz falsch«, warf Schulmeister ein und grinste.

»Ja, bitte«, Gieracks Stimme erhöhte sich um eine Nuance. »Ja, Herr Schulmeister, bitte, raus mit der Sprache, was meinen Sie?«

Schulmeister wechselte einen Blick mit Lemberg und grinste weiter. »Vielleicht haben wir es ja mit Hexen und so Zeug zu tun, wie uns kürzlich eine Dame erklärt hat.«

»Oder mit Geistern«, setzte Trost mit finsterem Spott nach.

»Na, bitte, das haben Sie es. Ich hatte also recht«, lachte Gierack auf wie ein Bub, der jemandem einen Streich gespielt hat. »Ja, warum denn nicht? Dann ist unser Täter also ein Geist.«
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»Ich glaube, der Täter ist sehr real, dazu überaus organisiert und kaltblütig. Die Kameras sind im Bahnhof so positioniert, dass der Winkel, in dem sie unseren Mann gefilmt haben, der denkbar schlechteste ist. Ich behaupte also, der Mann hat diesen Weg bewusst gewählt.«

Das Video wurde abermals herumgereicht.

»Seht euch auch die Art an, wie er geht. Weder schnell noch langsam. Er setzt sich hin. Tut nichts, liest keine Zeitung, schaut nicht auf die Uhr, sondern nur auf seine Zehenspitzen, als würde er innerlich die Sekunden abzählen. Zwanzig sind es, genau zwanzig Sekunden, bevor er wieder aufsteht. Dabei dreht er den Kopf nicht, sondern hält ihn weiterhin leicht gesenkt, da er genau weiß, wo sich die Kameras befinden, und geht davon, ohne sich noch ein einziges Mal umzusehen. Er geht seitlich hinaus, passiert wahrscheinlich den angrenzenden Busbahnhof und verschwindet in der Keplerstraße. Aber meiner Theorie nach ist er wieder zurückgekommen. Über einen anderen Weg, vielleicht sogar in anderer Kleidung, um sicherzugehen, dass er mit seiner Aktion für mächtiges Aufsehen gesorgt hat.«

Er wechselte einen Blick mit Gierack. »Zusammenfassend: Eine Gruppe beschäftigt sich bereits mit sämtlichen Überwachungskameras in der Umgebung, um den tatsächlichen Weg des Mannes nachzuvollziehen. Die Fotos an der Wand werden gleich aufgehängt, der Bericht der Spurensicherung folgt ebenfalls. Johannes und Frau Lemberg kümmern sich um die vermissten Personen, und wir alle treffen uns morgen um dieselbe Zeit wieder. Bitte passt bis dahin im Umgang mit den Medien auf. Öffentliche Hysterie ist das Letzte, was wir gebrauchen können.«

In Erwartung einer Reaktion warfen die Anwesenden verstohlene Blicke auf Gierack, doch dieser bedankte sich nur knapp bei Trost, raffte seine Unterlagen zusammen und beendete mit einem knappen Nicken die Sitzung. Erst an der Tür drehte er sich noch einmal um. »Ach, bitte, Herr Trost, ich weiß, das ist ein unmöglicher Zeitpunkt, aber wechseln Sie doch noch ein paar Worte mit unserem kroatischen Kollegen. Er ist nur mehr heute da und kennt Sie ja noch gar nicht richtig. Er soll doch mit einem guten Gefühl nach Hause fahren.«

»Das ist jetzt nicht Ihr –«

»Doch, der ist es.« Und schon fiel die Tür hinter ihm ins Schloss.

Trost schüttelte den Kopf. Klarer Fall, sein neuer Chef war durchgeknallter, als er es jemals gewesen war.

»Das ist ja alles völlig irr hier«, knurrte im selben Moment auch schon Schulmeister hinter ihm.

Nemanja saß im Büro der Mordkommission und wartete auf ihn. Trost konnte ihn von dem Besprechungsraum aus durch die Glastüren sehen. Ihre Blicke trafen sich, und einen Augenblick lang war Trost verwirrt. Sollte er das Gespräch kurz halten oder in die Länge ziehen? Sollte er den Kroaten mögen oder nicht? Sollte er …? Aber was zum Teufel dachte er da eigentlich? Geh rein und schick ihn heim. Na los!
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Er gab sich einen Ruck und ging direkt in sein Büro, wobei ihn Nemanja keine Sekunde aus den Augen ließ. Schon während er die Glastür hinter sich zuzog, begann Trost zu sprechen. »Es tut mir leid, dass der Zeitpunkt so ungünstig ist für unser Kennenlernen, aber Sie werden verstehen, dass ich nicht viel Zeit für Sie habe.«

»Ich bitte Sie, dafür können wir doch beide nichts.«

Nemanja hatte sich erhoben, sodass sich die beiden im Abstand von nur einem Meter gegenüberstanden. Trost musterte den kroatischen Kollegen. Der Mann hatte ganz offensichtlich mehr als nur eine Schlägerei hinter sich und würde bei einer Werbekampagne Die Polizei, dein Freund und Helfer bestimmt nicht seine erste Wahl sein. Und doch spürte Trost sofort, dass der erste Eindruck von diesem Mann beinah in allen Belangen täuschte. Er war fasziniert davon, dass Nemanja es schaffte, so sympathisch zu wirken. Trotz allem. »Wie kommt es, dass Sie unsere Sprache so gut beherrschen?«

Nemanja lächelte. »Vielen Dank. Ich habe offenbar Talent, ich spreche insgesamt sechs Sprachen.«

»Sechs? Und dann sind Sie noch bei der Polizei?«

»Ja, da können Sie mich gut brauchen. Verbrechen ist ja grenzenlos.«

Sie lachten. Das Eis war gebrochen, und aus dem schnellen Abschied wurde nichts. Trost und Nemanja setzten sich an den Schreibtisch, tranken Kaffee aus Pappbechern und ließen sich auch nicht davon stören, dass Schulmeister und Lemberg ein paarmal aus und ein gingen, da ihre Schreibtische ebenfalls in dem Raum standen.

An den Wänden befanden sich raumhohe Regale mit bunten Aktenordnern. Während Schulmeisters Schreibtisch aussah wie ein Ausstellungsstück in einem Museum für typische Kriminalbeamten-Schreibtische – Tischkalender, Pinnwand, fein säuberlich gespitzte Bleistifte, ein leerer Notizblock, die wichtigsten Ordner in Griffweite, Telefon, zwei Monitore –, wirkte Lembergs Arbeitsplatz wie der eines organisierten Messis. Immerhin schichtete sie ihren Kram zu Stapeln und klebte die Post-its nur an den Rand des Bildschirms. Zwischen Bergen von Papier steckte ihr Handy in der Ladestation, und aus den Anschlüssen ihres Computers ragten zahlreiche Geräte, von denen Trost nicht wusste, wofür sie gut sein sollten.

Trosts Refugium erweckte dagegen den Eindruck eines nie Dagewesenen. Sein Schreibtisch war bis auf einen Computer mit Maus und Tastatur vollkommen leer. Kein technischer Schnickschnack, keine persönlichen Dinge. So war es schon immer gewesen, auch vor seinem Krankenstand. Trosts Arbeitsplatz sah immer so aus, als hätte er ihn verlassen. Eine diesbezügliche Bemerkung eines Kollegen hatte er einmal mit den Worten quittiert: »Mir reicht der Saustall in meinem Kopf, da brauch ich keinen auf meinem Schreibtisch.«

Nemanja übersah die fast schmerzhafte Leere auf Trosts Schreibtisch geflissentlich, was Trost nicht wunderte. Der Mann hatte Manieren und Stil. Und er hatte noch etwas anderes, das Trost aber noch nicht benennen konnte. »Und welche Sprachen sprechen Sie?«

»Deutsch und Englisch, dann Russisch und Serbisch, Bosnisch und Kroatisch.«

»Sind die letzten drei Sprachen nicht ein und dieselbe?« Die Reaktion, die seine Bemerkung in Nemanjas Gesicht auslöste, entging Trost nicht. Sein Blick war finster geworden, eine Spur lauernder.

»Natürlich nicht. Wissen Sie, wir haben lange darum gekämpft, anders sein zu dürfen. Bemerkungen wie Ihre können – wie sagt man? – sehr schmerzhaft sein.«

Trost hob entschuldigend die Hand, doch nun wusste er, was diesen Mann noch ausmachte. Er verbarg sein Temperament. Interessant. »Tut mir leid, ich wollte nicht –«

In diesem Augenblick kamen die beiden Kollegen wieder ins Büro, und diesmal verließen sie den Raum nicht gleich wieder. Sie gesellten sich dazu, machten etwas Small Talk, und schließlich klopfte Trost sich auf die Oberschenkel und streckte Nemanja die Hand entgegen. »Herr Izetbegovic, es hat mich sehr gefreut. Aber jetzt müssen wir uns wirklich wieder um unseren Fall kümmern. Wir haben da ein paar Geister in Graz, die wir jagen müssen.«

»Geister?« Nemanja hob eine Augenbraue. »Ich dachte, seit dem Krieg sind wir für wilde Geschichten gebucht. Der Horror sind wir.«

Der Horror sind wir.

Trost überging die Bemerkung. »Ich hoffe, meine Kollegen konnten Ihnen in den letzten Tagen ein wenig die Struktur unserer Abteilungen näherbringen.«

»Auf jeden Fall, auf jeden Fall, danke für alles. Und wenn Sie in Zukunft etwas – wie heißt das? – benötigen«, Nemanja griff in die Brusttasche seines gestreiften Hemdes, zog eine Handvoll Visitenkarten hervor und verteilte sie an Lemberg, Schulmeister und Trost, »dann bitte kontaktieren Sie mich.«

»Wir werden Sie kontaktieren, ja. Einen Moment noch, Herr Izetbegovic.« Trost kramte in einer Schreibtischschublade, schob sie wieder zu, zog dafür eine andere auf und hielt schließlich ebenfalls eine Karte in der Hand. Sie war etwas vergilbt und an den Ecken gebogen. »Für Sie.«

Vor der Tür drehte Nemanja sich noch einmal um. »Und danke, dass Sie sich meinen Namen gemerkt haben.«

»Das sieht man mir nicht an, oder?«

»Was?«

»Dass ich zuhöre.«

Sie lächelten einander zu, dann verschwand Izetbegovic im diffusen Licht der Flurbeleuchtung. Fast wie ein Geist.
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Die Anspannung war auch in den nächsten Stunden im ganzen Haus spürbar. Die Reihe ungeklärter Gewalttaten lastete wie ein Fluch auf den Beamten.

Gierack eilte durch die Gänge. Er hatte eine Reihe von Terminen mit dem Staatsanwalt, Politikern und anderen Entscheidungsträgern, und es hatte den Anschein, als wollte er zuvor das gesamte Stockwerk mit Arbeit eindecken. Die Kriminalbeamten huschten Schatten gleich geduckt durchs Gebäude, und auf dem Klo herrschte ungewohnt reger Betrieb, als böte dieser Raum Schutz vor der grausamen Arbeitswelt.

Alle waren auf den Beinen, nur Trost saß an seinem leeren Schreibtisch und starrte auf den dunklen Bildschirm seines ausgeschalteten Computers. Manche Kollegen nahmen Notiz von ihm, kicherten oder schüttelten verständnislos ob seiner Lethargie den Kopf, andere tuschelten, hielten Trost für nicht ganz zurechnungsfähig. Die Bemerkungen »Bald vorbei« und »Den wird’s auch nicht mehr lange geben« fielen häufig. Und auch, wenn Trost sie nicht hören konnte, so spürte er sie doch. Er wusste genau, was vor sich ging. Niemand glaubte im Ernst daran, dass einer wie er einen solchen Fall lösen konnte. Da bedurfte es einer Bundeseinheit, Spezialisten aus dem Innenministerium, aber ganz bestimmt nicht eines Spinners aus der Grazer Vorstadt.

Irgendwann stand Trost auf und ging zurück in den Besprechungsraum, um die Fotos vom Bahnhof an der Wand zu befestigen. Er studierte jedes Bild minutenlang und murmelte bei jedem dieselben Worte: »Warum legst du mir einen Kopf vor die Füße?«

»Glauben Sie wirklich, dass der Täter Ihnen antworten wird?«

Trost fuhr herum. Er hatte Lemberg nicht kommen hören.

»Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken.« Sie errötete leicht, hatte sich aber schnell wieder unter Kontrolle. Der Kurzhaarschnitt ließ sie etwas älter wirken, als sie tatsächlich war, aber die geöffnete Bluse ließ einen Blick auf einen weißen, fast jugendlich wirkenden langen Hals und ein makelloses Dekolleté zu.

Trost war ihr schon lange nicht mehr so nah gewesen, und in diesem Augenblick schoss ihm auch durch den Kopf, dass er es bislang sogar tunlichst vermieden hatte, sich seiner Kollegin zu nähern. Und er wusste auch ganz genau, weshalb.

Wenn er sich auf seine Intuition verließ, was das Stellen von Gewaltverbrechern betraf, so musste er ihr auch in diesem Fall vertrauen. Und wenn er sich nicht komplett täuschte, dann irritierte ihn die Anwesenheit dieser Frau mehr, als sie es sollte. Seit sie von einer deutschen Polizeischule nach Graz gekommen war, schien sie keine Beziehung gehabt zu haben. Sie opferte ihre knappe Freizeit irgendwelchen Kampfsportarten, ging nie aus und sah trotzdem so aus, als könnte sie jederzeit in einem Musikvideo mitspielen.

Er hatte den abstrusen Gedanken, dass Lemberg in seiner Gegenwart immer besonders darauf bedacht war, attraktiv zu wirken. Jetzt zu behaupten, diese Vorstellung würde ihm nicht schmeicheln, wäre eine glatte Lüge, denn allgemein wurde hinter ihrem Rücken behauptet, eine unerklärliche Aura der Unantastbarkeit gehe von ihr aus. Nur deshalb hatte es offenbar bislang keiner der Kollegen fertiggebracht, sie in ein persönliches Gespräch zu verwickeln. Keine einzige Einladung auf ein Getränk nach Dienstschluss, nichts. Und Trost würde keine Ausnahme darstellen.

Er machte einen Schritt zurück und hoffte, dass sie es nicht bemerkte. Wenn er ehrlich zu sich selbst war, musste er eingestehen, dass sie großartig aussah. »Schon gut, ich muss nur …« Er drängte sich an ihr etwas zu hastig vorbei. Was, was musst du? »Ich muss nachdenken. Bitte … darf ich?«

Als er den Raum verließ, konnte er förmlich spüren, wie ihr Blick auf seinem Rücken Brandwunden verursachte.
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Annette Lemberg blieb noch einige Minuten in dem Zimmer und starrte nun ihrerseits auf die Fotowand. Doch sie hätte auch genauso gut eine weiße Wand betrachten können, denn ihr Blick war nach innen gerichtet.

War sie deshalb noch in der Mordabteilung? Für diese Momente? Und wie sollte es nun weitergehen? Wie er jetzt aus dem Zimmer geflüchtet war, als stünde sie auf seinem Zeh. War sie zu weit gegangen, ihm zu nah gekommen? Fühlte er sich unwohl in ihrer Nähe?

Sie hatten nie Gelegenheit gehabt, darüber zu reden, was vor einigen Monaten vorgefallen war. Als sie ihm gefolgt war und damit fast eine Undercoveraktion gefährdet hatte. Obwohl er sie damals gerade aus den Fängen einer irren Mörderin gerettet hatte und sie in einem Delirium aus Angst und Schmerzen gefangen gewesen war, war doch immer wieder auch das Begehren zu ihr vorgedrungen. Mein Gott, dieser Mann machte sie noch völlig verrückt.

Natürlich wusste sie, dass das Verlangen irrational war. Trost war ihr Boss und noch dazu ein verheirateter Familienvater, der gern in einem Baumhaus hockte, wie man sich erzählte. Gut, das hatte sogar was. Weniger prickelnd war allerdings die Tatsache, dass der Mann offenbar so wenig an ihr interessiert war wie an einem Möbelstück. Wieder errötete sie. Schnell knöpfte sie einen Knopf ihrer Bluse zu und lief mit gesenktem Kopf hinaus auf den Gang.

Mach weiter, dachte sie bei sich. Konzentrier dich auf die Arbeit und mach einfach weiter. Es ist nichts geschehen.
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Irritiert lief er durch das Gebäude. Wie konnte es sein, dass er mitten in all dem Trubel plötzlich solche Gedanken hatte? Oder anders gefragt: Wie war es möglich, dass ihn jemand mitten in einem Fall auf andere Gedanken bringen konnte?

Die Geräuschkulisse um ihn herum blendete er aus. Sie war nur noch weißes Rauschen. Das war also der Tag nach seinem offiziellen Comeback. Und jetzt?

Er betrachtete die Büros und Personen, an denen er vorüberging, die Schilder an den Wänden, die unterschiedlichen Böden der Abteilungen, und immer wieder fiel sein Blick durch die Fenster in das Betongrau eines Jännertages.

Der Horror sind wir.

Er blies Luft durch die Nase aus. Irgendwie war das ein schöner Satz. Aber auch ein erschreckend bedrohlicher.

Trost fand sich im Eingangsbereich der Landespolizeidirektion wieder. Vor ein paar Jahren war sein Büro noch im Paulustor gewesen, jetzt war es hier. Alles änderte sich.

Aus dem Augenwinkel nahm er eine weinende Frau vor dem Schreibtisch eines Beamten wahr, ein Jugendlicher wurde abgeführt, während er versuchte, die Hände von seinen Schultern abzuschütteln. Kollegen riefen einander Anweisungen zu, Telefone klingelten, jemand drängte sich an ihm vorbei, das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt. Trost war fast schon auf dem Weg zurück in sein Büro, als er noch einmal im Gang stehen blieb und sich umdrehte. Sein Blick fiel erneut auf die weinende Frau, er schnappte einen Satzfetzen auf, und seine Augen weiteten sich, als hätte er einen Geist gesehen.
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Sie musste um die dreißig sein, eher jünger. Schwarzes Haar fiel ungekämmt auf schmale Schultern, dazu dunkle Augen mit tiefen Ringen und kantige Gesichtszüge, die er in einer ersten Schnelleinschätzung als slawisch bezeichnen würde. Sie war schlank, wirkte sportlich, für eine Frau war sie eher groß, eins fünfundachtzig vielleicht. Sie trug einen schwarzen Rollkragenpullover, der ihren Körper an manchen Stellen fast vulgär betonte und so kurz war, dass im Sitzen ihr nackter Rücken und auch ansatzweise ihre Pobacken zu sehen waren. Sie trug einen Ehering, Schmuck an Ohren und Hals. Er fand sie insgesamt nur wenig attraktiv, sie machte einen zu groben Eindruck auf ihn, Adern traten an den Handrücken und am Hals hervor. In ihrem Schoß drehte sie ein zerknülltes Taschentuch, sie saß aufrecht, lehnte sich nicht an den Stuhl.

»Eine Vermisstenanzeige?« Trost hatte sich bewusst an den Polizisten und nicht an die Frau gewandt und war dabei vielleicht eine Spur zu schroff gewesen.

Zerstreut sah der Beamte, der den Fall aufnahm, von seinem Monitor auf und erkannte den Inspektor zunächst nicht. »Wie bitte?«

»Handelt es sich um eine Vermisstenanzeige?«

»Ja, die Dame«, er schaute noch einmal auf den Bildschirm, »Frau, äh, Bogdanovic, Irina Bogdanovic vermisst ihren Mann. Seit vier Tagen. Ist von zu Haus weg und nicht zurückgekommen. Sie war gestern schon auf der Dienststelle im Bahnhof, aber da war die Hölle los, also ist sie jetzt zu uns gekommen.«

»Wo wohnt sie?«

»Algersdorferstraße, das ist in –«

»Eggenberg, ich weiß.«

Ihre Blicke trafen sich zum ersten Mal. Die Frau musterte ihn schweigend mit zusammengepressten Lippen und trotzigen Augen, und Trost stellte sich vor.

»Haben Sie ein Foto Ihres Mannes bei sich?«

Die Frau griff in die Tasche, zog ein zerknittertes Passfoto hervor und schob es über den Tisch. Es zeigte die Frontalaufnahme eines Mannes. »Ich habe auf dem Handy noch mehr. Wenn Sie wollen, kann ich –«

Doch Trost winkte ab. Er schien tief in Gedanken, fixierte das Gesicht auf dem Foto, als habe er Angst davor, aufzublicken. »Nein, nein, schon gut. Das genügt mir. Darf ich es behalten?« Ohne eine Antwort abzuwarten, steckte er das Bild in seine Manteltasche.

Der Polizist vor dem Computer folgte seiner Bewegung mit dem Zeigefinger. »Aber …«

Doch auch ihn unterbrach Trost, indem er ihm seine Hand auf die Schulter legte und sanft zudrückte, womit er unmissverständlich zum Ausdruck brachte, dass er von nun an das Gespräch leitete. Betont freundlich wandte er sich wieder an Irina Bogdanovic. »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«

Als sie sich das Haar hinter das rechte Ohr strich, bemerkte er, dass ihre Fingernägel abgebissen oder abgebrochen waren. Ihre Unterlippe bebte, ihre Augen glänzten. Sie musste in letzter Zeit viel geweint haben und dürfte allem Anschein nach auch bald wieder damit anfangen. »Bitte, fragen Sie.«

Irina Bogdanovic antwortete mit dunkler Stimme und dem typischen Akzent Deutsch sprechender Slawen. Sie arbeitete als Altenpflegerin und lebte seit 1992 in Graz, als sie mit ihrem Mann vor dem Krieg geflohen war. Ihr Mann, Davor, arbeitete als Kellner. Sie sahen sich nicht oft, da sich ihre Arbeitszeiten selten überschnitten, doch diese paar Stunden waren ihnen heilig. Es gab keine Anzeichen dafür, dass er sie verlassen wollte. Keinen Streit, keinen Grund, sie im Stich zu lassen. Nik, ein zehnjähriger Knabe, liebte seinen Vater über alles. Ein gescheiter Bub mit guten Noten in der Schule, nächstes Jahr würde er ins Gymnasium gehen. Und Fußball spielen konnte er auch großartig, er spielte bei den GAK Juniors und war Davors ganzer Stolz. Nur in letzter Zeit litt er unter Schlafproblemen. Er wachte oft auf, lief dann durch die Wohnung und manchmal sogar hinaus in den Garten, wo er dann Gespenster sah und sich fürchtete. Beinahe jede Nacht ging das so, sie war verzweifelt. Irina Bogdanovic weinte.

Trost reichte ihr ein Taschentuch. »Was für Gespenster?«

»Fremde Männer«, sagte die Frau.

Wo der Bub nun sei?

»Hinter Ihnen.«

Trost drehte sich um und erschrak. Nik musste auf Indianersohlen herangeschlichen sein, er hatte ihn nicht kommen hören. Der Junge schaute ihn aus aufgeweckten, interessierten Augen an. »Wenn mein Kollege hier fertig ist, werde ich Sie nach Hause begleiten. Ihr Sohn soll mir zeigen, wo er diese Gespenster sieht«, sagte Trost, ohne den Blick von dem Buben abzuwenden.
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Der Wagen fuhr durch die Unterführung, am Bahnhof vorbei und glitt die Eggenberger Allee entlang, die hier noch keine Allee war. Linker Hand befand sich der lang gezogene Gebäudekomplex der Fachhochschule, rechts die Straßenbahn-Remise. An der Alten Poststraße bogen sie rechts ab, folgten den Straßenbahnschienen der Linie eins vorbei an Autohäusern und Wettcafés und tauchten schließlich in eine Welt der Vergangenheit ein. Hier, wo sich die Delogiertensiedlung ausbreitete, das Industrieviertel an die Wohnanlagen Eggenbergs grenzte und der Einflussbereich der Pfarre Sankt Vinzenz stieg, war Trost aufgewachsen. In einer Zeit, in der der Straßenverkehr noch so gering gewesen war, dass sie auf den Straßen hatten Fußball spielen können. In der noch so viel Vertrauen oder Naivität geherrscht hatte, dass man Kinder bis in die Dunkelheit hinein unbeobachtet im Freien spielen gelassen hatte.

Der Wagen rumpelte über die Schienen, die hier nach links Richtung Krankenhäuser abbogen, und dann immer weiter geradeaus. Im Rückspiegel blickte Trost in das Gesicht des Buben, während seine Mutter auf dem Beifahrersitz mit versteinerter Miene aus dem Fenster starrte. »Das Viertel hat sich verändert«, versuchte Trost, so etwas wie ein Gespräch in Gang zu bringen. »Früher gab es die Hälfte der Häuser noch nicht. Da waren überall Grünflächen, meist nur wildes Gestrüpp und Wiesen. Hier drüben«, er zeigte nach draußen, »gastierte alle paar Monate ein Zirkus, und da vorne bauten wir Kinder Hütten aus Brettern, die herumlagen. Wir ließen uns Spiele einfallen, führten Bandenkriege, verbrauchten pro Tag einen Fußball, weil ständig ein Auto drüberfuhr, und das Wetter war uns komplett egal. Wir spielten bei Regen und Schnee.«

Er machte eine Pause und ließ die Erinnerung hochfahren wie einen alten Computer. »Heute wird die Jugend in ein enges Zeitkorsett gepresst. Fußballverein zweimal die Woche, einmal Musikunterricht, dazwischen noch Schule und Konsole. Ich spreche aus Erfahrung.« Sobald er den letzten Satz ausgesprochen hatte, kam er sich dämlich vor. Und alt. Vor allem alt.

Irina drehte den Kopf, versuchte ein Lächeln, das jedoch gleich wieder verschwand. »Sie haben Kinder?«

»Drei sogar.«

Sie erwiderte nichts, nickte nur kurz, als verstünde sie. Der Bub starrte ihn unverwandt durch den Rückspiegel an.

Vor einem Hochhauskomplex blieben sie stehen. Trost parkte ein und stellte den Motor ab. »Dann werden wir uns jetzt mal deine Geister anschauen.«

Bevor er aussteigen konnte, drehte sich Irina in seine Richtung. »Warum helfen Sie uns?«

»Wegen der Geister.« Er griff in die Seitentasche seiner Jacke und spürte das zerknitterte Foto zwischen seinen Fingern.
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Häuser wie dieses hatten auch schon vor vierzig Jahren gestanden. Der Optimismus, Hochhäuser könnten die Stadt größer, moderner und fortschrittlicher machen, war damals grenzenlos gewesen.

Die Geschichte dieser Gegend war seit jeher wechselhaft. Vor mehr als tausend Jahren hatten sich die Aribonen, reiche, mächtige Pfalzgrafen aus Bayern, entlang der alten römischen Handelsstraße angesiedelt, später waren die Zisterziensermönche aus Rein gekommen. Erz und Brauneisenstein wurden gefunden, und die Umbenennung des Grafenbergs in Plabutsch, jener Bergkamm, der die Stadt vom Westen trennte, zeigte deutlich, dass auch slowenische Siedler Einfluss genommen hatten.

Die Pest zog mehrmals durchs Land, besonders schlimm in den Jahren 1348 und 1349, als sie Algersdorf beinahe ausrottete und ein Drittel der Bevölkerung im ganzen Land dahinraffte. Im 15. Jahrhundert verging kaum ein Jahr, in dem die Türken nicht marodierend durch die Felder zogen, im 17. Jahrhundert wurden die Protestanten vertrieben, und im 19. protestierten die Studenten gegen die slowenischen Einwanderer. Nach dem Ersten Weltkrieg war Eggenberg mit fünfzehntausendfünfhundertvierundfünfzig Einwohnern die größte Marktgemeinde Österreichs, um Likör-, Senf- und Seifenfabriken waren Arbeiterviertel mit hoher Bevölkerungsdichte entstanden. 1938 wurde die Eingemeindung nach Graz beschlossen. Nach dem zweiten großen Krieg herrschte bitterste Armut, in den sechziger und siebziger Jahren wurden die Hochhäuser gebaut, gegen die später eine Zeitung wettern sollte. Und so standen einige dieser Klötze noch heute wie Mahnmale der Vergangenheit unpassend in der Gegend herum.

Trost musste kurz lächeln. Die Eckdaten über seine Heimat wusste er auswendig, und er bildete sich ein, dass selbst Schulmeister, der belesene Oberlehrer in der Truppe, neidisch auf seinen inneren Monolog gewesen wäre.

Die Betonsäulen warfen riesige Schatten auf ihre Umgebung, die vor allem aus Parkplätzen für die Bewohner dieser Kolosse bestand. Für die Kinder, die hier wohnten, waren gewaltige Sandkisten gefüllt worden. Sie waren umgeben von ein paar Rutschen und Schaukeln, Klopfstangen für Teppiche und einigen Parkbänken. Früher mussten die Spielplätze noch belebt gewesen sein, damals, als die jungen Familien in die Hochhäuser eingezogen waren. Doch mittlerweile waren die Kinder von einst längst fort. Viele Wohnungen standen leer. Die Geräte auf den Anlagen rosteten vor sich hin, alles sah gottverlassen aus. Und draußen auf den Straßen immer mehr Verkehr. Immer mehr Lärm.

Als sie sich dem Haus näherten, drehte sich eine Gruppe Jugendlicher um, vier von fünf spuckten auf den Boden, der fünfte pfiff Irina anzüglich hinterher. Alle lachten.

Neben der Eingangstür befand sich eine Klingelpalette mit den Namenskärtchen der jeweiligen Bewohner. Fast die Hälfte der Kärtchen fehlte. Irina, die Trosts Blick bemerkte, kommentierte knapp, dass hier kaum noch Leute wohnten, dann hatte sie aus irgendeinem Grund das Gefühl, sich erklären zu müssen: »Es sind zu viele Ausländer hier.«

Trost hob die Augenbrauen.

Sie zuckte mit den Schultern. »Wir haben zwar noch immer die kroatische Staatsbürgerschaft, auch unser Sohn, aber wir haben uns angepasst. Viele andere wollen sich jedoch nicht integrieren. Die Türken, die Rumänen, die Zigeuner. Leute, die nicht arbeiten wollen. Mit denen will man nicht leben, auch wir nicht, verstehen Sie? Deshalb wollen wir hier weg. Schon lange. Wenn wir das Geld zusammenhaben, bauen wir uns ein Haus. In Werndorf oder Wundschuh.« Sie lächelte. »Dann haben wir es nicht weit in die Stadt und wohnen näher an der kroatischen Grenze. Zwei Fliegen …« Sie seufzte und wischte sich eine Träne aus dem Gesicht. »Aber noch sind wir nicht so weit. Wir müssen sparen, Geduld haben und noch etwas hier ausharren. Es gibt in Graz so viele Viertel, die verkommen. Und unseres beginnt auch schon. Das Schlimme daran ist, dass wir alle in einen Topf geworfen werden: die Ausländer. Dabei gibt es Unterschiede. Große Unterschiede.«

Trost kam es seltsam vor, die Worte von einer Frau zu hören, die selbst vor Jahren aus einem anderen Land nach Graz gekommen war. »Ich dachte, Sie wären Serbin? Wie kommt es, dass Sie immer von Kroatien reden?«

»Kroatien ist unsere Heimat. Von dort kommen wir. Vor dem Krieg war alles ein Land, aber nach dem Krieg befand sich unsere Heimat plötzlich auf kroatischem Territorium. Das war Pech.« Ihre Unterlippe zitterte. »Großes Pech.« Nachdem sie sich wieder gefasst hatte, fuhr sie fort: »Wir haben uns hier ein neues Leben aufgebaut, und nach Kroatien fahren wir nur noch im Urlaub. Ans Meer, so wie andere Österreicher auch.« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Wir haben dort ein Haus. Auf einem Hügel zwischen Veli und Mali Losinj auf der Insel Cres.« Sie legte einen Arm um Niks Schulter, der jetzt neben ihr stand, und kämpfte neuerlich mit den Tränen. »Nein, wir hatten dort ein Haus.«

Trost wandte sich ab und ließ die Frau mit ihren Tränen allein. Er hätte sie trösten können, vielleicht sogar sollen, wenn man menschliche Aspekte berücksichtigte, aber das war nicht sein Job. Sein Job war es, Mörder zu jagen – und Geistern zu folgen.
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Im Inneren des Gebäudes gingen sie nur einen Halbstock die Treppe hinauf. Als Irina die erste Tür auf der Seite öffnete, stieg Trost der Duft von gebratenen Zwiebeln in die Nase, dann folgte der Geruch von fremden Körpern. Er ahnte, dass er diesen Geruch so schnell nicht mehr aus seinem Gedächtnis und seinen Kleidern herausbekommen würde.

Irina schloss die Tür hinter sich und machte einen großen Schritt über die im finsteren Vorzimmer liegenden Schuhe hinweg. »Mama, du hast wieder nicht gelüftet!«, rief sie in die Stille hinein.

»Baka, policija ja ovde!«, fügte Nik hinzu und lief an ihr vorbei.

Trost blieb allein in der Diele zurück, ging dann an zwei verschlossenen Türen vorüber, bis er schließlich vor einem beleuchteten Raum stand, das Esszimmer samt Küche.

Der Tisch war für drei gedeckt, schmutziges Geschirr stapelte sich in der Spüle, Zeitschriften lagen verstreut auf dem Boden herum, braunes Klebeband hielt die Fensterscheibe notdürftig zusammen.

Trost ging weiter bis zum Wohnzimmer, einem Raum mit abgewetzten Polstermöbeln, einem Fernseher und vielen Bildern an den gelb gestrichenen Wänden. Irina öffnete ein Fenster, und Nik hatte sich auf die Couch geworfen, auf der eine ältere Frau saß, die Trost mit versteinertem Gesicht musterte.

»Mama, dieser Mann wird uns helfen, Davor zu finden.«

»Wo ist mein Sohn?«

Offensichtlich nannte Irina ihre Schwiegermutter Mama. »Ne znam, ich weiß es nicht«, sagte Irina, und Trost bemerkte, dass sie bereits wieder kurz davor war, in Tränen auszubrechen.

»Wo ist mein Sohn?«, wiederholte die alte Frau. Ihr Gesicht war das eines Medizinmanns in alten Indianerfilmen. Ihre Wangen eine bizarre Landschaft mit tiefen Furchen, ein Auge wässrig hellgrau, das andere schwarz, die Lippen weiß und die Nase übersät mit Pusteln und roten Äderchen. Ihr Haar verbarg sie unter einem Kopftuch, und wie sie mit den geschwollenen Fingern essen konnte, war Trost ein Rätsel.

Er stellte sich vor, wie sie hier die ganze Zeit gesessen hatte, sich in Sorge um ihren Sohn keinen Millimeter von der Stelle gerührt hatte, um da zu sein, wenn Irina und Nik zurückkamen. Oder Davor.

Im Raum roch es trotz der frischen Brise, die durch das nun geöffnete Fenster hereinzog, immer noch nach verbrauchter Luft und Achselnässe, was nicht zu Irina passen wollte, die sich zwar nicht viel um ihr Äußeres kümmerte und alles andere als eine typische auftakelte Grazer Drogerieangestellte war, aber deshalb auch nicht gleich einen gänzlich ungepflegten Eindruck machte.

Die Stimme der Alten kratzte durch den Raum wie ein Fremdkörper. »Wo ist mein Sohn? Gde moj sin?«

Irina bedeckte ihr Gesicht mit einer Hand, während sie mit der anderen die Finger der Alten umschloss. Ein Beben ging durch ihren Körper, und der Blick ihrer Schwiegermutter schwenkte zornig Richtung Trost. Er war dankbar, als Nik mit leiser Stimme fragte, ob er ihm zeigen solle, wo sein Alptraum stets am schlimmsten wurde.
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Minuten später standen die beiden im Garten hinter dem Hochhaus, einem eingezäunten Wiesenfleck mit der für solche Bauten obligatorischen Sandkiste, immerhin ein paar Bäumen und der Rückseite eines betonierten überdachten Parkplatzes. Der Ort machte einen deprimierenden Eindruck.

Auf dieser Seite ragten die Balkone des Hochhauses hervor, darauf unzählige Satellitenschüsseln, eingezogene Markisen und abgespannte Schirme.

Die gefrorene, von einer leichten Schneeschicht bedeckte Wiese unter ihren Füßen knirschte bei jedem Schritt. Nik deutete auf den Balkon ihrer Wohnung, der für einen einigermaßen geschickten Kletterer kein Hindernis darstellte. »Ich weiß nicht, warum, aber in der Nacht klettere ich oft herunter. Mama sagt immer, ich darf das nicht, aber ich mach es ja nicht absichtlich, ich bin ein Schlafwandler.« Der Anflug von Stolz in der Stimme des Buben amüsierte Trost, aber er ließ sich nichts anmerken, sodass der Junge fortfuhr. »Ich werde immer erst wach, wenn ich schon hier im Garten bin. Manchmal sitze ich auf der Parkbank, manchmal versuche ich, über den Zaun zum Parkplatz zu klettern, aber meistens liege ich unter den Büschen im Gras.« Besagte Büsche waren ein Gestrüpp, das sich an die Parkplatzmauer drückte.

»Das sieht hier aber nicht sehr einladend aus. Weißt du, warum es dich im Schlaf immer wieder hierhinzieht?«

Der Bub zuckte mit den Schultern. »Ich fürchte mich vor irgendetwas, laufe davon, und wenn ich aufwache, bin ich froh, im Garten zu liegen. Allerdings traue ich mich fast nicht mehr über die Wiese zurück.«

»Warum nicht?«

»Weil ich den Schatten von einem Mann sehe, den ich nicht kenne.«

»Wo siehst du den Schatten?«

»Er ist immer woanders. Einmal war er sogar auf unserem Balkon.«

»Und es war nicht dein Vater, den du gesehen hast?«

»Nein, ganz sicher nicht. Den Schatten habe ich ja schon gesehen, als Papa noch nicht verschwunden war. Und warum sollte mich Papa so erschrecken wollen?«

Eins zu null für Nik. »Und du bist wirklich schon wach, wenn du den Schatten siehst?«

»Ich weiß es nicht genau, aber meistens denke ich, dass ich wach bin. Ich sehe den Schatten, aber er sieht mich nicht. Und ich habe Angst, weil ich etwas über ihn weiß.«

»Was denn?«

»Dass er böse ist.«

Trost strich mit den Füßen durch die gefrorenen Grashalme. Das Gespräch behagte ihm nicht, denn er ahnte, was jetzt kommen würde.

»Glauben Sie, dass Sie meinen Papa finden?«

Da war sie. Die Frage eines Kindes, vor der sich jeder in seiner Branche fürchtete. Es war unendlich schwierig, sie ehrlich zu beantworten, ohne das Kind nicht noch mehr zu beunruhigen.

»Ich werde jedenfalls alles versuchen.«

Der Bub schien zufrieden und scharrte nun seinerseits mit den Füßen am Boden. Sie gaben ein merkwürdiges Bild ab. Ein Erwachsener und ein Kind, beide den Blick nach unten gesenkt, beide in Gedanken.
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Trost drückte Irina die Karte mit seiner Büronummer in die Hand. Er habe kein Handy, dafür seien seine Kollegen rund um die Uhr erreichbar, die sich auch darauf verstünden, ihn zu kontaktieren, da sie stets darüber informiert waren, wo er sich aufhielt. Erst als er es aussprach, wusste er, dass das einfach nicht stimmte. Schon allein in diesem Augenblick hätte niemand im Präsidium sagen können, wo er war. »Für Personenschutz sind die nächtlichen Erlebnisse des Jungen zwar nicht ausreichend, aber ich werde ab und zu nach dem Rechten sehen. Versprochen.«

Er wusste nicht genau, warum er ihr das Versprechen gab, aber allein die Tatsache, dass es ihm wichtig genug erschienen war, hierherzukommen, war ihm Grund dafür, weitere Hilfe anzubieten. Trost musste sich eingestehen, dass er ein Getriebener seiner Intuition war. Er tat häufig Dinge, ohne sie zu hinterfragen, und meistens führten ihn die verschlungenen Wege des Zufalls tatsächlich zum Ziel. Wahrscheinlich genau wegen seiner Intuition.

Die Alte ließ er mit einem knappen Gruß im Wohnzimmer zurück, verabschiedete sich von Nik mit einem coolen Handschlag ähnlich dem der Jungs in den Basketballkäfigen in der Bronx und wendete sich dem Ausgang zu, als er erschrak. Die Alte stand plötzlich wieder direkt vor ihm.

»Nehmen Sie sich in Acht, die Dämonen der Vergangenheit sind unversöhnlich. Sie vergeben niemals.«

Trost lief ein Schauer über den Rücken.

Irina drängte die Alte etwas unsanft auf die Seite und schob Trost zur Tür hinaus. Im Gang wischte sie sich die Hände unsicher an den Oberschenkeln ab, während sie sich für ihre Schwiegermutter entschuldigte. Sie spreche in letzter Zeit nur noch von solchen Dingen, die Sorge um ihren Sohn brachte sie offenbar um den Verstand.

»Was hat sie mit den Dämonen der Vergangenheit gemeint?«, wollte Trost wissen.

Irina winkte ab. »Ach, alles alte Geschichten. Sie hat vor Jahren eine Schwester auf tragische Weise verloren.« Und nach einer Pause: »Finden Sie meinen Mann?«

Trost kannte den flehentlichen Ausdruck in Irinas Augen, den Blick von Angehörigen, die verzweifelt und hilflos darauf warteten, dass vermisste Personen wieder auftauchten. Sie hofften auf ein Versprechen des Polizisten, auf einen Hoffnungsschimmer, doch wenn Trost eines in seinem Berufsleben gelernt hatte, dann das: niemals ein Versprechen geben. Es wurde gemunkelt, dass der Beamte, der sich dazu hinreißen ließ, es nie einlösen würde können. Das Schicksal würde es verhindern. Trost tastete in seiner Jackentasche nach dem Foto. »Ich verspreche es.«
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Mist, er hatte es gesagt. Er biss sich auf die Unterlippe, wollte das Gesagte widerrufen, aber die Tür war schon ins Schloss gefallen. Jetzt stand er allein im Stiegenhaus und haderte mit seiner idiotischen Eitelkeit, dem Drang, als Held, als rettender Ritter dazustehen. Er kannte die Frau gerade einmal ein paar Stunden und fühlte sich schon verpflichtet, ihren Tränen nachzugeben und ihr das Blaue vom Himmel zu versprechen. Und nicht nur ihr, sondern auch gleich noch ihrem Jungen. Das kam quasi einem doppelten Vollversprechen gleich. Und das Schlimme daran war, dass er wusste, dass er beide enttäuschen würde. Maßlos und grauenhaft. Er war ein Ekel, aber er konnte nicht anders.

Vor Verzweiflung stöhnte er auf, drehte sich um und bemerkte in seinem Augenwinkel einen Schatten. Er löste sich vor einer Tür am Ende des Korridors aus der Finsternis. Ein großer, kahlköpfiger Mann mit versteinertem Gesicht und grotesk großen Händen. Aber vielleicht erschienen die Hände auch nur deshalb so überdimensioniert, weil sie eine große Puppe vor der Brust umschlossen hielten.

Plötzlich starrte die Puppe Trost unverwandt an, und als sie lächelte und sich ihr Gesicht dabei in ein Meer winziger kleiner Fältchen verwandelte, wusste Trost, dass die Puppe ein klein gewachsener Mann war. Das schwarzhaarige Männchen hatte winzige Arme und Beine, sein Kopf mit den abstehenden Ohren war viel zu groß im Verhältnis zu seinem restlichen Körper, die Augen rund wie Untertassen.

Trost konnte seine Abscheu bei dem Anblick kaum verbergen, nickte der Gestalt zu, die ihn immer noch mit unverhohlenem Interesse anstarrte, und wollte sich schon umdrehen, als ihn das Männchen ansprach.

»Sie lassen sich da wirklich auf etwas ein, mein Lieber. Jeder sollte einen Bogen um Leute machen, die Probleme anziehen. Wenn Leute nämlich Probleme anziehen, dann ziehen sie alle anderen auch mit in die Probleme hinein. Und im schlimmsten Fall sind die Leute am Ende verschwunden, aber die Probleme noch immer da. Lustig, oder?«

Trost drehte sich um und eilte zur Haustür. Das hysterische Lachen des Männchens verfolgte ihn bis ins Freie.

Hihihihi …

Er hatte seinen Wagen fast erreicht, als ihm jemand von einem Fenster aus etwas zurief. Trost drehte sich um und erblickte einen Mann im grauen Jogginganzug in einem offenen Fenster im dritten Stock. »Bitte?«

Der Mann hatte einen hochroten eckigen Kopf. Das graue Haar hatte er sich aus der Stirn gekämmt, und unter den Augen hingen Tränensäcke, die so groß und faltig waren, dass Trost sie sogar vom Parkplatz aus bemerkte. Der Mann war unrasiert und machte nicht den Eindruck, als habe er heute noch vor, auf die Straße zu gehen. »Schieben Sie die jetzt endlich ab? Das Scheißgesindel gehört endlich weg. Sind ja schon überall. Wir lassen die alle rein, immer nur rein, und dann wissen wir uns nicht mehr zu helfen. Weil integrieren will sich ja keiner von denen, die nehmen nur unser Geld und dann hocken s’ zu Hause herum, während wir für die hackeln.«

»Also, jetzt hören Sie mir mal …«, doch bevor Trost weiterreden konnte, hatte der Mann schon das Fenster wieder geschlossen.

Hass stand hinter dem geschlossenen Fenster und schaute den Mann atemlos und mit versteinerter Miene an. Wenn er sich aufregte, bekam er kaum ein Wort heraus, und der Redeschwall von eben hatte ihm den Atem geraubt. Aber immerhin war er ganz hervorragend darin, sich Gesichter zu merken, und dieses Gesicht würde er nie vergessen. Zu den Gesichtern merkte er sich meistens auch ein paar Stichworte. Sandler, Doktor oder zum Beispiel Polizist.

Bei diesem Exemplar war er sich nicht gleich sicher gewesen, schließlich hatte er aus der Entfernung nicht ganz eindeutig koscher ausgesehen. Aber einer der Männer von den Vices – Waldemarovic, Bokic, Trokic, weiß der Teufel, welcher Vic, aber das war auch scheißegal – war verschwunden. Die Frau hatte ihren Kummer schon zu jedem Fenster rausgeschrien, so waren sie, die Ausländer. Aber wahrscheinlich war der Vic eh nur mit einer rumänischen Hure abgehauen. Oder mit einer ungarischen. Oder mit einer … Ach, ist doch auch wurscht. Die sind doch alle gleich. Allesamt dasselbe Pack.

Jedenfalls war das dort draußen auf den zweiten Blick ganz eindeutig ein Polizist, wenn auch kein feiner Herr Polizist. Eigentlich die zweitschlimmste Spezies nach den Ausländern, nämlich einer von diesen Polizisten ohne gescheite Uniform. Trotzdem hatte Hass sich über sein Erscheinen gefreut. Wurde ja auch Zeit, dass einer von denen hier mal auftauchte. Bruno Hass nahm sich vor, dem Polizisten noch viel Arbeit zu machen.

Trost musterte den Mann hinter dem Fenster noch zwei Sekunden, dann erschien der Riese mit dem Männchen in seinen Händen an der Haustür.

Das Männchen lachte nicht mehr, grinste Trost nur wortlos an, als hätte jemand seinen Stecker gezogen. Der Chefinspektor stieg ins Auto und fuhr, ganz entgegen seiner Gewohnheit, mit quietschenden Reifen davon.
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Am Ende des Tages ist man oft keinen Deut schlauer als am Morgen.

Trost fuhr zurück in die Direktion, sah sich mit Schulmeister Videobänder der Überwachungskameras rund um den Bahnhof an und setzte sich schließlich ohne Erfolgserlebnis in den Zug nach Hause. Für den zweiten Tag nach dem langen Krankenstand war das ohnehin mehr als genug.

Beim Abendessen beobachtete Charlotte ihren Mann, während er die Zucchinicremesuppe löffelte. »Und? Wie ist es heute gelaufen?« Sie hatte ihn am Abend zuvor nicht danach gefragt, nur schweigend dabei zugesehen, wie er erschöpft ins Bett gefallen war. Doch nun wollte sie darüber reden, wenngleich es sie eigentlich ärgerte, ihn danach fragen zu müssen. Er könnte wenigstens von sich aus erzählen, was passiert war.

Es war still im Haus. Jonas war jetzt noch nicht zurück, und die sechsjährige Elsa und Frederik, das Baby, schliefen bereits.

Trost schüttelte den Kopf. »Keine neuen Spuren. Nur ein Bub mit Alpträumen und viele Dämonen.«

»Aha.« Sie stand auf, nahm sich eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank, schenkte sich ein und setzte sich wieder. »Klingt nach wenig.«

»Ist es auch.«

»Ist die Sache zu viel für dich?«

»Nein.« Er lächelte. »Wie kommst du darauf?«

Sie nahm einen Schluck. »Zu viel für uns?«

Trost musterte seine Frau. Das Gespräch führte in eine Richtung, in der seine Intuition ihn im Stich ließ. So ging es ihm meistens daheim. Seine Gabe schien nur bei schweren Jungs zu funktionieren. »Wie meinst du das?«

»Ich will nur, dass du mir etwas versprichst.«

Schon wieder ein Versprechen. Er stöhnte innerlich auf.

»Versprich mir, dass du auf dich aufpasst. Auf uns. Dass du dich nicht wieder so auf alles einlässt. Versprich mir, dass du deine Arbeit ganz normal machst, ohne dein Leben zu riskieren. Und dass du heimkommst. Unversehrt.«

Trost legte seinen Löffel zur Seite. Draußen war es dunkel, ihre Spiegelbilder waren deutlich im Fenster auszumachen. Das Hellgrün der Suppe zeichnete sich noch leicht an den Rändern des weißen Tellers ab. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Du weißt, dass ich das nicht kann. Ich kann das nicht versprechen.« Als er das gesagt hatte und ihre Reaktion sah, wusste er, dass man manche Versprechen unterlassen sollte, andere aber unbedingt geben musste. Und dieses Versprechen hätte er einfach geben müssen.
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Der nächste Tag begann mit quälender Warterei. Sie warteten auf weitere Videobänder, auf Ergebnisse von Spurensicherern, auf irgendwas.

Trost hatte sich am Morgen seine alte Lederjacke von der Garderobe geschnappt, die er seit seiner Jugendzeit trug. So zerschlissen, wie sie war, gab sie ihm das Gefühl, selbst aus einer anderen Zeit zu stammen. Er hatte die Kapuze seines Pullovers unter dem Kragen hervorgezogen und sich mit den öffentlichen Verkehrsmitteln auf den Weg gemacht. Normalerweise nutzte er die Zeit, um sich auf die jeweilige Situation einzustellen, die ihn auf der Arbeit erwartete. In der Früh ging er im Zug und in der Straßenbahn die Vorgehensweise der aktuellen Ermittlungen durch, am Abend blendete er sie langsam wieder aus.

Warten. Wie er das hasste, wo doch jeder wusste, dass draußen ein Mörder herumlief. Noch dazu überschlugen sich die Zeitungsmeldungen mit Spekulationen. Intellektuelle wurden interviewt und analysierten kritisch die allgemeine Missstimmung Ausländer betreffend. Trost hatte so lange keine Zeitungen mehr gelesen, dass ihn die feindliche Atmosphäre überraschte. Ging es allen nicht viel zu gut, um sich aufzuregen? Immerhin waren sie in Graz und nicht in irgendeiner Millionenstadt mit Slums und Ghettos. Die paar Schlägereien und Messerstechereien, die es hier normalerweise gab, waren die Grundsatzdebatte doch nicht wert. Diese Ausländerdebatte.

Auch die Kommentare, die aus der hohen Politik zu vernehmen waren, waren durchaus gemischt: Die einen vermissten die Toleranz gegenüber den Fremden, die anderen sprachen sich eloquent dagegen aus, sie mit Samthandschuhen anzufassen. Gelassenheit gab es weder auf der einen noch auf der anderen Seite.

Und dann hatte das Warten ein jähes Ende, und der Zufall hielt wieder Einzug. Nach und nach, aber mit bitterer Konsequenz.

Es begann kurz nach Mittag, als sie von einem Exodus erfuhren. Er wusste nicht, warum, aber er ging einfach hinunter in den Fuhrpark, schnappte sich einen Wagen und fuhr los. Zuvor hatte er noch jemanden angewiesen, Schulmeister und Lemberg zu informieren, ihm zu folgen:

Kurze Zeit später stand Trost mit weißen Einweghandschuhen über die Leiche von Magda Schneider gebeugt. An seiner Seite hockte der Gerichtsmediziner, ein dynamischer, drahtiger Kerl mit Hornbrille. Wahrscheinlich Dauerläufer oder Mountainbiker, vermutete Trost ohne bestimmten Grund. Von dem Kopf, den Magda Schneider unmittelbar vor ihrem Tod noch auf ihrem Schoß zu sehen glaubte, hatte er natürlich keine Ahnung, er sah nur die Leiche einer einsamen, alten Frau, die vielleicht so rasch verblichen war, wie viele sich ihr Ende wünschten, aber unter bemitleidenswerten Umständen: mutterseelenallein.

Der Gestank ihrer verwesenden Leiche hatte schließlich Aufsehen erregt. Ein Sozialarbeiter, der sich um die Kinder einer der rumänischen Nachbarsfamilien kümmerte, hatte den bestialischen Gestank im Stiegenhaus wahrgenommen und die Polizei informiert. Vielleicht weil er schon Erfahrung mit derlei Umständen hatte oder eine Eingebung hatte.

Obwohl alle Fenster geöffnet worden waren, war es in der Küche kaum auszuhalten. Lemberg, die keine Leichen sehen konnte und trotzdem in der Mordkommission arbeitete, was viele durchaus bemerkenswert fanden, hatte Trost vorsichtshalber gleich auf eine Befragungsrunde um die Häuser geschickt, Schulmeister tippte irgendetwas in seinen tragbaren Minicomputer, mit dem er auch Fotos machte. Die erste Schnelldiagnose des Gerichtsmediziners – der Mann wurde Dietrich genannt, ohne dass jemand wusste, ob dies sein Vor- oder sein Nachname war – ergab, dass die Frau vor mindestens vier Tagen an Herzversagen gestorben war. Der Umstand, dass sie sehr viele Medikamente eingenommen hatte und auch »ernährungstechnisch nicht auf der Höhe gewesen sein dürfte, wenn man sich so umsieht«, konnte auch einen Todeszeitpunkt vor fünf, sechs Tagen ermöglichen, die Intensität der Ausdünstungen ließen aber eher einen zeitlich näheren vermuten. Jedenfalls gab es keine Zeichen von Fremdeinwirkung oder von Einbruchsdiebstahl mit tödlichem Zwischenfall, nichts. Magda Schneider war einfach umgekippt und tot, aus.

Trost blickte sich um und spannte die Lippen. Diese Wohnungen der Alten und Einsamen waren sich alle ähnlich. Mit ihren Fernsehapparaten, den Brillenetuis, den Hauspantoffeln, den Fotorahmen auf der Kredenz, den Marmeladenrouladen und Löskaffees. Mit den Schürzen und Kopftüchern und Fernsehprogrammzeitschriften. Den auf Regionalsender eingestellten Radios, den ungeöffneten Briefkuverts des Stromanbieters auf der Kommode, den Krücken im Eck, den Tabletten im Alibert. Keine Bücher mehr wegen der schlechten Augen, auch keine Kochtöpfe, denn zum Kochen fehlte die Kraft, nur noch die Mikrowelle oder eben kalte Speisen. Nichts lag achtlos auf dem Boden, nichts stand herum, alles war immer aufgeräumt, damit man im Moment des Abschieds auch keine Unordnung hinterließ. Deshalb starben die meisten Alten auch im Bett. Aufgeräumt, ordentlich, vorbereitet, im Schlaf.

Bei Magda Scheider war das anders gewesen. Der Fernsehapparat lief noch, die Alte lag davor auf dem Boden, auf dem Rücken, mit einem Ausdruck des Entsetzens im Gesicht, als hätte sie gebrüllt und sich gewehrt. Sogar die Finger waren zu Krallen geformt. Trost stellte sich vor, wie die Alte vor ihrem Tod noch einmal die letzten Kräfte mobilisiert hatte. Er sah sie vor sich, sah, wie Magda Schneider sich auf ihn stürzte, wie eine Hexe, die …

Annette Lemberg war Trost unendlich dankbar dafür, auf die Straße geschickt worden zu sein. Obwohl, wirklich ergiebig war die Befragung nicht. Es war wie sonst auch fast überall in der Stadt: Die Leute schauten zwar besorgt, aber sie zuckten nur betroffen mit den Schultern, wussten nichts voneinander. »Ach ja, die hab ich schon ein paar Tage nicht mehr gesehen«, war noch das Ergiebigste, was Lemberg sich bisher notiert hatte.

Sie wollte schon wieder umdrehen, als sie ein erbärmlich im Bierdunst schwelgender Rentner am Arm packte.

»Die Oide woa sou deppert, hot nur mehr Geister gsehn«, lallte er.

Im darauffolgenden kurzen Gespräch stellte sich heraus, dass Magda Schneider zuletzt tatsächlich irgendetwas von einem abgetrennten Kopf aus dem Fenster gebrüllt haben sollte. Normalerweise hätte Lemberg skurrile Geschichten dieser Art von Leuten wie diesem Mann eher nicht in ihre Notizen aufgenommen, aber die Erwähnung eines abgetrennten Kopfes machte die Polizei neuerdings doch ziemlich hellhörig. Also packte sie den Betrunkenen und zerrte ihn mit sich zu Trost und Schulmeister.

Immer wieder gingen sie die Geschichte des Mannes durch und hatten am Ende die Gewissheit, dass Magda Schneider etwas gesehen haben musste, das von immenser Bedeutung für ihren Fall war.

Nachdem sie den Mann einem Uniformierten übergeben hatten, der noch einmal ein detailliertes Protokoll notieren würde, waren sie wieder allein.

»Was meint ihr, hat sie den Mörder gesehen?«

Trost nickte. »Gut möglich.« Er blickte aus dem Fenster. Von hier aus sah er die Gasse, die Kirche, Autos.

»Wie früher«, murmelte Schulmeister.

»Wie?«

»Na, früher haben sie auch die Körper zerstückelt und irgendeinen Humbug geglaubt. Hast du zum Beispiel gewusst, dass manche Irre bei uns sogar Körperteile von Toten in Wohnungen gelegt haben in der Hoffnung, dass deren Bewohner sterben oder krank werden würden? Andere wiederum haben geglaubt, dass ihnen die Körperteile Glück bringen würden. Manche haben sogar Herzen gegessen, um mit unsagbaren Kräften ausgestattet zu werden.« Er imitierte eine Art Hexenstimme. »Und es scheint auch heute noch Leute zu geben, die an so etwas glauben, hihihi.«

Der Gerichtsmediziner, der seine Arbeit getan hatte, stand plötzlich kopfschüttelnd neben ihnen und musterte Schulmeister skeptisch. »Jetzt sind s’ schon alle deppert.«

Trost schaute immer noch nachdenklich auf die Straße vor dem Fenster. Konnte das alles bloßer Zufall sein? Körperteile, die in der Stadt verteilt auftauchten, eine Frau, die etwas von einem abgetrennten Kopf gebrüllt hatte, und das vermutlich zu einem Zeitpunkt vor dem Auftauchen des Kopfes in der Bahnhofshalle? Hatte Magda Schneider wirklich den Mörder gesehen?

Trost warf einen Blick auf die Leiche und murmelte ihr zu: »Haben Sie den Mörder gesehen?«
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Auf der Vinzenzgasse zog sich Trost die Kapuze über den Kopf. Er ließ den Wagen stehen, denn jetzt war ihm eine Fortbewegungsart lieber, bei der man sich weniger konzentrieren musste. Er wollte einfach gehen und dem Klang seiner Schritte lauschen. Ohne bestimmtes Ziel, einfach gehen.

Mittlerweile neigte sich auch dieser Tag dem Ende zu, und trotz der bitteren Kälte standen Menschen in Gruppen auf dem Bürgersteig beieinander und beobachteten das Spektakel, das sich ihnen darbot. Ständig gingen Leute in Magda Schneiders Wohnhaus ein und aus, und eine Gruppe Jugendlicher spekulierte, wer wer war, wer wichtig, wer unwichtig war. Als Trost aus der Tür gekommen war, hatte er sie auflachen hören. Unwichtig.

Der Leichenwagen fuhr vor, und es wurde still. Die Luft fühlte sich plötzlich einen Deut kälter an, die untergehende Sonne leuchtete noch einmal grell auf.

Trost ging teilnahmslos an den Gaffern vorüber und tauchte in der Umgebung unter. Er kannte sich in der Gegend aus. Als er das Portal der Vinzenzkirche passierte, drehte er sich noch einmal um. Hier hätte Magda Schneider ihn vom Fenster aus noch sehen können. Trost verschwand schnurstracks im Innenhof des Pfarrgeländes, in dem sich ein Gebäude befand, das den Ärmsten der Armen eine Schlafstätte bot. Er ging hinein, nutzte es aus, dass die Portierin telefonierte und abgelenkt war, und lief in den ersten Stock. Erst dort hielt er inne und blickte sich um. An einem Tisch saß im Zigarettenqualm eine Gruppe älterer Männer, die fernsah, und er gesellte sich schweigend dazu. Als einer von ihnen sich umdrehte und ihn grüßte, murmelte er einen Gruß zurück. Trost erregte hier in seiner Aufmachung keinerlei Aufsehen, ganz anders als auf seiner Dienststelle. Er streckte die Beine aus und starrte wie die anderen in den Fernsehapparat, bis er beinah eingeschlafen wäre. Eine Stimme ließ ihn aufschrecken. Die junge Dame vom Eingangsschalter hatte sich neben ihn hingehockt und ihn angesprochen.

»Wie bitte?«

»Wir sind eine Notschlafstelle. Sie können gerne bleiben, wenn Sie wollen.«

Trost schüttelte den Kopf. »Nicht nötig, ich bin gleich wieder weg. Mir geht’s nicht schlecht.«

Sie musterte ihn zwei, drei Sekunden und versuchte wohl abzuschätzen, inwieweit sie die Anwesenheit eines Fremden unter diesen Umständen zulassen durfte. Als sie sich schließlich schulterzuckend entfernte, hatten sich die anderen drei Männer umgedreht.

»Einmal schlafen kann nie schaden, und es kostet ja nix«, sagte einer.

»So wie du ausschaust, kannst es eh brauchen. Wärst deppert, wenn du es nicht tätest.«

»Wo sind überhaupt deine Sachen? Hast kein Sackerl oder einen Rucksack dabei?«

Trost ging nicht auf die Fragen ein, schob stattdessen die Hände in die Hosentaschen und fragte: »Kennt ihr jemanden, der mit einem Kopf in der Tasche herumrennt?«

»Bist deppert?«

Viel mehr war auch in den folgenden Minuten nicht aus den Männern herauszubekommen. Einer sagte noch: »Jetzt stellt die Polizei schon Sandler ein, na, servas«, dann starrten sie wieder teilnahmslos auf den Bildschirm.

Trost stand wortlos auf und folgte der Frau, die ihn zuvor angesprochen hatte, vor die Tür. Sie rauchte eine Zigarette, ihre Fingernägel waren bunt lackiert, ihr Kinn ging direkt in den Hals über, ein Ohr war übersät mit Metallringen. Als sie ihn bemerkte, lächelte sie. »Doch noch ein Bett?«

»Nein, nur eine Frage: Haben Sie eine Liste mit allen Leuten, die in den letzten vier, fünf Tagen bei Ihnen genächtigt haben?«

»Die meisten sind nur vierundzwanzig Stunden bei uns, und wir führen keine Ausweiskontrollen durch. Also nein, keine Liste.«

»Die meisten?«

»Na ja, wenige sind auch länger da, viele kommen immer wieder einmal, aber die Unterkunft ist ja kein Hotel.«

»Hat sich zuletzt jemand merkwürdig benommen? Ist vielleicht jemand mit einem Kopf in der Tasche herumspaziert?«

»Was? Geht’s noch? Wer sind Sie eigentlich?«

Trost ging ohne eine Antwort an ihr vorbei und verschwand. Warum er die Leute so vor den Kopf stieß, wusste er selbst nicht. Alles Intuition, redete er sich ein.
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Ferdinand konnte einen mit seiner Hektik wirklich in den Wahnsinn treiben.

»Ich mach ja schon, ich mach ja schon.« Hass eilte über den Mariahilferplatz Richtung Mursteg, missachtete die rote Ampel und konnte von Glück reden, dass nur wenig Verkehr herrschte. Er überquerte die Fußgängerbrücke über die Mur und ließ sich von Ferdinand noch weiter antreiben. Am Ende des Stegs trotzte ein älterer Mann mit Haut wie Leder auf einem Stück Stoff am Boden kniend der Kälte. Im Halbschlaf starrte er geradeaus und schaute nur kurz auf, wenn jemand an ihm vorüberging. Dann suchte er den Blickkontakt und hob die gefalteten Hände: »Bitte.« Und dann: »Schönen Tag.«

Hass tauchte aus dem Nebel auf wie ein Unheil bringender Engel. Der Bettler bemerkte ihn zu spät im Augenwinkel, als dass er den Blickkontakt noch hätte herstellen können. Der Schatten hielt direkt auf ihn zu, plötzlich eine Bewegung, die ihn überraschte, gefolgt von grellem Licht, und dann eine Schmerzwelle, die ihn zur Seite kippen ließ. Er rollte zwei-, dreimal um die eigene Achse, verlor die Orientierung. Schemenhaft sah er noch, wie sich Beine rasch entfernten und sich eine Münze, die aus seinem Hut gekollert war, vor ihm im Kreis drehte und nicht zur Ruhe kommen wollte.

Später streckte ihm jemand die erste warme Mahlzeit seit Wochen in Form einer Leberkässemmel entgegen. »Versteh nicht. Bitte. Schönen Tag«, quittierte er lächelnd die Fragen des Polizisten, während ein Sanitäter seine Verletzungen versorgte. Etwas abseits machte ein junges Ehepaar, das den Vorfall beobachtet hatte, bereitwillig eine Zeugenaussage.

Zu diesem Zeitpunkt war Bruno Hass längst wieder über die Keplerbrücke auf die rechte Murseite gelangt. Ferdinand war ganz aufgeregt an seiner Seite gehüpft, hatte gequiekt vor Freude, und auch er selbst hatte sich wie einst als junger Bub bei unbeschwerten Zwischensprüngen ertappt. Er fühlte sich lebendiger denn je, kräftiger und frischer. Wie er da plötzlich über den Steg gesprintet war und den Bettler mit voller Wucht an der Schläfe erwischt hatte. Fast hätte seine eigene Kraft ihn selbst von der Brücke geworfen, aber er hatte sich gefangen, die Beine in die Hand genommen und war so schnell im Nebel verschwunden, wie er aufgetaucht war. Er lief über den Lendplatz und kam langsam wieder zu Atem.

»Glaubst du, wir schaffen das?«

»Was?«

»Du weißt schon. Die Stadt sauber zu machen. Das ganze Gesindel einfach hinauszutreten, bis alles sauber ist.«

»Wenn einer das schafft, dann du.« Ferdinand klopfte ihm auf die Schulter, und Bruno war stolz. Richtig stolz.

»Weißt du was?«

»Was?«

»Ich werde dafür sorgen, dass wir nicht allein mit der Aufgabe sind, dass alle mitmachen. Die ganze Stadt, hörst du? Wir werden zusammen aufräumen.«
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Trost ging viel zu selten zu Fuß, denn eigentlich mochte er es nicht, das Gehen. Nichtsdestotrotz zog es ihn jetzt durch die Gassen, als müsste er die Bilder der toten Magda Schneider abschütteln. Ohne ein bestimmtes Ziel schlenderte er durch die Straßen seiner Kindheit, betrachtete die Fassaden, die sich nicht verändert hatten, und die neuen Gebäude, die Wiesenflecken verdrängt hatten. Erinnerungen stiegen auf, etwa daran, wie sein Vater zweimal seinen Seitenspiegel ruiniert hatte, weil die Gasse damals schon zu eng für zwei Fahrzeuge gewesen war. Oder an die unzähligen Nachmittage auf dem Sportplatz oder an den Schulweg oder …

In seinem Kopf kreisten die Gedanken weit fort, und er ließ es zu, denn er wusste, dass er dadurch auf die Lösung zusteuerte. Es war derselbe Effekt, wie wenn einem ein Wort entfällt. Dann sagt man auch: Denk an etwas anderes, bis es dir wieder einfällt. Und es funktioniert.

Im nächsten Moment blieb Trost tatsächlich mit schiefem Kopf vor einer Linde stehen und fühlte in sich das Erstaunen aufsteigen, das ihn stets überkam, wenn er spürte, wie sich eine Lösung anbahnte. Vielleicht nicht die Lösung des kompletten Falles, aber zumindest die Lösung einer Detailfrage, und auch die konnte ihm schon Glücksmomente bescheren. Er lächelte in Erwartung des Momentes, als plötzlich jemand seinen Namen rief.

»Rost!«

»Gibt’s das? Kann es sein, dass er es ist?«

»Rost, ja, wirklich! Servus, Alter!«

Nicht Trost, sondern Rost, wie die Farbe seines Haars. Wie lange hatte er den Spitznamen schon nicht mehr gehört! Er wirbelte herum und es folgte ein überschwängliches, von Staunen und Unsicherheit gekennzeichnetes Begrüßungsritual. Dann schauten die vier Männer einander an, das heißt, drei Männer schauten Trost an, und er schaute zurück. Von einem zum anderen.

Steve, Kiwi und Fauster standen vor ihm, drei nicht ganz typische Alteggenberger Namen dreier Typen, die wiederum ganz typisch für den Bezirk waren, zumindest hatten sie das früher immer gerne behauptet. Wie Dicken’sche Geister der Vergangenheit standen sie vor ihm und verschlugen ihm die Sprache.

Sie sagten, sie hätten ihn sofort erkannt, am Gang und weil ja schon in der Zeitung gestanden hatte, er ermittle ganz in der Nähe am Bahnhof. »Ein Kaffee, ein Bier, Alter? Ein Bier? – Aber sicher!«

Und schon ging Trost mit ihnen durch eine Gartentür und einen dahinterliegenden Rosengarten über Stufen in ein Haus, in eine Villa mit breiter Treppe, Salon und Luster.

»Sagt mal, das ist ja ein Palast.«

»Das«, rief Steve mit ausgebreiteten Armen, »ist das, was du auch haben könntest, wenn du nicht alles vergessen hättest. Erinnerst du dich nicht mehr an unser Versprechen aus der Zeit, in der wir uns sogar nach der Bescherung am Heiligen Abend noch in der Stadt getroffen haben? ›Wir ziehen aus, schauen uns die Welt an, und eines Tages kehren wir zurück und gründen die geilste Junggesellen-WG der Stadt.‹«

»Du weißt ja echt nichts mehr, Alter, das ist wieder mal typisch. Immer schon der typische Ihr-seid-mir-alle-wurscht-Typ gewesen«, raunzte Kiwis Stimme.

Fauster, der mittlerweile einem Koloss ähnelte, schlug Trost so kräftig auf die Schulter, dass ihm fast die Luft wegblieb. »Jetzt lasst ihn halt mit eurem Geschwafel in Ruhe und freut euch, dass er hier ist. Wie geht’s dir, alter Freund? Trink dein Bier und entspann dich.«

Steve, Kiwi und Fauster. Trost konnte es immer noch nicht fassen, dass er ihnen wieder begegnet war. Er, der Leiter der Soko Geist, der, der auf Geisterjagd war, traf die Geister seiner Vergangenheit und ließ sich von ihnen in ihr Reich führen.
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Trost machte einen Rundgang durchs Haus. Die Wände an den Gängen waren geschmückt mit gerahmten Bildern von Hollywoodstars, Filmpostern und Aufnahmen von Helene Fischer. Die einzelnen Schlafzimmer sahen zuweilen wie schlecht durchlüftete Matratzenlager aus. In einem Raum befanden sich ein Billardtisch und ein unfassbar großer Aschenbecher, außerdem gab es Fitnessgeräte und teure Fahrräder, die wahrscheinlich in den Zimmern standen, damit sie nicht gestohlen wurden.

In einem Raum zeigte Kiwi auf eine Frau. Sie lag in seinem Bett und zog, als sie die Stimmen hörte, die Decke über den Kopf. Soweit Trost ausmachen konnte, war sie hübsch, den zwei Flaschen Wein auf dem Boden nach zu urteilen aber auch ziemlich blau. Kiwi grinste und ließ die Tür zufallen. Das Geräusch klang wie eine Warnung, doch Trost ignorierte sie.

Später ließen sie sich auf gewaltigen Fauteuils in einem Wohnzimmer nieder, wie er noch nie zuvor eines gesehen hatte. An der Wand befand sich eine Kinoleinwand, die auch dem Rechbauerkino locker zur Ehre gereicht hätte, die Bar war, soweit er das mit einem Blick beurteilen konnte, professionell bestückt, und vor dem Tresen standen stilechte Barhocker. Die Musikanlage funkelte silbern und protzig, Boxen hingen an der Wand, auf dem Boden lag ein Löwenfell inklusive Löwenkopf, höchstwahrscheinlich echt. Eine komplette Regalwand enthielt eine ansehnliche Sammlung an Horror- und Pornofilmen, Trost registrierte außerdem ein Piano, einen Tischfußballtisch, überkreuzte Samuraischwerter an der Wand, eine Ritterrüstung wie in einem Museum und großformatige deutsche Tages- und Wochenzeitungen auf einem Beistelltisch. Der Raum machte den Eindruck eines überladenen Globetrotter-Sammelsuriums. Jedes Stück für sich war interessant, wirkte in der Kombination aber kitschig und stereotypisch.

Kiwi erzählte Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Er hatte die Welt gesehen, schilderte sie in allen Farben zwischen trüb und irisierend, und das mit einer Stimme, die mit Fortdauer immer kratzender und knarziger wie ein alter Baum wurde. Fasziniert beobachtete Trost, wie er wild gestikulierend von afrikanischen Banden berichtete, von russischen Wettsäufern und chinesischen Mafiosi. Als Saisonarbeiter hatte er viel gesehen, sich dabei aber seinen Rücken so sehr ruiniert, dass er jetzt, mit Anfang vierzig, in Graz eine Pause einlegen musste. Angeblich hatte ihm der Arzt gerade noch erlaubt, eine Flasche Bier zu heben. Irgendwie klang das alles so, als wollte Kiwi ein paar Monate untertauchen, wobei Trost weniger an krumme Geschichten als Grund dafür dachte, sondern eher an kleine Menschen, die mitunter ganz plötzlich, unverhofft und häufig leider auch ungewollt auf die Welt kamen.

Dass es Fauster wieder zurück aus der großen Welt nach Graz verschlagen hatte, hatte viel mit Heimweh zu tun, auch wenn er es nie zugegeben hätte. Er lästerte doch in einem fort über die Stadt seiner Kindheit, schimpfte über die banalen Probleme, die engstirnigen Ansichten, den Ausländerhass und die kleinkarierte Politik. Und dennoch war der verhasste Heimathafen auch für ihn zu einem Zufluchtsort geworden. Und sooft er behauptete, eigentlich schon fast wieder auf dem Sprung zu sein, nach Wien, Berlin oder sonst wohin, und gar nicht mehr wirklich in Graz zu wohnen, er blieb dennoch hier.

Und Steve? Steve hatte sein Leben bis ins kleinste Detail geplant. Er besaß sein eigenes Unternehmen mit unzähligen Angestellten. Das Haus, in dem sie nun zu dritt lebten, hatte er einfach gekauft. Steve hatte auch Kinder und Familie, aber das Projekt Junggesellen-WG hatte für ihn derzeit Priorität. So war das bei ihm: Alles war durchorganisiert, geregelt und erfolgreich. Dazu hatte er einen Körper wie Hugh Jackman und im Carport einen auf Hochglanz polierten sportlichen Zweisitzer mit breiten Reifen und Alufelgen.

Trost lächelte und fragte sich: Was mache ich hier nur?
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»So, und worauf hast du jetzt Lust, alter Freund?«, fragte Steve.

»Was meinst du?«

»Na, magst du Musik hören, einen Film anschauen?«, erläuterte Steve, sprach dann aber weiter, ohne eine Antwort abzuwarten. »Wie laufen die Ermittlungen eigentlich? Stimmt es, dass die Leute sich abgetrennte Körperteile um den Hals hängen? Ich meine, ist das nicht wie im Mittelalter?«

»Jetzt lass ihn doch auch mal zu Wort kommen«, mischte sich Kiwi ein. »Bei deinem Geschwafel muss er ja Kopfweh bekommen.«

Fauster legte eine Platte auf, Funk oder Soul, genau konnte Trost die Musik nicht einordnen, da er seit Ewigkeiten keine mehr hörte – jedenfalls nicht mehr so bewusst wie früher.

Die drei Gastgeber nickten schweigend im Takt von Bass und Schlagzeug. »Na, kennst die Nummer noch?« Steve grinste Trost breit an.

Ratlos hob dieser die Schultern. »Nie gehört.«

»Spinnst du jetzt, oder was? Blood, Sweat & Tears, scheiße, das gibt’s doch nicht. Was ist nur aus dir geworden?«

»Ich schau mir Leichen an und suche Mörder, das ist aus mir geworden. Da ist für Musik keine Zeit mehr.«

Das Kopfnicken und Grinsen erstarb, und Fauster ließ die Musik verstummen. Kiwi wischte sich den Bierschaum von der Oberlippe und fixierte Trost mit Raubvogelaugen. Den Blick kannte er noch aus der Zeit, in der sie gemeinsam um die Häuser gezogen waren, und er hatte meistens Typen gegolten, mit denen Kiwi Streit suchte. Daran konnte er sich noch gut erinnern.

»Und du glaubst, wir sind die Mörder, oder was?«

Er wusste nicht, was er antworten sollte, und schaute so lange in die Adleraugen, bis die Gastgeber sich vor Lachen bogen.

Fauster hatte als Erster nicht mehr ernst bleiben können. »Hast du sein Gesicht gesehen?« Kiwi tanzte einmal um die Achse und sang Falcos »Der Kommissar«. Nur Steve fixierte Trost mit einem Blick, der irgendwie verständnisvoll wirkte.

Eine Stunde später war Kiwi auf der Couch eingeschlafen. Soweit Trost es beurteilen konnte, war er ziemlich abgefüllt. Fauster schien es nicht viel besser zu gehen, was an seinem wackligen Gang zu erkennen war, mit dem er sich in sein Zimmer zurückzog. Trost saß mit Steve allein am Küchentisch und plauderte über alte Zeiten beziehungsweise über die Zeit zwischen damals und jetzt. Er hätte Steve am liebsten auch den Ermittlungsstand geschildert, schließlich hatten sie früher auch nie Geheimnisse voreinander gehabt. Er hätte gerne darüber gesprochen, wie er vor einer Wand aus Fragen stand und auf etwas wartete, das ihn endlich weiterbringen würde. Die Vorgehensweise war bei jedem Fall gleich. Er arbeitete die wichtigsten Punkte ab, suchte nach Fehlern, befragte Dutzende Menschen, zählte die Ereignisse zusammen, ging einen Schritt zurück, blickte noch einmal mit Distanz auf das Ganze, und irgendwo tauchte irgendwann dann endlich die Lösung auf. Jedenfalls meistens. Doch momentan ergab für Trost kaum etwas einen Sinn. Aber er sprach nichts davon laut aus.

Steve drehte sein Weinglas in der Hand. »Weißt du, Armin, in diesem Haus ist immer ein Zimmer für dich frei. Du bist einer von uns, auch nach all der Zeit. Ohne dich ist diese Bude nur die Hälfte wert. Du könntest das Zimmer über der Garage nehmen, da hast du einen eigenen Eingang und müsstest nicht dauernd über Kiwis Mädels stolpern.«

Sie lachten.

»Das ist nett, aber ich habe eine Familie.«

»Klar, aber ich möchte, dass du weißt, dass das Angebot steht. Jederzeit, hörst du?«

»Danke.«

»Das heißt, im Moment wäre es sogar tatsächlich eher schwierig, würdest du einziehen wollen, aber wir würden schon eine Lösung finden.«

»Was meinst du?«

»Wir haben zurzeit in dem Zimmer einen Untermieter. Ab und zu nehmen wir Leute kurzfristig auf, wenn wir das Gefühl haben, die Chemie passt.«

»Verstehe.«

Wieder drehte Steve sein Weinglas. »Aber du könntest in der Zwischenzeit meins haben. Die Untermieter bleiben in der Regel ja nie lange. Sind meist irgendwelche Typen, die nur für kurze Projekte in die Stadt kommen. Ich hab den Neuen schon länger nicht mehr gesehen, aber wenn er mir das nächste Mal über den Weg läuft, frag ich ihn, wie lange er noch bleibt. Wir können ihn auch einfach rausschmeißen. Ist ja unser Haus.«

»Ist schon gut, Steve. Ich werde das Zimmer nicht brauchen.«

Beim Hinausgehen umarmten sie sich. Trost und Steve, irgendwann hatten sie sich aus den Augen verloren.

»Du musst uns wieder besuchen kommen.« Steve verriet Trost das Versteck für den Haustürschlüssel und den Code für die Alarmanlage. »Falls mal alle ausgeflogen sind. Und wenn du kommst und unsere Putzfrau da ist, dann verschreck sie bitte nicht. Sie ist unsere gute Seele.« Nachdem Trost ihm gesagt hatte, wo sein Auto stand, führte Steve ihn in den Garten. »Das ist eine Abkürzung. Du gehst einfach geradeaus über die Wiese zwischen den Bäumen durch und an der Kirche vorbei, und schon bist du in der Vinzenzgasse.«

Sie reichten einander noch einmal die Hand.

»Schön, dass wir uns wiedergetroffen haben.«

Sekunden später stand Trost allein in der Nacht vor dem Haus und wusste, dass ihn dieser Abend noch beschäftigen würde. Die Erinnerung an die alten Zeiten, in denen es nur sie vier und das Leben gegeben hatte. Ein Leben wie ein Sechser im Lotto, alles war damals möglich gewesen.

Nach ein paar Schritten drehte er sich um. Über der Garage konnte er den Anbau erkennen, das Zimmer, das er – jederzeit, nur nicht jetzt – bekommen könnte. Hinter den Fenstern war es dunkel.

Als er den Blick über das restliche Haus schweifen ließ, blieb er an einem sich bewegenden Schatten hängen. Die Frau im Kiwis Bett war offenbar aufgestanden und sah aus einem Fenster. Sekundenlang musterten sie sich, dann zog sie hastig die Vorhänge zu. Später konnte sich Trost nicht mehr daran erinnern, ob sie nackt gewesen war oder nicht.

Kurz darauf schritt er aus dem dunklen Schatten der Kirche in die spärlich beleuchtete Gasse. Hier war er heute schon einmal gewesen. Er drehte sich im Kreis und sah den Hintereingang des Hauses seiner Freunde, die Notschlafstelle für die Obdachlosen und das Fenster der Wohnung der verstorbenen Magda Schneider.

Über den unebenen Gehsteig stolperte Trost zu seinem Dienstwagen, während er in seiner Hosentasche nach dem Autoschlüssel nestelte. Er wollte ihn gerade ins Schloss stecken, als eine Hand seine Schulter packte und eine nervöse Stimme hauchte: »Da bist du ja endlich.«
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Beinahe wäre Trost vor Schreck umgekippt, nachdem ihn Schulmeister berührt hatte. Allerdings nicht vor Schreck, sondern vor Überraschung über das, was danach gekommen war.

Trost saß in dessen Wagen und ließ die Schelte über sich ergehen, dass er ohne ein Wort abgehauen sei. Der Kollege ließ den Motor an, und schon rasten sie Richtung Süden davon. Als sie an der Friedhofsmauer entlangdonnerten, hatte Schulmeister gerade einmal die Kurzversion der Ereignisse erzählt, die seit Trosts Verschwinden geschehen waren.

Die Abendnachrichten hatten von Magda Schneiders Tod berichtet. Im Fernsehbeitrag waren auch Gerüchte zur Sprache gekommen, wonach die Polizei im Asylanten- und Obdachlosenmilieu ermittelte. Außerdem, so die Moderatorin, sei es zu Raufereien in der Innenstadt gekommen, ein Passant habe eine bettelnde Person angegriffen und verprügelt. Gierack war zitiert worden, die Soko Geist habe alles im Griff und sei dem oder den Tätern dicht auf den Fersen.

»Aber ich sag dir eines«, keuchte Schulmeister, dem die Last der Ereignisse den Atem raubte, »in der Stadt geht’s rund. Gierack dreht fast durch. Nicht zuletzt deshalb, weil ihm alle möglichen Politiker die Tür einrennen. Eine allgemeine Hysterie wird immer realistischer, vor allem aber kollektive Hassaktionen gegen Ausländer.«

»Geh, bitte.«

»Nix geh, bitte. Hör dich doch einmal um. Die Sache mit den Extremitäten hätte nie rauskommen dürfen. Jetzt reimen sich alle möglichen Leute alle möglichen Dinge zusammen. Ich sag dir, da hat sich was aufgestaut, das jetzt nach und nach an die Oberfläche kommt. Und darunter brodelt es gewaltig.«

»Aber wie hätten wir denn einen im Bahnhof herumliegenden Kopf geheim halten können? Sag mir das.«

»Ich weiß, ich weiß eh, aber trotzdem.«

Doch der Fernsehbericht war nicht der Grund für die gebotene Eile. Auf dem Steinfeldfriedhof war eine unfassbare Entdeckung gemacht worden. Eine, die nun wirklich nicht an die Öffentlichkeit gelangen durfte, zumindest nicht ungefiltert. Oder nein, eigentlich nie.
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Der Steinfeldfriedhof war in den Jahren 1786 bis 1787 außerhalb der Stadt angelegt worden. Damals hatte Kaiser Joseph II. ein Dekret erlassen, dass diese Maßnahme aus hygienischen Gründen zu treffen sei und die innerstädtischen Gottesäcker, Georgi- und Dominikanerfriedhof, zu schließen seien.

Das Steinfeld im Westen war damals noch ein gutes Stück von der Stadt entfernt gewesen, niemand hatte in der Nähe gesiedelt, nur holprige Straßen hatten in die Gegend geführt. Dennoch grenzte man das Areal mit einem Holzzaun ab und errichtete ein kleines Haus für den Totengräber, der dort wohnte, seine Geräte lagerte und die Leichen achtundvierzig Stunden lang in einem kleinen Raum aufbewahrte, bevor sie in die Erde kamen. Diese Frist setzte man aus Angst, man könnte einen Scheintoten begraben. Zu diesem Zweck brachte der Totengräber an der Leiche auch eine Schnur an, sodass eine durch sie ausgelöste Glocke ihn wecken würde, sollte sich der Totgeglaubte bewegen. Die Angst ging sogar so weit, dass man die Totenkammer im Winter beheizte, um zu vermeiden, dass der Scheintote erfror. Außerdem wurde per Bescheid exakt festgelegt, dass die Tür zur Totenkammer von außen zu verriegeln, von innen dafür leicht zu öffnen sei. Ob es jemals zu einer überraschenden Erweckung gekommen war, war in den Annalen der Geschichte allerdings nicht belegt worden.

Das Steinfeld war nie ein beschaulicher Ort gewesen, auch wenn der Totengräber sich etwas Kleinvieh hatte halten dürfen. Mit einigen Ausnahmen war der Leichenhof, wie man ihn einst genannt hatte, vor allem den Ärmsten der Armen vorbehalten. Sogenannte Nachtleichen fanden hier ihre letzte Ruhe, jene Menschen, die in der Finsternis ohne Brimborium still und heimlich beigesetzt wurden.

Die quasi natürliche Friedhofsmauer war durch die später errichteten größeren Gräber der wohlhabenderen Familien entstanden, und schon bald musste das Areal zur anderen Seite hin vergrößert werden, obwohl man sich vor einer Verseuchung des Grundwassers durch das Leichengift fürchtete, denn im Lauf der Zeit rückten auch die Wohnanlagen der ständig wachsenden Stadt immer näher.

Im letzten Jahr des Zweiten Weltkriegs waren so viele Bomben eingeschlagen, dass die Stadt trotz fieberhafter Eile Wochen benötigte, um die Knochen und halb verwesten Leichenteile einzusammeln. Da auch Grüfte und Familiengräber honoriger Persönlichkeiten zerstört worden waren, entstand ein derartiges Chaos an Kadavern, dass eine eigene Gedenkstätte errichtet worden war, unter der die Reste der Stadtväter verscharrt wurden.

Aus einem ganz ähnlichen Grund wurde der Gottesacker auch jetzt, an einem Jännermorgen des Jahres 2014, von einem Großaufgebot der Polizei abgeriegelt.
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Zwischen den Grabsteinen waren Absperrbänder gespannt worden. Das Licht der auf Stativen errichteten Scheinwerfer und der roten Kerzen auf den Gräbern durchbrach die Nebelfetzen nur mit Mühe, während vor dem Friedhof Blaulichter geräuschlos helle Fäden durch die Nacht schnitten. Überall knackten Funkgeräte, wurden Befehle gebellt, jemand schenkte Tee aus, ein anderer hustete, selbst das Geräusch der hechelnden Hundestaffel wirkte an diesem stillen Ort wie ein Fremdkörper. Ein sanfter Wind ließ die roten Lichter Tausender Grabkerzen flattern, und Trost hätte schwören können, dass sich da und dort Grabsteine hoben und senkten. Die Verstorbenen waren neugierig, wer ihren ewigen Schlaf störte.

Unvorstellbar, dass bis ins 18. Jahrhundert auf Friedhöfen durchaus geselliges Treiben geherrscht hatte. Die Angst vor den Toten und der Nacht ist nicht so alt, wie wir heute glauben, dachte Trost bei sich.

Beim Misthaufen in der Nähe des Eingangs übergab sich ein Streifenpolizist unter hörbarem Würgen, ein Friedhofsangestellter kratzte sich am Kopf. Er hatte Überstunden gemacht, weil durch den hart gefrorenen Boden jede Arbeit länger dauerte, und war über dem zu erledigenden Papierkram eingedöst. Als er wieder aufgewacht war, hatte er noch eine Runde über den Friedhof gedreht.

Selbst den vernünftigsten Menschen würde ein nächtlicher Spaziergang über den Steinfeldfriedhof Unbehagen bereiten, nicht so dem Totengräber. Er hatte viele, die er unter die Erde gebracht hatte, persönlich gekannt und fühlte sich in deren Nähe wohl. Kein Grund zur Besorgnis.

Doch während seines Rundgangs hatte er den Aushub eines am Nachmittag für eine Beerdigung vorbereiteten Grabs noch einmal überprüft und war stutzig geworden. Die Leiche für das Grab lag noch immer in der abgesperrten Aufbahrungshalle und ganz sicher nicht vor dem Loch im Freien. Geschweige denn Teile von ihr. Deshalb konnte das, was er in der Dunkelheit ausmachte, nur eine gewaltige Sauerei sein. Mehr noch: Es war bestialisch.

Ein paar Minuten später war der erste Streifenwagen vor Ort gewesen.
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Titus Leitner stand mit einem Kollegen am Rand des Geschehens und sah aus, als habe er alles getan, was getan werden musste. »Wennst’ denkst«, dozierte er soeben, »dass früher ein Stadtrat allen Ernstes gefordert hat, Polizisten sollen bei Begräbnissen Eintrittskarten vergeben, um des Andrangs Herr zu werden. Das muss man sich einmal vorstellen. Das wäre heute schon allein deshalb undenkbar, weil es in ganz Österreich nicht so wenig Polizisten wie bei uns in Graz gibt. Da hätten wir für so was sowieso keine Zeit.«

In diesem Moment tauchte Trost aus dem Nebel auf. Das Scheinwerferlicht ließ seine Gestalt wirken, als sei sie von einem Glanz, einem Licht umgeben, das ihr selbst entsprang.
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Leitner grüßte Trost, dann lieferte der Chefinspektor dem Ermittler die Details des Totengräber-Berichtes.

Während Leitner sprach, näherten sich die beiden den Grabsteinreihen mit ihrem Meer aus roten Kerzenlichtern, das sich in Nebel und Atemdampf verlor. Trost fröstelte und zog sich die Kapuze seines Pullovers über den Kopf. Die Kollegen der Spurensicherung kletterten bereits über eine Leiter in ein Loch im Boden. Sie befanden sich direkt am Tatort, auch wenn die Tat des Ortes noch Rätsel aufgab.

Rund um das Loch verstreut lagen menschliche Knochen, als hätte sie jemand mit einer Scheibtruhe ausgeleert. Auf den ersten Blick schätzte Trost, dass es sich um die Reste mehrerer Leichen handeln musste.

Plötzlich stand Lemberg an seiner Seite. Er sah nach unten, versuchte, direkten Blickkontakt zu vermeiden. Sie mussten dringend reden, so viel stand fest. Vor einigen Monaten hatte sie ihr Leben für ihn riskiert, und sie hatten kein einziges Mal darüber gesprochen. Jetzt begegneten sie sich wieder, und ihre Nähe machte ihn wie schon zuletzt nervös. Da musste man doch darüber reden, nur was? Und wie? Reiß dich zusammen, Armin!

Schulmeister war ihm gefolgt und hatte sich jetzt ebenfalls neben ihm aufgebaut, als ein ganz in Weiß gekleideter Kollege der Spurensicherung sich aus einer Gruppe löste und sich zu ihnen gesellte. Gemeinsam mit dem Gerichtsmediziner, der schon bei Magda Schneider im Einsatz gewesen war, bildeten sie einen Kreis etwas abseits des Grablochs.

»Also, was haben wir?«, fragte Trost.

»Wenn ich anfangen darf?«, fragte der Gerichtsmediziner in die Runde, und als niemand widersprach, begann er sein betont nasales Referat. »Wir haben insgesamt mehr als fünfzig Knochen gefunden. Wegen der Dunkelheit kann es allerdings sein, dass wir einige übersehen haben, achten Sie also auf Ihre Schritte.«

»Fünfzig Knochen, die von wie vielen Menschen stammen?«, wollte Trost wissen.

Der Gerichtsmediziner, Trost erinnerte sich an seinen Namen, Dietrich, schnalzte leicht mit der Zunge. Er konnte es offenbar nicht ausstehen, unterbrochen zu werden.

»Das hat damit eigentlich nichts zu tun, aber gewissermaßen als Exkurs sei erwähnt, dass das menschliche Skelett grundsätzlich aus etwas mehr als zweihundert Knochen besteht. In unserem Fall stellt sich die Sache aber etwas differenzierter dar. Wie aus Ihrer Frage unschwer zu erkennen ist, haben Sie noch keinen Blick in den Aushub geworfen, also möchte ich Sie darauf vorbereiten: Was Sie hier auf dem Boden verteilt sehen, sind Knochen, die den Opfern offenbar extrahiert wurden. Das heißt, man hat ihre Gliedmaßen mit einem, ich würde sagen, nicht gerade chirurgisch scharfen Instrument abgetrennt und sie danach enthäutet. Wir sehen Zehenknochen, Ulna und Radius, also Elle und Speiche, und so weiter und so fort.«

Allein der sachliche Tonfall des Mediziners sorgte bei Trost für einen leichten Würgereiz.

»Ich gehe allerdings davon aus, dass wir hier Körperteile von insgesamt nicht mehr als zwei Leichen haben«, fuhr der Mann fort. »Es sieht zwar nach mehr aus, doch im Grabloch selbst befinden sich nur zwei Torsi und der Rest.«

»Soll heißen?«

»Also, ein Torso ist –«

»Geh, bitte«, schnauzte Schulmeister ihn an, »wir wissen, was ein Torso ist, was meinen Sie mit Rest?«

Trost warf ihm einen Seitenblick zu. Die Kombination von Müdigkeit, Friedhof, grauenvoll zerteilten Leichen und Oberlehrer-Mediziner setzte Schulmeister offenbar zu.

Beleidigt tat der Mediziner einen Schritt zur Seite. »Schauen Sie halt selbst rein.«
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Schulmeister näherte sich als Erster. Als er sogleich wankend zurückwich, packte er Annette Lemberg, die hinter ihm stand, am Oberarm und zog sie mit sich von dem Grabloch fort. »Man muss nicht alles gesehen haben«, flüsterte er.

Sie löste seine Hand behutsam, aber bestimmt von ihrem Arm und ging tapfer die paar Schritte weiter auf den Rand des Lochs zu. Dort verharrte sie eine Minute und blickte in die Tiefe, während Schulmeister auf sie wartete.

Trost hatte sich nicht vom Fleck bewegt und die beiden beobachtet. Die Richtung, in die sich die Beziehung seiner beiden Kollegen verändert hatte, befremdete ihn. Immerhin wusste er, wie schwierig es für die junge Kollegin anfangs gewesen war, in Johannes’ Nähe zu bestehen. Schulmeister machte es mit seiner herrischen, aufbrausenden Art niemandem leicht. Aber gut, es hätte schlimmer kommen können. Allerdings war der Umgang der beiden miteinander etwas zu freundschaftlich für sein Empfinden.

Zu freundschaftlich? Er rieb sich die Nasenwurzel. War das ein Stich von Eifersucht, den er spürte? Trost musste sich am Riemen reißen, bei der Sache bleiben. Herrgott noch mal! »Was erzählt Ihnen dieser Ort noch?«

Dietrich, der Gerichtsmediziner, schreckte hoch, aber es erfüllte ihn mit sichtlicher Genugtuung, dass seine Expertise wieder gefragt war. Er wippte auf den Zehenballen und faltete die Hände vor seiner Nase, als helfe ihm das, sich zu konzentrieren. Seine Analyse unterstrich er schließlich mit theatralischen Armbewegungen und erinnerte dabei an einen Streifenpolizisten, der den Verkehr einer Kreuzung regelte. »Also, bis jetzt können wir sagen, dass ein offenbar recht großer und schwerer Mann zu Werke gegangen ist. Ich schätze seine Größe auf mindestens eins neunzig und sein Gewicht auf rund neunzig bis fünfundneunzig Kilo. Der Mann war in Eile, er trug festes Schuhwerk in der Art von Bergschuhen, die heutzutage ja auch in der Stadt alltagstauglich sind. Die westliche Tür des Friedhofs, die bereits geschlossen war, hat er mit einem Stemmeisen aufgebrochen, das Gerät haben wir vor Ort gefunden, anschließend hat er die Leichen und deren Reste hierhergeschafft und ins Loch geworfen. Aufgrund der Trittspuren muss er mindestens dreimal hin- und hergerannt sein, wir vermuten, dass er mit einem Fahrzeug bis vor die Friedhofstür gefahren ist. Beim letzten Mal hatte er wahrscheinlich nur noch einige gehäutete Knochen bei sich, die er einfach auf den Erdhaufen geworfen hat, das ist aus der Lage der Körperteile ersichtlich. Gut möglich, dass er fürchtete, vom Friedhofsbeamten überrascht zu werden. Oder er hat die Teile ganz bewusst auf dem Haufen verteilt, um den nächsten Vorbeikommenden darauf aufmerksam zu machen.«

»Warum hat er das alles gemacht?«

Dietrich runzelte eine Spur zu übertrieben seine Stirn. »Ich würde sagen, das herauszufinden, ist Ihre Aufgabe.«

»Natürlich ist es das«, gab Trost gereizt zurück, »aber was denken Sie?«

»Eine Kulthandlung?«

Trost musste lächeln. Sofort war ihm ein alter Archäologenspruch eingefallen: Was man nicht anders deuten kann, das sieh getrost als kultisch an. Er zog die Mundwinkel nach unten und neigte den Kopf zur Seite.

»Na, dann halt eben nicht«, maulte Dietrich und ging mit einem gleichgültigen Schulterzucken davon.

Nachdem sich Lemberg entfernt hatte, näherte sich jetzt auch Trost dem Loch im Boden. Das Nacheinander-Hineinschauen hatte etwas von einem Begräbnis, fand er. Fehlte nur noch, dass ihm jemand eine Rose oder eine Schaufel mit Erde in die Hand drückte.

Stattdessen reichte ihm jemand eine Taschenlampe. »Achten Sie bitte auf jeden Schritt«, war aus einer anderen Ecke zu vernehmen.

Zum ersten Mal an diesem Tag, der längst zur Nacht geworden war, fühlte Trost sich müde. Eine Leiche im Wohnzimmer, drei Freunde der Vergangenheit und jetzt zwei zerstückelte Leichen auf einem Friedhof. Er wusste, warum er eine Auszeit gebraucht hatte.

Im Schein der Taschenlampe und in den Kegeln der überall postierten Scheinwerfer tauchte vor ihm der Abgrund auf, und sein Blick wanderte die gegenüberliegenden Bretterverschalungen hinab bis zum Erdloch – und den Fleischklumpen.

Trost öffnete den Mund. In die kalte, feuchte Luft hatte sich ein kaum zu ertragender Gestank gemischt. Auf dem Grund des ausgehobenen Grabs befanden sich zwei Körper. Arme und Beine waren abgetrennt worden, lagen daneben, als gehörten sie nicht dazu. Viel abstoßender war allerdings die Tatsache, dass die Köpfe der Leichen fehlten.

Trost betrachtete das Bild vor sich einige Minuten lang. Fragen schossen ihm durch den Kopf: Warum tat jemand so etwas? Warum zeigte er ihnen die Leichen? Warum verteilte er Leichenteile in der Stadt? Er verteilte sie doch, oder? Und: Gehörte einer dieser Körper zum Kopf vom Bahnhof? Und wenn ja, wo war dann der zweite Schädel, verdammt?
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Charlotte Trost hatte sich abgewöhnt, ihrem Mann allzu viele Fragen zu stellen. In den meisten Fällen bekam sie ohnehin nur ausweichende Antworten. Wenn überhaupt.

Sie beobachtete ihn, wie er durchs Haus schlich. Er war spät in der Nacht heimgekommen, sie hatte schon geschlafen, und jetzt war die Sonne noch nicht aufgegangen. Jonas hockte mit zerzaustem Haar und hängenden Schultern am Frühstückstisch und durchforstete sein Smartphone nach Neuigkeiten, Elsa machte sich gerade im Badezimmer für die Schule zurecht, und ihr Mann lächelte abwesend, während er ihr einen Guten-Morgen-Kuss gab, seinen Kaffee im Stehen mit auf den Fußboden gerichtetem Blick trank und jeder Unterhaltung aus dem Weg ging.

Mittlerweile hatte sie sich an die neue Phase gewöhnt, die in den letzten Wochen auch sein Äußeres verändert hatte und ihn nach und nach einem Verwahrlosten ähneln ließ. Doch sein Blick, der ihr den Grad seiner Besorgnis verriet, die ihm ein Fall bereitete, beunruhigte sie. Er machte ihr deutlich, dass nichts sonst zu ihm vorzudringen vermochte. Nur noch er und der Fall. Kein Leben sonst. Und ganz sicher nicht sie und die Kinder. Alles war ausgeblendet.

Keine Frage, dass es diesmal besonders schlimm sein musste, sonst hätte dieser Gierack ihn nicht persönlich nach Graz geholt. Als Frau eines Polizisten war sie vieles gewöhnt, sie hatte schon vieles durchmachen müssen, und doch war es dieses Mal anders. Sie konnte förmlich spüren, wie etwas in Trost vorging, das über die bloße Tatsache eines schwierigen Falles hinausging.

Diesmal schien es dringender als sonst, den Täter zu fassen. Der Zeitfaktor war wichtig. In den Nachrichten sprach man sogar schon von Übergriffen, der Hass auf Ausländer und Bettler schien sich durch den Fall entzündet zu haben, und überall tauchten plötzlich abgetrennte Körperteile auf. Angeblich stecke irgendein fremder Ritus dahinter, ein exotischer Zauber, und selbst Charlotte musste zugeben, dass das Befremdliche am Fremden auch ihr zu missfallen begann. Umso beunruhigender, dass Armin offenbar genau in dieser Welt agieren musste. Und mehr noch. Allem Anschein nach lag es allein an ihm, die Dinge wieder ins Lot zu bringen. »Keine Idee, wer es sein könnte?«, durchbrach sie die Stille.

Ihre Blicke trafen sich, und seiner gefiel ihr immer weniger. Sie wusste, dass er manchmal nachts kein Auge zutat, und sie hatte kein Problem damit, dass er neuerdings trotz der Kälte in seinem Baumhaus hockte. Wenn es ihm danach besser ging, konnte er von ihr aus auch draußen übernachten, doch es ging ihm nicht besser. Anfangs hatte es noch danach ausgesehen, vor Weihnachten, da hatte er das viel zu warme Herbstende ausgenutzt und sich mit Jonas an die Errichtung des Holzverschlags gemacht. Sie hatte ihn bewundert, dass er die Aufgabe trotz seiner Höhenangst anging. Es schien ihn geradezu in die Höhe zu ziehen, so als wollte er nur weg von der Erde, weg vom Boden. Als wäre da etwas im oder nahe am Erdreich, das ihn beunruhigte. Dennoch bewegte er sich auf der Plattform unsicher, und oft hatte Jonas die heiklen Arbeiten in luftiger Höhe übernehmen müssen. Doch Charlotte hatte sich eingeredet, dass die beiden schon wussten, was sie taten.

Dann waren die Raunächte und damit auch Weihnachten gekommen, Jonas hatte das Interesse an dem Baumhaus verloren, es schneite und wurde klirrend kalt, dann war Silvester vorbei, und das neue Jahr hatte mit Nebelschlieren, Eiskratzen, hochgeschlagenen Krägen und einem Mann begonnen, der im Gegensatz zu seinem Sohn immer noch gerne im Baumhaus saß und grübelte. Als wollte er sich dort vor dem Leben verkriechen. Vor ihr. Vor seiner Familie.

Sie hatte ihn heimlich vom Obergeschoss ihres Hauses aus beobachtet, wie er dort oben saß, oft nur in eine Ecke starrte, und auch, wenn sie nicht wollte, dass er wieder zurück in alte Muster fiel, wieder tagelang wegblieb, um irgendwelchen Mördern hinterherzujagen, war sie doch auch irgendwie erleichtert gewesen, als dieser Gierack, sein neuer Chef, ihren Mann zurück in den Dienst geholt hatte. Bis heute Morgen.

Dass er kaum mit ihr redete, machte ihr am meisten zu schaffen. Denn wer nicht miteinander redete, konnte auch nicht miteinander leben. Dann wusste man nichts voneinander. Teilte nichts.

Sie machte sich Sorgen um ihren Mann, den die unsagbare Gewalt, der er sich ständig aussetzte, so sehr vereinnahmte, dass er darüber seine Familie vergaß. Konnte das sein? Konnte er seine Familie einfach vergessen? Und durfte das sein?

Sie hatte Frederik auf dem Arm und musterte Trost so lange, bis er gar nicht anders konnte, als zurückzuschauen. So standen sie sekundenlang da, zwischen sich ihre drei Kinder, in ihrem eigenen Haus, an einem Tag in ihrem Leben, das angefüllt war mit all den Dingen, die so wichtig waren. Einkaufen, Kredit abzahlen, Autopickerl organisieren, mit dem Kleinen zur regelmäßigen Arztuntersuchung gehen, Elsa zum Sport bringen, Elsa vom Sport abholen, mit Jonas’ Mathe-Lehrer sollte auch einmal jemand von ihnen reden, dann natürlich kochen, den Haushalt führen, ein Zimmer musste ausgemalt werden, der Kühlschrank war kaputt wie auch die Kellerlampe, das Auto sprang nicht immer an und, und, und.

Doch stattdessen nur abgetrennte Körperteile.

Charlotte konnte nicht verhindern, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten. Das Gefühl, dass sie beide – Charlotte und Armin – mitten in dem, was ihr Leben ausmachte, als Paar oder gar als Liebende bald nicht mehr vorkommen würden, war plötzlich stärker als aller Optimismus, den sie sich mit viel Mühe bewahrt hatte.

Trost nahm ihr das Baby vom Arm, tätschelte dessen Popo, näherte sich Charlotte und küsste sie auf die Lippen. Überrascht zuckte sie zusammen. Plötzlich kamen auch die beiden großen Kinder näher, und sie ließen sich alle zusammen lachend auf die Couch im Wohnzimmer fallen. Die Stimmung kippte.

Trost erzählte von seinem neuen Chef, davon, dass Schulmeister noch dicker geworden war und die Lemberg – er verdrängte alle anderen Gedanken an sie – jetzt kurze Haare hatte. »Kurze Haare, das müsst ihr euch einmal vorstellen.« Er lachte etwas zu laut, aber Charlotte schien gar nicht richtig zuzuhören. Wahrscheinlich war sie noch immer zu bestürzt darüber, dass er endlich den Mund aufmachte. Sie umarmten einander wieder. »Ihr seid meine Armee. Wenn ich da draußen bin, weiß ich, dass ich eine Armee im Rücken habe. Ich bin nie allein. Ich bin glücklich, wisst ihr das? Glücklich.«

Jonas verdrehte die Augen, denn das war ihm eindeutig zu viel Kitsch und Pathos, doch Elsa jauchzte. »Ich auch, ich bin auch glücklich, Papi«, sagte sie dann ernst und gab ihm einen minutenlangen Kuss auf die Wange.

Auch Charlotte wollte sich der Stimmung hingeben und versuchte es mit einem Lächeln. Vergeblich.

»Hast du es diesmal mit gemeineren Gegnern als sonst zu tun?«, wollte Elsa wissen.

»Wie kommst du denn darauf?«

»Na, weil du doch eine Armee brauchst.«

»Vielleicht.«

»Eher mit Geistern, nicht wahr?« Jonas hob erklärend sein Smartphone in die Luft. »Steht alles im Netz. Von der Soko Geist und der wilden Panikmache.«

»Panikmache?«

»So steht’s da jedenfalls. Das bist aber nicht du, der den Leuten einredet, die Bettler seien ein Problem und die Ausländer die Verbrecher, oder?«

»Spinnst du? Glaubst du das wirklich von mir?«

Jonas senkte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Die Geschichten sind nur so furchtbar. Und du bist immer mittendrin, wenn es um furchtbare Geschichten geht.«

»Das ist mein Job.«

»Ich weiß.«

Als Jonas und Elsa bereits auf dem Weg in die Schule waren, machte auch Trost sich bereit zu gehen. An der Tür drehte er sich noch einmal um und sah Charlotte an der Türschwelle zum Wohnzimmer stehen, das Baby im Arm. »Ich weiß«, sagte er.

»Was?«

»Dass du nicht glücklich bist.«

Sie wartete eine Sekunde. Dann: »Pass nur auf, dass dich deine Geister nicht in ihr Reich zerren, Armin. Ich glaube nämlich nicht, dass wir dir dorthin folgen können.«
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Während er durch die frei gewischte Sichtfläche der Windschutzscheibe die Stadt näher kommen sah, fiel ihm auf, dass er bereits wie selbstverständlich den Dienstwagen fuhr. Schulmeister hatte ihn gestern Abend am in der Vinzenzgasse abgestellten Fahrzeug rausgelassen, und er war dann damit nach Hause gefahren. Wieder musste er die Windschutzscheibe mit dem Handrücken frei wischen, da das Heißluftgebläse gegen die Feuchtigkeit nicht ankam. Seine Jacke hatte er in der Annahme, es werde im Inneren des Fahrzeugs ohnehin bald warm werden, beim Einsteigen einfach auf den Beifahrersitz geworfen. Jetzt fröstelte ihn, und er freute sich auf den Kaffee im Büro, die geheizten Räume und sogar auf das alles bestimmende Thema, die Suche nach den Personen, die für das Gemetzel, dessen Spuren sie gefunden hatten, verantwortlich waren. Das war einfacher als Beziehungsarbeit. Bei Weitem.

Das mit der Frage nach dem Glück war stets so eine Sache. Es war eine Falle, das wusste er, eine Falle, in die man nicht tappen durfte und doch immer wieder tappte. Die Frage nach dem Glück durfte man nie stellen, denn wer konnte sie schon mit einem unbedingten »Ja, ich bin glücklich!« beantworten, es sei denn, man war sechzehn und hatte gerade mit der Traumfrau aus der Nebenklasse geschlafen. Andererseits: War Glück beziehungsweise Glücklichsein nicht immer nur eine Momentaufnahme? War es nicht so, dass man in einem Moment so glücklich sein konnte, dass man das Grinsen nicht mehr aus dem Gesicht bekam, und man im nächsten Augenblick schon wieder im tiefen, bescheuerten Weltschmerz versank?

Während er sich durch den Morgenverkehr in die Stadt kämpfte, verdrängte er die negativen Gedanken. Er hatte eine Aufgabe, auf die er sich konzentrieren konnte, eine Rückzugsburg mit einer Armee, und er saß in einem Wagen, in dem es langsam wärmer wurde. Er würde ihn zwar heute wieder zurückgeben und dann wieder die Straßenbahn nehmen, aber ein Luxus war es schon, ab und zu in einem Auto zu fahren, vor allem, wenn man wie er wochenlang darauf verzichtet und stattdessen fast Tag und Nacht in einem Baumhaus gelebt hatte.

Er lächelte an einer Kreuzung wartend seinem Spiegelbild zu. Als er sich wieder abwandte, bemerkte er, dass ihn eine Rentnerin am Steuer eines Fahrzeugs auf der Nebenspur beobachtet hatte. Sie war stark geschminkt, und ihre Ohrringe, groß wie ihre Ohren, wackelten, als sie amüsiert die Lippen verzog. Erst das Hupen des Wagens hinter ihm ließ ihn den Sichtkontakt abbrechen.

Trost stellte den Wagen auf dem Parkplatz der Polizeidirektion ab und pfiff ein Lied vor sich hin. Vielleicht ist das Glück doch mehr als nur eine Momentaufnahme, schoss es ihm wieder durch den Kopf. Er griff nach seiner Jacke, stemmte sich aus dem Wagen, drehte sich noch einmal um, weil er im Augenwinkel unter seiner Jacke etwas gesehen hatte, und als er realisierte, was es war, entlockte ihm der Schreck einen unbestimmbaren tierischen Laut. Rücklings stolperte er ein paar Schritte vom Wagen weg. Vor seinem geistigen Auge spulte er die letzten Stunden zurück. Er sah sich selbst zurück nach Hause fahren, ins Haus gehen, auf die Couch legen, zum Frühstück, aus dem Bett, ins Bett, aus dem Fahrzeug steigen, zurück in die Stadt, in Schulmeisters Auto, zum Friedhof, wieder in Schulmeisters Auto, vor seinem Wagen stehen, zurück zu Steve und den anderen, zurück ins Obdachlosenheim, zurück an den Tatort, zurück ins Auto, in die Direktion, stopp! Noch immer starrte er auf den Wagen. Innerhalb dieser Zeitspanne musste ihm jemand den abgetrennten Finger auf den Beifahrersitz gelegt haben.

Nein, falsch. Er hätte den Finger doch wahrgenommen, hätte er dagelegen. Er spulte den Film also wieder nach vorn und musste zugeben, dass er auf der Heimfahrt in der Nacht zu müde gewesen war, um auf etwas Außergewöhnliches zu achten. Außerdem war es finster gewesen. Also: Entweder hatte ihm jemand das Ding ins Auto gelegt, als es in der Vinzenzgasse vor Magda Schneiders geparkt gewesen war, oder als der Wagen vor seinem Haus gestanden hatte. Und vielleicht war dieser Jemand noch immer in der Nähe von Charlotte und den Kindern.

Er dachte nach. Es gab nur zwei Möglichkeiten dafür, warum ihm dieses Geschenk gemacht worden war: Entweder erlaubte sich jemand einen makabren Scherz, oder jemand drohte ihm. Und an Scherze wollte Trost trotz der nahenden Faschingszeit nicht recht glauben.
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Die Spurensicherung machte sich über den Wagen her wie die Mechanikertruppe bei einem Formel-1-Boxenstopp, doch Trost ahnte bereits, dass sie nichts finden würde. Jemand spielte mit ihm und gab die Spielregeln vor. Er konnte einfach nicht mit Sicherheit sagen, wann der Finger ihm ins Auto gelegt worden war, es gab zu viele Möglichkeiten.

Er hatte zwei Kollegen und ein Team Spurensicherer zu sich nach Hause geschickt und Charlotte angerufen. Er hatte ihr alles erklärt und versucht, sie zu beruhigen, was ihm misslungen war, sodass er schließlich seufzend aufgelegt hatte. Sie hatte ihm Vorhaltungen gemacht, weil er wieder einmal einen Fall nach Hause brachte und damit ein Versprechen brach, das er ihr einst gegeben hatte. Es lautete: Nie wieder würde einer der Verbrecher, die er jagte, in die Nähe seiner Familie kommen. Nie wieder, versprochen!

Es war eine dumme Angewohnheit, dass er niemals den Wagen absperrte. Eine, die er aus amerikanischen Kinofilmen übernommen hatte und die auch daraus resultierte, dass er trotz jahrelanger Erfahrungen, die ihn eines Besseren hätten belehren müssen, einfach nicht daran glauben wollte, dass ihm jemand in Graz das Autoradio aus dem Fahrzeug klaute.

Der Glücksmoment am Morgen war also genauso schnell wieder verpufft, wie er gekommen war. Auch der Kaffee im Büro schmeckte scheußlich, und irgendjemand litt anscheinend unter Sauerstoffentzug und hatte alle Fenster aufgerissen, was aus der gemütlichen Stube eine klirrend kalte Kammer machte. Und zu allem Übel erfuhr Trost dann auch noch, dass alles an die Öffentlichkeit gelangt war. Einfach alles.

Seine gestrigen Wege waren für jeden ersichtlich nachgezeichnet worden, sowohl die Tote in der Vinzenzgasse als auch die Ermittlung in der Notschlafstelle waren Gegenstand zahlreicher Zeitungsberichte. Eigentlich keine allzu große Überraschung, denn schon am Nachmittag hatten sich Reporter und Fotografen dort rumgetrieben. Viel schlimmer war da schon die Radiomeldung vom Leichenfund am Friedhof auf dem Steinfeld.

Von einem Polizeieinsatz war die Rede, von Leichenteilen in einem frisch ausgehobenen Grab. Es wurde zwar niemand zitiert, aber irgendjemand musste geplaudert haben. Insgeheim hatte Trost gehofft, wenigstens einen Tag Ruhe vor der Presse zu haben, denn schließlich musste die auch irgendwann schlafen. Aber die Hoffnung hatte sich zerschlagen.

Zeitung, Internet und Radio hatten anscheinend beschlossen, mit dem Unterton einer sich anbahnenden Sensationsmeldung aus Graz einen Schauplatz zu machen. Längst wurde die Friedhofsmeldung landesweit verbreitet und mit zwei, drei Sätzen am Schluss noch darauf hingewiesen, dass es in Graz seit Tagen schon merkwürdig zugehe, eine Soko Geist gegründet worden sei, sich die Ereignisse aber trotzdem überschlugen.

Trost las auch die Kommentare und Mutmaßungen, in denen es hieß, die Polizei ermittele im Obdachlosen- und Asylantenmilieu und sei womöglich einem Serientäter auf der Spur, der geisterhaft auftauchte und genauso geisterhaft wieder von der Bildfläche verschwand. Einem Wahnsinnigen, dem kaum beizukommen sei. Die Polizei sei jedenfalls überfordert und tappe im Dunkeln.

Trost schlug fluchend mit der flachen Hand auf den Tisch. Ein paar Tage, ein paar verdammte Tage war er erst im Dienst, und schon »tappte er im Dunkeln«.

Er hatte schon gewusst, warum er dem ganzen Blödsinn wie Internet und Handy entsagte, denn mittlerweile nahmen sich die Menschen nicht einmal mehr die Zeit zum Nachdenken. Er schlug zwei weitere Male auf den Tisch, und es war ihm egal, wie sein Verhalten auf die Kollegen wirken musste. Wie grotesk er mit seinem unrasierten Gesicht aussah, den zerzausten Haaren und den Klamotten, die in einer Altkleidersammlung nicht weiter aufgefallen wären. Binnen kürzester Zeit war er zur Attraktion im Haus geworden und wurde durch die gläsernen Scheiben und Türen begafft wie ein Affe im Zoo. Wer Trost noch nicht gesehen hatte, der hatte fest vor, an seinem Büro entlangzulaufen, denn es hieß, die allgemeine Wahrnehmung von ihm könne sich nicht entscheiden, ob Trost nun Held oder Verrückter war. Er war zum Gesprächsthema Nummer eins geworden, sogar ein Treppenwitz kursierte bereits, wonach die Soko Geist nach ihm und nicht nach dem Täter benannt worden sei.

Mit besorgtem Gesicht öffnete Schulmeister die Tür zum Büro, näherte sich auf Zehenspitzen und legte seine Tasche auf den Tisch.

Trost hielt seine Augen geschlossen, seine Hände lagen schlaff auf den Knien. Nichts an ihm ließ einen Rückschluss darauf zu, ob er im nächsten Moment wieder ausrasten würde oder nicht.

Schulmeister räusperte sich. »Ich habe den Obersten draußen auf dem Gang getroffen. Ich soll dir ausrichten, du mögest dich sofort bei ihm melden.«

Zerstreut erhob sich Trost von seinem Schreibtisch.

»Wirst du damit fertig, Armin?«

Erst jetzt schien Trost wieder im Hier und Jetzt anzukommen und fixierte Schulmeister scharf. »Wenn ich zurück bin, setzen wir uns zusammen, sag das bitte der Lemberg. Wenn alle anderen so schnell mit Mutmaßungen sind, sind wir es eben auch. Wir werden diese Stadt auf den Kopf stellen. Haltet euch bereit.«

»Ja, aber –«

»Nix aber«, schnauzte Trost und war schon auf dem Flur.
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Er wurde in seinem vorgelegten Tempo ausgebremst, als er unschlüssig in Gieracks Büro stand, nicht wissend, wohin mit seinen Händen. Der Oberste, wie Schulmeister ihn genannt hatte, schaute auf, hielt das an einem Kabel angebrachte Mikrofon kurz zu und flüsterte: »Bin gleich bei Ihnen.«

Balthasar Gieracks Büro stand noch voller Umzugskartons. Trost versuchte, sich auszumalen, was ein Mann alles in einem Büro brauchen konnte, denn dies hier erinnerte ihn eher an einen Wohnungsumzug. Er entdeckte Bücher, Erinnerungsstücke und allerlei privaten Ballast. Und alles im Büro?

Trosts Schreibtisch wäre, wenn die Not es denn erforderte, in einer Viertelstunde geräumt, wobei die sogar noch die Zeit beinhaltete, sich von den Kollegen zu verabschieden.

Gierack saß vor ihm, die Beine auf dem Schreibtisch überkreuzt, den Blick aus dem Fenster gerichtet. Er telefonierte mit Stöpseln im Ohr, sprach theatralisch laut mit staatsmännischem Unterton, sodass er noch in den Nebenzimmern zu hören war. Trost zweifelte keine Sekunde lang daran, dass genau das seine Absicht war.

»Ich erledige das, ich erledige das«, versicherte Gierack unentwegt. Dann: »Du kannst dich darauf verlassen. Ich veranlasse das.«

Gieracks Bemühen, Zuverlässigkeit auszustrahlen, wirkte auf Trost so, als gelte es nicht dem Gesprächspartner, sondern ihm, Trost, und allen, die es nicht hören wollten.

»Schau, ich war vor Kurzem mit dem Herrn Landesrat bei einem Abendessen – übrigens in einem Haubenlokal mit einem vorzüglichen Wein, einem ›Eruption‹, du kennst ja die ›Eruption‹-Weine, Vulkanland-Spezialität vom Feinsten, sag ich dir. Jedenfalls haben wir uns ganz privat unterhalten, du weißt, ich kenne ihn und seine Frau …« Und so weiter und so fort.

Trost kam sich vor wie ein Idiot, aber weil Gierack ihm zuwinkte, noch kurz Geduld zu haben, konnte er sich schlecht auf dem Absatz umdrehen und davonstehlen. Also stand er noch vier, fünf Minuten tatenlos im Raum und wurde genötigt zu lauschen, wen sein Chef wie gut kannte. Doch dem nicht genug, jedes Wort kam ihm auch noch vor wie eine an ihn gerichtete Warnung, wie eine Demonstration seiner Macht.

Alles in ihm sträubte sich, die Situation auszustehen. Er hätte aufs Klo verschwinden können. Oder er hätte flüstern können: »Ah, ich hab was vergessen«, und dann wäre er hinausgehuscht. Doch nein, er blieb. Wie ein Lehrbub. Wie ein Schüler. Wie ein Anfänger. Wie hypnotisiert. Er verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere und wieder zurück.

Als Gierack das Gespräch endlich beendete, drehte er sich um, bot Trost einen Stuhl an, stützte seine Ellbogen auf den Tisch und taxierte ihn mit einem langen, forschenden Blick. »Ich finde, wir sollten uns duzen. Ich halte nichts von gespreizten Höflichkeitsfloskeln, einverstanden?«
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Der prompte Vorstoß überraschte selbst den stets auf alles gefassten Trost, und auch, wenn er eigentlich nichts von dem Vorschlag hielt, fiel ihm auf die Schnelle keine geeignete Antwort ein, um ihn abzuwenden. In letzter Zeit rücken wir immer stärker zusammen, dachte er. Jeder kennt plötzlich jeden auf einer persönlicheren Ebene, nur den Mörder kennen wir nicht.

»Also, Armin, da wäre noch eine Sache. Ich sage gleich, du musst dir um nichts Sorgen machen, ich halte dir den Rücken frei, und mein eigener Rücken ist sehr, sehr breit.« Er lachte über seinen Scherz.

Trost runzelte skeptisch die Stirn und zwang sich gleichzeitig zum höflichen Anheben seiner Mundwinkel. Schließlich wollte er das frisch erhaltene Vertrauen nicht gleich erschüttern. »Es tut mir leid, dass das Tempo dieses Falles so hoch ist, aber genau deshalb musste ich dich ja aus dem Krankenstand holen. Ich will, dass du dich nicht erschüttern lässt. Nicht von der Presse, nicht von Kollegen. Ich halte alles von dir fern und kümmere mich auch um den Staatsanwalt. Du arbeitest einfach weiter wie bisher, aber bitte, Armin, denk immer daran: Ich brauche Ergebnisse. Nicht alle sind mit deinen unkonventionellen Methoden einverstanden, aber ich finde, du machst das großartig. Solange wir der Lösung der Sache näherkommen, bin ich bei dir und gebe dir Deckung.« Er machte ein freundliches, mildes Gesicht. »Keine Sorge, du machst deine Arbeit, ich kümmere mich um den Rest.«

Doch Trost konnte nicht umhin, sich Sorgen zu machen. Was war dieser Rest, um den Gierack sich zu kümmern gedachte? Und konnte er sicher sein, dass er ihm den Rücken freihielt?

Zurück im Büro, winkte ihn Schulmeister herbei, der in sein Tablet vertieft war. Als auch Annette Lemberg neben ihm auftauchte, ihrerseits mit dem Daumen über den winzigen Bildschirm ihres Smartphones streichend, stöhnte Trost auf.

»Was macht ihr da? Spielt jetzt eigentlich schon jeder mit dem Zeug? Habt ihr keine richtige Arbeit?«

»Spielen?«, empörten sich beide fast gleichzeitig. »Weißt du vielleicht, was Totenhände sind?«, fragte dann Schulmeister sichtlich beleidigt. »Nein? Also, Totenhände wurden früher in der Volksmedizin als Talisman verwendet. Man nahm an, dass Leichenteile von Menschen und Tieren besondere Kräfte besaßen, also wurden zu diesem Zweck die Hände von Hingerichteten abgetrennt. Mit solchen Leichenteilen strich man etwa über Feuermale und Krebsgeschwüre und erhoffte sich Heilung. Früher soll es sogar zu Tumulten rund um die Opfer von Hinrichtungen gekommen sein, weil man ganz gierig auf die übernatürlichen Fähigkeiten von toten Körperteilen war. Also ging man dazu über, die Leichen mit Wächtern zu schützen.« Er lachte auf: »Das wär ein Job für Sie gewesen, Frau Lemberg, wo Sie doch so gerne Leichen sehen.«

Schulmeister fuhr fort und erzählte ihnen, wie Scharfrichter die Leichenteile an Apotheken weiterverkauft hatten und ganze Mumien oder nur einzelne Körperteile im 19. Jahrhundert zu europäischen Museen transportiert worden waren. Viele Menschen trugen Finger von Hingerichteten in Beutel bei sich, manche, um sich vor Dieben zu schützen, manche, um bei Diebstählen, die sie selbst begangen, nicht erwischt zu werden.

»Du siehst also, dass wir mit dem elektronischen Firlefanz nicht spielen, sondern unsere Ermittlungen unterstützen. Es ist nicht immer alles schlecht, was neu ist. Und es wäre auch sehr geschickt, wenn der Chef der Abteilung wenigstens ein Handy hätte, ganz zu schweigen davon, dass es durchaus angemessen wäre, auf dem Laufenden zu bleiben.«

»Angemessen, sagst du?«

»Ja, wie bist du denn jetzt zu erreichen?«

»Ich gebe allen deine Nummer.«

»Aha, und ich soll dich dann suchen oder wie gestern auf dich warten?«

»Genau, mein Lieber.«

»Sehr witzig.«
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Sie hatten sich in einem Besprechungszimmer um Balthasar Gierack gruppiert, der sie bat, so zu tun, als sei er nicht da. Er fuchtelte mit der Hand durch die Luft, als er erklärte, er wolle durch seine Zurückhaltung das kreative Potenzial der Gruppe fördern.

Das Licht aus den Neonröhren war so kühl, dass die Farben metallisch wirkten. Die Gesichter der Anwesenden schimmerten hellblau.

Schulmeister berichtete kurz von dem erneuten Besuch bei der Frau im Krankenhaus. »Von ihrem Mann fehlt nach wie vor jede Spur. Seit dem Spaziergang wurde er nicht mehr gesehen. Nicht zu Hause, nicht im Krankenhaus, nicht auf seiner Arbeitsstelle. Er ist übrigens Filialleiter einer Lebensmittelkette, was interessant ist, denn während der Kämpfe im 34er-Jahr –«

»Johannes!«

»Zwischen Schutzbund und Heimwehr spielte die damalige Konsumzentrale in Eggenberg eine große Rolle, das ist doch interessant, oder etwa nicht?«

»Bitte!«, stöhnte Trost erneut auf. »Nichts für ungut, aber wir müssen weiterkommen.« Das historische Wissen seines Kollegen war beeindruckend, doch oft auch beeindruckend fehl am Platz. Er wandte sich Lemberg zu, ihre Blicke trafen sich, und erneut realisierte er, dass sie ziemlich gut aussah. Verdammt gut sogar. Herrgott noch mal, reiß dich zusammen. Er räusperte sich: »Frau Lemberg?«

Auch sie räusperte sich, während auf ihren Wangen winzige rote Flecken erschienen. »Also … Herr Schulmeister und ich, wir waren also wie gesagt heute Morgen noch einmal bei dieser Frau und haben ihr das Foto von dem abgetrennten Kopf gezeigt –«

»Entschuldigung, Entschuldigung!«, rief Schulmeister plötzlich. »Jetzt muss ich einmal unterbrechen. Wir arbeiten doch schon einige Zeit zusammen, wollen wir uns nicht endlich mal duzen? Mir kommt das irgendwie komisch vor, wenn wir uns, Frau Lemberg, siezen und wir zwei, Armin, uns nicht.« Schulmeister blickte von einem zum anderen. »Oder war das jetzt ein blöder Vorschlag?«

»Nein, nein«, erwiderte Trost ein wenig zu schnell, wie er selbst fand, denn Annette Lemberg hatte genau dasselbe fast gleichzeitig gesagt.

»Gut, also du, Frau Lemberg«, Trost lächelte, »fahren Sie, also, fahr jetzt bitte fort.«

Gierack blickte interessiert von einem zum anderen. »Genau, wenn auch ich jetzt bitten darf, fahren Sie nun fort. Mit der neuen Vertrautheit redet es sich bestimmt leichter.« Er grinste, indem er seine Zähne zeigte, was Trost gar nicht gefiel. Gierack sah aus wie ein Raubfisch, der sich vor Vorfreude auf sein nächstes Opfer kaum mehr im Griff hatte.

»Ja, also«, stotterte Lemberg weiter, »wir haben die Frau besucht …«

Schulmeister grinste. »Brauchst du auf den Schreck eine Pause, Frau Lemberg? Ein Glas Wasser vielleicht?«

»Ach, jetzt lass mich halt in Ruh.«

»Geh, Johannes, bitte.«

»Ich hör schon auf, ich hör schon auf.«

»Also«, versuchte es Annette Lemberg noch einmal, »wir haben der Frau ein Foto des Kopfes vom Bahnhof gezeigt. Es wurde gemacht, nachdem man die Augen geschlossen und die Zunge ein wenig in den Mund zurückgeschoben hatte. Wir wollten sie so behutsam wie möglich mit dem Bild konfrontieren, es waren zwei Ärzte und ein paar Schwestern dabei. Aber sie kennt den Kopf nicht. Es ist definitiv nicht der ihres Mannes. Zusammengefasst: Wir haben einen Mann, der verschwunden gemeldet ist, eine tote Frau, die angeblich einen abgetrennten Kopf gesehen hat, einen abgetrennten Kopf in einer Bahnhofshalle, von dem wir nicht wissen, wem er gehört, und ein paar abgetrennte Körperteile, die da und dort aufgetaucht sind. Und wir haben natürlich noch die zwei Leichen vom Friedhof, denen die Köpfe fehlen.«

Unbehagliches Schweigen breitete sich aus, Fragezeichen hingen in der Luft. Trost kam sich vor wie an einer Kreuzung in einem Maisfeldlabyrinth. Er wusste, dass es irgendwo einen Weg nach draußen gab, aber nicht, ob er dafür links, rechts oder geradeaus gehen musste. »Hat die Gerichtsmedizin schon herausgefunden, ob der Kopf aus der Bahnhofshalle zu einem der am Friedhof gefundenen Körper gehört?«, wollte er wissen.

»Ich ruf gleich an«, sagte Schulmeister und griff zum Handy.

»Leider«, fuhr Annette Lemberg mit gedämpfter und – wie Trost sogleich empfand – mit um ein Vielfaches intimerer Stimme fort, »gibt es auch jede Menge Gerüchte um die Gliedmaßen, die überall auftauchen. Es soll damit rege gehandelt werden, da die Körperteile, wie Johannes zuvor geschildert hat, vor irgendwelchen Zaubern schützen sollen. In gewissen Kreisen werden sie unter der Hand verkauft und tauchen meist unter Bettlern und im Milieu auf. Es scheint so, dass es sich dabei eben tatsächlich um Kulthandlungen der Art handelt, für die man früher Totenhände verwendet hat. Offenbar glauben auch im 21. Jahrhundert noch viele Leute an so etwas wie den bösen Blick und an den Schutz durch menschliche Körperteile. Trotz allem wissen wir immer noch nicht, ob alle Vorfälle tatsächlich etwas miteinander zu tun haben. Die Baiernstraße, wo der Mann verschwand, befindet sich zwar in unmittelbarer Nähe zur Straßenbahnlinie eins, aber gut vier Kilometer vom Bahnhof entfernt und mindestens ebenso viele vom Friedhof.«

Trost verschränkte die Arme vor der Brust und blähte die Backen auf.

»Und dann kommen noch die Medienreaktionen dazu«, setzte Annette Lemberg fort. »Es kursieren allerhand Geschichten und Verschwörungstheorien, und die Art der Berichterstattung nährt diese Entwicklung natürlich.«

»Und nicht nur das«, ereiferte sich Schulmeister, der sein geflüstertes Telefongespräch soeben beendet hatte, »auch auf Facebook und über Twitter werden ständig Beiträge zu den Vorfällen gepostet.«

Während betroffene Stille herrschte, erhob sich Gierack langsam. Er hatte so still zugehört, dass man ihn fast schon vergessen hatte, und klatschte nun in die Hände. »Bravo, meine lieben Kollegen, so gefällt mir das. Nicht nur, dass ihr jetzt alle per Du seid«, er zwinkerte Trost zu, »auch die Tatsache, dass ihr in der Recherche ein wenig abschweift, gefällt mir. Ich finde, das hat hier gefehlt. Das habe ich gestern auch dem Bürgermeister beim gemeinsamen Mittagessen erzählt. ›Herr Bürgermeister‹, habe ich gesagt, ›die Truppe, die an dem Fall arbeitet, ist die beste, die man sich wünschen kann. Vielleicht nicht die bestbesetzte«, er lachte über seinen Scherz, der auf die knappen Personalressourcen der Polizei anspielen sollte, »aber doch die beste. Er hat mich zum Namen der Soko sogar ausdrücklich beglückwünscht, denn der sei griffig und ein Garant dafür, dass vielleicht auch das Personalproblem bald gelöst sein könnte. Dazu braucht es nur noch etwas Marketinggespür und PR-Taktik. Lassen Sie das bitte ganz meine Sorge sein, ich kümmere mich darum. Wichtig ist nur, dass jeder seine Stärken auslebt, dafür möchte ich sorgen. Und natürlich, dass dieser Fall gelöst wird. Wie wird es denn jetzt weitergehen?«

»Die Gerichtsmedizin hat mir soeben bestätigt, dass der Kopf vom Bahnhof zu einer der kopflosen Leichen vom Friedhof gehört«, sagte Schulmeister.

»Gut, das ist ein erster Schritt, wir kommen der Sache näher«, murmelte Trost, dachte aber: Allerdings nur so nahe, wie uns der Täter lässt.

»Und die Gerichtsmedizin bestätigt auch, dass den Friedhofsleichen einige Körperteile fehlen, Finger, Zehen und dergleichen.«

Trost bemerkte, dass Annette Lemberg blass geworden war. Dann fiel ihm plötzlich etwas ein. »Sagt mal, wie hieß diese Frau von dem vermissten Mann noch gleich? Diese Hobby-Volkskundlerin mit dem Waschweib-Dämon?«

Lemberg warf einen schnellen Blick auf ihre Unterlagen. »Lydia Winkler, dreiundvierzig Jahre alt.«

Trost kaute auf seiner Unterlippe. »Wir werden heute im Internet sämtliche Märchen- und Sagenfiguren nachrecherchieren. Vielleicht hilft uns das ja. Wenn unser Täter auf alte Geschichten, Sagen und Historien steht, dann sollten auch wir darüber informiert sein.«

Schulmeister tippte etwas in sein Tablet. »Schon notiert.«

Doch trotz der Handlungsanweisung befürchtete Trost, dass auch diese Recherche nichts bringen würde. Warum spürte er nichts, warum ließ ihn seine Intuition in diesem Fall im Stich? Warum schaffte es ein Fremder, seine Welt so auf den Kopf zu stellen, dass er die Zeichen nicht mehr sah?

»Etwas ist vielleicht doch noch interessant«, fügte Schulmeister nun hustend hinzu. Er hatte das manchmal, diese asthmatischen Anfälle, die seinen Zuhörern die Wartezeit auf das nächste Wort wie eine Ewigkeit erscheinen ließen. »Ist dir das auch aufgefallen, Annette? Frau Winklers Mann hat ihren Namen angenommen, den Namen seiner Frau. Das ist mal was anderes, findest du nicht?«

Trost beugte sich über die Tischkante. »Wie hat er vorher geheißen?«

Und als Schulmeister den Namen aus seinen Unterlagen vorlas, starrte Trost durch ihn hindurch ins Narrenkastel. Er hatte den Namen schon einmal gehört, und das war gar nicht so lange her …
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Wie schnell es ging, dass einem etwas vertraut war. Sie saßen in demselben Wohnzimmer wie vor zwei Tagen. Die Alte mit dem Indianergesicht starrte ihn an wie eine Statue, und er war froh, den Tisch zwischen sich und ihr zu haben. Mit ihrer behaarten Oberlippe und dem weißen struppigen Haar über ihren Augen sah sie aus, als hätte sie genug zornige Energie in sich, um beim kleinsten Anlass über ihn herzufallen. Wieder war er mit leeren Händen – ohne ihren Sohn – aufgetaucht, was wollte er also noch hier? Ja, hatte er nicht sogar versprochen, ihn zu finden?

Irina saß auf einem Küchensessel, die Hände in ihrem Schoß, aufrecht wie vor einer Prüfung. Sie hatte ihr Haar zu einem losen Zopf gebunden, die ersten drei Knöpfe ihrer Bluse waren geöffnet, sodass der Rand ihres schlichten schwarzen BHs sichtbar war. Dazu trug sie Jeans mit weißen Socken.

Die Wanduhr tickte, und sein Blick wanderte über ein paar Figuren, Bilder und Kerzen im Wohnzimmerschrank. Christliche Devotionalien aus dem Wallfahrtsort Medjugorje, wie ihm Irina beiläufig erklärt hatte, bevor sie sich gesetzt hatten.

Die Deckenlampe war eingeschaltet, da das Tageslicht zu trüb war, um das Zimmer auszuleuchten. Trost tastete in die Innenseite seiner Lederjacke, berührte den Inhalt aber nicht.

»Ich muss Ihnen eine Frage stellen«, wandte er sich an Irinas Schwiegermutter. »Was meinten Sie mit den Geistern aus der Vergangenheit, die einem niemals vergeben?«

Die beiden Frauen schauten ihn irritiert an, also wiederholte er seine Frage: »Frau Bogdanovic, Sie haben mich gewarnt. ›Die Geister der Vergangenheit vergeben einem niemals‹, haben Sie gesagt. Was haben Sie damit gemeint?«

Irina verdrehte die Augen und atmete hörbar aus. Sie schien die Geduld zu verlieren. »Was soll das jetzt? Gar nichts wollte Mama damit sagen. Nur alte Kriegsgeschichten aufwärmen, das ist alles, was sie wollte. Sie will immer im Mittelpunkt stehen und kann nicht aufhören, uns an die schlimme Zeit zu erinnern. Ständig die Geschichten, was im Bürgerkrieg passiert ist. Aber was ist schon passiert? Wir sind wie Tausende andere auch geflohen, und es war schrecklich, natürlich war es das. Aber muss man das ständig aufs Neue erzählen? Wir haben es gut hier. Wir leben in Graz, die Stadt ist seit mehr als zwanzig Jahren unsere neue Heimat. Warum kannst du das nicht akzeptieren, Mama? In Jugoslawien haben wir uns gegenseitig alles zerstört, haben uns gehasst und umgebracht, aber hier ist alles anders. Friedlich. Hier haben wir eine Zukunft. Zukunft, hörst du, Mama, Zukunft?« Irina strich sich mit zitternden Händen durchs Haar, wobei sich eine Strähne löste und ihr ins Gesicht fiel. »Meine Schwiegermutter kann nicht loslassen, es war ihre Heimat. Manchmal fällt es selbst mir schwer, dafür Verständnis zu haben. Verzeihen Sie ihr.«

»Verzeihen, verzeihen«, maulte die Alte jetzt, und ihr krummer Zeigefinger zuckte nervös. »Was gibt es zu verzeihen? Davor ist weg. Ist von der Vergangenheit geholt worden.«

»Von der Vergangenheit, Frau Bogdanovic?«

Sie fuhr mit der Hand durch die Luft. »Von Geistern!«, rief sie mürrisch. »Von Geistern der Vergangenheit.«

»Mama, bitte.« Irina war aufgesprungen. Ein Medjugorje-Bilderrahmen stürzte um, die Atmosphäre in dem Raum wurde zunehmend beklemmender.

Trost konnte den Schweiß der Alten riechen, der sich mit dem immer noch starken Zwiebelaroma aus der Küche vermengte. Er blickte aus dem Fenster und sah den Wagen vorfahren, den er angefordert hatte. Eine Frau und ein Mann stiegen aus. Wie vereinbart warteten sie vor dem Auto auf sein Zeichen. Sie setzten sich Hauben auf, schlugen ihre Krägen hoch, rieben sich die Hände und traten von einem Bein aufs andere. Es würde noch ein richtig kalter Winter werden.

Noch einmal griff Trost in die Innentasche seiner Jacke. Manche Dinge musste man schnell erledigen, die Fragen rasch stellen, die Wahrheit geradezu anspringen. Er zog zwei Fotos aus der Jacke und legte sie auf den Wohnzimmertisch. Ein zerknittertes Passbild und eine Aufnahme, die vor Kurzem im Grazer Hauptbahnhof gemacht worden war. »Ich weiß, das ist jetzt sehr schwierig für Sie, meine Damen. Ich war mir anfangs nicht sicher, aber jetzt bin ich es. Können Sie mit mir übereinstimmen, dass es sich bei beiden Fotos um ein und denselben Mann handelt, um Davor Bogdanovic?«

Wenige Minuten später stand Trost am Eingang des Hochhauses, der Mann und die Frau aus dem Wagen kamen näher, er zeigte ihnen stumm den Weg zu Irinas Wohnung, und sie verschwanden. Sie machten den Eindruck, als wüssten sie, was sie taten. Ganz im Gegensatz zu ihm.

Er hatte nur dagestanden und idiotisch aus der Wäsche geguckt. Hatte versucht, ihren Blicken zu entgehen, hatte sich auf die Brust hämmern lassen und gewartet, bis die Schläge schwächer wurden. Hatte das immer wieder gebrüllte »Sie haben es versprochen!« über sich ergehen lassen und sich dabei vorgestellt, er sei ein gefühlloser Gegenstand, denn er wollte die Verzweiflung unter keinen Umständen an sich heranlassen. Als er bemerkte, dass ihm das besser als gedacht gelang, war er erschüttert über sich selbst gewesen. Er verachtete sich für seine Gefühlslosigkeit, während für die Menschen um ihn herum ihr Leben zusammenbrach.
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Ja, die Polizei war stets der Überbringer der schlechten Nachricht, den emphatischen Teil, den fürsorglichen, menschlichen, übernahmen andere. Diese ehrenamtlich arbeitenden Leute trugen Gefühle in ihren Gesichtern wie Orden an der Brust, sie strahlten Wärme aus und gaben Kraft, wo sie fehlte. So lange, bis sich der Schock gelegt hatte, warteten sie gemeinsam mit den Betroffenen. Bis Angehörige kamen. Bis die Atemlosigkeit wieder nachließ. Dem Polizisten blieb nur, die Täter zu finden.

Trost hörte die Schreie aus der Wohnung selbst vor dem Haus, als er sich entschloss, noch einmal zurückzukehren. Doch er ging nicht in Irinas Wohnung, sondern lief bis ans Ende des Ganges, der sich vor ihm zurückzuziehen und immer länger zu werden schien, dorthin, wo vorgestern das Männchen und der Riese aufgetaucht waren. Je weiter er ging, desto länger wurde der Gang. Wie in einem Alptraum. Aber Trost war wach, ganz bestimmt war er wach.

Er klopfte an die letzte Tür des Ganges. Nichts geschah. Er klingelte. Wieder nichts.

Fast erleichtert machte er kehrt und hätte dabei beinah einen Mann niedergerannt, der in ein Gespräch mit sich selbst vertieft war. Trost entschuldigte sich, doch der Typ musterte ihn böse und schimpfte ihm noch vom nächsten Halbstock aus nach.

»Ja, Ferdinand, manche Leute haben halt keine Augen im Kopf. Und die Polizei hilft einem sowieso nie. Die tut nichts. Gar nichts.«
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Nebelreißen setzte ein. Es sah aus, als würden Vorhänge vom Wind durch die Straßen geweht werden. Trosts Gesicht kribbelte. Er ging schon eine Zeit lang durch die Gassen und hatte festgestellt, dass ihm und seinen Gedanken die Bewegung wieder guttat.

Er kam am Krankenhaus vorüber und bemerkte die Telefonnischen am Eingangsportal. Ein kurzes Telefonat mit Schulmeister brachte ihn auf den neuesten Stand, was die heimische Sagenwelt betraf. Er erfuhr vom Teufel, der vor lauter Ärger über den christlichen Feiertag einen Felsen fallen gelassen hatte, der zerbrochen war und so Schlossberg und Kalvarienberg geformt hatte. »Aber das ist nur eine kindische Sage«, sagte Schulmeister mit hörbarer Vorfreude auf heftigere Schauergeschichten. »Die nächsten Figuren gefallen mir schon viel besser, und die wirklich grässlichen Geschichten drehen sich um Frauen, um Hexen.«

»Aha.«

»Ja, das musst du dir mal anhören. Also, die Törin zum Beispiel, auch Torfrau genannt, ist eine Alte, die Kopf und Beine drehen kann. Und wer sie beim Wäschewaschen stört, stirbt. Oder die Percht. Die streift durch Wälder und sucht sich Kinder, die sie mit sich zerrt. Und das Lahnwaberl aus der Südsteiermark ist eine alte, verrunzelte Burgherrin mit hohen Stiefeln, breitem Hut und einem riesigen Schlüsselbund am Gürtel, der man an Bächen und Flüssen begegnen kann. Indem sie mit den Schlüsseln klimpert, lockt sie Kinder an, die sie dann unters Wasser drückt, bis sie ersticken. All diese Wesen haben ungeheuerliche Kräfte und sind extrem bösartig.«

»Und wer denkt sich so einen Scheiß aus?«

»Unsere Altvorderen.«

Trost schmunzelte. »Das Wort hab ich auch schon lange nicht mehr gehört. Jedenfalls danke, dass ich die nächsten Nächte schlecht träumen werde.« Als er auflegte, fragte er sich, ob sie ihre Zeit mit Schauergeschichten verplemperten oder es bei diesem Fall tatsächlich mit einem Sagenwesen zu tun hatten. Er konnte sich nicht entscheiden, was er für die bessere Variante hielt.

58

Sein Bart war in der feuchten Luft nass geworden, und als das Schild aus dem Nebel auftauchte, erinnerte sich Trost daran, dass es dieses Wirtshaus schon gegeben hatte, als er ein Kind gewesen war. Männer waren hier ein und aus gegangen, und wenn sich die Tür geöffnet hatte, dann hatte sich eine Geruchswelle aus Bier, Schweiß und Fett auf die Straße ergossen. So wie jetzt.

Er öffnete die Glastür und ließ sich von der schummrigen Gegenwart einer neuen Wirklichkeit umhüllen. Hier drinnen schienen das Draußen und die restliche Welt nicht mehr zu existieren. Hier drinnen legte sich über alles der Schleier der Benommenheit. Statt der Nebel- hingen jetzt Rauchschwaden um ihn, doch die Luft war ungleich wärmer und getränkter von der Anwesenheit fremder Menschen. Er setzte sich an die Bar und bestellte ein Bier beim Wirt, der ein Geschirrtuch über die Schulter geworfen hatte.

»Krügerl oder Seiderl?«

Trost schaute den Mann ausdruckslos an, sodass der ihm ohne weitere Fragen ein Krügerl einschenkte. Als er es vor Trost abstellte, konnte er nicht umhin, ihn neuerlich anzusprechen. »Grauslicher Tag draußen, gell?«

Diesmal ließ sich Trost dazu herab, dem Wirt zuzunicken. Er war in Gedanken und hatte nicht vor, sich darin stören zu lassen. Mit einem Zug leerte er das halbe Glas.

Er dachte an die Szene in Irina Bogdanovic’ Wohnung. Wie er eine Zeit lang betroffen im Raum gestanden hatte. Die Alte hatte gewütet, um sich geschlagen, Irina hatte nur zusammengekrümmt dagesessen. Trost war irgendwann näher getreten und hatte sie gebeten, am nächsten Tag zu ihm ins Büro zu kommen. Wenn sie sich dazu nicht imstande fühle, würde er sie natürlich aufsuchen, hatte er gesagt. Sie hatte ihn ausdruckslos aus tiefen schwarzen Augen angeschaut. Ihre Lippen waren weiß und aufgesprungen, und ihre Nasenlöcher bebten, als sie sagte: »Als ich Ihnen das Foto gab, wussten Sie es bereits. Sie haben es von der ersten Sekunde an gewusst. Warum haben Sie es mir nicht sofort gesagt? Warum sind Sie so grausam?«

Er hatte auf der Innenseite seiner Wange herumgekaut und unbeholfen auf seine Fußspitzen gestarrt. »Ich wollte Zeit gewinnen.« Die Wahrheit war, er wusste es nicht. Er wusste auch nicht, warum er es seinen Kollegen nicht gesagt hatte. Was er tat, tat er, weil er fühlte, dass es richtig war. Hätte er das Bild gleich gezeigt, wäre die Rede nie auf die Geister der Vergangenheit gekommen. Und etwas sagte ihm, dass diese Geister der Schlüssel waren. Der Schlüssel zu allem.

Mit dem zweiten Schluck war der Krug leer, und Sekunden später stand ein frisch gefüllter vor ihm, ohne dass er sich erinnern konnte, ihn bestellt zu haben. Trost schaute wieder hoch und ließ seinen Blick durch das Wirtshaus schweifen. Ein Fenster war durch Vorhänge, Blumen und abgegriffene doppeldeutsche Schnapskarten in einem Bummerlzähler verstellt. Davor befand sich eine lange Bank, davor eine Reihe von Tischen mit Sesseln. Die meisten von ihnen waren besetzt. Jemand aß ein Wiener Schnitzel mit Kernöl-Erdäpfelsalat. Sein weißes Hemd zierten grünschwarze Ölspritzer, Andenken, die er mit keinem Waschmittel würde beseitigen können, denn dagegen half nur Sonnenlicht. Auf dem Schnitzel lag eine Zitronenscheibe, so wie immer Zitronenscheiben auf Schnitzeln liegen. Trost selbst hatte noch nie eine Zitrone auf seinem Schnitzel ausgepresst, geschweige denn in sie hineingebissen.

Mit einem Augenzwinkern schüttelte er den Gedanken ab und beobachtete ein älteres Ehepaar. Es sprach nicht miteinander, vor ihm standen zwei Bierkrüge, in dem Aschenbecher auf dem Tisch glommen zwei Zigaretten. Ab und zu griff einer der beiden danach, machte einen Zug und steckte die Zigarette danach wieder zurück. Es war eine ganz eigentümliche Art des Zeitvertreibs. Ähnlich einer Meditation.

An einem weiteren Tisch saß eine Gruppe aus vier Müllabfuhrmännern in orangefarbenen Overalls und spielte Viererschnapsen. Den Gläsern nach zu urteilen, tranken sie entweder gespritzten Holundersaft oder weiße Mischungen. Trost tippte auf weiße Mischungen und überlegte kurz, welchen Wein der Wirt in diesem Etablissement wohl dafür verwendete. Billigen Veltliner aus Niederösterreich, der für Steirer pur nicht zu genießen war, einen frischen Müller-Thurgau als Junker oder doch – so wie es sich hier eigentlich gehörte – einen reschen, spritzigen Welschriesling?

Seine Gedanken wurden unterbrochen, als er in einer dunklen Ecke des Wirtshauses eine Gestalt ausmachte. Er war beobachtet worden. Schnell griff er nach seinem Krug, rutschte vom Stuhl und ging auf das finstere Eck zu.
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Wortlos setzte er sich an den Tisch. Der Blick seines Gegenübers war noch immer auf ihn gerichtet.

»Sie hier zu sehen, überrascht mich, Herr Polizist«, sagte das Männchen mit kratziger Stimme und machte dabei ein amüsiertes Gesicht. Auf dem Kopf des puppenhaften Wesens spross das Haar nur spärlich, seine Haut wölbte sich über Stirn und Wangen wie ein Faltenmeer.

Trost ging nicht darauf ein. »Kann Ihr Begleiter auch sprechen?«

Das Männchen ließ ein Lachen hören, das Trost in den Ohren schmerzte. Als es sich beruhigt hatte, seufzte es und machte dabei ein Gesicht wie ein Kind, wenn es den besorgten Ausdruck eines Erwachsenen imitiert. »Ich fürchte, den Tag, an dem er sprechen wird, werde ich nicht mehr erleben. Machen Sie sich also keine Sorgen, mein Begleiter ist absolut vertrauenswürdig und wird uns nicht unterbrechen. Sie brauchen sich nicht weiter um ihn zu kümmern. Schauen Sie nur mich an, immer nur mich, und Sie sehen sich selbst.«

Trost war verwirrt, denn bei aller Kritik an seinem Äußeren waren bei ihm immerhin noch sämtliche Körperteile in normalen Proportionen vorhanden. Doch der Anstand gebot ihm, nicht zu widersprechen.

»Also, Herr Polizist, was machen Sie hier?«, beharrte das Männchen.

Und auch wenn Trost das Risiko bewusst war, das er einging, wenn er einem Fremden alles von seinem Fall erzählte, ließ er alle Vorsicht fahren. Wieder folgte er einem Gefühl, einer Intuition, die ihm sagte, er müsse einfach einen Dominostein antippen, um das große Ganze in Bewegung zu bringen. Also berührte Trost den Stein und erzählte von dem Kopf und den Leichen auf dem Friedhof, von den verschwundenen Männern und davon, dass Irinas Mann, der Nachbar des Männchens, einer der Toten war. Davor Bogdanovic war tot, so viel sei sicher, und der Täter lief noch immer irgendwo da draußen herum.

Seinem Bericht folgten einige Minuten des Schweigens, in denen das Männchen seine grinsende Maske nicht ablegte. Trost fühlte sich hin- und hergerissen. Einerseits war er erleichtert, erzählt zu haben, was geschehen war, andererseits wusste er nicht, was nun passieren würde. Verstohlen blickte er sich um, ob ihn jemand der anderen Gäste beobachtete, aber niemand nahm von ihm Notiz.

»Was wissen Sie?«

»Sie meinen, ich weiß etwas?«

»Genau das meine ich. Wer schleicht zum Beispiel in der Nacht um Ihr Haus herum?«

Wieder erklang das Lachen des Männchens, wieder schmerzten Trosts Ohren.

»Aber Herr Polizist, das ist ein Hochhaus, da gibt es viele Menschen, die in der Nacht draußen herumschleichen.«

Resigniert drehte Trost seinen Bierkrug in den Fingern.

»Aber etwas anderes ist viel interessanter, Herr Polizist. Nämlich dass das, was auch immer der Grund für all das Verschwinden und Töten der Menschen ist, etwas anderes auslöst. Dass es Hass schürt, wo keiner sein müsste, das ist interessant. Plötzlich entlädt sich die Angst der Leute in blankem Zorn. Man könnte ja beinah schon zu der Annahme kommen, dass das alles mit Absicht geschieht, dass der Hass die Absicht des Mörders ist. Dass er nicht nur das Leben Einzelner auslöschen, sondern die Leute in Panik versetzen will. Das könnte auf Machtgier hindeuten. Er muss sich köstlich darüber amüsieren, dass er schalten und walten kann, wie er will, weil ihm nichts geschieht, finden Sie nicht auch? Sie haben nicht die geringste Ahnung, nach wem Sie suchen müssen. Das weiß er, und das gefällt ihm. Das würde jedem Verbrecher gefallen, nicht wahr?« Wieder das irrwitzige, in den Ohren schmerzende Kichern. »Noch dazu, wo der, der ihn fangen sollte, in einem Wirtshaus sitzt und mit einer unansehnlichen Kreatur wie mir plaudert.«

Trost musterte das Männchen. »Sie haben also jemanden ums Haus schleichen sehen?«

Das Männchen leckte sich über die Oberlippe und stöhnte plötzlich auf, als plage es ein Schmerz. Seine Stimme klang jetzt plötzlich genervt, als sei es der Fragen überdrüssig geworden. »Ja, Herr Polizist. Er schleicht seit Langem ums Haus. Der Mann beobachtet, er analysiert.«

Trost drehte den Bierkrug in seiner Hand, trank einen Schluck, wischte sich den Schaum aus dem Bart und drehte das Glas erneut.

»Sie mögen diese Leute, das Kind und die Frau, nicht wahr?«

Trost sagte nichts.

»Jaja, ich kann es sehen. Sie gefällt Ihnen. Das heiße Balkanblut, nicht wahr?« Wieder das Lachen.

Erst als es verebbt war, konnte Trost wieder einen klaren Gedanken fassen. »Sie wissen etwas.«

»Ja, Herr Polizist, ich weiß etwas. Sie sind lustig, wissen Sie das? Ja, ich weiß etwas, und ich werde es Ihnen auch sagen. Es ist nur ein Satz, und ich werde ihn nur einmal sagen, also hören Sie gut zu: Das Böse ist das eine, aber die Gefahr das andere.«

Als das Männchen geendet hatte, erhob sich der Riese plötzlich, als habe er ein Stichwort bekommen. Er griff nach einem Mantel und warf ihn sich geschickt über, ohne das Männchen loszulassen, bevor er auch das Männchen anzog, das Trost noch immer nicht aus den Augen ließ.

Bevor die beiden verschwanden, drehte sich Trost noch einmal zu ihnen um. »Eine Frage noch.«

»Ja?«

»Sind Sie wirklich oder nur ein Produkt meiner Phantasie?«

Das Männchen runzelte die Stirn und lachte, diesmal lautlos. »Sie sind lustig, Herr Polizist. Wirklich lustig. Und ich mag Sie, deshalb gebe ich Ihnen jetzt einen weiteren guten Rat: Seien Sie vorsichtig. Sehr vorsichtig.«

Dann drehte sich der Riese mit dem Männchen im Arm um und ging durch die Nikotinschwaden hindurch zur Eingangstür. Die Glastür öffnete sich, Frischluft drang in die Gaststube, dann schloss sich die Tür wieder. Kein einziger anderer Gast hatte aufgeblickt, als das seltsame Männchen durch das Wirtshaus getragen worden war. Niemand hatte argwöhnisch verstohlene Blicke in dessen Richtung geworfen, niemand angeekelt reagiert. So als existiere das Männchen nicht.

Trost trank sein Bier aus und beschloss nach ein paar Minuten, ebenso zu gehen. An der Bar wandte er sich an den Wirt. »Kennen Sie die Person, mit der ich mich gerade unterhalten habe?«

Der Wirt hob die Schultern, was vieles bedeuten konnte. Vor allem hieß es aber: Jetzt will ich mich nicht mehr mit dir unterhalten, Alter.
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In der Straßenbahn auf dem Weg ins Präsidium starrte er so beharrlich aus dem Fenster in den trübseligen Tag, dass ihm fast schon die Augen schmerzten. Aber er musste sich einfach ablenken. Jemand brüllte in ein Mobiltelefon und ließ alle Fahrgäste an den Details seiner Beziehungsprobleme teilhaben. Ein jugendliches Mädchen mit grell lackierten Fingernägeln und tätowierten Schultern spielte ein Spiel auf dem Handy, dessen Musikendlosschleife sich in Trosts Kleinhirn bohrte und sich dort, das wusste er jetzt schon, stundenlang als Ohrwurm manifestieren würde. Alles war laut und aufreibend, alles stank und drängte und drückte. Als er sich beobachtet fühlte, stand er auf und legte den Rest des Weges zu Fuß zurück.

Er fühlte sich verfolgt, blickte aber nicht über die Schulter zurück. Und er machte sich Sorgen um Irina. Und er glaubte nicht, dass das Männchen ein Trugbild gewesen war. Und er musste nach Hause, um Charlotte wegen des in seinem Wagen aufgetauchten Fingers zu beruhigen. Und er hatte keine Ahnung, wer der Täter war. Und er hatte das Gefühl, dass der Täter das eine Problem war, das größere aber ein ganz anderes, noch unbekanntes. Und nein, er glaubte wirklich nicht, dass das Männchen ein Trugbild gewesen war. Denn wenn ja, dann hieße das doch, dass er …
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Solche Einsätze konnte Titus Leitner am allerwenigsten ausstehen. Er sah sich einer Horde Jugendlicher gegenüber, überall an ihren Kleidungsstücken Nieten und Ketten, viel Metall an und in ihren Körpern, buntes, an den unvorteilhaftesten Stellen ausrasiertes Haar, dazwischen ein bellender Hund, dreckige Fingernägel, Bierflaschen, die immer wieder aus Händen fielen und auf dem Asphalt zerschellten, untermalt von lautstarken Stimmen.

Am Rande seines Blickwinkels nahm er die Passanten wahr, verschreckte Menschen, die sich an Häuserfassaden drängten und kopfschüttelnd vorübergingen, eine Gruppe Schüler, die Handyfotos machte, aber Leitner hatte jetzt weder die Zeit noch den Nerv, sie zurechtzuweisen und zu bitten weiterzugehen.

Kreuz und quer standen die Streifenwägen in der Annenstraße, der hässlichsten und heiß diskutiertesten Innenstadtstraße von Graz. Obwohl das Geschäftesterben seit Jahren nicht aufzuhalten war, kämpften die letzten verbliebenen Geschäftsleute gegen eine Fußgängerzone. Sie fürchteten um ihre Kundschaft, die es seit Jahren gewohnt war, direkt vor den Läden zu parken. Dann wurde die Annenstraße schließlich doch verkehrsberuhigt, breitere Gehsteige und weniger Autos sollten die Klientel verändern, die Straße endlich wieder anziehender, mehr zu einem Begegnungszentrum, weniger zu einer Durchfahrtsstraße machen. Dennoch waren viele der Schaufenster noch immer mit »Zu-verkaufen«-Plakaten beklebt.

Weil kaum Autos fuhren, hielt sich der Lärm in Grenzen, und die Stimmen waren recht gut zu vernehmen, weshalb sich da und dort die Fenster öffneten und Leute aus den Büros und Wohnungen gafften. Man bekam schließlich nicht jeden Tag so ein Schauspiel geliefert, auch wenn man in einem Viertel wohnte, in dem Drogen, Huren und Messerstechereien in unmittelbarer Umgebung an der Tagesordnung waren. Am Abend, im Familienverband oder im Wirtshaus, würde sich mit Sicherheit eine klasse Geschichte daraus flechten lassen.

Titus Leitner machte einen Schritt auf die Punks zu, der von einem Knurren des Mischlingsköters begleitet wurde, den einer von ihnen an der Leine hielt.

»Ich sag’s gleich«, stellte Leitner klar, »das Viech landet im Tierheim, wenn es mich anfällt.«

Doch die neun Typen ignorierten Leitner, setzten sich auf die Gehsteigkante und machten es sich bequem. Einer murmelte: »Mir nimmst du gar nichts weg.«

Ein älterer Herr mit Spazierstock, bebender Unterlippe und kalkweißem Gesicht unter dem Hut krächzte, man solle keine Zeit verlieren und das Gesindel endlich wegsperren. Er verwendete noch ein paar weniger druckreife Schimpfwörter, sodass Leitner sich gezwungen sah, dem Herrn Einhalt zu gebieten: »Jetzt halten Sie endlich den Rand, sonst sind Sie es, den ich einsperren muss«, knallte er ihm vor dem Latz.

Der Überblick, den er sich in wenigen Minuten verschaffte, gepaart mit der Menschenkenntnis aus fünfunddreißig Jahren Streifendienst, verriet ihm schnell, dass die Horde Punks vor ihm vielleicht unansehnlich und laut war, ganz sicher aber unschuldig. Unschuldig in der Hinsicht, dass die Jugendlichen nicht den Kinderwagen einer Muslimin auf die Straße geschubst hatten.

Die Frau trug ein traditionelles Kopftuch und eine weiß-goldene Tunika und hielt ihr weinendes Baby im Arm, während ein wild gestikulierender kleiner, gedrungener Mann mit dichtem Schnauzbart und wild wuchernden Koteletten vor den abstehenden Ohren sich die Seele in seiner Landessprache aus dem Leib brüllte. Seine Frau zuckte regelmäßig zusammen. Der Mann trug ein Hemd, das bis zu den Knöcheln reichte.

Titus Leitner konnte sich nicht entscheiden, ob das Gewand festlich aussah oder wie ein Nachthemd. Er ging auf den Mann zu und wies ihn zurecht. »Hören Sie auf, die Leute zu beschimpfen. Wir werden versuchen, die Sache zu klären, aber von Ihrem Geschrei bekomme ich nur Kopfweh. Also bitte.«

»Aber diese Leute wollten mein Baby umbringen. Was ist das hier? Ein Polizeistaat, oder was?«

»Ruhe!«, wurde Leitner laut und machte ein entschlossenes Gesicht. Er ließ den Mann mit offenem Mund stehen und wandte sich wieder den Punks zu. »Jetzt will ich eure Version hören: Ihr habt eine Minute.«

Ein junger Mann mit besonders auffällig gestyltem Irokesenhaarschnitt und zerrissenen Hosen spuckte grünlichen Schleim auf den Boden. »Mir san gangen, ham ’n bissel g’lacht, und auf einmal sind s’ alle auf uns los.«

»Wer alle?«

»Na, die Leute da halt.«

»Und ihr habt nicht aus Jux und Tollerei einen Kinderwagen auf die Straße gestoßen?«

»Na, wieso sollten wir?«

Eine Frau hatte sich neben Leitner gestellt und fasste ihn am Handgelenk. Er schätzte sie auf um die siebzig, sie trug ihr Haar auftoupiert wie in den Sechzigern und wirkte auch insgesamt ein wenig aufgedonnert. Ein starker Geruch nach Rosen und Kamillentee ging von ihr aus. »Herr Inspektor«, sagte sie, während ihr Kopf leicht zu zittern begann, »ich habe alles mitbekommen und möchte eine Aussage machen. Diese Damen und Herren«, sie zeigte auf die Punks, »sind unschuldig. Ich habe genau gesehen, dass ein Mann den Kinderwagen auf die Straße geschubst hat. Ganz normal gekleidet war er, mittleres Alter, Inländer, wenn Sie mich fragen. Er ist von da gekommen«, sie deutete in Richtung Innenhof, in dem sich immer noch die meisten von Leitners Kollegen befanden und sich die Sanitäter hastig um eine am Boden liegende Gestalt versammelten. »Es war ihm schon anzusehen, dass er etwas vorhatte«, fuhr die Frau fort. »Er hat die Eltern weggestoßen, bevor er das Wagerl auf die Straße geschubst hat, und dann ist er Richtung Bahnhof gerannt. Ich bin die ganze Zeit hier gestanden und habe auf die Straßenbahn gewartet, deshalb hab ich alles ganz so genau gesehen.«

»Und warum sagen Sie das erst jetzt?«

Sie kam ein Stück näher, sodass Leitner ihren Atem riechen konnte. Wurst und irgendetwas Süßes.

»Weil ich mich bei dem Geschrei von dem Kerl nicht getraut habe.« Sie machte eine unbestimmte Geste in Richtung des Vaters des Babys.

Titus Leitner nickte. »Ich danke Ihnen, Sie haben uns und diesen jungen Damen und Herren sehr geholfen. Darf ich Sie jetzt bitten, bei meinem Kollegen Ihre Aussage zu wiederholen?«

Leitner wies einen Kollegen an, auch die Aussagen der Punks aufzunehmen, und ging wieder zurück in den Innenhof. Hier war es stiller, die Leute unterhielten sich nur in gemurmelten knappen Worten, und man musste kein Experte sein, um zu wissen, dass es um Leben und Tod ging.

Die Sanitäter hievten die Frau soeben auf eine Tragbahre. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, ihr Rücken war entsetzlich verkrümmt, und sie lag seitlich, sodass Leitner ihr Gesicht nicht sehen konnte. Nicht einmal jetzt, dachte er, kann man es sehen. Denn natürlich erkannte auch er die Frau als jene stadtbekannte Bettlerin, die stets ihr Gesicht bedeckte. Für die einen war sie brüskierender Fingerzeig des schlechten Gewissens, für die anderen mitleiderregende Gestalt der Armut.

Was auch immer. Jetzt wurde die Frau ins Krankenhaus gebracht. Mit schweren Kopf- und Bauchverletzungen, offenbar überwältigt und misshandelt von einem Einzeltäter, der danach auf die Straße gerannt war, dabei durch eine Gruppe Punks gelaufen war und einen Kinderwagen auf die Straße gestoßen hatte.

Titus Leitner kratzte sich am Kopf. Das war nun schon der x-te gewalttätige Vorfall innerhalb weniger Tage. Er beschloss, mit seinem Freund Trost über seine Vermutung zu reden. Über einen verrückten Einzeltäter, der durch die Stadt rannte und Bettler und Ausländer angriff. Und damit drauf und dran war, die Stadt in Angst und Schrecken zu versetzen.
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Es wunderte ihn nicht, dass Gierack verstimmt reagierte, wo er doch ein Essen mit irgendeinem Hofrat und dessen Sekretärin, die – das war allgemein bekannt – eigentlich dessen Techtelmechtel war, hatte absagen müssen.

Aber das Treffen mit den Medienleuten war ohnehin Gieracks Idee gewesen, also sollte er sich auch selbst drum kümmern. Trost hatte keine Zeit dafür, und Schulmeister und Lemberg konnte er nicht entbehren. Also stellte er zum bereits wiederholten Male fest, dass Gierack Nerven zeigte und ihn vor allem deshalb reaktiviert zu haben schien, um seine Essenstermine einhalten zu können.

»Das bleibt jetzt aber bitte unter uns …«, pflegte Gierack zu sagen, wenn er seine Mannschaft detailliert darüber in Kenntnis setzte, was er bei wichtigen Gesprächen mit wichtigen Leuten herausgefunden hatte und was bei wem im Busch war. Damit erhielt die Abteilung »Leib und Leben« einen Informationsvorsprung, der Trost an die großen Zeiten der Geheimpolizei denken ließ. Und ganz nebenbei erfuhr jedermann – ob er wollte oder nicht –, wie beschäftigt Balthasar Gierack war. Beschäftigter, als sie es gewesen wären, hätten sie die Zeit austricksen und mehr als vierundzwanzig Stunden am Tag arbeiten können.

Seit Trost zurück im Dienst war, hatten sich die Ereignisse überschlagen. Es war schwer genug, dabei einen klaren Kopf zu bewahren, aber jetzt auch noch mit der Presse über Strategien der Berichterstattung zu plaudern, das ging sich in seinem Kopf nicht aus. Gierack würde den Journalisten schon eintrichtern, vorsichtiger zu sein. Natürlich sollten sie weiterhin kritisch berichten, aber das größte Problem war nicht die Polizei, die immer noch im Dunkeln tappte, sondern dass in der Stadt langsam alle verrücktspielten. Titus Leitner hatte ihn soeben angerufen und geschildert, was passiert war. Dauernd wurden Leute zusammengeschlagen, es gab Übergriffe, die vor allem auf Ausländer und Bettler abzielten. In der Idlhofgasse waren zwei Türkinnen attackiert worden, im Metahofpark hatte ein Albaner Schläge einstecken müssen. Und dann gab es da noch diese Geschichten von dem Bettler mit dem Finger um den Hals und von der Attacke auf die Frau in Schwarz. Leitner hatte den Verdacht geäußert, dass alles irgendwie zusammenhing. Der Schädel am Bahnhof, die auftauchenden Körperteile, die Gewalt in der Stadt, der ganze Irrsinn drum herum. Die Raserei schien sich wie ein Virus auszubreiten.

Nachdem seine Anrufe vom Büro aus den ganzen Tag über vergebens gewesen waren und Charlotte auch nicht im Büro zurückrief, fuhr Trost im Dienstwagen kurzerhand nach Hause. Heute würden sie den Mörder ganz sicher nicht mehr fassen. Schon allein deshalb nicht, weil Trost das Gefühl hatte, meilenweit von der Lösung des Falles entfernt zu sein, also konnte er genauso gut heimfahren und versuchen, wieder einen klaren Gedanken zu fassen. Eine Runde Baumhaussitzen erschien ihm als die verlockendste Art, den Tag ausklingen zu lassen.

Die Scheibenwischer flogen über die Windschutzscheibe, es hatte zu regnen begonnen. Mitten im Jänner Regen. Dieser Winter spielte genauso verrückt wie die Stadt. Generell zu warm, zwischendurch dann plötzlich Temperaturen wie am Polarkreis und jetzt auch noch Regen.

Während der Fahrt warf Trost immer wieder einen Blick auf den Beifahrersitz, der diesmal leer war. Zum Glück.

Ihn beunruhigten die nicht angenommenen Anrufe von Charlotte, denn er wusste genau, was sie bedeuteten. Sie hatten das alles bereits mehrmals durchdiskutiert: Nie wieder durften die Fälle bis zu seiner Familie durchdringen, das war Charlottes Forderung gewesen.

Und als Vater der ganzen Horde, als treuer Ehemann, Haus- und Baumhausbesitzer, Auto- und Rasenmäherfahrer, hatte er das natürlich versprochen. Das sei ja keine Frage, hatte er gesagt, natürlich würde er seine Familie beschützen. Kein Fall mehr, der bis zu ihr durchdrang. Mord und Totschlag mussten im Job in der Stadt bleiben – weit weg.

Und dann war heute Morgen dieser Finger im Wagen aufgetaucht und er hatte die Kollegen zum Observieren und Spurensuchen nach Hause geschickt. Er konnte sich in allen Farben ausmalen, was das bei Charlotte ausgelöst haben musste.

Es sei ja nur ein Finger, ein blöder abgetrennter Finger, der von so einem Irren in sein Auto gelegt worden war, hatte er am Telefon gesagt.

Aber woher hatte der Verantwortliche gewusst, dass er den Dienstwagen fuhr?, hatte Charlotte gefragt. Keine Ahnung.

Wo der Finger in sein Auto gelegt worden war? Keine Ahnung.

Vielleicht sogar, als der Wagen vor ihrem Haus stand? Keine Ahnung, aber unwahrscheinlich.

Keine Ahnung? Ja.

Sie hatte aufgelegt und seither nicht mehr abgehoben.

Die Landstraße führte am Waldrand vorbei, wo es stets um einige Grad kühler war als in der Stadt. Und intensiver regnete. Dicke Tropfen, fast schon wie Schnee, aber eben nur fast. Vor Trost eine matschige Fahrbahn, die im Licht der Scheinwerfer glänzte. Er stieg aufs Gas, um schneller nach Hause zu kommen.

Er raste am Waldrand entlang und hatte Glück. Kein peinlich auf die Achtziger-Beschränkung achtender Fahrer vor ihm, er hatte freie Bahn.

Hätte Trost das Radio eingeschaltet und die Warnung gehört, hätte er sein Tempo jedoch sehr wahrscheinlich freiwillig gedrosselt: Der Regen, der nun nach großer Kälte auf die gefrorene Straße traf, verwandelte sich blitzartig in Eis. Das Blitzeis führte im gesamten Grazer Umkreis zu Blechschäden und überraschte nun auch Armin Trost.

Er spürte, wie das Heck des Wagens nach vorne drängte, steuerte dagegen, bremste, verlor die Orientierung.

Etwas Schwarzes kam auf ihn zu, und das Donnern des Aufpralls vernahm er bereits nur noch als Echo.
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So unvermittelt, wie er gekommen war, so plötzlich verwandelte sich der Regen in Schnee. Flocken wehten sanft durch die Luft, der Schnee veränderte alles. Die Geräusche in der Stadt, das Aussehen der Welt. Viele Menschen wurden bei seinem Anblick sanftmütiger und friedlicher. Schnee haftete fast überall. An Dächern und Bäumen, selbst an den äußersten Rändern der Statuen in den Parks. An Gemütern und Seelen sowieso. Und an dem zweiten abgetrennten Kopf, der jeden Moment irgendwo auftauchen konnte.

Wahrscheinlich würden sie ihn erst entdecken, wenn alle Welt ihn schon gesehen hatte, dachte Schulmeister. Jedenfalls viel zu spät, um ihn vor den Augen des Morgenverkehrs, der Handykameras und der Journalisten zu verstecken. Zu spät für ein grausiges Gerücht, das in der Stadt, im Internet und überhaupt überall die Runde machen würde.

Schulmeisters Telefon läutete. Er schreckte aus seinen Gedanken hoch und hob ab. Zwei Sekunden sagte er nichts, dann wich die Farbe aus seinem Gesicht. »Wo liegt er, haben Sie gesagt?«
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Er kannte das Krankenhausareal so gut wie jeder Grazer, denn in der Ansammlung von Kliniken am westlichen Stadtrand wurde jeder Beinbruch im Umkreis von knapp hundert Kilometern abgeliefert und zusammengeflickt.

Schulmeister hatte kaum eine halbe Stunde gebraucht, um nun an Zigarette rauchenden Menschen in Jogginganzügen und Morgenmänteln am Eingangsportal vorüberzuhetzen. Auf dem Gang vor den Behandlungsräumen entdeckte er Trost mit einbandagiertem Kopf, einbandagierter Schulter und ebensolchem Bein auf einer Plastikbank. Er schaute auf und reagierte mit einem müden Lächeln, als er den Kollegen sah.

»Scheißschnee«, sagte Schulmeister im Näherkommen. »Trotzdem versteh ich nicht, wie du da einen Unfall bauen konntest. Es schneit jedes Jahr, und jeder weiß, dass man dann langsamer fahren muss. Das ist ja fast schon peinlich, und dann auch noch mit schweren Verletzungen!«

Armin Trost hob den unversehrten Arm. »Schon gut, schon gut, es war ein Fehler, ja, aber glaub mir, dem Auto geht es schlechter als mir. Die Verbände sind nur Dekoration, eigentlich hab ich kaum was abbekommen. Außerdem war es Eis und nicht Schnee, das zum Unfall geführt hat, und was ich so gehört habe, war ich nicht der Einzige, dem heute so etwas passiert ist.«

Schulmeister murmelte noch ein paar abfällige Bemerkungen über das mangelnde Fahrvermögen seines Vorgesetzten, dann kam die Rede auf den Ort des Unfalls, und er wollte wissen, warum Trost eigentlich unbedingt dort draußen wohnen musste. Die Gegend sei doch überhaupt nichts für einen Ermittler. Da führten die Straßen doch nur Richtung Berge, in die Einöde von Ortschaften, die Sankt Irgendwas hießen – Sankt Oswald, Sankt Pankrazen, Sankt Bartholomä.

Schulmeister hielt atemlos und schweißnass inne und schnaufte hörbar. Trost hatte ihn einfach unterbrochen und erzählte ihm etwas davon, dass er Gefahr lief, seine Armee zu verlieren. Dass alles aus dem Ruder lief, dass seine Familie nicht mehr bereit sei, zu bangen und zu hoffen, dass er wieder heil nach Hause kam.

Als Trost fertig war, breitete sich Schweigen zwischen den beiden Männern aus, ehe Schulmeister schließlich übertrieben laut auflachte, als hätte er den Verstand verloren, und Trost auf die Schulter schlug, sodass dieser das Gesicht vor Schmerz verzog. »Sehr witzig!«, brüllte Schulmeister und runzelte dann die Stirn, offensichtlich selbst irritiert von seiner überzogenen Reaktion. Trost konnte sehen, wie es in ihm arbeitete.

Herrgott, Schulmeister wusste einfach nicht, wie man mit solchen delikaten persönlichen Situationen umging. Was war nun angebracht? Zynismus? Ein guter Scherz? Beruhigung? Themenwechsel? Wenn im Bekanntenkreis jemand Probleme hatte, widmete sich dem immer Roswitha, er war dafür einfach nicht die richtige Ansprechperson.

Trost ignorierte ihn und begann von dem Druck zu sprechen, der auf ihnen wegen des ewigen Suchens nach Mördern lastete. »Es gibt überhaupt keine Spuren. Langsam glaub ich auch an Geister.«

»Es gibt keine verdammten Geister«, ereiferte sich Schulmeister.

Trost musste lächeln. Offenbar litt sein Kollege unter Arkanophobie, der Angst vor allem Magischen und Zauberern. Arkanophobie, die Bezeichnung war bei den Ermittlungen in seinem letzten Fall gefallen, und seitdem ging sie ihm nicht mehr aus dem Kopf.

»Weißt du«, sagte Trost, »ich habe immer gewusst, dass es eines Tages passieren wird. Dass dieser Beruf seine Schatten wieder auf meine Familie werfen wird, weil wir Dinge tun, die mit einem Leben außerhalb dieser Welt unvereinbar sind. Man kann nicht Mörder jagen, auf sie schießen, angeschossen werden, um sein Leben kämpfen und das anderer Menschen retten und abends dann Gute-Nacht-Geschichten vorlesen oder staubsaugen.«

»Warum nicht? Bei mir klappt das ja auch.«

»Tut es nicht. Fürs Staubsaugen ist deine Frau zuständig, und Kinder habt ihr auch keine. Tut mir leid, dass ich das so direkt sage, aber das macht einen gewaltigen Unterschied. Bei euch funktioniert es, weil ihr euch anders arrangiert habt.«

Schulmeister wusste, dass Trost recht hatte, auch wenn es schmerzte, auf die Tatsache angesprochen zu werden, dass er und seine Frau Roswitha niemals Eltern geworden waren. Sie hatten sich immer Kinder gewünscht, aber es hatte nicht sein sollen. Im Lauf der Jahre waren sie ins Innenleben emigriert, sie lebten ihre Leben parallel, gemeinsam, aber jeder für sich. Zweimal im Jahr fuhren sie in den Urlaub: im Sommer meist eine Woche nach Opatija oder an den Faakersee und im Winter, meist über Weihnachten, zur Schwägerin nach Murau, wo sie es maximal zweimal auf irgendeine Skipiste mit Schlepplift und hinterher auf eine Hütte zum Germknödelessen schafften.

Das waren die einzigen Zeiten im Jahr, in denen sie gemeinsam etwas unternahmen. Abgesehen vom Abo der Vereinigten Bühnen, das sie besaßen und das sie regelmäßig für Opern- oder Operettenaufführungen in Anspruch nahmen. Die Wochenenden im Schrebergarten verbrachten sie meist mit einer Flasche Labuttendorfer Sämling. So gesehen waren sie also doch gar nicht so selten zusammen, aber Schulmeister hatte nicht das Bedürfnis, das in dieser Situation richtigzustellen.

»Ich hatte es ihr versprochen. Ich hatte Charlotte versprochen, dass so etwas wie damals, als die Wahnsinnigen bei uns auftauchten, nie wieder passieren wird.«

Wieder schwiegen sie. Zwei Männer, die auf an die Wand geschraubten Plastikstühlen im Gang eines Krankenhauses stumm verharrten.
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»Auf jeden Fall ist mir nichts passiert. Nur ein paar Prellungen und Schrammen. Danke, dass du gekommen bist. Aber ich hoffe, du bist auch hier, weil du noch arbeiten willst.«

Schulmeister hob fragend die rechte Braue.

»Jetzt komm schon«, Trost klopfte ihm auf die Schulter, »hilf mir beim Nachdenken. Wir kommen kaum vorwärts, während uns die Körperteile nur so um die Ohren fliegen. Gehen wir noch einmal alles durch, von Anfang an.«

»Warte.« Schulmeister nahm sein Handy, wählte. »Kommst du rein? Wir sind schon mitten in der Arbeit.« Er legte auf.

»Wer war das?«

»Annette. Sie hat draußen im Wagen gewartet.«

»Wieso?«

Schulmeister grinste. »Sie hat mich vorausgeschickt, um nachzusehen, ob du noch lebst. Du weißt ja, sie mag keine Leichen.«

Nachdem Trost noch einmal die Geschehnisse rekapituliert hatte – die Sache mit seiner Familie, dem Druck und den Geistern ließ er aus –, begann Lemberg, die Hände in ihren Jeanstaschen vergraben, den Kopf eingezogen, auf und ab zu gehen. Schulmeister blähte die Backen auf und fixierte seine weißen Turnschuhe, Trost massierte sich den Handballen und zwang sich zum Nachdenken. Er dachte an Irina Bogdanovic, für die spätestens gestern Nachmittag eine Welt zusammengebrochen war. An Nik, der jetzt keinen Vater mehr hatte. Sein Magen verkrampfte sich. Er dachte an die Törin, die alte Sagenfigur, die heute niemand mehr kannte und die der erste Geist in diesem Fall zu sein schien. »Der erste Geist.«

Sie schauten einander an. Die Tränensäcke hingen unter Schulmeisters Augen, als hätte sie jemand aufgefüllt. Lemberg hatte einen Pickel auf der Stirn mit etwas zu dunklem Make-up abgedeckt. Trosts Augen blitzten unter den wuchernden Augenbrauen hervor, er wischte sich eine Locke aus dem Gesicht. »Wo, sagtet ihr, liegt die Frau noch mal, die so gut Sagengeschichten erzählen kann?«
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Das Bett war gemacht, der Raum leer. Die Frau schien entlassen worden zu sein. Ein kurzes Gespräch mit einer Schwester bestätigte die Vermutung, und zwei Minuten später humpelte Trost zwischen Schulmeister und Lemberg zum Auto.

Sie hatten die Adresse von Frau Schneider in der Tasche, ankündigen würden sie ihr den Besuch nicht. Im Wagen erfuhr Trost von Lemberg, was die Medien verbreiteten.

In einem Zeitungsartikel rief ein bekannter Stadtpolitiker zu schärferen Polizeimaßnahmen auf, indem er ein Bettelverbot aus Gründen der Sicherheit forderte.

Der Sprecher einer anderen Partei, die der ersten in der politischen Farbenlehre diametral gegenüberstand, regte dagegen eine friedliche Demonstration gegen Ausländerhetze und Gewalt an. Zahlreiche prominente Persönlichkeiten versprachen, sich dem Aufruf solidarisch anschließen zu wollen. Indes wurden weitere Übergriffe auf bettelnde Menschen gemeldet.

Laut Medien bestand Grund zur Annahme, dass es sich bei dem Täter in den meisten Fällen um ein und denselben Mann handelte, einen etwas älteren Kerl, der einen verwirrten Eindruck machte, aber keineswegs hilflos wirkte. Den Zeugenaussagen zufolge rannte er auf sein Opfer los, schlug zwei-, dreimal zu und verschwand dann wieder spurlos. Phantombilder waren bereits angefertigt worden, eine Fahndung lief, aber bislang ohne Erfolg.

»Wollt ihr damit sagen, dass wir jetzt einen Mörder und einen irren Gewalttäter fangen müssen?«

»Wir wollen vor allem damit sagen, dass wir von der Fahndung bis heute Morgen noch gar nichts wussten.«

»Wie hat Gierack darauf reagiert?«

Schulmeister und Lemberg wechselten einen raschen Blick. »Das Gespräch mit ihm überlassen wir gerne dir.«

Trost blies verärgert Luft aus der Nase und kniff die Augen zusammen, als würde beides gemeinsam seine Gedanken zusammenhalten. Es konnte sich einfach nicht um ein und denselben Täter handeln. Die geradezu banalen Übergriffe auf Bettler passten nicht zu einem Mann, der Leute verschwinden ließ, sie dann zerstückelte und später ihre Leichenteile verteilte. Zwar zeugten beide Taten von einem besonderen Hang zur Brutalität, waren aber ihrem Wesen nach dennoch grundverschieden. Der Mörder, so dachte Trost, würde sich nicht mit Wegrennen begnügen. Er verfolgte ein anderes Ziel, handelte zielgerichteter und weniger zufällig.

Auf jeden Fall war es grotesk, dass Trost der Mörder plötzlich weniger unheimlich erschien als der Schläger. Mit einem Mörder konnte er etwas anfangen, mit einem Mann, der Bettler zusammenschlug, keineswegs.
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Und was war, wenn er sich täuschte? Was, wenn genau das der große Plan des Mörders war? Töten und Verwirrung stiften. Die Polizei auf falsche Fährten locken, den Druck in der Öffentlichkeit erhöhen, Gewalt säen und darauf warten, bis schließlich alles in sich zusammenstürzt.

In Trosts Hirn lieferten sich die Argumente Gefechte. Für und wider, rechts und links, ja und nein. Aber wenn man vor einem Rätsel stand, musste man irgendwann eine Entscheidung treffen.

Trost horchte in sich hinein, hoffte auf sein Bauchgefühl. Doch da war nichts. Er wusste nur, dass ihm der Mörder weniger Angst machte als der Schläger. Vorausgesetzt, es handelte sich wirklich um zwei Personen.

Und Charlotte? Wie ernst war die Situation zwischen ihnen? Sie war nicht einmal ins Spital gekommen. Er schnalzte mit der Zunge. »Scheiße, Hannes. Weiß Charlotte von dem Unfall?«

Schulmeister verzog den Mund. »Die vom Krankenhaus haben mich angerufen, weil sie den Dienstausweis in deiner Tasche gefunden haben.«

»Und du hast Charlotte nicht kontaktiert?«

»Sorry, voll vergessen.«

Trost begrub seinen Kopf in den Händen. »Na, servas.«
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Jetzt nicht, jetzt nicht, hämmerte er sich ein. Der Fall hatte Priorität. Der Fall hatte immer Priorität. Trost starrte aus dem Fenster. Schneeflocken wehten durch die milchige Suppe, in der die Stadt verschwand, und obwohl die Klimaanlage des Mercedes auf Hochtouren lief, wurde es im Wagen nicht wärmer.

Als sie vor dem Gebäude ausstiegen und die vom Lauf der Zeit abgerundeten Treppenstufen aus Stein zur Eingangstür hinaufgingen, warf Trost einen Blick die Straße hinunter. Er kannte die Gegend. Hier hatte der Greißler einst mit dem Fingernagel, den er sich nie schnitt, die Extrawurstblätter abgezählt, bevor er sie in die Semmel legte. Plastikhandschuhe trug damals in der Wurstabteilung noch niemand, und es machte sich auch keiner die Mühe, die Lebensmittel mit Zangen oder Gabeln anzufassen. In diesem Job hatten die Leute mit Händen gearbeitet, die so rot wie rohes Fleisch waren – oder mit einem langen Nagel am kleinen Finger.

Trost glaubte, den Duft des Gemischtwarenladens noch in der Nase zu spüren, das Klingeln der Glocke beim Eintreten zu hören, die freundliche Stimme am Morgen. Geschäfte dieser Art, in denen man alles bekam, was man brauchte, nicht mehr, aber auch nicht weniger, gab es schon lange nicht mehr. Unter dem Titel Greißlersterben war das Thema jahrelang in den Medien behandelt worden, bis auch dieses Wort ausgestorben war. Es gab keine Greißler mehr.

Auch die Straße hatte sich verändert. Früher war hier überall Gebüsch gewesen, wucherndes Gebüsch, in das die Kinder beim Spielen krochen. Heute wucherte nichts mehr. Heute wuchs gar nichts mehr.

Schulmeisters Stimme riss ihn aus den düsteren Gedanken. »Oder willst du doch besser im Auto warten?«

Trost quittierte den Vorschlag mit einem zornigen Blick, dann schritten sie über eine Holztreppe in den zweiten Stock hinauf, läuteten an der Tür und warteten. Trost konnte spüren, wie bei dem Geräusch alles in dem Haus zusammenzuckte, so als wären sie unerwünschte Eindringlinge. Hier läutete normalerweise niemand, außer vielleicht der Postler und der Gerichtsvollzieher.

Als er seinen Blick in den nächsten Halbstock wandern ließ, erschrak er beim Anblick eines Mädchens, das auf den Stufen hockte und sie musterte.

»Müsstest die nicht in der Schule sein«, flüsterte Lemberg.

»Das ist jetzt wirklich nicht unsere Baustelle«, gab Schulmeister zurück.

Erst als Trost das Drehen des Schlüssels im Türschloss vernahm, befürchtete er, dass sie zu dritt vielleicht einen etwas zu tiefen Eindruck machen würden. Als sich die Tür einen Spalt weit öffnete und er den überraschten Ausdruck in den tränenunterlaufenen Augen bemerkte, da wusste Trost, dass er mit seiner Befürchtung recht gehabt hatte.

Lydia Schneider erkannte Schulmeister und Lemberg, ihre Unterlippe begann zu zittern. »Nein, bitte, lassen Sie mich jetzt in Ruhe. Ich fühle mich nicht imstande, etwas zu sagen. Auf Wiedersehen«, sagte sie mit unkontrolliertem Kopfschütteln.

Bevor sie die Tür zuschieben konnte, hatte Trost seinen Fuß in den offenen Spalt gestellt, versuchte aber gleichzeitig, ihr mit einem freundlichen Lächeln zu signalisieren, dass er im Grunde harmlos sei. Im Grunde.

Tatsächlich ließ die Frau resigniert die Tür los und drehte sich um. Einen Augenblick standen die drei Beamten noch unschlüssig auf dem Gang.

»Du bleibst vor der Tür, Johannes, das wird sonst zu viel. Und ruf die KIT-Leute.« Trost ignorierte die hochgezogenen Augenbrauen und wusste, dass Schulmeisters Zorn erst später so richtig zur Entfaltung kommen würde. Er selbst und Annette Lemberg folgten der Frau.
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In der Wohnung war es finster. Dicke Vorhänge ließen den Winter draußen, in keinem Raum brannte Licht. Auf der Wohnzimmercouch lag eine Decke, unter die sich die Frau sofort wieder gelegt hatte. Eine Tasse Tee dampfte auf dem Tisch, dazu ein offenes Kreuzworträtselheft und Hauspatschen auf dem Teppich. Alles ganz normal, wenn man von dem Umstand absah, dass um die Couch herum das totale Chaos herrschte.

Die Stehlampe lag zertrümmert auf dem Boden, daneben Berge lädierter Bücher, zerbrochene Bilderrahmen und verstreute Kleidungsstücke. Trost drehte sich einen Stuhl zurecht und setzte sich, ohne ein Wort zu sagen. Lemberg versuchte unterdessen, so leise wie möglich zu sein, und blieb in Ermangelung einer weiteren Sitzgelegenheit im Raum stehen.

Trost musterte die Frau so lange, bis sie ihn direkt ansah. Er schwieg immer noch, und Annette Lemberg wollte die peinliche Stille schon unterbrechen, als die Frau plötzlich doch anfing zu reden.

»Ich habe Sie angelogen, weil er sonst meinen Mann umbringt.«

Trost verzog keine Miene, obwohl ihn seine Kunst, Menschen zum Reden zu bringen, zuweilen selbst überraschte. »Wer will Ihren Mann umbringen?«

»Ich weiß nicht, wie er heißt. Er war plötzlich da.«

Lemberg und Trost wechselten einen Blick. »Erzählen Sie uns die ganze Geschichte, Frau Schneider, nur so können wir Ihnen vielleicht helfen.«

Vor ungefähr zwei Wochen waren Lydia Schneider und ihr Mann Waldemar bei Verwandten zum Abendessen gewesen. Sie hatten etwas getrunken, und als sie heimkamen, war Waldemar aggressiv geworden, das machte der Wein meistens mit ihm. Sie hatten sich also schon im Stiegenhaus bissige Bemerkungen zugeworfen und sich in der Wohnung dann gestritten.

Waldemar war schließlich ins Badezimmer gerannt und hatte die Tür hinter sich zugeknallt. Lydia Schneider hatte im Bad ein Poltern vernommen und gedacht, dass ihr Mann so betrunken war, dass er beim Zähneputzen Probleme hatte, gerade zu stehen. Sie ärgerte sich, dass er so lange brauchte, sie wollte selbst endlich ins Bad und dann so schnell wie möglich ins Bett. Irgendwann riss ihr der Geduldsfaden, und sie stürzte hinein.

Als sie die unverschlossene Tür aufriss, sah sie ihren Mann blutüberströmt am Boden liegen. Er blickte sie aus verzweifelten Augen an, dann trat hinter der Tür ein Fremder hervor und packte sie am Kragen. Lydia Schneider schrie kurz auf, doch nachdem ihr der Eindringling einen Schlag auf den Kopf versetzt hatte, war sie still vor Angst. Er schüttelte sie, redete auf sie ein, aber in der Aufregung verstand sie kein Wort. Dann schlug er sie erneut. Sie wurde gegen die Badewanne geschleudert, landete neben ihrem Mann auf dem Boden und spürte einen furchtbaren Schmerz in ihrer Schulter.

Waldemar schaute sie noch immer verzweifelt an, seine Lippen bewegten sich, aber sie verstand nicht, was er ihr sagen wollte. Stattdessen hörte sie die Stimme des Fremden, die sagte, sie solle sich eine Geschichte für das Verschwinden ihres Mannes einfallen lassen. Wenn sie auch nur eine Sekunde daran dachte, der Polizei etwas von ihm zu erzählen, dann würde ihr Mann seinen Kopf verlieren.

Sie hatte den Fremden betrachtet. Die Maske, die er sich wie ein Bankräuber über den Kopf gezogen hatte, hatte er nun bis zur Nasenspitze hochgeschoben. Er atmete schwer, rang offenbar nach Luft. Sein prominentes Kinn fiel ihr auf, und die Zähne, die wie ein angefahrener Holzzaun im Mund saßen und schon beim bloßen Anblick eine Vorstellung davon lieferten, wie schmerzhaft es sein musste, mit diesem Gebiss zu leben. Eine winzige Schramme zog sich über eine Wange des Mannes, die Unterlippe war aufgeplatzt, was in ihr einen grotesken Stolz auf ihren Mann auslöste, der sich offenbar gewehrt hatte.

Sie flehte den Fremden stammelnd an, Waldemar in Ruhe zu lassen, in seiner Jacke stecke Geld, sonst hätten sie nichts, doch der Mann zog Waldemar aus ihrem Blickfeld, und dann konnte sie nur noch regungslos hinter den zwei Männern herstarren, bis sie durch die Wohnungstür im Flur verschwunden waren.

Vor Angst hatte sie dann noch Stunden gewartet, ehe sie sich wieder anzog, all ihre Kräfte zusammennahm und auf die Straße ging. Sie ging so weit, bis sie sicher war, eine Geschichte gefunden zu haben, die dem Fremden gefallen würde. Sie hatte sich an eine alte Legende erinnert.
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Annette Lemberg räusperte sich und vermied es, Armin Trosts Blick zu erwidern.

»Wissen Sie heute«, hakte Trost nach, »was Ihr Mann Ihnen im Bad zugeflüstert hat?«

Sie schnäuzte sich. »Bitte?«

»Ihr Mann … Sie sagten, er hat Ihnen etwas zugeflüstert, aber Sie haben es nicht verstanden. Wissen Sie es heute?«

Ihr Blick wurde hart. »Ich glaube, er sagte: Duhovo Selo.«

»Wie?«

»Duhovo Selo.«

»Aha. Wissen Sie, was das bedeutet?«

Lydia Schneider schnäuzte sich abermals. »Das ist ein Dorf. Das Dorf, aus dem mein Mann stammt.« Ihre Stimme war kalt geworden.

»Haben Sie eine Ahnung, warum er Ihnen das in diesem Moment gesagt hat?«

»Nein, aber in diesem Dorf sind während des Krieges in Exjugoslawien unvorstellbare Gräueltaten geschehen. Mein Mann ist von dort geflohen. Er hat nie viel davon erzählt, aber die Erlebnisse jener Zeit müssen ihn fast gebrochen haben. Er war damals knapp zwanzig Jahre alt, ein junger Mann, und er ist nie wieder in seine Heimat zurückgekehrt. Er hat den Namen jahrelang nicht erwähnt. Bis zu dieser Nacht.«

»Als er zusammengeschlagen vor Ihnen auf dem Boden lag.«

Wieder begann sie zu weinen, und Annette Lemberg, die bislang schweigend im Zimmer gestanden hatte, setzte sich zu ihr auf die Couch und umarmte sie.

»Ich glaube«, sagte Trost, »dass Sie uns immer noch etwas verheimlichen, Frau Schneider. Warum hat Ihr Mann in diesem Moment sein Heimatdorf erwähnt, dieses Duho…«

»Es heißt Duhovo Selo, Geisterdorf übersetzt. Und ich habe tatsächlich eine Vermutung, warum er es in diesem Moment erwähnt hat. Weil die Geister zurückgekehrt sind, deshalb. Weil ihn die Geister eingeholt haben. Aber ich habe keine Ahnung, welche Geister es waren. Ich weiß nur, dass damals etwas Schreckliches passiert ist. Etwas, das er mir in all den Jahren nie erzählt hat und das ihn nach so langer Zeit eingeholt hat.«

»Versprechen Sie es mir, dass Sie meinen Mann zurückbringen werden!«, rief ihnen Frau Schneider noch nach, als sie die Wohnung verlassen wollten.

Trost bedachte sie mit einem langen Blick. »Seien Sie versichert, ich versuche alles – aber ich verspreche nichts.«

Sie nickte stumm. Dann, Lemberg war schon zur Tür hinaus, fiel Trost noch etwas ein. »Sie sagten, Sie seien bei Verwandten zu Besuch gewesen. Bei wem?«

Im Gang wollte er Schulmeister Instruktionen geben, doch der starrte nur abwesend auf sein Handy. Wahrscheinlich eine wichtige Anweisung von Gierack. Trost zögerte und warf dann selbst einen Blick auf das Display. »Was ist das?«

»Ein Online-Quiz. Gierack spielt auch mit, und ich bin gerade dabei, ihn zu besiegen.«

»Ein Spiel?«

»Klar.«

»Johannes, hör sofort damit auf!«

Schulmeister reagierte nicht.

»Ich sagte, hör auf! Das gibt’s ja nicht, wie alt bist du eigentlich?«

»Was hat das denn mit dem Alter zu tun, verdammt?« Beleidigt steckte er das Handy in die Jackentasche. »Zuerst lässt du mich eine Ewigkeit im Stiegenhaus stehen, und dann führst du dich so auf, weil ich mir die Zeit vertreibe. Was ist denn los?«

»Wir jagen einen Mörder, das ist los. Schon vergessen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, humpelte Trost das Treppenhaus hinab. Das Mädchen, das sie zuvor beobachtet hatte, war verschwunden, Essensgerüche drangen durch die Türritzen. Er wies Annette Lemberg an, für Frau Schneider zwei Mann Polizeischutz plus deren Ablöse zu organisieren, und gab ihr die Adresse von Irina Bogdanovic’ Haus, damit auch dort schnellstmöglich zwei Mann vor Ort sein würden. Schulmeister gab er den Auftrag, sich ganz offiziell seinem Handy zu widmen und alles über Duhovo Selo, das Geisterdorf, herauszufinden. Dann ging er ohne ein weiteres Wort am geparkten Wagen vorüber die Straße entlang.

»Und du, was machst du, wenn man fragen darf?«, rief ihm Schulmeister hinterher.

»Geister vertreiben«, murmelte Trost, ohne sich umzudrehen.
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Das Geplärre war nicht auszuhalten. Seit Stunden versuchte er schon alles, um wegzuhören. Zuerst hatte er den Fernsehapparat lauter gestellt, dann probiert, sich mit Auf-und-ab-Gehen abzulenken, bis er sich schließlich die Ohren zuhielt und ein Lied summte.

Im Vergleich zu ihm wusste sich Ferdinand nicht mehr zu helfen. Er brüllte zurück, raufte sich die Haare und stampfte mit der Ferse so energisch auf den Boden, dass die Gläser in der Hausbar im Einbauschrank klirrten.

Er selbst ging zum Schrank hinüber, schenkte sich ein Glas Gin ein und verzog die Lippen, als er es hinunterwürgte. Er hatte aufgehört, die Gläser zu zählen, die er heute schon getrunken hatte, jedenfalls fühlte sich die Flasche bedeutend leichter an als beim ersten Glas.

»Ferdinand!«, rief er. »Jetzt beruhig dich endlich.«

In diesem Moment heulte in der Wohnung unter ihm wieder jemand auf, und er beschloss, dem Gesindel endgültig den Garaus zu machen. Es war schon entwürdigend genug, dass er in ein und demselben Haus mit denen wohnen musste, und jetzt machten die auch noch ständig Lärm. Aber das war ja schon immer das Problem gewesen. Schon vor hundert Jahren, in der Monarchie, da war es auch so gewesen: Die Ausländer aus den Grenzregionen hatten mehr Lärm gemacht, waren dreckiger und rücksichtsloser gewesen. Was glaubten die denn, warum er noch nie in Kroatien am Meer gewesen war und auch nie sein würde? Keine zehn Pferde würde ihn dahin bringen. Niemals.

»Ferdinand, komm, jetzt zeigen wir’s ihnen!«, rief er und griff im Gehen einen Hammer aus der Werkzeugkiste im Abstellraum.

Er lief die Treppen hinab und war schon fast am Ziel, als er plötzlich innehielt und Ferdinand gerade noch rechtzeitig zurückpfeifen konnte. Jemand hatte gerade die Wohnung betreten. Offenbar hatten die Ausländer Besuch bekommen, wahrscheinlich würde es gescheiter sein, abzuwarten, bis sie wieder allein waren. Auf Zehenspitzen und mit gebeugtem Rücken schlich sich Bruno Hass zurück in seine Wohnung.
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»Sie haben es versprochen, Sie haben es versprochen«, stammelte Irina Bogdanovic immer wieder, und Trost stand nur da und starrte betroffen auf seine Fußspitzen. Minutenlang, bis der Sturm ein wenig abgeflaut war.

Irina, Nik und die Alte saßen auf der Couch und schwiegen. Die KIT-Leute waren längst abgezogen, ein Arzt war gestern Abend noch hier gewesen, hatte den Frauen Beruhigungsmittel verabreicht, die wenig geholfen hatten, und erst jetzt, als Trost erneut die Wohnung betrat, wurde die Familie endlich still.

»Frau Bogdanovic«, sagte er mit belegter Stimme. »Ich habe zwei Kollegen angewiesen, in Ihrer Nähe zu bleiben. Sie stehen bis auf Weiteres unter Polizeischutz. Die beiden werden in der Nacht abgelöst, sodass immer zwei Mann vor Ort sein werden, Ihnen kann also gar nichts passieren. Nik werden wir selbstverständlich zur Schule begleiten, wenn er überhaupt dorthin möchte.«

»Vor wem? Vor wem wollen Sie uns schützen?«

»Ich hatte gehofft, dass Sie mir das sagen könnten.«

»Vor den Geistern der Vergangenheit«, hob die Alte an.

»Bitte, erzählen Sie mir mehr davon.« Trost setzte sich in das Fauteuil. »Und bitte auch mehr von Waldemar Schneider, Ihrem zweiten Sohn. Und von dem Geisterdorf, Duhovo Selo.«

Diesmal ließ Irina Bogdanovic seufzend die Alte gewähren. Die Geschichte, die sie erzählte, war im Grunde auf schauerliche Weise nahezu identisch mit jener von Lydia Schneider. Sie handelte von einem Ort im Krieg, von Mord und Totschlag und Verzweiflung. Sie seien mitten in der Nacht auf Fahrrädern geflohen. Die Alte, deren Söhne und Irina. Wie sie es geschafft hatten, den Krieg zu überleben, wussten sie alle nicht mehr. An der serbischen Grenze war ein Kampf um Vukovar entbrannt, die Stadt wechselte mehrmals das Lager und wurde dann im wochenlangen Bombardement nahezu vollständig zerstört. Duhovo Selo lag nur wenige Kilometer nördlich davon und bestand aus ein paar Häusern, die über kleine Brücken über einen Kanal zu erreichen waren. In dem Ort gab es weder einen richtigen Ortskern noch irgendetwas anderes von Bedeutung. Das einzig Bedeutsame waren seine Menschen, denn die stammten mehrheitlich aus Serbien.

Danach war es mitten in den Friedensverhandlungen immer wieder zu Übergriffen der kroatischen Polizei gekommen, die kleine Rachefeldzüge unternahm. Beamte quetschten sich in ein Fahrzeug, stiegen im Ort aus, zogen ihre Knüppel und verprügelten, wer ihnen vor die Füße kam. Frauen, Kinder, alte Männer, egal.

Selbst im nahen Osijek, immerhin eine richtige Stadt und einst im K.-u.-k.-Kaiserreich Esseg genannt, hatten die Leute aus Duhovo Selo keine Chance zu bleiben und wurden gejagt.

Eines Tages, als die Lage immer aussichtsloser geworden war und wieder das Gerücht umging, Panzer würden auf das Dorf zusteuern und Vergewaltigungsbrigaden würden planen, den Ort heimzusuchen, hatten die Bogdanovic’ schließlich die Flucht ergriffen. »Aber einer blieb zurück.«

Trost lehnte sich nach vorn und stützte seine Ellbogen auf die Knie.

Es dauerte eine Minute, dann berichtete die Alte von einem Freund Davors, einem Buben namens Mirko, Mirko Rantić. Sie hätten ihn nur Mir genannt, was schon ein bisschen verrückt gewesen sei, denn Mir bedeutete schließlich Frieden.

»Frieden?«

Die Alte zuckte mit den Achseln, eine Geste, die von Resignation vor dem Schicksal zeugte.

»Und Sie glauben jetzt, dieser Mir ist hinter Ihnen her, um sich zu rächen, weil Sie ihn zurückgelassen haben?«

»Wir haben uns immer vor ihm gefürchtet«, gestand Irina, und sie und die Alte wechselten einen Blick.

Trost bat sie, den Jungen zu beschreiben, aber da die letzte Begegnung zwanzig Jahre her war, fiel ihr nichts ein.

»Nur die Zähne«, sagte sie dann plötzlich.

»Was ist damit?«

»Ja, seine Zähne waren schlecht«, ergänzte Irina Bogdanovic. Trost nickte und kniff die Augen fest zusammen, so als wolle er einen Gedanken daran hindern, zu verschwinden. »Und jetzt erzählen Sie mir mehr von Ihrem Schwager Waldemar.«

»Was soll ich da erzählen? Er hat ihren Namen angenommen in der Annahme, das würde ihn vor Mirko schützen. Er hat sogar seinen Vornamen eingedeutscht und sich Waldemar statt Vladimir genannt.«

»Solche Angst hatte er? Und Sie nicht?«

»Nein, wir fanden das übertrieben, aber Vladi war da konsequent. Er wollte Lydia keinesfalls mit in die Sache hineinziehen. Er denkt, dass er sie dadurch beschützt.«

Trost nickte. »Haben Sie Kontakt zu Ihrem Schwager?«

»Nicht häufig. Im Laufe der Jahre ist jeder seinen eigenen Weg gegangen. Aber er und seine Frau waren zufällig erst vor ein paar Tagen bei uns.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Was sollen wir schon gemacht haben? Wir haben ein paar Flaschen Wein getrunken und uns unterhalten.«

»Und seither hatten Sie keinen Kontakt miteinander?«

»Nein. Warum?«

Trost presste seine Kiefer aufeinander. »Dann wissen Sie also nicht, dass auch Ihrem Schwager etwas zugestoßen ist?«

Irinas Augen weiteten sich, die Alte sank auf der Couch in sich zusammen. »Jessas Maria …«
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Im Stock darüber drehte Bruno Hass beinahe durch. Nach kurzer Stille ging es jetzt schon wieder los, dieses Geheule und Gebrüll.

Das war so rücksichtslos und so typisch für den ganzen Balkan. Er sprang von einem Bein aufs andere, wand sich, als leide er unter Schmerzen. Wieder klirrten die Gläser in der Schrankbar, und jetzt verrutschte auch ein Ölbild an der Wand, eine alpine Landschaft. Bruno tobte so sehr, dass er über den an den Ecken etwas aufgerollten beigen Teppich stolperte und sich den Kopf an der Kante des Wohnzimmertisches stieß, bevor er zu Boden ging. Benommen lag er eine Zeit lang auf dem Teppich und betrachtete, wie das Blut sich in die Teppichfasern fraß. Was hatte er in seinem Leben nur falsch gemacht, dass er jetzt mit solchen Nachbarn ein Haus teilen musste? Dass er jetzt blutend auf dem Boden lag, weil der Lärm der elenden Plagegeister ihn die Fassung verlieren ließ? Reichte es denn nicht, dass er sie ab und zu im Stiegenhaus traf? Dass sie ständig draußen auf der Bank herumhockten und debil in die Gegend starrten? Nein, nicht debil, ihr Starren war geradezu provokant, weil sie damit aller Welt zeigten, dass sie es nicht nötig hatten zu arbeiten, weil das österreichische Sozialsystem sie auffing. Denn es fing ja jeden auf, wirklich jeden, nur eben nicht die Österreicher selbst. Er war das beste Beispiel dafür. »Schaut doch her, wie es mir geht«, jammerte er mit weinerlicher Stimme.

Bruno Hass war noch immer benommen, als er einen Entschluss fasste. »Na, wartet’s nur, diese Sauerei werdet’s ihr mir bezahlen. So einen blutverschmierten Teppich krieg ich nicht mehr sauber. Na wartet’s.« Mit diesem undefinierten Vorsatz schlief er ein, an seiner Seite Ferdinand, der ihm still und mit ernstem Gesicht die Hand tätschelte.
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Er war erst einmal hier gewesen, und trotzdem war es wie Heimkommen. Steve reichte ihm, ohne Fragen zu stellen, eine Flasche Bier und bedeutete ihm, auf der Couch Platz zu nehmen. »Du siehst scheiße aus. Aber das gehört zum Job, nehme ich an, oder?« Er zeigte auf den Kopfverband.

Trost winkte ab und warf die Lederjacke über die Lehne. Ungeachtet seiner nun frei sichtbaren Pistole am Brusthalfter tranken sie stumm. Worte waren überflüssig.

Als Kiwi sie so vorfand, warf er sein dichtes, dunkles Haar in den Nacken, breitete seine Arme aus, als wolle er damit die ganze Welt umfassen, und brach in Lachen aus. »Was um Himmels willen ist denn hier für eine Stimmung?« Er brüllte so laut, dass Trost, obwohl er Kiwi hatte kommen sehen, erschrocken zusammenfuhr. »Das muss anders werden, Alter. Wenn du hier bist, bist du daheim, und daheim bläst man keine Trübsal.« Er grinste. »Schön gesagt, oder?« Mit schleifendem Schritt ging er zur Stereoanlage, während seine Hose beinah bis zu den Knien rutschte und sein blank weißes Hinterteil entblößte.

Kiwis massige Gestalt versperrte Trost die Sicht auf das, was sein ehemaliger Freund tat, doch Sekunden später trat er ohnehin zur Seite. »Heute Nacht fühle ich mich so schwach!«, brüllte er, ehe ein Gitarrenrhythmus begann, dem selbst Trost sich nicht entziehen konnte. Das Schlagzeug setzte ein, danach der Bass und schließlich Melissa Etheridge: »Tonight I feel so weak …«

Kiwi wiegte den Kopf hin und her, und als der Refrain von »Bring Me Some Water« einsetzte, drehte er sich im Kreis und schwang die Arme wie ein Zugvogel seine Schwingen. Sein Haar flog im Takt, und die Schultern zuckten, während er sich die Hände wie ein Boxer zu Fäusten geballt vor das Gesicht hielt und die Hüften im Einklang mit den derben Schlägen des Schlagzeugs bewegte.

Auch Steve warf nun den Kopf in den Nacken, wippte zunächst nur mit den Füßen, sprang dann aber auf und streckte die Fäuste in Richtung Decke.

Schließlich ergab auch Trost sich der Musik. Er stand auf der Couch, sank bis zu den Knöcheln in den weichen Stoffbezug und versteckte sich hinter seinen Fäusten, ganz so, wie sie es vor zwanzig Jahren gemacht hatten. Damals, als sie wie brunftige Tiere durch Discos gesprungen waren, deren Namen verheißungsvoll von einer Welt jenseits des Alltags erzählt hatten: »Teatro«, »Bronx«, »U4« und das legendäre »Titanic« in Wien.

Melissa Etheridge hörte wie immer schon fast zu abrupt auf zu singen, und Trost war bereits bei der zweiten Flasche Bier, als eine Stimme den Raum erfüllte, die er so gut zu kennen glaubte wie eine nahe Verwandte: Gloria Gaynor mit »I Am What I Am«. Mittlerweile stand auch Fauster mit einer Bierflasche im Raum und hatte einen schweren Arm um Trosts schmerzende Schulter gelegt. Trosts Blick fiel in den Spiegel, und er musste auflachen, so grotesk war das Bild, das sich ihm bot: unrasierte Männer, die sich wie Affen gebärdeten und mit zuweilen grinsenden, zuweilen auch versteinerten Gesichtern und trotz Bauchansatzes tanzten – oder wie immer man ihr Rumgehüpfe nennen wollte.

Es dauerte nur ein paar Minuten, dann glaubte Trost, wieder den alten Rhythmus gefunden zu haben, war sich sogar sicher, wieder mindestens so gut zu tanzen wie damals vor vielen Jahren. Das muss wie Radfahren und Schwimmen sein, dachte er bei sich, das verlernt man auch nie. Bilder von einst flackerten wieder auf, wie sie sich im flirrenden Stroboskop durch die Menge wühlten, sich die verschwitzten Leiber aneinanderdrückten, er Mädchen küsste, von denen er später am selben Abend bereits wieder die Namen vergessen hatte, wie sie zu Fuß nach Hause marschierten, mehrmals strauchelnd und mit Tränen in den Augen vor Lachen. Wie sie die Wohnung eines Freundes zertrümmerten, weil sie beschlossen hatten, einen neuen Tanzstil zu erfinden, dessen Kern es war, zu ermitteln, wer es schaffte, den höchsten Schuhabdruck an der Wand zu hinterlassen.

Er drehte sich im Kreis, schloss die Augen, spürte, wie seine Beine dem Takt folgten, und fühlte sich so leicht und sorgenfrei wie schon lange nicht mehr.

Er vergaß Irina Bogdanovic und Lydia Schneider und deren Leid.

Er vergaß seine Armee.

Er vergaß den Finger auf dem Beifahrersitz, den Kopf im Bahnhof und die kopflosen Leichen auf dem Friedhof.

Er vergaß den Schnee, das Blitzeis und seine schmerzenden Glieder. Er vergaß auch seine Pistole am Brusthalfter.

Er war nur noch Musik.

Bei den Rolling Stones, den Stone Temple Pilots und Radiohead sangen sie alle vier mit, als wären sie nie getrennt gewesen, als stünden sie selbst seit Jahren schon gemeinsam auf der Bühne, als seien das ihre eigenen Songs. Grölend wie eine Horde Fußballfans schwangen sie die Bierflaschen, Trost hatte zu zählen aufgehört, das wievielte es war, ihr Atem kam keuchend, und sie spürten die Schweißperlen auf der Oberlippe und in den Augen.

Irgendwann brach Trost zusammen, kniete auf dem Boden und kicherte genauso erleichtert wie erschöpft. Sein Kopf pochte, und seine Schulter schmerzte, und der Gedanke, dass er immer noch nichts von Charlotte gehört hatte, drängte sich wieder in den Vordergrund seines Bewusstseins. Aber wie hätte sie ihn auch erreichen können? Er trug ja kein Handy bei sich. Er bat Steve um dessen Telefon, damit er Charlotte anrufen konnte, was bei Kiwi einen Hustenanfall auslöste.

»Ja, sicher, ruf daheim an und sag deiner Frau, dass du dich gerade mit Freunden besäufst. Kommt sicher gut an, Alter.«

Trost hatte Charlottes Nummer fast schon vollständig eingetippt, als plötzlich eine Frau mit zerzaustem schwarzem Haar im Raum auftauchte. Sie trug ein T-Shirt, das ihr zu groß war und beinah bis zu ihren Knien reichte, und starrte sie aus vor Schreck geweiteten Augen an. Trost erkannte sie als dieselbe Frau, die er vor wenigen Tagen in Kiwis Zimmer gesehen und die ihm später aus dem Fenster nachgeblickt hatte.

»Jetzt sag mir, Amalia, bist du besoffen oder sind wir’s?«, lallte Steve.

»Sie heißt Tamara, du Dodel«, blaffte Kiwi.

»Genau, Tamara«, wiederholte die Frau überflüssigerweise, und Trost stellte für sich fest, dass sie ganz offensichtlich ihre optischen Reize hatte, aber wohl nicht die interessanteste Gesprächspartnerin war, die man sich vorstellen konnte.

»In diesem Geisterhaus bleib ich nicht länger«, fuhr sie nun fort, »ich geh.«

»Dann tu, was du nicht lassen kannst«, äffte Kiwi ihre Stimme nach.

Die gute Stimmung war verflogen. Tamara bedachte Kiwi und Steve mit einem kalten Blick und wendete sich zum Gehen um.

»Warum soll das hier eigentlich ein Geisterhaus sein?«, rief Trost ihr noch nach.

»Weil der Typ im Zimmer über der Garage nicht ganz dicht ist. Erst taucht er immer nur nachts auf, und jetzt stellt er auch noch so eine grausige Maske ins Fenster. Aber euch ist das ja alles scheißegal. Ihr kommt mir vor wie eine Horde verrückter alter Dattel, die aus einem Seniorenheim ausgebrochen sind.«

»Geh, bitte, Senioren. Was ist denn mit dir los?«, maulte Kiwi.

»Was für eine Maske?«, wollte Trost wissen.

»Was weiß denn ich? Vorhin bin ich rausgegangen, um den Mistkübel auszuleeren, weil die Herren ja nicht einmal ihrer Putzfrau sagen können, sie soll sich darum scheren.« Wieder der kalte Blick. »Und als ich mich umdreh und hochschau, seh ich diese Fratze und mach mir vor Schreck fast in die Hose. Der Idiot ist nicht ganz dicht, sag ich euch, völlig durchgeknallt. Wer sonst stellt sich im Jänner eine Halloween-Maske auf die Fensterbank?«
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Eine Minute später standen die fünf im Garten. Keiner von ihnen sagte ein Wort. Aus dem Zimmer über der Garage drang gedämpftes Licht, dessen unruhiges Flackern auf Kerzen als Quelle schließen ließ. Die Maske wurde von hinten beleuchtet. Im ersten Moment dachte selbst Trost trotz seiner beunruhigenden Ahnung noch, es handele sich um eine Halloween-Maske aus Gummi, doch einen Wimpernschlag später wusste er, dass er damit falschlag. Auch wenn Einzelheiten aus der Entfernung nicht genau zu erkennen waren, handelte es sich doch um einen nur allzu menschlichen Schädel, dem Ohren und Nase fehlten.

»Vladimir Schneider.«

»Wie?«

»Ach, nichts.« Augenblicklich war Trost absolut nüchtern. Alles, was innerhalb der letzten Stunde passiert war, war ihm unendlich peinlich. Er schüttelte den Kopf. Peinlich oder nicht, er musste handeln. Er zog die Pistole aus dem Holster.

Fauster wurde blass. »He, Alter, was soll das? Jetzt beruhige dich mal, ja?«

Auch Kiwi machte einen Schritt auf ihn zu und streckte ihm beschwichtigend die offenen Handflächen entgegen. »Mann, jetzt dreh bloß nicht durch, ich regle das schon.«

»Da gibt es nichts zu regeln. Ihr bleibt hier und rührt euch nicht vom Fleck, habt ihr mich verstanden?«, presste Trost mit gedämpfter Stimme hervor. »Das ist ab sofort ein Tatort, so leid es mir tut, aber die Party ist vorbei. Wie komm ich in das verdammte Zimmer?«

»Über die Außentreppe bei der Garage«, sagte Steve tonlos.

Trost streckte die Pistole von sich und lief durch den Garten. Der Ast eines Gebüschs, das er in der Dunkelheit nicht bemerkt hatte, schlug ihm ins Gesicht, und er fluchte. Zweimal wäre er beinah über eine Bodenwelle in der Wiese gestolpert. Er malte sich aus, was passieren würde, würde er stürzen und sich dabei ein Schuss lösen, der sein Knie zertrümmerte. Schon nach wenigen Metern keuchte er. Auch wenn er sich nüchtern fühlte, sandte ihm sein Körper eine andere Botschaft.

Als er die Treppe zu dem Garagenzimmer erreichte, atmete er dreimal langsam ein und aus. Die aufgeregten Stimmen der anderen waren bis hierher zu hören.

Er entsicherte die Waffe und stieg langsam die Treppe hoch. Auf dem oberen Absatz überlegte er, wie er weiter vorgehen sollte. Anklopfen? Versuchen, die Tür einzutreten? Er entschied sich für die simpelste Variante: Er nahm die zweite Hand von der Pistole und legte sie auf die Klinke.

Erleichtert stellte er fest, dass sie sich fast lautlos senken ließ, und durfte nun berechtigterweise auf den Überraschungseffekt hoffen. Im nächsten Augenblick flog die Tür mit einem Quietschen auf, das wie ein sterbendes Tier klang. Von drinnen glaubte Trost ein anderes Geräusch zu vernehmen. Ein Seufzen oder Stöhnen.

Mit einem raschen Blick vergewisserte er sich, dass ihn niemand mit einer Waffe erwartete, dann sprang er mit erhobener Pistole vor die Tür und brüllte: »Polizei!«

Mittlerweile war es unmöglich, etwas anderes als seinen eigenen Atem zu hören. Seine Knie drohten nachzugeben, plötzlich hatte er das Gefühl, sich mit dem nächsten Schritt in eine andere Welt zu begeben. In eine Welt, die er freiwillig nie betreten hätte, die womöglich aus Dingen bestand, die er nicht sehen wollte.

Ein ausgefranster gemusterter Teppich bedeckte den Boden, im Bücherregal an der Wand befanden sich keine Bücher, nur Zeitschriften, Toilettenartikel und eine Küchenrolle. Auf einem Esstisch stand Geschirr, die winzige Küchenzeile war nicht aufgeräumt.

Trost machte den Schritt, vor dem er sich gefürchtet hatte. Sein linkes Knie drohte plötzlich einzusinken, und gerade noch rechtzeitig bemerkte er, dass er im Begriff war, ohnmächtig zu werden. Panisch schnappte er nach Luft. Durch den Bierdunst, den er noch in der Nase hatte, hatte er den faulen, abgestandenen Gestank nach totem Fleisch zu spät bemerkt.

»Wenn du noch hier bist, du Schwein, komm mit erhobenen Händen raus, sonst garantiere ich für nichts«, knurrte er.

»Was? Hast du was gesehen, Armin?«

Trost fuhr herum, die Pistole schussbereit ausgestreckt. Im letzten Moment signalisierte ihm sein Gehirn, dass von Steve, der am Fuß der Treppe stand, keine Gefahr ausging. »Bist du verrückt? Scheiße, schleich dich!«

»Ja, ja, schon gut, fragen wird man ja wohl noch dürfen, Herr Superpolizist«, lallte Steve, zog den Kopf ein und verschwand.

Mit einer Hand tastete Trost nach einem Lichtschalter. Er fand ihn, im Raum wurde es hell, und erneut wagte Trost sich vor, diesmal allerdings durch den Mund atmend. Von irgendwoher kam ein Luftzug und erzeugte ein merkwürdiges Heulen, das wie kindliches Wimmern klang. Das Herzklopfen drosch gegen Trosts Ohrmuschel.

Mit dem Rücken zur Wand arbeitete er sich im Zimmer vor. Der Boden knarzte und schwang bei jedem seiner Schritte mit. Die einzelne nackte Vierzig-Watt-Glühbirne an der Decke verbreitete mattes gelbliches Licht.

Auf dem Küchentisch links von ihm musste jemand Fleisch geschnitten haben. Auf dem Boden standen noch nicht gereinigte Kübel, in denen im Winter in Supermärkten importierte Orangen angeboten wurden. Im Abwasch lagen schmutzige Handtücher, auf einem Schemel ein Paar Plastikhandschuhe. Trosts Herzschlag wurde immer lauter und schneller.

In seinem Rücken befanden sich nur die Küchenzeile und das Fenster mit der Kerze und dem, was er von unten bereits als Vladimir Schneiders traurigen Rest ausgemacht hatte. Von dort drohte keine Gefahr. Sein Blick heftete sich auf das schwarze Viereck, das hinter der Eingangstür in seinem Blickfeld aufgetaucht war. Offenbar ein weiterer Raum, den er von hier aus nicht einsehen konnte.

Eine alte Angst beschlich ihn. Warum hatte er seinen Freunden zuvor nicht aufgetragen, Verstärkung zu rufen? So war er jetzt auf sich allein gestellt, in einem fremden Zimmer, hinter sich ein abgetrennter Schädel, der auf dem Fensterbrett wie in einem Schaufenster präsentiert wurde, um sich herum die Utensilien eines irren Mörders und vor sich ein weiterer Raum, der im Finstern lag und von dem aus er, Trost konnte es jetzt deutlich spüren, beobachtet wurde.
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In diesem Moment wehte ein weiterer Luftzug durch den Raum und ließ die Tür laut ins Schloss fallen. Fast hätte Trost vor Schreck in den uneinsehbaren Raum geschossen. Vielleicht gar keine so schlechte Idee, was sollte schon passieren? Sollten sich etwa die Geister, von denen alle redeten, auf ihn stürzen? Mit dunklen Rauchschwaden und schaurigem Geheul? Vielleicht eine der Sagenfiguren? Die Torfrau mit den verdrehten Beinen? Oder vielleicht doch eher eine andere irrsinnige, blutrünstige und sehr menschliche Gestalt?

Erst jetzt bemerkte er, dass sein Herzschlag für kurze Zeit ausgesetzt hatte und er vergessen hatte zu atmen. Hastig sog er Luft durch den Mund ein.

Der Luftzug hatte auch die an der Decke hängende Glühbirne in Bewegung gesetzt, die hin- und herbaumelte. Das Kerzenlicht flackerte wild, erlosch aber nicht, also fasste Trost neuen Mut und ging langsam auf die dunkle Öffnung zu. Sein Blick flirrte durchs Zimmer, versuchte, jede Einzelheit wahrzunehmen. Sein Atem rasselte. Seine Hand mit der Pistole, verdammt, sie zitterte.

Während er einen Schritt auf den anderen folgen ließ, schoss ihm durch den Kopf, wie merkwürdig dieses Zimmer war. Eine komplette Wohnung in einem Raum. Küche, Wohn- und Schlafzimmer. Und sogar eine Schlachtbank.

Er verlagerte das Gewicht auf sein rechtes Bein, während er das linke vorschob. Er winkelte den linken Arm leicht an, doch noch immer tanzte die Pistole vor seinem Gesichtsfeld im Takt mit seinem keuchenden Atmen. Er nahm dieselbe Haltung ein wie bei den Übungen am Schießstand.

»Kommen Sie raus!«, rief er in die Finsternis, aber nichts rührte sich.

Ein weiterer Schritt.

Auf dem Wohnzimmertisch – ein Rattanmöbelstück mit Glasplatte – lag eine Säge, deren Blatt verschmutzt war. Ihre Zacken waren doppelreihig, gefleckt vom Rost und verschmiert mit einem öligen bräunlichen Film, der im Licht der Glühbirne glänzte. Die Säge lag in einer trocknenden Lache aus Blut.

Soweit er feststellen konnte, war auch der Boden in dem Bereich, den er jetzt betrat, voller Blut. Die Kübel hatten wohl nicht alles auffangen können. Der Geruch wurde wieder schlimmer und erinnerte ihn an den Besuch bei einem Eisbacher Bauern während der Putenrupfzeit. Der Geruch des Todes hatte sich damals über den gesamten Hof gelegt und war vom Wind weit ins Tal getragen worden. Trost war noch ein Kind gewesen.

Wieder ein Schritt auf die Dunkelheit zu.

Erste Umrisse zeichneten sich ab. Undeutlich war ein Schrank oder eine weitere Tür zu erkennen. Und ein Waschbecken.

Er warf einen unsicheren Blick über die Schulter. Er mochte das Gefühl nicht, keine Deckung zu haben.

Seine Nackenhaare stellten sich auf. Plötzlich hatte er das Gefühl, in der nächsten Sekunde reagieren zu müssen. Er gab sich einen Ruck, machte vier, fünf Sätze und erreichte die Wand neben der finsteren Öffnung.

Wieder der schnelle Blick um die Ecke.

Nichts.

Seine Hand tastete nach dem Lichtschalter, und als das Licht anging, machte er vor Schreck einen Schritt zurück. Er zitterte so sehr, dass er fürchtete, die Pistole könnte ihm jeden Moment aus der Hand rutschen. Also beschloss er, sie zu senken, tief durchzuatmen und seine Muskeln einen kurzen Moment lang zu entspannen.

Das Licht beschien ein Badezimmer.

In der Wanne befand sich rote Flüssigkeit, so als hätte jemand verschwenderisch in Rotwein gebadet, doch Trost wusste, dass die Sache weitaus weniger appetitlich war. Auch im Waschbecken war ein roter Rand auszumachen. Offenbar hatte der Mann keine Zeit gehabt, die Wohnung zu säubern. Oder er hatte schlichtweg keinen Wert darauf gelegt.

Auf der Tür zur Duschkabine waren noch Sprenkel von Spritzwasser, sie musste vor nicht allzu langer Zeit benutzt worden sein. Ein feuchtes Handtuch hing am Sprossenheizkörper. Sah man von den verräterischen roten Spuren ab, dann war das Badezimmer ein einladender, sauberer Ort, offensichtlich relativ neu eingebaut und mit Wanne und Dusche überraschend luxuriös. Sogar ein kleines Fenster gab es, und dieses Fenster stand offen.

Trost stellte sich auf den glitschigen Rand der Badewanne und blickte ungeachtet der Tatsache, dass er im Blut stand, von dort hinaus ins Freie. Ein Sprung aus diesem Fenster wäre halsbrecherisch gewesen, aber die Regenrinne befand sich in Reichweite. Für einen einigermaßen sportlichen Kerl dürfte es keine allzu große Schwierigkeit darstellen, die Wohnung auf diesem Weg zu verlassen. In unmittelbarer Nähe, jedoch außerhalb seines Blickfeldes, hörte Trost einen Wagen starten. Natürlich konnte der Fahrer jeder sein, aber eben auch jener Typ, der soeben aus der Wohnung getürmt war.

Es erschien Trost unsinnig, ihm hinterherzuklettern, also steckte er die Pistole wieder in den Halfter und drehte sich auf dem Wannenrand um. Vor Schreck hätte er fast die Balance verloren.
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»Alter, was geht denn hier ab?«

»Bist du deppert, Fauster? Ich hätt dich fast erschossen.«

»Du hast ja nicht einmal deine Pistole in der Hand, also reg dich ab.«

»Das ist ein Tatort, also schleich dich, aber sofort. Kapiert ihr denn gar nichts? Müsst ihr euch unbedingt in Gefahr bringen?« Trost schob Fauster aus der Wohnung.

Von ihnen unbemerkt hatte der Luftzug die Kerze auf dem Fensterbrett neuerlich zum Flackern gebracht, sodass die Flamme nun an einem Haarbüschel des Schädels leckte, den sie bislang so effektvoll in Szene gesetzt hatte. Trost war noch immer dabei, Fauster klarzumachen, dass es nun an der Zeit sei, deren Wohnung aufzuräumen, schließlich müsse ja nicht jeder sehen, dass sie soeben eine wilde Party gefeiert hatten, als der Schädel Feuer fing.
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Trost alarmierte mit Steves Handy die Kollegen und blickte Tamara nach, die noch immer nur mit dem T-Shirt als Nachthemd bekleidet war und ins Haus zurückging, als er eine Veränderung wahrnahm.

Er fasste sich am Handy kurz, dann stapfte er wieder die Treppe zu der Garagenwohnung hinauf. Instinktiv griff er zur Pistole, setzte behutsam und zum Angriff bereit einen Fuß vor den anderen. Als er deutlich hörte, wie etwas in der Wohnung umfiel, stürzte er nach oben und traute seinen Augen nicht: Die halbe Bude stand schon in Flammen. Die Küchenzeile würde er nicht mehr erreichen können, aber für die blutverschmierten Eimer bestand noch eine Chance. Trost fluchte. Der Kerl musste Benzin vergossen haben, bevor er abgehauen war.

Trost sprang ins Zimmer, griff sich die Eimer und stürmte die Treppen nach unten. Neben dem Treppenaufgang hatte er an der Außenwand der Garage einen Wasserhahn entdeckt und mühte sich nun ab, den eingefrorenen Hahn zu öffnen, als sein Blick auf den frisch gefallenen Schnee fiel. Er hechtete auf die Wiese, wischte auf allen vieren hockend Schnee in die Kübel und rannte mit ihnen beladen wieder die Treppen hoch. Doch spätestens jetzt wurde ihm bewusst, wie absurd sein Versuch war, auf diese Art das Feuer zu löschen. Er ließ die Kübel an Ort und Stelle zu Boden fallen und wählte mit Steves Handy die 122, den Notruf der Feuerwehr.

Dann stand er wieder in der Wohnungstür. Der Rauch brannte in seinen Augen, die Flammen loderten mannshoch. Der abgetrennte Schädel war nicht mehr zu retten. Der Tisch brannte, der blutverschmierte Küchenboden auch, aber dann fiel Trosts Blick auf die Säge.

Mit ein paar Schritten war er bei ihr und nahm sie an sich. Er hatte bestenfalls drei Atemzüge gemacht, als er sich hustend umdrehte.

Wo war die Tür? Wieder ein Hustenanfall. Er schnappte nach Luft, aber da war nur Rauch. Er machte zwei Schritte, stolperte und musste zusehen, wie die Säge ihm aus der Hand glitt und in einem hellen Fleck verschwand. Irgendetwas in seinem Inneren sagte ihm, dass dieses Licht nicht die Rettung war, sondern das Gegenteil. Der helle Fleck war das Feuer. Rettend war nur die Dunkelheit. Die Dunkelheit war der Ausgang.
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Als er in die Nacht hinausstolperte, riss die frische Luft ihm fast die Lungenflügel entzwei. Plötzlich fühlte er eiskalten Schnee auf seiner Wange, und als er das nächste Mal die Augen öffnete, sah er Stiefel vor sich.

Er wurde hochgehoben, getragen. Rufe erklangen. Etwas wurde auf sein Gesicht gestülpt. Annette Lemberg strich ihm mit einer kalten Hand über die Stirn, und er wusste nicht, ob ihm die Berührung gefiel oder nicht. Er wollte ihr alles gleichzeitig sagen: Sie solle endlich verschwinden, sie solle ihm Zeit zum Nachdenken lassen und sie solle ihn küssen.

Dann tauchte Schulmeisters Gesicht auf, und Trost wusste, dass die kalte Hand seine gewesen war. Verdammt, ihn wollte er natürlich nicht küssen. Seine Gedanken wurden immer grotesker.

Hustend riss er sich die Gesichtsmaske herunter und richtete sich auf. »Scheiße, Johannes, das ist die Wohnung des Mörders. Ich hatte ihn fast. Holt irgendwas raus, irgendwas. Ein Beweisstück, nur eins, ja? Und such alles über einen gewissen Mirko Rantić heraus. Mirko Rantić, hörst du? Schreib dir das auf. Schalte die kroatischen Behörden ein. Sie sollten an der Grenze die Augen offen halten und sich den Burschen angeln, falls er auftaucht.«

Sanft, aber ungewöhnlich kräftig drückte Schulmeister ihn zurück in die Tragbahre. »Da ist nichts mehr, was man retten könnte, Armin. Die Wohnung ist hinüber.«

»Mirko Rantić, verdammt. Überprüf ihn.«

Dann schloss sich eine Tür, und der Notarztwagen schoss aus der Einfahrt, fuhr vorbei an der Kirche und der Unterkunft für Obdachlose und blieb plötzlich wieder mit quietschenden Reifen stehen. Die Hecktüren öffneten sich, und Trost stolperte auf Schulmeister zu, während die Sanitäter hinter ihm hilflos die Arme gen Himmel hoben. Schulmeister, der alles beobachtet hatte, verdrehte die Augen.

»Wir haben jetzt keine Zeit für so einen Scheiß«, sagte Trost. »Der Husten ist nicht schlimm. Jemand sägt Leuten den Kopf ab, und wir sind ihm auf den Fersen. Dichter als bisher …« Er hustete. »Dicht auf …« Der Anfall wollte nicht aufhören. »Geh, schei…«

Kurz darauf fand sich Trost doch wieder im Rettungswagen wieder und musste es diesmal wohl oder übel seinem Kollegen überlassen, sich auf all das, was geschehen war, einen Reim zu machen.

Schulmeister drehte sich um und starrte auf die dicken Schläuche, mit deren Hilfe die Feuerwehr den Brand einzudämmen suchte. Sein Blick fiel auf die Schatten der aus den umstehenden Häusern laufenden Gaffer. Ob der Täter wieder ganz in der Nähe war, um sein Werk zu beobachten, wie Trost es schon beim Bahnhofsfund vermutet hatte?

Er wandte sich um und blickte durch das große Verandafenster, hinter dem drei Männer herumliefen, als würden sie für »Wetten, dass …?« einen Rekordversuch im Zimmeraufräumen unternehmen, während eine junge Dame in Jeans danebenstand, ihr langes Haar aus einem Pullover zog und auf ihre Schultern fallen ließ und die Männer kopfschüttelnd beobachtete.

Was in Gottes Namen hatte Trost hier nur gemacht? Warum brannte das Zimmer über der Garage? Warum räumten diese Leute so hastig auf? Und wer von ihnen war nun der irre Massenmörder?

Schulmeister knurrte. Er hatte Annette Lemberg schlafen lassen wollen, aber angesichts der Komplexität des abendlichen Vorfalls rief er sie nun doch an und bat sie herzukommen. Als das Gespräch beendet war, beschloss er, sich den seltsamen Putztrupp näher anzusehen.
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Als Charlotte mit den Kindern zur Tür hereinkam, wurde er rot bis hinter die Ohren. Zwei Unfälle innerhalb weniger Stunden, das musste ja fürchterlich klingen. Noch dazu, da sie vom ersten erst erfahren hatte, als Schulmeister sie vor einer Stunde anrief. Also versuchte er das Versäumte rasch nachzuholen und erzählte von dem Blitzeis und seinem Autounfall, dann vom Feuer und seinem Husten. »Ich habe ja versucht – bevor das mit den Unfällen angefangen hat –, dich zu erreichen, aber du hast nie abgehoben.«

»Ich hab nicht abgehoben, weil mein Akku leer war. Und als du nicht nach Hause gekommen bist, hab ich mir gedacht, dass du wieder einmal irgendwelchen Geistern nachjagst. Du weißt schon …« Charlotte machte eine unbestimmte Geste, als wollte sie sich ein Haar aus dem Gesicht wischen. Ihre Augen glänzten. »Du hast deine Arbeit und denkst an nichts anderes. Ich bin zu Hause und warte. Wenn mich die Kinder fragen, wo Papa ist, kann ich darauf nicht antworten. Du meldest dich nicht. Liegst stattdessen verletzt in irgendwelchen Krankenhäusern.« Tränen rannen über ihre roten Wangen. »Du könntest tot sein, und mir würde niemand was davon sagen.«

Er riss sich die dämliche Gesichtsmaske, die er noch immer trug, herunter und nahm Charlotte in den Arm. Den Schmerz in der Schulter ignorierte er. »Es tut mir leid. Hörst du? Es tut mir leid.«

Sie löste sich von ihm und trocknete die Tränen mit einem Taschentuch. Man sah ihr an, wie sehr sie kämpfte, um nicht gleich wieder loszuweinen. »Du hast versprochen, dass dich keine Fälle mehr bis nach Hause verfolgen, und trotzdem ist es wieder passiert.«

»Das stimmt so nicht. Der Finger könnte mir auch in der Stadt in den Wagen gelegt worden sein.«

»Aber sicher bist du dir nicht.«

»Nein.«

»Also hast du dein Versprechen nicht eingehalten.«

»Offenbar kann ich das nicht.«

Sie schwiegen ein paar Minuten, beide betroffen von der Situation, in der sie sich befanden.

Der Kleinste schlief im Buggy, Jonas beobachtete Trost mit versteinertem Gesicht, und Elsa kämpfte mit den Tränen, weil sie dachte, er sei ernsthaft verletzt worden.

In Wahrheit wollten die Ärzte ihn nur noch einen Tag zur Beobachtung im Krankenhaus behalten, um sicherzugehen, dass das Rauchgas seine Lungen nicht geschädigt hatte. Und da Trost ohnehin das Gefühl hatte, dass sich die Welt im Moment zu schnell für ihn drehte, war er einverstanden gewesen.

Er brauchte Ruhe, um die Gedanken in seinem Kopf zu ordnen. Immerhin war er einem Mörder auf der Spur und wusste nicht, wo er jetzt nach ihm suchen sollte.

»Wie kommst du mit deinem Fall voran?«, wollte Charlotte jetzt wissen, schien aber nicht ehrlich interessiert zu sein.

Trost atmete auf. Immerhin ein Themenwechsel. »Das kann ich noch nicht sagen. Wir haben viel und dennoch nichts, so wie immer. Zuerst dachten wir, wir jagen einer Sagenfigur, einem Geist hinterher. Aber unser Geist hat sich als sehr menschlich entpuppt. Ich hatte ihn fast.«

»Wann kommst du nach Hause, Papa?«, wollte Elsa wissen.

»Das kann ich noch nicht sagen, mein Schatz. Ich muss jetzt erst einmal nach Kroatien. Aber dann ist vielleicht alles bald vorbei.«

»Wohin?« Charlotte hob die Augenbrauen.

»Du bist gemein, du fährst ohne uns in den Urlaub«, jammerte Elsa.

Jonas, der bisher überhaupt nichts gesagt hatte, ließ nur hörbar Luft zwischen den Zähne entweichen.

Charlotte bat ihn, mit Elsa und Frederik aus dem Zimmer zu gehen und draußen auf dem Gang auf sie zu warten. Als sie wieder an sein Bett trat, richtete Trost sich auf.

Seine Frau musterte ihn mit schmalen Augen. »Kroatien?«

»Ich muss dahin, Charlotte. In ein kleines Dorf an der serbischen Grenze, mit dem Auto braucht man von hier knapp fünf Stunden. Und das Meer ist ewig weit entfernt.« Den letzten Satz hatte er zur Auflockerung gesagt, aber seine Frau lächelte nicht. »Ich werde morgen entlassen, fahre dann in der Früh hin, bin um die Mittagszeit dort und am Abend wieder zurück. Ganz einfach.«

»Und was immer du da machen willst, können nicht die kroatischen Behörden übernehmen?«

»Das wäre kompliziert und würde ewig dauern. Die wissen doch auch gar nicht, wonach sie suchen sollen. Ich weiß es ja selbst nicht, wenn ich ehrlich bin. Eigentlich gehe ich davon aus, dass der Mörder noch immer in Graz ist, aber ich will in sein Heimatdorf, um ihn zu verstehen, um mir einen Wissensvorsprung zu verschaffen.«

»Und wenn du dir Fotos von dem Ort schicken lässt?«

»Das ist nicht dasselbe.«

»Fährst du allein?«

»Ich passe schon auf mich auf.«

Sie setzte sich auf die Bettkante und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. »Das gefällt mir nicht. Und dieser Gierack lässt dich doch bei erstbester Gelegenheit ins offene Messer rennen, wenn er damit seine eigene Haut retten kann.«

Trost schwieg und bewunderte die Einschätzung seiner Frau, die sich mit seiner deckte, obwohl sie Gierack erst einmal zu Gesicht bekommen hatte. Was hätte er darauf erwidern sollen? Dass nichts passieren würde? Dass er versprechen würde, auf sich aufzupassen? Mal wieder ein Versprechen? Oder dass er nicht fahren würde?

Charlotte schaute ihn an.

»Was ist?«

»Ich stelle eine Bedingung.« Eine Minute später war sie aus dem Zimmer gegangen und hatte ihn auf seine Hand starrend allein zurückgelassen.

Das Plastik fühlte sich kalt und fordernd zwischen seinen Fingern an. Als er den Knopf drückte, leuchtete das Display auf. Es war das erste Mal seit vielen Monaten, dass er sein Handy berührt hatte, und Charlotte hatte ihm zum Abschied keinen Kuss gegeben.
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Trotz der bitteren Kälte hatten sich ein paar hundert Leute vor dem Rathaus eingefunden. Geschäftige ältere Damen drängten sich durch die Reihen und teilten Kerzen aus, Männer entrollten Plakate mit Parolen: »Unser Gewissen nagt am Hungertuch!«, »Graz bettelt um Protest!« oder »Uns sind Bettler lieber als Rassisten!«.

Unter den Demonstranten befanden sich einige bekannte Persönlichkeiten der Stadt wie etwa Lokalpolitiker, außerdem waren zahlreiche Fotografen, Zeitungs- und Fernsehjournalisten anwesend.

Am Rand des Hauptplatzes hatten sich Streifenpolizisten postiert, die das Geschehen entspannt beobachteten. Es war nicht zu erwarten, dass hier irgendetwas passieren würde. Die Demo sollte wie angemeldet über die Murbrücke, den Südtirolerplatz und die Annenstraße hinauf bis zum Hauptbahnhof ziehen, wo eine Kranzniederlegung geplant war.

Als sich die illustre Versammlung in Bewegung setzte, schritt ein Mann mit Bierbauch und Megafon voran. Er wies die Demonstranten an, beisammenzubleiben, sich ruhig zu verhalten und der Ärmsten der Armen in dieser Stadt zu gedenken, der Opfer sinnloser Gewalt und der jüngsten mit barbarischer Brutalität geköpften Todesopfer.

Im grauen dunstigen Tageslicht waren die flackernden Kerzen gut zu erkennen. Schneefall hatte wieder einmal eingesetzt, die Teilnehmer stellten die Krägen hoch und zogen Kapuzen über.

Titus Leitner folgte dem Demonstrantenzug und beobachtete, wie sich immer wieder Leute der Prozession anschlossen. Mittlerweile schätzte er die Zahl der Teilnehmer auf ein paar Hundert, vielleicht sogar Tausend, er war nicht gut im Abschätzen von Mengen. Auf jeden Fall war es alles andere als ein homogener Haufen, der sich hier zusammengefunden hatte. Die Leute einte lediglich eine demonstrativ zur Schau getragene Güte. Sie schienen gut gelaunt, lächelten jeden an und strahlten Milde aus. Jemand hatte eine Gitarre dabei und sang, andere, lateinamerikanisch aussehende Teilnehmer in Ponchos und mit Hüten klatschten dazu im Takt.

»… haben Situation unter Kontrolle … Verstärkung angefordert …«, drang es plötzlich aus Leitners Funkgerät. »… ein Beamter verletzt … Notarzt angefordert … zwei Personen festgenommen …«

Titus Leitner begann trotz der Kälte unter der Schirmmütze zu schwitzen. Die Lage am Bahnhof schien zu eskalieren, und würde der friedliche Protestzug mitten in eine Massenschlägerei am Bahnhof münden, war für nichts zu garantieren.

Er schätzte den derzeitigen Aufwand an Polizeipersonal auf zwanzig Leute, zwanzig weitere, ausgestattet mit Schilden und Helmen, saßen in einem Begleitbus und waren jederzeit bereit einzugreifen. Die dreifache Zahl wäre binnen kürzester Zeit zu mobilisieren, aber viel mehr wohl nicht.

Leitner scherte aus und ließ sich vom nächstbesten Streifenwagen über die Keplerstraße zum Bahnhof bringen. Der Schneefall war stärker geworden, und als er aus dem Wagen stieg, wäre er beinahe ausgerutscht.

Zwei Kollegen standen um einen am Boden liegenden Mann herum, zwei weitere hielten eine Gruppe Halbstarker mit etwas dunklerer Hautfarbe in Schach, Leitner tippte auf Rumänen vom Arbeiterstrich ganz in der Nähe. Ein Rettungswagen schlitterte soeben auf den Vorplatz. Alles schien unter Kontrolle zu sein.

Schwach konnte Leitner schon das Gemurmel der sich nähernden Demonstranten hören. »So, meine Herren, wir machen jetzt bitte alle ein bisschen Platz und verhalten uns ganz ruhig. Ende der Veranstaltung, hat das jeder verstanden?«

Schweigend löste sich die Gruppe auf, warf ihm aber vernichtende Blicke zu. Als Leitner sich umdrehte, sah er die ersten Demonstranten schon auf den Platz strömen. Es waren deutlich mehr geworden.

Leitner wurde unruhig. Irgendetwas stimmte hier nicht.

Auch der Begleitbus der Demonstranten erreichte nun den Platz, eine Schiebetür ging auf, und die Beamten sprangen mit Schild und Helm bewaffnet heraus. Noch hielten sie sich im Hintergrund, aber waren sie überhaupt genug, wenn hier etwas passierte? Leitner ging zum Einsatzwagen zurück, hakte seine Daumen in den Gürtel und beobachtete das Geschehen. Seine Mundwinkel zuckten, ein deutliches Zeichen dafür, dass es Probleme geben würde.

Die Demonstranten bevölkerten mittlerweile den Bahnhofsvorplatz, den Busbahnhof und den Europaplatz bis zum Hotel. Es war ein kleines Wunder, dass der Verkehr nicht völlig zum Erliegen kam. Ein Kranz wurde im Andenken an den vor wenigen Tagen aufgetauchten Kopf am Bahnhof niedergelegt, Hunderte Kerzen auf den Boden gestellt. Die Stille, die sich über den Platz legte, wurde nur vom Rauschen des Verkehrs unterbrochen.

»Die Depperten sollen hackeln gehen!«, rief plötzlich jemand, und Leitner suchte die Menge nach dem Schreihals ab.

Zorniges Gemurmel erhob sich, die Demonstranten bewegten sich. Andere Stimmen waren zu hören. »Schleicht’s euch!«, schrie eine Frau, und sogleich setzte ohrenbetäubendes Gebrüll ein. Plakate wurden in die Höhe gehalten, die Leute reckten ihre Hälse, um zu sehen, was vor sich ging.

Erst als Leitner auf die Motorhaube des Einsatzwagens geklettert war, erkannte er das Ausmaß der Katastrophe. Offenbar hatte sich von der südlichen Seite des Bahnhofs her eine Gruppe Gegendemonstranten genähert. Diese Gruppe war zwar deutlich kleiner, bestand wahrscheinlich nicht einmal aus fünfzig Leuten, doch ihre Mitglieder waren vermummt und offenbar zu allem entschlossen. Leitner stellte bestürzt fest, dass einige von ihnen Baseballschläger in der Hand hielten.
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Die Polizisten mit den Schilden liefen in das Getümmel. Leitner forderte ins Funkgerät brüllend Verstärkung an und fand sich selbst bald auf der freien Fläche wieder, die sich zwischen den Protestgruppen gebildet hatte.

»Wir wollen keine Bettler in der Stadt«, »Arbeit statt Bettelei« und »Wir haben genug eigene Probleme« stand auf den Plakaten der Gegendemonstranten.

Ein Kamerateam hatte sich neben einem der wenigen Demonstranten der Gruppe positioniert, die keine Maske trugen. »Das Gesindel ist schon in der ganzen Stadt!«, plärrte er ins Mikrofon. »Schauen Sie doch, was am Bahnhof passiert ist, da rollen jetzt Schädel herum. Die Zigeuner handeln mit Körperteilen, und die Friedhöfe entweihen sie uns auch. Das ist doch alles nicht mehr normal.« Seine Nase war blutverkrustet, und seine Lider flatterten nervös.

Die Polizeibeamten formierten sich zu einem menschlichen Wall zwischen den Gruppen, und Leitner begann, auf die friedlichen Demonstranten einzureden. Er riet ihnen, sich aufzulösen, sich einfach umzudrehen und den Platz zu verlassen. Sie sollten bloß nicht zuhören und sich provozieren lassen. Einfach abziehen. Das sei die einzige Möglichkeit, eine Eskalation zu vermeiden.

Aus den Augenwinkeln sah er, wie ein Mann von zwei Polizisten abgeführt wurde. Offenbar gab es schon erste Auseinandersetzungen. Leitner redete weiter und weiter auf die Leute ein, und dann geschah etwas, womit er nicht mehr gerechnet hätte: Seine Worte fruchteten. Die Masse vor ihm wich tatsächlich langsam zurück.

Einige Kollegen drehten sich zu ihm um, beobachteten die Szene und bekamen unwillkürlich eine Gänsehaut. Der Moment hatte etwas Magisches.
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Zwanzig Minuten später stand Leitner schwer atmend immer noch auf dem Platz. Kollegen klopften ihm auf die Schulter. Auch die zweite Demo hatte sich aufgelöst, ein paar Sanitäter kümmerten sich um Verletzte, eine Handvoll Personen war festgenommen worden, aber im Großen und Ganzen war nichts passiert. Und als ihm plötzlich ein Mikrofon entgegengestreckt wurde und ihn das Licht einer Kamera durch den Schneefall hindurch blendete, bat er die Öffentlichkeit routiniert, Ruhe zu bewahren. Die Situation in Graz werde sich beruhigen, man brauche nur Zeit. Er redete weiter, registrierte, dass er noch häufiger die Worte »Ruhe« und »Zeit« verwendete, doch in Gedanken war er bei Armin Trost, dem er wünschte, den Fall endlich zu lösen. Denn dass er es noch einmal schaffen würde, die Leute zu beruhigen, das konnte nicht einmal Titus Leitner garantieren.
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So. Auch das war geregelt. Natürlich hatte es sich nicht geheim halten lassen. Die vielen Streifenwagen, die nach dem flüchtigen Täter suchten, Trost, der verletzt ins Krankenhaus eingeliefert worden war. Die Lage war diffizil. Die meisten Medien hielten sich zwar zurück, aber eben nicht alle. Und überhaupt, was gab es auch zu beschönigen? Mindestens ein Mörder lief frei herum und versetzte die Stadt in Angst und Schrecken. Gierack ging in seinem Büro auf und ab. Er hatte seit den frühen Morgenstunden telefoniert, hatte seither Stöpsel im Ohr getragen und diese weder auf dem Klo noch auf der Straße in der Öffentlichkeit herausgenommen. Er hatte unentwegt kommuniziert, und jetzt, es war noch früher Vormittag, hatte er für fast alles eine Lösung.

Er hatte die Stimmungslage ausgelotet, ein Mittagessen mit Untersuchungsrichter und Staatsanwalt vereinbart, das Abendessen mit Landessicherheitschef und zwei Nationalratsabgeordneten nach hinten verschoben, um davor noch ein Konzept für einen Vortrag zu schreiben, den er am nächsten Tag an der Uni zu halten gedachte.

Er blieb für alle ein Phänomen, jeder glaubte ihn an seiner Seite, niemand kannte ihn. Keiner wusste etwa von der Liebe zu seiner Exfrau, seinen geheimen Träumen von einem Fischerboot vor Santorin und seiner Neigung, sich die Dessous-Seiten von Versandkatalogen auszuschneiden und in eine Mappe zu kleben. Nein. Von seinem Innenleben wusste niemand etwas, und nach außen war er der große Zampano, der für alles einen Ausweg hatte. Er fühlte sich unbezwingbar. Und zwar trotz der Gewaltwelle, die die Stadt überrollte, oder vielmehr gerade wegen des ganzen Tohuwabohus.

Trosts gestriger Vorschlag, einen Tag ins Ausland zu fahren, war ihm da gerade recht gekommen. Über diesen dubiosen Mirko Rantić hatten sie zwar nichts gefunden, aber nach allem, was Trost berichtet hatte, schien es in Ordnung, den Chefinspektor ins Ausland zu schicken. Er musste ihn aus der Schusslinie nehmen, und hier in Graz war der Teufel los, ob mit oder ohne ihn. Er hatte ihm in Kroatien sogar bereits ein Treffen arrangiert, das letztlich wieder ihm, Gierack, zum Vorteil gereichen würde. Internationale Kontakte. Netzwerken. Das war schließlich seine Stärke. Den Mörder würden sie schon irgendwann und irgendwie erwischen, Hauptsache, er selbst war wieder in seinem Element.

Graz bot ihm alles: Die Stadt belohnte ihn mit Aufmerksamkeit, die er so sehr brauchte, und wartete sogar mit einer Bühne für ihn auf. Das Chaos war so unübersehbar, dass sich alle nach jemandem sehnten, der die Zügel in die Hand nahm, und er, Balthasar Gierack, hatte diese Zügel fest im Griff.

Bis die Tür aufflog und Trost sich vor ihm aufbaute wie ein Racheengel.
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»Warum stellst du mir einen Wachhund an die Seite?«

Gierack musste an den Moment denken, in dem er den schrulligen Ermittler zum ersten Mal gesehen hatte. In einem Baumhaus hockend hatte er den Eindruck gemacht, als sei eine Zwangsjacke das am besten geeignete Kleidungsstück für ihn. Aber jetzt stellte er sich überraschend selbstsicher vor ihn hin und versprühte wütend kleine Spucketropfen im Raum.

»Wie?« Dass er nicht mehr hervorbrachte, war leider das nur allzu offensichtliche Indiz dafür, dass Trost ihn auf dem falschen Fuß erwischt hatte. Balthasar Gierack war selten um Worte verlegen, aber diesen Auftritt hatte er nicht erwartet.

»Du hast mir ein Kindermädchen organisiert. Ich wollte allein nach Duhovo Selo, das wäre wichtig für den ganzen Fall gewesen. Und jetzt das. Ein Aufpasser, ein Chauffeur, der mich begleiten soll. Geht’s noch? Rufen wir doch gleich die Presse an und schreien es in die Welt hinaus: Mörder, aufgepasst! Österreichischer Polizist ist dir in Kroatien auf der Spur. Und weil wir gerade dabei sind: So geht das nicht. Dinge bestimmen, ohne sie mit mir abzusprechen. Ich bin ja kein Rotzbub, mit dem man machen kann, was man will …«

Ach, das. Mit jeder Sekunde, die verstrich, gewann Gierack wieder Boden unter den Füßen zurück, und als Trost eine Sekunde zu lang Luft holte, ergriff Gierack das Wort. »Jetzt hörst du mir einmal zu. Du leitest die Soko-Ermittlungen und sonst nichts. Ich bin deinem Wunsch nachgekommen, kurz im Ausland abzutauchen, gut. Aber spiel jetzt bitte nicht den großen Sherlock Holmes und erzähl mir, du hättest alles unter Kontrolle. Ich sag dir, wie das jetzt läuft: Du fährst dahin und bekommst einen kroatischen Kollegen zur Seite gestellt, denn du befindest dich im Ausland. Du reißt dich zusammen, ordnest deine Gedanken, und wenn du zurück bist, hast du zwei Möglichkeiten.« Seine Augen blitzten, er war aufgestanden, und sein ausgestreckter Zeigefinger tanzte vor Trosts Nase. »Wenn du zurückkommst, präsentierst du mir entweder den Mörder, oder du bist draußen. Ein für alle Mal.«

Trost starrte ihn an. »Du wolltest mich von Anfang an von der Gehaltsliste streichen.«

Gieracks Gesicht verzog sich zu einem schiefen Grinsen. »Schön formuliert. Einsparen ist das oberste Gebot.«

In diesem Moment tauchte Schulmeister im Büro auf und packte Trost an der Schulter. »Alter, dein Zug geht in dreißig Minuten.«

»Mein Zug?«

»Ja, es ist schon alles organisiert, ich bring dich hin.«

Ohne ein Wort des Abschieds verließ Trost Gieracks Büro, der sich wieder setzte, sich den aus dem Ohr gerutschten Stöpsel wieder zurücksteckte und einen Kontakt auf seinem Handy aufrief.

»Ja, servus, schön, dich wieder einmal zu hören. – Mir geht’s gut, natürlich, wie immer. Ich bin jetzt in Graz gelandet und leite seit ein paar Wochen die steirische Exekutive. – Ja, mehr oder weniger. – Und bei dir ist alles beim Alten?«

Gieracks Miene veränderte sich während des Gesprächs kein bisschen. Als läge eine dicke Schicht Make-up über seiner Haut. Aufmerksamen Beobachtern wäre allerdings das Zucken seines linken Augenlids aufgefallen, das allerdings viel bedeuten konnte: einen krankhaften Tick, den nur fast erfolgreichen Versuch, sich nichts anmerken zu lassen, oder einen Hauch von Unversöhnlichkeit, den Windstoß des langen Atems der Rache.
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»Super, jetzt stehst du auch auf seiner Liste.«

»Auf welcher Liste?«

»Wir gehen davon aus, dass Gierack eine Abschussliste führt. Ich schätze ihn so ein, dass er die nach und nach abarbeitet und die Leute abserviert. Er ist erst seit Kurzem hier, vergiss das nicht, am Anfang wollen Chefs immer ausmisten und das richtige Personal um sich scharen. Auch Gierack stellt sich gerade sein Team zusammen, und ich bin mir ehrlich gesagt nicht sicher, ob wir dabei sind oder nicht.«

Trost blickte aus dem Fenster, bis sie den Parkplatz vor dem Hauptbahnhof erreichten. Taxis hupten, aus einem Linienbus strömten Menschen, eine Gruppe violett und schwarz gekleideter Südosteuropäer diskutierte lauthals vor einem der Eingänge und behinderte den Durchgang. Trost fragte sich, worüber sie sich wohl unterhielten. Über die Zwangsverheiratung einer ihrer Töchter, ein neues Auto, das es zu knacken galt, oder eine Investition mit einem Fremdwährungskredit? Oder ging es einfach nur um Essensbeschaffung, ums Überleben, und Trost, die anderen Bullen und die Leute auf der Straße hatten davon keine Ahnung und rümpften stattdessen nur die Nase, weil die Fremden sich anders benahmen, anders aussahen als sie und dabei auch noch so taten, als gehörten sie hierher?

»Ich denke, er mag mich«, sagte Trost abwesend.

»Was?«

»Gierack mag mich. Er braucht es ab und zu, dass ihm jemand widerspricht. Er ist so ein Typ. Der steht auf Adrenalin, deshalb findet er es auch gut, wenn man dagegenhält, verstehst du?«

Beide mussten lachen. »Eines wollte ich dich noch fragen«, sagte Schulmeister, »was waren das für Kerle in dem Haus, das beinah abgefackelt wurde. Ist da irgendwas, was ich wissen müsste? Ich meine, haben die etwas mit dem Fall zu tun? Ich bin aus denen einfach nicht schlau geworden.«

»Ganz ehrlich? Ich aus ihnen auch nicht«, entgegnete Trost. »Aber glaub mir, sie haben mit dem Fall nichts zu tun. Es sind alte Freunde von mir, die ich nach einer Ewigkeit wiedergetroffen habe. Aber wir wissen, dass wir jederzeit mit unserer Freundschaft weitermachen könnten. Wir könnten immer an damals anschließen, verstehst du? Da sind keine Barrieren, keine Hemmschwellen, keine Animositäten.«

»Aha.«

»Ich wusste, das lässt sich schwer erklären.«

»Ich versteh’s schon. Wie alt bist du eigentlich? Hast du schon mal eine Midlife-Crisis in Erwägung gezogen?«

»Geh, bitte.« Trost schnallte sich ab und griff nach seiner Tasche, die zwischen seinen Beinen stand. »Ich muss los.«

»Eins noch: Diese Idee, einen Abstecher nach Kroatien zu machen, stammt wirklich von dir?«

»Du meinst, käme sie von Gierack, müsste ich mir Sorgen machen, von einem seiner Verbündeten hinterrücks erstochen zu werden?«

Schulmeister wischte sich mit dem Handrücken über die Nase, bevor er sie zur Bekräftigung hochzog. »So was in der Art, ja.«

»Blödsinn, es war meine Idee, und Gierack hat es sich nicht nehmen lassen, alles in die Wege zu leiten, um mich dabei zu unterstützen. Das war nett von ihm, das musst sogar du ihm lassen. Auch wenn ich auf das Kindermädchen gern verzichtet hätte.«

»Welches Kindermädchen?«

»Erzähl ich dir ein andermal, ich muss los.«

Sie gaben einander die Hand, doch bevor Trost aus dem Wagen steigen konnte, packte ihn Schulmeister noch einmal am Arm. »Du passt auf dich auf und bist morgen zurück, ja?«

»Hat Charlotte dich geschickt?« Trost grinste, aber Schulmeisters Miene blieb finster.

»Ich mein’s ernst.« Die Tür fiel ins Schloss, und Schulmeister blickte seinem Kollegen nach, bis er im Inneren des Gebäudes verschwunden war.
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Als der Bahnsteig mit zunehmender Geschwindigkeit an seinem Fenster vorüberglitt, lehnte Trost sich zurück und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Jetzt konnte ihn nichts mehr am Nachdenken hindern. Im Zug konnte er stundenlang lesen, nachdenken, dösen, nachdenken, lesen, nachdenken. Und dann war da noch das Handy.

Seine Hand zuckte, wollte es schon aus der Brusttasche ziehen, doch er gab dem Impuls nicht nach, schloss die Augen und gab stattdessen der bleiernen Müdigkeit nach, die ihn plötzlich überkam. Er konnte den Zustand exakt zwei Sekunden genießen, ehe ihn eine Stimme weckte.

Dem Idiom nach handelte es sich um einen Kärntner. »Sodala, jetzt können wir uns in Ruhe unterhalten, was gibt’s Neues?« Der Mann sprach so laut in sein Handy, als hätte er nichts dagegen, von allen gehört zu werden. Das Gespräch entpuppte sich als belanglose Unterhaltung über irgendwelche Kollegen irgendeiner Firma, trotzdem war es für Trost unmöglich wegzuhören.

Er schloss wieder die Augen und versuchte mit aller Vehemenz einzudösen, doch die Müdigkeit war fort und stattdessen einer unangenehmen Nervosität gewichen. Konnte er aufstehen und den Anrufer bitten, leiser zu sein? War das heutzutage erlaubt? Durfte man sich über Leute beschweren, die telefonierten, oder hatte sich der Mensch innerhalb weniger Jahre so verändert, dass lautstarke Telefonate zum normalen öffentlichen Leben dazugehörten?

Trost griff in seine Tasche und zog die Tageszeitung hervor, doch nachdem er zum fünften Mal dieselbe Schlagzeile gelesen und sofort wieder vergessen hatte, legte er das Blatt genervt zur Seite. Das Telefongespräch weckte in ihm kaum gekannte Aggressionen, und so tat er das, was er immer tat, wenn er sich ärgerte: Er stand auf und ging davon.

Trost hangelte sich den schaukelnden Zug entlang, indem er sich an den Lehnen festhielt. Dabei fiel ihm auf, dass es früher wie heute drei Arten von Zugreisenden gab, wenngleich die Arten selbst sich verändert hatten. Früher unterhielten sich die Leute miteinander, schliefen oder lasen. Heute telefonierten die einen, während die anderen versuchten, sich krampfhaft mit zusammengekniffenen Augen wegzuträumen. Die dritte Sorte ging unruhig im Zug auf und ab und wischte über Displays.

Trost hatte die slowenische Grenze noch nicht erreicht, als er festgestellt hatte, dass sämtliche Sitze belegt waren und er selbst wieder auf seinem ursprünglichen Platz saß. Der Kärntner hatte aufgehört zu telefonieren und tippte stattdessen jetzt irgendwelche Nachrichten in sein Smartphone. Ganz allmählich verschwamm die Welt vor seinen Augen. Mit dem Auto hätte er zwei Stunden nach Zagreb gebraucht, mit dem Zug brauchte er doppelt so lange. Er würde den Nachmittag in der Bahn verbringen und danach als Beifahrer in einen Wagen umsteigen. Trotzdem schlief Trost irgendwann vor Marburg lächelnd ein.
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Doch der Schlaf brachte ihm keine Erholung, schickte Trost nur wild zuckende Bilder, Fratzen, die ihn anbrüllten und seinen Brustkorb umfassten, sodass ihm die Luft wegblieb. Schwer atmend wachte er auf, blickte sich um, wischte sich einen Speichelfaden von der Unterlippe und fiel nach wenigen Minuten neuerlich in einen bleiernen Schlaf. Prompt ging es von vorne los: eine weiche Wolke, alles um ihn herum hell und weiß, und er mittendrin. Überall schöne, vorwiegend blassgesichtige Menschen mit dunklen Augen und perfekten Körpern in weißen Kleidern, die hinter weißen und eisgrauen Rosensträuchern auftauchten und ihn anlächelten. Er wanderte durch diese Assoziation von Himmel, fühlte sich unendlich wohl, fühlte sogar eine leichte Erektion aufkeimen und hatte die Gewissheit, in einem Zustand des ewigen Glücks dahinzuschweben, als sich plötzlich ein dumpfes, polterndes Geräusch näherte.

Er schaute sich um, konnte in der weißen Wattewelt aber nichts erkennen. Dann begann er, in Richtung des Geräuschs zu schweben, indem er die Wattebäusche mit den Armen zur Seite drückte. Je länger er das tat, umso anstrengender wurde es. Nun waren keine schönen Menschen mehr zu sehen, stattdessen stach vor ihm eine Silhouette mit scharfen schwarzen Umrissen aus dem weißen Watteberg.

Im selben Moment wusste er, dass es ein Fehler gewesen war, sich auf das Geräusch zuzubewegen. Er hätte mit den schönen Menschen fliehen sollen, doch nun war es zu spät. Seine Beine wurden schwer, und sosehr er sich auch anstrengte, er kam kaum vom Fleck.

Aus dem Nebel kristallisierte sich eine Gestalt heraus, die lachend und mit ausgebreiteten Armen und Fingern, die zu Krallen geformt waren, immer schneller auf ihn zukam.

Das Wesen war Trost selbst. Sein Spiegelbild. Eine bärtige Kreatur mit irrem Blick und einem Kopf mit krausen Haaren, die nur schmutzige Fetzen am Leib trug. Es bleckte seine gelben Zähne und stürzte sich auf ihn. Aus den Augenwinkeln bemerkte er noch die Umrisse einer feenhaften Frau, die ihn mitleidig beobachtete. Mit dem Zeigefinger spielte sie in verträumter Haltung mit ihrem blonden, fast goldenen Haar und musterte ihn wie die faszinierte Besucherin eines Zoos eine ausgestorbene Spezies. Als sie sich entfernte, bemerkte er, dass ihre Beine verdreht waren. Nein, er hatte sich geirrt, sie kam auf ihn zu.

Das Abbild seiner selbst hatte ihn beinah erreicht, als er zu stürzen begann. Er fiel und fiel und fand keinen Halt mehr. Die Wattewolken waren verschwunden, stattdessen raste ein finsteres schwarzes Loch auf ihn zu, und er hatte die grauenhafte Gewissheit, dass ein aufgerissenes Maul ihn dort erwartete, um ihn für immer zu verschlingen. Trost riss die Augen auf.
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Noch unter dem Einfluss des Traums stehend schaute er sich um. Der Waggon war mittlerweile nur noch spärlich besetzt, der Kärntner Telefonierer war fort, und Lichtsignalanlagen auf der Strecke kündigten einen Bahnhof an. In diesem Moment fiel Trost der eigentliche Nutzen ein, den sein neues altes Handy für ihn haben würde, denn er trug schon seit Jahren keine Armbanduhr mehr. Er drückte auf einen Knopf und musste nicht nur feststellen, dass etliche Anrufe in Abwesenheit eingegangen waren, von denen die meisten Wochen und sogar Monate zurücklagen, sondern dass der Uhrzeit zufolge der nächste Halt Zagreb sein musste.

Langsam verringerte der Zug wie zur Bestätigung sein Tempo, die kratzige, abgehackte Stimme aus dem Lautsprecher bestätigte seine Vermutung, und überall brach hektische Betriebsamkeit aus. Wenige Minuten später pfiff Armin Trost ein rauer Winterwind um die Ohren, und er blickte sich ratlos um.

»Imate li cigaret?«

Trost hatte den Mann an seiner Seite nicht kommen sehen und schaute ihn ausdruckslos an. Er machte keinen üblen Eindruck, trug einen weiten Pelzmantel, und mit dem schulterlangen, gewellten Haar und dem grauen Bart sah er einem russischen Waldläufer nicht unähnlich.

»Do you have a cigarette? Haben Sie eine Zigarette für mich?«

»Nein, tut mir leid, ich rauche nicht.«

»Ah, Deutscher.«

»Österreicher.«

»Oh, Verzeihung, ich wollte Sie nicht beleidigen.«

»Haben Sie nicht.«

»Gut. Sie wissen ja, manche sind sauer, wenn man sie für Deutsche hält. Umgekehrt genauso.« Sein Grinsen entblößte eine lückenhafte Zahnreihe. »Man muss höllisch aufpassen. Ich kenn mich da aus. Bin selbst aus Salzburg. Oder Linz.« Er machte eine übertriebene Geste, die offenbar ausdrücken sollte, dass er nachdachte. »Ich weiß nicht so genau, ist lange her, musst du wissen … Darf ich du sagen?«

Trost nickte. »Sicher.« Er blickte sich hilflos um, überlegte, wie er dem nervigen Typen entkommen konnte.

»Du musst müde sein, Mann. Weite Reise?«

»Graz.«

»Ah, Graz, schöne Stadt. Verdammt«, er warf einen hastigen Blick über seine Schultern, »wir sollten nicht lange reden. Überall Bullen.«

Trost sah ihn aufmerksam an. Sein Interesse war geweckt. »Bullen?«

»Ja, aber nicht so Bullen, wie du glaubst. Ich meine andere, internationale, Geheimpolizei, Interpol, NSA, CIA, Mossad und so’n Scheiß. Ich sag dir, die stecken alle unter einer Decke. Die suchen Leute wie mich. Am gefährlichsten sind die, die unscheinbar ausschauen, die so tun, als ob nichts wär. Aber dann drehen sie dir die Arme auf den Rücken, sperren dich in irgendein Kellerloch und prügeln alles aus dir raus. Schrecklich.«

Trost starrte den Typen fasziniert an. Er hatte nicht den Eindruck, dass er verrückt war, er hatte sogar etwas an sich, das ihn glaubhaft erschienen ließ.

»Die Leute denken, ich sei durchgeknallt, nicht mehr ganz richtig im Kopf, aber genau darauf legen sie es an. Sie lassen dich immer verrückt wirken. Und wenn keiner hinsieht, machen sie dich fertig. So läuft das. Ich weiß Dinge, ich sag dir, ich weiß alles. Und warum weiß ich das? Ich sag’s dir, weil ich einer von denen war. Ja, scheiße, Mann, das glaubt eh wieder niemand, aber ich weiß es besser. Und jetzt kommt’s: Du musst mir helfen. Ich verrate dir ein Geheimnis, und du musst es für dich behalten und mir helfen.«

»Wozu soll das gut sein?«

»Was?«

»Na, wenn du mir ein Geheimnis verrätst und ich es nicht weitersagen darf, wozu ist das Geheimnis dann gut?«

»Scheiße, Mann, was ist mit dir? Bist du auch ein verdammter Bulle, oder was? Ein Kieberer? Ein Superschlaumeier? Ich biete dir ein Geheimnis, und du kommst mir so? Jebem ti. Fuck you. Sch…«

»Ich denke, das reicht jetzt. Zieh Leine!« Trost revidierte sein Urteil. Vielleicht war der Mann doch nicht ganz zurechnungsfähig. Weshalb sonst hätte er ihn ohne Anlass ansprechen sollen?

Der Mann fuhr herum, sah eine andere Person sich nähern, riss die Augen auf und rannte brüllend davon. Mantel und Haare wirbelten im wilden Takt seiner Schritte durch die Luft.

Trost blickte dem Mann, der die überstürzte Flucht ausgelöst hatte, entgegen und lächelte. »Schön, Sie wiederzusehen.«
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Die Bahnhofshalle von Zagreb lag im Halbdunkel einer trüben Nachmittagssonne, und Trost stellte überrascht fest, dass sich am Hauptbahnhof der kroatischen Hauptstadt kaum eine Menschenseele herumtrieb. Die Schritte der beiden Männer hallten weithin hörbar durch das Gebäude.

»Sie haben gar nicht überrascht gewirkt. Wussten Sie, dass ich Sie abholen würde?«

»Ich habe es vermutet, nachdem Sie unser internationaler Gastpolizist waren.«

»Gastpolizist?«

Trost lächelte, ohne Nemanja Izetbegovic dabei anzusehen. Er hatte ihn tatsächlich erwartet, nachdem Gierack ihm mitgeteilt hatte, eine Begleitung organisiert zu haben. »Aber alles nur halb offiziell, verstehst du«, hatte er hinzugefügt. »Du fährst hin, schaust dich um, plauderst ein bisschen. Keine richtige Polizeiarbeit, kein Aufsehen. Das ist ein Befehl.« Das hatte er ihm am Telefon gesagt, bevor Trost in sein Büro gedonnert war, um sich über das Kindermädchen zu beschweren.

»Sie können Nemo zu mir sagen, wenn Sie möchten.«

»Nemo? Wie der Fisch im Zeichentrickfilm?«

»Nein, wie der Kapitän bei Jules Verne.«

Sie traten aus der Bahnhofshalle ins Freie auf den König-Tomislav-Platz und liefen über einen fünf Meter breiten Zebrastreifen. Die Stadt brummte und murmelte wie das Innere eines schlafenden Ungeheuers, und ein kalter Wind fuhr Trost in die Glieder. Als er einen Blick über seine Schulter warf, stellte er fest, dass der Bahnhof noch aus dem vorvorigen Jahrhundert stammte.

»Typen wie der gerade eben«, stellte Nemo fest, »tauchen hier immer wieder auf. Die sind krank und gehören nur wieder – wie sagen Sie? – verstellt?«

»Eingestellt.«

»Ja, eingestellt, mit Tabletten und so. Aber sie sind harmlos. Fast schon lustig, dass der erste Mensch, den Sie in Kroatien treffen, ein ausländischer Irrer ist.«

»Sie kannten ihn?«

Nemo bedachte ihn mit einem abschätzigen Seitenblick. »Sicher nicht.«

Auf dem kurzen Weg zum Auto fröstelte Trost, und er fragte sich zum ersten Mal in diesem Winter, ob seine alte Lederjacke ihm für die Zeit hier genügen würde. Nemo trug eine Pelzjacke, die seine ohnehin schon recht imposante Erscheinung noch mächtiger wirken ließ.
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Die Fahrt in die Baranja dauerte eine Ewigkeit. Nemo hatte sich für die Bundesstraße entschieden, um Trost bessere Eindrücke von seinem Land zu vermitteln.

Jetzt fuhren sie in überschaubarem Tempo durch nebelverhangene Dörfer, die interessante Parallelen aufwiesen. In fast jedem Ort begegneten sie Gruppen von Männern, die sich als Teufel beziehungsweise als eine Art Maiskolben verkleidet hatten, von Haus zu Haus zogen, mit Kuhglocken läuteten und mit Ruten durch die Luft schlugen.

»Der Winter wird ausgetrieben«, erklärte Nemo.

Trost wunderte sich. War es dafür nicht eigentlich noch zu früh? Schließlich hatte sie der Winter noch fest in seinem Griff. Als er in einigen Vorgärten Engelsfiguren bemerkte, kam ihm der Verdacht, dass die Leute sie als Schutz gegen die Teufel aufgestellt hatten.

Je länger sie fuhren, desto häufiger kamen sie an beschriebenen Hausmauern vorbei. Trost fragte Nemo nach der Übersetzung der Worte.

»Dringend und günstig zu verkaufen«. Nemo drehte das Radio auf und suchte einen Regionalsender. »Wahnsinn, die spielen nur alte Lieder«, sagte er begeistert.

Die Musik klang melancholisch und leidend, und Trost konnte sich leicht ausmalen, worum es in den Texten ging – um eine verlorene Liebe oder einen verlorenen Krieg. »Was singt er?«, fragte er trotzdem.

Nemo übersetzte die Zeile, die der unbekannte Sänger soeben durch den Äther litt: »Ich sterbe langsam an deiner Erinnerung.«

»So was in der Art dachte ich mir schon.«

Nach dem Ende des Lieds zählte Trost fünf tonlose Sekunden, bis die Werbung einsetzte. Auch für das Radio schien hier ein anderes Tempo als in Österreich zu gelten. Das andere Tempo hatte irgendwo hinter Zagreb begonnen, als sie in eine andere Welt abgetaucht waren. Eine, die mit dem Auto nur einen Katzensprung von zu Hause entfernt lag.

Die Dinge, die er vom Wagen aus wahrnahm, offenbarten ihm eine sonderbare Welt. Und gepaart mit seinen Vorurteilen ergaben diese Eindrücke eine seltsame, nicht näher zu definierende Vorahnung.

Die Rohbauten an der Straße häuften sich. Nur die Kirchen strahlten weiß gestrichen und grell beleuchtet im Nebel des dämmernden Tages. Häuser mit bröckelnden Fassaden häuften sich. Manche davon sahen aus, als seien sie beschossen worden. Auf einem Balkon lagen stapelweise Autoreifen. Ein Garten war gesäumt von unzähligen Drachen aus Ton, ein anderer mit Brunnen aller Art. Ein Kaffeehaus hieß übersetzt: »Der traurige Cevap«.

Während Trost durch die Scheiben starrte, erhielt er von Nemo einen Crashkurs in Geschichte. Er erfuhr, was am 13. Mai 1990 vorgefallen war. Bei einem Fußballspiel im Zagreber Maksimir Stadion kam es zwischen den Anhängern von Dinamo Zagreb, den Bad Blue Boys, und den Delije, den Helden von Roter Stern Belgrad, zu Ausschreitungen. Das Spiel wurde nicht einmal angepfiffen, und die Polizei wollte nicht eingreifen. Dass die Serben später behaupteten, sie hätten nichts getan, weil sie unterbesetzt gewesen waren, war für Nemo schlichtweg eine Lüge. »Sie wollten gar nicht einschreiten. Sie wollten, dass wir uns prügeln, und deshalb haben sie nur zugesehen.«

Die Fans von Zagreb hatten das Spielfeld gestürmt, während die Spieler sich noch aufwärmten. Von denen flüchteten einige in die Kabinen, andere machten mit und gingen auf Polizisten los. Ein Jahr später begann der Krieg dann wirklich, und an der Front tauchten immer wieder die Symbole der Bad Blue Boys auf, die in vorderster Reihe kämpften. Viele Delijes kämpften für Arkans Tiger, eine serbische Freiwilligengarde. 1991 kam es zu Straßensperren, Kroaten und Serben grenzten einander aus. Auch auf den Straßen von Ostslawonien, worauf sie jetzt zusteuerten, waren Barrikaden errichtet worden. Damals wurde von einer Baumstammrevolution gesprochen. Alle Landstriche unter serbischer Kontrolle wurden ethnisch gesäubert. Terrorakte gegen Einheimische waren die Folge, Einschüchterungen, Vergewaltigungen und Folter an der Tagesordnung.

Nemo sprang in der Chronologie seiner Erzählung vor und zurück, schilderte, wie die Serben vor allem mit der Artillerie kämpften, wie sie die Dörfer und Städte oft tagelang beschossen und die Gegenwehr zermürbten. Es kam zur Schlacht um Vukovar, die JNA und serbische Paramilitärs griffen an, und am 18. November 1991 fiel ihnen die Stadt schließlich in die Hände.

»Wir Kroaten nennen den Krieg Heimatkrieg, die Serben bloß Bürgerkrieg.«

Wahrscheinlich lag die Wahrheit irgendwo dazwischen, dachte Trost. So ist das ja meistens.

Nemos Bericht zog sich in die Länge, wie auch der Krieg mit seinem Töten, dem Leiden und den Fluchten sich in die Länge gezogen hatte. »Für uns, die noch etwas jünger sind, ist es schwer, wenn wir in die Gesichter unserer Väter und Onkel schauen. Dort ist so viel Erinnerung, so viel Hass, dass es uns wehtut. Aber heute ist zum Glück eine andere Zeit. Wir sind in der EU«, er lachte auf, »und da gehören wir auch hin. Wir sind einfach die besseren Jugos.« Er lachte wieder, diesmal härter und unangenehmer. Und mehr noch lachte er, als er Trosts überraschten Gesichtsausdruck sah. »So nennt ihr uns doch, oder? Jetzt schauen Sie nicht so erstaunt, ist doch nur ein Wort.«
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Die Ebene war atemberaubend in ihrer Weite und in ihrer Langeweile. Nebelschwaden saugten das Schwarz der nahezu unvermittelt angebrochenen Nacht auf, in den Dörfern war es totenstill geworden. Auch die Winteraustreiber hatten sich irgendwann zurückgezogen.

Sie näherten sich der Gespanschaft Osijek-Baranja, die im Norden an Ungarn und im Osten an die serbische Provinz Vojvodina grenzt. »Hier leben rund dreihunderttausend Einwohner«, sagte Nemo. »Von ihnen sind zweihundertsechzigtausend kroatischer und knapp fünfundzwanzigtausend serbischer Herkunft, der Rest sind Ungarn, Zigeuner und andere. Hauptstadt ist Osijek.«

Trost döste ein, wachte wieder auf. Als Nemo merkte, dass sein Beifahrer wieder munter wurde, setzte er das Gespräch fort, als ob es keine Pause gegeben hätte. »Zu wem halten Sie?«

»Was?«

»Im Fußball.«

Trost musste zum ersten Mal, seit sie Zagreb verlassen hatten, lächeln. So etwas wie ein Fußballerherz hatte er schon lange nicht mehr, aber früher hatte es von Zeit zu Zeit für die Truppe in Rot geschlagen, deren Management den Verein erst in den Ruin und schließlich bis hinab in die allerletzte Liga getrieben hatte. »GAK.«

Nemo lachte. »Vom Meistertitel in die letzte Liga, auch eine Karriere. Eine sympathische Wahl.«

Trost zuckte mit den Schultern. »Das sehen nicht alle so.«

Wieder begann Nemo vom Spiel im Maksimir-Stadion zu erzählen. »Ich war auch dort.« Sein Blick verlor die Heiterkeit. »Ich war sechzehn, mein Vater nahm mich zum ersten Mal zu einem Fußballspiel mit. Die haben sich die Köpfe mit Stahlstangen eingeschlagen, und ich hab zugesehen, während mein Vater verzweifelt versuchte, uns beide zu retten. Es ist ihm gelungen, aber bald darauf ist er trotzdem gestorben.«

»Im Krieg?«, fragte Trost bestürzt.

»Ja, das kann man so sagen. Noch heute können es manche kaum glauben, dass wir so schnell unterlegen waren. Die Serben hatten uns anfangs alle Waffen genommen. Nur die Polizei blieb uns Kroaten und ein paar zivile Einheiten, die sich zu Banden formierten, zu größeren Truppen, aber schließlich schafften wir es doch noch irgendwie, wieder eine Armee aufzustellen. Wir haben uns gewehrt, zurückgeschlagen und –«

»Nemo –«

»Und uns an den Serben für alles gerächt, was sie uns angetan haben.«

»Nemo, ich bitte dich, hör auf. Ich will mich jetzt nicht mehr und über die Frage, wer Schuld hatte und wer nicht, unterhalten.«

»Warst du jemals im Krieg?«

Trost fiel auf, dass sie vom Sie zum Du gewechselt waren, kommentierte das aber nicht weiter. Es war in Ordnung, immerhin saßen sie schon seit Stunden im selben Wagen. »Natürlich nicht, was soll die Frage? Aber mein Job ist es, Mörder zu jagen. Das ist vielleicht nicht so chaotisch wie ein Krieg, aber manchmal ähnlich brutal.«

Nemo schwieg fortan beharrlich, sodass Trost nach einer Pause klein beigab und nachhakte. »Warum gerade diese Region? Warum wurde gerade hier so erbittert gekämpft?«

»Die Serben versuchten vor allem dort, wo viele ihrer Leute lebten, Territorium zu gewinnen. Auf der Krim kam es zu den ersten großen Massakern von beiden Seiten.« Er schluckte. »Auch hier in Ostslawonien war die Bevölkerung gemischt. Oft lebten die Feinde Haus an Haus, beschossen sich durch die Badezimmerfenster hindurch. Dinge sind passiert, die man noch heute kaum benennen kann. Die Leute sind bis in die Gegenwart hinein traumatisiert. Dazu noch die unvorstellbaren Gräueltaten gegen die Zivilbevölkerung.«

Die Landschaft zog mit der steten Gleichmäßigkeit der Dunkelheit an ihnen vorüber. Es war schwer vorstellbar, dass hier bis aufs Blut gekämpft worden war.

Trost sah Nemo von der Seite an. Sein Profil verriet nichts, er blickte starr geradeaus, so als würden sie ein Ziel fixieren, das es galt, noch heute Nacht zu erreichen. Ein Ziel, das auf keiner Landkarte verzeichnet war.
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Als sie in Osijek ankamen, wehte ein eisiger Wind durch die weiten Straßen und schüttelte den Wagen. Die beleuchtete Brücke über die Drau beeindruckte Trost, aber er fand, sie passte nicht hierher, war fast zu glamourös für diesen Ort, zu aufsehenerregend beleuchtet. Am südlichen Stadtrand bemerkte er die Festungsanlage, die mit etwas mehr Zeit sicher einen Spaziergang wert gewesen wäre.

»Die Tvrđa, die mittelalterliche Festung, ist das Prunkstück von Osijek«, erklärte Nemo. »Dort sind die Lokale, die Studenten, das Leben. Alles sieht noch so aus wie vor fünfhundert Jahren. Nicht einmal der Krieg hat die Tvrđa zerstört.«

Sie waren ausgestiegen, standen am Ufer der Frau, im Zentrum der Stadt, und stellten die Kragen ihrer Jacken hoch. Die Gegend erinnerte Trost an zu Hause. Gründerzeitvillen, Barockfassaden, Prachtstraßen, Straßenbahnschienen – und dazwischen immer wieder Ostblock-Plattenbauten. Es war früh finster geworden, der Abend begann gerade erst, und dennoch war kaum eine Menschenseele zu sehen.

Nemo zeigte auf den Fluss. »In zwanzig Kilometern mündet die Drau in die Donau, die dann weiter durch Vukovar fließt.«

Osijek war größer, als Trost sich vorgestellt hatte, immerhin etwa halb so groß wie Graz. Er erfuhr, dass die Stadt eine Universität hatte, die älteste Straßenbahnlinie Kroatiens besaß und am Rande des gewaltigen Naturschutzgebietes Kopački rit lag.

Nemo deutete auf einen Glaspalast. »Das ist es.«

»Was?«

»Na, Ihr Hotel. Sie wollen sich sicher frisch machen und erst einmal Ihr Zimmer beziehen.« Er hatte wieder zum Sie gewechselt, die Vertraulichkeit war vorbei.

»Aber ich habe kein Hotel gebucht und hatte eigentlich auch nicht vor, allzu lang zu bleiben.«

Nemo lächelte. »Das geht auf Staatskosten. Sie sind Gast der kroatischen Polizei, wenn Sie so wollen.«

Trost wusste weder, ob er das Angebot annehmen durfte, noch, ob er es überhaupt wollte, doch Nemo schlug ihm schon lachend auf die Schulter. »Ein altes Sprichwort sagt: ›Iss zuerst auf, bevor du fragst, welche Hand dich gefüttert hat. Dann bist du wenigstens satt, wenn du dich ärgerst.‹«

»Oder tot.«

Irritiert schaute Nemo Trost an. »Bitte?«

»Ach, nichts. So ein Sprichwort gibt es nicht.«

»Doch, das gibt es.«

»Aber müsste es nicht anders lauten?«

Nemo zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Dafür ist mein Deutsch wahrscheinlich zu schlecht.« Er klang beleidigt.

Trost ignorierte den Unterton. »Jedenfalls ist keine Zeit für Hotels, mein Lieber«, sagte er, auf einmal wieder hellwach. »Wir fahren jetzt sofort in dieses verfluchte Dorf. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

»Verflucht ist gut«, murmelte Nemo. »Aber erst einmal wird gegessen. Ich zeig Ihnen etwas.«
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Sie standen in der winzigen Bude und achteten darauf, dass ihnen kein Fett auf die Jacke tropfte. Nemo tauschte mit der Verkäuferin ein paar Floskeln aus, während Trost die mit faschiertem Fleisch gefüllte Blätterteigtasche verspeiste. Der Burek schmeckte herrlich. Nemo hatte darauf bestanden, dass er dazu ein Naturjoghurt trank. Er hatte sich erst dagegen gewehrt, musste aber jetzt zugeben, dass beides zusammen hervorragend schmeckte.

»Nirgendwo«, sagte Nemo, »schmeckt der Burek so gut wie hier. Nirgendwo.« Er schmatzte. »Das ist Heimat.« Er grinste Trost an. Ein Krümel haftete an seiner Unterlippe, und er wischte ihn mit dem Handrücken weg. »Heimat«, wiederholte Nemo und fixierte Trost immer noch. »Welches Essen erinnert Sie daran? Wiener Schnitzel?«, er lachte, als hätte er einen Scherz gemacht.

Trost überlegte. »Nein«, erwiderte er dann, »Palatschinken.«

Nemo grinste. »Stammt aber von uns.«

»Ich weiß.«
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»Mama, Mama, er ist wieder da. Und er ist nicht allein.«

Irina öffnete die Augen. Im Zimmer zeichnete sich Niks Umriss ab. Er zitterte. Besorgt hob sie die Decke und ließ ihn zu sich ins Bett schlüpfen. Sie schloss die vom Weinen geschwollenen Augen wieder und war fast neuerlich in einen bleiernen, traumlosen Schlaf geglitten, als sie sich erschrocken aufsetzte. »Was hast du eben gesagt?«

»Ich habe ihn gesehen, Mama. Ganz deutlich. Und ich glaube, er ist immer noch da. Sie sind alle noch da. Und sie werfen Schneebälle gegen das Fenster.«

»Ach, Nik, willst du nicht endlich mit deinen Geistergeschichten mitten in der Nacht aufhören?«

»Aber ich kann sie dir zeigen, du musst nur leise sein, ja? Ich glaube, sie sind böse.« Auf Zehenspitzen schlich Nik aus dem Schlafzimmer.

Irina strich sich das Haar aus dem Gesicht und folgte ihm barfüßig in einer weiten Pyjamahose und einem ausgeblichenen T-Shirt.

Die Legosteine und Bauklötze, die samt Schachteln auf dem Boden in Niks Zimmer lagen, führten nur dazu, dass es noch kleiner wirkte, als es ohnehin schon war. Irina zischte verärgert auf, als sie mit dem Fuß auf einen spitzen Legostein trat. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst dein Zimmer aufräumen!«

Doch Nik reagierte nicht, sondern ging durch die Dunkelheit zum Fenster. Er bedeutete seiner Mutter, leise zu sein, und schob den Vorhang ein kleines Stück beiseite.

Irina kam näher und blickte hinaus. Zuerst konnte sie außer den Eisblumen nichts erkennen, dann presste sie ihre Nase fest gegen das Fenster. Der Garten war in nächtliches Schwarz getaucht. Sie wartete einige Sekunden und wollte sich schon wieder zurückziehen, als ein Schneeball plötzlich auf die Scheibe knallte. Dann sah sie auch, was ihr Sohn gemeint hatte. Ganz deutlich. Im Garten vor ihrem Fenster standen Gestalten und blickten sie regungslos an.
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In der Landeskriminalabteilung waren etwa dreißig Leute beschäftigt, ein knappes Dutzend davon im Morddezernat. Deren Boss, Armin Trost, befand sich soeben im Ausland, zwei weitere waren im Krankenstand, zwei im Zeitausgleich, ein paar schliefen, kurzum, Johannes Schulmeister und Annette Lemberg war nichts anderes übrig geblieben, als die Nachtschicht im Wagen vor dem Hochhaus selbst zu übernehmen. Einer von beiden döste, während der andere Wache schob.

Schulmeister lauschte dem Schnarchen von Annette Lemberg. Sie war schnell eingeschlafen. Er traute sich nicht mehr, sie mit Blicken auszuziehen, jede ihrer Einzelheiten im Schatten der Nacht zu studieren und sich wonnigen Träumen hinzugeben. Schließlich hatte sie ihn schon wenige Minuten, nachdem sie die Augen zugemacht hatte, deshalb zurechtgewiesen. »Lass das, bitte, ich kann nicht schlafen, wenn du mich anstarrst.« Natürlich hatte er empört alles abgestritten.

Bis in die Abendstunden hinein war es noch erträglich gewesen. Da hatten sie im Wagen gegessen, waren ab und an eine Runde um den Block gegangen, hatten danach ein wenig Musik gehört, Decken waren hervorgeholt worden, und Annette Lemberg hatte es sich bequem gemacht. Doch mittlerweile wurde die ganze Idiotie dieses Unterfangens augenscheinlich. Die Scheiben des Wagens waren angelaufen, Schulmeister saß in voller Adjustierung mit Haube und Handschuhen hinterm Steuer und spürte jedes seiner Gelenke, während die Kollegin in die REM-Phase abgetaucht war. Sie würden völlig gerädert aus dieser Nachtschicht kriechen. So, wie er sich kannte, würde er danach zwei freie Tage brauchen, um sich davon zu erholen. Wenn er nicht gleich krank wurde.

Ihm war saukalt, und er hatte soeben den Entschluss gefasst, den Wagen zu starten und so lange durch die nähere Gegend zu fahren, bis die Heizung wieder ein wenig Wärme verströmte, als sein Handy vibrierte. Zunächst dachte er, es sei Trost, der ihn mitten in der Nacht anrief, um sich nach Neuigkeiten zu erkundigen, aber die Nummer auf dem Display gehörte Irina Bogdanovic.

Er hatte es nicht zu hoffen gewagt, aber anscheinend war sie selbst auf die Idee gekommen, sie in die Wohnung einzuladen und ihnen ein gemütliches Plätzchen auf der Couch anzubieten. Schulmeister schickte ein Dankgebet gen Himmel, bevor er antwortete. »J…«, er räusperte sich, »ja, bitte?«

»Im Garten hinter dem Haus stehen Leute. Wir werden beobachtet.«
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Mit kalten Fingern umklammerte er die Pistole und ignorierte die Schmerzen in seinen Beinen, während er ums Haus schlich. Annette Lemberg war vor ihm, sie war sofort hellwach gewesen.

Atemwolken stiegen vor ihren Gesichtern auf, der Schnee unter ihren Schritten knirschte viel zu laut. Bevor sie zur Hinterseite des Hauses gelangten, nickten sie einander zu und streckten ihre Arme mit den Pistolen aus. »Polizei, keine Bewegung!«

Sie sprangen um die Ecke, ihre Blicke folgten den Lichtkegeln, die ihre gleichzeitig eingeschalteten Taschenlampen warfen. Nichts. Schulmeisters Atem ging pfeifend, während Lemberg in geduckter Haltung das Gartenstück durchsuchte.

Das Licht im Inneren der nächstgelegenen Wohnung ging an, und Sekunden später schaute Irina Bogdanovic aus dem geöffneten Fenster. »Haben Sie sie gesehen?«, rief sie mit gepresster Stimme in die Nacht.

»Nein«, gab Schulmeister mürrisch zurück. »Da ist niemand.«

»Sie sind da lang.« Irina Bogdanovic deutete aufgeregt in eine Richtung, und schon rannte Lemberg los.

Schulmeister blickte in die sie umgebende Finsternis und seufzte tief. »Das hat doch keinen Sinn, Annette.« Doch schließlich setzte auch er sich in Bewegung. Schon nach wenigen Schritten blieb er stehen, um zu lauschen, denn die Kollegin war nicht mehr zu sehen. Er vernahm das Knirschen von Schritten und folgte dem Geräusch. Nach wenigen Sekunden wieder das gleiche Spiel. Er hielt inne, lauschte und ärgerte sich über sich selbst. Er hatte keine Puste mehr, und sein eigenes Schnaufen machte es ihm fast unmöglich, auf andere Geräusche zu achten.

Und doch, da war wieder etwas. Schulmeister setzte sich abermals in Bewegung und folgte dem durch die Nacht tastenden Lichtkegel seiner Taschenlampe. Unter dem zuletzt gefallenen frischen Schnee knirschte eine Eisschicht. Jeder Schritt glich einer ohrenbetäubenden Explosion, Schulmeister war von Weitem zu hören. Er spürte, wie er unter der Haube zu schwitzen begann, während die kalte Luft in seinen Lungen schmerzte. Gereizt blieb er stehen, legte die Hände auf die Knie und versuchte, zu Atem zu kommen. Für ihn stand fest, dass die Geisterjagd hiermit beendet war.

Er drehte sich um und wollte zum Haus zurückkehren, als der Lichtkegel seiner Taschenlampe eine Gestalt traf, die keine zehn Meter von ihm entfernt stand. Sie machte zwei Schritte auf Schulmeister zu und hob eine Hand, in der er einen Gegenstand ausmachen konnte. Schulmeister streckte die Hand mit der Pistole aus. »Halt, ich bin bewaffnet!«, schrie er, traf aber mit der Pistole ungeschickt die Taschenlampe in seiner anderen Hand, sodass diese ihm entglitt. Der Lichtkegel wirbelte durch die Nacht. Schulmeister hechtete zu Boden, fand die Lampe, leuchtete wieder in die Richtung, aus der die Gestalt auf ihn zugekommen war, doch da war niemand mehr. Nur finstere Nacht.

Schwer atmend lag er im Schnee, seine Hand mit der Pistole zitterte. Wieder kamen Schritte auf ihn zu, wieder leuchtete er in die Finsternis. Das rhythmische Knirschen wurde lauter, Schulmeister war wild entschlossen, den vermeintlichen Geist mit einem gezielten Schuss zu erledigen. Dann würde man ja sehen, wie Geister auf Kugeln reagierten, ob sie unverwundbar waren oder vielleicht doch nur durch und durch menschlich und verschlagen. Der Schein der Taschenlampe erfasste einen Schatten, Schulmeister zielte, schnappte nach Luft, der Herzschlag trommelte in seinen Schläfen.

»Johannes, bist du das?«, rief Annette Lemberg.

Er senkte die Waffe. »Bist du wahnsinnig? Ich hätte dich fast erschossen! Warum hast du deine Taschenlampe nicht eingeschaltet?«

»Damit ich für jeden sichtbar bin? So schnell hättest du doch auch wieder nicht abgedrückt, oder?«

Schulmeister legte sich auf den Rücken und schluckte. Wenn die Lemberg wüsste, dass er soeben tatsächlich im Begriff gewesen war, ihr eine Kugel in den Brustkorb zu jagen.
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Ferdinand hatte ein paar Freunde mitgebracht. Die Ablenkung tat gut, dann musste er nicht ständig an den Kopfschmerz denken. Unfassbar, dass er stundenlang bewusstlos auf dem Boden gelegen hatte, nur wegen eines kleines Sturzes. Er hasste die Jugo-Braut dafür, dass er gestürzt war. Ja, er war nur wegen ihr gestürzt. Und ja, Jugo-Braut, jetzt war es einmal heraußen. Das durfte man doch wohl noch sagen, denn was war denn so schlecht daran, wenn man die Wahrheit sagte? »Jugo-Braut, Jugo-Braut«, zischte er zwischen zusammengepressten Lippen hervor, und die Gestalten um ihn herum stimmten murmelnd wie ein unheimlicher Männerchor ein.

Die Jungs, vielleicht sieben oder acht, er hatte sie noch gar nicht gezählt, waren wie vereinbart auf den Parkplatz gekommen. Sie hatten sich bei der Demo kennengelernt und waren gleich derselben Meinung gewesen: Schuld haben die, die nicht hierhergehörten. Die einem alles wegnahmen: die Jobs, die Frauen, die Sozialleistungen.

Die Jungs trugen jetzt ganz normale Kleidung und Mützen, waren nicht vermummt wie am Vortag, einer hatte sogar einen Rucksack dabei und sah mit seinen langen Haaren ein bisschen aus wie ein Student.

Dass Winter war, war ein Segen, denn so konnten sie Schneebälle formen und damit die Fensterscheiben des Jugo-Kinds bombardieren. Ein riesiger Spaß, er hatte Ferdinand noch nie so lachen gesehen. Er hatte sich unter die Jungs gemischt, rollte mit ihnen durch den Schnee, rieb sich sein Gesicht damit ein und lachte, während die anderen immer weiter deklamierten: »Jugo-Braut, Jugo-Braut!«

Und dann tauchten diese beiden Kripln auf. Er musste kichern. Kripln wie Krüppel statt Kripo für Kriminalpolizei, erklärte er Ferdinand, der den Schmäh nicht sofort verstanden hatte. In der Dunkelheit hängten sie die beiden rasch ab, und weil sie dann nichts mehr von ihnen hörten, versammelten sie sich wieder vor dem Fenster.

Doch plötzlich tauchte der Fette noch einmal auf. Er zitterte und schwitzte und sah erbärmlich aus. Nicht einmal seine Waffe in der Hand machte ihn furchterregend. Er schrie und fuchtelte mit der Pistole herum. Bis einer der Jungs aus dem Schatten auftauchte und ihn niedermachte. Der Fette fiel auf den Hosenboden. Komisch sah er dabei aus. Keine Ahnung, ob der mit seiner Wampe überhaupt wieder auf die Beine kommen würde? Sie alle waren jetzt außer Rand und Band, traten den Fetten immer wieder in den Wanst, sein Ohr blutete schon. »Oje. Das tut uns aber leid. Jugo-Freund, Jugo-Freund …«
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Annette Lemberg war zurück zum Wagen gerannt, um Verstärkung anzufordern, und kehrte soeben zurück. Sie schlich ums Haus, folgte mit ihrem Blick dem Scheinwerferkegel der Taschenlampe und zischte Schulmeisters Namen. Wo war er nur? Jedenfalls nicht an der Stelle, an der sie sich getrennt hatten. Sie schlich die Hausmauer entlang und blieb wie versteinert stehen. Schulmeister war im Lichtkegel aufgetaucht. Er lag am Boden, Blut lief aus seiner Nase in den Schnee, und um ihn herum schlug ein halbes Dutzend Burschen auf ihn ein. Keiner der Schläger gab einen Laut von sich, und auch Schulmeister selbst war offenbar nicht imstande, mehr als gepresste Schmerzenslaute zu äußern. Es war unheimlich. Aus den Augenwinkeln bemerkte Annette Lemberg, wie sich ein Schatten auf sie zubewegte. Hektisch zog sie an der Dienstwaffe, aber das blöde Ding rührte sich nicht.

Der Schatten kam immer näher. Es nützte nichts, sie würde sich stellen müssen. Keine zwei Sekunden später blickte sie in das grinsende, feiste Gesicht eines kaum Achtzehnjährigen, der locker hundert Kilo auf die Waage bringen musste.

Der Junge war nicht größer als sie, wirkte aber in seinen Wintersachen kompakt wie ein Würfel. Die Vorfreude war ihm anzusehen, wahrscheinlich malte er sich schon aus, wie er sie unter sich zerquetschen, mit den Knien ihre Oberarme fixieren und sie dann mal eben vergewaltigen würde. Dann erfolgte der erwartete Angriff, und sie wich aus. Er hatte eine Stange nach ihr geworfen, die noch ihre Schulter streifte. Sie schrie vor Schmerz und sah, wie der Bursche mit ausgestreckten Armen auf sie zukam wie ein gehirnloser Roboter. Wenn er sie zu fassen kriegte, würden all seine Phantasien in Erfüllung gehen. Sie schloss die Augen. Musste sie bis zum Äußersten gehen? Sie öffnete sie wieder. Sie musste.
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Die Jungs rührten sich nicht vom Fleck, und selbst Ferdinand war erschüttert über ihre Ineffizienz. Der Dicke war schon am Boden und die Tussi quasi erledigt, aber dann reagierte sie rasend schnell.

Als der Junge zupacken wollte, sprang sie auf die Seite, schlug ihm zweimal mit dem Ellbogen in die Nieren und trat von der Seite in sein Knie. Dass sie ihm danach Handschellen anlegte, indem sie seine Arme auf den Rücken drehte, machte die Angelegenheit wahrscheinlich noch schmerzhafter für ihn. Er schrie laut, einem Schwein nicht unähnlich.

Indes gingen im Haus immer mehr Lichter an, die Nacht wurde erhellt.

Schließlich gingen die Jungs dann doch noch auf die Tussi los, sie wollten den Dicken befreien und hätten sie auch sicherlich so richtig in die Mangel genommen, hätten sie und der andere alte Fette nicht plötzlich ihre Pistolen auf sie gerichtet.

Er, Ferdinand und einige der anderen hatten sich während des Spektakels abseits gehalten und schlichen sich jetzt unbemerkt davon. Schade eigentlich, dass alles so geendet hatte. Aber die Schneeballschlacht war schon lustig gewesen.
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Nemo hatte die Geschwindigkeit des Wagens mittlerweile auf Schritttempo reduziert, so dicht war der Nebel. Beide Männer pressten ihre Nasen gegen die Windschutzscheibe, Trost kniff zusätzlich die Augen zusammen, aber es half nichts. Der Nebel und die Nacht waren so undurchdringlich, dass sie nicht mehr als ein paar Meter weit sehen konnten. Vor einigen Minuten war ein Pferdefuhrwerk geisterhaft vor ihnen aufgetaucht, und Nemo hatte mit quietschenden Reifen bremsen müssen. Seither fuhren sie im einstelligen km/h-Bereich auf Duhovo Selo zu, und Trost hatte nicht den Eindruck, dass sich die Tachonadel in der nächsten Zeit großartig nach rechts bewegen würde.

Nemo drehte sich Trost zu, als plötzlich aus dem Nebel ein Mann auf der Straße auftauchte. Er trat neuerlich mit seinem ganzen Gewicht in die Bremse, und die Gestalt machte einen Satz vorwärts und berührte mit einer Hand die Motorhaube. Die beiden warfen sich ein paar Schimpfwörter zu, dann starrte der Mann Nemo aus großen Augen an und verschwand wieder im Nebel. Diesmal hielt er sich nah am Straßenrand.

»Warum gehen die Verrückten nur immer auf der Straße? Und warum mitten in der Nacht?«

»Die Nachwirkungen vom Krieg. In der Wiese, eigentlich überall können noch Minen vergraben sein. Und die wenigsten Leute hier können nachts schlafen.«

Trost blies ungläubig Luft aus der Nase. »Minen bis zum Straßenrand?«

»In dieser Gegend sind schon Autos beim Wenden in die Luft geflogen, weil sie dafür auf die Wiese ausweichen mussten. Im Krieg wurden keine Aufzeichnungen darüber geführt, wo man die Dinger verstreut hat, man schätzt, dass immer noch mehr als eine Million auf den Feldern herumliegen. Immer wieder werden Bauern in die Luft gesprengt oder Spaziergänger fliegen –«

»Ich hab schon verstanden.« Wieder tauchte eine Gestalt wie ein Geist aus dem Nebel vor ihnen auf, doch inzwischen fuhr Nemo so langsam, dass nichts passieren konnte. Seine Augen leuchteten jetzt unheimlich, und Trost konnte nicht sagen, ob der Eindruck nur vom den Nebel reflektierenden Scheinwerferlicht erweckt wurde.

»Wann sind wir da?«

»Ich weiß nicht. Riechen tu ich noch nichts.«

»Riechen?«

»Ja. In solchen Dörfern riecht es immer anders. So – wie sagt ihr? – verwahrlost. Ja, in Duhovo Selo riecht es nach Verwahrlosung und Niedertracht.«

102

Auch wenn Trost keine Veränderung der Gerüche wahrnehmen konnte, stiegen sie schließlich irgendwann aus dem Wagen und standen vor einer Taverne, aus deren Fenstern ein matter gelber Lichtschein in das Grauen fiel. Der Nebel wand sich um ihre Beine wie ein lebendiges Wesen, und es schien, als focht das schwache Licht der Straßenlaternen einen Kampf mit ihm aus.

In der Taverne saßen Leute. Stimmen drangen gedämpft nach draußen, ein Fernseher lief. Unter dem Türspalt hindurch stieg Qualm ins Freie, Trost roch Nikotin.

Als die Tür aufging und das schiefe Haus zwei Gestalten auf die Straße entließ, spuckte Nemo auf den Boden und setzte sich in Bewegung. Auf einer Parkbank am Straßenrand saßen zwei weitere Männer und nippten an je einer Bierflasche. Sie trugen gefleckte Armeehosen und bis zu den Augenbrauen heruntergezogene Mützen. Einer rülpste, der andere murrte ihnen entgegen: »Stravo.« Beide warteten auf ihre Reaktion.

Trost reagierte als Erster und erwiderte den serbischen Gruß, während Nemo die Lippen zusammenpresste und wieder auf den Boden spuckte. »Bog«, krächzte er und wirkte regelrecht aggressiv, als er weiterging.

In ihrem Rücken hörte Trost, wie sich die beiden Männer unterhielten und ihnen einen Fluch hinterherschickten, den er auch in Graz schon x-mal gehört hatte. Jebem ti …

»Niemals werde ich ›stravo‹ sagen, ihr Scheißer, niemals. Bei uns grüßt man mit ›bog‹.«

Trost musste Nemo rasch folgen, wollte er ihn nicht im Nebel verlieren. Im Gehen beobachtete er seine schwarzen Schuhe, wie sie sich bei jedem Schritt in die Nebelwand ein- und wieder daraus auftauchten. Er tastete seine Brusttasche ab, fühlte nach seinem Halfter. Die Gewissheit, dass sich entgegen Gieracks Anordnungen eine Pistole darin befand, beruhigte ihn zutiefst, denn im Moment hatte er nicht das Gefühl, in Sicherheit zu sein.

Immer wieder riss die Nebelwand für wenige Sekunden auf und offenbarte merkwürdige Bilder: Häuserfronten, blass und milchig weiß mit Fenstern wie riesige blinde Augen. An einigen Gebäuden machte Trost Risse aus, bröckelnden Mörtel, und irgendwann realisierte er, dass dies einmal mehr Spuren von Einschusslöchern waren.

Sie gingen einen Straßengraben entlang, überquerten die rutschigen Planken einer Holzbrücke und stapften durch einen Vorgarten.

Nemo blieb stehen, sah sich um und betrachtete dann den Boden. »Auch wenn sie sicher nach bestem Gewissen alles gesäubert haben, gehe ich hier nicht freiwillig durch eine Wiese.«

Trost zog die Kapuze seines Pullovers unter dem Jackenkragen hervor und stülpte sie sich über den Kopf.

Nemo strich mit den Füßen den Schnee vor sich zur Seite, bis die Steinplatten eines Weges frei lagen, und folgte ihnen in den Nebel hinein. Bis wie aus dem Nichts ein Einfamilienhaus vor ihnen aufragte. Oder vielmehr: der Rest eines Einfamilienhauses.
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Nemo ging als Erster hinein. Die morsche Tür war nicht verschlossen, hing aber derart schief in den Angeln, dass er sich mit seinem ganzen Gewicht dagegenstemmen musste, um sie zu öffnen. Mit einigem Abstand zu Nemo zwängte sich schließlich auch Trost durch die halb offene Tür ins Haus.

Von der Straßenlaterne her kam Licht, auch das durch den Nebel geschwächte Mondlicht half ein wenig, gegen die Finsternis anzukommen. Schemenhaft konnte Trost erkennen, dass sie sich durch eine Diele bewegten, in der sich nur das Skelett eines Schranks befand. Sein Inhalt war entweder mitgenommen worden oder lag auf dem Boden verstreut. Unter seinen Schuhen knirschte es, wenn er auf etwas trat. Er wollte sich gar nicht ausmalen, was außerhalb seines Sichtfeldes herumliegen könnte, und zwang sich zu anderen Gedanken.

Sein Magen verkrampfte sich, dennoch folgte er Nemo tiefer in das Gebäude hinein. Sie befanden sich in einem ehemaligen Wohnzimmer, in dem ein Fernsehapparat kopfüber auf dem Boden stand und ein paar Kleiderbügel auf einer ausgefransten Couch verstreut lagen. Dazu überall Reste von Kleidung und die ausgerissenen und teilweise verkohlten Seiten von Büchern und Zeitschriften.

An der Wand klaffte ein gewaltiges Loch, durch das jetzt Schnee und Nebel hereinwehte, als würden sie die beiden Männer verfolgen.

Trost folgte Nemo über Scherben in die Küche. Er fror bereits bitterlich und sehnte sich nach dem beheizten Wagen zurück.

Im gespenstischen Licht konnte er die Gesichtszüge des kroatischen Polizisten erkennen, der die wenigen vorhandenen Gegenstände anstarrte, als glaubte er, darin etwas zu finden. Sein Verhalten irritierte Trost, denn eigentlich wäre das doch seine Aufgabe gewesen. Sie waren hier, weil Trost mehr über den Mann wissen wollte, der vermutlich in Graz als Mörder sein Unwesen trieb. Weil er ihn verstehen, kennenlernen und spüren wollte. Es ging ihm bei seinen Ermittlungen immer ums Spüren, nur dadurch offenbarte sich eine Spur. Manchmal bekam er dabei Herzrasen, manchmal eine Gänsehaut, manchmal wusste er es ganz einfach.

Noch gestern hatte er das Gefühl gehabt, wochenlang in Graz sitzen zu können, ohne auch nur den Hauch eines Gefühls für eine Spur zu entwickeln. Zwar war er dem Mörder zwischenzeitlich auf den Fersen gewesen, aber er hatte keine Theorie zu ihm. Und keinen echten Plan.

Der Plan, das Heimatdorf von Mirko Rantić aufzusuchen, sollte seine Ausgangsposition verbessern, doch statt sich die Umgebung anzusehen, sie sich einzuprägen, um den Mörder, den er jagte, besser einordnen zu können, beobachtete er nun Nemo, seinen kroatischen Kollegen. Dieser war so groß, dass er sich immer wieder ducken musste, wenn er unter einer Deckenlampe durchging. Einmal streckte er die Hand aus, um über einen Tisch zu streichen, als erwarte er, dass von ihm eine Art Energie ausging. Kleine Atemwolken stiegen auf, er konnte seine Anspannung nicht verbergen. »Was jetzt?«, er drehte sich um und sah Trost fragend an.

Und plötzlich wusste Armin Trost, dass die Unruhe, die er seit Stunden fühlte, in diesem Moment ihre Ursache offenbarte. Dass dies der Moment war, der den Grund für diese Reise beinhaltete. Der Moment, wegen dem er hier war. Er konnte es jetzt deutlich spüren. Überall am Körper.
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Unwillkürlich machte er einen Schritt zurück, ohne Nemo aus den Augen zu lassen. Die Backenzähne des Kroaten mahlten, der fragende Blick wich zusehends einem Ausdruck des Bedauerns, und Nemo senkte seinen Kopf ganz leicht in Richtung seiner rechten Schulter.

Trost ging seine Erinnerungen durch: Nemanja hatte die steirischen Kollegen just in dem Augenblick besucht, in dem in Graz eine Serie von Gewalttaten begonnen hatte. Nemanja war nur kurz in der Stadt gewesen, dann war er wieder verschwunden, Trost kam in seinem Fall nicht weiter, beschloss, nach Kroatien zu reisen, dem Fall auf die Pelle zu rücken, wie Lemberg sagen würde, und Gierack bot ihm prompt den jüngsten Kontakt als Fahrer und Beistand an, Nemanja, dessen Nachnamen sich keiner der anderen hatte merken können. Nemanja Izetbegovic. Nemo. Sie fuhren nach Duhovo Selo, Nemo schien sich auszukennen. Er bewegte sich anders, behänder als sonst. Er war zu Hause.

Nemo sah ihm noch immer in die Augen.

Trost überschlug seine Möglichkeiten, sein Blick tastete die Dunkelheit um ihn herum ab. Irina Bogdanovic und ihre Schwägerin hatten ihm von ihrer Flucht während des Krieges erzählt. Unfassbare Gewalttaten. Sie glaubten, dass ein Schläger von einst sie nach all den Jahren bis nach Graz verfolgt hatte. Ein Verrückter. Verrückte waren zu allem fähig. Weswegen waren sie also hier, in diesem Gerippe von Haus? Was hatte Mirko Rantić, der sich jetzt Nemo nannte, vor?

Rantić hatte sich jetzt wie ein Westernheld in einem Duell vor ihm aufgebaut. Seine Jacke öffnete sich, und Trost konnte die Halfter der beiden Pistolen an seinem Oberkörper erkennen. Trost hatte den Reißverschluss seiner Jacke wegen der Kälte bis zum Hals zugezogen, bei einem Schusswechsel stünden seine Chancen also schlecht. »Du kennst Irina Bogdanovic?«, versuchte er es mit einer spontanen Frage.

Endlich ließ ihn Nemos Blick wieder los. Er grinste, nickte heftig und spuckte auf den Boden aus. »Du weißt, dass ich sie kenne, diese – wie sagt ihr? – Schlampe.«

»Warum sind wir hier, Nemo? Warum bist du hier? Kennst du Lydia Schneider? Ihren Mann Vladi? Nik? Kennst du …«

»Hör auf!«, brüllte Nemo ihn an. »Natürlich kenn ich sie. Ich kenn sie alle, das war doch klar, oder?«

Bestürzt versuchte Trost, das Gesagte zu verarbeiten. Deshalb hatte ihn seine Intuition also hergeführt. Nicht wegen des Hauses, sondern wegen des Mörders selbst. Wegen Nemo. Er hatte ihn hierhergezogen. Jetzt dämmerte es ihm. »Gar nichts ist klar, Nemo. Warum sind wir hier, warum kennst du dich hier so gut aus? Erzähl mir die ganze Geschichte, deine Version davon.«

»In diesem Haus, verdammt, in diesem Haus wurde ich entlassen. Nein, zurückgelassen, so heißt es. Zurückgelassen. Hier wurde mein Leben zerstört.«

Trost wollte den Reißverschluss seiner Jacke beiläufig aufziehen. »Was meinst du mit zurückge–«

Weiter kam er nicht. Nemo machte einen plötzlichen Schritt auf ihn zu, rammte ihm eine Faust in den Magen, und als Trost sich vornüberbeugte, um den Schmerz zu unterdrücken, streckte er ihn mit zwei unsanften Knietritten zu Boden.

Trost versuchte, sich aufzurichten, doch Nemo hatte ihm schon die Arme auf den Rücken gedreht und umwickelte seine Handgelenke mit Klebeband. Es dauerte keine Minute, bis Trost auf einem wackeligen Sessel saß, die Arme am Rücken verbunden, und ihn der Schmerz von Nemos Schlägen in Wellen durchströmte.
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»Nemo«, presste er hervor, »was soll das hier werden?« Er wusste sofort, dass er bewusstlos geworden war. Ein Tritt hatte ihn am Kopf erwischt. Er musste eine lange Zeit ohnmächtig gewesen sein, durch das Fenster schien jetzt Morgenlicht in den Raum.

Er starrte an sich hinab. Seine Jacke war kaputt. Nemo musste sie aufgerissen und ihm seine Pistole abgenommen haben. Die Angst um sein Leben und die schmerzhaften Nachwehen der Schläge waren eine Sache, aber um seine alte Lederjacke tat es Trost plötzlich unendlich leid. Er wurde wütend. »Mach mich sofort los.«

»Halts Maul, jebem ti.«

Das war unmissverständlich. Nemo hatte sich breitbeinig vor ihm aufgebaut und schien nur darauf gewartet zu haben, dass er wieder zu Bewusstsein kam. Trost befürchtete, dass dieser Kerl nicht nur verrückt, sondern auch äußerst kreativ war, wenn es um Foltermethoden ging. Schließlich war er im Krieg gewesen, wo ihm wer weiß was beigebracht worden war.

»Das hat alles nichts mit dir zu tun, also sei still. Du warst nicht im Plan vorgesehen, aber jetzt ist es so, wie es ist. In diesem Haus haben Davor und Vladi gewohnt, aber ich war öfter hier als bei mir. Ich lebte bei meinen Großeltern, hatte aber keinen Bezug zu ihnen. Meine Freunde waren meine Familie. Auch Irina verbrachte die meiste Zeit hier. Es war praktisch unser aller Zuhause. Wir waren Nachbarn, Freunde. Verstehst du, was ich sage?« Er brüllte Trost jetzt an, sodass dieser Speicheltropfen im Gesicht spürte. »Davor, sein Bruder Vladi und ihre Familie wohnten hier. Irina und ich nur ein paar Häuser weiter. Ja, mein Name war Mirko, Mirko Rantić, aber ich habe ihn an jenem Tag vor dreiundzwanzig Jahren abgelegt, wie man ein Kleidungsstück wegschmeißt. Mir. Wusstest du, dass die Abkürzung meines Namens ›Frieden‹ bedeutet? Frieden, ha, dass ich nicht lache. Es gibt keinen Frieden. Wir waren fast jeden Tag hier, hatten uns im Keller einen Partyraum eingerichtet. Ich hab meine ganze Scheißjugend hier verbracht, verdammt. Ich war verliebt, scheiße, Mann, in Irina, und dann brach das Chaos aus. Der Krieg und all das.« Nemo wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht. Er weinte, die Waffe in seiner Hand zitterte.

»Nemo.«

»Halt dein Maul! Ich werde jetzt alles erzählen, damit du verstehst. Du willst ja immer alles verstehen, alle Bullen wollen das. Also hör gut zu. Dann weißt du alles und stirbst leichter. Sei froh, dass ich so bin. Sei doch froh!«

Der Schweiß, der Trost auf der Stirn stand, rann sein Gesicht hinunter und brannte in den Augen. Panisch überlegte er, wie er sich aus der misslichen Lage befreien konnte, aber dann begann Nemo zu erzählen, und irgendwann hörte Trost ihm tatsächlich nur noch atemlos zu.

»Am Anfang konnte uns der Krieg nichts anhaben«, begann Nemo, während er im Zimmer auf und ab ging. »Unsere Freundschaft war zu tief. Erst hörten wir von den Unruhen, den Schießereien drüben in Dalmatien, und dachten uns nichts, aber dann begann es auch bei uns ungemütlich zu werden. Die Volksarmee fuhr mit Panzern auf, Soldaten schmierten sich Dreck ins Gesicht und spielten Rambo. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis auch wir uns entscheiden mussten. Dafür oder dagegen? Aber wofür und wogegen?

Die Kämpfe um Vukovar waren die schlimmsten. Davor war plötzlich fort, weil er dort mitmachte. Auch Vladi hatte sich ihm angeschlossen, um aufseiten der Serben zu kämpfen. So wurden sie plötzlich zu meinen Feinden.

Ich fürchtete die Gefahr und blieb deshalb lieber im Dorf bei Irina. Dann das Massaker. Die Serben zerrten dreihundert Leute aus einem Krankenhaus in Vukovar, ein Sechzehnjähriger war darunter, so alt wie ich damals. Auch ein alter Mann war dabei, einer war sogar Franzose, aber ihnen war alles egal. Sie brachten die Verwundeten in einen Wald. Man muss sich das Schreien und Jammern nur mal vorstellen. Und dann erschossen sie einen nach dem anderen. Gnadenlos.

Die Gräueltat kam bald ans Licht, in Duhovo Selo war man nicht mehr sicher. Alle Welt wusste, dass im Dorf mehrheitlich Serben wohnten, die Aggressionen aus dem nahen Osijek, das fest in kroatischer Hand war, wurden immer stärker. Irgendwann musste ich fliehen, denn entweder hätte man mich für einen Serben gehalten und mich gemeuchelt, oder ich hätte Irina erschießen müssen.

Verzweifelt raffte ich in meinem Zimmer ein paar Sachen zusammen, als im Erdgeschoss plötzlich Schüsse zu hören waren. Ich ging hinunter und sah Davor und Vladi über der Leiche meiner Mutter stehen. Sie verzogen keine Miene, als sie ihre Messer zückten und damit begannen, ihr den Kopf abzuschneiden. Wie Eingeborene in irgendeinem verdammten Urwald, die sich an einem Tier zu schaffen machen. Als sie mich bemerkten, zielten sie mit ihren Waffen auf mich, doch ich war schneller und flüchtete. Aus einem Versteck in sicherer Entfernung sah ich, wie sich mein Vater ihnen im Garten in den Weg stellte. Von einer Kugel getroffen fiel er um, danach schnitten sie mit ihren Messern auch ihm den Kopf ab. Davor und Vladi waren völlig verrückt geworden.

Erst viel später erzählte man mir, dass er noch gelebt hatte, lediglich am Bein getroffen war und sie ihn nicht ganz geköpft hatten, sondern ihn an Ort und Stelle hatten verbluten lassen. Natürlich wollte ich ihm helfen, aber die Kugeln flogen mir um die Ohren, ich musste fliehen.« Nemos Stimme brach. »Das werde ich mir nie verzeihen, nie.«

Er hörte auf, auf und ab zu marschieren, stemmte seine Arme in die Hüfte und atmete ein paarmal tief durch, ehe er fortfuhr. »Ich rannte zu Irina, zerrte sie in panischer Angst auf die Straße, weil ich sie mitnehmen wollte, doch sie schlug und trat nach mir und hielt plötzlich ein Messer in der Hand, mit dem sie nach mir stach. Sie traf mich an Wange und Schulter, brüllte hysterisch, und ich fühlte mich einsamer und verzweifelter als je zuvor in meinem Leben. Auf einen Schlag hatte ich alle verloren, die ich liebte. Meine Freunde und meine große Liebe. Ich sah noch, wie Irina in ein Auto stieg und mit Davor, Vladi und deren Mutter davonraste. Ihre Kleidung war blutüberströmt. Als ihr Wagen außer Sichtweite war, wusste ich, dass der Krieg jetzt auch bei mir angekommen war. Er war in mir drinnen und würde mich nie wieder verlassen.«
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Normalerweise fiel ihm immer eine Frage ein, doch diesmal ließ ihn seine Schlagfertigkeit im Stich. Anders als bei den Verhören brachte er jetzt nur ein klägliches Schlucken zustande. Er räusperte sich. »Nemo, ich«, begann er und wusste dann nicht weiter, sodass seinem Gegenüber ein kurzes Lächeln über die Lippen huschte.

Doch der Moment verflog schnell, Nemo hob ungerührt seine Hand und richtete seine Pistole auf Trosts Kopf.

»Warum erst jetzt, Nemo?« Trost hatte das Gefühl, seine Blase nicht mehr kontrollieren zu können.

Nemo senkte seine Pistole wieder. »Ich wollte es gleich tun. Wollte ihnen folgen und alle töten. Pa, naravno, natürlich. Aber der Krieg dauerte ewig. Ich kämpfte überall, und als ich dann zurückkehrte, machte ich mich auf die Suche. Ich war lange in Wien, Wiener Schnitzel«, er lächelte wieder kurz, »ich lernte eure Sprache, ging zurück nach Zagreb, wurde Polizist.«

Er funkelte Trost an. »Aber nicht so einer wie du. Ich habe keine Familie, niemanden, der auf mich wartet. Meine Familie ist die Rache. Sie treibt mich an und hat mich hartnäckig gemacht. Stur. Ich folgte den Spuren, bis ich schließlich wusste, dass die Mörder meiner Eltern in Graz lebten, gar nicht weit entfernt also. Und nicht nur das: Davor hatte Irina geheiratet, sie hatten sogar ein Kind zusammen.«

Trost sah Nemos Zähne im ersten Sonnenlicht aufblitzen, als dieser gegen einen Stuhl trat und wie ein sterbendes Tier brüllte.

»Ein Kind, dieses Schwein! Ich war in Graz, sooft es ging. Jeden freien Tag, jedes Wochenende, jeden Urlaub, immer wieder und wieder, jahrelang. Ich starrte durchs Fenster und beobachtete sie. Wie sie da lebten, in ihrem Paradies.« Er spuckte das letzte Wort voller Verachtung aus. »Und dann beschloss ich, nicht nur sie zu töten, sondern auch dieses Scheißparadies zu zerstören. Ich beschloss, Hass zu säen. Blanken Hass. Euch einen Spiegel vorzuhalten, euch verlogene Heuchler dafür zu bestrafen, dass ihr vor unserer Haustür so getan habt, als wäre euch das alles nichts angegangen. Als wäre unser Krieg allein unsere Sache gewesen, weil ihr Angst um euren Reichtum hattet.« Er packte Trost am Kragen und schüttelte ihn.

»Nemo, bitte.«

Er schlug ihm ins Gesicht. Trost stöhnte auf und presste in Erwartung weiterer Schläge die Augen zusammen, doch nichts passierte. Mit der Zungenspitze tastete er seine Zahnreihen ab, beide waren noch vollständig. Allerdings musste beim Schlag seine Lippe aufgeplatzt sein, er schmeckte Blut.

Nemo fuhr ungerührt fort. »Und irgendwann war die Zeit eben reif. Ich wollte Schluss machen, hatte genug von meinem Zorn und wollte ihn nun endlich ausleben. Von Vladi wusste ich, wo er wohnte, weil ich ihm und seiner Frau einmal nach einem Besuch bei Irina gefolgt war. Ich bin einfach in seine Wohnung spaziert, hab ihn im Badezimmer fertiggemacht, und hab seine Frau in Angst und Schrecken versetzt. Dann hab ich ihn mitgezerrt, ihm noch ein paar auf den Schädel gegeben, damit er auch ruhig war, und ihn dann in die Wohnung gebracht, aus der du mich ja später vertrieben hast. Dort hab ich ihm seinen verdammten Schädel abgeschnitten. Seine dämliche Frau, eine österreichische Hure, war so verängstigt, dass sie sich tatsächlich irgendein Märchen ausgedacht hat. Ich hab mich fast totgelacht, als ich die Geschichte in der Zeitung gelesen habe. Dass ihr eine Märchenfigur jagt. Einen Geist.

Bei Davor ging ich ganz ähnlich vor. Er arbeitete in der Nähe in einem Wirtshaus. Auf dem Nachhauseweg schlug ich ihm auf den Kopf, schleppte ihn wie einen Betrunkenen in die Wohnung, und ehe er noch aufwachen konnte, war sein Schädel auch schon ab. Am nächsten Tag stopfte ich ihn in einen Plastiksack und legte ihn am Bahnhof ab, den ich von den vielen Besuchen in der Stadt wie meine Westentasche kannte. So sagt man doch, Westentasche, oder? Oder?«

Trost nickte zitternd, und Nemo lachte hysterisch. Er sah im Dämmerlicht nicht mehr menschlich aus.

»Ich habe sogar Sprachkurse in deiner Stadt belegt. Jahrelang.« Er wischte sich mit dem Handrücken über die triefende Nase. »Nur damit ich genau verstehen kann, was ihr über mich schreibt, wenn ich endlich Rache übe. Ich habe dann die Finger und andere Kleinigkeiten der beiden an Bettler und Arme verkauft. Gegen den bösen Blick. Besonders Rumänen sind verrückt genug, um an solchen Zauber zu glauben. Ich wusste, dass der Fremdenhass der Grazer aufflammen würde, wenn sie das mitbekämen. Und mein Plan hat bestens funktioniert. Diese ganze Scheiße vom großartigen Westen, Insel der Seligen, nennt ihr das, gell? Gell? Einen Dreck ist eure Insel wert, wenn ihr alle plötzlich durchdreht.«

Wieder nickte Trost, aber nicht, weil er zustimmte, sondern weil er seinen Kopf nicht mehr unter Kontrolle hatte. Seine Unterlippe begann unkontrolliert zu zittern, und unter seiner Jacke war er längst schweißüberströmt. Er atmete flach und versuchte fieberhaft, ruhig zu werden. Er suchte die Intuition, den sechsten Sinn. Denn nur diese Eigenschaften konnten ihn jetzt noch retten. So wie sie ihn bisher immer gerettet hatten.

»Ein Bergvolk seid ihr, sonst nichts«, presste Nemo hasserfüllt hervor. Seine Stimme drohte ihm zu versagen, als er brüllte: »Ein kleines Bergvolk, das vor allem Fremden Angst hat! Ihr duldet uns nur, weil man sonst schlecht von euch denken könnte. Ihr braucht uns nur für eure miesen Fußballvereine, um die Scheiße aus den Klos zu putzen, eure Häuser zu bauen, die Kanäle zu reinigen, Autos zu polieren. Für so einen Mist braucht ihr uns. Aber jetzt ist Schluss.« Er hob die Waffe.

»Warte, warte«, stotterte Trost. Oh Gott, seine Blase, nur nicht jetzt die Blase entleeren. »Eins noch, sag mir eins noch. Warum hast du mir einen Finger in den Wagen gelegt?«

»Warum? Einfach so halt. So sagt ihr doch, oder? So halt. Ich hatte dich schon am Bahnhof beobachtet. Wie du da so unbeteiligt getan hast, hab ich gleich gemerkt, dass du einer von denen bist, vor denen man sich in Acht nehmen muss. Ich wusste, du bist mein Gegner. Wenn ich dich ausschalte, gewinne ich. Du warst bei dieser verrückten Alten und kurz darauf sogar bei den Typen, die mir die Bude vermietet haben. Ich dachte, ich werd verrückt, weil du so gut warst. Du bist mir immer näher gerückt, also musste ich einfach reagieren und hab dir einen Finger in den Wagen gelegt. Ein Geschenk, das meine, wie sagt ihr – hohe Achtung, Hochachtung? – egal, es sollte meine Anerkennung ausdrücken.« Er kicherte und wischte sich den Schweiß aus der Stirn. »Okay, okay, der Finger sollte dich natürlich auch verwirren und einschüchtern. Und? Ist mir der Plan geglückt? Haben jetzt alle in deiner Familie Angst? Natürlich haben sie das, weil ich schlau bin. Ich hatte Jahre Zeit, um meine Rache zu planen, und jetzt endlich kann ich sie verwirklichen.«

»Du hast mich und meine Familie also grundlos in deine Rache hineingezogen?«

Nemo funkelte ihn an. »Was heißt schon grundlos hineingezogen? Alles hat einen Grund. Alles. Und heute ist alles aus. Heute wird deine Stadt brennen. Heute wird alles eskalieren. Heute wird meine Liebe sterben, aber vorher bist du dran.«

Trost sah in die Mündung der Pistole, dann schloss er die Augen und sah seine Familie. Wie eine Fotografie. Alle vier lächelten ihn an. Er lächelte zurück. Er war bereit.
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Eine fremde Stimme rief etwas, und das Familienfoto, das Lächeln und die Pistole vor seinem Gesicht verschwanden.

Plötzlich bewegte sich die Welt wieder, und Nemo schrie auf und lief aus dem Haus.

Trost hörte ein Rumpeln, jemand, der laut und deutlich sagte: »Stravo!« Dann fiel ein Schuss, und jemand stöhnte auf. Offenbar fand ein Kampf auf Leben und Tod statt, doch für ausführlichere Analysen hatte Trost keine Zeit. Er musste hier raus. Wieder ein Schuss. Hastig sprang er auf und hechtete mit am Rücken zusammengebundenen Händen durch die einst von einem Geschoss aufgerissene Wand ins Freie. Im fahlen Morgenlicht hetzte er den Garten entlang um das Haus herum auf die Straße zu. Nemo hatte eine Pistole, er nicht, also musste er möglichst viel Land gewinnen.

Er blickte ums Hauseck, konnte die Straße sehen, die Geräusche an der Frontseite waren verstummt. Er schätzte, dass es kurz vor neun Uhr in der Früh war. Auf der Straße war keine Menschenseele zu sehen, Bäume säumten die Fahrbahn, ein paar Autos standen am Wegesrand. Trost betrachtete über die Schulter die öde Ebene. Die Geschichte von den Minen fiel ihm ein. Nein, er würde nicht querfeldein rennen. Lieber eine Kugel in den Rücken als eine Bombe unterm Arsch.

Er beschloss, weiter ums Haus zu schleichen und dann die Flucht nach vorne anzutreten. Zurück zum Wagen, er würde die Fesseln irgendwie loswerden und das Auto dann irgendwie starten. Irgendwie. Er biss sich auf die Unterlippe. Ein Weinkrampf drohte ihn zu übermannen. Scheiße, jetzt dreh bloß nicht durch.

Als er mit schlotternden Knien zum Hauseingang gelangte, stockte er. Ein Paar Schuhe schauten aus der halb offenen Tür hervor. Er wagte sich vorsichtig weiter und erkannte einen fremden Mann, der eine Faschingsmaske trug. Er rührte sich nicht.

Weiter hinten im Vorzimmer des Hauses lag eine weitere Gestalt. Ihr Körper war wie ein Fragezeichen verdreht, die Zunge hing dunkel aus dem offenen Mund, die Augen traten hervor, als würde sie jemand von innen herausdrücken. Trost erkannte ihn als einen der Typen, die in der Nacht zuvor vor der Taverne geflucht hatten. Neben der Leiche saß Nemo und blickte Trost keinesfalls leblos an.

Er blutete an mehreren Stellen, röchelte. Da er keine Anstalten machte, auf ihn loszugehen, blieb Trost einen weiteren Moment lang stehen.

Nemo musste rücklings auf etwas Hartes gestürzt sein, das jetzt aus seinem Bauch hervorragte und sein Hemd ausbeulte. Um seinen Mund herum bildeten sich Bläschen, und wenn Trost es nicht besser gewusst hätte, hätte er Nemos clowneske Fratze als Joker-Grinsen gedeutet.

»Ich hasse alle in diesem Dorf«, presste Nemo hervor. »Diese betrunkenen Idioten wollten Schnaps … Ich hasse sie so sehr. Diese Scheißserben.«

Trost öffnete den Mund, wollte etwas sagen, aber ihm fiel nichts Vernünftiges ein.

Nemo zuckte. »Zu spät … Du … bist zu spät …«, flüsterte er. »Deine Stadt wird brennen … brennen … jebem ti.« Dann erschlaffte sein Körper und kippte nach hinten weg.

In diesem Moment vernahm Trost aus dem hinteren Teil des Hauses ein Geräusch. Er hielt den Atem an. Parkettdielen knackten unter der Last von Schritten, und die Schritte näherten sich. Er musste handeln.
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Er rannte durch die leeren Straßen. Es war wie in einem Alptraum. Sich umzudrehen, wagte er nicht. Er befürchtete, dass er sich geirrt hatte und Nemo ihm mit vor Wahnsinn verzerrtem Gesicht folgte. Oder noch schlimmer, dass einer der Geister dieses verlassenen, toten Ortes es auf ihn abgesehen hatten.

Er hetzte weiter, bis er schließlich feststellte, dass er die Orientierung verloren hatte. Dieser Ort bestand aus gerade einmal zweihundert Häusern, und er hatte sich verlaufen, er konnte es einfach nicht fassen. Er musste irgendwo falsch abgebogen sein. Sein Blick fiel auf eine Baracke zu seiner Rechten. Die leeren Fensterrahmen glotzten ihn an, das Wurzelwerk eines Strauches hatte sich in die Fassade gefressen, ein Holztisch mit Sitzbank lehnte halb verrottet an der Wand, die mit einem Schriftzug besprüht war: duh. Das Wort kam ihm bekannt vor, aber er konnte es nicht einordnen. Duh.

Atemlos näherte er sich dem Haus, drehte sich mit dem Rücken zur Wand und scheuerte an einer Scherbe eines ehemaligen Fensters seine Handfessel auf. Es dauerte eine Ewigkeit, während der er immer wieder nervös Richtung Straße blickte. Doch von einem Verfolger keine Spur. Als er seine Handgelenke befreit hatte, lief er weiter.

Das Wort duh war auf viele Hauswände gesprüht worden. Plötzlich fiel ihm der Name des Dorfes ein: Duhovo Selo. Geisterdorf. Also bedeutete duh wohl Geist. Warum man dieses Wort hier auch auf Fassaden sprayte, wollte Trost lieber nicht wissen.
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Immer wieder blieb er stehen, um zu Atem zu kommen, bis er endlich wieder vor der Taverne stand und sich auskannte. Ein altes Männchen kam aus dem Gebäude, schloss die Tür ab und ging auf einen rostigen Pick-up zu.

»Hallo … Warten Sie, bitte … Ich brauche … Ihre Hilfe!«, rief Trost im Näherkommen schwer atmend.

Als der Mann ihn und die Blutflecken im Gesicht und auf seiner Kleidung bemerkte, wurden seine Schritte schneller.

»Nein … halt, warten Sie doch.« Der Mann hatte das Auto fast schon erreicht, als Trost brüllte: »Bleib stehen, verdammt!« Er stürzte auf ihn zu, packte ihn am Kragen und drehte ihn unsanft um. Es dauerte eine Weile, bis er ihm verständlich klargemacht hatte, dass er ihm nichts tun werde, sondern nur zum nächsten Bahnhof wollte.

Der Mann glotzte ihn aus großen Augen an und rührte sich nicht.

Trost imitierte das Geräusch eines Zuges, faltete die Hände wie zum Gebet und deutete immer wieder auf den Pick-up. »Bitte, fahren Sie mich zum Bahnhof. Ich habe es wirklich sehr eilig.«

Just in dem Moment, als Trost fast so weit war, sich selbst, dem Mann und allen Geistern dieser Welt die Schädel einzuschlagen, rief der Mann: »Ah, kolodvor!«

»Kolodvor«, wiederholte Trost mechanisch.

»Da, da, kolodvor. Nema problema, idemo.«

Eine Panikattacke überrollte Trost, als sie ins Auto stiegen. Er fürchtete, dass ihn das Grauen in letzter Sekunde noch am Kragen packen könnte. Im allerletzten Moment. Er zog die Autotür so fest zu, dass ihn der Mann mit einem ärgerlichen Blick bedachte.

Als sie endlich den Ort verließen, glaubte Trost tatsächlich für eine Sekunde, Nemos Gestalt im Seitenspiegel zu sehen. Blutüberströmt stand er mitten auf der Straße, richtete einen Zeigefinger auf ihn und imitierte einen Pistolenschuss.

Keine Frage, Trost war kurz davor, die Nerven zu verlieren.
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Sie hatten die Nacht im Wohnzimmer von Irina Bogdanovic auf der ausgezogenen Couch verbracht. Das hieß, Annette Lemberg war irgendwann eingeschlafen, Schulmeister war sitzen geblieben und immer wieder nur kurz weggedöst. Seine Verletzungen hatten sich als mehr oder weniger harmlos herausgestellt, Irina hatte ihn mit den üblichen Utensilien einer Hausapotheke versorgt. An erholsamen Schlaf war dennoch nicht zu denken, dafür war es zuletzt zu aufregend gewesen. In Gedanken ging er die Ereignisse immer wieder durch, das Herantasten an die Wahrheit, die Verabschiedung Trosts, die Überwachung der serbischen Familie, die Rauferei. Als die angeforderten Streifen eingetroffen waren, waren die Kerle, derer sie noch habhaft werden konnten, aufs Revier gebracht worden. Dort sollten sie erst einmal ein paar Stunden tatenlos zubringen und sich Gedanken über ihr Vorgehen machen. Schulmeister und Lemberg würden sie dann am Vormittag den Vernehmungsoffizieren übergeben und ihre Berichte verfassen. Allein bei dem Gedanken daran bekam Schulmeister Kopfschmerzen.

Er war nun einen Tag und eine Nacht nicht mehr zu Hause gewesen, hatte mehrere Einvernahmen hinter sich, eine Schlägerei mit Waffengebrauch, eine Verfolgungsjagd, und dann wartete auch noch das Tippen eines Berichts auf ihn. Und wenn er nach Hause kam, war anzunehmen, dass auch dort eine Arbeit auf ihn wartete. Vielleicht hörte das verkalkte Klo wieder einmal nicht auf zu rinnen, oder die Dichtung eines Fensters war leck. Die Haustür klemmte auch immer wieder, und überhaupt sollte er einfach da sein, wo er hingehörte. Zu Hause. Nicht dass er viel mit Roswitha sprechen würde, sie las ohnehin ständig irgendeine Frauenzeitschrift oder einen Roman. Und wenn nicht, dann musste sie immer bald zum Einkaufen, zu einer Tupperware-Veranstaltung oder zum Friseur.

Natürlich musste er zugeben, dass er das letzte Mal vor Monaten, nein, vor Jahren einen Staubsauger in der Hand gehabt hatte. Er konnte sich auch nicht erinnern, jemals in seinem Leben Staub gewischt, geschweige denn die Fenster geputzt oder ein Essen zubereitet zu haben. Andererseits, wann denn auch? Bei diesen Arbeitszeiten. Außerdem war er verantwortlich für den Wagen.

An Einschlafen war bei diesen Gedankengängen nicht zu denken, und als sich im Morgengrauen die Dämmerung im Zimmer über die Einrichtung legte und ihr zu realer Gestalt verhalf, fiel sein Blick auf Annette Lemberg. Die Frau war ihm ein Rätsel. Er hatte ihre Abneigung ihm gegenüber immer gespürt und fand eigentlich, dass sie nicht wirklich für den Job geeignet war. Sie hielt es nicht lange in Gegenwart von Leichen aus. Absurd in diesem Beruf. Wie sollte man als Mordermittler arbeiten, wenn man vor toten Menschen Bammel hatte?

Doch seit dem Fall mit den Frauenmorden war sie wie ausgewechselt. Zwischendurch wirkte sie regelrecht abgebrüht. Andererseits, sei’s drum. Sie war nett zu ihm, sie waren fast schon ein Team, und sie sah, das musste man einfach sagen, hammermäßig aus. Sie war genau sein Typ. Schlank, braunhaarig, glatte Haut, gezupfte Augenbrauen, dunkle Augen und eine sanfte Stimme. Okay, sie war, um ehrlich zu sein, wahrscheinlich jedermanns Typ. Als sie die Augen aufschlug und ihn anblickte, konnte er nicht vermeiden, dass er rot bis hinter die Ohren wurde. Er räusperte sich. »Morgen«, sagte er unbeholfen.

Sie setzte sich auf, streckte sich, tastete nach ihrer Waffe an der Hüfte und massierte sich das Gesicht so lange, bis auch sie knallrot war. »Weißt du, was mir nicht einleuchten will?«

»Was?«

»Dass Leute so was machen. Dass Leute sich für so etwas überhaupt die Zeit nehmen. Ich meine, wenn das stimmt, was der Bub erzählt hat, und die wirklich in der Nacht im Garten gestanden, ›Jugo-Braut‹ gerufen und Schneebälle gegen ein Fenster geworfen haben, dann haben die gewaltig ein Rad ab.«

»Hm?«

»Na, dann haben sie einen Vogel.«

»Ach so.« Schulmeister war beeindruckt: Lemberg wachte auf und konnte reden wie ein Wasserfall. Er gähnte und hielt sich die fleischige Hand vor den Mund.

»Und wie geht es jetzt weiter?«

»Wir beschützen die Familie Bogdanovic so lange, bis sich alles wieder beruhigt hat.«

»Der Junge muss in die Schule.«

»Dann teilen wir uns eben auf. Ein Kollege bringt ihn zur Schule, ein anderer bleibt hier.«

»Wann werden wir eigentlich abgelöst?«

Schulmeister blickte auf die Armbanduhr, es war sechs. »In einer halben Stunde.«

»Kaffee?«

»Kaffee.« Schulmeister stand auf und ging leise durch die Wohnung zur Küche. Als er die Tür öffnete, stand Irina vor ihm.

»Kaffee?«

Er lächelte.
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Es interessierte ihn nicht, was mit den anderen auf dem Polizeipräsidium geschah. Wie Ferdinand immer pathetisch zu sagen pflegte: Manchmal drängten wichtigere Missionen das Schicksal des Einzelnen in den Hintergrund.

Vor den Fenstern bewegte sich der Verkehr geräuschlos, und um seinen Tisch saßen diejenigen, die der Polizei gerade noch entkommen waren. Bruno Hass hatte das Gefühl, an etwas wirklich Großem beteiligt zu sein.

Es war schon ein erhebendes Gefühl, wie sie ihn alle anstarrten, mit entschlossenen Gesichtern, hoch konzentriert und willens, ihm zu folgen. Er hatte die Frau hinter dem Tresen gebeten, das Lokal für eine Weile für eine geschlossene Gesellschaft zuzusperren, und ehe sie widersprechen hatte können, waren schon die Ersten seiner Gruppe hereingekommen. Die Wirtin war schnell überzeugt gewesen, immerhin konsumierte dieses halbe Dutzend zu einer Tageszeit, zu der normalerweise nichts los war.

Dass Ferdinand an seiner Seite war, gab Bruno Hass Mut, als er schließlich seine Stimme hob. »Jungs«, er blickte sich um, die Anspannung war den jungen Gesichtern deutlich anzusehen, »Mädels sind ja leider keine unter uns.« Ein paar lachten. »Ich danke euch, dass ihr gekommen seid. Die Sache, für die wir eintreten, ist nicht nur wichtig, sondern von großer Bedeutung, denn wir kämpfen für unsere Freiheit. Ich komme am besten gleich auf den Punkt: Graz ist unsere Heimat, und unsere Heimat wird uns weggenommen. Von fremdem Gesindel, das sich bettelnd in unsere Mitte schleicht und mit seinen abergläubischen Ritualen vor nichts zurückschreckt. Doch was tut die Polizei? Statt den oder die Mörder zu fangen, schützt sie die Demonstranten, die für dieses Gesindel auch noch auf die Straße gehen.«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich, ein paar bestätigende Ausrufe erklangen. Von der Kreuzung her warfen einige Menschen interessierte Blicke ins Lokal, und einer der Autofahrer, ein hagerer Versicherungsvertreter, der in seiner Freizeit alles über Verschwörungstheorien sammelte, bastelte sich ein schnelles Bild zurecht: Arbeitslose Rechtsradikale hatten sich zu einer Besprechung eingefunden, das schmächtige Männchen in ihrer Mitte schien ihr Führer zu sein.

In diesem Moment musterte Ferdinand Bruno Hass zufrieden. Ja, Bruno, dachte er, aus dir wird einmal ein ganz Großer.
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Der Bahnhof war der trostloseste Ort, den er jemals gesehen hatte. Und der unheimlichste. Trost hatte sich buchstäblich mit Händen und Füßen verständlich machen müssen, ehe er es geschafft hatte, ein Ticket für eine Fahrt über Zagreb nach Graz zu lösen. Als er in seiner Hosentasche die Brieftasche gespürt hatte, war ihm ein Stein von Herzen gefallen. Beim Abtasten seiner Taschen stellte er allerdings fest, dass Nemo ihm nicht nur die Pistole, sondern auch sein Handy abgenommen haben musste. Oder er hatte es auf der Flucht verloren. Egal, es Charlotte zu erklären, würde ziemlich sicher wieder in einer längeren Diskussion münden.

Als er nun frierend am Bahnsteig auf das Eintreffen des Zuges wartete, begann es neuerlich zu schneien. Alle Geräusche verstummten, immer wieder huschten Gestalten über das Bahnhofsgelände, die jenen Geheimagenten-Visionen des verrückten Typen am Zagreber Bahnhof ähnelten. Männer mit finsteren Blicken, eingehüllt in dicke Jacken, versteckt unter Kapuzen oder hinter tief in die Stirn gezogenen Mützen. Rauchend schlürfen sie an Bierdosen. Nie im Leben hätte Trost darauf gewettet, dass hier ein Zug in Richtung Hauptstadt, in Richtung Österreich halten würde. Vorüberfahren schon, aber halten? Und elektronische Anzeigen oder Durchsagen gab es hier auch nicht.

Wenige Minuten später wurde er eines Besseren belehrt. Vollkommen geräuschlos rollte ein Zug ein und blieb stehen. Doch keine der Türen öffnete sich, kein Passagier, kein Schaffner, auch keiner der umstehenden Männer machte Anstalten einzusteigen. Unschlüssig warf Trost einen Blick über seine Schulter, er war immer noch nervös, rechnete immer noch mit Nemos Auftauchen. Als sich auch nach einer Minute niemand rührte, stieg Trost kurzerhand ein. Er durchstreifte einen Waggon, traf auf keine Menschenseele und setzte sich schließlich wahllos in ein Abteil. Der Zug ruckte ein paarmal, offenbar wurde ein Waggon entkoppelt, und als er sich schließlich in Bewegung setzte und der Bahnhof an Trosts Fenster vorüberglitt, war er sich nicht sicher, wohin die Reise gehen würde.

Kurz darauf wurde die Tür zu seinem Abteil aufgerissen, und Trost sprang entsetzt auf. Er war eingenickt gewesen. Der Fahrkartenkontrolleur blickte ihn nicht minder entsetzt an. Trost musste mit den Kopfwunden und der zerrissenen Jacke einen erschreckenden Anblick bieten. Der Kontrolleur streckte die Hand aus.

Trost reichte ihm das Ticket und fragte: »Zagreb?«

Der Kontrolleur nickte, ließ die Abteiltür zufliegen und verschwand.

Die Fahrt zog sich von der ersten Minute an in die Länge, selten zuvor hatte Trost eine Ankunft so sehr herbeigesehnt. In Gedanken an Charlotte schlief er schließlich ein.
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Das Handy vibrierte. Auf dem Display erschien ein Bild von Charlotte, auf dem sie vor dem Hintergrund eines mächtigen Bergmassivs lachte.

Ein blutverschmierter Finger wischte über ihr Gesicht, dann erklang ihre Stimme. »Armin?«

»Ja.«

»Geht es dir gut?«

»Gut, ja.«

»Soll ich dir erzählen, was gestern noch alles passiert ist?«

»Ja, erzähl.«

Und dann berichtete Charlotte davon, dass sie Jonas beim Schreiben eines Liebesbriefs ertappt hatte und er daraufhin knallrot alles in eine Lade gestopft und dabei ausgesehen hatte wie eine Comicfigur und dass das Baby ständig schlief und dass Elsa heuer zum Fasching als Pippi Langstrumpf gehen wolle.

Trost hätte sich bei diesen Worten in ihre Arme gewünscht und darauf gehofft, bald eng umschlungen mit ihr auf der Couch zu liegen, den Duft von Frühstückskaffee im Raum, das warme Licht der Stehlampe, draußen der Schnee, drinnen die Geborgenheit, dazu frische Semmeln, Marmelade …

Auch Nemo wünschte sich das alles, aber er wusste, dass Charlottes Stimme das Letzte war, was er in seinem Leben hören würde.

»Armin? Was ist los mit dir? Warum sagst du nichts?«

Nemo grinste. Er hatte dem Trottel sein Handy abgenommen. Und jetzt lag es hier, bei ihm. Nemo spürte, dass sein Atem nicht mehr lange reichen würde. »Dein Armin kommt zu spät.«

»Was? Wer sind Sie? Ich will meinen Mann sprechen!« Ihre Stimme überschlug sich.

»Zu spät, meine Süße, zu spät. Dein Armin kommt zu spät.«

»Oh Gott, bitte, wer sind Sie? Wo ist Armin, hören …«

Der Akku war leer und Charlottes Gesicht vom Display verschwunden.

Im selben Moment erstarrte auch Nemos Gesicht zu Stein. Um die Lippen der Ansatz eines hämischen Grinsens.
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Als er wieder aufwachte, bemerkte Trost, wie hungrig er war, und machte sich auf die Suche nach einem Speisewagen.

Während er geschlafen hatte, hatte sich der Zug offenbar gefüllt. An einem weiteren Bahnhof stiegen wieder Fahrgäste zu, und trotzdem fehlte dem Zug ein Speisewagen. Nicht einmal eine mobile Variante davon gab es. Frustriert begab er sich zurück in sein Abteil, lehnte sein Gesicht ans Fenster und versuchte, den Hunger zu verdrängen und stattdessen die frische Brise aus der Klimaanlage zu genießen. Abermals verfiel er in unruhiges Dösen, und als er nach wenigen Minuten, so kam es ihm vor, wieder aufwachte, wischte er sich den Speichel aus dem Mundwinkel, rieb sich die Augen und streckte sich. Sein Rücken schmerzte.

Er drehte den Kopf in alle Richtungen, bis seine Gelenke knackten, als er etwas bemerkte, was ihn aufspringen ließ. Noch in der Bewegung wollte er seine Waffe aus dem Halfter ziehen, dann jedoch fiel ihm ein, dass er ja keine mehr besaß. Auf dem Sitz neben ihm lag ein abgetrennter Finger.
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Nemo, wer sonst sollte ihm einen Finger auf die Sitzbank legen? Trosts Herz polterte, die Müdigkeit, die Schmerzen, alles war wie weggespült.

Da er im Abteil immer noch allein war, setzte sich Trost, ohne den Finger zu berühren, auf die gegenüberliegende Sitzbank. Er stocherte in dem kleinen, an die Wand genieteten Blechmülleimer herum und fand ein fettiges Stück Papier, mit dem man normalerweise Bureks einwickelte. Er griff danach, platzierte es auf den Finger und rührte sich danach nicht mehr von der Stelle.

Seine Gedanken rasten: Was würde jetzt passieren? Würde Nemo ins Abteil stürzen, um ihn zu töten? Trost würde dieses Abteil jedenfalls nicht verlassen. Hier war er sicher, sicherer als überall sonst. Andererseits, war es nicht besser, sich in ein Abteil mit anderen Leuten zu setzen? Aber nein, die waren auch keine Sicherheit, denn Nemo würde sich von ihnen nicht beeinflussen lassen und erst recht keine Rücksicht auf sie nehmen. Knallte er die anderen eben auch noch ab.

Aber was, wenn Nemo einfach die Knarre um die Ecke hielt und auf die Sitzbank zielte? Sollte er sich vielleicht auf den Boden legen? Verdammt, jetzt begann sich der Raum zu drehen. Er verlor die Nerven, versuchte, sich festzuhalten, an der Sitzbank, an der Rückwand, am Fenster, irgendwo. Er stürzte. Seine Augen zitterten. Alter, kippst du jetzt um, oder was? Dann gingen ihm die Lichter aus.
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Trost blinzelte und spürte einen furchtbaren Stich im Nacken. Die Verletzungen der letzten Tage mussten Schlimmeres angerichtet haben, als er befürchtet hatte. Der Kopfschmerz war höllisch. Er stöhnte auf. Bitte, bitte, lass neben mir keinen Finger liegen. Er öffnete die Augen. Seine Bitte war erhört worden. Der Finger war mitsamt dem Einwickelpapier verschwunden.
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Sein Spiegelbild erschreckte ihn. Am Kopf verkrustetes Blut, die Tränensäcke unter den Augen sahen aus, als hätte sie ihm jemand aufgemalt. Er hätte es nie für möglich gehalten, dass er so aussehen konnte. So als hätte er die Nacht mit Alkoholika zugebracht, die man nicht aus Flaschen trinken sollte.

Seine Finger krallten sich um den Rand des Waschbeckens. Das T-Shirt unter seinem Pullover war zu kurz, es rutschte ihm am Rücken aus der Hose. Anstatt es wieder zurückzustecken, zog er sich die Hose bis zu den Knien hinunter und setzte sich auf die Klomuschel. Er fühlte sich so elend, dass er sogar darauf verzichtete, den Rand der Klobrille mit Klopapier zu bedecken. Der Kopfschmerz ließ nicht nach, doch er hoffte, dass sich mit dem Stuhlgang wenigstens seine Übelkeit legen würde.

Als er fertig war und das T-Shirt wieder in die Hose gesteckt hatte, fühlte er sich tatsächlich etwas besser. Auch das kalte Wasser aus dem Zugkanister tat ihm gut und löste in seinem Gesicht ein erfrischendes Prickeln aus. Ob er es nun wagen konnte, die Zugtoilette zu verlassen?

Er hatte schätzungsweise eine gute halbe Stunde hier zugebracht, und je länger sein Aufenthalt gedauert hatte, desto schwerer war ihm die Vorstellung gefallen, diesen Ort wieder zu verlassen. Vielleicht würde er auf dem Gang einfach umkippen, vielleicht würde er wieder irgendwelche Körperteile herumliegen sehen, die nicht da waren? Wer weiß, vielleicht würde er sogar einen Geist entdecken?

Er zog sich die Lederjacke wieder an, stülpte die Kapuze seines Pullovers daraus hervor, atmete zweimal ein und aus, ballte seine rechte Hand zu einer Faust und öffnete die Klotür mit der linken.

Er schlich durch den Gang und stieß die erste der beiden Türen auf, die zwei Waggons miteinander verbanden, als er durch das Glasfenster der zweiten Tür hindurch Nemo bemerkte, der mit erhobener Pistole auf ihn zugerannt kam.

Erst auf den zweiten Blick erkannte er, dass es gar nicht Nemo war und der fremde Mann auch keine Pistole in der Hand hielt, sondern ein Handy, mit dem er sich und seine Freundin, die hinter ihm stand, fotografieren wollte.

Trost wischte sich den Schweiß von der Stirn. Der Kopfschmerz wurde wieder stärker, und er betete, dass er nicht erneut das Bewusstsein verlieren würde. »Bitte«, er holte noch einmal Luft, »verzeihen Sie, bitte, dürfte ich einmal kurz mit Ihrem Handy telefonieren?«
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Was sollte er jetzt davon halten? Trost hatte ihn gerade in dem Moment angerufen, als er endlich im Begriff gewesen war, einzuschlafen. Nach der Nachtschicht und dem anschließenden Bürokram war er erst am Vormittag nach Hause gekommen. Er hatte sich ins Bett gelegt und versucht, die Geräusche des Tages zu ignorieren. Jemand läutete, wahrscheinlich der Postler, und der Geruch aus der Küche stieg ihm in die Nase, weil Roswitha gerade dabei war, Gemüsesuppe und Topfennockerl mit Chinakohlsalat vorzubereiten.

Jetzt saß er aufrecht im Bett und kratzte sich am Bauch. Er sah auf die Uhr, er hatte keine eineinhalb Stunden im Bett gelegen. Sein Mund fühlte sich pelzig an, sein linker Arm war eingeschlafen, und es dauerte eine Zeit lang, bis das Gefühl wieder zurückkam. Er fühlte sich so elend wie nach einer Zweigelt-Nacht.

Erst im zweiten Versuch schaffte er es, sich aus dem Bett zu stemmen, und spürte dabei gleich mehrere Leiden. Eine Ischias-Sache sandte Schmerzen bis in die rechte Kniekehle. Der Magen oder irgendein anderes Organ zwickte, aber das konnte auch daher rühren, dass er so massig war, dass es beim Aufstehen zu Fleischberg-Kollisionen kam. Dazu die Finger seiner rechten Hand, die sich anfühlten, als verlöre er den Tastsinn. Zum Glück waren die meisten seiner Leiden kurzzeitiger Natur. Hatte Schulmeister seinem Körper signalisiert, dass er zu funktionieren hatte, dann funktionierte er meistens auch.

Grantig ging er ins Bad, machte sich frisch, zog sich um und stand wenig später in der Küche.

Roswitha deutete seinen Blick richtig und reichte ihm schon im Stehen den Teller. »Iss schnell was, sonst wird’s kalt und du nicht alt.«

Verwundert schaute er seine Frau an und murrte etwas zurück. Bis er aufgegessen hatte und im Wagen saß, wechselten die beiden kein weiteres Wort mehr miteinander. Er hasste es, wenn sie gut gelaunt war und ihn mit irgendwelchen Reimen aufheitern wollte. Und außerdem mochte er keinen Chinakohl zu Topfennockerln, sondern lieber Marmelade.
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Glaubte man an eine Sache, dann zog man deren Anhänger automatisch an. Er lebte von Kindheit an in dieser Stadt. Ach, was redete er, er war schon hier geboren worden. Er gehörte hierher, und die Stadt gehörte ihm – und seinesgleichen.

Und das war der springende Punkt. Nichts war mehr so wie früher, denn seinesgleichen wurden immer weniger, und die Anzahl der anderen nahm stetig zu. Und niemand tat etwas dagegen. In den Schulen, so hieß es, saßen fast nur noch Kinder, deren Eltern Fremde waren, es gab ganze Viertel in Graz, da konnte man nicht mehr hingehen, nicht einmal am Tag. Griesplatz, Bahnhof, Volksgarten, Metahofpark. Drogen, Gewalt, fremde Religionen, fremde Sprachen, kulturloses Pack, wohin man schaute.

Nicht dass er sein Lebtag jemals im Volksgarten gewesen wäre, aber eine Frechheit war es allemal, dass man sich dort als unbescholtener Bürger fremd vorkäme, wollte man sich dort aufhalten. Früher war dort der Christkindlmarkt gewesen, daran erinnerte er sich noch. Da hatte man kleine Kinder noch unbeschwert spielen lassen können, aber diese Zeiten waren vorbei.

Und Eggenberg? Das beschauliche Dorf mit Äckern, Einfamilienhäusern, Greißlern, Fußballplätzen und dem nahen Plabutsch? Jetzt lag der Müll auf den Straßen, und Menschen mit Gesichtern so bunt wie die Farben einer Malpalette stolzierten durch die Gassen. Und die Einheimischen, die blieben, hatten keine andere Wahl, denn es gab keine Arbeit mehr. Die letzten Österreicher hockten auf Parkbänken herum und stänkerten. Nein, so konnte es nicht weitergehen.

Und was das für Menschen waren, die da kamen, konnte man ja auf den ersten Blick erkennen. Nein, nicht an der Hautfarbe. So einer war er nicht. Das hatte alles nicht das Geringste mit Rassismus zu tun, Rassismus war nur die Keule, die jene schwangen, die jede Kritik im Keim ersticken wollten. Nein, die Kriegsgebiete, aus denen die Menschen geflohen waren, ließen einen Rückschluss darüber zu, wozu sie fähig waren. Und jetzt kamen sie nach Graz und verseuchten alles, was die Bürger sich mühevoll aufgebaut hatten.

»Es ist an der Zeit für eine härtere Gangart. Was meinst du, Ferdinand?«

Natürlich ging er davon aus, dass Ferdinand seiner Meinung war, dennoch freute es ihn jedes Mal aufs Neue, wenn der Kumpel von einst ihm auf die Schulter klopfte und ihm auf diese Art ein wieherndes Lachen entlockte. Ach, wie schön doch Kameradschaft war. So etwas kannte heutzutage ja keiner mehr. Die Jugend von heute, die starrte nur noch auf ihre Tablets und Smartphones und redete dummes Zeug, und das viel zu laut. Und dennoch sprachen viele davon, wie weit die Jugend heutzutage im Vergleich zu der von früher war. So ein Quatsch. Gar nicht weiter war sie. Sie spielte sich nur groß auf, weil plötzlich alle etwas von ihr wollten. Die Zeitungen krochen vor der Jugend, weil sie junge Leser wollten. Die Politiker krochen vor ihr, weil ihnen die alten Wähler abhandenkamen. Und die Kirchen krochen vor ihr, weil die Kirchen für die paar Hanseln, die am Sonntag noch auf die Knie fielen, viel zu groß wurden.

Gar nichts war mit der Jugend von heute. Alle waren sie stur wie Lemminge, und keiner sah die wahre Gefahr, die aus dem Ausland kam und sich strikt weigerte, sich an die herrschenden Regeln zu halten. So wie diese Jugo-Braut in seinem Haus. Und es war doch so, das Haus war viel mehr seines als ihres. Er wohnte schließlich schon sein halbes Leben dort.

Er gab seiner Mannschaft ein Zeichen, eine Gruppe von fünf, sechs Glatzköpfen war ihm noch geblieben, die anderen waren nach der idiotischen Schlägerei mit den Bullen noch auf der Wache. Das Sesselrücken schreckte die Kellnerin auf, Bruno gab ihr mit einer Kreisbewegung seines Zeigefingers das Zeichen, dass er bereit war, die Runde zu zahlen, und die bierdunstige Meute stampfte auf die Straße hinaus.

Die Kellnerin überlegte, ob sie jemanden benachrichtigen sollte, denn die Wortfetzen, die sie von der Unterhaltung der Männer mitbekommen hatte, waren alles andere als beruhigend gewesen. Aber sie wollte es nicht wahrhaben. Nein, sie musste sich verhört haben. Niemand würde in ihrer Lokalität planen, eine Frau vom Dach zu werfen. Wahrscheinlich würden die Burschen im nächsten Lokal versacken und sich morgen an nichts mehr erinnern können. Sie waren ja jetzt schon ziemlich voll gewesen. Hoffentlich.
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Sie spürte es genauso wie die anderen. Sie waren der Sache dicht auf den Fersen. Der Nachteinsatz gestern war zwar anstrengend gewesen, und sie wusste, dass Schulmeister sich wieder Sorgen um ihren psychischen Zustand machte, aber seine Sorgen waren unbegründet. Es stimmte, dass sie nur schlecht den Anblick von Leichen ertragen konnte, aber im Beisein von Lebenden hatte sie durchaus schon Mut bewiesen. Und sie brauchte weit weniger Schlaf als die meisten ihrer Kollegen in der Abteilung.

Sie strich sich im Gehen eine Strähne aus der Stirn und stellte zufrieden fest, dass ihr Haar wieder ein Stück länger geworden war. Die Lippen hatte sie nachgezogen, die Wirkung ihrer Augen mit ein paar kosmetischen Kniffen unterstrichen, und auch in ihrer engen Jeans fühlte sie sich durchaus wohl. Die Rauferei gestern hatte sie lediglich ein paar Kratzer am Rücken gekostet, ansonsten war sie fit wie ein Turnschuh. Sie lächelte. Fit wie ein Turnschuh, der deutsche Ausdruck würde Schulmeister sicher nicht gefallen. Trotzig wiederholte sie ihn halblaut. »Ich bin fit wie ein Turnschuh.« So gern sie auch in Graz war, sie wollte sich das Deutsche bewahren. Wenigstens ein paar Phrasen.

Zagreb. Wieso sie da nicht mitfahren hatte dürfen, war ihr schleierhaft. Andererseits wäre es auch ziemlich unsinnig gewesen, wären sie alle nach Kroatien aufgebrochen, während hier zu Hause Arbeit auf sie wartete. Also war sie wieder im Büro und goss die Topfpflanze auf ihrem Tisch und blätterte in den Tageszeitungen, während der Computer hochfuhr. Die Kaffeemaschine dröhnte wie ein Kernkraftwerk, und sobald sie sich mit der dampfenden Tasse zurück an den Tisch gesetzt hatte, drang das beruhigende Murmeln des Tagesgeschäfts aus den anderen Büros herein. Sie studierte die Tageszeitungen weiter, bis ein Räuspern sie aus ihrer Lektüre hochfahren ließ. In der Tür stand Gierack.

»Wo sind Schulmeister und Trost?«

Lemberg blickte auf die Armbanduhr. »Vermutlich in Zagreb. Bis Mittag wollen sie wieder zurück sein.«

»Wird schon alles gut ausgehen.« Gierack betrachtete sie eine Weile mit einem seltsamen Blick. »Haben Sie mittags Zeit?«

»Wofür?«
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Trost wurde nach dem Gespräch mit Schulmeister wieder schwindelig. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen die Zugwand. »Sind wir in den letzten Stunden irgendwann stehen geblieben?« Die Frage war an den Besitzer des Handys gerichtet, der ihn noch immer entgeistert anstarrte.

»Bahnhof«, versuchte es Trost erneut, »welcher war der letzte Bahnhof?«

Immer noch der verständnislose Blick.

Trost presste erschöpft seine Stirn ans Fenster. Er hoffte, das kühle Glas würde ihn beruhigen.

Der Mann mit dem Handy und seine Freundin musterten ihn besorgt. »Sve u redu? Okay?«

Plötzlich wechselte das Pärchen einen Blick, dann sagte die Frau: »Nasice, Virovitica, Koprivnica.«

Trost starrte sie fragend an.

»Das waren die letzten Bahnhöfe«, sagte sie in lupenreinem Deutsch. »Nasice, Virovitica, Koprivnica. Immer an der ungarischen Grenze entlang.«

Trost starrte aus dem Fenster. Die Frau hatte einen Moment lang wie Charlotte ausgesehen. Es war ganz deutlich gewesen. Kein Zweifel.

Er schüttelte den Kopf und wusste plötzlich, dass es nie einen Finger in seinem Abteil gegeben hatte. Er hatte sich alles nur eingebildet. Ein Hirngespinst. Was für ein beschissener Tag.
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Nemo lag vor dem Haus, das Handy in der Hand, das Grinsen im Gesicht und an seiner Seite jene alte Frau, deren Schritte Trost vor einigen Stunden zur panischen Flucht getrieben hatten.

Sie war eine der beiden Zwillingsschwestern, Mutter und Tante von Davor und Vladi. Auch sie hatten sie damals zurückgelassen, so wie ihn. Damals hatte sie ihn in die Arme genommen, ihn getröstet, so wie sie es jetzt auch tat. Er war erstaunt gewesen, sie hier immer noch anzutreffen. Während er durch die Welt gezogen war und Rache gesucht und gefunden hatte, war sie hier geblieben. All die Jahre.

Jetzt waren sie wieder vereint. Der Teufel und die Hexe in den Trümmern ihrer Welt. Sein Lachen bei der Erinnerung daran schmerzte, auch wenn es nur ein Lachen im Geiste war.

Er war ja längst tot.
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Gierack schien tatsächlich nichts anderes zu tun zu haben, als sie anzumachen. Wie sonst sollte sie sich das hier erklären?

Sie saßen in einem Lokal in der Sackstraße, das weniger wegen des guten Essens als wegen seines protzigen Drumherums bekannt war. Ihr Tisch stand etwas weiter weg vom Fenster, was schade war, denn sie hätte gerne die Passanten beobachtet. Schneefall hatte wieder eingesetzt, in die schmale Gasse drang nur wenig Tageslicht.

Gierack strich mit seinem Zeigefinger so über sein Glas, dass ein Ton entstand, und machte ein selbstzufriedenes Gesicht. Seine Fingernägel waren kurz und ordentlich gefeilt, was ihr an Männern gefiel. Er trug keine Ringe, vor allem keinen Ehering, und auf den ersten Gliedern seiner Finger wuchsen dunkle Haare. Er hatte einen leichten Drei-Tage-Schatten, schien sich heute Morgen nicht rasiert zu haben. Augen sagten ja oft viel über einen Menschen aus, doch Gieracks graue Pupillen schienen mehr zu verbergen, als zu offenbaren. Ein feiner, unbestimmbarer Ausdruck umspielte seinen Mund. Er wirkte fast sardonisch, fand Annette Lemberg.

»Bevor Sie etwas Falsches von mir denken, Frau Kollegin«, hob er an, »lassen Sie mich erklären: Ich möchte dieses Treffen nutzen, um mit Ihnen ein wenig über das Team zu plaudern. Plumpe Avancen sind nicht meine Art.«

Sollte sie jetzt sauer sein? Jedenfalls erklärte das sein Grinsen, denn er schien gewusst zu haben, was sie gedacht hatte. Sie strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und ärgerte sich über ihren Mangel an Schlagfertigkeit.

Gieracks Lächeln verschwand. »Wenn ich ehrlich bin, möchte ich ein sehr ernstes Thema mit Ihnen besprechen. Um es geradeheraus zu sagen …«

Er wurde vom Kellner unterbrochen, der ihnen eine Flasche Wein anbot, die sie ablehnten.

»Was ich sagen wollte: Ich bin nicht zufrieden mit dem Team, Frau Lemberg. Mit keinem von Ihnen. Ich denke schon an personelle Änderungen, wenn ich ehrlich bin. Verstehen Sie mich richtig, ich schätze Sie alle, Sie sind mir sympathisch und all das, und gerade deshalb fällt es mir auch nicht leicht, das können Sie mir glauben. Aber ich versuche, mit der Zeit zu gehen und eine moderne, schlagkräftige Truppe aufzubauen, und leider habe ich nicht das Gefühl, dass Ihr Team die richtige Besetzung für meine Ideen ist.«

Er machte eine Pause und wirkte, als müsse er sich beherrschen, um nicht laut aufzulachen. Als genieße er seine Macht und warte nur darauf, von ihr angefleht zu werden.

»Ich verstehe das«, erwiderte Lemberg. »Ich meine, ich verstehe das wirklich«, schickte sie noch hinterher. »Wir machen manchmal nicht den effizientesten Eindruck. Aber wir sind gut, wenn man uns mit anderen Abteilungen vergleicht. Wir –«

»Frau Lemberg, ich bitte Sie. Keine Verteidigungsreden jetzt. Glauben Sie mir, ich kenne Ihre Abteilung, ich habe mich ausgiebig mit Ihnen befasst. Ich kenne Armin Trost und weiß um seinen Heldenstatus. Ich habe mir alles ausheben lassen. Aber haben Sie ihn in letzter Zeit mal angesehen? Der ist völlig fertig. Und Ihr Kollege Schulmeister? Der sollte doch längst in Pension sein, finden Sie nicht auch?«

»Aber ich –«

»Jetzt beruhigen Sie sich mal wieder. Sagen Sie mir einfach nur, wie es ist, mit Armin Trost zu arbeiten. Haben Sie das Gefühl, es ist – wie soll ich es ausdrücken? – produktiv?«

Annette Lemberg schwieg.

»Sehen Sie, die Zukunft dieser Abteilung liegt in meinen Händen. Mir wurde aufgetragen, zu gestalten, nicht zu verwalten. Ich will etwas verändern, und dazu brauche ich Ihre Hilfe. Halten Sie Trost für einen fähigen Leiter? Halten Sie Schulmeister für tragbar? Gibt es etwas, das Sie an den beiden stört?«

»Nein.«

»Nein? Und Sie, meine Liebe, Sie sind mit Verlaub viel zu hübsch für den Kriminaldienst. Wollen Sie sich nicht vielleicht in eine andere Richtung entwickeln? Öffentlichkeitsarbeit zum Beispiel. Oder etwas mit Schulungen, Ausbildung und so. Ich könnte Ihnen dabei helfen.«

Wahrscheinlich wäre Gieracks Psychoterror noch ewig weitergegangen, hätte er nicht den Fehler begangen, nach Lembergs Hand zu greifen, die wie vergessen auf dem Tisch lag.

Doch ehe er sie berühren konnte, zog sie sie weg und lehnte sich zurück.

»Wollen Sie mich vielleicht für alle sichtbar auf eine Verkehrsinsel stellen? Oder mein Bild auf einer Plakatwand veröffentlichen, um Werbung für die Polizei zu machen?« Die Fragen waren ihr herausgerutscht, aber es fühlte sich gut an.

»Bitte?«

»Oder soll ich vielleicht als Model für einen Pin-up-Kalender posieren, den sich die Kollegen in ihren Spind hängen? Oder hätten Sie mich gern als Vorzimmerdame, als Sekretärin oder als Empfangsdame fürs Präsidium?« Sie war so wütend aufgestanden, dass ihr Stuhl nach hinten auf den Boden kippte. Die wenigen Gäste, die sich mittags im Lokal befanden, warfen bereits interessierte Blicke zu ihnen herüber, der Kellner verharrte unschlüssig im Servieren der Vorspeisen.

»Mein lieber Herr Gierack, ich schlage vor, Sie überdenken jetzt mal Ihre Vorgehensweise, tun, was immer Sie glauben, tun zu müssen, aber halten Sie sich von nun an an den Dienstweg. Bestechungsessen, um Mitarbeiter auszuhorchen, gehören sicher nicht dazu.« Sie trat an den Tisch, stützte ihre Arme auf der Kante ab und näherte sich dem zu Stein gewordenen Gesicht Gieracks, bis ihre Nasenspitzen sich fast berührten. »Und jetzt lassen Sie sich einen gut gemeinten Rat geben, Gierack: Lassen Sie uns gefälligst unsere Arbeit machen.«

Noch im Hinausgehen dachte sie, dass es ihren Auftritt vielleicht abgerundet hätte, wenn sie ihm mit der Salatgabel in die Hand gestochen hätte. Außerdem hätte sie erwartet, dass wenigstens die Frauen unter den Gästen ihr für ihr Verhalten applaudierten, aber es war ein leiser Abgang gewesen, alle hatten verschämt weggeschaut.

Plötzlich läutete ihr Handy, sie hob ab, und Sekunden später stürmte sie am Fenster des schicken Lokals vorbei, voller Angst, dass alles zu spät war und Gierack am Ende doch noch recht behalten sollte.
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So hatte Trost Kollege Schulmeister noch nie erlebt, wenngleich er zugeben musste, dass ihm das Tempo auch jetzt noch zu gering war. Schulmeisters Mercedes gab nicht viel her, und der Motor heulte so laut, dass man keinen Gedanken verfolgen konnte. Der Duftbaum im Auto – Trost hatte einen schlechten Geruchsinn, tippte aber auf Rose – kämpfte einen aussichtslosen Kampf gegen Schulmeisters Schweißgeruch. Seufzend versuchte Trost, sich abzulenken, indem er nach Schulmeisters Handy griff, das dieser ihm bereitwillig überließ, nachdem er ihm erzählt hatte, was ihm in Duhovo Selo passiert war. Er googelte das Wort »Duftbaum« und erfuhr etwas über die Geschichte des Lufterfrischers. Mit eigentlichem Namen hieß das Ding Wunderbaum und stammte von einem kanadischen Biochemiker namens Julius Sämann, dem der Geruch verschütteter Milch im Wagen eines Milchfahrers unerträglich geworden war. Danach folgte die typisch amerikanische Erfolgsgeschichte. 1951 entwickelte er einen Little Tree, einen Duftbaum aus Pappkarton, das erste Werk entstand in New York, und mittlerweile gab es Zweigstellen in New Hampshire und Iowa. Die Familie hatte mittlerweile Millionärsstatus.

Schulmeister warf Trost einen Seitenblick zu und grinste. »Die Handy-Abstinenz ist offenbar vorüber und wird direkt von einer Handy-Sucht abgelöst. Na, wenn da mal nicht einer kritisiert wird, dass er zu viel ins Kasterl schaut.«

Trost quittierte die Bemerkung mit einem kalten Blick. »So viel Zeit, wie ihr schon mit den Dingern verbracht habt, kann ich in hundert Jahren nicht aufholen.«

Es verging eine Viertelstunde, bis das Schweigen wieder unterbrochen wurde. Das Handy klingelte. Lemberg rief an und wollte wissen, ob sie Verstärkung anfordern solle.

»Nein, klär zuerst die Lage ab. In einer Stunde sind wir da.« Trost schaute auf, Schulmeister wischte sich eine Schweißperle von der Stirn. »Vielleicht auch früher.«

Die Landschaft flog an ihnen vorüber. Auf der Autobahn kamen sie rasch voran und hatten schon die slowenisch-österreichische Grenze erreicht, als Lemberg sich erneut meldete.

»Alles okay? Was gibt’s denn noch?«, fragte er.

Keine Antwort.

»Annette? – Johannes, gib Gas!« Er legte auf und befürchtete, dass sich sein Kopf in zwei Teile spalten und eine Riesensauerei im Wagen verursachen würde. Zwei Sekunden später läutete sein Handy wieder. »Annette?«

»Entschuldige, ich hatte nur eben keinen Empfang.«

Lemberg teilte ihm mit, dass sie nun bei Irinia Bogdanovic angekommen sei. Nichts Außergewöhnliches sei zu beobachten gewesen. Sie war bereits ums Haus gegangen, hatte dann geläutet, doch es schien niemand zu Hause zu sein. Wahrscheinlich beim Einkaufen. Sie würde im Wagen auf sie warten.

»Was ist mit den abgestellten Streifen?«

»Die sind noch immer abgestellt. Die Kollegen stehen neben mir. Willst du sie sprechen?«

»Kein Bedarf. Bis gleich.«

Ab Spielfeld erhöhte sich seine Herzschlagfrequenz. Sie würden noch eine halbe Stunde brauchen, und trotz der beruhigenden Worte von Annette hatte er das Gefühl, dass etwas falschlief. Seit er in Zagreb in Schulmeisters Auto gestiegen war, sah er eine Sanduhr vor seinem inneren Auge. Der Sand rieselte in viel zu hohem Tempo durch die Engstelle.

Jetzt war er es, der die Kollegin anrief.

Sie nahm den Anruf an, brach ihn aber gleich wieder ab.

Er versuchte es erneut, mit demselben Ergebnis.

Beim dritten Mal hörte er ein Rauschen am anderen Ende der Leitung. »Annette? Alles klar?«

Noch immer das Rauschen. Es klang, als würde sie bei starkem Wind auf einem Berg stehen.

»Alles klar, Annette?« Als Trost das Handy sinken ließ, warf Schulmeister ihm einen nervösen Seitenblick zu. »Was hat sie gesagt?«

»Sie hat Nein gesagt und aufgelegt.«
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Trost rutschte nervös auf dem Beifahrersitz herum.

Schulmeister schwitzte jetzt so sehr, dass er das Fenster einen Spalt geöffnet hatte. Sein Hemd wies unter den Brüsten zwei dunkle Streifen auf, in Momenten, in denen er sich unbeobachtet fühlte, wischte er sich seine feuchten Handflächen an den Oberschenkeln ab.

Doch Trost konnte ihm seine Aufregung nicht wirklich verübeln. Ihm ging es nicht anders. Seine Hände fühlten sich an, als wären sie von einem Ölfilm überzogen. Dazu die Schmerzen an allen möglichen Körperstellen. Er lehnte seinen Ellbogen gegen die Tür und stützte seinen Kopf in die Hand. Seine Finger kratzten seine Kopfhaut minutenlang an derselben Stelle. Er kaute an seiner Unterlippe. »Soll ich Verstärkung anfordern?«, fragte er schließlich mehr sich als Schulmeister. Der Kollege zuckte unsicher mit den Schultern, aber seine Stimme überschlug sich fast. »Bitte, entscheid das selbst, ja? Ich muss fahren.«

Trost starrte auf das Handy, hoffte, dass sich etwas tat, doch Annette Lemberg rief nicht an. Und Charlotte auch nicht. Sollte er sich vielleicht daheim melden? Er entschied sich dagegen.

Sie erreichten Graz, schlitterten über den Weblinger Kreisverkehr und entgingen nur um Haaresbreite einer Kollision mit einem Miet-Möbeltransporter, in dem ein junges Pärchen saß. In einem kurzen Moment sah Trost in die vor Schreck geweiteten Augen der beiden.

Schulmeister fuhr, wie er nie zuvor gefahren war. Sie steckten sich eine Sirene aufs Dach, sodass die Fahrer in der Kärntnerstraße mehr schlecht als recht eine Rettungsgasse bildeten, um sie durchzulassen.

Erst jetzt wählte Trost Charlottes Nummer, ließ sie aber nicht zu Wort kommen, als sie abhob. »Schatz, ich bin wieder in Graz, alles ist in Ordnung. Wir haben jetzt einen Einsatz, aber bis zum Abend ist alles vorbei.«

Sie erwiderte etwas, doch bei dem Lärm, den Motor, Sirene und Schulmeisters Hupen und Fluchen wegen der immer schmaleren Rettungsgasse auslösten, konnte er nichts verstehen. »Was sagst du? Ich kann dich nicht verstehen.«

»Scheiße, ihr Trottel!«, brüllte Schulmeister jetzt.

»Ich hab gefragt, wo du bist.« Charlotte klang hysterisch.

»Ich bin in Graz, mach dir keine Sorgen. Bis später dann.« In einer Kurve rutschte ihm das Handy aus der Hand auf den Boden. Er tastete danach, fand es und stellte fest, dass ihr Gespräch unterbrochen worden war. Außerdem bemerkte er, dass Charlotte innerhalb der letzten ein, zwei Stunden mindestens ein Dutzend Mal bei Schulmeister angerufen hatte. »Hast du dein Handy auf lautlos gestellt? Du hast lauter verpasste Anrufe.«

»Was? Geh, scheiße, das gibt’s ja nicht. Das verdammte Ding macht mich noch wahnsinnig.«

»Ja, ja, jetzt reg dich wieder ab. Schau lieber auf die Straße.« Trost wählte erneut Charlottes Nummer. Sie hob ab, doch er kam nicht zu Wort. Sie weinte und erzählte ihm von ihrem letzten Telefonat mit einem Fremden. Er war an Trosts Handy gegangen und hatte gesagt, er käme zu spät. Sie schluchzte auf. »Armin, bitte, komm nach Haus. Ich halt das nicht mehr aus.«

»Später«, sagte er und wiederholte es: »Später.« Dann legte er auf.

Als der Verkehr immer dichter wurde und sie im Stau standen, riss Schulmeister kurz entschlossen den Wagen aus der Spur und fuhr hupend und brüllend auf die Gegenfahrbahn.

»Du weißt schon, dass wir mit so einem Manöver morgen in der Zeitung sind?«

»Scheiß auf die Zeitung.«
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Trost rief im Büro an und forderte Verstärkung an. Er glaubte nicht, dass Lemberg das getan hatte, und seine Vermutung wurde bestätigt. Also schickte er die Eingreiftruppe zum Hochhaus, in dem Irina Bogdanovic, Nik und dessen Oma wohnten. Auch wenn er nicht wusste, was vorgefallen war – sicher war sicher.

Die Schlaglöcher in der Alten Poststraße ließen den Mercedes beinah abheben. Das Reininghaus-Gelände war Grazer Hoffnungsgebiet, seit Jahren gab es Dutzende Pläne, wie man das Areal verbauen könnte. Renderings von Wohnungen dicht an dicht, Straßenbahnen, Parkplätzen, Gewerbeflächen. In zwanzig Jahren würde das alles zubetoniert sein, aber jetzt standen hier noch Ruinen. Und Äcker gab es auch noch. Und einen Mercedes, der mit Blaulicht in irrwitzigem Tempo vorüberschoss.

»Wieso hast du Charlotte angerufen?«

»Sie macht sich sonst Sorgen.«

»Ach, und jetzt nicht mehr?«

Trost wusste, dass Schulmeister recht hatte, den Anruf hätte er sich sparen können. Aber die Wahrheit wollte er ihm auch nicht sagen. Die Wahrheit war nämlich, dass ihn ein merkwürdiges Gefühl gezwungen hatte, daheim anzurufen. Ja, wieder ein Gefühl. Bei Annette Lemberg sagte ihm das Gefühl, dass es um ihr Leben ging, bei Charlotte warnte ihn eine innere Stimme, dass es sein eigenes Leben betreffen könnte. Er wollte die Stimme seiner Frau hören, weil er Angst davor hatte, es könnte das letzte Mal für ihn sein. Aus irgendeinem Grund hatte er dieses Schlusspunkt-Gefühl. Seine Lippen fühlten sich trocken an.
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Mit quietschenden Reifen bretterten sie an der Fachhochschule vorüber und die Georgigasse hoch, der Wagen schlingerte beängstigend, da die Schienenstränge der Linie eins von Schnee und Matsch rutschig waren. An der nächsten Abzweigung stellte Schulmeister den Mercedes quer, sie schlitterten, eine Gruppe Jugendlicher mit Sporttaschen über den Schultern sprang zurück auf den Gehsteig, und vor dem Eingang der »Auster«, dem größten Schwimmbad der Stadt, zeigten Kinder mit ausgestrecktem Finger dem davonrasenden Fahrzeug hinterher.

Trost krallte sich am Türgriff fest, Schulmeister keuchte hörbar, und der Motor heulte auf. Mit locker hundert Sachen rasten sie an einer Schule vorbei, die Straße Richtung Norden entlang und bremsten auf dem Parkplatz vor den Hochhäusern.

Die Türen des Wagens flogen auf, und Schulmeister und Trost stürzten gleichzeitig heraus. Das nervende Geräusch der Sirene verstummte, doch das Lichtsignal wirbelte weiterhin unheilschwanger durch den Smog. Auf halbem Weg zum Hauseingang griff Trost in seine Brusttasche. Leer. »Scheiße, die hat ja Nemo.«

Schulmeister rollte mit den Augen, denn die Geschichte hatte er schon beim ersten Erzählen unglaubwürdig gefunden. »Geh, bitte.« Er sah aus wie frisch geduscht. Seine Nackenhaare waren dunkel vom Schweiß. »Jetzt komm halt, vielleicht brauchen wir gar keine Waffe.«

Schulmeister drehte sich um, wollte zur Tür, doch Trost packte ihn an der Schulter. »Warte. Hörst du das?«

Sie wandten ihre Köpfe beide gleichzeitig nach oben und erstarrten wie Eisblöcke.

Eine Hexe flog auf sie zu.
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Ein markerschütternder Schrei, ein kurzes, helles Kreischen, das sich für immer in die Erinnerung der beiden Beamten bohrte. Trost hatte für den Bruchteil einer Sekunde das Gefühl, das Gesicht der Hexe zu erkennen, in ihren Augen die nackte Angst zu sehen.

Das Kreischen der Frau erstarb, als ihr Körper mit einem fürchterlichen Geräusch auf den Boden aufschlug. Keine fünf Meter von ihnen entfernt klatschte er auf den Asphalt und verteilte sich über den halben Parkplatz. Trost und Schulmeister hatten sich auf den Bauch geworfen, Blut und Dinge, von denen sie nicht wissen wollten, was sie waren, klebten an ihnen und ihrer Kleidung.

Schulmeister stand offenbar unter Schock. Er hatte sich aufgesetzt, zupfte sich etwas von seiner Schulter, das wie ein Stück Stoff aussah, und zitterte so heftig, dass seine Zähne klapperten.

Trost hatte ihm die Pistole abgenommen und stand mit weichen Knien auf. Er wusste, wer die Hexe war, die durch die Luft auf sie zugeflogen war: Irinas Schwiegermutter, Niks Großmutter. Sie musste vom Dach gefallen sein. Als Trost wieder nach oben blickte und glaubte, den Schrei eines Kindes zu hören, kam ihm die Möglichkeit in den Sinn, dass die Alte auch jemand heruntergestoßen haben könnte. Er stürzte ins Haus. Nichts auf der Welt würde ihn jetzt aufhalten können.

Im Stiegenhaus drückte er immer wieder wie verrückt auf den Rufknopf des Aufzugs, aber natürlich kam das Ding deshalb nicht schneller. Doch als sich die Lifttür endlich seufzend öffnete, blieb er wie angewurzelt stehen.
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»Kommen Sie nur herein, oder wollen Sie etwa bis zum Dach hinauflaufen? Über die Treppen werden Sie es nicht rechtzeitig schaffen. Also, herein mit Ihnen.«

Trotz all der gebotenen Eile zögerte Trost einen Moment. Vor ihm stand der Hüne mit dem runzeligen Männchen in seinen Armen. Es starrte ihn mit übergroßen Augen an und lächelte. Eine winzige Hand winkte ihm aufmunternd zu, er möge doch endlich in den Aufzug treten. Schließlich gehe es um Leben und Tod.

Trost machte zwei Schritte vorwärts, und die Tür glitt zu.
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Obwohl die Nummern der zurückgelegten Stockwerke auf dem Display vorübersausten, bewegte sich der Lift nach Trosts Empfinden nur quälend langsam nach oben.

»Schauen Sie mich an, Herr Inspektor, und hören Sie genau zu, was ich Ihnen zu sagen habe.«

Trost zwang sich, in das abscheuliche Gesicht des Männchens zu blicken.

»Kommen Sie näher, trauen Sie sich nur, ich beiße nicht, auch wenn ich die Zähne dazu hätte.« Es kicherte wie ein kleines Kind.

Trost fasste sich ein Herz und machte einen Schritt auf das Männchen zu. Der Innenraum des Lifts war so eng, dass er nun sogar den Mundhauch des Wesens in seinem Gesicht spüren konnte. Ekel überkam ihn. Das Männchen zuckte mit der rechten Augenbraue. Seine Lippen wiesen Schnittstellen auf, unter den Fingernägeln schimmerte die Haut rosa hindurch, und die krummen Beinchen zappelten grotesk unter der gewaltigen Hand des Mannes, der Trost mit keinem Blick würdigte. Es schien fast so, als wäre er eine abgeschaltete Maschine.

»Lieber Herr Inspektor. Glauben Sie an Geister?«

»Wie bitte?«

»Sie haben mich schon verstanden. Beantworten Sie also einfach meine Frage, viel Zeit haben wir nicht mehr.«

»Nein.«

Das Männchen kicherte wieder. »Sie Schelm. Natürlich glauben Sie an Geister, und niemand weiß das besser als ich.«

Sie musterten einander, während sich der Aufzug dem obersten Stockwerk näherte.

»Dann sind Sie einer?«, fragte Trost.

Wieder das widerliche Kichern. »Ich gebe Ihnen einen Rat: Trauen Sie nicht einmal sich selbst, aber hören Sie nie auf zu glauben. Glauben Sie an den guten Ausgang. Glauben Sie an das Leben. Und glauben Sie an den Zufall.«

Der Lift hielt an, und die Tür öffnete sich wieder seufzend. Trost wandte sich schulterzuckend ab und entsicherte die Pistole. Was auch immer dieser verrückte Kerl ihm hatte sagen wollen, seine Worte ergaben keinen Sinn.

»Eines noch, Herr Inspektor!«, rief das Wesen ihm nach, während er schon in den letzten Halbstock stürzte. Trost wandte sich um. Ihre Blicke trafen sich. »Fallen Sie nicht«, sagte das Männchen, während sich die Lifttür wieder schloss.
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Trost drückte die Klinke der Metalltür hinunter. Sie war nicht verschlossen und schnellte vom Luftsog angezogen krachend auf, Trost stürzte hinterher. »Polizei!«, brüllte er zwei vermummten Gestalten entgegen, doch sie reagierten nicht wie erhofft und gingen stattdessen auf ihn los.

Sein erster Schuss traf einen der Kerle ins Bein. Das Projektil durchtrennte den Muskel und zertrümmerte den Knochen, bevor es in den Fliesenboden einschlug. Splitter staubten über die Dachterrasse.

Den zweiten Mann schaltete Trost mit einem groben Ellbogenschlag ins Gesicht aus. Es knackte, er hatte ihm zumindest die Nase gebrochen. Der Fremde bedeckte sein Gesicht mit den Händen und ging brüllend zu Boden, während das Blut durch seine Finger in den Schnee tropfte.

Trost wirbelte herum, sah aus den Augenwinkeln, wie sich Irina Bogdanovic und ihr Sohn verzweifelt aneinanderklammerten und jeweils zwei Kerle an ihnen zerrten. Sie kreischten und flehten. Annette Lemberg kniete im Schnee, neben ihr ein Mann um die fünfzig. Mit einem Finger schob er die Brille zurecht und funkelte Trost wütend an. »Bis hierhin und nicht weiter!«, rief er ihm zu und klang dabei fast vergnügt. Spucketröpfchen trafen Annette Lemberg. Sie hielt den Kopf gesenkt und zitterte, ob vor Angst oder Kälte, konnte Trost nicht sagen. Ihre Hände waren am Rücken gefesselt, der Mann hielt ihr eine Pistole an den Kopf.

»Ich drücke ab, ich schwör’s!«, rief er noch einmal, und Trost erstarrte mitten in der Bewegung. Sein Zögern dauerte vielleicht eine Sekunde, in der sich ihm von hinten jemand näherte. Er duckte sich und entging nur knapp einem vernichtenden Schlag, der wohl für seinen Kopf bestimmt gewesen war. Stattdessen traf ihn die Eisenstange an der Schulter. Ein furchtbarer Schmerz durchzuckte seinen Körper, er ließ seine Waffe fallen, stolperte nach vorn und rutschte auf dem Schnee aus. Zwei, drei Meter schlitterte er auf den Mann mit der Pistole zu, der ihn verdutzt anstarrte. Die beiden kollidierten, und der Mann rutschte ebenfalls aus und fiel in den Schnee. Die zwei Männer, die an Irina Bogdanovic gezerrt hatten, ließen von ihr ab und sprangen auf Trost zu. Einer packte ihn an den Beinen, der andere an den Armen. Wieder der höllische Schmerz in seiner Schulter.

Trosts Blick traf auf jenen von Annette Lemberg. Blut tropfte aus ihrem Mund, ihre Halsschlagader pochte deutlich sichtbar. Er wusste, dass sie etwas unternehmen würde. Selbst in solchen Situationen war auf sie Verlass. In ihr steckte eine Kämpferin. Tatsächlich sprang sie in diesem Moment auf und rammte ihren Körper gegen den Typen, der Trost den Hieb verpasst hatte. Sie brüllte wie ein Tier, trat um sich wie von Sinnen, und Trost tat es ihr nach.

Doch die Männer schienen die Oberhand zu behalten, hoben ihn empor, er drehte sich, sah, wie Irina Bogdanovic ihn entsetzt und mit tränenverschmiertem Gesicht ansah. Er ruderte mit den Armen, bekam aber niemanden in Reichweite zu fassen. Dann spürte er nichts mehr. Sie hatten ihn losgelassen. Er fiel.
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Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schock: Scheiße, die haben mich vom Hausdach geworfen.

Er fiel kopfüber und stieß dabei einen unartikulierten Laut aus. Sein Rücken schrammte die Hausmauer entlang, das Blut schoss ihm in den Kopf. Einen Moment lang befürchtete er, er würde seine Zunge verschlucken. Er verlor die Orientierung, seine Organe wirbelten durcheinander, Arme und Beine wurden nutzlos durch die Luft geschleudert.

Plötzlich zerrte etwas an ihm. Eine brutale Kraft riss an seinen Schulterblättern, als habe sie nichts anderes im Sinn, als ihn mit einem furchtbaren Ruck in zwei Teile zu zerfetzen. Einen Moment lang bekam er keine Luft mehr, dann wurde sein freier Fall gebremst. Seine Beine fielen über seinen Kopf wie die hölzernen Glieder einer Marionette, so als würde kein Muskel mehr funktionieren. Sein Kopf schlug hart gegen die Fassade. In seinem Inneren brannte es. Schmerzwellen rollten pausenlos über ihn hinweg. Der Druck auf seine Brustwirbel nahm zu, als würde ihm jemand einen Pfahl von hinten durch den Körper jagen. Oh Gott … Wann hören die Schmerzen endlich auf? … Was passiert hier? … Was?

Er öffnete die Augen.

Alles war still geworden. Auch der Schmerz ließ nach. Er fiel nicht mehr, sondern hing in einer Höhe von vielleicht dreißig Metern mit dem Rücken zur Wand an einem Hochhaus.

Er spürte, dass er kurz davor war, sein Bewusstsein zu verlieren, und dass er genau das vermeiden musste.

Er stöhnte und keuchte: »Na, servas.«
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Da war ein Geräusch. Irgendetwas hatte seinen Sturz gebremst, und er vermutete, dass seine Lederjacke – das gute, alte Stück von vor fast dreißig Jahren – ihm das Leben gerettet hatte, indem sie sich an etwas verfangen hatte. An einem Blitzableiterkabel, einer Regenrinne, weiß der Himmel, an was, aber es war ein Geschenk, das ihm das Leben gerettet hatte. Jedenfalls kurzfristig. Die Jacke, das Ding an der Wand, sogar dass Nemo sie kaputt gemacht hatte, alles waren Geschenke, denn nur so hatte sie sich verheddern können, nur deshalb war er nicht in den Tod gestürzt. So musste es gewesen sein.

Wie zu Stein erstarrt wagte er kaum zu atmen. Jede Bewegung konnte doch noch seinen Tod bedeuten.

Da war es wieder, das Geräusch. Und dann ein Ruck. Jetzt konnte er es einordnen: Das Leder riss.
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Ein Fenster an seiner Seite öffnete sich. Trost bewegte seine Augen, wollte wissen, wer es geöffnet hatte, ohne eine todbringende Bewegung zu riskieren. Vielleicht war schon eine Spezialeinheit da. Die Feuerwehr. Ein Pfarrer. Mein Gott, bleib jetzt ruhig.

»Nein, ich bin nicht dein Rettungsteam«, vernahm er eine mittlerweile nur allzu vertraute Stimme. »Ich sehe dir nur beim Sterben zu.« Das Männchen wurde von der abartig großen Hand des Riesen aus dem Fenster gehalten.

»Geh weg, verdammt«, keuchte Trost.

Das Männchen lachte, und sein Lachen klang in Trosts Ohren wie splitterndes Glas. »Ja, so gefällt mir das. In der Stunde des Todes werden alle zu Egoisten. Kein heldenhaftes Getue mehr. Nein, da geht einem der Arsch auf Grundeis. Aber zugegeben, du hast auch allen Grund dazu. Dein Leben hängt sozusagen am ledernen Faden.« Wieder das schreckliche Lachen.

»Bitte.«

»Kommt jetzt schon das Betteln? Aber soll ich dir was sagen: Für so etwas bin ich nicht der richtige Ansprechpartner. Sieh mich doch mal an. Wie sollte ich dir helfen? Ich bin nur eine abscheuliche Kreatur, so hässlich, dass man nicht einmal von mir träumen will. Ein grauenhaftes Trugbild.«

»Also doch nur ein Trugbild?«

»Wie du meinst. Aber soll ich vielleicht durch die Welt rennen und rufen: ›Seht her, ich bin die Bestie oder der Alien, den ihr in einen Käfig sperren und von dem ihr Fotos ins Internet stellen könnt!‹? Oder: ›Seht mich an, was für ein Scheusal ich bin!‹? Nein, mein Lieber, ganz sicher nicht. Mein Lieber, so sagst du doch immer.«

»Was weißt du noch über mich?«

»Dass du meine Ratschläge nicht befolgst. Ich sagte doch, du sollst nicht fallen.«

»Du duzt mich?«

»Schon wieder einer, nicht wahr? Im Laufe der Geschichte rücken wir alle näher zusammen. So nahe, bis kein Fremder mehr zwischen uns Platz hat.«

»Was weißt du noch?«

»Dass deine Welt verweichlicht ist. In dieser Stadt flippen die Menschen doch schon wegen eines rollenden Kopfes am Bahnhof aus. Und dass es interessant ist, dass der Mörder gar nicht der Schrecklichste von allen ist, sondern eher die, die sich von seinen Zeichen und Symbolen inspirieren haben lassen. Der echte Böse ist doch der Spinner, der die Leute vom Dach wirft. Letztlich ist er dir viel gefährlicher geworden als der Mörder, oder? Ist doch so.« Das Männchen lachte noch einmal kurz auf und fuhr dann fort. »Hast du gewusst, dass Bruno Hass derjenige war, der die Bettler angegriffen hat? Dieser Verrückte auf dem Dach vollendet Nemos Arbeit, weil er vor lauter Hass auf alle Fremden losgeht.«

Das Männchen veränderte sich, seine Konturen verschwammen, und plötzlich erschien Nemo an seiner Stelle. Schweiß brannte in Trosts Augen, er stöhnte. Die Luft blieb ihm weg, die Schmerzen nahmen zu.

»Und das Beste ist: Sobald du unten ankommst, bist du nur mehr – wie sagt ihr? – Gnatsch oder Gratsch oder Gatsch.«

Trost blinzelte. Nemo war fort, das Männchen wieder da. Es blickte ihn interessiert und rotwangig an und sah dabei aus wie ein kleines Kind, das beobachtet, wie ein mit Nadeln aufgespießter Schmetterling zum letzten Mal zuckt.

»Das habe ich mir jetzt nur eingebildet, oder?«

Das Männchen antwortete nicht.

»Woher weißt du von Nemo?«, fragte Trost. »Woher kennst du seinen Namen?«

»Du kennst die Antwort. Ich bin du, du bist ich, ich bin in dir. Etwas in dieser Art, mein Lieber.«

Trost rang zusehends nach Luft. Eine Panikattacke rollte von seinen Zehenspitzen ausgehend durch seinen Körper. »Du bist ein Trugbild, nur ein gottverdammtes Trugbild.«

Wieder riss ein Stück seiner Jacke. »Nein … nicht … nicht … nicht …«, wimmerte er und konnte ein Zittern nicht unterdrücken. Prompt wiederholte sich das Geräusch und hielt diesmal länger an.

Das Männchen ließ Trost nicht aus den Augen, fixierte ihn mit großem Interesse.
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Auf dem Parkplatz hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Er konnte Einsatzwagen ausmachen, deren Insassen wie Insekten ausschwärmten. Hinter Absperrbändern versammelten sich gaffende Menschentrauben, die mit Zeigefingern in seine Richtung deuteten.

Er malte sich aus, wie die Feuerwehrleute jetzt ein Sprungtuch ausbreiten würden, das von hier oben wie ein winziger Fleck wirken würde. Er würde fallen, einen halben Meter neben dem Tuch landen und Gnatsch, Gratsch oder Gatsch sein.

Das Männchen war verschwunden, und Trost versuchte sich selbst durch lautes Ausatmen zu beruhigen. Er hörte eine Stimme durch ein Megafon, die ebenfalls auf ihn einredete, etwas von Zeit und dass alles gut würde faselte, doch er suchte nicht nach der Person zur Stimme, sondern blickte stattdessen über die Stadt hinweg. Er hörte fernes Hupen, Hundebellen. Früher hatte er von der Dachterrasse aus immer zugehört, wenn ein Fußballspiel stattfand. Man konnte die Zuschauer johlen hören, wenn ein Tor fiel. Früher.

Über die Dächer konnte er jetzt bis zum Schlossberg sehen, dem Zentrum der Stadt, mit seinem Wahrzeichen, dem Uhrturm. Und auch wenn er zugeben musste, dass es ihm in Wahrheit unmöglich sein musste, die Zeiger der Uhrturmuhr aus der Entfernung zu sehen, sah er sie doch. Mahnende Zeigefinger, die sich bewegten.

Sie bewegten sich langsam, erinnerten ihn an die vergehende Zeit und daran, dass alles, das ganze Leben, von diesen verdammten Zeigern bestimmt wurde.

Auf dem Parkplatz mussten sich mittlerweile die Einsatzteams zu Lagebesprechungen versammelt haben. In ihrer Haut wollte er jetzt nicht stecken, Gott bewahre, deren Entscheidungen wollte er jetzt nicht fällen müssen. Wie sollte man einen Kollegen retten, der an einem Hochhaus hing, jeden Moment vor ihren Augen herunterstürzen und auf dem Beton wie ein Stück Obst zerplatzen konnte? Wäre er an ihrer Stelle, würde er sich die Haare raufen und brüllen: »Was soll ich tun? Was soll ich tun? Was soll ich tun?«

Zudem mussten die Kollegen auch noch durch die Überreste der Alten, die zuvor vom Dach gefallen war, laufen und darauf achtgeben, nicht bis zu den Knöcheln in einem Organ zu versinken.

Er kicherte. Erste Anzeichen eines hysterischen Anfalls, der ihn aus dem Gleichgewicht bringen und stürzen lassen könnte. Wie in dem Buch von Stephen King, in dem ein Junge während des Todesmarsches nicht mehr aufhören kann zu lachen, obwohl er weiß, dass er es tun sollte, will er nicht erschossen werden.
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Auf dem Dach über ihm krachten Schüsse, aber sie lösten in ihm keine Emotion aus. Sollte sich die ganze Welt doch gegenseitig umbringen, er hing hier, und die Jacke, seine gute alte Lederjacke, ein Andenken an seine Jugend, könnte jeden Moment reißen.

Und was war mit seiner Armee? Seiner Familie? Er hatte Charlotte versprochen, auf sich aufzupassen. Keine Alleingänge mehr, keine unüberlegten Einsätze, und jetzt hing er hier an der Fassade eines Hochhauses. Er dachte an Jonas, seinen Großen. Wie er immer wieder schwankte zwischen pubertierender Todesverachtung für seine Eltern und kindlicher Zuneigung. Er ging in die HTL, wollte Künstler werden, vielleicht Bühnenbildner im Schauspielhaus oder sogar Schauspieler, Buchautor, Maler oder Weltstar. Die ganze Welt stand dem Siebzehnjährigen offen. Mein Gott, er würde ein Vater sein, der seinen Jungen nur mehr durch einen Grabstein hindurch zu sehen vermochte.

Trosts Welt hing lediglich an seiner Lederjacke, die sich festgehakt hatte. Was für ein Glück. Und was für ein Pech, dem Tod so lange ins Angesicht sehen zu müssen.

Er dachte an Elsa, wenn sie vorlaut war und ihn schelmisch anblickte, daran, wie sie seine Hand nahm, wenn er sie in die Schule begleitete, und ihn bat, nicht zu streng zu den bösen Jungs zu sein. Sie würde einmal Sozialarbeiterin werden, ganz bestimmt.

Und der Kleine, Fred? Ein kaum schreiendes Baby, das von Anfang an wenig Aufhebens um sich gemacht hatte. Wie merkwürdig dieses Kind war, wie handlich. Und wie wenig er da war für das kleine Wunder. Wie selten fuhr er mit dem Kinderwagen durch die Straßen. Und wie seltsam, wo er sich doch gern an die Zeit zurückerinnerte, in der er Jonas und Elsa im Wagen durch die Welt kutschiert hatte. Die halbe Bibliothek zu Hause stammte aus der Zeit dieser Kinderwagen-Wanderungen, weil er stets in irgendeinem Park saß und las, während das Baby schlief. Und jetzt? Jetzt hing er an einer Hausfassade und sah sein Leben als Fotoalbum vor sich. Als dünnes Fotoalbum.

Eine Stimme unterbrach ihn in seinen melancholischen Gedanken. »Halten Sie durch!«

Trost musste lächeln. Ein trauriges Lächeln. In höchster Not ging die Lemberg wieder zum Siezen über. Er empfand nichts mehr für sie. Sie war ein hübscher Körper. Eine junge Kollegin. Ein Gedanke. Sonst nichts. Wie gerne wäre er jetzt zu Hause.

Er seufzte, und mit diesem Seufzen warf er die ganze Last der Welt von sich.

Er war so weit. Bereit.

Die Jacke gab dem Gesetz der Schwerkraft nach und riss entzwei.

137

Einen öffentlichen Tod hatte er nie gewollt. Er hatte sich immer vorgestellt, dass sein Dahinscheiden ein stiller Moment sein würde. Still und schmerzlos und ganz bestimmt nicht so schrecklich anzusehen wie das, was nun folgen musste. Sie würden seine Einzelteile aus irgendwelchen Kühlergrills kratzen und blutverschmierten Schnee zu kleinen Haufen schieben, die sie dann in Plastiksäcke schütteten. Wie grässlich. Und wie traurig.

Er spürte, wie die Jacke riss, und hielt die Luft an, wie in dem Moment, wenn der Wagen der Achterbahn auf den höchsten Punkt zurollt und man jeden Moment erwartet, in die Tiefe zu rasen.

Als das Gesicht an seiner Seite auftauchte, erschrak er.

»Ich fixiere Sie!«, brüllte es ihn an.

Er kannte den Mann nicht.

»Halten Sie sich an mir fest.« Der Fremde nestelte an ihm herum.

Mechanisch befolgte Trost seine Anweisungen, die Lederjacke löste sich, und er schnellte nach oben. Nach oben, nicht nach unten. Mein Gott, wie verkehrt doch alles war.

Als er über die Brüstung gezogen wurde und mit allen vieren auf festem Untergrund landete, setzte sein hysterisches Lachen wieder ein. Er betastete seinen Körper wie ein Schiffbrüchiger, der an Land geschwemmt erst überprüfen muss, ob er noch vollständig ist. Zerstreut blickte er sich um, wollte seinem Retter danken, ihm um den Hals fallen, doch stattdessen musste er bestürzt feststellen, dass das Grauen an diesem Tag anscheinend kein Ende nehmen wollte.
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Der Bub hockte am Boden und hielt die Hand seiner Mutter, Irina Bogdanovic. Ein Rettungsteam drängte ihn zur Seite, jemand hockte sich auf die Frau und presste mit den Händen ihren Brustkorb zusammen. Mund-zu-Mund-Beatmung. Dann wieder Pressen. Und wieder Beatmen.

Unter Irinas Körper breitete sich ein dunkler Fleck aus.

Annette Lemberg tauchte an Trosts Seite auf. Sogar in all dem Chaos konnte er ihr umwerfendes Parfüm riechen. Als er sich ihr zuwandte, bemerkte er auch seinen Kollegen Schulmeister. Er schwitzte immer noch furchtbar und fluchte, weil das Wasser der schmelzenden Schneedecke auf dem Dach in seine Tennisschuhe gelaufen war.

Ein paar Meter weiter wurden gerade einige Männer abgeführt. Auf den ersten Blick konnte Trost nicht erkennen, wer Freund und Feind war, weil auch die Cobra-Truppe vermummt war. Ein Mann brüllte wie am Spieß: »Ihr Deppen! Nehmt nicht mich fest, nehmt lieber die Jugo-Braut! Die und die anderen, die gehören alle weg!«

Schulmeisters Stimme überschlug sich fast, als er das Team anwies, den Verrückten endlich von hier wegzubringen.

Immer noch Mund-zu-Mund-Beatmung und Pressen. Immer noch und immer weiter, bis der Sanitäter sich mit hängenden Schultern aufsetzte. Er atmete schwer. Irina atmete gar nicht.

Eine unerträgliche Stille senkte sich über die Dachterrasse, und Trost hatte nur Augen für den Jungen. Jetzt war er der Gaffer, der dem unaussprechlichen Leid ins Antlitz starrte, und empfand seine Hilflosigkeit noch erdrückender als zuvor an der Wand hängend. Ein Leben gegen das andere.
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Der Tag verstrich, durch Wimpernschläge in winzige Teile zerhackt. Das Zeitgefühl schwand unter den Eindrücken von Grauen und Erleichterung. Die Pressekonferenz war ein einziges Händeschütteln und Schulterklopfen. Journalisten und Polizisten vermischten sich in dem viel zu engen Saal im Rathaus.

Während sich Schulmeister und Lemberg irgendwo versteckten, wurde der Chefermittler der Mordkommission unweigerlich auf die Mikros zugeschoben.

Der Bürgermeister stand auf und applaudierte Trost, und viele andere taten es ihm nach. Er zwang sich zu einem Lächeln und versuchte, sich nicht aufzuregen, da er sonst noch wie Schulmeister Schweißflecken unter den Achseln bekommen würde.

Gierack musterte kurz den Bürgermeister und erhob sich dann ebenfalls applaudierend. Sein Grinsen war mindestens ebenso gespielt wie das von Trost, und als Trost an Gierack vorbeikam, zog ihn sein Boss zu sich heran, klopfte ihm kräftig auf die Schulter und zischte ihm ins Ohr: »Gerade noch gut gegangen.«

Trost erwiderte nichts. Annette Lemberg hatte ihm auf der Fahrt hierher von Gieracks Personalplänen erzählt.

Die meisten Fragen der Journalisten richteten sich wie erwartet an ihn. Wie er auf die Spur des Täters gekommen sei? Wie er sich nach dieser Nahtoderfahrung jetzt fühle? Sie nannten es tatsächlich so – Nahtoderfahrung –, und in gewisser Weise hatten sie ja auch recht damit, denn so nah war selbst er dem Tod noch nie gekommen. In der Mordkommission hatte er normalerweise nur mit Leuten zu tun, die den Tod schon direkt erfahren hatten.

Die Fernsehkameras waren auf ihn gerichtet, das Blitzen der Fotoapparate blendete ihn, das Kugelschreibergekritzel klang in seinen Ohren monströs laut, und die aufmerksamen, gierigen Blicke der Journalisten zogen ihn aus bis auf die Haut. Bald schon war er nur noch imstande, die Fragen knapp und nüchtern zu beantworteten. Warum nur hatte niemand so viel Empathie, um ihn von dieser Situation zu erlösen? Oder hofften sie, dass er vor aller Leuten Augen in einem posttraumatischen Anfall zusammenbrach?

Umso erstaunter war er, als ihm der Bürgermeister im Anschluss der Pressekonferenz auf den Oberarm klopfte und ihm zu seinem unglaublich souveränen Auftritt gratulierte. Selbst Gierack wirkte wieder gelöster. Er strich sich lässig durchs Haar und genoss es, dass eine laufende Fernsehkamera auf ihn gerichtet war. In seinem Gesicht spiegelte sich falsche Ergriffenheit, als er seinem Team dankte. Er habe sich jeden Einzelnen seiner Truppe für seine Gruppe gewünscht, habe schließlich auch persönlich dafür gesorgt, dass Trost wieder in den Dienst zurückkehrt war, und jetzt sei ihm die Rechnung präsentiert worden. Er sei unglaublich stolz, er sei blablabla …

Als sich nach einer Stunde die meisten der Anwesenden in alle Himmelsrichtungen verstreut hatten, baute sich Titus Leitner vor Trost auf. Wie immer kam er eine Spur zu nah, hielt Trosts Wohlfühldistanz nicht ein, blickte auf den Ermittler hinab und grinste.

»Du hältst wohl nichts davon, die Fälle mal unspektakulär zu lösen, oder? Ganz normal, wie wir anderen auch.«

»Ach, Titus, ich wär so gern ein ganz normaler Bulle.«

Leitner lachte so laut auf, dass der Tontechniker eines Fernsehteams, das gerade seine Sachen zusammenpackte, genervt die Augen verdrehte.

Beim Hinausgehen blieben Leitner, Schulmeister, Lemberg und Trost vor dem Erzherzog-Johann-Brunnen am Hauptplatz stehen. Plötzlich tauchte neben ihnen ein junges Mädchen auf, auf ihrem Kopf eine Bommelmütze, Nase und Wangen rot wie in einer Schladminger Après-Ski-Hütte. Sie sei dabei, eine Umfrage zu machen, erklärte sie und nannte die Zeitung, für die sie tätig war. Offenbar erkannte sie Trost nicht, denn sie fragte ihn, wie sicher er sich in Graz fühle.

Die vier sahen einander an und prusteten los.

»Sehr witzig«, maulte die junge Journalistin, drehte sich um und ging kopfschüttelnd weiter.

»Tut uns leid! Falscher Zeitpunkt, falscher Ort, falsche Leute, alles falsch!«, rief Schulmeister ihr noch nach.

Trost blickte erst ihn an, dann hinauf in den wolkenverhangenen Himmel und schloss einen Sekundenbruchteil seine Augen. Er sah Nik vor sich und malte sich aus, wie das Leben nun für ihn weitergehen würde. Fürsorge, Therapie, noch mehr Alpträume. Auch das war falsch.
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Doch nach und nach machte sich auch ein anderer Gedanke in seinem Geist breit und änderte seine Stimmung: Er war fast gestorben und hatte doch überlebt. Der Gedanke gab ihm Kraft.

Er nutzte die Energie und fuhr mit der Bahn nach Hause. Er hatte sich selten so wohlgefühlt. Da war es also wieder, das Glücksgefühl. Eine wunderbare Momentaufnahme, die er mit allen Sinnen genießen wollte. Glück. Heute hatte er viel davon gehabt.

In seiner Straße blieb er vor seinem Haus stehen und musterte es. Noch immer umspielte ein Lächeln seine Lippen.

Er würde Kiwi, Steve und Fauster noch heute Abend anrufen und sie zu sich nach Hause einladen. Vielleicht würden sie dabei nicht gleich tanzen, aber sicher eine Menge Spaß haben und einander wieder näherkommen.

Es war immer schon sein Traum gewesen, so zu wohnen. Am Waldrand mit Gartenzaun und Geräteschuppen, der Carport ein von wildem Wein umrankter Holzverschlag, aus den Fenstern das warme Licht eines brennenden Feuers im offenen Kamin, dazu Kindergeschrei und Essensduft. Genauso hatte er es gewollt.

Doch jetzt empfing ihn nur das leere, nackte Haus.

Er trat ein. Jedes von ihm verursachte Geräusch war in der Stille ohrenbetäubend laut. Er legte die zerrissene Jacke, die er als Andenken behalten wollte, in der Garderobe ab, zog die Schuhe aus und ging in die Küche, deren Fenster auf den Garten hinausgingen. Er sah hinaus und betrachtete das Baumhaus, das auf bedrohliche Weise den Eindruck einer Trutzburg machte, einer Wehranlage, die von Feinden errichtet worden war. Aber das Baumhaus war von ihm selbst errichtet worden, und er war doch kein Feind seiner eigenen Armee. Oder etwa doch?

Auf dem Küchentisch lag ein Briefkuvert. »Für Papa« stand daraufgekritzelt.

Er öffnete den Umschlag und zog einen Brief hervor. Auf den Zettel hatte Elsa Männchen gezeichnet, der Text stammte von Charlotte.

Es roch nach Kaiserschmarrn, und in der Spüle standen noch die Teller mit den roten Zwetschkenrösterrändern und die Staubzuckerdose. Charlottes Schrift war geschwungen und wirkte fröhlich, doch er wusste, dass Charlotte sich beim Schreiben sehr beherrscht haben musste.

Sie schrieb, sie habe vor, eine längere Weile bei ihren Eltern im Nachbardorf zu wohnen. Elsa würde sie in die Schule bringen, Jonas war schon groß und konnte bei ihm bleiben, und Fred sei derzeit ohnehin besser bei ihr aufgehoben.

Wie es weitergehen würde, solle das Schicksal entscheiden. Mit jemandem, der nicht nur sein Leben, sondern auch das seiner Familie ständig riskierte, wolle sie aber nicht mehr, könne sie nicht mehr leben. Es tue ihr leid, aber sie habe ständige Angst um ihn, und diese Angst sei nicht zu ertragen. Nicht Tag für Tag.

Deine Armee zieht sich fürs Erste zurück.

Bekämpf deine Geister, Armin!

C.

Als Jonas nach Hause kam, war es schon lange dunkel. Trost war immer noch in der Küche, als sein Sohn sich ihm gegenüber an den Tisch setzte.

»Schöne Scheiße«, sagte Jonas.

Und Trost fand, dass man es kaum trefflicher hätte ausdrücken können.



	

Epilog

Februar 2014/Ostslawonien

Was hatte sich geändert?

Immer noch gab es viel zu viele Ruinen. Gras wucherte überall. In der Taverne gegenüber den vor sich hin rostenden Kinderspielgeräten im Park saßen stets dieselben Männer und tranken, bis es finster wurde. Sie tranken im Nebel, im Regen, im Schnee und im Sonnenschein. Sie vertranken ihr Leben, das so still war wie die Ruhe vor dem Sturm.

Noch immer konnten sich manche Männer nicht von ihren Tarnanzügen trennen, aber immerhin besaßen sie keine Waffen mehr.

Die meisten Dorfbewohner bekamen keine Arbeit. Wegen ihres Namens. Wegen ihres Wohnortes. Wegen ihrer Herkunft. Sie lebten in einem Land, das sie nicht mehr wollte, und hatten einst selbst dazu beigetragen, es zu zerstören. Längst ertranken sie ihre Frustration in Alkohol und Nikotin.

Der Frau erging es nicht anders. Sie wusste mit ihrem Leben nichts anzufangen. Seit mehr als zwanzig Jahren nicht mehr. Seit die, die ihr lieb gewesen waren, gemordet hatten und dann fortgegangen waren – ohne sie mitzunehmen. Sogar ihre eigene Schwester hatte sie einfach zurückgelassen.

Und was war seit dem Krieg auch groß geschehen? Rundherum wurde gebaut, ja, das schon. In Vukovar wurden sogar aus Wien angelieferte Pflastersteine verlegt und die Einschusslöcher an den Häusern plump mit Mörtel verputzt, und da und dort erhoben sich plötzlich Denkmäler. Aber was hatte sich wirklich groß verändert? Dass sie einander hassten, war ja nichts Neues. Und dieser Hass war geblieben, vielleicht sogar stärker geworden als zuvor.

Wie damals zu Kriegsausbruch trug sie die Erdäpfel in einem Plastiksack. Sie würden ihr auch diesmal tagelange Mahlzeit sein. Das fettige, ungewaschene Haar war heller, mehr weiß als grau. Ihr Gebiss faulte, und ihr Körperduft hatte sich längst in ihren Kleidungsstücken, die sie selten wechselte, manifestiert. Unendlich langsam schleppte sie sich durch das Haus, in dem ihr Zittern einst begonnen hatte, und sie konnte nicht verhindern, dass ihr Herz nun neuerlich schwer wurde.

Ein Kampf hatte stattgefunden, aber einer der Kämpfenden hatte sie gehört und war geflohen. Sie hatte seinen Schatten durch die Morgendämmerung davonlaufen sehen.

Eine dunkle Ahnung beschlich sie. Als sie schließlich über die Leichen der Männer hinweggestiegen war – einer trug eine Faschingsmaske –, hockte sie sich neben den großen Mann auf den Boden. Sie nahm seinen Kopf in den Schoß, prüfte seinen Atem, aber sie konnte ihm nicht mehr helfen. »Mirko«, wimmerte sie und wiederholte seinen Namen wie ein Mantra bis weit in den Tag hinein. Jetzt war sie endgültig allein.

Sie spürte, wie das Zittern wieder einsetzte. Das Zittern ihrer Seele.



	

Schlagzeilen regionaler Medien und offizieller Internetseiten

»Am 8. Februar 2001 hat der Gemeinderat einstimmig die ›Grazer Menschenrechtserklärung‹ verabschiedet und sich dazu bekannt, dass Graz die erste Menschenrechtsstadt Europas sein soll.«

www.graz.at

»Im Jahr 2013 hatten 269.365 Einwohner ihren Hauptwohnsitz in Graz. Der Ausländeranteil betrug 46.036, das sind 17,09 Prozent.«

www.graz.at

»Ausländer nehmen keine Jobs weg.«

Kleine Zeitung, 10. August 2012

»Gemeinderäte, die für Bettelverbot sind, sind für den Chef der Jungen Grünen ›Arschlöcher‹. Menschenrechtsexperten fordern Sachlichkeit ein.«

Kleine Zeitung, 16. November 2013

»Sie klopfen mit ihren Krücken gegen die Scheiben wartender Autos, erscheinen plötzlich in Gärten, wuseln durch Gastgärten, schwärmen auf dem Jakominiplatz mit ihren Bechern aus … Sie scheren sich nicht um die Spielregeln in Graz, doch: Die Toleranz der Grazer hat Grenzen.«

Kronen Zeitung, 16. Dezember 2013

»Die Menschen sind genauso abergläubisch wie früher. Wenn nicht mehr.«

Eva Kreissl, Grazer Volkskundlerin, 2014

»23 Polizeiposten machen dicht: Nicht betroffen ist Graz mit seinen zwölf Inspektionen und sechs Sonderdienststellen.«

Kleine Zeitung, 26. Jänner 2014

»Zu wenig Polizisten: Graz leidet an einer chronischen Unterbesetzung, die auch durch Versprechen der Politik nicht behoben worden ist.«

Kleine Zeitung, 1. Februar 2014

»›Fürchtigam!‹ Alle miteinanda, zittern tamma. Das Unsicherheitsgefühl der Grazer steigt.«

Der Grazer, 16. März 2014

»Generell werden die Grazer immer ängstlicher.«

Der Grazer, 16. März 2014

»Rassismus: Graz fällt in allen Studien durch! Zwei Erhebungen zeigen: In Graz gibt es ein Rassismus-Problem. In Sachen rassistischer Übergriffe ist für Graz ein massiver Anstieg zu vermelden! Dabei handelt es sich primär um körperliche Attacken.«

Der Grazer, 16. März 2014

»… Die Hälfte aller behandelten Rassismus-Fälle in Graz passierten 2013 im Alltag (32,3 Prozent).«

Antidiskriminierungsstelle, 21. März 2014

»Im Vergleich zu 2012 stieg die Zahl der Rassismus-Fälle in der Steiermark um mehr als 30 Prozent. 462 Fälle wurden im vergangenen Jahr behandelt.«

Antidiskriminierungsstelle, 21. März 2014

»Im Vorjahr wurden 731 rassistische Vorfälle verzeichnet. Der Rassismus-Report erhebt auch schwere Vorwürfe gegen Polizei und Justiz.«

Kleine Zeitung, 22. März 2014

»Aktion scharf gegen die ›Autobettler‹. Auf dem Geidorfplatz, vor der Oper, bei der Keplerbrücke: Immer mehr Bettler wollen Geld von Autofahrern.«

Kleine Zeitung, 25. April 2014

»Betteln soll nur noch nachts erlaubt sein. Graz hat ein Bettler-Problem. Bereits mit aggressiven Methoden wird versucht, den Passanten das Geld aus der Tasche zu ziehen.«

Die Woche, 11/2014
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1486 v. Chr.–1425 v. Chr.

	In den Annalen des Pharao Thutmosis III. wird von »Kreisen aus Feuer« berichtet. Die Kreise wurden mehrere Tage lang am Himmel beobachtet.

Der Himmel über Graz ist hoch und wolkenlos. Wie eine künstliche Kuppel liegt er über der Welt. Unter ihm breitet sich ein riesiges verschachteltes Gebäude mit Leuchtschriften aus, das von Menschen umschwirrt wird wie ein Ameisenhaufen. Weitere, kleinere Gebäudeschachteln sind über das Gelände verstreut, das vor allem aus gewaltigen Asphaltflächen besteht.

Von der Autobahn kriecht der Verkehr in Kolonnen erwartungsvoll auf das krakenhafte Gebilde zu, das zweitgrößte Einkaufszentrum Österreichs. Es nennt sich Shoppingcity Seiersberg, was ein bisschen nach Hollywood und Vergnügungsviertel klingt, tatsächlich aber befindet sich das Einkaufszentrum im Süden von Graz, einer kleinen, dickluftigen Stadt, die von Weinhügeln, Maisäckern und unzähligen Einfamilienhäusern umgeben wird. Sie liegt gleich an der A 9, der Autobahn, die in den Süden führt. Richtung Meer. Richtung Urlaub. Richtung – weit weg.

Das Kind sieht den Mann im Spiegelbild einer Spielzeug-Auslage. Es dreht sich abrupt um und zerrt an der Hand der Mutter, die daraufhin mit der Zunge schnalzt, als hätte sie zum wiederholten Male erfolglos versucht einen Gedanken zu fassen.

»Ich will dahin, Mama, bitte!«

Widerwillig lässt sich die Frau von ihrem quengelnden Sohn quer über die zweite Ebene des Einkaufszentrums zerren. In der anderen Hand trägt sie einen Plastiksack, gefüllt mit Lebensmitteln.

Die Last der Einkaufstasche quetscht das Blut ihrer Finger ab. Sie löst sich von der schwitzigen kleinen Hand ihres Sohnes und stellt die Einkaufstasche zwischen ihre Beine. Als sie aufschaut, steht sie einem Streifenpolizisten gegenüber. Er hat sich gerade noch mit einem anderen Mann unterhalten, bevor er sich nun umdreht und sie mit stahlblauen Augen einschüchternd direkt anblickt.

Es scheint, als falle es ihm schwer, sich von ihr zu lösen, und so wirft er nun einen fast tadelnden Blick auf den Buben, der immer noch aufgeregt an der Seite der Mutter zappelt. Der Beamte zwingt sich zu einem Lächeln. »Na, will der Herr auch zur Polizei?«, brummt er durch seinen Schnauzbart. »Na, da muss er aber noch eine Weile zur Schule. Na, und die Frau Mama? Na, die kann derweil ja ein paar Broschüren mitnehmen. Darf ich Ihnen unsere …?«

Der Mann riecht nach Leder und Rasierwasser. Seine Fingernägel sind kurz geschnitten, seine Haut hat den gleichmäßigen Farbton dezenter Solariumbräune. Der Duft des Rasierwassers steigt ihr durch die Nase direkt ins Gehirn und löst dort eine chemische Reaktion aus.

Sie lächelt verlegen, seltsam berührt. Wie damals in der Schule, als der hübscheste Junge aus der Nachbarklasse sie zum ersten Mal ansprach. »Du-u«, sagte er, nachdem er ihr mit dem Zeigfinger auf die Schulter getippt hatte. »Sind wir Freunde?« Sie hatte mit der Schulter gezuckt und »Okay« gesagt, woraufhin der Junge ihr mit hochrotem Kopf feierlich sein Freundschaftsbuch überreichte.

Sie kommt sich tatsächlich vor wie ein kleines Mädchen. Der Polizist lächelt zurück und blickt sie wieder an.

»Na«, sagt er erneut, diesmal nach einem Räuspern, als müsse er die Worte aus dem Inneren seines Körpers pressen, »vielleicht will der Bub ja ein bisschen in die Kinderbetreuung, während die Mama sich informiert?«

Armin Trost kann das nicht mehr hören. Diese ständig gebrummten »Nas«. Der Kollege hat doch einen Tick, einen Sprachdefekt, so viel steht mal fest. Und mit diesem Defekt macht er sogar wildfremde Mütter an.

Er ist nur zufällig vorbeigekommen, weil er sich nach einem geeigneten Buch für Charlotte umsehen will, die bald Geburtstag hat – und einen Faible für skandinavische Krimis mit mehr als fünfhundert Seiten. Auf dem Weg in den Buchladen hat er den Kollegen der Inspektion Seiersberg getroffen. Er kennt ihn noch aus der Zeit vor der Umstrukturierung der Dienststellen, als er noch Gendarm am Posten war.

Graz ist klein. Man läuft sich immer wieder über den Weg. So oft jedenfalls, dass man nicht einfach aneinander vorübergehen kann, wenn man sich in einem Einkaufszentrum begegnet.

Seit ein paar Minuten sucht Trost bereits nach einem geeigneten Moment, um sich wieder zu verabschieden, doch stets hebt der Kollege an, ihm eine Geschichte zu erzählen, deren Faden er längst verloren hat. »… und dann habe ich gesagt …« Er verteilt eine Polizei-Broschüre, wechselt ein paar Worte mit einer Sandalen tragenden dürren Frau, die dünn lächelt. »… auf jeden Fall sagen die Wiener immer …« Eine Gruppe kichernder Burschen fragt, ob es noch Politessen gibt. »… und Kroatien ist sowieso viel besser als Italien …« Und dann taucht auch noch diese Frau mit dem Buben auf.

»Na, jeder braucht doch einen Freund und Helfer. Sie sicher auch«, säuselt der Polizist gerade. Die hellen Augen unter der Schirmmütze blitzen so blau wie die von Terrence Hill. Seine Mundwinkel zucken.

Trost bildet sich ein, sogar Bläschen auf seinen Lippen auszumachen und zu sehen, wie ein gelber Mitesser unter dem Nasenflügel zum Vorschein kommt. Ihm fällt auch auf, dass die Frau einen Schritt näher tritt und nervös lächelt, wobei sie eine Reihe kleiner dunkelgelber Zähne entblößt. Er glaubt, die elende Mundgeruchmischung aus kaltem Kaffee, Zigaretten und Extrawurst zu erkennen.

Der Bub mustert ihn missbilligend. Wahrscheinlich weil Trost keine Uniform trägt und stört, während seine Mutter hier gerade mit einem richtigen Polizisten anbandelt. Der Junge hat schwarze Augen wie Knöpfe und fixiert ihn wie ein Insekt. Als Trost sich entschuldigt und zwischen die Menschenmenge hindurch in Richtung Toilette schiebt, verabschiedet sich niemand von ihm.

Chefinspektor Armin Trost ist seit dem frühen Vormittag auf den Beinen. Er hat angenommen, im Einkaufszentrum am schnellsten ein geeignetes Geburtstagsgeschenk für Charlotte zu finden. Zuerst hat er in Modeboutiquen, danach in Drogerien gesucht, es aber schließlich aufgegeben und ist dann auf die Buchhandlung zugesteuert. Er ist wieder einmal dem Trugschluss zum Opfer gefallen, dass, wenn man nicht genau weiß, was man schenken soll, die Vielfalt eines Einkaufszentrums hilfreich ist. In Wahrheit ist natürlich das Gegenteil der Fall. Mehr als zweihundert Geschäfte, fünfundachtzigtausend Quadratmeter Verkaufsfläche, eine eigene Welt, die mit einem schier erdrückendenden Angebot für den Unentschlossenen aufwartet.

Irgendwann einmal hat er einen Bericht in der Zeitung gelesen über Leute, die hier ihre Freizeit verbringen. Manche Menschen spazieren durch Parks oder joggen oder sitzen in den Kaffeehäusern der Innenstadt, andere kommen hierher ins überdachte Shopping-Paradies, um den ganzen Tag auf und ab zu schlendern. Vielleicht da und dort ein Bier, eine Pizza, aber im Grunde wollen sie nur in der künstlichen Welt ohne Tageslicht und Wetter Zeit verbringen. Sie regelrecht totschlagen. Und wenn sich zigtausende Menschen durch eine klimatisierte, künstliche und auf einschläfernde Art entrückte Auslagenwelt schieben, kennt man hier immer jemanden.

Wenn Trost zu lange auf hartem Untergrund steht, breitet sich der Schmerz vom Knöchel über die Wade und das Knie bis zu den Lendenwirbeln aus. Ihm tut das Kreuz weh. Und der Kopf. Das ständige Kaufhausgedudel macht ihn wahnsinnig. Er ärgert sich jetzt, noch nicht in der Buchhandlung gewesen zu sein, der einzige Ort im gesamten Center, der nicht mit Musik berieselt wird. Sogar hier auf dem Klo gibt es Musik. Als könne man den Leuten die an einem solchen Ort unvermeidlichen Geräusche nicht zumuten. Er fühlt sich wie in einem Steven-Spielberg-Film: Jede Bewegung, jeder Dialog, einfach alles wird von Musik untermalt. Als hätte es Bedeutung. Aber – was hat in der Realität schon Bedeutung? Trost hat das Bild der zitternden Wasserlache von »Jurassic Park« vor seinem inneren Auge. Automatisch überkommt ihn das Gefühl, eine unbekannte Macht nähere sich mit schweren Schritten. Er stellt sich die Musik von »Der Weiße Hai« vor – tam tam tam tam.

Er fuchtelt so lange vor der Waschbeckenarmatur herum, bis endlich Wasser aus dem Hahn schießt. Mehrere Tropfen treffen seine Hose, weil der vom Sensor ausgelöste Strahl zu stark ist. Er flucht und wischt mit einem Papierhandtuch so lange an dem Hosenbein seiner blauen Jeans herum, bis die Hose an der Stelle kleine Fältchen schlägt. Um auch seinen Ärger wegzuschwemmen, wäscht er sich danach das Gesicht. Während die Tropfen über die langen Barthaare an seinem Kinn rinnen, betrachtet er sich im Spiegel. Sein Vollbart, dessen Farbe an den Rost alter Autos erinnert, ist länger geworden und lässt sein Gesicht rundlicher wirken. Charlotte nennt ihn oft liebevoll »mein Pirat«, seine Tochter Elsa schimpft, er schaue aus wie ein alter Mann, wie ein Opapapa. Jonas, sein Ältester, ignoriert ihn meistens, egal ob mit oder ohne Bart. Die ebenfalls rostig anmutenden Haare kräuseln sich über den Ohren, und die Augen laufen in feine Fältchen aus, sodass er wie jemand wirkt, der viel zu lachen hat. Das kostet ihn nun wirklich einen Lacher. Trost ist kein Mensch, der häufig lacht. Er ist nie so einer gewesen.

Er starrt sein Spiegelbild so lange an, bis er zu schielen beginnt. Die Farben verschwinden. Die Konturen verschwimmen. Einen Sekundenbruchteil lang kommt es ihm so vor, als würde er auf sein Skelett, seinen Totenschädel blicken. Als verfüge er über einen Röntgenblick. Er reißt sich los und reibt sich mit zusammengepressten Augen die Nasenwurzel.

Als er die Augen öffnet, hat sich etwas verändert. Er betrachtet noch einmal sein Spiegelbild, sieht seinen breiten, bulligen Körper, den man auch mit etwas weniger Wohlwollen als untersetzt bezeichnen könnte. Er trägt ein weißes, an den Ärmeln aufgekrempeltes Hemd, das weit genug geschnitten ist, um die Konturen seines Körpers nicht allzu sehr zu betonen. Es hängt lässig über den ausgewaschenen blassblauen Jeans, die Rissstellen aufweisen, was ihn, noch dazu in Kombination mit den jeansfarbenen Stoffturnschuhen, jugendlicher, ja, in einer naiven Hoffnung sogar geradezu verwegen aussehen lassen soll.

Er dreht den Kopf und schaut sich um. Er befindet sich in einem sterilen Nassbereich mit Fliesenboden, auf dem die Reste von Papierhandtüchern und Klopapier kleben. An der Wand hängt eine Tafel, auf der mit krakeliger Schrift die Putzdienste eingetragen sind. Der nächste Rundgang scheint in wenigen Minuten anzustehen und ist, wie Trost findet, auch dringend notwendig. Ein Seifenspender tropft und hinterlässt auf dem Waschbecken ein zähflüssiges gelbes Rinnsal. Auf einer Fliese steht in roter Farbe und in Großbuchstaben: FUCK THE CHURCHES.

Irgendetwas ist anders. Vor wenigen Sekunden noch war das eine ganz gewöhnliche Herrentoilette, also ein nicht wirklich appetitlicher Ort. Doch jetzt hat sich etwas verändert. Oder vielmehr: Etwas fehlt.

Dann fällt es ihm auf. Die Kaufhausmusik ist verstummt. Zum ersten Mal an diesem Tag ist es vollkommen still um ihn herum.

Er macht einen Schritt auf die Schiebetür zu, die sich mit einem Seufzen automatisch öffnet, und tritt auf den Gang hinaus. Auch hier keine Musik, wenngleich es keineswegs still ist. Eine Frau mit Einkaufswagen läuft ihm hysterisch schreiend entgegen.

»FORT! LAUFEN SIE!«, plärrt sie mit sich überschlagender Stimme. In ihrem Einkaufswagen hockt ein weinendes Kind. Die Frau hetzt an Trost vorüber, reißt ihr heulendes Bündel so heftig aus dem Wagen, dass zu befürchten ist, dass es sich dabei verletzt, und stemmt sich gegen die Notausgangstür. Sekunden später sind beide verschwunden.

Trost rührt sich keinen Millimeter. Weitere bleiche Gesichter kommen ihm entgegen. Alle kreischen, rufen und stottern durcheinander. Auch von weiter weg dringen jetzt Schreie und das Weinen von Kindern zu ihm.

Endlich reagiert er und läuft zum Info-Stand, doch vom nervenden Kollegen und seiner jüngsten Eroberung fehlt jede Spur. Ein paar Polizei-Broschüren flattern herum. Wahrscheinlich hat er die Frau mit einem »Na …?« gepackt und ist mit ihr wohin auch immer gerannt. Ob er den Buben mit den Knopfaugen auch mitgenommen hat?

Überall rennen Menschen, einige stürzen, andere stolpern über sie. Manche schauen verwirrt um sich, grinsen verstört, weil sie sich vielleicht in einem Flashmob wähnen, jenem lustigen und gerade sehr modernen Gesellschaftsspiel, das immer auch ein wenig verstören will, bei dem eine Gruppe etwas völlig Unerwartetes tut.

Schreie und Rufe überlagern sich im Echo, das sie selbst verursachen, während Trost noch immer atemlos vor dem Info-Stand steht. Er hält eine Broschüre in der Hand, obwohl er sich nicht erinnern kann, sie aufgehoben zu haben, und ist außerstande, sich zu bewegen. Er versucht zu verstehen, was hier vor sich geht. Und scheitert. Als er sich im Kreis dreht, spürt er, dass sich die Haare seiner Arme aufgerichtet haben. Etwas nähert sich.

Weitere wertvolle Sekunden vergehen, und er weiß, dass sie einer Ewigkeit entsprechen und die Möglichkeiten verringern, was oder wem auch immer zu entkommen. Doch er kann nicht reagieren, fixiert stattdessen nur die Rolltreppe, als folge er einer Intuition. Stufen, die lautlos vom Obergeschoss herabrinnen.

Erst sieht er Sandalen, dann taucht eine dunkelblaue Latzhose auf, gefolgt von einem weißen T-Shirt, unter dem sich der Oberkörper eines jungen, kräftigen, sportlichen Mannes abzeichnet. Ein blasses, kantiges Gesicht mit dem grauen Schatten eines sprießenden Bartes. Kurz geschorenes Haar. Augen, die in tiefen Höhlen nervös hin und her zucken. Rissige Lippen. Eine vor Schweiß glänzende Stirn. Und in der Hand ein Jagdgewehr.
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11 v. Chr., Rom

	Julius Obsequens behauptet in seinem Buch Prodigorium Liber (dt. »Buch der Vorzeichen«), fliegende »Dinge wie Schiffe« und »runde Schilde« am Himmel gesehen zu haben.

Der Dienst in der Einsatzzentrale Seiersberg verläuft bislang wie an fast jedem Tag. Die Anrufe kommen im Minutentakt.

Fritz Gstrein ist schon seit dreißig Jahren Polizist, seit fünf Jahren hier in der Notfallzentrale, mehr oder weniger mit einer Ausnahmegenehmigung. Denn während die Kollegen sich mit Innen- und Außendiensten abwechseln, hat er sich darauf spezialisiert, nur noch Anrufe entgegenzunehmen. Seine Dienste kosten ihn eine Menge Lebenszeit, sind zwölf, manchmal vierundzwanzig Stunden lang. Kein einziger Anruf im Plauderton, alles ist dringlich, die Nerven immer angespannt.

Natürlich gibt es auch Anrufe von Leuten, die sich einen Spaß daraus machen, Notrufe abzusetzen, doch die bekommen es entweder mit einer saftigen Rechnung zu tun oder Gstrein würgt sie einfach ab. Die überwiegende Mehrzahl aber leiten richtige Einsätze ein. Während Gstrein noch mit den Anrufern spricht, sie zu dem Vorfall befragt und persönliche Daten dokumentiert, läuft im Hintergrund bereits der Einsatz an. Ein eingespieltes Prozedere eines eingespielten Teams. Denn so wie die meisten seiner Kollegen hat auch Gstrein eine für diesen Job entscheidende Eigenschaft verinnerlicht: absolute Ruhe. Absolute Gelassenheit. So als wäre die Welt am anderen Ende des Telefons nicht real. Als spiele sie in seinem wirklichen Leben keine Rolle. Diese Welt kann ihn nicht aus der Fassung bringen. Und Gstrein hat es schon mit vielen Szenarien zu tun gehabt. Eigentlich mit allen, die möglich sind.

Manchmal, wenn er in seine Zwei-Zimmer-Wohnung in Eggenberg heimkommt, begegnet er der Haushälterin. Sie ist eine der wenigen Menschen, die es schafft, ihm etwas aus seinem Berufsleben zu entlocken. Dann berichtet Gstrein ihr von Verkehrsunfällen, Diebstählen oder Lärmbelästigungen im Studentenviertel. Natürlich nennt er dabei niemals Namen. Niemals verrät er Interna. Eher berichtet er wie eine Zeitungsüberschrift. Wie ein Korrespondent aus einem anderen Land. Und genießt das erstaunte Gesicht der Haushälterin, die ihn für sein abenteuerliches Leben bewundert.

In Wahrheit ist sein Leben natürlich gar nicht abenteuerlich. Schon lange nicht mehr. Seit seine Frau vor mehr als zwanzig Jahren mit den Kindern und einem jungen Musiker fortgelaufen ist. Und seit er in der Notrufzentrale sitzt, ohnehin nicht mehr. Nichts, was ihn noch erschüttern könnte. Alles ist geradlinig. Eben. Ein Tag gleicht dem anderen, eine Minute der anderen. Notruf hin oder her.

»Seiersberg von Seiersberg eins, kommen«, knackt es im Kopfhörer, und dann hört Gstrein etwas, das ihn doch überrascht. Zwar nur für den Bruchteil einer Sekunde, aber doch gerade so lange, dass er geräuschvoll die Luft zwischen den Zähnen einsaugt. Die Kollegen, die über ein sensibles Sensorium für Abweichungen von der Norm verfügen, wenden sich ihm sofort in ihren Drehsesseln zu und wechseln einen Blick. Gstrein stellt den Lautsprecher des Telefons an und legt die Stirn in Falten.

»… ich wiederhole, Amoklauf in der Shoppingcity … Verstärkung angefordert …«

Doch nach einer Sekunde, einer seltenen Schrecksekunde, ist die Überraschung auch schon wieder vorüber, und die Routine übernimmt die Oberhand. Während Gstrein mehr in Erfahrung bringt, leitet ein Kollege bereits den Einsatz ein.

Ein Einsatzwagen ist bereits vor Ort, verständigt soeben die Zentrale und wartet auf Unterstützung. In weniger als zwei Minuten trifft die erste Sektorstreife mit eingeschaltetem Martinshorn vor dem Einkaufszentrum ein. Die Kollegen stimmen sich ab, debattieren kurz, während motorisierte Einheiten zu ihnen stoßen. Weitere Streifenwägen sichern mit quietschenden Reifen die Straßen ab, die Autobahnabfahrt wird gesperrt, die Straßen durch den lediglich aus Einfamilienhäusern und Geschwindigkeitsbeschränkungen bestehenden Ort Seiersberg werden blockiert.

Über die Karlauerstraße stadtauswärts Richtung Süden rasen bereits zwei Busse mit den besten Polizisten des Landes heran. Die Cobra-Süd-Einheiten ziehen sich schwarze Strumpfmasken über, schließen ihre Overalls, überprüfen ihre Sturmgewehre, die Scharfschützen checken die Zielfernrohre. Über den Dächern von Graz rattern die Rotorblätter des soeben gestarteten Polizeihubschraubers, dessen Insassen beobachten, wie schnell sich rund um das Einkaufszentrum ein Stau bildet. Es ist Freitagnachmittag kurz vor den Sommerferien, die halbe Stadt ist schon auf dem Weg ins Wochenende.

Keine zehn Minuten nach dem Eingehen des Notrufs wimmelt es in den Rettungsgassen von Einsatzfahrzeugen. Aus allen Himmelsrichtungen rasen Streifen in Richtung Seiersberg, Rettungswägen sind angefordert, die Verhandlungsgruppe Süd, ein psychologisch geschultes Team, trifft bereits am Parkplatz ein und verschafft sich einen Überblick über die Lage. Kartenmaterial wird auf Kühlerhauben aufgebreitet, Funkgeräte knacken, hastig fummeln nervöse Hände an Uniformen herum.

Aus den Bussen, die gerade mit quietschenden Reifen eingetroffen sind, schwärmen jetzt die Cobra-Einheiten aus und zwängen sich durch die ihnen aus dem Inneren des Gebäudes entgegenströmenden Massen. Die Leute rennen weiter, obwohl sie längst in Sicherheit sind. Auch ein Polizist ist unter ihnen, an einer Hand hält er eine Frau, an der anderen zieht er einen Buben mit sich. Der Bub schaut ihn mit großen dunklen und bewundernden Augen an. Der Polizist riecht nach Leder und Rasierwasser und trägt immer noch seine Schirmmütze. »Na, das ist einmal ein Abenteuer, was?«, ruft er.

Die Cobra-Truppe dringt so zielstrebig ins Einkaufszentrum ein, als wüsste sie längst, wo genau sich der Amokläufer aufhält. Im selben Moment setzt die Kaufhausmusik wieder zögerlich ein, langsam, als kurble jemand dafür an einem Leierkasten. »It’s not unusual …« Einige Sekunden später verstummt Tom Jones wieder, um danach neuerlich einzusetzen: »… to be loved by anyone …«, und hört schließlich abermals auf.

Statt der Musik tönt nun eine Stimme aus den Lautsprechern. Sie klingt wie eine Bahnhofsdurchsage, und Armin Trost kann sie wegen des vielmaligen Echos, das sie hinter sich herzieht, kaum verstehen. »Achtung, A-A-A-ch-ch-tu-ng-ng. Die Not-ot-ot-aus-ot-gäng-aus-not-gäng-verfü-gä-bar …« Dann hört er zum ersten Mal Schüsse. Ein kurzes, knappes Geräusch. Ein Geräusch, das an zuschlagende Türen erinnert und ihn aus seiner lähmenden Haltung reißt.

Trost rennt in Richtung Rolltreppe, biegt zuvor jedoch scharf links ab und taucht in den schmalen Gängen eines Lebensmittelmarkts unter.

»Raus hier, alles raus hier!«, ruft er, doch seine Stimme verliert sich im allgemeinen Chaos. Wieder hört er Kinder schreien, und sein Herz hämmert so laut in seinem Schädel, dass er kaum einen klaren Gedanken fassen kann.

Gerade als er eine Frau mit einem Baby im Arm sieht, taucht keine dreißig Meter hinter ihr wieder der Mann mit dem Jagdgewehr auf. Er fuchtelt mit der Waffe herum, zielt in ihre Richtung, schießt und verfehlt sie nur knapp. Das Geschoss trifft ein Regal voller Bio-Lebensmittel. Flüssigkeiten spritzen durch den Raum, Scherben, Splitter und undefinierbare Verpackungsinhalte fliegen umher.

Trost stolpert über einen Korb mit Aktions-Schokolade und schlägt ein beinah lupenreines Rad. Benommen rappelt er sich auf, während unter ihm die Rippen der Schokoladentafeln knacken. Den Amokläufer sieht er nicht, doch seine Schüsse sind zu hören. Und seine Schreie. »AAAH, SCHLEICHTS EUCH!«

Als kurz Stille einsetzt, rekapituliert Trost. Vier Schüsse. Der Mann muss alle vier Schüsse nachladen.

Er packt die Frau mit dem Baby bei der Hand und zerrt sie mit sich. Mit ihr hechtet er über umgestoßene Einkaufswägen, reißt am Arm eines gestürzten Jugendlichen und nimmt auch ihn an der Hand. Hinter sich vernimmt er abermals zwei Schüsse, die nicht ihnen gelten. Das Baby schreit nicht, gibt überhaupt keinen Ton von sich. Es spürt instinktiv, dass seine Mutter Angst hat. Plötzlich geht der Jugendliche an Trosts Seite zu Boden und greift sich ans Bein. Es blutet, seine Jeans hängen in roten Lappen über sein Knie. Eine Kugel muss ihn getroffen haben. Stumm starrt er Trost aus großen Augen an. Er zittert. Trost reißt ihn unsanft hoch und zerrt ihn wieder hinter sich her. Als ein dritter Schuss fällt, spürt Trost einen Ruck an seiner Schulter. Der Bub an seiner Seite wird schwerer, entgleitet ihm, geht zu Boden und blutet aus dem Hals. Er lebt nicht mehr.

Vor dem Notausgang hat sich eine Traube gebildet. Panisch schiebt Trost die Leute vor sich her. Ein vierter Schuss fällt, und als er über seine Schulter blickt, nähert sich ihnen der Mann, während er im Gehen nachlädt. Einen Moment denkt Trost, er könnte ihn überwältigen, einfach hinrennen und mit bloßen Fäusten ums Überleben kämpfen, aber der Mann reagiert schnell. Schon wieder hebt er den Lauf. Ein freudloses Lächeln hat sich auf seine Lippen gelegt. Das Gewehr mit beiden Händen in Hüfthöhe haltend, geht er auf ein Kind zu, das weinend am Boden sitzt. Verwirrt und ängstlich starrt es den Mann an. Es versteht nicht, was vor sich geht. Was der Fremde von ihm will. Als sich die Mündung des Gewehrs in Richtung des Kindes bewegt, löst Trost sich aus der Menschentraube vor dem Notausgang und steuert auf den Fremden zu.

Der Mann schaut auf und hebt seine Waffe, sodass nun Trost seinerseits in die Mündung blickt und nur noch flach atmet.

»Ich kann Sie von hier wegbringen«, sagt er. »Fahren wir mit dem Auto davon. Einfach fort. Aus dem Gebäude kommen Sie auf eigene Faust nie mehr raus.«

Die Mündung des Gewehrs, bei dem es sich um eine schwarze Repetierbüchse mit Zielfernrohr handelt, senkt sich. Der Blick des Amokläufers wandert wieder zu dem Kind.

»Schauen Sie mich an!«, ruft Trost. Seine Stimme überschlägt sich. Er macht einen weiteren Schritt auf den Bewaffneten zu, will dessen Aufmerksamkeit wieder auf sich lenken.

Der Mann ist groß wie ein Schrank. In seinen klobigen Händen wirkt das Jagdgewehr wie eine Wasserspritzpistole. Das T-Shirt, das an der Schulter Blutspritzer zieren, spannt sich um seinen Brustkorb. Seine Jeans hängt ihm tief in der Hüfte, die Zehen, die aus seinen Sandalen ragen, sind schmutzig. Der Nagel des linken großen Zehs ist blau, die Sandalen wirken ausgetreten.

Jetzt sieht der Mann Trost tatsächlich wieder an. Sein Gesichtsausdruck ist unendlich traurig, er atmet schwer, sieht aus, als würde er jeden Augenblick heulend zusammenbrechen.

»Lassen Sie das Kind gehen«, versucht es Trost mit weicherer, zitternder Stimme. »Sie haben ja jetzt mich.«

Schaufensterpuppen starren sie an. Ein Buchstabe einer Leuchtschrift hängt herab, für Trost ein Anzeichen dafür, dass der Verrückte nicht nur auf Menschen zielt oder aber kein sehr geübter Schütze ist. Von irgendwoher ertönt plötzlich das Geräusch einer Sirene, und Trost überlegt kurz, ob in dieser Situation tatsächlich jemand den Nerv gehabt haben könnte, Waren aus Geschäften mitgehen zu lassen. »Ver-ver-lassen-n-n-das-Gebäude …«, hebt die Stimme aus den Lautsprechern des Einkaufszentrums wieder an. Irgendjemand muss noch in diesem Moment vor einem Mikrofon sitzen und unnötige Kommandos durch die großteils längst leeren Gänge des Einkaufszentrums brüllen.

Der Amokläufer betrachtet Trost genauer. Amokläufer, schießt es Trost plötzlich durch den Kopf. Er liefert sich soeben einem Amokläufer aus. Einem Verrückten, der wer weiß wie viele Menschen aus welchem Grund auch immer bereits auf dem Gewissen hat. Vielleicht weil er an einen anderen Gott glaubt und davon überzeugt ist, dass nur sein Glaube der richtige ist. Möglicherweise ist er ein Extremist, der sich entschlossen hat, vor nichts zurückzuschrecken, der mit nichts zu stoppen ist, am allerwenigsten mit Argumenten. Oder aber er will sich einfach nur Gehör verschaffen. Weil sein Chef ihn vor die Tür gesetzt hat oder ihm seine Frau davongelaufen ist. Weil er seine Tabletten nicht genommen hat. Weil, weil, weil … Fest steht jedenfalls: Der Mann hat eine Waffe und er nicht.

Trost muss daran denken, dass er sich in Graz befindet. In keiner Großstadt, keinem Film, nein, nur in Graz, einem Ort, in dem solche Dinge normalerweise nicht passieren. In Kaffs wie diesem gibt es nur Zeitungen zu kaufen, die andauernd von solchen Dingen aus aller Welt berichten, weil die Leute diese Nachrichten des Grauens brauchen. Sie brauchen sie, um sich glücklich zu schätzen, nicht draußen in der großen, weiten Welt zu sein, wo alles viel schlechter ist.

Er hat einen Bleigeschmack im Mund und fürchtet plötzlich, seine Blase nicht mehr kontrollieren zu können. Wirre Dinge gehen ihm durch den Kopf, zum Beispiel, dass es ein Glück ist, eben noch auf der Toilette gewesen zu sein.

Aus dem Gesicht des Amokläufers ist auf einmal jede Verunsicherung, jeder Anflug von Panik verschwunden. Zurück bleiben die geweiteten Pupillen eines Wahnsinnigen, die an die theatralischen Nahaufnahmen aus alten Schwarz-Weiß-Filmen erinnern. Aufgerissene Augen, hochgezogene Oberlippe, geblähte Nasenflügel. Doch Trost weiß, dass das hier kein inszeniertes Theater ist.

Das Kind läuft davon, während die Menschentraube weiterhin schreiend, stoßend und fluchend durch den Notausgang ins Freie drängt. Draußen auf dem Parkplatz, außerhalb von Trosts Blickfeld, stürzen die Leute davon. Sie springen über Motorhauben, reißen einander gegenseitig um und kreischen, als habe soeben ein unbekanntes Flugobjekt auf dem Dach des Einkaufszentrums einen Zwischenstopp eingelegt. Oder als schieße ein Amokläufer wie von Sinnen auf Menschen.

Die beiden Männer starren sich noch immer an, dann öffnet der Mann den Mund, und Trost hört zum ersten Mal die Stimme seines Gegenübers. Nicht sein Schreien und Toben, sondern den Klang seiner Stimme. Die Miene des Fremden zeigt verwirrte Überraschung. So als wecke Trost in ihm eine Erinnerung. »Die Toten kehren auf die Erde zurück«, sagt er, und es klingt, als wolle er sich rechtfertigen. Dabei wendet er seinen Blick nicht von Trost, so als suche er in dessen Gesicht nach einem Funken Verständnis. Nach ein bisschen Zustimmung. Doch Trost ist zu keiner Reaktion fähig. »Die Toten, die kehren auf die Erde zurück«, wiederholt der Fremde leise.

Trost hat keine Ahnung, was er erwidern könnte, das Sinn machen würde. Dann ist der Amokläufer mit zwei Schritten bei ihm, schlingt einen Arm um seinen Körper und drückt mit dem anderen den Lauf der Waffe gegen Trosts Kopf. Im selben Moment tauchen neben ihnen maskierte Schatten auf. Ein paar knien sich hin, ein paar stehen, ein paar schreien, ein paar blinzeln, ein paar haben einen Pulsschlag von über zweihundert, andere fast keinen. Doch alle zielen auf den Amokläufer.

In diesem Moment findet auch Trost seine Stimme wieder. »ICH BIN ARMIN TROST, MORDGRUPPE! NICHT SCHIESSEN! ES IST ALLES IN ORDNUNG!«

Und niemand schießt. Aber nichts ist in Ordnung. Es ist fast unmöglich, unter Stress einen klaren Gedanken zu fassen. Sosehr man sich auch bemüht, das Gehirn schafft es nicht einmal, das Zittern der Hände abzustellen, wie also soll es da einen Ausweg aus einer so komplexen Situation wie einer Entführung finden?

Aber genau genommen handelt es sich ja auch um keine Entführung. Trost hat sich selbst ausgeliefert. Er hat sich angeboten, mit einem völlig Irren eine Spritztour zu machen, um das Kind und die anderen Leute in Sicherheit zu bringen. Jetzt muss er Zeit gewinnen, den Wahnsinnigen von dieser Menschenansammlung fortschaffen, die vor den Schüssen aus dem Jagdgewehr flieht.

Ob ihm das eines Tages als Beihilfe angelastet wird? Oder wird er als großer Retter dastehen? Werden sie seine Kopfform kopieren und in Stein meißeln, um ihn in irgendeinem Park aufzustellen, der in der Nacht von Junkies und Vergewaltigern und tagsüber von Tauben bevölkert wird? Vielleicht wird er ja bald im Volkspark mit Blick auf jenes Haus stehen, in dem jahrelang eine Peepshow florierte, bis das Geschäft mit den nackten Damenkörpern nicht mehr genug Geld abwarf. Vielleicht wird seine Büste aber auch im Innenhof irgendeines Genossenschafts-Wohnprojekts von ausgesiedelten Obersteirern stehen. Oder aber eine Gasse im Speckgürtel wird nach ihm benannt. Oder eine Süßspeise. Oder … Trost hat seine Gedanken nicht mehr unter Kontrolle. Genauso wenig wie seine Unterlippe, die zittert.

In Trosts VW-Bus, einem T4, Siebensitzer, Baujahr 98, brettern sie über die A 9 Richtung Norden. Die Armaturen vibrieren bei der Geschwindigkeit, die lahme Lüftungsanlage heult und bläst zu warme Luft in den ohnehin schon heißen Innenraum. Draußen hat es an die dreißig Grad, hier drinnen müssen es an die vierzig sein. Hätte Trost Zeit dafür gehabt, er hätte sich Sorgen um den Wagen gemacht, aber stattdessen schweift sein Blick hastig über die Straße, über die links und rechts vorbeifliegenden Autos, die sie hinter sich lassen, und über die wie ein zu schnell geschnittenes Video übers Autodach hinwegrasenden Überkopfwegweiser. Die Tachonadel pendelt sich bei über einhundertfünfzig Sachen ein.

Trost hat den alten Polizeibus erst kürzlich umlackieren lassen und sich damit einen Traum erfüllt. Im Sommer wollen er und Charlotte mit den Kindern quer durch Europa fahren. Sogar Jonas will mitkommen, weil Trost ihm versprochen hat, französische Wehrburgen und das Schlachtfeld von Waterloo zu besichtigen. Für Elsa steht Disneyland auf dem Programm, für Charlotte Paris. Er selbst will eigentlich nur Auto fahren, aber ob es jemals zu der Reise kommen wird, ist noch nie so unsicher gewesen wie in diesem Augenblick.

Der Wagen quält sich. Das Gaspedal ruckelt, die Bodenplatte bebt. Sie sind viel zu schnell, und das Schreien seines Beifahrers macht die Situation auch nicht gerade besser.

»SCHNELLER, FAHR SCHNELLER, OIDA!«, brüllt er ihn an. »IHR HUNDE!« oder »IHR BLINDEN!«, schreit er anschließend aus dem Fenster.

Trost weiß nicht, was ihm mehr Stress bereitet: der in seine Richtung weisende Gewehrlauf oder die wüsten Beschimpfungen des offenbar Verwirrten. Das Schimpfwort »Hunde« kennt er eigentlich nur aus synchronisierten alten John-Wayne-Filmen.

»SACKRATTEN!«, plärrt der Mann jetzt, »WICHSSCHÄDEL!«

Trost erinnert sich, dass es eine Krankheit gibt, die Menschen zu solchen Schimpftiraden zwingt, doch der Name fällt ihm nicht ein. Er muss deeskalierend auf den Mann einwirken. Sein Kopf schwirrt ihm schon von dem Geschrei.

»Versuchen Sie sich zu beruhigen! Bitte!«, ruft er über das brüllende Motorengeräusch hinweg und fängt dafür einen Blick auf. Es ist der Blick eines gehetzten Tieres, das sich plötzlich entscheidet zuzubeißen. Trost erschrickt, als sich die Pupillen des Amokläufers weiten.

»AH, DER MORDGRUPPEN-MANN WILL, DASS ALLES WIEDER GUT WIRD? DAS KANN ER HABEN, DER TROTTEL!«

Dann folgt ein Schlag auf seinen Kopf, der für einen Sekundenbruchteil Trosts Sichtfeld verschiebt. Seine Augen flattern, Schmerzblitze zucken durch seine Stirn. Er verreißt den Wagen, steuert plötzlich auf die linke Leitschiene zu, zerrt noch einmal am Steuer wie ein Fallender an einem rettenden Seil und fegt dann mit quietschenden Reifen quer über die Fahrbahn nach rechts. Er spürt, wie sich die rechte Flanke des Fahrzeugs hebt, der Schwerpunkt sich ändert und der Bus zu kippen droht. Im letzten Moment fängt sich der Wagen wieder, schlingert bedenklich. Die Achsen krachen, ehe sie sich in der Abbiegespur Richtung Salzburg wiederfinden. Hier, kurz vor dem Verteilerkreis Webling, der den Verkehr im Süden der Stadt in Bahnen lenkt, teilt sich die Autobahn. Zwei Spuren führen geradewegs in den Kreisverkehr, die anderen beiden gehen rechts ab, fügen sich in eine sanfte, leicht abfallende Linkskurve, die in der Einfahrt zum Plabutschtunnel mündet, einer Röhre, die den Berg der Länge nach durchbohrt und die Stadt von Süden nach Norden umfährt. Zehn Kilometer weit, doppelspurig.

Mit mittlerweile mehr als einhundertsiebzig Stundenkilometern brettern sie in den Tunnel. Trost blickt unwillkürlich auf die Kamera der Section Control an der Einfahrt, die dort zur Geschwindigkeitskontrolle angebracht ist. Er fragt sich, wie lange es wohl dauern wird, bis die Kollegen eine Straßensperre errichten. Im Kopf überschlägt er das Alarmszenario, als die Ampel des Tunnels auf Rot schaltet.

Normalerweise brauchen sie keine fünf Minuten, um den Tunnel abzuriegeln. Auf beiden Seiten. Einsatzfahrzeuge errichten Straßensperren. Alles, was verfügbar ist, wird an den Ausfahrten platziert. Bis er mit dem Amokläufer das andere Ende des Tunnels erreicht hat, sollte sich die halbe Stadt versammelt haben. Autos aus Gratkorn, Gratwein, die Sektorstreifen, eine Verhandlungsgruppe, vielleicht ist sogar der Landespolizeikommandant dabei.

Im Tunnel wirkt das Brüllen des Busses noch lauter. Trost hasst den Tunnel. Wann immer es möglich ist, meidet er ihn, fährt lieber durch den Stau der Stadt, als sich durch den Berg zu wagen. Er findet es widersinnig, sich in einem Loch fortzubewegen. Je länger eine Fahrt durch einen Tunnel dauert, desto unbehaglicher wird das Gefühl, das nackte Gestein werde ihn im nächsten Augenblick erdrücken, auf ihn einstürzen und ihn zerquetschen. In Momenten wie diesen lenkt er sich ab, versucht zu ergründen, warum ein Tunnel tatsächlich dem Gesteinsmassiv eines ganzen Berges widerstehen kann, ist dabei aber nie wirklich erfolgreich. Bisher ist ihm die Natur des Tunnels ein Rätsel geblieben. Und die Ablenkung durch die Frage funktioniert auch nie lange. Doch jetzt, während dieser Tunnelfahrt, plagen ihn andere Sorgen.

Der Wahnsinnige auf dem Beifahrersitz scheint sich im Tunnel ebenfalls unwohl zu fühlen und droht nun, vollends die Beherrschung zu verlieren. Er schaut aus dem Wagenfenster wie ein Tier aus einem Käfig, starrt mit offenem Mund und Augen auf die vorüberfliegenden Leuchtröhren. Hinter jeder Haltebucht vermutet er einen Einsatzwagen mit Polizisten, die auf ihn schießen könnten. Vereinzelt überholen sie Autos, auf die er zielt wie ein Großwildjäger auf Elefantenjagd. Dann beginnt er unvermittelt zu heulen, zu toben und mit den Füßen zu trampeln, als zwinge ihn ein innerer Schmerz dazu. Trost spürt, wie er ihn fixiert, als erkenne er jetzt erst, wo er sich befindet. Als realisiere er in diesem Moment, wer Trost wirklich ist. Der Mann verzieht seine Unterlippe, presst ein Geräusch hervor, das mehr tierisch als menschlich klingt – und schießt.
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