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  Das Leben benimmt sich manchmal so, als ob es zu viele schlechte Filme gesehen hätte. Besonders dann, wenn alles so gut zusammenpasst, dramaturgisch perfekt, vom Aufblenden bis zum Abblenden.


  Harry Dawes (gespielt von Humphrey Bogart) in »Die barfüßige Gräfin«,

  Buch und Regie: Joseph L.Mankiewicz

  


  Das ist Teil deines Problems. Du hast zu wenig Filme gesehen. Alle Rätsel des Lebens werden da gelöst.


  Davis (gespielt von Steve Martin) in »Grand Canyon«,

  Buch und Regie: Lawrence Kasdan

  


  Bekackte Amateure!


  Walter Sobchak (gespielt von John Goodman) in »The Big Lebowski«,

  Buch: Ethan und Joel Coen; Regie: Joel Coen


  EINS


  Der Rucksack scheint sie anzustarren. Die halbe Nacht hat sie am Kopfende ihres Bettes gekauert, die Beine zum Körper gezogen, mit den Armen die Knie umklammernd. In dieser Haltung ist sie gegen Morgen endlich eingeschlafen. Sobald sie die Augen aufschlägt, ist da wieder das Reptil, der Rucksack aus Krokodilleder. Er liegt dem Bett gegenüber, neben der Tür, und sieht so aus, als würde er sich im nächsten Moment bewegen. Je länger sie ihn anstarrt, desto fester glaubt sie daran. Irgendwann muss sie ihn öffnen. Muss sie die Weinflasche beseitigen und das Kleid waschen. Irgendwann, später.


  Paula nimmt alle Kraft zusammen, steigt aus dem Bett und eilt an dem Rucksack vorbei durch die Tür. Im Badezimmer streift sie Vicos Jogginganzug ab. Wie hat sie nur darin schlafen können? Sie duscht heiß und lange. Es tut weh, doch sie dreht das Wasser erst ab, als ihre Haut krebsrot ist.


  Im Morgenmantel geht sie in die Küche. Unter ihren nackten Fußsohlen ist das Linoleum angenehm kühl. Sie öffnet das Fenster. Sofort füllt Verkehrslärm den Raum. Keine hundert Meter entfernt führt die Zoobrücke an ihrer Wohnung vorbei. Paula sieht auf die Uhr: kurz vor acht. Ob ihn schon jemand gefunden hat?


  Sie schaltet das Radio ein. Noch laufen Werbespots, die Nachrichten beginnen in wenigen Augenblicken. Sie dreht das Radio lauter, bis der Verkehr nicht mehr zu hören ist. Dabei ist sie froh über den Lärm. Er übertönt das sich ständig wiederholende Geräusch in ihrem Kopf: den dumpfen Schlag mit der Weinflasche gegen Vicos Schädel. Sie dreht das Radio auch nicht leiser, als sie ihre eigene Stimme hört. Es ist die Spülmittelwerbung:


  »Ich spüle nur mit Klipp und klar,


  so werden Küchenträume wahr!«


  Dazu ein Gospelchor:


  »Küchenträume werden wahr,


  oh yeah, oh jaaaaa…


  mit Klipp und klar!«


  Ihr wird schlecht. Sie rennt zurück ins Bad, reißt den Toilettendeckel hoch und beugt sich über die Schüssel. Es kommt nur ein wenig Schleim. Als zäher Faden bleibt er an ihrer Unterlippe hängen. Ihr Magen ist leer. Sie reißt Papier von der Rolle und wischt sich den Mund ab.


  Im Radio beginnen die Nachrichten. Paula setzt sich auf den gefliesten Boden. Den Rücken gegen den Heizkörper gelehnt hört sie zu.


  Nichts. Keine Meldung über einen Leichenfund im Kölner Süden. Wahrscheinlich ist es noch zu früh. Vielleicht hält die Polizei die Nachricht auch zurück. Bei Morden an Prominenten ist die Presse noch lästiger als sonst.


  Mord … trifft das überhaupt zu?


  Nein, sie hat sich nur gewehrt.


  Gegen einen Freund?


  Er ist zudringlich geworden.


  Hat sie das nicht oft zugelassen?


  Aber er hat sie beleidigt.


  Und rechtfertigt das, ihn zu schlagen?


  Nein, auf keinen Fall. Und doch hat sie es getan. Heute fragt sie sich, wie sie danach so ruhig bleiben konnte. Warum sie Vicos Körper gestern Abend so gleichmütig betrachtet hat. Heute kann sie sich ihre fehlende Anteilnahme nicht erklären. Gestern Abend war da nur die nüchterne Erkenntnis: Er ist tot, und sie kann das nicht ändern. Heute sagt sie sich, dass sie unter Schock stand. Unter Schock reflektiert man nicht. Unter Schock funktioniert man nur. Unter Schock ist jeder nur sich selbst der Nächste.


  Sie stützt sich auf dem Heizkörper ab, steht auf und zieht die Toilettenspülung. Kein Wasser. Schon zum dritten Mal in diesem Monat. Ihr Vermieter hat längst versprochen, einen Klempner zu schicken. Sie zieht den Eimer unter dem Waschbecken hervor, der das Wasser aus dem undichten Abflussrohr auffängt. Damit spült sie ihren galligen Schleim die Toilette hinunter. Als sie den Eimer zurückstellt, entdeckt sie einen neuen Schimmelfleck an der Wand unter dem Waschbecken. Sie muss raus aus dieser Wohnung. Sie muss endlich etwas Bezahlbares und trotzdem Schimmelfreies finden. Am liebsten auf der anderen Rheinseite, in Nippes oder Ehrenfeld. Sie muss endlich wieder eine Rolle ergattern. Sie muss … zuallererst die Sachen aus dem Rucksack loswerden.


  Warum hat sie das nicht schon letzte Nacht erledigt? Was ist daran so schwierig? Die Weinflasche kommt in den Glascontainer unten an der Straße. Daneben steht auch ein Container für Altpapier, da kommt das Drehbuch rein. Das champagnerfarbene Kleid wird sie waschen. Aber große Hoffnung, die roten Flecken herauszubekommen, hat sie nicht. Ihr Premierenkleid, verdammt! Sie hat es zur Premiere von »Sonnenwende« getragen. Für Vico und sie bedeutete der Film 1999 den Durchbruch. Paula war dreiundzwanzig, Vico sechsundzwanzig. Ihm passt sein Premierenanzug von damals sicher nicht mehr.


  Passte, verbessert sie sich. Wieder sieht sie seinen leblosen Körper vor sich. Sieht sich selbst, wie sie sich gestern Abend neben ihn gekniet hat. Vico liegt auf dem Bauch, die Beine gekreuzt. Beim Sturz hat er sich um hundertachtzig Grad gedreht. Der rechte Arm liegt unter seinem Körper. Der linke ist abgespreizt, die Handfläche nach oben gedreht. Als erwarte er eine letzte Gabe. Sie kniet sich neben ihn. Mit zwei Fingerspitzen berührt sie sein Handgelenk. Kein Puls, wie erwartet. In ihrer rechten Hand hält sie noch immer die Weinflasche. Sie stellt sie neben die Gläser auf den niedrigen Couchtisch. Zu ihrem Erstaunen ist die Flasche beim Schlag auf Vicos Schädel nicht zerbrochen.


  Wie durch das Objektiv einer Kamera sieht sie Vico und sich vorher auf dem Sofa sitzen. Vico mit halb aufgeknöpftem Hemd, ein Arm auf der Rückenlehne des Sofas. Paula mit übereinandergeschlagenen Beinen und gelangweiltem Blick. Glaubt er tatsächlich, sie mit seiner Villa in Marienburg beeindrucken zu können? Oder mit dem Preis des Weins?


  »Du weißt doch, ich trinke nichts«, sagt sie.


  »Was anderes zum Lockerwerden?«


  »Meinetwegen zieh dir noch was rein. Aber ohne mich.«


  Er lächelt schief und gießt sich das Weinglas randvoll. Die Flasche behält er in der Hand. Vielleicht lohnt es sich nicht, sie abzustellen, weil er sich sowieso gleich nachschenken wird. Jedenfalls verschwindet er nicht im Bad, um mit noch weiter aufgerissenen Augen und laufender Nase zurückzukommen. Stattdessen rückt er auf dem Wildlederbezug des Sofas ein bisschen näher. Paula hätte sich denken können, dass er es mal wieder probieren würde. Oft genug ist sie Vicos Annäherungsversuchen schon ausgewichen. Zwei- oder dreimal hat sie es auch geschehen lassen. Kein Grund, sich zu schämen. Manchmal braucht man einen anderen Menschen. Einen anderen Körper. Mehr ist es doch kaum, was ihr dann fehlt. Vielleicht sogar in dieser Nacht.


  Schließlich ist der Tag ziemlich ernüchternd verlaufen. Am Vormittag das Treffen mit Franziska, ihrer Agentin. Bei wässrigem Milchkaffee erklärt sie Paula, wie schwierig es momentan sei, Rollen für ihren Typ zu finden. Warum das vor ein paar Jahren noch ganz anders war, kann Franziska ihr nicht begreiflich machen. Stattdessen lässt sie den überteuerten Kaffee von Paula bezahlen, ohne auch nur Anstalten zu machen, ihre Rechnung selbst zu begleichen.


  Am Nachmittag dann der Anruf von ihrem Bruder. Konstantin hat den Werbespot im Radio gehört. Jetzt will er wissen, ob er ihre Stimme richtig erkannt habe. Doch anstatt sie zu diesem Job zu beglückwünschen, wechselt Konstantin das Thema. Das ist seine Art von Höflichkeit. Er kritisiert nicht oder spottet gar. Er wechselt einfach das Thema. Und das ist schlimmer, als wenn er sie auslachen würde. Wozu es Grund genug gibt. Denn der Klipp-und-klar-Werbespot ist der peinlichste Job, den Paula je angenommen hat. Und das Lächerlichste, was sie aus ihrem Talent machen konnte. Doch anstatt ihr die Gelegenheit zu geben, sich für das schnell verdiente Geld zu rechtfertigen, fragt Konstantin, wann sie mal wieder bei ihm vorbeikäme. Womit er ihr ein schlechtes Gewissen macht. Sie weiß schon gar nicht mehr, wann sie das letzte Mal bei ihm im Heim war. Und mit Dreharbeiten oder einem Engagement am Theater kann sie sich schlecht entschuldigen. Früher hat das mal funktioniert. Aber das ist lange her. Ihm die Wahrheit zu sagen fällt ihr schwer: Sie kann sich das Ticket für eine Zugfahrt durch halb Deutschland nicht leisten. Die letzte Miete ist noch nicht bezahlt, und bald ist schon wieder die nächste fällig. Das Honorar für den Radiospot hat sie längst ausgegeben. Also lügt sie ihren Bruder an und erzählt etwas von wichtigen Casting-Terminen.


  Kaum dass sie aufgelegt hat, ruft Vico an und eröffnet Paula die Chance, aus ihrer Lüge Wahrheit werden zu lassen. Er wolle ihr ein Drehbuch zeigen. Die weibliche Hauptrolle sei noch unbesetzt. Ob er sie zum Essen einladen dürfe. Sie solle sich hübsch machen. Den letzten Satz hätte er sich sparen können. Sie ist hübsch. Noch immer. Aber natürlich nimmt sie seine Einladung an.


  Vico holt sie mit seinem Jaguar in ihrer Mülheimer Wohnung ab. Insgeheim hofft Paula, die Jungs aus der Nachbarschaft würden sich mit ihren Schlüsselbunden am Lack austoben, während Vico in ihrer Wohnung ist. Er scheint sich dieser Gefahr auch bewusst zu sein. Zwar sagt er nichts, aber sein Gesicht verrät, was er von der Gegend hält. Bis er sich auf der Zoobrücke in den Verkehr eingefädelt hat, sieht Vico aus, als könne er sich in dieser Umgebung mit jedem Atemzug eine tödliche Krankheit einfangen.


  Als Paula bemerkt, dass er nicht in ein Restaurant, sondern zu seinem Haus fährt, erklärt er, sie könnten doch erst mal bei ihm ein Glas trinken. Das Drehbuch liege sowieso noch zu Hause. Außerdem müsse sie unbedingt seinen Meese sehen.


  »Wenn du heutzutage Geld investieren willst«, doziert er, »dann steck es in Kunstwerke. Guck dir doch all die Idioten an, die sich an der Börse ruinieren. Bilder, sag ich dir! Bilder sind die besseren Aktien! Ich kann dir da ’n paar Tipps geben, wenn du willst…«


  Die Frage, wovon sie ein Gemälde eines namhaften Künstlers bezahlen soll, spart sie sich. Darauf legt er es doch nur an. Manchmal kann Vico ein richtiges Arschloch sein. Aber momentan ist er der einzige Regisseur, der ihr eine Rolle anbietet. Also lässt sie sich von ihm aus dem Wagen helfen. Und sie entzieht ihm ihren Arm auch nicht, als sie über die kiesbestreute Einfahrt zur Haustür gehen. Kaum drinnen, verschwindet Vico im Bad. Seine fahrigen Bewegungen und die Arroganz, mit der er kurz darauf das Etikett der Weinflasche präsentiert, verraten, was er im Bad getan hat. Wie eine Trophäe hält er die Flasche in der Hand. Ihr das Bild von Jonathan Meese zu zeigen hat er übers Koksen offenbar vergessen. Und auch das Drehbuch hat er, seitdem sie auf seinem Sofa sitzen, nur einmal kurz in die Hand genommen und es sofort wieder hingelegt. »Sehr begabter Autor.« Mehr hat er nicht darüber gesagt und seine Hand auf ihr Knie gelegt.


  Da liegt sie minutenlang. Hin und wieder streicheln seine Fingerkuppen ihre Haut. Sie trägt keine Strumpfhose, dafür ist es zu warm, sogar jetzt, am Abend. Und ihre Beine können sich schließlich immer noch sehen lassen. Wenigstens Vico scheint das zu erkennen.


  Deshalb würde Paula seine Hände heute auch weiter wandern lassen. Würde er sie nicht nach anderen Rollenangeboten fragen. Würde er nicht von dem Imagefilm sprechen, den ein Chemiekonzern von ihm drehen lassen wolle, und wie viel sie ihm dafür angeboten haben. Würde er nicht beteuern, dass er sich für so etwas nicht verheizen lasse. Dass er schließlich Künstler sei, kein Werbefritze. Und würde er sie nicht im nächsten Moment fragen, wie viel sie eigentlich mit der Klipp-und-klar-Werbung verdient habe.


  »Das geht dich nichts an, Vico.«


  »Ich muss doch wissen, wie hoch dein Marktwert gerade ist.«


  Marktwert. So wie er sie aus zugedröhnten Augen anstiert, findet er das wohl lustig. Paula schafft es gerade noch, tief Luft zu holen und langsam auszuatmen. Sie könnte jetzt mit gleicher Munition zurückschießen. Aber dann müsste sie sich die Rolle in Vicos Film abschminken. So gern, wie er austeilt, so schlecht kann er einstecken. Und so nachtragend ist er. Das hat sie schon immer genervt. Vicos Erwartung, man müsse ihm alles verzeihen und dürfe ihm gleichzeitig nichts vorwerfen.


  »Du sagst, der Spot läuft nur im Radio?«, fragt er. »Die haben mit dir nicht fürs Fernsehen gedreht?« Dabei beugt er sich vor, ohne seine linke Hand von ihrem nackten Knie zu lösen. Mit der rechten stellt er die Weinflasche auf den niedrigen Glastisch vor Paula.


  »Ich hab nichts darüber gesagt«, sagt sie. Dabei atmet sie erneut ein, noch tiefer als zuvor.


  »Na, jedenfalls hab ich ihn noch nicht gehört, leider. Geschirrspülmittel, oder?«


  Dazu sein überhebliches Grinsen.


  Während sie in ihrem Badezimmer noch immer den neuen Schimmelfleck an der Wand anstarrt, fragt sie sich, ob alles anders gekommen wäre, wenn Vico nicht so gegrinst hätte, während er in ihrer Wunde bohrte. Denn in diesem Moment hat sie zugeschlagen. Vielleicht wollte sie nur, dass er damit aufhört, sagt sie sich jetzt. Vielleicht wollte sie ihm das Grinsen aus dem Gesicht schlagen.


  Ihre bildlichen Erinnerungen an diesen Moment gleichen einer Kamerafahrt: Sie sieht, wie sie sich vorbeugt, nach der Flasche greift, damit ausholt, gegen seinen Schädel schlägt. Zweimal. Der erste Schlag trifft ihn an der Schläfe. Vico prallt zurück, reißt seine Hände hoch, wendet das Gesicht ab. Der zweite Schlag trifft seinen Hinterkopf. Erst jetzt stürzt er vom Sofa.


  Sie denkt an »Letzte Zweifel«, ihren dritten gemeinsamen Film, eine Hommage an die Hammett- und Chandler-Verfilmungen mit Humphrey Bogart. »Letzte Zweifel« fiel beim Publikum durch. Aber 2001, auf dem Höhepunkt ihrer Karriere, durfte sich Paula einen Flop erlauben. Sie liebt den Film noir. Ein Polizeiverhör kann sie sich nicht anders als in einem solchen Film vorstellen.


  Sie haben ihm also die Flasche über den Kopf gezogen?


  Ich musste mich wehren!


  Zweimal?


  Sie werden ihr nicht glauben. Auch wenn es nicht zu einer Verurteilung kommt – etwas wird hängen bleiben. Und das lässt sich so schwer abwaschen wie Rotweinflecken von einem weißen Kleid. Nicht mal mehr Radiospots gibt es dann noch.


  Heute versteht sie ihre nüchterne Beurteilung der Situation genauso wenig wie ihren Gewaltausbruch. Gestern Abend hatte sie keine Zeit, über ihren Gemütszustand nachzudenken. Sie erinnert sich, wie sie sich in Vicos Wohnzimmer umsieht. Was kann hier auf sie hinweisen? Ihre Fingerabdrücke natürlich. Die Wohnung muss voll davon sein.


  Wie gut kannten Sie Vico Cramer?


  Wir haben fünf Filme miteinander gedreht.


  Und sonst?


  Was meinen Sie?


  Überall am Tatort haben wir Ihre Fingerabdrücke gefunden.


  Vico und ich waren schließlich befreundet.


  Nein, sie muss die Fingerabdrücke nicht entfernen. Erstens wäre es unmöglich, alle zu finden. Zweitens würde es vielleicht erst recht Verdacht erregen. Aber die Flasche muss verschwinden. Die Gläser auf dem Tisch? Nein, sie hat ja nichts getrunken und ihr Glas deshalb nicht angerührt. Neben den Gläsern liegt das Drehbuch, mit dem Vico sie in sein Haus gelockt hat. Der Titel lautet »Mandelbaums Krieg« – ein Fernsehfilm für den Dienstagabend. Den Part der weiblichen Hauptrolle hat Vico für Paula markiert. Als er im Bad gewesen ist, hat sie ein paar Sätze gelesen. Mehr ist nicht nötig gewesen, um die Häufung der Klischees zu bemerken. Auch Vico hat schon bessere Angebote bekommen, denkt sie. Aber immerhin hat er noch Filme gedreht – im Gegensatz zu Paula. Dass er diese Villa durch seine Arbeit fürs Fernsehen finanzieren konnte, bezweifelt sie allerdings. Wahrscheinlich hat er sich maßlos verschuldet, um damit zu protzen.


  Das Drehbuch mit den markierten Textstellen sollte sie mitnehmen. Es könnte Polizeibeamte auf die Idee bringen, Vico sei in Gegenwart einer Schauspielerin gestorben. Sie nimmt das Manuskript vom Tisch. Das Deckblatt ist voller Rotweinspritzer.


  Oder ist das Vicos Blut? Eine dunkle Lache hat sich um seinen Kopf gebildet. Paula achtet darauf, nicht hineinzutreten, als sie ins Schlafzimmer geht. Für das Manuskript und die Weinflasche braucht sie eine Tasche. Und sie muss ihre Kleidung wechseln. In dem weinfleckigen Kleid kann sie unmöglich durch die halbe Stadt nach Hause fahren.


  Sein Schlafzimmer: Über das ausladende Bett ist eine Samtdecke mit Leopardenmuster gebreitet. Am Kopfende bilden zwei Elefantenstoßzähne die Bettpfosten. Darüber zeigt ein Ölgemälde Nymphen in luftigen Gewändern. Filmplakate zieren die übrigen Wände, ausschließlich Plakate von Vicos eigenen Filmen.


  Im Spiegelschrank findet Paula einen Jogginganzug. Sie krempelt Ärmel und Beine ein paarmal um. So sieht er nicht allzu groß an ihrem schmalen Körper aus. Über die grünen Puma-Turnschuhe stolpert sie jedoch, kaum dass sie einen Schritt darin geht. Egal, zu dem Jogginganzug kann sie schließlich keine Pumps tragen. Aus dem Schrank zieht sie einen Rucksack aus Krokodilleder. Dort stopft sie Kleid, Schuhe und Handtasche hinein, dann das Drehbuch und die leere Weinflasche. Der Geruch des Weins steigt ihr in die Nase. Sie zieht den Reißverschluss des Rucksacks zu, klappt den Deckel darüber, setzt den Rucksack auf und schließt den Schrank. In der Spiegeltür taucht ihr Gesicht auf. Sie sieht die roten Spritzer. Fein wie Sommersprossen, auf der Stirn, unter dem linken Auge und dicht über der Oberlippe. Paula wird übel.


  Sie rennt ins Badezimmer. Minutenlang beugt sie sich würgend und schwer atmend über die Toilettenschüssel. Dann hat sie sich wieder unter Kontrolle. Am Waschbecken befeuchtet sie ein paar Blätter Toilettenpapier. Sie wischt sich die Spritzer aus dem Gesicht und betrachtet sich erneut im Spiegel. Die Krähenfüße an den Augenwinkeln treten deutlicher hervor als sonst. Und blass ist sie. Mehrmals schlägt sie sich auf die Wangen.


  Auf dem gläsernen Regal unter dem Spiegel entdeckt sie Reste von Koks. Es war ihr immer egal, wie viel Vico sich reinzog, solange er ihr nichts anbot. Doch das hat er schon vor Jahren aufgegeben. Solche zaghaften Versuche wie vorhin, als er sie fragte, ob sie etwas anderes als Wein zum Lockerwerden möge, hat er kaum ernst gemeint. Neben den Koksresten findet sie ein Haargummi auf dem Glasregal. Damit hat Vico seine dünnen Strähnen im Nacken gebündelt. Ein wenig widerstrebt es Paula, das Haargummi zu benutzen. Doch schließlich bindet sie damit ihre dunklen Locken straff zusammen. Die Frisur muss schließlich auch zum Jogginganzug passen. Das benutzte Papier spült sie in der Toilette hinunter. Sie prüft, ob es auch tatsächlich im Rohr verschwindet. Erst als sie sich dessen sicher ist, verlässt sie das Bad.


  Im Wohnzimmer wieder das Gefühl, alles durch eine Kamera zu betrachten: Vicos Körper liegt reglos vor dem Sofa. Sein Kopf in der dunklen Lache. Die Vertiefungen in den Sofakissen, wo sie eben noch gesessen haben. Die dickbauchigen Weingläser auf dem niedrigen Tisch. Näher heran, Kamerafahrt zum Couchtisch. Dahinter rückt das Opfer immer weiter ins Zentrum des Bildes. Jetzt schwenkt die Kamera langsam nach unten. Zoom auf den Hinterkopf des Toten. Blutverklebte Haare, darunter eine Vertiefung. Und in diesem Loch die helle Masse, ist das sein Hirn? Das Kinopublikum erschauert – ein wohliger Schauer, denn es ist ja nur ein Film.


  Paula wendet sich ab und eilt zur Tür. Es gibt einen Fahrstuhl, doch sie nimmt die Treppe. In einem weiten Halbkreis führt sie hinunter in die Eingangshalle. Beinahe fliegt Paula über die breiten Marmorstufen. Geschnitzte Blumenornamente im hölzernen Treppengeländer rasen an ihr vorbei.


  »Irgendwann müssen wir hier drehen«, hat Vico gesagt. »Ich sehe dich in einem roten Seidenkleid die Treppe hinunterschreiten. Froschperspektive, um die gewaltigen Stufen zu betonen. Und um dir Dominanz zu verleihen.«


  Kurz vor dem Ende der Treppe stolpert sie über die zu großen Turnschuhe. Sie stürzt vier Stufen abwärts. Im letzten Moment bekommt sie das Geländer zu fassen und bleibt auf den Beinen. Sie hastet durch die Eingangshalle. Ein Blick durch den Türspalt: niemand zu sehen. Weiter über die Auffahrt, bei jedem Schritt knirscht der Kies unter ihren Sohlen. Ein kurzer Halt am Tor. Auf der Straße ist niemand. Die Sonne ist vor einer Stunde untergegangen. Doch Marienburg wirkt zu jeder Tageszeit wie ausgestorben. Auf dem Weg nach Mülheim wird sie noch vielen Menschen begegnen. Erst recht an einem Sonntagabend Ende Juni. Nicht wenige werden sie erkennen, Karriereknick hin oder her.


  Sie nimmt den Rucksack ab und öffnet ihn. In der Handtasche findet sie ihre schwarze Sonnenbrille und setzt sie auf. Kurz überlegt sie, ob sie nach rechts oder nach links gehen soll. Wo ist die nächste Haltestelle der Straßenbahn? Jetzt ein Taxi zu nehmen kommt nicht in Frage. In Krimis erinnern sich Taxifahrer stets ausgezeichnet an ihre Fahrgäste.


  Sie entscheidet sich für links. Nach wenigen Schritten glaubt sie, hinter sich ein Geräusch zu hören. Ein Kratzen auf dem Asphalt, nur ein paar Meter entfernt. Sie wagt nicht, sich umzudrehen. Stattdessen geht sie schneller und zieht den Kopf ein. Als sie an der nächsten Straßenecke abbiegt, riskiert sie einen Blick über die Schulter. Da ist niemand, sagt sie sich. Doch durch die Gläser der Sonnenbrille sieht sie die Szenerie zu dieser Uhrzeit nur schemenhaft. Irgendwo schlägt jemand eine Autotür zu. Paula richtet ihren Blick wieder nach vorn und hakt die Daumen unter die Riemen des Rucksacks.


  Die Straße beschreibt einen Bogen nach rechts. Hinter Betonmauern, hohen Zäunen und dichten Hecken sind die Villen der Vorstadt nur zu erahnen. Wenige Autos parken am Bordstein. Endlich gelangt sie aus dem Wohngebiet hinaus auf eine Hauptstraße. Autos rauschen vorbei, und dort verlaufen auch Straßenbahnschienen. Links erkennt Paula die Südbrücke. Noch weiter links reckt sich die Doppelspitze des Doms in den Nachthimmel. Geradeaus, unterhalb der Straße, schleppt sich der Rhein vorbei. Langsam schaukeln die gespiegelten Lichter eines Ausflugsdampfers auf der schwarzblauen Masse. Der Wind trägt die Stimmen der Feiernden herüber.


  ZWEI


  Stau auf dem Deutzer Ring. Irgendwo wird immer gebaut, denkt Hanna. Irgendwer verursacht immer einen Unfall, wenn sie mit Weyrauch zu einem Tatort fährt. Das allein kostet schon Nerven. Unerträglich wird die Wartezeit im Stau aber erst durch Weyrauchs Mitteilungsbedürfnis. Montags gibt es besonders viel zu erzählen: das Fußballspiel seines Sohnes am Samstagnachmittag, die Grillfeier im Garten am Samstagabend, der Besuch der Schwiegereltern am Sonntagmittag, der Kinofilm am Sonntagabend…


  Nach Weyrauchs Monologen glaubt Hanna, seine Familie besser zu kennen als ihre eigene. Es wäre ihr unangenehm, würde er sich danach erkundigen. Sie hätte nicht viel zu erzählen. Doch zum Glück kommt er nie auf die Idee zu fragen. Weyrauchs Mitteilungsbedürfnis geht Hand in Hand mit seinem Desinteresse am Leben anderer Menschen. Es sei denn, dieses Leben wurde gewaltsam beendet.


  Mit seinem heutigen Vortrag übertritt Weyrauch eine weitere Grenze der Privatsphäre und des guten Geschmacks. Seit zehn Minuten erzählt er von der Endoskopie, die er am Freitagnachmittag hat vornehmen lassen. Der Grund dafür seien höllische Schmerzen beim Stuhlgang gewesen, sagt er. Während Hanna den Dienstwagen in Richtung Severinsbrücke steuert, erzählt Weyrauch von seinem Arzt.


  »Und ich sag’s noch mal, Hanna, dieser Dr.Funke hat goldene Hände. Und einen goldenen Humor. Er hätte schon Hunderte Arschlöcher gesehen, sagt er – und viele wären hübscher als die Gesichter ihrer Besitzer. Haha!«


  »Weiß er, dass du Polizist bist?«


  »Natürlich.«


  »Dann sollte ihm klar sein, dass auch du Experte für Arschlöcher bist.«


  »Genau das hab ich auch gesagt. Hanna, du zeigst Humor? Bist du krank?«


  »Ist vielleicht ’ne ansteckende Krankheit«, sagt sie und beantwortet das Hupen ihres Hintermannes, indem sie ihm im Spiegel den Mittelfinger zeigt.


  »Dr.Funke sagt«, setzt Weyrauch seinen Bericht fort, »der Darm spiegelt die Seele des Menschen.«


  »Dann kann er uns ja bei unseren Ermittlungen helfen. Vergiss Fingerabdrücke und Speichelproben – ein Blick in den Enddarm, und die Täter sind überführt.«


  »Genau. Dr.Funke erkennt ihre schwarzen Seelen. Haha!«


  »Jetzt wird’s ekelhaft.«


  »War doch deine Idee.«


  Anstatt zu antworten, drückt sie auf die Hupe. Einfach so, drei, vier Sekunden lang. Manchmal braucht sie das, und im Stau fällt es nicht auf.


  »Im Ernst, Dr.Funke sagt, der Darm ist unser emotionales Zentrum.«


  »Und davon hat er dir was weggeschnitten? Lothar, jetzt mache ich mir aber Sorgen um dich.«


  »Ach, der kleine Polyp … Nichts hab ich gemerkt, rein gar nichts. Hinterher direkt nach Hause. Ich sage doch, dieser Dr.Funke hat goldene Hände.«


  »Hauptsache, er hat dir geholfen.«


  »Und ob. Seit Samstag läuft wieder alles wie geschmiert.«


  Hanna seufzt. »Gratulation.«


  »Ich kann dir Dr.Funkes Telefonnummer geben…«


  »Nicht nötig, danke.«


  »Dein emotionales Zentrum…«


  »Lothar! Hab ich vielleicht emotionale Probleme?«


  »Nein … Ich meine nur … Warum schreist du denn so?«


  »Und wenn ich emotionale Probleme hätte, würde ich damit bestimmt nicht zu deinem Darm-Doktor gehen! Kapiert?«


  Für zwanzig Sekunden herrscht Stille im Wagen. Ein Kollege in Grün leitet den Verkehr an einem Auffahrunfall vorbei in Richtung Rhein. Auf der Severinsbrücke stehen endlich wieder zwei Spuren zur Verfügung. Hanna lenkt den Wagen auf die linke Spur und tritt aufs Gaspedal.


  Mehr zu sich selbst als zu Hanna sagt Weyrauch: »Aber er ist ein verdammtes Genie, dieser Doktor! Mehr wollte ich gar nicht sagen.«


  Dafür bringt ihn das Thema Verdauung auf den Krautsalat seiner Schwiegermutter. Hanna hört nicht weiter zu und biegt ab, um am Rheinufer entlang nach Süden zu fahren. Abschalten hat sie während der vergangenen Dienstjahre gelernt. Wenigstens bei Weyrauch.


  Unter den Ulmen heißt die Straße, in der die Villa des Mordopfers steht. Hanna parkt den Passat unter einem Baum. Sie hat keine Ahnung, ob das eine Ulme ist. Sie selbst wohnt seit sechs Jahren an der Äußeren Kanalstraße. Bis heute hat sie dort keinen Kanal entdeckt. Die Bäume lassen ihre regenschweren Äste tief über eine gewaltige Mauer hängen. In die Oberseite der Mauer sind Glasscherben einbetoniert. Ein paar Schritte weiter, und Hanna und Weyrauch stehen vor einem schmiedeeisernen Tor. Durch die Gitterstäbe sieht sie eine kiesbestreute, gut zwanzig Meter lange Auffahrt. Am Ende des Weges steht eine ockergelbe drei Stockwerke hohe Jugendstilvilla.


  Weyrauch zieht an einem in die Mauer eingelassenen Haken. Aus einem unsichtbaren Lautsprecher krächzt Pionteks Stimme:


  »Ja?«


  »Wir sind’s, Hanna und Lothar.«


  Ein tiefer Summton, und die Torflügel schwingen zu beiden Seiten auf. Der Kies knirscht unter Hannas Schuhen. Sie nimmt das Geräusch nur wahr, weil Weyrauch zu sprechen aufgehört hat. Er wendet den Kopf von rechts nach links und stolpert beinahe. Dabei gibt es hier kaum mehr zu sehen als übermannshohe Koniferen. In regelmäßigen Abständen säumen sie beide Seiten der Auffahrt.


  »Die hab ich auch im Garten«, unterbricht Weyrauch sein Schweigen. »Nur ein bisschen kleiner.«


  »Und nicht ganz so viele, wenn ich mich richtig erinnere.«


  Weyrauch nickt stumm.


  Sie steigen die Stufen zum Eingang hinauf. In der mit buntem Glas verzierten Eichentür erwartet sie Piontek von der Spurensicherung.


  »Wir haben uns eben den falschen Beruf ausgesucht, Lothar.« Hanna grüßt Piontek mit einem Kopfnicken.


  »Wieso, womit verdient der Hausherr denn sein Geld?«, fragt Weyrauch.


  »Verdiente«, sagt Piontek mit Betonung auf der letzten Silbe. »Imperfekt. Der werte Hausherr weilt nicht mehr unter uns.«


  Beim Anblick der Treppe bleiben Hanna und Weyrauch unwillkürlich stehen. In einem weiten Bogen führt sie von der Eingangshalle zu einer Galerie im ersten Stock. Hier unten stehen lediglich ein Tisch auf geschwungenen Beinen und zwei Stühle mit geblümten Bezügen. Die Leere der Eingangshalle betont die Ausmaße der Treppe.


  Weyrauch findet die einzig angemessenen Worte für diesen Anblick: »Leck mich am Arsch! So was hab ich bisher nur im Kino gesehen. In ›Vom Winde verweht‹, glaub ich. Oder ›Sissi‹.«


  »Was du dir so anguckst…«, sagt Hanna.


  »Womit wir bei der Antwort auf deine Frage wären.« Piontek zieht die Handschuhe über den Gelenken straff. Mit seiner Glatze, seiner gewählten Ausdrucksweise und den weißen Handschuhen wirkt er in dieser Umgebung fast wie ein Butler. Wären die Handschuhe nicht aus Gummi.


  »Welche Frage?«


  »Nach dem Beruf des Verblichenen. Er war Filmregisseur.«


  »Na, wäre das keine berufliche Alternative, Lothar?« Hanna hat den Kopf in den Nacken gelegt. Sie betrachtet die Galerie, die drei Seiten der Eingangshalle umschließt.


  »Und ob. Dann würden endlich alle machen, was ich sage.«


  »Oder jemand zieht dir eins über den Schädel«, sagt Piontek. »So wie Vico Cramer.«


  »Wer?«


  Piontek verdreht die Augen und sieht Hanna an. »Erklärst du es ihm?«


  »Ich vermute, Max spricht von unserer Kundschaft«, sagt Hanna und löst ihren Blick von der Galerie.


  »Vico Cramer?« Weyrauch legt die Stirn in Falten. »Nie gehört. Dabei gehe ich oft ins Kino. Was hat er denn gedreht?«


  »›Sonnenwende‹, den hast du bestimmt gesehen.«


  »Klingt nach einem Frauenfilm.«


  »Das muss so Ende der Neunziger gewesen sein«, sagt Piontek. »Cramer war damals ein neuer Stern am Firmament des jungen deutschen Films.«


  »Hat er nicht auch Krimis gedreht?«, fragt Hanna.


  »Einen einzigen, eine mittelmäßige Sam-Spade-Neuauflage.«


  »Deswegen kenne ich ihn auch nicht«, sagt Weyrauch. »Ich sehe mir nur erstklassige Filme an. Und Krimis sowieso nicht. Wo ist er denn?«


  »Im ersten Stock. Ich bring euch rauf.«


  Oben sind Pionteks Kollegen in ihre Arbeit vertieft. In ihren weißen Anzügen wirken sie auf Hanna wie verirrte Astronauten. Sie sammeln Proben und nehmen den unbekannten Planeten Tatort gründlich unter die Lupe. An drei Wänden des Raums stehen Bücherregale. Eine breite Fensterfront bildet die vierte Wand. Eine Glastür führt auf den Balkon. Sie ist einen Spalt weit geöffnet, in der Zugluft bauschen sich die weißen Vorhänge. Dahinter steht eine dunkelhaarige Frau und raucht. Die Arme vor der Brust verschränkt wendet sie den Beamten den Rücken zu und sieht in den Garten hinunter.


  Die Mitte des Raums beherrscht ein ausladendes Sofa mit Wildlederbezug. Daneben ein dazu passender Sessel und ein niedriger Tisch aus Stahlrohr mit einer Glasplatte darauf. Durch die Glasplatte sieht Hanna ein Paar Beine. Das riesige Sofa verbirgt den Oberkörper der Leiche. Hanna geht um das Monstrum herum und streicht mit den Fingerspitzen über seinen Wildlederbezug. Weyrauch hat sich bereits neben den Toten gekniet.


  »Wann ist es passiert, Max?«, fragt er.


  »Gestern am späten Abend.«


  »Genauer kannst du es nicht sagen?«


  »Nicht bevor ich ihn auf dem Tisch hatte.«


  Weyrauch seufzt. »Immer das Gleiche mit dir.«


  Hanna sieht ihm über die Schulter. Der Tote liegt auf dem Bauch. Sein dünnes Haar ist im Nacken zu einem dunklen Pferdeschwanz gebunden. Am Hinterkopf klebt verkrustetes Blut.


  »Nur ein Schlag?«, fragt sie.


  »Zwei«, korrigiert Piontek. »Einer gegen die Schläfe, einer auf den Hinterkopf. Letzterer war vermutlich der tödliche.«


  »Womit?«


  »Leute, lasst mich den Mann doch erst mal in Ruhe untersuchen!«


  Wieder zieht er die Gummihandschuhe straff. Das Geräusch verursacht Hanna jedes Mal eine Gänsehaut. Sie will einen Schritt zurücktreten, um sich im Raum umzusehen. Ihre Schuhsohle klebt am Boden fest. Sie sieht nach unten und bemerkt, dass sie in einer roten Lache steht.


  »Verdammt, warum sagt denn keiner was? Seht ihr nicht, dass ich in seinem Blut stehe?« Sie macht einen schnellen Schritt zur Seite.


  Die dunkle klebrige Pfütze reicht vom Sofa bis zum Glastisch. Auch auf dem Sofabezug sind Spritzer. Wegen des dunkelbraunen Wildleders hat Hanna sie bisher nicht bemerkt.


  Piontek geht in die Knie. Mit der Spitze seines weiß behandschuhten Zeigefingers tippt er in die Lache neben Hannas Füßen.


  »Das ist kein Blut«, sagt Piontek. Er schließt die Augen, führt den Zeigefinger unter seine Nase und schnuppert konzentriert daran. »Spätburgunder? Cabernet Sauvignon? Ich will mich da nicht festlegen.«


  Hanna verzieht das Gesicht.


  Neben dem Toten streckt Weyrauch die Hand aus, um es Piontek gleichzutun. Aber Piontek beeilt sich, Weyrauchs Arm zur Seite zu schlagen.


  »Nicht, Lothar! Das da ist tatsächlich Blut!«


  Hanna deutet auf die beiden Weingläser auf dem Tisch. »Haben die Kollegen schon Fingerabdrücke davon genommen?«


  Piontek nickt.


  »Wo ist die Flasche?«


  »Wenn ich das wüsste, könnte ich euch auch sagen, ob es Burgunder oder Cabernet ist.«


  »Willst du sagen, die Weinflasche ist nirgends zu finden?«, fragt Weyrauch. »Dann wäre die Frage nach der Tatwaffe doch wohl geklärt.«


  Piontek macht ein Gesicht, als stünde jemand auf seinem Fuß. »Du weißt, ich lege mich nicht gern fest, bevor…«


  »Ja, schon klar, bevor du die Leute nicht auf dem Tisch hattest.«


  »Lass gut sein, Lothar«, sagt Hanna. In den vergangenen Jahren hat sie Pionteks Gründlichkeit schätzen gelernt. Auch wenn seine Weigerung, Vermutungen zu äußern, an den Nerven zerrt. »Wer ist die Frau auf dem Balkon?«


  »Die macht hier sauber. Hat ihn um kurz vor acht gefunden.«


  Hanna geht um das Sofa herum auf die Balkontür zu. Dabei achtet sie genau darauf, wohin sie ihre Füße setzt. Sie schiebt den weißen Vorhang beiseite und öffnet die Glastür ein Stück weiter. Die Frau auf dem Balkon dreht sich zu ihr um. Sie ist jung, Anfang zwanzig. Mit einem hastigen Blick aus dunklen Augen tastet sie Hanna ab. Die Zigarette wirft sie über das Balkongitter.


  »Ich bin Hauptkommissarin Hanna Sydow.« Sie streckt der Frau ihre Hand hin, die diese nur zögernd ergreift. Ihr Händedruck ist fest, die Hand eiskalt. »Sie haben Herrn Cramer gefunden?«


  Die andere nickt. Sie zieht ihre Hand zurück, kaum dass Hanna sie gedrückt hat. Der Wind bläst schwarze Strähnen in ihr Gesicht.


  »Wie ist Ihr Name?«


  Die Frau zögert. »Bitte«, sagt sie nach einigen Sekunden, »ich putze hier nur.« Sie spricht mit slawischem Akzent.


  »Das glaube ich Ihnen ja. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


  »Ich kann keine Probleme gebrauchen. Zuerst wollte ich einfach abhauen.« Sie zieht eine neue Zigarette hervor und bietet die Schachtel auch Hanna an.


  Die überlegt einen Moment, bevor sie den Kopf schüttelt. »Aber dann haben Sie die Polizei gerufen und sind geblieben.«


  Die Dunkelhaarige nickt und versucht, die Zigarette anzuzünden. Immer wieder bläst der Wind die Flamme aus.


  Hanna legt ihre Hände um Feuerzeug und Zigarette. »Das haben Sie gut gemacht, Frau…«


  »Tihic.« Sie zieht kräftig an der Zigarette und bläst Rauch aus. »Jovanka Tihic. Tote lässt man nicht allein liegen.«


  Hanna zieht die Stirn kraus. »Woher kommen Sie, Frau Tihic?«


  Die junge Frau wendet sich ab und sieht in den Garten hinunter. »Bosnien«, sagt sie.


  Wovor hast du Angst?, denkt Hanna. »Wann genau haben Sie Herrn Cramers Leiche entdeckt?«


  »Ungefähr zehn vor acht.«


  »Wie sind Sie ins Haus gekommen?


  »Im Blumenkasten liegt ein Schlüssel.«


  Das hört Hanna nicht zum ersten Mal. Die Unvorsichtigkeit der Menschen steigt proportional zu ihrem Vermögen.


  »Kommen Sie immer so früh zum Putzen?«


  »Ihm wäre es auch lieber gewesen, ich wäre später gekommen. Aber ich hab noch andere Jobs. Ich muss dann auch bald los.«


  »Ein paar Minuten müssen Sie schon noch aufbringen, Frau Tihic. War heute irgendetwas anders als sonst? Außer, dass Cramer tot neben dem Sofa lag?«


  Die Putzfrau zieht lange an ihrer Zigarette. »Nein, eigentlich nicht. Es standen Gläser auf dem Tisch, die hab ich zuerst gesehen. Ich hab gedacht, jetzt muss ich auch noch abspülen. Aber das war nichts Besonderes. Er hatte oft Besuch. Manchmal bin ich den Frauen morgens begegnet.«


  »Verschiedenen Frauen?«


  Sie nickt. »Wenn ich zu laut war, haben sie sich beschwert, weil sie ausschlafen wollten. Aber das ging mir am Arsch vorbei. Entschuldigung.«


  »Nichts zu entschuldigen«, sagt Hanna. »Ich verstehe das. Was ich aber nicht verstehe…« Sie wirft einen Blick über die Schulter ins Innere des Hauses. Gerade legen zwei Kollegen die Leiche auf eine Bahre. »Besonders gut sah er doch nicht aus, oder? Also, soweit ich das eben erkennen konnte. Warum hatte er solchen Erfolg bei Frauen?«


  »Wo leben Sie denn?« Aus ihren dunklen Augen sieht Jovanka Tihic die Kommissarin skeptisch an. »Manche Frauen fahren auf das hier ab.« Mit einer Kopfbewegung weist sie auf den Garten und die Villa. »Mich wollte er damit auch beeindrucken.«


  »Und … war er erfolgreich?«


  »Der Fettsack?« Sie stößt eine Rauchwolke aus und schnippt die Kippe in den Garten. »Wofür halten Sie mich?«


  »Entschuldigung, so hab ich das nicht gemeint.«


  »Ich würde jetzt gern gehen. Um zehn muss ich in Klettenberg putzen.«


  »In Ordnung, Frau Tihic. Ich brauche nur noch Ihre Personalien.«


  »Die hab ich doch schon Ihrem Kollegen gegeben.«


  »Piontek?«


  »Dem Glatzkopf.«


  »Gut. Kann nämlich sein, dass wir Sie noch mal befragen müssen.«


  »Kein Problem.« Sie nickt Hanna zum Abschied zu und geht nach drinnen.


  Hanna bleibt noch einen Moment auf dem Balkon stehen. Sie zieht ihren Notizblock aus der Tasche der Lederjacke und notiert: 7:50, Putzfrau, Bosnien, oft Damenbesuch. Die richtige Schreibweise des Namens kann Piontek ihr später sagen.


  Als sie von ihrem Block aufsieht, geht die Dunkelhaarige gerade durch das schmiedeeiserne Tor. Für eine Sekunde kreuzen sich ihre Blicke. Dann ist die Frau hinter der Mauer verschwunden. Hanna lässt ihren Blick über den Garten links und rechts der kiesbestreuten Auffahrt schweifen.


  Zu beiden Seiten liegen hinter den Koniferen weite Rasenflächen. In der Mitte der linken breitet ein Marmorengel seine Flügel aus. Der ehemals weiße Stein ist von Moos überzogen. Ein paar Meter weiter steht ein Kirschbaum. Amseln bedienen sich an den Früchten. Beim Davonfliegen leuchten die Kirschen wie rote Knebel in ihren Schnäbeln. Eine der Amseln landet auf dem Kopf des Engels und kackt ihm ins Gesicht. In die Rasenfläche rechts der Auffahrt ist ein kleiner Pool eingelassen. Das Wasser sieht schmutzig aus. Am Rand liegt ein umgestürzter Gartenstuhl. Dahinter erhebt sich eine Gruppe Fichten und verhindert Blicke vom Nachbargrundstück auf den Pool.


  »Hanna!«


  Sie dreht sich um. Weyrauch steht in der Tür.


  »Das musst du sehen!«


  Er führt sie durchs Wohnzimmer, vorbei an der roten Lache, in einen angrenzenden Raum.


  »Was meinst du, sind das Hörner?«, fragt Weyrauch und deutet auf die Bettpfosten.


  »Ich tippe eher auf Stoßzähne«, sagt Hanna und mustert das Ölgemälde und die Filmplakate an den Wänden.


  »Ich dachte, der Typ war Regisseur, nicht Großwildjäger.«


  »Schwanzverlängerung«, sagt Hanna.


  »Wie bitte?«


  »Die Stoßzähne. Genau wie die Poster.« Sie deutet auf die Filmplakate. »Lies mal, wer bei sämtlichen Filmen Regie geführt hat!«


  Weyrauch sieht von einem Plakat zum anderen. »Alle von ihm.«


  »Eben.«


  »Was hat denn das mit Schwanzverlängerung zu tun? Wenn ich Künstler wäre, würde ich so was auch aufhängen.«


  »Im Schlafzimmer?«


  »Warum nicht?« Weyrauch tritt näher an einen der Bettpfosten heran und beäugt ihn. »Meinst du, die sind echt?«


  »Hättest du wohl auch gern, was?«


  Anstatt zu antworten, streckt Weyrauch die Hand nach dem Stoßzahn aus.


  »Finger weg!« Piontek rauscht herein.


  Weyrauch zuckt zurück.


  »Wir sind hier mit der Spurensicherung noch nicht fertig.« Piontek zieht Weyrauch einen Schritt vom Bett weg.


  »Lothar ist halt fasziniert von der Einrichtung«, sagt Hanna.


  »Du hattest schon immer einen miesen Geschmack.« Piontek beginnt, mit einem Pinsel an dem Stoßzahn herumzuwedeln.


  »Ich hab gar nichts–«, versucht Weyrauch sich zu entschuldigen, aber Hanna unterbricht ihn.


  »Das Bett sieht zwar unbenutzt aus«, sagt sie, »aber ihr solltet es trotzdem untersuchen.«


  Piontek sieht sie streng an. »Willst du mir meinen Job erklären?«


  »Ich meine ja nur. Die Putzfrau sagt, Cramer hatte oft Damenbesuch.«


  »Ich wünsche ihm, dass er bei Frauen einen besseren Geschmack hatte«, sagt Piontek mit Blick auf die Leopardenbettdecke.


  »Ich weiß nicht, was ihr habt.« Weyrauch kann nicht länger still sein. »Das sind Eins-a-Designerstücke. Das Bett, die Wäsche, der Schrank, alles. Ich kenn mich da aus.« Er macht einen Schritt in Richtung des weit geöffneten Spiegelschranks. Schuhe liegen davor. Ein paar Wäschestücke sind herausgefallen.


  Hanna tritt neben ihn. »Da hat jemand drin gewühlt«, sagt sie und bückt sich.


  »Lass bloß die Finger davon.« Piontek droht Hanna mit seinem Pinsel.


  »Max, du musst mir meinen Job so wenig erklären wie ich dir deinen.« Sie wirft einen Blick auf die Wäschestücke am Boden und auf jene im Schrank. »Damenwäsche ist jedenfalls nicht dabei.«


  »Anscheinend hat keine seiner Freundinnen sich hier länger als nötig aufgehalten«, sagt Piontek.


  »Das passt zur Aussage von Frau Tihic.« Hanna klappt ihren Notizblock auf.


  »Von wem?«, fragt Weyrauch.


  »Von der Putzfrau, Jovanka Tihic. Max, sagst du mir bitte mal, wie man das schreibt?«


  Piontek starrt sie an. »Woher soll ich das wissen?«


  »Du hast doch ihre Personalien aufgenommen.«


  »Wer behauptet das?«


  Hanna spürt, wie sich ihr Magen zusammenzieht. Gleich wird Piontek sie fragen, ob er ihr vielleicht doch ihren Job erklären soll.


  DREI


  Paula geht von ihrem schimmligen Badezimmer zurück in die Küche, setzt Kaffee auf und tritt ans offene Fenster. Selbst hier, so nah der Zoobrücke und den Abgasen, riecht die Luft nach Sommer. Die Sonne wärmt bereits, aber auf den Blättern der Balkonpflanzen liegt noch Tau. Anselm hat die Kästen für Paula bepflanzt. Sie selbst hat keine Ahnung, was dort wuchert. Aber es gefällt ihr.


  »Du brauchst was Hübsches um dich herum«, hat Anselm gesagt.


  Für die Blumen ist sie ihm dankbar. Aber Anselms Art-déco-Möbel würde sie nicht geschenkt nehmen. Einmal hat er ihr vorgeschlagen, zusammenzuwohnen.


  »Zu zweit ist es billiger, und wir sind beide allein.«


  Paula weiß, dass er es nur ihr zuliebe vorgeschlagen hat. Als Universitätsprofessor muss er nicht an der Miete sparen. Die Wohnung, in der er seit Jahren lebt, hat er seinem Vermieter vor Kurzem abgekauft. Bei Anselm kann sie sogar sicher sein, dass er keine Hintergedanken hegt. Ein schwuler Freund ist Gold wert. Trotzdem hat sie sein Angebot abgelehnt. Sie braucht einen Ort für sich allein.


  Sie schließt die Augen und genießt die Sonne auf ihrem Gesicht. Als sie die Augen wieder öffnet, begegnet ihr Blick dem Blick eines Mannes. Er steht auf einem Balkon auf der anderen Seite des Innenhofes, sieht aus wie Mitte fünfzig und starrt sie an. Über Khakishorts trägt er ein geripptes Unterhemd. Sie zieht den Gürtel ihres Morgenmantels fester zu. Der Mann winkt. Sie geht vom Balkon zurück in die Küche.


  Soll sie Anselm ins Vertrauen ziehen? Nein, wenn sie ihm von der vergangenen Nacht erzählt, stürzt sie ihn in einen Gewissenskonflikt. Das hat er nicht verdient. Aber ihn zu sehen täte jetzt gut. Um diese Zeit ist Anselm meistens schon online. Sie gießt Kaffee in einen dicken Keramikbecher, geht ins Schlafzimmer und schaltet den Computer ein. Dabei bemüht sie sich, den Rucksack neben ihrer Tür nicht anzusehen. Der Computer fährt surrend hoch. Paula öffnet ihren E-Mail-Account. Im Posteingang sind zwei neue Nachrichten:


  Richard Petri:mal wieder …Gestern, 23.12Uhr


  Julia Schwartz:stadt am flussGestern, 17.54Uhr


  Richards E-Mail löscht sie, ohne sie erst zu lesen. Was kann »mal wieder« schon bedeuten? Nur einen erneuten Versuch, bei einer Verabredung Erinnerungen aufzuwärmen, um sie ins Bett zu kriegen. Die drei Punkte hinter »mal wieder« sind eine Frechheit. Die Uhrzeit spricht dafür, dass Richard beim Schreiben seinen üblichen Alkoholpegel erreicht hatte. Zwei Flaschen Wein am Abend hält er für normal.


  Und was mag Julia wollen? Sie kennen sich seit der Schauspielschule. Paulas schneller Erfolg hatte damals Julias Neid geweckt und ihre Freundschaft abkühlen lassen. Mittlerweile ist Julia durch Vorabendserien und Fernsehkrimis bekannter als Paula. Einen solchen Bekanntheitsgrad werden die Autorenfilme, in denen Paula mitspielen durfte, ihr nie bescheren. Julia spielt seit Jahren engagierte Krankenschwestern, verzweifelte Mütter oder gewitzte Polizistinnen. Und verdient dabei gut. Seitdem sind die beiden auch wieder besser befreundet. Paula trifft sich gern mit ihr, denn Julia ist einfach zu durchschauen, hört sich gern reden und versteht zu feiern. Das Gegenteil von Paula und deshalb die ideale Ergänzung. An manchen Tagen. Heute sicher nicht. Ihre E-Mail liest Paula trotzdem.


  hab mit dieter über dich gesprochen. er dreht ja bald die neue staffel von stadt am fluss, hab ich dir doch erzählt, oder? egal, er mag deine filme, sagt er. will wahrscheinlich was von dir, aber keine sorge, dieter ist ’n lieber, sagst ihm einfach, hier ist schluss, dann zieht er den schwanz ein (haha!). er will sich bei dir melden.


  küsschen


  j


  Dieter Bomke und seine Endlosserie »Stadt am Fluss«. Julia ist als Vera Martell seit der zweiten Staffel dabei. Mittlerweile hat Vera Martell zwei Scheidungen, eine Fehlgeburt und einen Mordanschlag überstanden. Den größten Teil ihres Einkommens verdient Julia mit dieser Rolle. Paula hat sich mit Anselm die ersten beiden Folgen angesehen. Noch vor dem Abspann der zweiten haben sie beschlossen, dass das mehr als genug ist.


  Was für eine Rolle mag Bomke ihr anbieten? Wählerisch darf sie eigentlich nicht sein. Doch darüber kann sie jetzt nicht nachdenken. Und Anselm zu schreiben gelingt ihr auch nicht. Sie spürt den Rucksack hinter ihrem Rücken.


  Paula steht vom Schreibtisch auf, atmet tief ein und trägt den Rucksack in die Küche. Dort stellt sie ihn auf den Tisch und starrt ihn an. Im Radio läuft schon wieder Werbung. Sie will ihre Stimme nicht noch einmal hören und stellt das Radio aus. Dann greift sie endlich zum Deckel des Rucksacks. Sie zieht an dem Reißverschluss darunter, dabei verhaken sich dessen Zähne. Ein willkommener Vorwand, den Rucksack geschlossen zu lassen und die Beseitigung der Beweisstücke zu verschieben.


  Schon will Paula das Krokodillederding in die hinterste Ecke des Küchenschranks verbannen, als sich der Reißverschluss doch noch öffnet. Fast wie von selbst, begleitet von einem angenehmen Surren, trennen sich die Zähne voneinander. Oben liegt ihre Handtasche, darunter das Kleid und die hochhackigen Schuhe. Sie legt die Handtasche auf den Tisch und wirft die Schuhe auf den Boden. Als sie das Kleid gegen das Sonnenlicht hält, sieht sie die Flecken sofort. Vom Ausschnitt bis über die Hüften reichen die roten Spritzer. Paula beginnt zu zittern. Das schwere Aroma des Weins steigt ihr in die Nase. Und der Rauch von Vicos Zigaretten.


  Hinter dem beinahe durchsichtigen Stoff glaubt sie eine Bewegung wahrzunehmen. Sie lässt das Kleid ein paar Zentimeter sinken und sieht durch die Balkontür nach draußen. Auf dem Balkon gegenüber pendeln die Schnüre eines Perlenvorhangs hin und her. Als wäre gerade jemand hineingegangen. Sie denkt an den Mann in den Khakishorts, geht zur Balkontür und zieht die Gardine davor.


  Drei Minuten später eilt sie in Jeans und T-Shirt durchs Treppenhaus nach unten. Am Altpapiercontainer sieht sie sich kurz um, bevor sie das Drehbuch hineinstopft. Sie ist allein auf der Straße. Zwei Schritte bis zum Glascontainer. Der ist schon wieder überfüllt. Rings herum reihen sich Flaschen und Gläser. Winzige Scherben knirschen unter Paulas Schuhsohlen. Sie zieht die leere Weinflasche aus dem Rucksack. Doch es ist unmöglich, sie durch eine der runden Öffnungen des Containers zu schieben. Aus jedem dieser Löcher ragen bereits Flaschen. Paula flucht.


  »Das ärgert mich auch«, hört sie jemanden sagen. »Total verstopft. Schon zum zweiten Mal diesen Monat.«


  Sie fährt herum, die Flasche noch in der Hand.


  »Schweinerei, oder?«, sagt der Mann vom Balkon. Er trägt noch immer die Khakishorts. Doch anstelle des gerippten Unterhemds hat er ein kurzärmeliges hellblaues Hemd angezogen.


  »Wie bitte?« Mehr bringt Paula nicht heraus.


  »Die Container! Nicht geleert, schon zum zweiten Mal diesen Monat! Normalerweise immer montags zwischen sieben und halb acht.« Er tippt auf seine Armbaduhr. »Jetzt ist schon kurz nach halb neun!«


  »Tatsächlich?«


  »Da fragt man sich doch, wofür man Steuern zahlt, oder?«


  Anstatt zu antworten, bückt Paula sich und stellt die Weinflasche neben die anderen Flaschen auf den Bürgersteig. Sie spürt den Blick des Mannes. Und verflucht sich dafür, dass sie unter dem dünnen T-Shirt keinen BH trägt. Den Rucksack gegen die Brust gepresst, richtet sie sich wieder auf.


  »Gestern gefeiert?« Er grinst sie an.


  »Ein bisschen.« Der Rucksack zieht ihre Arme nach unten. Wie kann ein leerer Rucksack so schwer sein?


  »Ich kenne Sie von irgendwoher.«


  Wenn sie antwortet, sie sei Schauspielerin, wird das Gespräch noch länger dauern. »Das höre ich öfter. Ich hab so ein Durchschnittsgesicht«, sagt sie und dreht sich um.


  »Ganz im Gegenteil.«


  Sie lässt ihn neben den Containern stehen, ohne noch ein Wort zu sagen. Den Rucksack hält sie weiterhin mit verschränkten Armen vor der Brust. Noch immer erscheint er ihr zu schwer. Hat sie vergessen, etwas herauszunehmen? Doch hier auf der Straße will sie nicht darin herumkramen. Womöglich starrt ihr der Spanner von gegenüber noch hinterher. Wahrscheinlich ist sie einfach so geschwächt von der vergangenen Nacht, dass ihr alles zu schwer erscheint.


  Am Kiosk verlangt sie den Express, den Stadt-Anzeiger und eine Schachtel Marlboro.


  »Du rauchst wieder?«, fragt Bekir.


  Sie kennen sich seit fast fünf Jahren. Der Kioskbesitzer liebt Paulas Filme.


  »Die sind für einen Freund«, lügt sie und stellt fest, dass sie kein Geld dabeihat.


  »Zahlst du nächstes Mal«, sagt Bekir. »Schöner Rucksack.«


  Darauf antwortet sie nicht.


  Zurück in ihrer Küche schielt sie zunächst hinter der Gardine zum Balkon des Nachbarn hinüber. Der Balkon ist leer, der Perlenvorhang bewegt sich nicht. Sie wirft die Zigarettenschachtel auf den Tisch, lässt den Rucksack fallen, blättert die Zeitungen durch. Es ist erst ein paar Stunden her, redet sie sich ein. So schnell sind die nicht.


  Trotzdem untersucht sie jede Seite Quadratzentimeter für Quadratzentimeter, als wäre da irgendwo eine versteckte Botschaft zu finden. Sie reißt die Zigarettenschachtel auf und zieht eine Kippe heraus. Die erste seit viereinhalb Jahren. Damals hat sie zum ersten Mal eine Rolle, mit der sie gerechnet hatte, nicht bekommen. Die Schweine hatten eine Jüngere vorgezogen! Unerfahren, aber faltenlos. Wie sollte das weitergehen, wenn ihr so etwas schon mit Anfang dreißig passierte? Paula hat nicht nur über Nacht das Rauchen aufgegeben. Sie trinkt seitdem auch so gut wie keinen Alkohol mehr. Und dreimal wöchentlich trainiert sie jetzt in einem Fitnessstudio.


  Auf der Suche nach Feuer bewegt sie die Zigarette zwischen den Lippen hin und her. Endlich findet sie Streichhölzer, doch dann zögert sie. Schließlich nimmt sie die Zigarette aus dem Mund und zerbricht sie. Die beiden Hälften wirft sie in den Müll. Sie würde jetzt gern trainieren. Schwitzen tut gut. Auf dem Weg zum Fitnessstudio wird sie den Rucksack in einen Mülleimer stopfen. Das hat sie eben schon vorgehabt. Doch dann ist der Typ mit den Khakishorts aufgetaucht.


  Sie hebt den Rucksack vom Boden auf, um ihn ins Schlafzimmer zu tragen. Zusammengerollt hat er in ihrer Sporttasche Platz. Wieder kommt ihr der Rucksack zu schwer vor. Ist er vielleicht gar nicht leer gewesen, als sie ihn aus Vicos Kleiderschrank genommen hat? In dem Augenblick ist sie zu aufgeregt gewesen, um darauf zu achten.


  Paula greift in den Rucksack und ertastet die kühle Oberfläche eines Päckchens. Es ist ein wenig größer als ihre Hand. Sie zieht es heraus und starrt auf einen verschweißten Plastikbeutel, prall gefüllt mit weißem Pulver.


  VIER


  Kurz vor neun wacht Zoltan auf. Ohne Wecker, wie jeden Morgen, nach kaum vier Stunden Schlaf. Der Lärm der Straße weckt ihn. Im Sommer, wenn Martha nur bei geöffnetem Fenster schlafen kann, ist es besonders schlimm. Er befreit sich aus ihrer Umklammerung und rollt sich aus dem Bett. Am Küchenfenster raucht er seine erste Zigarette. Dabei schließt er die Tür hinter sich und lehnt sich weit über das Fensterbrett. Er erträgt keinen kalten Rauch in der Wohnung.


  Die Zigarette schmeckt ihm nicht. Er hat sich nur daran gewöhnt. Die Letzte des Tages, gegen fünf am Morgen, raucht er auch immer hier am Fenster. Sie schmeckt ihm besser. Weil es im Morgengrauen so still ist, dass er beim Ziehen das Knistern der Glut hört. Nur wenige Autos fahren dann unter seinem Fenster vorbei. Manchmal ein Wagen der Straßenreinigung, der die Gosse kehrt. Früh am Morgen schweigt die Stadt für ein paar Atemzüge. Dann mag Zoltan sie beinahe leiden. Nur gegenüber im Club Royal ist um diese Uhrzeit Licht. Helga beginnt dort zu putzen. Wenn sie Zoltan am Fenster sieht, winkt sie ihm zu.


  Jetzt, um neun, staut sich schon wieder der Verkehr unter ihm. An der Ecke Luxemburger Straße gab es einen Unfall. Immer wieder hupt jemand unter Zoltans Fenster, als käme er dadurch schneller vorwärts. Andere Autofahrer hupen zurück, und das Hupen steigert sich zu einem Wettstreit. Zoltan verspürt den Drang, hinunterzugehen. Er möchte Autotüren aufreißen und den Fahrern die Mündung seiner Glock an die Schläfen drücken.


  Er tut es nicht. Doch es beunruhigt ihn, dass er diesen Impuls in letzter Zeit häufiger spürt. Erst gestern Abend im Club Royal, als Slobo einfach nicht die Klappe halten wollte. Immer wieder musste er davon anfangen, wie er und Zoltan bei dem Albaner abkassiert hatten. Als ließen sich die Mädchen davon beeindrucken, wie man jemandem die Finger bricht. Am liebsten hätte Zoltan Slobo etwas gebrochen. Vielleicht hätte er dann endlich den Mund gehalten. Doch dann hat sich Dragan an Slobo gewandt. In seiner höflichen, aber unmissverständlichen Art hat er Slobo gebeten, still zu sein. Mit der Spitze seines Gehstocks hat er Slobos Kinn berührt und seinen Unterkiefer nach oben geschoben. Wortlos und sanft. Das hat gewirkt. Mindestens eine halbe Stunde lang hat Slobo kein Wort gesprochen.


  Zoltan bewundert Dragan für seine Beherrschung.


  Und er fürchtet sie.


  Beim nächsten Hupen drückt er die Zigarette auf dem Fensterbrett aus. Er wirft sie hinunter auf die Straße und schließt das Fenster. Dann setzt er Teewasser auf und geht ins Wohnzimmer. Aus dem Bücherregal zieht er neben einer Reihe historischer Romane einen Schuhkarton hervor. Er ist Martha dankbar dafür, dass sie lieber liest, als fernzusehen. Zu Hause kann er keinen Lärm gebrauchen. Und Fernsehen oder Radio sind für ihn nichts anderes als Lärm. Marthas Romane würde er selbst nie lesen. Zoltan besitzt genau vier Bücher: »Heimische Schmetterlinge«, »Insekten entdecken«, die Bibel und einen Autoatlas.


  Er stellt den Schuhkarton auf den Schreibtisch. Für die Arbeit an seiner Sammlung hat er den Tisch unters Fenster gerückt. Zoltan arbeitet am liebsten bei Tageslicht. Seine Augen werden immer schlechter, doch die Brille trägt er nur selten. Bei der Arbeit für Dragan ist sie eher hinderlich. In diesem Geschäft nehmen die Leute Brillenträger nicht ernst. Sie zollen Zoltan nicht den nötigen Respekt, wenn er ihnen mit Brille gegenübertritt. Manchmal ist er froh, Slobo mit seinen gesunden Augen neben sich zu wissen. Auch wenn er sich das nicht gern eingesteht.


  Nun setzt er die Brille auf, ein schweres Gestell mit breitem Rahmen. Der Optiker hat versichert, dieser Stil sei jetzt wieder hip. Aber Martha hat gelacht, als er damit nach Hause gekommen ist. Zoltan zieht die Schublade des Schreibtischs auf. Er nimmt eine Lupe, eine Pinzette und eine Schachtel mit Nadeln heraus. Dann öffnet er den Schuhkarton. Vor ihm liegt die Beute seiner letzten Jagd.


  Am Samstagnachmittag ist er mit Martha ins Bergische Land gefahren. Sie ist mit ihren Inlineskates gefahren, während Zoltan Wiesen und Waldränder durchstreift hat. Ein Dukatenfalter, ein Admiral und ein Kaisermantel sind ihm ins Schmetterlingsnetz gegangen. Der Admiral hat ihn überrascht. Meistens sieht man sie erst im Herbst. Zoltan hat bereits ein Exemplar in seiner Sammlung, doch dieses ist ein wenig größer. Er wird es also gegen das alte austauschen. Der Dukatenfalter wird sich hervorragend im Schaukasten der Bläulinge machen. Zwischen dem Kleinen Ampferfeuerfalter und dem Zahnflügel-Bläuling ist der richtige Platz für ihn.


  Das Prachtstück von Zoltans letzter Jagd ist jedoch der Kaisermantel. Mit der Pinzette hebt Zoltan ihn aus dem Schuhkarton. Durch die Lupe betrachtet er die leuchtend rotbraunen Flügel. Es ist ein Männchen. Das erkennt er an den dunklen Streifen auf den Adern der Vorderflügel. Zoltan legt das Maßband an und misst die Spannweite. Über sieben Zentimeter. Voller Stolz hat er Martha den Kaisermantel auf dem Parkplatz am Waldrand gezeigt. Vom Inlineskating ist sie verschwitzt gewesen. Noch im Auto haben sie sich geliebt.


  Er steht vom Stuhl auf, um den Schaukasten von der Wand zu nehmen. Zunächst muss er dem Kaisermantel einen Ehrenplatz frei machen. Danach wird er präpariert und aufgespießt. Auf dem Herd pfeift der Wasserkessel. Zoltan lässt den Schaukasten an der Wand hängen und geht in die Küche. Er gießt Tee auf, kräftigen Assam. Vom Wasserdampf beschlägt seine Brille. Das Telefon klingelt. Zoltan eilt in den Flur und stößt sich am Bein des Telefontischs den kleinen Zeh. Verdammte Augen. Unterhalb des Brillengestells verschwimmt alles.


  »Was?«, brüllt er in den Hörer.


  »Hier ist Mila.«


  Sie klingt außer Atem. Zoltan vergisst seinen Zorn über die Störung und den angeschlagenen Zeh.


  »Was ist los?«, fragt er.


  »Cramer ist tot.«


  »Wer?«


  »Der Regisseur.«


  »Vico?«


  »Ich hab ihn gefunden.«


  »Was ist passiert?«


  »Irgendwer hat ihm den Schädel eingeschlagen.«


  »Scheiße.« Zoltan nimmt die Brille ab und reibt sich die Augen. Wer hätte ein Interesse daran, diesen Filmtypen umzubringen? Die Albaner? Aus welchem Grund? »Mach, dass du da wegkommst!«


  »Ich bin längst nicht mehr in seinem Haus.«


  »Hast du was angefasst?«


  »Ich putze dort jede Woche. Das Haus ist sowieso voller Fingerabdrücke von mir.«


  »Dann putzt du schlecht.«


  »Sehr witzig.«


  »Wenn die Bullen dich befragen…«


  »Das haben sie schon.«


  Er stockt. »Wer hat sie gerufen?«


  »Ich selbst.«


  »Wie bitte?« Mit der Faust schlägt er auf den Telefontisch.


  »Ich dachte, es wäre verdächtiger, wenn ich es nicht täte«, sagt sie. »Cramer hat bestimmt irgendwo notiert, dass ich am Montagmorgen komme.«


  Wahrscheinlich hat sie recht. Langsam beruhigt er sich.


  »Okay, Mila, du hast also die unschuldige Putzfrau gespielt.«


  »Die muss ich nicht spielen, die bin ich schließlich.«


  »Ist ja gut.«


  »Zoltan…«


  Ihr Zögern macht ihn augenblicklich wieder nervös. »Was ist los?«


  »Ich hab einen falschen Namen benutzt. War das vielleicht … dumm?«


  Zoltan seufzt. »Du rufst die Bullen, um dich nicht verdächtig zu machen – und dann nennst du ihnen nicht deinen richtigen Namen?«


  Die Schlafzimmertür wird geöffnet. Martha erscheint im Türrahmen. Ihr Haar ist zerzaust, sie trägt eines von Zoltans Unterhemden. Besorgt sieht sie ihn an.


  »Das muss denen doch verdächtig vorkommen«, sagt er.


  Mila beginnt zu weinen. »Schrei mich nicht an.«


  Er denkt einen Moment nach, sortiert die Fakten. Mila hat nichts Unrechtes getan, also können die Bullen ihr auch nichts. Sie wissen nicht ihren richtigen Namen. Wie bescheuert sind die eigentlich, nicht ihren Ausweis zu verlangen? Aber irgendwo in Vicos Wohnung könnten sie eine Notiz mit ihrem richtigen Namen und ihrer Telefonnummer finden. Und vielleicht finden sie auch etwas anderes. Wann hat Vico die letzte Lieferung bekommen?


  »Mila, hör zu«, sagt er. »Du kommst erst mal hierher.«


  »Ich bin in einer Viertelstunde bei euch.«


  Er will bereits auflegen.


  »Zoltan…«, sagt sie.


  »Was ist denn noch?«


  »Danke.«


  Er lässt den Hörer auf die Gabel fallen.


  Martha steht noch immer in der Schlafzimmertür. Sie hält die Arme vor der Brust verschränkt. Eine senkrechte Falte teilt ihre Stirn in zwei Hälften.


  »Was hat sie wieder Dummes angestellt?«, fragt sie.


  »Ich weiß noch nicht, ob es dumm war«, sagt er. »Ich muss zu Dragan.«


  Zoltans Boss geht früh schlafen. Jeden Abend gegen halb zehn verlässt er im Club Royal einen aufgeräumten Schreibtisch. Für seine Angestellten beginnt um diese Zeit die Arbeit erst richtig. Von Slaven, seinem Gärtner und Leibwächter, lässt er sich nach Hause fahren. Dort macht er seine zwanzigminütige Abendgymnastik und trinkt einen Whisky. Punkt halb elf liegt er im Bett. Jeden Abend.


  Sein Haus steht in der Nähe von Vico Cramers Villa, ist aber nicht annähernd so pompös. Im kleinen Garten eine immer sorgfältig geschnittene Ligusterhecke, ein Goldfischteich und vier Obstbäume: Birnen, Zwetschgen, Mirabellen und Sauerkirschen. Im Erdgeschoss Dragans Schlafzimmer, Büro, Esszimmer, Küche und Bad. Das Obergeschoss betritt er nie, sein steifes Bein macht das Treppensteigen zur Qual. Oben gibt es neben einem Bad zwei weitere Zimmer. In einem davon schläft Slaven, in dem anderen lässt Dragan bisweilen eine seiner Angestellten übernachten. Er kann neben anderen Menschen nicht einschlafen. Kein Auge tut er zu, solange er einen anderen Menschen im selben Zimmer weiß. Also schickt er die Mädchen nach oben, sobald er mit ihnen fertig ist. Wenn sie spät am Vormittag aufwachen, sitzt Dragan längst wieder an seinem Schreibtisch im Club. Slaven fährt ihn jeden Morgen um Punkt acht dorthin.


  So kann Zoltan sicher sein, ihn jetzt dort anzutreffen. Er klopft leise an die Tür. Bevor er die Klinke herunterdrückt, wartet er Dragans Antwort ab. Sein Boss schaut von Papieren auf. Er hat kleine hellblaue Augen, sein kurzes Haar ist grau, aber noch dicht. Auf der Schreibtischplatte liegt sein Gehstock, der Elfenbeingriff ist auf Zoltan gerichtet.


  Dragan wirft einen Blick auf seine Armbanduhr und sagt: »Du solltest noch schlafen.«


  Seit Jahren geht er Zoltan damit auf die Nerven. »Ja, ich weiß. Es ist nur so…«


  »Schlafen ist genau so wichtig wie essen und trinken. Würdest du darauf verzichten?«


  Zoltan hält das für eine rhetorische Frage und antwortet deshalb nicht.


  »Ich hab dich was gefragt.«


  »Natürlich nicht. Du hast recht, Dragan. Aber…«


  »Ich kann keine unausgeschlafenen Mitarbeiter gebrauchen.«


  Hinter dem aufgeräumten Schreibtisch, in seinem unauffälligen dunkelgrauen Anzug, ähnelt Dragan einem Buchhalter. Tatsächlich halten ihn manche Nachbarn des Clubs dafür. Wenige kennen ihn so gut wie Zoltan, der bereits in der Heimat für Dragan arbeitete. Früher importierte Dragan Feinkost für die wenigen Privilegierten. Aber während des Balkankriegs sank die Nachfrage nach russischem Kaviar, israelischen Avocados und englischer Orangenmarmelade. Also stieg Dragan auf die Einfuhr von Waffen um. Nach seiner Flucht war es nur konsequent, Spezialitäten aus der Heimat in Deutschland anzubieten. Schnell begriff er, dass der deutsche Markt weniger nach Slibowitz als nach osteuropäischen Frauen verlangte. Und nach Drogen. Beides ließ sich auf denselben Wegen transportieren wie vorher die Avocados und der Kaviar. Dragan sieht sich als Kaufmann. Und als Kaufmann muss man bestimmte Prinzipien verfolgen, will man erfolgreich sein. Ist es zu viel verlangt, von seinen Mitarbeitern das Gleiche zu erwarten?


  »Vielleicht leg ich mich später noch mal hin«, sagt Zoltan. »Ich störe dich ja nur deshalb so früh, weil…«


  »Deine Brille trägst du auch schon wieder nicht.«


  »Ich…«


  »Stell dir vor, hier spazieren gleich die Albaner rein, um mich umzulegen. Würdest du sie überhaupt erkennen?«


  »Genau darüber will ich ja mit dir sprechen.«


  »Über die Albaner?«


  »Übers Umlegen. Vico ist tot.«


  Eine Falte legt sich quer über Dragans Stirn. Er fasst nach seinem Gehstock und starrt Zoltan an.


  »Der Filmregisseur.«


  »Ich weiß, von wem du redest.«


  »Mila hat ihn gefunden.«


  »Putzt sie noch bei ihm?«


  »Jetzt nicht mehr.«


  Dragan schüttelt den Kopf. »Wie oft hab ich ihr einen Job angeboten?«, sagt er.


  »Sie kommt gleich zu mir.«


  »Hat sie dich angerufen?«


  »Ja. Und vorher die Bullen.«


  Anders als Zoltan vor wenigen Minuten erschrickt Dragan nicht bei dieser Nachricht. Er hebt den Blick zur Decke und scheint einen Augenblick nachzudenken. Dann nimmt er seinen Stock vom Schreibtisch und steht auf.


  »Das hat sie gut gemacht. Schließlich hat sie ihn nicht getötet.« Er stützt sich auf den Stock, zieht die Brauen hoch und sieht Zoltan in die Augen. »Hat sie doch nicht?«


  »Natürlich nicht!«


  »Ich könnte sie ja verstehen. Vico war eine Ratte. Oder etwa nicht?«


  Zoltan will zustimmen, aber dieses Mal ist es tatsächlich eine rhetorische Frage, und Dragan schneidet ihm das Wort ab.


  »Er hat erst gestern eine Lieferung bekommen.«


  »Du glaubst, jemand hat ihm den Stoff abgenommen?«


  »Das wirst du herausfinden. Slobo soll dich unterstützen. Wird Zeit, dass der verzogene Junge was lernt.«


  Zoltan seufzt. Er denkt an Martha. Er denkt an seine Schmetterlinge. Er will nach Hause.


  »Wenn die Bullen ein Pfund Koks in Vicos Haus finden«, sagt er, »dann erzählen sie es nicht unbedingt gleich der Presse.«


  »In dem Fall bräuchte ich euch auch nicht«, sagt Dragan. »Lesen kann ich selbst.«


  Er kommt um den Schreibtisch herum und geht an Zoltan vorbei zum Fenster. Zoltan riecht sein Aftershave. Er selbst ist noch unrasiert.


  »Du sagst, deine Schwester hat mit der Polizei gesprochen?«


  »Ja, aber sie hat einen falschen Namen benutzt.«


  Dragan lacht leise. »Na, dann wollen wir mal hoffen, dass die Ermittler ihre richtigen Namen benutzen. Und dass Mila sich daran erinnert.«


  Zoltan ahnt, worauf Dragan hinauswill. Nicht wenige Beamte sind Stammkunden im Club Royal oder in einem von Dragans anderen Etablissements. Und in diesem Geschäft wäscht eine Hand die andere.


  FÜNF


  Es ist bei jedem Casting das Gleiche. Egal, ob Rollen in einem Film, in einer Fernsehserie oder in einem Werbespot zu besetzen sind. Jeder bietet jedem Zigaretten an und gibt sich entspannt, obwohl doch jeder nur den Moment herbeisehnt, in dem er endlich hereingerufen wird. Alle bemühen sich, freundlich aufeinander zuzugehen. Die Gespräche kreisen um Alltägliches, um die Explosion der Spritpreise oder um die Fußball-Europameisterschaft. Man lächelt einander zu, macht Komplimente für Frisuren, Figuren und Kleidung. Aber Gespräche über den Job vermeidet man.


  Das hat Paula schon immer irritiert. Auch heute ist noch kein Wort über den Film gefallen, um den es hier geht. Dabei kommt es selten genug vor, dass man zu einem Spielfilm-Casting eingeladen wird. Noch dazu für einen Kinofilm, nicht für irgendeine billige Fernsehproduktion. Aber niemand spricht über das Drehbuch, niemand spricht über die Charaktere, denen noch Gesichter fehlen. Und doch sieht Paula es in den Augen all der Kolleginnen und Kollegen in diesem Raum: ihre Nervosität, ihre Gier nach der Rolle.


  Ob die anderen in ihren Augen noch mehr lesen? Die wahren Gründe für Paulas Nervosität? Sie selbst begreift kaum, wie sie hierherkommen konnte. Aber soll sie wegen letzter Nacht diese Chance vorbeiziehen lassen? Die erste echte Chance seit Jahren? Nein, sie hat lange genug darauf gewartet. Als Franziska, ihre Agentin, sie gegen Mittag angerufen hat, hat Paula nicht eine Sekunde gezögert, sich für das Casting zurechtzumachen. Normalerweise wird man nicht so kurzfristig eingeladen.


  »Der Drehbuchautor will dich«, hat Franziska am Telefon gesagt. »Nachdem jemand anderes abgesagt hat.«


  Man lädt sie also erst zum Casting ein, wenn eine andere Schauspielerin die Rolle abgelehnt hat. Paula hat ihre Enttäuschung hinuntergeschluckt. Besser zweite Wahl als gar nicht beachtet. Und dass der Drehbuchautor sie will, kann doch nur gute Karten bedeuten.


  Aber sich auf ihren Atem und ihre Haltung zu konzentrieren, wie sie es sonst zur Vorbereitung tut, gelingt ihr heute einfach nicht. In Gedanken sieht sie ständig den geöffneten Rucksack mit dem verschweißten Kokainbeutel darin. Und Vico in der roten Lache neben seinem Sofa. Sie zittert vor Anstrengung bei dem Versuch, diese Bilder aus ihrem Kopf zu vertreiben. Sie hofft, dass die anderen ihr Zittern als Nervosität wegen der Aussicht auf die Rolle deuten. Obwohl das dem Verhaltenskodex widerspricht und sie reichlich uncool wirken lässt. Denn alle hier sind es gewohnt, Masken zu tragen – auch wenn keine Kamera läuft. Und fast ärgert es Paula, dass ihr das heute nicht gelingt, fast lässt es sie an ihrer Professionalität zweifeln. Eine Schauspielerin muss eine Maske jederzeit so überzeugend tragen können, dass ihr wahres Gesicht dahinter verschwindet. Wenn Paula spielt, muss es wirken, als gäbe sie der Figur nicht nur ihr Gesicht, ihren Körper und ihre Stimme – es muss aussehen, als wäre Paula dieser Mensch. Das ist mehr als Darstellung, mehr als Spiel.


  Heute aber ist die Maske zu schwer. Sie sieht Vico in einem Gemisch aus Rotwein und Blut liegen. Mittlerweile hat ihn zweifellos jemand gefunden. Ob sich die Nachricht von seinem Tod noch während des Castings unter den Kollegen verbreiten wird? Durch den Zigarettenrauch beobachtet sie die anderen. Zwei oder drei kennt sie von gemeinsamen Drehs. Manche hat sie im Kino gesehen. Die meisten sind ihr jedoch unbekannt. Zu ihrem Missfallen spricht Linda Pasek für dieselbe Rolle vor. Paula hat sie beim Casting für den Spülmittel-Werbespot ausgestochen. Aber Linda hat darüber nicht besonders traurig gewirkt. Sie ist drei Jahre jünger als Paula, ebenfalls dunkelhaarig und sportlich. Gerade sorgt sie für Furore in einer Bühnenfassung von »Anna Karenina«. Paula hat seit dem Werbespot weder etwas gedreht noch auf der Bühne gestanden.


  Am anderen Ende des Raums unterhält sich Linda mit einer Kollegin, die Paula nicht persönlich kennt. Aber sie weiß, dass Vico sie mit Koks beliefert hat. So wie viele andere auch. Mit den Einnahmen aus seinen Fernsehaufträgen hat er seinen Lebensstil längst nicht mehr finanzieren können. Und das, weiß Paula, ist Teil ihres Problems. Wenn das Koks in Vicos Wohnung zum Weiterverkauf bestimmt war, dann war es nicht Vicos Eigentum. Und jemand wird danach suchen.


  Eine Produktionsassistentin ruft Vicos Kundin in einen Nebenraum. Linda Pasek wünscht ihr Glück und wendet sich ab. Ihr Blick schweift über die Gesichter und findet Paulas. Sie kommt auf sie zu und hält Paula ihre geöffnete Zigarettenschachtel unter die Nase.


  »Magst du eine?«


  Paulas Nervensystem giert nach Nikotin. »Danke, ich hab aufgehört«, sagt sie.


  »Sollte ich auch.« Linda lächelt gequält. »Wäre besser für meine Haut.«


  Paula betrachtet das Gesicht der gefeierten Anna Karenina. Ihre Haut wirkt so weich und rein wie die eines Säuglings. Genussvoll zieht Linda an ihrer Zigarette. Paula erinnert sich an ihren letzten Blick in den Spiegel, bevor sie hierhergefahren ist. Beinahe hätte sie den Termin daraufhin noch abgesagt.


  »Kennst du Jakob?«, fragt Linda.


  Paula hat keine Ahnung, von wem sie spricht. »Wen?«


  »Na, den Regisseur. Jakob Singer.«


  »Äh, nein, noch nicht.«


  »Muss dir nicht peinlich sein. Kommt gerade erst von der Filmhochschule in Ludwigsburg. Ich hab in seinem Abschlussfilm mitgespielt.«


  Paula bemüht sich, unauffällig etwas von Lindas Zigarettenrauch einzuatmen.


  »Der Film lief nur auf zwei kleinen Festivals«, sagt Linda. »Aber mit ›Brainstorm‹ kommt Jakob groß raus. Darauf wette ich!«


  »›Brainstorm‹?«


  »Der Film, wegen dem wir hier sind.«


  Paula hustet. »Ja, natürlich«, sagt sie. »Entschuldige, meine Agentin hat mich erst heute wegen des Castings angerufen.«


  »Heute erst?« Linda schaut zur Seite und winkt. Ein blonder desorientiert wirkender Mann mit Hornbrille kommt aus dem Studio, in dem die Probeaufnahmen stattfinden. Er lächelt und winkt zurück.


  »Andy Warhol gehört also auch zum Team?«, fragt Paula.


  »Was?« Linda versteht den Witz nicht.


  Und Paula selbst findet ihn nicht lustig genug, um ihn zu erklären. Sie fragt sich, wovon ein Film mit dem Titel »Brainstorm« handeln mag. Vorhin am Telefon hat sie in ihrer Aufregung vergessen, Franziska danach zu fragen.


  »Wegen des Spots…«, sagt Linda und beißt sich auf die Unterlippe. »Glaub bitte nicht, dass ich dir deshalb böse bin.«


  Natürlich bist du das nicht, denkt Paula. Wen von uns beiden feiert das Feuilleton denn seit Wochen? Nach der Premiere von »Anna Karenina« hat Paula in der Süddeutschen Zeitung eine Kritik gelesen. Darin heißt es, das Stück werde durch Linda Pasek in der Titelrolle erst zu »wahrhaft großer Kunst«. Definiert hat der Kritiker diesen Begriff nicht. Aber im Fernsehen lief zwei Wochen später ein fast zehnminütiges Porträt von Linda. Der Beitrag hat den Eindruck erweckt, Linda Pasek habe die Schauspielerei neu erfunden. Auch Vico ist in dem Porträt zu Wort gekommen und hat voller Begeisterung von Linda gesprochen. Zu Paula hat er später gesagt, er sei dem Fernsehjournalisten etwas schuldig gewesen.


  »Schön, dass … du das sagst«, entgegnet Paula. Dabei befiehlt sie ihrem Gesicht zu lächeln. Und fragt sich, warum man ihr beim Geschirrspülen mehr Kompetenz zuschreibt als Linda.


  Die drückt nun ihre Zigarette auf dem Fußboden aus. Ehe Paula etwas dagegen unternehmen kann, küsst Linda sie auf die Wange.


  »The show must go on, oder?«, sagt Linda und wendet sich einer anderen Kollegin zu.


  Das Casting findet in einer ehemaligen Fabrik in Mülheim statt. Film- und Fernsehproduktionsfirmen, Werbeagenturen und Unternehmensberatungen haben sich in den Backsteingebäuden breitgemacht. Davon profitieren vor allem die Mülheimer Imbissbuden. Paula will gerade mit einer Improvisation beginnen, als jemand die Tür des Studios öffnet. Der Blonde mit der Hornbrille, den Linda Pasek vorhin nicht als Andy-Warhol-Double erkannt hat, kommt herein. Er bringt dem Team in Alufolie gewickelte Dönertaschen und Pommesschalen. Paula zögert kurz. Doch Jakob Singer fordert sie mit einer flüchtigen Handbewegung zum Weiterspielen auf.


  Zum Knistern der Alufolie wehrt sie sich gegen die Annäherungsversuche eines jüngeren Kollegen. Er soll sie provozieren. Solche Aufgaben hat Paula zuletzt vor fünfzehn Jahren auf der Schauspielschule bekommen. Sie bricht die Improvisation ab. Ob sie nicht eine Stelle aus dem Drehbuch spielen dürfe, fragt sie.


  »So arbeite ich grundsätzlich nicht«, antwortet Singer kauend. Mit einer Papierserviette wischt er sich Ketchup aus dem Mundwinkel.


  Paula protestiert nicht weiter. Stattdessen quält sie sich durch eine weitere Improvisation. Sie soll ihrem Anspielpartner erklären, warum ihre Beziehung keine Zukunft habe. Dabei darf sie jedoch keine anderen Wörter benutzen als die Namen von Obst und Gemüse.


  »Aubergine…«, beginnt sie den Dialog und sieht ihrem Kollegen traurig in die Augen. »Zwiebel, Mais … Rucola.«


  Er tritt einen Schritt näher und ergreift ihre Hände. Flehend fragt er: »Melone?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Steckrübe.«


  Erstaunt nimmt Paula im Augenwinkel wahr, dass der Kameramann diese Szene tatsächlich aufnimmt. Wenn das auf YouTube landet, denkt sie, ist meine Karriere endgültig im Eimer.


  Zehn weitere Minuten lang arbeiten sie sich durch die Obst-und-Gemüse-Abteilung. Dann lässt Singer sie endlich gehen, ohne auch nur mit einem Wort ihre Darstellung zu kommentieren. Wovon »Brainstorm« handeln soll, weiß sie noch immer nicht.


  Zu Hause auf ihrem Balkon, den Lärm der Zoobrücke in den Ohren, ärgert sie sich darüber. Singers Casting-Methoden mögen albern sein, aber vielleicht hat Linda Pasek trotzdem recht. Vielleicht wird sein Film ein Erfolg. Und vielleicht hätte Paula sich deshalb etwas interessierter geben sollen. Und kooperativer. Nach Jahren ohne Kinofilm kann sie es sich nicht leisten, wählerisch zu sein. Wenn das so weitergeht, wird sie auch kaum mehr Angebote für Werbung erhalten. An dem Klipp-und-klar-Spot hat sie gut verdient. Allerdings ist der größte Teil des Honorars in Konstantins Therapie geflossen.


  Lange hat sie ihn nicht mehr besucht, zuletzt an Weihnachten. Seit zwei Jahren lebt ihr Bruder nun in dem Pflegeheim in der niedersächsischen Provinz. Sie haben es gemeinsam ausgewählt, als er noch laufen konnte. Es leben dort kaum dreißig Bewohner. Nur einmal hat Paula sie »Patienten« genannt, und sofort hat Konstantin sie zurechtgewiesen. Bewohner, nicht Patienten. Das sei wichtig, darauf legten sie Wert. Seitdem achtet Paula peinlich genau auf ihre Wortwahl. Allerdings versteht sie den Sinn dieser Unterscheidung nicht.


  Sind Konstantin und die anderen Heimbewohner etwa nicht krank? Lässt sich durch das Vermeiden von Wörtern wie »Patient« ihre Krankheit leugnen? Nur einen einzigen Bewohner, der noch nicht im Rollstuhl sitzt, hat Paula bisher kennengelernt. In Gestalt seiner Mitbewohner, deren Zustand sich nicht verbessert, hat Konstantin sein Schicksal ständig vor Augen. Ist es da nicht Selbstbetrug, die Dinge nicht beim Namen zu nennen? Ist das nicht beinahe so, als würde man »Aubergine« sagen, obwohl man eigentlich meint: »Bitte, geh!«?


  Paula schiebt die Gedanken an ihren Bruder beiseite – so gut das eben geht. Sie schämt sich. Gerade jetzt, da sie schon länger keine Rollen bekommt, hätte sie Zeit, sich um Konstantin zu kümmern. Ihn wenigstens ab und zu in seinem kleinen Zimmer zu besuchen. An den Wänden dort gibt es kaum noch einen freien Quadratzentimeter. Überall hängen Konstantins Bilder, seine Miniaturen in Öl: Tiere und Menschen, kaum größer als ein Fingernagel und doch so detailliert, dass man am Gesichtsausdruck oder der Haltung ihren Charakter erkennt. Die Bilder sind von früher. Konstantin kann längst keinen Pinsel mehr sicher halten. Aber er liebt es, Paula von der Entstehung seiner Gemälde zu erzählen, wenn sie an seinem Bett sitzt. Es ist das Beste, was sie für ihn tun kann. Das erkennt sie in seinen Augen, sobald sie sein Zimmer betritt. Doch anstatt hin und wieder die dreihundert Kilometer zu fahren, hat sie dem Pflegeheim mehrere tausend Euro überwiesen, den größten Teil ihres Werbehonorars.


  Heute gelingt es ihr schnell, nicht mehr an Konstantin zu denken. Noch immer liegt der Krokodillederrucksack in ihrem Schlafzimmer. Und darin das Päckchen. Sie hat es auf ihre Küchenwaage gelegt. Fast ein halbes Kilo. Sobald Vicos Tod bekannt ist, wird jemand danach suchen. Sie dreht sich auf ihrem Stuhl um und sieht durch die Glastür des Balkons. Die Küchenuhr zeigt zehn nach fünf. Die Radionachrichten sind also gerade vorbei. Sie steht auf, um im Internet nach Neuigkeiten zu suchen.


  An ihrem Schreibtisch traut sie sich plötzlich nicht mehr. Minutenlang liegen ihre Hände bewegungslos auf der Tastatur des Computers. Schließlich zwingt sie sich dazu, ihn einzuschalten. Doch anstatt nach Nachrichten über Vicos Tod zu suchen, gibt sie die Adresse ihrer eigenen Website ein. Im Intro sieht sie sich selbst als menschliche Marionette: An Fäden wird sie über eine Bühne gelenkt. Sie hat den kurzen Film extra für ihre Website drehen lassen. Dafür ist der Rest des Klipp-und-klar-Honorars draufgegangen.


  Anselm hat ihr davon abgeraten. »Das ist nicht selbstbewusst genug«, hat er behauptet. »Als Schauspielerin bist du doch keine willenlose Puppe.«


  Aber Paula gefällt der Film. Ob er ihrem Image geschadet hat? Sie weiß noch nicht einmal, ob sich die Website überhaupt auf ihre Karriere auswirkt. Eine Rolle hat ihr jedenfalls bis jetzt noch kein Besucher der Website angeboten. Immerhin erhält sie Fan-E-Mails an die dort angegebene Adresse. Anfangs hat sie sich davon belästigt gefühlt. Männer, die sie zum Essen einladen wollen und versichern, an ihr »als Mensch« interessiert zu sein. »Als was denn sonst?«, antwortet sie in solchen Fällen und lehnt die Einladungen ab. Mittlerweile erhält sie jedoch immer seltener E-Mails von Verehrern. Und sie muss sich gestehen, dass ihr das noch weniger gefällt.


  Noch bevor das Marionetten-Intro vorbei ist, gibt sie Linda Paseks Namen bei Google ein. Hundertachtundzwanzigtausend Einträge. Paula traut sich nicht, nach ihrem eigenen Namen zu suchen und die Zahlen zu vergleichen. Stattdessen klickt sie auf den Link zu Lindas Website. Den Hintergrund der Startseite bildet eine Presseaufnahme von den Proben zu »Anna Karenina«: Linda wendet sich auf der Bühne von allen anderen Darstellern ab. Hinter ihr wirken sie nur wie Requisiten.


  »Billig«, murmelt Paula, klickt zurück auf die Suchmaschine und gibt Jakob Singers Namen ein. Immerhin einer, der noch keine eigene Website besitzt. Dafür findet sie einen Eintrag über ihn bei Wikipedia.


  Wie lächerlich, denkt sie beim Blick auf die kurze Liste seiner Filme. Gerade einmal zwei Kurzfilme und ein Spielfilm, allesamt Studentenarbeiten. Wer schreibt Artikel über solche »Persönlichkeiten«?


  Okay, auch über sie selbst gibt es einen Artikel in dem Online-Lexikon. Anselm hat die erste Version geschrieben. Seitdem wurde der Eintrag mehrfach von Fremden überarbeitet. Aber immerhin kann Paula auf eine dreizehnjährige Karriere und den Gewinn mehrerer Preise zurückblicken. »Sonnenwende« war 1999 beim Festival in Cannes nominiert. Damals war Singer dreizehn Jahre alt. Heute ist er sechsundzwanzig, so alt wie Vico, als »Sonnenwende« in die Kinos kam.


  Paulas Nacken wird immer steifer, je länger sie auf den Bildschirm starrt. Ihr ist kalt, dabei hat sie eben auf dem Balkon noch geschwitzt. Es macht doch keinen Sinn, noch mehr Zeit zu schinden, sagt sie sich. Es kann doch nur von Vorteil sein, zu wissen, ob die Öffentlichkeit schon von Vicos Tod erfahren hat. Früher oder später wird man ihr vielleicht Fragen stellen. Dann darf sie nur erzählen, was durch die Medien gegangen ist. Mit jeder Kleinigkeit, die über die offizielle Berichterstattung hinausgeht, muss sie sich verdächtig machen.


  Sie gibt die Webadresse vom Express ein. Wenn überhaupt jemand Bescheid weiß, dann sind es die Schmierfinken der Boulevardblätter. Wie schon seit Tagen stehen die Neuigkeiten aus dem Quartier der Fußball-Nationalmannschaft an oberster Stelle. Darunter eine Meldung, wonach Männer, die häufig Sojaprodukte essen, weniger Spermien produzieren als andere. Dann schließlich die Meldung:


  Unfall oder Mord?


  Regisseur tot in Villa gefunden


  Köln – Blutiges Ende eines Künstlerlebens. Am Morgen wurde der Film- und Fernsehregisseur Vico Cramer tot in seiner Villa im Kölner Süden gefunden. Nach Angaben der Polizei erlag Cramer den Folgen einer Kopfverletzung. Ob ein Unfall zu der Verletzung führte oder ob Gewalt im Spiel war, lasse sich noch nicht eindeutig sagen, so ein Polizeisprecher. Cramer machte sich seit Ende der neunziger Jahre durch Filme wie »Sonnenwende« und »Um jeden Preis« einen Namen. In den letzten Jahren blieben größere Leinwanderfolge aus. Die Kriminalpolizei ermittelt.


  Jetzt ist es also bekannt. Wie lange schon? Beim Casting hat es noch niemand gewusst, sonst hätte man darüber gesprochen. Darf sie sich jetzt ruhig verhalten? Oder soll sie jemandem mitteilen, wie geschockt sie von der Nachricht sei? Es wäre unvernünftig, so zu tun, als wisse sie von nichts. Aber jetzt zu telefonieren kann sie sich nicht vorstellen. Sie zittert schon wieder, wahrscheinlich würde auch ihre Stimme zittern. Zwar würde das zur Rolle passen, aber sie glaubt einfach nicht, dass sie jetzt überhaupt telefonieren könnte. Nein, sie wird E-Mails schreiben, an Julia und an Anselm.


  Sie öffnet ihr E-Mail-Postfach. Drei neue Nachrichten:


  
    
      	Edgar G. Ulmer:

      	Fotos

      	Heute,17.08Uhr
    


    
      	Konstantin Farkas:

      	Italien

      	Heute,13.59Uhr
    


    
      	Dieter Bomke:

      	neue Staffel

      	Heute,11.24Uhr
    

  


  Julia hat also recht, Dieter Bomke scheint ihr eine Rolle anbieten zu wollen. Wenigstens eine gute Nachricht an diesem Tag. Nach dem heutigen Casting empfindet sie sogar ein Rollenangebot für »Stadt am Fluss« als Chance. Immerhin lebt Julia gut davon.


  Sie hebt sich Bomkes E-Mail für später auf und öffnet zuerst Konstantins Nachricht. Er schreibt, der Heimleiter plane auch in diesem Jahr wieder eine Reise. Mit einigen Bewohnern will er nach Italien fahren, und dieses Mal dürfe Konstantin mit. Im September gehe es für zwei Wochen in die Toskana. Paula steigen Tränen in die Augen. Vor zehn Jahren ist Konstantin monatelang um die ganze Welt getrampt. Jetzt freut er sich auf diese kurze Reise wie ein Kind. Sie nimmt sich vor, dem Heimleiter einen Brief zu schreiben. Keine E-Mail, einen richtigen Brief mit Tinte auf Briefpapier. Sie will ihm ihren Respekt und ihre Dankbarkeit zeigen. Konstantin kann sie jetzt noch nicht antworten.


  Sie schließt seine E-Mail und kehrt zurück zum Posteingang. Wer ist Edgar G.Ulmer? Der Name sagt ihr etwas, doch sie kann ihn nicht einordnen. Ein Kollege? Nein, wer heißt heute noch Edgar? Sie sieht, dass die E-Mail einen Anhang besitzt. Kurz zögert sie, die Nachricht zu öffnen. Aber funktioniert die von Anselm installierte Anti-Viren-Software nicht einwandfrei? Und diese E-Mail ist nicht im Spamordner gelandet. Also öffnet Paula sie. Der Text ist kurz:


  Das war ein aufregender Abend, nicht wahr?


  Hochachtungsvoll


  Edgar G. Ulmer


  Sie kann sich nicht erinnern, jemals den Abend mit einem Edgar verbracht zu haben. Was soll das also? Ein Verehrer, der sich einbildet, sie seien füreinander bestimmt? Julia hat ihr da eine merkwürdige Geschichte erzählt. Ein Mann hatte sich so sehr in seinen Wunschtraum, Julia zu heiraten, hineingesteigert, dass er seinen Bekannten in allen Details von ihrer Hochzeitsfeier und der anschließenden Afrikareise berichtete. Offenbar glaubte er selbst, all das wirklich erlebt zu haben. Seine Freunde konnten ihn schließlich davon überzeugen, dass er psychiatrische Hilfe brauchte. Zum Glück war er nie in Julias Nähe gekommen.


  Ein verwirrter, aufdringlicher Fan ist das Letzte, das Paula jetzt braucht. Wobei ihr ein wenig Aufmerksamkeit schon guttäte. Sie schaut auf die Dateinamen der beiden angehängten Dokumente. Das Kürzel jpg am Ende verrät zwei Fotos, davor stehen nur Zahlen. Vielleicht sieht Edgar ja wenigstens gut aus…


  Paula öffnet das erste Foto. Anstelle eines unbekannten Mannes sieht sie zwei ihr nur allzu bekannte Gesichter: Vicos und ihr eigenes. Sie betreten gerade Vicos Villa, er hält Paula die Tür auf. An ihrem champagnerfarbenen Kleid erkennt sie, dass das Foto gestern Abend aufgenommen worden ist.


  Ihr Nacken versteift sich. Die Anspannung breitet sich über Schultern und Rücken bis zum Steißbein aus. Gleichzeitig wird ihr kalt. Sie öffnet das zweite Foto aus dem E-Mail-Anhang. Es ist aus derselben Perspektive am Eingang zu Vicos Grundstück aufgenommen. Der Fotograf muss das Objektiv seiner Kamera durch die Gitterstäbe des Tors gehalten haben.


  Auf dem zweiten Foto ist Paula allein zu sehen. Im Licht einer Laterne bewegt sie sich von der Tür der Villa auf das Tor in der Gartenmauer zu. Sie trägt Vicos Jogginganzug und seine grünen Puma-Schuhe. Ihr Kopf ist leicht abgewandt, als wollte sie im nächsten Augenblick über die Schulter zum Haus zurückschauen. Doch im Licht der Laterne ist ihr Gesicht deutlich zu erkennen.


  SECHS


  Auf Beerdigungen halten sie sich abseits der Trauernden. Hanna Sydow und Lothar Weyrauch stehen gut fünfzig Meter von Vico Cramers Grab entfernt unter einer Linde. Weyrauch fotografiert die Trauergäste.


  »Er muss beliebt gewesen sein«, meint er. »Das sind mindestens dreihundert Leute.«


  Hanna zuckt mit den Schultern. »Glaubst du, zu Beerdigungen kommen nur Freunde?«


  »Ich gehe jedenfalls nicht hin, wenn mir der Mensch nichts bedeutet hat. Außer es ist beruflich.«


  Hanna weist mit dem Kinn in Richtung der Trauernden. »Vielleicht ist von denen auch jemand aus beruflichen Gründen hier.«


  »Von den Filmleuten?« Weyrauch sieht sie von der Seite an und runzelt die Stirn. »Warum das?«


  »Nicht unbedingt von denen.« Sie erinnert ihn an die Ergebnisse der Spurensicherung und der Obduktion. Auf dem Glasregal in Cramers Badezimmer haben die Kollegen Spuren von Kokain gefunden. Und Piontek hat nachgewiesen, dass der Regisseur zum Zeitpunkt des Todes auf Koks war.


  »Du meinst, sein Tod hat was mit seinem Drogenkonsum zu tun?«, fragt Weyrauch.


  »Wäre das so ungewöhnlich?«


  »Im Gegenteil. Aber woran denkst du?«


  Hanna versucht, in der Menge Gesichter zu erkennen. Einige kommen ihr bekannt vor. Bei einer attraktiven Blondine ist sie sicher, sie aus dem Vorabendprogramm zu kennen. »Die mit dem Pferdeschwanz und dem kurzen Pony … spielt die nicht eine Krankenschwester? In einer dieser Seifenopern?«


  »So was gucke ich mir nicht an. Du etwa?«


  »Manchmal muss ich. Marek verpasst keine Folge.«


  Insgeheim glaubt Hanna, dass die blonde Schauspielerin der Grund für Mareks Interesse an der Serie ist. Die Frau hakt sich jetzt bei einer anderen, dunkelhaarigen ein. Auch sie, eine sportliche Mittdreißigerin, glaubt Hanna aus dem Fernsehen zu kennen. Gemeinsam gehen die beiden Frauen zwei Schritte näher auf das Grab zu. Dann verschluckt sie die Menge.


  »Erkennst du denn sonst jemanden?«, fragt Hanna.


  Weyrauch verneint.


  »Ich dachte, du wärst Cineast?«


  »Bin ich auch. Dass ich hier niemanden kenne, zeigt nur, dass hier keine Stars sind. Cramers letzte Filme waren ja wohl nicht besonders erfolgreich.«


  Hanna nickt. Das gehört zu den ersten Dingen, die sie recherchiert hat. Vorher hat sie sich von Benrath, dem Dezernatsleiter, zurechtstutzen lassen. Benrath hat getobt. Aus gutem Grund, findet Hanna. So ein grober Fehler wie mit Cramers Putzfrau ist ihr noch nie passiert. Die Personalien einer Zeugin nicht zu notieren! Sie fragt sich, ob ihr Vater schon davon gehört hat. Erfahren wird er es auf jeden Fall. Hanna kennt keinen Ort, an dem sich mehr das Maul über Kollegen zerrissen wird, als das Polizeipräsidium.


  »Ja«, sagt sie. »Seit Jahren nur noch Flops. Zuletzt hat Cramer gar nicht mehr fürs Kino gearbeitet, hat nur noch billige Fernsehproduktionen gedreht. Deshalb komme ich ja darauf…«


  »Worauf?«


  »Ob außer uns vielleicht noch andere Gäste aus … sagen wir geschäftlichen Gründen hier sind. Ich frage mich, wie Cramer seinen Lebensstil finanziert hat. Gestern Abend hab ich noch seine Konten geprüft.«


  »Und was verdient ein erfolgloser Regisseur?«


  »Nicht mehr als ein erfolgloser Kommissar.«


  »Zum Glück ist unser Verdienst nicht erfolgsabhängig.«


  »Jedenfalls ist er nicht so hoch, dass wir uns davon eine Villa in Marienburg leisten könnten. Und genau darum geht es mir.« Sie kickt einen Kieselstein beiseite. Der Stein fällt in ein offenes Grab.


  »Und eine Kokainabhängigkeit könnten wir uns erst recht nicht leisten«, meint Weyrauch. »Piontek sagt, Cramers Nasenschleimhäute haben sich im kolumbianischen Schneesturm beinahe aufgelöst.«


  »Meinst du, er hat gedealt?«


  »Du glaubst es, oder?«


  »Es würde einiges erklären.«


  »Seinen teuren Lebenswandel schon«, sagt Weyrauch. »Aber auch seine Ermordung?«


  »Wäre das so ungewöhnlich?«


  »Ganz und gar nicht. Aber glaubst du, ein Kunde zieht Cramer eins über den Schädel und klaut ihm seinen Stoff?«


  »Nein. Konsumenten bringen ihre Dealer eher selten um. Schlecht für die Versorgungslage.«


  »Also?«


  »Vielleicht die Konkurrenz.«


  Weyrauch seufzt und zieht eine Tüte Gummibärchen aus der Tasche. »Hanna, das ist mir irgendwie zu…« Er sucht nach dem passenden Wort. Dabei wirft er sich eine Hand voll Gummibärchen in den Mund. »…zu spekulativ!«


  Hanna starrt auf die knisternde Tüte in Weyrauchs Hand. »Du isst diese Dinger? Jetzt, hier?«


  »Helfen mir beim Denken.« Er hält ihr die Tüte hin. »Greif ruhig zu!«


  »Nein, danke.«


  »Dr.Funke meint zwar, Weingummi wäre Gift für meinen Darm, aber manchmal geht’s nicht ohne.« Er schüttelt noch ein paar Gummibärchen aus der Tüte in seine hohle Hand.


  Hanna bemerkt, dass jemand von den Trauernden zu ihnen herübersieht. Die Zeremonie scheint beendet zu sein. Einige Trauergäste treten noch zum Grab vor, um Abschied zu nehmen. Die meisten haben das bereits hinter sich gebracht. In verschiedenen Richtungen verteilen sie sich über den Friedhof. Einige kommen an Hanna und Weyrauch vorbei. Darunter sind auch die beiden Frauen, die Hanna aus dem Fernsehen zu kennen glaubt. Die blonde hält den Blick gesenkt und weint. Die dunkelhaarige sieht Hanna kurz an und lächelt schwach. Ein Lächeln aus Verlegenheit vielleicht. Hanna kennt das von sich selbst.


  Wenn sie nichts zu sagen weiß, weil Worte dem Augenblick nicht gerecht werden können. Bei ihrer Hochzeit konnte sie nur stumm lächeln, als der Strom der Gratulanten nicht abreißen wollte. Neben ihr redete Marek pausenlos. Mit den immer gleichen Sätzen bedankte er sich bei Familienmitgliedern, Freunden und Nachbarn. Ihr fehlten einfach die Worte. Am nächsten Tag fragte Marek, warum sie sich den Gästen gegenüber so unhöflich benommen habe. Ihre Erklärungsversuche lösten den ersten Ehekrach aus.


  Warum muss sie jetzt daran denken? Es ärgert Hanna, dass eine Trauernde sie an ihre Hochzeit erinnert. Das nimmt sie der dunkelhaarigen Frau übel, die jetzt den Blick senkt. Als sie an ihnen vorbeigeht, streift sie Hannas Arm. In dieser Sekunde weiß Hanna, aus welchem Film sie die Frau kennt. In Cramers mittelmäßigem Krimi »Letzte Zweifel« hat sie die Hauptrolle gespielt: eine Schwangere, die den Vater ihres ungeborenen Kindes tötet. Hanna hat den Film während ihrer eigenen Schwangerschaft gesehen.


  Weyrauch reißt sie aus ihren Gedanken. Er stößt seinen Ellenbogen in ihre Seite, wobei die Hälfte der Gummibärchen aus der Tüte auf den Friedhofsboden fällt. Er scheint das nicht zu bemerken.


  »Der da, Hanna.« Er nickt in Richtung zweier breitschultriger Männer.


  Der jüngere der beiden hat sein Haar fast bis auf die Kopfhaut rasiert. Seine Hände hält er vor dem Unterleib gefaltet. Es soll wahrscheinlich so aussehen, als würde er beten. Tatsächlich ähnelt seine Haltung eher der von Fußballspielern, die beim Freistoß ihre Weichteile vor dem Ball schützen. Den anderen Mann schätzt Hanna auf Anfang vierzig. Sein dunkles, beinahe schulterlanges Haar hat er mit Gel zurückgekämmt.


  »Welchen meinst du?«, flüstert sie zurück.


  »Den Langhaarigen.« Weyrauch stopft die Gummibärchen in seine Jackentasche und reißt die Kamera hoch.


  »Was ist mit ihm?«


  »Erkennst du das Gesicht nicht?«


  »Endlich ein echter Promi?«


  »Blödsinn. Das ist einer von Kadrics Leuten.« Weyrauch knipst mehrere Fotos der beiden Männer. Sie gehören zu den Letzten, die noch am Grab stehen. Nun wenden sie sich ab, drehen dabei Hanna und Weyrauch den Rücken zu und schlendern davon.


  »Kadric … Du meinst den Puff-Kadric?«


  »Den Puff-und-Koks-Kadric! Als ich noch bei der Sitte war, haben wir mal einen seiner Clubs auseinandergenommen.«


  »Man hat Kadric nie irgendwas nachweisen können, oder?«


  »Nichts. Auch bei der Razzia damals haben wir nichts gefunden. Aber den Langhaarigen da drüben, den hab ich in diesem Jugo-Puff gesehen.«


  »Und sein Name?«


  »Den finde ich heraus.« Weyrauch lässt die Kamera sinken und kramt wieder die Gummibärchen aus der Tasche. Er schüttet sich die restlichen in den Mund und zerknüllt die Tüte.


  »Immerhin ein Anfang«, sagt Hanna. »Und apropos Namen: Wir müssen noch mal Cramers Adressbuch durcharbeiten. Gründlicher als beim ersten Mal. Ich übernehme das. Sag du mir den Namen von Kadrics Mitarbeiter, sobald du ihn weißt.«


  Wenn Marek sich die Nächte mit Klassenarbeiten um die Ohren schlägt, ist Hanna froh, weil sie selbst dann bis weit nach Mitternacht über Akten und Beweismaterial brüten kann, ohne ein schlechtes Gewissen haben zu müssen. Doch nächste Woche beginnen die Sommerferien. Marek wird mit Lukas in den Zoo und ins Freibad gehen. Andauernd wird er putzen und aufräumen und jeden Abend für sie kochen. Für heute hat er ihr Lammkoteletts versprochen. Pünktlich um halb sieben. Dazu einen italienischen Rotwein aus der Gegend, in der sie ihre Flitterwochen verbracht haben. Die liegen nun acht Jahre zurück. Das sprichwörtliche verflixte siebte Jahr haben sie ohne besondere Vorkommnisse überstanden.


  Während der Schulzeit denkt auch Marek nur selten daran, sie an ihre Flitterwochen oder andere gemeinsame Erlebisse zu erinnern. Dafür spult er in den Ferien das volle Programm ab. Hanna weiß, der Wein ist nur der Anfang. Sechs Wochen, in denen Marek nichts zu tun haben wird, stehen ihr bevor. Es ist die schwierigste Zeit des Jahres für Hanna.


  Gegen halb acht schließt sie die Wohnungstür auf. Der Geruch von gebratenem Fleisch steigt ihr in die Nase. Lukas rennt auf sie zu und springt in ihre Arme. Er ist schon im Schlafanzug. Sie küsst ihn und ruft einen Gruß in Richtung Küche. Keine Antwort.


  »Danke, dass du Lukas schon bettfertig gemacht hast«, sagt sie, als sie die Küche betritt.


  Marek sitzt am Tisch, ein halb leeres Weinglas und einen Teller mit Soßenresten vor sich. »Ist doch selbstverständlich«, sagt er und sieht dabei an ihr vorbei. »Ich kann dir das Essen aufwärmen. Ist natürlich nicht dasselbe.«


  »Tut mir leid, Marek. Es ging nicht früher.«


  Er trinkt sein Glas aus und schenkt sich nach. »Magst du auch Wein?«


  Sie wünscht sich, er würde ihr Vorwürfe machen. Dann könnte sie sich wenigstens verteidigen. So prallt jeder Erklärungsversuch an ihm ab.


  »Ich möchte erst duschen«, sagt sie. »Danach trinke ich gern ein Glas mit dir. Und esse das Kotelett. Es riecht köstlich.«


  Darauf erwidert er nichts, nippt nur wortlos an seinem Wein, bis sie im Bad verschwunden ist.


  Nachdem Hanna geduscht hat, bringen sie gemeinsam Lukas ins Bett. Zum allabendlichen Ritual gehört es, ihm eine Geschichte vorzulesen. Hanna bittet Marek, das zu übernehmen. In Gedanken ist sie noch immer bei Cramers Beerdigung.


  Obwohl Lukas die Geschichte schon kennt, lauscht er den Worten seines Vaters gebannt wie immer. Einige Sätze kann er schon selbst lesen, obwohl er erst nach den Sommerferien eingeschult wird. Nach kaum fünf Minuten ist er eingeschlafen. Hanna deckt ihn ein wenig fester zu und küsst seine Wange.


  Sie will auch Marek küssen. Doch der steht im selben Moment auf und verschwindet in die Küche, um ihr das Essen aufzuwärmen. Eine Weile bleibt Hanna noch auf dem Bettrand sitzen und betrachtet ihren Sohn. Es ist fast beängstigend, wie sehr Lukas den Kinderfotos seines Vaters gleicht. Das gleiche runde Gesicht, das flachsblonde Haar, das er sich nur unter Geschrei schneiden lässt, die hellen Augen unter der ungewöhnlich breiten Stirn. Nur die großen, ein wenig abstehenden Ohren erinnern Hanna an ihren eigenen Vater.


  Anfangs wollte sie sich ihre Eifersucht auf Marek nicht eingestehen. Seit einem oder zwei Jahren kann sie damit umgehen. Marek verbringt nun mal mehr Zeit mit Lukas. Und diesen Job erledigt er vorbildlich. Immerhin einen Punkt gibt es, der ihr die uneingeschränkte Bewunderung ihres Sohnes sichert: ihren Beruf. In dieser Hinsicht wird sie Marek, den Lehrer, noch für viele Jahre ausstechen.


  Bei ihr war es schließlich nicht anders. Geradezu vergöttert hat sie ihren Vater, den Kriminalhauptkommissar. Er sorgte dafür, dass Hanna und ihre Freundinnen beim Spielen auf der Straße sicher waren. Ihr Vater sorgte dafür, dass Hannas Mutter und den Geschwistern nichts geschah. Er fand die Bösewichte dieser Welt und steckte sie ins Gefängnis, dachte sie damals. Nächste Woche wird er pensioniert. Im Präsidium laufen die Vorbereitungen für die Abschiedsfeier auf Hochtouren.


  »Hanna!« Sie hört Marek mit der Bratpfanne hantieren, küsst Lukas noch einmal auf die Stirn und steht vom Bett auf.


  Das Kotelett schmeckt besser als alles, was Hanna selbst je gekocht hat.


  »Ist das Estragon?«, fragt sie.


  Er nickt nur.


  »Ich liebe dich, Marek.«


  »Noch Wein?«


  Kauend schüttelt sie den Kopf und deckt mit der flachen Hand ihr Glas zu. »Ich muss noch arbeiten.«


  Marek gießt den Rest aus der Flasche in sein Glas. »Es ist Freitagabend.«


  »Eben«, meint sie. »Damit mir das am Wochenende nicht im Kopf herumschwirrt.«


  »Der tote Regisseur?«


  Sie erzählt zu Hause so wenig wie möglich von ihrem Job. Trotzdem weiß Marek fast immer, woran sie arbeitet. Sie dagegen hat nur selten eine Ahnung, was in seinem Leistungskurs Geschichte das aktuelle oder gar das nächste Thema ist.


  »Hab ich dir von dem Fall erzählt?«


  »Die Zeitungen sind voll davon. Und du kommst schon die ganze Woche nicht vor Mitternacht ins Bett.


  »Verstehe, du hast kombiniert.« Sie probiert ein Lächeln und greift nach seiner Hand. »Aus dir hätte ein guter Ermittler werden können.«


  Er entzieht ihr seine Hand, steht auf und stellt die leere Flasche zum Altglas. »Ich finde, ein Polizist in der Familie ist genug.«


  Darauf erwidert sie nichts. In Gedanken ist sie schon bei Cramers Adressbuch. Er hat es mehrfach geklebt und zusätzlich zwei Gummibänder über Kreuz darumgespannt. Hanna hat darin Adressen mit alten vierstelligen Postleitzahlen gefunden. Offensichtlich hat er das Buch benutzt, seitdem er Teenager war. Einerseits bedeutet das, dass Cramers Adressbuch für die Ermittlungen von unschätzbarem Wert sein kann. Schließlich ist davon auszugehen, dass er Adressen und Telefonnummern ausschließlich darin sammelte. Mit hoher Wahrscheinlichkeit steht also auch der Name des Mörders in dem Buch. Andererseits stellt die Informationsfülle auch ein Problem dar. Hanna sucht die Nadel im Heuhaufen.


  Mit Rotwein spült sie den letzten Bissen Lammfleisch hinunter und greift neben dem Küchentisch nach ihrer Tasche. Sie zieht das Adressbuch heraus, löst die gekreuzten Gummibänder und schiebt den Teller beiseite. Gut, dass Weyrauch bei der Beerdigung die beiden Männer aufgefallen sind. Sie beginnt, nach slawisch klingenden Namen zu suchen. Nach wenigen Sekunden ist sie so versunken in Cramers Notizen, dass sie nicht bemerkt, wie Marek ins Wohnzimmer geht und den Fernseher einschaltet.


  In ihr eigenes Notizbuch überträgt Hanna alle Namen, die auch nur annähernd osteuropäisch aussehen. Sie weiß, dass Dragan Kadric, von dem Weyrauch gesprochen hat, während des Jugoslawienkriegs als Flüchtling nach Deutschland kam. Hier wurde er schnell zu einem erfolgreichen Geschäftsmann. Bis heute ist er wegen keines einzigen Delikts angezeigt worden. Und doch bezweifelt keiner der Kollegen, dass Kadric bei Prostitution und Drogenhandel zu den wichtigsten Männern in der Region gehört. Hanna stellt sich vor, wie sie Kadric mit dem Fall Cramer endlich den Boden unter den Füßen wegzieht. Wäre das nicht ein angemessenes Geschenk zur Pensionierung ihres Vaters?


  Sie blättert weiter, bis sie Cramers ebenso gleichmäßige wie winzige Buchstaben nicht mehr entziffern kann. Draußen beginnt es zu dämmern. Sie steht vom Küchentisch auf, knipst das Licht an und streckt sich. Ihr Nacken tut weh. Aus dem Wohnzimmer hört sie den Fernseher. Sie geht hinüber.


  Marek hat eine zweite Flasche Wein entkorkt. Sie ist zu drei Vierteln leer. Hanna setzt sich neben ihn aufs Sofa und trinkt einen Schluck aus seinem Glas. Im Fernsehen jagt ein Mann eine junge Frau in einem Sommerkleid über eine Wiese. Hanna kann nicht erkennen, ob die beiden ein Spiel spielen oder ob die Frau aus Angst vor dem Mann flieht.


  »Fertig?«, fragt Marek.


  Sie zieht ihre Beine zum Oberkörper und rückt näher zu ihm. »Ich weiß noch nicht. Was siehst du dir an?«


  »Ist gleich vorbei.«


  Er legt einen Arm um sie und zieht sie noch näher heran. Das tut gut. Warum ist sie nicht längst zu ihm herübergekommen?


  »Ich hab dich gerufen, als der Film angefangen hat«, sagt er. »Aber du hast mich wohl nicht gehört.«


  Nein, sie kann sich nicht daran erinnern. Sie lehnt ihren Kopf an seine Schulter. Auf dem Bildschirm stolpert die Frau über ihr Kleid und fällt ins hohe Gras. Hanna schließt die Augen.


  Marek streichelt ihre Schulter. »Ist nämlich von diesem Regisseur, der Film«, sagt er und drückt ihr einen Kuss auf die Schläfe. Seine Hand wandert unter ihre Achsel und weiter zu ihrer linken Brust. Sein Atem riecht nach Wein. »Krämer oder wie er heißt. Sie zeigen den Film anlässlich seines Todes.«


  Hanna schlägt die Augen wieder auf. »Der Film ist von Vico Cramer?«


  »Genau, so heißt er.« Marek beginnt, ihre Brust zu massieren. Die Frau auf der Wiese ist wieder auf die Beine gekommen. Schnitt auf ihren Verfolger: Der Mann verlangsamt seinen Schritt. Offenbar hat er sie fast erreicht. Man sieht ihn im Gegenlicht. Die Sonne steht am sommerblauen Himmel genau über seinem Kopf. So ist sein Gesicht nicht zu erkennen. Gegenschnitt auf die Frau, Nahaufnahme: Sie dreht sich um, sieht den Mann an, sieht direkt in die Kamera. Hanna setzt sich gerade hin. Mareks Hand rutscht hinunter zu ihrer Hüfte.


  »Die hab ich heute gesehen«, sagt sie.


  »Paula Farkas?«


  »Du kennst ihren Namen?«


  »Tolle Schauspielerin«, sagt er und lässt seine Hand ruhen, wo sie ist.


  Hübsche Schauspielerin, denkt Hanna und sagt: »Sie war heute bei Cramers Beerdigung.«


  »Hat ja auch mehrere Filme mit ihm gedreht.«


  »Seit wann kennst du dich so gut aus?«


  Er zuckt mit den Schultern und versucht, seine Hand wieder in die vorherige Position zu bringen. »Ich kenne sie eben.«


  Seit einer halben Minute zeigt die Kamera nun schon das Gesicht der Schauspielerin.


  Der Film muss bereits einige Jahre alt sein. Paula Farkas sieht darin jünger aus als heute Nachmittag auf dem Friedhof. Aber auch in ihrer schlichten Trauerkleidung war sie attraktiv. Beneidenswert attraktiv.


  Hanna spürt Mareks Hand an ihrer Brust. Er will sie zu sich ziehen. Aber Hanna beugt sich zum Fernseher vor. Noch immer erfolgt kein Schnitt. Die langsame Kamerafahrt in Richtung ihres Gesichts suggeriert das Näherkommen des Mannes, der die Frau über die Wiese verfolgt hat. Ebenso nah ist Hanna der Schauspielerin vor wenigen Stunden gewesen. Sie erinnert sich an den Augenblick, als die beiden sich auf dem Friedhof in die Augen gesehen haben.


  Dann wird der Bildschirm dunkel. Das Letzte, was Hanna während der langsamen Abblende von Paula Farkas sieht, sind ihre Augen. Musik setzt ein. Der Film ist vorbei.


  »Kommst du mit ins Bett?«, fragt Marek und versucht wieder, sie zu sich zu ziehen.


  Sie steht auf. »Ich glaube, ich sollte noch was tun.«


  SIEBEN


  Es irritiert sie, wie ruhig sie äußerlich wirkt. Seit Tagen tut sie nichts, das sie unter anderen Umständen nicht auch getan hätte. Sie geht ins Fitnessstudio, telefoniert mit ihrer Agentin, antwortet Dieter Bomke auf seine E-Mail wegen einer Rolle in »Stadt am Fluss«, vereinbart einen Termin mit ihm in der kommenden Woche, schreibt einen Brief an den Leiter von Konstantins Pflegeheim und einen weiteren Brief an Konstantin selbst, studiert die Wohnungsanzeigen und besichtigt sogar zwei Wohnungen, trifft sich mit Julia in einem Café, sortiert endlich mal ein paar alte Kleider aus und putzt sämtliche Fenster ihrer Wohnung. Eigentlich erledigt sie sogar mehr, als sie sonst in der gleichen Zeit schafft. Vielleicht hilft ihr die Beschäftigung dabei, ihre Ruhe nach außen hin zu bewahren, denkt sie.


  Sogar auf dem Friedhof macht sie eine gute Figur. Nicht einmal von den beiden Gestalten am Wegrand lässt sie sich beeindrucken. Auffällig unbeteiligt stehen sie unter einem Baum und beobachten die Beerdigung. Paula würde wetten, dass es Polizisten sind. Den Mann schätzt sie auf Anfang vierzig. Sein Bauchansatz und die Tüte Gummibärchen in seiner Hand verraten einen genussfreudigen Menschen. Die Frau ist ungefähr in Paulas Alter. Wie sie selbst ist sie sehr schlank, aber im Gegensatz zu Paula wirkt die Polizistin dadurch ungesund. Dabei hat sie ein hübsches Gesicht unter ihrem Kurzhaarschnitt. Für einen Moment sehen sie einander in die Augen. Nicht einmal das macht Paula besonders nervös. Nicht so nervös, dass Julia neben ihr oder gar die Polizistin es bemerken könnten. Nicht zum ersten Mal in dieser Woche ist Paula dankbar für ihre solide Schauspielausbildung.


  Julia hält sich weniger gut. Obwohl sie längst nicht so eng mit Vico befreundet war wie Paula. Ununterbrochen laufen ihr Tränen übers Gesicht. Oder spielt auch sie etwas vor? Soweit Paula weiß, haben die beiden nie miteinander gearbeitet. Neulich hat Julia ihr erzählt, sie habe von Vico manchmal etwas bekommen, um sich die Nase zu pudern. Weiter ist ihre Beziehung wohl nie gegangen.


  Jetzt schluchzt Julia schon wieder laut auf. Dabei hängt sie sich noch schwerer an Paulas Arm. Mit Mühe befreit Paula sich von ihr.


  »Brauchst du noch ein Taschentuch?« Sie kramt in ihrer Handtasche.


  »Ja, danke«, sagt Julia, nimmt das ihr angebotene Papiertaschentuch und schnaubt laut hinein. »Entschuldige, es ist bei jeder Beerdigung das Gleiche. Ich kann einfach nicht anders.«


  »Was gibt es da zu entschuldigen? Ich wünschte, ich könnte so trauern wie du.«


  »Tut es dir etwa nicht leid um Vico?« Julia sieht sie lange an.


  Paula schaut zum Himmel und seufzt. »Du weißt doch, wie viel wir miteinander erlebt haben.«


  »Eben. Also, versteh mich bitte nicht falsch … aber du hast heute keine einzige Träne vergossen. Wie schaffst du das?«


  »Ich kann mich nicht erinnern, jemals bei einer Beerdigung geweint zu haben«, sagt Paula. Sie lächelt schief, was entschuldigend wirken soll.


  »Das sollte kein Vorwurf sein.« Julia schließt ihre Freundin in die Arme und drückt sie. »Ich kann mir so gut vorstellen, wie du dich fühlst.«


  Nein, denkt Paula, das kannst du nicht. Sie überlegt, ob sie das laut sagen soll. In diesem Augenblick verspürt sie das Bedürfnis, sich auszusprechen, jemandem alles zu erzählen. Aber Julia wäre dafür sicher nicht die Richtige. Gibt es überhaupt jemanden, dem sie vertrauen kann? Wer würde ein solches Geständnis für sich behalten? Und außerdem: In was für eine Situation würde Paula einen anderen Menschen durch ihre Offenbarung bringen? Genügt es nicht, dass ihr eigenes Gewissen sie plagt? Soll sie auch noch andere damit belasten?


  Während sie noch darüber nachdenkt, hört Paula dicht an ihrem Ohr ein Räuspern. Eine höfliche, doch unmissverständliche Aufforderung, zur Seite zu schauen. Sie rechnet mit den hohen Wangenknochen der Polizistin oder dem Mondgesicht ihres Kollegen. Irgendwann müssen sie schließlich kommen und Fragen stellen. Doch als sie ihren Blick von Julia abwendet, steht da ein Mann Ende zwanzig. Er ist sorgfältig frisiert und hat ein Grübchen am Kinn. Daneben ein paar Aknenarben, aber die entstellen ihn keineswegs. Mit seinen grünen Augen versteht er zu lächeln. Und obwohl sein dunkelbrauner Anzug ein wenig zu weit sitzt, verrät er doch einen ausgezeichneten Geschmack.


  Auch Julia hebt den Blick und schaut den Mann an. Augenblicklich hört sie auf zu schluchzen und lässt Paula los. Sie richtet sich kerzengerade auf und tupft sich mit dem Taschentuch die Tränen aus den Augen.


  »Können wir Ihnen helfen?«, fragt sie, bevor Paula ein Wort an den Unbekannten richten kann.


  Der wendet sich jedoch höflich lächelnd von Julia ab und sagt: »Frau Farkas?«


  Er sei Journalist. Paula vermutet, dass er sie nach ihrer Meinung zu Vicos Tod fragen möchte. Nach ihrer Arbeit hat sie seit Ewigkeiten kein Journalist mehr gefragt. Ihre Unlust zu einem Interview über den »Fall Cramer« sieht ihr der Mann vermutlich an. Denn er beeilt sich zu versichern, Mutmaßungen über Vico Cramers Tod interessierten ihn nicht.


  »Und was interessiert Sie dann, Herr…?«, mischt sich Julia ein.


  »Wallenstein«, stellt er sich vor. »Vincent Wallenstein.«


  »Klingt wie ein Künstlername«, sagt Julia mit spöttischem Unterton.


  Doch Paula sieht, dass ihr der Mann gefällt. Auf einmal ist die Trauer um Vico aus Julias Gesicht und ihrer Körperhaltung gewichen. Innerhalb von Sekunden ist sie wieder der lächelnde, attraktive Fernsehstar.


  Aber Vincent Wallenstein beachtet sie kaum. Er sieht weiterhin Paula an. Als Erstes wolle er den beiden sein Beileid aussprechen. Er reicht Paula die Hand, danach Julia. Julia bedankt sich, Paula bleibt stumm.


  »Und was wollen Sie als Zweites?«, fragt Julia.


  Er sei Filmkritiker, erklärt Wallenstein. Gerade arbeite er an einem Buch über das neue deutsche Kino seit den neunziger Jahren. Julia verzieht das Gesicht, Paula lächelt zaghaft. Der Mann erinnert sie an Richard, der es ebenfalls versteht, durch Höflichkeit und gutes Aussehen einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Aber im Gegensatz zu Paulas Ex-Freund wirkt Vincent Wallenstein schüchtern und nervös. Jetzt wischt er sich schon zum dritten Mal ein unsichtbares Staubkorn vom Revers seines Jacketts.


  »Und dabei soll ich Ihnen helfen?«, fragt Paula.


  »Was wäre der deutsche Film der letzten Jahre ohne Sie?«


  Julia zündet sich eine Zigarette an und verschränkt die Arme vor der Brust.


  »Sie sind zu charmant«, sagt Paula. »Als Filmjournalist sollten Sie wissen, dass meine Engagements sich momentan auf Werbespots beschränken.«


  Sie ist selbst überrascht, wie offen sie ihr Karrieretief anspricht. Noch dazu einem Fremden gegenüber. Hat sie Vicos Tod in dieser Hinsicht gelassener gemacht? Oder hat sie vielleicht sogar an Selbstvertrauen gewonnen? Schließlich kann es nicht ewig so weitergehen. Und immerhin bieten ihr Leute wie Dieter Bomke Rollen an. Das Ergebnis des Castings für »Brainstorm« steht auch noch aus. Und Wallenstein beweist, dass die Medien Paula Farkas noch nicht vergessen haben.


  Sie dankt ihm knapp für sein Interesse an ihrer Arbeit. Ohne Vico Cramer wäre sie vielleicht nie einem breiten Publikum bekannt geworden, erklärt sie Wallenstein. Deshalb werde er sicher verstehen, dass sie direkt nach Vicos Beerdigung kein Interview geben wolle.


  »Selbstverständlich«, sagt der Journalist und bittet um Entschuldigung dafür, sie ausgerechnet jetzt angesprochen zu haben. »Wenn ich Ihnen aber meine Karte geben dürfte…«


  »Das dürfen Sie. Und ich melde mich bestimmt bei Ihnen, versprochen.«


  Julia tritt ihre nur halb gerauchte Zigarette aus und wendet sich grußlos ab.


  Paula will nach Wallensteins Visitenkarte greifen, doch der runzelt die Stirn, zieht die Hand zurück und nimmt eine neue Karte aus einer flachen, gravierten Metallbox.


  »Nehmen Sie diese, die andere hat einen Knick«, sagt er.


  Als Paula sich nach ein paar Schritten umdreht, steht Wallenstein noch an derselben Stelle und schaut ihr hinterher. Wärme breitet sich in ihrem Rumpf aus. Dann sieht sie, zwanzig Meter hinter Wallenstein, wieder die beiden Polizisten. Sie unterhalten sich angeregt und sehen noch immer zu Vicos Grab hinüber. Der Mann fotografiert. Ebenso schnell, wie die Wärme gekommen ist, verschwindet sie wieder. Vicos Grab ist weithin sichtbar, ein meterhoher Hügel aus Kränzen und Gestecken markiert es. Auf der Schleife von Paulas Gesteck aus gelben Rosen ist zu lesen: »In tiefer Trauer – Deine Freundin Paula.«


  Selbstgespräche führt sie schon immer. Wegen ihres Berufs hält sie das für normal. Sie spricht mit sich selbst wie mit einer anderen Schauspielerin während einer Improvisation. Vor der Trennung von Richard ist sie tagelang durch den Rheinpark gewandert, immer auf und ab. In verschiedenen Stimmlagen hat sie mit sich selbst das Für und Wider der Trennung diskutiert. Einmal hat ein Fan sie dabei angehalten und um ein Autogramm gebeten. Zum Abschied hat er gesagt, jetzt wolle er sie nicht länger beim Textlernen stören. Fast immer helfen ihr diese Auseinandersetzungen mit sich selbst.


  Heute dreht sich ihr Selbstgespräch jedoch im Kreis. Im Grunde kann man es kaum als Gespräch bezeichnen. Paula stellt nur Fragen. Die Antworten bleiben aus.


  »Warum wirfst du den Rucksack nicht einfach von der Zoobrücke in den Rhein?«, lautet eine der Fragen. Seit Minuten starrt sie den Rucksack aus Krokodilleder an. Sie hat ihn unter ihrem Bett hervorgezogen und geöffnet. Ein Teil des verschweißten Plastikpäckchens schaut daraus hervor. »Und wenn dir das nicht gelingt, warum suchst du nicht wenigstens ein besseres Versteck?«, sagt sie ein wenig lauter. Dabei schüttelt sie den Kopf über ihre Unbekümmertheit. Verhält sie sich nicht so, als wäre sie am Sonntagabend gar nicht bei Vico gewesen? Als säße sie nicht auf einem Pfund Koks?


  »Glaubst du etwa, die Polizei nimmt dir dieses Theater ab?«, fragt sie den Rucksack.


  Und damit nicht genug. Jetzt fängt sie auch noch an, sich für einen Mann zu interessieren. Der Journalist geht ihr nicht mehr aus dem Kopf. Als gäbe es jetzt nichts Wichtigeres.


  »Wer hat dich bei Vico beobachtet und fotografiert?«, fragt sie laut. »Vorher und…« Sie spricht den Satz nicht zu Ende.


  Edgar G. Ulmer. Woher kennt sie diesen Namen? Ihr Adressbuch hat sie schon durchgesehen – Fehlanzeige. Sie wird im Internet nach Ulmer recherchieren. »Warum hast du das nicht längst gemacht?«


  »Weil dir im Moment die nächstliegenden Dinge am schwersten fallen«, beendet sie ihr Selbstgespräch.


  Manchmal dauern diese Gespräche Stunden. Heute hat es sie schnell erschöpft. Sie schaltet den Computer ein und geht in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken. Sie schwitzt. Noch immer trägt sie das schwarze Kleid, obwohl die Beerdigung schon Stunden zurückliegt. Das Kleid klebt an ihrem Rücken. Durch die Gardine sieht sie wieder den älteren Nachbarn auf dem Balkon gegenüber. Warum ist er ihr früher nie aufgefallen?


  Seit dem Morgen nach Vicos Tod sieht sie ihn täglich. Er scheint sie schon wieder anzuglotzen. Aber bei geschlossener Gardine ist das unmöglich. Ist es doch? Sie knallt das Wasserglas auf die Tischplatte und zeigt dem Mann den Mittelfinger. Er lässt keine Reaktion erkennen. Fluchend wendet Paula sich ab. Zurück im Schlafzimmer setzt sie sich an den Computer.


  Die Trefferquote bei Google spricht eine klare Sprache: Edgar G.Ulmer ist kein Unbekannter. Über dreihunderttausend Einträge gibt es zu seinem Namen. Und kaum dass sie den Wikipedia-Link anklickt, versteht sie auch, warum ihr der Name so bekannt vorkommt. Edgar G.Ulmer hat mehr als hundert Filme gedreht. Seine Karriere hat er in Deutschland als Szenenbildner begonnen. Später, in Hollywood, hat er überwiegend als Regisseur gearbeitet. Zu seinen bekanntesten Filmen gehört »The Black Cat« nach Edgar Allan Poe, ein Meilenstein des Horrorgenres. Erst vor Kurzem hat Paula den Film mit Anselm in einem Programmkino gesehen. Die dichte Atmosphäre und die Bildsprache haben sie beeindruckt. Beides hat sie an das expressionistische Meisterwerk »Das Cabinet des Dr.Caligari« erinnert. Wie konnte sie nur den Namen des Regisseurs von »The Black Cat« vergessen?


  Sie klickt von einer Website zur nächsten. Und liest, dass einige von Ulmers Filmen eher zweifelhafte Berühmtheit erlangt haben. Werke wie »The Man From Planet X« können mit Ulmers früher Poe-Bearbeitung angeblich nicht mithalten. Trotzdem besitzt der Mann eine treue und große Fangemeinde. Mehr als einmal liest Paula, Ulmer sei der König der amerikanischen B-Movies.


  Egal, wie man den künstlerischen Wert von Ulmers Filmen beurteilen mag – Paula sollte stolz darauf sein, dass eine solche Berühmtheit Kontakt mit ihr sucht. Dass dieser berühmte Regisseur ihr, einer beinahe vergessenen Darstellerin, mit einer Fotokamera auflauert. Die Sache besitzt nur einen Schönheitsfehler: Edgar G.Ulmer, geboren in Österreich-Ungarn, erfolgreich in Hollywood, bekannt und befreundet mit Meistern wie Friedrich Wilhelm Murnau und Fritz Lang, ist bereits 1972 gestorben.


  Also hat ihr ein Spinner geschrieben. Wenigstens versucht sie, sich das einzureden. Doch es gelingt nicht. Was ist versponnen daran, sich einen falschen Namen zu geben? Kaum etwas, wenn man mit einer Mörderin in Kontakt tritt. Einer Mörderin, die man am Tatort beobachtet hat. Die man erpressen will. Dann ist es absolut vernünftig, sich einen falschen Namen zuzulegen. Den Namen eines Regisseurs zu benutzen ist in ihrem Fall sogar originell. Wohlgemerkt, den Namen eines Regisseurs, nicht etwa den eines Schauspielers. Schließlich sagen Regisseure den Schauspielern, was sie zu tun haben.


  Denn damit rechnet Paula. Was sie sich vor ihrer Recherche nicht eingestehen wollte, lässt sich jetzt nicht mehr leugnen. Der Fotograf wird sich wieder bei ihr melden. Und er wird Forderungen stellen.


  Das Kleid klebt nun nicht mehr nur an ihrem Rücken. Sie ist vollkommen durchgeschwitzt. Sie stürzt noch ein Glas Wasser hinunter. In der Küche zieht sie sich das Kleid über den Kopf und lässt es auf den Boden fallen. Es ist eine Fluchtreaktion, jetzt duschen zu gehen. Aber sie kann einfach nicht nachsehen, ob der Unbekannte wieder geschrieben hat. Jetzt noch nicht. Sie geht ins Badezimmer und dreht den Kaltwasserhahn der Dusche auf.


  Als sie später nackt vorm Spiegel steht, zittert sie vor Kälte. Aber das ist gut. Endlich eine angemessene Reaktion ihres Körpers auf die Situation. Sie sieht ihre vom Wasser schrumpligen Handflächen an. Mit diesen Händen hat sie Vicos Leben beendet. Aus Eitelkeit. Weil er eine abfällige Bemerkung gemacht hat. Wenigstens hat sie seine Frage nach der Spülmittelwerbung so verstanden. Hat er es vielleicht gar nicht so gemeint? Sie weiß doch, wie arrogant er wirkte, wenn er auf Koks war. Paula hebt den Blick von ihren Handflächen und sieht in den Spiegel.


  Das regelmäßige Training im Fitnessstudio sieht man ihr an. Sie dreht sich zur Seite, betrachtet ihr Profil. Das Kinn ein wenig in die Höhe gereckt, die Schultern zurückgezogen, ist sie zufrieden mit ihrem Körper. Arme, Brust, Bauch, Beine, Hintern, Oberschenkel – viele Zwanzigjährige wünschen sich einen solchen Körper. Sie beugt sich zum Spiegel vor. Nur ihren Augen sieht man an, dass sie auf die vierzig zugeht. Sie hat mal überlegt, wegen der geplatzten Äderchen und der Fältchen einen Chirurgen aufzusuchen. Für viele Kolleginnen ist eine Operation hin und wieder selbstverständlich. Aber Paula hat sich dagegen entschieden. Der Weg zum Chirurgen käme einem Eingeständnis der eigenen Vergänglichkeit gleich. Dazu ist sie nicht bereit. Sie ist immer noch schön. Und, was wichtiger ist, eine gute Schauspielerin. Deshalb gehört sie auch nicht in Werbespots für Spülmittel. Das hätte Vico wissen müssen. Ein bisschen Taktgefühl – ist das zu viel verlangt?


  Sie zieht den Morgenmantel über und verlässt das Badezimmer. Fast wünscht sie sich, dass ihr neugieriger Nachbar auf dem Balkon steht. Sie würde die Gardine aufziehen und im Morgenmantel die Küche aufräumen. Seine Blicke würden ihr bestätigen, dass sie noch immer begehrenswert ist. Doch der Balkon gegenüber ist leer. Zum hundertsten Mal in dieser Woche überlegt sie, ob sie eine Zigarette rauchen soll. Bisher ist sie standhaft geblieben. Und auch heute raucht sie nicht.


  Stattdessen geht sie ins Schlafzimmer. Der geöffnete Rucksack schaut noch immer wie ein nach Beute gierendes Reptil unter dem Bett hervor. Der Computer surrt leise. Das Surren ist so eindringlich monoton, als wollte der Rechner sie damit hypnotisieren. Er schafft es, Paula zu sich zu locken. Sie setzt sich an den Schreibtisch und öffnet ihr Postfach. Irgendwann muss sie schließlich nachsehen, ob Ulmer sich wieder gemeldet hat.


  Das ist nicht der Fall. Sie atmet laut ein und wieder aus. Dafür hat ihre Agentin ihr eine E-Mail weitergeleitet. Die Casterin von »Brainstorm« schreibt, Paulas Probeaufnahmen hätten ihr und dem restlichen Team gut gefallen. Dennoch habe man sich für eine andere Darstellerin entschieden. Beste Grüße und alles Gute für die berufliche Zukunft. Vielleicht sehe man sich ja bei einer anderen Produktion wieder.


  Nicht ein einziges persönliches Wort. Garantiert haben alle abgelehnten Darstellerinnen denselben Text erhalten. Und noch einer Sache ist sich Paula absolut sicher: Linda Pasek hat die Rolle bekommen. Scheiß drauf, will sie sich sagen. Soll Anna Karenina sich doch mit Jakob Singers Regie-Innovationen herumärgern. Aber manchmal fällt es nicht gerade leicht, scheiß drauf zu sagen. Das Verlangen nach einer Zigarette ist kaum noch zu ertragen.


  Zum Glück hat auch Anselm geschrieben. Er fragt, ob sie sich am Sonntagabend mit ihm in einer Kneipe das Endspiel der Fußball-Europameisterschaft ansehen wolle. Paula vergisst ihren Ärger über die Absage und grinst. Sie weiß, dass Anselm an Fußball vor allem die durchtrainierten Körper der Spieler interessieren. Unabhängig vom Spielverlauf amüsiert sie sich mit ihm ganz entspannt, während vor Aufregung keiner der übrigen Kneipenbesucher still sitzen bleibt. Anselms unqualifizierte Fragen zum Regelwerk tun ein Übriges. »Für welche Mannschaft spielt denn der in dem schicken schwarzen Zweiteiler?«, hat er einmal mit Blick auf den Schiedsrichter gefragt.


  Leider ist das Finale erst übermorgen. Anselms Witz und sein unbeschwerter Plauderton wären jetzt genau das Richtige. Außerdem will Paula ihn fragen, wie sich E-Mails zurückverfolgen lassen. Anselm ist Professor für Informatik. Sie greift zum Telefon. Aber weder zu Hause noch im Institut ist er zu erreichen. Die Anschaffung eines Handys lehnt Anselm ab. »Ich bin entweder zu Hause, an meinem Arbeitsplatz oder eben nicht erreichbar«, sagt er. Damit hat man sich abzufinden. Auf die häufig gestellte Frage, ob ihn als Informatiker die Handy-Technologie denn nicht interessiere, antwortet er: »Mich interessieren Problemlösungen, nicht Mikrochips.«


  Paula bleibt nichts anderes übrig, als Anselm per E-Mail zu antworten. Sie nimmt seine Einladung an und fragt, ob er nicht schon vorher Zeit für sie habe. Als sie ihren E-Mail-Account gerade schließen will, wird eine neue Nachricht im Posteingang angezeigt:


  
    
      	Edgar G. Ulmer:

      	Zu viel?

      	Heute, 18.04Uhr
    

  


  Sie zögert, starrt den Bildschirm an. Den Lärm des Feierabendverkehrs vor ihrem Fenster hört sie nicht mehr. Auch das monotone Surren des Rechners scheint aufgehört zu haben. Mit Ausnahme des Bildschirms verblassen alle Gegenstände und werden unscharf: die Fotos von Konstantin und ihren Eltern an der Wand, die mannshohe Stehlampe in der Ecke, die Blumentöpfe auf der Fensterbank. Wieder diese Gier nach Nikotin. Doch sie steht nicht auf, sie holt sich keine Zigarette. Sie liest die Betreffzeile der E-Mail und den Namen des Absenders. Immer wieder.


  Schließlich verblassen auch die Wörter. Stattdessen erscheint eine Szene aus Ulmers Film »The Black Cat« vor Paulas Augen: Bela Lugosi und Boris Karloff als düstere Gentlemen im Gespräch. Zwischen ihnen ein kleiner Tisch mit einem Schachbrett darauf. Karloff sitzt und strahlt arrogante Gelassenheit aus. Lugosi steht auf der anderen Seite des Tisches und redet erregt auf Karloff ein. Paula erinnert sich nicht, worüber die beiden sprechen. Doch eine Geste Karloffs hat sich ihr ins Gedächtnis gebrannt: Er nimmt die Dame vom Schachbrett und streichelt sie mit einem Finger. Dabei sieht er unter seinen Augenbrauen zu Lugosi hinauf und fragt, ob dieser ihn herausfordern wolle. Am Ende der Szene setzt sich auch Lugosi an den Tisch, und die beiden beginnen ein Schachspiel.


  Ulmers Schwarz-Weiß-Film verblasst vor Paulas Augen. Umso deutlicher ist nun wieder sein Name auf dem Monitor zu lesen. Sein Name und die Frage: Zu viel? Sie öffnet die E-Mail und liest:


  Was meinst du: Sind 20.000Euro zu viel verlangt für ein Leben in Freiheit?


  Voller Bewunderung


  Edgar G. Ulmer


  ACHT


  Zoltan hat Kopfschmerzen. Nach Vicos Beerdigung hat Dragan ihm freigegeben. Er solle sich mal richtig ausschlafen. Doch nach seinem Biorhythmus kann Zoltan seine Rolex stellen. Wieder ist er erst gegen Morgen eingeschlafen. Und zwei Stunden später hat sein Wecker geklingelt. Er hat Slobo abholen müssen.


  Jetzt stehen sie seit kurz vor acht an der Ecke Venloer Straße und Äußere Kanalstraße und starren durch die Windschutzscheibe von Zoltans Audi. Eigentlich sieht nur Zoltan hinaus und beobachtet die Hauseingänge. Slobo hat bis kurz nach elf geschlafen. Ihn zu wecken, um selbst ein wenig Schlaf nachzuholen, hat Zoltan nicht gewagt. Zu groß wäre das Risiko, dass Slobo wieder einschläft.


  Bis vier Uhr früh hat er im Club Royal den Hausherrn gespielt. Zoltan hat ihn, rechts und links ein Mädchen im Arm, im Morgengrauen von seinem Küchenfenster aus beobachtet. Dabei hat Dragan auch Slobo am Vorabend freigegeben. Nein, es ist besser gewesen, ihn schlafen zu lassen. Dragans Zorn über ein mögliches Versagen seines Neffen würde auch Zoltan treffen. Er ist verantwortlich für Slobo, er soll ihn ausbilden. Schlimm genug. Und jetzt auch noch diese Kopfschmerzen.


  Wenn es nach Zoltan ginge, dürfte Slobo noch immer auf dem Beifahrersitz schlafen. Dann würde er wenigstens den Mund halten. Aber seitdem er aufgewacht ist und den beiden Kaffee in Pappbechern besorgt hat, quatscht er Zoltan die Ohren voll.


  »Ich kann mich nicht entscheiden«, sagt Slobo. Auf seinem Schoß liegen mehrere Kataloge verschiedener Waffenhersteller. Seit einer halben Stunde vergleicht er die Modelle miteinander. »Die P226 ist leichter als die Beretta.«


  »Das spricht für die P 226«, meint Zoltan und schlürft seinen Kaffee.


  »Schon klar, du bist für die Fliegengewichte. Deine Glock spürt man ja kaum. Aber ich will schon was in der Hand halten. Guck mal…« Er hält Zoltan einen der Kataloge unter die Nase. »Beide mit Fünfzehner-Magazinen.«


  Zoltan schiebt den Katalog beiseite und sieht weiter aus dem Fenster. »Wem willst du denn so viele Schüsse verpassen?«


  Slobo richtet sich im Beifahrersitz auf. »Jedem, der es verdient«, sagt er.


  Jetzt sieht Zoltan doch zur Seite. Nur für eine Sekunde fixiert er Slobos Augen. Dann sieht er wieder zu den Hauseingängen. »Wenn wir mit der Frau reden, hältst du schön die Finger still. Hast du mich verstanden?«


  »Ich frage mich, ob wir die Schlampe heute überhaupt noch sehen. Seit Stunden rührt sich niemand. Bist du sicher, dass sie zu Hause ist?«


  Zoltan holt tief Luft. »Es ist Samstag, Slobo. Wahrscheinlich haben die Leute einfach ausgeschlafen.«


  »Worauf warten wir dann noch? Warum gehen wir nicht einfach rein?«


  Zoltan fragt sich, ob Slobo wirklich so dämlich ist, wie seine Frage vermuten lässt. Oder hat er einfach nur keine Geduld? Er kommt zu dem Schluss, dass es ihm egal ist. Jedenfalls hat er keine Lust, ihm noch mal zu erklären, warum er die Polizistin allein sprechen will.


  »Slobo, wir warten. Auch wenn wir bis heute Abend hier sitzen.«


  »Ich bin aber müde.«


  »Du hast den ganzen Vormittag geschlafen, also halt die Fresse und guck dir deine Spielzeugkataloge an!«


  Zuerst wird Slobo rot vor Zorn. In diesem Ton lässt er eigentlich nur seinen Onkel Dragan mit ihm sprechen. Doch dann lacht er laut. »Spielzeug?«, sagt er. »Und das von einem, der mit ’ner Glock rumläuft. Ha!«


  Wegen der Hitze haben sie die Scheiben heruntergelassen. Auf dem Gehweg dreht sich eine Frau mit Kinderwagen nach ihnen um.


  »Kannst du vielleicht leiser reden?«, sagt Zoltan.


  »Ich sag dir nur eins…«


  »Meinetwegen, wenn du danach ruhig bist.«


  »Wenn wir mit der Bullenschlampe reden, bin ich gut ausgerüstet.« Er fasst sich unter die Achsel. Eine Beule im Sakko verrät das Schulterholster. »Kannst du das auch von dir behaupten?«


  »Ich hab alles, was ich brauche«, sagt Zoltan. Er trinkt den letzten Schluck Kaffee. Den leeren Becher stellt er auf die Mittelkonsole neben seine Brille. Er hat die Brille absetzen müssen, weil vom Kaffeedampf die Gläser beschlagen sind. »Aber dein Ton gefällt mir nicht. Wir sind höflich zu der Frau, kapiert?«


  »Höflich? Sonst noch was?«


  »Ja. Das Reden überlässt du mir.«


  Slobo will etwas erwidern, aber da greift Zoltan zur Seite und packt sein Kinn. Er dreht Slobos Gesicht in Richtung Windschutzscheibe.


  »Da, die beiden.«


  Aus dem übernächsten Hauseingang ist ein kleiner blonder Junge auf den Gehweg gelaufen. Ein Mann, ebenfalls blond, folgt ihm. Die Ähnlichkeit der beiden ist auch ohne Brille nicht zu übersehen, eindeutig Vater und Sohn. Es wohnt nur ein einziges Paar mit einem Kind in diesem Haus.


  Slobo befreit sich aus Zoltans Griff und fasst nach dem Türöffner. Zoltan hält ihn am Arm zurück.


  »Warte! Wo willst du denn hin?«


  »In die Wohnung, wohin sonst? Das ist doch die Gelegenheit, die Schl… – die Frau allein zu erwischen.«


  »Da hast du recht. Aber ich hab’s mir gerade anders überlegt. Ich gehe allein.«


  Slobo schlägt mit der Faust gegen das Armaturenbrett. »Dragan hat gesagt, wir sollen das zusammen machen.«


  »Lass mein Auto heil«, sagt Zoltan. »Dragan hat gesagt, ich soll dir was beibringen. Und genau das tue ich. Weißt du, wann der Mann und der Junge zurück sein werden?«


  »Hä? Keine Ahnung. Woher soll ich…«


  »Eben. Ich weiß es nämlich auch nicht. Vielleicht gehen sie nur kurz Brötchen holen. Und deshalb wartest du hier und rufst mich an, sobald sie wieder auftauchen.«


  Unter dem Haaransatz zeigt sich eine Falte auf Slobos Stirn. Zoltan fragt sich, ob er nachdenkt oder ob er sich nur ärgert. Was es auch sein mag, er hält wenigstens für ein paar Sekunden den Mund.


  »Hast du das verstanden?«, fragt Zoltan. Seine Hand hält noch immer Slobos Unterarm.


  Es dauert einen Moment. Dann wendet Slobo seinen Blick ab und nickt.


  Zoltan steigt aus dem Wagen und geht zum Hauseingang. Bevor er klingelt, spuckt er in seine Handflächen und streicht sich das dunkle Haar glatt nach hinten. Dann sucht er unter den Namensschildern nach Sydow. Erst jetzt wird ihm bewusst, dass seine Brille noch im Auto liegt. Doch er will keine Zeit damit vergeuden, noch einmal zurückzugehen. Wer weiß, wie schnell der Mann und der Junge wieder auftauchen? Er kneift die Augen zusammen und beugt sich vor – so nah, dass seine Nasenspitze auf einen Klingelknopf drückt. Er schreckt zurück und will schon zum Auto gehen, um nun doch seine Brille zu holen, als der Türöffner summt. Rasch lehnt er sich mit der Schulter gegen die Tür, drückt sie auf und betritt das Treppenhaus. Erst mal reinkommen. Dann kann er immer noch sehen, zu welcher Wohnung er muss.


  Im Erdgeschoss öffnet niemand. Er betrachtet die Namensschilder an den Türen. Sie sind größer als die Klingelschilder draußen, sodass er sie ohne Brille entziffern kann – wenn er sehr nah herangeht. Sydow steht an keiner der Türen. Er steigt die Treppe hinauf.


  Im ersten Stock ist eine der Wohnungstüren nur angelehnt. Wer auch immer ihm die Haustür geöffnet hat, erwartet Besuch. Zoltan schüttelt den Kopf über die Unvorsichtigkeit der Leute. Martha würde er eine solche Nachlässigkeit nicht durchgehen lassen. Es sind einfach zu viele Kriminelle unterwegs, denkt er und setzt einen Fuß in den Türspalt. Erst dann versucht er, das Namensschild zu lesen. Da wird die Tür schwungvoll geöffnet.


  »Habt ihr also schon gemerkt, dass ihr die Einkaufstaschen vergessen habt?«, sagt eine Frau mit blondem Kurzhaarschnitt.


  Als sie Zoltan sieht, erstarrt sie in der Bewegung. Sie trägt ein ausgewaschenes gelbes T-Shirt und eine hellblaue Jogginghose. Zoltan erkennt sie wieder. Er hat sie auf dem Friedhof gesehen. Etwas abseits hat sie mit einem Mann unter einem Baum gestanden. »Die Staatsgewalt«, hat er Slobo zugeflüstert und mit dem Kinn in ihre Richtung gewiesen. Ob sie sich auch an ihn erinnert? Sie wirkt ebenso überrascht wie erschrocken, Zoltan an ihrer Wohnungstür zu sehen. Er nimmt die Hände aus den Taschen. Sie soll nicht argwöhnen, er halte eine Waffe griffbereit.


  »Frau Sydow?«, sagt er. Und ohne eine Antwort abzuwarten: »Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten.«


  Sie blickt über seine Schulter. Wahrscheinlich um sich zu vergewissern, dass er allein ist. Zoltan dankt Gott, an den er nicht glaubt, dass er Slobo im Auto gelassen hat.


  »Wer sind Sie, bitte?«, fragt sie.


  »Ich glaube, Sie wissen, wer ich bin. Ich war bei Vico Cramers Beerdigung.«


  Sie zögert. »Darf ich trotzdem um Ihren Namen bitten?«


  Er lächelt und sagt: »Schmidt.«


  Auch auf ihrem Gesicht ist der Anflug eines ironischen Lächelns zu erkennen. Sie scheint also nicht völlig humorlos zu sein. Das gefällt Zoltan, so kann man ins Gespräch kommen.


  »Schmidt?«, sagt sie. »Genau so sehen Sie aus. Und was kann ich für Sie tun, Herr Schmidt?«


  »Darf ich vielleicht reinkommen, Frau Kommissarin?«


  Er zeigt ihr seine offenen, leeren Handflächen, ein Symbol seines guten Willens. Ob sie ihm das abnimmt? Für sie ist es nur natürlich, ihm zu misstrauen. Aber Zoltan glaubt an die Macht solch einfacher Gesten. Oder eines Lächelns, eines freundlichen Umgangstons. Gerade in Momenten wie diesem, von denen alles abhängt. Denn wenn sie ihn jetzt nicht hereinbittet, ist er gezwungen, sich gewaltsam Zutritt zu verschaffen. Das will er vermeiden.


  »Mein Mann wird jeden Augenblick zurück sein«, sagt sie.


  »Es wäre mir eine Ehre, Ihren Gatten kennenzulernen«, sagt Zoltan. »Und auch den kleinen Lukas«, setzt er hinzu.


  Ihr Gesicht wird eine Spur blasser. Ein paar Sekunden lang sieht sie ihn noch schweigend an. Dann tritt sie einen Schritt zurück und sagt: »Bitte, kommen Sie rein.«


  Es duftet nach Kaffee. Zoltan geht den Flur entlang und sieht durch geöffnete Türen: ein unaufgeräumtes Kinderzimmer und ein Wohnzimmer, in dem sich Wäsche auf dem Sofa türmt. Daneben steht ein Bügelbrett mit einem dampfenden Bügeleisen darauf.


  »Sie müssen entschuldigen, Herr Schmidt, ich war nicht auf Besuch vorbereitet.«


  Wieder dieser ironische Unterton. Die Frau gefällt Zoltan. Als sie an ihm vorbei ins Wohnzimmer geht, streift sie seinen Arm. Hanna Sydow riecht nach Seife, einfacher Haushaltsseife, nicht nach irgendeinem parfümierten Duschgel. Auch das gefällt ihm.


  »Bitte«, sagt sie, nimmt die Wäsche vom Sofa und bietet ihm einen Sitzplatz darauf an. Sie legt die Wäsche in einen Korb und zieht den Stecker des Bügeleisens. Dann setzt sie sich in einen Sessel, verschränkt die Arme vor der Brust und wartet. Er soll den ersten Schritt machen. Das ist ihm nur recht.


  »Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden«, sagt er. »Sie ermitteln im Mordfall Vico Cramer.«


  »Wie Sie in der Zeitung lesen konnten, ist gar nicht sicher, dass Cramer ermordet wurde. Es könnte auch ein Unfall gewesen sein.«


  »Sehen Sie, da kommen wir dem Grund meines Besuchs schon näher. Die Informationen aus der Presse genügen mir nicht. Ich wüsste gern, was Sie und Ihre Kollegen über das Ableben dieses talentierten Filmkünstlers denken.«


  Sie lacht kurz. »Und warum sollte ich Ihnen das verraten? Damit würde ich gegen Dienstvorschriften verstoßen! Außerdem wüsste ich gern, in was für einer Beziehung Sie zu Cramer standen.«


  »Frau Sydow, anders als Sie gehe ich nicht geizig mit meinem Wissen um. Deshalb hoffe ich ja, dass Sie mir auch ein paar Informationen geben. Sie wissen schon: geben und nehmen.« Er beugt sich vor und stützt die Ellenbogen auf seine Oberschenkel. »Zum Zeitpunkt seines Todes war Herr Cramer im Besitz von etwas, das ihm nicht gehörte. Mein Chef wüsste gern, ob die Polizei es in seiner Wohnung gefunden hat. Falls nicht, können wir wohl davon ausgehen, dass sein Mörder es mitgenommen hat.«


  »Und wovon reden Sie?«


  Ihr Gespräch findet ohne Zeugen statt, also sagt Zoltan: »Ich spreche von einem Pfund Kokain.«


  Sie schweigt und starrt ihn an. Ihre Miene lässt nicht erkennen, ob diese Nachricht sie überrascht. Ein verdammtes Pokerface macht diese Kommissarin. Auch mit Hilfe seiner Brille könnte er nicht tiefer in sie blicken.


  »Hören Sie«, sagt er, »die Tatsache, dass ich zu Ihnen komme und so offen mit Ihnen rede, sollte Sie doch davon überzeugen, dass ich nichts mit Cramers Tod zu tun habe. Oder?«


  »Möglich.«


  »Dieses Gespräch könnte Ihnen bei Ihren Ermittlungen erheblich weiterhelfen. Ich sage Ihnen, was ich weiß, und Sie sagen mir, was Sie wissen. Ist das etwa kein fairer Deal?«


  »Ich bin Polizistin, Herr Schmidt. Ich mache keine Deals mit Verbrechern.«


  Er seufzt. »Jetzt lassen Sie doch mal Idealismus und Dienstvorschriften beiseite! Sie haben einen Fall aufzuklären, und ich kann Ihnen dabei helfen.« Er steht auf, geht um das Sofa herum und sieht aus dem Fenster. Am Rand seines Gesichtsfelds erkennt er noch schemenhaft ihre Gestalt. »Vico Cramer hat mit Koks gedealt. Vielleicht wissen Sie das schon. Falls nicht, habe ich Ihnen gerade ein Geschenk gemacht. Etwa ein Drittel des Schnees, der in den Nasen von Kölner Schauspielern, Regisseuren, Fotografen und Models verschwunden ist, hat Cramer geliefert. Und das sind eine Menge Nasen, glauben Sie mir!«


  »Ich zweifle nicht daran.«


  »An seinem Todestag hat Vico ein Pfund ziemlich reinen Stoff bekommen. Alles, was wir wollen, ist unser Eigentum. Und dabei sehen wir die Sache realistisch: Wenn Sie das Zeug schon gefunden haben, dann haben wir eben Pech gehabt. Aber…« – Zoltan dreht sich zu der Kommissarin um – »…das glaube ich nicht. Wäre das nicht ein zu großer Zufall? Vico stirbt gewaltsam, und das soll nichts mit der frischen Lieferung zu tun haben?«


  »Eher unwahrscheinlich«, sagt sie.


  »Eben.« Zoltan tritt gegen das Sofa, so fest, dass Hanna Sydow von ihrem Sessel aufspringt. »Und deshalb sagen Sie mir jetzt, ob Sie das Zeug in seiner Villa gefunden haben oder nicht!«, brüllt er. Im selben Augenblick bereut er seinen Gefühlsausbruch. »Bitte, entschuldigen Sie meine Ungeduld«, sagt er und rückt das Sofa wieder gerade. Verdammt, es hat so gut angefangen! Er hat Vertrauen aufbauen wollen. Aber warum stellt sie sich auch so an?


  »Ich darf Ihnen nichts über unsere Ermittlungen verraten«, sagt sie.


  »Wer würde denn davon erfahren? Was ich Ihnen erzähle, können Sie Ihren Kollegen doch als bloße Vermutungen verkaufen.« Er zögert, ob er den nächsten Satz tatsächlich sagen soll. Schließlich entscheidet er sich dafür. »Auch Ihr Vater würde Ihre Intuition loben.«


  Sie legt die Stirn in Falten. »Sie kennen meinen Vater?«


  Zoltan setzt sich aufs Sofa, macht es sich bequem. Er hat sich wieder unter Kontrolle. Auch wenn es ihm nicht gefällt, diese Karte auszuspielen. Das hat er die ganze Zeit vermeiden wollen. Aber wenn anders nichts aus ihr herauszubekommen ist…


  »Ich bitte Sie«, sagt er, »Ihr Vater ist eine Persönlichkeit. Manchen meiner Bekannten hat er das Leben ganz schön schwer gemacht.«


  »Das weiß ich wohl«, sagt sie und kann dabei ein zufriedenes Lächeln nicht unterdrücken.


  »Und Sie sind zu Recht stolz auf ihn.« Er lässt den Sarkasmus deutlich durchklingen. »Hat sich seine Pensionierung redlich verdient. Wäre wirklich unfair, ihm den Ruhestand zu verderben.«


  »Wer sollte das denn tun?«, fragt sie. »Und wie?« Ihr Misstrauen ist nicht zu überhören.


  »Setzen Sie sich doch wieder«, sagt er.


  »Ich stehe lieber.«


  Ist das Stolz oder Vorsicht? Zoltan ist es egal. Er führt eine Hand in die Innentasche seines Sakkos.


  »Keine Angst, ich trage keine Waffe«, sagt er und zieht einen Briefumschlag hervor. Er reibt sich die Schläfen. Die Kopfschmerzen werden stärker. An solchen Tagen hasst er seinen Job. Aber Zoltan ist gut darin, einer der Besten. Und er hat einfach nie etwas anderes gelernt. Scheiße, er hat der Frau eine partnerschaftliche Zusammenarbeit angeboten! Aber wenn sie so starrköpfig ist, kann er es auch nicht ändern. Er wirft den Umschlag auf den niedrigen Ikea-Tisch zwischen ihnen.


  »Was ist das?«, fragt sie.


  »Glauben Sie mir, ich hätte Ihnen das gern erspart.« Er lehnt sich zurück und verschränkt die Hände hinterm Kopf.


  Sie wartet und beobachtet ihn. Aber auch er kann warten. Er weiß, ihre Neugier wird siegen. So ist es jedes Mal. Auch heute dauert es nicht lange. Sie beugt sich vor, nimmt den Umschlag vom Tisch und zieht die Fotografien heraus.


  Zoltan blickt zur Seite. Er will nicht sehen, was jetzt mit der Frau passiert. Er schaut zu einer Kommode hinüber. Auch dort stehen Fotografien. Die Menschen darauf kann er nicht erkennen, doch wahrscheinlich ist ihr Vater unter ihnen.


  »Sie Schwein«, hört er sie sagen.


  Darauf erwidert er nichts. In diesem Moment sind Worte nichts wert.


  »Das ist nicht wahr«, sagt sie.


  Er sieht sie an – eine Vorsichtsmaßnahme. Manchmal greifen ihn Leute in einer solchen Situation an. Aggression ist ihr letztes Mittel, mit dem Unfassbaren umzugehen. Unbewusst haben sie sich dann bereits eingestanden, dass wahr ist, was nicht wahr sein darf, was sie nicht wahrhaben wollen.


  »Das ist er nicht«, sagt sie. Ihre Stimme zittert, aber noch verliert sie nicht die Fassung.


  Was soll er machen? Er hat nicht den ganzen Tag Zeit.


  »So leid es mir tut«, sagt er, »muss ich Ihnen doch versichern, dass der Herr auf den Fotos Ihr Vater ist. Ich versichere Ihnen auch, dass er nicht der einzige Mann ist, der solche … Vergnügungen schätzt. Also verurteilen Sie ihn bitte nicht. Wobei…« Er unterbricht seine Rede für zwei Sekunden. Diese Technik der dramatischen Pause hat er sich von Filmschauspielern abgeguckt. »Wobei ich allerdings befürchte, dass eine Menge Leute – Kollegen, Nachbarn, Verwandte – genau das tun würden, wenn sie diese Fotos zu sehen bekämen: ihn verurteilen, ihn … verabscheuen.« Wieder die dramatische Pause, dann: »Hat Ihr Vater das verdient?«


  Sie antwortet nicht. Sie lässt die Fotos auf den Tisch fallen und zittert vor Zorn. Das hat Zoltan selten erlebt. Manche fangen an zu weinen, manche gehen auf ihn los, aber sich so zu beherrschen wie Hanna Sydow – das schaffen nur wenige. Zoltan bewundert sie dafür. Er wirft einen Blick auf das obere Foto. Ohne Brille erkennt er nur die Umrisse der abgebildeten Menschen. Aber vorhin im Auto hat er die Aufnahmen gründlich studiert. Das Gesicht von Kriminaloberrat Gerd Suttner ist auf allen Bildern gut zu erkennen. Darauf haben Dragans Fotografen selbstverständlich geachtet. Die beiden Frauen tragen Tiermasken, sowohl die mit der Reitpeitsche als auch die mit dem umgeschnallten Lederpenis. Vor Letzterer kniet Hanna Sydows Vater. Im Hintergrund steht ein stämmiger Mann. Seine Gesichtszüge liegen im Schatten der Kapuze seines Henkerkostüms.


  »Ich versichere Ihnen, Frau Sydow, im Kreis Ihrer Kollegen ist Ihr Vater nicht der Einzige, von dem wir solche oder ähnliche Fotos besitzen. Die meisten wissen nichts davon. Und warum sollten wir es ihnen erzählen? Solange keine – nennen wir es mal besondere Umstände–, solange solche besonderen Umstände also nicht eintreten, muss ja auch niemand davon erfahren, oder?«


  Sie setzt sich und schaut auf den Fußboden. Als sie den Kopf wieder hebt und ihm ins Geicht sieht, ist ihr Blick hart und kalt. Sie hat sich schon wieder unter Kontrolle. Zoltan begreift, dass er sich vor ihr in Acht nehmen muss.


  »Was verlangen Sie?«, fragt sie.


  »Habe ich Ihnen doch längst gesagt: Informationen.«


  Sie holt Luft. »Wir haben Ihr Koks bei Cramer nicht gefunden. Ein paar Spuren auf dem Badezimmerregal. Aber nirgends eine größere Menge.« Jedes Wort spricht sie in der gleichen Tonlage, vollkommen ausdruckslos. »Und er war drauf, als er starb. Das haben die Untersuchungen eindeutig ergeben.«


  »Wundert mich nicht. Er war selbst sein bester Kunde.« Mit beiden Händen streicht sich Zoltan das Haar zurück. »Also gut, Sie haben unseren Stoff nicht. Wissen Sie, wer zuletzt bei Cramer war?«


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Irgendwelche Vermutungen?«


  »Ich glaube nicht, dass es ein Kunde war.« Ihre Stimme bleibt weiterhin unbewegt. »Abhängige drehen sich nicht selbst den Versorgungshahn zu.«


  »Sie sagten, Sie wären nicht sicher, ob Cramer ermordet wurde. Glauben Sie an einen Unfall?«


  »Nein. Das sagen wir nur den Journalisten. Er hatte Besuch. Wahrscheinlich von einer Frau. Laut Zeugenaussage kam das oft vor. Auf dem Tisch standen Weingläser.« Sie bricht ab, als fragte sie sich plötzlich, warum sie das eigentlich erzählt.


  Zoltan weiß, dass sie noch mehr zu sagen hat. Er nickt ihr auffordernd zu.


  Sie seufzt und spricht dann weiter. »Zwei Weingläser – aber keine Flasche. Nach Cramers Verletzungen zu urteilen, kommt eine Weinflasche als Tatwaffe in Betracht.«


  »Erschlagen mit einer Weinflasche?« Zoltan rückt auf dem Sofa ein Stück nach vorn. »Klingt nach einer Affekthandlung. Und ich gebe Ihnen recht: Das passt eher zu einer Frau. Vielleicht Notwehr?«


  »Möglich. Aber dann könnte sie sich bei uns melden.«


  »So schnell geht man nicht zur Polizei, glauben Sie mir.«


  »Sie müssen es ja wissen.«


  Er würde gern aufstehen und sich die Beine vertreten. Manchmal hilft das beim Nachdenken. Aber er wagt nicht, dieser Frau den Rücken zuzukehren. Nicht mehr. Die Fotos von ihrem Vater vor Augen, traut er ihr zu, dass sie ihn mit dem erstbesten Gegenstand hinterrücks erschlägt. So wie jemand Cramer erschlagen hat.


  Die Tat an sich überrascht Zoltan kaum. Cramer war ein überheblicher Widerling. Zoltan kann sich nur schwer vorstellen, dass jemand ihn vermisst. Aber wie soll das verschwundene Koks mit einer Tötung im Affekt zusammenhängen? Also doch keine Affekthandlung? Der Stoff ist im Endverkauf rund dreißigtausend Euro wert, je nachdem, wie weit man ihn noch streckt. Es mussten schon Leute für weniger Geld sterben.


  »Und wenn jemand, der kein Kunde von Vico war, von dem Stoff wusste?«, fragt er die Kommissarin.


  »Mit was für Frauen hatte er denn zu tun?«, fragt sie zurück. »Das wissen Sie doch besser als wir.«


  Zoltan muss nicht nachdenken. »Schauspielerinnen. Und Mädchen, die davon träumen, es zu werden. Ich schätze, Sie können sich vorstellen, wie das lief.«


  »Das kann ich.«


  »Und haben Sie die Alibis seiner Freundinnen schon überprüft?«


  »Bisher haben wir unsere Ermittlungen auf einen Geschäftsmann aus dem ehemaligen Jugoslawien konzentriert. Er handelt mit Drogen und Frauen.«


  Zoltan lacht leise. »Na, so was. Und da reden wir erst heute miteinander. Aber ich darf doch wohl annehmen, dass Sie nach meinem Besuch in eine andere Richtung ermitteln werden?«


  »Machen Sie sich nicht zu große Hoffnungen. Zumindest werde ich Cramers Adressbuch noch mal unter anderen Gesichtspunkten lesen als letzte Nacht.«


  Hat er richtig gehört? Cramers Adressbuch? Letzte Nacht? Er muss lächeln, er kann nicht anders.


  »Es tut mir leid«, sagt er, »aber jetzt muss ich doch noch etwas von Ihnen verlangen.« Er spricht nicht weiter. Er lässt ihr Zeit, ihren Fehler zu erkennen.


  Schließlich entgleiten ihr die Züge. »Ich hab es nicht hier«, sagt sie schnell.


  »Sie meinten doch eben, Sie hätten letzte Nacht in Vicos Adressbuch gelesen.«


  Sie stöhnt und sieht zu Boden. »Das ist Beweismaterial«, sagt sie. »Ich kann Ihnen sein Adressbuch nicht geben.«


  Er bedauert sie wirklich. Und er hat nicht das geringste Interesse daran, ihr Schwierigkeiten zu bereiten.


  »Wissen Sie was?«, sagt er. »Glauben Sie mir, was ich jetzt sage, oder glauben Sie mir meinetwegen auch nicht. Ich bringe Ihnen das Buch zurück. Ich werde es einfach kopieren. Und dann werfe ich es in Ihren Briefkasten. Vielleicht schon heute Abend, spätestens morgen. Am Montag nehmen Sie es wieder mit ins Präsidium. Keiner Ihrer Kollegen wird davon erfahren. So wenig wie von diesen Fotos. Ich gebe Ihnen mein Wort.«


  »Das Wort eines Verbrechers.«


  »Kommen Sie endlich von Ihrem hohen moralischen Ross herunter.«


  Sie hebt den Blick und sieht ihm in die Augen. Jetzt schaut sie nicht mehr ausdruckslos. Voller Hass starrt sie Zoltan an.


  »Warten Sie hier«, sagt sie und steht auf.


  »Nein, ich komme besser mit«, sagt er. Und um zu zeigen, dass er keine Tricks duldet, zieht er seine Pistole aus dem Schulterholster.


  »Sie sagten doch, Sie tragen keine Waffe.«


  Er lächelt. »Da hab ich wohl geschwindelt.«


  Dann folgt er ihr in die Küche. Sie öffnet einen Hängeschrank und zieht eine schwarze Kladde im A4-Format heraus. Die Ecken sind ausgefranst. Offensichtlich werden die Seiten nur noch durch zwei gekreuzte Gummibänder und unzählige Streifen Klebeband zusammengehalten.


  »Sind Sie sicher, dass das nicht eines Ihrer Kochbücher ist?«, fragt er.


  Sie entfernt die Gummibänder, legt die Kladde auf den Küchentisch und öffnet sie. Die winzigen Buchstaben zu lesen ist für Zoltan ohne Brille unmöglich. Aber er erinnert sich an Cramers Miniaturhandschrift. Er seufzt vor Befriedigung darüber, diesen unerwarteten Schatz in seinen Besitz zu bringen. Gleichzeitig ist er nicht besonders scharf darauf, Cramers Gekritzel zu entziffern. Slobo wird ihm dabei helfen müssen.


  »Okay, machen Sie die Gummis wieder drum.«


  Sie gehorcht. Doch offenbar kann sie Zoltan das Adressbuch nicht geben. Er versteht das, nimmt es selbst vom Tisch und klemmt es sich unter den linken Arm.


  »Sie sollten sich einfach keine Arbeit mit nach Hause nehmen«, sagt er. »Übersteigerter Ehrgeiz hat schon manchem das Genick gebrochen. Sie haben doch einen Mann und einen Sohn. Mit denen sollten Sie Ihre Freizeit verbringen.«


  Hanna Sydow geht einen Schritt auf Zoltan zu. Dabei scheint sie zu wachsen. Instinktiv weicht er zurück und hebt die Waffe ein paar Zentimeter höher.


  »Jetzt verschwinden Sie doch endlich!«, sagt sie mit lauter, fester Stimme. »Und nehmen Sie die verdammten Fotos mit!«


  NEUN


  Vincent Wallenstein hat das Café in der Aachener Straße vorgeschlagen. Eigentlich hat Paula keine Lust gehabt, sich ausgerechnet im Belgischen Viertel mit ihm zu treffen. Noch dazu am Samstagabend. Hier sind einfach zu viele Menschen unterwegs. Während der vergangenen vierundzwanzig Stunden hat sie ihre Wohnung nicht verlassen. Hinter heruntergelassenen Jalousien hat sie im Bett gelegen, trotz der Sommerhitze in eine Decke gehüllt. Seit Ulmers zweiter E-Mail fühlt sie sich beobachtet. Sogar in ihrer eigenen Wohnung glaubt sie fremde Blicke zu spüren. Blicke, die an ihr kleben wie der Schweiß auf ihrer Haut.


  Am Spätnachmittag hat endlich ihre Vernunft den beginnenden Verfolgungswahn besiegt. Sie hat den Journalisten angerufen und ein Treffen vorgeschlagen. Es ist ihr wie eine Flucht nach vorn vorgekommen. Allein in ihrer Wohnung wäre sie irgendwann durchgedreht. Lieber hätte sie sich mit Anselm verabredet. Doch Anselm geht noch immer nicht ans Telefon. Ihre E-Mail hat er auch nicht beantwortet.


  In ihrem Zustand ist Paula nicht in der Lage gewesen, einen anderen Treffpunkt vorzuschlagen. Jetzt wartet sie schon seit einer Viertelstunde auf Wallenstein. Seit wann dürfen Männer es sich erlauben, zu spät zu erscheinen? Paula hält das noch immer für ein weibliches Privileg, da ist sie altmodisch. Mit viel Glück hat sie einen Zweiertisch ergattert. Es ist eng im Café, nicht nur an der Theke, auch zwischen den Tischen stehen Leute, aufgestylt für den Samstagabend. Die Cocktails in ihren Händen enthalten mehr Obst, Strohhalme und glitzernden Firlefanz als Flüssigkeit. Offensichtlich ist gerade Happy Hour. Paula ist nach einem doppelten Espresso mit Schuss zumute. Aber keine der Kellnerinnen reagiert auf ihr Zeichen. An ihrem Tisch sitzend ist sie zwischen all den stehenden Gästen kaum zu sehen.


  Jemand drängelt seinen Hintern an ihrer Schulter vorbei. Dabei rempelt er einen anderen Gast an, und etwas Kaltes klatscht auf Paulas Brust. Sie schaut auf ihre weiße Leinenbluse und flucht: ein blutroter Fleck, klebrig und aufdringlich süß riechend. Sie sieht sich um. Niemand scheint sich verantwortlich zu fühlen. Nicht ein einziger der anderen Gäste sieht sie überhaupt an.


  Sie steht auf. Unter Einsatz ihrer Ellenbogen drängelt sie sich durch die Menge in Richtung Treppe. Die Toiletten sind im Keller. Die rabiate Art, mit der sie sich ihren Weg bahnt, scheint niemanden zu stören. Bemerkt man Paula überhaupt? Während sie die Treppe hinuntersteigt, versucht sie, sich über das Desinteresse der anderen zu freuen. Schließlich hat es den Verfolgungswahn gänzlich vertrieben. Seit sie dieses Café betreten hat, fühlt sie sich endlich nicht mehr beobachtet.


  Im Vorraum der Damentoilette atmet sie tief ein. Es riecht nach Desinfektionsmittel. Sie reißt ein paar Papierhandtücher aus dem Spender und befeuchtet sie unterm Wasserhahn. Doch damit lässt sich der Cocktailfleck nicht aus der Bluse reiben, das Zeug ist hartnäckig. Anstatt es zu entfernen, verteilt Paula es nur. Außerdem darf sie nicht allzu großflächig reiben, denn schon im trockenen Zustand ist die Leinenbluse ein wenig durchsichtig.


  Länger als sonst hat Paula vorhin vor dem Kleiderschrank gestanden. Warum hat sie nur so gründlich überlegt, was sie zu dem Treffen mit Vincent Wallenstein anziehen soll? Schließlich will sie ihn nicht anbaggern. Aber verhüllen muss sie sich auch nicht, hat sie entschieden. Und wegen Vicos Tod etwas Schwarzes anzuziehen, kommt nicht in Frage. Die weiße Leinenbluse zur Jeans – figurbetont und leger – ist perfekt gewesen. Bis zum Cocktail-Unfall. Ihre widerspenstigen Locken hat sie mit unzähligen Spangen und Klammern hochgesteckt. Nur hinter den Ohren können sich einzelne Strähnen freikämpfen. Das betont ihren Unterkiefer und den schlanken Hals.


  Anselm nennt das ihre »Lehrerinnen-Frisur«. Zuerst hat sie ihm das übel genommen, doch Anselm hat abgewiegelt. »Viele Männer stehen darauf«, hat er gesagt. »Also, Hetero-Männer, meine ich.«


  Im Spiegel betrachtet sie die Bluse. Die ist nicht mehr zu retten. Aber ansonsten ist Paula mehr als zufrieden mit ihrem Aussehen. Und sie fragt sich, warum sie sich so viele Gedanken darüber macht.


  Die Antwort auf diese Frage wartet bereits an ihrem Tisch. Merkwürdigerweise hat während ihrer Abwesenheit niemand dort Platz genommen – niemand außer dem Journalisten. Er sitzt genau auf dem Stuhl, von dem Paula vor drei Minuten aufgestanden ist. Auch heute trägt Vincent Wallenstein einen Anzug. Nicht den dunkelbraunen von gestern, sondern einen grauen. In das feine, nur aus der Nähe erkennbare Karomuster ist ein hellgrüner Faden eingewebt. Nicht viele Männer würden sich für einen solchen Stoff entscheiden, denkt Paula. Und Wallenstein beweist damit nicht nur Geschmack. Die Wahl des Anzugs zeigt auch, dass er weiß, was ihm besonders gut steht. Denn der im Karomuster des Stoffs versteckte Faden ist von exakt demselben Grün wie seine Iris. Ob er etwa schwul ist?


  »Warten Sie schon lange?«, fragt sie, als wüsste sie es nicht besser.


  Aber Wallenstein muss ja annehmen, sie käme erst jetzt, fast eine halbe Stunde zu spät. Das kommt ihr gelegen, auf diese Weise sind die Rollen wieder so verteilt, wie sie es gewohnt ist.


  Wallenstein steht auf, lächelt sie an und will gerade antworten, als sein Blick auf den roten Fleck auf ihrer Bluse fällt.


  »Haben Sie sich verletzt?«, fragt er.


  »Nein, äh … das ist…« Warum, zum Teufel, stammelt sie?


  Er beugt sich vor und schnüffelt an ihrem Ausschnitt. »Ich tippe auf Zombie«, sagt er.


  »Wie bitte?«


  »Zombie«, wiederholt er. »Cointreau, Grenadinesirup, Maracujasaft, Ananassaft, Orangensaft, Zitronensaft … und drei Sorten Rum, brauner und weißer.«


  »Alles in einem Getränk?«


  »Soll hier der beste Cocktail sein.«


  Zwei Sekunden Pause. Dann hört Paula sich sagen: »Den sollten wir nehmen.«


  Er gibt ein Handzeichen, und noch bevor beide wieder am Tisch sitzen, steht eine Kellnerin neben ihnen und nimmt die Bestellung auf. Wallenstein bestellt Ginger-Ale, Paula bleibt bei ihrer Wahl.


  Zwanzig Minuten später ist sie betrunken. Mehr und mehr entgleitet ihr der Sinn des Gesprächs. Gleichzeitig wird ihre Unterhaltung lustiger. Wallenstein hat ein in braunes Leder gebundenes Notizbuch dabei. Hin und wieder schreibt er mit einem Füllfederhalter ein paar Wörter hinein. Paula fällt auf, wie er hinterher jedes Mal die Kappe wieder sorgfältig auf den Füller schraubt und ihn parallel zur Tischkante legt. Zweimal korrigiert er mit der Spitze des kleinen Fingers den Abstand des Stifts zur Tischkante, damit der Füller auch wirklich exakt parallel liegt. Er ist Linkshänder, fällt ihr auf. Das sollen die kreativeren Menschen sein, hat sie mal gehört.


  Er fragt sie nach ihren frühen Filmen. Nach Regisseuren, mit denen sie gedreht hat. Vico hebt er dabei nicht besonders hervor. Paula plaudert drauflos, ohne lange nachzudenken, erzählt eine Anekdote nach der anderen. Ein Rest Vernunft sagt ihr, sie solle nicht über Kollegen herziehen. Doch je länger sie zusammensitzen und je weniger Zombie sich in ihrem zweiten Glas befindet, desto schlechter gelingt es ihr, das richtig einzuschätzen.


  »Ich muss unbedingt was essen«, sagt sie irgendwann.


  Wallenstein ist offenbar Stammgast. Ohne in die Karte zu sehen, empfiehlt er Paula die Mediterrane Gemüseplatte.


  »Ein Schnitzel wäre mir lieber«, sagt sie.


  »Da kann ich leider nichts empfehlen.«


  »Haben die hier etwa keine Schitzel … ich meine: Schnitzel?« Sie kichert über ihren Versprecher. Vom Nebentisch schaut eine Frau herüber und verdreht die Augen.


  »Doch, haben sie«, sagt Wallenstein, »aber ich kann dazu nichts sagen. Ich esse kein Fleisch.«


  »Oje … Vegetarier?«


  Er nickt lächelnd und trinkt einen Schluck von seinem Ginger-Ale.


  »Mein bester Freund sagt, Vegetarier sind keine richtigen Männer.« Sie kann kaum glauben, dass sie das gerade gesagt hat. Aber irgendwie findet sie es lustig. Und Vincent Wallenstein lächelt noch immer, kein bisschen beleidigt.


  »Dann ist Ihr Freund wohl ein richtiger Mann?«


  »Er ist schwul.«


  Wallenstein stellt sein Glas ab. »Da kann ich tatsächlich nicht mithalten«, sagt er.


  »Könnte man aber fast annehmen.«


  »Dass ich schwul bin?«


  Paula saugt die letzten Tropfen Zombie durch ihren Strohhalm. Sie saugt sehr lange. Und laut. Schließlich muss sie kichern. Wieder schaut die Frau vom Nebentisch herüber.


  »Entschuldigung«, sagt Paula und greift nach der Speisekarte, ohne Wallensteins letzte Frage zu beantworten. Aus der Nummer kommt sie ja doch nicht wieder raus.


  Das Schnitzel schmeckt vorzüglich. Und es hilft, weil es den Alkohol aufsaugt. Erst jetzt wird Paula bewusst, dass sie heute kaum etwas gegessen hat. Als sie den letzten Tropfen Rahmsoße mit einem Stück Weißbrot vom Teller wischt, fühlt sie ihre Urteilskraft zurückkehren. Leider geht das einher mit einigen Einsichten. Allen voran die, dass Wallenstein kaum mehr ein Wort gesprochen hat, seitdem sie ihm ein schwules Aussehen bescheinigt hat. Kauend beobachtet sie, wie er sich mit einer Serviette den Mund abtupft. Auf seinem Teller liegen noch ein paar gegrillte Auberginen- und Zucchinischeiben. Sie muss an die bescheuerten Gemüse-Improvisationen neulich beim Casting denken. Auf die Idee, sich auf diese Weise bei Wallenstein zu entschuldigen, kommt sie aber nicht. Schließlich räuspert sie sich und versichert ihm, dass sie ihn nicht beleidigen wollte.


  Er winkt ab. »Meinten Sie nicht, Ihr bester Freund sei schwul?«


  Sie nickt.


  »Warum sollte ich dann beleidigt sein? Und außerdem … Wenn ich zwei Zombies getrunken hätte, würde ich wahrscheinlich noch ganz andere Sachen sagen.«


  »Ich trinke sonst eigentlich gar nicht.« Kaum dass sie es gesagt hat, ärgert sie sich darüber. Warum rechtfertigt sie sich? Hat sie nach der Sache mit Vico etwa keinen guten Grund, sich zu betäuben?


  »Ist nicht schön, die Kontrolle zu verlieren, oder?«, sagt er.


  »Ach, manchmal…«


  »Ich kann’s nicht leiden«, sagt er. Und als Paula die Stirn runzelt, fügt er rasch hinzu: »Bei mir selbst, meine ich.«


  Dann beginnt er wieder, sie über Filme zu befragen und sich Notizen zu machen. Er sei ein großer Bewunderer von »Sonnenwende«, Paulas und Vicos erstem Film. Seine Beschreibungen mancher Szenen sind detaillierter als Paulas Erinnerungen daran. Welche Filme sie beeinflusst haben, will er wissen. Nachdem sie eine Weile über Fassbinder, Herzog und Wenders gefachsimpelt haben, fällt Paula Edgar G.Ulmer ein.


  »Vor Kurzem habe ich diese alte Edgar-Allan-Poe-Adaption gesehen, ›The Black Cat‹«, sagt sie. Sie sei überwältigt von dem meisterhaften Umgang mit Licht und Schatten gewesen.


  »Welche Verfilmung meinen Sie?«, fragt Wallenstein.


  »Die von Edgar G.Ulmer.«


  Wallensteins grüne Augen beginnen zu leuchten. »Dass Sie Ulmer kennen! Der ist doch fast vergessen!«


  »Völlig zu Unrecht«, meint Paula. »›The Black Cat‹ finde ich genauso stark wie ›Das Cabinet des Dr.Caligari‹.«


  Es kommt ihr selbst merkwürdig vor, wie unbefangen sie über Ulmer sprechen kann. Aber im Moment denkt sie vor allem an den längst verstorbenen Regisseur und seine großartige Leistung bei diesem Horrorklassiker. Die Gedanken an ihren Erpresser befinden sich in einer weiter entfernten Region ihres Bewusstseins.


  Wallenstein erzählt, Ulmer selbst habe seinen Film mit ›Caligari‹ verglichen. »Er sagte, er habe mit ›The Black Cat‹ in Amerika etwas weiterführen wollen, das sie mit ›Caligari‹ in Deutschland begonnen hätten.«


  »Bescheiden war er ja nicht gerade«, sagt Paula. »Klingt ja, als wäre er beim Dreh von ›Caligari‹ dabei gewesen.«


  »Ulmer arbeitete bei vielen großen Filmen der zwanziger Jahre als Szenenbildner, bevor er selbst Regie führen durfte«, erklärt Wallenstein. »Zum Beispiel bei Fritz Langs ›Metropolis‹ und bei Murnaus ›Der letzte Mann‹. Wenigstens hat er das immer behauptet. Wie auch, dass er das Set zu ›Caligari‹ entworfen habe.«


  »Was heißt, er hat es behauptet? Ist das denn nicht nachprüfbar?«


  Wallenstein lacht und lehnt sich zurück. Paula bemerkt, dass das Grübchen an seinem Kinn beim Lachen auf und ab hüpft.


  »Ulmer hat so vieles behauptet«, sagt er. »Zu viel, um alles nachzuprüfen. Unter anderem will er den Dolly erfunden haben. Er sei mit Murnau auf dem Ku’damm spazieren gegangen und habe eine Frau mit einem Kinderwagen beobachtet. Dabei sei ihm die Idee zur Kamera auf Rädern und Schienen gekommen.«


  »Das kann doch tatsächlich so gewesen sein.«


  »Sicher, denkbar ist das. Nur lässt es sich nicht nachweisen. Und manche meinen, Ulmer habe zu vieles behauptet, das sich nicht nachweisen lässt. Er hat einfach zu viele Namen fallen lassen. Mit allen berühmten Regisseuren und Schauspielern will er zusammengearbeitet haben. Fest steht aber, als Robert Wiene ›Das Cabinet des Dr.Caligari‹ drehte, war Ulmer gerade mal sechzehn Jahre alt.«


  »Sie meinen, er war ein Hochstapler?«


  »Auf seinem Briefpapier stand: Dr.Edgar G.Ulmer. Er besaß aber überhaupt keinen Doktortitel.«


  »Klingt, als wollte er immer mehr darstellen, als er tatsächlich war«, sagt Paula. »Klarer Fall von Minderwertigkeitskomplex.«


  Eine senkrechte Falte teilt die Stirn des Journalisten. Er stützt die Ellenbogen auf den Tisch und lehnt sich vor. »Das glaube ich nicht«, sagt er. »Ich glaube, Ulmer brauchte diese Legenden nicht für sein Ego.«


  »Wofür dann?«


  »Bestimmt hatte er ganz pragmatische Gründe. Als Emigrant in den USA musste er sich ein gewisses Prestige zulegen, um Regieaufträge zu bekommen.«


  »Na also: ein Hochstapler!«


  »Zugegeben, ein Hochstapler, aber ein genialer, ein großer Künstler.«


  »Trotzdem«, wendet Paula ein, »ist er heute, wenn überhaupt, nur als König der B-Movies bekannt.«


  »Ja, Ulmer hat es nie bis nach ganz oben geschafft«, sagt Wallenstein. »In Hollywood kannte man ihn als den, der nicht viel brauchte, um einen Film zu drehen. Er war der, der es billig machte. Und deshalb hat er auch immer wieder nur Billigproduktionen bekommen.«


  »Ein Teufelskreis.«


  »Sie sagen es. Aber diese Billigproduktionen hat er wie kein Zweiter beherrscht. Wissen Sie, was sein Kollege John Landis über Ulmer sagt?«


  Paula zuckt mit den Schultern.


  »Landis meint, aus Hühnerscheiße habe Ulmer Hühnersalat gemacht.«


  Wieder lacht Wallenstein. Paula findet den Witz nicht annähernd so lustig wie er. Aber sie beobachtet gern sein Grübchen am Kinn, wenn er lacht. Allerdings muss sie sich eingestehen, dass ihr Interesse an Anekdoten über Edgar G.Ulmer nachlässt, während gleichzeitig ihre Müdigkeit zunimmt. Irgendwie muss sie die Kurve kriegen und sich verabschieden.


  Aber während sie Vincent Wallenstein beim Erzählen beobachtet, kann sie sich doch nicht dazu entschließen. So spät ist es schließlich noch nicht. Mittlerweile könnte sie sogar wieder etwas trinken. Von dem Zombie merkt sie nichts mehr. Ja, vielleicht sollten sie noch woanders hingehen.


  Vielleicht sogar zu ihr nach Hause?


  Wallenstein empfiehlt ihr weitere Filme von Ulmer. Durch ihre Internetrecherche kennt sie immerhin die Titel.


  »›Detour‹ müssen Sie sich ansehen«, sagt er. »Und ›Green Fields‹.«


  Sie unterbricht ihn. »Ich glaube, ich muss nach Hause. Können Sie mich ein Stück begleiten?«


  Es ist halb elf, das letzte Sonnenlicht verschwindet gerade erst aus den Straßen. Sie nehmen ein Taxi. Gemeinsam sitzen sie auf der Rückbank. In den Kurven berühren sich ihre Knie. Hin und wieder sieht der Taxifahrer in den Rückspiegel. Wenn Paula seinen Blick erwidert, lächelt er. Dabei wächst sein voller Schnurrbart in die Breite. Niemand spricht ein Wort. Dafür beginnt Paula in Gedanken ein Selbstgespräch.


  Was machst du hier?


  Ich nehme den Mann mit nach Hause.


  Bist du sicher, dass du das willst?


  Nein, ich weiß es nicht.


  Dann lass es sein.


  Manchmal bist du so beschissen vernünftig.


  In letzter Zeit vielleicht zu selten, oder?


  Danke, dass du mich daran erinnerst.


  Als das Taxi unter der Zoobrücke durchfährt, nimmt sie seine Hand.


  »Vincent«, sagt sie.


  Er sieht sie an und drückt ihre Finger.


  »Das war ein schöner Abend.«


  Das Taxi hält vor ihrer Haustür. Warum sagt er jetzt nichts? Vorher konnte er doch stundenlang reden. Sie löst ihre Hand aus seiner, um den Taxifahrer zu bezahlen. Vincent will sie daran hindern und zieht sein Portemonnaie aus der Innentasche seines Sakkos.


  »Nein«, sagt sie. »Du musst ja gleich noch zahlen.«


  Er sieht sie an, und wieder erscheint diese Falte auf seiner Stirn. Genau in der Mitte, senkrecht, wie mit dem Lot gefällt. Paula wendet sich ab und gibt dem Taxifahrer zwanzig Euro.


  »Sei mir bitte nicht böse, Vincent«, sagt sie und steigt aus.


  Am nächsten Abend erwartet Anselm sie im »Heimspiel« auf der Zülpicher Straße. Auch heute wieder gelingt ihm durch sein Outfit und seine Manieren etwas Erstaunliches: Er gerät an den Rand der Kneipengesellschaft und gleichzeitig ins Zentrum ihrer Aufmerksamkeit. Schon jetzt, eine Dreiviertelstunde vor Anpfiff des Endspiels, ist das Lokal bis auf den letzten Platz gefüllt. Irgendein Fan-Accessoire trägt hier fast jeder – sei es ein Trikot der Nationalmannschaft, ein schwarz-rot-goldener Schal oder eine Hawaii-Blumenkette in denselben Farben. Kaum hat Paula die Kneipe betreten, malt ihr jemand mit einem dreifarbigen Schminkstift die deutsche Fahne auf die rechte Wange.


  Anselm sitzt im hinteren Winkel des schlauchförmigen Raums. Er trägt schwarze Ledersandalen, eine schwarze Leinenhose und ein dunkelgraues Seidenhemd. Das allein macht ihn noch nicht zum Außenseiter. Doch vor ihm auf dem Tisch steht sein aufgeklappter Laptop. Anselm hämmert auf der Tastatur herum. Alle übrigen Gäste verfolgen die Vorberichte zum Endspiel auf einem der Fernsehschirme oder der Leinwand. Die Leinwand hängt direkt über Anselms Kopf. Aber Anselm schaut nicht ein einziges Mal nach oben. Er starrt auf den Monitor seines Computers.


  Paula fragt sich, wie lange es dauern mag, bis einer der Fußballfreunde ihn durch einen Kommentar zu provozieren versuchen wird. Vielleicht ist das auch längst geschehen. Anselms Verhalten und Aussehen fordern seine Mitmenschen oft heraus. Meistens geht es jedoch friedlich aus, weil es normalerweise genügt, wenn Anselm von seinem Stuhl aufsteht. Schaut sein Gegenüber dann an Dr.Anselm Neiboldts trainierten zwei Metern vier empor, beruhigt er sich schnell wieder. Daran ändert auch der leichte Bauchansatz nichts, den Anselm zur Begrüßung gegen Paula drückt.


  »Dicker geworden?«, fragt sie anstelle eines Grußes.


  »Im Gegenteil«, protestiert er und zieht seinen Bauch übertrieben weit ein.


  Beide lachen. Ihre Gespräche über Problemzonen gleichen Ritualen, die ebenso langweilig wie beruhigend sind.


  »Zieh mal den Kopf ein, Langer!«, ruft jemand und deutet auf die Leinwand hinter Anselm.


  Der entschuldigt sich und setzt sich wieder. Paula nimmt neben ihm Platz und bestellt ein Mineralwasser.


  »Kein Kölsch?«, fragt Anselm. Über das schwarze Gestell seiner Brille sieht er ihr in die Augen.


  »Nein, besser nicht. Ich hatte gestern ein bisschen zu viel.«


  »Klingt interessant«, sagt er und lehnt sich zurück. Dabei verschränkt er die Finger vor dem Bauch, was der Aufforderung zu einem ausführlichen Bericht gleichkommt.


  Er hätte Paula ohnehin nicht lange darum bitten müssen. Den ganzen Tag hat sie sich danach gesehnt, ihm von dem Abend mit Vincent zu erzählen. Mit Julia würde sie ganz anders darüber sprechen. Manches würde sie verschweigen. Vor allem, wie sie Vincent sozusagen zu sich eingeladen und dann im letzten Moment doch noch gekniffen hat. Für Julia würde Paula den Abend noch in dem Café auf der Aachener Straße enden lassen. Und Julia würde den Kopf schütteln, weil Paula sich Vincent hat entgehen lassen.


  In ihrem Bericht für Anselm hingegen lässt Paula nichts aus. Mehrmals prustet er vor Lachen in sein Kölsch.


  »Du hast ihm gesagt, dass er schwul aussieht?«


  »Nicht direkt…«


  »Aber doch ziemlich unmissverständlich.« Mit einer Serviette wischt Anselm Bierspritzer vom Monitor seines Laptops. »Ich sollte mich ein bisschen besser benehmen«, sagt er. »Es kommt nämlich noch wer.« Er erzählt, dass er ebenfalls jemanden kennengelernt habe. Marco wolle um halb neun hier sein.


  »Und ich soll deine Anstandsdame spielen, oder was?«, fragt Paula.


  »Warum nicht? Schließlich hättest du so jemanden gestern ganz gut gebrauchen können«, meint Anselm.


  Zehn Minuten später – und damit viel zu früh – tritt ein schmächtiger junger Mann an ihren Tisch. Er hat halblanges blondes Haar und sieht Paula verunsichert an.


  »Marco«, sagt Anselm und steht auf. Er überragt den anderen Mann um zwei Köpfe. »Ich darf dir Paula vorstellen, meine beste Freundin.«


  Marco redet nicht viel. Paula kann nicht einschätzen, ob ihn ihre Anwesenheit oder die der zahllosen Fußballfans nervös macht. Vielleicht liegt es auch an dem eingeschalteten Laptop vor Anselm. Auf dem Monitor ist noch immer der Entwurf eines Sicherheitsprogramms zu sehen, an dem Anselm arbeitet. Paula findet Anselms Angewohnheit, zu Verabredungen Arbeit mitzubringen, eigentlich unmöglich. Nur hat sie sich längst daran gewöhnt. Ob Marco noch die Gelegenheit bekommen wird, solche Eigenheiten zu tolerieren? Oder wird er vorher das Handtuch werfen, fragt sie sich. Die beiden haben sich erst in dieser Woche beim Squash kennengelernt.


  An Paulas und Anselms Kommentaren zum Fußballfinale beteiligt sich Marco nicht. Er lächelt nur verlegen, als Anselm zu ihm sagt: »Komm bloß nicht auf die Idee, so ein Stirnband wie dieser Spanier da zu tragen.«


  Zwanzig Minuten nach Spielbeginn geht Marco zur Toilette. Er bleibt lange dort.


  »Und, was meinst du?«, fragt Anselm.


  »Hübsch.«


  »Ja«, meint er und seufzt, »ein hübsches Püppchen.«


  »Genau dasselbe denke ich über Vincent.«


  »Manchmal genügt das ja«, sagt Anselm und bestellt noch ein Kölsch. Marco trinkt Weißwein.


  In der Halbzeit fragt Paula Anselm, wie gut sich eigentlich E-Mails zurückverfolgen lassen. Wenn ihr jemand bei der Suche nach dem falschen Edgar G.Ulmer helfen kann, dann Anselm. Da dieser aber ein Kölsch nach dem anderen kippt, will sie mit der Frage nicht bis nach dem Abpfiff warten.


  »Hast du wieder versaute Sachen verschickt?«, fragt Anselm.


  Marco zieht die Stirn kraus.


  »Nein«, sagt Paula. »Aber jemand schickt mir … so was in der Art.«


  »Und der Name des Absenders?«, schaltet sich Marco unerwartet in das Gespräch ein. Das zweite Glas Weißwein scheint seine Zunge zu lockern. Seiner Auffassungsgabe kommt der Alkohol weniger zugute.


  Anselm betrachtet ihn von der Seite und zieht die Augenbrauen zusammen. »Würdest du deinen eigenen Namen benutzen, um schweinische E-Mails zu verschicken?«


  »Ich verschicke keine–«


  »Er benutzt den Namen eines Regisseurs«, fällt Paula Marco ins Wort.


  »Wie einfallsreich«, meint Anselm.


  »Wieso?«, fragt Marco.


  »Paula ist Schauspielerin.«


  Diese Information scheint Marco für eine Weile zu beschäftigen. Vielleicht geht er in seinem hübschen Köpfchen sämtliche Filme durch, die er in der letzten Zeit gesehen hat. Vielleicht sieht er aber auch nur so aus, als würde er nachdenken.


  Anselm meint, grundsätzlich könne er ziemlich leicht herausfinden, von welchem Rechner eine E-Mail verschickt wurde. Er wolle Paula aber trotzdem keine Hoffnung machen, auf diese Weise ihrem Stalker auf die Spur zu kommen.


  »Wenn er nicht allzu dumm ist, schickt er dir die E-Mails aus einem Internetcafé.«


  »Das hab ich auch schon gedacht.«


  »Woher hat er überhaupt deine Adresse?«, fragt Marco.


  »Die steht auf meiner Website.«


  »Ich hab dir davon abgeraten«, sagt Anselm. »Glaubst du wirklich, die Website bringt dir Jobs?«


  Marco antwortet für sie: »Ohne Website kannst du doch heute nichts mehr verkaufen.«


  »Das sehe ich ähnlich«, meint Paula. »Und wenn sich schon jemand für mich interessiert und meine Website besucht, dann soll er auch die Chance bekommen, mit mir Kontakt aufzunehmen.«


  »Ich gebe meine E-Mail-Adresse nirgendwo an«, sagt Anselm.


  »Ach, hast du also doch eine?«, fragt Marco. »Dann hast du wohl auch ein Handy, von dem ich nichts weiß?«


  Anselm geht nicht darauf ein. Stattdessen fordert er Marco auf: »Verrat uns doch mal deine E-Mail-Adresse.«


  »Warum?«


  »Ich will ein Experiment machen. Ich hab hier WLAN-Empfang.« Er rückt näher an den Tisch und öffnet den Browser auf seinem Laptop. »Bist du einverstanden, Marco, wenn ich mit Hilfe deiner E-Mail-Adresse mal ein wenig im Netz nach dir recherchiere?«


  »Bitte, da wirst du nichts finden. Ich bin schließlich kein Schauspieler oder so«, sagt Marco mit einem Seitenblick auf Paula.


  »Also, deine Adresse?«


  »mare80@web.de.«


  Auf der Leinwand über Anselms Kopf pfeift der Schiedsrichter die zweite Halbzeit an. Die übrigen Gäste rücken näher heran. Anselm lässt sich nicht stören.


  »Den Rückstand holen die Italiener sowieso nicht mehr auf«, sagt er und tippt Marcos Adresse bei Google ein. »Bevor wir jetzt in den unendlichen Weiten des Netzes danach suchen lassen, schauen wir uns doch Marcos Adresse erst mal an: mare80 … Die Zahlen weisen ja oft auf das Alter oder das Geburtsjahr des Betreffenden hin. Wobei manch einer auch bewusst eine falsche Zahl angibt. Hast dich jünger gemacht, was, Marco?«


  »Ich…«


  Anselm lässt ihn nicht ausreden. »›mare‹ könnte eine Abkürzung deines Namens sein. Würde ich den nicht kennen, könnte ich auch auf jemanden tippen, der das Meer liebt. Vielleicht trifft auch beides zu. Auf jeden Fall will hier jemand nicht sofort seinen Namen verraten. Das ist ja durchaus löblich. Aber schauen wir mal, was Google findet…«


  Anselm drückt die Enter-Taste.


  »Schau an, du bist also ein Fan von Rosenstolz«, sagt Anselm. »Die Suchmaschine hat deine E-Mail-Adresse in einem Fan-Forum der Band gefunden.«


  Marco lacht. »Das muss ich doch nicht verheimlichen, oder?«


  »Wie du meinst«, sagt Anselm. »Aber wenn nicht alle Welt deinen wirklichen Namen erfahren soll, darfst du deinen Beitrag in diesem Forum nicht mit Marco unterschreiben.«


  »Ist doch nur mein Vorname. So heißen Tausende.«


  »Abwarten … Was haben wir denn noch?«


  Google findet mare80@web.de im Gästebuch der Website eines Hotels in Ascona am Lago Maggiore.


  »Na, wo du so Urlaub machst«, meint Anselm und genehmigt sich einen großen Schluck Kölsch.


  Marco lehnt sich ein Stück vor und starrt auf den Bildschirm. »Da war ich mit meinen Eltern«, sagt er. »Das ist schon Jahre her.«


  »Das Netz vergisst nichts«, sagt Anselm. »Und wir wissen jetzt, dass unser Rosenstolz-Fan Marco mit Nachnamen Ellert heißt. Hier steht nämlich – in perfektem Italienisch, wie ich anerkennend bemerken möchte–, dass die zwei Wochen im Tessin ganz wunderbar waren, unterzeichnet mit: la famiglia Ellert.«


  Ein Aufschrei geht durch die Kneipe. Paula kann nicht anders, auch sie muss kurz zum Fernseher schauen. Handspiel eines Italieners im eigenen Strafraum, aber der Schiedsrichter gibt keinen Elfmeter. Anselm und Marco starren weiter auf den Bildschirm des Laptops.


  »Und jetzt mal sehen, was wir über Marco Ellert herausfinden«, sagt Anselm und tippt den Namen in die Suchmaschine.


  Marco trinkt sein Weinglas in einem Zug aus.


  »Du arbeitest also im Vertrieb dieses Chemieunternehmens in Wesseling«, sagt Anselm. »Und wir wissen jetzt auch, wie du aussiehst!«


  Paula sieht wieder auf den Laptop. Ein gut gelaunter Marco strahlt sie von einer Firmen-Website an. Unter dem Foto stehen sein vollständiger Name, seine geschäftliche E-Mail-Adresse und die Telefondurchwahl.


  »Also, in der Firma könnte ich dich jetzt schon mal anrufen«, sagt Anselm. »Was ich mir nach einem Blick auf dieses Foto durchaus vorstellen könnte…« Er gibt Marco einen Klaps auf den Oberschenkel und bestellt noch ein Kölsch.


  »Vielleicht solltest du nichts mehr trinken«, sagt Marco.


  »Ach, der Anselm kann was vertragen«, sagt Paula und grinst.


  »Genau«, bestätigt Anselm. »Und jetzt will ich wissen, wo dieser smarte junge Mann wohnt. Da ich schon seinen Arbeitsplatz kenne, versuchen wir es doch erst mal bei der Telekom.«


  Er gibt »Marco Ellert« und »Köln« auf der Website der Telefonauskunft ein.


  Kein Ergebnis. Marco lächelt. Aber Anselm muss nur den Ort löschen und die Suche erneut starten. Sofort zeigt ihm das System sämtliche im Telefonbuch eingetragenen Namensvettern Marcos an. Und Marco selbst.


  »Kein besonders häufiger Name«, sagt Anselm. »Glück für mich – aber Glück gehört schließlich auch dazu. Und nur ein einziger Marco Ellert in dieser Gegend.« Er tippt auf eine Adresse in Bonn. »Swinemünder Straße … das ist in Tannenbusch, oder? Dann bist du mit dem Auto über die 555 ja ganz schnell in Wesseling an deinem Arbeitsplatz.«


  Marco nickt wortlos.


  »Ich kann mir also ziemlich sicher sein, dass ich den Marco Ellert gefunden habe, der von Wesseling aus Chemikalien vertreibt. Und jetzt kenne ich seine Adresse und Telefonnummer. Aber…« Anselm klickt den Telekom-Eintrag an. »Wer ist ›Frankfurter, Lutz‹?«


  Die Kellnerin stellt ein neues Kölsch neben den Laptop. Anselm setzt das Glas an, trinkt es halb leer und schaut dabei Marco in die Augen.


  Der holt Luft. »Mein Ex-Freund«, sagt er. »Lutz ist im April ausgezogen.«


  Anselm stellt das Glas ab. »Na, das ist doch perfekt«, sagt er. »Entschuldigung, ich meine, mit ein bisschen Phantasie kommt man bei der Recherche selbst darauf. Also, auf ein Paar, meine ich. Nicht darauf, dass Lutz dich verlassen hat.« Mit dem Handrücken wischt er sich den Mund ab. »Und jetzt schicken wir verschiedene Kombinationen von Begriffen durchs Netz.«


  Drei, vier Minuten lang tippt Anselm auf der Tastatur herum, ohne ein Wort zu sagen. Dabei dreht er sich auf dem Stuhl ein bisschen zur Seite und nimmt den Computer auf den Schoß. So können Paula und Marco den Bildschirm nicht sehen.


  Paula beobachtet Marco. Der sieht demonstrativ zur Leinwand hinter Anselm und verzieht keine Miene. Mittlerweile tut er ihr leid. Gleichzeitig ist sie gespannt, was Anselm noch alles über ihn herausfinden wird – allein auf der Grundlage einer E-Mail-Adresse! Schließlich hört Anselm auf zu tippen. Er betrachtet den Bildschirm, schiebt die schwarze Brille ein Stück weiter die Nase hinauf und lehnt sich zurück. Dann beginnt er zu berichten, was er herausgefunden hat.


  Zunächst hat er nach der Begriffskombination »Marco Bonn Rosenstolz« suchen lassen. Auf einer weiteren Fan-Website ist er so auf einen Kommentar zu einem Konzert gestoßen, unterschrieben mit mar-coma, Bonn. Dazu eine neue E-Mail-Adresse: mar-coma@gmx.de.


  »mar-coma?«, fragt Paula.


  Marco antwortet nicht. Er reibt sich die Knöchel. Ansonsten sitzt er regungslos.


  Unter dem Namen mar-coma bietet jemand bei Ebay ein Set Golfschläger an. Damit habe ihn Marco überrascht, sagt Anselm. Kurz habe er gezweifelt, ob dieser mar-coma mit Marco Ellert identisch sei. Aber bei der Kombination von Marcos bürgerlichem Namen und dem Suchbegriff »Golf« sei er auf die Seite eines Golfclubs in Bad Godesberg gestoßen. Dort sei wieder ein Foto von Marco zu sehen gewesen. Daneben der Hinweis, Marco arbeite für den Club nebenberuflich als Trainer.


  »Interessanter ist aber die andere Spur, die mar-coma im Netz hinterlassen hat«, sagt Anselm. »Du warst ja mal ziemlich engagiert. Oder bist du es immer noch?« Er zeigt den beiden einen mehrere Jahre alten Eintrag. Er steht auf der Plattform einer radikalen Umweltschutzorganisation. Dort beteiligt sich ein User namens mar-coma aktiv an den Planungen zum Boykott der Produkte mehrerer Erdölkonzerne. Mitarbeiter dieser Firmen fordert mar-coma zur Sabotage auf.


  »Sag mal, das Unternehmen, für das du arbeitest, gehört doch zum Shell-Konzern, oder?«, sagt Anselm. »Wissen deine Kollegen, wer mar-coma ist?«


  Marco steht auf. »Jetzt reicht’s aber!«, sagt er. Schweiß steht auf seiner Stirn. »Warum machst du das?«


  Hinter ihm beschweren sich mehrere Leute, denen Marco die Sicht versperrt.


  »Ich will euch nur zeigen, wie leicht ihr Spuren hinterlasst«, sagt Anselm. »Nur durch eure E-Mail-Ad–«


  »Ach, hör doch auf! Glaubst du, ich merke nicht, wie viel Spaß dir das macht? Du kannst mich mal.« Marco dreht sich um und bahnt sich seinen Weg zum Ausgang.


  Einer der Umstehenden sagt: »Na endlich.«


  Ein anderer applaudiert.


  »Jetzt hat er mich doch noch überrascht«, sagt Paula. »Und zwar positiv. Wurde echt Zeit, dass er dir die Meinung sagt.«


  »Ja«, meint Anselm, »ich finde ihn plötzlich auch viel interessanter. Schleicht sich in dieses Unternehmen ein, um seine idealistischen Ziele zu verfolgen. Und dann noch Golflehrer … Golflehrer und Umweltaktivist. Was ist denn das für eine abgefahrene Kombination, bitte?«


  ZEHN


  Als Hannas Telefon klingelt, sind Marek und Lukas noch nicht vom Einkaufen zurück. Vor einer Stunde ist Kadrics Handlanger gegangen. Mit Cramers Adressbuch und den widerlichen Fotografien von Hannas Vater. Seitdem sitzt sie am Küchentisch und starrt den Kühlschrank an. Sie möchte heulen, aber es gelingt ihr nicht. Stattdessen hat sie ihre Wut über die Erpressung hinausgeschrien. Dabei richtet sich ihre Wut weniger gegen Kadrics Mann als gegen sie selbst. Wie konnte sie sich das nur gefallen lassen?


  Immer wieder muss sie an ihre Dienstwaffe in der verschlossenen Küchenschublade denken. Warum hat sie nicht vorgegeben, Cramers Notizbuch befinde sich in dieser Schublade? Sie hätte das Schloss geöffnet, die Schublade aufgezogen, die Waffe herausgenommen – wahrscheinlich hätte er die Pistole in ihrer Hand nicht schnell genug bemerkt. Irgendetwas scheint mit seinen Augen nicht in Ordnung zu sein. Das hat ihr sein unsicherer Blick verraten. Wenn sie einander in die Augen gesehen haben, hat sein Blick nie genau den ihren getroffen. Ihren Kollegen hätte sie erzählt, er sei mit gezogener Waffe auf sie losgegangen. Wer hätte daran gezweifelt?


  Und wer ist schuld daran, dass sie ihn nicht einfach abgeknallt hat? Hannas Vater. Sein Ideal vom gerechten Polizisten, der nur schießt, um Leben zu retten. Ihr Vater, der vor Frauen hinter Tiermasken und Männern in Henkerkostümen niederkniet.


  Nachdem Hanna die Wut aus sich herausgeschrien hat, überkommt sie Erschöpfung. Jeder Muskel ihres Körpers scheint zu erschlaffen. Nur mit Mühe hält sie sich auf dem Küchenstuhl. Als das Telefon klingelt, fühlt sie sich zu schwach, um aufzustehen und den Hörer abzuheben. Der Weg ins Wohnzimmer, wo das Telefon steht, ist viel zu weit. Sie lässt es klingeln, zehn-, fünfzehnmal. Sie weiß nicht, wie lange die darauf folgende Pause dauert. Sie starrt den Kühlschrank an und versucht, nicht an ihren Vater zu denken. Ihn sich nicht mit diesen verkleideten Leuten vorzustellen, halb nackt, in unterwürfiger Pose und doch mit einem genussvollen Lächeln im Gesicht. Was hatte Kadrics Mann gesagt?


  Ich versichere Ihnen, Frau Sydow, im Kreis Ihrer Kollegen ist Ihr Vater nicht der Einzige, von dem wir solche oder ähnliche Fotos besitzen.


  Sie schaut auf das Foto von Marek, das sie mit einem Magneten an der Kühlschranktür befestigt hat. Darauf schneidet er eine Grimasse, verdreht die Augen und streckt die Zunge heraus. Das Bild ist Silvester entstanden. Bisher fand Hanna es lustig. Nur noch selten ist Marek so albern. Jetzt scheint es ihr, als wolle er sie auf dem Foto verhöhnen. Als mache er sich insgeheim über sie lustig. Hanna ertappt sich bei der Frage, ob auch Marek geheime Vorlieben hat, von denen sie besser nichts wissen möchte.


  Unsinn, redet sie sich ein. Schlimm genug, dass dieses Arschloch ihr die Fotos von ihrem Vater gezeigt hat. Aber das ist noch kein Grund, sich selbst etwas über ihren Mann einzureden.


  Wieder klingelt das Telefon. Hanna stützt sich auf der Tischkante ab, steht auf, geht ins Wohnzimmer und sieht auf das Display des Telefons. Die Nummer ihrer Eltern. Nein, bestimmt wird sie den Hörer nicht abheben, nicht jetzt. Sie lässt es klingeln, vielleicht zwanzigmal. Dann ist es endlich still.


  Und mit der eintretenden Stille überwindet Hanna ihre Lethargie. Bis Marek und Lukas zurückkommen, bügelt sie die restliche Wäsche, spült das Frühstücksgeschirr ab und saugt in allen Zimmern Staub. Währenddessen klingelt das Telefon noch zweimal. Sie geht noch nicht einmal ins Wohnzimmer, um die Nummer vom Display abzulesen. Reden hilft jetzt sicher nicht weiter. Das beste Mittel gegen Kummer ist Arbeit. Wer hat das gesagt? Vielleicht Hemingway, denkt sie, aber sicher ist sie nicht. Früher hat sie viel von ihm gelesen. Noch etwas, das sie von ihrem Vater übernommen hat. Marek hat einmal gesagt, diese Hemingway-Leidenschaft sei nicht normal für eine Frau. »Diese Macho-Geschichten! All die Großwildjäger, Boxer, Stierkämpfer…«


  »Ich bin eben keine normale Frau«, hat sie damals geantwortet und Marek herausfordernd angelächelt.


  Und er hat ihr zugestimmt. Das war vor Lukas’ Geburt. In letzter Zeit liest sie nur noch selten.


  Als Marek schließlich beladen mit Einkaufstüten im Flur steht, sieht er sie vorwurfsvoll an. Auch Lukas trägt rechts und links Plastiktüten.


  »Warum gehst du nicht ans Telefon?«, fragt Marek anstelle eines Grußes. Das Auto sei vorm Supermarkt nicht mehr angesprungen. Sein T-Shirt hat dunkle Flecken unter den Achseln und auf der Brust.


  Lukas lässt die Tüten fallen. Eine kippt auf die Seite. Konservendosen rollen über den Fußboden. Wortlos läuft Lukas an Hanna vorbei in die Küche. Dort reißt er den Kühlschrank auf und trinkt gierig aus einer Apfelsaftflasche. Sein blondes Haar klebt schweißnass auf der Stirn und im Nacken. Hanna will ihm über den Kopf streichen. Doch Lukas schiebt ihren Arm weg und trinkt beidhändig weiter.


  »Warum habt ihr nicht die U-Bahn genommen?«, ist alles, was ihr einfällt.


  »Das haben wir«, erwidert Marek. »Nachdem wir zwanzig Minuten bis zur Station gelaufen sind. Ist dir klar, dass draußen achtundzwanzig Grad im Schatten sind?«


  »Was hätte ich denn tun können?«


  »Was du hättest tun können?« Er geht einen Schritt auf sie zu. »Du hättest uns mit deinem Auto abholen können. Mit deinem klimatisierten Dienstwagen! Verdammt, warum bist du nicht ans Telefon gegangen?«


  »Ich hab’s nicht gehört! Wahrscheinlich hatte ich den Staubsauger an. Wie lange willst du jetzt schon in den ADAC eintreten?! Ist schließlich nicht das erste Mal, dass dein Wagen nicht anspringt!«


  »Und wie lange versprichst du schon, deine Kollegen aus der Werkstatt zu bitten, sich den Anlasser anzusehen?«


  »Warum hast du nicht einfach ein Taxi gerufen? Mal wieder zu geizig, was? Lieber lässt du Lukas die Einkäufe schleppen!«


  »Ich soll ein Taxi nehmen, weil meine Frau es sich zu Hause gemütlich gemacht hat?«


  »Gemütlich? Denkst du, ich drehe hier Däumchen? Vielleicht guckst du dich mal um, was ich alles geschafft habe, während ihr einkaufen wart!«


  Sie findet die Auseinandersetzung so überflüssig! Aber um sich abzureagieren, ist ein Streit noch besser als Arbeit. Hanna gibt Marek Vorlagen, um von ihm beschimpft zu werden und dann zurückwettern zu können.


  Nur um Lukas tut es ihr leid. Als er den Apfelsaft beinahe ausgetrunken hat, setzt er die Flasche ab. Er rülpst einmal laut, dann beginnt er zu weinen.


  »Hört auf«, fleht er.


  Hanna will ihn auf den Arm nehmen, um ihn zu trösten. Aber Marek ist schneller. Er drängelt sich an ihr vorbei in die Küche und hebt Lukas hoch. Der schmiegt sich an den Hals seines Vaters und lässt die Saftflasche fallen. Während Marek im Kinderzimmer ihren Sohn beruhigt, fegt Hanna die Scherben vom Küchenfußboden auf.


  Spät am Abend sehnt Hanna auf dem Sofa den Schlaf herbei. Dabei kommt ihr zum ersten Mal die Idee, Marek von den Fotos zu erzählen. Mit wem sonst könnte sie darüber sprechen, wenn nicht mit ihrem Mann? Ihrem Mann, der zwei Räume weiter allein im Ehebett liegt. Und warum ist ihr der Gedanke nicht schon früher gekommen? Sicher wird er sie dazu drängen, ihren Kollegen von dem ungebetenen Gast und der Erpressung zu erzählen. Sie wird antworten, dass das nicht in Frage komme. Und letzten Endes wird es ihre Entscheidung bleiben. Warum also überhaupt ihm etwas erzählen?


  Das ist der Punkt, der sie am meisten beschäftigt: Sie ist sich nicht sicher, ob sie Marek von der Sache erzählen will. Sie muss mit jemandem darüber reden. Aber sie weiß nicht, ob Marek der Richtige ist. Und diese Erkenntnis beunruhigt sie, während vor dem Fenster das Rauschen des Verkehrs nicht nachlässt.


  Am Sonntagmorgen geht Hanna joggen. Sie hat ihre Fitness vernachlässigt. Schlank ist sie noch immer, doch seit Wochen fühlt sie sich kraftlos. Ihr Muskelgewebe ist schlaff, und beinahe täglich entdeckt sie neue Falten. Weniger im Gesicht als an Armen und Rumpf. Die Schauspielerin in dem Film neulich Abend hat bei Cramers Beerdigung jünger als Hanna ausgesehen. Dabei ist sie zwei Jahre älter. Hanna hat ihr Geburtsdatum im Internet recherchiert, nachdem sie mit Marek das Ende des Films angesehen hat. Dass Paula Farkas Marek gefällt, ist nicht zu übersehen gewesen.


  Aber eigentlich rennt sie, um den Kopf freizubekommen. Um sich leerzulaufen. Die Venloer Straße hinunter, quer durch Ehrenfeld, durch den halben Stadtwald und wieder zurück – rund zehn Kilometer.


  Ihr Puls rast, das Blut hämmert gegen ihre Schläfen, sie hat Seitenstechen. Und trotzdem: Sie muss noch immer an die Fotos denken, die der Mann ihr gezeigt hat. Und an den Handel, zu dem er sie genötigt hat. Trotz der Erschöpfung glaubt sie, ihn nun mit bloßen Händen erwürgen zu können.


  Wenige Minuten später stellt sich heraus, dass sie die Gelegenheit dazu nur knapp verpasst hat. Denn als sie, eine Tüte mit frischen Brötchen in der Hand, zu Hause den Briefkasten öffnet, findet sie darin Cramers Adressbuch. Dieselben brüchigen Gummibänder, die Cramer wahrscheinlich seit Jahren benutzt hat, halten es zusammen. Noch im Treppenhaus, keuchend, die Brötchentüte unter einen Arm geklemmt, entfernt sie die Gummis. Sie klappt das Buch auf und staunt. Keine einzige Seite ist herausgerissen. Kein einziger Name ist geschwärzt. Der Mann hat tatsächlich Wort gehalten. Beinahe hasst sie ihn dafür noch mehr. Für seine höfliche Ausdrucksweise und die Pünktlichkeit, mit der er das Buch nun wie versprochen zurückgibt. Für die Selbstverständlichkeit, mit der er seine feige Erpressung als fairen Deal darstellt. Es wäre ihr lieber, er träte nicht in der Rolle des Gentleman-Verbrechers auf. Wäre er doch einfach nur ein brutales Arschloch. Dann würde ihr die Vorstellung, ihre SIG Sauer auf sein Gesicht zu richten und abzudrücken, leichter fallen.


  Am Nachmittag ruft ihre Mutter an. Hanna hat keine Möglichkeit, das Gespräch zu unterbinden, denn Marek geht an den Apparat. Bevor sie sich von ihm verleugnen lassen kann, hat er ihr schon den Hörer in die Hand gedrückt. Wie sollte sie ihm auch erklären, dass sie nicht mit ihrer Mutter sprechen will? Schließlich telefonieren sie fast jeden zweiten Tag miteinander.


  »Ihr wolltet doch zum Kaffee kommen«, sagt Hannas Mutter. »Wo bleibt ihr?«


  Sie habe es vergessen, lügt Hanna. In Wahrheit hat sie Marek absichtlich nicht an die Verabredung erinnert. Wie dumm das war, weiß sie selbst. Schließlich war absehbar, dass ihre Mutter spätestens um halb vier anrufen würde.


  »Vergessen?« Der Tonfall verrät Irritation. Die Möglichkeit, dass Hanna einen Besuch in ihrem Elternhaus in Frechen vergisst, existiert nicht im Kosmos ihrer Mutter.


  Während Hanna noch nach Ausreden sucht, um den sofortigen Aufbruch dorthin zu verhindern, begreift Lukas, wer am Telefon ist und warum. Als sie die Vorfreude in seinem Blick erkennt, kapituliert Hanna. Lukas liebt das Haus ihrer Eltern und die langen Spaziergänge mit seinem Großvater im angrenzenden Wald.


  »Wir sind in einer halben Stunde bei euch«, sagt sie.


  »Ahnt Gerd schon was von seiner Abschiedsfeier?«, fragt Weyrauch am Montagmorgen. Sie warten in Benraths Büro, um ihm Bericht über die bisherigen Ermittlungen zu erstatten. Auf Hannas Schoß liegt Cramers Adressbuch.


  »Selbstverständlich«, sagt Hanna. »Er rechnet fest damit.«


  Wahrscheinlich würde es Weyrauch weniger enttäuschen als bestätigen, wenn Hannas Vater sämtliche Details der Abschiedsfeier noch vor seinem letzten Arbeitstag herausbekäme. Vor Jahren war Gerd Suttner Weyrauchs erster direkter Vorgesetzter. Wie die übrigen Kollegen lässt er nichts auf ihn kommen.


  Gestern beim Kaffeetrinken hat Hanna kaum mit ihrem Vater gesprochen. Später hat ihre Mutter gefragt, ob es ihr nicht gut ginge. Ihr Vater ist mit Lukas und Marek im Wald gewesen. Sie wollten schauen, ob es schon Pfifferlinge gab. »Ich hab meine Tage«, hat Hanna geantwortet.


  Noch bevor die anderen aus dem Wald zurückgekehrt sind, hat sie sich von ihrer Mutter verabschiedet. Sie wolle mit der Straßenbahn nach Hause fahren.


  »So schlimm kann es doch nicht sein«, hat ihre Mutter gesagt.


  Aber Hanna hat sich auf keine Diskussion eingelassen. Nachdem sie sich von Kadrics Mann hat erpressen lassen, um ihren Vater zu schützen, hätte sie es nicht ertragen, auch noch den Abend mit ihren Eltern zu verbringen, gemeinsam das Fußballfinale anzuschauen und sich nichts anmerken zu lassen.


  Allein zu Hause hat sie noch einmal jeden Eintrag in Cramers Adressbuch gelesen. Zum vierten Mal an diesem Wochenende. Sie hat Weyrauch angerufen, um ihn nach dem Namen von Kadrics Handlanger zu fragen. Auf Cramers Beerdigung hatte er ihn ja erkannt. Doch Weyrauch ist weder zu Hause noch mobil zu erreichen gewesen. Lediglich eine Nachricht auf seiner Mailbox hat Hanna hinterlassen können. Wie er am Montagmorgen in Benraths Büro erzählt, hat er die Nachricht erst nach dem Fußballfinale gehört. Und heute hat er bereits in aller Frühe am Schreibtisch gesessen und alte Akten durchgesehen.


  »Zoltan Kapetanovic«, sagt Weyrauch, kaum dass Benrath ihm und Hanna einen Guten Morgen gewünscht hat.


  »Wie bitte?«, fragt der Dezernatsleiter und zieht Schleim die Nase hoch.


  Hanna fragt sich, ob Benrath selbst diese Angewohnheit wohl bewusst ist. Sämtliche Kollegen sind davon angewidert und parodieren Benraths Hochziehen, wenn er nicht in der Nähe ist. Aber niemand wagt es, ihn darauf anzusprechen.


  »Den haben wir am Freitag bei Cramers Beerdigung gesehen«, erklärt Weyrauch und legt Benrath eine Akte vor. »Zusammen mit einem anderen Jugo. Also dem Aussehen nach zu urteilen, meine ich.« Auf der oberen Seite der Akte ist Kapetanovic auf einem Foto zu sehen.


  »Einer von Kadrics Leuten«, ergänzt Hanna. »Der Koks-Kadric.«


  »Einmal angeklagt wegen Körperverletzung«, liest Benrath aus der Akte vor.


  »Und freigesprochen«, sagt Weyrauch. »Der Zeuge war sich plötzlich nicht mehr sicher, wen er gesehen hatte.«


  »Ist das alles?«, fragt Benrath.


  Weder Hanna noch Weyrauch antworten.


  »Nicht gerade viel.« Benrath zieht Schleim hoch.


  »Aber die Frage ist doch«, sagt Weyrauch, »warum so einer zu Cramers Beerdigung geht.« Er sieht von Benrath zu Hanna und wieder zurück, als lasse Kapetanovics Anwesenheit auf dem Friedhof nur einen Schluss zu.


  »Tja, vielleicht ein Filmliebhaber?«, sagt Benrath.


  Weyrauch seufzt. »Hanna hatte den Verdacht schon, bevor ich diesen Typen bei der Beerdigung entdeckt habe«, sagt er. »Vielleicht hat Cramer gedealt. Und Kadrics Leute haben ihn aus dem Verkehr gezogen.«


  Benrath schlägt die Beine übereinander und starrt seine Schuhspitze an, als hätte er dort ein seltenes Insekt entdeckt. Er legt die Stirn in Falten.


  »Und warum?«, fragt er, ohne aufzublicken.


  »Warum?« Weyrauch rückt seinen Stuhl näher an Benrath heran.


  Der fixiert weiterhin seine Schuhspitze.


  »Konkurrenz«, sagt Weyrauch.


  »Cramer soll Kadric Konkurrenz gemacht haben?« Benrath zieht die Augenbrauen hoch.


  »Warum denn nicht?« Weyrauch sieht Hanna an. »Sag doch auch mal was.«


  Sie steht auf, geht zum Fenster und sieht hinaus. »Ich glaub das auch nicht, Lothar«, sagt sie.


  »Wie bitte? Das war doch deine Theorie.«


  »Nicht, dass er Kadric im Weg war.«


  »Am Freitag hast du gesagt…«


  »Was interessiert mich mein Geschwätz von letzter Woche!« Sie dreht sich um und sieht die beiden Männer an. Weyrauch sieht wütend aus, Benrath ungeduldig. »Selbst wenn Cramer gedealt hat«, sagt sie, »hat er bestimmt in einer ganz anderen Liga gespielt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er Kadric im Weg war.«


  »Und was können Sie sich stattdessen vorstellen?«, fragt Benrath.


  »Dass er für Kadric gedealt hat. Er war Kadrics Mann in der Medienszene. So konnte er seine Villa, den Jaguar, die Frauen und all das finanzieren. Vor allem seine eigene Abhängigkeit.«


  »Und warum waren Kapetanovic und sein Kollege auf dem Friedhof?«, fragt Weyrauch.


  »Vielleicht suchen sie auch nach Cramers Mörder.«


  »Interessante Theorie, Frau Sydow«, meint Benrath. »Aber wer könnte das Ihrer Meinung nach sein?«


  »Ja«, sagt Weyrauch, bevor Hanna antworten kann, »das hast du dir doch sicher auch schon überlegt, oder? Ganz allein für dich.«


  Sie wird ihn später um Entschuldigung bitten müssen, weil sie ihm vor Benrath in den Rücken gefallen ist. Hanna zieht die Gummibänder vom Adressbuch. Als sie es aufklappt, fällt eine Seite heraus. Sie hat sich gestern beim wiederholten Umblättern gelöst. Das Papier landet vor Weyrauchs Füßen. Er macht keine Anstalten, es aufzuheben. Benrath bückt sich, nimmt das eng beschriebene Blatt in die Hand und überfliegt es.


  »Auf jeden Fall eine Frau«, sagt Hanna. »Die Weinflasche als Mordwaffe – sieht das etwa nach einem bosnischen Killerkommando aus?«


  »Eindeutig nicht«, sagt Benrath. »Aber wer kommt in Frage? Und welches Motiv?«


  »Tötung im Affekt? Wir wissen, dass Cramer oft Damenbesuch hatte. Vielleicht musste sich eine der Frauen gegen ihn wehren?«


  »Dann wäre es Notwehr. Und sie könnte sich bei uns melden.«


  »Das habe ich auch gesagt«, meint Hanna und erinnert sich an ihr Gespräch mit Kapetanovic. Erst nachdem sie den Satz ausgesprochen hat, wird ihr bewusst, was sie gerade laut gesagt hat. Nun stehen die Wörter im Raum, hallen nach, und ihre Kollegen sehen Hanna fragend an.


  »Wem haben Sie das gesagt?«, fragt Benrath.


  »Ich meine … das habe ich auch … gedacht«, stammelt sie. »Vielleicht hat die Frau Angst, nicht beweisen zu können, dass es Notwehr war. So schnell geht man nicht zur Polizei.«


  »Nicht?«, fragt Benrath.


  »Nicht jeder vielleicht«, sagt Hanna und zuckt wie zur Entschuldigung mit den Schultern. »Jedenfalls ist sein Adressbuch zwar voller Frauennamen, aber es ist so alt, dass Cramer bestimmt nicht mehr mit allen in Kontakt war. Ich schlage vor, wir überprüfen zuerst die Alibis der Frauen, die bei der Beerdigung waren. Wenn die Täterin mit Cramer befreundet war, konnte sie es sich nicht erlauben, auf seiner Beerdigung zu fehlen. Das hätte Aufmerksamkeit erregt.«


  »Falls sie denn tatsächlich mit Cramer befreundet war…«, sagt Weyrauch.


  »Lothar, du hast doch am Freitag fleißig fotografiert. Wir werden schon herausfinden, wer dort war. Ein paar der Frauen – Schauspielerinnen – habe ich erkannt. Eine heißt Julia Schwartz, eine andere Paula Farkas. Ich gebe ja zu, das ist nicht viel. Aber es ist ein Anfang.«


  Benrath steht vom Stuhl auf. »Nicht viel?«, sagt er. Er spricht lauter als bisher. »Das ist verdammt wenig. Und was heißt hier Anfang? Ich dachte, Sie hätten schon vor einer Woche angefangen.« Er zieht seinen Nasenschleim hoch.


  »Brauchen Sie ein Taschentuch?«, fragt Hanna.


  ELF


  Paula weiß, wie riskant ihr Plan ist. Schließlich ist Julia alles andere als dumm. Auch wenn sie sich gern naiv gibt. »Du erreichst mehr, wenn die Leute dich für ein bisschen beschränkt halten«, hat sie einmal zu Paula gesagt. »Dann unterschätzen sie dich.« Julia nennt das die Columbo-Strategie. Aber an Inspektor Columbo oder andere Ermittler will Paula jetzt nicht denken. Sie lässt die Haustür hinter sich zufallen und wendet sich nach rechts. Bevor sie am Messegelände in die Straßenbahn steigt, will sie noch Zigaretten holen. Die Schachtel, die sie vor einer Woche gekauft hat, ist leer. Allerdings hat Paula keine der Zigaretten geraucht. Eine nach der anderen hat sie zerbrochen und weggeworfen.


  »Du kriegst noch Geld von mir«, antwortet sie auf Bekirs Gruß und legt einen Zehn-Euro-Schein auf den Tresen. »Und gib mir eine Marlboro!«


  »Wieder für einen Freund?« Bekir zieht die Augenbrauen hoch.


  »Was soll das Verhör? Ich rauch sie nicht.«


  »Nein, schon klar«, sagt er, greift zur Seite und zieht eine Schachtel aus dem Regal.


  Die Tür schwingt auf. Paulas Nachbar vom Balkon gegenüber betritt den Kiosk. Heute trägt er Plastiksandalen und ein gelbes Hemd mit Haifischkragen. Das Hemd hat er in halblange weiße Jeans gesteckt. Über seinem Bauch spannt die Hose ein wenig. Das Haar hat der Mann zurückgekämmt, es glänzt feucht. Als er Paula sieht, lächelt er. Sie wendet sich rasch ab und studiert die Titelseiten der Tageszeitungen.


  Eigentlich hat sie nur dem Blick des Mannes ausweichen wollen. Doch an einem der Zeitungsartikel bleibt ihr Blick hängen. In Hamburg hat ein Politiker einer schwer kranken Frau Sterbehilfe geleistet. Der Grund für ihren Todeswunsch sei ihre Angst vorm Leben in einem Pflegeheim gewesen, heißt es in dem Artikel. Politiker aller Fraktionen empören sich nun über die Sterbehilfe und verurteilen den Mann. Paula kann die Empörung nicht teilen. Sie muss an Konstantin denken. Obwohl der es in seinem Heim gut hat. Hat er doch?


  Dass sie ausgerechnet jetzt und auf diese Weise an ihn erinnert wird. Wo sie ihn doch gerade heute für ihre Zwecke benutzen will. Dafür schämt sie sich ohnehin. Und wieder die Befürchtung, Julia könnte ihr nicht glauben. Aber hat Paula denn eine andere Chance? Sie muss zu Geld kommen, und zwar schnell.


  Bisher hat sie Ulmers E-Mails nicht beantwortet. Aber Paula zweifelt nicht daran, dass er seine unausgesprochene Drohung wahr machen wird. Sie ist sich sicher: Wenn sie nicht zahlt, wird er die Fotos veröffentlichen. Vielleicht schickt er sie einer Zeitungsredaktion. Vielleicht lädt er sie bei YouTube hoch. Was hat er zu verlieren? Ein Erpresser, der nicht Ernst macht, wenn seine Forderungen nicht erfüllt werden, ist lächerlich. Ulmer wird sich nicht lächerlich machen lassen. Das passt nicht zum Charakter eines Erpressers, der seinen Decknamen so sorgfältig auswählt. Paula spürt Ulmers Stolz und seine Selbstsicherheit. Seit einer Woche wartet er nun schon auf ihre Antwort. Auch diese Geduld, die Tatsache, dass er sie bislang nicht gedrängt hat, spricht für sein Selbstbewusstsein.


  Jemand tippt Paula auf die Schulter. Sie zuckt zusammen und dreht sich rasch um. Ihr Nachbar, einen Kopf größer als sie, lächelt mit geöffneten Lippen auf Paula herab. Sie bemerkt seine strahlend weißen Zähne. Bei einem Mann über fünfzig findet sie das ungewöhnlich.


  »Ich kenne Sie doch«, sagt er.


  Paula riecht sein Haarwasser. Sie will einen Schritt zurücktreten, dabei stößt sie gegen den Zeitungsständer. Hinter dem Rücken des Mannes geht Bekir in den Nebenraum, um Pfandflaschen wegzubringen.


  »Ich glaube, wir sind uns neulich mal begegnet«, sagt Paula. »Bei den Glascontainern.«


  »Ja, ja, ich weiß«, sagt der Mann und schüttelt dabei den Kopf. »Ich meine, jetzt ist es mir wieder eingefallen.« Er macht eine kurze Pause, holt Luft und lässt die ganze Zeit den Mund offen stehen. »Sie sind Schauspielerin, oder?«


  Sie antwortet nicht. Er lächelt und sieht sie erwartungsvoll an. Und schließt seinen Mund einfach nicht. Nebenan klimpert Bekir mit Pfandflaschen. Paula nickt.


  »Wusste ich’s doch! Ich hab’s Theo gleich gesagt.«


  »Wer ist Theo?«, fragt Paula, um das Gespräch auf jemand anderen zu bringen.


  Doch der Mann geht nicht darauf ein. »Theo wollte mir nicht glauben«, sagt er. »Aber Sie waren in diesem Film. Freitagabend.«


  Wenigstens hat er sie in einem Film erkannt und nicht in irgendeinem Werbespot.


  »Sie haben sich ausgezogen«, sagt der Mann.


  »Ihr Bier.« Bekir stellt eine Baumwolltasche voller Flaschen auf den Tresen.


  Der Mann wendet sich ihm kurz zu, legt eine Banknote und ein paar Münzen vor Bekir hin und dreht sich dann wieder zu Paula um.


  »Muss man das machen?«, fragt er. »Als Schauspielerin, meine ich.«


  »Manchmal«, sagt Paula.


  »Sonst noch was?«, fragt Bekir und kommt mit der Baumwolltasche um den Tresen herum.


  »Sie ist Schauspielerin«, sagt der Mann.


  »Ich weiß«, sagt Bekir. »Hier.« Er drückt dem Mann die Tasche in die Hand und schiebt ihn aus dem Kiosk.


  »Neuer Fan?«, fragt er, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hat.


  »Wer ist der Kerl?«, fragt Paula zurück.


  »Keine Ahnung. Wohnt hier irgendwo.«


  »So schlau bin auch. Ich weiß sogar, wo er wohnt: mir gegenüber.«


  »Tut mir leid. Wenn du willst, verkaufe ich ihm nichts mehr.«


  »Lass gut sein, Bekir. Du musst schließlich auch dein Geld verdienen. Aber warum ist mir der Typ früher nie aufgefallen?«


  »Ist er mir auch nicht. Muss neu hier sein.«


  In der Straßenbahn blättert sie die Süddeutsche Zeitung durch. Vor allem, um nicht wieder angesprochen zu werden. Eigentlich passiert ihr das in letzter Zeit viel zu selten. Aber für heute hat sie genug.


  Die Artikel über das Fußballfinale erinnern sie an das Treffen mit Anselm und Marco. Gestern hat es sie amüsiert, wie Anselm das hübsche Bübchen bloßgestellt hat. Heute schämt sie sich für ihren Freund. Was hat Anselm damit bezweckt? Wenn er keine Lust mehr auf Marco hat, kann er ihm das doch auch anders zeigen. Oder es ihm einfach sagen, am besten unter vier Augen. Hat es am Alkohol gelegen? Es ist nicht das erste Mal, dass sie Anselms Verhalten nicht versteht, nachdem er getrunken hat. Ich will gar nicht wissen, denkt sie, was er in diesem Zustand anstellt, wenn ich nicht dabei bin. Sie überlegt, in der Universität anzurufen, um zu fragen, wie es ihm nach dem ganzen Kölsch geht. Und ob er wegen Marco vielleicht ein schlechtes Gewissen hat.


  Das Display ihres Telefons zeigt eine neue Nachricht an. Sofort zieht sich ihr Magen zusammen. Sie bekommt nur selten SMS. Ihre Handynummer steht nicht auf ihrer Website. Doch seit gestern Abend ist Paula sicher, dass Ulmer sie herausbekommen könnte. Anselms Demonstration hat keine Zweifel darüber gelassen, wie einfach Informationen im Netz zu beschaffen sind.


  Aber die Nachricht ist nicht von Ulmer. Richard hat ihr geschrieben. Nach monatelanger Funkstille meldet er sich jetzt fast wöchentlich. Merkwürdig, denkt sie und überlegt, ob sie die SMS überhaupt lesen soll. Durch den Lautsprecher wird die Haltestelle Poststraße angesagt. Hier muss sie umsteigen. Sie steckt das Telefon zurück in ihre Handtasche und verschiebt die Entscheidung, ob sie Richards Nachricht lesen soll, auf später.


  Julia wohnt zwischen Sülzgürtel und Beethovenpark in einem Reihenhaus mit kleinem Garten, Balkon und eigenem Parkplatz. Sie hat das Haus erst vor zwei Monaten gekauft. In unmittelbarer Nähe gibt es Tennisplätze. Mindestens dreimal in der Woche trainiert Julia dort. Zweimal hat sie auch Paula dazu überredet, doch der liegt nichts an Tennis. Sie bevorzugt das Fitnessstudio, in dem sie nur für sich schwitzt, ohne sich mit jemandem zu messen. Zwar spürt sie die Blicke auf ihrem Körper und bemerkt auch, dass die anderen Gäste des Studios sich ständig miteinander vergleichen. Ihr selbst jedoch sind die anderen und die Veränderungen ihrer Konfektionsgrößen egal.


  Auch heute ist Julia gerade erst vom Training zurückgekehrt, als Paula an ihrer Tür klingelt. Eine unbekannte junge Frau öffnet. Julia sei unter der Dusche, erklärt sie und bittet Paula herein.


  »Und wer sind Sie?«


  »Ich putze hier nur.«


  Paula wartet auf dem Balkon. Sie blickt in den Garten hinunter. Die Sträucher und Hecken sind ordentlich geschnitten, der Rasen gemäht, die Gartenstühle gestapelt. Paula kann sich nicht vorstellen, dass Julia sich selbst darum kümmert.


  Die bestätigt das, als sie im Morgenmantel auf den Balkon tritt. In jeder Hand trägt sie ein Glas Sekt.


  »Nein, das macht alles Mila«, sagt sie. »Sie putzt, kümmert sich um den Garten … ist einfach ein Goldstück. Hier, trink ein Glas mit mir.«


  Paula erklärt, dass sie kaum noch Alkohol trinke. »Das weißt du doch. Und bestimmt nicht schon am Vormittag.«


  »Spielverderberin.«


  »Musst du nicht drehen?«


  »Ich bin heute nicht dran. Dieter organisiert das echt klasse. Langes Rumsitzen gibt’s bei ihm nicht. Du kommst, wirst geschminkt, ziehst dich an, drehst deine Szenen, gehst wieder nach Hause. Alles streng nach Zeitplan.«


  Dass kein Meter Film vergeudet wird, sieht man der Serie leider auch an, denkt Paula. Aber sie sagt: »Dann hoffe ich mal, dass ich demnächst auch so einen geregelten Arbeitstag haben werde. Scheint sich ja zu lohnen.« Sie lässt ihren Blick über Haus und Garten schweifen.


  »Ich find’s ja eigentlich ein bisschen spießig«, meint Julia.


  »Schön, dass du es selbst sagst. Hab ich mich nämlich nicht getraut.«


  »Aber weißt du was?«, sagt Julia. »Es macht trotzdem Spaß.« Sie trinkt von ihrem Sekt.


  »Glaub ich dir. Ich muss mir daneben nur meine Wohnung vorstellen…«


  »Hat Dieter dich denn wegen einer Rolle angesprochen?«


  »Wir treffen uns heute Abend zum Essen.«


  Julia meint, das sei ja phantastisch, sie würden bestimmt bald zusammen drehen. Und das wäre doch nun wirklich ein Grund zum Anstoßen. Als Paula erneut ablehnt, ruft Julia ihre Putzfrau auf den Balkon und bietet ihr das zweite Sektglas an. Aber auch die will nichts trinken und verabschiedet sich. Sie sei für heute fertig.


  »Dann bis Donnerstag, Mila. Du weißt ja, wo dein Geld liegt«, sagt Julia und trinkt das zweite Glas Sekt selbst.


  Paula wartet, bis sie die Haustür ins Schloss fallen hört. Dann endlich tischt sie Julia ihre Geschichte auf. Ihre sorgfältig konstruierte Geschichte. Julia setzt sich in einen Korbsessel, stellt die Sektgläser auf einen niedrigen Tisch und hört zu. Am Anfang, als Paula von Konstantin und seiner Therapie spricht, spiegelt ihre Miene Bedauern und Mitgefühl. Sie greift nach Paulas Händen und drückt sie. Als Paula aber zum zweiten Teil ihrer Story kommt, lässt Julia ihre Hände wieder los. Sie lehnt sich im Korbsessel zurück und schlägt die Beine übereinander. Ihr Gesichtsausdruck verändert sich, aber Paula kann ihn nicht deuten. Als sie am Ende ihrer Geschichte angekommen ist, betrachtet Julia sie eine Weile stumm. Schließlich steht sie auf.


  »Lass uns reingehen.«


  Im Wohnzimmer schließt sie die Balkontür und die gekippten Fenster. Außerdem zieht sie die Vorhänge zu. Sie bittet Paula, sich zu setzen, und nimmt ihr gegenüber am Esstisch Platz. Wieder sieht sie ihr ein paar Sekunden in die Augen.


  »Erstens: Bist du wahnsinnig, mir so etwas auf meinem Balkon zu erzählen? Ich habe Nachbarn, Herrgott!« Auf dem Tisch zwischen ihnen steht die geöffnete Sektflasche. Julia füllt die beiden Gläser erneut, trinkt eines der beiden halb leer und sagt: »Zweitens: Ich glaub dir kein Wort.«


  »Aber, Julia–«


  Julia hebt die Hand und bringt Paula so zum Schweigen. »Warte«, sagt sie. »Ich helfe dir trotzdem, obwohl ich dir nicht glaube. Unter einer Bedingung: Du versuchst nie wieder, mir so einen Scheiß zu erzählen. Hältst du mich denn für total bescheuert?« Sie trinkt ihr Glas aus und knallt es auf den Tisch. »Ich weiß, wie krank dein Bruder ist. Und ich kann mir vorstellen, dass neue Therapien ein Heidengeld kosten – Geld, das du nicht hast. Ich finde es auch gut, dass du mich nicht anzupumpen versuchst, sondern dir überlegst, wie du das Geld selbst aufbringen kannst. Aber eine Sache nehme ich dir nicht ab…« Sie senkt die Stimme. »Dass du zufällig an das Koks gekommen bist. Dass du es gefunden hast. Wo gibt’s denn so was?«


  Während sie den letzten Satz spricht, weicht wieder alle Härte aus Julias Gesichtszügen. Sie beginnt zu lachen, leise erst, dann immer lauter. Sie hält sich eine Hand vor den Mund und schüttelt sich vor Lachen. Paula will etwas sagen, aber wieder hebt Julia die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Sie bekommt sich unter Kontrolle, kichert noch ein wenig in sich hinein und trinkt aus dem zweiten Sektglas.


  »Ich will nicht wissen, woher du den Stoff hast«, sagt sie. »Aber ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist. Man kann da an komische Vögel geraten. Aber nun zu deiner Frage…« Sie muss kurz aufstoßen, bevor sie weiterredet. »Ja, ich kann dir helfen, das Zeug zu verkaufen. Ich kenne genug Leute, die nach Vicos Tod auf dem Schlauch stehen.«


  Paula sieht ihr in die Augen. Ist darin ein anderer Ausdruck, als sie von Vicos Tod spricht? Ahnt sie etwas? Aber es bleibt das einzige Mal, dass in diesem Gespräch Vicos Name fällt. Falls Julia einen Verdacht hegt, woher das Kokain stammt, soll sie ihn lieber für sich behalten. Julia trinkt noch einen Schluck Sekt. Dann beugt sie sich über den Tisch zu Paula herüber und sagt: »Ein bisschen davon würde ich wohl auch selbst nehmen. Wie viel ist es überhaupt?«


  Paula riecht den Sekt in Julias Atem. Sie wendet ihr Gesicht zur Seite, holt Luft und sagt: »Ungefähr ein halbes Kilo.«


  Julia sinkt in den Korbsessel zurück und starrt Paula an. Ihr Morgenrock hat sich ein wenig geöffnet. Unterhalb ihres Schlüsselbeins spannt sich die Haut bei jedem Atemzug. Immer wenn Julia einatmet, zeichnen sich ihre Rippen ab. Tonlos formen ihre Lippen zwei Wörter: Wie viel?


  »Ein halbes–«, beginnt Paula, doch Julia hebt die Hand.


  »Und du hast was dabei? Zum Probieren?«


  Paula öffnet ihre Handtasche und zieht den zusammengerollten Gefrierbeutel heraus. Eine kleinere Plastiktüte hat sie zu Hause nicht gefunden. Ein paar Teelöffel von dem Kokain hat sie hineingefüllt. Sie wirft den Plastikbeutel auf den Tisch.


  Zuerst runzelt Julia die Stirn. Dann rollt sie den Beutel auseinander, öffnet ihn, befeuchtet eine Fingerkuppe, steckt sie hinein und leckt das Pulver mit der Zungenspitze ab. Sie wartet ein paar Sekunden. Dann steht sie auf und verschwindet im Flur. Als sie zurückkommt, hat sie einen Handspiegel, eine Rasierklinge und ein Metallröhrchen dabei.


  »Ich würde nie einen Geldschein benutzen«, sagt sie, während sie auf dem Spiegel zwei schmale Linien vorbereitet. »All die Bakterien auf den Banknoten – davon kann man krank werden.«


  Paula sieht das nicht zum ersten Mal. Sie will hier endlich fertig werden und gehen.


  »Also, was ist? Glaubst du, du wirst das Zeug los?«


  Julia legt die Rasierklinge beiseite und nimmt das polierte Metallröhrchen in die Hand.


  »Darüber mach dir keine Sorgen«, sagt sie und sieht Paula an.


  Wieder zeigt sich ein neuer Ausdruck auf ihrem Gesicht. Und wieder kann Paula ihn nicht deuten. Beinahe amüsiert sieht Julia jetzt aus. Ihr scheint die Situation immer besser zu gefallen.


  »Auf deinen Bruder«, sagt sie, beugt sich nach vorn und zieht sich die erste Linie rein. Dann wechselt sie das Röhrchen in die andere Hand. Bevor sie sich erneut zum Spiegel hinunterbeugt, sagt sie: »Bei der Menge, Paula … da müsste doch eine Provision für mich drin sein, oder?«


  Paula sitzt noch mit Dieter Bomke beim Espresso, als in ihrer Handtasche das Telefon surrt. Vor der Verabredung hat sie es stumm gestellt, schließlich geht es hier um einen Job. Um einen regelmäßigen und ziemlich gut bezahlten Job. Für Paulas Rolle sieht Bomke drei Drehtage pro Woche vor. Sie soll die uneheliche Tochter eines Protagonisten der Serie darstellen. Nachdem dieser gestorben ist, taucht sie aus Südamerika auf und beansprucht einen Teil vom Erbe des Patriarchen. Wie oft hat Paula die Story schon gehört, gesehen oder gelesen? Aber Bomke ist begeistert von der Idee seiner Drehbuchautoren.


  »Du wirbelst alles durcheinander«, sagt er. »Du fegst wie ein Orkan durch die ›Stadt am Fluss‹.« Nach jedem Satz schlürft er an seinem Espresso. Er redet viel. Trotzdem leert er die winzige Tasse einfach nicht.


  »Entschuldige, Dieter«, sagt Paula und zieht ihr Handy aus der Tasche. Inzwischen ist sie sicher, dass Bomke ihr die Rolle geben will. Nicht sicher ist sie sich darüber, ob sie das Angebot annehmen möchte. Sie deutet auf ihr surrendes Telefon.


  »Mein Bruder«, lügt sie, nachdem sie aufgelegt hat. »Ich fürchte, ich muss zu ihm.«


  »Julia hat erzählt, er ist ein Pflegefall«, sagt Bomke. »Bewundernswert, wie du dich um ihn kümmerst.« Er greift nach ihrer Hand, drückt sie und nickt aufmunternd.


  Paula ist schon aufgefallen, dass Bomke sich einige Gesten von seinen Darstellern abgeguckt hat. Gesten, die mehr als Worte sagen sollen, die bei ihm jedoch aufgesetzt wirken. Paula lächelt gequält und bedankt sich für das Essen. Wird Zeit, dass sie hier wegkommt.


  Bomke sagt, er werde sie in den nächsten Tagen anrufen. Dann schlürft er endlich den letzten Tropfen Espresso aus seiner Tasse.


  »Dein Anruf hat mich gerettet«, sagt Paula eine Viertelstunde später zu Vincent Wallenstein. Sie treffen sich vor der Filmpalette. »Wer weiß, wie lange Dieter sonst noch von den grob gestrickten Klischees seiner Serie geschwärmt hätte.«


  »Willst du die Rolle denn übernehmen?«


  »Gute Frage. Aus finanzieller Sicht wäre es verrückt, sie abzulehnen.« Sie ist überzeugt, dass Vincent ihr nun raten wird, lieber an ihre künstlerische Selbstverwirklichung als an den schnöden Mammon zu denken. Oder dass er eine andere Floskel benutzen wird, um dasselbe auszudrücken. Doch er überrascht sie.


  »Wenn dir die Serie noch Zeit für andere Rollen lässt«, sagt er, »dann nimm das Angebot doch an. Was ist gegen Geldverdienen einzuwenden?«


  »Vincent!« Übertrieben schockiert sieht sie ihn an. »Bis jetzt habe ich dich für einen Ästheten gehalten!« Sie ist ihm dankbar dafür, dass er ihre Vorbehalte relativiert. Ja, was ist eigentlich gegen Geldverdienen einzuwenden? Und gegen ein Haus wie das von Julia? Spießig, okay, aber Julias Toilettenspülung funktioniert, und sie kann bei geöffnetem Fenster telefonieren, ohne gegen Verkehrslärm anzubrüllen.


  »Ich ein Ästhet? Dann werde ich dich jetzt erst recht enttäuschen«, sagt Vincent und zieht zwei Kinokarten aus der Innentasche seines Sakkos. »Wir sehen uns ›The Grifters‹ an. Ich hoffe, du magst Gangsterfilme? Die schmutzige Sorte?«


  Sie lächelt. »Mein Freund Anselm steht total drauf.«


  »Der Schwule?«


  »Genau der. Will ständig solche Filme mit mir gucken. ›Getaway‹, ›Point Blank‹…«


  »Dein Freund wird mir sympathisch. Wollen wir ihn anrufen und fragen, ob er mitkommt?«


  Sie hakt sich bei Vincent ein und zieht ihn zum Eingang. »Heute nicht«, sagt sie.


  Es gefällt ihr, zwei Stunden lang im Halbdunkel neben Vincent zu sitzen und ihn aus dem Augenwinkel zu beobachten. Und sie mag den Film. Nur einmal fühlt sie sich unwohl, als Mints sagt: »Keine Partner! Das ist die erste Regel. Das halbiert die Einnahmen und ist überflüssig. Wenn du dir ’n Partner nimmst, kannst du dir gleich ’n Apfel auf ’n Kopf legen und übergibst dem andern ’ne Schrotflinte.«


  Sie muss daran denken, wie sie heute Julia mit ins Boot geholt hat. Und wie die einen Anteil verlangt hat. Das Miststück. So viel zum Thema Freundschaftsdienste. Andererseits ist Paula heilfroh, dass Julia ihre Hilfe zugesagt hat. Sie hat keine Ahnung, wie sie das Koks allein zu Geld machen soll. Für Julia scheint das kein großes Problem darzustellen. Noch heute Abend will sie sich umhören. Und trotzdem: Paula hat jetzt eine Partnerin. Sicherer fühlt sie sich dadurch nicht.


  Nach der Kinovorstellung schlendern sie in Richtung Agnesviertel. Vincent ist begeistert von Annette Benings Schauspielkunst.


  »Wie macht ihr das«, will er wissen, »dass man euch die Gefühle tatsächlich abnimmt? Gefühle, die ihr doch nur darstellen sollt.« Er starrt Paula von der Seite an, während sie den Bürgersteig entlanggehen. Mehrere entgegenkommende Leute müssen ihnen ausweichen. Paula setzt bereits zu einer Antwort an, aber Vincent kommt ihr zuvor. »Ihr fühlt das alles wirklich, oder? Sonst könntet ihr uns nicht überzeugen.« Er klingt, als wollte er sich seinen Standpunkt lieber bestätigen lassen, als Paulas ehrliche Antwort zu hören.


  Sie überlegt kurz, ob sie ihm diesen Gefallen tun soll. Ihm und sich selbst. Denn vermutlich würde ihn ein Bekenntnis zur absoluten Hingabe an die im Film gezeigten Emotionen schwer beeindrucken. Aber Paula entscheidet sich dagegen.


  »Du weißt doch bestimmt, was es für Techniken gibt, um emotional zu überzeugen«, sagt sie. »Ist schließlich kein Geheimnis. Zum Beispiel sollst du dich an ein schmerzhaftes Erlebnis erinnern, um Schmerz darzustellen.«


  Er nickt, sieht sie an und stolpert über einen Bordstein. Paula fängt ihn auf. Während Vincent seinen linken Schuh, der beim Stolpern in eine Pfütze getaucht ist, mit einem Stofftaschentuch zu säubern versucht, sagt Paula: »Aber das ist mir zu anstrengend. Ich will nicht in meiner Vergangenheit, in meiner Psyche wühlen. Tut mir leid, falls dich das enttäuscht.«


  Angewidert schaut Vincent das schmutzige Taschentuch an.


  »Aber wie machst du es dann?«, fragt er. »Ich hab doch deine Filme gesehen. Diese … Kontrolle. Du bist … man glaubt dir jede Geste, jedes Wimpernzucken.« Mit spitzen Fingern hält Vincent das Papiertaschentuch und sieht sich nach allen Seiten um, offenbar auf der Suche nach einem Mülleimer.


  »Stures Training«, sagt Paula. »Vorm Spiegel. Ich besitze einen Werkzeugkasten voller Gesichtsausdrücke und Gesten. Es hat ein paar Jahre gedauert, ihn zu füllen. Mittlerweile bin ich ganz zufrieden damit. Für die meisten Rollen passt mein Werkzeug.«


  Eine Minute lang bleibt Vincent still. Er blickt auf den Bürgersteig vor seinen Füßen, noch immer das schmutzige Taschentuch in der Hand. Es ist dunkel geworden. Am Ebertplatz sind sie in die Neusser Straße abgebogen, ohne darüber zu sprechen, wohin sie gehen.


  Paula gefällt es, ihren Beruf als ein Handwerk unter vielen anderen zu beschreiben. Sie ist überzeugt, dass man sich den Musenkuss mit Fleiß erarbeitet. Viele Kollegen bemühen sich, ihre Kunst in den Mantel des Geheimnisvollen zu hüllen. Und sie haben Erfolg damit. Leute wie Vincent verehren sie dafür, verehren das Genie, nicht den Handwerker. Vielleicht hat Paula eben eine Illusion zerstört. Vincent macht einen verwirrten Eindruck. Ob er nun das Interesse an ihr verloren hat?


  »Wie war die Arbeit mit Cramer?«, fragt er.


  Warum er nach seinem langen Schweigen ausgerechnet über Vico reden will, kann sie sich nicht erklären. Es passt ihr auch nicht. Aber sie kann sich nicht ewig davor drücken, über ihn zu sprechen.


  »Vico war ein sehr guter Regisseur«, sagt sie. Und begreift dabei, dass er viel mehr für sie war. Was es bedeutet, dass sie Vicos Leben beendet hat, ist ihr nie so bewusst gewesen wie in diesem Augenblick. Ihr wird kalt.


  »Was hast du von ihm gelernt?«, fragt Vincent. Er macht keine Anstalten, weiterzugehen.


  Paula atmet die Nachtluft ein und schließt für einen Moment die Augen. Die Kälte kriecht ihre Wirbelsäule hoch. Sie erinnert sich an den Dreh von »Lagerfeuer«, ihren vierten und vorletzten gemeinsamen Film. In der Nacht zuvor hatte sie gefeiert und nur eine Stunde geschlafen. Den ganzen Tag lang war sie gereizt. Es war November, sie drehten an der Elbmündung. Der Wind fuhr durch ihre Kleider, und immer wieder mussten sie abbrechen, weil es zu regnen begann. Sie drehten einen Dialog, und Paula fand sich selbst schlecht. Vico sah zum Kameramann und fragte: »Sollen wir es noch mal machen?« Dieselbe Frage stellte er Paula und ihrem Filmpartner. Beide Männer meinten, sie sollten die Szene wiederholen. Und Paula rastete aus, schrie herum: »Wozu denn? Ist doch sowieso zum Kotzen! Das Drehbuch ist zum Kotzen! Ich bin zum Kotzen!«


  Vico, der Kameramann und der andere Schauspieler sahen einander an und ließen sie für ein paar Sekunden weitertoben. Dann trat Vico einen Schritt näher und sagte: »Paula, niemanden hier interessiert, ob du dich zum Kotzen findest.« Danach gab er dem Team ein Zeichen, alles für die Wiederholung der Szene herzurichten.


  In diesem Moment hat Paula etwas Wesentliches begriffen. Und seitdem ist sie nie wieder dermaßen ausgerastet.


  »Vico hat mir beigebracht, mich selbst nicht zu wichtig zu nehmen. Er hat mich davor bewahrt, eine Diva zu werden.« Während sie das sagt, fragt sie sich, ob ihr diese Einsicht gerade jetzt kommt. Oder hat sie das zwischendurch einfach vergessen?


  »Ist das denn wichtig für eine Schauspielerin?« Vincent steht im Gegenlicht einer Straßenlaterne, deshalb kann Paula seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen. Doch seine Stimme klingt nervös. Mit den Fingern der rechten Hand dreht er beständig einen Knopf seines Sakkos hin und her.


  »Ist das nicht für jeden wichtig?«, fragt sie zurück.


  Vincent atmet einmal laut ein und wieder aus. »Ich weiß nicht«, sagt er, und es klingt, als würde er erfolglos ein Lächeln probieren.


  »Warum stehen wir hier eigentlich herum?«, fragt sie. Noch immer spürt sie die Kälte, jetzt bis zum Nacken herauf.


  Er sieht zum Hauseingang hinter Paula. »Hier wohne ich«, sagt er.


  Für einen Augenblick schweigen beide. Dann fragt sie:


  »Darf ich mit reinkommen?«


  ZWÖLF


  Zoltan sitzt auf einer Bank am Rathenauplatz und sieht den Boulespielern zu. Nicht aus Interesse. Er wartet auf Slobo. Bereits vor zehn Minuten waren sie hier verabredet. Wenn Zoltan etwas nicht ausstehen kann, dann ist es Unpünktlichkeit.


  Im Licht der sinkenden Sonne werfen die Bäume lange Schatten auf die Männer mit den Metallkugeln. Frauen sind nicht unter den Spielern. Wahrscheinlich erkennen Frauen die Idiotie des Spiels schneller als Männer, denkt Zoltan. Er traut Frauen allgemein ein besseres Urteilsvermögen zu als seinen Geschlechtsgenossen. Aber irgendwie beruhigt ihn das Spiel in diesem Moment. Das muss er sich eingestehen, nachdem er es eine Weile verfolgt hat. Er erinnert sich an die Übertragung eines Snookerturniers, das irgendwann spätnachts im Fernsehen lief. Er war nur zufällig darauf gestoßen, doch dann hat er zwei Stunden vor dem Fernseher verbracht. Dass er die Regeln nicht kannte, war unwichtig. Die Wege der Billardkugeln in die Taschen zu verfolgen, das manchmal fast bis zum Stillstand verlangsamte Rollen zu beobachten, bevor die Kugel in Großaufnahme über den Rand in die Tasche fiel – das war wie eine Meditation.


  Hier, beim Boule im Schatten der Bäume, gefallen Zoltan vor allem die spärlichen Geräusche. Klick, klack, wenn eine Kugel zwei andere auseinanderstößt. Das leise Mahlen des Sandes unter dem Metall. Gesprochen wird kaum. Unstimmigkeiten zwischen den Spielern treten selten auf. Das meiste lässt sich mit Gesten klären oder – noch besser – erklärt sich von selbst durch einen Blick von oben auf die Lage der Kugeln. Dazu die allgemeine Langsamkeit der Bewegungen – die der Kugeln ebenso wie die der Spieler. Fast schwerfällig. Vielleicht sollte Zoltan es auch einmal ausprobieren?


  Eine Bewegung im Augenwinkel lenkt ihn vom Spiel ab. Er sieht nach links, blinzelt gegen die Sonne. Durch ein Loch im Blätterdach strahlt sie genau in seine Augen. Ein orangebraunes Flattern direkt vor seinem Gesicht, dann ist es wieder weg. Zoltan beschirmt seine Augen mit einer Hand, wendet den Kopf nach beiden Seiten. Da ist es wieder, am anderen Ende der Parkbank. Vielleicht Cynthia cardui, denkt er.


  Mit Sicherheit kann er das erst sagen, wenn sich der Schmetterling setzt und die Flügel für einen Moment stillhält. Und wenn Zoltan seine Brille aufsetzt. Da flattert der Falter näher und landet mitten auf seinem linken Oberschenkel. Zoltan hält die Luft an. Mit einer Langsamkeit, die keiner der Boulespieler jemals erreichen wird, zieht er die Brille aus der Brusttasche seines Hemdes und setzt sie auf. Der Schmetterling besitzt eine Spannweite von annähernd sechs Zentimetern. Die Keulen an den Enden der Fühler zittern im leichten Abendwind. Ja, Cynthia cardui, ein Distelfalter, an sich nichts Besonderes. Keine Art ist weiter verbreitet als dieser Wanderfalter. Trotzdem trifft man in manchen Jahren nördlich der Alpen kaum auf ihn. Für Zoltans Sammlung taugt er nicht.


  Kaum dass er ihn bestimmt hat, fliegt der Falter weiter in Richtung der Boulespieler. Und lässt sich genau auf der kleinen gelben Kugel nieder, der alle Spieler mit ihren Metallkugeln so nah wie möglich zu kommen versuchen. Die gelbe Kugel liegt nur zwei Meter neben der Bank, auf der Zoltan sitzt. Mit jeder Partie sind die Spieler näher herangerückt. Den Schmetterling scheinen sie nicht zu bemerken. Oder er ist ihnen egal. Der nächste Spieler holt bereits zum Wurf aus. Zoltan will etwas sagen, will den Mann vom Werfen abhalten.


  Da legt sich eine Hand auf seine Schulter.


  Reflexartig springt er auf und dreht sich um. Dabei windet er sich aus dem Griff und packt gleichzeitig nach der Kehle dessen, der sich da von hinten angeschlichen hat.


  »Hey, ist ja gut.« Theatralisch hebt Slobo die Hände in die Höhe. »Immer im Training, was?«


  Klick, klack. Hinter seinem Rücken hört Zoltan die Kugeln aneinanderstoßen. Er dreht sich um. Von dem Schmetterling ist nichts zu sehen.


  »Du bist zu spät«, sagt er.


  »Vor zehn ist in dem Laden sowieso nichts los. Und jetzt lass gefälligst meinen Kragen los! Das ist ein Armani-Hemd.«


  »Steht dir nicht«, sagt Zoltan und stößt Slobo weg. Dann setzt er sich in Bewegung. Erst auf der Straße holt Slobo ihn ein.


  »Warum glaubst du eigentlich, dass wir das Arschloch ausgerechnet in diesem Club finden?«


  »Ich glaube gar nichts«, sagt Zoltan. »Ich gehe systematisch vor. Ein Laden nach dem anderen.«


  Womit er die momentan in der Medienszene angesagten Kneipen und Clubs meint. Vier davon hat er bereits am Samstag- und Sonntagabend besucht. Allein – Slobo hat Dragan etwas von einer Darminfektion erzählt und daraufhin freibekommen. Die Ausrede eines Schulkinds, hat Zoltan gedacht. Aber er hat den Mund gehalten, froh darüber, wenigstens am Wochenende ohne Slobo unterwegs zu sein. Heute ist Montag. Insgeheim bezweifelt er mittlerweile, dass seine Strategie zum Erfolg führen wird.


  Nach seiner Theorie muss ein halbes Kilo Koks Spuren hinterlassen. In der Szene kennt man sich. Vicos Tod hat den Warenfluss gestört. Und wenn ein neuer Anbieter auftaucht, wird Zoltan es erfahren, sofern er die Augen offen hält. Dass er in der Medienszene suchen muss, davon ist er überzeugt. Parallel zu seiner Suche in Lokalen hat er begonnen, Frauen anzusprechen, deren Namen, Adressen und Telefonnummern er in Vicos Adressbuch gefunden hat. Bei annähernd hundert Namen hat er bereits im Internet recherchiert, ob es sich um Schauspielerinnen handelt. Ist das der Fall, ruft er sie an, gibt sich als Caster aus und bittet um ein Treffen. Weit hat ihn das noch nicht gebracht. Zwei alternde Diven hat er heute Nachmittag getroffen und mit großer Mühe eine frei erfundene Filmstory vor ihnen ausgebreitet. Die Hauptrolle sei wie für sie geschrieben, hat er nacheinander beiden erzählt. Und beide haben sich geschmeichelt gefühlt. Als er ihnen jedoch in einem Nebensatz etwas zum Schnupfen angeboten hat, sind sie auf Distanz gegangen. Bald darauf hat er die Gespräche beendet.


  Bei seiner Internetrecherche hat er ein paar Gesichter von Vicos Beerdigung erkannt. Er plant, die Frauen an den kommenden Tagen zu beobachten und an einem geeigneten Ort »zufällig« zu treffen. Der Rest wird Improvisation sein. Und mühsam.


  Von seiner Suche in Szenebars erhofft er sich mehr. Es wäre auch der angenehmere Teil der Suche – wenn die DJs die Musik nur nicht so laut aufdrehen würden. Kaum hat er mit Slobo an der Theke Platz genommen, greift Zoltan bereits nach einer Papierserviette. Er rupft sie auseinander und formt zwei Ohrenstöpsel daraus. Zwar versteht er Slobo jetzt nicht mehr, aber das ist kein großer Verlust. Und nachdem Zoltan dreimal auf eine Frage nicht geantwortet hat, nimmt Slobo sein Glas in die Hand, dreht sich auf dem Barhocker zur anderen Seite und quatscht die dort sitzende Frau an. Das ist auch gut so, deshalb sind sie schließlich hier.


  Zoltan hofft nur, dass Slobo kapiert hat, wie sensibel sie vorgehen müssen. Dass es nichts bringt, mit der Tür ins Haus zu fallen, nach dem Motto: Hast du ’ne Ahnung, wer hier Stoff verkauft? Das würde die Frauen nur abschrecken oder misstrauisch machen. Und es geht ja auch nicht allein darum, herauszufinden, wer etwas verkauft. Noch wichtiger ist, zu erfahren, woher das Zeug kommt. Verdammt, je mehr er darüber nachdenkt, desto unwahrscheinlicher erscheint es Zoltan, dass seine Augen-offen-halten-Strategie sie zu Vicos Koks führen wird.


  Er bestellt sich noch einen Whisky. Im letzten Moment kann er den Barkeeper daran hindern, Eis ins Glas zu tun.


  »Das stört doch nur«, sagt er. Er hat kaum an dem Whisky genippt, als der Erfolg seiner Strategie ihn überrascht. Zwar kann er nicht ahnen, wie das Gespräch mit der Frau verlaufen wird. Aber er erkennt sie sofort. Slobo wird ihm später sagen, er kenne sie aus dem Fernsehen. Aber Zoltan sieht nicht fern. Er erinnert sich an die Frau von Vicos Beerdigung.


  Von einem Tisch in der Mitte des Raums kommt sie gerade auf ihn zu. Dabei trägt sie ein offenes, selbstbewusstes Lächeln zur Schau. Unter dem blonden Pony hat sie hübsche graue Augen. Zoltan ist froh, dass Martha nicht allzu viele Fragen zu seinem Job stellt. Das gilt für Momente wie diesen noch mehr als für solche, in denen er zahlungsunwilligen Geschäftspartnern die Finger bricht.


  Die Frau bewegt die Lippen.


  Zoltan popelt die Taschentuchstöpsel aus seinen Ohren.


  »Bitte, was?« Er beugt sich ein wenig vor.


  »Ob ich Ihr nächstes Getränk bezahlen darf?«, fragt die Frau.


  »Nein, dürfen Sie nicht«, antwortet Zoltan. »Ich bin altmodisch. Aber Sie dürfen sich zu mir setzen.«


  Das tut sie. Und beginnt augenblicklich, ihn anzumachen. Offensichtlich ist sie auf irgendwas drauf. Sie redet ohne Pause und fasst Zoltan ständig an. Zuerst an den Händen, dann auch an den Oberschenkeln. Wegen der Musik versteht er von ihrem Gerede nur die Hälfte. Ab und zu streut er einen Satz ein, sagt etwas Nettes über ihre Frisur oder ihr Make-up. Das reicht, um sie bei Laune zu halten. Bald ist er sicher, dass sie gekokst hat. Er fragt sie, ob sie was dabeihabe.


  Sie lächelt und schlägt ihm vor, sie auf die Toilette zu begleiten.


  Während er am Waschbecken von dem Koks probiert, dreht er der Frau den Rücken zu. Er nimmt nur eine winzige Prise, gerade genug, um die Qualität zu beurteilen. Bei der Arbeit hat er seine Sinne gern beisammen. Und er will nicht, dass das Zeug ihn am Ende tatsächlich geil auf die Frau macht. Sie will ihm nämlich direkt an die Wäsche.


  »Das ist gut«, sagt er – und schiebt sie gleichzeitig von sich weg.


  »Dann lass mich doch weitermachen.« Sie befingert den Reißverschluss an seiner Hose.


  »Ich meine, das Zeug hier ist gut.«


  »Ach so…« Sie lässt ihn los und sieht enttäuscht aus.


  »Nein, du natürlich auch«, beeilt er sich zu sagen. »Aber ich glaube, hier kann ich nicht.«


  »Schüchtern?«


  »Liegt an meiner Erziehung.« Er grinst schief.


  Sie lacht. »Du bist süß«, sagt sie und drückt ihm einen Kuss auf die Lippen.


  »Können wir nicht zu dir fahren?«, fragt er. »Mein Wagen steht ganz in der Nähe.«


  Er muss unbedingt herausbekommen, ob sie noch mehr von dem Koks hat. Und von wem sie es bekommen hat. Denn das Zeug erinnert ihn verdammt an den Stoff, den sie Vico zuletzt geliefert haben.


  »So schüchtern bist du also doch nicht, was?«, sagt sie und zieht ihn hinter sich her zur Tür.


  Im Vorbeigehen gibt er Slobo ein Zeichen, er werde sich telefonisch melden. Auf dem Weg zum Auto fragt er sie nach ihrer Adresse. Noch bevor sie losfahren, schickt er die Adresse per SMS an Slobo.


  »Wem schreibst du?«, fragt sie.


  »Meiner Frau. Dass es spät wird.«


  »Du Schwein.« Sie lacht. »Aber wenigstens lügst du mich nicht an.«


  Absichtlich verfährt er sich zweimal, damit Slobo genug Zeit hat, um sich ein Auto zu besorgen. Zum Glück ist der Club Royal nur zwei Straßen von der Bar entfernt. Dort steht immer ein Wagen bereit. Als sie endlich in Sülz ankommen, wartet Slobo bereits ein Haus weiter im Schatten einer Baumkrone, die Hände in den Hosentaschen. Wer ihn dort nicht zu sehen erwartet, bemerkt ihn nicht.


  »Hast du noch was von dem Stoff?«, fragt Zoltan. »Ich glaub, ich muss noch ein bisschen lockerer werden.«


  »Wegen deiner Frau?«


  »Vielleicht.«


  »Du Ärmster. Aber mach dir keine Sorgen. Ich hab genug. Und ich weiß, wo wir noch mehr bekommen.«


  Das reicht ihm. Diese Information und die Tatsache, dass die Frau auf Cramers Beerdigung gewesen ist. Zoltan fühlt, dass er auf der richtigen Spur ist.


  »Dann lass uns endlich reingehen«, sagt er. Zur Bekräftigung gibt er ihr einen Klaps auf den Hintern.


  Sie kichert und sperrt die Haustür auf. Währenddessen zieht Zoltan sich dünne Lederhandschuhe über. Martha hat sie ihm aus Italien mitgebracht. Er betritt das Haus nach der Frau. Die Tür lässt er einen Spalt weit geöffnet. Und als die Frau sich wieder zu ihm umdreht, stehen da plötzlich zwei Männer. Innerhalb einer Sekunde weicht das Grinsen aus ihrem Gesicht.


  »Was soll die Scheiße?«, sagt sie.


  Da ist Slobo schon mit zwei Schritten bei ihr. Er dreht ihr einen Arm auf den Rücken. Bevor sie überhaupt begreift, dass zu schreien jetzt keine schlechte Idee wäre, drückt er ihr eine Hand auf den Mund.


  »Pass auf«, ermahnt Zoltan seinen Partner. Zu ihr sagt er: »Er wird dir nicht wehtun. Solange du uns sagst, was wir wissen wollen.«


  Ihr Blick verrät, dass sie ihm nicht glaubt. In ihren Augen erkennt Zoltan die Angst vor einer Vergewaltigung. In Slobos Augen sieht er den Spaß, den der bei der Sache hat.


  »Du wirst ihr nichts tun, hast du gehört?«, wiederholt er.


  Slobo verdreht die Augen. »Ich kitzle sie nur ein bisschen«, sagt er. »Ich meine, wenn sie nicht spurt. Aber vielleicht verrätst du mir mal, was wir hier wollen.«


  »Die Dame hat ganz exquisiten Stoff. Und sie wird uns jetzt sagen, wo sie ihn aufbewahrt.«


  Er geht einen Schritt auf sie zu. Führt sein Gesicht ganz nah vor das der Frau. Spürt ihren Atem auf seiner Oberlippe. Sie atmet in kurzen, schnellen Zügen. Er riecht das Leder von Slobos Handschuhen. Slobo reibt sie regelmäßig mit Sattelfett ein.


  »Wenn mein Partner jetzt seine Hand von deinem Mund nimmt«, sagt Zoltan, »gibt es keinen Grund zu schreien. Hab ich recht?«


  Sie nickt – so gut, wie das in Slobos Griff möglich ist.


  »Nimm deine Hand runter«, sagt er.


  Slobos Hand rutscht von ihrem Kinn zur Kehle hinab. Rechts und links vom Kehlkopf drückt er Daumen und Mittelfinger in ihren Hals.


  »Es ist im Schlafzimmer«, röchelt sie. »Oben, im ersten Stock.«


  Zoltan gibt Slobo ein Zeichen, woraufhin dieser die Frau die Treppe hinaufschubst. Der erste Stock besteht aus einem Wohnzimmer, dem angrenzenden Schlafzimmer und einem Bad. Durch eine breite Fensterfront gelangt man vom Wohnzimmer auf einen Balkon. Als Erstes lässt Zoltan die Jalousien herunter und knipst eine kleine Tischlampe an.


  »Lass sie los!«, befiehlt er.


  Slobo schubst sie auf einen Stuhl und zieht seine Pistole. Die Frau beginnt zu wimmern.


  »Keine Angst«, sagt Zoltan.


  Mit erstickter Stimme sagt sie: »Du hättest den Stoff doch sowieso bekommen.«


  Bevor Zoltan es verhindern kann, verpasst Slobo ihr eine Ohrfeige. »Du redest nur, wenn du gefragt wirst!«, schreit er sie an.


  »Lass das, verdammt!« Zoltan packt Slobo an der Schulter. Zu der Frau sagt er: »Das muss nicht noch mal passieren. Also, wo im Schlafzimmer?«


  Sie hält sich die Wange. Tränen fließen über ihre Hand. »Im Nachttisch«, sagt sie. »In der Schublade.«


  »Geh nachsehen«, sagt Zoltan zu Slobo.


  Als der aus dem Schlafzimmer zurückkommt, hält er einen zerknitterten Gefrierbeutel in der Hand.


  »Das sind vielleicht zwei, höchstens drei Gramm«, sagt er. »Soll das etwa alles sein?«


  »Was habt ihr erwartet?«, fragt die Frau. »Für wen haltet ihr mich?«


  »Probier mal«, sagt Zoltan.


  Das lässt sich Slobo nicht zweimal sagen. Er setzt sich der Frau gegenüber an den Tisch, schüttet den Stoff direkt auf die glatt polierte Tischplatte, zieht ein Springmesser aus der Sakkotasche, lässt die Klinge herausschnappen und bereitet zwei Linien vor. Die Pistole legt er dabei nicht aus der Hand. Einhändig rollt er einen Hundert-Euro-Schein zusammen und zieht sich eine der beiden Linien rein. Danach legt er den Kopf in den Nacken und schließt für einen Moment die Augen. Dann sieht er Zoltan an.


  »Willst du auch?«, fragt er.


  Zoltan hebt abwehrend die Hand. »Was sagst du zu dem Zeug?«


  »Warte einen Moment…« Slobo beugt sich noch einmal vor und zieht sich die zweite Linie durchs andere Nasenloch.


  Die Frau beobachtet ihn zitternd. Immer wieder fällt ihr Blick für Sekundenbruchteile auf die Pistole in Slobos Hand. Als sich Slobos Augen erneut kurz schließen, springt sie auf und stürzt in Richtung Treppe.


  Slobo reagiert zu langsam. Als er die Augen öffnet, ist die Frau schon an ihm vorbei. Aber Zoltan muss nur einen Schritt vortreten, um ihr ein Bein zu stellen. Direkt vor der Treppe schlägt sie der Länge nach hin. In derselben Sekunde springt auch Slobo auf und eilt ihr nach. Neben der Frau lässt er sich auf ein Knie fallen und rammt ihr sein anderes Knie ins Kreuz. Mit der linken Hand greift er ihr ins Haar und zieht ihren Kopf zurück. In der rechten hält er noch immer die Pistole.


  »Ganz schlechte Idee«, sagt er und drückt der Frau die Mündung seiner Waffe in den Nacken.


  »Da hat mein Partner recht«, sagt Zoltan. »Warum glaubst du mir nicht? Ich hab doch gesagt, wir wollen nur Informationen von dir.«


  Die Frau keucht.


  »Zieh nicht so an ihren Haaren«, sagt Zoltan.


  »Die Schlampe muss Gehorsam lernen«, meint Slobo. Bei »Schlampe« stolpert seine Zunge, es klingt wie »Schwampe«. Zoltan ist schon oft aufgefallen, dass Slobos Aussprache unterm Koksen leidet. Auch seine motorischen Fähigkeiten lassen dann nach.


  »Steh auf«, sagt Zoltan. »Ich will ihr ins Gesicht sehen.«


  Slobo steht auf und zieht dabei die Frau am Kragen ihrer Bluse auf die Beine. Dann verdreht er ihr erneut den Arm hinterm Rücken und hält ihr die Pistolenmündung an die Kehle. Sie scheint aufs Gesicht gestürzt zu sein. Blut läuft aus ihrer Nase über die Oberlippe. Zoltan ärgert sich. Die Verletzung ist so unnötig. Er sieht Slobo an.


  »Also, was denkst du über den Stoff?«, fragt er.


  »Ich würde sagen…« Er gerät kurz aus dem Gleichgewicht und macht einen Schritt zur Seite. »Hoppla! Ich würde sagen, das Zeug kennen wir.«


  »Den Eindruck hatte ich auch«, meint Zoltan.


  »Wovon redet ihr überhaupt?«, wimmert die Frau.


  »Woher hast du das Koks?«


  Sie zögert einen Moment. Slobo drückt ihr den Lauf der Pistole tiefer in den Hals. Das gibt einen Bluterguss, denkt Zoltan. So unnötig.


  »Gekauft«, sagt sie.


  »Ach nee. Von wem?«


  »Irgendein Typ. Kannte ich nicht. Hat mich angesprochen. In demselben Club, in dem wir eben waren.«


  »Lüg mich nicht an.«


  Zoltan schreit nicht. Er spricht nur doppelt so laut wie vorher. Dazu tritt er einen Schritt näher an die Frau heran. Sie kneift die Augen zusammen, als würde sie einen Schlag erwarten. Doch Zoltan berührt sie nicht. Den nächsten Satz spricht er wieder in normaler Lautstärke.


  »Du hast gesagt, du wüsstest, wo wir noch mehr von dem Zeug bekommen können. Also, von wem hast du es?«


  Sie öffnet vorsichtig die Augen. Doch eine Antwort gibt sie nicht.


  »Vielleicht hat die Schlampe selbst den ganzen Kuchen«, sagt Slobo.


  Die Frau schüttelt den Kopf. Das ist nicht leicht in Slobos Griff. Er verdreht ihr den Arm noch ein Stück weiter. Tränen fließen ihr über beide Wangen.


  »Nein«, sagt Zoltan. »Aber sie weiß, dass es diesen Kuchen gibt. Und sie deckt seinen Besitzer.« Er tritt noch einen Schritt näher, sodass nur wenige Zentimeter sein Gesicht von ihrem trennen. Sie riecht gut, das ist ihm schon vorhin in der Bar aufgefallen. Ihre panische Angst ändert nichts daran. Auch nicht das Blut und die Tränen auf ihrem Gesicht.


  »Du hast wohl mittlerweile begriffen, dass wir keinen Spaß verstehen, oder?«


  Sie nickt.


  »Wirklich? Nur damit wir uns richtig verstehen: Deine gebrochene Nase…« Er drückt leicht mit dem Daumen auf ihr Nasenbein, und die Frau schreit auf. »…die ist ein Scheißdreck gegen das, was mein Partner mit dir macht, wenn du uns nicht die Wahrheit sagst.«


  Sie atmet schneller. Hinter ihrem Rücken grinst Slobo. Er hat den Pistolenlauf von ihrer Kehle abwärtswandern lassen, bis tief in den Ausschnitt ihrer blutbefleckten Bluse. Jetzt führt er die Waffe wieder hoch zu ihrem Hals.


  »Wir sind keine Unmenschen«, sagt Zoltan. »Ich kann meinem Partner sagen, dass er dich loslassen soll. Wenn er das tut, sagst du uns dann, wer dir den Stoff gegeben hat?«


  Sie nickt heftig, wobei sich der Lauf der Waffe wieder in ihren Hals bohrt. Sie scheint das nicht zu bemerken, denn sie hört gar nicht mehr auf zu nicken.


  »Okay, okay«, sagt Zoltan, »ist ja gut, beruhig dich.« Er sieht Slobo an. »Dann lass die Dame bitte los.«


  Slobo lockert zunächst den Griff, mit dem er ihren Arm hinterm Rücken verdreht hat. Die Pistole zielt weiterhin auf ihre Kehle. Er lässt seine linke Hand hinter dem Rücken der Frau sinken, kneift ihr kurz in den Hintern, muss darüber lachen, tritt einen Schritt zurück, tritt in die Leere neben der obersten Treppenstufe, stolpert rückwärts, prallt mit dem rechten Ellenbogen gegen die Wand.


  Der Schuss ist ohrenbetäubend. Zoltan schließt reflexartig die Augen. Etwas Warmes klatscht in sein Gesicht. Als er die Augen wieder öffnet, ist vom Gesicht der Frau nur noch die rechte Hälfte übrig. Die linke Seite ist ein rotes, matschiges Loch. Das Projektil muss schräg von unten in die rechte Seite ihres Halses eingedrungen sein. Etwa dort, wo sich ihr linkes Auge befunden hat, ist es wieder ausgetreten.


  Zwischen den beiden Männern sackt die Frau zu Boden. Ihr rechter Fuß rutscht über den Treppenabsatz. Dabei löst sich der hochhackige Schuh. Stufe für Stufe poltert er die Treppe hinunter.


  DREIZEHN


  Sie bleibt nicht bis zum Morgen. Das tut sie selten. Gegen vier Uhr hört sie an Vincents Atem, dass er schläft. Vorsichtig rollt sie sich von ihm weg und steigt aus dem Bett. Sie haben geschwitzt, der Geruch ihrer Körper hängt noch in der Luft. In der Küche zieht Paula sich an und öffnet ein Fenster. Irgendwo klingelt ein Telefon, aber niemand hebt ab. In den Straßen ist es still. Sie atmet die kühle Nachtluft ein und spürt ihre trockene Kehle.


  Neben dem Fenster stehen drei Kästen Mineralwasser übereinandergestapelt. Die Etiketten sämtlicher Flaschen sind nach vorn gedreht, bemerkt Paula, als sie eine Flasche herausnimmt und den Deckel abschraubt. Außer Mineralwasser scheint Vincent nichts zu trinken. Sie findet weder Saft noch Milch, geschweige denn Wein oder Bier, nicht einmal Teebeutel oder Kaffeepulver. Eine geöffnete Wasserflasche in der Hand, ertappt sie sich dabei, wie sie Vincents Küche einer gründlichen Inspektion unterzieht. Alles, was er im Kühlschrank aufbewahrt, sind Margarine, ein Glas eingelegte Gurken und eine Pappschachtel mit dem Rest eines asiatischen Fast-Food-Gerichts. Im Hängeschrank darüber: Knäckebrot, zwei Tomaten, eine Salatgurke, Öl, Essig, Salz und Pfeffer. Auf dem Herd glänzt ein blank polierter Stieltopf. Das übrige Geschirr steht ordentlich gestapelt und sortiert in den Schränken. Ein Spültuch hängt über dem Wasserhahn. Über dem quadratischen Holztisch pendelt eine nackte Glühbirne in der Zugluft hin und her.


  Ebenso sauber, aufgeräumt und deshalb wenig einladend findet sie den Rest von Vincents Wohnung vor. Kein Fussel auf dem Sofa, keine Staubflocke auf dem Fußboden, nirgendwo steht etwas im Weg herum. An den Wänden des Wohn- und Arbeitszimmers reihen sich Bücherregale aneinander. Aber nicht ein einziges Buch liegt aufgeschlagen auf der Sofalehne oder auf dem Schreibtisch. Auf Letzterem befinden sich nur ein zugeklappter Laptop und ein Drucker, ein Keramikbecher mit Bleistiften darin, die Spitzen nach oben, sowie ein vierstöckiges Ablagesystem aus Plexiglas. In keinem der Fächer liegt Papier. An die Kante der Schreibtischplatte hat Vincent ein mechanisches Gerät von der Größe einer Zigarrenkiste montiert. Es verfügt über eine Schraubwinde und eine Kurbel. Paula tritt näher heran und rätselt einen Augenblick, was das sein mag. Dann identifiziert sie das Gerät als Bleistiftanspitzer. Der Stift wird in die Mitte gespannt und durch Drehung der Kurbel angespitzt. Paula beugt sich vor und beäugt das halbe Dutzend Bleistifte in dem Keramikbecher. Sie sind ausnahmslos spitz wie Nadeln.


  Vincents Schlafzimmer hat den gleichen Eindruck gemacht: Sein schmales, einfaches Bett hat gerochen, als hätte er es gerade frisch bezogen. Den Schrank hat sie zwar nicht geöffnet, aber sie vermutet darin eine Ordnung, an der Heimerzieher und Militärausbilder ihre Freude hätten. Sie könnte das nachprüfen, aber sie will nicht noch einmal zurück. Vielleicht würde er aufwachen, und dann müssten sie reden. Vorhin, kurz bevor er eingeschlafen ist, seine schweißnasse Schläfe auf ihrer Schulter, hat sie ihm beinahe von den E-Mails erzählt. Es wäre verrückt, schließlich hat sie bisher nicht einmal Anselm etwas davon verraten. Vielleicht ist es die Ordnung in Vincents Wohnung, die sie so weit gebracht hat. Die Ordnung, die er selbst ausstrahlt. Wer so lebt, verliert nicht leicht den Überblick. Und vielleicht könnte er Paula auf etwas stoßen, das im Chaos ihrer Gedanken und Gefühle bisher unentdeckt geblieben ist. Eine Lösung ihrer Probleme, ein Weg aus dem Labyrinth. Aber jetzt ist sie froh, dass sie vorhin den Mund gehalten hat. Noch immer ist Vincent kaum mehr als ein Fremder. Daran ändern auch die vergangenen Stunden nichts. Und welchen Grund für die Erpressung könnte sie ihm nennen außer dem wahren?


  Sie bindet sich das Haar zusammen, zieht ihre Jacke über und schlüpft aus der Wohnung. Beim Schließen der Tür bemüht sie sich, kein Geräusch zu machen. Ob sie sich wieder bei Vincent melden wird, weiß sie noch nicht. Vorerst will sie abwarten, ob er sie anruft. Doch das hat Zeit. Hoffentlich sieht er das genauso.


  Als sie auf der Straße nach einem Taxi Ausschau hält, muss sie an Julia denken. Ob sie schon schläft? Sie hat versprochen, sich bereits heute Nacht nach Kunden für Vicos Koks umzusehen. Vielleicht ist sie noch unterwegs. Selbst in einer Montagnacht um vier Uhr früh wäre das für Julia nicht ungewöhnlich. Beim Gedanken daran, wie Julia versucht, den Stoff an den Mann zu bringen, macht sich Paula Vorwürfe. Ich hätte sie wenigstens begleiten sollen, sagt sie sich. Sie zieht ihr Telefon aus der Tasche und wählt die Nummer von Julias Handy. Sechsmal klingelt es, bevor die Ansage der Mailbox beginnt. Paula hinterlässt keine Nachricht. In Julias Wohnung ruft sie nicht an. Wahrscheinlich schläft sie.


  Das Display ihres Telefons zeigt eine ungelesene Nachricht an. Sie erinnert sich an Richards SMS vom Vortag, öffnet sie und liest:


  entschuldige, schreibe viel mist in letzter zeit, sei nicht böse, bitte, richard


  Sie denkt an die drei Punkte hinter den Wörtern »mal wieder« in seiner letzten E-Mail. Immerhin merkt er noch, dass er unverschämt ist. Vielleicht sollte sie ihn einfach mal anrufen. Vielleicht könnten sie ja wieder miteinander reden. Vielleicht … Nein, sie verwirft den Gedanken, kaum dass er aufgetaucht ist.


  Ein Taxi hält neben Paula. Eine Viertelstunde später liegt sie in ihrem Bett. Doch es ist bereits hell, als sie endlich in einen unruhigen Schlaf fällt.


  Gegen neun Uhr lässt sie der Lärm, der von der Zoobrücke durch ihr geöffnetes Fenster dringt, nicht mehr schlafen. Sie tritt auf den Balkon, um eine Zigarette zu zerbrechen. Ihr Nachbar hängt Blumenkästen an die Brüstung seines Balkons. Paula verschwindet wieder in der Küche, bevor er sie entdecken kann. Sie ärgert sich darüber, dass sie sich von ihm das Vergnügen einer nicht gerauchten Zigarette auf dem Balkon verderben lässt. Aber weiterer Small Talk mit ihm kommt einfach nicht in Frage. Paulas Nase fährt an der Zigarette entlang. Sie atmet das Aroma des Tabaks ein und zerbröselt die Kippe über ihrer Spüle.


  Sie hat von Julia geträumt. Erinnern kann sie sich an den Traum jedoch kaum. Nur daran, dass Julia sie über die Schulter angesehen und sich dann von ihr abgewandt hat. Das Bild hinterlässt ein unangenehmes Gefühl. Einen schalen Nachgeschmack, eine Mischung aus Sorge und schlechtem Gewissen. Dabei hat sich Julia gern auf Paulas Bitte eingelassen. Und geschäftstüchtig einen Anteil gefordert. Nein, Julia passt schon auf, dass sie nicht zu kurz kommt. Und trotzdem macht Paula sich Vorwürfe, weil sie ihre Freundin mit in die Sache hineingezogen hat. Sie greift zum Telefon und wählt Julias Nummer. Entweder schläft sie noch, oder sie ist unterwegs. Paula probiert es auf ihrem Handy. Wie letzte Nacht meldet sich auch jetzt nur die Mailbox.


  »Ich bin’s, Paula«, sagt sie und lässt eine lange Pause folgen. Was soll sie sagen? Nach Anselms Vorführung traut sie sich kaum noch, einen Anrufbeantworter zu benutzen. »Meld dich doch mal«, beendet sie also ihre Nachricht und legt auf. Wahrscheinlich ist Julia schon im Studio – wegen Bomkes strengem Drehplan.


  Bei ihm muss Paula sich ebenfalls melden. Warum, zum Teufel, zögert sie eigentlich, sein Angebot anzunehmen? Die Rolle würde ihr zum ersten Mal ein geregeltes Einkommen bescheren. Vielleicht würde der Sender ihr sogar einen Vorschuss zahlen. Einen Vorschuss, mit dem sie Ulmers Forderung begleichen könnte. Oder wenigstens einen Teil davon. Stattdessen fängt sie an, mit Koks zu dealen. Immer stärker wird in ihr das Gefühl, dass sie ihre Entscheidungen nicht selbst trifft. Als hätte nicht sie Julia gefragt, ob sie das Koks verkaufen könne. Vielmehr kommt es Paula vor, als hätte sie nur ausgesprochen, was gesagt werden musste. So war es auch in der Nacht, als Vico starb: Hatte sie ihn etwa töten wollen? Bevor sie überhaupt begreifen konnte, warum sie die Flasche in der Hand hielt, hatte sie ihn schon erschlagen.


  Vor einiger Zeit hat Anselm ihr von einem Experiment erzählt, in dem Wissenschaftler nachgewiesen haben, dass Menschen Entscheidungen fällen und zu Handlungen ansetzen, Sekundenbruchteile bevor sie sich dieser Absicht bewusst werden. Das sei der Beweis dafür, dass der Mensch im Grunde keine Kontrolle über seine Handlungen besitze.


  »Wir gaukeln uns unsere Entscheidungsfreiheit nur vor«, hat Anselm gesagt.


  »Und was haben wir davon?«


  »Die Illusion eines starken, selbstständigen Ichs.«


  Damals hat sie Anselm nicht verstanden. Doch seit ein paar Tagen hat sie eine Ahnung davon, was er gemeint hat. Aber entschuldigt das, was sie mit Vico getan hat? Nein, sie hat schon damals zu Anselm gesagt, diese Deutung des Experiments sei ja die ideale Ausrede für jeden Verbrecher.


  »Vielleicht ist das der Grund, warum nicht viele Leute von dem Experiment wissen«, hat Anselm vermutet. »Es wurde nämlich schon vor Jahrzehnten durchgeführt. Aber Versuchsergebnisse, die so sehr an unserem Weltbild rütteln, waren noch nie populär.«


  Anselm findet jedoch nicht, dass das Experiment Verbrechen entschuldige. Zum Glück hätten die meisten Menschen trotz mangelnder Willensfreiheit gelernt, sich nicht einfach zu nehmen, wonach ihnen der Sinn steht.


  »Gelobt sei die Unterdrückung unserer Triebe zum Wohle der Zivilisation«, hat er seinen Vortrag beendet.


  Paula weiß nie, wie viel Ironie in Anselms Äußerungen liegt.


  Wieder denkt sie, dass es ein Fehler war, Julia um den Verkauf des Kokains zu bitten. Sie muss einen anderen Weg finden, um an Geld zu kommen. Heute Morgen ist ihr das vollkommen klar. Hätte Julia sich doch nur nicht so bereitwillig darauf eingelassen. Paula wählt noch einmal die Nummer ihrer Freundin. Noch immer hebt niemand ab.


  Sie spült das wenige Geschirr vom Vortag, danach geht sie duschen. Minutenlang steht sie bewegungslos da und lässt das heiße Wasser über ihren Körper fließen. Dabei fragt sie sich, wann Ulmer sich wieder melden wird. Welcher Erpresser lässt es auf sich sitzen, wenn man auf seine Forderungen einfach nicht reagiert? Wenn man sich nicht einmal zu einer Ablehnung herablässt und gar nicht antwortet? Sicher wird seine Geduld bald ein Ende haben.


  Sie steigt aus der Dusche, trocknet sich ab, setzt sich im Morgenmantel vor den Computer und kontrolliert ihren E-Mail-Eingang. Ulmer hat nicht geschrieben. Aber von Julia hat sie gestern Abend eine Nachricht erhalten:


  hoppla, was hast du mir da mitgebracht?! mach mich gleich auf den weg. melde mich morgen vormittag und erzähl dir, wie erfolgreich ich war. hab ein gutes gefühl!


  j


  Morgen Vormittag, das ist jetzt. Paula wählt noch einmal Julias Handynummer. Aber wieder nimmt sie nicht ab. Wahrscheinlich ist sie letzte Nacht mit einem Mann nach Hause gegangen und noch nicht wieder ansprechbar. Anders kann Paula sich das nicht erklären. Vielleicht sollte sie einfach bei Julia vorbeigehen. Am Telefon will sie ohnehin nicht über die Sache sprechen.


  Erst jetzt entdeckt sie zwischen all den Werbe-E-Mails eine Nachricht von Richard, geschrieben heute früh. Dieses Mal liest sie die E-Mail:


  Liebe Paula,


  schade, dass du dich nicht meldest. Obwohl ich dich verstehen kann. Falls du es dir mal anders überlegst, ruf einfach an. Ich würde mich freuen.


  Richard


  So nett wie langweilig. Beinahe wünscht sie sich, er hätte einen Grund gesucht, sie zu beschimpfen. Wütend ist er nämlich origineller. Oder wenn er getrunken hat. Die E-Mail klingt zwar, als würde er sie tatsächlich vermissen, aber zum Poeten wird Richard trotz Sehnsucht nicht. Muss er allerdings auch nicht. Zu lebhaft erinnert Paula sich an seine anderen Qualitäten. Als Clown, als Koch, als Liebhaber.


  Sie ertappt sich dabei, wie sie Richard mit Vincent vergleicht. Als Gesprächspartner schneidet Richard eindeutig besser ab. Zwar hat Vincent viel Interessantes zu erzählen, aber leider gefällt er sich selbst in dieser Rolle viel zu gut, hört er sich selbst viel zu gern reden. Richard bringt die Leute zum Lachen. Aber genauso liebt er es, sich über deren Geschichten zu amüsieren. Und der Sex mit Vincent letzte Nacht war zwar befriedigend, aber auf eine merkwürdig nüchterne Art. Irgendwie bringt Paula das mit dem Knäckebrot in Vincents Küche und mit seinen sauber angespitzten Bleistiften in Verbindung.


  Sie schließt Richards E-Mail und wählt die Nummer seines Fotostudios in Ehrenfeld. Zu Beginn seiner Selbstständigkeit hat Richard ausschließlich Menschen fotografiert. Er wollte in die Modebranche und hat sich ständig am Rand des Bankrotts bewegt. Seitdem er auf Industriefotografie umgestiegen ist, verdient er von Jahr zu Jahr mehr. Die Sekretärin, die Paulas Anruf entgegennimmt, ist nur eine von mittlerweile sechs Mitarbeiterinnen. Richard stellt ausschließlich Frauen ein. Irgendwann hat Paula zugeben müssen, dass diese Frauen nicht nur gut aussehen, sondern auch ihre Jobs verstehen. Bei ihrem ersten Besuch in Richards Studio hat sie ihm das nicht abgenommen, so unattraktiv ist sie sich zwischen den sportlichen jungen Frauen in ihren knapp sitzenden T-Shirts und engen Hosen vorgekommen. Nachdem Richards Buchhalterin Paulas Steuererklärung erledigt hat, ist nie wieder ein Wort der Eifersucht oder des Misstrauens über ihre Lippen gekommen.


  »Petri«, meldet sich Richard.


  »Heil!«, sagt sie.


  »Der Witz war schon immer schlecht, Paula.«


  Aber sie hört, dass er grinst, während er das sagt. Sie stellt sich vor, wie sich seine Lippen aufeinanderpressen und seine Nasenflügel sich nach außen wölben, wenn er so klingt wie jetzt. Sie kann nicht anders, sie muss lächeln.


  »Gehst du trotzdem mit mir essen?«, fragt sie.


  Sie treffen sich vor der Ouzeria am Brüsseler Platz. Paula kommt absichtlich zwanzig Minuten zu spät, um Richards Stimmung zu testen. Verspätungen können ihm furchtbar die Laune verderben. Aber wie es aussieht, darf sie sich heute einiges erlauben. Richard sitzt weit zurückgelehnt auf einem der Stühle vor dem Lokal. Den Kopf hat er in den Nacken gelegt, als würde er Vögel in den Kronen der Bäume beobachten. Ob er das wirklich tut oder sich nur in Szene setzt, ist wegen der schwarzen Sonnenbrille nicht zu erkennen. Letzteres ist jedoch wahrscheinlicher. Er trägt ein hellblaues T-Shirt zu einer grauen Leinenhose und Turnschuhen. Ein Bein hat er über das andere geschlagen, die linke Hand in die Hüfte gestützt, die rechte hält eine Zigarette. Ein kleiner schwarzer Hund unterbricht seinen Spaziergang, um an Richards Hosenbein zu schnüffeln.


  »Lass den Mann in Ruhe«, sagt die Hundebesitzerin. Ihre rote Lockenmähne ist ein kunstvoll arrangiertes Chaos. Entschuldigend lächelt sie Richard an und zieht lustlos an der Hundeleine. So lustlos, als wünschte sie, Richard würde widersprechen und Hund nebst Frauchen an seinen Tisch einladen.


  Bevor Richard aber etwas Derartiges vorschlagen kann, schiebt sich Paula an der Rothaarigen vorbei und setzt sich wortlos.


  »Paula«, sagt Richard und beugt sich über den Tisch, um sie zu umarmen.


  Die Frau zieht energischer an der Leine und verschwindet mit ihrem Hund.


  Richards Begrüßungskuss weicht Paula aus. Seinen Atem riecht sie trotzdem und wirft einen Blick auf den Tisch. Neben der Spiegelreflexkamera, der Zigarettenschachtel und dem halb vollen Weinglas steht ein weiteres, leeres Glas.


  »Ist schon Happy Hour?«, fragt sie.


  »Du hast mich warten lassen.«


  Sie hat keine Lust, sich dafür zu entschuldigen. Es scheint auch nicht nötig zu sein, offenbar ist Richard bester Laune.


  »Was trinkst du?«, fragt er und gibt dem Kellner ein Zeichen.


  Sie bestellt Apfelschorle. Richard lässt sich den dritten Wein bringen. Als er die Sonnenbrille abnimmt, bereut Paula es, ihn angerufen zu haben. Die geplatzten Äderchen in seinen Augen kennt sie zu gut. Dass er nun auch tagsüber trinkt, ist neu. Sie atmet den Rauch seiner Zigarette ein. Richard bemerkt es, greift nach der Schachtel und bietet ihr eine an.


  »Du weißt doch, dass ich aufgehört habe.«


  Er beginnt, sich über das Rauchverbot in Gaststätten aufzuregen. Normalerweise wäre Paula dankbar dafür, über ein so unverfängliches Thema ins Gespräch einsteigen zu können. Es ist ihr erstes Treffen seit Monaten, und vorhin hat sie sich tatsächlich darauf gefreut. Sie ist sogar ein bisschen nervös gewesen. Aber Richards Zustand hat ihr schlagartig die Lust am Wiedersehen geraubt. Also lässt sie ihn reden, ohne selbst etwas zum Gespräch beizutragen. Sie wundert sich nur darüber, wie lange es dauert, bis Richard das bemerkt. Mittlerweile steht ihr Essen auf dem Tisch. Paula hat Salat bestellt, Richard Spaghettini mit Gambas.


  »Ist irgendwas?«, fragt er und schiebt sich eine Gabel Nudeln in den Mund.


  »Wieso?«


  »Ich dachte, du wolltest mit mir reden.«


  »Dachte ich auch.«


  »Dafür sagst du aber nicht besonders viel.«


  »Vielleicht sollte ich dasselbe bestellen wie du.«


  »Gambas?«


  »Nein, einen Wein nach dem anderen.«


  Richard verdreht die Augen. »Ich hatte gehofft, wir hätten nach so langer Zeit ein anderes Gesprächsthema.«


  »Du hast recht, und zum Glück geht es mich ja auch nichts mehr an.« Lustlos stochert sie in ihrem Salat herum. Für ein paar Sekunden sagen beide nichts. Mit einem Blick auf seine Kamera versucht Paula, die Unterhaltung wieder in Gang zu bringen. »Bist du unterwegs zu einem Termin?«


  Er schüttelt den Kopf und tupft sich mit einer Serviette die Lippen ab. Die Schufterei der letzten Jahre beginne sich auszuzahlen, erklärt er. »Ich kann es mir öfter erlauben, für ein paar Stunden aus dem Studio zu verschwinden. Und dann fotografiere ich, was mir gefällt, ohne Auftraggeber.«


  Paula gratuliert ihm dazu, dass sein Geschäft so gut läuft. Und wieder kommt ihr der Gedanke, den sie schon seit heute Morgen zu verdrängen versucht. Ob Richard ihr helfen würde? Natürlich würde sie ihm das Geld zurückzahlen.


  Nein, sie kann ihn nicht darum bitten. Aber während er von einer Ausstellung einiger seiner jüngsten Fotografien erzählt, ertappt sich Paula dabei, wie sie ihren Groll über seine Trinkerei beiseiteschiebt und sich Richards Stärken vor Augen führt. Und momentan ist für sie die interessanteste seiner Stärken nun einmal seine Finanzstärke.


  »Das freut mich so für dich«, sagt sie und drückt seine Hand – erstes Semester Schauspielschule. »Wann ist denn die Vernissage?«


  »Ich schick dir die Einladung per E-Mail. Würdest du denn kommen?«


  »Warum nicht?«


  »Na ja … hast du die E-Mails und SMS gezählt, die ich dir in den letzten Wochen geschrieben habe?«


  »Natürlich nicht.« Sie grinst.


  »Wie kommt es, dass du mich plötzlich doch wiedersehen wolltest?«


  »Du kennst doch meine masochistische Veranlagung.«


  Er lacht nicht darüber. Von einer Sekunde zur nächsten wirkt er ernst. Er legt sein Besteck auf den Teller und beugt sich zu ihr über den Tisch.


  »Ich hab dich vermisst.«


  Das ist ihr jetzt doch ein bisschen zu viel. »Richard, wir haben uns doch hier nur zum Essen verabredet, oder? Und wenn ich zu deiner Vernissage komme, dann weil ich mich für deine Fotos interessiere.«


  Er lehnt sich wieder zurück und trinkt sein Glas aus. »Natürlich.«


  Und dann liegt sein Schweigen zwischen ihnen. Paula sucht noch krampfhaft nach einem unverfänglichen Thema, um das Gespräch wieder aufzunehmen, als er sie mit einer Frage überrascht.


  »Wer ist der Mann, mit dem ich dich gesehen habe?«


  »Wie bitte?«


  »Seid ihr zusammen?«


  »Wo hast du mich denn gesehen?«


  »Gestern Abend am Ebertplatz. Und am Samstag auf der Aachener Straße.«


  »Beobachtest du mich?«


  »Ich geh halt auch gern aus.« Er rollt mit der Gabel noch ein paar Nudeln auf, steckt sie in den Mund und kaut ausgiebig. Dabei sieht er Paula in die Augen.


  »Und wenn es so wäre?«, fragt sie.


  »Dann würde ich dir gratulieren. Er sieht gut aus. Vielleicht ein bisschen jung, oder?«


  »Danke, wie nett von dir. Ich frage lieber nicht, wie jung deine Betthasen sind.«


  »Ach … er ist dein Betthase?«


  Wie früher dreht er ihr das Wort im Mund um. Sie knallt ihre Gabel auf den Teller. »Ich kenne ihn erst seit ein paar Tagen.«


  »Und?«


  »Nichts und.«


  Sie fragt sich, ob Richard gestern Abend gesehen hat, wie sie vom Ebertplatz zu Vincents Wohnung gegangen sind. Doch dann müsste er ihnen gefolgt sein. Warum sollte er das tun? Und selbst wenn er gesehen hätte, wie sie in dem Hauseingang verschwunden sind, was wäre schon dabei? Warum sagt sie ihm nicht einfach, wie es ist? Dass sie die vergangene Nacht mit Vincent verbracht hat. Irgendetwas hindert sie daran, Richard unbefangen und selbstbewusst gegenüberzutreten. Und das macht sie wütend. So wütend, dass sie sich plötzlich nicht mehr in der Lage fühlt, dieses absurde Gespräch fortzusetzen. Sie zieht ihr Portemonnaie aus der Handtasche und klemmt zwanzig Euro unter ihr Glas.


  »Erledigst du das für mich, bitte?«, sagt sie.


  »Du willst gehen? Jetzt sei doch nicht albern.«


  »Ich frag mich, warum ich überhaupt gekommen bin.«


  »Unsere Verabredung war dein Vorschlag. Du hast mich angerufen.«


  Dass er damit auch noch recht hat. Sie schiebt den Stuhl zurück und steht wortlos auf.


  Richard versucht, ihre Hand zu greifen, doch sie ist schon außerhalb seiner Reichweite. Er schaut auf den Geldschein unter ihrem Glas.


  »Das ist doch zu viel!«, ruft er ihr hinterher.


  Sie sieht noch einmal über die Schulter. »Bestell dir für den Rest noch was zu trinken!«


  In der Bahn studiert Paula die Schlagzeilen der Zeitungen in den Händen der anderen Fahrgäste. Über den Fall Cramer steht heute nirgends etwas. Aber jetzt fällt ihr auf, dass Richard sie gar nicht auf Vicos Tod angesprochen hat. Davon muss er doch gehört haben. Und er weiß, wie nah Paula und Vico sich standen. Richard hat Vico auch kennengelernt. Aber schließlich, sagt Paula sich, hat der Alkohol ihn auch früher schon gleichgültig für die Probleme anderer gemacht. Wie hat sie annehmen können, daran hätte sich etwas geändert?


  An der Berrenrather Straße steigt sie aus. Es ist kurz nach ein Uhr. Die Hitze steht auf dem Asphalt und macht den Gestank der Autoabgase noch schlimmer. Doch als Paula vom Sülzgürtel in eine kaum befahrene Nebenstraße abbiegt, wird die Luft erträglicher. Sie geht unter Bäumen entlang und beobachtet die Häuser auf beiden Straßenseiten. Spießig, aber wenigstens ruhig, findet sie. Wenn sie dagegen an ihre Wohnung denkt…


  Sie muss Bomke anrufen. Ihre künstlerischen Vorbehalte gegen eine Rolle in der Serie sind doch absurd. Sogar Vincent, der Filmkritiker, hat das so nüchtern und materiell betrachtet. Gut, Vincent hat sie auch mit seinem Faible für B-Movies überrascht. Aber »Stadt am Fluss« hält er, genau wie sie, für Schrott. Trotzdem ist es seiner Meinung nach kein Seelenverkauf, an dem Schrotthandel mitzuverdienen. Sie nimmt sich vor, sich wenigstens mal bei Julia nach den Mietpreisen in diesem Viertel zu erkundigen.


  Aber zunächst haben die beiden etwas anderes zu besprechen. Paula ist fest entschlossen, das Experiment Kokaindeal abzubrechen. Wie sie dann mit Ulmer umgehen soll, weiß sie noch nicht. Doch es muss einen anderen Weg geben.


  Sie biegt in Julias Straße ab. Dabei ist sie noch so in Gedanken versunken, dass sie die Menschen erst bemerkt, als sie zwischen ihnen vor Julias Haus steht. Nicht alle sind Polizisten. Mindestens die Hälfte der Leute sieht aus wie Spaziergänger oder Nachbarn. Ein über die Straße gespanntes Plastikband trennt die Gaffer von den Beamten. Paula könnte in der Menge untertauchen und sich davonstehlen. Aber sie steht wie erstarrt. Niemand braucht ihr zu erklären, was da vor sich geht. Zwei Männer tragen einen dunkelgrauen Sarg aus dem Haus.


  Neben Paula wischt sich eine dicke Frau den Schweiß von der Stirn. Das Hemd des Mannes vor ihr hat einen handtellergroßen feuchten Fleck auf dem Rücken. Aber Paula ist starr vor Kälte. Sie fühlt sich wie in einem engen Metallzylinder, der keine Wärme durchlässt und keine Bewegung erlaubt. So ist es ihr unmöglich, zu gehen, als sie die Kriminalbeamten bemerkt.


  Sie erkennt die magere Frau mit dem blonden Kurzhaarschnitt und ihren etwas älteren Kollegen, der bei Vicos Beerdigung Gummibärchen gegessen hat. Gerade treten die beiden aus Julias Haustür. Der Mann schaut dem Sarg hinterher. Seine Kollegin lässt ihren Blick über die Schaulustigen schweifen. Paula erinnert sich daran, wie ihre Blicke sich während der Beerdigung einmal gekreuzt haben. Vielleicht kennt die Polizistin ihr Gesicht aus dem Fernsehen. Vielleicht interessiert sie sich nicht für Filme, war dafür aber auf dem Friedhof umso aufmerksamer. Oder später, beim Betrachten der Fotos, die ihr Kollege so fleißig gemacht hat. Wenn die beiden ihren Job also nur ein bisschen ernst nehmen, müssen sie Paula erkennen.


  Was das bedeuten könnte, erschließt sich ihr in diesen Sekunden nicht. Sie beobachtet die Männer, die den Sarg in ein Auto laden. Was ist nur schiefgelaufen? Dass das hier nichts mit Vicos Koks zu tun haben soll, schließt Paula aus.


  Als der Sarg im Auto verschwunden ist und die Männer die Türen dahinter verschlossen haben, trifft Paulas Blick die hellblauen Augen der Polizistin. Sie steht direkt vor ihr.


  »Frau Farkas«, sagt sie. »Ich bin Hauptkommissarin Hanna Sydow. Ich habe ein paar Fragen.«


  VIERZEHN


  Slobo starrt durch die Windschutzscheibe. Er knetet und reibt seine Hände, als würde er sie waschen. Seit Minuten beobachtet Zoltan ihn aus dem Augenwinkel, während er den Wagen durch die Nacht lenkt. Er fährt exakt fünfzig Stundenkilometer. Eine Verkehrskontrolle wegen überhöhter Geschwindigkeit ist das Letzte, das sie sich jetzt erlauben dürfen. Slobos Jackett ist voller Blut. Auch Gesicht und Haare haben etwas abbekommen. Zoltan sieht nicht viel besser aus. Im Haus der Frau haben sie sich nicht gewaschen. Nach dem Schuss sind sie sofort verschwunden. Zoltan fragt sich, ob sie Spuren hinterlassen haben. Er flucht.


  »Es war ein Versehen«, jammert Slobo. Es ist der erste Satz, den er spricht, seitdem sie vom Club Royal, wo sie den zweiten Wagen abgestellt haben, losgefahren sind. Dazu knetet er weiterhin seine Hände.


  »Das hast du vorhin schon gesagt. Gleich nachdem du ihr den Schädel weggeblasen hast.«


  »Ich bin gestolpert!«


  »Hör auf damit.«


  »Womit?«


  »Deine Hände…«


  Slobo sieht zuerst zu Zoltan, dann auf seine Hände. Vom Kneten und Reiben sind sie ganz rot.


  »Das macht mich nervös«, sagt Zoltan.


  »Entschuldige.«


  »Spar dir die Entschuldigungen für deinen Onkel.«


  Slobo krallt seine Finger in die Hosenbeine.


  »War sie deine Erste?«, fragt Zoltan.


  »Was?«


  »Ob sie die Erste war, die du umgelegt hast?«


  »Blödsinn.« Slobo wendet sich von Zoltan ab und sieht aus dem rechten Seitenfenster in die Dunkelheit.


  Zoltan schiebt die Brille ein Stück höher die Nase hinauf und atmet laut ein und aus. »Sie war deine Erste«, sagt er.


  Slobo erwidert nichts. Er starrt weiter in die Nacht.


  Die Erkenntnis, dass Slobo gerade seine Jungfräulichkeit verloren hat, besänftigt Zoltan nicht. Die Wut auf Slobo bleibt, auch wenn sich eine Spur Mitgefühl dazumischt. Nach seinem ersten Mord hat Zoltan tagelang weder essen noch schlafen können. Und damals ist das Opfer ein bewaffneter Mann gewesen, nicht wie in Slobos Fall eine wehrlose Frau. Er betrachtet diesen Gedanken noch einmal und findet es merkwürdig, dass das Geschlecht des Opfers für ihn einen Unterschied macht.


  Ruckartig wendet Slobo sich ihm zu. Offensichtlich hat er die Straße erkannt, in die sie abgebogen sind.


  »Du fährst zu Dragan?«, fragt er. Seine Angst ist nicht zu überhören.


  »Wohin sonst?«


  »Schon jetzt?«


  Zoltan seufzt. »Wann wolltest du ihm denn von deinem … von deinem Versehen erzählen?«


  »Aber … ihm ist sein Schlaf doch so wichtig.«


  Fast muss Zoltan darüber lachen. »Glaub mir«, sagt er, »sein Geld ist ihm noch wichtiger.«


  »Welches Geld?«


  »Die Frau hat den Stoff doch von irgendjemandem bekommen. Also wird bereits Geld damit verdient.«


  »Oder sie hat Cramer das Koks selbst abgenommen«, meint Slobo. »Sie ist … sie war Schauspielerin. Julia Schwartz.«


  »Du kennst sie?«


  »Klar, aus dieser Serie. Du nicht?«


  »Du weißt doch, dass ich nicht fernsehe. Aber ich erinnere mich an ihren Namen. Er stand in Cramers Adressbuch.«


  »Und sie war bei Cramers Beerdigung.«


  »Deshalb sind wir schließlich zu ihr gefahren. Aber glaubst du etwa, sie selbst hat Cramer den Schädel eingeschlagen? Und ihm dann die frische Ware geklaut?«


  »Warum nicht? Traust du ihr das nicht zu?«


  »Grundsätzlich traue ich jedem Menschen zu, einen anderen zu töten«, sagt Zoltan. »Und manchmal passieren ja auch Unfälle.« Er wirft einen Seitenblick auf Slobo.


  »Ja, eben«, bestätigt der.


  »Trotzdem … Sie hat jemand anderen gedeckt. Und war kurz davor, uns den Namen zu verraten.«


  Slobo setzt zu einer weiteren Entschuldigung an, aber Zoltan gebietet ihm durch eine Handbewegung, den Mund zu halten. Er parkt den Wagen vor Dragans Haus.


  Es ist kurz vor Mitternacht. Dragan ist also vor einer guten Stunde zu Bett gegangen. Immerhin besser, als ihn um drei oder vier Uhr früh herauszuklingeln, denkt Zoltan und öffnet die Wagentür.


  »Du meinst, sie hat einen Komplizen?«, fragt Slobo. »Und der hat den Stoff?«


  »Halt jetzt einfach mal den Mund«, sagt Zoltan. »Wenigstens solange wir auf der Straße sind. Deine Theorien kannst du gleich in allen Einzelheiten vor deinem Onkel ausbreiten.«


  Slobo macht keine Anstalten, aus dem Wagen zu steigen. »Und wenn wir noch bis morgen warten?«, sagt er.


  Zoltan schließt die Wagentür noch einmal und lehnt sich zu Slobo hinüber. »Deine Bestrafung kannst du nicht verhindern«, sagt er. »Wenn du es ihm jetzt erzählst, lässt er dich vielleicht verprügeln. Wenn du aber bis morgen wartest…«


  Slobo sieht ihn mit großen Augen an. Er hat wieder begonnen, seine Hände zu kneten und zu reiben.


  »Ich hab gesagt, du sollst das lassen«, sagt Zoltan und wirft einen wütenden Blick auf Slobos Hände.


  Slobo begreift nicht. »Was ist, wenn wir bis morgen warten?«


  »Du«, korrigiert Zoltan. »Wenn du bis morgen wartest, erlebst du übermorgen vielleicht nicht. Und jetzt halt gefälligst die Hände still.«


  Er öffnet die Tür, doch Slobo hält ihn am Arm zurück.


  »Hast du noch was von dem Zeug?«, fragt er. Er zittert.


  Zoltan schüttelt den Kopf. »Dass dir die Lust daran nicht vergangen ist«, sagt er und steigt aus dem Wagen.


  Dragan sagt zunächst nichts. Im Morgenmantel sitzt er hinter seinem Schreibtisch und hört zu. Wenn Slobo eine Pause macht, stützt Dragan sich mit beiden Händen auf den Elfenbeingriff seines Stocks und lehnt sich ein wenig vor. Dabei dreht er den Kopf nach rechts, um Slobo sein linkes Ohr zuzuwenden. Wenn Zoltan sich einschalten und Slobo bei seinem Bericht helfen will, schneidet Dragan ihm mit einer waagerechten Handbewegung das Wort ab. Als Slobo immer längere Pausen macht und sich zu wiederholen beginnt, um nur irgendetwas zu sagen, lehnt sich Dragan endlich zurück und stellt die erste Frage:


  »Steht der zweite Wagen noch vor dem Haus der Frau?«


  »Wir haben ihn zurück zum Club gebracht«, antwortet Zoltan.


  »Habt ihr das Haus nach dem restlichen Stoff durchsucht?«


  »Nach dem Schuss wäre es zu gefährlich gewesen. Wir mussten verschwinden.«


  Dragan nickt und stellt weitere Fragen. Um welche Uhrzeit hat Zoltan mit der Frau die Bar verlassen? Wann sind sie bei ihrem Haus angekommen? Wie lange haben sie sich dort aufgehalten? Und wer war die Frau überhaupt? Zoltan beantwortet die Fragen ebenso nüchtern, wie Dragan sie stellt. Als er den Namen der Frau nennt, horcht Dragan auf.


  »Die Schauspielerin aus ›Stadt am Fluss‹?«


  Zoltan zuckt mit den Schultern und sieht Slobo an. Der nickt.


  Dragans Augenbrauen ziehen sich zusammen. »Na, da bin ich aber mal gespannt, was die Drehbuchschreiber sich jetzt einfallen lassen«, sagt er.


  Mit Bleistift macht er sich Notizen auf einem Block aus dünnem grauem Papier. Neben dem Notizblock befinden sich auf seinem Schreibtisch lediglich ein Telefon, ein zugeklappter Laptop und ein bronzener Briefbeschwerer in Form einer Taube. Nach einer letzten Notiz reißt Dragan den beschriebenen Zettel vom Block, betrachtet ihn eine Weile konzentriert, faltet ihn schließlich mehrfach zusammen und steckt ihn in die rechte Tasche seines Morgenmantels. Erst danach kommt er auf Slobos und Zoltans Theorie zu sprechen.


  »Ein Komplize?«, sagt er und sieht dabei Slobo in die Augen.


  »Die Schlampe hat das nicht allein durchgezogen«, meint Slobo.


  »Nenn sie nicht Schlampe.«


  Slobo sieht seinen Onkel fragend an.


  Dragan steht auf. »Das gehört sich nicht«, sagt er. »Schließlich hast du die Frau gerade erschossen.«


  »Aber sie hat dich doch bestohlen.«


  »Wenn ich sie Schlampe nenne, ist das etwas anderes.« Er kommt langsam um den Schreibtisch herum auf Slobo zu. »Und ob sie Cramer den Stoff abgenommen hat, ist noch fraglich. Das hast du selbst gesagt.« Er wendet sich an Zoltan. »Seid ihr sicher, dass es mein Koks ist?«


  Zoltan nickt. »Garantiert derselbe Stoff. Dazu ihre Äußerung, sie könne mehr davon besorgen. Und die Tatsache, dass sie bei Vicos Beerdigung war. Das passt alles zusammen.«


  »Du glaubst wohl nicht an Zufälle?«, fragt Dragan.


  »Ob ich daran glaube oder nicht – beides bringt mich nicht weiter. Ich sehe mir die Fakten an. Und fest steht: Julia Schwartz ist unsere einzige Spur zu deinem Koks.«


  »Gut. Dann such in dieser Richtung weiter. Sie hat doch sicher Freunde gehabt, die auch in Vicos Adressbuch stehen?«


  Zoltan sagt, er habe das Adressbuch der Schauspielerin aus ihrer Handtasche mitgenommen. Er werde alle Namen darin mit den Namen in Vicos Adressbuch vergleichen. Wo es Übereinstimmungen gebe, werde er versuchen, Fotos der Betreffenden aufzutreiben. Mit Hilfe des Internets sei das ein Kinderspiel, nicht nur bei Schauspielern. Sicher würden Fotos von Leuten dabei sein, an die er sich von Vicos Beerdigung erinnere. Und die würden dann Besuch von ihm bekommen.


  »Mir gefällt die Systematik deines Vorgehens«, lobt Dragan. »Aber Slobo soll dir bei den Fotos helfen. Mit deinen Augen, Zoltan … Ich weiß, Slobo hat sich gerade nicht mit Ruhm bekleckert. Aber ich glaube, er wird so bald keine Fehler mehr machen.« Damit wendet er sich Slobo zu und setzt sich auf die Kante des Schreibtischs.


  »Bestimmt nicht«, versichert Slobo.


  »Was ist mit deinen Händen?«, fragt Dragan.


  »Ich bin nur nervös«, sagt Slobo und will die Arme vor der Brust verschränken.


  Dragan greift dazwischen. »Zeig mal her«, sagt er und nimmt Slobos linke Hand in seine. Er betrachtet zunächst die Handfläche, als könnte er darin die Zukunft seines Neffen lesen. Dann dreht er den Handrücken nach oben und legt Slobos Hand neben sich auf die Schreibtischplatte. »Weißt du, Slobo, ›Stadt am Fluss‹ ist meine Lieblingsserie«, sagt er und greift hinter seinen Rücken. »Und Julia Schwartz habe ich immer sehr gern gesehen.«


  Die Bewegung ist zu schnell. Slobo kann nicht rechtzeitig reagieren. Der Briefbeschwerer zerschmettert seine Hand. Die bronzene Taube zittert in Dragans Faust.


  Nachdem er Slobo in der Notaufnahme des St.Antonius Krankenhauses abgeliefert hat, fährt Zoltan nach Hause. In dieser Nacht geht er nicht mehr schlafen. Eine Weile steht er in der Tür des Schlafzimmers und betrachtet die Umrisse von Marthas Körper unter der Decke. Sie liegt auf der Seite, die Beine angewinkelt. Die Decke ist hochgerutscht und legt ihr linkes Bein bis zum Hintern frei. Zoltan schleicht zum Bett und deckt sie zu. Er kann sie riechen, ihr Duft füllt den Raum. So stark wie jetzt hat er selten gespürt, wie sehr er sie liebt. Er fragt sich, warum ihm das ausgerechnet in diesem Augenblick bewusst wird. Er will sich zu ihr legen, sie aber nur ganz leicht berühren, damit sie nicht aufwacht. Doch er fürchtet, dass ihm das nicht gelingt. Also schleicht er rückwärts aus dem Schlafzimmer, schließt leise die Tür und setzt sich an den Schreibtisch unterm Fenster.


  Dort liegen schon das Adressbuch der Schauspielerin und die Kopien der Seiten aus Vicos Adressbuch. Zoltan schaltet die Schreibtischlampe an und setzt die Brille auf. Eine Minute lang starrt er das kleine, in rotes Leder gebundene Buch und die losen Blätter daneben an. Doch anstatt beides miteinander zu vergleichen, steht er auf und nimmt einen der Schaukästen, in denen er seine Schmetterlinge aufbewahrt, von der Wand und stellt ihn auf den Tisch. Im künstlichen Licht der Schreibtischlampe wirken die Farben anders als im Sonnenlicht. Die orangefarbenen Fleckenreihen am Flügelrand des Großen Eisvogels strahlen stärker als sonst. Manche Sammler beleuchten ihre Schaukästen absichtlich mit künstlichem Licht, um solche Effekte hervorzurufen. Zoltan mag das nicht. Es erinnert ihn an die Warenbeleuchtung in Supermärkten, die Käse gelber und Fleisch roter aussehen lässt, als sie tatsächlich sind. Solche Tricks anzuwenden käme ihm nie in den Sinn.


  Er denkt an den Distelfalter vorhin auf dem Rathenauplatz, an seine orangebraunen Flecken im Licht der Abendsonne. Wie der Schmetterling sich auf die kleine gelbe Kugel der Boulespieler gesetzt hat. Sind seitdem tatsächlich erst sechs oder sieben Stunden vergangen? Ja, länger ist es nicht her. Und trotzdem hat Zoltan keine Zeit zu verlieren. Er hängt den Schaukasten zurück an die Wand. Dann schlägt er das Adressbuch der Schauspielerin auf.


  Bis um acht Uhr morgens vergleicht er die Einträge miteinander. Findet er einen Namen in beiden Adressbüchern, notiert er ihn auf einem weißen DIN-A4-Bogen. Mit Bleistift und Lineal hat er darauf eine Tabelle gezeichnet. Es gibt Spalten für Nachnamen, Vornamen, Adressen und Telefonnummern. Eine weitere Spalte bleibt vorerst frei. Am Morgen hat er siebzehn Übereinstimmungen zwischen beiden Adressbüchern gefunden. Siebzehn Namen, die er in die Tabelle einträgt. Zwei davon gehören den beiden alternden Diven, die er gestern Nachmittag getroffen hat. In die leere Spalte hinter den beiden Namen setzt er jeweils einen Haken. Bleiben fünfzehn. Das ist zu schaffen. Er sucht im Internet nach Informationen und Fotografien. Über drei der fünfzehn Personen findet er gar nichts heraus. Unter den übrigen zwölf sind fünf Kolleginnen und Kollegen von Julia Schwartz, außerdem zwei Regisseure und eine Agentin. Von allen acht findet er im Netz Fotos, die er ausdruckt. Später muss sich Slobo die Bilder ansehen. Aber schon jetzt ist sich Zoltan sicher, vier der Schauspielerinnen und die beiden Regisseure bei Vicos Beerdigung gesehen zu haben. Mit Bleistift macht er in seiner Tabelle jeweils ein Kreuz neben diese Namen. Mit ihnen wird er beginnen.


  Zwischendurch denkt er an die Kommissarin, der er Vicos Adressbuch abgenommen hat. Ob sie die gleichen Schlüsse zieht, wenn Julia Schwartz’ Leiche gefunden ist? Mit dem Adressbuch der Toten ist er ihr jedenfalls einen Schritt voraus. Falls er denn in der richtigen Richtung sucht. Dass er Hanna Sydow mit den Fotos ihres Vaters aus dem Club Royal erpresst hat, ist ihm immer noch unangenehm. Eine dumme und schmutzige Geschichte ist das von Anfang an gewesen. Dass ausgerechnet Mila Vicos Leiche finden musste. Dann die Erpressung der Kommissarin. Und heute Nacht Slobos Missgeschick. Zoltan verspürt Ekel. Er hat nur noch einen Wunsch: demjenigen, der diesen Schlamassel begonnen hat, Dragans Koks abzunehmen, damit endlich wieder alles zu seiner natürlichen Ordnung zurückfindet.


  Um Viertel nach acht klingelt das Telefon. Am anderen Ende der Leitung sagt Dragan, auch er habe nicht geschlafen.


  »Wir haben doch vorhin über Zufälle gesprochen. Erinnerst du dich, Zoltan?«, fragt er.


  »Ja. Und?«


  »Ich habe auch ein bisschen recherchiert. Du weißt, ich kenne Gott und die Welt – nicht nur in meinen eigenen Geschäftsbereichen.«


  »Und was hast du herausgefunden?«


  »Julia Schwartz hatte eine Haushaltshilfe.«


  Er lässt diesem Satz einen Augenblick der Stille folgen. Zoltan erkennt die Technik der dramatischen Pause, die er sich selbst angewöhnt hat.


  »Ich nehme an«, sagt Dragan, »du weißt nichts davon, dass deine Schwester für sie geputzt hat?«


  »Wie bitte? Mila?«


  »Wenn du es wüsstest und mir verschwiegen hättest, würde mich das sehr enttäuschen, Zoltan.«


  »Ich hatte keine Ahnung davon.«


  Für einen Augenblick sagen beide nichts. In der Leitung hört Zoltan den Atem seines Chefs.


  »Ich glaube dir«, sagt Dragan endlich. »Aber was hältst du von diesem Zufall?« Er betont das letzte Wort.


  »Dass Mila sowohl bei Vico als auch bei dieser Schauspielerin geputzt hat? Was soll ich schon davon halten? Wahrscheinlich hat Vico sie seinen Freunden weiterempfohlen. Oder umgekehrt.«


  Dragan lacht leise. »Vorhin hast du meine Frage, ob du an Zufälle glaubst, nicht beantwortet. Du hast gesagt, du siehst dir die Fakten an und handelst danach. Weißt du, so mache ich es auch. Und bei manchen Fakten fällt es mir schwer, an Zufälle zu glauben.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Ich bitte dich, Zoltan. Du weißt genau, worauf ich hinauswill. Es tut mir weh, mit dir darüber sprechen zu müssen. Aber deine kleine Schwester ist mir einfach zu nah an den Leuten, die mit meinem Stoff zu tun hatten. Und die jetzt tot sind, während mein Stoff noch immer verschwunden ist.«


  »Dragan, ich schwöre dir, Mila würde niemals…«


  »Schwöre nicht. Sag mir lieber, warum sie sich seit Jahren weigert, für mich zu arbeiten – und stattdessen putzen geht.«


  Martha erscheint in der Tür und sieht Zoltan irritiert an. Offenbar hat er lauter gesprochen als sonst. Er holt Luft.


  »Ich habe bis eben die Adressbücher der beiden verglichen«, sagt er. »Unter den Übereinstimmungen sind mindestens vier Leute, die auf Vicos Beerdigung waren. Gleich heute fange ich an, sie zu überprüfen.«


  »Und weißt du, was ich heute mache? Ich unterhalte mich mit deiner Schwester.«


  Dragan legt auf, bevor Zoltan etwas erwidern kann. Er starrt den Hörer an wie einen Schmetterling, den er nicht zu bestimmen vermag.


  »Schon wieder Mila?«, fragt Martha.


  Er antwortet nicht. Sie kommt zu ihm und will ihn umarmen, aber Zoltan weicht ihr aus und tippt auf den Telefontasten herum. Nach dem dritten Klingeln meldet sich eine Männerstimme.


  »Wer ist da?«, schnauzt Zoltan in den Hörer.


  »Das sollte wohl eher ich fragen.«


  »Ist Mila nicht da?«


  »Wer?«


  »Hol sofort Mila an den Apparat, oder … oder ich komme zu euch rüber.«


  Ein leises Lachen in der Leitung. »Ja, klar, komm ruhig rüber. Willst du ’n Ei zum Frühstück?«


  »Ich…«


  Ohne ein weiteres Wort legt der andere auf.


  Zoltan rückt seine Brille zurecht, kneift die Augen zusammen und starrt auf das Display des Telefons. Doch die Nummer, die er gerade gewählt hat, kann er nicht entziffern.


  »Scheiße, kannst du mal für mich wählen, Martha?«


  Sie nimmt ihm das Telefon aus der Hand und tippt Milas Nummer. Es klingelt lange, bevor sie sich meldet und dann den Hörer an Zoltan weiterreicht. »Sie schläft noch fast«, sagt sie. »Lass es ruhig angehen.«


  Zoltan reißt den Apparat an sich. »Wo steckst du, Mila?«


  »Soll das lustig sein? Ihr habt mich aus dem Bett geklingelt.«


  »Ach ja.« Er stockt. »Du … musst da weg.«


  »Zoltan, heute ist mein freier Tag. Lass mich bitte noch ein bisschen schlafen, okay?«


  »Julia Schwartz ist tot.«


  »Was?«


  »Die Schauspielerin.«


  »Ich weiß, von wem du redest.«


  »Du hast für sie gearbeitet?«


  »Sie ist … tot?«


  »Warum wusste ich nicht, dass du bei ihr geputzt hast?«


  »Entschuldige mal, aber soll ich dir etwa von allen Leuten erzählen, bei denen…«


  »Sie war mit Vico Cramer befreundet, verdammt.«


  »Ich weiß. Er hat mich schließlich an sie vermittelt. Aber wie ist sie denn…«


  »Dragan will mit dir reden.«


  »Dragan? Habt ihr was mit ihrem Tod zu tun?«


  Die Frage bringt ihn für einen Moment aus dem Konzept. Ja, und ob sie etwas mit ihrem Tod zu tun haben. Aber darum geht es doch nicht. Und das sagt er ihr auch.


  Mila schnaubt vor Wut. »Wollt ihr alle meine Arbeitgeber umlegen, oder was?«


  »Moment mal, Vico haben wir nicht…«


  »Was seid ihr für ein Scheiß-Verein?« Sie klingt jetzt hellwach. »Zum Glück bin ich auf die Putzjobs bald nicht mehr angewiesen.«


  »Nicht mehr … Was meinst du denn damit?«


  »Ich hab was anderes gefunden.«


  Warum fühlt Zoltan sich unwohl, als er das hört? »Ach ja?« Er schluckt. »Und was für ein Job ist das, bitte schön?«


  »Also eigentlich eher ein Praktikum. Aber vielleicht wird was Festes draus.«


  »Ein Praktikum. Und wo?«


  »Bei einem Fotografen. Du weißt, dass ich das schon immer machen wollte.«


  Er holt Luft. »Okay, meinetwegen, mach dein Praktikum oder was auch immer, aber…«


  »Was soll das denn heißen? Was auch immer …«


  »Jetzt halt doch mal den Mund, verdammt! Ich hab gesagt, Dragan will mit dir reden.«


  »Ist ja gut. Darfst ihm meine Nummer geben.«


  »Mila … der ruft nicht vorher an. Der lässt dich holen. Und nicht von mir.«


  Endlich ist sie still.


  »Bist du noch dran?«, fragt er.


  »Und was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass du jetzt deinen Arsch aus dem Bett bewegst und aus deiner Wohnung verschwindest. Am besten verlässt du die Stadt für ein paar Tage. Ich ruf dich auf dem Handy an, sobald du wiederkommen kannst.«


  »Zoltan…«


  »Hau sofort ab!«


  FÜNFZEHN


  Hanna spielt ungeduldig mit ihrem Schlüsselbund. Fast zehn Minuten ist es her, dass sie die Schauspielerin angesprochen hat. Sie hat Paula Farkas mit Fragen überrumpeln wollen. Doch dann hat sich Weyrauch eingemischt. Er hat die Frau zum Dienstwagen gebracht und ihr einen Plastikbecher mit Mineralwasser angeboten. Dort sitzt sie nun auf dem Beifahrersitz und starrt aus der geöffneten Tür zum Haus ihrer Kollegin Julia Schwartz. Hin und wieder nippt sie an dem Plastikbecher. Vielleicht steht sie tatsächlich unter Schock. Aber Hanna traut der Frau nicht. Schließlich ist sie Schauspielerin.


  Sie geht einen Schritt auf Paula Farkas zu. Eben hat Weyrauch sie mit einer abwehrenden Geste daran gehindert, sie anzusprechen. Auch jetzt will er etwas zu Hanna sagen, aber sie lässt ihn nicht zu Wort kommen.


  »Waren Sie mit Frau Schwartz verabredet?«, fragt sie.


  Die Schauspielerin sieht sie nicht an. Sie starrt weiter zur Tür des Reihenhauses. Gerade kommen zwei Beamte der Spurensicherung in Schutzanzügen heraus.


  »Nein«, sagt sie.


  »Was machen Sie dann hier?«


  »Hanna, besuchst du deine Freunde denn niemals unangemeldet?«, mischt Weyrauch sich ein.


  Wie um Weyrauchs Gegenfrage zu unterstreichen, wendet Paula Farkas ihren Blick nun doch Hanna zu. Dabei lässt sie den Plastikbecher sinken.


  Hanna geht nicht auf Weyrauch ein. »Also?«, fragt sie.


  »Wie Ihr Kollege gerade sagte…«, setzt die Schauspielerin an, ohne den Satz zu beenden.


  Ihre Stimme klingt anders als im Fernsehen, denkt Hanna. Irgendwie flacher.


  »Ich hatte keinen besonderen Grund, Julia zu besuchen.«


  »Wo waren Sie denn vergangene Nacht?«


  »Bei einem … Bekannten.«


  Hanna zieht einen Notizblock hervor und notiert den Namen und die Adresse des Mannes. »Ich nehme an, Herr Wallenstein wird das bestätigen?«, fragt sie.


  »Warum fragen Sie mich das?«


  Mehrere Falten erscheinen auf Paula Farkas’ Stirn. Sie ist längst nicht so attraktiv wie in den Filmen, findet Hanna. Auch in ihren Augenwinkeln bemerkt Hanna Falten, die Maskenbildner sonst verschwinden lassen. Weyrauch scheint die Falten nicht zu sehen. Sein Blick klebt an der dunkelhaarigen Frau. Als er ihr Wasser nachschenkt, läuft der Plastikbecher über.


  »Ich muss das fragen«, sagt Hanna.


  »Julia war meine Freundin«, sagt Paula Farkas. »Ich hab sie heute ein paarmal angerufen. Weil sie nicht abgenommen hat, bin ich einfach zu ihr gefahren.«


  »Wir werden diese Anrufe überprüfen.«


  »Bitte, tun Sie das.« Ihre Stimme klingt jetzt ein bisschen schnippisch.


  »Was hatten Sie denn Dringendes zu besprechen?«, fragt Hanna.


  »Wieso sollte es dringend gewesen sein?«


  »Wenn Sie Frau Schwartz mehrfach anrufen und schließlich sogar hierherfahren…«


  »Hanna, sie hat doch schon gesagt–«, mischt sich Weyrauch ein, aber die Schauspielerin unterbricht ihn.


  »Ich würde jetzt gern gehen«, sagt sie, drückt ihm den Becher in die Hand und steht vom Beifahrersitz des Dienstwagens auf.


  Hanna bemerkt die straffe Muskulatur ihrer Arme. »Wir werden uns bei Ihnen melden, um dieses Gespräch fortzusetzen«, sagt sie.


  »Wenn Sie in besserer Verfassung sind«, ergänzt Weyrauch.


  Paula Farkas sagt nichts mehr. Sie wendet sich ab und geht langsamen Schrittes die Straße entlang. Weyrauch sieht ihr hinterher und umklammert den Plastikbecher in seiner Hand.


  »Vielleicht schreibt sie dir noch ein Autogramm auf den Becher, wenn du ihr nachläufst«, sagt Hanna. Und dann, in schärferem Ton: »Kannst du mir mal verraten, warum du mich ständig unterbrochen hast?«


  »Die Frau steht unter Schock«, verteidigt er sich.


  »Sie ist Schauspielerin.«


  »Und? Glaubst du deshalb, sie hat das nur vorgetäuscht?«


  Sie zuckt mit den Schultern.


  »Hanna, die Frau hat gerade erfahren, dass ihre Freundin ermordet wurde. Und du verhörst sie wie eine Verdächtige.«


  »Ist sie das etwa nicht?«


  »Warum hätte sie Julia Schwartz denn töten sollen?«


  »Wenn es so war, bekomme ich es raus. Im Moment weiß ich nur, dass sie beide mit Vico Cramer befreundet waren.«


  »Und du glaubst, da besteht ein Zusammenhang?«


  Es sei zumindest auffällig, meint Hanna, dass es in kaum mehr als einer Woche zwei Mordopfer aus der Film- und Fernsehbranche gebe.


  Weyrauch bekommt zunächst keine Gelegenheit, etwas darauf zu erwidern. Piontek tritt zu den beiden. Auf seiner Glatze glänzen Schweißtropfen.


  »Ein Schuss. Aus weniger als einem Meter Entfernung. Von rechts unten durch den Hals«, sagt er.


  »Das hat so gar nichts mit dem Mord an Cramer gemeinsam«, sagt Weyrauch. »Das musst du doch zugeben.«


  Ja, das muss sie. Aber sie sagt nichts mehr und setzt sich in den Wagen.


  Gegen Abend bekommen sie die Ergebnisse der Spurensicherung auf den Schreibtisch: Reste von Kokain auf Julia Schwartz’ Wohnzimmertisch. Piontek hat ebenfalls Kokain gefunden – in der Blutbahn der Ermordeten. Im Schlafzimmer scheint der Nachtschrank durchwühlt worden zu sein. Die restliche Wohnung macht nicht den Eindruck, als habe jemand etwas gesucht.


  »Vielleicht wurde der Täter gestört«, meint Weyrauch.


  »Oder er hat nach dem Schuss die Flucht ergriffen«, entgegnet Hanna.


  »Dann glaubst du nicht an vorsätzlichen Mord?«


  »Stell dich mal vor mich hin«, fordert sie Weyrauch auf.


  Er postiert sich vor ihr, und Hanna simuliert mit gespreizten Fingern eine Pistole.


  »Ist doch ein merkwürdiger Winkel, oder?«, sagt sie und hält ihre Hand in der von Piontek angegebenen Position schräg unter Weyrauchs Hals.


  »Vielleicht hat der Täter sie von hinten umklammert«, sagt Weyrauch. Er dreht sich um hundertachtzig Grad und presst seinen Rücken gegen Hanna. Ihr rechter Arm liegt nun um seinen Rumpf herum.


  »Zu gefährlich«, meint sie. »Da muss ich ja fürchten, mich selbst zu treffen.«


  »Vielleicht ein Unfall. Ein Versehen.«


  »Oder jemand, der keine Ahnung vom Umgang mit Schusswaffen hat.«


  »Du versuchst doch nur, einen Zusammenhang zu Cramers Tod herzustellen.« Weyrauch löst die nachgestellte Szene auf und gießt frischen Kaffee in seine Tasse. »Auch da glaubst du ja nicht an vorsätzlichen Mord.«


  »Richtig. Cramer wurde im Affekt erschlagen. Da bin ich mir sicher.«


  »Und das traust du Paula Farkas zu?«


  »Das hab ich nie gesagt.«


  »Macht ja nichts, bleiben wir doch ruhig für einen Moment bei der Annahme«, sagt Weyrauch. »Aber dann erklär mir bitte, warum Paula Farkas eine Woche später ihre Freundin erschießen soll.«


  Hanna schweigt. Sie weiß die Antwort einfach nicht. Und doch spürt sie, dass beide Taten zusammenhängen. Auch ihr Gespräch mit Kadrics Handlanger spricht dafür. Aber davon kann sie Weyrauch nichts erzählen.


  »Kommen wir doch mal zu den Fakten zurück«, sagt sie.


  »Nichts lieber als das«, meint Weyrauch. Er lehnt sich in seinem Schreibtischstuhl zurück und schlürft Kaffee.


  Hanna beginnt, im Büro hin- und herzugehen. »Wir haben zwei Tote in acht Tagen. Ein Regisseur, eine Schauspielerin. Die beiden kannten einander. Beide sind zum Zeitpunkt des Todes auf Koks. An beiden Tatorten finden sich Spuren von Kokain. Vermutlich hat Cramer damit gedealt.«


  »Wofür wir keinen Beweis haben«, erinnert sie Weyrauch. »Du wolltest doch bei den Fakten bleiben. Aber gut, nehmen wir an, dass Cramer gedealt hat. Was ist mit deiner Theorie, dass Kadrics Leute ebenfalls nach Cramers Mörder suchen – so wie wir?« Ein neuer Ausdruck tritt auf Weyrauchs Gesicht. Er sieht plötzlich ausgesprochen zufrieden aus. »Ich gebe ja zu, dass ich zuerst nichts mit dem Gedanken anfangen konnte«, sagt er, »aber so passt doch alles zusammen: Julia Schwartz erschlägt Cramer und stiehlt ihm den Stoff, den er für Kadric verkaufen soll. Kadric findet das heraus. Also nehmen seine Leute Julia Schwartz das Koks wieder ab. Und legen sie um – Strafe muss sein.«


  Hanna muss sich eingestehen: Was Weyrauch sagt, klingt logisch. Genau das hat Zoltan Kapetanovic angedeutet. Wenn sie doch nur offen über ihr Gespräch mit Kapetanovic reden könnte.


  »Aber kannst du dir denn wirklich vorstellen«, sagt sie, »dass Julia Schwartz sich Kadrics Kokain unter den Nagel reißt, um selbst ins Geschäft einzusteigen?«


  »Ich kann mir allerhand vorstellen«, sagt Weyrauch. »Mich wundert, dass es dir nach all den Dienstjahren nicht genauso geht.«


  Hanna bleibt am Fenster stehen und sieht hinunter auf die Straße. »Ich bleibe dabei: Julia Schwartz wurde nicht vorsätzlich getötet. Du hast selbst gesagt, der ungewöhnliche Einschusswinkel spricht für einen Unfall.«


  »Auch Profis passieren Unfälle. Vielleicht hat sie sich gewehrt, sodass ihr Mörder den Schuss nicht ordentlich platzieren konnte.«


  »Scheiße, Lothar, so kommen wir doch nicht weiter.« Abrupt wendet Hanna sich vom Fenster ab, nimmt ihre Tasche vom Schreibtisch und geht zur Tür des Büros.


  »Was hast du jetzt vor?« Weyrauch sieht sie an, die Kaffeetasse auf halbem Weg zum Mund.


  »Ich gehe nach Hause. Du hast deine Theorie, ich hab meine. Vielleicht sollten wir unsere Spuren für eine Weile getrennt voneinander verfolgen.«


  Zu Hause zieht sich Hanna eine Jogginghose und ein T-Shirt an, um für eine halbe Stunde zu laufen. Marek begrüßt sie nur flüchtig. Lukas ist am Sonntag bei seinen Großeltern geblieben und wird erst morgen Nachmittag wieder von Marek abgeholt – eine spontane Idee von Marek, der sich stets bemüht, vor Lukas nicht mit Hanna zu streiten. Seit dem Wochenende haben sie sich nicht miteinander versöhnt. Hanna schläft noch immer im Wohnzimmer auf der Couch.


  Auch heute hilft ihr das Laufen dabei, ihre Gedanken zu ordnen. Der gleichmäßige Rhythmus ihrer Schritte und ihres Atems erhöht ihre Konzentration. Ein paar Runden durch den Rochuspark lassen sie die Dinge klarer sehen. Zurück in der Wohnung weiß sie, was als Nächstes zu tun ist: Sie muss überprüfen, ob Paula Farkas tatsächlich versucht hat, Julia Schwartz anzurufen. Dabei hat das nur wenig Aussagekraft. Schließlich könnte es sich um ein Ablenkungsmanöver handeln. Dasselbe gilt im Prinzip für ihr Alibi, das Hanna ebenfalls überprüfen muss. Laut Piontek wurde Julia Schwartz gegen Mitternacht getötet. Vielleicht besitzt dieser Vincent Wallenstein, bei dem Paula Farkas übernachtet haben will, einen Grund, für sie falsch auszusagen. So wie Weyrauch und Marek auf den Anblick der Schauspielerin reagiert haben, scheint es ihr keine große Mühe zu bereiten, einen Mann um den Finger zu wickeln. Ist es etwa Neid, der sie dazu bringt, Paula Farkas zu verdächtigen? Pass auf, dass du dich nicht in eine fixe Idee verrennst, sagt sie sich. Aber wie auch immer – sie will Wallenstein befragen, und zwar bevor sie sich wieder an Paula Farkas wenden wird.


  Im Bad zieht sie die verschwitzten Sachen aus und steigt unter die Dusche. Dabei muss sie sich eingestehen, dass ihr Verdacht doch ziemlich weit hergeholt ist. Hat Weyrauch nicht recht? Ist es nicht normal, seine Freundin anzurufen und sie unangemeldet zu besuchen? Vielleicht ja. Aber warum ist Paula Farkas dann vorhin so rasch aufgebrochen? Wer ein reines Gewissen hat, der spricht auch bereitwillig mit der Polizei. Wenigstens behauptet Hannas Vater das immer.


  Warum kommen ihr ständig seine Binsenweisheiten in den Sinn? Sie dreht das Wasser auf. Aber anders als der Schweiß auf ihrer Haut lässt sich die unterschwellige Abscheu gegen ihren Vater nicht einfach abwaschen. Diese Abscheu, die sie nun schon seit Tagen mit sich herumträgt. Erst jetzt wird ihr bewusst, wie sehr seine Meinungen und sein Verhalten sie geprägt haben. Viel stärker als die Erziehung durch ihre Mutter, obwohl sie mit ihr doch viel mehr Zeit verbracht hat.


  Sie stellt das Wasser ab, wäscht sich das kurze Haar und seift ihren Körper ein. In der Küche hört sie Marek den Kühlschrank öffnen. Eben hat er im Wohnzimmer gesessen und gelesen. Sie weiß immer noch nicht, ob Marek derjenige ist, dem sie von ihrem Kummer erzählen will. Gerade wünscht sie sich nichts sehnlicher, als sich mit ihm zu versöhnen. Warum kommt er jetzt nicht einfach zu ihr unter die Dusche? Sie hat die Badezimmertür offen gelassen. Oft genug hat er das als Einladung verstanden. Und genauso hat sie es heute gemeint.


  Jetzt hört sie, wie er eine Flasche entkorkt. Sie lauscht, ob sich seine Schritte dem Badezimmer nähern. Vielleicht steht er gleich mit zwei Sektgläsern vor der Duschkabine, um sie davon zu überzeugen, dass sie nun beide lange genug geschmollt haben. Und dann werden sie hier, unter der Dusche, ihre Versöhnung feiern.


  Doch seine Schritte entfernen sich in Richtung Wohnzimmer. Kurz darauf hört Hanna die Polsterung von Mareks Lieblingssessel quietschen. Zwei Sekunden später ertönt die Erkennungsmelodie der Fernsehnachrichten. Sie dreht das Wasser wieder auf und seift sich ab. Nach dem Duschen betrachtet sie sich lange im Spiegel. Zum ersten Mal benutzt sie die Feuchtigkeitslotion, die ihre Mutter ihr zu Weihnachten geschenkt hat. Seit Jahren schwört Hannas Mutter auf ihre Wirkung. Bisher hat Hanna sich dagegen gewehrt, dasselbe Pflegeprodukt zu benutzen wie eine über zwanzig Jahre ältere Frau. Sie schnuppert an ihrer eingecremten Haut. Riecht gar nicht schlecht, muss sie gestehen, nach Mandel und Honig. Sie schlingt sich ein Handtuch um den Rumpf und fragt sich, wie Marek dieser neue Geruch an ihr gefallen wird. Barfüßig geht sie den Flur entlang und späht durch den Türspalt ins Wohnzimmer. Marek sitzt im Sessel und starrt auf den Fernseher. In einer Hand hält er die Fernbedienung, in der anderen ein Glas Rotwein. Fast eine Minute bleibt sie dort stehen, doch er sieht nicht herüber. Sie könnte zu ihm gehen und sich auf die Sessellehne setzen. Oder einfach auf seinen Schoß.


  Stattdessen geht sie in die Küche, gießt sich ebenfalls ein Glas Wein ein und legt ihre Notizen auf den Küchentisch.


  SECHZEHN


  Seit zehn Minuten starrt das Kind sie schon an. Währenddessen hat sich der Bart aus Tomatensoße auf seiner Oberlippe um seinen ganzen Mund und bis zum Kinn hinunter ausgebreitet. Ein weiterer Klecks klebt auf seinem rechten Nasenflügel, klebt dort so beharrlich, wie der Blick des Kindes auf Paula haftet. Eine Frau jenseits der fünfzig, vielleicht seine Großmutter, sitzt dem Jungen gegenüber. So wenig wie sie sich um die Tischmanieren ihres Enkels kümmert, so wenig beachtet sie die Portion Spaghetti vor sich. Seitdem Paula das Restaurant betreten hat, starrt die Frau ununterbrochen auf das Sudoku in einer Illustrierten.


  Normalerweise hat Paula für solche Rätsel nichts übrig. Und gerade hat sie sowieso mehr als genug echte Probleme zu lösen. Aber je öfter sie zu der Frau hinübersieht, desto verlockender erscheint es ihr, sich einer solchen mathematischen Herausforderung zu stellen. Einer Aufgabe, bei der allein logisches Kombinieren zum Erfolg führt. Der Gegenstand ihrer eigenen Grübeleien folgt keinerlei Logik. Letzte Nacht hat sie bis zum Morgen wach gelegen und nachgedacht. Ohne befriedigendes Ergebnis. Vielleicht liegt es an ihrem übernächtigten Aussehen, dass der Junge am Nebentisch sie so ungeniert anstarrt.


  Ohne den Blick von Paula abzuwenden, schiebt sich das Kind die letzte Gabel Spaghetti in den Mund. Paula bestellt ihr zweites Bier. Anselm verspätet sich. Vielleicht findet er das Restaurant nicht. Paula ist selbst zum ersten Mal hier. In den Gelben Seiten hat sie nach einem möglichst abseits der Szenelokale gelegenen Treffpunkt gesucht. So ist sie hier in Kalk gelandet, im Mykonos. Interessanterweise hat sie auf der Speisekarte des Mykonos kein einziges griechisches Gericht entdeckt. Die Frau mit der Illustrierten und der soßenverschmierte Junge sind die einzigen anderen Gäste an diesem Mittwochabend.


  Die Kellnerin, ein kaum achtzehnjähriges wasserstoffblondes Mädchen mit einem Piercing zwischen den Augenbrauen, tauscht das leere Kölschglas vor Paula gegen ein volles aus. Danach widmet sie sich wieder der Fellpflege ihres Rauhaardackels. Der Hund sitzt neben der Theke in einer Plastikschale. Badeschaum quillt über den Rand. Paula setzt das Glas an die Lippen und leert es zur Hälfte. Vielleicht kann sie sich ja müde trinken. Sie will Anselm fragen, ob sie heute bei ihm übernachten darf. Auch das könnte ihr dabei helfen, Schlaf zu finden.


  Stundenlang hat sie letzte Nacht vor ihrem Computer gesessen und Ulmers neue Nachricht angestarrt.


  Ich bin enttäuscht. So lange lässt du mich auf eine Antwort warten. Wenn ich ungeduldig werde, mache ich manchmal dumme Sachen. Lass das nicht zu.


  Paula wird selbst ungeduldig, denn Anselm lässt sie lange warten. Schwer hat sie mit sich gerungen, ob sie ihn um Rat bitten soll. Dafür wird sie ihm einen Teil der Geschichte erzählen müssen. Selbstverständlich, ohne ihre eigene Rolle bei Vicos Ableben zu erwähnen. Anselm betont oft genug, sein Aufgabengebiet sei die Suche nach Problemlösungen. Paula wird ihm eine Rechnung mit mehreren Unbekannten vorlegen. Letzte Nacht hat sie im Internet mehrere Artikel über den echten Edgar G.Ulmer gelesen und ausgedruckt. Vielleicht findet sich ja in einem dieser Artikel eine Spur zu ihrem Erpresser.


  Auf YouTube hat Paula einen Filmausschnitt aus Ulmers »The Black Cat« mit Boris Karloff und Bela Lugosi in den Hauptrollen entdeckt. Es ist dieselbe Szene, an die sie sich schon neulich erinnert hat: Karloff sitzt vor einem Schachbrett, kühl und überheblich. Währenddessen steht Lugosi auf der anderen Seite des Tisches und redet erregt auf ihn ein. Paula hat sich richtig erinnert: Der stärkste Moment der Szene ist, als Karloff nach einer der beiden Damen des Schachspiels greift und sie auf frivole Art mit dem kleinen Finger streichelt. Dabei fordert er Lugosi zu einem Schachspiel um das Leben einer jungen Frau heraus. Zum ersten Mal ist Paula aufgefallen, wie sehr Anselm Boris Karloff ähnelt. Weniger in seiner berühmten Rolle als Frankensteins Monster als vielmehr in Filmen wie diesem, als düsterer Gentleman. Die hohe Stirn, die ausgeprägten Wangenknochen des Horrordarstellers der dreißiger Jahre – das ist Anselm ohne Brille. Sie hat sich an Anselms Verhalten gegenüber dem unglückseligen Marco neulich Abend erinnert. Hat es nicht dem arroganten und sadistischen Auftreten des Schachspielers in »The Black Cat« geähnelt?


  Vielleicht hat Anselm sie zu erreichen versucht. Sie wirft einen Blick auf das Display ihres Telefons. Tatsächlich hat sie ein Klingeln überhört. Doch auf dem Display liest sie nicht Anselms, sondern Richards Namen. Die Idee, Richard um Geld zu bitten, geht ihr noch immer nicht aus dem Kopf. Warum hat sie ihr Treffen vorgestern eigentlich so abrupt beendet? Richard hat gefragt, wer der Mann sei, mit dem er sie gesehen hat, na und? Ja, vielleicht ist er eifersüchtig. Aber warum freut sie sich nicht einfach darüber?


  Und nun schon wieder ein Anruf. Offenbar ist Richards Interesse an ihr neu entflammt. Es liegt an ihr, ob sie darauf eingeht oder nicht. Aber worüber hat sie sich so geärgert? An seiner Trinkerei wird sie niemals etwas ändern, das hat sie längst eingesehen – also besteht auch kein Grund, sich darüber aufzuregen. Und eines bleibt festzuhalten: Von ihren Freunden und Bekannten ist Richard der Einzige, der ihr kurzfristig finanziell helfen könnte, ohne in Schwierigkeiten zu geraten. Selbst Anselm mit seinem Professorengehalt wird ihr nicht auf die Schnelle zwanzigtausend Euro in bar geben können. Erst recht nicht, nachdem er gerade die Wohnung gekauft hat. Trotzdem steckt sie das Telefon wieder ein, ohne Richard anzurufen. Dabei fällt ihr auf, dass sich Vincent seit ihrer gemeinsamen Nacht nicht gemeldet hat – so wie sie selbst auch nicht. Irgendwie erleichtert sie das. Vincent ist niemand, den sie jetzt um sich haben möchte.


  Sie sieht zur Tür, die in diesem Moment geöffnet wird. Doch es ist nicht Anselm. Ein breitschultriger Mann, das halblange dunkle Haar zurückgekämmt, geht zur Theke und bestellt schwarzen Tee. Ein Südländer, vielleicht Türke, Italiener oder Grieche. Doch zum Restaurant Mykonos scheint er so wenig zu gehören wie Paula, denn auch für ihn unterbricht die Kellnerin die Fellpflege ihres Rauhaardackels nur ungern. Der Junge mit dem tomatensoßenverschmierten Gesicht hat seinen Blick nur kurz dem Mann zugewandt. Jetzt starrt er wieder Paula an. Und damit sind es zwei Augenpaare, die sie ins Visier genommen haben. Denn auch der Mann sieht Paula von der Theke her unverwandt ins Gesicht.


  So viel also zu abgelegenen Restaurants, in denen mich niemand kennt, denkt Paula. Sie zieht ihre Marlboros aus der Handtasche. Doch kaum hat sie eine Zigarette aus der Schachtel gefingert, als der Hund in der Plastikwanne zu bellen beginnt. Die Kellnerin sieht zu Paula herüber. Ihre Augenbrauen ziehen sich zusammen, sodass das Piercing dazwischen in Paulas Richtung geschoben wird. Einen halben Zentimeter nur, und dennoch sieht es bedrohlich aus. Jetzt starren vier Augenpaare Paula an: die des Jungen, des Mannes, der Kellnerin und des Hundes. Nur die ältere Frau schaut weiter auf das Rätsel in ihrer Illustrierten.


  »Ist verboten«, sagt die Kellnerin.


  Wie zur Bestätigung dieser an Prägnanz nicht zu überbietenden Feststellung bellt der Hund ein weiteres Mal. Dabei löst sich Badeschaum von seiner Schnauze. Sekundenlang schwebt er wie eine Wolke zwischen Paula und den anderen in der Luft. Dann landet der Schaum sanft auf dem braunen Linoleumfußboden.


  Paula riecht an der Zigarette, zerbricht sie, trinkt ihr Kölsch aus und lässt die beiden Hälften der Zigarette in das leere Glas fallen.


  »Müssen die Kippe ja nicht gleich kaputt machen«, mault die Kellnerin. »Noch ’n Kölsch?«


  Paula nickt.


  »Ich wollte auch gerade eine rauchen gehen«, sagt der Mann. Er nimmt sein Teeglas und kommt an Paulas Tisch. »Begleiten Sie mich nach draußen?«


  »Ich will gar nicht rauchen«, sagt Paula.


  »Ach, ist das etwa eine Art, es sich abzugewöhnen? Ziemlich masochistisch, oder?«


  Paula denkt noch über eine Antwort nach, als sich der Mann schon an ihren Tisch gesetzt hat.


  »Entschuldigen Sie, ich erwarte noch jemanden«, ist alles, was ihr einfällt, so überrumpelt ist sie.


  »Ich gehe gleich wieder«, sagt er und nippt an seinem Tee. Er spricht nahezu akzentfrei. Lediglich das R rollt er ein wenig zu stark, um für einen Deutschen durchzugehen. Die Kellnerin scheint es nicht zu interessieren, ob ihre männlichen Gäste die weiblichen belästigen. Sie stellt ein neues Kölsch vor Paula und widmet sich dann wieder ihrem Hund. Mit einem grünen Frotteewaschlappen säubert sie ihm die Ohren, was der Hund sich gern gefallen lässt. Das aus der Tiefe seiner Brust aufsteigende Geräusch ähnelt dem Schnurren einer Katze.


  »Um das gleich klarzustellen«, sagt der Mann, »ich will kein Autogramm von Ihnen, Frau Farkas.«


  »Sie kennen mich?« Sie weiß, wie albern diese Frage klingt. Aber seit Jahren bemüht sie sich, ihre Bekanntheit nicht als selbstverständlich hinzunehmen. Einerseits betrachtet sie das als Schutz vor Überheblichkeit. Andererseits – und dieser Punkt ist der entscheidende – hat ihr Bekanntheitsgrad ja tatsächlich stark abgenommen.


  »Ja, wir hatten gemeinsame Freunde«, sagt der Mann.


  Er sieht gar nicht unsympathisch aus, findet Paula. Sein Brillengestell im Retrolook mit besonders breitem Rahmen ist zwar ein wenig bemüht modern. Und das Gel in seinem zurückgekämmten Haar wirkt eher wie eine unfreiwillige Hommage an die Achtziger als wie ein bewusster Versuch, einen neuen Trend zu kreieren. Aber aus den Falten um Mund und Augen des Mannes spricht etwas zu Paula. Es ist das Gesicht eines Mannes, dem man sich gern öffnet. Hinter seinen durch die dicken Brillengläser vergrößerten Augen scheint Verständnis zu liegen. Oder hat sie diesen Eindruck nur, weil er gerade gemeinsame Freunde erwähnt hat?


  »Und wer sind diese Freunde?«, fragt sie.


  »Waren«, korrigiert der Mann. »Sie sind nicht mehr.«


  Paulas Nacken versteift sich. Anstatt etwas zu erwidern, wirft sie einen Blick auf die anderen Personen im Restaurant. Aber niemand sieht mehr zu ihnen herüber, nicht einmal der kleine Junge. Gerade schiebt ihn die Frau mit der Illustrierten in Richtung der Toiletten. Und die Kellnerin trägt das Schaumbad samt Hund in die Küche.


  »Sie fragen sich vielleicht, warum diese Freunde nicht mehr unter uns sind«, sagt der Mann.


  Vor allem fragt sich Paula, wer ihr da gegenübersitzt. Dass der Mann von Vico und Julia spricht, daran zweifelt sie nicht. Da sie nichts erwidert, spricht er einfach weiter. Seine sonore Stimme klingt angenehm.


  »Freundschaft und Geld, das ist wie Öl und Wasser«, sagt er.


  »Klingt wie ein Filmzitat.«


  »Ist es auch.«


  »›Der Pate‹?«, rät Paula.


  »Treffer. Wissen Sie auch, welcher Teil?«


  »Ich glaube, der dritte. Sagt das nicht Michael Corleone zu dem Bischof in Rom?«


  »Ich gratuliere, Sie kennen sich aus.«


  »Berufsbedingt.«


  »Bei mir auch.«


  »Ach, sind Sie auch in der Filmbranche?«


  »Nein.« Er lässt dem Wort eine Pause und ein kaum wahrnehmbares Lächeln folgen. »Ich sehe mir nur sehr selten Filme an. Die meisten sind mir zu laut und zu unruhig. Den ›Paten‹ wollte mein Chef sich mit mir ansehen. Er hat sich köstlich amüsiert.«


  Paula fragt sich, wann die Kellnerin und die Frau mit dem Jungen wieder zurückkommen. Und wann Anselm endlich auftaucht.


  »Dann haben Sie sich also nicht ungebeten an meinen Tisch gesetzt, um über Filme zu plaudern«, sagt sie. »Was ist dann der Grund?«


  »Ich wünschte, ich wäre zum Plaudern hier. Ob über Filme oder über ein anderes Thema.« Er schlürft an seinem Tee. »Aber zu plaudern liegt mir heute fern«, sagt er und greift in die Innentasche seines dunklen Sakkos.


  Die Versteifung in Paulas Nacken breitet sich nach unten über ihren gesamten Rücken aus. Hätte sie Anselm doch einen ihrer üblichen Treffpunkte vorgeschlagen. Die Hand des Mannes kommt wieder zum Vorschein. Darin hält er ein kleines weißes Kärtchen.


  »Ich möchte Ihnen nur meine Karte geben«, sagt er und schiebt das Kärtchen über den Tisch.


  Paula wirft einen Blick darauf. »Da steht kein Name«, sagt sie. Lediglich eine E-Mail-Adresse ist mittig auf die kleine Karte gedruckt. Und aus dieser Adresse ist kein Name abzuleiten. Sie besteht aus einer zehnstelligen Zahlenkombination.


  »Warum möchten Sie meinen Namen wissen?«, fragt der Mann. »Das ist unnötig. Schließlich muss ich Ihnen auch nicht die Namen unserer armen verstorbenen Freunde nennen. Und doch wissen Sie, von wem ich spreche. Glauben Sie mir, es ist besser, wenn Sie meinen Namen nicht kennen.« Wieder greift er in die Innentasche seines Sakkos und nimmt ein paar Münzen heraus. »Wenn Sie vielleicht den Tee für mich bezahlen könnten?«, sagt er, legt die Münzen neben Paulas Bierglas und steht auf.


  »Und was erwarten Sie jetzt von mir?«, fragt sie, die Visitenkarte mit der kryptischen E-Mail-Adresse in der Hand.


  »Dass Sie sich bei mir melden«, sagt er. »Falls Sie mir etwas mitzuteilen haben. Falls Sie mir vielleicht sogar etwas zu geben haben.«


  Bevor Paula noch etwas erwidern kann, ist der Mann schon draußen.


  Als kurz darauf Anselm das Restaurant betritt, hält Paula noch immer die Visitenkarte in der Hand. Anselm begrüßt sie, doch zunächst reagiert sie nicht. Sie starrt auf die Karte, versunken in Gedanken, die alles andere als beruhigend sind. Als genügten Julias Tod und Ulmers dritte Nachricht noch nicht – jetzt haben die Eigentümer des Kokains sie also gefunden. Daran besteht für Paula kein Zweifel. Vielleicht hat Julia ihnen noch Paulas Namen verraten, bevor sie umgebracht wurde. Vielleicht sind sie aber auch auf einem anderen Weg auf Paula gestoßen. Schließlich haben sie Julia auch irgendwie gefunden. Wie sie zu Paula gelangt sind, ist im Grunde egal. Von Bedeutung ist nur, dass sie den nächsten Schritt von ihr erwarten. Genau wie Ulmer. Der will sein Geld, die anderen wollen das Koks. Es kommt jetzt also erst recht nicht mehr in Frage, den Stoff zu verkaufen, um Ulmer bezahlen zu können.


  »Paula«, sagt Anselm nun schon zum zweiten Mal.


  Endlich hört sie ihn und zuckt zusammen.


  »Was hast du da?« Er deutet auf die Karte in ihrer Hand.


  »Ein Problem«, sagt sie und steckt die Karte ein.


  Da sei es doch ein Segen, meint Anselm, dass sie nun ausgerechnet mit ihm, dem Problemlöser schlechthin, an diesem kulinarischen Wallfahrtsort speisen dürfe. Von Julias Tod weiß er bereits. Gestern, nach Paulas Rückkehr von Julias Wohnung, hat sie ihn sofort angerufen. Wahrscheinlich glaubt er, das erwähnte Problem habe mit Paulas Verarbeitung von Julias Ermordung zu tun. Und offensichtlich hat er sich vorgenommen, die Atmosphäre durch Humor zu entspannen.


  »Allerdings weiß ich nicht, ob wir hier wirklich essen sollten«, sagt er. »Hast du das Hundegebell auch gehört? Ich fürchte, das kam aus der Küche…«


  »Ich hab sowieso keinen Hunger«, sagt Paula. Ihr drittes Kölsch hat sie bisher nicht angerührt. Jetzt trinkt sie einen großen Schluck davon.


  »Dann trinke ich auch nur was«, beschließt Anselm und gibt der Kellnerin ein Zeichen.


  »Am besten bestellst du gleich was Härteres«, sagt Paula. »Ich muss dir was erzählen.«


  »Hast du etwa schon von dem Hund probiert?«


  »Das wäre nur halb so schlimm.«


  »Ja, okay, die Chinesen stehen auch drauf, aber–«


  »Anselm«, unterbricht sie ihn. »Spar dir deine Witze. Die helfen mir heute nicht weiter.«


  Und im nächsten Moment hört sie sich von der Erpressung erzählen. Sie rückt ein wenig näher und flüstert. Aber die Kellnerin lässt sich sowieso kaum blicken. Sie ist mit irgendetwas in der Küche beschäftigt. Und die Rätselfrau ist mit dem Jungen schon gegangen, bevor Anselm aufgetaucht ist. Obwohl die beiden vorher fünf Minuten auf der Toilette verbracht haben, ist das Gesicht des Jungen noch immer voller Tomatensoße gewesen. So ist das Mykonos also doch der richtige Ort für Paulas Beichte. Eine Beichte allerdings, bei der sie die genauen Umstände von Vicos Tod verschweigt. In ihrem Bericht beschränkt sie sich darauf, dass sie an jenem Abend bei Vico gewesen sei und dass sie jemand beim Verlassen des Hauses fotografiert habe. Jemand, der ihr Vicos Ermordung anhängen wolle, falls sie sein Schweigen nicht mit zwanzigtausend Euro erkaufe.


  »Wer sollte dir denn mit einer Kamera auflauern?«, fragt Anselm.


  »Du hast ja recht, das ist schon lange nicht mehr passiert.«


  »Entschuldige, ich wollte damit nichts über deinen Bekanntheitsgrad sagen.«


  »Ist schon gut. Genau das ist ja der entscheidende Punkt: Wer auch immer mich an diesem Abend beobachtet hat, der tut das wahrscheinlich schon eine Weile.«


  »Ein Stalker?«


  »Nein, dann müsste er mich ja belästigen.«


  »Sind die E-Mails, die er dir schickt, etwa keine Belästigung?«


  »Aber ihm geht es doch um etwas anderes als einem Stalker. Der Kerl will Geld. Ansonsten veröffentlicht er die Bilder. Nur darin besteht das Problem.« Wie zur Bestätigung dieser einfachen Feststellung trinkt sie ihr Kölsch in einem Zug aus.


  »Und ich soll das jetzt lösen?«, fragt Anselm. Er nimmt die Brille ab und reibt sich die Augen.


  Paula kann sich nicht erinnern, ihn jemals so ratlos gesehen zu haben. »Ich glaube, ich musste es nur endlich mal jemandem erzählen«, sagt sie.


  »Ich hab natürlich ein bisschen Geld angelegt«, sagt Anselm. »An alles komme ich zwar nicht sofort ran … Aber wenn wir ein bisschen Zeit rausschlagen…«


  »Moment«, sagt sie. »Ich hatte nicht vor, dich um das Geld zu bitten. Ich weiß doch, dass du dich für deine Wohnung verschuldet hast. Außerdem…« Sie bricht den Satz ab.


  »Was?«


  »Ach, mir ist nur gerade ein Filmzitat eingefallen: Freundschaft und Geld, das ist wie Öl und Wasser.«


  »Michael Corleone«, stellt Anselm fest.


  »Wer sonst?«


  »Aber wir sind keine Figuren in einem Mafiafilm, Paula.«


  »Wer weiß…«


  »Was meinst du damit? Hat Vico vielleicht irgendwelche Andeutungen gemacht, bevor du gegangen bist?«


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Dass er Beziehungen zu gewissen Kreisen hatte, war ja kein Geheimnis«, spekuliert Anselm weiter. »Vielleicht sind sein Mörder und dein Erpresser dieselbe Person. Er sieht dich bei Vico rauskommen, knipst geistesgegenwärtig ein Foto, bringt Vico um und versucht dann noch, dich zu erpressen, das Schwein.« Erst während er das sagt, wird Anselm die Bedeutung seiner Sätze bewusst. »Moment mal«, sagt er. »Vergiss, was ich über die Geldbeschaffung gesagt habe. Du darfst auf keinen Fall bezahlen. Das Arschloch wird das Geld einstecken und trotzdem der Polizei das Foto schicken. Um seinen eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen!«


  Wenn Paula bei all dem Chaos etwas mit Sicherheit weiß, dann, dass Anselm in diesem Punkt falsch kombiniert. Aber das ist egal. Irgendwie ist das einzig Wichtige in diesem hoffnungslosen Augenblick, in diesem schäbigen Restaurant, in diesem dreckigen Teil der Stadt, dass Anselm sich um Paula sorgt. Dass er ihr wenigstens sagt, was sie nicht tun soll. Das ist doch ein Anfang. Vielleicht kommt sie später noch selbst darauf, was sie tun kann.


  »Hast du zu Hause noch was zu trinken?«, fragt sie.


  »Wenn nicht, besorge ich was«, sagt er. »Was immer du willst.«


  »Darf ich heute bei dir übernachten?«


  »Ich bestehe darauf.«


  Auf dem Weg zu Anselms Wohnung klingelt Paulas Telefon. Sie liest eine unbekannte Nummer vom Display ab und entscheidet sich dafür, den Anruf anzunehmen. Es ist die Kommissarin von gestern. Sie bestellt Paula für den nächsten Morgen ins Präsidium.


  SIEBZEHN


  Schon um kurz nach sieben Uhr ist Hanna auf dem Flur des Präsidiums Benrath begegnet. Wahrscheinlich schläft er in seinem Büro, denkt sie. Noch heute Mittag erwarte er einen Zwischenbericht, hat er gesagt und dabei seinen Nasenschleim so langsam hochgezogen, als wollte er Hanna möglichst intensiv an diesem Vergnügen teilhaben lassen.


  Sie ist gut vorbereitet. Daran hält sie sich fest, wiederholt den Satz im Geist wie ein Mantra: Du bist gut vorbereitet. Gestern hat sie Vincent Wallenstein angerufen, bei dem Paula Farkas übernachtet haben will, als Julia Schwartz ums Leben kam. Wie sich herausgestellt hat, ist Wallenstein Kulturjournalist. Hanna vermutet, dass Schauspielerinnen, die ihre beste Zeit hinter sich haben, sich solche Leute warmhalten müssen, damit noch hin und wieder ein Magazin über sie berichtet. Wallenstein hat jung geklungen und zunächst ziemlich sympathisch. Ja, Frau Farkas habe die Nacht von Montag auf Dienstag mit ihm verbracht. Sie seien bis gegen Mitternacht im Kino gewesen und danach zu ihm gegangen. Selbstverständlich könne er ihr sagen, welchen Film sie sich angesehen haben: »The Grifters«.


  »Nie gehört«, hat Hanna gesagt.


  »Da ist Teil deines Problems«, hat er geantwortet. »Du hast zu wenig Filme gesehen. Alle Rätsel des Lebens werden da gelöst.«


  Für einen Augenblick ist sie sprachlos gewesen. »Wie kommen Sie dazu, mich zu duzen?«, hat sie schließlich herausgebracht.


  »Entschuldigen Sie, das war nur ein Filmzitat. Steve Martin sagt das in ›Grand Canyon‹. Ich finde, es steckt viel Wahrheit darin. Werden nicht die gleichen Geschichten immer wieder erzählt – Geschichten, die wir auch aus dem wirklichen Leben kennen? Für Sie als Polizistin müssten Filme eigentlich wertvoll sein. Sie könnten Muster darin entdecken … Verhaltensmuster, Verbrechensmuster…«


  Hanna hat weder Zeit noch Lust gehabt, sich noch länger mit diesem Feuilleton-Schreiberling zu unterhalten. Offenbar will Wallenstein die Leute mit seinem Gerede beeindrucken. Aber das soll er lieber bei Schauspielerinnen, deren erfolgreichste Jahre vorbei sind, versuchen.


  Nach dem Gespräch mit ihm hat Hanna die zuletzt bei Julia Schwartz eingegangenen Telefonanrufe überprüft. Paula Farkas hat die Wahrheit gesagt: Bereits in der Nacht zu Dienstag und am folgenden Vormittag hat sie versucht, ihre Freundin zu erreichen. Zwar könnte das ein Ablenkungsmanöver sein, aber nachdem Wallenstein ihr Alibi bestätigt hat, lässt sich so nicht mehr argumentieren. Allein auf diesem Fundament kann Hanna kein Verhör aufbauen.


  Doch gestern Nachmittag hat Hanna sich entschlossen, die Schauspielerin ein wenig zu beobachten. Und das hat sich ausgezahlt. Jetzt ist sie vorbereitet.


  Noch einmal wiederholt sie im Geist dieses Mantra, als Weyrauch das Büro betritt. Er hinkt. Sein Sohn habe ihn beim Fußballspielen böse gefoult.


  »Blutgrätsche«, erklärt er.


  Hanna informiert ihn darüber, dass sie Paula Farkas zu einem Gespräch herbestellt habe.


  »Wann?«, fragt er.


  »Jetzt gleich.«


  Weyrauch seufzt. »Du weißt doch, ich hasse Befragungen vor dem zweiten Frühstück.« Umständlich lässt er sich auf seinen Stuhl fallen. »Noch dazu, wenn wir keine neuen Erkenntnisse haben.«


  Auf diesen Einwand hat Hanna nur gewartet. Gemächlich steht sie auf, schlendert zu Weyrauch hinüber und legt ihm einen Stapel Fotos vor die Nase.


  Weyrauch nimmt sich Zeit, um jedes einzelne Foto genau zu studieren. Er fragt Hanna nach Ort und Zeitpunkt der Aufnahmen.


  »Okay«, sagt er endlich. »Dann soll sie uns das mal erklären.«


  Sie müssen nicht lange warten. Paula Farkas erscheint wie verabredet um Punkt halb zehn. Sie trägt Jeans und eine dunkle Bluse, beides ein wenig abgetragen. In denselben Kleidern hat Hanna sie gestern gesehen. Das Haar hat sie hochgesteckt, allerdings ein wenig nachlässig. Im Nacken haben sich bereits mehrere Strähnen gelöst und hängen schlaff herunter. Als sie die Sonnenbrille absetzt, kommen dunkle Ringe unter ihren Augen zum Vorschein.


  »Kaffee?«, fragt Weyrauch.


  »Sehe ich so aus, als bräuchte ich Kaffee?«


  »Ja«, sagt Hanna.


  Paula Farkas bittet für ihr übernächtigtes Aussehen um Entschuldigung. Sie sei letzte Nacht nicht zu Hause gewesen. »Ich hatte Angst«, sagt sie. »Nach dem, was Julia passiert ist.«


  »Dann waren Sie wohl wieder bei Herrn Wallenstein?«, fragt Hanna.


  »Nein, bei einem anderen Freund.«


  »Ach?«, sagt Hanna.


  Weyrauch zieht eine Augenbraue hoch.


  »Tut das was zur Sache?«, fragt Paula Farkas.


  »Nicht im Geringsten«, sagt Weyrauch. Er reicht ihr einen Kaffeebecher mit dem Wappen des 1.FC Köln darauf.


  Hanna informiert sie darüber, dass Wallenstein ihr Alibi bestätigt habe.


  »Warum sprechen Sie von einem Alibi?«, will die Schauspielerin wissen.


  »So heißt das nun mal«, sagt Hanna.


  »Verdächtigen Sie mich etwa, Julia getötet zu haben?«


  »Wir müssen sämtliche Spuren überprüfen«, sagt Weyrauch.


  »Dann verraten Sie mir doch mal, was Sie bisher rausgefunden haben.« Paula Farkas sieht von Weyrauch zu Hanna. »Ich wüsste nämlich mindestens genauso gern wie Sie, wer meine Freundin umgebracht hat.«


  Hanna holt Luft, aber Weyrauch ist schneller. In diesem Moment ist Hanna sogar froh darüber. Sie will ein wenig abwarten und die Reaktionen der Frau beobachten. Erst dann will sie sich ins Gespräch einschalten – und ihren Trumpf ausspielen. Weyrauch erzählt, dass seine Kollegen sowohl auf dem Wohnzimmertisch der Ermordeten als auch in ihrer Blutbahn Kokain gefunden haben.


  »Wussten Sie, dass Ihre Freundin kokste?«


  Ja, bestätigt Paula Farkas, sie habe davon gewusst. »Julia war aber bestimmt nicht abhängig. Sie hat das nur gelegentlich gemacht.«


  »Nicht ungewöhnlich in Ihrer Branche, oder?«, fragt Weyrauch.


  Auch das bejaht die Schauspielerin. Dabei rutscht sie auf dem Stuhl ein wenig zurück, um aufrechter zu sitzen. Weyrauch umrundet sie einmal, hinkt zum Fenster und fragt, beiden Frauen den Rücken zukehrend: »Wie war das bei Vico Cramer?«


  »Ja, auch Vico hat gekokst.«


  »Wahrscheinlich auch nur gelegentlich?« Ein ironischer Unterton liegt in Weyrauchs Stimme.


  »Nein«, sagt Paula Farkas. Mit dieser Offenheit überrascht sie Hanna. »Bei Vico war es anders. Er war seit Jahren abhängig.«


  Hoffentlich fragt er sie jetzt nicht, ob sie selbst Drogen konsumiert, denkt Hanna. Erstens würde sie es nicht zugeben, zweitens würde es plump wirken, und drittens glaubt Hanna nicht daran. Aber Weyrauch enttäuscht sie nicht. Er fragt, ob Cramer gedealt habe.


  »Wollten Sie mir nicht Ihre Erkenntnisse über den Tod meiner Freundin mitteilen?«


  »Nein, Sie wollten, dass wir das tun, Frau Farkas.« Weyrauch wendet sich vom Fenster ab. Im Gegenlicht der Vormittagssonne sieht Hanna nur seine Silhouette. »Damit wir uns da richtig verstehen: Sie sind hier, um uns etwas zu erzählen, nicht umgekehrt. Also?«


  Hanna ist einigermaßen überrascht von Weyrauchs Wandlung zum harten Bullen. Irgendwie passt auch sein Hinken dazu.


  Ja, gesteht Paula Farkas, sie wisse, dass Cramer Drogen verkauft habe.


  »Anders konnte er seinen Lebensstil wohl auch nicht mehr finanzieren, oder?«, vermutet Weyrauch. »Schließlich hat er doch kaum noch Filme gedreht.«


  Darauf erwidert Paula Farkas nichts.


  »Was ja auch auf Sie zutrifft«, stellt Hanna fest. Diesen Kommentar kann sie sich einfach nicht verkneifen.


  Die Schauspielerin trinkt einen Schluck aus der Kaffeetasse und verzieht das Gesicht.


  »Schmeckt Ihnen unser Kaffee nicht?«, fragt Weyrauch.


  »Nein, nicht besonders.«


  »Seit Jahren liege ich unserem Chef damit in den Ohren, dass wir eine ordentliche Kaffeemaschine brauchen«, sagt Weyrauch und hinkt zu seinem Schreibtisch. »Aber dafür hat das Land kein Geld. Apropos: Wie kommen Sie eigentlich über die Runden? Finanziell, meine ich.«


  Sie sieht ihn an. Ein leicht spöttisches Lächeln zieht ihre Mundwinkel nach oben. Zwar nur minimal, aber trotzdem nicht zu übersehen. »In meinem Badezimmer tropft der Abfluss. Die Wand schimmelt. Und wenn ich das Fenster öffne, kann ich nicht telefonieren, weil der Verkehrslärm alles übertönt. Beantwortet das Ihre Frage?«


  »Und ob«, sagt Weyrauch. »Ich frage mich nämlich, ob Sie diesen Zustand nicht längst satthaben.«


  »Ja, ich bin tatsächlich auf der Suche nach einer anderen Wohnung.«


  »Sicher schwierig, wenn man kein geregeltes Einkommen hat, oder?«, mischt sich Hanna wieder ein.


  »Daran sind wir Schauspieler gewöhnt.«


  »Und wenn Sie eine Möglichkeit sähen, das zu ändern?«


  »Wenn die Rolle zu mir passt … und am besten auch eine künstlerische Herausforderung ist…«


  »Ich rede nicht von einem Rollenangebot, Frau Farkas«, sagt Hanna. »Ich rede von einer Möglichkeit, in kurzer Zeit ohne großen Aufwand an viel Geld zu kommen.«


  »Dann verraten Sie mir doch bitte, wie das funktionieren soll. Ich bin sehr gespannt.«


  Wieder dieser schnippische Unterton, den sie schon vorgestern angeschlagen hat. Hanna fühlt ihren Verdacht bestätigt. Sie ist auf dem richtigen Weg.


  »Indem Sie Cramer ermorden und sein Geschäft mit den Drogen übernehmen«, sagt sie. Sie spricht betont ruhig, als ließe die Situation nur einen einzigen logischen Schluss zu.


  Für einen Moment sieht die Schauspielerin überrascht aus. Dann lacht sie kurz, ein Lachen ohne eine Spur von Fröhlichkeit. »Und meine beste Freundin gleich dazu?«, fragt sie.


  »Vielleicht haben Sie Cramer gemeinsam umgebracht. Aber dann wollten Sie das Geschäft nicht mit Frau Schwartz teilen.«


  Paula Farkas murmelt etwas Unverständliches.


  »Wie bitte?«, fragt Hanna scharf. Jetzt muss sie doch aufpassen, nicht die Beherrschung zu verlieren.


  »Ich sagte, Freundschaft und Geld…«


  »Das passt nicht zusammen, oder? Da geht immer was schief.«


  »Mag sein. Aber Julia und ich, wir hatten keine gemeinsamen finanziellen Interessen. Und was Sie sich da ausdenken, ist doch hanebüchen. Wir zwei als Dealer…« Sie lacht trocken und trinkt noch einen Schluck von dem Kaffee, der ihr nicht schmeckt.


  Weyrauch wirft Hanna einen Blick zu. Die Fotos liegen noch auf seinem Schreibtisch. Hanna nickt.


  Zunächst zeigt Weyrauch der Schauspielerin ein Foto aus Zoltan Kapetanovics alter Prozessakte. Ob sie diesen Mann kenne?


  Paula Farkas schüttelt den Kopf. Ihr Gesicht bleibt unbewegt.


  Daraufhin zeigt Weyrauch ihr Aufnahmen von Cramers Beerdigung.


  »Erkennen Sie den Mann wieder?«, fragt er. »Schauen Sie, hier ist das Gesicht vergrößert.«


  »Sieht aus wie der Mann, dessen Foto Sie mir eben gezeigt haben.«


  »Richtig, die Kandidatin hat hundert Punkte.« Weyrauch klatscht in die Hände. »Haben Sie eine Ahnung, warum dieser Ihnen unbekannte Mann auf der Beerdigung Ihres Freundes war?«


  »Nein. Da waren viele Leute, die ich vorher nie gesehen habe.«


  »Das glaube ich Ihnen sogar, Frau Farkas.« Weyrauch setzt sich auf die Kante seines Schreibtisches und sieht von oben auf die Frau hinunter. »Sagen Sie, wo waren Sie eigentlich gestern Abend zwischen achtzehn und neunzehn Uhr?«


  Eine Weile bleibt die Frau still. Hanna glaubt, ein leichtes Zucken ihrer Augenbrauen zu bemerken. Natürlich ist es möglich, dass sie sich das nur einbildet. Keine Einbildung ist jedoch, dass sie vor ihrer Antwort zögert.


  »Ich war mit einem Freund verabredet. Wir haben uns in einem Restaurant getroffen.«


  »Wo genau?«, fragt Weyrauch.


  »Das Restaurant heißt Mykonos. Es ist in Kalk, in der Nähe der Post.«


  »Schön, dass Sie so ehrlich sind«, sagt Weyrauch.


  Er steht von der Tischkante auf und streicht seine Hosenbeine glatt. Paula Farkas, die längst nicht mehr so aufrecht sitzt wie zu Beginn des Gesprächs, muss ihren Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu sehen.


  »Wir wissen nämlich schon, wo Sie gestern Abend waren«, sagt er.


  Nun zeigt sich zum ersten Mal eine Falte auf Paula Farkas’ Stirn. »Warum fragen Sie mich dann danach?«


  »Weil ich glaube, dass Sie bei einer anderen Frage nicht die Wahrheit gesagt haben. Der Freund, mit dem Sie sich in Kalk getroffen haben, ist nicht zufällig der Mann auf diesen Fotos?« Mit dem Zeigefinger tippt Weyrauch auf die Bilder, die Kapetanovic bei Cramers Beerdigung zeigen.


  In Paula Farkas’ Nacken, dort, wo sich ein paar Strähnen aus dem hochgesteckten Haar gelöst haben, spannen sich Muskeln an. Hanna sieht es deutlich. Gleich ist sie fällig, denkt sie.


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Weyrauch greift hinter sich. Er holt in weitem Bogen aus und knallt die anderen Fotos auf den Tisch. Die Fotos, die Hanna gestern Nachmittag und am frühen Abend gemacht hat, als sie der Schauspielerin stundenlang gefolgt ist.


  Eigentlich hat sie bereits Feierabend machen wollen, nachdem Paula Farkas dieses schäbige Restaurant betreten hat. Doch dann ist ihr Kapetanovic vor die Linse gelaufen. Mehrere Fotos zeigen ihn beim Betreten des Mykonos. Keine zehn Minuten später ist er allein wieder herausgekommen. Hanna hat noch überlegt, ob sie draußen auf die Frau warten soll. Oder ob es besser wäre, einfach hineinzugehen und sie zur Rede zu stellen. Da hat ihr Telefon geklingelt. Wann sie nach Hause komme, hat Lukas gefragt. Marek hatte ihn am Nachmittag von ihren Eltern abgeholt, und Hanna hatte sich vorgenommen, am Abend endlich den Haussegen wieder geradezurücken. Also hat sie die Kamera eingepackt und ist weggefahren. Zu Hause angekommen, hat sie Paula Farkas’ Handynummer gewählt und sie für heute ins Präsidium bestellt. Und jetzt ist sie doch ziemlich gespannt, wie die Schauspielerin versuchen wird, sich aus der Affäre zu ziehen.


  Lange sieht sich Paula Farkas die Fotos an. »Ja, das bin ich«, sagt sie endlich.


  »Das sehe ich, dass Sie das sind«, sagt Weyrauch lauter als nötig. »Meine Kollegin hat extra Überstunden gemacht, um Sie abzulichten. Aber viel interessanter ist doch, wer da nur wenige Minuten nach Ihnen dasselbe Restaurant betritt.« Er tippt auf eines der Fotos, die Kapetanovic vor der Tür des Mykonos zeigen.


  Paula Farkas beugt sich vor, um das Bild genauer zu betrachten. Fast unverschämt findet Hanna das, schließlich ist Kapetanovic eindeutig zu erkennen.


  »Sie haben recht, es scheint tatsächlich derselbe Mann zu sein.« Sie sieht zu Weyrauch hoch. »Glauben Sie, er verfolgt mich?«


  »Ach, nun hören Sie doch auf, sich dumm zu stellen«, bricht es aus Weyrauch heraus.


  »Was mein Kollege sagen will«, mischt Hanna sich wieder ins Gespräch ein, »ist, dass Sie sich doch offensichtlich gestern mit diesem Herrn getroffen haben. Ein Herr, der uns übrigens nicht unbekannt ist. Aber Ihnen brauche ich ja nicht zu erzählen, für wen Zoltan Kapetanovic arbeitet.«


  »So heißt er also? Nein, ich habe keine Ahnung, für wen er arbeitet. Ist er auch in der Filmbranche?«


  Hanna atmet tief ein und antwortet nicht. Lange wird auch sie nicht mehr an sich halten können.


  »Also, das ist jedenfalls nicht der Freund, mit dem ich mich getroffen habe«, behauptet Paula Farkas.


  Hanna verflucht sich dafür, gestern nicht ins Restaurant gegangen zu sein. Wie soll sie das vor Benrath rechtfertigen? Weil ihr Sohn angerufen hat? Wie soll sie jetzt beweisen, dass Kapetanovic und Farkas miteinander gesprochen haben? Sie kann nur hoffen, dass sie dafür Zeugen findet.


  »Und mit wem haben Sie sich dort getroffen? Wieder mit Herrn Wallenstein?«, fragt sie.


  »Nein, mit Dr.Anselm Neiboldt. Bei ihm habe ich auch letzte Nacht geschlafen. Ich kann Ihnen seine Adresse und Telefonnummer geben.«


  »Ich bitte darum.«


  Hanna kann den Ärger in ihrer Stimme nicht unterdrücken. Hätte dieses verlogene Biest jetzt wieder den Namen des redseligen Journalisten genannt, so wäre der vielleicht als Komplize in Frage gekommen. Stattdessen bringt sie noch eine weitere Figur ins Spiel. Und sie scheint sich kein bisschen dafür zu schämen, ständig die Betten zu wechseln. Jetzt kritzelt sie Namen, Adresse und Telefonnummer des besagten Doktors auf einen Notizzettel.


  »Hören Sie, Frau Farkas«, sagt Weyrauch. »Wir überprüfen das. Und wir werden auch das Personal des Restaurants befragen, ob sich jemand an Sie und Herrn Kapetanovic erinnert. Falls Sie also eben etwas nicht ganz richtig dargestellt haben, dann sagen Sie es am besten gleich jetzt.«


  Paula Farkas steckt die Kappe auf den Stift und legt ihn unendlich langsam auf den Notizzettel. Dann steht sie vom Stuhl auf. Bisher ist Hanna nicht aufgefallen, wie groß sie ist, beinahe so groß wie Weyrauch.


  »Jetzt hören Sie mir mal zu«, sagt sie. »Innerhalb von acht Tagen sind zwei meiner Freunde ums Leben gekommen.« So langsam, wie sie eben den Stift auf den Tisch gelegt hat, so langsam spricht sie auch. Und anstatt ihre Wut herauszubrüllen, spricht sie besonders leise. »Die Art, wie Sie mich in dieser Situation behandeln, ist unverschämt. Wenn Sie mich schon verhören…«


  »Das hier ist doch kein Verhör«, wendet Weyrauch ein.


  »Ach nein? Was denn sonst? Wenn Sie mich also verdächtigen – was absurd ist–, etwas mit dem Tod meiner Freunde zu tun zu haben, dann möchte ich dieses Gespräch nur in Anwesenheit eines Anwalts fortsetzen.«


  »Das ist Ihr gutes Recht«, sagt Weyrauch.


  Hanna bemerkt, dass er sich ein wenig auf die Zehenspitzen stellt, um gegenüber der Frau wieder an Höhe zu gewinnen.


  »Dann rufen Sie mich bitte an, falls Sie noch einmal mit mir sprechen möchten«, sagt Paula Farkas.


  »Darauf können Sie sich verlassen.«


  Sie macht auf dem Absatz kehrt und verlässt das Büro grußlos.


  Hanna sieht ihr hinterher, bis sich die Tür wieder geschlossen hat.


  Weyrauch geht zum Fenster, öffnet es, hinkt zum Schreibtisch zurück und nimmt den beschriebenen Notizzettel in die Hand. Mit krauser Stirn studiert er die Wörter, gießt sich frischen Kaffee ein und nippt daran.


  »Wenn du dich bei der Sache nur nicht täuschst«, sagt er. »Du warst gar nicht in dem Restaurant?«


  Hanna schüttelt den Kopf.


  »Dann hast du die beiden also auch nicht miteinander sprechen sehen?«


  Erneutes Kopfschütteln.


  »Verdammt, warum bist du nicht reingegangen?«


  Sie seufzt. »Lukas hat angerufen. Wollte wissen, wann ich endlich nach Hause komme.«


  Jetzt schüttelt Weyrauch den Kopf.


  ACHTZEHN


  Paula fühlt sich schmutzig. Zwar hat sie am Morgen bei Anselm geduscht, aber sie trägt noch immer die Kleider vom Vortag. Von Anselms Wohnung ist sie direkt zum Polizeipräsidium gefahren. Jetzt würde sie sich gern umziehen. Aber sie fährt nicht nach Hause.


  Stattdessen setzt sie sich ins erste Internetcafé, an dem sie vorbeikommt. Es ist an der Zeit, die Zügel in die Hand zu nehmen. Höchste Zeit.


  Die Bezeichnung »Internetcafé« ist maßlos übertrieben. Zwar kann man hier auch etwas trinken, aber davon abgesehen gleicht der Laden eher einer Spielhalle als einem Café. An einer Theke aus fleckigen Spanplatten schaltet ein kaum zwanzigjähriger Türke die Rechner frei, kassiert die Benutzungsgebühr und verkauft hin und wieder eine Dose Cola. In der Mitte des Ladens stehen sich in zwei Reihen zwölf Rechner gegenüber, sechs auf jeder Seite. Die Sitzplätze davor sind durch weiß furnierte Sichtschutzwände voneinander getrennt.


  Paula setzt sich an einen der beiden Fensterplätze. Außer ihr sitzen noch fünf junge Männer vor den Bildschirmen. Wie der Angestellte an der Theke sind auch sie fast noch Teenager. Sie hämmern auf den Tastaturen herum, als wären es Flipperautomaten.


  Paula vermutet, dass sie Onlinegames spielen. Solche Spiele bedeuten dieser Generation viel mehr als irgendwelche Kinofilme, hat sie gelesen. Die Jungs haben sicher keinen einzigen ihrer Filme gesehen. Aber jetzt ist sie zum ersten Mal froh über ihre schwindende Bekanntheit. So vertieft, wie sie in ihre Spiele sind, wird keiner von ihnen einen neugierigen Blick über Paulas Schulter werfen.


  Sie öffnet ihr E-Mail-Postfach. Außer Spammails hat sie keine neue Nachricht erhalten. Sie liest noch einmal Ulmers letzte E-Mail:


  Ich bin enttäuscht. Wie lange willst du mich noch auf eine Antwort warten lassen? Wenn ich ungeduldig werde, mache ich manchmal dumme Sachen. Lass das nicht zu.


  Nein, sie wird das nicht zulassen. Allerdings hat sie auch nicht vor, seine Forderung zu erfüllen. Schließlich hat Anselm recht: Wer sagt, dass Ulmer sie in Ruhe lässt, selbst wenn sie ihm zwanzigtausend Euro gezahlt hat? Vielleicht wartet er eine Weile, um ihr Zeit zu geben, erneut an Geld zu kommen. Und dann verlangt er wieder etwas, und möglicherweise mehr. Nicht zuletzt der von ihm geforderte Betrag spricht dafür. Sind zwanzigtausend Euro nicht eine recht bescheidene Forderung? Zumindest, wenn die Alternative eine Mordanklage ist? Der Erpresser muss eine gute Vorstellung davon haben, wie viel Geld Paula beschaffen kann. Zwanzigtausend Euro werden einem nicht hinterhergeworfen. Aber sie sind auch kein unerreichbares Ziel. Wahrscheinlich schwebt Ulmer vor, Paula immer wieder zur Kasse zu bitten. Erst jetzt begreift sie, wie gerissen er ist.


  Doch darauf wird sie sich nicht einlassen. Wenigstens darüber ist sie sich im Klaren, als sie die E-Mail wieder schließt. Sie wird sich von diesem Arschloch nicht ausnehmen lassen.


  Gestern Abend bei Anselm hat sie noch keine Alternative zum Bezahlen des Schweigegelds gesehen. Sie hat sogar bei Richard angerufen und ihn um das Geld gebeten. Dazu hat sie sich mit ihrem Handy in Anselms Badezimmer eingeschlossen. Denn bestimmt hätte Anselm versucht, sie daran zu hindern, sich diese Blöße zu geben. Hätte er es doch getan, denkt sie heute. Denn Richard ist ziemlich in Fahrt gewesen. Nichts Ungewöhnliches bei seinem üblichen Pegel nach zehn Uhr abends. Er hat gar nicht gefragt, wofür sie das Geld braucht. Stattdessen hat er gelallt:


  »Und was bekomme ich dafür?«


  Gibt es eigentlich noch Menschen, die anderen helfen, ohne dafür eine Gegenleistung zu erwarten, hat Paula sich gefragt. Sie werde sich bemühen, hat sie Richard geantwortet, ihm das Geld so bald wie möglich zurückzuzahlen. Sogar mit Zinsen, wenn er darauf bestehe.


  Das hat Richard abgelehnt. Und unverhohlen angeboten, ihr das Geld zu geben, wenn sie noch einmal mit ihm ins Bett ginge.


  Paula hat gespürt, dass es ihm dabei gar nicht um Sex ging. Er hat sie lediglich demütigen wollen. Wenn sie sich darauf eingelassen hätte, wäre sie in Richards Augen zur Hure geworden. Und das hätte ihn befriedigt, hätte ihm die Möglichkeit gegeben, auf sie herabzusehen, so wie sie seiner Meinung nach wegen seiner Trinkerei auf ihn herabsieht.


  »Mit solchen Vereinbarungen hast du doch bestimmt kein Problem«, hat er gesagt. »Oder wie war das mit Vico?«


  »Was willst du denn damit andeuten?«


  »Du hast mir doch erzählt, dass du mit ihm im Bett warst. Mehr als einmal.«


  »Das hatte aber nichts mit Geld zu tun.«


  »Und auch nicht mit Rollen?«


  Da hat sie aufgelegt. Zitternd vor Wut hat sie noch minutenlang auf Anselms Toilettendeckel gesessen. Und währenddessen hat sich ihre Wut immer stärker in Misstrauen verwandelt.


  Warum hat Richard ausgerechnet Vico erwähnt? Sie hat daran denken müssen, wie ihr Vico am Abend seines Todes auf den Leib gerückt ist. Ein Gedanke hat begonnen, in Paulas Geist Gestalt anzunehmen. Im Grunde ein verrückter Gedanke, aber je mehr sie darüber nachgedacht hat, desto logischer ist er ihr erschienen.


  Richard war schwer getroffen, als sie ihn verließ. Nicht sein Herz, sondern sein Ego war gebrochen. Richard Petri verlässt man nicht. Und Paula, die bewunderte und umschwärmte Schauspielerin, war eine seiner wertvollsten Trophäen. Eine Weile hat er sich still verhalten. Als bräuchte er Zeit, um einen Plan zu entwickeln. Dann seine massiven Versuche, wieder mit ihr in Kontakt zu treten, die zahllosen E-Mails und SMS.


  Als sie sich neulich getroffen haben, hat er seine Kamera dabeigehabt. Er könne es sich jetzt erlauben, einfach zu fotografieren, was ihm gefalle, hat er gesagt. Hat dieser Satz einen versteckten Hinweis enthalten? Einen Hinweis, über den Richard sich insgeheim amüsiert hat, weil Paula ihn nicht verstanden hat?


  Was, wenn er sie schon seit Wochen verfolgt und fotografiert hat? Und wenn er ihr auch in der Nacht von Vicos Tod gefolgt ist? Am Telefon hat Richard versucht, sie zu erpressen: Geld gegen Sex. Es passt zu seinem Charakter, Macht nicht nur zu genießen, sondern sie auch auszunutzen. Was spricht dagegen, dass er sie demütigen will? Die Erpressung als Rache dafür, dass sie ihn verlassen hat?


  Richard weiß, wie schlecht es um Paulas Finanzen steht. Ebenso weiß er, dass sie kaum jemanden um einen solchen Betrag bitten kann. Und wenn sie das Geld doch aus anderen Quellen auftreiben würde? Das mag ein- oder zweimal funktionieren. Edgar G.Ulmer würde ihr weiterhin E-Mails schicken. Und irgendwann würde Paula sich doch an Richard wenden müssen.


  Auf Anselms Toilettendeckel sitzend, ist dieses Szenario für Paula immer weiter in den Bereich des Möglichen gerückt. Heute, während sie im Internetcafé vor dem Monitor an einem schwarzen Kaffee nippt, kommt es ihr nicht mehr so wahrscheinlich vor. Und der Plan, den sie heute früh nach dem Aufwachen auf Anselms Sofa ausgebrütet hat, klingt sogar noch verrückter als die Vorstellung von Richard als Erpresser. Aber sie muss endlich handeln. Das ist das Einzige, was sie mit Sicherheit weiß.


  Ihr neuer Plan birgt mindestens so viele Gefahren wie der Versuch, mit Julias Hilfe das Kokain zu verkaufen. Und obwohl dieser Versuch gescheitert ist und Julia das Leben gekostet hat, wischt Paula die Gedanken an alles Verrückte und Gefährliche beiseite. Was erwidert Keanu Reeves in »Matrix« auf die Feststellung, noch niemand habe so etwas je versucht? »Darum wird’s auch funktionieren.« Paula weiß nicht, ob ihr Plan aufgehen wird. Sie weiß nur, dass sie nicht ins Gefängnis will. Und dass davon niemand wieder lebendig werden würde.


  »Matrix« ist nur einer von drei Filmen, die sie gestern Abend bei Anselm angesehen haben. Auf seinem Plasmafernseher, der beinahe die Ausmaße einer Tischtennisplatte hat, haben sie danach einen Bogart-Streifen angeschaut, »Die barfüßige Gräfin«. »Das Leben benimmt sich manchmal so, als ob es zu viele schlechte Filme gesehen hat«, sagt Bogart darin. Für Paula hat das wie eine Bestätigung ihrer Gedanken über Richard geklungen: Anscheinend ist nichts Denkbares so verrückt, als dass es nicht tatsächlich passieren könnte.


  Nach der »Barfüßigen Gräfin« wollte Anselm schlafen gehen. Aber da hat Paula in seiner riesigen DVD-Sammlung »The Black Cat« entdeckt. Also haben sie auch noch den angeschaut. Die großen, heute übertrieben wirkenden Gesten der Schauspieler haben beide amüsiert. Und doch haben sie wieder feststellen müssen, dass Ulmers Horrorfilm aus der Reihe der Billigproduktionen herausragt.


  »Für das Genre muss ›The Black Cat‹ wegweisend gewesen sein«, hat Anselm gesagt. Bevor sie die DVD eingelegt haben, hat er es sich in einem Kimono aus Seide bequem gemacht.


  »Hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, dass du Ähnlichkeit mit Boris Karloff hast?«, hat Paula gefragt.


  »Na, schönen Dank für das Kompliment.«


  »Nein, wirklich. Vor allem, wenn du diesen Kimono trägst.«


  In »The Black Cat« trägt Karloff zu Beginn einen Morgenmantel. Paula hat Anselm gebeten, die ersten Kapitel auf der DVD noch einmal abzuspielen und sich dabei neben dem Fernseher zu postieren. Leicht genervt hat Anselm ihrem Drängen nach einigem Zögern nachgegeben. Es ist unheimlich gewesen. Auf dem überdimensionierten Plasmabildschirm ist Karloff beinahe lebensgroß erschienen. Anselm hat daneben wie sein Bruder gewirkt.


  »Also, im Gegenlicht, wenn man dein Gesicht nicht genau erkennt und du die Brille abnimmst«, hat Paula gesagt, »ist die Ähnlichkeit echt verblüffend.«


  »An Karneval werde ich mich daran erinnern und mich als Frankensteins Monster verkleiden.«


  Bevor sie schlafen gegangen sind, hat Anselm sie auf Julia angesprochen. Wie Paula mit ihrem Tod zurechtkomme? Und ob sie es nicht auch merkwürdig fände, dass innerhalb so kurzer Zeit zwei ihrer Kollegen ermordet wurden?


  »Es ist noch nicht geklärt, ob Vico umgebracht wurde«, hat Paula geantwortet.


  »Das mag ja sein. Trotzdem mache ich mir Sorgen um dich.«


  »Du glaubst doch nicht etwa, ein verrückter Serienkiller hat es auf Schauspieler und Regisseure abgesehen? Anselm, du guckst zu viele Filme.«


  Dass die ermittelnde Kommissarin am nächsten Morgen mit ihr sprechen wolle, hat sie ihm nicht erzählt. Das Verhör liegt nun eine halbe Stunde zurück. Es hat Paula die letzte Bestätigung dafür geliefert, dass sie ihren Plan durchziehen muss. Verrückt, dass sich so im Nachhinein das Verhör als Glücksfall herausstellt. Die Fotos, die man ihr gezeigt hat, haben ihre letzten Zweifel ausgeräumt. Sie muss die Initiative ergreifen. Es steht jetzt außer Frage, dass der Mann, den die Kommissarin Kapetanovic genannt hat, sie wegen Vicos Koks angesprochen hat. Ob er Julia getötet hat? Es erscheint Paula ziemlich wahrscheinlich. Bei dem Gedanken daran, dem Mörder ihrer Freundin gegenübergesessen zu haben, überkommt sie ein Zittern. Sie besorgt sich einen weiteren schwarzen Kaffee an der Theke des Internetcafés. Dann starrt sie wieder auf den Computermonitor. Das Tastaturgehämmer der anderen hört sie gar nicht mehr.


  Ob Kapetanovic gewusst hat, dass er die Besitzerin des Kokains vor sich gehabt hat? Je länger Paula darüber nachdenkt, desto unwahrscheinlicher kommt ihr das vor. Vielleicht geht er systematisch vor und sucht auf der Fährte des Stoffs Vicos sämtliche Bekannte auf, einen nach dem anderen. Bei Julia ist er schnell fündig geworden. Doch hätte Julia ihm Paulas Namen verraten, wäre sie selbst jetzt wahrscheinlich auch schon tot. Vielleicht spielt er sein Spiel mit der Visitenkarte bei allen Bekannten von Vico. Er macht Andeutungen, hinterlässt eine E-Mail-Adresse und wartet auf eine Nachricht, ohne zu wissen, wer ihm schreiben wird. Eigentlich keine schlechte Methode. Und vielleicht besteht darin Paulas einzige Chance, lebend aus der Sache herauszukommen.


  Sie surft auf die Website eines der unzähligen Anbieter von E-Mail-Accounts und richtet sich eine neue Adresse ein. Bei den Angaben zur Person erfindet sie einen zweiunddreißigjährigen, in Nippes lebenden Mann namens Boris Lugosi. Von Anselm weiß sie, dass solche Angaben nur selten überprüft werden. Was Ulmer kann, sagt sie sich, kann sie selbst schon lange.


  Als sie die Bestätigung ihres Accounts erhalten hat, zieht sie Kapetanovics Visitenkarte aus der Tasche. Mit einer Zahlenkombination als E-Mail-Adresse hat er wirklich übertrieben. Er hätte doch auch einfach irgendeinen Namen erfinden können. Vielleicht ist er mit den neuen Kommunikationsmöglichkeiten nicht allzu vertraut – schließlich hat er einige Jahre älter als Paula gewirkt. Sie tippt Kapetanovics Adresse ein. In die Betreffzeile schreibt sie: Verlust. Der Text ihrer E-Mail besteht nur aus einem einzigen Satz:


  Ich habe, was Ihnen fehlt.


  Kein Gruß darunter, keine Aufforderung, kein Vorschlag. Jetzt soll er sich rühren.


  Paula loggt sich aus und bezahlt ihre Rechnung. Der Kassierer sieht kaum von seinem Monitor hoch. Auch er spielt irgendein Onlinegame und kann offenbar keine Ablenkung gebrauchen. Paula ist das nur recht. Hier wird man sich kaum an sie erinnern. Falls überhaupt jemand auf die Idee kommen sollte, hier nach ihr zu fragen.


  Sie geht zur nächsten U-Bahn-Haltestelle und fährt mit der Linie neun bis zum Deutzer Bahnhof. Von hier könnte sie bequem nach Hause laufen. Stattdessen geht sie in die Gegenrichtung zur Deutzer Freiheit. Bei einem türkischen Obsthändler kauft sie sich einen rotbackigen Apfel und hält kauend nach dem nächsten Internetcafé Ausschau.


  Lange muss sie nicht danach suchen. Einrichtung und Gäste unterscheiden sich kaum von dem Internetcafé, in dem sie zuvor gewesen ist. Wieder entscheidet sie sich für einen Fensterplatz und studiert von dort aus zunächst eine Weile lang die Passanten.


  Während der Bahnfahrt hat sie erneut das Gefühl gehabt, beobachtet zu werden. Vor dem Fenster des Cafés sieht sie ein paar Jugendliche, die einander mit ihren Handys fotografieren. Eine richtige Kamera trägt niemand.


  Kapetanovic ist aufmerksam. Kaum eine Dreiviertelstunde ist es her, dass er Post von Boris Lugosi erhalten hat. Und schon antwortet er. Auch er macht nicht viele Worte:


  Was wollen Sie?


  Immerhin hat er bessere Umgangsformen als Ulmer, denkt Paula, denn er duzt sie nicht einfach. Sie antwortet:


  30.000Euro.


  Sie weiß, dass das für Kapetanovic inakzeptabel sein muss. Julia hat ihr gesagt, dass der Preis für ein Gramm bei rund sechzig Euro liegt. Doch das gilt für den Einzelverkauf an die Konsumenten. Als Zwischenhändlerin könnte sie für ein halbes Kilo wahrscheinlich höchstens zwanzigtausend verlangen. Aber Kapetanovic soll Boris Lugosi ruhig für ein wenig naiv halten. Das ist Teil ihres Plans.


  Seine Antwort kommt sofort:


  Wann und wo?


  Dass er wegen des überhöhten Preises nicht protestiert, bestätigt Paulas Vermutung: Er wird nicht zahlen. Egal, welchen Preis sie genannt hätte, seine Antwort wäre immer dieselbe gewesen. Durchaus verständlich, schließlich fordert er nur sein Eigentum zurück oder vielmehr das Eigentum seines Bosses.


  In ihrer nächsten E-Mail schlägt sie einen Treffpunkt in der Innenstadt morgen Nachmittag vor. Dieses Mal lässt seine Antwort ein wenig auf sich warten. In dieser Zeit richtet Paula bei einem anderen E-Mail-Anbieter eine zweite Adresse ein. Dafür gibt sie sich den Namen Bela Karloff. Nachdem Kapetanovic sich mit Ort und Zeitpunkt ihres Treffens einverstanden erklärt hat, schreibt Paula von Bela Karloffs E-Mail-Account eine Nachricht an Edgar G.Ulmer:


  Bis morgen habe ich das Geld aufgetrieben.


  Sie erklärt ihm, wo er es morgen Nachmittag um Punkt sechzehn Uhr finden könne. Danach loggt sie sich aus, bezahlt die Gebühr für eine halbe Stunde und verlässt das Internetcafé.


  Inzwischen ist Mittag. Paulas Magen knurrt. Der Apfel hat ihren Appetit weniger gestillt als geweckt. Sie wundert sich darüber, dass ihr Körper trotz der nervlichen Belastung sein Recht fordert. Wahrscheinlich verbrennt sie gerade vor Aufregung nicht weniger Energie als beim Training im Fitnessstudio. Nach einem Döner mit extra Schafskäse fühlt sie sich besser.


  Sie erinnert sich an einen Telefonladen am anderen Ende der Deutzer Freiheit, von dem aus die Anwohner billig in ihre Heimatländer anrufen. Dort gibt es auch drei oder vier Computer mit Internetzugang.


  Auf dem Weg dahin lässt sie sich noch einmal das Gespräch mit der Polizei durch den Kopf gehen. Spricht irgendeine Äußerung der Kommissare gegen das, was sie hier gerade vorbereitet? Die Frau hat sie aufs Korn genommen, das ist nicht zu übersehen gewesen. Bei dem Mann hat sie zunächst noch gedacht, sie könnte ihn um den Finger wickeln. Vielleicht funktioniert das nicht mehr, ohne dass sie sich vorher ein bisschen zurechtmacht. Wahrscheinlicher ist jedoch, dass auch Kommissar Weyrauch ihr nicht glaubt, egal, wie attraktiv oder übernächtigt sie aussieht.


  Ist es zu waghalsig gewesen, das Gespräch mit Kapetanovic im Mykonos zu leugnen? Der Kommissar hat ihr versichert, dass sie das Personal des Restaurants befragen werden. Wie konzentriert hat sich die Kellnerin tatsächlich der Fellpflege ihres Rauhaardackels gewidmet? Hat sie Paulas Gespräch mit Kapetanovic vielleicht von der Küche aus mitgehört? Besonders groß ist das Restaurant ja nicht.


  Und das ist längst nicht alles, was sie zu befürchten hat. Wenn die Kommissare sie schon ins Visier genommen haben, könnten sie demnächst mit einem Durchsuchungsbeschluss vor ihrer Tür stehen. Und Vicos Krokodillederrucksack liegt noch immer unter ihrem Bett. Großartiges Versteck. Ihr Magen zieht sich zusammen, und der Döner darin wehrt sich dagegen. Paula unterdrückt den Würgereiz und steuert auf den winzigen Telefonladen am Ende der Straße zu.


  Offenbar kontrolliert auch Ulmer regelmäßig seinen E-Mail-Eingang, denn er hat schon geantwortet:


  Sehr origineller Name! Was soll das Versteckspiel, liebe Paula? Aber schön, dass du endlich zur Vernunft kommst. Nur ist mir dieses Kaufhaus, wie du dir sicher denken kannst, viel zu öffentlich. Wer garantiert mir, dass mich dort deine Freunde Sydow und Weyrauch nicht überraschen?


  Sie hat damit gerechnet, dass er mit dem von ihr vorgeschlagenen Ort der Geldübergabe nicht einverstanden sein würde. Sie antwortet:


  Wer garantiert mir, dass du mich in Ruhe lässt, sobald du das Geld hast? Wir gehen beide ein Risiko ein.


  Ähnlich wie Kapetanovic, als sie ihm einen Treffpunkt vorgeschlagen hat, lässt auch Ulmer dieses Mal mit seiner Antwort auf sich warten.


  Paula fühlt sich plötzlich wieder beobachtet. Sie sieht sich um. Der Ladenbesitzer, ein untersetzter Mann mit grauen Bartstoppeln, lächelt ihr zu. Er trinkt Tee und bietet ihr ein Glas an. Paula schüttelt den Kopf. Doch der Alte lässt keinen Widerspruch gelten. Er gießt Tee in ein kleines Glas, stellt es auf eine Untertasse und legt drei Stück Zucker und einen winzigen goldenen Löffel dazu. Als er den Tee vor Paula abstellt, wirft er einen kurzen Blick auf den Monitor. Doch momentan sind dort nur Werbeanzeigen zu sehen. Paula hat sich sofort ausgeloggt, als der Mann sich mit dem Tee in Bewegung gesetzt hat.


  Vielleicht sind solche Vorsichtsmaßnahmen übertrieben, sagt sie sich. Doch als sie, nachdem sie sich für den Tee bedankt hat, an dem Ladenbesitzer vorbeiblickt, starrt sie durch das Fenster des Telefonladens ein bekanntes Gesicht an. Dort steht ihr Nachbar, der sie am Glascontainer und in Bekirs Kiosk angesprochen hat. Er trägt dasselbe gelbe Hemd mit dem Haifischkragen wie neulich. Mehr nimmt Paula nicht wahr, weil sie sich schnell wieder abwendet und nach dem Teeglas greift.


  »Vorsicht, heiß«, warnt der Alte und lächelt.


  Paula trinkt den Tee aus, verbrennt sich dabei die Zunge und schaut erst anschließend wieder vorsichtig aus dem Fenster. Der Mann steht nicht mehr draußen. Sie nimmt ihre Zigaretten aus der Handtasche.


  »Hier nicht mehr, leider«, ruft ihr der Ladenbesitzer von seinem Kassentischchen zu.


  Dieses Mal verzichtet Paula auf jegliche Erklärung. Sie klappt die Schachtel auf, steckt ihre Nase hinein und inhaliert tief das Tabakaroma. Der Mann an der Kasse reißt die Augen auf, nimmt die Teekanne und kommt damit zu Paula. Ohne zu widersprechen, lässt sie sich das Glas noch einmal füllen. Dann loggt sie sich erneut als Bela Karloff ein.


  Noch immer hat Ulmer nicht zurückgeschrieben.


  Es dauert zwei weitere Gläser Tee, bis sie endlich seine Antwort auf ihre letzte E-Mail erhält:


  Ich warne dich. Nimmt man mich in dem Kaufhaus fest, packe ich aus. Für Mord sitzt du länger als ich für Erpressung.


  NEUNZEHN


  Seit kurz vor neun wartet Hanna jetzt schon. Sie hat ihren Dienstwagen in der Deutz-Mülheimerstraße unter der Zoobrücke geparkt. Von hier aus sieht sie direkt auf das Haus, in dem Paula Farkas wohnt. Die Brücke wirft ihren Schatten auf die Windschutzscheibe, sodass Hanna von außen nur schwer zu erkennen ist. Inzwischen ist es zwanzig nach zwölf, und ihr Magen knurrt. Um die Ecke gibt es einen Kiosk, wo sie sich etwas zu essen besorgen könnte. Aber sie wagt nicht, ihren Beobachtungsposten auch nur für zwei Minuten zu verlassen. Wenn Weyrauch an ihrer Seite wäre, hätte sie das Problem nicht. Aber der hat sich geweigert, sie zu begleiten.


  Gleich bei Dienstbeginn haben sie über Sinn oder Unsinn dieser Observierung gestritten. Weyrauch wollte lieber das Personal des Restaurants in Kalk befragen, vor dem Hanna die Schauspielerin und Kapetanovic fotografiert hat. Also haben sie beschlossen, heute Vormittag getrennt zu ermitteln.


  Am Nachmittag soll im Präsidium die Überraschungsparty zum Abschied von Hannas Vater steigen.


  »Um vier geht’s los«, hat Weyrauch sie noch erinnert. In den Vorbereitungen der Feier ist er voll aufgegangen. Mit mehreren Kollegen hat er ein Lied auf seinen ehemaligen Vorgesetzten geschrieben und mehrstimmig einstudiert. Weyrauchs Frau hat Gerd Suttners Lieblingskuchen backen müssen. Hanna hat sich an den Vorbereitungen nicht beteiligt.


  Mittlerweile fragt sie sich, ob Weyrauchs Zeugenbefragung nicht doch den größeren Erfolg verspricht. Denn bisher hat sich ihre Hauptverdächtige nicht auf der Straße blicken lassen. Wieder knurrt Hannas Magen. Außerdem drückt ihre Blase schon seit einer halben Stunde. Weit und breit gibt es hier keine öffentliche Toilette. Auch Kneipen hat sie hier, auf der Grenze zwischen Mülheim und Deutz, nicht entdeckt. Gegenüber von Paula Farkas’ Wohnung liegt das »Kunstwerk«, ein altes Industriegelände. In den Backsteingebäuden sind heute Künstlerateliers untergebracht. Dort könnte Hanna nach einer Toilette fragen. Aber was, wenn genau während dieser kurzen Abwesenheit die Schauspielerin ihre Wohnung verlässt? Vielleicht hat sie Hanna vom Fenster ihrer Wohnung aus längst im Schatten der Brücke entdeckt. Vielleicht wartet sie nur auf eine Gelegenheit, unbemerkt die Wohnung zu verlassen. Dass sie zu Hause ist, weiß Hanna mit Sicherheit. Um kurz vor zehn hat sie Paula Farkas ein Fenster öffnen sehen.


  Sie ist schon kurz davor, nun doch zum Ateliergebäude hinüberzulaufen, um eine Toilette zu suchen, als endlich die Haustür geöffnet wird. Die Schauspielerin tritt hinaus auf den Bürgersteig. Sie trägt eine schwarze Sonnenbrille, ein enges violettes T-Shirt, eine schwarze Leinenhose und Joggingschuhe. Eine große Sporttasche hängt über ihrer Schulter. In Hannas Richtung sieht sie nicht. Sie wendet sich zur anderen Seite und biegt nach wenigen Metern rechts in eine Seitenstraße ab.


  Hanna wartet einen Moment, bevor sie den Wagen startet. Im zweiten Gang fährt sie bis zur Straßenecke. Durch das Beifahrerfenster sieht sie Paula Farkas einen Kioskbesitzer grüßen und weiter die Straße entlanggehen. Sie will schon abbiegen, um ihr mit dem Wagen zu folgen, als sie das Verkehrsschild bemerkt: Sackgasse. Hanna flucht und schlägt aufs Lenkrad. Aussteigen und die Verfolgung zu Fuß aufnehmen kommt nicht in Frage. In dieser einsamen Seitenstraße wäre sie zu leicht zu bemerken. Sie überlegt, wohin die Schauspielerin gehen mag. Wahrscheinlich gibt es am Ende der Sackgasse einen Durchgang für Fußgänger, der auf den Pfälzischen Ring führt. Ein Stück weiter links ist dort eine Straßenbahnhaltestelle.


  Hanna wendet den Wagen, fährt unter der Zoobrücke hindurch und biegt am Messegelände links ab. Sie hat richtig vermutet: An der Haltestelle sieht sie Paula Farkas Geld in einen Fahrkartenautomaten stecken. Am Wiener Platz könnte sie in eine U-Bahn umsteigen, deshalb macht es keinen Sinn, ihr mit dem Auto zu folgen – sie würde die Spur verlieren. Hanna bremst den Wagen ab und sieht sich nach einem Parklatz um. Hinter ihr hupt jemand und überholt sie mit quietschenden Reifen. An der Haltestelle schauen ein paar Leute zu ihr herüber. Hanna flucht erneut. Hier gibt es keine Parkplätze. Sie lenkt den Wagen auf den Bürgersteig und stellt den Motor ab. Als sich die Linie vier in Richtung Schlebusch nähert, wartet sie bis zum letzten Moment. Erst als sie Paula Farkas in die Straßenbahn steigen sieht, springt Hanna aus dem Auto, rennt quer über die Straße, erklimmt den Hochbahnsteig und steigt im zweiten Waggon ganz hinten ein, als die Türen sich gerade schließen.


  Sie bleibt an der hinteren Tür stehen. Die meiste Zeit hält sie den Blick gesenkt. Erst als der Fahrer vor der nächsten Station abbremst, sucht Hannas Blick wieder nach der Schauspielerin. Sie ist im gleichen Waggon an der vorderen Tür eingestiegen. Es dauert einen Moment, doch dann entdeckt Hanna ihren dunklen krausen Haarschopf zwischen den anderen Köpfen. Das Gute an dem Gedränge ist, dass auch Hanna darin nur schwer zu entdecken ist. Die Türen öffnen sich. Zwei ältere Frauen mit Einkaufstaschen steigen ein. Niemand verlässt die Bahn. Hanna senkt wieder den Blick.


  Am Wiener Platz steigen die meisten Fahrgäste aus. Ebenso viele wollen einsteigen. Für Sekunden verliert Hanna den Überblick. Als sie Paula Farkas in der Menge entdeckt, betritt diese bereits die Rolltreppe nach unten. Gerade wollen vor Hanna zwei Jugendliche in die Bahn einsteigen. Sie stößt die beiden zur Seite, hastet auf den Bahnsteig, folgt der Schauspielerin die Rolltreppe hinunter und weiter bis zur Ladenpassage an der Nordseite des Wiener Platzes.


  Hanna ist darauf bedacht, den Abstand nicht zu klein werden zu lassen. Wieder einmal muss sie an ihren Vater denken. Angeblich war er ein Ass im Observieren. Aber worin soll Gerd Suttner eigentlich kein Ass gewesen sein? Hannas Blick fällt auf eine Uhr im Schaufenster eines Ein-Euro-Ladens. Inzwischen ist es ein Uhr. In drei Stunden beginnt im Präsidium die Abschiedsfeier für ihren Vater.


  Paula Farkas biegt um eine Ecke der Ladenpassage und verschwindet so für einen Moment aus Hannas Blickfeld. Sofort beschleunigt Hanna ihre Schritte. Als sie die Ecke erreicht, sieht sie die Schauspielerin gerade noch durch die Glastüren der Passage nach draußen treten und nach links abbiegen. Sie folgt ihr weiter. Einmal, als Paula Farkas an einer roten Ampel warten muss, setzt sie ihre Sporttasche auf dem Boden ab und dreht sich unvermutet um. Rasch senkt Hanna den Blick und macht einen Schritt zur Seite, um sich hinter einem vor ihr gehenden Mann zu verbergen.


  Ob die andere sie bemerkt hat, weiß sie nicht. Anscheinend unbeirrt setzt sie ihren Weg fort bis zu einem der alten Fabrikgebäude rund um die Schanzenstraße. Dort ist über einer Eventagentur ein Fitnessstudio untergebracht. Hanna sieht Paula Farkas die Treppe hochsteigen. Sollte sie jetzt für eine Weile trainieren, würde das die Ermittlungen zwar nicht weiterbringen, trotzdem wäre es eine große Erleichterung für Hanna – denn sie könnte endlich zur Toilette gehen. Von einem Fuß auf den anderen tippelnd, wartet sie fünf Minuten. Dann eilt sie die Treppe hinauf und späht durch die geöffnete Glastür des Fitnessstudios. Im Eingangsbereich steht ein Empfangstresen. Dahinter liegt der Trainingsraum.


  Hanna sieht schwitzende Männer und Frauen jeden Alters auf Laufbändern, Hantelbänken und anderen, ihr unbekannten Geräten. Einige tragen Kopfhörer. Sie fragt sich, ob sie damit Musik hören oder ob sie sich gegen die Dancefloor-Grooves zu schützen versuchen, die aus unsichtbaren Lautsprechern den Trainingsraum beschallen. Gerade tritt Paula Farkas aus einer Seitentür. Sie trägt Shorts und ein ärmelloses Shirt. Hinter dem Empfangstresen unterhalten sich ein Mann und eine Frau in Hannas Alter. Beide tragen türkise, ebenfalls ärmellose Shirts mit dem Logo der Studiokette auf der Brust. Wie auf Kommando wenden beide ihren Blick Hanna zu und lächeln sie an.


  »Können wir dir helfen?«, fragt die Frau.


  Hanna sieht an sich hinunter. Sie trägt ausgeblichene Jeans und trotz der sommerlichen Hitze eine Jacke über der weiten Baumwollbluse. Sie schaut an der Empfangsfrau vorbei und sieht, wie sich Paula Farkas einem der Laufbänder nähert.


  »Möchtest du ein Probetraining machen?«, fragt der Mann am Tresen.


  Mit seinem großen weißen Lächeln sollte er für Zahncreme werben, denkt Hanna. »Darf ich hier mal die Toilette benutzen?«, fragt sie.


  Als sie von der Toilette zurückkommt, sehen die beiden am Empfang sie noch immer mit demselben Grinsen an. Als erwarteten sie einen Bericht. Hanna schaut vorsichtig in den Trainingsraum. Ihr den Rücken zuwendend, läuft Paula Farkas auf der Stelle. Ihr dunkelbrauner Pferdeschwanz wippt auf und ab. Das kann man von ihrem straffen Hintern nicht behaupten.


  »Wie war das jetzt mit dem Probetraining?«, fragt die Frau hinterm Tresen.


  »Kostet dich gar nichts«, ergänzt ihr Kollege, wobei er hinter dem Tresen hervorkommt und ein paar Schritte auf Hanna zugeht. »Ich weise dich persönlich in alle Geräte ein.«


  »Warum duzen Sie mich eigentlich?«, fragt Hanna.


  Sein Lächeln rutscht ihm aus dem Gesicht. Aber seine Antwort wartet Hanna nicht mehr ab. Sie eilt die Treppe hinunter.


  In einer benachbarten Subway-Filiale kauft sie sich ein Baguette mit Truthahnbrust. Damit setzt sie sich ans Fenster und beobachtet die Straße.


  Es dauert über eine Stunde, bis Paula Farkas das Fitnessstudio verlässt. Sie schlägt den Weg zurück zum Wiener Platz ein. Hanna folgt ihr bis auf den Bahnsteig der U-Bahn. Dieses Mal nimmt die Schauspielerin die Linie achtzehn in Richtung Innenstadt. Die Bahn ist voll. Viele haben am frühen Freitagnachmittag schon Feierabend. Nach der Haltestelle Zoo sieht Hanna die andere Frau plötzlich nicht mehr. Hat sie etwa nicht bemerkt, wie sie ausgestiegen ist? Unter Einsatz ihrer Ellenbogen arbeitet sie sich in den vorderen Teil des Waggons durch. Sie will die Suche schon aufgeben, als sie beinahe über etwas stolpert. Ihr Fuß ist gegen eine Sporttasche gestoßen. Links neben der Tasche, schräg vor Hanna und ihr zum Glück den Rücken zukehrend, sitzt Paula Farkas. Schnell dreht Hanna sich um und drängelt sich zu ihrem alten Platz am Ende des Waggons zurück.


  »Weißt du nicht, wohin du willst?«, mault ein Mann in einem ölbeschmierten Overall, weil er zum zweiten Mal seinen schweren Werkzeugkoffer für sie beiseiterücken muss.


  Am Hauptbahnhof steigt Paula Farkas aus. Hier, in dieser Menschenmenge, fällt es Hanna leicht, unbemerkt zu bleiben. Andererseits muss sie fürchten, die andere in dem Gedränge aus den Augen zu verlieren. Deshalb hält sie nun nicht mehr so großen Abstand wie zuvor. Zehn, höchstens fünfzehn Meter bleibt sie hinter ihr.


  Mit ihrer sperrigen Sporttasche ist es für Paula Farkas nicht immer einfach, sich ihren Weg durch die Menge zu bahnen. Warum sie für die knappen Shorts, das ärmellose Shirt und ein paar Joggingschuhe eine dermaßen große Tasche benutzt, ist Hanna sowieso ein Rätsel. Sie folgt ihr über die Domplatte in die Fußgängerzone bis zur Schildergasse. Eine halbe Stunde verbringt die Schauspielerin damit, durch Geschäfte zu schlendern und sich Kleidung anzusehen. Mal nimmt sie einen Rock vom Ständer und prüft ihn mit kritischem Blick. Mal hält sie sich vor einem Spiegel verschiedene Blusen und T-Shirts vor die Brust.


  Hanna fragt sich, ob sie sich für den falschen Beruf entschieden hat. So würde sie ihre Nachmittage auch gern verbringen. Zwischen Regalen und Kleiderständern hindurch beobachtet sie die andere Frau. Langsam beginnt sie ernsthaft am Nutzen dieser Observation zu zweifeln. Es ist schon kurz nach drei. Wenn Hanna sich nicht bald auf den Weg macht, wird sie nicht rechtzeitig zur Feier zurück im Präsidium sein.


  Eben ist Paula Farkas mit einem leichten gelben Sommerkleid über dem Arm in einer der Umkleidekabinen verschwunden. Hanna wirft noch einen Blick in diese Richtung und will sich schon abwenden, um zu gehen. Da kommt die andere wieder aus der Kabine. Das Kleid lässt sie darin hängen. Aber zusätzlich zur Sporttasche, die sie in der linken Hand hält, hängt nun ein Rucksack über ihrer rechten Schulter. Er ist aus irgendeinem exotischen Leder gefertigt.


  Hat sie ihn in der Umkleidekabine gefunden? Hanna beobachtet, wie sie zu den Kassen geht. Vielleicht will sie den Rucksack dort abgeben. Doch sie geht an den Kassen vorbei nach draußen. Hanna beeilt sich, ihr zu folgen. Kurz überlegt sie, ob sie Paula Farkas anhalten und um eine Erklärung für das plötzliche Auftauchen des sicherlich nicht billigen Rucksacks bitten soll. Wäre es nicht befriedigend, sie eines Diebstahls zu überführen? Aber Hanna entscheidet sich dagegen. Sie will sich ihr nicht zeigen. Noch nicht. Und schließlich geht es bei ihren Ermittlungen nicht um Taschendiebstahl, sondern um Mord.


  Die Schauspielerin geht die Schildergasse entlang zur Hohe Straße. Dort biegt sie links ab, wieder zurück in Richtung Dom und Hauptbahnhof. Sie schlendert jetzt nicht mehr. Vielmehr geht sie zügig, als müsste sie einen Termin einhalten. Hanna kommt es plötzlich vor, als wären hier jetzt noch mehr Leute unterwegs als vor einer halben Stunde. An Samstagen in der Vorweihnachtszeit hat sie in dieser Straße schon regelrechte Fußgängerstaus erlebt. So schlimm ist es heute zwar nicht, trotzdem fällt es ihr schwer, den Anschluss nicht zu verlieren. Elegant bewegt sich Paula Farkas von einer Lücke in der Menge zur nächsten, während Hanna mehrfach mit anderen Leuten zusammenstößt.


  Sie rätselt noch darüber, wie die Schauspielerin an den Rucksack gekommen ist und was sich darin befinden mag, als Paula Farkas einen Elektromarkt auf der linken Straßenseite betritt. Hanna platziert sich vor dem ersten Schaufenster neben dem Eingang. Durch die Glastür beobachtet sie, wie die andere im Eingangsbereich ihre Sporttasche auf dem Boden abstellt. Den Rucksack trägt sie weiterhin über ihrer Schulter. Sie zieht ein Portemonnaie aus ihrer Hosentasche und öffnet das Kleingeldfach. Vor ihr befinden sich Schließfächer. Um Diebstählen vorzubeugen, sind die Kunden des Kaufhauses aufgefordert, ihre Taschen dort einzuschließen. Mit der großen Sporttasche dürfte das schwierig werden, denkt Hanna. Doch Paula Farkas versucht gar nicht, die Sporttasche in eines der Schließfächer zu zwängen. Lediglich den Rucksack stellt sie hinein, wirft eine Münze in den dafür vorgesehenen Schlitz, schließt die Plexiglastür und zieht den Schlüssel ab.


  Soll Hanna, während die Schauspielerin ihren Einkauf erledigt, beim Sicherheitspersonal des Ladens ihren Dienstausweis zeigen und die Öffnung des Schließfachs verlangen? Sie denkt noch darüber nach, als Paula Farkas ihre Sporttasche in die Hand nimmt und sich dem Ausgang zuwendet. Sie kommt direkt auf Hanna zu.


  Die wendet sich nach rechts und geht schnell ein paar Schritte. Dann bleibt sie wieder stehen und tut so, als würde sie die MP3-Player im Schaufenster betrachten. Als sie den Blick vorsichtig zur Seite wendet, geht Paula Farkas nur zwei Meter entfernt an ihr vorbei. Hanna wartet ein paar Sekunden. Als sie die Verfolgung gerade wieder aufnehmen will, betritt die Schauspielerin einen Fotofix-Automaten am Straßenrand.


  Warum macht sie jetzt Passbilder? Hanna wechselt die Straßenseite und stellt sich in eine lange Schlange vor einer Pizzabude. Von hier aus hat sie einen guten Blick auf den Fotofix-Automaten. Mittlerweile ist sie davon überzeugt, dass Paula Farkas etwas im Schilde führt. Hanna kann sich nur nicht entscheiden, wie sie weiter vorgehen soll: Entweder folgt sie ihr und lässt den geheimnisvollen Rucksack im Schließfach unbeobachtet. Oder sie lässt sich das Schließfach vom Sicherheitspersonal öffnen, verliert aber dafür die Frau aus den Augen. Hätte sich doch Weyrauch heute Morgen davon überzeugen lassen, sie zu begleiten. Dann hätten sie die Aufgaben jetzt teilen können. Sie sieht auf ihre Armbanduhr: fünfzehn Uhr siebenundzwanzig.


  Als sie ihren Blick wieder hebt, entdeckt sie in der Menschenmenge ein bekanntes Gesicht. Vom Dom her kommt Zoltan Kapetanovic die Straße entlang. Sein mit Gel zurückgekämmtes halblanges Haar glänzt in der Sonne. Er stößt beinahe mit einer Frau zusammen, die drei große hellbraune Hunde an der Leine führt. Danach kommt er an dem Fotofix-Automaten vorbei, unter dessen Vorhangkante Paula Farkas’ Beine zu sehen sind. Hannas Herz schlägt schneller. Sie zieht ihr Telefon aus der Jackentasche. Kapetanovic betritt den Elektromarkt. Vorher sieht er sich kurz nach beiden Seiten um. Hanna wendet sich ab und macht in der Schlange vor der Pizzabude einen Schritt nach vorn.


  Als sie wieder zum Eingang des Kaufhauses hinübersieht, verschwindet Kapetanovic eben durch die Schiebetüren. Sie tippt Weyrauchs Nummer in ihr Handy. Es dauert eine Weile, bis er abnimmt. Hanna starrt auf die Beine der Schauspielerin in dem Fotofix-Automaten.


  »Was ist?«, schnauzt Weyrauch ins Telefon. »Es ist gleich halb vier. Verspätest du dich etwa?«


  »Du musst sofort kommen, Lothar! Hier geht was vor.«


  »Wo bist du?«


  »Hohe Straße, gegenüber vom Media Markt. Kapetanovic ist da gerade reingegangen. Und vorher hat die Farkas einen Rucksack in den Schließfächern deponiert.«


  »Was für einen Rucksack?«


  Auf der anderen Straßenseite zieht Paula Farkas den Vorhang des Automaten zur Seite und steht vom Hocker auf.


  »Lothar, ich hab jetzt keine Zeit, um dir das ausführlich zu erklären. Komm sofort hierher und halt nach Kapetanovic Ausschau. Ich folge weiter der Farkas.«


  »Ich…«


  »Ruf mich an, sobald du hier bist. Und beeil dich.«


  Sie legt auf und steckt das Telefon zurück in die Jackentasche. Als sie wieder zum Automaten hinübersieht, kreuzt ihr Blick den von Paula Farkas.


  Hanna wirbelt zur Pizzabude herum. Vor ihr steht niemand mehr in der Schlange. Der Pizzaverkäufer sieht ihr so direkt in die Augen wie vor einer Sekunde die Schauspielerin. Beinahe ist sich Hanna sicher, dass Paula Farkas sie gesehen hat.


  »Normale oder gefüllte?«, fragt der Pizzaverkäufer.


  ZWANZIG


  Paula nimmt das Kaugummi aus dem Mund. Sie hasst Kaugummi. Vor drei Minuten hat sie begonnen, darauf herumzukauen. Jetzt ist die zähe Masse endlich formbar genug. Sie wirft noch einen Blick zwischen Wand und Vorhang des Fotofix-Automaten hindurch. Bei den Schließfächern hat sie sich beobachtet gefühlt. Aber draußen ist kein bekanntes Gesicht zu sehen. Das ist bei dem schmalen Schlitz, durch den sie späht, auch kaum zu erwarten. Sie zerrt den Vorhang noch einen Zentimeter weiter, um auch diesen winzigen Spalt zu schließen. Von draußen sind jetzt nur noch ihre Waden zu sehen – als würde sie einfach nur Passfotos machen.


  Doch anstatt Kleingeld für den Automaten aus ihrem Portemonnaie zu nehmen, öffnet sie ihre rechte Hand. Seitdem sie den Rucksack ins Schließfach gestellt hat, hält sie den Schlüssel fest in ihrer geschlossenen Faust. In ihrer Handfläche hat er einen geriffelten Abdruck hinterlassen. Vorsichtig drückt sie den Schlüssel in die zähe graue Kaugummimasse.


  Ihr Blick fällt auf den Vorhang, und sie bemerkt, dass sie sich getäuscht hat: Nicht nur ihre Waden sind von draußen zu sehen. Der Vorhang reicht ihr nur bis zur Hüfte. So sind auch ihr Hintern und darunter die Sitzfläche des Hockers sichtbar. Probeweise lässt sie die linke, leere Hand zwischen Vorhang und Hocker nach unten gleiten. Sonnenlicht fällt auf ihre Finger – also ist ihre Hand von draußen zu sehen. Aber was bleibt ihr anderes übrig, als wie geplant weiterzumachen? Sie muss den Schlüssel jetzt und hier deponieren. Eine Alternative gibt es nicht, denn sie kann keine andere Verabredung mehr treffen.


  Plötzlich berührt etwas Feuchtes ihre herabhängende linke Hand. Paula zieht sie erschrocken zurück. Eine Hundeschnauze schiebt sich unter dem Vorhang hindurch. Zwei weitere feuchte schnüffelnde Hundenasen folgen. Die Hunde sehen sich in der Fotokabine um, einer legt seine Schnauze auf Paulas linken Oberschenkel. Sie hält die Luft an und unterdrückt einen Schrei. Da werden die Tiere an ihren Leinen zurückgerissen.


  »Entschuldigung«, hört Paula eine Frauenstimme draußen vor dem Automaten.


  Sie sieht auf ihre Armbanduhr: kurz vor halb vier. Sie will hier weg. Also lässt sie nun die rechte Hand zwischen ihrem Körper und der Wand des Automaten nach unten sinken. Den ins Kaugummi gepressten Schlüssel hält sie zwischen ihren Fingerspitzen. Sie hat darauf geachtet, nur den Schlüsselkopf in die klebrige Masse zu stecken, nicht aber den Schlüsselbart. Nur so kann sie sicher sein, dass der Schlüssel das Schließfach auch wieder öffnet. Während sie links unter dem Vorhang hindurch auf die Füße der Passanten starrt, klebt sie mit der rechten Hand den Schlüssel mit dem Kaugummi unter die Sitzfläche des Hockers.


  Nachdem sie sich vergewissert hat, dass beides sich nicht von selbst lösen wird, steht sie auf. Eigentlich hat sie vorgehabt, tatsächlich Geld in den Automaten zu werfen und nicht ohne einen Streifen Passfotos von hier zu verschwinden. Nur um auf die Frage vorbereitet zu sein, was sie in dem Automaten gemacht habe. Doch die Entwicklung der Fotos abzuwarten, dafür fehlen ihr jetzt die Nerven. Wer sollte sie auch danach fragen? Sie zieht den Vorhang beiseite und tritt in das Nachmittagsgewimmel auf die Hohe Straße.


  Gegenüber, in der Schlange vor einer Pizzabude, steht Hanna Sydow, die Kommissarin. Für einen Sekundenbruchteil sehen sie einander in die Augen.


  Sofort senkt Paula den Blick. Beobachtet die Kommissarin sie? Und falls ja, wie lange schon? Paula blinzelt zur anderen Straßenseite hinüber. Hanna Sydow hat sich abgewandt. Mit übertriebenem Interesse studiert sie die Preistafel der Pizzabude. Kein Zweifel, dass die Kommissarin dort nicht steht, weil sie hungrig ist. Die Frage ist, wie viel sie gesehen hat.


  Rasch wendet Paula sich nach links, in Richtung Dom. Mit Hilfe ihrer Sporttasche bahnt sie sich einen Weg durch die Menge. Eigentlich hat sie vorgehabt, zwei Stunden in irgendeinem Café in der Nähe zu verbringen. Dann hat sie zurückkommen und überprüfen wollen, ob Schlüssel und Rucksack verschwunden sind. Das kommt nach dem Auftauchen der Kommissarin nicht mehr in Frage. Paula wird sich heute nicht mehr hier blicken lassen.


  Von einer entgegenkommenden Frau lässt sie sich an der Schulter anrempeln. So bekommt sie die Gelegenheit, sich unauffällig halb umzuwenden und kurz hinter sich zu blicken. Wie sie vermutet hat, steht die Polizistin nicht mehr an der Pizzabude. Sie folgt Paula. Ihr Kollege ist nicht zu sehen. Bleibt zu hoffen, dass Kommissar Weyrauch nicht die Schließfächer beobachtet. Schnell richtet Paula den Blick wieder nach vorn.


  Da entdeckt sie in der Menge vor sich ein weiteres bekanntes Gesicht: Richard. Sein blonder Schopf wogt durch das Menschenmeer wie eine Fregatte. An seiner Seite geht eine junge Frau. Zunächst sieht Paula nur ihr dunkles glattes Haar. Erst als die beiden ein paar Schritte näher gekommen sind, geben die übrigen Passanten den Blick auf das Gesicht der Frau frei. Sie ist kaum zwanzig. Über irgendetwas regt sie sich auf.


  Paula kann die Worte nicht verstehen, sie sieht nur, wie die Frau wild mit beiden Armen gestikuliert. Ein älterer Mann erschrickt so sehr darüber, dass er seinen Hut festhält und ihr ausweicht. Dabei stößt er mit einem Teenager zusammen, der daraufhin seine Cola verschüttet. Die Frau an Richards Seite bekommt davon nichts mit. Paula hofft, dass Richard durch das Temperament seiner Begleiterin zu abgelenkt ist, um sie in der Menge zu entdecken. So nah, wie sie einander bereits sind, gibt es keine Möglichkeit mehr, ihm auszuweichen. Ihr bleibt nichts anderes übrig, als im Vorbeigehen zur anderen Seite zu schauen.


  Dabei hört sie die junge Frau schimpfen: »Was fällt ihm ein, mich zu bevormunden?«


  Sie spricht mit irgendeinem Akzent. Paula glaubt, die Frau schon einmal gesehen zu haben. Sie kann sich aber nicht erinnern, wo und bei welcher Gelegenheit das war. Vielleicht ist sie eine von Richards Mitarbeiterinnen.


  Gestern, als sie in den verschiedenen Internetcafés ihre E-Mails verschickt hat, ist ihr der Gedanke vom Vortag, Richard könne ihr Erpresser sein, lächerlich erschienen. Aber sollte er rein zufällig gerade jetzt genau diese Straße hier entlanggehen? Immerhin beruhigt es sie ein wenig, dass er die Frau an seiner Seite hat. Sie kann sich nicht vorstellen, dass er eine solche Sache mit einer Komplizin durchzieht.


  Richard ist ein Eigenbrötler. Einen zweiten Geschäftsführer neben sich zu dulden, um Arbeit und Risiko auf mehrere Schultern zu verteilen, war für ihn stets indiskutabel. Noch weniger vorstellbar ist es, dass er eine Frau in seine Pläne einweihen würde. Hat er nicht eben seine Kamera über der Schulter getragen? Wahrscheinlich sind die beiden unterwegs zu einem Job.


  Sie zwingt sich, nicht weiter über Richard nachzudenken. Im Moment heißt ihr Problem Hanna Sydow. Paula betritt den Platz vor dem Domportal. Hier drängen sich die Leute nicht mehr so stark wie in der engen Einkaufsstraße. Nur um einen Pflastermaler hat sich eine Menschentraube gebildet. Paula geht daran vorbei und steuert auf den Eingang des Doms zu.


  Erst als sie unter den geschwärzten Steinen des Portals steht, schaut sie aus den Augenwinkeln wieder zurück. Zuerst sieht sie die Kommissarin nicht. Hier, wo sich Touristen und Einkaufsbummler mischen, herrscht kein einheitliches Tempo, kein durchgehender Rhythmus in den Bewegungen der Masse. Die Vielfalt der Bewegungsmuster erschwert es, einen bestimmten Menschen zu entdecken, der vielleicht aus der Reihe tanzt. Aber schließlich entdeckt Paula den blonden Kurzhaarschnitt im Pulk derer, die das Werk des Pflastermalers bestaunen. Als Einzige hält Hanna Sydow den Kopf nicht gesenkt, um die Arbeit des Malers zu betrachten. Sie hat ihr Gesicht dem Domportal zugewandt.


  Paula dreht sich um und betritt den Dom. Es ist lange her, dass sie zuletzt hier war. Konstantin hat sie für ein paar Tage besucht, und gemeinsam haben sie die üblichen Sehenswürdigkeiten der Stadt abgeklappert. Konstantin hat damals noch Kunstgeschichte studiert und mit dem Gedanken an eine Dissertation über sakrale Kunst des Mittelalters gespielt. Er hat ihr erklärt, dass die im Dom ausgestellte Mailänder Madonna und der Heiland auf ihrem Arm französischen Vorbildern nachgearbeitet seien. Woran man das erkennen kann, weiß Paula nicht mehr. Sie hat damals zu ihrem Bruder gesagt, das Jesuskind habe den Gesichtsausdruck eines Besserwissers. Konstantin hat ihr zugestimmt.


  Paula wendet sich nach rechts, um zu der Madonnenstatue aus dem dreizehnten Jahrhundert zu gelangen. Im Dom ist es kühl, und das tut ihr gut. Sie hat keine Ahnung, wie sie weiter vorgehen soll. Am liebsten würde sie sich in eine der dunklen Kirchenbänke setzen und so tun, als würde sie beten. Wer würde eine Betende verhaften? Vor der Mailänder Madonna bleibt sie stehen. Sie legt den Kopf in den Nacken, um den Anschein zu erwecken, sie interessiere sich für das Kunstwerk. Sie darf sich nicht ständig umdrehen.


  Also schaut sie das Jesuskind an. Die Krone auf seinem Kopf wirkt zu schwer für den Säugling. Doch der Heiland scheint die Last nicht zu spüren. Er sieht seine Mutter an und hebt segnend die rechte Hand. Auch heute findet Paula seinen Gesichtsausdruck unangenehm besserwisserisch. Dafür gefällt ihr Marias Gesicht umso besser. Die Jungfrau schlägt den Blick nicht nieder oder schaut gütig wie so viele andere Marienstatuen. Nein, die Mailänder Madonna betrachtet den gekrönten Säugling auf ihrer vorgestreckten Hüfte mit mütterlichem Stolz. Gleichzeitig liegt in ihrem Blick aber auch eine gewisse Skepsis. Sogar ein ironisches Lächeln glaubt Paula zu erkennen, als wollte Maria zu ihrem Sohn sagen: Ja, segne uns ruhig, aber was du angeblich sonst noch kannst, musst du uns erst beweisen. Es ist der selbstbewusste Blick einer Frau, die ihr Leben in die Hand nimmt und nicht jedem auf den Leim geht. Wenigstens sieht es in diesem Augenblick für Paula so aus. Sie nickt der Statue zu und wendet sich nach links.


  Bis eben hat sie nicht gewusst, wohin sie gehen oder ob sie einfach für die nächsten Stunden im Dom bleiben soll. Sicher wird es am Abend noch eine Messe geben. Vielleicht böte sich dann die Gelegenheit, in der Menge der Gläubigen der Kommissarin zu entwischen. Im Moment sind dafür zu wenig Menschen im Dom. Für alle Eintretenden ist Paula so deutlich zu sehen wie auf einer Bühne. Doch sie will nicht tatenlos hier sitzen und abwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Sie will etwas tun.


  Als sie an einer Touristengruppe vorbeikommt, schauen zwei ältere Frauen auf Paulas Sporttasche und runzeln die Stirn.


  Paula hört den Reiseführer sagen: »Die Farbdichte des neuen Fensters zwingt dem Betrachter keine Deutung auf. Mit der Anordnung der Farbflächen wagt der Künstler den Zusammenprall von Zufall und Kalkül. Wenn Sie das Kunstwerk betrachten, werden Sie nichts Festes, keine Ordnung im Chaos erkennen. Richters Fenster bleibt rätselhaft, die Anordnung der Farbquadrate nicht greifbar. So versinnbildlicht dieses Kunstwerk das Geheimnis Gottes.«


  Paula hat die Auseinandersetzung um das neue Domfenster mit Interesse und Verwunderung verfolgt. Ihr persönlich gefällt, dass der Künstler mit einem Zufallsgenerator gearbeitet hat, um die farbigen Glasquadrate anzuordnen. Für sie drückt diese Arbeitsweise das Eingeständnis der Unvorhersehbarkeit aller Dinge aus. Zwar macht diese Unvorhersehbarkeit ihr selbst und dem Rest der Menschheit das Leben schwer. Wie hätte Paula zum Beispiel das Auftauchen der Kommissarin ahnen sollen? Andererseits sind bei einem unvorhersehbaren Schicksal auch glückliche Zufälle nicht ausgeschlossen. In vielen Filmen kommt es allein durch solche glücklichen Zufälle zum Happy End. Zugegeben, in schlechten Filmen häufen sich die Zufälle unmäßig. Aber wie hat sie doch erst vorgestern Humphrey Bogart sagen hören? »Das Leben benimmt sich manchmal so, als ob es zu viele schlechte Filme gesehen hätte.«


  Sie lässt die Reisegruppe hinter sich und steuert durch den Mittelgang auf den Ausgang zu. Dabei hält sie den Blick gesenkt. Ob Hanna Sydow ihr in den Dom gefolgt ist oder sie draußen erwartet, weiß sie nicht. Die Mailänder Madonna betrachtend, hat Paula verstanden, dass die Flucht vor der Kommissarin ihr Problem nicht lösen würde. Im Gegenteil, sie muss sie im Schlepptau behalten und aus der Innenstadt weglocken. Weg vom Fotofix-Automaten und dem Schlüssel darin. Weit weg vom Schließfach und von Vicos Rucksack.


  Zwischen Touristen hindurch drängelt Paula sich nach draußen. Dort bleibt sie ein paar Sekunden stehen, jedoch ohne den Blick zu heben. Sie will die Kommissarin nicht sehen. Aber sie will von ihr gesehen werden.


  Entschlossen wendet sie sich dann nach rechts. Auf den breiten vom Dom zum Bahnhof hinabführenden Treppenstufen wirft sie einem Obdachlosen einen Euro in seinen Pappbecher. Im Bahnhof sucht sie den Zeitschriftenladen auf. Minutenlang vergleicht sie diverse Magazine, bevor sie sich für eine Fitnesszeitschrift entscheidet. Nie zuvor hat sie einen Blick in so ein Blatt geworfen. Sie stopft die Zeitschrift in ein Seitenfach ihrer Sporttasche und steuert eine Parfümerie an. Dort verbringt sie weitere fünf Minuten. Von der Verkäuferin lässt sie sich verschiedene Cremes empfehlen, ohne am Ende eine davon zu kaufen. Auf dem Weg zu den Imbisslokalen wirft sie einen flüchtigen Blick auf die Uhr: zehn vor vier. Ein bisschen Zeit muss sie noch schinden. Sie tut so, als könne sie sich nicht zwischen Pizza oder Döner entscheiden. Schließlich kauft sie ein Fischbrötchen und geht zum Reisecenter. Am Fahrkartenschalter lässt sie sich eine Zugverbindung zu dem kleinen Ort nahe Celle heraussuchen, in dem Konstantin im Pflegeheim lebt.


  Endlich, Punkt vier, geht sie zu den S-Bahnsteigen. Am oberen Ende der Rolltreppe wagt sie einen schnellen Blick nach unten. Ja, da ist Hanna Sydow. Eine S-Bahn in Richtung Düsseldorf hält neben Paula. Sie steigt ein, sucht sich einen Sitzplatz am Fenster und zieht die Zeitschrift aus ihrer Sporttasche. Sie muss sich zwingen, nicht über den Rand des Heftes zu schauen. Einmal versucht sie, in den Spiegelungen des Fensterglases die Gestalt der Kommissarin zu entdecken. Doch das ist aussichtslos.


  Erst zwischen Worringen und Dormagen wagt Paula, sich kurz umzudrehen. Sie hat Hanna Sydows Stimme erkannt, nachdem das Klingeln eines Mobiltelefons den S-Bahn-Waggon erfüllt hat. Die Kommissarin steht am anderen Ende des Waggons, flucht und tritt gegen einen Sitz. Rasch sieht Paula wieder in ihre Zeitschrift. Doch kurz darauf spürt sie Hanna Sydows Blick im Nacken. Möglich, dass die Kommissarin näher gekommen ist, dass sie nun direkt hinter Paula steht und sie mit ihrem Blick aufspießt. Möglich auch, dass sie noch am anderen Ende des Waggons steht, dass jedoch auf der dazwischenliegenden Strecke ihr Blick nichts von seinem Zorn verliert.


  Als die S-Bahn den nächsten Bahnhof verlässt, verschwindet das Gefühl, angestarrt zu werden. Paula sieht aus dem Fenster. Dort steht die Kommissarin, studiert den Fahrplan und spricht aufgebracht in ihr Telefon. Paula schaut auf die Uhr. Es ist kurz vor halb fünf.


  EINUNDZWANZIG


  Für eine Sekunde traut Zoltan seinen Augen nicht. Er tritt einen Schritt zur Seite und löst sich aus dem Pulk, der sich um den Pflastermaler gebildet hat. Mit einem Zipfel seines Seidenhemdes putzt er rasch seine Brillengläser. Als er die Brille wieder aufgesetzt hat, schaut er noch einmal in dieselbe Richtung wie eben. Kein Zweifel, dort spaziert seine Schwester über den Platz. Mitten in der Stadt, genau vorm Dom. Hat er ihr nicht eingebläut, für eine Weile zu verschwinden?


  Sie unterhält sich mit einem schlaksigen Kerl. Er ist in Zoltans Alter und zwei Köpfe größer als Mila. Seine blonden Haarsträhnen ragen gekonnt unordentlich in verschiedene Richtungen. Bestimmt hat er darauf viel Mühe verwendet. Über der Schulter trägt er an einem Gurt eine Spiegelreflexkamera. Mila trägt eine eckige Tasche aus dunkelgrauem Polyester, die Zoltan noch nie gesehen hat. Jetzt erinnert er sich: Hat sie am Telefon nicht von einem Praktikum bei einem Fotografen gesprochen? Wahrscheinlich ist der Schönling neben ihr ein Kollege. Zoltan findet es gut, dass Mila nicht mehr putzen will. Endlich denkt sie über eine Ausbildung nach, immerhin ist sie schon zweiundzwanzig. Aber ist das ein Grund, sich seinen Anweisungen zu widersetzen?


  Bevor die beiden in der Menge verschwinden können, schneidet ihnen Zoltan mit wenigen Schritten den Weg ab. Er bleibt vor Mila stehen und stemmt die Arme in die Hüften. Milas Begleiter sieht ihn irritiert an und nimmt die Sonnenbrille ab. Er hat wässrige Augen wie ein Trinker. Der Mann will einen Schritt zur Seite treten und einfach an Zoltan vorbeigehen. Da bemerkt er, dass Mila stehen geblieben ist, und hält ebenfalls an.


  »Können wir Ihnen helfen?«, fragt er Zoltan.


  »Nennst du das ›verschwinden‹?«, fragt Zoltan, an Mila gewandt.


  »Ich war für zwei Tage bei einer Freundin in Dortmund«, verteidigt sie sich.


  »Zwei Tage?«


  »Darf ich dir übrigens Richard Petri vorstellen? Mein Boss. Richard, das ist mein Bruder Zoltan.«


  Der Blonde versucht, Zoltan die Hand zu geben. Zoltan sieht gar nicht hin.


  »Ob du das ›verschwinden‹ nennst, hab ich gefragt.«


  »Zoltan, ich konnte nicht länger von der Arbeit wegbleiben. Endlich gibt mir jemand eine Chance! Richard sagt, vielleicht kann ich nach dem Praktikum eine Ausbildung bei ihm anfangen.«


  »Sie stellt sich gar nicht blöd an«, sagt Richard Petri.


  »Warum sollte sie?«, erwidert Zoltan und sieht dem anderen zum ersten Mal ins Gesicht. »Sieht sie etwa blöd aus?«


  Sein Gegenüber weicht einen Schritt zurück und setzt die Sonnenbrille wieder auf. »Nein, natürlich nicht, ich meine–«


  Zoltan lässt ihn nicht ausreden. »Dragan hat mich schon gefragt, wo du dich rumtreibst. Ich kann ihn nicht jedes Mal anlügen. Wenn er mich durchschaut, bin ich selbst dran.«


  »Ach so, dir geht’s gar nicht um mich.«


  »Ich hab jetzt keine Zeit, mit dir zu streiten, verdammt.«


  »Hab ich damit angefangen oder du?«


  »Du, als du meine Anweisungen nicht befolgt hast.«


  »Entschuldigen Sie, wenn ich mich einmische«, sagt der Fotograf, »aber ich glaube, Ihre Schwester braucht Ihre Anweisungen nicht.«


  Zoltan schiebt seine Brille ein Stück höher und betrachtet ein paar Sekunden lang stumm das Gesicht des Mannes. »Mila, sag mal, redet der immer so viel?«


  »Zoltan, lass bitte Richard in Ruhe.«


  »Das liegt ganz in seiner Hand. Solange er sich aus Dingen heraushält, die ihn nichts angehen…«


  »Genau das will ich von dir«, sagt Mila und verschränkt die Arme vor der Brust. »Dass du dich aus meinem Leben heraushältst.«


  Ein paar Leute bleiben stehen und sehen zu ihnen herüber. Zoltan flucht. Womöglich mischt sich noch ein Streifenpolizist ein, wenn Mila und er noch mehr in Fahrt geraten. Er atmet tief ein und wieder aus. Wenn alles glattgeht, ist in einer halben Stunde ohnehin alles gelaufen. Zoltan wird Dragan sein Koks zurückbringen. Und der wird erkennen, dass sein Verdacht, Mila könnte sich den Stoff unter den Nagel gerissen haben, unbegründet war.


  »Mila«, sagt Zoltan, »tust du mir einen Gefallen? Halt dich nur heute noch von deiner Wohnung fern. Irgendwen hat Dragan dort postiert, um dich abzufangen.«


  »Zoltan«, sagt Mila in demselben Ton, »tust du mir einen Gefallen? Leck mich am Arsch!«


  Sie zieht den Gurt ihrer Tasche straff und geht an ihm vorbei. Richard Petri zögert einen Moment, grinst dann vorsichtig in sich hinein und folgt seiner Praktikantin.


  Zoltan flucht noch einmal und sieht auf seine Armbanduhr. Es fehlt ihm die Zeit, um den beiden hinterherzulaufen und Mila umzustimmen, notfalls mit Gewalt. Er muss eine Weile vor dem verabredeten Zeitpunkt in dem Laden sein, um sich dort umzusehen. Aber vielleicht hilft er seiner Schwester ja auf diese Weise am besten: indem er diese verdammte Übergabe sauber über die Bühne bringt. Slobo müsste schon in dem Kaufhaus sein. Dragan gibt ihm die Chance, sich zu bewähren.


  »Aber falls er noch mal Scheiße baut«, hat er Zoltan unter vier Augen gesagt, »müssen wir ihn loswerden. Mein lieber Neffe wird sonst zu einem Sicherheitsrisiko. Familie hin oder her. Du erledigst das dann.«


  Bisher hat sich Slobo nicht gemeldet, was Zoltan als gutes Zeichen wertet. Er wirft Mila und Richard Petri einen letzten Blick hinterher und geht dann in Richtung Hohe Straße.


  Als er Dragan sein Vorgehen erklärt hat, hat er seinen Chef zum ersten Mal beinahe die Fassung verlieren sehen. Normalerweise erwähnt Zoltan ihm gegenüber nicht, wie er seine Jobs erledigt. Solange alles glattläuft, teilt er ihm nur die Ergebnisse seiner Arbeit mit, nicht den Weg dorthin. Sie vergeuden beide nicht gern Zeit mit Erklärungen. Aber dieses Mal ist Zoltan schon ein wenig stolz auf seine Idee und auf den Erfolg, den er bisher damit gehabt hat. Er hat Dragan einfach davon erzählen müssen. Anscheinend hat der daraufhin begonnen, an Zoltans Verstand zu zweifeln.


  »Du hast per E-Mail Kontakt aufgenommen?«


  »Nein, Dragan. Derjenige, der dein Koks hat, hat mir eine E-Mail geschickt.«


  »Wie, zum Teufel, kommt er an deine E-Mail-Adresse?«


  »Ich hab Visitenkarten verteilt.«


  »Du hast…«


  »Bei Freunden und Bekannten von Vico und Julia Schwartz.«


  Dragan hat sich auf seinen Stock gestützt und Zoltan angestarrt. »Seit wann verteilen wir Visitenkarten?«


  »Es steht nur eine E-Mail-Adresse drauf. Die hab ich extra dafür eingerichtet. Nirgendwo taucht mein wirklicher Name auf. Es gibt keine Spur zu uns.«


  Dragan hat ein wenig Zeit gebraucht, um das nachzuvollziehen.


  »Ich hatte die Adressen der Leute und bin ihnen gefolgt«, hat Zoltan weiter erklärt. »Irgendwo hab ich sie dann angesprochen, am Kiosk, in der Kneipe, beim Sport … Ich hab ein paar Andeutungen gemacht und ihnen meine Karte dagelassen.«


  »Du meinst, sie wussten, mit wem sie zu tun hatten?«


  »Nur einer von ihnen. Ich schätze, wer auf einem Pfund Koks sitzt, macht sich eine Menge Gedanken über jeden Fremden, der ihn anspricht.«


  Langsam hat sich Dragan in Zoltans Vorgehensweise hineindenken können. »Und wenn er nicht allzu dumm ist«, hat er gesagt, »errät er schnell, wer ihm da seine Visitenkarte gegeben hat.«


  »Genau«, hat Zoltan bestätigt. »Daraufhin schreibt er dem geheimnisvollen Fremden eine E-Mail, vereinbart ein Rendezvous…«


  »…und bringt zu diesem Rendezvous gleich die Bullen mit«, hat Dragan den Satz beendet und Zoltan mit einer Mischung aus Verständnislosigkeit und Wut angeschaut.


  Aber Zoltan hat den Kopf geschüttelt. »Wie soll er den Bullen erklären, warum er sich mit mir treffen will? Herr Kommissar, ich habe da ein Pfund Kokain. Nein, es gehört mir selbstverständlich nicht, ich habe doch nichts mit Drogen am Hut. Aber ich kann Ihnen die bösen Dealer auf dem Silbertablett servieren.«


  »Du meinst, der Typ will nur abkassieren?«


  »Und dabei bestimmt keine Bullen um sich haben. Deshalb auch die Übergabe am Freitagnachmittag in der Innenstadt. In einem Kaufhaus unter Hunderten von Leuten. Der Feigling sucht Schutz in der Menge.« Nach diesem Satz hat Zoltan die Arme vor der Brust verschränkt zum Zeichen, dass hier nichts mehr zu ergänzen sei. In ähnlicher Pose hat eben Mila vor ihm gestanden.


  Tatsächlich ist Dragan eine Weile still geblieben. Er hat hinter seinem Schreibtisch Platz genommen und in die Luft geschaut, vollkommen bewegungslos. Mit Ausnahme seiner rechten Hand – die hat den Knauf seines Gehstocks gerieben, immer und immer wieder. Nach all den Jahren, die Dragan nun im Geschäft ist, nach all den Entscheidungen, die er während dieser Zeit treffen musste, ist der Lack am Knauf des Stocks vollständig abgerieben.


  »Okay, meinetwegen«, hat er endlich gesagt. »Soll er den Schutz der Menge genießen. Solange ich zurückbekomme, was mir gehört. Pass bloß auf in diesem Scheiß-Kaufhaus! An diesem Scheiß-Freitagnachmittag!«


  Zoltan erkennt die Leuchtreklame des Ladens auf der rechten Straßenseite. Er sieht auf die Uhr: gleich halb vier. Er weicht drei hüfthohen hellbraunen Hunden aus, die von einer Frau spazieren geführt werden. Vor der Eingangstür des Elektromarkts schaut er sich kurz um, ohne dabei ein verdächtiges Gesicht zu entdecken. Vor ihm öffnen sich die Schiebetüren aus Glas. Zoltan betritt das Kaufhaus. Punkt vier im Eingangsbereich bei den Schließfächern, hat es in der E-Mail geheißen. Zoltan sieht die Schließfächer auf der linken Seite. Ihnen gegenüber befinden sich die Kassen. Er sollte hier nicht länger als ein paar Sekunden stehen und sich umsehen. Sonst könnte er jemandem auffallen. Wer hier hereinkommt, hat ein festes Ziel vor Augen, sei es ein USB-Stick oder eine Waschmaschine. Also geht er an den Kassen vorbei durch die Schwingtüren aus Alurohren und betritt den Verkaufsbereich.


  Zuerst dreht er eine Runde durchs Obergeschoss. Hier und da nimmt er eine CD aus dem Regal und tut, als würde er die Songtitel lesen. Dazu hält er das Cover auf Gesichtshöhe und probiert den richtigen Abstand zu seinen Augen aus. An seinen dicken Brillengläsern kann jeder leicht erkennen, dass ihm das Lesen schwerfällt. Die perfekte Tarnung – denn er liest nicht, sondern guckt an der CD-Hülle vorbei. Er hält Ausschau nach Leuten, die versuchen, sich ebenso unauffällig umzusehen. Wie erwartet, ist es in dem Kaufhaus am Freitagnachmittag voll. Viele haben bereits Feierabend und tragen ihren Lohn in die Geschäfte. Gemeinsam verursachen sie ein Stimmengewirr, das Zoltans Kopfschmerz weckt.


  Er fragt sich, was Slobo gerade macht. Zoltan hat ihm eingeschärft, sich möglichst normal zu verhalten. Slobo soll verschiedene Artikel miteinander vergleichen und schließlich auch etwas kaufen. Wer diesen Konsumtempel ohne Ware verlässt, muss zwangsläufig auffallen. Doch bisher hat er Slobo nicht entdeckt. Zoltan stellt die CD zurück ins Regal und zieht sein Telefon aus der Hosentasche. Mit diesen winzigen Tasten einen Text zu schreiben fällt ihm von Mal zu Mal schwerer. Nach fünf Minuten und doppelt so vielen stummen Flüchen gelingt ihm endlich eine fehlerfreie SMS: Bin im Obergeschoss. Und du?


  Slobo antwortet sofort: War kurz tolette bin jetz unten


  Wie kann er jetzt nur pinkeln gehen? Zoltan erinnert sich an Dragans Weisung, Slobo aus dem Weg zu räumen, falls er wieder Mist bauen sollte. Er wird sich daran halten. Es mag übertrieben und unnötig sein, aber er hat sich noch immer an Dragans Anweisungen gehalten. Und bei Slobo würde es ihm weniger schwerfallen als bei manch anderem. Schon allein wegen der fehlerhaften und unvollständigen Sätze in Slobos Nachrichten.


  Er steckt das Telefon zurück in die Tasche und wirft einen Blick auf die extragroße Digitalanzeige seiner Armbanduhr. Viertel vor vier. Es wird Zeit, sich ebenfalls ins Erdgeschoss zu begeben.


  Er findet Slobo in der Nähe der Kassen bei den Sonderangeboten. Für eine Sekunde kreuzen sich ihre Blicke. Doch beide geben durch ihr Verhalten keinen Hinweis darauf, dass sie einander kennen. Sofort wendet sich Slobo wieder den Sonderangeboten zu. Wenigstens das hat er begriffen. Seine Chancen, das Ende des Tages zu erleben, steigen wieder. Allerdings hätte er sich besser ein anderes Sonderangebot ausgesucht, um Interesse vorzutäuschen. Gerade liest er aufmerksam die Hinweise auf der Verpackung eines Lockenstabs. Zoltan seufzt und wendet sich ab.


  Er lässt seinen Blick über die Menge schweifen. Zum Glück lauern hier nicht hinter jedem Regal Verkäufer, die Kunden ihre Hilfe aufdrängen wollen, wie in anderen Kaufhäusern. Zoltan entdeckt nicht einen einzigen Bekannten von Vico Cramer oder Julia Schwartz. Nicht einen, dem er seine Visitenkarte gegeben hat. Wer immer ihm unter dem merkwürdigen Namen Boris Lugosi die E-Mails geschrieben hat, beweist Nerven, indem er hier erst im letzten Moment auftaucht. Mittlerweile ist es zehn vor vier.


  Zoltan drängelt sich zwischen zwei bis zum Rand gefüllten Einkaufswagen hindurch zu einem Regal mit Mehrfachsteckdosen. Im Geist lässt er noch einmal die Gesichter derer vorbeiziehen, die er in den vergangenen Tagen unter verschiedenen Vorwänden angesprochen hat. Bei der Schauspielerin mit den dunklen Locken hat er am ehesten das Gefühl gehabt, sie verberge etwas vor ihm. Sie hat gefragt, was er nun, da sie seine E-Mail-Adresse besitze, von ihr erwarte. Auf die Idee ist sonst niemand gekommen. Aber auch ihren dunklen Haarschopf kann er in der Menge nicht entdecken.


  Stattdessen fällt ihm ein Mann auf. Zoltan kennt ihn nicht. Er ist groß und schmal, kein Sportlertyp, aber nicht unattraktiv. Er wirkt wie knapp dreißig und trägt die Art Kleidung, zu der Martha Zoltan immer wieder überreden will: ein für Zoltans Empfinden zu langes hellbraunes Leinensakko, darunter ein weißes T-Shirt mit einem nichtssagenden Schriftzug quer über der Brust. Zoltan verabscheut diese Mischung aus Gesellschaftskleidung und Freizeitlook. Doch es ist nicht die Kleidung des Mannes, die seine Aufmerksamkeit erregt hat. Die Art, wie er sich nach allen Seiten umsieht, verrät, dass er nicht nach Sonderangeboten Ausschau hält. Er ist nervös. Als der Blick des Mannes sich in seine Richtung bewegt, sieht Zoltan nach unten, nimmt eine Mehrfachsteckdose aus dem Regal und prüft, ob das Kabel fest im Gehäuse sitzt. Danach betätigt er mehrere Male den roten Schalter. Erst dann sieht er wieder zu dem Mann hinüber.


  Der bewegt sich inzwischen auf die Kassen zu. Ein bisschen zu schnell für Zoltans Geschmack. Und er hat kein einziges Produkt dabei. Zoltan dreht sich um und sucht in der Menge nach Slobo. Der steht noch immer bei den Lockenstäben und tut so, als vergleiche er zwei Modelle miteinander. Ihre Blicke treffen sich. Durch eine unauffällige Kopfbewegung und einen kurzen Blick lenkt Zoltan Slobos Aufmerksamkeit auf den anderen Mann. Slobo legt einen der Lockenstäbe zurück auf den Tisch mit den Sonderangeboten. Mit dem anderen macht er sich auf den Weg zur Kasse.


  Zoltan wirft einen zufriedenen Blick auf die Mehrfachsteckdose in seiner Hand und setzt sich ebenfalls in Bewegung. Er stellt sich in die Warteschlange neben der, in die sich der Mann mit dem Leinensakko eingereiht hat. Jetzt erreicht auch Slobo die Kassen. Er steht direkt hinter dem Fremden. Der sieht nun auf seine Armbanduhr. Er scheint den Impuls, sich an der Warteschlange vorbeizudrängeln, zu unterdrücken. Damit würde er ohne Zweifel Aufmerksamkeit erregen, wenigstens so viel scheint ihm klar zu sein. Im nächsten Moment stellt er sich auf die Zehenspitzen, um über die Köpfe der anderen Wartenden hinweg zu den Schließfächern zu schauen. Damit stehen für Zoltan zwei Dinge fest. Erstens: Das hier ist der Mann, der ihnen Dragans Stoff zurückgeben wird. Zweitens: Er ist ein Amateur, der sich vor Angst fast in die Hose macht.


  Wahrscheinlich hat sich derjenige, der Cramer das Koks geklaut hat, einen Partner ins Boot geholt. Gar nicht so dumm, denkt Zoltan. So bleibt der Dieb weiterhin unbekannt. Merkwürdig nur, dass der Typ selbst keine Ahnung zu haben scheint, mit wem er hier verabredet ist. Sonst wäre ihm Zoltan, der nur drei Meter neben ihm in der Warteschlange steht, längst aufgefallen.


  An Zoltans Kasse geht es etwas schneller voran. Das ist ihm nur recht. Er will vor dem Mann an den Schließfächern, ihrem vereinbarten Treffpunkt, sein. Erst jetzt fällt Zoltan auf, dass der Typ keine Tasche bei sich trägt. Hat er den Stoff etwa in einem der Schließfächer deponiert? Scheiß-Amateur. Wie kann man nur so ein Risiko eingehen?


  Zoltan ist der Übernächste in der Warteschlange. Er legt seine Mehrfachsteckdose auf das Band. In diesem Moment fällt der Frau vor ihm das Portemonnaie aus der Hand. Sämtliches Kleingeld verteilt sich auf dem Fußboden. Zoltan bückt sich und hilft ihr, die Münzen einzusammeln. Auch Slobo, dem das Geld bis vor die Füße gerollt ist, hebt ein paar Münzen auf und gibt sie der Frau. Der Fremde hilft nicht. Er sieht stur geradeaus. Der Kunde vor ihm schiebt seinen leeren Einkaufswagen ans Ende des Bandes und gibt der Kassiererin seine Kreditkarte. Da zwängt der Mann im Leinensakko sich durch die entstandene Lücke. Fünf Sekunden später steht er vor den Schließfächern.


  Zoltan sieht, wie er einen Schlüssel aus der Innentasche seines Sakkos zieht. Mittlerweile hat die Frau ihr Kleingeld wieder beisammen und bezahlt. So kommen Zoltan und Slobo gleichzeitig an die Reihe. Für einen Moment fürchtet Zoltan, Slobo könnte wieder mal kein Geld dabeihaben und durch Kartenzahlung seines Lockenstabes die Übergabe noch länger hinauszögern. Doch Slobo zieht einen Fünfziger aus der Gesäßtasche seiner Jeans und steckt das Wechselgeld ungezählt in dieselbe Tasche. Beide sehen zu dem Mann an den Schließfächern hinüber. Der scheint Probleme mit dem Schloss zu haben. Passt der Schlüssel nicht? Jetzt fällt er ihm auch noch vor die Füße. Zoltan hört ihn fluchen, während er selbst seine Mehrfachsteckdose in einer Plastiktüte in Empfang nimmt. Freundlich bedankt er sich bei der Kassiererin. Gemeinsam mit Slobo verlässt er die Kassen. Beide schwenken ihre Plastiktüten. Bei Slobo baumelt sie über dem Gips, der ihm beinahe bis zum linken Ellenbogen reicht, nachdem ihm Dragan die Hand zerschmettert hat.


  »Halt dich raus, solange ich nichts anderes sage«, raunt Zoltan Slobo während der wenigen Schritte zu.


  Dann stehen sie direkt hinter dem Mann. In dieser Sekunde gelingt es ihm endlich, die Tür des Schließfachs zu öffnen. Er nimmt einen Rucksack heraus. Krokodilleder – typisch Vico, denkt Zoltan. Da bemerkt er, dass der Typ den Deckel des Rucksacks öffnet. Darunter sichert ein zusätzlicher Reißverschluss den Inhalt. Der Mann zieht daran. Surrend trennen sich die Zähne voneinander.


  Was soll das? Will er ihnen den Inhalt präsentieren, damit sie nicht die Katze im Sack kaufen? Und zwar hier? Vielleicht ist er so verrückt, schließlich weiß er nicht, dass sie niemals vorhatten, ihm die verabredete Summe oder überhaupt etwas zu zahlen. Zoltan und Slobo treten beide noch einen Schritt weiter vor und nehmen den Mann in ihre Mitte.


  »Lass den Rucksack ruhig zu«, sagt Zoltan. »Wir sehen uns den Inhalt draußen an.«


  Der Mann zuckt zusammen und sieht zur Seite. Zoltan bemerkt die Aknenarben in seinem Gesicht. Komischerweise entstellen sie ihn nicht. Der Typ sieht echt gut aus. Zoltan greift nach dem Rucksack.


  »He, Moment mal!«, protestiert der Mann. Er krallt seine Finger in das Leder.


  »Mach nicht solchen Lärm«, flüstert Zoltan. »Das Geld bekommst du draußen.« Er zwinkert Slobo zu, der daraufhin beginnt, den Mann in Richtung Tür zu ziehen.


  Der Fremde scheint sich nicht entscheiden zu können, ob er sich dagegen wehren soll. Aber seine Finger krallen sich noch immer in den Rucksack, als sie in den Strom der Fußgänger auf der Hohe Straße treten. Schweiß steht auf seiner Stirn.


  »Ich verstehe nicht … Sind Sie von der Polizei?«, fragt er.


  »Was redest du, Mann?« Zoltan hakt sich in seinen rechten Arm ein, Slobo in den linken. So führen sie ihn um die nächste Ecke in eine Seitenstraße. Hier gibt es weniger Geschäfte und deshalb auch weniger Menschen. Allein sind sie trotzdem nicht.


  »Musst du immer so viel saufen?«, sagt Zoltan so laut, dass zwei Männer sich zu ihnen umdrehen. »Gerade erst vier, und wir müssen dich schon wieder ausm Brauhaus schleifen.«


  Die beiden Männer vor ihnen grinsen und wenden ihre Blicke wieder ab. Zoltan und Slobo drängen den Mann mit dem Rucksack gegen eine Hauswand.


  »Und jetzt gib mir den Rucksack«, zischt Zoltan und greift erneut danach.


  Slobo bemüht sich, die beiden mit seinem breiten Rücken gegen die Blicke der Passanten abzuschirmen.


  »Bist du sicher, dass er der Richtige ist?«, flüstert er.


  Zoltan gelingt es, eine Hand unter den geöffneten Deckel des Rucksacks zu schieben. In den Tiefen des Krokodilleders ertasten seine Finger ein Paket von der erwarteten Größe. Die Plastikoberfläche gibt unter dem sanften Druck ein wenig nach.


  »Und ob ich mir sicher bin. Und jetzt lass los, du Arschloch!«, sagt er mit seinem süßesten Lächeln.


  Der Mann starrt ihn nur an, als würde er nicht verstehen, und krallt seine Finger weiterhin ins Leder. Inzwischen geht er Zoltan ziemlich auf die Nerven.


  »Begreif endlich, dass du heute leer ausgehst«, flüstert er. »Lass den Scheiß-Rucksack los.«


  Der andere findet seine Sprache wieder. Allerdings sagt er das Dümmste, was ihm einfallen konnte: »Ich denke nicht daran!«


  Zoltan zieht seine Hand aus dem Rucksack und führt sie in die Innentasche seines dunklen Seidensakkos.


  »Und wenn Sie mich nicht sofort loslassen«, sagt der Mann, »dann schreie ich.«


  Er hat kaum zu Ende gesprochen, als Zoltans Hand wieder aus der Innentasche auftaucht. Der Mann sieht die Klinge nicht aufspringen. Seine Augen sind auf Zoltans Gesicht gerichtet, als der ihm das Messer zwischen die Rippen stößt. Drei, vier Sekunden lang bewegt sich keiner der drei. Dann lässt der Griff des Mannes endlich nach.


  Zoltan nimmt den Rucksack, lehnt den Fremden gegen die Hauswand und zieht das Messer aus seinem Rumpf. Der Mann sieht an sich hinunter und presst seine linke Hand auf die Stelle, an der eben noch die Klinge gesteckt hat. Es scheint, als könnte er nicht glauben, was er da sieht. Verwirrt betrachtet er das Blut, das zwischen seinen langen, schmalen Fingern hindurchrinnt. Er hat schöne Hände, schießt es Zoltan durch den Kopf. Dann wendet er sich rasch ab und steuert auf die Menschenmenge in der Hohe Straße zu.


  »Scheiß-Amateur!«, murmelt er.


  ZWEIUNDZWANZIG


  Hanna hat Weyrauch gebeten, den Wagen zu lenken. Normalerweise übernimmt sie das. Das Auto zu steuern hilft ihr dabei, ihre Gedanken zu ordnen. Doch heute ist ihr sogar das zu viel. Am liebsten wäre sie im Präsidium geblieben. Aber Weyrauch hat gesagt, es sei wichtig für sie, zur Beerdigung von Julia Schwartz zu gehen. Obwohl er sie längst davon überzeugt hat, doziert er noch immer über dieses Thema. Dabei bewegt sich der Dienstwagen im Schritttempo über die Vorgebirgsstraße. Sie hören die Sirene eines Rettungswagens. Irgendwo hat es einen Unfall gegeben. Sie werden zu spät kommen.


  »Es ist wichtig, sich seinen Dämonen zu stellen«, sagt Weyrauch.


  »Was für Dämonen?«


  »Zum Beispiel Paula Farkas.«


  »Jetzt mach sie nicht bedeutender, als sie ist. Von wegen Dämon. Eine ganz gewöhnliche Mörderin ist sie.«


  »Du steigerst dich da in etwas hinein, Hanna.«


  »Ich hab sie dort gesehen! Und Kapetanovic auch. Während du schon in Bierlaune warst.«


  »Dein Vater war echt enttäuscht, weil du nicht zu seiner Abschiedsfeier gekommen bist.«


  »Mein ehrenwerter Vater sollte stolz auf mich sein, weil ich meinem Dienst nachgegangen bin.«


  »Jetzt beruhig dich doch mal. Du darfst das nicht so nah an dich heranlassen. Dr.Funke sagt das übrigens auch.«


  »Lass mich bloß mit deinem Dr.Funke in Ruhe.«


  Weyrauch seufzt und schweigt, bis sie den Südfriedhof in Zollstock erreichen. Die Zeremonie hat längst begonnen. Sie sehen Angehörige und Freunde von Julia Schwartz aus der Trauerhalle treten und zum Grab schreiten. Hanna und Weyrauch bleiben in einiger Entfernung unter einer Linde stehen. Letzte Nacht hat es geregnet, und hier, im Schatten des Baumes, ist das Gras noch feucht. Die halbe Nacht hat Hanna am Küchenfenster verbracht. In Gesellschaft einer Flasche Rotwein hat sie beobachtet, wie der Regen schwer auf den Asphalt unter ihrem Fenster geklatscht ist. Aber auch der Wein hat ihr nicht geholfen, zu verstehen, wie Paula Farkas die Sache am Freitagnachmittag eingefädelt hat. Denn dass die Schauspielerin hinter all dem steckt, daran besteht für sie kein Zweifel mehr.


  Erst Cramer, dann Schwartz und jetzt auch noch Wallenstein. Letzteren kann sie zwar nicht getötet haben, denn zur Tatzeit war sie in derselben S-Bahn wie Hanna. Und doch ist sie sicher, dass Paula Farkas die Schuld an Wallensteins Tod trägt. Entweder steckt sie mit Kapetanovic unter einer Decke, oder es ist ihr gelungen, ihn auf Wallenstein zu hetzen. Kopfzerbrechen bereitet Hanna lediglich die Frage nach dem Motiv. Heute, am Montagmorgen, hat sich Benrath wegen genau dieses fehlenden Puzzleteils nicht von ihrer Theorie überzeugen lassen. Benrath hat entschieden: Cramers Tod war ein Unfall, Julia Schwartz wurde von Einbrechern ermordet, und Vincent Wallenstein ist das Opfer eines Straßenraubs.


  »Bewaffnete Straßenräuber?«, hat Hanna gefragt. »Am Freitagnachmittag in der Fußgängerzone?«


  Aber Benrath hat sich auf keine weiteren Diskussionen eingelassen. In dem Moment hat Hanna begriffen, dass er die Sache einfach abschließen will. Er will die Zusammenhänge nicht sehen. Es ist nicht das erste Mal, dass ein Fall zu den Akten gelegt wird, weil ein Vorgesetzter keine Chance auf einen Ermittlungserfolg sieht. Die meisten Kollegen finden sich damit ab. So wie Weyrauch. Wenn er ehrlich zu sich selbst wäre, denkt Hanna, müsste er sich doch eingestehen, dass sie vor den Tätern kapitulieren. Aber nein, Weyrauch findet sich mit Benraths Weisung ab und wendet sich anderen Dingen zu. Haben sie nicht genug Fälle, bei denen der Ermittlungserfolg greifbar ist? Beim Gedanken an diese Einstellung könnte Hanna übel werden. Und doch ist sie unter ihren Kollegen weit verbreitet. Hanna fragt sich, wie lange sie ihren Beruf noch ausüben kann, ohne sich ebenfalls diese Sichtweise anzueignen. Sie fragt sich das nicht zum ersten Mal.


  Hätte Weyrauch sich am Freitag nach ihrem Anruf nur ein wenig beeilt! Doch Wallenstein war nicht mehr zu retten, als Weyrauch um Viertel nach vier in der Hohe Straße ankam. Passanten hatten den vor einer Hauswand zusammengesunkenen Mann zunächst für einen Betrunkenen gehalten. Es hatte eine Weile gedauert, bis jemand genauer hingesehen und die Polizei gerufen hatte. Zeitgleich mit den Kollegen von der Streife kam Weyrauch am Tatort an. Kapetanovic konnte er nirgends entdecken. Wie sollte er auch in diesem Gewimmel jemanden finden?


  Hanna hat verstanden, dass Paula Farkas sie absichtlich vom Tatort weggelockt hat. Während Kapetanovic Wallenstein getroffen und ihn kaltblütig erstochen hat, ist sie der Schauspielerin mit der S-Bahn bis über die Stadtgrenze gefolgt. Und jetzt steht die Farkas dort im schwarzen Kleid am Grab ihrer Freundin und spielt die Trauernde. Dabei trägt sie wahrscheinlich auch für deren Tod die Verantwortung. Und viel zu gut sieht sie aus. Das taillierte Kleid, der Hut mit Schleier, die Eleganz ihrer Bewegungen … Hanna erkennt jetzt, warum sie diese Frau hasst. Nicht, weil sie eine Mörderin ist. Sie hasst Paula Farkas, weil die Schauspielerin sie zwingt, in Frage zu stellen, worauf Hanna ihr ganzes Leben aufgebaut hat.


  Ihrem Vater kann sie nicht mehr ins Gesicht sehen. Ihren Glauben an Gerechtigkeit hat sie verloren. Ob sie ohne diesen Glauben weiterhin Polizistin sein kann?


  Weyrauch hat ja recht: Es kann nicht gesund sein, sich an der Frage nach Gerechtigkeit so sehr aufzureiben. Aber ist es denn gesund, diese Frage einfach auszublenden?


  Er stößt sie mit dem Ellenbogen an. Als sie zur Seite schaut, fällt ihr Blick in eine geöffnete Tüte Gummibärchen. Weyrauch schmatzt.


  »Beruhigt die Nerven«, sagt er.


  Sie zögert einen Moment. Dann greift sie zu. Aber nachdem sie kurz auf dem Weingummi herumgekaut hat, spuckt sie es in das nasse Gras vor ihren Füßen. »Entschuldige, ist doch nicht das Richtige für mich.«


  Als sich die Trauergemeinde auflöst und sich kleine Gruppen vom Grab wegbewegen, beziehen Hanna und Weyrauch am Ausgang des Friedhofs Stellung.


  »Bitte, Hanna«, sagt Weyrauch, »sprich sie ruhig an. Das gehört dazu, wenn du ernsthaft mit der Sache abschließen willst. Aber mach kein Verhör daraus. Dafür gibt es keinen Anlass.«


  »Wenn du das so siehst…«


  »Du solltest es auch so sehen.«


  Ein Mann, den Hanna noch nie gesehen hat, begleitet Paula Farkas. Er ist grauhaarig und wirkt sportlich. Die übrigen Trauergäste überragt er. Er will an Hanna und Weyrauch vorbeigehen, doch die Schauspielerin, die sich bei ihm eingehakt hat, zieht ihn in Richtung der beiden Kommissare. Mit einem Kopfnicken grüßt sie und fragt, ob die Ermittlungen im Fall ihrer ermordeten Freundin Fortschritte machen. Hinter dem schwarzen Schleier ist ihr Gesichtsausdruck nur zu erahnen. Zwar sieht Hanna, dass sie geweint hat. Aber das hat sie auf der Schauspielschule sicher schon im ersten Semester gelernt.


  »Ja, wegen unserer Ermittlungen sind wir hier«, lügt Hanna.


  Weyrauch räuspert sich, sagt aber nichts.


  »Wenn ich Ihnen noch einmal behilflich sein kann…«, sagt Paula Farkas, ohne den Satz zu beenden.


  Das ist jetzt wirklich unverschämt, denkt Hanna. Und deshalb kann sie sich nicht länger zurückhalten.


  »Ja«, sagt sie, »Sie könnten uns verraten, warum Sie am Freitagnachmittag in der Innenstadt waren.«


  Der Mann an Paula Farkas’ Seite sieht irritiert von einer Frau zur anderen.


  »Am Freitag? … Da hab ich nach passender Kleidung für ein Casting gesucht.«


  »Und? Was Schönes gefunden?«


  »Nein, leider nicht. Aber warum fragen Sie danach?«


  Hanna zittert. Weyrauch legt ihr eine Hand auf die Schulter.


  »Frau Farkas«, sagt sie, »Sie wissen doch, wer am Freitagnachmittag in der Innenstadt ums Leben gekommen ist, oder?«


  Die Schauspielerin holt tief Luft. »Ich hab davon in der Zeitung gelesen. Der arme Vincent.«


  »Jetzt hören Sie doch auf mit dieser albernen Show.« Hanna weiß, dass sie zu laut spricht. Vorbeigehende Trauergäste sehen sich nach ihnen um. Sie senkt ihre Stimme ein wenig. »Sie wissen so gut wie ich, dass Vincent Wallenstein nicht das Opfer eines Straßenräubers ist.«


  »Ich kann Ihnen nicht folgen«, sagt Paula Farkas.


  »Dann will ich Ihnen auf die Sprünge helfen. Zur Tatzeit habe ich Sie nur wenige Schritte vom Tatort entfernt gesehen.«


  »Hanna, die Tatzeit war eine halbe Stunde später«, korrigiert Weyrauch sie.


  »Lässt du mich vielleicht mal ausreden?«, faucht sie ihn an. »Ich hab Sie dort gesehen, Frau Farkas, kurz bevor Ihr Freund Vincent…«


  »Besonders gut kannten wir uns eigentlich nicht.«


  »…kurz bevor Wallenstein umgebracht wurde. Und Zoltan Kapetanovic war auch da.«


  »Ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass ich keinen Herrn Kapetanovic kenne.«


  »Und trotzdem treffen Sie sich mit ihm in Restaurants.«


  Paula Farkas legt die Stirn in Falten und sieht kopfschüttelnd ihren Begleiter an.


  Hanna weiß, dass das vermeintliche Treffen mit Kapetanovic ein Schwachpunkt ihrer Argumentation ist. Weyrauchs Befragung des Restaurantpersonals hat nichts Belastendes ergeben. Die Kellnerin des Mykonos, die laut Weyrauch reichlich beschränkt gewirkt und die ganze Zeit mit ihrem Hund gespielt hat, hat sich weder an die Schauspielerin noch an Kapetanovic erinnert.


  Weyrauch zieht an ihrem Unterarm, um sie zum Gehen zu bewegen. Aber Hanna muss das einfach loswerden. Sie muss der Frau ins Gesicht sagen, dass sie, Hauptkommissarin Hanna Sydow, ihr Schmierentheater durchschaut.


  »Ich weiß, dass Sie für den Tod von drei Menschen verantwortlich sind«, sagt sie. »Vico Cramer, Julia Schwartz und Vincent Wallenstein. Ich weiß nicht, warum und wie Sie das alles gemacht haben. Aber ich weiß, dass Sie dahinterstecken. Mein Chef will die Sache zu den Akten legen. Und auch mein Kollege hier schaut lieber zur Seite, wenn er etwas nicht erklären kann. Aber ich…« Sie muss erst Luft holen, um weitersprechen zu können. »Ich werde Sie im Auge behalten. Notfalls außerhalb der Dienstzeiten. Irgendwann werden Sie etwas Unüberlegtes tun. Und dann werde ich da sein. Ihr arrogantes Divengehabe wird Ihnen dann vergehen.«


  Paula Farkas hat all dem zugehört, ohne durch ihr Mienenspiel hinter dem Schleier eine Regung zu verraten. Sekundenlang schaut sie Hanna nun stumm in die Augen. Schließlich sagt sie: »Sie tun mir leid.«


  Und irgendwie glaubt Hanna ihr das sogar.


  Dann lässt die Schauspielerin sie ohne ein weiteres Wort stehen und geht auf das Friedhofstor zu. Ihr grauhaariger Begleiter wirft noch einen irritierten Blick auf die beiden Kommissare, bevor er ihr folgt.


  Sie fährt nicht zurück ins Präsidium. Weyrauch setzt sie zu Hause ab. Sie solle sich ins Bett legen und sich ausruhen, rät er ihr. Er werde den Kollegen ausrichten, dass sie sich nicht gut fühle. Sie dankt ihm dafür.


  »Und, Lothar…«


  Er schaut noch einmal aus dem geöffneten Fenster des Dienstwagens.


  »Entschuldige bitte!«


  »Was denn?«, fragt er.


  »Eben auf dem Friedhof … das war unprofessionell von mir.«


  »Muss denn immer alles so furchtbar professionell laufen?« Er zwinkert ihr zu und lässt die Scheibe hoch.


  Als sie die Wohnungstür öffnet, rennt ihr Lukas entgegen und wirft sich in ihre Arme. Marek streckt seinen Kopf aus der Küchentür.


  »Was machst du denn schon hier?«


  »Mir geht’s heute nicht besonders gut. Da hab ich früher Feierabend gemacht.«


  »Das sind ja ganz neue Töne«, sagt Marek.


  Solche Äußerungen machen sie normalerweise wütend. Aber ihr fehlt die Kraft, um sich schon wieder aufzuregen. Marek kommt auf sie und Lukas zu. Er trägt eine alte rot karierte Küchenschürze ihrer Mutter.


  »Kochst du schon?«, fragt sie.


  »Ist heute ein bisschen aufwendiger. Sollte eigentlich eine Überraschung werden.« Er gibt ihr einen Kuss. »Was fehlt dir denn?«


  Es wäre zu anstrengend, nach einer Ausrede zu suchen. Warum tut sie das eigentlich so oft? »Liegt wahrscheinlich an dem Fall.«


  »Die Sache mit dem Regisseur?«


  »Wir haben die Ermittlungen eingestellt.«


  Marek kommentiert das nicht. Vor Lukas wollen sie es vermeiden, detaillierter über Hannas Arbeit zu sprechen. Er nimmt ihr Lukas ab, damit sie Schuhe und Jacke ausziehen kann.


  »Soll ich dir ein Bad einlassen?«, fragt er.


  Sie nickt.


  Als er schon mit Lukas auf dem Arm ins Badezimmer gehen will, hält sie ihn am Ärmel zurück. »Danke, Marek.«


  Verständnislos sieht er sie an. »Fürs Badeinlassen? Oder fürs Kochen? Warte ab, bis du probiert hast. Neues Rezept, und ich hab mal wieder nur die Hälfte der Zutaten.«


  »Ich meine, danke für … alles.«


  Einen Moment lang sehen sie einander in die Augen. Dann will Lukas zurück in sein Zimmer. Marek lässt ihn hinunter und geht ins Bad. Hanna zieht ihre Schuhe aus, hängt die Jacke an die Garderobe, geht ins Schlafzimmer und zieht sich aus. Als sie sich gerade den Bademantel überstreift, kommt Marek herein.


  »Was ist los?«, fragt er.


  Sie wendet sich ab und schaut aus dem Fenster. Wie schon öfter in den vergangenen Tagen fragt sie sich, ob sie Marek erzählen soll, was in ihr vorgeht. Eine Minute lang ist nur das Rauschen des Wassers im Nebenraum zu hören.


  »Ich glaube, ich werde morgen nicht zum Dienst gehen«, sagt sie endlich.


  »Wenn du dich nicht danach fühlst, ist das auch besser«, sagt er.


  »Marek, ich weiß nicht…« Mitten im Satz bricht sie ab. Da spürt sie seine Hände auf ihrem Rücken. Sie hat ihn nicht näher kommen hören. Zuerst zieht sie unwillkürlich die Schultern hoch und spannt den Nacken an. Marek beginnt, sie sanft zu massieren. Langsam entspannt sie sich.


  »Ich weiß nicht…«, setzt sie erneut an. Warum ist das so schwierig? »Ich weiß nicht, ob ich überhaupt noch zum Dienst gehen soll.«


  Jetzt ist es raus. Bis vor wenigen Sekunden hat sie sich noch nicht einmal getraut, diesen Satz zu denken.


  »Du bist eine großartige Polizistin«, sagt er und küsst ihren Nacken. »Wer sollte das besser machen als du?«


  »Ich dachte, mein Job ginge dir auf die Nerven.«


  »Das tut er auch oft. Aber ich weiß, dass du genau die Richtige dafür bist.«


  »Aber ist der Job auch der richtige für mich?«


  Er schlingt von hinten seine Arme um sie. Wann hat er sie eigentlich zum letzten Mal so innig umarmt?


  »Ich schlage vor«, sagt er, »du nimmst jetzt erst mal ein langes Bad. Und morgen bleibst du zu Hause. Lass dich krankschreiben. Oder sag Benrath, er soll dir ein paar Tage freigeben. Überstunden hast du schließlich genug gesammelt. Und in ein paar Tagen stellst du dir all diese Fragen noch einmal.«


  So, wie er das sagt, klingt es verblüffend einfach. Vielleicht hat er recht. Sie wendet sich ihm zu und erwidert seine Umarmung. Und dann hört sie sich sagen:


  »Wie wäre es, wenn wir noch ein Kind bekämen?«


  DREIUNDZWANZIG


  Zunächst sprechen Paula und Anselm nicht über die Begegnung mit den beiden Kommissaren. Sie fahren in den Rheinpark und gehen eine Weile am Wasser entlang. Ihren Hut mit dem Schleier lässt Paula in Anselms Wagen. Trotzdem fühlt sie sich in ihrem langen dunklen Kleid neben all den Joggern, Fußballern und Leuten auf Picknickdecken fehl am Platz. Sie spürt die irritierten Blicke. Die Leute sehen sie an, als wäre sie einem Film entflohen. Manche hoffen vielleicht, Zeugen eines Außendrehs zu werden, und halten Ausschau nach Kameras.


  Paula deutet auf eine Bank, von der aus sie über den Fluss schauen können. Bevor sie sich setzen, wischt Anselm die hölzerne Sitzfläche mit seinem Taschentuch ab. Fast lautlos gleiten Ausflugsdampfer und Frachtschiffe vorüber. Am anderen Ufer, ein wenig weiter links, liegt ein Flimmern in der Luft: Über der Innenstadt staut sich die Hitze. Minutenlang hört Paula nichts als das zu einem Gemurmel reduzierte Stimmengewirr der anderen Parkbesucher hinter ihrem Rücken und das Rauschen des Verkehrs auf der Zoobrücke zu ihrer Rechten. Sie genießt es. Dann hält Anselm das Schweigen nicht länger aus.


  »Erklär’s mir bitte«, sagt er.


  »Was?«


  »Na, was wohl? Was die beiden eben von dir wollten.«


  »Das waren Polizisten. Von der Mordkommission.«


  »Das hab ich mir schon selbst zusammengereimt. Komm schon, Paula, warum beschuldigt dich die Frau?«


  Sie sieht ihn nicht an. Sie sieht überhaupt nichts an. Ihr Blick geht durch den Fluss, durch die Schiffe, durch die Häuser und die darüberhängende Dunstglocke in einen absolut leeren Raum. Es ist, als schaue sie in eine Blue Box, in die noch kein Hintergrund projiziert ist.


  »Anselm, weißt du, was eine Rückprojektion ist?«


  Er nickt. »Das sind doch diese gefilmten Hintergründe anstelle von Kulissen, oder? Die du manchmal in alten Filmen bei Autofahrten in der Heckscheibe siehst.«


  »Genau. Du spielst deine Rolle vor einer Leinwand, auf der ein anderer Film läuft.« Sie sieht Anselm an und kneift die Augen ein wenig zusammen, sodass die Konturen seines Gesichts verschwimmen. »Manchmal erscheint mir mein Leben wie eine Rückprojektion«, sagt sie. »Das ist okay, ich finde mich dort zurecht. Schwierig wird es nur, wenn das Bild an Schärfe verliert.«


  Sie entspannt ihre Lider, wendet ihr Gesicht von Anselm ab und sieht wieder auf den Rhein. Ein paar Möwen stürzen sich ohne erkennbares Signal gemeinsam vom Himmel dem Wasser entgegen. Mit unerklärlicher Präzision tauchen alle gleichzeitig mit den Schnäbeln voran in den Fluss. Nur einen Augenblick später sind sie wieder auf ihre vorherige Höhe emporgestiegen. Auf dem Wind segelnd, haben sie für dieses Manöver nur wenige Flügelschläge gebraucht.


  »Du hast doch selbst gehört, was die Kommissarin gesagt hat«, sagt Paula.


  »Ja, das habe ich. Ich will es aber nicht glauben.«


  »Kannst du dir denn vorstellen, dass ich einen Menschen töte?«


  Anselm zögert keine Sekunde. »Nein, natürlich nicht.«


  »Na also«, sagt sie. Sie hofft, dass ihm diese Antwort genügt. »Was denkst du über das andere, was sie gesagt hat?«


  »Was meinst du?«


  »Dass ich mich wie eine arrogante Diva benehme.«


  »Die ist neidisch«, sagt Anselm. »Ihr seid im selben Alter. Ist dir aufgefallen, wie ungesund sie aussieht?«


  »Als ich ihr gesagt habe, dass sie mir leidtut … das war ernst gemeint.«


  »Wie bitte? Sie hat dich als Mörderin beschimpft. Und du sagst, sie tut dir leid?«


  »Ich glaube, wenn ich ihr unter anderen Umständen begegnet wäre, würden wir uns vielleicht gut verstehen. Zugegeben, sie wirkt ziemlich verbissen. Aber das liegt doch nur daran, dass sie ihre Arbeit ernst nimmt. Das tue ich auch.«


  »Aber du beschuldigst niemanden aus Frust, wenn es mal nicht so gut läuft«, meint Anselm.


  Nein, dann schlage ich mit Flaschen um mich, denkt Paula und beginnt zu zittern.


  »Anselm«, sagt sie, »ich weiß, wer mich fotografiert hat, als ich an dem Abend aus Vicos Haus gekommen bin.«


  Er sieht ihr ins Gesicht.


  »Es war Vincent Wallenstein«, sagt sie.


  »Der Mann, der am Freitag erstochen wurde?«


  Sie nickt. »Ich hab dir schon neulich von Vincent erzählt.«


  »Der Journalist, der dich wegen eines Artikels interviewen wollte?«


  »Genau, über das deutsche Kino seit den neunziger Jahren. Darüber habe ich bei ihm allerdings nichts gefunden.«


  »Du warst bei ihm?«


  »Ich hab sogar mit ihm geschlafen.«


  Für einen Moment sagt Anselm nichts. Paula nutzt sein Schweigen, um so weiterzuerzählen, wie sie sich die Geschichte für ihn zurechtgelegt hat. Als Vincent eingeschlafen sei, habe sie in seinem Bücherregal gestöbert. Dabei sei ihr ein Karton mit Fotos in die Hände gefallen. Und auf sämtlichen Fotos sei sie selbst zu sehen gewesen. Keine Pressefotos, sondern alles Aufnahmen, die heimlich von ihr gemacht worden seien: im Supermarkt, in Restaurants, im Fitnessstudio…


  »Der Typ hat dich verfolgt?«


  »Und ich hab ihn zur Rede gestellt. Er hat zugegeben, dass er auch das Foto vor Vicos Haus gemacht hat.«


  »Und dann hat er dich damit erpresst?«


  »Nicht sofort. Aber als ich gesagt hab, dass ich ihn nie wieder sehen will, hat er mir gedroht. Er hat gesagt, er würde das Foto der Polizei schicken, wenn ich mich nicht weiterhin mit ihm treffe.«


  »Und hast du das getan?«


  »Nein. Ich hab nicht geglaubt, dass er seine Drohung wahr machen würde.«


  »Was ist mit der Geldforderung, von der du mir neulich erzählt hast?«


  »Die kam danach. Deshalb hab ich auch nicht damit gerechnet, dass er das Foto tatsächlich noch zur Polizei schicken würde. Nachdem er schon einmal eingeknickt war.«


  »Aber jetzt glaubst du, er hat es doch getan, weil du nicht gezahlt hast? Aus verletztem Stolz?«


  »Anders kann ich mir die absurden Beschuldigungen der Kommissarin nicht erklären.«


  Anselm steht auf, zieht sein Sakko aus und wirft es wütend über die Lehne der Bank. »Warum hast du mir neulich nur die halbe Geschichte erzählt?«


  Sie greift in ihren schauspielerischen Werkzeugkoffer und lässt eine Träne über ihre Wange rinnen. Und dabei schämt sie sich unendlich dafür, Anselm diesen Bären aufzubinden. Aber soll sie ihm etwa sagen, was sie getan hat? Sie fürchtet sich viel zu sehr vor seiner Reaktion, wenn er die Wahrheit erfahren sollte. In den letzten Tagen ist ihr klar geworden, dass Anselm neben Konstantin der wichtigste Mensch in ihrem Leben ist.


  »Es war mir … so peinlich«, sagt sie.


  Anselm setzt sich wieder neben sie, wischt ihr die Träne von der Wange und nimmt sie in den Arm. Ob er ihr die Geschichte glaubt? Sie weiß ja, dass sie schwer zu schlucken ist. Zumal sie selbst keine Ahnung hat, was tatsächlich in Vincent vorgegangen ist. Ein Teil ihrer Geschichte mag sogar stimmen. Vielleicht ist Vincent ihr heimlich gefolgt, um sie zu fotografieren und sich an den Bildern aufzugeilen. Warum sonst hätte er vor zwei Wochen spätabends vor Vicos Haus herumstehen sollen? Und vielleicht hat er, nachdem er von Vicos Tod erfahren hatte, einfach die Chance gesehen, nebenbei ein wenig Geld zu verdienen.


  »Und warum«, nimmt Anselm den Faden wieder auf, »wird dieser Vincent dann am Freitag erstochen?«


  »Das weiß ich so wenig wie du«, sagt sie. »Ich war es jedenfalls nicht. Du hast gehört, was der Kommissar gesagt hat: Vincent ist eine halbe Stunde, nachdem mich seine Kollegin am Tatort gesehen hat, erstochen worden.«


  »Paula, du musst das für mich nicht wiederholen. Ich halte dich bestimmt nicht für eine Messerstecherin.«


  Sie löst sich aus seiner Umarmung und steht auf. Langsam wird es ihr zu viel. Und dabei hat sie geglaubt, es endlich überstanden zu haben. Dass ihre Erklärungen Anselm gegenüber noch einmal so anstrengend sein würden, hat sie nicht erwartet. Es ist die schwierigste Rolle ihres Lebens. Aber sie muss sie weiter proben, um darin sicher zu werden. So sicher, dass nicht nur ihr bester Freund ihr diese Rolle abnimmt. Wer weiß, wie oft sie die Geschichte noch erzählen muss? Und ob die Kommissarin irgendwann aufgibt? Dass ihr Vorgesetzter den Fall zu den Akten gelegt hat, scheint sie ja zusätzlich anzustacheln.


  »Gehen wir noch ein Stück?«, fragt sie.


  Anselm steht von der Bank auf und greift nach ihrer Hand. Er ist noch nicht fertig, das spürt sie.


  »Und wie passt Julias Tod da hinein?«, fragt er, nachdem sie eine Weile schweigend dem Weg am Ufer gefolgt sind.


  Sie zuckt mit den Schultern. »Vielleicht hat Julia etwas mit Vicos Drogengeschäften zu tun gehabt. Es fällt mir selbst schwer, das zu glauben. Aber irgendwie kann ich mir ihren Tod nicht anders erklären. Ich glaube, dass Julia und Vico von denselben Leuten umgebracht wurden.«


  Anselm scheint darüber nachzudenken. Endlich sagt er: »Wahrscheinlich hast du recht.«


  Paula gibt sich nicht der Illusion hin, ihre Erklärungsversuche hätten Anselm vollkommen zufriedengestellt. Aber er scheint zu merken, dass er bei ihr nicht weiterkommt, denn jetzt unternimmt er einen vorsichtigen Versuch, das Thema zu wechseln.


  »Dieter Bomke war auch bei der Beerdigung«, sagt er.


  »Er hat Julia sehr gern gehabt«, sagt Paula. Tränen steigen ihr in die Augen. Dieses Mal sind sie echt.


  »Und wie geht das jetzt mit dir und Bomke weiter?«, fragt Anselm. »Er hat dir doch eine Rolle in seiner Serie angeboten.«


  »Was meinst du? Soll ich das Angebot annehmen?«


  »Das kannst du nur allein entscheiden.«


  »Vincent hat gesagt, er würde es tun. Damit hat er mich überrascht. Als Filmkritiker mir zu einer Rolle in dieser Seifenoper zu raten.«


  »Offenbar war er ein pragmatischer Mensch«, meint Anselm.


  Darauf erwidert Paula nichts. »Eigentlich würde ich ja lieber wieder Filme drehen«, sagt sie.


  »Warst du nicht neulich bei einem Casting?«


  »Ja, und zuerst haben sie mir abgesagt. Linda Pasek sollte die Rolle bekommen.«


  Anselm bleibt stehen und sieht sie an. »Warum zuerst? Und was heißt, Linda Pasek sollte die Rolle bekommen? Hat sich daran etwas geändert?«


  »Auf einmal gefällt ihr das Drehbuch nicht mehr. Am Freitagabend hat mich meine Agentin angerufen. Ich kann die Rolle haben.«


  Anselm strahlt und umarmt sie. »Und das sagst du erst jetzt? Wie lange wartest du schon auf eine neue Chance?« Er drückt ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich freu mich so für dich.«


  Paula befreit sich aus seiner Umarmung. »Ich hab mir erst mal das Drehbuch besorgt«, sagt sie. »Damit hab ich das Wochenende verbracht.«


  »Ja, und?« Anselm starrt sie aus weit geöffneten Augen an. Seine Geduld ist am Ende. »Spielst du die Rolle?«


  Paula schüttelt den Kopf. »Linda hat recht«, sagt sie und lächelt. »Es ist ein schreckliches Drehbuch.«


  VIERUNDZWANZIG


  Es ist nicht das erste Türschloss, das Paula aufbricht. Seit den Dreharbeiten zu »Letzte Zweifel« beherrscht sie die Technik. Damals hatte Vico einen Experten engagiert, der sie darin unterrichtete, einen Entfesslungskünstler namens Mosche Gurfinkel. Früher hatte Gurfinkel beim Zirkus gearbeitet und angeblich jedes Schloss sogar im Dunkeln oder unter Wasser geknackt. Von ihm weiß Paula auch, dass die meisten Einbrüche am hellen Tag passieren. »Wenn tagsüber jemand einen Fernseher aus einem Haus trägt und dabei noch die Nachbarn freundlich grüßt«, sagte Gurfinkel, »dann wird fast jeder annehmen, dass das schon seine Richtigkeit hat. Vielleicht zieht ja jemand aus, oder das Gerät muss zur Reparatur.« Hingegen mache man sich nachts sofort verdächtig, sobald man etwas ins Auto lade oder eine Tür nicht auf Anhieb geöffnet bekomme.


  Also hat Paula nicht bis zum Abend gewartet, um in Vincents Wohnung einzubrechen. Und tatsächlich funktionieren die Handgriffe, die sie von Gurfinkel gelernt hat, auch nach über zehn Jahren noch. Es dauert keine zwei Minuten, bis sie die Wohnungstür mit einer ihrer Haarnadeln geöffnet hat. Unten an der Haustür hat sie einfach die Klingeln der Wohnungen in den oberen Etagen betätigt und »Post!« gerufen, als jemand geöffnet hat.


  In Vincents Wohnung riecht es nach Putzmittel. Er muss ziemlich gründlich geputzt haben, wenn noch heute, drei Tage nach seinem Tod, der beißende Geruch in der Luft hängt. So hat es auch in der Nacht gerochen, die sie hier mit Vincent verbracht hat. Irgendwie hat sie dieser antiseptische Geruch abgestoßen. Und trotzdem ist sie geblieben und hat mit ihm geschlafen. Das kann sie noch immer nicht begreifen: Warum nur hat sie ihm gar nichts angemerkt? Er war wohl auch kein schlechter Schauspieler, muss sie zugeben.


  Sie will ins Wohnzimmer gehen, denn sie erinnert sich, dass dort sein Schreibtisch mit dem Computer steht. Anders als in der Geschichte, die sie Anselm erzählt hat, glaubt sie nicht, dass sie die Fotos in einem Karton im Bücherregal finden wird. Schließlich hat Vincent sie per E-Mail verschickt, also werden sie sich als Dateien auf seinem Rechner befinden. Als sie an der geöffneten Schlafzimmertür vorbeikommt, wirft sie einen Blick auf das Bett. Es sieht aus wie frisch bezogen, die Decke ist ordentlich gefaltet und glatt gestrichen, das Kissen aufgeschüttelt. Sie kann nicht fassen, dass sie mit Vincent darin gelegen hat. Wahrscheinlich hat er sich im Stillen über ihre Ahnungslosigkeit amüsiert, während er in sie eingedrungen ist. Vielleicht hat ihn erst das scharf gemacht. Vielleicht war allein das der Grund, ihr die Fotos zu schicken und ihr zu drohen.


  Paula wendet sich von der Schlafzimmertür ab und betritt den nächsten Raum. Dort steht sein Schreibtisch, darauf der zugeklappte Laptop. Wieder fällt Paula der an den Rand der Schreibtischplatte montierte Bleistiftanspitzer auf. So etwas hat sie wirklich noch bei niemand anderem gesehen. Und offensichtlich hat Vincent ihn ständig benutzt: Nicht einer der Bleistifte in dem Keramikbecher neben dem Drucker ist stumpf oder gar abgebrochen. Der Papierkorb unter dem Schreibtisch ist leer. Paula muss an ihre Großmutter denken, die unmittelbar vor ihrem Tod sämtliche Räume ihres großen Hauses aufs Gründlichste geputzt und aufgeräumt hat. Erst als sie alles in Ordnung gebracht hatte, konnte sie sterben.


  Aber anders als Paulas Großmutter konnte Vincent von seinem nahen Tod nichts ahnen. Er hat hier nicht aufgeräumt und geputzt, um sich dann zu verabschieden. Er wollte in dieser sterilen Wohnung weiterleben, wollte weiterhin sein Besteck neben dem Teller gerade rücken und das Bettlaken nach routiniertem, aber leidenschaftslosem Sex straff ziehen und glatt streichen.


  Doch dann hat Paula ihm gezeigt, dass auch für ihn nicht alles planbar war – während ihr eigener Plan überraschend gut funktioniert hat. Sie nimmt einen der Bleistifte aus dem Becher und bricht seine Spitze auf der Schreibtischplatte ab. Insgeheim ist sie stolz darauf, wie gut ihr Plan aufgegangen ist. Beide Männer zur selben Zeit an denselben Ort zu locken, den einen in Erwartung seines Schweigegeldes, den anderen in der Hoffnung, endlich das verloren gegangene Kokain zurückzuerhalten – das soll ihr erst mal jemand nachmachen.


  Trotzdem quälen sie Schuldgefühle. Obwohl sie die Ermordung ihres Erpressers durch Kapetanovic für möglich gehalten hat. Warum sollte Julias Mörder mit demjenigen, der das Kokain besitzt, zimperlich umgehen?


  Nur einen Makel hat ihr Plan. Die Fotos, die Paula in der Nacht von Vicos Tod vor seinem Haus zeigen, könnten auftauchen. Spätestens, wenn Vincents Wohnung geräumt wird und sich jemand die Fotos auf der Speicherkarte seiner Kamera oder auf der Festplatte seines Computers anschaut. Die Kamera will Paula später suchen. In einer dermaßen aufgeräumten Wohnung kann es nicht schwierig sein, einen Fotoapparat zu finden. Aber zuerst will sie die Fotos von seinem Rechner löschen.


  Sie setzt sich auf den harten Holzstuhl vor Vincents Schreibtisch, klappt den Laptop auf und fährt ihn hoch. Das hat sie befürchtet: Um sich anzumelden, braucht sie ein Passwort. In keinem ihrer Filme musste sie einen Computer knacken. Sie hat also keine Ahnung, wie sie vorgehen soll. Sie weiß nur, dass viele Leute genau solche Passwörter benutzen, vor denen Experten eigentlich warnen, Begriffe mit einem klaren persönlichen Bezug. Aber was weiß sie schon über Vincents Leben? Außer seiner Leidenschaft für Filme fällt ihr nichts ein. Bei ihren wenigen Treffen hat er die meiste Zeit Paula erzählen lassen. Von sich selbst hat er kaum etwas preisgegeben.


  Sie gibt Ulmer als Passwort ein, den Namen des Regisseurs, den er sich selbst gegeben hat, um sie zu erpressen. Ohne Erfolg. Sie probiert es mit Edgar_G._Ulmer. Auch das ist nicht das richtige Passwort. Wie viele Versuche, sich anzumelden, hat sie eigentlich? Vielleicht wird der Rechner nach einer bestimmten Anzahl von Fehlversuchen gesperrt, und was dann? Aber ihr bleibt schließlich nichts anderes übrig, als es weiter zu probieren. Ohne nachzudenken, gibt sie ihren eigenen Namen als Passwort ein.


  Das Fenster zur Anmeldung verschwindet, ebenso der neutrale blaue Hintergrund. Paula zuckt zusammen und rutscht ein Stück auf dem Stuhl zurück. Ein Foto von ihr füllt nun den gesamten Bildschirm aus. Paula spürt ihr Herz rasen. Nicht genug damit, dass er ihren Namen als Passwort benutzt hat. Offensichtlich hat Vincent sie schon viel früher fotografiert als in der Nacht von Vicos Tod. Denn so wie auf dem Desktop-Hintergrund hat sie ihr Haar seit Monaten nicht hochgesteckt. Das Foto scheint Vincent in einem Café aufgenommen zu haben. Sie trägt einen Rollkragenpullover und spricht mit jemandem, der nicht auf dem Bild zu sehen ist. Hinter ihr eine Theke mit Flaschen im Regal.


  Verdammt, wie lange hat er sie schon beobachtet und fotografiert? Und warum? Belästigungen per Telefon wie von einem Stalker hat es nie gegeben. Welche Rolle hat sie in Vincents Leben gespielt?


  Sie öffnet den Ordner »Eigene Dateien«. Auch hier spiegelt sich Vincents Ordnungsliebe wider: Übersichtlicher kann man eine Festplatte nicht verwalten. Zwar versteht sie nicht jedes der Kürzel, mit denen Vincent seine Ordner betitelt hat. Aber allein die Tatsache, dass es eine übersichtliche Anzahl von Ordnern und daneben keine einzige einzelne Datei in den »Eigenen Dateien« gibt, spricht für sich. Im Ordner mit dem Titel »art« findet sie von Vincent verfasste Artikel, streng nach ihrem Erscheinungsdatum geordnet. Der Ordner »mov« enthält eine Unzahl von Filmen, die zur besseren Orientierung wiederum in Unterordnern abgelegt sind. Diese Ordner tragen die Namen von Filmemachern. Auch ein Ordner »vico_cramer« ist dabei. Sie öffnet ihn nicht.


  Stattdessen klickt sie sich zurück in die Übersicht der »Eigenen Dateien« und öffnet dort den Ordner »pic«. Zwar findet sie hier Fotos, aber von ihr selbst scheint keines dabei zu sein. Stattdessen Pressefotos von Kollegen und Aufnahmen von Festivals.


  Da fällt ihr Blick auf den Ordner mit der Bezeichnung »pf«. Warum sind ihr ihre Initialen nicht früher ins Auge gefallen? Sie klickt auf das gelbe Symbol. Auf der nächsten Ebene befinden sich weitere Ordner, der oberste mit dem Titel »pf-11-09«, der unterste heißt »pf-12-06«. Anselm verfährt nach einem ähnlichen System und hat Paula mehrfach empfohlen, ebenso Ordnung zu halten. Obwohl sie der Empfehlung nie gefolgt ist, ahnt sie, dass die Zahlen Jahre und Monate bezeichnen. Sie will es nicht glauben, aber wenn ihre Ahnung richtig ist, hat Vincent sie seit September vergangenen Jahres regelmäßig fotografiert. Sie öffnet den Ordner »pf-11-09«. Mindestens dreißig Fotodateien werden angezeigt. Sie klickt wahllos eine davon an. Und sieht sich mit einem Einkaufswagen einen Supermarkt verlassen. Das nächste Foto zeigt sie an Julias Seite unter dem ausladenden Sonnenschirm eines Straßencafés. Sie spürt ihr Herz gegen den Brustkorb schlagen und klickt auf den Ordner »pf-12-06«.


  Auf dem ersten Foto, das Paula in diesem Ordner öffnet, betritt sie gerade das Fitnessstudio. Neben ihr geht Anselm die Stufen zum Eingang hinauf. Paula erinnert sich daran, weil Anselm sie sonst nie zum Training begleitet hat. Es war der Tag vor Vicos Tod. Sie öffnet das nächste Foto. Und erkennt sich in ihrem champagnerfarbenen Kleid auf der Schwelle zu Vicos Haus. Vico hält ihr die Tür auf. Es ist eines der Bilder, die Vincent ihr geschickt hat.


  Da hört sie eine Stimme hinter sich. »Ich wusste, dass es noch nicht vorbei ist«, sagt Hanna Sydow.


  In der vergangenen Nacht hat Hanna nicht geschlafen. Zum ersten Mal seit Wochen haben sich Marek und sie wieder geliebt. Als er gegen drei Uhr eingeschlafen ist, hat sie Kaffee gekocht und am Küchenfenster die Dämmerung erwartet. Um fünf hat sie Marek einen Zettel geschrieben und sich ins Auto gesetzt. Bis zum späten Vormittag musste sie im Schatten der Zoobrücke warten, erst dann ist Paula Farkas vor ihrer Wohnung aufgetaucht. Hanna hat das Auto stehen lassen und sie zu Fuß zur Haltestelle und mit der U-Bahn ins Agnesviertel verfolgt. Dort hat sie beobachtet, wie sich die Schauspielerin Zutritt zu dem Haus verschafft hat, in dem Vincent Wallenstein wohnte.


  Weder Benrath noch Weyrauch wissen etwas von ihrem Alleingang. Um halb acht hat sie sich krankgemeldet. Es geht ihr nicht mehr darum, die Kollegen davon zu überzeugen, dass Paula Farkas hinter den Morden steckt. Sie will nur noch sich selbst überzeugen. Und sie will verstehen. Sie will begreifen, warum Paula Farkas die Schuld am Tod dreier Menschen auf sich geladen hat.


  Und jetzt steht sie dieser Frau gegenüber und weiß nicht, was sie noch sagen soll. Es scheint, als wäre mit ihrem einen Satz alles gesagt: Sie wusste, dass es noch nicht vorbei war. Dass Paula Farkas noch irgendeinen Fehler, eine Unvorsichtigkeit begehen würde. Dass sie vielleicht versuchen würde, eine Spur zu beseitigen. Aber was nun, da sie ihren Verdacht bestätigt sieht, passieren soll, weiß sie nicht. Die Schauspielerin in Handschellen legen? Das kommt ihr albern vor. So wie sie Hanna ansieht, scheint sie jegliche Hoffnung verlassen zu haben. Ja, Hanna hat ihr im letzten Moment einen Strich durch die Rechnung gemacht. Aber soll sie deshalb die Kollegen anrufen und ihren Triumph auskosten? Dadurch würde sie noch immer nichts begreifen. Nein, sie will, dass Paula Farkas ihr verdammt noch mal erklärt, was eigentlich passiert ist und warum sie diesen ganzen Mist angestellt hat.


  Erst jetzt fällt Hannas Blick auf den Laptop. Auf dem Monitor erkennt sie Paula Farkas in einem eleganten Kleid. Der korpulente Mann neben ihr könnte Vico Cramer sein.


  »Ist das Cramer dort neben Ihnen auf dem Foto?«, fragt sie.


  Paula Farkas nickt.


  »Warum hatte Vincent Wallenstein ein Foto von Ihnen beiden auf seinem Rechner?«


  »Da sind noch viel mehr Fotos.« Die Stimme der Schauspielerin klingt dünn. Sie atmet flach und hat den Blick zu Boden gesenkt. Ihr ist nun klar, dass sie verloren hat.


  »Hat Wallenstein Sie beobachtet?«, fragt Hanna.


  »Es sieht so aus.«


  »Musste er deshalb sterben?«


  Paula Farkas atmet einmal tief ein und wieder aus. »Das lässt sich nicht mit einem Satz erklären«, sagt sie.


  »Ich habe Zeit. Erzählen Sie«, fordert Hanna sie auf.


  Da hebt die Schauspielerin den Blick und sieht ihr in die Augen. Und Hanna wird überrascht von einem Gefühl, das an Mitleid erinnert. Die Frau, die ihr dort mit gekrümmtem Rücken gegenübersitzt, wirkt nicht wie eine kaltblütige Mörderin. Hanna fragt sich, ob sie ihr Verhalten irgendwann wird nachvollziehen können. Nicht, ob sie es gutheißen wird. Aber begreifen, warum es so kommen musste.


  »Später hab ich mich gefragt, wie ich so ruhig bleiben konnte«, beginnt Paula Farkas.


  »Was meinen Sie?«, fragt Hanna. »Wann sind Sie ruhig geblieben?«


  »Als Vico plötzlich vor mir lag. Ich hab nur gedacht: Er ist tot. Und du kannst nichts mehr daran ändern.«


  »Erzählen Sie«, wiederholt Hanna.


  Als Paula nicht mehr weiterredet, fällt schon das Licht der Abendsonne durch Vincents Fenster auf die beiden Frauen. Stimmengewirr dringt von den Cafés auf der Neusser Straße zu ihnen herauf. Ein paar ungeduldige Autofahrer liefern sich einen Wettstreit darum, wer die lauteste Hupe besitzt.


  »Ich kann nicht behaupten, dass ich alles verstehe«, sagt die Kommissarin. Sie klingt, als hätte sie einen trockenen Hals.


  Auch Paula ist durstig. »Da haben wir etwas gemeinsam«, sagt sie.


  Hanna Sydow schaut sich um, lässt ihren Blick über Vincents wenige Möbel schweifen. »Scheint so, als hätte Wallenstein gern die Übersicht behalten«, sagt sie.


  Paula bestätigt das. »Ich hatte auch das Gefühl, dass er immer alles sauber und in Ordnung halten musste.«


  »Sie haben erwähnt, dass er keinen Alkohol trank, oder?«


  »Zumindest nicht, wenn wir zusammen waren. Und das war ja nicht besonders oft.«


  »Ich bezweifle, dass er bei anderen Gelegenheiten getrunken hat«, meint die Kommissarin. »Das würde zu ihm passen, unter keinen Umständen die Kontrolle zu verlieren.«


  »Da haben Sie recht. Aber ist das jetzt nicht egal?«


  Paula versteht nicht, warum die Kommissarin noch Fragen stellt. Schließlich hat sie ihr in den vergangenen Stunden alles erzählt. Hat gestanden, dass Vico durch ihre Hand gestorben ist. Dass sie Julia gebeten hat, ihr beim Verkauf des Kokains zu helfen, was ihre Freundin das Leben gekostet hat. Und dass sie den Tod ihres Erpressers in Kauf genommen hat, um ihn loszuwerden. Was will die Polizistin noch? Kann sie Paula nicht einfach abführen? Die letzte Szene ist abgedreht. Jetzt sollte der Abspann beginnen. »Es ist tödlich, das Ende in die Länge zu ziehen«, hat Vico immer gesagt.


  Aber Hanna Sydow scheint unbedingt verstehen zu wollen, was auch Paula noch ein Rätsel ist: Vincents Motivation, sie zu erpressen.


  »Kann es sein«, fragt die Kommissarin, »dass Wallenstein gar nicht an Ihrem Geld interessiert war?«


  »Das halte ich sogar für wahrscheinlich«, meint Paula. »So gut, wie er mich gekannt zu haben scheint, musste er wissen, dass bei mir eigentlich nichts zu holen war.«


  »Und doch hat er sie erpresst.« Hanna Sydows Blick fällt auf die Apparatur an der Schreibtischkante. »Was ist das da eigentlich?«


  »Ein Bleistiftanspitzer«, erklärt Paula.


  Ein irritiertes Lächeln erscheint auf dem Gesicht der Polizistin. »Komischer Kauz«, sagt sie. »Und ich muss gestehen: irgendwie unheimlich. Wie hat er sich als Erpresser genannt?«


  »Edgar G. Ulmer. Der Name eines fast vergessenen Regisseurs von Low-Budget-Filmen.«


  »Nie gehört. Passt aber.«


  »Was passt?«


  »Dass er sich den Namen eines Regisseurs gegeben hat.«


  »Warum?«


  »Ich glaube, Wallenstein wollte Sie kontrollieren. Das muss geradezu zwanghaft gewesen sein. Er wollte Sie lenken, so wie ein Puppenspieler seine Marionetten … oder wie ein Regisseur seine Schauspieler lenkt.«


  Ja, das klingt logisch, denkt Paula. Aber es ändert nichts daran, dass sie seinen Tod zu verantworten hat.


  Und Vicos Tod.


  Und Julias.


  Das ist das Schlimmste von allem. Dass sie Julia in die Sache hineingezogen hat, wird Paula sich nie verzeihen. Darin sieht sie ihre Strafe: mit der Gewissheit leben zu müssen, dass Julia ihretwegen gestorben ist. Also warum beendet die Kommissarin die Sache nicht endlich?


  »Rufen Sie jetzt Ihre Kollegen an?«, fragt sie.


  Anstatt zu antworten, steht Hanna Sydow auf, kommt zum Schreibtisch herüber und klickt sich durch Wallensteins Fotoordner. Bild um Bild von Paula erscheint auf dem Monitor: Paula vor ihrer Haustür, hinter Fenstern, in der Fußgängerzone, in Cafés, in der Straßenbahn, allein oder mit Freunden, mit Schal und hochgeschlagenem Kragen oder unter einem Sonnenhut. Und schließlich die Fotos, die Paula in der Nacht von Vicos Tod vor seinem Haus zeigen.


  »Ich weiß nicht«, sagt Hanna Sydow.


  »Was wissen Sie nicht?«, fragt Paula.


  »Ob ich jetzt meine Kollegen anrufen soll.« Die Kommissarin seufzt. »Eigentlich bin ich heute gar nicht im Dienst.« Sie wendet den Blick vom Monitor ab und schaut Paula an. »Diese Fotos könnten noch auf der Speicherkarte der Kamera sein, oder?«


  »Ja«, sagt Paula, »aber die Kamera hab ich noch nicht gefunden.«


  Hanna Sydow holt Luft, atmet langsam aus und sagt: »Ich helfe Ihnen suchen.«
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  Er sah sie dort stehen.


  Elegant begann sie zwischen den Tischen herumzugehen, blickte auf die Bücher vor ihr und stützte sich auf einen knallroten Regenschirm. Dann wieder warf sie ihm einen lächelnden Blick zu. Auf ihren schwarzen Haaren lag ein matter Glanz, sie trug ein langes rotes Kleid, das perfekt zu dem Regenschirm passte. Vielleicht hat sie ihn nur deshalb mitgenommen, dachte er. Draußen schien die Sonne.


  Sie nahm ein Buch in die Hand, blätterte einen Moment versonnen darin, dann hob sie den Kopf und bedachte ihn wieder mit einem Blick. Diesmal lächelte sie nicht, sondern wirkte ernst und gleichzeitig voller Liebe.


  Das ist meine Frau, dachte er. Sehnsucht erfasste ihn. Ja, Carla ist meine Frau – was immer auch geschehen sein mag.


  Ein warmes Gefühl breitete sich in ihm aus. Er hätte immer so dastehen mögen, am Rande einer Buchhandlung, und zusehen, wie sie anmutig zwischen Tischen voller Büchern dahinglitt.


  Plötzlich lief ein großer, grauer, hässlicher Hund durch den Laden, ein beinahe wolfsartiges Tier. Er fletschte die Zähne, drehte den Kopf, jemand schrie auf, doch dann war der Hund auch schon wieder verschwunden, hatte sich buchstäblich in Luft aufgelöst.


  Jan Schiller wandte sich ab. Wo war Carla abgeblieben? Er suchte sie, glaubte, ihre rote Gestalt irgendwo an der Kasse finden zu müssen, aber da war sie nicht. Ein Gefühl von Panik überkam ihn – als wäre er sicher, dass etwas Unerhörtes geschehen war.


  Der leuchtend rote Regenschirm lehnte verlassen an einem Büchertisch. »Liebe ist alles«, stand da. »Die schönsten Romane für sie und ihn«.


  Wo war Carla?


  Schiller spürte, wie sein Herz zu rasen begann. Er lief auf den Schirm zu, nahm ihn in die Hand. Der Griff war eiskalt, als hätte Carla ihn nie berührt. Suchend ließ Schiller seinen Blick durch die Buchhandlung schweifen. Wo konnte sie sein? Er lief auf eine Metalltür zu, die in einer auffällig kahlen Betonwand eingelassen war. Er öffnete sie und rief in den Schacht, der sich vor ihm auftat: »Carla, wo bist du?«


  Doch niemand antwortete ihm. Nur ein kalter Wind wehte ihn an.


  Abrupt schreckte Schiller auf. Dunkelheit hüllte ihn ein. Lediglich ein vager Schatten schien durch den Raum zu schweben. Eine Ahnung von Licht, das durch ein schmales Fenster fiel. Wo war er? In seinem Bett an der Sülzburgstraße? Er hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Das Bett war schmal, mit einem leicht erhöhten Holzrahmen, und es lag niemand neben ihm.


  Carla – wo war Carla?


  Dann fiel ihm sein Traum ein – in einer Buchhandlung war sie spurlos verschwunden. Seltsam! Wann war er zuletzt in einer Buchhandlung gewesen?


  Er erhob sich und ging über breite Holzdielen zum Fenster. Er blickte in eine beinahe undurchdringliche Dunkelheit hinaus. Nirgends ein Licht. Eine Wiese war zu erahnen, dahinter der Umriss eines Deiches.


  Er war im Haus von Matthias Brasch – draußen auf dem Acker in Worringen. Sein Domizil war ein enges Gästezimmer, das früher, bevor sie sich von ihm getrennt hatte, das Arbeitszimmer seiner Frau, einer Lehrerin, gewesen war.


  Zwei Verlassene hatten sich zusammengetan.


  Als Schiller sich auf dem Fensterbrett abstützte, fiel eine leere Weinflasche um. Getrunken hatte er auch noch – großer Gott! Brasch war bei Sylvie gewesen, und Schiller hatte das ganze leere Haus am Abend für sich gehabt. Trübsinnig hatte er vor dem Fernseher gehockt und sich eine Tanzshow angesehen, ausgerechnet.


  Zwei Wochen wohnte er nun schon hier – zwei Wochen, in denen er aus seinem Leben gefallen war.


  Vor dem Fenster rauschte ein Nachtvogel vorbei. Schiller kehrte zu dem schmalen unbequemen Bett zurück. Wie beiläufig nahm er sein Mobiltelefon zur Hand. Es war drei Uhr vierunddreißig.


  Dann sah er, dass jemand versucht hatte, ihn anzurufen.


  Carlas Name leuchtete auf. Um ein Uhr zwölf hatte sie ihn von ihrem Handy angerufen. Das erste Lebenszeichen nach zwei Wochen, und dann zu so einer ungewöhnlichen Zeit.


  Hoffnung erfüllte ihn.


  Das konnte nur ein gutes Zeichen sein, dass sie versucht hatte, mitten in der Nacht mit ihm zu sprechen. Versöhnung – sie wollte Versöhnung, noch einen neuen Versuch, weil sie eingesehen hatte, dass auch sie ohne ihn nicht auskam.


  Kurz entschlossen rief er sie an, doch eine mechanische Stimme erklärte, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar sei.


  Der Traum verfolgte ihn – im fremden Bad beim Rasieren, in der Küche, als er sich den ersten Kaffee des Tages kochte.


  Brasch kam herein, im weißen T-Shirt, unausgeschlafen, aber zufrieden mit sich. Irgendwann mitten in der Nacht musste er zurückgekehrt sein.


  »Sylvie«, sagte er, »ist das Beste, was mir in den letzten Jahren passiert ist.«


  Schiller konnte nur matt lächeln. Eigentlich war Sylvie seine Tangolehrerin gewesen; er hatte Brasch, der sich als Privatdetektiv durchschlug, seit er als Hauptkommissar bei der Kölner Polizei in Ungnade gefallen war, den Rat gegeben, zu ihr zu gehen; noch am selben Abend waren die beiden ein Paar geworden. Eine mehr als erstaunliche Entwicklung. Seither war er selbst nicht mehr bei Sylvie tanzen gewesen.


  »Wir sollten etwas Richtiges essen«, meinte Brasch, »ein Sonntagsfrühstück. Ich könnte zur Tankstelle fahren, Brötchen besorgen…«


  Schiller winkte ab. Kaffee genügte ihm. Was war mit Carla? Er hatte noch einmal versucht sie anzurufen, aber ihr Mobiltelefon war nicht angeschaltet. Was hatte das alles zu bedeuten? An ihrem gemeinsamen Anschluss an der Sülzburgstraße sprang nicht einmal der Anrufbeantworter an.


  Mit wenigen Worten erzählte er Brasch von seinem Traum und dem Anruf in der Nacht.


  Brasch wischte sich über das unrasierte Gesicht. »Ich kenne Carla nicht … aber eine Freundin hat mir mal erzählt, dass sie nach dem besten Sex ihres Lebens ihren Exmann angerufen hat, nur um ihm zu sagen: ›He, ich hatte gerade einen perfekten Orgasmus.‹…« Er verzog den Mund. »Oh, tut mir leid, war keine gute Idee, so etwas zu sagen.«


  Schiller dachte kurz darüber nach. Würde Carla zu so etwas fähig sein? Sie hatte zwar kürzlich eine Affäre mit einem Sozialarbeiter gehabt, wie sie ihm gestanden, nein beinahe vorgeworfen hatte, aber eigentlich nur, um ihn auf die Probe zu stellen. Würde er, der ewig Abwesende, der Gedankenlose, etwas bemerken?


  »Ich würde gern ein Kind mit ihr haben, sie heiraten, eine neue Wohnung einrichten«, sagte Schiller vor sich hin. Er wunderte sich über sich selbst – all diese Dinge hatten bis vor Kurzem keine Bedeutung für ihn gehabt.


  Brasch zündete sich eine Zigarette an. »Ich liebe Sylvie«, sagte er. »Ich liebe es, zu sehen, wie sich ihre Schulterblätter bewegen, wenn sie nackt durch das Zimmer geht … Sie ist fast sechzig, aber sie hat eine Figur wie eine Fee. Und was die Musik mit ihr macht … wenn sie zu tanzen beginnt…«


  Plötzlich mussten sie beide lachen. Zwei wehmütige Männer an einem Sonntagmorgen.


  »Falls es noch eine Chance gibt, Carla zurückzugewinnen, werde ich sie nutzen«, sagte Schiller entschlossen vor sich hin.


  Dann trank er den letzten Rest Kaffee und lief zu seinem Wagen.


  Zwanzig rote Rosen, frische Brötchen, eine Flasche Rotwein, den teuersten, den er in der Tankstelle am Lindenthalgürtel finden konnte. Aber war es richtig, rote Rosen zu verschenken? Machte Carla sich überhaupt etwas aus Rosen? Vielleicht wäre eine einzige Orchidee viel angemessener gewesen. Verdammt, er kam sich beinahe wie ein Schuljunge vor, der nicht wusste, wie er sein erstes Rendezvous angehen sollte.


  Er parkte auf dem Auerbachplatz und lief die wenigen Schritte zu seinem Haus.


  Der alte Kellner aus der Pizzeria an der Ecke grüßte ihn. »Lange nicht gesehen!«, rief er.


  Schiller nickte freundlich, ohne ein Wort zu entgegnen. Früher war er mindestens einmal die Woche mit Carla bei ihm zu Gast gewesen. Früher … war ein paar Monate her. Wann genau hatten sie sich aus den Augen verloren? Schiller wusste es nicht.


  Als er klingelte, wurde ihm nicht aufgedrückt. Carla war nicht zu Hause – oder hatte sie vielleicht einen ihrer Migränetage? Hatte sie deshalb angerufen, aus falscher Not und einem kurzen Gefühl der Einsamkeit, das längst vergangen war?


  Er nahm seinen Schlüssel heraus und öffnete. Er würde die Rosen in eine Vase stellen, den Tisch für zwei decken, den Wein neben eine Kerze platzieren und wieder gehen. Damit hätte er immerhin ein Zeichen hinterlassen.


  Die Wohnung lag in der zweiten Etage, und mit jedem Schritt hatte er das Gefühl, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Auf der Straße herrschte eine aufgeräumte Sonntagsstimmung, doch hier lauerte etwas Düsteres, Unheimliches.


  Er hörte seine eigenen Schritte auf den Steinstufen, eine Wasserspülung irgendwo im Haus. Plötzlich meinte er zu ahnen, dass Carla ausgezogen war – mit unbekanntem Ziel. Kaum dass er bei Brasch untergekrochen war, hatte sie Köln verlassen. New York – sie träumte von einem Leben im Village, wo sie einmal bei einer Freundin sechs Wochen verbracht hatte.


  Die Tür war nicht abgesperrt, wie Carla es sonst immer tat, wenn sie die Wohnung verließ. Ein dumpfer Geruch schlug ihm entgegen. Er sah sich selbst in dem länglichen Spiegel in der Diele. Eine schattenhafte, schmale Gestalt – er hatte abgenommen. Es hatte ihn immer gestört, dass man sich selbst begegnete, wenn man die Wohnung betrat, aber Carla hatte auf diesem bodenlangen Spiegel bestanden.


  Zaghaft rief er ihren Namen, doch niemand antwortete.


  Abwesenheit atmete die Wohnung aus. Hier, sagte sie, lebt niemand mehr.


  Schiller begab sich in die Küche, die vollkommen aufgeräumt war. Er stellte die Rosen, die Brötchen und den Wein auf den Tisch. Eine benutzte Tasse stand da, der Stadtanzeiger vom Freitag daneben, ungelesen. In einer Vase verwelkte Blumen. Eine merkwürdige Anspannung erfasste ihn. Niemals hätte Carla die Blumen stehen lassen, wenn sie in den letzten Tagen in der Wohnung gewesen wäre.


  Im Wohnzimmer fand er nichts Auffälliges. Allenfalls war das schwarze Ledersofa ein wenig verrückt worden. In den Regalen schien nichts zu fehlen. Bücher, CDs, alles war an seinem Platz. Nur das Bild aus ihrem letzten gemeinsamen Urlaub in Italien fehlte. Eine Beobachtung, die ihm einen Stich versetzte.


  Noch einmal rief er ihren Namen, ohne jedoch eine Antwort zu erwarten.


  Dann eilte er in ihr Schlafzimmer, wappnete sich, sie hier zu sehen – in einer Blutlache, ermordet, mit offenen Augen …


  Nein, dieses Zimmer wirkte ebenfalls vollkommen unberührt. Ihn irritierte lediglich, dass sie sein Kissen und seine Bettdecke irgendwo verstaut hatte. Einsam lag ihr Bettzeug da, als wollte sie sich selbst beweisen, dass sie nun allein war.


  Das nächste Zimmer war ihr Arbeitszimmer. Auch hier keine Unordnung. Die wenigen Bücher und Ordner, die sie zu Hause für ihre Arbeit als Jugendtherapeutin brauchte, befanden sich an ihrem Platz. Es sah allerdings nicht aus, als hätte Carla hier in der letzten Zeit irgendetwas gearbeitet.


  Als er sich schon abwenden wollte, fiel ihm etwas auf. Ihr Laptop – er war nicht da. Sie oder jemand anders hatte ihren Laptop mitgenommen.


  Einen Moment später klingelte sein Mobiltelefon. In der vagen Hoffung, es könne Carla sein, nahm er das Gespräch an, ohne auf das Display zu schauen.


  »Schönen Sonntag«, sagte Birte Jessen, seine Kollegin bei der Mordkommission, »na, heute Morgen schon ordentlich trainiert?«


  »Keine Spur«, sagte Schiller. Sein Lauftraining hatte er in den letzten krisenhaften Wochen auf ein Minimum heruntergefahren.


  »Dann wird daraus heute nichts mehr«, erklärte sie. »Am Militärring hat ein Wohnwagen gebrannt. In dem Wrack hat die Feuerwehr eine Leiche gefunden. Könnte ein Brandanschlag auf eine Prostituierte gewesen sein.«


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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