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Es ging mir fabelhaft, als ich an jenem Morgen zur
Arbeit aufbrach, trotz des für Houston ungewöhnlich kalten Wetters. Das
Thermometer am Zaun zeigte minus sechs Grad, aber aus dem Norden wehte ein
starker Wind, und die Luft war klamm. Es fühlte sich eher nach minus dreißig
Grad an.


Ich sprintete zu meinem
Wagen, sprang hinein, schnappte mir meine Decke und stopfte sie um mich herum
fest, drehte den Zündschlüssel, schaltete das Licht an und rammte den Starter
rein. Die Maschine erwachte und fing an zu schnurren. Ich stieg härter aufs
Gaspedal als nötig, um zu fühlen, wie der Wagen einen Satz vorwärts machte. Ich
hatte ihn mir erst vor vier Monaten zugelegt, im Oktober, als die ersten 36er
Fords auf den Markt kamen. Vorher hatte ich ein rostzerfressenes A-Modell
gefahren, das ich von einem Schwarzbrenner in Galveston erstanden hatte. Nach
dem Kauf wurde mir klar, daß er in diesem Auto jeden Milliliter des
Selbstgebrannten Gifts, das er verschob, transportiert haben mußte. Das Ding
lag in den letzten Zügen und zerfiel wie die Laken eines zweitklassigen
Bordells, aber Joe Glaviana war nicht der Typ, bei dem du einen Wagen
reklamierst und dein Geld zurückverlangst. Also fuhr ich die verdammte Kiste,
bis ich eines Morgens aus dem Haus kam und einen Priester sah, der das Wrack
mit Weihwasser besprengte und mit der letzten Ölung versah. Mein neuer Ford hat
fünfundachtzig Pferdestärken und acht Zylinder, und wenn ich die Maschine auf
Touren bringe, hebt sie ab und fliegt. Und das liebe ich — abheben und fliegen.


Ich bog Richtung
Woodhead ab, fuhr nach West Gray und von da aus ins Stadtzentrum. Ich überholte
so viele Autos, wie es irgend ging, und fegte gerade wie eine Rakete durch den
vierten Bezirk, als ein alter Mann in einem verwaschenen Overall auf einem mit
Heu beladenen und von zwei Maultieren gezogenen Karren vor mir einscherte. Zu
Tode erschrocken stieg ich auf die Bremse, dröhnte ihm meine Hupe um die Ohren
und riß das Auto herum, um Haaresbreite an ihm vorbei. Im Rückspiegel sah ich
ihn winken. Zumindest hielt ich seine Geste für ein Winken — einer seiner
Finger schien mir ungewöhnlich lang zu sein.


Ich fand einen
Parkplatz hinterm Rice Hotel und ging den einen Block zum Gebäude der Houston Times zu Fuß. Die hohen Gebäude
bildeten einen Tunnel, durch den ein eisiger Wind peitschte. Ich schob mich
durch eine der vier messingverzierten Glastüren, nickte der Gestalt hinter dem
großen schwarzen Empfangstisch in der Mitte der rosamarmornen Halle zu, ging
zum Fahrstuhl und drückte den großen Messingknopf.


Die Tür sprang mit
einem zornigen Krachen auf. Ein kleiner vertrockneter Mann in einer
kastanienbraunen Uniform, die ihm mindestens drei Nummern zu groß war, saß auf
einem Hocker neben den Kontrollschaltern. Seine Mütze saß fest auf seinen
Ohren, und ihr Schirm bedeckte seine Brauen. Wäßrig blaue Augen starrten
drohend darunter hervor.


»Guten Morgen, Bert«,
sagte ich und ignorierte mit Bedacht seine mürrische Feindseligkeit wie an
jedem Arbeitstag der letzten fünfzehn Jahre. Ich hatte den Eindruck, daß etwas
an ihm anders war, aber ich kam nicht dahinter, was. Und ich wollte es auch gar
nicht zu genau wissen.


Ich betrat den
Fahrstuhl, stellte mich an die Rückwand und wartete. Nichts geschah. Er rührte
sich nicht. Ich biß die Zähne zusammen, entschlossen, nicht als erste den Mund
aufzumachen. Wir blieben eine kleine Ewigkeit so stehen, bevor er schließlich
fragte: »Stockwerk, bitte?«


Ich fühlte, wie meine
Hände sich öffneten und schlossen, und ertappte mich dabei, daß ich verlangend
seinen schmalen mageren Nacken musterte. Es war nämlich so, daß ich an
wenigstens fünf Morgen in jeder Woche der letzten fünfzehn Jahre diesen
Fahrstuhl betreten hatte, und Tag für Tag fragte er mich, in welches Stockwerk
ich wollte. Nach zwei Arbeitswochen hatte ich beschlossen, die Routine zu
durchbrechen, indem ich an Bord sprang und »Acht, bitte« flötete, bevor er
etwas sagen konnte. Aber als ich das tat, fuhr er mich an, er kenne mein
Stockwerk genau. Dann knurrte er etwas über gewisse Leute, die glaubten, nur
weil gewisse andere Leute es bloß zum Fahrstuhlführer gebracht hätten, müßten
sie zwangsläufig blöd sein.


Sobald er die Tür
zugeknallt und den Hebel nach oben gedrückt hatte, würde er mir irgendeine
besonders deprimierende Geschichte aus seinem häuslichen Leben erzählen.


»Meine Frau hat geftern abend daf Badepfimmer waubergemacht und auf
Verwehen meine Pfähne in die Toilette geworfen. Wie
lagen in Klopapier gewickelt auf’m Waffbeckenrand, und wie hat wie genommen und in die
Toilette geworfen und die Fpülung gepfogen,
bevor wie ef merkte. Wie wollte den Klempner holen,
damit er mir die Dinger wieder raufholt, aber ich hab
ihr gewagt, daf ich die verflikften
Dinger nicht mehr will, wenn wie mal in der Toilette waren. Würden Wie daf noch wollen?« fragte er.


Ich hatte gewußt, daß
etwas an ihm anders war. Sein Mund war in sein Gesicht gesunken, und er sah aus,
als hätte er einen Trichter verschluckt.


Mit einem Ruck hielten
wir im achten Stock. Ich begriff, daß er eigentlich eine Antwort erwartete,
also murmelte ich ein paar verständnisvolle Worte und klopfte ihm auf die
Schulter. Ich nahm an, daß mir allein dieses Verhalten einen Platz im Himmel
sichern dürfte. (Abgesehen von all den anderen netten Dingen, die ich in meinem
Leben vollbracht hatte. Ich ging nicht wirklich davon aus, schlecht dazustehen,
wenn ich an der Himmelspforte Rechenschaft ablegen müßte, aber es würde sicher
nicht schaden, einen kleinen Extravorrat an guten Taten aus dem Hut zaubern zu
können.)


Mit diesem
selbstgerechten Gedanken im Kopf stieg ich aus dem Fahrstuhl.


Die
Nachrichtenredaktion nahm den ganzen achten Stock des Times-Gebäudes ein. Schon
um neun Uhr morgens schwebte über den Schreibtischen eine dichte Wolke aus dem
Rauch von Zigaretten und billigen Zigarren wie ein einsamer Geist über Gräbern.
Eine Gruppe Männer hatte sich um einen Schreibtisch zu meiner Rechten
versammelt und steckte die Köpfe zusammen — sie platzten fast vor Lachen,
zweifellos über irgendeinen obszönen Witz, wie ich in meiner frommen Stimmung
angewidert feststellte.


»Hey, Hollis!« brüllte mir einer entgegen, »komm mal rüber und erzähl
den Jungs hier den Witz von dem Vertreter, den du mir gestern erzählt hast. Ich
hab’ die Pointe vergessen!«


»Ich kann jetzt nicht,
Jungs. Ich muß Kelly in seinem Büro erwischen, bevor er nach oben geht und mit
seinem täglichen Geschleime anfängt. Mir ist sowieso
schleierhaft, warum er bei der jahrelangen Arschkriecherei noch nicht an
chronischer Gelbsucht eingegangen ist.« Ich ließ sie
darüber wiehern und ging zu meinem Schreibtisch. Niemand konnte mich jetzt
aufhalten! Ich zog meinen Mantel aus, warf ihn über meine Schreibmaschine und
ging los zum Büro des Nachrichtenchefs.


Aus dem Augenwinkel
konnte ich Ed McNaspy über seine Schreibmaschine gekrümmt sehen. Er besaß das
fleckige Gesicht und die rote Nase des schweren Trinkers und hatte die
Angewohnheit, eine flache Chromflasche in seiner linken Gesäßtasche zu tragen,
die er in regelmäßigen Abständen herauszog, wozu er laut mit den Lippen
schmatzte und verkündete, es sei Zeit für ein bißchen Sumpfwasser. Seine grünen
Zähne sprachen dafür, ihn wörtlich zu nehmen, weshalb ich mich manchmal fragte,
ob in der verdammten Flasche nicht tatsächlich Sumpfwasser war.


Ich mußte an seinem
Schreibtisch vorbei, um in Kellys Büro zu kommen, und ging schneller, in der
Hoffnung, daß er mich nicht bemerken würde. Doch er erhob sich schwankend und
taumelte mir in den Weg. Seme Hose war zu eng und zu kurz. Sein Hemd war
schmierig und zerknittert, und mir war nicht danach, auch nur ansatzweise zu
überlegen, woher das schleimige gelbliche Zeug auf seiner Krawatte rühren
mochte. Jedesmal, wenn ich Ed ansah, konnte ich das dringende Bedürfnis von
Carrie Nation verstehen, Kneipen kurz- und kleinzuhacken. Ich hob warnend eine
Hand und sagte: »Laß mich heute lieber in Ruhe, Ed.«


»Hey, Hollis, wie
wär’s, wenn du und ich heute abend nach der Arbeit mal ausgehn?
Erstmal ‘n paar trinken und dann gehn wir zu dir und machen’s uns richtig schön.« Es fehlte nicht viel, daß er lallte, und er schaute sich
rasch um, ob die anderen Männer ihm auch zusahen. Das taten sie. Es war so
still im Raum, daß man hätte hören können, wie der bärtigen
Dame im Zirkus der Schnurrbart sprießt.


McNaspy hatte diesen immergleichen Blech
geredet, seit er vor drei Jahren anfing, bei der Times zu arbeiten. Meistens hatte er sich nach ungefähr
einer Woche so weit von meiner verbalen Dresche erholt, daß er den Nerv hatte,
von vorn anzufangen. Aus irgendeinem nur ihm bekannten Grund schien er zu
glauben, daß er diesen Schlagabtausch eines Tages gewinnen könnte.


»Nein danke, McNaspy.
Ich weiß, daß ich wahrscheinlich vor Reue nächtelang kein Auge zutun werde, aber ich schätze, lieber gehe ich gleich nach
Hause und trinke eine Flasche Batteriesäure«, sagte ich rasch und versuchte an
ihm vorbeizukommen.


Er griff nach meinem
Arm und zog mich an sich. »Für was sparst du’s auf, Hollis? Es wird
vertrocknen, wenn du’s nicht gebrauchst. Ich meine, wär’ doch ‘n Jammer — oder?«


Ich habe eine kleine bulldyke —
eines dieser sehr bissigen, sehr angriffslustigen und sehr lesbischen Wesen.
Sie ist siebeneinhalb Zentimeter groß und lebt auf meiner Schulter. Bekleidet
ist sie mit einem kleinen roten Frack und Turnschuhen; sie hat Hörner und einen
Schwanz. Sie trägt außerdem ein Billardqueue bei sich, mit dem sie mir einen
aufmunternden Stoß versetzt, wenn sie will, daß ich auf etwas reagiere, das ich lieber ignorieren würde. Sie flüstert mir etwas zu,
ich öffne meinen Mund, und schon ist es ausgesprochen. Mein Instinkt riet mir,
McNaspy zu ignorieren, und sei es nur im Wissen, daß er der Mühe nicht wert
war. Sie schubste mich, mein Mund öffnete sich, und mit ebensoviel Erschrecken
wie Resignation hörte ich, was ich zu sagen hatte.


»Ich werd’ dir sagen, was ein Jammer ist, McNaspy. Irgendeine
bedauernswerte Frau, die mit dir und deinem verschrumpelten alten Schwanz ins
Bett steigen muß. Das und nichts anderes ist ein elender Jammer, McNaspy!« Ich knurrte drohend und schubste ihn, so daß er abrupt in
seinem Stuhl zu sitzen kam. »Und faß mich ja nie wieder in deinem Leben an,
sonst trete ich dir so in die Eier, daß du sie als kleine rosa Ohrringe tragen
kannst.«


Ich ging ab und mußte
mich nicht umdrehen, um zu wissen, daß McNaspys
Gesicht einen dunklen Rotton angenommen hatte. Er würde den Rest des Morgens
damit verbringen, in der Nachrichtenredaktion herumzuhängen und jedem und jeder
in Hörweite zu erzählen, was für eine »gottverdammte Perverse« ich sei. Das
gefiel mir nicht besonders, andererseits gefiel mir auch nicht besonders, daß
ich nicht als Königin von England zur Welt gekommen war. Es brauchte nicht allzuviele Erfahrungen dieser Art, um auf die Knie zu
sinken und Gott dafür zu danken, daß ich Frauen den Männern vorzog. Ich summte
»Lobet den Herrn, von dem aller Segen ausgeht« und stapfte zu Kellys Büro.


Nach einem herzhaften
Klopfen stand ich im Zimmer, bevor er mich hereinbitten konnte. Ich wußte, daß
er so oder so absolut nichts tun würde. Ich hatte unrecht. Er hing
zurückgelehnt in seinem Sessel und starrte mit leerem Gesichtsausdruck aus dem
Fenster. Kelly war ein distinguiert aussehender Mann Ende Fünfzig, der Tweedjacketts mit Lederflicken an den Ellbogen trug und eine
Bruyèrepfeife rauchte. Er sah aus, als müsse er intelligent sein, aber er war
es nicht. (Ich hatte mit einem der Männer aus der Redaktion eine Wette laufen:
Sollte Kelly jemals einen intelligenten Gedanken fassen und ihn in Worten
ausdrücken, mußte ein derartiges Vakuum entstehen, daß sein Gesicht gleichsam
an den Hinterkopf gequetscht würde.) Er war nie ein guter Journalist gewesen,
und er hatte seinen Job, weil er unvergleichliches Geschick darin besaß, sich
zu bücken und die Arschfalte jedes beliebigen Vorgesetzten zu küssen, der sich
im Umkreis von drei Metern blicken ließ. Als ich eintrat, schrak er auf, griff
nach einem Stapel Papier und tat, als würde er lesen.


Ich ging die Sache ohne
Umschweife an: »Ich will eine Gehaltserhöhung, Kelly. Ich habe seit über einem
Jahr keine mehr gehabt. Ich bin die beste Kriminalreporterin bei dieser Zeitung
und wahrscheinlich in der ganzen Stadt. Vorige Woche wurde Richard The Rabbi Goldfein wegen vorsätzlichen Mordes verurteilt, und zwar
fast ausschließlich aufgrund von Informationen, die ich über ihn gesammelt
habe. Diese Zeitung hat exklusiv darüber berichtet. Die Associated Press hat
letzte Woche ein Feature über mich gebracht, in dem ich als »brillante
Journalistin« bezeichnet wurde.« Ich hielt inne, um
Luft zu holen und mir rasch noch ein paar Gründe
auszudenken, warum ich eine Gehaltserhöhung verdient haben könnte.


»Sie haben recht,
Hollis. Sie können eine Gehaltserhöhung haben«, antwortete Kelly mit
strahlendem Gesicht.


Mein Herz schlug
schneller, aber ich war verwirrt. Ich hatte einen Kampf erwartet. Es konnte
doch nicht so einfach sein? Ich rutschte vorsichtig von meinem Stuhl, drauf und
dran aus dem Zimmer zu verschwinden, bevor er es sich anders überlegte. Dann
bemerkte ich sein Lächeln. Ich habe bei Männern, die in orangefarbenen
Karoanzügen auf Gebrauchtwagenmärkten herumlungern, ehrlichere Gesichter
gesehen. Dazu kam die sichtlich schuldbewußte Miene. Ich fühlte, wie sich meine
Haut über Stirn und Wangen zusammenzog. Das Pochen wanderte vom Herz in den Magen.
»Schön, Kelly. Wo ist der Haken?«


»Wovon reden Sie? Da
ist kein Haken. Sie haben großartige Arbeit geleistet, und JJ und ich, wir
waren beide der Meinung, daß Sie dafür belohnt werden sollten«, sagte er mit
weinerlichem Unterton.


Das hörte sich völlig
falsch an. Und er war so nervös wie Konfuzius in einer Nikolausmontur. Ich
überlegte, ob ich ihn richtig in die Mangel nehmen sollte — Folter in bester
Polizeimethode, bis er auspackte —, aber er war mir so schon zu sehr in der
Defensive. Also versuchte ich eine andere Taktik.


»Entschuldigung, Kelly,
ich weiß auch nicht, was mit mir los ist.« Ich grinste
dümmlich. »Sagen Sie JJ bitte auf alle Fälle vielen Dank von mir. So, nun will
ich mal schleunigst an meinen Schreibtisch zurück. Ich muß an der Story arbeiten,
von der ich Ihnen letzte Woche erzählt habe. Sie wissen schon, die Waffen, die
aus der Beweisaufnahme verschwunden sind. Das gibt bestimmt Schlagzeilen. Also,
ich geh’ dann mal.« Ich drehte mich um und wollte mich davonmachen.


»Warten Sie mal, Hollis,
eine Sekunde. Ich hab’ noch mehr gute Nachrichten für Sie.« Sein Lächeln sah
allmählich wirklich klebrig aus. »Diese Geschichte können Sie vergessen. JJ und
ich haben darüber gesprochen und uns entschieden, sie fallenzulassen. Sie
werden einen besseren Auftrag kriegen. JJ will, daß Sie über die
Hundertjahrfeiern in Dallas und Houston berichten.«
Ich starrte ihn schweigend an. Nach ein paar Sekunden unter meinem Blick begann
er sich zu winden und rot anzulaufen. Sein Gewissen war so rein wie der Boden
eines Affenkäfigs.


»Mr. Delacroix hat
gestern JJ angerufen und ihm gesagt, wir sollten unseren besten Reporter auf
diese Sache ansetzen. Er ist persönlich daran interessiert. Sein Ururgroßvater
hat in der Schlacht von San Jacinto gekämpft, Hollis. Außerdem, Himmel, das
Blatt gehört ihm, und er kann damit machen, was er will. Und er kann auch mit
Ihnen machen, was er will. Wenn er Ihnen sagt, daß Sie sich eine Glühbirne in
den Hintern stecken und jedesmal aufleuchten sollen, wenn Sie ‘Yellow Rose of Texas’ hören, dann werden Sie das tun. Verstehen Sie,
Hollis?«


»Lassen Sie mich das
mal klarstellen, Kelly«, sagte ich ruhig. »Im Buffalo Bayou
treiben jeden Tag mit Zement beschwerte Leichen, die so viele Einschußlöcher
aufweisen, daß ein Sieb dagegen wie ein Festkörper wirkt. Fünf Gangster teilen
die Stadt untereinander auf, Gangster, denen es einerlei ist, ob sie wen
anschauen oder wen abknallen. In jedem Café, in jedem Lebensmittelladen, in
jeder Eisdiele und in jedem Billardsaal in dieser Stadt stehen Spielautomaten
aller Art, die dreißig zu eins auszahlen, wenn man gewinnt. Was man aber leider
nicht kann. Der Staatsanwalt schreit nach Zusammenarbeit mit der Polizei — die
nicht zustandekommt, weil die Polizei damit
beschäftigt ist, in teuren Autos rumzufahren, um ihre Anteile abzukassieren.
Diese Stadt steht sämtlichen Gaunern, Huren, Zuhältern, Schwindlern,
Kokainsüchtigen, Schwarzbrennern und Spielern offen, die hier ihr Süppchen
kochen wollen — und Sie möchten, daß ich all das fallenlasse und statt dessen
über einen Haufen Partys schreibe, auf denen ein Haufen Leute herumhängt, die
so reich sind, daß sie sich nicht mal selbst in der Nase bohren müssen? Zur
Hölle, die mieten sich lieber zwei Schleimbeutel, die das erledigen —
selbstverständlich für jedes Nasenloch einen. Der Höhepunkt der Veranstaltung
wird wahrscheinlich darin bestehen, daß ein paar Saftsäcke aus River Oaks in
Houston mit ein paar Saftsäcken aus Oak Lawn in Dallas die Schlacht von Alamo
nachstellen, während ihre geschätzten Gattinnen nach Paris fliegen, um für ein
Kleid mehr Geld auszugeben, als die meisten Menschen in ihrem ganzen Leben
verdienen. Das ist doch so, Kelly? Ist das nicht die Story, auf die Sie mich
ansetzen wollen?«


Die Scharlachrote
seines Gesichts war zu Weiß verblichen. Er sah aus, als hätte ich die Farbe aus
ihm herausgeprügelt. Das falsche Grinsen war verschwunden, und er hatte Angst.
Wahrscheinlich war er deshalb so ein begnadeter Arschkriecher geworden — weil
er sich vor unangenehmen Konfrontationen fürchtete.


»Nun kommen Sie schon,
Hollis. Es hat doch keinen Sinn, sich so aufzuregen.«
Seine Hände flatterten wie ein Paar Aasgeier, die ein Gürteltier sehen, das ein
wenig zu langsam war, um heil über die Landstraße zu kommen. Sie umkreisten
seinen Schreibtisch, um dann auf seine Pfeife herabzustoßen. Er stopfte sie mit
nervösen Fingern, wobei er ringsum Tabak verstreute, beugte sich vor, um die
Brösel vom Tisch zu pusten, und blies dabei den halben Papierstoß durchs
Zimmer. Dankbar für diese Ablenkung bückte er sich, um alles aufzusammeln.


»Ich mach’ das nicht.«
Meine Stimme erreichte den Gefrierpunkt. »Ich werde nicht über die
Hundertjahrfeier berichten. Ich bin Kriminalreporterin, und darin bin ich gut.« Ich klappte meinen Mund zu, bevor ich anfing, mich zu
wiederholen.


»Sie haben keine Wahl«,
murmelte er unter seinem Schreibtisch hervor.


»Was soll das heißen —
ich hab’ keine Wahl? Ich hab’ jede Menge Möglichkeiten. Ich würde es allerdings
vorziehen, wenn ich mich für die eine oder andere nicht entscheiden müßte.
Holen Sie JJ her, Kelly, und wir klären diese Geschichte ein für alle Mal.«


»Es sind JJs
Anordnungen, Hollis. Er will, daß Sie es machen. Schluß. Ende der Diskussion.« Seine Stimme wurde schrill.


»Dann kündige ich«,
sagte ich. Mein Magen war ein Knoten, und meine Kehle fühlte sich an wie ein
zugeschnappter Riegel.


Sein Kopf flog hoch und
schlug gegen die Schreibtischkante. Obendrein biß er sich auf die Zunge, Tränen
schossen in seine Augen. Zum ersten Mal seit Beginn dieses Gesprächs fühlte ich
eine gewisse Befriedigung.


»Ich kann jetzt nicht
klar denken«, wimmerte er kläglich und tastete nach seinem Taschentuch, um die
Tränen abzuwischen, die ihm übers Gesicht liefen. »Sie können nicht kündigen.«


»Ich hab’s gerade
getan, Kelly.« Ich wirbelte auf dem rechten Fuß herum,
um den Raum zu verlassen. Schwerer Fehler. Ich verzog mir etwas in meinem
rechten Knie, in dem ich ohnehin die Folgen einer alten Verletzung spürte.
Statt stolz mit dramatischem Schwung aus dem Zimmer zu marschieren, schlurfte
ich ein Bein nachziehend von dannen.


Ich hinkte zu meinem
Schreibtisch, schnappte mir Mantel und Handschuhe und humpelte zum Aufzug, ohne
nach rechts oder links zu sehen. Ich stach zu heftig auf den Knopf ein, so daß
mir der rechte Zeigefinger umknickte. Wenn ich so weitermachte, konnte ich mit
dem Krankenwagen heimfahren.


Die Fahrstuhltür ging
auf, und Bert starrte geradeaus, ohne die leiseste Spur von Wiedererkennen in
seinen Augen. Er öffnete seinen zahnlosen Mund, um nach dem Stockwerk zu
fragen, aber bevor er ein Wort herausbrachte, hatte ich seine Schulter mit
einer Hand gepackt und zugedrückt wie ein Schraubstock. Ich spürte, wie sich
mein Gesicht verzog, als der Schmerz meinen lädierten Finger durchfuhr. Berts
Mund klappte auf vor Qual und Entrüstung. Er sah mir ins Gesicht. Ich kniff die
Augen zusammen, und meine rechte Augenbraue schoß in die Höhe. Meine Lippen
fühlten sich schmal und hart an. Seine Augen weiteten und sein Mund schloß
sich. Meine Hand krallte sich noch fester um seine Schulter. Er sah mir
unentwegt in die Augen. Zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren schloß sich die Tür
sanft, und wir fuhren in tiefem Schweigen ins Erdgeschoß. Ich fragte mich, ob
ich den Platz im Himmel verloren hatte, den ich mir am Morgen verdient hatte,
als ich freundlich zu ihm gewesen war. Ich dachte etwa eine Zehntelsekunde über
diese Frage nach, bevor ich beschloß, daß es mich einen Dreck scherte.
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Ich erwachte am nächsten Morgen mit steifem Hals und
Gliedmaßen verspannt wie Spiralfedern von dem Versuch, an ungefähr fünfzehn
Zentimeter Bett geklammert zu schlafen. So wache ich jeden Morgen auf. Wenn ich
einschlafe, liege ich in der Mitte des Bettes und meine Hündin rollt sich an
meiner linken Seite zusammen. Die Nacht über schubst und schiebt sie so lange,
bis ich direkt an der Kante liege und ihr das restliche Bett gehört. Ich weiß
nicht, wie sie das macht — oder warum —, sie wiegt nämlich kaum fünfzehn Pfund.
Den Winter über gestattet mir sie einen Zipfel Bettdecke von der Größe eines
Damentaschentuchs, und im Sommer strampelt sie so lange herum, bis sie mich
unter der gesamten Bettdecke begraben hat. Seit sie bei mir ist, habe ich keine
einzige erholsame Nacht gehabt.


Ich drehte langsam
meinen Kopf zur Seite und spürte ihren warmen Atem auf meiner Wange, konnte
ihre Kinnhaare fühlen, die geheimnisvollerweise immer nach heißen Maisfladen
rochen. Ich versuchte, sie etwas beiseite zu schieben, damit ich genug Platz
hatte, um auf dem Rücken zu liegen. Ihre Beine versteiften sich sofort, und
ihre kleinen spitzen Krallen gruben sich wie Speere in meinen Rücken. Ich
seufzte und gab auf.


Meine Zähne klapperten,
als ich mich aus dem Bett wälzte und ins Badezimmer schlurfte.


Ich drehte die
Gasheizung an der Wand auf, knipste das Licht an und sah versehentlich in den
Spiegel. Unwillkürlich stieß ich einen Schrei aus und griff nach dem
Waschbecken, um mich zu stützen. Als ich vor einigen Jahren dreißig geworden
war, hatte ich einen Pakt mit mir geschlossen, nämlich daß ich erst in einen
Spiegel sehen durfte, wenn ich eine Stunde wach war.


»O Gott! Ich sehe aus wie
Gertrude Stein!« Zur Strafe starrte ich mich weiter
an. »So ist’s recht, sieh nur hin. Sieh dir dieses erbärmliche Wrack an. Hilf
Himmel, ich kriege ein Doppelkinn! Das ist ja ganz was Neues.«


Als ich gerade erwog,
nach dem Rasiermesser zu greifen und diesem Trauerspiel ein Ende zu machen,
schrillte das Telefon. Ich schleppte mich ins Schlafzimmer zurück und schnarrte
»Wer ist da?«, obwohl ich wußte, wer es war. Die
weltweit einzigen Menschen, die mich um diese Uhrzeit anrufen, sind Gael und
Katherine. Am vorigen Abend war ich noch bei ihnen vorbeigegangen, um ihnen von
dem Fiasko in Sachen Arbeit zu erzählen, und am Ende des Abends hatten wir
mehrere Flaschen von dem mordsteuren französischen Wein zur Strecke gebracht,
den Gael für besondere Anlässe bereithielt.


»Hallo Miss Carpenter,
hier spricht die Sekretärin von Mr. Andrew Delacroix.«
Gael sprach betont gewählt und geschäftsmäßig und versuchte ihre Stimme zu
verstellen, indem sie sie ein paar Oktaven höher schraubte. Hah
— ihre Darbietung wäre glaubwürdiger gewesen, wenn sie mit ihrer normalen
Stimme gesprochen und sich eine Sonnenbrille aufgesetzt hätte. Meine Augen
wurden schmal, und ich grinste dreckig, gab aber keinen Ton von mir.


Schließlich ließ sich
die Stimme erneut vernehmen. »Miss Carpenter? Mr. Delacroix möchte gerne, daß
Sie ihn heute abend bei sich zu Hause aufsuchen«, quietschte sie wenig
überzeugend.


»Ha! Sagen Sie Ihrem
Mr. Delacroix, daß ich nicht mehr für ihn arbeite und darum auch nicht mehr
hüpfe, wenn er ‚Frosch’ sagt. Richten Sie ihm aus, daß er auf seinen Knien anrutschen und um eine Audienz bitten kann, wenn er mich
sehen will. Vielleicht lasse ich mich dann herab, mit ihm zu sprechen.
Vielleicht auch nicht. Und ich wünsche noch einen schönen Tag!«
Mit einem boshaften Grinsen ließ ich den Hörer möglichst laut auf die Gabel
scheppern. Ich konnte fast vor mir sehen, wie die beiden sich vor Lachen am
Boden wälzten. Spaßvögel.


Anice hob den Kopf,
ihre Augen schmale Schlitze, und warf mir ein mißbilligendes Stirnrunzeln zu,
weil ich herumlärmte, während sie zu schlafen versuchte. Sie gähnte, um dem
Nachdruck zu verleihen. Ich griff mir meinem Mantel und langte ins Bett, um sie
für ihren Morgenspaziergang einzusammeln. Wie ein
Piranha nagte sie an meinem Finger, bevor ich sie hochheben konnte.


»Na, toll«, sagte ich,
schleppte sie zur Haustür und versuchte, ihr die Leine anzulegen. Sie schnappte
mit den Zähnen danach, biß sich fest und wirbelte solange damit herum, bis von
der Leine nichts mehr übrig war und sie sich vollständig eingewickelt hatte.
Dann linste sie mich von schräg unten an, ob ich auch zusah.


»Okay, kleine wilde
Frau. Ich sehe dich. Bist du jetzt fertig?« Ich
entwirrte Leine und Hündin. Sie versetzte der Leine noch ein paar Stöße, um
sicherzugehen, daß sie tot war.


Wir gingen auf unseren
Spaziergang, der heute doppelt so lange dauern würde, denn Anice liebte es,
mich bei schlechtem Wetter auszuführen. Ein schneidender Wind wehte, während
wir dahinschlenderten. Die Gefahrenzone befand sich drei Häuser weiter. Dort
lebte unsere Erzfeindin, Mrs. Dantzler. Ich sah, wie sie mit ihren winzigen
roten Rattenaugen hinter dem Vorhang hervorspähte, als wir vorbeiflanierten.
Sie duldete keine Hunde in ihrem Hof (wie wir herausfanden, als wir vor zwei
Jahren in diese Gegend zogen. Eines Morgens, als ich schläfrig darauf wartete,
daß Anice ein braves Mädchen sein würde, war Mrs. Dantzler schrill schreiend
aus dem Haus gerannt. Wie eine Berserkerin hatte sie mich angebrüllt, ungefähr
eine halbe Ewigkeit lang. Ich hatte vergeblich versucht, sie zu beruhigen).
Heute morgen winkte ich unschuldig dem Vorhang zu, derweil Anice in dieselbe
Richtung nickte. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie der Vorhang herabfiel, als
wir den nächsten Hof erreichten. Mrs. Dantzler ging jede Nacht um zehn Uhr
schlafen, und um halb elf schlichen Anice und ich schnurstracks in ihren Hof,
damit Anice ihr Geschäft erledigen konnte. Ich war eigentlich nicht besonders
stolz auf dieses abendliche Ritual, aber ich konnte mich auch nicht überwinden,
damit aufzuhören.


Der Himmel war grau.
Der Wind war eisig. Die Bäume waren kahl. Der Tag war trübe. Mir gefiel das.
Etwa die Hälfte der Jahreszeit, die wir in Houston »Winter« nennen, ist der
Himmel wunderbar blau, und die Temperaturen sind mild. Mir würde der echte
Winter nicht weiter fehlen, wenn nur die Bäume ihre Blätter behalten würden.
Aber es gibt nichts Deprimierenderes als einen
schönen, frühlingsmilden Tag mit nackten, schwarzen Bäumen.


Als wir nach Hause
kamen, klingelte das Telefon. Gelassen tigerte ich nach hinten ins Schlafzimmer.
Natürlich wieder Gael und Katherine. Sie wußten nie, wann Schluß war.


»Hallo, Miss Carpenter?« sagte eine Männerstimme. »Hier spricht Andrew Delacroix.«


Ich hätte fast in den
Telefonhörer gebissen.


»Ja?« Ich hörte mich
an, als wäre mein Hals ein Luftballon, dessen Ende jemand so weit zudrückte,
daß die Luft nur quietschend daraus entweichen konnte. Ich versuchte, mich
leise zu räuspern, aber es klang bedenklich nach entgleisendem Zug.


»Meine Sekretärin hat
mir ausgerichtet, daß ich Sie auf den Knien um eine Audienz bitten müßte, aber
ich dachte, ich versuche es zuerst telefonisch«, sagte er höflich.


Ich fühlte, wie ich rot
wurde, und fing an, eine Erklärung zu stammeln, aber
dann dachte ich, zur Hölle mit ihm.


»Ich wüßte gern, ob Sie
vielleicht heute abend zu mir kommen könnten — auf ein paar Drinks mit meiner
Frau und mir?« fragte er.


»Heute?« fragte ich, um Zeit zu gewinnen und mir darüber klar zu
werden, was das alles zu bedeuten hatte. Ich wußte, daß ich eine gute
Journalistin war und ein Gewinn für die Times,
aber ich hatte nicht damit gerechnet, den Eigentümer persönlich an der Strippe
zu haben. Ich hatte erwartet, daß Kelly zwei, drei Tage verstreichen lassen und
mich dann anrufen würde, um zu verhandeln. Oder vielleicht würde sogar JJ Mattox, der Chefredakteur, bei mir anklingeln — nicht aber
Andrew Delacroix. Ich begann, mich höchst wichtig zu fühlen.


»Ja, heute abend
bitte«, bekräftigte er fast entschuldigend. »Ich muß morgen zu einer Konferenz
nach New York und hatte sehr gehofft, vor meiner Abreise mit Ihnen sprechen zu
können.«


»Oh. Aha. Ja, ich
schätze, es geht heute abend. Ich brauche allerdings Ihre Adresse.«


Natürlich, wo sollte er
auch sonst wohnen? Ich schrieb mir die Adresse in River Oaks auf. »In Ordnung«,
meinte ich lässig, als wäre ich regelmäßig in Häusern am River Oaks Boulevard
zu Gast.


»Gut, ich schicke Ihnen
meinen Chauffeur gegen viertel vor fünf«, sagte er und legte auf, bevor ich
etwas dagegen einwenden konnte.


»Er scheint zu denken,
daß Lohnsklaven keine Autos haben«, murmelte ich. Dann stapfte ich in die
Küche, wo Anice bereits stand und mit ihrem Stummelschwanz wedelte. Ich machte
uns Frühstück, was bedeutete, daß ich eine frische Tüte Ingwerkekse aus dem
Küchenschrank holte und eine Flasche Coca Cola aus dem Eisschrank. Wir gingen
ins Wohnzimmer, das zugleich das Eßzimmer war, und nahmen am Eßtisch Platz. Ich
legte Anice ein Plätzchen vor und nahm mir selber auch eins. Ich mache mir
nicht viel aus Ingwerkeksen, aber sie sind Anices
Lieblingsmahlzeit und daher unser übliches Frühstück.


Ich trank einen Schluck
Cola und erzählte Anice von Mr. Delacroix’ Anruf. Ich sagte ihr, er wolle mich
wohl überreden, an meinen Arbeitsplatz zurückzukehren. Sie fand ganz
entschieden, ich solle ihm sagen, er könne sich den Job in seinen versnobten
Hintern stecken, bis ich ihr auseinandersetzte, daß ich einen Job brauchte, um
das Geld zu verdienen, mit dem ich die nächsten Ingwerkekse kaufen könnte. Sie
änderte sofort ihre Meinung — das Leben, erklärte sie, bestehe eben aus
Kompromiß und Verhandlung, aus Geben und Nehmen. Manchmal sei es auch nötig,
sinnlosen Stolz herunterzuschlucken. Ich sprach es nicht aus, aber im stillen
fand ich, daß sie unter Druck ganz schön leicht umkippte. Hoffentlich würde nie
mein Leben davon abhängen, daß sie bei einem Verhör durch den Feind dichthalten
müßte. Schweigend aßen wir die restlichen Kekse. Vielmehr ich aß schweigend.
Sie schmatzte und knirschte mit den Zähnen.


Den Rest des Tages
verbrachte ich damit, lauter lästige Dinge zu erledigen, zu denen ich anscheinend
sonst nie kam. Danach nahm ich ein heißes Bad, um mich für das Delacroix’sche Heim zu wappnen. Das heiße Wasser fühlte
sich wunderbar an und tat meinen Knien gut, die bei dem kalten Wetter höllisch
schmerzten. Ich hatte sie mir ruiniert, als ich mit ein paar mexikanischen
Kindern Fußball spielte und dabei eine schnelle Drehung machte. Die Kinder
lebten in der Nachbarschaft meiner Tante in Brownsville. Ich war damals elf.


Meinem rechten Knie
ging es besonders schlecht. Über die Jahre hatte ich versucht, das zu
kompensieren, indem ich mein ganzes Gewicht auf die linke Seite verlagerte. Das
hatte dazu geführt, daß mein linker Knöchel ausgeleiert war. Ich stellte mir
nur sehr ungern vor, in welcher Verfassung ich wohl mit achtzig sein würde.


Als ein schwarzer
Packard genau um viertel vor fünf vor mein Haus glitt, war ich gestiefelt und
gespornt. Die Karosserie war so lang, daß die Kühlerhaubenverzierung
in Amarillo hätte sein können, während das Heck noch
in Houston stand. Entweder war das meine Mitfahrgelegenheit, oder in der
Nachbarschaft war jemand gestorben.


Ich ging aus dem Haus,
drehte mich um und winkte noch einmal Anice zu. Sie saß auf ihrer Ledercouch
und sah aus dem Fenster auf die Straße hinaus, ihren grauen Kopf zur Seite
geneigt. Sie würde hier warten, schlafen oder die Passanten anbellen, bis ich
nach Hause kam.


Der Chauffeur stieg aus
dem Auto, als ich näherkam, und öffnete mir die hintere Wagentür. Er trug eine
schwarze Uniform — passend zum Auto, dachte ich. Niedlich. Ich ignorierte seine
hilfreich ausgestreckte Hand und stieg ein. Dann fuhr er an, und wir schwebten
die Straße hinunter wie eine schwarze Gewitterwolke. Die Limousine erregte so
viel Aufsehen, daß ich das Gefühl hatte, in einer rollenden Neon-Kinoreklame zu
fahren. Ich hoffte, sämtliche Nachbarn sahen mich — vor allem Mrs. Dantzler.
Ich probierte die Sitzfederung aus, spielte mit all den verchromten Griffen,
schnupperte an der Blumenknospe in der winzigen Porzellanvase und roch an den
Ledersitzen, bis ich merkte, daß der Chauffeur mich im Rückspiegel beobachtete.
Wir lachten beide gleichzeitig los. Er hieß Barry. Als wir in den River Oaks
Boulevard einbogen, waren wir alte Kumpel.


Die Delacroix’ wohnten
nur drei Hausnummern vom River Oaks Country Club entfernt, dessen Lichter
strahlten, als ob dort ein Film von Busby Berkely
gedreht würde. Wir befanden uns in den Außenbezirken der Stadt. River Oaks
bildete die westliche Grenze, danach kam nichts mehr außer Wäldern, versumpften
Flußarmen und Wassermokassinschlangen. Wir bogen in
eine kreisförmige Auffahrt. Das Haus war weißgetüncht, ein zweistöckiger
neoklassischer Prunkbau. Ringsum aufgestellte Säulen krönten das
architektonische Konzept. Delacroix’ vier Wände waren nur unwesentlich kleiner
als Chicago und standen auf mehreren Morgen des teuersten Baugrunds von
Houston, Texas.


Zwischen uralten Eichen
und Magnolien schwebten wir die Einfahrt hoch. Der Park war mit Azaleen,
Oleanderbüschen, Rosen und Kamelien bepflanzt und würde in etwa einem Monat
erblühen. Beziehungsweise die Azaleen würden in einem Monat blühen. Die anderen
würden sich anschließend reihum ablösen. Das Haus sah aus, als wäre es in Natchez oder Atlanta aus dem Boden gerissen und in Houston
fallengelassen worden — mit Garten und allem, was dazugehört. Fast erwartete
ich, daß eine Frau im Reifrock auf der Veranda erscheinen und in Ohnmacht
fallen würde.


Wir bremsten vor dem
Haupteingang, und noch bevor ich aus dem Auto steigen konnte, wurde die Haustür
von einem Butler in Frack, Handschuhen und Gamaschen geöffnet. Allmählich
überwältigte mich das Ganze doch. Der Mund des Butlers bewegte sich etwa einen
Zehntelmillimeter pro Mundwinkel aufwärts, und ich begriff, daß er sich um ein
Lächeln bemühte. Es sah aus, als täte es ihm weh. Wenn dieser Mensch jemals
zufällig lachte (was ihm natürlich nie passieren würde), gäbe es vermutlich ein
Geräusch, als zerisse jemand billigen Baumwollstoff.


Er sagte: »Bitte folgen
Sie mir.«


Ich war froh, daß er
nicht »Mir nach« sagte wie bei den Marx Brothers, weil mich das unweigerlich
verleitet hätte, ihn nachzumachen, während er die Eingangshalle durchschritt.
Er ging unerhört steifbeinig, den Oberkörper vorgestreckt, der Hintern ragte in
die Luft. Ich gab mir Mühe, jetzt nicht an einen Entenbürzel zu denken.


Der Fußboden der Halle
war aus hellblondem Holz, und aus irgendeinem Grund verursachten meine Schuhe
ein Geräusch wie ein Vorschlaghammer auf Eisenbahnschwellen, als ich hinter dem
Butler herstapfte. Ich erwog, auf Zehenspitzen dahinzuschleichen, aber das wäre noch auffälliger gewesen.
Ich hasse sowas. Warum konnten sich diese verdammten Butlerfüße
so geräuschlos bewegen?


Er führte mich in ein
Zimmer mit Teppichboden, dem Himmel sei Dank. Alles
war weiß hier: Wände, Möbel, Teppich, Vorhänge — sogar das Telephon. In einem
riesigen Kamin an einer Seite des Raums prasselte ein ordentliches Feuer. Es
sah aus wie eine Kulisse für Jean Harlow.


Mit Grabesstimme teilte
mir der Butler mit, daß Mr. und Mrs. Delacroix jeden Augenblick herunterkämen
und ich es mir bequem machen solle. Er wandte sich ab und verließ den Raum. Was
für ein begnadeter Komiker. Ich persönlich fand die Vorstellung, daß er sich
den ganzen Tag in meinem Haus herumdrücken könnte, entsetzlich. Lieber in
Ballettschuhen mit rutschenden Höschen vor Publikum tanzen.


Ich durchquerte das Zimmer,
um die Bilder an der Wand zu betrachten. Der Teppich war so dick, daß ich mir
vorkam, als würde ich den Sumpf von Atchafalaya
durchwaten. Die Bilder entpuppten sich als Monets, Renoirs, Manets. Dazwischen
hingen ein paar Van Goghs, damit die Mischung stimmte. Ich fragte mich, ob sie
oben die Mona Lisa versteckt hatten. Der bloße Gedanke so zu leben machte mich
völlig benommen.


Ich schlenderte umher,
bis ich an eine verschlossene Doppeltür kam. Ach, zum Teufel — warum nicht
einen Blick dahinterwerfen? Ich öffnete die Tür und
spähte durch den Spalt. In diesem Raum herrschte der Krieg: Auf großen Tischen
waren Miniatursoldaten aufgestellt, die verschiedene Schlachten aus der
Geschichte nachkämpften. Porträts berühmter Generäle zierten die Wände, und es gab
allerlei militärisches Spielzeug: Musketen aus dem Bürgerkrieg, Säbel aus der
französischen Revolution und sogar die eine oder andere alte Uniform. Es war
faszinierend — zu faszinierend.


»Andrews Vater war im
Ersten Weltkrieg Oberst der amerikanischen Armee«, sagte eine Stimme an meinem
Rücken. »All das hat er zu Lebzeiten gesammelt und dann Andrew hinterlassen.
Andrew ist sehr stolz drauf.«


Hinter mir stand Lily
Delacroix. Sie war mittelgroß und so schlank, daß sie fast zerbrechlich wirkte.
Ihr schwarzes, glattes, glänzendes Haar war zu einem Pagenkopf mit langem
Deckhaar geschnitten. Ihre vollen Lippen waren rot, und ihre zarte Haut war
blaß. Sie war die schönste Frau, die ich je in meinem Leben gesehen hatte.
Neben ihr sah jeder andere Mensch unscheinbar und schwerfällig aus. Aber das
wußte sie nicht.


Mir wurde klar, wie
lange ich schon dastand und sie ansah. Ich machte meinen Mund auf, um irgend
etwas zu sagen, brachte aber keinen Ton heraus. Ich machte meinen Mund wieder
zu. Wahrscheinlich sah ich aus wie ein Fisch auf dem Trockenen.


Sie stand da, wartete —
und dann lächelte sie. In diesem Moment traf mich eine Kugel aus einer zwölfkalibrigen Flinte mitten in die Brust. Ich griff mit
beiden Händen nach meinem Herz und stolperte rückwärts. Ich schaute an mir
herunter — aber da war kein Blut, ich keuchte nur. Da begriff ich, daß gar
niemand auf mich geschossen hatte. Die Explosion war nur innerlich. Ihr Lächeln
hatte sie ausgelöst.


»Ist alles in Ordnung?« fragte sie besorgt. Ihre Stimme war tiefer als erwartet
und ein wenig heiser. Das gefiel mir sehr. »Sie sehen ein bißchen seltsam aus.«


Sie trat einen Schritt
näher und lächelte wieder — aber dieses Mal war ich vorbereitet. Es fühlte sich
nur an wie ein Schuß aus einer 45er. Ich schwankte ein wenig und setzte mich
auf das Sofa hinter mir.


»Kann ich Ihnen einen
Drink anbieten?« fragte sie.


»Ja, sehr gern«,
murmelte ich und nickte.


Sie klingelte nach dem
Butler. »Geht es Ihnen auch wirklich gut?«


»Oh, ja«, versicherte
ich. »Es geht mir wirklich gut. Ich habe bloß die ganze letzte Nacht an einer
Reportage gearbeitet. Wahrscheinlich hat mich das mehr angestrengt, als ich
dachte.«


Sie nickte mitfühlend,
also spann ich meine Geschichte weiter, während ich sprach: »Wenn ich mich
überanstrenge, kriege ich manchmal diese Schwindelanfälle und falle in
Ohnmacht. Die Ärzte sagen, ich müßte mir keine Sorgen deswegen machen — es gibt
auch sowieso nichts, was dagegen hilft.« Ich lächelte
tapfer.


Sie nickte wieder, und
ich redete weiter über meine neue Krankheit. Ich konnte einfach nicht aufhören.
Solange sie dasitzen und mich anlächeln würde, würde ich dasitzen und reden.
Wenn ich ihre Aufmerksamkeit nur hätte erringen können, indem ich in lila
Lederhosen und einem roten Kopftuch


Handstand machte — ich hätt’s getan. Glücklicherweise kam es nicht so weit. Ich war gerade dabei, meiner Krankheit einen Namen
zu geben, als der Butler mit den Drinks kam.


Er schob einen
Servierwagen ans Sofa und begann, in einem Krug Martinis zu mixen.
Normalerweise trinke ich nur Bourbon, aber ich schätzte, das sei hier weniger
angebracht. So nahm ich einen Martini an und trank ihn
in großen Zügen. Mein Mund war vom vielen Reden ganz trocken, und ich hielt
mein Glas zum Auffüllen hoch. Der Butler spitzte mißbilligend die Lippen. Als
Mrs. Delacroix sich von mir abwandte, um ihm eine Anweisung zu geben, schnitt
ich eine Grimasse und streckte ihm probehalber die Zunge raus. Er zuckte mit
keiner Wimper.


Ich sah zu, wie sie mit
ihm sprach, und mein Herz tanzte einen Charleston. Ihr langes Kleid hatte dasselbe
Rot wie ihre Lippen. In den Klatschspalten hatte ich einiges über diese Frau
und ihren Mann gelesen. Es hieß, sie sei die bestgekleidete Frau von Houston
und trage Kreationen von Mainbocher und von Molyneux, der auch Mrs. Wallis Simpson einkleidete. Im
Vergleich mit Lily Delacroix allerdings wirkte Mrs. Simpson wie eine
Landarbeiterin in einem Drei-Dollar-Kleid von der Stange.


Lily — sie hatte mich
zu diesem Zeitpunkt schon gebeten, sie Lily zu nennen — und ihr Mann waren die
Lieblinge der feinen Gesellschaft von Houston. Sie waren reich, schön und
rasend elegant. Ich hatte nicht damit gerechnet, Lily zu mögen. Ich hatte sie
mir oberflächlich, eingebildet und dumm vorgestellt. Sie war es nicht. Ich
hätte alles gegeben, um sie nur einmal zu berühren.


Als der Butler endlich
gegangen war, plauderten wir über die Welt im allgemeinen. Wir sprachen über
das ungewöhnlich kalte Wetter, über Hitler und Deutschland, König Edward und
Mrs. Simpson (die sie völlig selbstverständlich und ganz ohne etwa Eindruck
schinden zu wollen als David und Wallis bezeichnete — ich fand später heraus,
daß Mrs. Simpson eine entfernte Cousine von ihr war). Sie war enorm belesen und
kannte die meisten Leute, die für Schlagzeilen sorgten — oder war ihnen
zumindest schon mal begegnet, einschließlich Adolf Hitler. Den hatte sie im
Vorjahr in Berlin kennengelernt und fürchtete ihn. Die Reaktionen der Menschen
auf seinen Größenwahn hatten ihr Angst
gemacht. Sie hatte gesehen, wie Mitglieder der Hitlerjugend einen alten Juden
brutal zusammengeschlagen hatten. Der Bus, in dem sie saß, war einfach
weitergefahren, ohne auch nur zu verlangsamen, und kein Fahrgast hatte das
geringste Anzeichen von Unruhe gezeigt. Sie hatte gerufen, der Bus solle
anhalten, aber die Frau neben ihr hatte sie auf den Sitz zurückgezogen und ihr
geraten, den Mund zu halten, wenn ihr das Leben lieb sei. Sie hatte noch in
derselben Nacht Deutschland verlassen und war weitergereist zum Herzog und Mrs.
Simpson nach Fort Belvedere, dem Lustschlößchen im gotischen Stil, das mitten
im Park von Windsor stand. Jetzt, da der alte König gestorben war, nahm sie an,
daß Edward »Wallis« heiraten würde. Ich war anderer Ansicht — niemals würden
die Briten akzeptieren, daß ihr König eine geschiedene Amerikanerin ehelichte,
und er würde sie entweder aufgeben oder als Geliebte behalten müssen. Wir
diskutierten immer noch darüber, als ihr Mann erschien.


Er war groß, schlank
und dunkelhaarig. Sein Abendanzug war makellos, der Zweireiher wirkte wie von
Engelshand genäht. Er sah gut aus, wenn auch ein wenig verschlagen. Von weitem
hatte ich ihn schon früher im Büro gesehen. Jetzt konnte ich feststellen, daß
seine Lippen zu schmal waren und sein Lächeln die schwarzen, marmorkühlen Augen
nicht erreichte.


Die Delacroix’ galten
als das vollkommene Paar. In den Zeitschriften stand zu lesen, daß sie sich
schon im Sandkasten ineinander verliebt hätten (ihre Mütter waren beste
Freundinnen gewesen). Aus irgendeinem Grund war Lily durchgebrannt. Noch
während ihrer Collegezeit hatte sie einen Künstler aus New Orleans geheiratet.
Der erste Ehemann hatte sich umgebracht, und vor vier Jahren hatten sie und
Andrew schließlich geheiratet. Sie war damals fünfunddreißig und er ein paar
Jahre älter. Er hatte vorher nicht geheiratet und wahrscheinlich die ganzen Jahre
lang nach ihr geschmachtet. (Zumindest hätte ich das getan.) Wie auch immer,
sie waren glücklich vereint, so wie es Gott und ihre Mütter ursprünglich
vorgesehen hatten.


Er lächelte, wobei
seine Lippen vollends verschwanden, kam mit schnellen Schritten quer durch den
Raum auf mich zu und umschloß meine Hand mit seinen beiden. Er drückte zu wie
einer von diesen Folterstiefeln, mit denen die alten Chinesen Informationen
erpreßten. Ich dachte, er ahnt wohl nicht, wie fest sein Griff ist — bis ich in
seine Augen schaute und sah, daß er sich seiner Kraft durchaus bewußt war. Ich
überlegte kurz, womit ich ihn so wütend gemacht haben konnte, und kam zu dem
Schluß, daß das nicht mein Problem war, sondern seines. Wahrscheinlich war ich
für seinen Geschmack nicht feminin genug. Ich kniff die Augen zusammen, grinste
und drückte kräftig zurück.


»Nun, Hollis«, er
quetschte immer noch meine Hand, »wie ich höre, kam es gestern bei der Arbeit
zu einem kleinen Mißverständnis.«


»Wirklich? Davon hab’
ich noch gar nichts gehört«, bemerkte ich. Mein Ton signalisierte wie immer
Interesse an sensationellen Informationen aus dem Intimleben von Leuten, die
ich kannte.


»Ich meine zwischen
Ihnen und Kelly.« Sein Tonfall signalisierte klar, daß
er sich mit der unangenehmen Aufgabe konfrontiert sah, mich stubenrein zu
bekommen. Ich merkte ihm an, wie gern er den Satz mit »Sie hirnloses Trampel«
abgeschlossen hätte, und daß er sich nur mühsam beherrschte. »Als Sie bei der
Zeitung gekündigt haben«, fügte er hinzu.


»Ach, das! Das war kein
Mißverständnis«, erklärte ich leichthin und wischte den bloßen Gedanken daran
mit einer — wenn ich mal so sagen darf — graziösen
Geste beiseite. Dabei schlug ich die lange schmale braune Zigarette aus Lilys
Hand und mußte unter den weißlackierten Kaffeetisch kriechen, alle guten
Geister anflehend, daß sie kein Loch in den Teppich brennen würde. Ich rettete
sie, bevor das Loch zu tief wurde, und sagte mir, mit einer kleinen Schere
konnten sie den Teppich immer noch so zurechtfrisieren, daß niemand etwas bemerken
würde. »Er wollte, daß ich die große Story fallenlasse, an der ich gerade dran
bin, über einen Polizeiskandal, und statt dessen Schleimschaufel für die
Gesellschaftsseite spiele, und ich habe mich geweigert. Da gab es nichts mißzuverstehen«, sagte ich und überreichte Lily ihre
Zigarette.


»Nun, es muß eine
Lösung geben, mit der alle zufrieden sind. Wir müssen sie nur finden. Wir
können nicht zulassen, daß Sie die Times
verlassen, nicht wahr, Lily?« fragte er seine Frau und
sprach weiter, ohne eine Antwort abzuwarten. Dabei klatschte er in die Hände
und rieb die Handflächen aneinander — die Geste eines Mannes, der ein Problem
aus der Welt geschafft hat. »Über diesen Polizeiskandal will ich Näheres
wissen. So etwas können wir hier in Houston nicht dulden. Ich bin persönlich in
der Handelskammer aktiv und äußerst um das Bild besorgt, das
diese Stadt nach außen vermittelt. Ich habe einen gewissen Einfluß in der
Stadt, und glauben Sie mir, sollte unsere Polizei korrupt sein, dann will ich
das wissen. Wir werden selbstverständlich etwas unternehmen, um ein für allemal damit aufzuräumen.«


Er wirkte so grimmig
und selbstgerecht wie ein Missionar auf dem Kreuzzug. Unvermittelt sah er mich
an, und mir wurde bewußt, daß ich ihn mit weit offenem Mund anstarrte. Rasch
hielt ich mir die Hand unter die Nase und tat, als ob ich ein Niesen
unterdrückt hätte, nickte weise und spitzte die Lippen.


»Also. Erzählen Sie
schon von dem Skandal«, sagte er ungeduldig.


»Tja, je nun«, sagte
ich nachdenklich, um Zeit zu schinden. »Gewöhnlich rede ich nicht über die
Story, an der ich gerade dran bin. Andernfalls könnte die Konkurrenz Wind davon
bekommen. Außerdem darf ich meine Quellen nicht gefährden.«


Offensichtlich kaufte
er mir das ab. Es gab wirklich einen Skandal im Polizeipräsidium, nämlich das
spurlose Verschwinden einer Wagenladung Gewehre, die bei einer Razzia
sichergestellt worden waren. Aber das wußten viele. Es war beileibe kein großes
und nur mir bekanntes Geheimnis. Teufel, meine Quelle war der Schuhputzjunge
vor dem Gerichtsgebäude, und der hatte es von dem kleinen Zeitungsfritzen, der
vor der Baumwollbörse Houston in der Prairie Street den Chronicle vertrieb. Die Polizei in dieser
Stadt war schon so lange korrupt — also, eine echte Sensation hätte eher darin
bestanden, daß es mal keinen Skandal gab. Im Grunde war ich an der Geschichte
mit den Waffen nicht ernsthaft zugange, aber ich hatte gern eine Antwort parat,
wenn mich jemand fragte, woran ich gerade arbeitete. So konnte ich sie
hinhalten, bis ich auf etwas wirklich Interessantes stieß; eine
Vernebelungstaktik, um meine Umgebung im Unklaren zu halten und den Eindruck zu
erwecken, daß ich unablässig schuftete. Es wurde von mir erwartet, daß ich
nonstop an weltbewegenden Sensationen dran war — was einfach unmöglich ist, es
sei denn, du inszenierst deine Neuigkeiten selbst, um an eine Story zu kommen,
und auf derlei wollte ich mich keinesfalls einlassen. Um ganz ehrlich zu sein:
Ich hatte eigentlich vor, mir ein ganz klein bißchen bezahlten Urlaub zu
gönnen, und arbeitete im Augenblick an keiner lausigen Zeile, aber das ging
schließlich niemanden etwas an.


»Aber Hollis, mir
können Sie diese Geschichte doch erzählen. Immerhin gehört mir die Zeitung«,
sagte er so vertraulich, als wäre er ein alter Freund und meine Geheimnisse bei
ihm sicher wie in Abrahams Schoß.


»Tut mir leid, Andrew,
aber ich arbeite nicht mehr für Ihre Zeitung.« Ich
nannte ihn bewußt beim Vornamen, um ein bißchen Boden zurückzugewinnen. Er
probierte die gute alte Ich-starker-Mann-Du-kleine-Dame-Taktik an mir aus.
Sowas machte mich rasend. »Was halten Sie davon: Sie geben mir meinen alten Job
zurück und vergessen diesen Hundertjahrfeier-Humbug, dann können Sie in Ihrer
eigenen Zeitung nachlesen, was die Schergen für Schändlichkeiten verzapft haben.«


»Hollis, Hollis,
Hollis.« Er schüttelte traurig lächelnd den Kopf. »Ich kann nachfühlen, wie es
Ihnen geht. Sie denken, daß die wichtigste Aufgabe einer Zeitung die
Berichterstattung über Verbrechen ist. Das ist falsch! Eine Zeitung bringt alle
Nachrichten — gute wie schlechte. Ihr Zweck ist, die Massen zu bilden, zu
informieren und zu unterhalten. Jede dieser Funktionen ist gleich wichtig. Ich
halte diese Hundertjahrfeier für das größte Ereignis in Houston seit hundert
Jahren. Ha, ha!« Er lachte herzlich über seinen eigenen Witz. Ein Blick auf
seine Frau und mich sollte ihm sagen, ob wir seinen Esprit zu schätzen wüßten.
Sie lächelte schwach, meine Lippen hatten sich zusammengezogen, als hätte ich
eine Zitrone verschluckt.


»Ich kann das einfach
nicht tun, Andrew. Es ist mir physisch unmöglich, darüber zu schreiben, wer das
Kleid kreiert hat, das Miss Edwina Rotz auf der ganz besonders schicken
Abendgesellschaft trug, die Frau von Leckmich für Mr.
Stelzbein gab, der gerade in der Stadt weilt, um seine Verlobte Miss Flohpo zu beehren. Ich kann das nicht, und ich will das
nicht«, sagte ich nachdrücklich.


»Sie können die Zeitung
nicht verlassen, Hollis. Ohne Sie wäre die Times
einfach nicht die Times! Ist
Ihnen nicht bewußt, daß Sie hier in Houston so etwas wie eine Berühmtheit sind?«, unterbrach Lily und feuerte eine weitere Salve Grübchen
und schneeweiße Zähne auf mich ab. Ich atmete so tief ein, daß ich beinahe die
Polster von den Sesseln gesaugt hätte, und fühlte mich tief und gründlich
erröten.


Ihr Mann hob eine
Augenbraue und grinste spöttisch. Mich beschlich das Gefühl, daß er meine
Gedanken lesen konnte. Ich sah so etwas in seinen Augen. Ich nippte an meinem
Drink, lächelte unverbindlich zurück und versuchte, ausdruckslos
dreinzuschauen.


»Hören Sie, Hollis«,
sagte er geduldig. »Dieser Auftrag ist anders als Sie denken. Ich möchte, daß
Sie Interviews mit einigen sehr bedeutenden Leuten führen, die eigens für
dieses Ereignis hierher und nach Dallas kommen. Verdammt, ich kann doch nicht
irgendeinen halbverblödeten Schreiberling auf Menschen in Amt und Würden
hetzen. Der Kongreß der Vereinigten Staaten tagt gerade in Washington. Er wird
darüber abstimmen, ob sie Geld für ein Denkmal auf dem Schlachtfeld von San
Jacinto bewilligen. Für die Berichterstattung muß ich schon jemanden mit etwas
Feingefühl hinschicken. Es gibt keine Menschenseele, der ich in dieser Hinsicht
so sehr vertraue wie Ihnen. Ich brauche Sie einfach für diesen Job!«


Es war schmeichelhaft,
aber ganz großer Bockmist. Ich bin zwar ein Großstadtkind, aber ich erkenne
immer noch einen Kuhfladen — vor allem, wenn ich schon hineingetreten bin. Mir
war ganz und gar nicht klar, was hier vorging. Was wollte er von mir?


Bevor ich antworten
konnte, sprang Lily in die Bresche. »Andrew, sieh
doch mal — es gibt doch sicher noch jemanden außer Hollis für diesen Job.
Schließlich ist sie Kriminalreporterin — und dazu eine der besten in den
Vereinigten Staaten! Wir haben Glück, daß sie für uns arbeitet. Ich verstehe
wirklich nicht, worum du so viel Aufhebens machst.«


Ich drehte mich und
warf ihr ein dankbares Lächeln zu.


»Du hältst dich da
raus, Lily.« Seine Stimme war scharf wie ein
Peitschenhieb. »Ich denke, ich weiß besser Bescheid über das, was hier vorgeht
als du. Deine Aufgabe besteht darin, daß du dich in Positur setzt, gut aussiehst
und das Denken mir überläßt. Ich habe dir schon einmal gesagt, daß du dich
nicht in meine Geschäfte einzumischen hast.«


Ihr Gesicht wurde starr
und ganz weiß vor unterdrücktem Zorn. Kerzengerade saß sie auf der Couch und
nahm winzige Schlucke aus ihrem Glas. Die Hand mit der Zigarette zitterte
leicht, als sie sie zum Mund führte und einen langen Zug nahm. Ich konnte nicht
genau sagen, ob sie Angst hatte oder wütend war oder beides. Sie sagte kein
Wort.


Ich hatte mir
vorgenommen, beherrschter und abgeklärter zu werden, deshalb sprang ich ihn
nicht sofort an, um ihm seine Eier zu Pate verarbeitet auf Crackern zu
servieren. Aber sein widerliches Benehmen gegenüber seiner Frau gab den
Ausschlag. Für diesen Mann würde ich keinen Finger mehr krumm machen — und wenn
er mir eine Million Dollar böte und Myrna Loy als Dreingabe.


Ich stellte mein Glas
auf dem Couchtisch ab, stand auf und sah auf meine Armbanduhr. »Wer hätte das
gedacht? Ich hatte ja keine Ahnung, daß es schon so spät ist. Die Zeit vergeht
eben schnell, wenn man sich so gut unterhält. Aber nun muß ich wirklich gehen.«


Andrew Delacroix
stellte sich vor den Kamin und starrte ins Feuer. Er ballte die Hände zu
Fäusten, öffnete und schloß sie wieder. Mit zurückgeworfenem Kopf kippte er
seinen Drink und setzte das Glas hart aufs Kaminsims.


Seine Frau stand auf
und unternahm den steiflippigen Versuch eines
Lächelns. Es funktionierte nicht. Es war offensichtlich, wie peinlich ihr das
alles war. »Andrew, Miss Carpenter möchte gehen«, sagte sie ruhig. Ihre Stimme
klang ein wenig brüchig.


»Na, dann ruf den
Chauffeur, verdammt noch mal! Muß ich mich in diesem Haus um jede verfluchte
Kleinigkeit kümmern? Kannst du um Himmels willen nicht mal was tun, ohne mich
zu fragen?«


Soviel also zum
vollkommenen Paar — der Ehe, die im Himmel geschlossen worden war. Er wirbelte
auf dem Absatz herum und brüllte »Himmel nochmal!«,
nahm sein Glas, schleuderte es mit aller Kraft in den Kamin und stürmte aus dem
Zimmer. Das Echo seiner wütenden Schritte verhallte in Flur und Treppenhaus.


»Er ist wirklich nicht
immer so, Miss Carpenter. Er ist nur in letzter Zeit furchtbar überlastet, weil
er ständig nach Washington und New York reisen muß«, sagte Lily und deckte
diesen billigen Hundesohn noch.


Ich wollte ihr etwas
Tröstendes oder Ermutigendes sagen, aber mir fiel nichts ein. So fragte ich sie
nur, ob sie irgendwann einmal mit mir Abendessen gehen würde, da ich gerne mehr
über ihre Einschätzung der Lage in Europa wüßte.


Sie lächelte schüchtern
— und sagte zu.


Schweigend gingen wir zur
Vordertür. Sie gab mir zum Abschied die Hand. Sie war zart wie der Flügel eines
Vogels. Ich wollte etwas Witziges sagen, sie zum Lachen bringen, aber dann bat
ich sie nur, mich bald wegen des Essens anzurufen. Sie nickte, und dann stand
der Chauffeur schon da, mitsamt der eleganten Packardlimousine.
Ich stieg ein und wollte ihr winken, aber die Haustür hatte sich schon hinter
ihr geschlossen. Barry fuhr die Auffahrt hinab, unter Bäumen hindurch, die von
spanischem Moos umschlungen waren. Am Ende der Auffahrt mußten wir auf eine
Lücke in der endlosen Autoschlange warten, die auf den River Oaks Country Club
zusteuerte. Vom Rücksitz aus sah ich Rolls Royces, Cadillacs, Bentleys und
Lincolns mit ihrer kostbaren Fracht vorbeidefilieren: die künftigen Mächtigen
der Houstoner Gesellschaft in Abendanzug und
Pelzmantel, unterwegs, um die heißeste neue Swingband
im eigenen Club zu hören. Sie würden bis zum Morgengrauen Big Apple und
Jitterbug tanzen und sich selber für höchst wagemutig und aufregend halten.


»Großer Ball zum
Valentinstag«, verkündete Barry über die Schulter. Das erklärte auch Lily
Delacroix’ rotes Kleid. Ich hatte den Valentinstag völlig vergessen und keine
Leckerei für Anice gekauft. »Im Country Club spielen die besten Jazzer der
Stadt. Wenn ich in meiner Wohnung über der Garage das Fenster aufmache, kann
ich den schönsten Swing von ganz Houston hören. Mögen Sie Jazz?« fragte er.


Ich nickte, ja, ich
mochte Jazz. Und da ich im Moment sozusagen jobmäßig
in der Luft hing, konnte ich eigentlich genausogut den Zug nach New York
nehmen, in den Cotton Club gehen oder ins Waldorf Astoria und einige der großen
Namen persönlich kennenlernen.


Barry hupte, bis uns
jemand einscheren ließ, und wir fuhren zurück nach Montrose. Wir passierten das
nach dem letzten architektonischen Schrei erbaute moderne Einkaufszentrum mit
seinen weißen Ziegeln und den schwarz gekachelten Geschäftseingängen. Palmen
säumten beide Straßenseiten und schienen von der Natur eigens dazu geschaffen,
den Baustil zu betonen. Bei Captain Johns Fischrestaurant bogen wir rechts nach
Woodhead ab. Die Neonreklame leuchtete pink und grün und lockte die Leute in
die Bar aus Chrom und Glas, wo Austern in offenen Muschelhälften serviert
wurden. Von außen sah das Gebäude aus wie ein Schiff und war entsprechend mit
Bullaugen, dicken Seilen und anderem nautischen Zubehör dekoriert. Ich
überlegte, ob Barry mich hier absetzen sollte, damit ich ein paar Dutzend rohe
Austern schlürfen und bei einem Krug Bier vergessen konnte, daß ich keine
Liebste zum Valentinstag hatte — vor allem keine im roten Kleid und mit
glänzendem schwarzen Haar. Aber ich beschloß, zu meiner Hündin nach Hause zu
gehen und Radio zu hören.


Ich bat Barry, mich an
der Seitenstraße aussteigen zu lassen. Der Mieter über mir war verreist, und ich
wollte nach seiner Post sehen. Außerdem konnte ich mich so durch die Hintertür
hineineinschleichen und Anice überraschen. Sie liebte dieses Spiel.


Ich pirschte mich durch
den Hintereingang ins Haus und huschte durch die Halle, die für den Mieter oben
und für mich als Hausflur diente. Ich glitt an der Treppe vorbei, die zu Parks
Wohnung führte, schloß die Hintertür zu meiner Wohnung auf und betrat meine
Küche.


Ich schlich auf
Zehenspitzen in Richtung Speisekammer, als ich bemerkte, daß irgend etwas ganz
und gar nicht stimmte. Ich hatte Licht im Wohnzimmer brennen lassen, und jetzt
war es aus, und ich konnte Zigarrenrauch riechen. Meine Pumpe schlug wie die
Trommeln einer afrikanischen Fruchtbarkeitszeremonie. Ich versuchte mich zu
beruhigen, meinen Herzschlag zu verlangsamen, und atmete vorsichtig durch den
Mund ein. Ich kniff meine Augen zusammen, um sie schneller an die Dunkelheit zu
gewöhnen.


In diesem Moment
berührte etwas mein Bein. Für einen Augenblick durchzuckte mich die
Horrorvorstellung, daß sich ein verstümmeltes Höllenmonster mit blutigen Klauen
über meine Wade hermachen würde, und ich konnte nicht nach unten schauen. Doch
es war nur Anice, die froh war mich zu sehen und auf den Hinterbeinen tanzte,
damit ich sie hochnahm. Ich griff sie mir und legte die Hand über ihre
Schnauze, damit sie nicht plapperte. Es war zu erwarten, daß sie zwar den
Eindringling nicht einmal angebellt hatte, bei meinem Anblick aber ein großes
Gejaule anstimmen würde. Sie warf den Kopf zurück, und die Anhänger an ihrem Halsband
klapperten. In meinen Ohren klang es wie die Fabriksirene zur Mittagspause. Mir
wurde so schwindlig, daß ich dachte, ich könne mich nur noch hinlegen und
darauf warten, von den Engeln gen Himmel getragen zu werden.


Direkt gegenüber, in
meinem Arbeitszimmer, flüsterte eine Stimme: »Was war das für ein Geräusch?«


»Das war sicher die
Töle. Mach dir keine Sorgen. Wenn die Dame nach Hause kommt, haste ja deinen
Schießprügel, oder nich’? Mußt’n
halt benutzen.« Die Stimme, die antwortete, war so
heiser, daß sie fast wie Froschquaken klang.


»Laß uns Leine ziehen,
Tully«, sagte die erste Stimme nervös. »Das sollte doch nur’n gewöhnlicher Bruch
sein. Von Killen hat mir niemand was gesagt — und schon gar keine Dame.«


»Heilige Scheiße, was’n feiges Huhn. Okay, wenn du’s hast, machen wir halt
die Fliege«, krächzte die zweite Stimme. Sie klang wie eine stumpfe Säge, die
eine Eichenplanke zerteilen sollte.


Ich war schweißnaß vor
Angst. Lieber Gott, bitte laß sie durch die Vordertür rausgehen. Ich sah mich
schnell nach einer Waffe oder einem Versteck um. Ich fühlte mich wie ein in
Gips gelegter Tausendfüßler. Da war nichts — das hatte ich bereits gewußt,
bevor ich mich umgesehen hatte. Lieber Gott, bring mich hier lebend raus, und
ich versprech’ dir, ich tu’ irgend etwas für dich.
Ich weiß im Moment noch nicht, was es sein wird, aber bestimmt etwas
Großartiges. Ich warf einen sehnsüchtigen Blick zur Hintertür, aber ich wagte
mich nicht zu rühren. Ich drückte Anice fest an mich. Diese verdammte Hündin
brauchte eine Diät, sie wog mindestens eine Tonne.


»Sehn
wir uns nochmal um — vielleicht gibt’s noch was, was wir brauchen können«,
raspelte Tully.


Stromstöße schossen
durch meinen Körper. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich einen
verzweifelten Sprung quer durch die Küche nach dem Fleischmesser machen oder
bewegungslos stehenbleiben sollte.


Ich hörte Schritte auf
die Küche zukommen.


»Verdammt, Tully, ich
piß’ mich gleich voll. Wir ha’m, was wir wollten. Nix
wie weg hier.« Die erste Stimme wurde schrill. Ich hoffte, sie verschwanden
endlich — der Gedanke an Einbrecherpisse auf meinem Arbeitszimmerteppich
beglückte mich auch nicht sonderlich.


»Ja, in Ordnung,
verdammt!« knurrte Tully.


Ihre Schritte
entfernten sich Richtung Wohnzimmer, und dann fiel die Vordertür ins Schloß.


Ich wartete so lange,
bis alle Feuer der Hölle zu Eiszapfen gefroren waren. Dann atmete ich aus.
Schließlich kriegte ich meine Beine dazu, sich in Bewegung zu setzen, und ging
durch den Flur ins Schlafzimmer, um meinen Revolver aus der Kommode zu holen. Es
war ein kleiner 38er Colt. Selten hatte ich etwas so Tröstliches in der Hand
gehabt wie jetzt diese Waffe. Ich setzte Anice wieder auf den Boden und begann,
das Haus vom Badezimmer bis zur Abstellkammer zu durchsuchen. Ich sah auch
unter dem Bett nach sowie an allen anderen Orten, an denen sich jemand
verstecken konnte. Als ich mich versichert hatte, daß wirklich niemand mehr da
war, schloß ich die Vordertür ab und knipste das Licht an. Mein Herz raste
immer noch.


Dann stand ich mitten
im Wohnzimmer, den Revolver drohend auf mögliche Einbrecher gerichtet, und
knurrte: »Okay, ihr Schmeißfliegen, jetzt kommt. Ich bin bereit.«


Aber natürlich kam
niemand.
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Die nächsten zwei Stunden verbrachte ich damit, in den
Schubladen meines Schreibtisches nach womöglich fehlenden Dingen zu suchen. Ich
hatte keine Ahnung, in wessen Lohn und Brot die beiden Gauner standen, die da
was aus meinem Haus hatten stehlen sollen. Es schien auch nichts zu fehlen.
Sorgsam sah ich alle Akten durch — aber auch meine Aufzeichnungen zu Themen, an
denen ich noch arbeiten wollte, waren komplett.


Ich schob meinen Stuhl
zurück und rieb mir die Augen, die vor Müdigkeit nur noch verschwommen sahen.
Ratlos stierte ich das Allerlei auf meinem Schreibtisch an — Bücher, Stifte,
Lampe —, alles war an seinem Platz. Einen Moment lang überließ ich mich dem
zunehmenden Kopfweh und sank vornüber auf die Tischplatte. Denk nach, los, denk
nach! Ich setzte mich auf und massierte mir die Schläfen. Schließlich ging ich
ins Bad, nahm ein Aspirin und zog mit Anice auf einen Spaziergang. Wir
schlichen uns in Mrs. Dantzlers Hof, verrichteten
unsere Übeltat und huschten wieder heim.


Zu erschöpft, um noch
klar denken zu können, ging ich eben schlafen. Anice machte sich die ganze
Nacht rücksichtslos breit und ignorierte meine Eingabe, daß ich in Nächten
schwerer Traumatisierung durch Heimsuchung von Einbrechern mehr Platz brauchte.
(Unerwartete Arbeitslosigkeit, die Begründung der Nacht zuvor, hatte mir auch
keinen Zentimeter mehr Bett eingebracht.)


Am nächsten Morgen fühlte
ich mich dennoch so weit erholt, daß ich der Frage nachgehen konnte, aus
welchem Grund jemand bei mir einbrach. Ich stellte ein Inventar der erbärmlich
wenigen Tatsachen auf: (1) Sie waren hinter etwas Bestimmtem hergewesen und
hatten es bekommen. (2) Sie hatten meine Aufzeichnungen zu abgeschlossenen und
unfertigen Reportagen durchwühlt, aber nichts mitgenommen. (3) Möglicherweise
hatten sie gewußt, daß ich zur Zeit des Einbruchs abwesend sein würde. (4)
Vielleicht hatten sie aber nur meine Wohnung beobachtet und meinen Aufbruch
abgewartet. (5) Einer hieß Tully, und seine Stimme klang wie das Quaken eines
Froschs.


Ich beschloß, dem
letzten Hinweis zuerst nachzugehen. (Jetzt klang ich auch noch wie ein
Schnüffler in einem zweitklassigen Film, als stünden die Dinge nicht schon
schlimm genug.) Ich versuchte, einen Freund im Polizeipräsidium anzurufen. Joe
Mahan arbeitete im Archiv, und ich hatte diese Bekanntschaft vor vielen Jahren
kultiviert, als ich bei der Times
anfing und er gerade vom Streifenpolizisten zum Sergeant im Innendienst
befördert worden war. Er war kräftig gebaut und eine Spur unter
Durchschnittsgröße, aber keinesfalls ein kleiner Mann. Er war freundlich zu mir
und nicht sehr schlau. Wenn er mit Frauen sprach, verschränkte er seine Hände meist
in einer besänftigenden Geste vor der Brust. Er pflegte lächelnd zu nicken,
wenn er anderen zuhörte, ganz gleich, ob er das Gesagte begriff oder nicht. Er
war allerdings auch keiner von den Sanften. Er hatte seinen Teil Betrunkene mit
Handschellen an Feuerhydranten gekettet, Zuhälter in dunklen Gassen
zusammengeschlagen und mit den anderen Polypen im Blue Bonnet Café in der
Washington Street darüber Witze gerissen. Seine Frau verließ ihn mitsamt ihrem
kleinen Sohn, als er begann, Gewalt nicht mehr ernstzunehmen.
Er verstand nie, warum sie gegangen war. Er mochte Frauen, aber immer wenn er
zuviel getrunken hatte, erzählte er mir, daß alle Frauen davon träumten,
Männern einen zu blasen. Irgendwie war ihm 57 Jahre lang entgangen, daß ihm das
nur passierte, wenn er sich aufraffte, in Susie Nobles Bordell in der Caroline
Street zu gehen und dafür zu bezahlen. Wie ich bereits anmerkte, war Joe nicht
von der hellsten Sorte.


Den ganzen Tag über
versuchte ich ihn zu erreichen, ohne Erfolg. Gewöhnlich war er tagsüber zu
Hause, da er zur Nachtschicht eingeteilt war. Der Privatanschluß von Susie Noble
stand nicht im Telefonbuch, und ich hatte mein Adreßbuch verlegt und konnte
nicht überprüfen, ob er dort war.


Ich kümmerte mich um
liegengebliebene journalistische Arbeiten und fing einen Artikel an, den ich
gegen gutes Geld in einem Magazin unterbringen konnte. Ich telefonierte mit
Gael und erzählte ihr von dem Einbruch. Sie und Katherine luden mich ein, die
nächsten paar Tage bei ihnen zu wohnen, aber ich lehnte ab.


Ich rief abends noch
ein paar Mal bei der Polizei an — aber Joe war nicht
zur Arbeit erschienen, was aufgrund seiner Liebe zum Whiskey ab und zu vorkam.
So holte ich etwas Schlaf nach, und meine Nerven kehrten wieder in ihre
angestammten Bahnen zurück.


Früh am nächsten Morgen
wählte ich Joes Nummer. Ich mußte unbedingt mit ihm über die Einbrecher
sprechen. Selbst wenn er keinen Kriminellen namens Tully kannte, konnte er im
Archiv nachsehen, und ich ging jede Wette ein, daß Tully ein Vorstrafenregister
hatte. Für eine Flasche guten Schnaps würde Joe sich durch jede vorhandene Akte
wühlen, bis er den Typ gefunden hatte — oder zumindest jemanden, der mir mehr
erzählen konnte.


Am späteren Vormittag
entschloß ich mich, zu Joes Wohnung zu fahren, um nachzuschauen, ob er
vielleicht nur nicht ans Telefon ging. Mir fiel auch allmählich die Decke auf
den Kopf. Ich war erst einmal bei Joe gewesen, vor sechs Jahren, und wußte
seine Adresse nicht auswendig. Mein Adreßbuch war weiterhin nicht aufzutreiben,
also sah ich im Telefonbuch nach, packte Anice ein und ging.


Die Temperatur war auf
etwa 17 Grad angestiegen. Es würde wohl nicht mehr viele kalte Tage in diesem
Jahr geben. Der Verkehr in der Stadt war nahezu undurchdringlich, und wir
schlängelten uns durch das Lagerhausviertel im Osten, um zur Canal Street zu gelangen. Diese Gegend war überwiegend
mexikanisch, aber als ich nach Süden abbog, erreichte ich das
Arbeiterviertel, in dem Joe lebte. Ich parkte vor seinem Haus und sah seinen
verbeulten Chevrolet, der ein paar Dellen mehr hatte als bei unserer letzten
Begegnung.


Im Hof gegenüber war
ein alter Mann damit beschäftigt, ein Paar alte Kutschenräder weiß
anzustreichen. Er hatte sie so tief in die Erde eingegraben, daß nur noch die
obere Hälfte herausragte. Ich fragte mich, warum er für diese Arbeit nicht auf
wärmeres Wetter gewartet hatte. Er beäugte mich mißtrauisch, als ich auf Joes
Tür zuging. Ein paar dünne Vorhangfetzen bedeckten die Fenster, die oben in
Joes Tür eingelassen waren, und verhinderten, daß ich ins Wohnzimmer schauen
konnte.


Ich ruinierte mir die
Schuhe und ging durch den mit spärlichen Grashalmen bewachsenen Schlamm zu Joes
Hintertür. Er hätte mindestens eine Wagenladung Erde herankarren müssen, um die
Unebenheiten im Boden auszugleichen und einen Rasen anzulegen, aber
Gartenarbeit war nicht Joes Sache. Die gelbe Farbe blätterte hier und da von
der Holzverkleidung des Hauses ab, aber Anstreichen gehörte
ebenfalls nicht zu Joes Hauptinteressen. Daß er auch nicht allzuviel von
Haushaltsführung hielt, war mir bereits bekannt, und ich war darauf
eingestellt. Ich hämmerte an die Hintertür, ohne daß das irgendeine Reaktion
ausgelöst hätte. So kehrte ich um und ging zu dem alten Mann hinüber, der
zusah, wie ich näher kam.


»Ziemlich frisch, um
hier draußen die Kelle zu schwingen, was?« fragte ich
in gewolltem Arbeiterjargon, gewürzt mit einem Hauch ländlicher Aussprache.


Sein Overall und sein
kariertes Flannellhemd sahen aus, als hätten Ratten
daran genagt. Sein Gesicht hatte den Charme eines Staubsturms in der Steppe von
Kansas. Ich wäre jede Wette eingegangen, daß er nicht eine Miene verzogen
hatte, seit Woodrow Wilson in weißen Haus saß. Sein
Blick bedachte mich ungefähr eine Minute lang mit Mißbilligung und Argwohn.
»Sie sehn aus wie diese Marlene Dietrich. Komm’ Sie
von Hollywood?« fragte er. Sein Ton verriet die
Erwartung, daß ich jeden Moment in Flammen aufgehen und ewige Verdammnis in den
Feuerschlünden der Hölle fristen würde.


Ja, und da drüben im
Auto sitzt Rin Tin Tin als
Zwergschnauzer verkleidet, dachte ich verdrossen. Ich fühlte mich nicht
geschmeichelt. Ich hatte keine Ähnlichkeit mit Marlene Dietrich. Mir war klar,
daß der alte Esel meine Hosen und meine festen Halbschuhe meinte, aber die
hatte ich schon getragen, als Miss Dietrich noch keine Zehe auf amerikanischen
Boden gesetzt hatte. Natürlich nicht dasselbe Paar Schuhe und nicht dieselbe
Hose, aber den gleichen Aufzug. Ich trug nun mal nichts anderes, und so mancher
alte Kauz hatte Probleme damit. Aber ich zog das Zeug nicht an, um diese Typen
zu erfreuen, und auch nicht, um sie zu ärgern. Ich trug die Kleidung, die mir
selbst gefiel, und nichts anderes zählte.


Ich zauberte irgend
etwas in mein Gesicht, hoffte, daß es Ähnlichkeit mit einem Lächeln hatte, und
versicherte ihm, daß ich in Houston geboren und aufgewachsen sei. Als nächstes
machte ich ihm weis, daß ich ursprünglich aus dieser
Gegend stammte und daher auch Joe kannte. Ich grinste ihn an, als hätten wir
etwas gemeinsam, und er taute ein bißchen auf. Ein alter brauner Jagdhund kam
gesetzten Schrittes hinter dem Haus hervor, bellte mich an, als hätte er gerade
einen Waschbären auf einen Baum gehetzt, dann trottete er zu mir herüber, um
sich hinter dem Ohr kraulen zu lassen, was ich auch tat. Ich hörte Anices wütendes Gebell aus dem Auto.


Der alte Mann sah mich
interessiert an. »Jack mag solche Leute eigentlich nicht«, sagte er, und wenn
auch Gesichtsausdruck und Tonfall unverändert blieben, wußte ich, daß er
beeindruckt war.


»Sie ham’ Joe wohl nich’ gesehen, nich’ wah’?«
fragte ich und überlegte, ob ich es mit dem Akzent wohl etwas übertrieb.


»Nä,
hab’ch nich’. Schon zwei
Tage nich’. Gestan hab’ch ‘n so morgens um dreie rum vonner
Arbeit komm’ hör’n. Dann hab’ch
gedacht, ‘ch hör’n gleich wieda geh’n, aber da hab’ch mich wohl verhört. Wissen Se,
‘ch hab gedacht, dasser
Brötchen backen geht, solang der Ofen noch heiß is’,
wenn Se wissen, was ‘ch
mein«, sagte der Alte, ohne eine Miene zu verziehen.


Ich verstand sehr gut,
was er meinte. Oh, verdammt, wenn es schon die ganze Nachbarschaft wußte,
schien Joe wohl wirklich über nichts anderes zu reden.


»Ich glaub’, ich schau’
noch mal rüber. Vielleicht hat er die Tür nich’
abgesperrt. Dann kann ich ihm ja ‘ne Nachricht hinterlassen.«
Sprach’s und wünschte ihm einen schönen Tag. Ich
überquerte abermals die Straße, wobei ich Anice zuwinkte, die sich auf die
Hinterbeine gestellt hatte und mir aus dem Autofenster nachspähte. Es würde
wohl eine Weile dauern, bis sie mir verzieh, daß ich diesen Hund gekrault
hatte.


Die Tür war
unverschlossen. Das Haus gähnte förmlich vor Menschenleere, aber ich rief
trotzdem Joes Namen. Es war alles noch erheblich heruntergekommener, als ich es
in Erinnerung gehabt hatte. Eigentlich war es ein Schweinestall. Dem Geruch
nach zu urteilen, hatte er seinen Müll seit Wochen nicht rausgetragen. Ich
bewegte mich Richtung Küche, um eine Serviette zu suchen, auf die ich eine
Nachricht schreiben konnte.


Da sah ich ihn. Oder
vielmehr, ich sah die Sohlen seiner Schuhe, unbequem verbogen und nach unten
gerichtet, als ob er hinter dem Stuhl kauerte, um sich vor mir zu verstecken.
Ich machte einen Schritt auf ihn zu, damit ich ihn sehen konnte, obwohl ich das
eigentlich nicht mehr wollte. Mein Magen hatte sich bereits zu einem Knoten
zusammengezogen, der sich durch meinen Hals einen Weg
nach draußen bahnen wollte wie ein Knäuel von verschreckten Fledermäusen, die
aus ihrer Höhle drängen. Er kniete neben dem verdreckten Polstersessel. Blut,
Knochen und Hirn waren an Wand, Boden und Sessel gespritzt. Es sah aus, als
hätte ihm jemand befohlen, sich auf den Kopf zu stellen, und ihn dann von
hinten erschossen, so daß er ein wenig nach links gesunken war, in die Ecke
geklemmt zwischen Wand und Stuhl.


Ich atmete in
keuchenden Stößen, meine Nerven flatterten wie eine Schar aufgescheuchter
Enten. Mir standen die Nackenhaare zu Berge. Lieber schmorte ich in der Hölle,
als daß ich ruhig hinüberging und wie die Filmhelden seinen Hals berührte, um
zu prüfen, ob noch Puls zu spüren sei. Dieser Mann war tot und das nicht erst
seit eben, das konnte sogar eine Blindschleiche sehen. Langsam ging ich
rückwärts aus dem Haus, die Augen fest auf die Leiche gerichtet, damit sie
nicht plötzlich aufspringen und mit ihrem zerfetzten Schädel auf mich losgehen
konnte. Es kostete mich furchtbare Anstrengung, nicht panisch aus dem Haus zu
rennen, laut brüllend und womöglich unwiderruflich überschnappend. Mein Beruf
brachte es mit sich, daß ich Leichen sah, aber ich hatte noch nie vor der
Leiche eines Freundes gestanden.


Der Alte sah mich
zurückkommen. »Sie seh’n nich
besonders aus«, bemerkte er. Ich nahm es zuerst als schlechten Scherz über
meine Kleidung, bis mir aufging, daß ich wahrscheinlich starrte wie eine Untote
aus dem neuesten Boris Karloff-Streifen. »Wir müssen die Polizei rufen«, meine
Stimme klang hohl in meinen Ohren. »Joe liegt tot da drin. Kopfschuß.«


Wahrscheinlich war der
Alte schockiert, aber seiner stoischen Fassade war das nicht anzusehen. Wir
gingen in sein Haus, und er rief die Schergen. Seine Frau kam aus der Küche und
servierte mir Kaffee. Während wir warteten, machte sie einiges
Aufhebens um mich und brachte mir sogar ein Stück frischen Kirschkuchen,
den sie am Morgen gebacken hatte. Da übergab ich mich auf ihr Sofa. Es war
nicht gerade die liebenswerteste Art, mich für ihre Gastfreundschaft
erkenntlich zu zeigen, das war mir völlig klar — nur konnte ich in jenem
Augenblick wenig dagegen unternehmen.


Den Rest des Tages
verbrachte ich mehr oder weniger damit, die Fragen der Polizei zu beantworten.
Ich fuhr mit ihnen aufs Revier und unterschrieb meine Aussage. Ich hatte die
Telefonnummer von Joes Sohn herausgefunden. Er lebte in Hollywood und kellnerte
im Trocadero — in der Hoffnung, von einem berühmten
Produzenten entdeckt zu werden, der einen zweiten Clark Gable aus ihm machen
würde. Wieder zu Hause, wählte ich seine Nummer und war erleichtert, als
niemand abnahm.


Ich ging in die Küche,
um mir einen Drink zu holen und Anice einen Ingwerkeks. Bisher war das nicht
gerade meine Woche gewesen. Meinen Job war ich los, in meine Wohnung war
eingebrochen worden, ich hatte einen Freund ermordet aufgefunden, und mein
Adreßbuch blieb weiterhin unauffindbar, was verdammt unpassend war, denn ich
mußte Tony Mahans Nummer eintragen. Ich saß lange auf meiner Couch und starrte
in das künstliche Feuer meines Pseudokamins. Anice schmiegte sich an mich,
legte eine Pfote auf mein Bein und starrte mit.


Schließlich stand ich
wieder auf, ging ins Schlafzimmer und schaute unters Bett, auf der Jagd nach
meinem verbummelten Adreßbuch. Ich durchkämmte alle Zimmer, gab schließlich auf
und mixte mir einen weiteren Drink. Mir war bewußt, daß ich mich nur mit dem
Adreßbuch aufhielt, um nicht an Joe denken zu müssen.


Es nahm mich so in
Anspruch, die Bilder von Joes zerschossenem Kopf aus meinen Gedanken zu
verbannen, daß ich die Schritte auf der Veranda überhörte. Als es klopfte,
sprang ich fast an die Decke. Ich umklammerte meine Pistole, die ich beim
Suchen ständig mitgeschleppt hatte, öffnete die Wohnungstür und zielte direkt
auf Gaels Nase.


»Um Himmels willen! Was
in drei Teufels Namen treibst du da?« fragte sie und
starrte mich mit riesigen Augen an. Ich senkte die Waffe und trat einen Schritt
zurück. Gael war so groß wie ich, hatte schulterlanges, welliges braunes Haar
und ein energisches, eckiges Kinn. Ihr Gang glich dem einer Katze auf der Jagd.
Sie hielt die Schultern gerade, und jede ihrer Bewegungen war effizient und
beherrscht. Katherine war größer und blond, sah sehr welterfahren aus und zog
sich höchst elegant an. Gael dachte über Kleidung eher wie ich — ich hatte sie
noch nie in etwas anderem als langen Hosen gesehen.


Ich legte den Revolver
auf den Kaffeetisch und bot den beiden einen Drink an — unter der Bedingung,
daß sie sich selbst bedienten. Schließlich ließen wir uns alle im Wohnzimmer
nieder.


Gael war Eigentümerin
einer Baufirma. Ihr Gesicht war wettergegerbt, weil sie die meiste Zeit auf
Baustellen zubrachte, damit beschäftigt, eine Truppe von herumlümmelnden
Zimmerleuten und Malern zusammenzuhalten, die sich vor ihr zu Tode fürchteten.
Ihr üblicher Gesichtsausdruck war so bedrohlich wie eine Klapperschlange, aber
ihr Lächeln traf ahnungslose Frauen, die sie erobern wollte, wie ein
Keulenschlag. Sie gehörte zu den Leuten, die alles wissen und darauf bestehen,
dieses Wissen mit anderen zu teilen, hatte ein unglaubliches Gedächtnis, las
gern über alle möglichen Themen und konnte das dann fast wörtlich zitieren.


Katherine wiederum war
herzlicher, impulsiver, lachte laut und brüllte viel, je nach Anlaß. Sie war
von Kopf bis Fuß der Prototyp der großen, gutaussehenden Texanerin.


Gael machte sich sofort
auf meiner schwarzen Leder-und-Chrom-Chaiselongue breit, ihrem Stammplatz bei
mir. Sorgsam arrangierte sie ihre Zigaretten auf dem Beistelltischchen, zog
sich den verchromten Ascher heran, stellte ihren Drink genau an die günstigste
Stelle, zündete sich eine Zigarette an und betrachtete mich mit
zusammengekniffenen Augen durch die Rauchwolke hindurch.


Katherine setzte sich
aufs Sofa, was ihr Gelegenheit bot, mir einen
kräftigen Klaps zu versetzen, wann immer ich etwas Belustigendes sagte. Sie fragte
mich ungefähr zum tausendsten Mal, wann ich mir endlich eine Freundin suchte,
und ich erwiderte zum tausendsten Mal, sobald ich ihre Doppelgängerin fände.
Sie lächelte und gab mir ihre Rückhand zu spüren. So manche Weltmeisterschaft
im Schwergewichtsboxen ist mit weniger Stoßkraft gewonnen worden, als in
Katherines Rückhand liegt.


Gael sah uns zu, ein
breites Grinsen im Gesicht. »Kannst du uns vielleicht mal erzählen, wann du dir
angewöhnt hast, deinem Besuch zur Begrüßung eine Pistole in die Nase zu stecken?« Sie blies eine Rauchwolke in Richtung des Revolvers auf
dem Tisch.


Ich berichtete ihnen,
wie ich als Krönung einer ohnehin scheußlichen Woche Joes Leiche entdeckt und
dann auch noch auf der Suche nach meinem Adreßbuch die Wohnung auf den Kopf gestellt
hatte.


Gael paffte ihre
Zigarette, die sie zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, wie es Männer mit
Zigarren zu tun pflegen. Sie sah sehr klug und sehr nachdenklich aus.
»Vielleicht haben die Einbrecher dein Adreßbuch mitgehen lassen«, meinte sie.


Ich war schier
erschlagen. Auf die Idee war ich einfach nicht gekommen.


»Lieber Himmel, nein,
das glaub’ ich nicht. Was zum Teufel sollen sie mit dem Ding? Da steht doch
nichts Wichtiges drin«, zweifelte ich.


»Fehlt denn sonst noch
was?« fragte sie.


»Nein«, entgegnete ich.


»Also«, triumphierte
sie, als sei damit alles klar.


Katherine tätschelte
Anice, die auf ihren Schoß gesprungen war, die Pfoten gen Himmel streckte und
sich schamlos zur Schau stellte. »Joe stand in deinem Adreßbuch, und nun ist er
tot«, bemerkte sie beiläufig.


Ich sprang auf und
fluchte. Warum war mir dieser Zusammenhang entgangen? Ich wollte
Kriminalreporterin sein und hatte nicht gesehen, was direkt vor meiner Nase
lag. Joes Tod hatte ich einfach als Racheakt abgebucht, sicher irgendwer, den
er mal hinter Gitter gebracht hatte. Der Zeitpunkt seines Todes war mir
lediglich als weiteres beschissenes Ereignis in dieser Woche aufgestoßen.
Ausgerechnet ich, die nicht an den Zufall glaubte, hatte etwas derartig
Offensichtliches übersehen.


Gael zog eine Schnute,
weil Katherine und nicht sie dahintergekommen war. Sie ging in die Küche, um
sich einen Drink zu holen.


»Warum bringst du nicht
einfach die Flasche und das Eis mit her?« Wieder traf
Katherine das Naheliegende, wo Gael und ich nicht geschaltet hatten. Wir
starrten sie beide an, als sei sie Buddha persönlich.


»Aber warum muß jemand
erst mein Adreßbuch stehlen, um Joe zu töten? Sie hätten seine Adresse doch
auch aus dem Telefonbuch nehmen können.« Ich war
gründlich durcheinander.


Gael verdrehte ihre
Augen gen Himmel und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Sie haben dein Buch nicht
geklaut, um Joe zu finden. Sie haben ihn umgebracht, weil er drinstand.«


Mir wurde etwas
schwindelig von dem Bourbon und vom Verlauf des Gesprächs. »Himmel, aber du
glaubst doch nicht, daß sie alle Leute abknallen, die in meinem Adreßbuch
stehen?«


Katherine hob die Hand,
um meinen Arm zu tätscheln, und ich fuhr zurück, weil ich dachte, ich bekäme
ihre Rückhand ab. Sie sah gekränkt aus. Ich erklärte meine Reaktion, worauf sie
gutmütig lachte und mir ein paar liebevolle Stöße versetzte.


»Ich glaube folgendes:
Wer immer es gestohlen hat, wollte wissen, woher du deine Informationen
beziehst. Wer deine Quellen sind«, sagte Gael.


»Also haben sie Joe
getötet, weil sie wußten, daß er ein Bulle war, und verhindern wollten, daß er
mir was erzählt.« Allmählich erkannte ich, was Sache
war.


»Irgend etwas muß faul
sein im Polizeipräsidium«, spekulierte Gael.


»Nicht unbedingt«,
meinte ich, »es kann auch irgendwas ganz anderes sein. Ich hoffe nur, daß es
verflucht noch mal nichts mit diesen blöden fehlenden Waffen zu tun hat.«


»Was für Waffen?« fragte Katherine.


Ich erzählte ihnen von
den aus der Beweisaufnahme verschwundenen Gewehren, und wie ich das überall
breitgetreten hatte, damit niemand merkte, daß ich zur Zeit an nichts dran war.


»Das muß es sein«,
behauptete Gael und massierte ihr Gesicht mit beiden Händen.


»Das kann es nicht
sein«, ich stand auf und wanderte im Zimmer herum. »Viel zuviele
Leute wissen davon... Bitte, lieber Gott, laß mich bloß nicht herausfinden, daß
Joe wegen dieser verfluchten Geschichte und meinem großen Maul sterben mußte.«


Katherine verordnete
einen Themawechsel, weil ich mich immer mehr aufregte und heute abend ohnehin
nichts mehr zu machen sei. Sie hatte natürlich recht.


Die beiden blieben noch
ein paar Stunden und versuchten mich zu überreden, zu ihnen zu ziehen, bis
dieser Irrsinn vorbei war. Ich weigerte mich standhaft, versprach aber doch, an
einem Abend der folgenden Woche zum Essen zu kommen und sie außerdem sofort
anzurufen, falls wieder etwas passierte.


In gewohnter
Zuverlässigkeit statteten Anice und ich Mrs. Dantzlers
Hof noch einen Besuch ab, und dann rief ich Tony Mahan an, um ihm die Nachricht
vom Tod seines Vaters beizubringen. Bevor ich schlafen ging, betete ich für
Joe.
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Am nächsten Tag beschloß ich, ein As aus dem Ärmel zu
ziehen und Billy Oswald aufzusuchen. Er gehörte zu den Reichen und Mächtigen
der Stadt, zog die Fäden aber hinter den Kulissen. Sein Vermögen hatte er
während der Prohibition mit Alkoholschmuggel gemacht. Inzwischen nannte er ein
Drittel aller in der Stadt betriebenen Spielautomaten sein eigen sowie einen
gutgehenden Glücksspielsalon im sechsten Stock des Lamar Hotels. Dort traf sich
zu früherer oder späterer Stunde alles zum Würfeln, was in Texas zum großen
Geld zählte, einschließlich Howard Hughes, wann immer er in Houston weilte. Ich
war schon in dem Laden gewesen, als Errol Flynn mit Frank Nitti, dem
Unbezwingbaren von Chicago, die Würfel rollen ließ. Man konnte nie wissen, wen
man in Bills Spielhölle gerade traf. Neben Schnaps und Glücksspiel hatte Bill
auch noch eine stattliche Truppe Edelhuren aufgebaut, bekannt von Houston bis
Dallas. In den Tagen, als er noch schwarzen Schnaps aus Galveston
hereinschmuggelte, hatte er mindestens zwei Männer umgebracht, die in sein
Territorium eindringen wollten. Es gab Gerüchte, daß noch ein paar andere den
tödlichen Fehler begangen hatten, ihm irgendwie auf die Zehen zu treten, aber
da die Leichen nie gefunden wurden, wußte niemand Genaueres. Bills bester
Freund war der Sheriff von Harris County. Mit einem Ohr in dessen Büro und dem
anderen am Herzschlag der Unterwelt blieb ihm nichts verborgen, was sich in der
Stadt abspielte. Wenn er über etwas nicht Bescheid wußte, konnte er innerhalb
weniger Stunden alles darüber herausfinden — oder die betreffende Sache
existierte nicht.


Ich hatte Bill vor Jahren
über Joe Mahan kennengelernt. Sie waren zusammen aufgewachsen und Freunde
geblieben, auch nachdem Joe zu den Schergen ging und Bill sich auf der anderen
Seite des Gesetzes etablierte.


Bill wohnte am South
Boulevard in einer Monterrey-Villa mit rosa Stuck und Ziegeldach. Ich hielt in
der Hofeinfahrt, dann saß ich da, bewunderte das Haus und fragte mich, ob ich
jemals genug Geld haben wollte, um mir etwas Ähnliches zu leisten. Schließlich
stieg ich aus und ging zur Tür, wobei ich mindestens sechs Paar Augen auf mir
fühlte. Das Haus wimmelte von Leibwächtern. Aus den hundertjährigen Eichen, die
den Boulevard säumten, konnte keine einzige Eichel zu Boden fallen, ohne daß
diese Jungs es wußten.


Ein Gorilla im
Cowboykostüm öffnete die Tür, bevor ich einen Finger nach der Klingel
ausgestreckt hatte. Ich trat ins Wohnzimmer, es hatte terrakottafarben
getünchte Wände mit indianischen Mustern in Weiß darauf. Die Möbel waren
sämtlich aus rohem Eichenholz, überall im Raum lagen Navajodecken
und handgewebte Teppiche, dazwischen standen Kakteen in Tontöpfen. Der Gorilla
ließ mich dort warten, während er sich erkundigte, ob Bill Zeit für mich hatte.
Nach kurzer Zeit kam er zurück und führte mich in Bills Arbeitszimmer.


Hier standen zwei lohfarbene lederne Polstersessel einem Schreibtisch
gegenüber, der etwa die Breite des Alamo River hatte.
Die Ledercouch an der Wand paßte zu den Sesseln. Rund um die Wände zogen sich
Regale, in denen teure Bücher und Remington-Bronzen standen. Drei Telefone und
ein Diktiergerät zierten den Schreibtisch. Das Zimmer war fensterlos, und ich
hatte mich schon oft gefragt, ob es wohl einen unterirdischen geheimen Ausgang
gab.


Bill saß breit in
seinem riesigen, mit Schnitzereien verzierten Schreibtischstuhl, aber als ich
eintrat, stand er auf und kam mir breit lächelnd entgegen, um meine Hände zu
drücken. Seine großen dunklen Augen hinter der Hornbrille waren sanft. Ohne
seine Cowboystiefel mit den siebeneinhalb Zentimeter hohen Absätzen maß er
einen Meter neunzig. Die Stiefel waren aus dem Leder äußerst seltener Reptilien
gefertigt, was mich nicht weiter juckte. Von mir aus konnte man alle Reptilien
zu Schuhen und Taschen verarbeiten — ich haßte das Viehzeug. Bill hatte dichte,
widerspenstige graue Locken und trug Western-Look-Maßanzüge mit Bolo-Krawatte. Die Enden der Lederschnur waren in Silber
gefaßt, und der Verschluß vorn unter dem Kragen mochte einen stilisierten
winzigen Spielautomaten darstellen, aber ganz sicher war ich nicht. Bill war
etwa sechzig und sah überhaupt nicht wie ein Gangster aus, eher wie ein
Gouverneur oder vielleicht ein Senator.


»Hallo, Schätzchen«,
sagte er, erdrückte mich fast in seiner Umarmung und gab mir einen Kuß auf die
Nasenspitze. »Wo treibst du dich denn rum? Hast dich ja eine Ewigkeit nicht
blicken lassen.«


Aus einem mir
unbekannten Grund hielt Bill mich für einen Menschen ohne Fehl und Tadel und
fand ausnahmslos alles, was ich sagte, entweder sehr wichtig oder sehr komisch.
Dies hatte ihm etliche Punkte auf meiner persönlichen Beliebtheitsskala
eingetragen. Daß er vielleicht ein, zwei oder auch drei Menschen auf dem
Gewissen hatte, verblaßte daneben ein wenig — nun ja, irgendwann müssen wir
alle sterben.


»Rose wird sich ärgern,
daß sie dich verpaßt hat.« Er umarmte mich ein zweites
Mal und setzte dann mich in den einen Sessel und sich in den anderen. Er rückte
ihn so zurecht, daß er mir gegenübersaß. »Sie ist beim Blumenzüchterverein.«


Rose war wohl die einzige
Person in der ganzen Stadt, die nicht genau wußte, wie Bill seine Brötchen
verdiente. Sie hatte vor langer, langer Zeit beschlossen, daß er Viehzüchter
sei, obwohl sie gar keine Ranch besaßen. Sie ging sogar so weit, seine
bezahlten Gangster als Stallburschen zu bezeichnen. Ich muß wohl nicht weiter
betonen, daß es sie einige Anstrengung kostete, die harten Tatsachen zu
ignorieren; infolgedessen neigte sie dazu, ständig irgendwelche Oberflächlichkeiten von sich zu geben, um sich am Denken zu
hindern — wie ein wandelndes Klosett, das unablässig spülen mußte, damit der
Hirnkasten leer blieb.


»Hast du von Joe gehört?«, fragte ich Bill.


»Ja. Wirklich eine
Sauerei.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich habe Joe geliebt wie einen
Bruder. Er war ein guter Mann. Wenn auch ein bißchen schwer von Begriff. Er hat
zuviel gesoffen, und seinen letzten Rest Hirn hat er bei Susie Noble
weggevögelt. So konnte einfach nichts aus ihm werden.«


Ach du lieber Gott,
dachte ich. Das war offenbar alles, was es über Joe zu sagen gab. Da würde
schon tief geschürft werden müssen, um einen Spruch für seinen Grabstein zu
finden, der sinniger war als »Hier ruht Joe Mahan. Geboren am 16. Juni 1878.
Gestorben am 15. Februar 1936. Der Sinn seines Lebens war, sich die Trompete
blasen zu lassen.« Wer zum Teufel dachte sich
eigentlich all diese schönen Umschreibungen aus?


Es klopfte, und einer
der Gorillas rollte einen über und über mit Essen beladenen Tisch ins Zimmer.
Bill hatte einen französischen Koch der Weltklasse engagiert. Deshalb legte ich
meine Besuche immer auf die Essenszeit.


»Oh, verflixt! Ist es
schon mittags? Ich dachte, es sei erst zehn! Ich verschwinde und komme später
wieder«, sagte ich und sprang auf, als wollte ich das Haus verlassen.


Bill grinste und schob
mich in meinen Sessel zurück. Mit einem Handzeichen wies er seinen Hausgangster
an, den Tisch zwischen uns zu plazieren. Es gab Weinbergschnecken, Hühnchen in
Champagner und Gemüse, das so gedämpft war, daß es noch Biß hatte. Zum
Nachtisch wurden Croissants mit Butter und kleine Schälchen mit
Schokoladenkonfekt gereicht.


»Ich kann ganz bestimmt
nichts essen«, protestierte ich und klopfte mir auf den Bauch. »Anice und ich
haben heute morgen um sieben Ingwerkekse gefrühstückt. Ich bin einfach satt.«


»Iß«, befahl er.


Er mußte es nicht
nochmal sagen. Ich machte mich so schnell darüber her — eine Kannibalin hätte
in der Zeit gerade mal einen Missionar in handliche Stückchen zerteilt. Bill aß
langsam, und so verputzte ich auch noch seinen Nachtisch. Wir redeten übers
Essen, übers Wetter und darüber, wer gerade auf Öl gestoßen und damit zum
neuesten Millionär in Texas aufgestiegen war. Als wir das Mittagessen beendet
und Bill sich eine Zigarre angezündet hatte, kam ich zur Sache und fragte ihn,
ob er je von einem Gauner namens Tully gehört hatte, dessen Stimme auf einen
Hals voller Kieselsteine schließen ließ.


»Das klingt nach Tully
Kirk. Als ich zuletzt von ihm hörte, trieb er sich oben am Panhandle herum und
war von ein paar Leuten, die da Erdgas fördern, als Gorilla engagiert. Da oben
gibt’s einigen Streit, seit versucht wird, diese Typen aufzuhalten.«


»Ja, ich hab’ auch
davon gehört. Sie gewinnen nur drei Prozent von diesem Gas. 97 Prozent Verlust
sind ziemlich viel. Ich finde, alle Idioten, die so verschwenderisch mit
Naturressourcen umgehen, gehören an den Daumen aufgehängt und solange
ausgepeitscht, bis sie sich vollpissen«, kommentierte ich.


»Wie auch immer«,
seufzte er, um zu verhindern, daß ich in eine meiner berüchtigten
Schimpfkanonaden verfiel, »jedenfalls hab’ ich seither nichts mehr von Tully
gehört. Warum fragst du?«


Ich erzählte ihm kurz
von dem Einbruch, und daß Joe nur wenige Stunden später um die Ecke gebracht
worden war.


»Wieso hast du nach dem
Einbruch nicht die Polizei gerufen?« forschte er.


»Also komm schon, Bill«,
sagte ich erstaunt, »wie kannst du so eine blöde Frage stellen? Du weißt so gut
wie ich, was passiert, wenn du die Schergen wegen eines Einbruchs holst: In
neun von zehn Fällen nehmen sie alles mit, was die Einbrecher dagelassen haben.«


»Das ist allerdings nur
zu wahr.« Er kicherte zustimmend. »Dieser Tully, von
dem du erzählt hast. Das ist ein zäher Typ. Vor zwanzig oder dreißig Jahren
haben sie ihm in einem Bordell in Matamoros fast die Kehle durchgeschnitten,
seither quakt er wie ein Frosch. Manche nennen ihn die Kröte. Er ist nicht
einfach ein mieser Charakter, er ist einfach das Letzte.«


»Du weißt wohl nicht
zufällig, wo er sich rumtreibt, wenn er in der Stadt ist?«
fragte ich in der Gewißheit, daß er alles wußte.


»Du könntest mal im
Club der amerikanischen Gewerkschaften vorbeischauen, im Haus der Republik...
vielleicht im Dominozimmer«, sagte er beiläufig.


Vermutlich hätte er mir
auch sagen können, was für eine Farbe Tullys Krawatte
haben würde. Aber ich war ziemlich sicher, daß ich das nun allein herausfinden
konnte. »Danke, Bill. Schätze, ich werd’ mal da
vorbeistiefeln und nach dem Rechten sehen«, damit stand ich auf.


»Du setzt dich erstmal
wieder auf deinen Hintern«, sagte er streng. »Hollis, du weißt, daß du für mich
beinahe wie eine Tochter bist, und ich will nicht, daß dir etwas passiert. Ich
halte es für das Beste, wenn du die ganze Geschichte vergißt.«


»Ach, Bill, ich kann
doch selbst auf mich aufpassen«, stöhnte ich. »Übrigens, du hast nicht zufällig
von diesen Gewehren gehört, die aus dem Polizeipräsidium verschwunden sind?«


»Doch, da war sowas.
Weißt du, wer sie hat?« fragte er.


»Mist, ich dachte, du
hast sie«, lachte ich. »Das Thema taucht immer wieder auf, und ich dachte, du
weißt vielleicht etwas.«


»Ich habe nicht die
leiseste Ahnung«, protestierte er, ganz Unschuldslamm, und hielt mir seine
leeren Hände entgegen. »Ich nehme an, sie haben sie aus dem Land geschafft.«


»Ach, Bill, komm schon.
Du weißt so gut wie ich, daß irgendeine undurchsichtige Gestalt sie in
irgendeinem Lagerhaus versteckt hält — entweder hier oder in Galveston. Und was
all diese Senatsanhörungen angeht, die momentan in Washington laufen und in
denen untersucht werden soll, woher die Verbrecher ihre Waffen haben — zur
Hölle, die Polizei sorgt schon dafür, daß sie unters Volk kommen.«


Wir lachten beide, und
ich machte mich auf den Weg. Ich stieg in mein Auto und öffnete erstmal den
obersten Knopf meiner Hose, damit ich nach diesem Mahl bequem atmen konnte. Als
ich wegfuhr, sah ich Bills neuen Cadillac vor seiner Garage stehen. Auf der
Kühlerhaube prangten anstelle der üblichen Figur gigantische Rinderhörner.


»Heiliger Strohsack«,
murmelte ich, »was wird ihm wohl als nächstes einfallen?«


Ich fuhr unter den
Eichenkronen des South Boulevard Richtung Hauptstraße und fand, daß die Bäume
mit ihren knorrigen Ästen ausgesprochen unheimlich aussahen. Jeden Moment
konnten sie menschliche Züge annehmen, sich herunterbiegen, nach dem Auto
greifen und es weit weg schleudern, in ein düsteres Land mit Drachen und
Monstern aus Grimms Märchen — ein Land ohne Schokolade und Coca Cola. Ich
schüttelte diesen schrecklichen Gedanken ab und kehrte in die tröstliche
Realität zurück, zu Gangstern, Knarren, Mördern und billigem Gin.


Das mit den Gangstern
erinnerte mich daran, daß ich unterwegs bei Kron: Juwelen und Pfandleihe Halt machen
könnte. Vielleicht hatten sie einen Revolver, der klein genug für meine
Hosentasche war — nur so für alle Fälle. Im Kampf gegen den Verkehr mußte ich
zwei Runden um den Block drehen, schimpfte wie ein Rohrspatz und verfluchte all
die Widerlinge, die sich hier nur herumtrieben, um mir einen Parkplatz vor der
Nase wegzuschnappen. Ich war schon drauf und dran, mein Brecheisen schwingend
aus dem Wagen zu springen, um ein Ford T-Modell zu demolieren, das vor mir
entlangkroch und mehr Rauch ausstieß als eine Ölraffinerie in Baytown, doch da erspähte ich einen Parkplatz und hechtete
hinein. Ich ging die anderthalb Block zum Pfandleihhaus zu Fuß und mußte den
Mantel ausziehen. Die Temperaturen waren auf 25 Grad plus geklettert, und bei
der Luftfeuchtigkeit fühlte ich mich wie am Äquator. Keine Ahnung, warum bei
diesem verdrehten Wetter noch nicht die gesamte Bevölkerung von Houston an
epidemischer Lungenentzündung gestorben war.


Zwei Frauen, die nach
Sekretärinnen aussahen, kicherten die Drei-Dollar-Hochzeitsringe in der
Schmuckauslage von Kron an. Ich strich an den Ringen, Armreifen
und Manschettenknöpfen vorbei und zu den Schaukästen mit Revolvern. Hinter der
Theke stand ein teiggesichtiger Angestellter mit
glänzenden schwarzen Haaren und telefonierte. Er bedachte mich mit einer
spöttischen Grimasse.


»Ich ruf’ später
zurück«, sagte er, »hab’ gerade einen Kunden.« Er
wandte den Kopf zur Seite und flüsterte laut: »Es ist eine...«, hier senkte er
die Stimme, damit ich nicht hörte, wofür er mich hielt, aber ich konnte es mir
denken. Er prustete höhnisch, legte den Hörer auf und musterte mich langsam von
oben bis unten. Dann fragte er: »Was kann ich für Sie tun, kleine Dame?«


Ich holte tief Luft.
»Ich würde mir gern einen kleinkalibrigen Revolver ansehen.«


Er quatschte in
hochnäsigem Tonfall über die Vorzüge des einen und die Möglichkeiten des
anderen, während er sie aus dem Schaukasten holte. Sein viertelstündiger
Pflichtvortrag wimmelte vor überflüssigen Fremdworten, die er fast durchweg
falsch aussprach, aber schließlich war ich nicht hergekommen, um ihm Nachhilfe
in Englisch zu geben.


»Darf man fragen, wozu
in aller Welt Sie überhaupt einen Revolver zu brauchen glauben, kleine Dame?« Er lächelte verächtlich.


»Man darf. Ich glaube
einem Kerl auf zwanzig Schritt Entfernung den Schwanz abschießen zu müssen, und
dazu brauche ich eine zielsichere Waffe. Ich schieße ungern daneben.« Da war sie wieder, die kleine, bissige, lesbische,
angriffslustige bulldyke
auf meiner Schulter. Eigentlich hatte ich sie zu Hause lassen wollen.


Der Verkäufer wurde ein
bißchen blaß um den Mund, seine zusammengekniffenen Lippen so weiß wie die
Kapuzenmäntel des Ku-Klux-Klan. »Nun, da bin ich etwas
überfragt. Hier kommen nicht viele Leute her, die eine Waffe für exakt diesen
Zweck brauchen. In der Tat bin ich überzeugt, daß ich noch nie einen Kunden
hatte, der mir mitgeteilt hätte, daß er für etwas Derartiges einen Revolver
benötige.«


»Nun ja, vielleicht
haben Sie die anderen nicht so angeödet. Ich kann Ihnen versichern, selbst wenn
ich vor Betreten dieses Ladens niemandem den Schwanz hätte abschießen wollen,
würde mir dieser Wunsch gekommen sein, nachdem ich Ihrem pompösen,
eingebildeten Geschwafel zuhören mußte. So. Ich nehme diesen 25er Dreyse Taschenrevolver und eine Schachtel Munition. Bitte.«


Sein Mund hing in
seinem Gesicht wie ein schief eingenähter Reißverschluß in einer billigen
Stoffhose, und er hielt ihn bis zum Abschluß unseres Handels geschlossen. Ich
hatte mehr Energie auf ihn verschwendet, als er verdient hatte, aber wenn ich
dadurch einem anderen Kunden die Qual des Zuhörens erspart hatte, war es der
Mühe wert gewesen. Auf einer Wolke der Selbstzufriedenheit schwebte ich aus dem
Laden, überzeugt, daß ich einmal mehr das Meine getan hatte, um die Welt zu
einem angenehmeren Ort zu machen. Während ich zum Wagen zurückging, lud ich den
Revolver und schob ihn in die Hosentasche. Ich hoffte, daß ich ihn nicht
brauchen würde, aber nach dem, was Joe passiert war, wollte ich kein Risiko
eingehen.


Ich fuhr zum Haus der
Republik. Laut Wegweiser befand sich der Club der amerikanischen Gewerkschaften
im siebten Stock. Ich nahm den Fahrstuhl. Zur Beruhigung tastete ich nach der
Waffe in meiner Tasche.


Hinter der Bar bediente
ein kleiner, drahtiger Mann. Sein Haar war in der Mitte gescheitelt und mit
Pomade an den Schädel geklebt. Er starrte mich an und neigte den Kopf im
Versuch, sich an etwas zu erinnern. »Kann es sein, daß wir uns kennen?« fragte er und bewegte den rechten Zeigefinger auf und ab,
um seinem Gedächtnis einen Schubs zu geben. »Ja, ich habe Sie schon mal
gesehen. Wenn ich nur wüßte, wo?«


»Ich weiß es jedenfalls
nicht.«


»Jetzt hab ich’s«, rief
er. »Sie arbeiten bei der Times.
Sie sind so eine Starreporterin. Meine Frau kennt Sie. Sie ist auch bei der Times beschäftigt. Ich hab’ Sie da
gesehen, als ich meine Frau zur Arbeit gefahren habe.«


»Wie heißt sie denn?« fragte ich, bereit zu schwindeln und zu sagen, daß ich
sie kannte.


»Ethel. Ethel Fisher.
Sie arbeitet im Vertrieb.« Er strahlte.


»Ich kenne Ethel«,
erwiderte ich, erleichtert, daß ich diesen kleinen netten Mann nicht belügen
mußte. »Sie bringt mir manchmal Gemüse aus ihrem Garten mit.«


»Das züchte ich im
Garten hinterm Haus«, sagte er mit leuchtendem Gesicht, zauberte ein Glas
hervor und goß mir einen Drink ein. »Der geht aufs Haus! Mein Name ist Pete.« Wir schüttelten uns die Hände, und ich sagte ihm, wie ich
hieß.


Ich nahm einen Schluck.
Mit etwas Phantasie schmeckte es fast wie Bourbon. Ich zwang mich, beim Trinken
nicht das Gesicht zu verziehen.


Ich hörte mir so viele
Geschichten über sein jüngstes Enkelkind an, wie ich ertragen konnte. Dann
fragte ich ganz beiläufig, ob ihm ein gewisser Tully Kirk bekannt sei.


»Sekunde«, sagte Pete
und wanderte zu einem wartenden Gast am anderen Ende der Bar, der nach einem
Drink gewinkt hatte.


Ich sah mir inzwischen
die Leute an, die das Lokal frequentierten. An einem Tisch in der Mitte
schlürfte eine Frau mit kurzem, krausem blonden Haar
eine rote Flüssigkeit aus einem großen, mit Zuckerrand verzierten Glas. Sie
hielt die Augen devot auf die Tischplatte gerichtet und schoß nur gelegentlich
einen schnellen Seitenblick auf die Männer ab, die an der Theke standen. Ein
schmieriger Casanova mit Oberlippenbärtchen und marineblauem Nadelstreifenanzug
starrte sie dreist an. Schließlich kippte er sein Getränk hinunter und tupfte
sich geziert die Lippen mit der Serviette, dann rückte er seine Krawatte
zurecht und glitt reptilgleich an den Tisch der Frau.
Er sprach sie an, und sie bedeutete ihm, Platz zu nehmen. Er beugte sich zu ihr
und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie kicherte und wurde rot. Er hob den Arm und
schnippte mit den Fingern nach dem Kellner. Sie sah beeindruckt aus.


»Ich hoffe, sie hat
genug Geld, um es zum Fenster rauszuwerfen«, sagte Pete und deutete mit einer
Kopfbewegung auf das Paar, dem ich zugesehen hatte. »Dieser Mistkerl kommt
zwei-, dreimal die Woche her und reißt sich eine Frau auf, die ihm Drinks
ausgibt.«


»Eine Schande, sowas«,
kommentierte ich und fragte ihn noch einmal nach Tully Kirk.


»Pfff,
Tully Kirk«, zischte Pete angeekelt und schüttelte den Kopf. »Das ist ein übler
Typ. Seine Lieblingswaffe ist ein Teppichmesser. Was wollen Sie von dem?«


»Ich muß ihm ein paar
Fragen stellen.«


Pete nahm einen Lappen
und wischte mit kreisförmigen Bewegungen die Theke ab. »Er kommt normalerweise
so gegen drei zum Würfeln. Später hängt er in den Läden in der Dowling Street rum. Er hat ab und zu was mit einem der
Mädchen bei Evelina. Sie wissen schon. Ich habe ihn drüber reden hören.«


»Wissen Sie, ob er
Freunde hat? Wo er wohnt?«


»Bis vor ein paar Tagen
hatte er seine Bude im Rio Hotel. Aber er ist wohl zu Geld gekommen und ins de
George umgezogen. Freunde hat er keine, aber ich hab ihn mit Cotton Peeples
zusammen gesehen, kurz bevor er diesen Haufen Geld gemacht hat, mit dem er
angibt wie ‘ne Lore Affen. Aber ich habe keine Ahnung, was es damit auf sich
hat.«


So ein Barkeeper weiß
eben alles, was es über die Leute zu wissen gibt, die seine Kneipe aufsuchen.
Es erstaunt mich immer wieder. »Cotton Peeples. Ist das nicht der Typ, der die Filiale
von Walgreens überfallen und dabei seine Brieftasche
samt Papieren verloren hat?«


»Ja, genau der ist es.« Pete lachte. »Meine Frau erzählt mir immer komische
Geschichten über den alten Cotton. Was er auch
anstellt, er wird immer erwischt. Er hat mal ein Auto geklaut, bei dem die
Bremsen nicht funktionierten, und ist prompt einem Streifenwagen hinten
draufgefahren. Alter Trottel.«


»Davon hab’ ich auch
gehört«, sagte ich. »Zeigt er sich manchmal hier?«


»Klar. Er sitzt im Hinterzimmer,
da, wo gepokert wird. Wenn Sie mit ihm reden wollen, beeilen Sie sich besser.
Er trinkt schon eine ganze Weile. Es kann sich nur noch um Minuten handeln, bis
er umkippt.«


Ich durchquerte den
Raum, passierte den Rundbogen am Eingang, ging nach links den
Gang hinunter am Würfelzimmer vorbei und wandte mich nach rechts. Hinter der
zweiten Tür befand sich das Pokerzimmer. Ich erinnerte mich, vor einer Woche
gelesen zu haben, daß in diesem Zimmer ein Mann nach einer durchzechten Nacht
beim Kartenspiel getötet worden war. Ich konnte nicht verhindern, daß ich in
einer morbiden Anwandlung nach Blutflecken auf dem Fußboden Ausschau hielt.
Gottseidank gab es keine.


Neun Tische waren über
den Raum verteilt. Die hellrote Farbe der Wände sollte wohl dafür sorgen, daß
die Spieler munter blieben. Der gelangweilte Mann hinter der schmalen
Mahagonitheke in der Ecke versuchte mühsam, die Augen offenzuhalten. Zu dieser
Tageszeit wurde nur an einem Tisch gespielt. In wenigen Stunden jedoch würde
das Zimmer aus allen Nähten platzen.


Cotton Peeples saß
allein in einer Ecke. Soweit ich es beurteilen konnte, pflegte er einen
ausgewachsenen Kater. Ich ging hinüber und stellte mein Glas heftig auf seiner
Tischplatte ab. Er zuckte zusammen und sah aus, als würde er gleich in Tränen
ausbrechen.


»Was dagegen, wenn ich
mich dazusetze?« schmetterte ich und schleifte den
Stuhl absichtlich mit ohrenbetäubendem Geschepper
über den Boden.


Er griff sich an den
Kopf und hielt ihn fest. »Wer sind Sie?« murmelte er
kläglich. Sein Gesicht war von einer käsigen Farbe, die ins Graue spielte. Der
Stoff seines schwarzen Anzugs war so abgetragen, daß er glänzte. Kragen und
Manschetten fransten aus. Er schüttete den Rest seines Getränks in sich hinein
und beguckte das leere Glas voll Trauer. Er war offensichtlich völlig pleite.
Es würde leichter sein, als ich gedacht hatte.


»Na, noch’n Drink?« röhrte ich. Der
Krach schüchterte ihn merklich ein.


»Klar«, sagte er
dankbar. Er schien sich nicht entscheiden zu können, ob ich ein Engel oder der
Teufel persönlich war.


»Du bist doch Cotton
Peeples«, stellte ich fest, nachdem ich mit einer ganzen Flasche Whiskey von
der Theke zurückkam.


Er nickte und als Lohn
für seine Ehrlichkeit goß ich ihm einen Schuß Whiskey ein.


»Du bist mit Tully Kirk
zusammen neulich in meine Wohnung eingebrochen. Warum?« Ich ließ mir etwa so
viel Interesse anmerken, als hätte ich nach der Uhrzeit gefragt.


Sein Kopf flog
ruckartig hoch, und seine Kinnlade klappte runter. Er schnappte nach Luft wie
ein Wels auf dem Trockenen und begann den Kopf zu schütteln.


»Komm schon, Cotton.
Ich hab’ nicht den ganzen Tag Zeit für solche Spielchen. Ich weiß, daß du das
warst. Du brauchst mir nur zu erzählen, wer dir den Auftrag gegeben hat, und
damit ersparst du uns beiden eine Menge Kummer.«


Er schüttelte weiter
seinen Kopf.


»Ich verpfeif’ dich
nicht bei den Schergen, Cotton, ich versprecht. Ich will nur wissen, wer dein
Auftraggeber ist und warum. Damit kannst du dir diese ganze Flasche verdienen.« Ich zeigte auf die Flasche, als enthielte sie Seagrams bestes Destillat und nicht irgendein Kroppzeug,
mit dem sich zweihundert Jahre alter Möbellack trefflich entfernen ließ. Das
Etikett hätte eigentlich mit einem Totenschädel und gekreuzten Knochen
gekennzeichnet sein müssen.


Cotton gierte mit den
Augen danach, als stünde Gottes eigenes Manna vor ihm. »Schwören Sie, daß Sie
nicht zu den Polypen gehen?« Er leckte sich die Lippen
und sah einem rotäugigen Frettchen so ähnlich wie möglich.


»Ich schwöre«, sagte
ich.


»Tully Kirk hat mich
angeheuert. Wir sind rein, um nach Papieren und einem Adreßbuch zu suchen«,
winselte er. »Mehr weiß ich auch nicht.«


»Aber, aber, Cotton.
Dir ist doch genauso klar wie mir, daß Tully Kirk keinen Grund hat, mein
Adreßbuch zu wollen. Er hatte einen Auftrag, und ich will wissen, von wem.«


»Ich weiß nichts davon,
bei Gott. Da müssen Sie mit Tully reden«, sagte er und verdrehte die Augen vor
Angst, und weil ihm vermutlich sein verrotteter Mageninhalt hochkam.


»Was habt ihr mit
meinem Adreßbuch gemacht?«


»Tully hat es
mitgenommen. Wir haben uns getrennt, als wir aus Ihrer Wohnung gekommen sind,
und ich hab’ ihn nicht mehr gesehen.«


»Warum habe ich nur
diesen leisen, aber sicheren Verdacht, daß du mich anlügst, Cotton? Ich
fürchte, du wirst die 500-Dollar-Preisfrage nicht beantworten und den Schnaps
auch nicht gewinnen.« Manchmal hatte ich eine
sadistische Ader.


»Bitte. Ich lüge nicht.
Ich könnte diesen Whiskey wirklich gut gebrauchen.«


Er fing fast schon an,
mir leid zu tun, bis ich mich erinnerte, wie ich verängstigt in meiner Küche
gestanden und zugehört hatte, wie sie beratschlagten, ob sie mich kaltmachen
sollten. Dann fiel mir auch noch ein, daß sie die Tür hätten offenlassen
können, und es hätte sie sicher nicht geschert, wenn Anice verschwunden oder
überfahren worden wäre. Ich beugte mich hinüber, stellte einen meiner dicken
Schnürschuhe fest auf seinen Fuß, verlagerte diskret mein Gewicht und trat
langsam, aber kräftig zu. Ich bin nicht gerade mager — egal, wie weit man die
Bedeutung dieses Wortes fassen mag. Sein Gesicht wurde noch blasser, als es
ohnehin schon war.


»Ich sollte dir dein
winziges Restchen Hirn aus dem Kopf prügeln, aber ich hab’ keine Zeit, danach
zu suchen — es würde einfach zu lange dauern. Insofern ist heute dein
Glückstag, Cotton.« Ich flüsterte, da der Barkeeper
uns allmählich mißtrauische Blicke zuwarf. »Ich gehe zu Tully, und wenn du mich
belogen hast, komme ich wieder und knüpfe dich an den Haaren auf, bis deine
Hosenbeine wie Rouleaus rauf- und runterschwingen, wenn du mit den Augen
klappst.«


Es war eigentlich nicht
meine Art, wie ein Wirbelsturm durch die Stadt zu rasen und Menschen mit Mord
und Totschlag zu bedrohen, aber dies waren ungewöhnliche Zeiten. Und immerhin
schien es zu funktionieren. Ich grub meinen Fuß noch einmal in seine Zehen, bis
ich ein Knacken vernahm. Dann verließ ich das Pokerzimmer und ging wieder nach
vorn, um noch ein bißchen mit Pete zu plaudern.


Don Juan hatte die
Blonde inzwischen in ein Separee an der Wand
manövriert und zog gerade die Vorhänge zu, um ungestört zu sein. Gut für ihn,
daß er zwei Hände hatte — so konnte eine in ihrem Portemonnaie fuhrwerken,
während die andere sie betatschte.


Pete teilte mir mit,
daß Tully noch nicht aufgetaucht war, also bestellte ich mir einen Kaffee und
setzte mich damit an einen Tisch, um meine Gedanken zu ordnen. Ich hatte noch
nicht darüber nachgedacht, was ich der Kröte erzählen würde, wenn ich sie zu
fassen bekam.


Eine Zeitlang saß ich
da und sah dem Treiben in der Bar zu. Es war ein ganzes Stück mehr los als zur
Zeit meiner Ankunft. Die Männer in ihren Anzügen und Hüten lehnten an der
Theke, knabberten Erdnüsse und tranken, während die Frauen an den Tischen saßen
und nur tranken. Ich überlegte, ob es wohl undamenhaft
war, in der Öffentlichkeit Erdnüsse zu essen, während ich eine Handvoll
vertilgte. (Sollte das der Fall sein, dann wollte ich sie künftig in die Luft
werfen und mit dem Mund auffangen.) Ich trank weiter Kaffee und wartete bis
gegen vier, aber Tully kreuzte nicht auf. Ab und an war von hinter dem Vorhang
des Séparées, in dem die Blonde und Romeo steckten,
Stöhnen und dumpfe Geräusche zu hören. Ich fragte mich, wie weit sie gehen
würden, entschied mich aber, daß mir meine Zeit zu schade war, um es
herauszufinden.


An der Wand neben dem
Eingang hing ein Telefon. Ich rief im de George an, ob Tully dort eingetragen
war. Der Angestellte sagte, daß Mr. Kirk in seinem Zimmer sei, und ob ich eine
Botschaft hinterlassen wolle. Ich verneinte und hängte ein. Statt dessen fuhr
ich rüber in die Preston Street und stellte mein Auto in der Hotelgarage ab. Der
Parkplatzwächter nickte mir zu, als ich auf die gläserne Doppeltür zusteuerte,
die zur Hotellobby führte. Ich ging rasch hinüber zu seinem Hocker. Er sprang
auf. »Sie wünschen, Ma’am?«


»Hallo. Ich wüßte gern,
ob Tully Kirk schon zurück ist. Ich soll ihn hier treffen und bin ein bißchen
spät dran. Wenn er schon da ist, dann geh’ ich gleich auf sein Zimmer, wenn Sie
mir die Nummer sagen könnten«, sagte ich mit ehrbarer Hast.


Der Wächter sah mich
an, ohne mit der Wimper zu zucken. Er legte die Hände auf seine pulverblauen
Uniformtaschen und starrte mich so verständnislos an, als spräche ich
Hindustani mit ihm. Ich seufzte und zog eine Dollarnote hervor. Er grinste und
griff zu. Hand und Schein verschwanden so schnell, wie ein Frosch eine Fliege
schluckt. »Zimmer 504«, raunte er verschwörerisch.


Ich betrat die
Hotelhalle und ging gleich zum Aufzug durch. Oben angekommen, wanderte ich ein
paarmal im Gang vor Zimmer 504 auf und ab und überlegte, was nun zu tun sei.
Schließlich holte ich tief Luft und klopfte an die Tür. Nichts. Ich klopfte
noch einmal und glaubte ein Geräusch zu hören, aber niemand öffnete. Leise
durch den Mund atmend versuchte ich den Türknopf zu drehen. Es war nicht
abgesperrt. Mein Herzschlag dröhnte in meinen Ohren, als ich langsam die Tür aufschob.
Wenn die Spannung nicht bald nachließ, würde ich noch einen Schlaganfall
kriegen. Ich machte ein paar Schritte in den Raum hinein. Halb rechnete ich mit
Trommelfeuer aus einer Revolvermündung. Einen Schritt weiter und ich erstarrte.


Ein Mann saß auf dem
Stuhl neben dem Bett, die Augen auf mich gerichtet. Ich nahm an, daß es sich um
Tully Kirk handelte. Sein Gesicht war so blutig, daß ich die Züge nicht
erkennen konnte. Blut hatte sein pinkfarbenes Hemd durchtränkt und war auf
seine senfgelben Hosen getropft. Ich weiß nicht, ob ich wegen dem Blutbad oder
der Farbkombination aufstöhnte. Jedenfalls wollte ich mich gerade rückwärts aus
dem Zimmer drücken, als er seufzte. Mir wurde klar, daß er noch lebte.


Zögernd näherte ich
mich seinem Stuhl und starrte ihn an. »Bei allen lebendigen und toten Heiligen.
Ich weiß nicht, ob es dir bewußt ist, aber jemand hat dich zu Brei geschlagen«,
teilte ich ihm mit.


Er rollte mit dem einen
Auge, das er noch gebrauchen konnte. Ich holte ein Handtuch aus dem Bad und
ließ Wasser drüberlaufen. Hinter der Kloschüssel
stand eine Viertelliterflasche Jack Daniels herum, also nahm ich sie mit nach
vorn. Ich hielt ihm das nasse Tuch hin. Er nahm es mit der linken Hand, denn
die Finger seiner rechten waren ihm einzeln gebrochen worden, so daß die Hand
aussah wie der Handschuh des Fängers beim Baseball. Als Berufskiller war er bis
auf weiteres keine Gefahr mehr, wenn er nicht ungewöhnlich gut mit der Linken
war, was ich bezweifelte. Die meisten Menschen sind außerstande, mit der Gabel
in der linken Hand Erbsen zu essen, und schießen ist noch ein bißchen
schwieriger.


Ich leerte fast die
ganze Whiskeyflasche, während er sich das Gesicht abwischte. Den letzten
Schluck ließ ich ihm. Ich wusch das Handtuch aus, er kippte den Rest Alkohol hinunter.
Er unterzog sein Gesicht einem zweiten Waschgang. Ein Auge war völlig
zugeschwollen, seine Nase glich einem Pfannkuchen, und seine Lippen waren
aufgequollen wie Schläuche.


»Soll ich runtergehen
und dir einen Arzt rufen lassen?« fragte ich.


Er lehnte mit einer
Kopfbewegung ab. Der Schmerz ließ ihn ächzen. »Whiskey«, murmelte er.


»Ist alle. Ich hab’ ihn
zur Nervenberuhigung gebraucht, nachdem ich dein Gesicht gesehen habe«,
verkündete ich ohne Schuldgefühl.


»Koffer«, brachte er
mühsam hervor.


»Ich glaube nicht, daß
du heute noch irgendwo hingehen wirst«, antwortete ich.


»Koffer«, drängelte er.


»Oh, du willst, daß ich
in den Koffer schaue.« Ich kapierte.


Auf dem Boden am
Fußende des Bettes lag ein brauner Koffer. Sein Inhalt bestand aus ein paar
Hemden und etwas Unterwäsche sowie einer orangefarbene Krawatte mit dem
Konterfei eines Hawaiimädchens im Bastrock. Heiliges
Kanonenrohr! Ich konnte nicht ganz ausschließen, daß er allein für seine
geschmacklose Klamotte zusammengeschlagen worden war. Unter den Hemden fand ich
eine volle Flasche Whiskey. Ich zog den Verschluß ab und nahm erstmal einen
Zug. Ich hörte ein Stöhnen, und die Kröte streckte flehend die linke Hand aus.
Ich gab ihm die Pulle und half ihm sogar, sie an den Mund zu heben. Er
schluckte einige Zeit in sich hinein. Ich entwand sie ihm, bevor er so
weggetreten war, daß er mir nicht mehr antworten konnte. Er richtete seinen
Blick fragend auf mich.


»Wer?«


»Ich bin Hollis
Carpenter. Du bist vorgestern in meine Wohnung eingebrochen. Erinnerst du dich?«


Er blinzelte und
nickte. Es überraschte mich, daß er das zugab.


»Wer ist dein
Auftraggeber?«


»Cotton«, mummelte er.


»Ja, ich weiß, daß
Cotton mit drinsteckt. Ich will wissen, wer dir den Auftrag gegeben hat.«


Er schüttelte langsam
den Kopf und schnitt eine Grimasse — zumindest kam es mir so vor.


»Schmerzt deine Hand
schon genug, daß ich einen Arzt anrufen sollte? Du würdest ins Krankenhaus
kommen, da verpassen sie dir Morphium und du spürst nichts mehr davon.«


Er nickte. »Anrufen.«


»Geht klar. Sowie du
mir erzählst, für wen du Idiot arbeitest«, sagte ich, und es war mir egal, was
er durchmachte.


»Cotton«, sagte er so
nachdrücklich er konnte.


»Hör doch auf, Tully.
Cotton hat nicht den leisesten Schimmer. Er ist nichts weiter als ein
armseliger alter Suffkopf.«


»Lügt. Cotton is’ Boß.« Er knirschte mit den Zähnen.


»Es täte mir leid, wenn
ich dir die Hand drücken müßte«, warnte ich.


»Nein. Es ist wahr!« Er schielte mich angstvoll an.


Ich dachte an Joe und
hatte genug davon, meine Zeit in diesem Loch zu verbringen. Ich beugte mich
über ihn und nahm seinen kleinen Finger. Er schrie vor Schmerz. »Ich schwöre!«


»Okay, vergiß es.« Ich ließ den Finger los.


»Trinken«, bettelte er.


»Nichts dagegen«, sagte
ich und leerte die Flasche vollends. »Ich hole dir jetzt einen Krankenwagen.«


»Trinken«, wiederholte
er.


»Ach, du wolltest auch
noch was? Tut mir leid. Alles alle.« Sonderlich leid
tat es mir nicht.


Er schien erleichtert,
mich von hinten zu sehen. Ich ging treppab, unterrichtete den Nachtportier von
den Geschehnissen und wartete, bis er das St. Josephs-Krankenhaus angerufen
hatte. Danach verließ ich die Hotelhalle, um mein Auto zu holen.


Der Wächter hockte
immer noch da. Ich peilte ihn an. »Jede Wette, daß ich nicht die erste war, die
Sie heute nach Mr. Kirks Zimmernummer gefragt hat.« Er starrte mich
ausdruckslos an. Ich opferte einen weiteren Dollar.


»Cowboytyp.« So
lautlos, wie ein Rolls Royce aus der Vorführhalle gleitet, war das Geld durch
die Luft geschwebt und dem mir mittlerweile vertrauten Verschwinde-Kunststück
zum Opfer gefallen.


Ich stieg in meinen
Wagen. Cowboytyp? Cowboytyp. Angesichts der Tatsache, daß wir uns in Texas
befanden, im Herzen von Cowboyland, verringerte das den Kreis der Verdächtigen
ungemein. Ich fuhr ins Haus der Republik zurück, um Cotton noch mal unter die
Lupe zu nehmen. Doch Pete erzählte mir, daß er gleich nach mir gegangen war.
Ich ging auch — nach Hause, Anice ausführen.
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Ich legte mich hin und machte die Augen zu, um über
die Ereignisse des Tages nachzudenken. Alles schien zunehmend verworrener und
unkontrollierbarer zu werden. Mir war, als hätte ich den ganzen Tag nichts
anderes zuwege gebracht als zu viel zu essen, noch mehr zu trinken und
flügelschlagend durch die Stadt zu rennen. Mein Verstand spielte Kreisel und
trudelte davon ins Nichts, und ich bekam einfach nicht die Orientierung, um zu
erkennen, was vorging. Vielleicht war Meditieren die Lösung. Ich versuchte es
nach Art buddhistischer Mönche, bewegte keinen Muskel und konzentrierte mich
auf einen Punkt mitten auf meiner Stirn. Als ich gerade einen Hauch von
Kontrolle über meine aufgewühlten Nerven zu spüren begann, landete Anice auf
meinem Magen. Klar geworden war mir dabei nur, daß
Hunde in den Tempeln buddhistischer Mönche vermutlich Hausverbot haben. Ich
schob sie von mir, bevor sie bleibenden Schaden anrichten konnte, und schloß
sofort wieder die Augen.


Eines war schon sehr
befremdlich — allem Anschein nach hatte Cotton Peeples Tully angeheuert und
nicht umgekehrt. Bei seinen Schmerzen war ich geneigt, Tully zu glauben, daß er
die Wahrheit gesagt hatte. Aber wer in aller Welt würde Cotton beauftragen,
einen Bruch zu machen und notfalls auch jemanden umzulegen? Und wer hatte Tully
verprügelt? Und warum?


Ich gab auf und döste
ein. Das Telefon weckte mich nach etwa zwei Stunden. Ich griff nach dem Hörer
und gleichzeitig nach meinen Schläfen, um einen dumpf pochenden Schmerz zu
stoppen.


»Hallo?« Ich krächzte
schon wie Tully. Jemand hatte meine Augen mit Schmirgelpapier bearbeitet, und
ich war unfähig, auch nur einen Kubikmillimeter Sauerstoff in mein System zu
pumpen. Ich schwor mir in diesem Augenblick, keinen Alkohol mehr anzurühren,
was immer auch geschehen würde — mindestens einen Monat lang und vielleicht
sogar für den Rest meines Lebens.


»Spreche ich mit Hollis?« fragte eine heisere weibliche Stimme. »Ja«, antwortete
ich. Mein Hirn befand sich im Leerlauf, und ich konnte den ersten Gang nicht
finden.


»Hier ist Lily
Delacroix. Wir haben uns vor zwei Tagen kennengelernt. Sie hatten
vorgeschlagen, daß wir uns gelegentlich treffen, und ich wollte fragen, ob das
Angebot noch gilt?«


Ich umklammerte die
Sprechmuschel und räusperte mich, um ein vernehmliches Ja von mir geben zu
können.


»Ich dachte, wir
könnten uns vielleicht heute abend auf einen Drink treffen.«


»Heute abend?«


»Ja, wenn Sie Zeit
haben?«


»Oh, sicher. Gerade
eben dachte ich noch, wie gern ich jetzt einen Drink hätte.«


»Wunderbar!« sagte sie und schien es auch zu meinen. »Gibt es ein
Lokal, in das Sie besonders gerne gehen?«


»Suchen Sie eins aus,
und ich werde da sein.« Mir fiel so schnell kein Laden
ein, wo sie nicht mit ihren hohen Absätzen auf einer Schicht von ausgespuckten
Priemen ausgerutscht wäre.


»Fein. Wie wär’s mit
dem Jagdraum im Warwick?«


»Klar. Ich brauche eine
gute Stunde, um mich fertigzumachen und hinzufahren. Ist Ihnen das recht?«


»In Ordnung«, meinte
sie. »Bis in einer Stunde dann.«


Ich legte ganz ruhig
auf. Eine munter hüpfende Anice im Schlepptau marschierte ich besonnenen
Schrittes ins Badezimmer und drehte den Wasserhahn auf, um mir ein heißes Bad einlaufen
zu lassen. Ich schluckte zwei Aspirin und kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo
ich mit aller gebotenen Sorgfalt den Inhalt meines Kleiderschranks musterte.
Ich schaffte es, mich noch weitere drei Sekunden lang in dieser abgeklärten
Manier zu beherrschen, bevor ich einen Luftsprung machte, »Yippiiiie!« brüllte und Anice halb zu Tode erschreckte.


Von dieser unglaublich
schönen Frau angerufen und zu einem gemeinsamen abendlichen Drink aufgefordert
zu werden war an sich nicht unwahrscheinlicher als alles andere, was diese
Woche mir beschert hatte. Es war klar, daß sie mich nur überreden wollte,
meinen Job wieder aufzunehmen, aber die Aussicht, ihr einige Stunden
gegenüberzusitzen und sie anzusehen, war enorm verlockend. Und mit Sicherheit
hunderttausendmal besser, als querstadtein hinter
widerlichen alten Gaunern in senfgelben Hosen herzuspüren.
Ich fühlte mich allmählich wie Alice im Wunderland, während um mich herum alles
mehr und mehr unwirklich erschien. Was soll’s? Ich entschied, daß mir jetzt
sowieso nur ein Kopfsprung ins Geschehen blieb, da all mein Gegrübel
zu absolut nichts geführt hatte.


Ich war nervös wie ein
Flohzirkus kurz vor dem Auftritt und konnte mich nicht entscheiden, was ich
anziehen sollte, also öffnete ich die Haustür und hielt kurz die Hand an die
Luft. Es war wieder kalt geworden. Entzückend. Ich wühlte braune Wollhosen und
einen cremefarbenen Pullover aus dem Schrank. Ausgiebig weichte ich mich in der
Badewanne ein, bis die Gliederschmerzen etwas nachließen. Zum ersten Mal an diesem
Tag entspannte ich mich ein bißchen. Dann fiel mir Lily ein, und ich stieß
einen unfreiwilligen Schrei aus. Unter den gegebenen Umständen sah ich keine
Möglichkeit, Beherrschung zu üben. Anice versteckte sich hinter der Kommode,
überzeugt, daß ich den Verstand verloren hatte (was zutraf), bis ich sie
hochhob, an mich drückte und ihr eine ausführliche Liebeserklärung machte. Sie
wedelte mit dem Schwanz, sah erleichtert aus und stellte sich auf die
Hinterbeine, kaum daß ich sie auf den Boden gesetzt hatte.


Flugs zog ich mich an
und befestigte meinen Glücksdiamanten im linken Ohr. Meine Schuhe hatten
eigentlich ein bißchen Glanz nötig, aber dazu blieb keine Zeit mehr. Ich
verteilte ein paar Spritzer Parfüm über mich und packte Mantel und Schlüssel.
Anice postierte sich an der Hintertür und wollte sehr offensichtlich mitkommen.
Ich erklärte ihr, daß sie dazubleiben habe, aber ich brachte es nicht fertig,
ihrem Gesichtsausdruck zu widerstehen, also nahm ich sie doch mit. Sie wartete
immer noch lieber im Auto als allein zu Hause.


Wir fuhren auf die
Woodhead Avenue Richtung Süden. Mein Mund war trocken wie eine
Ausnüchterungszelle, und mein Herz hämmerte fröhlich. Anice kam sofort auf
meinen Schoß, stellte sich auf die Hinterbeine und tapste ans Fenster, damit
ich es herunterkurbelte. Ich suchte ihr zu vermitteln, daß es dafür zu kalt
sei, zumal meine Haare noch naß waren, aber sie blieb beharrlich und gewann.
Weit hinausgelehnt ließ sie Bart- und Brauenhaare
fröhlich im Wind flattern, und ihre Hinterbeine bohrten sich wie Schraubstöcke
in mein Bein. Wir brausten links rüber und in die Richmond Street hinein. Ich
war kribbelig und auch nicht sicher, weshalb Lily mich nun angerufen hatte,
aber im Grunde war es mir egal. Ich war verschossen. In Anbetracht der Umstände
wollte ich das eigentlich nicht, eine verheiratete heterosexuelle Frau
entspricht nicht gerade meiner Vorstellung von guten Aussichten. Gewöhnlich
sehe ich bei solchen Frauen kein zweites Mal hin. Aber sie hatte etwas an sich,
was alle Alarmglocken in meinem Kopf übertönte.


Wir bogen rechts in den
Montrose Boulevard ein. Ich mußte Anices Hinterpfoten
packen, damit sie nicht aus dem Fenster und auf ihren kleinen Dickkopf fiel.
Ich fluchte, lenkte, schaltete in einen niedrigeren Gang und hielt gleichzeitig
Anice fest. Sie kläffte begeistert und versuchte, sich noch weiter aus dem
Fenster zu hängen. So rollten wir majestätisch am Museum vorbei und glitten
bravourös in die Einfahrt des Warwick. Ich bremste. Ein Bediensteter öffnete
mir die Wagentür. Dann stieg er ein, und ich grinste boshaft bei seinem Schrei,
als ihm Anice auf den Schoß sprang und vier Pfoten in seine Eier rammte, um
ihren Anspruch auf den Fensterplatz anzumelden.


Der Türsteher in seiner
Uniform ähnelte einem russischen Zaren und strahlte einschüchternde Würde aus.
Vermutlich hätte ich geknickst, wenn ich sowas könnte. Immerhin versuchte ich,
nicht zu gehen, als vermäße ich gerade ein Baumwollfeld, während ich die Lobby
durchquerte — die eine kleine Konzession an sogenannte Fraulichkeit, zu der ich
gelegentlich bereit bin.


Die Lobby des Warwick
wurde von einem kristallenen Kronleuchter von der Größe eines Flußdampfers
erhellt. Die Wände waren in hellem Walnußholz getäfelt, und an der dem Eingang
gegenüberliegenden hing ein Aubusson-Gobelin von der
Decke bis zum Boden. Letzterer war aus altweißem Marmor mit einer
Kaffee-mit-Sahne-farbenen Berberbrücke. Alles, was
blinken sollte, blinkte, und alles, was matt schimmern sollte, schimmerte matt.
Auf jeder Seite der Lobby waren sechs kleine Geschäfte eingerichtet, die
Kleidung, Geschenke oder Schmuck anboten. Ich schritt am Empfang vorbei in
einen mit Palmen bepflanzten Hof. Die Menschen an den Tischen redeten und
lächelten, tranken Kaffee und verzehrten französisches Gebäck. Schräg gegenüber
wies eine Tafel zum Jagdraum. Ich ging unter den
riesigen Palmen in ihren Messingübertöpfen hindurch und schaute hinein. Der
Raum war sehr dunkel mit einer gefirnißten Holztäfelung ringsum. Die
Messingleuchter hatten die Form übergroßer Jagdhörner. Ein Gasfeuer
brannte im braunmarmornen Kamin. Es hätte meine Lieblingskneipe werden können —
dunkel, romantisch, und nicht eine Erdnußschale auf dem Boden.


Als sich meine Augen an
die Dunkelheit gewöhnten, entdeckte ich Lily an einem Ecktisch. Sie lächelte
mir entgegen, und meine Knie wurden weich, um ein Haar wäre ich lang
hingeschlagen. Aber dann holte ich nur tief Luft und durchquerte aufrecht den
Raum. Sie sah mir zu. Ich wünschte, sie würde wegschauen — für den Fall, daß
ich doch noch über irgendwas stolperte. Anmut gehört nicht zu den
Eigenschaften, für die ich bekannt bin. Ich brachte es jedoch fertig, den Tisch
zu erreichen, ohne mich der Lächerlichkeit preiszugeben. Ich hätte mich weniger
davor gefürchtet, in der Schlacht von Gettysburg
mitzukämpfen, meinethalben sogar mit nichts als einem rosa Satinröckchen und
passendem Sonnenschirm angetan. Aber mich mit dieser Frau an einen Tisch zu
setzen und zu plaudern jagte mir eine Todesangst ein. Mehrfach versicherte ich
mir, daß sie ein ganz gewöhnlicher Mensch sei, aber ich wußte natürlich, daß
ich log. Sie war eine Göttin, geradewegs vom Olymp herabgestiegen, und das
wußte ich ganz genau.


Wie durch Zauberhand
erschien ein Kellner, grinste wie Carrolls Cheshire-Katze,
nahm meine Bestellung entgegen und verschwand. Halb rechnete ich damit, daß
sein Lächeln noch eine Weile im Raum schweben würde, nachdem der Rest von ihm
längst verschwunden war.


Ich schickte ein
Stoßgebet ab, der Kellner möge sich beeilen, den mir
wurde klar, daß mein Mund zu trocken war, um ein Wort zu artikulieren. Also
lächelte und nickte ich.


»Hallo. Wie geht es
Ihnen?« sagte sie, nahm sich eine rote Zigarette mit
Goldmundstück und zündete sie mit einem Feuerzeug an, das seine 999 Karat haben
mochte. Beim Öffnen und Schließen des Deckels ertönte ein Klicken, das sich
sehr vom Blechgeräusch der Zippos unterschied, die
gewöhnliche Sterbliche benutzten. Ihre Zigaretten
waren vermutlich teurer als mein Pullover.


Sie trug ein schwarzes
Kleid, das zur Farbe ihrer Haare und Augen paßte. Irgendwie sah sie darin wie eine
Französin aus, und ich sagte es ihr. Sie lachte und erzählte, daß sie
französischer Abstammung sei. Ihre Vorfahren waren um Haaresbreite der
Guillotine entkommen und in Louisiana gelandet. Meine Familie war den irischen
Sümpfen entwatet. (Ich konnte sie mir gut auf der
Überfahrt vorstellen, wie sie sich gegenseitig herumschubsten, einander auf die
Schulter schlugen und grunzten.) Sie gab ein paar amüsante Anekdoten aus dem
familiären Schatzkästlein zum Besten, und ich gewann
allmählich meine Fassung wieder, nicht unerheblich unterstützt von dem Kellner,
der mir ein neues Glas hinstellte, kaum daß ich das alte geleert hatte. Ich
stützte die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände und starrte sie
unentwegt an, während sie sprach.


Sie beendete eine
Geschichte und sah mich erwartungsvoll an, als sei ich nun an der Reihe. Ich
schaute sie weiter an. Sie hob die Hand, strich sich die Haare aus dem Nacken,
schüttelte kurz den Kopf, ein Schimmern, und dann lag jedes einzelne Haar da,
wo es hingehörte. Ich war hin und weg. Ein splitternackter Hamlet, gespielt von
Shakespeare persönlich, hätte mich nicht annähernd so beeindruckt.


Ich stemmte die linke
Hand in die Hüfte. Mein Kinn lag immer noch in meiner rechten. »Sie sind schön.« Es war eine Tatsache. Ich flirtete nicht. Es war genauso
sicher und wahr und unausweichlich wie der Sonnenaufgang am nächsten Morgen.


Sie errötete
schüchtern. »Sie sehen auch nicht schlecht aus«, bemerkte sie und zog leicht
den Kopf ein. Dann sah sie mich an und nippte an ihrem Courvoisier.
»Darf ich Sie etwas Persönliches fragen?«


Au, Scheiße, dachte
ich, jetzt kommt’s. Ich nickte. Ich konnte es ebensogut hinter mich bringen.


»Mögen Sie Frauen?« Nervös nahm sie sich noch eine Zigarette und zündete sie
umständlich an.


Ich sagte nur ja. Was
hätte ich sonst sagen können? Es war der Moment, in dem die meisten
heterosexuellen Frauen mit entsetztem Aufschrei die Flucht ergriffen.


»Gut. Ich bin froh
darüber.« Sie sagte es ganz beiläufig, als wäre es die
übliche Antwort.


Ich hatte mich getäuscht.
Sie war jeder Göttin um Lichtjahre voraus. Sie war unbeschreiblich. Mein Herz
bekam Flügel, und die flatterten so wild wie die eines Kolibri,
der seinen Schnabel in einem Geißblattbusch vergraben hat. Mein Gesicht
prickelte und fühlte sich heiß an.


»Warum haben Sie mich
angerufen?« fragte ich schließlich.


»Ich weiß es nicht. Ich
hatte nur den Eindruck, daß ich mit Ihnen reden kann. Es geschehen Dinge, die
ich nicht ganz begreife, und ich wüßte nicht, wem ich sonst vertrauen könnte.«


»Und Ihr Mann?« Ich
mußte diese Frage stellen. Ich wollte bis zum Kern vorstoßen. Ich wollte aus
ihrem eigenen Mund hören, daß sie diesen Widerling nicht ausstehen konnte.


Sie schüttelte den
Kopf, und Tränen glitzerten in ihren Augen. Sie tupfte sie mit dem Handrücken
ab, und ich reichte ihr eine Cocktailserviette. »Würden Sie mich entschuldigen?
Ich muß mir die Hände waschen.«


Ich schüttelte den
Kopf, dann merkte ich, daß ich eigentlich hätte nicken müssen. Also nickte ich.
Sie stand auf und ging weg. Ich wußte nicht genau, was ich von diesem Treffen
erwartet hatte, aber bestimmt nicht dies.


Dann kam sie zurück,
setzte sich wieder und erzählte mir, daß sie Andrew nie wirklich geliebt hatte.
Sie war mit ihrem besten Freund vom College nach New Orleans durchgebrannt und
hatte ihn geheiratet, um Andrew zu entkommen. Es stellte sich heraus, daß der
Junge homosexuell war, und eines Nachts wurde er zu Tode geprügelt, und seine
Leiche lag in der Pirate’s Alley,
nicht weit von ihrer gemeinsamen Wohnung. Nach Ansicht der Polizei hatte ihn
jemand umgebracht, den er in einer der Bars in der Bourbon Street aufgegabelt
hatte. Ihre Mutter hatte immer schon gewollt, daß sie Andrew heiratete. Sie
erzählte ihr so oft, wie gut sie zueinander paßten, daß Lily es am Ende selber
glaubte. Oder sich zumindest einredete, daß sie es glaubte. Sie heiratete,
damit die alte Schreckschraube endlich Ruhe gab. (Dieses Wort beschreibt ihre
Mutter aus meiner, nicht aus ihrer Sicht). Sie war überzeugt, daß er mit ihrer
Ehe genauso unglücklich war wie sie, aber zu wohlerzogen, um es auszusprechen.


»Ich hätte niemals
heiraten sollen. Ich bin frigide. Ich habe es schon immer gewußt«, sagte sie
beschämt und zugleich wütend auf sich selbst.


Ich gab ihr noch eine
Serviette für ihre Tränen und suchte mit Blicken verzweifelt nach dem Ober.
Schleunigst noch einen Drink für mich, signalisierte ich wild mit beiden Armen.


»Ich sollte Ihnen das
alles gar nicht erzählen. Aber alle Leute denken, wir führen eine vollkommene
Ehe, und es gibt keine Menschenseele, mit der ich reden kann. Ich weiß nicht
mehr, was ich machen soll.«


»Wo ist Andrew?«


»In New York. Er
verbringt dort drei Wochen pro Monat. Er sagt, es sei geschäftlich, aber ich
weiß, daß er eine andere Frau hat. Und, Gott steh mir
bei, ich bin froh drüber. Sie wissen ja nicht, was für eine Erleichterung es
ist, wenn nachts kein Mann in Ihrem Bett liegt und mit Ihnen schlafen möchte,
während Sie beim Sex vor Grauen am liebsten schreien würden.«


Möglich, daß ich das
nicht wußte, aber ich konnte es mir vorstellen, und das reichte völlig. Ich
kippte meinen Drink und suchte nach einer passenden Antwort. »Sie können Ihr
Leben nicht für andere leben. Was ist das Schlimmste, was passieren kann, wenn
Sie sich scheiden lassen?«


»Meine Mutter würde sterben.«


»Nein, das würde sie
nicht. Das mag sie Ihnen einreden wollen, aber es ist nicht wahr. Und selbst
wenn, meiner Ansicht nach wär’s kein großer Verlust. Ich kann Frauen nicht
ausstehen, die ihre Kinder dazu manipulieren, Dinge gegen ihren Willen zu tun.
Sie war stark genug, Sie zu dieser Ehe zu überreden. Sie können mir glauben,
daß sie auch genug Kraft haben wird, eine Scheidung zu überleben.«


»Ich schäme mich so
sehr.« Das Elend war ihrer Stimme anzuhören. »Ich bin
ein einziger Fehlschlag. Ich lasse meine Mutter schon wieder im Stich.«


»Sie lassen schon die
ganze Zeit nur eine Person im Stich: sich selbst. Was hätten Sie mit Ihrem
Leben angefangen, wenn Sie nicht geheiratet hätten? Was wollten Sie als
Jugendliche tun?«


»Ich wollte Künstlerin
werden«, schniefte sie in die Serviette.


Gott sei’s getrommelt
und gepfiffen. Ich schnappte nach dem Thema wie ein Passagier der Titanic nach
einer Schwimmweste. Wir sprachen über Kunst, das Hauptfach ihres
Collegeabschlusses. Sie hatte außerdem Goldschmiedin werden wollen. Ich
ermutigte sie, diese Arbeit wieder aufzunehmen. Ihr Gesicht begann zu strahlen.
Sie war entzückt von der Vorstellung und plante, sich das nötige Werkzeug zu
beschaffen, um neu anzufangen.


In der Nähe der Bar
hatte eine Pianistin zu spielen begonnen. Sie seufzte, sang und schluchzte
Lieder mit einer Stimme, die der pure, nackte Sex war. Wir unterhielten uns
lange, und zwischendurch lauschten wir der Sängerin. Lily sah fröhlicher aus,
als ich sie je gesehen hatte, wohl weil endlich einmal ausgesprochen war, was
sie so lange als Staatsgeheimnis mit sich herumgetragen hatte. Es schien, als
sei ihr die Last des Erdballs von den Schultern genommen, nur weil sie jemandem
erzählt hatte, daß sie eine miserable Ehe führte. Es war kaum zu glauben, um
wieviel glücklicher Menschen sein konnten, wenn sie die Maske fallen ließen und aufhörten, sich und andere zu belügen.


»Ich muß meinen
Chauffeur anrufen, daß er mich abholt«, sagte sie schließlich mit einem Blick
auf die Uhr. »Ich bin in einem Komitee für die Jahrhundertfeier, und wir haben
morgen früh um zehn Uhr eine Sitzung.«


Ich sah auf die Uhr und
stellte erstaunt fest, daß es ein Uhr morgens war, wir saßen seit fast drei
Stunden zusammen.


»Ich fahre Sie nach
Hause«, bot ich ihr an. Es war kein großer Umweg, und ich wollte den Abend noch
ein bißchen verlängern.


»Macht das auch
bestimmt keine Umstände?« fragte sie.


Der für die Autos
zuständige Livrierte fuhr meinen Wagen vor. Anice rollte sich auf Lilys Schoß
zusammen, als wären sie alte Freundinnen. Ich fuhr Richtung River Oaks. Wir
plauderten gemütlich, und ich machte bewußt einen Umweg. Trotzdem hielten wir
irgendwann vor ihrem Haus.


»Danke fürs Mitnehmen
und Zuhören. Ich fürchte, ich habe Sie mit meinen Problemen belastet, aber ich
verspreche Ihnen, daß ich das nächste Mal kein Wort darüber verlieren werde.«


Ich versicherte ihr,
daß sie mir keine Last gewesen war und daß sie immer mit mir reden könne, wenn
es ihr ein Bedürfnis sei.


Sie hatte schon den
Türgriff in der Hand. Dann zögerte sie, bog sich mir entgegen, legte mir die
Arme um den Hals und drückte mich. »Ich danke Ihnen so sehr.«


Ich umarmte sie
ebenfalls. Ihr Kopf streifte mein Gesicht. Sie drehte sich zu mir, um noch
etwas zu sagen, und als sie das tat, küßte ich sie auf die Lippen. Ich weiß
nicht, was mich dazu trieb — einen winzigen Augenblick lang schien es einfach
das Richtige. Ich hätte mich in den Hintern treten können. Sie hatte mir ihr
Vertrauen geschenkt. Einen Moment saß sie stocksteif da, und ich wartete
darauf, daß sie zurückfuhr und aus dem Auto sprang. Statt dessen legte sie mir
wieder die Arme um den Hals und preßte ihre Lippen auf meine. Sie öffnete ihren
Mund, und als meine Zunge ihre berührte, durchbrausten mich kleine Stromstöße
vom Becken bis ins Herz.


Sie löste sich von mir
und rang nach Luft. »Das ist wundervoll«, sagte sie und sah mich aus großen
Augen an. Also küßte ich sie weiter. Ich zitterte wie Herbstlaub im Sturmwind,
und meine Beine fühlten sich an wie Gelee.


»Das ist einfach
großartig«, sie holte Luft und lachte und weinte gleichzeitig. »So etwas hab’
ich noch nie gefühlt. Was ist hier bloß los?« Sie
wirkte absolut naiv, fast kindlich, und mein Herz fühlte sich an, als würde es
zerquetscht. Meine rechte Hand lag auf ihrem Knie. Sie nahm sie, legte sie
zwischen ihre Beine und sagte: »Blitze treffen mich hier und schießen durch
meinen Körper und zu meinem Kopf wieder heraus. Was ist das?«


»Sieht aus, als wärst
du nicht frigide«, sagte ich und versuchte, mich so weit zu beherrschen, daß
ich nicht wie eine Rakete durchs Autodach schoß. Sie berührte meine Wange und
küßte mich noch einmal.


»Komm, bleib bei mir
heute nacht«, flüsterte ich so heiser, als hätte ich Halsentzündung.


»Ich kann nicht. Ich
muß um zehn zu dieser Sitzung. Kann ich dich morgen treffen? Ich würde das gern
weiterführen.«


»Aber klar!« Ich mußte lachen, weil sie sich so formell ausdrückte.
Ich hatte einfach alles an ihr gern. Anice saß auf dem Boden des Autos und sah
uns voll Verachtung zu, weil sie es nicht geschafft hatte, sich zwischen uns zu
drängeln.


»Ich muß ins Bett.
Rufst du mich morgen an?«


»Ich habe morgen eine
Menge zu erledigen«, sagte ich. »Was hältst du davon, wenn wir uns den Abend
freihalten, und ich rufe dich an, sobald es geht?«


»Fein«, murmelte sie
verträumt und küßte mich noch einmal. Dann stieg sie aus, und ich wartete, bis
sie die Haustür aufgesperrt hatte, bevor ich den Motor anwarf. Die Fenster
waren beschlagen, und ich lachte laut, während ich sie mit dem Handtuch
abwischte, das ich für Notfälle unter dem Sitz aufbewahrte.


Als ich wegfuhr, winkte
ich ihr zu und sah im Rückspiegel, wie sie im Türrahmen stand und mir nachsah,
bis ich aus der Einfahrt auf die Straße bog.


Ein Rätsel zumindest
war gelöst. Es gab keine Unklarheit mehr über ihr Motiv, mich anzurufen und zum
Drink einzuladen — auch wenn es ihr da vielleicht noch nicht bewußt gewesen
war. Ich sang den ganzen Weg nach Hause und hupte nicht mal den Idioten an, der
aus dem Parkplatz des River Oak Theatre
geschossen kam und mich schnitt.
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Bevor wir hineingingen, machten Anice und ich erstmal
einen Rundgang ums Haus, spähten in die Fenster und lauschten auf Stimmen. Ich
hatte keine Lust, mitten in die nächste Überraschung zu stolpern. Allerdings
kam ich mir vor wie ein Groschenromandetektiv, als ich mit der Waffe in der
Hand das Haus durchsuchte. Erst danach kuschelte ich mich aufs Bett und dachte
an Lily Delacroix.


Was mir nicht gefiel,
war, daß sie erstens verheiratet und zweitens noch nie mit einer Frau
zusammengewesen war. Viele aufgeregte Stimmen in meinem Kopf riefen mir zu,
bloß die Finger von ihr zu lassen. Für dieses Problem gab es keine Lösung, bei
der nicht irgendwer leiden würde. Und das wollte verdammt nochmal nicht ich
sein.


Schließlich schüttelte
ich entschieden die Gedanken ab, die wie kleine Geister um Mitternacht aus
ihren Gräbern stiegen, mit ihren Ketten rasselten und ihre Qual herausstöhnten.
Wie üblich würde am nächsten Morgen alles wesentlich hoffnungsvoller aussehen,
und so machte ich die Augen zu und schlief.


Das Telefon weckte
mich. Kaum zu glauben. Es war drei Uhr früh und dieses dämliche Telefon
klingelte. Blind griff ich nach dem Hörer. Eine heisere Männerstimme knarzte:
»Ich bring’ dich um. Egal, wo du dich versteckst, ich finde dich und mach’ dich
kalt.«


Ich saß kerzengerade im
Bett und starrte den Apparat an. Er hatte nicht aufgelegt — es war kein
Freizeichen zu hören. Ich wartete, hoffte halb, daß das ein Scherz war. Er
krächzte Obszönitäten, die eine Bordellmutter in Singapur schockiert hätten.
Ich knallte den Hörer auf die Gabel. Der Mann hatte seine Stimme verstellt, um
wie ein Geistesgestörter zu klingen. Anscheinend war ihm nicht klar, daß das,
was er sagte, geistesgestört genug war. Ich hatte keinen Schimmer, wer das
gewesen sein konnte, aber so sicher wie Anices Haufen
in Mrs. Dantzlers Hof war es kein harmloser
nachbarschaftlicher Gruß nach längerer Funkstille.


Ich brauchte eine
Zigarette, aber ich konnte nicht rauchen, weil meine Hündin davon niesen mußte.


Ich saß auf der
Bettkante und dachte angestrengt drüber nach, wer mich gute alte Haut umbringen
wollte. Die Liste war so lang, daß ich mich auf das vergangene halbe Jahr
beschränkte. Mir fielen mindestens sieben Politiker ein, dazu fünf Gangster,
zwei Stadtverordnete und diverses kleineres Kroppzeug. Eine wütende Anice
starrte mich aus glasigen Augen an, um mir klarzumachen, daß sie es nicht
schätzte, wenn ich mitten in der Nacht Licht machte. Ich ignorierte sie, ging
zum Frisiertisch und holte die 38er aus der Schublade. Ich sah nach, ob sie
geladen war, und steckte sie unters Kopfkissen. Dann erst schaltete ich das
Licht aus und wälzte mich herum, bis ich endlich einschlief.


Ich träumte, daß Lily
mich zu ihren Eltern mitnahm. Sie saßen angezogen im Bett, und ich kroch zu
ihnen unter die Decke und fing eine Unterhaltung an. Ein kleiner Vogel kam ins
Zimmer. Er war etwa so groß wie mein Daumen, hatte hellrotes Gefieder, zwei
Köpfe und die Rückenfedern sahen aus wie zwei riesengroße Augen. Er
symbolisierte Liebe und Harmonie. Ich jagte ihm die ganze Nacht hinterher.


Kurz nach sieben weckte
mich das Telefon erneut. Ich schnappte es mir und knurrte ein Hallo in die
Sprechmuschel.


»Guten Morgen«, sagte
Lily.


»Hallo. Ich dachte, du
wärst jemand anders«, erklärte ich. »Am Telefon, meine ich. Ich hab’ heute
nacht einen obszönen Anruf bekommen, und ich dachte, der Typ ruft nochmal an.«


»Oh. Es tut mir leid,
wenn ich dich geweckt habe, aber ich wollte dich erwischen, bevor du aus dem
Haus gehst.«


Ich fühlte mein Herz
schwer werden. Sie hatte es sich anders überlegt. Sie rief an, um unser Treffen
heute abend abzusagen, und ich würde nie mehr ein Wort von ihr hören.


»Ich wollte dir nur
sagen, daß Benny Goodman heute abend im Rice Terrace
spielt, und dich fragen, ob du Lust hast hinzugehen?«


»Liebend gern! Ich
wollte ihn immer schon sehen, aber jedesmal, wenn er in Houston spielte, kam
mir was dazwischen. Wann fängt es denn an?« Hätte sie
mich zu einem Konzert eingeladen, wo das Orchester mit den Fingernägeln auf
Tafeln kratzt — ich hätte ja gesagt.


»Um neun.«


»In Ordnung. Soll ich
dich abholen, wollen wir uns dort treffen, oder wie machen wir’s?«


»Treffen wir uns dort.
Acht Uhr dreißig vor dem Eingang.«


»Ich werde mich den
ganzen Tag darauf freuen«, sagte ich.


»Ich mich auch.«


»Ach, ähm, Lily, wann
sagtest du, würde Andrew zurückkommen?« fragte ich
ganz nebenbei.


»Keine Ahnung. Ungefähr
in zwei Wochen. Wieso?«


»Ohne besonderen Grund.
Ist mir nur so eingefallen.«


»Oh. Na, ich wünsche
dir einen wundervollen Tag, Hollis. Ich werde an dich denken.«


»Ich werde auch an dich
denken.« Ha! Ich würde wahrscheinlich für den Rest
meines Lebens an nichts anderes mehr denken.


»Ich muß jetzt unter
die Dusche schlüpfen. Bis heute abend!« verabschiedete
sie sich.


Ich legte mich wieder
in meine Kissen und malte mir aus, wie sie unter der Dusche stand. Ich wußte
ganz genau, wie sie aussehen würde. Allerdings würde ich heute nicht viel auf
die Reihe kriegen, wenn ich weiter darüber nachdachte. Ich fragte mich, ob sie
unsere Gespräche immer mit Sätzen wie ‘Ich muß ins Bett’ oder ‘Ich schlüpfe
unter die Dusche’ beenden würde. Hoffentlich nicht. Meine Phantasie war ohnehin
schon zu lebhaft, und es brauchte nicht viel, um sie völlig außer Rand und Band
geraten zu lassen. Aber ich hatte heute viel vor, also wälzte ich mich endlich
aus dem Bett, statt weiter mit glasigen Augen herumzuliegen, als hätte ich
Gehirnerschütterung.


Nachdem ich Anice
ausgeführt hatte, schlüpfte ich unter meine eigene Dusche. Das warme Wasser
prasselte mir auf den Kopf und vertrieb ein paar der zarten Gespinste. Ich
machte einen Plan für den Tag. Eigentlich mußte ich Cotton Peeples finden, aber
das brauchte mehr Zeit, als ich hatte. Ich mußte Susie Nobles übelbeleumdeten
Haus einen Besuch abstatten und nachforschen, ob Joe in der Nacht seiner
Ermordung dort gewesen war. Außerdem hatte ich Susie lange nicht gesehen, und
ich war völlig verrückt nach ihr.


Zuerst aber mußte ich
in Erfahrung bringen, was nun mit Joes Begräbnis war. Sein Sohn hatte
angekündigt, daß er heute oder morgen nach Houston fliegen würde, und mich
gebeten, ihn am Flughafen abzuholen. Ansonsten wollte er alles Notwendige
telefonisch mit Earthmans Bestattungsinstitut regeln
und die Trauerfeier möglichst für übermorgen veranlassen.


Ich rief im
Polizeipräsidium an und ließ mich mit der Mordkommission verbinden.
Verantwortlich für diese Abteilung war Captain Frank Brumfield, ein nett
aussehender Mann Anfang sechzig mit angenehmen Umgangsformen. Wir kannten uns
recht gut. Ich hatte ihm all die Jahre über immer wieder Informationen zu
diversen Fällen zukommen lassen, und er hatte sich mit der einen oder anderen
Exklusivmitteilung revanchiert.


Unglücklicherweise war
Frank außer Haus, und ich wurde zu Sergeant Darryl Wade durchgestellt. Der war
ein kleiner, drahtiger Typ mit Augen so schwarz und grausam wie die eines
Kredithais. Seine schiefe Nase und seine Blumenkohlohren waren Relikte
vergangener Boxertage. Ich weiß nicht, ob er ein guter Boxer war, aber er war
ein so fieser Hund, daß das jeden Mangel an Talent ausglich.


»Hier Wade.« Es klang,
als fiele eine Zellentür ins Schloß. »Wer ist da?«


Mein erster Impuls war,
aufzulegen und es später noch einmal zu versuchen, aber ich gewöhnte mich
allmählich an die Drahtseilakte eines rauheren Lebens. »Tagchen,
Wade«, zirpte ich also. »Hollis Carpenter hier. Ist Frank wohl zu sprechen?«


»Nein. Und wenn er’s
wäre, würde er nicht mal mit Ihrem Arsch reden.«


»Ts,
ts, ts. Sind wir heute
morgen mit dem falschen Fuß aufgestanden?«


»Heilige Scheiße. Als
ob ich nicht genug Probleme am Hals hätte, auch ohne das neunmalkluge Getue von
verfluchten Presseschnüfflern.«


»Es tut gut zu wissen,
daß in dieser sich immerfort verändernden Welt doch eine gewisse Beständigkeit
zu finden ist. Ganze Kulturen und Zivilisationen mögen zu Staub zerfallen, das
Leben, wie wir es kennen, kann ausgelöscht werden. Aber wenn ich darüber
nachsinne und voller Ahnung erbebe, sage ich mir: ‘Ruhig, Hollis. Ruf den guten
Darryl Wade an. Er wird unverändert durch alle Zeiten ein erstklassiges
Arschloch sein. Darauf wenigstens kannst du dich verlassen’.«


»Ja, verlassen Sie sich
mal darauf. Ich werd’ Ihnen bei Gelegenheit zeigen,
wie sehr Sie sich drauf verlassen können.«


»Versuchen Sie’s ruhig,
Sie Miesling. Ich hetz’ Ihnen den größten, gemeinsten Kampfhund von einem
Rechtsanwalt auf den Hals, bevor Sie Marcus Vipsanius
Agrippa gesagt haben.«


»Warum scheren Sie sich
nicht...«


»Das würde ich gern,
aber mir steht nur eine gewisse Spanne an Zeit zur Verfügung, und ich genieße
den mentalen Stimulus Ihrer Konversationskünste so sehr. In meinem Horoskop
steht, daß ich heute geistig minderbemittelten Menschen zuhören soll, um
Intelligenz wieder wahrhaft schätzen zu lernen.«


»Weshalb rufen Sie an?« Er fletschte schon hörbar die Zähne.


»Mich interessieren die
neuesten Entwicklungen im Mordfall Joe.«


»Das hätten Sie wohl
gern. Schreibt bei jeder Gelegenheit widerlichen Dreck über uns, aber wenn sie
Informationen will, kommt sie angewinselt und glaubt, sie kriegt sie noch auf
dem Silbertablett. Fahr zur Hölle.« Er schmetterte den
Hörer hin, bevor ich zur nächsten Salve ansetzen konnte.


Ich saß da und starrte
fasziniert aufs Telefon, als hätte es versprochen, in voller Bühnenmontur die
Ballade von Minnie der Landstreicherin zu singen. Dieser Tage waren alle so
reizbar. War vielleicht Vollmond?


Ich ging aus dem Haus,
um selbst zum Polizeigebäude zu fahren. Der Tag war bedeckt, das gefiel mir.
Ich mochte es, wenn der Himmel etwas tat und nicht nur dahing,
während die Sonne schien. Es gab mir Energie, wenn Wind wehte und dunkle Wolken
über den Himmel jagten. Ich registrierte, daß die Azaleen in meinem Garten kurz
vor der Blüte standen, was bedeutete, daß der Frühling endgültig im Anmarsch
war. Verrücktes texanisches Wetter. In ein paar Tagen vom Eiswind
aus dem Norden zum lauen Lüftchen. Bis das letzte Wort gesprochen war, drohten
wohl noch ein paar Kälteeinbrüche, aber trotzdem — der Winter war so gut wie
vorbei. Dachte ich. Ich sollte nicht recht behalten. Es passiert selten, aber
gelegentlich täusche ich mich.


Ich sprang in meinen
Ford und startete Richtung Polizeipräsidium. In der Stadtmitte wechselte ich
auf die Schleichspur und beobachtete die Menschen, die die Gehsteige
entlanghetzten. Ich mochte den Trubel, der hier herrschte. Die meisten Männer
hatten ihre Mäntel ausgezogen und machten ihren Gang durch die Straßen in Hemd
und Hosenträgern — Hosen trugen sie natürlich auch noch. Die Frauen hatten
heute alle etwas Erhabenes an sich, sie eilten dahin, ihre Taschen unter den
Arm geklemmt. Die durchschnittliche Kleiderlänge reichte bis zur halben Wade,
und kleine Baskenmützen schienen diesen Winter der Renner zu sein.
Neonschriftzeichen glitzerten und lockten: ‘Trink Coca Cola an der Bar im
Lamar’ und ‘Der schönste Abend Ihres Lebens — besuchen Sie Altmexiko im
Spanischen Restaurant des Lamar Hotels’. Die Anzeigentafel über dem Loews State verkündete, daß sie Ein Gespenst auf Reisen mit Robert Donat in der Hauptrolle
zeigten — fünf Cent für die Vorstellung am Vormittag und fünfzehn Cent für
abends. Im Metropolitan lief Höhe Null.


Der Witz an Houston
ist, daß es auf den ersten Blick so wunderbar sauber und intakt aussieht. Es
scheint nur aus Bürogebäuden, Hotels, Kleiderläden, Kaffees, Kinos und
Kaufhäusern zu bestehen. Diese Fassade täuscht. Wer sich auskennt, weiß, wo es
Alkohol und Drogen, Huren und Glücksspiel gibt. Nur fünfzig Meilen weiter
südlich liegt Galveston. Da sind derlei Örtlichkeiten nicht zu verfehlen — Bordelle,
Spielhallen, Ladenpassagen, Schießbuden und Striplokale. Alles, was das Herz
begehrt, findet sich hier unter Gottes freiem Himmel und ist für jede und jeden
sichtbar. Die Leute sind sogar stolz drauf. In Houston haben die baptistischen
Heuchler das Sagen — alles ist da, und alle hängen mit drin, aber alle geben
vor, daß da gar nichts ist und niemand damit zu tun hat. Ich stellte fest, daß
ich genug Zeit verschwendet hatte, wechselte auf die Überholspur und schwirrte
ab zum Präsidium, das an der Preston Street Ecke Caroline Street lag.


Es war ein
fünfstöckiges Gebäude aus dunkelroten Ziegeln. Um die Tür herum verlief eine
Blende aus Zement mit barocken Verzierungen. Als ich vom Parkplatz aus die
Straße überquerte, röhrten zwei Motorradstreifen auf ihren Harleys an mir
vorbei. Ihre Oberkörper sahen in den engen Mänteln aus wie umgedrehte
Pyramiden. Ihre Reithosen waren sorgfältig in die blitzblanken schwarzen
Stiefel gesteckt, ihre Gesichter ausdruckslos. Sie sahen aus wie zwei
Wagenheber in Uniform. Ich winkte ihnen zu, aus Freundlichkeit und auch, weil
sie mir höllische Angst einjagten. Sie nickten gleichzeitig wie zwei
Marionetten. Wenn ich je einen Grund brauchte, keine Kriminelle zu werden, dann
war er gerade an mir vorbeigefahren.


Das Haus roch nach Desinfektionsmittel,
altem Holz und Tabak. Ich ging durch die Eingangshalle, immer drauf bedacht,
den Strömen von Tabaksaft und Schnupftabak auszuweichen, die pi mal Daumen auf die großen Messingspucknäpfe gezielt
waren, die in strategisch günstigen Intervallen überall im Haus standen.


Ich traf auf einen
Polizisten, der in meiner Gegend eine Zeitlang auf Streife gegangen war. Sein
Gesicht wurde durch ein großes Stück Kautabak in der rechten Backentasche
entstellt. Er schenkte mir ein breites Grinsen, und ein Faden braunen Speichels
rollte sein Kinn hinunter. Er wischte ihn mit dem Handrücken weg.


»Hallo, Miss Carpenter.
Was macht das Leben?«


»Hallo, Tom. Ich hab’
gedacht, dich hätten sie inzwischen gefeuert.«


»Haben sie auch. Letzte
Woche. Ich bezahle sie jetzt dafür, daß ich hier arbeite. Ich mußte mir
zusätzlich einen Nachtschichtjob besorgen, damit ich’s mir leisten kann.
Hahaha!« Er spie in einen Napf und lachte noch eine Weile weiter.


»Ich seh’ schon, sie halten dich auf Trab!«
meinte ich, nachdem ich herzlich mitgegrölt hatte. Auch bei einem freundlichen
Polizisten gilt: lache immer über seine Witze.


»Oh, ja.« Er wies mit
dem Kopf auf Gruppen von Leuten, die in der Halle herumstanden. »Jedes Jahr
dasselbe. Die Tagung der baptistischen Kirche. Hol diese verdorrten kleinen
alten Männer aus diesen verdorrten kleinen alten Mistkäffern, und sie drehen
völlig durch. Du glaubst gar nicht, wie viele Christen ihren Glauben ganz
schnell vergessen, sowie sie in der Stadt der Sünde weilen.«


»Du wärst überrascht,
wenn du wüßtest, wie viele Christen niemals einen Funken Glauben im Leib gehabt
haben, Tom.«


»Ja, ist das nicht die
verdammte Wahrheit«, röhrte er. Ich bekam etwas Tabak ab und war froh, daß ich
dunkle Kleidung trug.


Ein Polizist kam
herein. Wir drehten uns um. Er war eigentlich nicht viel größer als das Empire
State Building. Er hielt ein vertrocknetes Männlein am Schlafittchen. Letzteres
war mit einem verbeulten braunen Anzug bekleidet und hatte einen Adamsapfel so
groß wie ein Badepantoffel.


»Lassen Sie mich los!
Sie machen einen großen Fehler. Ich bin der Diakon der Zweiten Baptistischen
Kirche zu Lufkin in Texas!«


»Meinethalben könnten
Sie der Papst sein — es schert mich nicht. Eine Prostituierte dafür engagieren,
daß sie Ihnen eine Straßhalskette in den Arsch
schiebt und dann mit Schwung wieder rauszieht — das mag im wilden Lufkin durchgehen, aber hier ist es gesetzlich verboten«,
knurrte der Bulle und marschierte mit dem verhutzelten Männlein den Gang
hinunter zum Vernehmungszimmer. Er blickte über die Schulter zu uns, grinste
und zwinkerte uns zu. Ich fragte mich, wie der Diakon seiner Gemeinde sein Tun
erklären würde. Ich wünschte ihm, daß er zumindest die Kette als Souvenir
behalten konnte. Armer alter Teufel, es war wohl ziemlich schwierig, in Lufkin jemanden zu finden, der oder die einem Juwelen in
den Hintern schob.


Der Zwischenfall hatte
mich ungeheuer belebt. Teufel, ich war schon vorher guter Dinge gewesen, jetzt
grenzte meine Laune an Euphorie. Fast in einem Anlauf nahm ich die
ausgetretenen Stufen, die zu dem anstaltsgrün gestrichenen Zimmer führten, in
dem die Mordkommission residierte.


Frank Brumfield bot mir
mit einer Handbewegung einen Platz auf dem harten Holzstuhl ihm gegenüber an.
Zwischen uns stand sein Schreibtisch aus büroüblicher heller Eiche. Die
Brandflecken ausgedrückter Zigaretten und eingeritzte Obszönitäten zierten die
Tischplatte.


Brumfield sah erschöpft
aus. Vor ihm wuchsen Berge unerledigter Schreibarbeit — Stalagmiten, die nicht
aus Wasser, sondern aus vielen kleinen und größeren Verbrechen entstanden
waren. Seine Kleidung war ordentlich gebügelt und seine Schuhe auf Hochglanz
poliert. In seinem Mundwinkel klebte eine Zigarette.


Sein Blick war ernst,
als er sagte: »Ich habe gehört, daß du vorhin angerufen hast. Warum vertust du
deine Zeit damit, einem Idioten wie Darryl Wade zu widersprechen?«


Ich zuckte die Achseln.
Auf diese Frage gab es keine Antwort. Warum überqueren Hühner Landstraßen? Um
auf die andere Seite zu kommen? Oder weil sie ein unbewußtes Verlangen haben,
plattgefahren zu werden?


»Wo ist denn dieses
Trampel?« fragte ich.


Die Mordkommission war
in einem Büroraum untergebracht, der ungefähr so groß war wie mein Wohnzimmer.
Die Einrichtung bestand aus verschrammten Schreibtischen und Stühlen, deren
Standort ein drittklassiger Innenarchitekt im Vollsuff
berechnet hatte. An einer Wand waren Aktenschränke aufgereiht, obenauf lagen
braune Ordner herum. Eine schmutzige Tafel nahm die Nordseite ein. Sie war
vollgekritzelt mit Kreidediagrammen und Auflistungen, die meiner Schätzung nach
die Fakten zu etlichen laufenden Fällen waren. Unten links hatte ein Witzbold
zwei kopulierende Strichmenschen hingezeichnet. Gekrönt wurde dieses behagliche
Arbeitszimmer von zwei asymmetrisch aufgestellten grauen Mülltonnen. Aus einer
stieg Rauch auf. Ich machte Frank auf diese Tatsache aufmerksam und wartete,
während er den Schwelbrand mit einer Tasse Kaffee löschte.


»Das ist das einzige,
wozu diese Brühe taugt«, erklärte er. »Wahrscheinlich frißt sie ein Loch in den
Boden des Mülleimers. Gut, daß du gekommen bist. Ich hätte dich heute sowieso
angerufen. Wollte fragen, was du da neulich in Joes Wohnung gemacht hast?«


Ich runzelte in
verwirrter Unschuld die Stirn. »Ich wollte ihn nur besuchen. Ich hab’ versucht
ihn anzurufen und mir Sorgen gemacht, also bin ich rübergefahren. Mehr nicht«,
teilte ich ihm freundlich mit. Es war die Wahrheit. Es mochte nicht die ganze
Wahrheit sein, aber ich hatte ihn nicht belogen.


»Und warum wolltest du
ihn sprechen?« fragte er höflich.


»Ich wollte einfach mit
ihm reden. Joe und ich sind alte Freunde, das weißt du doch, Frank. Wieso
fragst du? Stehe ich unter Verdacht?« Ich lehnte mich
im Stuhl zurück und überkreuzte die Knöchel.


»Jede und jeder ist
verdächtig«, brummte er und kratzte sich an der Stirn. »Ich weiß, daß du mit
Joe befreundet warst. Das war ich auch. Joe stand auch mit all seinen Kollegen
hier auf gutem Fuß, und sie sind mächtig sauer über seinen Tod. Das gilt auch
für die großen Tiere einen Stock höher. Alle wollen,
daß Joes Mörder geschnappt wird. Sie setzen mir immer zu, wenn es einen
Polizisten erwischt, und ich muß doppelt so hart arbeiten. Darum will ich alles
wissen, was Joe angeht: womit er seine Zeit verbracht hat, und mit wem. Wo er
hingegangen ist und was er gegessen hat. Wenn du etwas weißt, dann möchte ich,
daß du es mir auf der Stelle erzählst.«


»Ich weiß wirklich
nichts, Frank.« Ich war ziemlich sicher, daß es nicht
zu meinem Vorteil wäre, einem Polizisten zu erklären, daß sein Kollege dran
glauben mußte, weil ich damit angegeben hatte, daß ich eine neue heiße
Reportage über Korruption und Verbrechen in der Polizei schrieb. Manche Leute
mögen mich darin verantwortungslos finden — doch hätte ich die Wahl, ich zöge
den Königswalzer mit einer Klapperschlange vor. »Aber sollte ich was erfahren,
dann lasse ich es dich sofort wissen.«


»Ich glaube, daß du
lügst.« Auf einer Eisfläche hätte seine Stimme tiefe
Kratzer hinterlassen.


»Na ja«, sagte ich
gereizt, »du kannst mir ja eins mit dem Gummiknüppel überziehen. Ich bin
sicher, daß du einen in deiner Schreibtischschublade hast.«


»Das sollte ich wohl,
schon aus Prinzip.« Er seufzte und fuhr sich mit den
Fingern durch das schwarze, mit grauen Strähnen durchsetzte
Haar. »Versteh doch, ich bin müde, und ich will Joes Mörder finden, damit der
ganze Spuk ein Ende hat, und damit ich nach Hause gehen und mich ausschlafen
kann.«


Ich nickte zum Zeichen
des Verständnisses und wünschte, ich könnte diesem Mann helfen. »Wie wurde er
umgebracht?«


»Ich sollte dir gar
nichts erzählen. Mit einer 45er. Die mittlerweile wahrscheinlich auf dem Boden
der Fahrrinne im Fluß liegt. Mehr wissen wir im Grunde nicht.«


Er rupfte einen Stift
aus der Schublade, griff sich ein paar Bögen aus dem Papierstoß, der sich vor
seiner Nase türmte, Und fing an zu schreiben. Ich sah ihm zu, bis er den Kopf
hob. »He, bist du immer noch hier? Das war’s. Geh. Wenn du was hörst, ruf mich
an.«


Ich stand auf, grüßte
ihn mit dem erhobenen Daumen und wandte mich zur Tür. Genau eine Minute zu
spät.


Darryl Wade blieb im
Türrahmen stehen und stierte mich wütend an. Sein weißes Hemd war ebenso
verknittert wie seine schwarze Hose, die zu groß war, so daß der Sitz
runterhing. Sein Hut sah aus, als hätte er gerade eine Auseinandersetzung mit
einem betrügerischen Zuhälter gehabt. Er stellte sich breitbeinig hin und
verschränkte die Arme vor der Brust. »Schau, schau, wer da ist«, höhnte er.
»Was führt uns denn hierher?«


»Der Osterhase. Ich muß
doch die blauen Eier vorbestellen.«


»Warum zum Teufel —«,
legte er los.


»Warum zum Teufel
hältst du nicht die Klappe und setzt dich hin, Wade«, brüllte Frank ihn an.
»Ich will den Mist nicht hören!«


Wade wurde blaß vor Wut
und starrte mich sekundenlang erbost an, bevor er einen Schritt zur Seite trat,
um mich vorbeizulassen.


»Was ist los mit Ihnen,
Wade? Ist Ihr Schlüpfer zu eng?« stichelte ich beim
Rausgehen. Ich weiß auch nicht, warum ich immer das letzte Wort haben muß.


Die Schergen sind
wahrhaftig keine große Hilfe bei einer Morduntersuchung, dachte ich grimmig,
als ich das Polizeipräsidium verließ und in mein Auto stieg. Ich parkte aus und
fuhr stadteinwärts ins Zentrum, um noch ein bißchen die Leute zu beobachten.
Nach einiger Zeit bemerkte ich einen grünen Chevrolet hinter mir, der an
derselben Aussicht interessiert zu sein schien wie ich, denn welche Richtung
ich auch einschlug, er blieb auf meinen Fersen. Ich fuhr in die nächste Straße
zu meiner Rechten hinein, zwei Häuserblöcke später bog ich links ab. Er war
immer noch da. Schließlich fand ich einen Parkplatz vor dem Kaufhaus der
Gebrüder Foley und ließ die Hand in der Hosentasche verschwinden — allerdings
nicht, um mich zu kratzen. Ich hatte meine Taschenkanone eingesteckt und war
entschlossen, diesem Burschen neue Bedeutungen des Wortes ‘Naseputzen’ zu
eröffnen, falls er meinem Auto zu nahe kam. Der grüne Wagen verlangsamte, hielt
aber nicht. Andere Autos verdeckten ihn, so daß ich weder Fahrer noch
Nummernschild erkennen konnte. Ich fuhr wieder aus dem Parkplatz raus, nahm die
nächste Abbiegung, die stadtauswärts führte, und machte mich auf den Weg zurück
nach Montrose.


Verfolgt zu werden
hatte mir gerade noch gefehlt. Es war Zeit für das Hilfsaufgebot. Ich fuhr
direkt zu Gael und Katherine. An diesem Morgen war genug passiert, ich fühlte
mich, als wäre ich seit jenem Tag auf den Beinen, an dem die Maschine erfunden
wurde, die die Baumwollfäden von den Samen trennt. Es war erst zehn Uhr
morgens. Ich hielt hinter Katherines weißem
Cadillac-Cabriolet.


Gael hatte das Büro
ihrer Baufirma bei sich im Haus, und Katherine war freischaffende Künstlerin,
daher hatte ich gute Chancen, zumindest eine von beiden anzutreffen. Als ich
die Stufen zum Eingang des grauen Backsteinbungalows hinaufstieg, stellte ich
fest, daß Katherine sich durchgesetzt hatte und die Zierleisten und Rahmen grün
und burgunderrot gestrichen waren. Die Fenster hatten neue, farblich passende
Sonnenblenden. Es sah sauber und nach Maßarbeit aus. Ich lehnte mich genüßlich
auf den Klingelknopf und wartete.


Ich vernahm ein
gedämpftes »Den Schweinehund mach’ ich kalt« und dann »Komm’ ja schon, komm’ ja
schon.« Gael riß die Tür auf, eine volle Kaffeetasse
in der Hand und sichtlich bereit, sie dem Missetäter ins Gesicht zu kippen. Bei
meinem Anblick senkten sich ihre Augenbrauen wieder auf Normalhöhe und trafen
sich über der Nase.


»Ach, du bist’s«, brummte sie leiser, runzelte die Stirn und winkte
mich ins Haus.


»Noch Kaffee da?«


»Du weißt, wo. Hol dir
welchen«, knurrte sie und schlurfte verschlafen zur Couch hinüber.


Ich nahm mir in der
Küche eine Tasse Kaffee und gesellte mich zu ihr ins Wohnzimmer.


»Die Couch neu?«


»Neu bezogen.«


»Aha. Wo ist Katherine?«


»Macht Gymnastik im
Schlafzimmer. Jinx ist bei ihr«, sagte Gael,
schlürfte Kaffee und rauchte. Jinx war ihr Hund.


»Vielleicht sollte ich
rübergehen und zuschauen«, sagte ich unschuldig.


»Das würde ich an
deiner Stelle nicht tun, sie hat keinen Faden am Leib.«


»Was meinst du wohl,
warum ich zusehen will?«


Sie begann allmählich
aufzuwachen und grinste. »Was bringt dich so früh auf die Beine? Ich dachte, du
schläfst bis mittags, seit du nicht mehr zur Arbeit mußt. Verdammt, nutz doch
die Chance, solange du sie hast.«


»Ich habe Orte
aufzusuchen, Dinge zu tun und mit Leuten zu reden«, sagte ich lässig und
schwenkte eine Hand durch die Luft wie eine Chorleiterin.


»Als da wären?«


Wir hörten Katherines
Schritte aufs Wohnzimmer zusteuern.


»Hollis ist da, zieh
dir lieber was über« rief Gael laut, aber nicht schnell genug. Katherine hatte
schon die Tür geöffnet, mich entdeckt, gequietscht und türknallend die Flucht
ergriffen.


Ich war nicht gut genug
erzogen, um wegzusehen, daher erhaschte ich einen kurzen Blick auf lange Texanerinnenbeine. Ich wackelte mit den Augenbrauen und
grinste dreckig, um Gael eine Freude zu machen. Sie schmunzelte und schnippte
die Asche ihrer Zigarette in den Kristallascher auf dem Kaffeetisch.
»Wahrscheinlich ist sie zu schockiert, um wieder rauszukommen.«


Katherine kam in einem
Morgenmantel aus türkisem Satin hereingerauscht,
streckte uns die Zunge heraus und sagte: »Ich kann einfach nicht glauben, daß
ihr mich hier derart splitternackt hereinplatzen laßt, Leute.«
In ihrer Südstaatenschönheit-Imitation klang es allerdings wie »Chkann ahnfoch nich glaaobn, dassar
mchhier därrt splittanockt raainplatzen laast, Lahede.«


»Ich bin doch nicht so
dumm und hindere eine schöne Frau daran, nackt vor meiner Nase spazierenzugehen,
wenn ihr danach ist«, bemerkte ich und küßte sie auf die Wange, als sie sich
herunterbeugte, um mich zu umarmen. Sie kicherte und versetzte mir einen
liebevollen Klaps, der eine halbe Stunde in meinen Ohren klingelte.


»Was hast du heute so
vor?« fragte sie, während sie sich neben Gael auf dem
Sofa niederließ und ihren Morgenmantel so arrangierte, daß ich nicht spitzen
konnte. Ehe ich zum Antworten kam, sah sie Gael mit diesem Blick an, den nur
Mitglieder der königlichen Familie und sehr gutaussehende Frauen beherrschen.
»Schatz, würdest du mir bitte einen Kaffee bringen?«


Gael verdrehte die
Augen, und ich lachte, als sie aufstand. Der Kaffee war Katherine sicher,
diesem königlichen Blick konnte nichts verweigert werden.


Als Gael zurückkam,
erzählte ich von Cotton und Tully.


»Ich kann kaum glauben,
daß du allein in dieses Hotelzimmer gegangen bist. Was, wenn er eine Kanone
gehabt hätte? Er hätte dich umbringen können«, schalt Katherine.


»Er war nicht in der
Verfassung, jemanden umzubringen«, wandte ich ein.


»Du weißt genau, was
ich meine«, sagte Katherine drohend und begann, sich nach geeigneten
Wurfgeschossen umzusehen. Ihr Blick fiel auf eine kleinen
Tänzerin aus Bronze auf einem Marmoruntersatz. Sie wog sie in der Hand,
betrachtete sie und berechnete offenbar, ob die Befriedigung, mir das Hirn zu
Brei zu schlagen, die Kosten aufwiegen würde. Schließlich stellte sie die Figur
wieder an ihren Platz, legte ein Sofakissen griffbereit neben sich und harrte
der nächsten Gelegenheit. »Ich begreife einfach nicht, wie du das aushältst.
Erst warst du ständig beruflich auf Verbrecherjagd, hattest dauernd mit Blut
und so ekelhaftem Zeug zu tun, und jetzt geht es so weiter, und dabei kriegst
du nicht mal mehr Geld dafür!«


»Ach, weißt du, ich
find’s halb so schlimm, solange sie nicht in meiner Gegenwart in der Nase
bohren. Alles andere macht mir wenig aus«, sagte ich taktlos. Das Kissen surrte
durch die Luft, aber ich wich ihm mit Leichtigkeit aus.


»Du solltest da draußen
nicht mutterseelenallein unterwegs sein«, fügte sie mit Nachdruck hinzu.


»Ach, Hollis paßt schon
auf sich auf. Da müssen sich eher die Gauner fürchten«, ließ sich Gael aus der
Rauchwolke vernehmen, die sie einhüllte.


»Klar paß’ ich auf mich
auf«, gurrte ich voll Selbstvertrauen.


»Rede keinen Unsinn. Es
ist viel zu gefährlich — all diese Verückten da
draußen, die bei dir einbrechen und Leute umlegen und wer weiß was noch alles.
Gael wird mit dir gehen.« Genau das hatte ich hören
wollen.


Gael sah sie an, sah
mich an, seufzte und stimmte Katherine zu. »Du bist zu unvernünftig, um dich
aus Schwierigkeiten herauszuhalten.«


»Ich dränge mich ungern
auf — aber wenn ihr darauf besteht...« Ich garnierte diese Äußerung mit einem
einschmeichelnden Lächeln.


Katherine sah mich
mißtrauisch an. »Du hast doch noch etwas auf Lager. Diese Unschuldsmiene
spricht Bände. Spuck’s aus.«


»Ach was, ich doch
nicht«, sagte ich und betrachtete die Zimmerdecke.


»Und ob. Sag sofort,
was los ist«, drohte sie mit stechendem Blick und einem weiteren Kissen.


Ich starrte weiter an
die Decke. Gael war immer noch erst halbwach, obwohl sie sich damit zu brüsten
pflegte, daß sie mit drei oder vier Stunden Schlaf pro Nacht auskam. Sie nippte
an ihrem Kaffee und blinzelte gelegentlich.


Katherine schaltete auf
Verhör dritten Grades. »Du hast Karamelbonbons gemacht und mir keine aufgehoben!«


»Falsch.«


»Du hast eine Freundin!« kreischte sie und schlug mit der Hand aufs Sofa.


Gael prustete wie die
Fehlzündung eines Mülltransporters, drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus
und bekam zum erstenmal heute einen Ausdruck in den Augen, der an etwas
Lebendiges erinnerte. Sie trottete in die Küche und holte sich noch einen
Kaffee. Beim Zurückkommen kämmte sie sich mit fünf Fingern durch die Haare und
kratzte sich am Kopf, um ihr Gehirn auf Trab zu bringen.


»Gib uns einen Tip.
Geht es um eine Person, einen Ort oder eine Sache?«
Katherine war hartnäckig. So etwas machte sie schier wahnsinnig, und das liebte
ich.


»Es hängt irgendwie mit
Lily Delacroix zusammen. Entweder haben sie sich schon getroffen, oder sie sind
verabredet«, verkündete Gael sachlich.


Katherine fiel förmlich
die Kinnlade nach unten, und sie sah Gael an wie den wiederauferstandenen Harry
Houdini. »Stimmt das?« bellte sie.


Ich grinste nur.


»Und woher weißt du das?« fragte sie und versetzte zur Abwechslung Gael einen
kräftigen Klaps. Mindestens eine halbe Tasse kochendheißen Kaffees ergoß sich
auf Gaels Schoß. Sie zuckte vor Schmerz zusammen,
sprang auf und wischte sich hastig die Beine ab.


»Es war die Art, wie
sie neulich von ihr erzählt hat, als wir bei ihr waren. Mir war klar, daß da
was im Busch ist.« Gael zuckte die Schultern und
tupfte sich den Schoß mit einer Serviette.


»Ich hasse es, wenn du
recht hast«, schimpfte Katherine. »Das macht das Leben mit dir so schwer.« Sie wandte sich mir zu, wobei sie unbewußt die Zipfel
ihres Morgenmantels packte: »So. Ich will alles wissen.«


Ich berichtete. Sie
verdrehte die Augen, um ihrer moralischen Entrüstung Ausdruck zu verleihen, als
ich erzählte, wie ich Lily geküßt hatte.


»Diese bedauernswerte
Frau. Da schüttet sie dir ihr Herz aus — als der einzigen Frau in der ganzen
Stadt, zu der sie Vertrauen gefaßt hat, und was tust du? Fällst über sie her!
Was ist nur mit dir los?« Katherine rümpfte empört die
Nase.


»Beachte sie einfach
nicht«, schaltete Gael sich ein. »Das letzte Mal, als ich ihr etwas erzählen
wollte, was mich bedrückte, hat sie verkündet, ich könne mir meine kostbaren
Gefühle in den Hintern schieben.«


»Aber Schatz!«
Katherine war empört. »Ich war einfach nicht mehr bei der Sache! Du hast so
lange geredet, und mir war gar nicht bewußt, was ich sagte!«


Das war ein Problem in
ihrer Beziehung — Katherines Fähigkeit zur Aufmerksamkeit war begrenzt, und
Gael war umständlich. Daraus ergaben sich höchst interessante Unterhaltungen.
Trotzdem war Katherine anzusehen, daß sie mit sich völlig zufrieden war.
Immerhin beschloß sie, von sich abzulenken. »Also, wann triffst du dich wieder
mit dieser Person?«


»Heute abend. Wir haben
uns vor dem Rice Hotel verabredet. Benny Goodman spielt oben auf dem Dach.«


»Na ja, ich hoffe, du
weißt, was du tust. Wo sie verheiratet ist und all das.«


»Ich weiß, ich weiß,
ich weiß. Ich habe gründlich darüber nachgedacht. Ich habe mich entschlossen,
alles zu nehmen wie es kommt, und mir nicht den Kopf zu zerbrechen. Verdammt, ich
kann schließlich morgen von einem Bus überfahren werden. Wer weiß?«


»Ob dich ein Bus
überfährt, ist mir schnurz, aber ich will nicht, daß
dich diese Gauner abknallen. Gael wird deine Leibwache sein.«


Katherine hielt Gael
aus irgendeinem Grund für allmächtig, allwissend und kugelfest. Es kam ihr
nicht in den Sinn, daß Gael als meine Begleiterin auch gefährdet war. Ich
hütete mich, ihr das auseinanderzusetzen, weil ich alle Hilfe brauchte, die ich
bekommen konnte. Mit ihren einsfünfundsechzig und
ihren siebenundfünfzig Kilo war Gael nicht gerade eine furchteinflößende
Gefolgsfrau, aber sie konnte gemein aussehen, wenn sie wollte. Und sie war in
jedem Fall besser als niemand. Ich konnte nicht einschätzen, wie wir beide in
einer Schießerei oder Messerstecherei abschneiden würden, aber sollte jemand
etwas ausdiskutieren wollen, würden wir ihn problemlos niedermachen.


»Also, was werdet ihr
heute anstellen?« fragte Katherine.


»Erst zu Susie Noble.
Was danach kommt, weiß ich noch nicht. Ich muß so viel wie möglich
herausbekommen — und das so schnell wie möglich.«


»Das ist wieder
typisch. Ich lasse euch allein losziehen, und ihr geht als erstes ins Bordell.«


»Ich will nur in
Erfahrung bringen, ob Joe an seinem letzten Abend dort war«, erklärte ich.
»Vielleicht hat er was zu Susie oder einem der Mädchen gesagt, was uns auf die
Spur seines Mörders bringt.«


»Ach, natürlich.«
Katherines Stimme troff vor Sarkasmus. »Gael hat nämlich einige Bauarbeiten für
dieses Herzchen erledigt. So oft, wie die hier vorbeischaut, kann sie nur
hinter Gael her sein.«


Katherine war
anzusehen, daß sie das nicht wirklich glaubte. Sie sagte es bloß, um Gael in
die Defensive zu drängen. Frauen sind so. Sie legen sich gern einen Vorrat
Munition zu, nur für den Fall. Wenn Katherine das nächste Mal zu viel Geld für
ein Kleid ausgab, konnte sie Susie als Ablenkungsmanöver einsetzen. So lassen
sich Leute vom eigentlichen Thema abbringen.


»Möchtest du mitkommen?« lud ich sie ein.


»Nein, das geht nicht.
Bei Gebrüder Sakowitz gibt
es heute eine Sonderverkauf«, sagte sie, als ob sie damit keine andere Wahl
hatte. Katherine glaubte fest an den freien Willen der einzelnen — und an seine
Grenze, nämlich Sonderangebote bei schicken Modekaufhäusern: Von da an regierte
das Schicksal.


»Au, Scheiße«, murmelte
Gael halblaut und verzog sich ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.


»Hast du etwas gesagt,
Süßes?« Katherine Stimme klang engelsgleich. Sie
zwinkerte mir boshaft zu. »Ich brauche nur ein paar Kleinigkeiten.«


Wahrscheinlich hatte
Napoleon einst denselben Gesichtsausdruck gehabt, wenn jemand Rußland erwähnte.
Diese Miene bedeutete mindestens zwei Komplettaustattungen
in puncto Kleidung.


Schließlich kam Gael
zurück, bereit, das Haus zu verlassen. Voraussetzung dafür war, daß sie sich
perfekt angezogen fühlte — ihre Kleidung gestärkt und gebügelt, die Schuhe auf
Hochglanz poliert. Katherine umarmte sie und gurrte Komplimente. Bei Gael
machte der Ton die Musik: Gewußt wie, und du konntest sie handhaben wie ein
Klavierspieler seinen Flügel. Und wo es um Gaels Ego
ging, erwies sich Katherine als begnadete Konzertpianistin. Gael strahlte wie
ein Honigkuchenpferd. Sie klappte ihren Kragen hoch, um noch adretter
auszusehen. »Fertig.«


»Kauf bitte nicht den
ganzen Laden leer«, ermahnte ich Katherine, um Gael etwas aus der Fassung zu
bringen. Katherines Gelächter klang ziemlich unzurechnungsfähig und schallte
uns bis zum Auto nach. Gael erbleichte und verabschiedete sich offenbar im
Geist von ihrem Bankkonto. Aber mit Todesverachtung stelzte sie lässig um den
Wagen, stieg drüben ein und betätigte als erstes den Zigarettenanzünder. Ich
stieß rückwärts aus der Einfahrt und amüsierte mich immer noch über Katherines
Unfug.


»Du solltest sie nicht
noch ermutigen«, sagte Gael streng.


»Hat Susie wirklich ein
Auge auf dich?« entgegnete ich.


»Nö, sie braucht bloß
ab und zu eine zum Reden. Sie interessiert sich für Politik. Sie kämmt jeden
Tag die Zeitungen nach Nachrichten aus der ganzen Welt durch. Sie sagt gern,
wie klein die Welt geworden ist, seit das Telefon und der Telegraph erfunden
wurden. Wir unterhalten uns darüber, daß die ganze Erde irgendwann wie ein
einziges Land sein wird. Alle werden gleich sein. Das ist einfach unvermeidlich.« Gael hatte sich warm geredet, ihre Hände tanzten in
kleinen Kreisen und Wirbeln durch die Luft, die sie nur unterbrach, um an ihrer
Camel zu ziehen. Sie blieb beim Thema, während ich
die Richmond Street entlangbrauste und dann Richtung Caroline Street fuhr.


Wenn Gael sich in Hitze
redete, war sie kaum aufzuhalten. Rund fünfunddreißig Prozent davon war purer
Unsinn, zwölf bis fünfzehn Prozent Ansichtssache, der Rest Fakten. Oft lohnte
es die Mühe nicht, sich so weit in ein Thema einzuarbeiten, daß der Unsinn
offenbar wurde, aber ihre Monologe waren durchaus bildend.


»Mit dem China Klipper,
dem Schnellsegelboot, das nach China fährt, hat es angefangen«, leitete sie
zwischen heftigen Zigarettenzügen ihren Vortrag ein. »Als am 22. November der
erste Schnellsegler von San Fransisco nach Manila
aufbrach, schrumpfte das Hindernis der Weltmeere zu einer minderen
Unbequemlichkeit. Mittlerweile sind alle Hauptstädte der Welt im Grunde mit
Nahverkehrsmitteln verbunden, nicht nur die Karibik und Südamerika.« Sie hakte alle wichtigen Themen ab — vom weltweiten
Schwinden der Entfernungen über das Attentat an Huey
Long bis zum Einmarsch Mussolinis in Äthiopien. Sie begann sich gerade für
Luxus-Eisenbahnreisen zu erwärmen, als wir die Caroline Street erreichten und
vor Susies Bordell standen. Es tat mir leid, daß die Fahrt schon vorbei war,
denn beim Zuhören hatte, ich einen Haufen Dinge aufgeschnappt, über die ich
jetzt nichts mehr zu lesen brauchte.


»Also«, sagte ich,
»über sowas redet Susie gern? Manche Leute kennst du fünfzehn Jahre, und dann
erfährst du etwas über sie, worauf du nie gekommen wärst. Faszinierend. Ich hab’
Mörder kennengelernt, die Schmetterlinge sammeln und Gobelins besticken, und
Boxer, die heimlich zum Ballett wollen, und Gangster, die in der Oper weinen
müssen. Ich sage dir, die Welt ist seltsam.«


Susies Haus war ein
düsterer architektonischer Horrorschinken aus blutroten Backsteinen mit
bleidurchzogenen Fenstern und spitzen Giebeln. Der Hof war vollständig mit
Büschen, Sträuchern und Bäumen zugewachsen. Nach Susies Ansicht ersparte das Arbeit und hinderte die Gäste daran, draußen Remmidemmi
zu veranstalten und die Nachbarn zu ärgern.


Wir stiegen die Treppen
zur schweren Holztür empor und betätigten die Klingel. Auf Augenhöhe wurde ein
kleines Guckloch geöffnet. Ich nannte dem Augapfel meinen Namen, und das
Türchen wurde zugeklappt. Eine etwa neunzehnjährige Frau warf die Flügeltür
auf. Sie trug nichts als ein pinkfarbenes durchscheinendes Negligé und eine
Schnute. Abgesehen vom Stöhnen der Befriedigung blieb für die Vorstellungskraft
nichts mehr zu tun. Die Frau trug ihr langes braunes Haar lose auf dem Kopf
festgesteckt.


»Oh, hallo Gael«, sagte
sie rauh und blähte die Nasenflügel. Sie streckte eine Hand aus und berührte
Gael zwischen den Beinen. »Hey, diese Hose gefällt mir immer wieder.«


Ich lächelte etwas
säuerlich, hob die Brauen und sah Gael fragend an. »Was läuft hier?«


Sie grinste betreten.
»Die machen hier doch immer solche Scherzchen. Reine
Gewohnheit.«


»Eigenartig, mir ist
das hier noch nie passiert.«


Wir wanderten durch das
Foyer in den Raum, wo die Freier saßen, mit den Mädchen tranken und die Zeit
totschlugen, bis sie nach oben durften. Manche Leute kamen auch nur vorbei, um
etwas zu trinken und mit den anderen Stammkunden ein Schwätzchen zu halten. Die
meisten Männer waren überzeugt, hier vor neugierigen Augen sicher zu sein.
Susie hielt sie aus dem Klatsch heraus. Wenn sie herausbekam, daß eine ihrer
Angestellten tratschte oder sonstwie indiskret war, wurde diejenige auf der
Stelle gefeuert. Ein bulliger Rausschmeißer namens Bitsy
schleifte sie zur Greyhoundstation und setzte sie in
den erstbesten Bus, der die Stadt verließ.


Die Wände waren
eierschalenweiß, ebenso alle anderen Einrichtungsgegenstände von den
ledergepolsterten Barhockern bis zur ledergepolsterten Theke. Ein kristallener
Lüster hing von der Deckenmitte. In allen anderen Lichtquellen steckten rosa
Birnen. Diese Anregung hatte Susie aus Earthmanns
Bestattungsinstitut mitgebracht, als sie damals Legs
Greer die letzte Ehre erwies, einem der berühmtesten zweitklassigen Gangster
von Texas. Aus der Tatsache, daß rosa Glühbirnen Leichen lebendiger aussehen
ließen, folgerte Susie, daß sie bei Huren Wunder wirken würden. Es schien zu
funktionieren, wie ich bei einem Blick in einen der Spiegel feststellte. Ich
notierte sie auf meinem geistigen Einkaufszettel als Anschaffung für mein Schlafzimmer.
Der Gastraum war gemütlich und intim, aber um diese Tageszeit leer. Hinter der
Bar polierte ein Barkeeper Gläser und Flaschen.


Wir gingen den Gang
entlang, dessen Wände ebenfalls in Eierschalenweiß schimmerten und von rosa
Lämpchen erhellt waren, und klopften an die dritte Tür. Eine beschwingte Stimme
mit irischem Akzent bat uns herein.


Susie saß an einem
Sekretär und erledigte ihre Buchhaltung. Wir warteten, bis sie einen Vorgang
abgeschlossen hatte. Sie trug eine Bifokalbrille, die sie hastig absetzte und
in einer Schublade verschwinden ließ.


»Ach, Hollis und Gael.
Was in aller Welt treibt euch beide denn schon morgens hierher?« Sie erhob sich von ihrem Stuhl, ließ sich auf dem grauen,
über und über mit pinkfarbenen Rosen gemusterten Diwan nieder und winkte uns,
vis-à-vis in den kleinen grauen Ohrensesseln Platz zu nehmen.


Der Raum war blaßgrün gestrichen, strikt geschäftsmäßig ausgestattet und
wies keine persönliche Note auf — mit Ausnahme eines kleinen Teegeschirrs, das
sie als Kind geschenkt bekommen hatte, auf dem Beistelltischchen.
Wahrscheinlich behielt sie es zum Gedenken an ihre verlorene Unschuld. Sie
hatte mir mal erzählt, wann immer sie sich kalt, hart und abgestumpft fühlte,
schloß sie sich ein und veranstaltete eine Teestunde. Dann servierte sie sich
selbst Tee und Kekse wie früher als Kind, bis sie die Fassung verlor und sich
ausweinte, und im Anschluß konnte sie wieder eine Zeitlang ihren Geschäften
nachgehen.


Susie war schlank und
zierlich mit roten Locken und grünen Augen und besaß ein Lächeln, das
koboldhaft und verführerisch zugleich war. Ihre Züge erinnerten mich an
Renaissancegemälde. Ihre ganze Art war auf subtile Weise sinnlich, und ich war
nie sicher, ob sie mit mir flirtete oder nicht. Sie sah den Leuten, mit denen
sie sprach, direkt in die Augen und war eine so aufmerksame Zuhörerin, daß sie
ihrem Gegenüber das Gefühl vermittelte, von größter Bedeutung zu sein. Ich
konnte gut verstehen, daß Männer dafür bezahlten. Sie war mit einem
gutaussehenden Betrüger namens Leslie Bosarge zusammen,
seit sie sechzehn war, der hatte ihr ein paar Tricks beigebracht sowie die
Kunst des Taschendiebstahls. Bo war ein Streuner und
kam und ging, wie es ihm beliebte, was Susie ganz recht war, denn sie schätzte
ihre Freiheit ebenfalls.


Ihr Kleid hatte die
Farbe ihrer Augen. Sie saß mit angezogenen Beinen auf der Couch, der linke Arm
ruhte lässig auf der Rückenlehne. Egal, wer du warst oder in wen du gerade
verliebt warst — in Susies Nähe verfielen alle unweigerlich ihrem Zauber.


Ich sah Gael an und hoffte,
daß ich nicht genauso albern dreinschaute wie sie, aber vermutlich tat ich es.


»War Gene gestern da
und hat dir diese Leuchte im Bad installiert? Ich hab’ ihm gesagt, er soll es
gleich machen«, raspelte Gael eifrig.


»Ja, es sieht ganz
wunderbar aus.« Susie lächelte und zwinkerte Gael zu.


Gael steckte sich eine
Zigarette in den Mund und nahm eine Schachtel Streichhölzer aus einer Schale
auf dem Couchtisch, einem Originalentwurf von Duncan Phyfe. Sie zündete ihre
Zigarette an und nahm einen so tiefen Zug, daß die Spitze glühte wie eine
Jungfrau nach dem ersten Glas Schampus. Dann schwenkte sie das Streichholz
bedachtsam, bis es ausging. Jede ihrer Bewegungen war langsamer und sinnlicher
als sonst. Bevor ich es unterdrücken konnte, entfloh mir ein Prusten. Ihr Blick
zerschnitt mich wie ein Klappmesser eine Wassermelone, um sich dann wieder
Susie zuzuwenden.


»Ich habe mir überlegt,
das Pokerzimmer oben zu renovieren. Ich könnte die Wand zum Zimmer nebenan
herausbrechen und es so vergrößern. Was hältst du davon?«
fragte Susie Gael.


»Ich glaube nicht, daß
du das tun solltest. Psychologisch hat der Raum genau die richtige Größe. Du
könntest ihn aber neu streichen und dergleichen. Ich kann ihn mir ja mal
ansehen, wo ich gerade hier bin, und schauen, was daraus zu machen ist.«


Susie nickte, und
federnd wie ein Panther stolzierte Gael hinaus.


Ich sparte mir die
Höflichkeitsfloskeln und kam gleich zur Sache.


»Ich schätze, du hast
schon gehört, was mit Joe Mahan passiert ist.«


»Ja. Es ist furchtbar.
Wer um alles in der Welt hätte ihm etwas antun wollen? Ist schon bekannt, wer
es war?«


Ich verneinte mit einer
Kopfbewegung. »Ich habe mich gefragt, ob er in der Nacht hier war.«


Sie lehnte sich zurück,
starrte ins Nichts und kaute auf der Innenseite ihres Mundwinkels. »Laß mal
überlegen. Joe war bestimmt zwei Wochen nicht mehr hier.«


Ich fiel aus allen
Wolken. Soweit ich wußte, hatte er Susies Bordell regelmäßig aufgesucht, mit
höchstens zwei Tagen Abstand. »Machst du Witze? Was hat er statt dessen getan —
sich einen Staubsauger angeschafft, Lippen auf den Schlauch gemalt und ihn Joan
getauft?«


»Vielleicht hätte er
davon mehr gehabt«, lachte Susie. »Er hatte eine Freundin. Um der Wahrheit die
Ehre zu geben — er hat sie hier kennengelernt. Sie hatte seit ungefähr fünf
Monaten für mich gearbeitet. Joe besuchte sie regelmäßig und beschloß, daß er
verliebt sei. Der Trottel hat sie sogar gefragt, ob sie ihn heiraten will. Gott
weiß warum — wenn ich letzten Sommer nicht so dringend Ersatz für Sandra
gebraucht hätte, hätte ich die Kleine überhaupt nicht eingestellt. Ich
wünschte, ich hätte es nicht getan. Sie hat ihn nur ausgelacht und gemeint, sie
wolle nicht in einer Absteige in der East Side leben und seine dreckige
Unterwäsche waschen. Er hat sich betrunken und sie angebettelt. Es hatte ihn
übel erwischt, den alten Dummkopf.«


»Joes Hirn saß schon
immer in seinem Schwanz. Wo steckt diese Verkörperung von Schönheit und
Reinheit jetzt?«


»Sie heißt Colette. Joe
hat sie hier rausgeholt und ihr eine eigene Wohnung eingerichtet. Sie wollte
nicht einmal, daß der alte Idiot bei ihr einzieht.«


Ich war sprachlos. »Joe
konnte sich nicht einmal eine Maus im Käfig leisten, von einer Frau in einer
Wohnung ganz zu schweigen. Was hat er sich gottverdammtnochmal
gedacht?«


»Oh, er ist vor ein
paar Wochen zu Geld gekommen. Seine reiche Tante hat den Löffel abgegeben und
ihm alles hinterlassen. Er kam her und warf mit Geld um sich wie ein Seemann,
der nach Jahren auf dem Wasser zum ersten Mal wieder festen Boden betritt. An
dem Abend hat sie auch eingewilligt, mit ihm wegzugehen. Ich hab’ wie tausend
Teufel auf ihn eingeredet, die Finger davon zu lassen, aber er hat nicht auf
mich gehört«, erzählte Susie ruhig. »Möchtest du vielleicht eine Flasche Cola?«


Ich nahm ihr Angebot
gerne an. Susie ging in die Küche, wo sie in einer riesigen Holzwanne mit Eis
Coca-Cola-Flaschen und Bier für ihre Kundschaft kühlte. Mein Mund war
ausgetrocknet, und mein Gesicht fühlte sich an wie ein Nadelkissen. Mir war
übel. Joe hatte keine reichen Verwandten, weder lebendige noch tote. Eher würde
Franklin Roosevelt anrufen und mich bitten, beim nächsten Staatsbankett die
Nationalhymne zu singen, als daß Joe Geld erbte.


Susie kam mit zwei
Flaschen Coca Cola. Ich nahm einen Schluck, um mein Hirn zu ölen, und
erkundigte mich nach der Adresse des Mädchens.


»Ich habe keine Ahnung.
Sie kam vor ungefähr einer Woche vorbei, völlig neu eingekleidet, und behauptete, Joe würde ihr bald ein neues Auto kaufen. Ich
war viel zu angeekelt, um mich länger mit ihr zu unterhalten, aber einige der Mädchen
haben mit ihr geschwatzt. Ich werde dir eine holen.«
Sie ging zur Tür und rief laut nach jemandem namens Brandy.


Das Mädchen in Schnute
und Negligé kam hereingestürmt. »Was gibt’s, Susie?«


»Zuerst will ich, daß
du aufhörst, hier nackt herumzulaufen. Wie oft muß ich dir noch sagen, daß ich
es nicht dulde, daß ihr Mädchen eure Zimmer verlaßt, ohne euch angezogen zu
haben. Das hier ist ein erstklassiges Haus, capito?
So. Weißt du, wo Colette hingezogen ist?«


Brandy biß sich auf die
Lippe und runzelte die Stirn. Ich hoffte, daß ihr kein Blutgefäß im Hirn
platzte, sie sah so angestrengt aus.


»War es nicht das
Plaza? Ja, ich bin ziemlich sicher, daß sie da wohnt — drüben, am Montrose
Boulevard.«


»In Ordnung. Das war’s.
Nun schwirr ab, zieh dich an und vergiß nicht, was ich gesagt habe.«


Brandy lächelte milde,
und es war klar, daß sie kein Wort behalten hatte. Sie wackelte mit den
Fingern, was wohl ein verführerisches Winken sein sollte, und zog mit wippendem
Hinterteil ab.


Susie seufzte tief auf.
Sie sah müde aus. »Ich hasse es, sie anzuschreien, aber manchmal scheinen sie
nichts anderes zu verstehen. Ich glaube, ich brauche Ferien. Ich muß mindestens
vier Wochen raus aus diesem Loch, vielleicht nach Florida. In dieser Stadt
kriege ich um diese Jahreszeit immer den Blues.«


»Jaaa.
Ich weiß, was du meinst. Susie, ich glaube, ich muß weiter. Ich will dich nicht
von deiner Arbeit abhalten. Oh, übrigens, kennst du ein kleines, rotäugiges
Frettchen namens Cotton Peeples?«


»Sicher, den kleinen
Versager kennt doch die ganze Stadt. Warum?«


»Ich muß ihn sprechen.
Du hast nicht zufällig eine Idee, wo er sich rumtreiben könnte?«


»Nein, aber wenn ich
etwas höre, geh’ ich dir Bescheid. Was ist denn überhaupt los, Hollis?«


»Ich habe keinen
Schimmer. Aber ich arbeite daran, es herauszufinden.«


Sie sah verwundert aus,
ermahnte mich zur Vorsicht und umarmte mich zum Abschied. Wir gingen zusammen
den Gang hinunter und fanden Gael an der Bar, wo sie dem Barkeeper das einzig
wahre Rezept für Plantagenpunsch beibrachte. Susie und sie besprachen die
Veränderungen für das Pokerzimmer, feilschten über Farben und Preise, und dann
brachen wir auf.


Während ich den Motor
anwarf und losfuhr, teilte ich Gael kurz die Ergebnisse meiner Nachforschungen
mit. Wir schlugen den Weg zum Montrose Boulevard ein. Als wir die Main Street
kreuzten, fragte ich Gael, ob wir anhalten und etwas essen sollten.


Sie sah mich aus dem
Augenwinkel an. »Klar. Solange es kein Hot-dog ist.«


Ich bog an der Main
Street links ab, um in den Süden der Stadt zu kommen. Wir kamen am Warwick
Hotel vorbei, und ich spürte ein deutliches Herzflattern, als ich daran dachte,
daß ich gestern mit Lily dort gesessen hatte. Diese Vorstellung lenkte mich so
ab, daß ich beinahe eine ganze Familie ausgelöscht hätte, die auf dem Weg zum Zoo
die Straße überquerte. Gael brüllte mich an, ich solle mich gefälligst aufs
Fahren konzentrieren.


Ye
Olde College Inn war ein einstöckiges weißes
Stuckgebäude mit dunkelgrünen geschlossenen Fensterläden. Ein Schild rechts
neben dem Eingang tat kund, daß Duncan Hines diese Lokalität allen Reisenden
empfahl. Ich brauchte keinen Duncan Hines, um zu wissen, daß das Essen
ausgezeichnet war. Das Café war am Rand des Rice Institute Campus gelegen, und
Familien, die ihre Töchter oder Söhne besuchten, gingen hier oft mit ihnen
essen. Außerdem war es auch bei den Ärzten und Rechtsanwälten beliebt, die in Southhampton und am West University Place lebten. Ich hegte
den leisen Verdacht, daß über den gebratenen Hühnerbrustfilets des Ye Olde College Inn mehr
Verbrecher verurteilt wurden als im Gerichtsgebäude.


Nach dem Mittagsessen
bestand Gael darauf, ans Steuer zu gehen. Sie sagte, sie wolle nicht unsachlich
werden, aber sie lege Wert darauf, mit heilen Knochen nach Hause zu kommen. Ich
war zu satt für verbale Duelle, also archivierte ich die Beleidigung
stillschweigend für künftige Gelegenheiten. Ich ließ mich in den
Beifahrerinnensitz sinken, um die Fahrt zu genießen. Gael sprang mit der Karre
um, als würde sie damit Tango tanzen. Ihr fehlte nur noch die Rose zwischen den
Zähnen. Als wir am Hermannspark vorbeiflitzten,
bemerkte ich, daß die Pekannußbäume Knospen trieben.
Bei unserem Tempo würde das Wasser im Parkteich drei Tage lang rückwärts
fließen. Dann flogen wir den Montrose Boulevard hinauf, überholten lauter
Autos, die sämtlich aussahen, als hätten sie Wurzeln geschlagen, und kamen mit
quietschenden Bremsen in einer Seitenstraße beim Wohnhotel Plaza zum Stehen. Es
war geradezu eine Erleuchtung, Gaels Auffassung von
sicherer Fahrweise zu kennen. Wenn ich das nächste Mal am Steuer saß, wollte
ich alles tun, damit sie sich gleich noch einmal so sicher fühlte wie ich in
den vergangenen Minuten.


Wir betraten die kühle,
dunkle Hotelhalle. Ich sagte Gael, es sei besser, wenn ich erstmal allein mit
Colette spräche, damit sie sich nicht gleich von einer Bande bedrängt fühlte.
Gael war einverstanden und machte sich glücklich auf zur Bar.


Ich ging zum Empfang
und zog Erkundigungen ein. Der Angestellte war ein schmieriger Schleicher mit
einem glänzenden, bleistiftdünnen Schnurrbärtchen. Er stellte sich taub und
blind, bis ich ihm einen Schein hinschob, da öffnete er seinen Schnabel und
begann zu singen wie ein Kanarienvogel. Sie war unter dem Namen Colette Chateau
in Apartment 403 eingetragen. Er hätte mir auch ihre Lieblingsfarbe, ihr
Lieblingslied und ihre BH-Größe genannt, wenn ich die Zeit und das Geld gehabt
hätte.


»Colette Chateau.
Heiliger Strohsack«, knurrte ich vor mich hin, während ich mit dem Aufzug in
den vierten Stock fuhr und an ihre Tür klopfte. Drinnen ertönte laut Benny
Goodman aus dem Radio. Eine hohe, blecherne Stimme quäkte: »Rein mit dir,
Zuckerbärchen, es ist offen.« Zuckerbärchen ging also
rein, weil offen war. So wie ich die Sache sah, konnte ich genausogut
Zuckerbärchen sein wie jeder andere.


Colette sah die Sache
offenbar nicht ganz so wie ich. Sie stand mitten im Raum in Positur, angetan
mit einem Korsett, schwarzen Netzstrümpfen und hohen Absätzen. Sie war etwa
fünfundzwanzig, und ihr Gesicht war so frisch wie der übriggebliebene Salat von
der Diät, die ich Silvester begonnen und Neujahr beendet hatte. Als sie ihre
Haare bleichte, hatte sie offenbar Mondscheinsilber im Sinn gehabt, aber es
hatte nur für Stallstreugelb gereicht. Eigentlich hätte sie sich Stroh aufs
Haupt stecken und das Wasserstoffsuperoxyd sparen können. Ihre Augenbrauen
hatte sie ausgezupft und neu aufgemalt wie Jean Harlow, aber mit der Methode
endete die Ähnlichkeit auch schon. »Wer sind Sie?«
fragte sie mit einer Stimme, gegen die jede Marktfrau wie Dorothy Lamour beim Singen eines Wiegenlieds geklungen hätte. Sie
schnappte sich den rotglänzenden Kimono vom Stuhl neben sich und warf ihn über.


»Ich bin Hollis
Carpenter, Miss Chateau.« Ich gab mir Mühe, beim
Nennen des Namens nicht zu schaudern — ihres Namens, nicht meines. »Ich war
eine Freundin von Joe Mahan.«


»Jaaa,
Joe hat von Ihnen geredet. Nett, Sie kennenzulernen.« Sie betrachtete mich wie
einen Fettfleck auf einem neuen Anzug. Was mir übrigens ganz lieb war. Ich
hätte mich wirklich unwohl gefühlt, wenn sie mich gemocht hätte.


»Ich wollte nur
vorbeikommen und Ihnen mein Beileid aussprechen. Sie wissen lassen, daß ich zur
Verfügung stehe, wenn Sie irgendwelche Hilfe brauchen. Ich bin sicher, daß er
Ihnen furchtbar fehlt.« Sicher — wie einem Säufer
purpurne Schlangen und rosa Elefanten fehlen. Sie hatte um Joe nicht länger
getrauert, als Al Capone auf der Sonntagsschule gewesen war.


»Jaaa,
klar fehlt er mir furchtbar. Er war ein feiner Kerl. Wissen Sie, ich hab’ einen
Termin, und ich bin noch nicht einmal fertig angezogen, also wenn Sie nichts
dagegen hätten... Wir können uns ja ein andermal treffen und über Joe reden.«


Ich setzte mich auf den
neuen, billigen frühamerikanischen Sessel in Knallorange, der zu dem billigen
frühamerikanischen Sofa paßte, und registrierte den Zigarrenstummel in dem
Souvenir-vom-Grand-Canyon-Aschenbecher auf dem billigen frühamerikanischen
Ahornfurnier-Cocktailtisch.


»Es war sicher
schrecklich für Sie, das mit Joe auf diese Weise zu erfahren«, bemerkte ich und
ignorierte den Rauswurf. »Wie haben Sie es eigentlich erfahren?«


»Was?«


»Ich sagte, wie haben
Sie herausgefunden, daß Joe umgebracht wurde? Wer hat es Ihnen erzählt?« Ich fischte im Trüben, versuchte sie zum Reden zu bringen
und klammerte mich an Strohhalme.


»Ich wüßte nicht, was
Sie das angehen könnte«, gab sie aufsässig zurück.


»Hören Sie, Miss
Chateau«, setzte ich an und knirschte mit den Zähnen, weil ich mich herablassen
mußte, diesen lächerlichen Namen in den Mund zu nehmen. Colette Chateau.
Vermutlich die einzigen französischen Worte, die sie je gehört hatte.
»Vielleicht geht es mich wirklich nichts an, wer Ihnen das mit Joe erzählt hat,
aber haben Sie mal darüber nachgedacht, daß die Person, die es Ihnen gesagt
hat, ihn umgebracht haben könnte? Wenn dem so wäre, decken Sie mit Ihrem
Schweigen einen Mörder. Das heißt Beihilfe nach der Tat. Das bedeutet zehn bis
fünfzehn Jahre gestreifte Uniformen in der Frauenabteilung von Huntsville
bügeln.«


Mein Ton war bewußt
autoritär, ein strenges, schnelles, Mach-bloß-keine-Fisimatenten-Dauerfeuer.
Ich hoffte, daß sie nicht schnell genug denken konnte, um den Haufen Bockmist
zu erkennen, den ich in ihrem Wohnzimmer ablud. Mein Gesicht war so grimmig wie
eine Anwaltsrechnung.


»Ha, ha, ha«, höhnte
sie. »Was glauben Sie denn, wen Sie vor sich haben? Ich bin kein dämliches
Provinztrampel, das Sie zur Schnecke machen können, ‘n Polyp hat mir wegen Joe
Bescheid gesagt.«


»Ach ja? Und wer?« fragte ich argwöhnisch.


»Darryl Wade war es,
Miss Klugscheißer.«


Na, prima. Ich hätte
mir viel Zeit gespart, wenn Frank Brumfield mir heute morgen die Existenz
dieser Frau verraten hätte, als ich versuchte, ihm Informationen aus der Nase
zu ziehen. Ich fragte mich, was er sonst noch alles für sich behalten hatte.
Fürwahr, ich gab eine großartige Reporterin ab.


»War Joe hier in der
Nacht, als er umgebracht wurde?«


»Jaaa,
er ist gegen Mitternacht gegangen.«


»Warum ist er nicht
dageblieben?«


»Das geht Sie nichts
an. Ich muß überhaupt nicht mit Ihnen reden.«


»Ich versuche nur
herauszufinden, ob er Ihnen gesagt hat, daß er noch wohin muß oder jemand
treffen muß. Sie können mir glauben, daß mich Ihr Liebesleben mit Joe nicht
weiter interessiert. Genauer gesagt gibt es nichts, worüber ich weniger wissen
will.«


»Nein. Er hat mir
nichts davon gesagt, daß er noch jemand treffen will. Und ich habe keine
Ahnung, wer Joe umgelegt hat. Außerdem hätt’ ich das ja wohl am nächsten Tag
den Polypen erzählt.« Sie schaute nervös auf die
billige frühamerikanische Wanduhr.


»Ich hab’ gehört, daß
Joe Geld geerbt hat. Wissen Sie, wieviel und von wem?«


Sie ging zu einem
reichlich mit Schnitzereien verzierten Regal hinüber und griff nach einem
hölzernen Souvenir-Klohäuschen mit offener Tür und einem überrascht
dreinblickenden kleinen Jungen darin. Sie hob es hoch und setzte es ein paar
Zentimeter näher zu dem Füllhorn aus Gips. Ihr Sinn für Geschmack verblüffte
mich wirklich.


»Wenn Joe gewollt
hätte, daß Sie das wissen, dann hätt’ er’s Ihnen erzählt. So, ich muß mich
jetzt wirklich anziehen und los, und ich würde es sehr zu schätzen wissen, wenn
Sie so freundlich wären, die Fliege zu machen.«


»Schön, Miss Chateau.«
Ich war sicher, daß ich nach ein oder zwei Stunden Üben vor dem Spiegel den
Namen ganz natürlich über die Lippen bringen könnte. »Ich lasse Ihnen meine
Karte auf dem Tisch. Sollten Sie sich an irgend etwas erinnern, das von Nutzen
sein könnte, oder eine Freundin brauchen, um sich mal auszusprechen, rufen Sie
unbesorgt an.«


»Ich glaub’ nicht, daß
es soweit kommen wird, also nehmen Sie Ihre Karte ruhig wieder mit.«


Ich ließ die Karte wo
sie war, stand auf und sah mich aufmerksam Zimmer um. »Gefällt Ihnen Ihre
Wohnung?«


»Jaaa,
sie ist ganz okay.«


»Wissen Sie, jedesmal,
wenn Joe in den letzten dreißig Jahren mit einer Frau schlief, mußte er damit
rechnen, daß jemand an die Tür klopfte und ‘Die Zeit ist um’ schrie. Ich schätze,
er hatte das satt — jedenfalls satt genug, um Ihnen dieses Apartment
einzurichten. Ich weiß noch nicht, was er tun mußte, um sich das leisten zu
können, aber ich finde es heraus. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.
Ich hoffe bloß, es hat sich wenigstens für ihn gelohnt.«


»Raus!«
schrie sie und warf das Souvenirklo nach mir.


Irgendwie hatte ich es
heute mit Frauen, die Dinge nach mir warfen. Ich dankte dem Himmel für all die
Übung mit Katherine, bückte mich mit der Wendigkeit eines Weltmeisters im
Schwergewicht, und das Objekt zerbarst Zentimeter von meinem Kopf entfernt in
harmlose Stückchen. Ich ging, weil mir schien, daß es nichts mehr zu besprechen
gab.


Ich schloß die Tür und
ging geräuschvoll den Gang runter. Auf dem halben Weg zum Aufzug machte ich
kehrt und schlich leise zur Tür zurück. Ich konnte hören, daß sie telefonierte,
verstand aber kein Wort, bis sie »Verdammt« brüllte und den Hörer auf die Gabel
schmetterte.


Ich wetzte zum Aufzug
zurück, drückte den Knopf und betrachtete unschuldig pfeifend die Decke. Ich
weiß nicht, warum ich das tat, denn nichts sieht so schlitzohrig-schuldig aus
wie eine Person, die die Decke anstarrt und vor sich hinpfeift.
Der Fahrstuhl kam angerauscht wie ein Transvestit, der mit einem jungen
Matrosen flirtet, und ich ließ mich zurück ins Erdgeschoß bringen. Ein Telefon
war diskret hinten in der Hotelhalle versteckt, und ich entschied, zur
Abwechslung mal etwas Pfiffiges zu tun, was mir obendrein Fahrerei ersparen
würde. Ich wühlte in meinen Hosentaschen. Kein Kleingeld. Ich stiefelte zur
Rezeption und drückte dem Schleimer einen Dollarschein in die Hand. Er war
schnell und hatte ihn weggesteckt, bevor ich nach Wechselgeld fragen konnte.
Ich setzte ein fieses Lächeln auf und schüttelte den Kopf, um ihm klarzumachen,
daß er mir das Geld zurückgeben sollte.


»Diesmal nicht,
Hübscher. Ich brauch’ nur ein bißchen Silber fürs Telefon.« Ich streckte meine
Hand aus, die Innenfläche nach oben, und bewegte die Finger, um ihn
anzutreiben. Sein Gesicht fiel zusammen wie ein Boxer, der in der dritten Runde
zu Boden geht. Zögerlich puhlte er den Schein wieder aus seiner Tasche. Es
dauerte so lange, daß ich schon befürchtete, er sei an ihm klebengeblieben wie
eine Entenmuschel an einem Schiffskiel.


Ich begab mich in die
Telefonzelle und schloß die Tür hinter mir. Die Kabine roch nach kaltem
Zigarren, abgestandenem Schweiß und alten Enttäuschungen, nach vielen
vergeblichen Anrufen bei Geliebten, die nachts um drei entgegen aller
Versprechungen nicht zu Hause waren. Ich rief Pete im Club der amerikanischen
Gewerkschaft an, um zu überprüfen, ob Cotton dort war. Aber Pete hatte ihn seit
zwei Tagen nicht gesehen und auch keinerlei Ahnung, wo er pennte oder sich
herumtrieb. Ich bedankte mich, zerrte die Gelben Seiten hervor und klingelte
bei den Hotels in der Stadt an, in denen ich Cotton vermuten konnte — die
Sorte, wo die Wanzen extra kosten. Zimmer ohne Wanzen verfügten über Läuse und
Flöhe. Ich rief bei allen an. Ohne Erfolg.


Im Verzeichnis standen
dreiundzwanzig Biergärten und zweiundzwanzig Kneipen, und mein Kleingeld ging
zur Neige. Ich beschränkte mich folglich auf alles, was im Stadtzentrum lag.
Auch hier hatte ich kein Glück. Ich blätterte die Seiten durch, warf die
nächste Münze ein und spähte quer durch die Halle, um zu sehen, ob Gael die Bar
schon verlassen hatte. Tausend verschiedene Gedanken schossen mir durch den
Kopf, und beinahe hätte ich nicht erkannt, daß der Mann, der gerade durch die
Lobby zum Aufzug ging, Darryl Wade war. Ich knallte den Hörer auf die Gabel und
duckte mich an die Rückwand der Kabine, während er beim Aufzug stand und seine
Blicke durch die Halle schweifen ließ. Ich weiß nicht, warum ich in Deckung
ging, ich tat es einfach. Vielleicht einfach, weil ich den Mistkerl so haßte,
vielleicht, weil ich vermeiden wollte, daß er sich für meine Unverschämtheiten
rächte. Er stieg in den Fahrstuhl, und sobald sich die Tür hinter ihm schloß,
betätigte ich die Münzrückgabe und raste zum Aufzug. Die Nadel über der Tür
schwenkte langsam von eins nach vier und kam dort zum Stillstand. Ich
überlegte, ob er in dienstlichen Angelegenheiten hier war. Sicher — und Clark
Gable trug in seinen vier Wänden zur Entspannung rosa Kittelschürzen.


Meinem Knie hatte ich
mit der Rennerei keinen Gefallen getan, und so hinkte ich ein wenig, als ich
wieder mal die Empfangstheke aufsuchte. Der Angstelite sah sehr schmallippig
aus, als er mich anrücken sah.


»Kommt dieser Mann
öfter?«


»Was für ein Mann? Ich
habe keinen gesehen.«


»Der Mann in dem
schlechtsitzenden schwarzen Anzug, dem der Hut zu groß ist und der ein Gesicht
hat wie ein Hühnerflügel, nachdem der Pastor ihn abgenagt hat. Diesen Mann
meine ich.«


Der Angestellte setzte
eine verächtliche Miene auf, streckte die Hand aus, Innenfläche nach oben, und
bewegte lockend die Finger. Seine Pupillen glichen kleinen schwarzen
Dollarzeichen.


Ich atmete tief durch
und sandte ein stilles Gebet zu Gott, er möge mir Kraft geben mich zu
beherrschen, damit ich dem Kerl nicht so heftig in den Hintern trat, daß mein
Fuß chirurgisch entfernt werden mußte. Dann grub ich einen Dollarschein aus
meiner Hosentasche und ließ ihn über den Tisch gleiten. Er schnappte ihn sich
und öffnete die Luke. »Er besucht häufig Miss Chateau. Bleibt normalerweise
über Nacht, wenn der andere Johnny gegangen ist.«


Ich nahm an, daß mit
dem anderen »Johnny« Joe gemeint war. Es machte mich krank. Ich wäre gern nach
Hause gegangen und hätte ein Bad genommen, aber andererseits reichte wohl jetzt
alle Seife der Welt nicht aus, um mir das Gefühl von Sauberkeit zu geben.


Ich ging zur Bar am
anderen Ende der Halle. Der Raum war weiß, mit dunklem Holz verkleidet und
fensterlos. Hinter der Theke stand Gael und schwenkte einen Cocktailshaker aus
Chrom und rotem Glas. Der Barkeeper stand neben ihr, nickte eifrig und machte
sich Notizen, während sie sprach.


»Möchtest du einen
Champagnercocktail? Im Savoy ist das der letzte Hit«, teilte sie mir mit, eine
Zigarette zwischen die Lippen geklemmt. Sie blinzelte wissend durch die
Rauchwolke ihrer Camel.


»Woher weißt du nur den
ganze Mist?« Ich stellte einen Fuß auf die metallene
Leiste, die unten an der Bar angebracht war, stützte mich auf einen Ellenbogen
und sah ihr beim Mixen zu. Die hölzernen Ventilatoren an der Decke drehten sich
langsam und versetzten die Blätter der Palmen, die überall herumstanden, in
sanfte Bewegung.


Eine Handvoll
hingebungsvoller Trinker hatte sich versammelt, um Gaels
Vortrag zu lauschen. Sie füllte mehrere Champagnergläser mit ihrer Mixtur,
verteilte sie an die Beobachtenden und gab mir das vollste. Ich grinste
dankbar, bis sie auf mich deutete und großzügig verkündete: »Hier sitzt die
edle Spenderin.« Die Schnorrer erhoben ihre Gläser, um
anzustoßen.


Ich nippte an meinem
Getränk und grübelte über die Ereignisse der letzten Minuten nach. Ich konnte
zwar noch nicht alles richtig einordnen, aber es versprach ziemlich interessant
zu werden. Die Informationen, die ich besaß, reichten nicht aus, und ich wußte
auch nicht, woher ich mir weitere beschaffen konnte. Das beste war daher, so
überlegte ich, durch die Stadt zu geistern und gleichsam in jedem Suppenteller,
über den ich stolperte, mit einem großen Löffel so schnell und so kräftig wie
möglich herumzurühren. Ich hatte das Gefühl, daß ich eine sehr große Kelle
brauchen würde.


Gael hatte sich bereits
durch die neuesten und abgedrehtesten Drinks der
bekannteren Londoner Hotels gearbeitet und begann gerade mit den Nachtclubs in
Hollywood, als ich sie aus der Bar zog. Sie hatte zu diesem Zeitpunkt eine
beachtliche Rechnung angesammelt, die ich begleichen mußte, aber sie tröstete mich
damit, daß ich mir all diese Menschen zu Freunden fürs Leben gemacht hätte.


Große, zinngraue
Wolkenklumpen bewegten sich von Norden her über den Himmel, als wir zum Auto
gingen.


Gael fuhr. Ich erzählte
ihr von Colette. Das Gute an Gael war, daß sie nicht nur gern und viel redete,
sondern auch gern zuhörte, und man außerdem alles nur einmal sagen mußte. Als
ich fertig war, ließ ich ihr Zeit zum Verdauen.


»Was nun?« fragte sie schließlich.


»Sag du’s mir. Ich weiß
im Moment nicht weiter. Mir fällt nur eines ein — weiter nach Cotton Peeples
suchen.«


»Wo tun wir das?«


»Laß uns einfach mal
ein paar Runden im Stadtzentrum drehen. Vielleicht gabeln wir ihn auf der
Straße auf. Wenn wir auf ein vielversprechendes Lokal stoßen, können wir
anhalten.«


Wir bummelten über den
Montrose Boulevard, kreuzten die Alabama Street und klapperten die Main Street
ab. Dann wandten wir uns nach Norden und ließen uns straßauf und straßab im
Verkehr treiben. Gelegentlich trafen wir auf einen Schuhputzjungen oder einen
Zeitungsverkäufer, den ich kannte, und Gael parkte und wartete, bis ich mit
ihnen geredet und verbreitet hatte, daß ich Nachrichten über Joe und Cotton
brauchte. Ich sprach mit Koksköpfen, Wettschwindlern und Kleinkriminellen, die
mich schon früher mit Informationen versorgt hatten, und ließ sie wissen, daß
jeder Tip gutes Geld bringen würde, aber daß es schnell gehen mußte.


»In welchen
gottverlassenen Gegenden lernst du bloß diese Leute kennen?«
knurrte Gael, als sie sich wieder in den Verkehr einfädelte, nachdem ich mit
einem besonders ekelerregenden Exemplar von Gauner gesprochen hatte, der sich
mitten im Satz vorgebeugt und in seine Finger geschneuzt hatte.


»Teufel, was erwartest
du denn, mit was für Leuten ich in meinem Beruf zu tun habe? Verbrechen werden
im allgemeinen nicht von Debütantinnen begangen. Wenn ich einen armseligen
kleinen besoffenen Halunken auftreiben will, werde ich im River Oaks Club kaum
viel erfahren, oder?«


»Hängt davon ab, mit
wem du sprichst. Ich bin überzeugt, daß die Hälfte des Reichtums in River Oaks
aus illegalen Aktivitäten stammt.«


Hin und wieder schauten
wir auf unserer Suche nach Cotton in Ginkaschemmen
und Billardkneipen. Einige Leute kannten ihn, oder der Name sagte ihnen
zumindest etwas, aber niemand wußte, wo er sich aufhielt. Niemand hatte eine
Ahnung, wo er arbeitete. Oder ob er arbeitete.


Ein paar
Mal glaubte ich eine grüne Limousine zu bemerken, die uns folgte. Ich
machte Gael darauf aufmerksam, und sie schüttelte sie ab. Schließlich gaben wir
die Suche nach Cotton auf und statteten dem St. Josephs-Krankenhaus einen
Besuch ab, um Tully auszuquetschen. Ich glaubte zwar nicht, daß ich etwas
erfahren würde, aber einen Versuch war es wert. Wir fragten an der Information
nach ihm, und eine Nonne, deren Gesicht so eckig, hohl und faltig war wie der
Panamakanal tief, teilte uns mit, daß sich Tully am Nachmittag abgesetzt hatte.


»Ich möchte nur wissen,
wo diese engelsgleichen, liebenswerten Nonnen abgeblieben sind, von denen ich
immer lese«, beschwerte ich mich, als wir wieder im Wagen saßen. »Alle, die ich
treffe, sehen aus, als ob sie mit einer Peitsche auf Bärenjagd gehen.«


»Quatsch«, knurrte Gael
mit der wissenden Autorität einer Frau, die ein katholisches Mädcheninternat
besucht hatte. »Zum Bärenjagen brauchen sie keine Peitsche. Die nehmen sie nur
zum Spaß mit. Sie können Bärenlippen mit bloßen Händen aufreißen.«


»War das ein gewolltes
Wortspiel?«


Sie schüttelte den Kopf
und jagte an einem klapprigen Ford-Lastwagen vorbei, auf dessen Ladefläche etwa
sechzehn breit grinsende Bauarbeiter saßen. Jedem schienen mindestens zwei
Drittel seiner Zähne zu fehlen. Wir erreichten eine Kreuzung, und der Laster
hielt neben uns. Die Männer winkten und machten uns allerlei obszöne Angebote.
Wir zeigten ihnen einen Vogel und rauschten von dannen. Sie grölten vor
Vergnügen und pfiffen hinter uns her. »Nie habe ich meine abgesägte
Schrotflinte dabei, wenn ich sie brauche«, knurrte Gael.


Die sinnlose
Herumfahrerei hing uns zum Hals raus, und wir kehrten zum Montrose Boulevard
zurück. Ich fragte: »Glaubst du, daß Katherine schon zu Hause ist?«


»Gott allein weiß es.
Du weißt, wie gerne sie einkaufen geht. Vor allem, wenn ihr ein eingebildeter
Verkäufer über den Weg läuft.«


Gaels
Gesicht zog sich zusammen wie ein trockener Schwamm, und sie starrte vor sich
hin. So sah sie immer aus, wenn sie sich an das einzige Mal erinnerte, als sie
mit Katherine einkaufen gegangen war. Sie waren den ganzen Tag unterwegs
gewesen, und Gael hatte sie schon fast aus dem letzten Laden draußen, als
Katherine eine Abendtasche in einem Glaskasten entdeckte und stehenblieb, um
sie in Augenschein zu nehmen. Der Angestellte war ein Widerling, und Katherine
redete ihn in bester Landpomeranzenmanier an, als sie das Preisschild
entdeckte. »Da’s ‘n Fehla.
Das heeßt hiea hunnertzwanzich Dollaas. Se müssn zwölf mein’.« Der Verkäufer
erwiderte: »Das ist kein Fehler. Diese Tasche ist aus Alligator.« Katherine gab zurück, daß es ihr egal sei, ob die Tasche
tanzen könnte wie Ginger Rogers, aber hundertzwanzig
Dollar sei sie keinesfalls wert, sie sei ja nicht mal mit Goldbeschlägen
verziert. »Wo’s das Gold?«, blökte sie und winkte Gael
herbei. »Myrtle, schieb ma’
dein Hintern her un’ schau dia
des Täschn an!« Zu diesem
Zeitpunkt versuchte Gael, sich unter einem Verkaufstisch in der Parfümabteilung
zu verstecken. Der Angestellte legte die Tasche zurück in den Glasschrank und
bemerkte: »Das ist natürlich kein Stück für jedermann.«
Worauf Katherine hochmütig schnarrte: »Wie ich sehe, haben Sie ja auch keine,
Sie Ameisenarsch!« Voll neugewonnener Energie segelte
sie aus dem Kaufhaus. Gael hatte den ganzen Heimweg vor sich hingewimmert.


Als wir beim Haus
ankamen, stand Katherines Auto in der Auffahrt. Katherine lümmelte sich auf dem
Sofa, die Schuhe hatte sie abgestreift und die Füße auf den Couchtisch gelegt.
Überall im Zimmer stapelten sich Schachteln und Tüten.


»Na, erfolgreichen Tag
gehabt?« lachte Gael und küßte sie.


»Danke, sehr
erfolgreich. Es war anstrengend, aber irgend jemand mußte es ja tun. Und bei
euch? Habt ihr etwas Interessantes erfahren?«


»Ein paar Neuigkeiten
gibt’s«, stellte ich fest und beschrieb ihr unseren Tag. Sie holte einen großen
Martinishaker und goß uns beiden ein Glas ein, während sie mir lauschte.


Gael setzte sich neben
Katherine aufs Sofa und steckte sich eine Zigarette an. Katherine kuschelte
sich eng an sie und legte ihr den Kopf auf die Schulter. »Ich liebe dich, Baby.« Sie klimperte mit den Wimpern, bis ein Luftzug entstand.


»Ich muß dir heute
etwas auserlesen Teures gekauft haben.« Gael sah sie
argwöhnisch an.


»Oh, das hast du in der
Tat.«


»Dann will ich es nicht
wissen. Ich will kein Wort darüber hören«, stöhnte Gael.


»Hört mal, bevor das
hier zum Blutbad wird, mach ich mich auf nach Hause«, unterbrach ich sie.


»Geh noch nicht«, erhob
Katherine Einspruch. »Du bist doch gerade erst gekommen!«


»Ich muß mit Anice
raus, und ich brauche noch eine Mütze Schlaf, bevor ich heute abend ausgehe.«


»Ah, ja. Deine
Verabredung! Sei brav und amüsier dich gut, und bleib
zur Abwechslung mal sauber«, sagte sie, und die beiden begleiteten mich zur
Tür.


»Keine Sorge. Wenn mich
nicht der Schlag trifft, ehe ich überhaupt da bin, werde ich mir einen
wunderbaren Abend machen.«
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Als ich nach Hause kam, führte ich Anice aus, die
eifrig alle Leute anbellte, denen wir begegneten. Es machte sie selig, wenn Menschen
Angst vor ihr zeigten, deshalb hatte ich der ganzen Nachbarschaft beigebracht,
bei ihrem Anblick sofort »OOOOOHHH« zu schreien. Mehrere Vorbeikommende
kreischten vor Schreck, als sie uns sahen, und so hüpfte Anice auf dem Heimweg
vor Freude wie ein Gummiball.


Wir aßen ein paar
Ingwerkekse, dann fegte ich wie ein hysterischer Wirbelwind durchs Haus,
staubsaugte hektisch, wechselte die Bettwäsche, versteckte das schmutzige
Geschirr im Schrank und wischte Staub, wo immer ich welchen fand. Ich sah mich
mit wachsender Unzufriedenheit in der Wohnung um, am liebsten hätte ich den
Teppich herausgerissen und die Möbel verramscht. Mein Sofa mit der geriffelten
Rückenlehne und der dazugehörige Stuhl waren schwarz bezogen, damit sie zur
Chaiselongue aus Leder und Chrom paßten. Was zum Teufel hatte ich mir
eigentlich dabei gedacht, die Wände rot zu streichen, als ich die Räume
eingerichtet hatte? Ich hatte Colette Chateau nicht unbedingt viel voraus.


Ich schaltete den
verchromten Deckenfluter in der Ecke an, nur um einen
bräunlichen Dreckrand zu bemerken, den Anice rund um den unteren Rand des Sofas
hinterlassen hatte, wo sie sich nach dem Mahl die Essensreste aus dem Bart
wischte. Sie pflegte schnurstracks zum Sofa zu dackeln, ihren Kopf daran zu
legen und einmal rundum zu laufen. Das wiederholte sie dann mit der anderen
Kopfhälfte. Auf dieselbe Weise rieb sie sich auch nach dem Baden trocken. Ich
drehte das Licht wieder aus und machte eine kleine Tischleuchte an, die den
Schmutz nicht so ins Rampenlicht zerrte.


Als ich mit Putzen
fertig war, stellte ich fest, daß mir noch zwei Stunden blieben, bis ich am
Rice Hotel sein mußte. Ich eilte ins Schlafzimmer, riß mir die Kleider vom Leib
und warf mich ins Bett. Ich hatte die Augen drei Sekunden lang geschlossen,
bevor meine Lider wie von selbst wieder hochklappten
und ich in blinder Panik vor mich hinstarrte und mich
fragte, was zur Hölle ich nur vorhatte. Diese Frau konnte nicht an mir
interessiert sein. Ich atmete ein paar Mal tief durch
und machte die Augen wieder zu. Ich tobte im Bett herum wie eine Erntemaschine
auf einem Weizenfeld, bis ich es nicht mehr aushielt und ins Bad ging.


Ich nahm ein Vollbad,
dann duschte ich, dann zog ich mich an und dreimal um. Anschließend drehte ich
eine panische zweite Runde durch die Wohnung, machte das Bett neu, das ich bei
meinem gescheiterten Nickerchen verwüstet hatte, und hängte die Kleidungsstücke
wieder auf, die in einem Anfall äußerster Mißbilligung über mein Spiegelbild
durchs Zimmer geflogen waren.


Schließlich marschierte
ich auf die Haustür los, um zu gehen, und stellte fest, daß tatsächlich Regen
fiel, wie ich es am Nachmittag vorausgesagt hatte. Ich klopfte mir auf die
Schulter, weil ich recht behalten hatte. Ich liebe es, recht zu behalten. Meine
Vorstellung von der Hölle ist eine Ewigkeit des ständigen Unrechthabens,
während mir alle »Ich hab’s dir doch gesagt« Zurufen. Schnell lief ich ins
Arbeitszimmer zurück, um meinen Burberry vom
Mantelständer zu holen. Ich steckte die 38er in die Manteltasche, rannte wieder
zur Tür und hob Anice hoch, um ihr ein Abschiedsküßchen auf die Lippen zu
hauchen. Ich versprach ihr, zu einer vernünftigen Uhrzeit zurück zu sein, und
fragte mich, wie es sich wohl anfühlte, die Wohnung verlassen zu können, ohne
nagende Schuldgefühle zu haben, wenn die Hündin nicht mitdurfte. Ich versuchte,
mich nicht nach ihrem kleinen grauen Kopf und ihren Schlappohren hinter der
Fensterscheibe umzudrehen, ging auf den Trittsteinen über den Hof und trat
durch das schmiedeeiserne Gartentor auf den Gehsteig hinaus.


Durch die Blätter der
großen Palme in meinem Vorgarten hindurch schaute ich nach oben und sah
schwarze, tiefhängende Wolken langsam über den Himmel ziehen. Das einzige Licht
kam von der Gaslaterne an der Straßenecke. Der Regen fiel gleichmäßig dicht und
ließ das schwarze Pflaster glänzen wie das pomadige Haar eines Stummfilmstars.


Ich stieg ins Auto und
betätigte den Starter, dann drehte ich das Licht an, langte nach oben, um den
Scheibenwischer einzuschalten, und wünschte, daß man dieses Modell nicht nur
mit einem einzigen Wischblatt auf der Fahrerseite ausgestattet hätte.
Vorsichtig manövrierte ich den Ford auf die Straße und fuhr Richtung Stadtmitte
zum Hotel. Drei Häuserblöcke später hatte ich das ungute Gefühl, wieder
verfolgt zu werden. Ein Paar Scheinwerfer hinter mir nahm mindestens zweimal
dieselbe Abzweigung wie ich, aber ich konnte nicht gleichzeitig das glitschige
Pflaster und den Wagen im Auge behalten, so schlug ich ein paar Haken durch ein
heruntergekommenes Viertel und einige dunkle Gassen, um ihn abzuschütteln, und
hoffte auf das Beste.


Ich fand einen ganz
guten Parkplatz nur einen halben Block entfernt und rannte durch den Regen, bis
ich unter dem Balkon ankam, der auf der ganzen Länge des Hotels den Gehsteig
überdachte. Es waren nur wenige Menschen draußen, und mir rutschte das Herz vom
Hals, wo es eben noch geklopft hatte, bis in die Zehenspitzen. Sie war nicht
da. In der Hoffnung, daß sie vielleicht in der Hotelhalle auf mich wartete,
strebte ich dem Eingang entgegen, da trat sie aus dem Schatten eines Fensters,
dessen Auslagen sie betrachtet hatte.


Sie drehte sich um und
lächelte mich an. Meine Knie gaben nach, aber ich schaffte es, ihr
entgegenzugehen. Sie breitete schüchtern die Arme aus, und ich zog sie an mich
und flüsterte ihr zu, daß ich sie vermißt hatte, nur um unmittelbar
anschließend einen Satz rückwärts zu machen und um mich zu blicken, darauf
gefaßt, daß irgendwer gleich »Homos!« brüllte und
Steine nach mir warf. Niemand hatte uns überhaupt bemerkt, und die einzige, die
mein Verhalten seltsam fand, war Lily. Ich lächelte schwach und erzählte ihr
ein zweites Mal, wie froh ich war, sie zu sehen.


Die meisten waren
inzwischen hineingegangen, aber vereinzelte Zuspätkommende hasteten noch über
den Gehweg zum Eingang. Ich wunderte mich über ihre Eile, bis mir Benny Goodman
einfiel. Ich sah Lily an und stellte fest, daß Benny momentan ziemlich weit
unten auf meiner Prioritätenliste stand.


»Fertig zum Reingehen?« fragte sie und lächelte mich an, als wäre ich Greta
Garbo, Eleanor Roosevelt und Madame Curie in einer Person. Ich fühlte mich wie
die Katze im Sahnetopf.


Wir waren auf dem Weg
ins Hotel, als ich jemanden meinen Namen rufen hörte. Ich drehte mich um und
sah Gael und Katherine in dem weißen Cabriolet am Kantstein halten. Sie winkten,
Gael sprang aus dem Auto. Sie zog eine Grimasse purer Verlegenheit. »Katherine
hat sich Sorgen um dich gemacht und darauf bestanden, daß wir herkommen. Sie
hat mich völlig verrückt gemacht.«


»Sorgen um mich? Mir
geht’s gut. Wirklich. Mir ging’s noch nie besser.« Ich
lachte ein wenig hysterisch. So mußte sich eine Irre fühlen, die hinterrücks
mit einem Federmop gekitzelt wird. Ich mußte dringend
mal ins Bett und eine Woche lang schlafen, bevor weißbekittelte
Herren mit Schmetterlingsnetzen anrückten, um mich zu kaschen.


»Ich weiß auch nicht,
was in sie gefahren ist, aber sie war ganz außer sich und meinte, sie hätte
eine schreckliche Vorahnung, daß dir etwas zustößt.«
Sie zuckte die Schultern, rollte mit den Augen und grinste uns an. »Wollt ihr
hier warten, während wir einen Parkplatz suchen, und wir kommen mit ins Konzert?«


»Sicher. Lily, das sind
meine Freundinnen Gael und Katherine«, erklärte ich schwach. Gael war schon auf
dem Weg zu Katherine, die wartend im Auto saß. Lily sah verwundert aus,
lächelte aber anmutig.


Eine Gruppe von Leuten
in Abendkleidung kam auf uns zu; einer war etwas zurückgefallen und lief
schneller, um aufzuschließen. Er trug einen Mantel mit Schottenkaromuster und
einen gelblichen Filzhut, der seine Augen verdeckte, aber irgendwie hatte er
etwas vage Vertrautes an sich. Ich konnte nicht ausmachen, ob es an seiner
Körperhaltung lag oder was sonst meine Aufmerksamkeit auf ihn lenkte. Ich sah
ihn nachdenklich an, während die Gruppe näher kam, schwatzend und lachend in
Vorfreude auf den kommenden Abend. Plötzlich begriff ich, daß der Mann gar
nicht zu diesen Leuten gehörte, und vor meinen Augen griff er unter seinen
Mantel und holte die längste Kanone hervor, die ich je gesehen hatte. Er zielte
in meine Richtung, und in diesem Moment begriff ich, daß ich Cotton Peeples vor
mir hatte.


Meine Hand fuhr in
meine Tasche nach meinem Revolver, und ich hörte, wie Katherine Gael etwas
zubrüllte. Gael kam zurückgerannt, ergriff meinen Arm und zerrte Lily und mich
aus der Schußlinie. Die Gruppe vor Cotton Peeples bemerkte, daß etwas nicht in
Ordnung war, und lief auseinander. Ich hatte meine Waffe draußen und zielte,
als Cotton plötzlich seine Kanone in die Luft warf und einen grotesken
Jitterbug aufs Pflaster legte. Er sah absolut lächerlich aus. Sein Mangel an
Rhythmusgefühl war peinlich, und in meiner Verwirrung wünschte ich, er hätte
sich mit einem Menuett begnügt. Seine Arme und Beine ruderten und flatterten
durch die Luft. Es dauerte nicht länger als fünfzehn Sekunden, aber es schien
sich in Zeitlupe abzuspielen. Im Hintergrund war irgendein lauter Trommelwirbel
zu hören, bis mir schließlich klar wurde, daß das eine Schnellfeuerwaffe war.
Ich addierte eins und eins und bekam zwei heraus. Jemand schoß mit einer
Maschinenpistole auf uns.


Gael und ich packten
einander und Lily und warfen uns flach auf den Boden, strichen uns wie
Erdnußbutter in die Ecke zwischen Gehsteig und Hauswand, während das gräßliche
Dröhnen der Waffe eine Ewigkeit andauerte. Dann war es vorbei. Reifen
quietschten, ich riß den Kopf hoch und sah gerade noch einen grünen
Straßenkreuzer mit Affengeschwindigkeit die Straße hinunterbrettern. Ich konnte
sehen, wie die kleine, schwarze Gewehrmündung vom Fenster ins Wageninnere
gezogen wurde. Das Nummernschild konnte ich ebensowenig erkennen wie die Anzahl
oder Identität der Insassen.


Ich hörte jemanden
schreien: »Gott verdammt! Himmel und Hölle!« und
begriff, daß ich das war. Einen halben Block entfernt machte Katherine eine
Kehrtwendung auf zwei Rädern. Ihre Reifen kreischten, als sie heranschoß. Die
Leute, die sich auf den Gehsteig geworfen hatten, standen wieder auf. Der
einzige, der getroffen war, war Cotton, und der war mausetot.


Angst- und
Schreckensschreie hallten durch die Nach??, Einige
Leute erbrachen sich. Cottons Blut vermischte sich mit dem Regen und
verwandelte sich in eine pinkfarbene Flüssigkeit, die sich über das Pflaster
ergoß wie ein umgekippter Singapore Sling. Katherines
Auto kam zum Stehen, Gael rannte zu ihr.


»Los, ins Auto!« brüllte Katherine. Ihr Gesichts war weiß und starr wie
ein Priesterkragen. Ich griff nach Lily, zog sie zum Wagen und schob sie auf
die Rückbank, während Gael vorne reinsprang.


Katherine gab Vollgas,
und wir schossen hinter dem grünen Wagen her, der einen guten Vorsprung hatte.
Wir waren schon auf der Main Street, bevor es mir auch nur gelang, die Tür
zuzuziehen. Um diese Zeit herrschte kein Verkehr mehr, und wir konnten die
Rücklichter der grünen Limousine einige Häuserblöcke weiter erkennen. Katherine
konzentrierte sich auf die Verfolgung und trat das Gaspedal bis zum Anschlag
durch. Der Cadillac kam auf dem nassen Asphalt ins Schleudern, aber sie brachte
ihn durch geschicktes Gegenlenken wieder unter Kontrolle. Gael faßte unter
ihren Sitz. So lässig wie ein neues Päckchen Zigaretten zog sie eine abgesägte
Flinte hervor. Heilige drei Teufel, ich hatte ihre Bemerkung darüber für einen
Scherz gehalten. Sie klappte das Magazin auf, prüfte es durch und nickte mit
einem Laut der Befriedigung. Ganz ruhig kurbelte sie das Seitenfenster
herunter. Sie kletterte halb hinaus, so daß Kopf und Oberkörper draußen hingen
und nur noch ihre Beine im Wageninneren steckten. Sie brüllte Katherine zu,
schneller zu machen und die Schweine einzuholen.


Ich lehnte mich zurück
und zog meinen Revolver heraus. Ich fühlte mich wie Wyatt Earp kurz vor dem
Showdown beim O.K. Corral.


Wir holten auf, als mir
etwas einfiel. Ich beugte mich zum Vordersitz vor und zerrte Gael ins Innere
zurück. »Was zum Teufel tun wir hier? Die Scheißer haben ein Maschinengewehr!«


Gael sah mich an, überlegte
eine Sekunde und sagte ganz ruhig: »Halt an.«


Katherine fuhr weiter,
als hätte sie nichts gehört.


»Halt die verfluchte
Karre an!« schrie Gael.


Katherine ging nicht
vom Gas, und schließlich begriff ich, daß sie unter Schock stand und nichts
wirklich zu ihr durchdrang. Ich rutschte hinter sie, massierte ihre Schultern,
flüsterte ihr zu, daß alles in Ordnung sei und sie jetzt stehenbleiben könne.
Allmählich spürte ich die Spannung aus ihrem Körper weichen, während ich leise
auf sie einredete. Im Rückspiegel sah ich, daß ihr Gesicht tränenüberströmt
war.


An der nächsten Ecke
fuhr sie auf eine Tankstelle. Wir sahen zu, wie die Rücklichter des grünen
Wagens im Regen verschwanden, dann stellte Katherine den Motor ab.


Sie wandte sich Gael
zu, schrie: »Brüll mich nie wieder an!« brach in
hemmungsloses Weinen aus und drückte Gael an sich. »Ich dachte, du wärst tot!« stammelte sie nach einer Weile zwischen atemlosen
Schluchzern.


Lily hielt eisern
meinen Arm umklammert. Wenn er nicht bald Blut zugeführt bekam, würde er
amputiert werden müssen, deshalb löste ich vorsichtig ihre Finger. Sie war ganz
steif. Aus ihren Augen starrte die blinde Panik eines Kaninchens, das plötzlich
in grelles Scheinwerferlicht geraten ist. Ich nahm eine ihrer Hände, rieb sie
und redete mit ihr. Ihre Lippen zitterten, und ihre schönen schwarzen Augen
füllten sich mit Tränen.


»Wer war dieser Mann?
Warum ist das alles passiert?« Sie war am Rande der
Hysterie, was ganz gut war, da es mich davon abhielt, aus dem Auto zu springen
und wie eine Irre laut brüllend die Straße rauf- und runterzurasen.


Wir saßen eine Zeitlang
wortlos im Auto, bis mir ein grün blinkendes Neonschild ein paar Häuser weiter
ins Auge fiel, auf dem Liquor
stand. Ich zeigte es Gael, und sie stieg aus und ging eine Flasche Schnaps
holen.


Ein freundlicher
Tankwart in einer sauberen grünen Uniform kam lächelnd auf uns zu und fragte,
ob wir Hilfe brauchten. Er schaute ins Auto, sah das Gewehr auf dem Sitz,
putzte die Windschutzscheibe, sagte, wir könnten bleiben, so
lange wir wollten, und zog sich rückwärts in seine Tankstelle zurück. Er
blieb am Fenster stehen und beobachtete uns vorsichtig.


»Lieber Himmel, ich
wünschte, er würde das lassen — ich komme mir vor wie Ma Barker«, sagte
Katherine matt.


Gael brachte eine
Flasche Brandy, und wir ließen sie herumgehen, immer noch wortlos.


Der bisherige Verlauf
des Abends entsprach nicht unbedingt meiner Vorstellung von einer romantischen
Verabredung. Ich fragte mich gerade, ob noch etwas zu retten war, als Lily sich
mir zuwandte und sagte: »Meintest du das, als du erwähnt hast, daß dir bei
Benny Goodman immer etwas dazwischenkommt?«


»Sollten wir nicht
irgendwo hingehen, wo sie uns diesen Fusel in Gläsern und an Tischen servieren?« schlug Gael vor, als sie mir die Flasche reichte.


»Ich glaube nicht, daß
ich mich irgendwo blicken lassen kann«, sagte Katherine nach einem Blick in den
Rückspiegel. Sie griff nach ihrer Handtasche und wühlte, bis sie ihre Puderdose
fand. »Ich sehe grauenvoll aus.«


»Grauenvoll meinst du?
Du hättest den Kerl vorm Hotel sehen sollen«, sagte Gael und wackelte mit den
Augenbrauen wie Groucho Marx.


»Wohin wollt ihr denn?«
fragte ich, mir selbst fiel kein Laden ein, in dem nicht ein Haufen von
großmäuligen, versoffenen Pressefritzen herumsumpfen würde, die schlechte Witze
rissen und die Hackordnung durchspielten.


»Wie wäre es mit einem
Jazzlokal?« regte Gael an.


»Was Ruhiges wäre mir
lieber. Mein Bedarf an Lärm ist für heute gedeckt«, sagte ich.


Katherine, noch immer
vor dem Rückspiegel mit Puder und Rouge zugange, nickte zustimmend. »Still —
und dunkel.«


Li ly,
die gegenüber Gael und Katherine bisher eher zurückhaltend gewesen war, sagte:
»Über einem der Geschäfte im Einkaufszentrum von River Oaks gibt es ein nettes
Lokal, das dunkel und ruhig ist.«


Wir hielten uns an diesen
Vorschlag, und Katherine lenkte den Wagen wieder auf die Straße.


»Fährst du mich beim
Hotel vorbei? Dann kann ich mein Auto holen und mit Lily nachkommen«, fiel mir
ein.


»Was ist mit der
Polizei?« fragte Lily. »Meinst du nicht, daß sie uns
verhören wollen? Wir waren schließlich Zeuginnen bei dem Mord.«


Ich schüttelte den
Kopf. »Lieber trage ich Unterhosen aus Topfkratzern, als daß ich versuche, das
der Polizei zu erklären.«


»Was zu erklären?«


Lily hatte keine
Ahnung, was überhaupt los war. Ich hatte ihr am Abend vorher nichts davon
erzählt, weil es zu verrückt klang. Wenn ich mich zum ersten Mal mit einer
verabrede, und sie erzählt mir, daß jemand bei ihr eingebrochen hat, um ein
Adreßbuch zu stehlen und einen Polizisten zu ermorden, würde ich annehmen, daß
sie einen kräftigen Dachschaden hat, und schleunigst das Weite suchen. Und ich
hatte auch jetzt schwere Bedenken, sie einzuweihen. Zwar hatte sie den Mord an
Cotton Peeples selbst miterlebt, aber die ganze Geschichte war einfach absurd.


Gael grinste mich dumm
an. »Na los, erzähl ihr, was du der Polizei nicht erklären kannst, obwohl man
dich eben fast aufs Pflaster genagelt hätte wie beim Gangsterkrieg in Chicago.«


»Ich warte noch, bis
wir in der Bar sind«, knurrte ich.


Wir hielten neben
meinem Auto, und Lily und ich stiegen rasch um. Sieben Polizeiwagen blockierten
die Straße vor dem Rice, und als ich aus der Parklücke kurvte, kam ein
Krankenwagen dazu. Eine Menschenmenge hatte sich am Tatort angesammelt, und bei
dem unwirklichen Anblick der in rot zuckendes Licht getauchten Leute, die im
Regen standen und auf die Überbleibsel vollzogener Gewalt starrten, bekam ich
eine Gänsehaut. Als ich um die Ecke bog und schaltete, merkte ich, daß ich vor
Kälte und Nässe und Angst zitterte. Lily holte die Decke vom Rücksitz und legte
sie um uns. Schweigend fuhren wir dahin.


Als wir in die Bar
kamen, warteten Gael und Katherine an einem kleinen Tisch in einer stillen Ecke
auf uns. Wegen des schlechten Wetters war das Lokal fast leer, aber warm und
gemütlich.


»Es war eine gute Idee,
hierherzukommen.« Katherine lächelte Lily an und
tätschelte ihre Hand.


Lily erwiderte das
Lächeln. »Ich freue mich, daß es Ihnen gefällt. Eigentlich müßte bald ein
Pianist spielen, und der Barkeeper mixt die besten Martinis der Stadt.«


Ein Kellner nahm unsere
Bestellung auf, und wir redeten über Unverfängliches, bis unsere Drinks
serviert waren.


»Erzählst du mir jetzt,
wer dieser Mann war?« fragte Lily schließlich. »Warum
hat er versucht, dich umzubringen?«


Ich berichtete ihr
alles von Anfang an, und sie sah nicht aus, als hielte sie mich für eine
pathologische Lügnerin. Es half, daß Gael und Katherine dabei waren, um die
Geschichte zu bestätigen.


»Ich verstehe nicht,
warum Mr. Peeples dich töten wollte.« Sie war so
höflich. Ich bezweifelte, daß je zuvor jemand Cotton »Mr. Peeples« genannt
hatte. Schade, daß er dazu erst hatte ermordet werden müssen.


»Ich glaube kaum, daß
er persönlich einen Grund hatte, mich zu töten. Ich denke, jemand anders hat
ihn beauftragt. Frag mich nicht, wer. Mir fallen etliche Leute ein, die mich
mit Wonne umlegen würde, aber keiner davon würde auf die Idee kommen, den alten Cotton dafür anzuheuern. Er war ein echter
Verlierer. Was immer er angepackt hat, ist danebengegangen. Einschließlich des
Mordes an mir.«


»Teufel auch«, bemerkte
Gael, »selbst wenn er seine Kanone abgefeuert hätte, glaube ich nicht, daß er
dich erwischt hätte, so wie er zielte. Prima Drink übrigens!« Sie lehnte sich
zurück und schlürfte ihren Martini.


»Wie auch immer — es
ist das Aufregendste, was mir je passiert ist«, rief Lily. »Seit fünf Jahren
gehe ich fast jeden Freitagabend ins Rice Terrace und
noch nie ist dergleichen geschehen!«


Wir sahen sie etwas
erstaunt an.


»Aber wer war das in
dem grünen Wagen?« kam Katherine aufs Thema zurück.
»Warum wollten sie dich erschießen? Es sieht fast aus, als würden die Leute
schon Schlange stehen, um dich abzuknallen. Und wie kommt es, daß sie nicht
getroffen haben? Nicht, daß ich nicht froh darüber wäre. Versteht mich bitte
nicht falsch, aber es ist doch eigentlich ein Wunder, daß ihr drei nicht tot
seid.«


»Ich glaube auch nicht,
daß sie uns umbringen wollten, sonst hätten sie es sicher geschafft. Ich bin
ziemlich sicher, daß mir der Wagen schon den ganzen Tag gefolgt ist, und ich
habe keinen blassen Schimmer, wer das war. Ich weiß nicht, was sie wollen, aber
anscheinend nicht meinen Tod.«


»Vielleicht wollen sie
dich erst foltern. Um dich weich zu bekommen«, bemerkte Gael hilfreich.


Auf ihre tröstlichen
Sprüche war wirklich Verlaß. »Oh, daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Jetzt
werde ich bestimmt viel besser schlafen.«


»Ich finde, du solltest
bei uns übernachten«, sagte Katherine autoritär. »Zu Hause bist du vermutlich
nicht sicher.«


»Warum zum Teufel
sollte ich bei euch wohl sicherer sein?«


»Könnte es nicht sein,
daß wer immer Cotton beauftragt hat, dich zu töten, ihn umgebracht hat, damit
er nicht reden kann?« warf Lily ein. »Denn daß so
viele Menschen gleichzeitig bezahlte Morde in Auftrag geben, kommt mir
unwahrscheinlich vor.«


»Das kommt öfter vor,
als du denkst. Du hättest deine eigene Zeitung lesen sollen, als ich noch für
dich gearbeitet habe«, zog ich sie auf.


»Ich habe jedes Wort
gelesen, daß du geschrieben hast.« Sie lächelte mit
einem betörenden Augenaufschlag.


Gael steckte sich eine Camel an. »Meiner Meinung nach hat jemand Cotton
angeheuert, um Joe zu ermorden, und ihn dann beauftragt, dich zu töten. Sieht
aus, als gäbe es da etwas, das vertuscht werden soll. Und dann möchte jemand
anders herausfinden, was du weißt, und schaltet Cotton aus, bevor er dich
erwischt.« Sie zeichnete mit Hand und Zigarette
geometrische Muster in die Luft, um ihre Theorie zu veranschaulichen.


»Ich weiß aber nichts,
wofür mich irgend jemand umbringen wollen würde«, wandte ich ein. »Das ergibt
einfach keinen Sinn.«


»Jemand denkt aber, daß
du etwas weißt. Ob dem so ist oder nicht.«


Ich knetete meine
Stirn. »Laßt uns aufhören. Ich kriege schon Kopfschmerzen.«


Katherine sah auf ihre
Armbanduhr und gähnte. »Es ist schon weit über meine Schlafenszeit. Auch wenn
ich vermutlich nach alldem kein Auge zutun werde.«


»Ich bestimmt auch
nicht«, meinte Lily.


Gael schnitt mir
heimlich eine lüsterne Grimasse und stieß unter dem Tisch nach mir. Ich trat so
fest zurück, daß sie ein unterdrücktes Stöhnen von sich gab. Katherine merkte,
daß etwas vorging, und warf uns warnende Blicke zu. Schon führte sie sich als
Lilys Beschützerin auf.


Wir wünschten einander
gute Nacht, umarmten uns reihum und liefen zu den Autos. Mittlerweile schüttete
es wie aus Kübeln.


»Würdest du noch auf
ein Glas mit zu mir kommen?« Ich hatte einen Frosch im
Hals. Meine Nerven waren so straff gespannt, daß ich vermutlich wie eine Geige
schwingen würde, sobald mich jemand leicht anstieß.


»Wohin du willst.«


Ich warf das Auto an
und fuhr zu mir. Es war nicht weit. Wir rannten durch den Regenvorhang zur
Haustür und drückten uns unter die gestreifte Markise, bis ich aufgeschlossen
hatte. Anice sprang aufgeregt auf und nieder, als wir hereinkamen.


»Na, Anice, kennst du
mich noch?« fragte Lily und nahm sie schwungvoll in
die Arme. Anice quiekte und tat, als ob Lily sie gekniffen habe. Lily lachte,
nannte sie ein Dummerchen, trug sie zur Couch und ließ sich mit der Hündin auf
dem Schoß dort nieder. Ich stellte die Heizung im Kamin an und hängte unsere
Mäntel weg. In der Küche mixte ich uns Drinks, drehte das Radio an und brachte
Lily ein Glas. Sie trug wieder Rot an diesem Abend und war so schön, daß es mir
den Atem verschlug.


Anice auf Lilys Schoß
räkelte sich schamlos auf den Rücken, und Lily massierte ihr Brust und Beine.
Anice war hingerissen, ihr Maul zu einem kleinen O geöffnet. Sie drehte den
Kopf ein wenig, um zu sehen, ob ich auch zuschaute. Sie hatte ihr Gesicht in
die Soße ihres Abendessens gehängt, und ihr Bart war völlig verklebt und stand
in fünf oder sechs Strähnen ab wie ein vielzackiger Stern. Sie war ein
wandelnder Schandfleck, und ich sagte es ihr. Sie blinzelte nicht mal.


»Mir gefällt es«, sagte
Lily bewundernd, als hätte Anice sich den Bart extra so zurechtfrisiert. »Es
sieht wie ein Kunstwerk aus.«


Anice drehte ihren Kopf
wieder zu mir und hätte mir sicher die Zunge herausgestreckt und mich
ausgepfiffen, wenn sie hätte pfeifen können.


Lily setzte Anice sanft
auf der Couch ab und rückte ein Stück an mich heran, dann lehnte sie sich
herüber und küßte mich auf den Mund. Mir schwanden fast die Sinne. Ich fragte
mich, was mit mir los war, und kam mir entsetzlich dumm vor.


»Ich würde gern ins
Schlafzimmer gehen«, sagte sie leise.


Ich brachte kein Wort
hervor, also nahm ich ihre Hand und führte sie ins Schlafzimmer. Ich zitterte
so, daß ich kaum gehen konnte, aber entweder fiel ihr nichts auf, oder sie war
taktvoll genug, so zu tun. Anice hopste sichtlich entspannt nebenher.


Ich öffnete die
hölzernen Fensterläden, so daß wir in den Regen sehen konnten. Riesige weiße Äste
von Blitzen zuckten von Ost nach West über den pechschwarzen Himmel und wieder
zurück, dann wurde alles in Purpur und Weiß getaucht, und der ganze Himmel
blitzte auf. Donner krachte und grollte, und der Regen trommelte an die
Fenster. Wir liebten uns zur Musik des Unwetters.


Anice sprang mehrfach
aufs Bett und warb um Aufmerksamkeit, schließlich ließ sie sich am Fußende
nieder, wo sie uns den Rücken zuwandte und ins Leere starrte, damit ich wußte,
wie verletzt sie war.


Ich lehnte mich
hinüber, schnaubte ihr ins Ohr und schnappte spielerisch nach ihr, bis sie sich
auf den Rücken warf, um am Bauch gekitzelt zu werden. Lily nannte sie ein
hübsches Mädchen und küßte sie trotz ihres sudeligen Bartes. Anice lächelte auf
Hundeart und schlief herzhaft schnarchend ein.
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Am nächsten Morgen wachte ich früh auf und stellte
fest, daß mein linker Arm unter Lily lag und völlig taub war und mein rechtes
Bein praktisch um meinen Hals gewickelt, damit Anice reichlich Platz hatte. Vor
fünfzehn Jahren hätte ich im Kopfstand schlafen können, die Glieder verknotet
wie eine Brezel, und wäre wie eine Gazelle aus dem Bett gesprungen. Die Zeiten
waren vorbei. Inzwischen holte ich mir einen Hexenschuß, sobald ich eine Gabel
verkehrt hielt.


Ich manövrierte mich
behutsam aus dem Bett und hinkte ins Bad, um mir die Zähne zu putzen, bevor
Lily aufwachte. Anice hoppelte hinter mir her und machte Wu-Wu-Geräusche wie
eine kleine Dampflok.


»Okay, okay, okay,
okay«, beruhigte ich sie und tätschelte ihr den Kopf. »Wir gehen ja schon
spazieren.« Im Vorbeigehen spähte ich ins
Schlafzimmer. Lily schlief noch.


Wir drehten zwei Runden
um den Block und eilten heim zu den Ingwer keksen.
Lily war aufgewacht und hatte sich in meinen weißen Frotteebademantel gehüllt.
Sie suchte in der Küche nach der Kaffekanne und kam
mir entgegen, um mich zu küssen.


Ich sah ihr beim
Kaffeekochen zu. Es schien sie nicht zu stören, daß es Kekse zum Frühstück gab.
Ich hatte von Anfang an viel von ihr gehalten, aber meine Achtung stieg in
atemberaubendem Tempo immer weiter.


»Geht’s dir gut heute
morgen?« fragte sie und versuchte, eine meiner
widerspenstigen Haarsträhnen am Hinterkopf glatt zu streichen.


»Großartig!« Es war die
Wahrheit. Ein paar steife Muskeln und eine leichte Arthritis mochten ein
bißchen schmerzen, aber es war die Art Schmerz, wie wenn dich ein Team
Schmetterlinge die ganze Nacht getreten hat. »Und selbst?«


»Ich fühle mich
wundervoll!« strahlte sie. »Mir ist, als wäre das
Gewicht der ganzen Welt von meinen Schultern genommen. Jahrelang habe ich mich
immer anders als alle anderen gefühlt. Es ist unglaublich, daß ich nicht eher
dahintergekommen bin. Wie konnte ich diese Gefühle nur die ganze Zeit
ignorieren? Zum erstenmal in meinem Leben bin ich imstande, mich richtig zu
verlieben.«


Hätte das eine andere
gesagt, ich hätte sie sofort vor die Tür gesetzt und den Riegel vorgelegt.
Offenbar meldete sie Ansprüche auf mich an, aber es war mir überhaupt nicht
unbehaglich. Ich fühlte mich nicht vereinnahmt. Es gefiel mir sogar. Um ehrlich
zu sein, es gefiel mir sehr.


»Ich kann es gar nicht
erwarten, das allen zu erzählen!« fuhr sie fort.


»Oha! Nicht so
stürmisch, Lily. Was meinst du damit — es allen zu erzählen?«


»Meinen Freundinnen und
Freunden. Meinen Eltern. Andrew. Sie werden sich so für mich freuen.«


»Ich glaube, da täuschst
du dich. Ich weiß genau, wie du dich fühlst. Aber die anderen werden das nicht
verstehen.«


»Nein, nein, das stimmt
nicht. Du kennst sie nicht. Andrew wird erleichtert sein, weil es nicht seine
Schuld ist, daß ich ihn nicht liebe. Verstehst du? Er wird endlich begreifen,
daß es einfach nichts mit ihm zu tun hat!«


»Wenn Andrew
erleichtert ist, daß seine Frau andere Frauen liebt, ist er ein sehr
ungewöhnlicher Mann.«


»Andrew und ich leben
ohnehin nur wie Freunde zusammen. Er wird Verständnis haben. Und er wird frei
sein. Dann kann er Zusammensein, mit wem er will.«


»Lily, bitte vertrau
mir. Niemand von deinen Bekannten wird es zu schätzen wissen, daß du Frauen
liebst. Und es wird ihnen nicht nur mißfallen, sie werden dir auch die
Daumenschrauben anlegen, um dich zu überzeugen, daß du mich nie wiedersehen
darfst. Du setzt dich da einem furchtbaren Druck aus.«


Sie lächelte. »Du
nimmst das zu schwer. Deine Angst ist unbegründet. Meine Mutter hat mich mit
der Vorstellung erzogen, daß Männer das unterlegene Geschlecht sind — es war
ein kleines Geheimnis, das wir Frauen für uns behalten. Sex galt als Pflicht —
als scheußliche Pflicht. Jetzt sehe ich, was sich meine Mutter für mich
gewünscht hat. Sie wird glücklich sein. Mach dir keine Sorgen.«


»Deine Mutter mag gewollt
haben, daß du Männer haßt, aber ich bezweifle, daß sie diese Alternative im
Sinn hatte. Sie wollte vermutlich, daß du verheiratet und unglücklich bist.
Oder sie hat gehofft, daß du allein bleibst und mit überhaupt niemandem zusammenlebst.«


Lily runzelte leicht
die Stirn. »Ich sehe nicht ein, warum das mit uns derart verfemt sein soll. Es
ist doch so natürlich.«


»Laß uns von etwas
anderem reden«, sagte ich. »Ich wollte dich nicht verstimmen. Tu das, womit es
dir am besten geht, und dulde nicht, daß ich oder sonstwer dir sagt, wie du
dein Leben leben sollst.«
Ich streichelte mit dem Zeigefinger sanft ihr Stirnrunzeln weg. Sie schloß die
Augen und lächelte.


Wir redeten und
lachten, tranken viel Kaffee und futterten Kekse, bis sie sagte, sie müsse nach
Hause, um ihren Tag in Angriff zu nehmen.


Ich duschte, zog mich
an und rief Gael an, um sicherzugehen, daß sie schon frisch und munter war.


»Calamity Jane? Buffalo Bill hier. Kannst
du mir mal wieder mit deiner Flinte zur Seite stehen? Wir müssen die
Postkutsche durchbringen.«


»Wohin willst du heute?« fragte sie knurrig.


»Wir müssen zum
Flughafen und Tony Mahan abholen, der aus Los Angeles kommt. Dann sehen wir
weiter.«


Lily begutachtete das
Wohnzimmer, als ich zurückkam. »Deine Wohnung gefällt mir. Du besitzt da ein
paar sehr interessante Stücke.«


Interessant war das
entscheidende Wort. Vermutlich meinte sie das geflügelte runde Vitrinenschränkchen oder auch die Kombination aus Stehlampe
und Aschenbecher mit dem eingebauten Feuerzeug in Gestalt eines Mikrophons. Es
waren nicht gerade Einrichtungsgegenstände, wie sie sich in ihrem Haus fanden.


»Schön, daß es dir
gefällt. Vielleicht kommst du ja wieder.«


»So oft du mich haben
willst.«


Mein Herz wirbelte
schon wieder wie eine Animierdame auf einem Kongreß.


Anice wartete an der
Haustür. Ihr rechtes Ohr stand im rechten Winkel von ihrem Kopf ab. In ihrer
Sprache bedeutete das ein Fragezeichen.


»In Ordnung. Du kannst
mitkommen.«


Sie schoß wie ein Pfeil
aus der Tür und in den Hof. In gemächlicherem Tempo trottete sie weiter, wobei
sie darauf achtete, kein Schlammloch auszulassen. Ich hob sie hoch und wischte
sie mit dem Handtuch für Notfälle ab, bevor ich sie in den Ford ließ. Sie
hüpfte auf Lilys Schoß und machte es sich dort bequem.


Ich startete und fuhr
Richtung River Oaks. Mit dem Regen war es wie mit dem sprichwörtlichen
mittellosen Onkel, der nur zu Besuch kommen wollte und dann für immer blieb.
Der Himmel war ein Getürm aus dunklen, zinngrauen
Wolken, die über die Dummheit der Spezies Mensch bitterlich weinten. Gelegentlich
blitzte es — die Mahnung zur Abkehr —, und der Donner dröhnte: Bereuet! Ich
verdrehte die Augen und schnitt eine Grimasse. Wenn es keine Sünde gäbe, hätte
ich nichts mehr zum drüber schreiben.


»Möchtest du heute zum
Abendessen kommen?« fragte Lily. »Anice könnte meinen
Hund kennenlernen, Ted.«


»Ich wußte gar nicht,
daß du einen Hund hast.«


»Oh, doch. Einen Lhasa Apso.«


»Von sowas habe ich
noch nie gehört.«


»Sie kommen aus Tibet.
Der Dalai Lama hat einem Bekannten von mir in England ein Paar geschenkt. Ted
stammt aus ihrem Wurf.«


Anice rollte die Augen
und aus ihren Zügen sprach Hohn.


Ich sagte: »Ich glaube,
ich würde mich doch wohler fühlen, wenn wir in ein Restaurant gingen. Wenn du
nichts dagegen hast.«


»Einverstanden. Sei
vorsichtig heute. Und wenn du diesen grünen Wagen siehst, dann geh zur
Polizei.«


Ich setzte sie vor
ihrer Haustür ab und versprach, sie anzurufen, sobald ich nachmittags nach
Hause käme. Anice stand auf den Hinterbeinen im Sitz und schaute aus dem
Fenster hinter Lily her.


Als wir bei Gael
angekommen waren, scheuchte Anice Jinx in eine Ecke
und fraß ihren Napf leer, während ich allen Kaffee austrank und mit Katherine
flirtete.


»Ich weiß nicht, warum
ich dich und deinen Hund überhaupt in mein Haus lasse«, murrte Gael, als sie
ins Auto stieg und wir uns auf den Weg zum Flughafen machten.


Ich schleuste den Ford
zur Almeda Road, wobei ich versuchte, die am schlimmsten überschwemmten Straßen
zu meiden. Beim Old Spanish Trail wandte ich mich
nach Osten. An der Abzweigung bog ich in die Griggs Road ein und dann an der
Telephone Road nach Süden. Die Felder um den Flughafen herum lagen zu dieser
Jahreszeit brach und waren kahl bis auf verdorrtes Hirsegras, Schlamm und ein
paar vertrocknete Baumwollkapseln, die im Herbst nach der Ernte liegengeblieben
waren. Es war ein trostloses, deprimierendes Viertel der unteren
Einkommensklassen, mit Pfandleihhäusern, Peep Shows,
anrüchigen kleinen Fokalen und beinhart dreinschauenden Rednecks.


Als wir uns dem
Flughafen näherten, kam direkt vor uns eine DC-3 mit lärmenden Propellern
herunter, um auf der schlammigen Landepiste aufzusetzen. Ich hielt den Atem an,
als ich sah, wie die Maschine wackelte und schleuderte. Gael, die an ihrer
Zigarette ziehen wollte, stockte mitten in der Bewegung und versuchte mit der
Kraft ihrer glitzernden Augen und ihres bloßen Willens das Flugzeug sicher auf
die Erde zu bringen. Als es ausrollte, seufzten wir vor Erleichterung tief auf.


Ich parkte gegenüber
vom Eingang des Houstoner Flughafens. Es war ein
weißer, zweistöckiger Betonbau, ringsherum mit senkrechten pfirsichfarbenen
Zementpfeilern dekoriert. Die Eingangstüren waren aus Chrom und Glas, und das
Betonrelief eines ägyptischen Gottes hielt über ihnen Wache, den Blick
geradeaus gerichtet, die Arme gen Himmel gestreckt. Sein nüchterner Gesichtsausdruck
teilte der Welt mit, daß er nichts Ungewöhnliches dabei fand, nur in Turban und
Lendentuch gehüllt als Schutzgott eines Flughafens in Houston, Texas zu
fungieren. In der Tat hatte ich an Samstagabenden schon ungewöhnlichere Gestalten
auf den Straßen von Montrose gesehen und war bereits froh, daß sie da oben
nicht ein Gürteltier angebunden hatten.


Auf dem Dach des
Gebäudes befand sich ein kleiner, eckiger Kontrollturm aus grünem Glas, der
durch eine Leiter mit dem zweiten Stock verbunden war. An einem großen
Schaltpult, auf dem überall Lichter blinkten, saß ein Mann mit Kopfhörern und
sprach in ein Mikrophon. Männer in schwarzen und gelben Ölmänteln mit Flaggen
und Taschenlampen in den Händen rannten über die vom Regen aufgeweichte
Landebahn, gestikulierten wichtig, signalisierten wild und schwenkten ihre
Fähnchen.


Wir saßen ein paar
Minuten im Auto und hofften, daß der Regen nachließ, dann hetzten wir über die
Straße in das Gebäude. Meine Schuhe troffen, es fühlte sich an, als hätte ich
meine Füße in nasses Gekröse eingewickelt. Meine feuchten Hosenbeine klebten an
meinen Waden. Es war kalt genug, daß ich mich elend fühlte.


Wir gingen zum Schalter
der American Airlines, um herauszufinden, ob Tonys Flug pünktlich war.


Der Angestellte war ein
Freund von mir. John war groß und dünn, mit tief in den Höhlen liegenden
schwarzen Augen und Haarausfall.


Er legte seinen dicken
Schmöker beiseite, zwinkerte und lächelte uns freundlich an. »Was macht ihr
denn hier draußen?« fragte er, seine Stimme klang
sanft wie sich paarende Magnolienbäume im Vollmond vor Geißblattranken.


»Jemanden abholen. Was
liest du da, John?« wollte ich wissen und deutete mit
dem Kinn auf den Wälzer.


Er griff danach und
strich liebevoll über den Buchrücken. »Vom
Winde verweht«, flüsterte er ehrfürchtig.


»Nie davon gehört«,
blaffte ich mit einer wegwerfenden Handbewegung, um zu sehen, ob er sich ärgern
ließ.


Es funktionierte. Seine
Augenbrauen schossen in die Höhe. Er preßte die Lippen zusammen, bis sie dünn
wie Rasierklingen aussahen. »Ah, du elende Heidin«, zischte er. »Wie kannst du
es wagen, in diesem Ton über das größte Epos des Südens zu sprechen!«


Gael schaute besorgt
drein und sah sich in der Halle um. »Hey, hört schon auf.«


John und ich lachten.


»Merkst du nicht, daß
wir dich hochnehmen?« fragte John. »Hollis und ich
müssen uns immer ein bißchen keilen, um warm zu werden.«


»Ich habe von diesem
Roman gehört«, sagte Gael. »Er ist vor kurzem erschienen, nicht?«


»Ja.« John lächelte
engelhaft. »Ich schlafe damit und mit der Bibel auf dem Nachtisch. Ich ziehe
ernstlich in Erwägung, mich in Scarlett umtaufen zu lassen.«


»Das fehlt noch«, ich
rümpfte die Nase. »Und als nächstes kommst du im Reifrock zur Arbeit.«


»Buh!«
sagte er gekränkt und warf den Kopf zurück. »Habt ihr wirklich hier zu tun,
oder seid ihr nur da, um mir das Leben schwer zu machen?«


»Ich warte auf den Flug
aus Los Angeles. Weißt du, ob er pünktlich ist?«


»Die Maschine ist
gerade gelandet — wenn du den Flug um 10 Uhr 45 meinst.«


Die Rückseite des
Gebäudes war aus Glas. Gael und ich schlenderten hinüber und sahen hinaus.


 


Ein Mann hatte ein Treppchen an die Ausstiegsluke des
Flugzeugs gerollt, und die Tür sprang auf, um die Passagiere von Bord zu
lassen. Eine Stewardeß kletterte die nassen Stufen hinunter, ein Windstoß wehte
ihr fast den Rock über den Kopf, und wir kicherten. Die Reisenden eilten über
die Holzplanken, die das Flughafenpersonal als Notbehelf über den schlammigen
Boden gelegt hatte, ins Trockene. Männer zogen ihre Hüte tief ins Gesicht, um
sich vor dem Regen zu schützen, Frauen hatten Regenschirme aufgespannt oder
Zeitungen über ihre Köpfe gebreitet. Nur ein Mann ging ruhigen Schrittes über
die Bretter, Wind und Wetter ignorierend, als sei er zu bedeutend, als daß es
auf ihn regnen könne. Ich sah zu, wie er die Piste überquerte, überlegen und
abgeklärt. Seine Kleidung schien weniger naß zu werden als die aller anderen;
nichts, was die Menschen oder der Himmel ihm antun könnten, schien ihn zu
berühren. Er stand einfach über den Dingen.


»Teufel nochmal! Sieh
dir den an«, flüsterte ich und zeigte ihn Gael. Aber sie hatte ihn schon
gesehen.


»Wer ist das? Kennst du
ihn?«


»Andrew Delacroix.«


Sie wandte sich rasch
wieder zum Fenster und starrte genauer hin. »Mächtig von sich überzeugt, was?
Hast du nicht gesagt, er sei noch zwei Wochen in New York?«


»Das sollte er auch.
Ich frage mich, was zum Teufel er hier tut. Und vor allem, was hat er in einem
Flugzeug zu suchen, das aus Los Angeles kommt?«


Ich entdeckte Tony,
machte Gael auf ihn aufmerksam und beauftragte sie, ihn und sein Gepäck
einzusammeln, während ich nochmal mit John sprach.


Er war in sein Buch
vertieft, als ich hinkam. »Was gibt’s jetzt wieder, Hollis?«
seufzte er über die Unterbrechung.


»Siehst du den Mann da?
Der gerade die Halle betritt?«


»Mr. Delacroix?«


»Du kennst ihn?«


»Klar. Ich sehe ihn
mindestens zweimal im Monat hier draußen.«


»Hast du eine Ahnung,
warum er aus Los Angeles kommt, obwohl es heißt, er sei in New York? Ich meine,
kann er irgendwie auf dem Weg von New York in dieses Flugzeug gestiegen sein?«


»Er kommt nicht aus New
York. Er war in Südamerika. Ich frage mich, warum er so früh zurück ist. Er
bleibt gewöhnlich ein paar Wochen«, meinte John verwundert. »Er kann ja kaum
die Zeit gehabt haben, anzukommen und einmal Luft zu holen. Vielleicht hat er
es sich unterwegs anders überlegt und mußte über Mexico City und Los Angeles
zurückfliegen.«


»Fliegt er immer nach
Südamerika?«


»Nein. Er nimmt
manchmal eine Maschine nach Washington. Aber meistens will er nach Südamerika.«


»Washington D.C.?«


John nickte.


»Bist du sicher? Es ist
sehr wichtig.«


»Ganz sicher.« Seine
Augenbrauen hoben sich mit seiner Stimme.


»Und wohin genau in
Südamerika?«


»Das weiß ich nicht
mehr. Um was geht es hier eigentlich, Hollis?«


»Wenn ich das wüßte.
Kannst du nicht in deinen Unterlagen nachprüfen, wo er hinfliegt?«


»Das darf ich nicht.
Sie können mich feuern, wenn ich Informationen über Fluggäste weitergebe.«


Inzwischen war Gael
hinter uns aufgetaucht und hörte zu. Tony stand ein paar Meter
weiter weg.


»Hollis hat eine Affäre
mit seiner Frau, und er weiß es und will sich nicht scheiden lassen. Dies
könnte genau das sein, was sie vor Gericht braucht«, raunte Gael John
vertraulich zu. Ich starrte sie an und fragte mich, ob sie von allen guten
Geistern verlassen war. Als John nicht hinsah, trat sie mir gegen das
Schienbein und zwinkerte heftig.


John stemmte die Hände
in die Seiten. »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«
Damit tänzelte er einen Schalter weiter und begann, das Abflugjournal zu
überprüfen.


»Heiliger Strohsack!« knirschte ich durch die Zähne. »Warum schnappst du dir
nicht gleich einen Lautsprecher und posaunst es im ganzen Flughafen aus? Und
was soll der Blödsinn mit der Scheidung?« Ich stampfte
ihr auf die Zehen, um mich für den Tritt ans Schienbein zu revanchieren. Tony
betrachtete uns mit Argwohn. Ich wandte mich ihm zu. »Hallo, Tony. Es dauert
höchstens noch zwei Minuten.«


John kam
zurückgeschlichen, hielt die Lippen unbeweglich und quetschte aus einem
Mundwinkel: »Bolivien.«


»Bolivien?« fragte ich verwirrt. »Bolivien.« Ich wiederholte es
langsam, in der Hoffnung, daß mir dadurch ein Gedanke käme.


»Hab’ ich doch gesagt«,
murmelte er, immer noch aus dem Mundwinkel. »Ich wünsch’ dir, daß es die
Scheidung leichter macht.«


Gael zuckte die
Achseln. »Sie ist sehr reich, und er will den Daumen auf dem Geld behalten. Er
hat angekündigt, daß er nur in die Scheidung einwilligt, wenn sie ihm die
Hälfte von ihrem ganzen Besitz überschreibt. Einschließlich des Hundes.«


»Einen halben Hund?«
John hob empört die Stimme. »Wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde ich dem Kerl
einen Klumpen Dreck in die Hand drücken und sagen: ‘Das ist alles, was du
jemals von Tara bekommen wirst!’«


Mir war schleierhaft,
wovon er sprach, aber ich dankte ihm. Es goß wieder in Strömen, als wir mit
Tony zum Wagen rannten und hineinsprangen. Anice wedelte erfreut mit ihrem
Schwanzstummel und biß mich in die Nase. Ich saß da und hielt den Blick auf den
Eingang gerichtet.


»Was ist? Worauf
wartest du — aufs Christkind?« fragte Gael irritiert.


»Ich will wissen, was
er macht, wenn er rauskommt.«


»Wahrscheinlich nichts
anderes als andere Leute — zwischen der Sonne und uns stehen und in allen
Regenbogenfarben leuchten. Was immer er vorhat — welchen verdammten Unterschied
macht das schon?« Sie wurde wie üblich ungehalten,
wenn sie länger als eine halbe Stunde ohne eine Tasse Kaffee und eine Zigarette
auskommen mußte.


»Warum rauchst du nicht
eine Zigarette und hältst die Klappe?« knurrte ich und
rutschte auf dem Sitz tiefer, so daß ich gerade noch übers Armaturenbrett
schauen konnte.


»Was hast du denn jetzt
vor? Du siehst aus wie ein Zwerg, der versucht Auto zu fahren. Wenn du dich
unverdächtig verhalten willst, solltest du dir etwas anderes einfallen lassen.«


Ich wedelte mit der
Hand, sie solle still sein. Sie holte eine Camel
heraus und zündete sie an.


Eine schwarze Limousine
näherte sich dem Gehsteig, und Andrew Delacroix schritt darauf zu. Er war nicht
einfach nur reich, er sah auch danach aus — reich und privilegiert. Er war
hochgewachsen und hielt sich uniformgerade, obwohl er meines Wissens nie beim
Militär gewesen war. Der Wagen glitt wichtig davon, geräuschlos bis auf das
Wischen von Reifen auf nassem Beton.


»Regierungsfahrzeug«,
beobachtete Gael durch die Wolke blauen Dunstes, die ihren Kopf einhüllte.


Ich schaute dem Wagen
nach und erkannte am Nummernschild, daß sie recht hatte. Ich haßte es, wenn
anderen auffiel, was mir entgangen war. Einen Moment lang erwog ich, so zu tun,
als sei das ohne Belang, damit sie nicht die nächsten fünftausend Ewigkeiten
darauf herumritt.


»Du hast recht. Das war
mir ganz entgangen. Wie gut, daß ich dich bei mir habe«, sagte ich fröhlich, um
wenigstens den Ruf einer guten Verliererin zu bekommen. Gael beäugte mich
skeptisch.


Auf dem Weg zur Stadt
befragte mich Tony zu Joes Ableben. Ich ersparte ihm die Details und verschwieg
auch Colette Chateau, die Wohnung im Plaza und die Möglichkeit, daß Joe in
unsaubere Geschäfte verwickelt gewesen war.


Bei Earthmans
Bestattungsinstitut angelangt, nahmen Gael und ich auf den unbequemen Stühlen im
schlecht beleuchteten Warteraum Platz und ließen Tony allein mit dem
geschlossenen Sarg, der mit weißen Blumenarrangements bedeckt und von
brennenden Kerzen umgeben war. Der Eigentümer des Bestattungsinstituts war ein
blasser Mensch. Er erinnerte mich ungemein an jene Fischspezies, die so lange
in Unterwasserhöhlen lebt, daß sie zu blinden Albinos mutiert. Sein ganzes
Wesen drückte würdevollen Ernst aus. Ich hätte ihm einfach aus Prinzip eine
kleben können.


»Gehören Sie zu den
Angehörigen des Dahingeschiedenen? Wir möchten Ihnen gerne unsere Anteilnahme
aussprechen.« Sein Lächeln fiel so dürftig aus wie
eine Mahlzeit im Waisenhaus. Allen Schwulst, zu dem er fähig war, hatte er in
seine Stimme gelegt.


Gael blies ihm eine
sorgsam gezielte Rauchwolke ins Gesicht und sagte ruhig, fast ohne die Lippen
zu bewegen: »Wir brauchen Ihr Beileid nicht. Soweit wir sehen, leben Sie recht
ordentlich davon, daß Leute sterben, also kann es Ihnen so leid
nicht tun, wenn jemand ins Gras beißt. Oder?«


Er schnaufte und puffte
empört und drehte sich auf dem Absatz um. Ich war froh, daß Gael zur Stelle
war, um die Dinge zurechtzurücken. Schließlich konnte ich nicht alles allein
machen.


Ein rotäugiger Tony
betrat den Warteraum, und wir verließen das Beerdigungsunternehmen.


»Habt ihr Hunger?« fragte ich beim Einsteigen. Alle bejahten oder wedelten
mit dem Stummelschwänzchen.


»Wo würden Sie gern
essen, Tony? Schließlich sind Sie derjenige, der fünfzehn Stunden Flug hinter
sich hat.«


»Ich hätte Lust auf
einen Hot-dog bei James’ Coney Island. Pa und ich
sind da früher sonntags hingegangen.«


»Gut, einverstanden.«
Gael zuckte zusammen, und ich schenkte ihr ein breites Lächeln. »Das ist doch
ganz nach deinem Geschmack, oder, Gael? Gael liebt nämlich Hot-dogs, Tony.«


Ich fuhr uns zu dem
Restaurant in der Walker Street und bestellte zwei Hot-dogs mit Käse für mich
und einen ohne Zwiebeln für Anice. Hundeatem mit Zwiebeln ertrage ich nicht.
Die füllige, blonde Bedienung schaufelte löffelweise Chili auf die Hot-dogs und
nannte uns Schätzchen.


Wir verzehrten unser
Mittagsmahl, und Gael machte zumindest einen halbherzigen Versuch, nicht so
auszusehen, als äße sie Froschkotze. Anice, die ihre Portion etwas später im
Wagen futterte, machte dabei dasselbe Gesicht wie Gael zuvor. Sie ließ sich
Zeit, aber schließlich war sie fertig, plumpste in meinen Schoß und rülpste mir
ins Gesicht.


Am Milby
Hotel setzten wir Tony ab und brachten ihn in einem Zimmer der mittleren
Preisklasse unter, für anderthalb Dollar pro Nacht. Die Ausstattung war nicht
luxuriös, aber es gab eine Dampfheizung und Deckenventilatoren. Ich sagte ihm,
er solle mich anrufen, wenn er etwas brauchte, ansonsten würde ich ihn morgen
zur Beerdigung abholen.


Unsere nächste Station
war die Baumwollbörse in der Prairie Street. Gael und ich ließen uns auf einen
Drink im Baumwollclub nieder. Einige Reporter, mit denen ich schon mal
zusammengearbeitet hatte, trudelten mittags gern hier ein, um sich einen Drink
zu gönnen oder zwei oder drei.


Ich fand den Mann, den
ich suchte, in einer Nische hinten im Lokal. Er hieß Steve Bonner. Er war ein
ruhiger, intelligenter Mensch, der am Wochenende in einer Jazzband Trompete
spielte und werktags für die Nachrichten aus aller Welt zuständig war. Ich
stellte ihm Gael vor und bestellte eine Runde Flüssiges für alle. Steve
schmierte ich mit einem Schwenker Napoleon, seiner bevorzugten Cognacmarke.


Nachdem wir ein wenig
geplaudert hatten, sagte ich: »Ich brauche ein paar Informationen.«


Er rückte seine Brille
auf dem Nasenrücken zurecht und lächelte freundlich. »Worüber denn?«


»Bolivien.«


»Bolivien? In Bolivien
ist alles mögliche los. Du wirst dich schon etwas
genauer ausdrücken müssen.«


»Unmittelbare
Vergangenheit. Sagen wir, die letzten sechs Monate. Zum Beispiel, warum setzt
sich ein schwerreicher Mann alle paar Wochen klammheimlich dorthin ab?«


»Hollis, verflucht. Du
weißt so gut wie ich, daß es dafür tausend Gründe geben kann, vom banalen
Seitensprung bis zum Bedürfnis, einen Esel zu ficken.«


»Das haut alles nicht
hin. Er sieht mir nicht nach Eselficker aus, und glaub
mir, ich habe meine Erfahrungen mit der Sorte. Wie steht es mit Drogen,
Falschspiel, sowas in der Art?«


»Möglich. Aber die
meisten Drogen kommen aus Kolumbien. Wer spielen will, geht nach Rio.«


»Ich denke, der Mann
hat seine Finger in etwas Illegalem. Und weißt du, was komisch ist? Er wurde
mit einer Staatskarosse vom Flughafen abgeholt.«


»Und das wundert dich,
bei all den Halunken, die wir in Washington sitzen haben?«
fragte Steve erstaunt.


»Kannst du dich nicht
ein bißchen für mich umhören? Vielleicht springt dich ja irgendwas an.«


»Klar. Wenn ich dazu
komme, mache ich das heute nachmittag.«


Ich stand auf und
zahlte. »Nochmal danke, Kollege.«


Wir gingen zum Auto,
und ich mußte Anice wecken, die auf meinem Sitz Mittagsschlaf hielt. Sie sah
mich verkatert an und stakste rüber, um sich auf Gaels
Schoß niederzulassen. Nach der stickigen Bar roch die frische Luft wundervoll,
und auch der Regen auf meinem Gesicht fühlte sich angenehm kühl an.


»Wohin jetzt?« fragte Gael.


»Nach Hause. Ich hatte
überlegt, ob wir beim Plaza vorbeifahren und Colettes goldenen Käfig gründlich
durchschütteln, um zu sehen, was da für Mist zum Vorschein kommt, aber das hat
Zeit. Ich muß ein paar Anrufe erledigen. Vielleicht kann ich ein Nickerchen
dazwischenschieben. Dann muß ich mit Lily reden. Ich bezweifle, daß wir
zusammen essen gehen, wenn ihr Gatte heute heimgekehrt ist, aber trotzdem.«


Ich setzte Gael zu
Hause ab und hoffte, daß sie das grüne Auto einige Blocks hinter mir nicht sah,
als ich weiterfuhr.
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Ich hatte es satt, mir über den grünen Wagen den Kopf
zu zerbrechen. Ohne weitere Umwege steuerte ich meine Wohnung an, stieg aus und
blieb neben meinem Ford stehen, Anice im Arm. Ich sah den anderen Wagen ein
paar Häuserblöcke die Woodhead runter auf der anderen Seite der Westheimer Street parken. Ich winkte ihnen freundlich zu.
Wenn sie mich umlegten, legten sie mich eben um. Es gab ohnehin nicht viel, was
ich dagegen tun konnte. Von meinem Standort aus konnte ich weder das
Nummernschild entziffern noch die Insassen erkennen. Bei dem Auto schien es
sich um einen 34er Chevrolet zu handeln.


Ich stieß mein
schmiedeeisernes Gartentor auf und ging ins Haus und dachte dabei, daß ich
vermutlich eigentlich gleich wieder zur Hintertür rauspirschen sollte, um mich
über Schleichwege durch die Wäschereien an der Westheimer
und quer über ein paar Hinterhöfe zur Harold Street zu stehlen und hinter den
grünen Wagen zu gelangen. Auf die Art käme ich wenigstens an die Kennzeichen.
Ich nahm zwar an, daß das Auto oder zumindest die Nummernschilder gestohlen
waren, aber man konnte nie wissen. Ich ging ins Arbeitszimmer, schnappte mir
das Fernglas und war unterwegs zur Hintertür, als das Telefon klingelte.


Es war Lily. »Hallo,
mein Liebling.«


Ich war noch nie einer
Person begegnet, die imstande war, diese Koseform nicht nur zu verwenden,
sondern aus deren Mund das ganz natürlich klang, aber Lily brachte es fertig.
»Hallo. Ich bin froh, daß du anrufst. Ich komme gerade zur Tür herein. Wie geht
es dir?«


»Du wirst es nicht
glauben, aber Andrew ist völlig überraschend nach Haus gekommen. Er ist jetzt
hier.«


»Ist er mit dir im
selben Raum?«


»Nein, er ist unten.
Ich habe ihm alles erzählt.«


»Nein!«


»Doch. Er hat genau so
reagiert, wie ich gesagt habe. Er freut sich für mich.«


»Nein!«


»Doch. Und er möchte,
daß du zum Essen kommst, damit er es dir selbst sagen kann.«


»Nein!«


»Ist dieses ‘nein’
Ausdruck von Unglauben und Staunen, oder heißt es, nein, du kommst nicht zum
Essen?«


»Ich weiß noch nicht,
was es heißt. Das geht mir alles ein bißchen schnell, Lily. Ich meine nicht
dich und mich, ich meine das mit Andrew.«


Alles, was ich über die
menschliche Natur wußte, sprach dagegen, daß er Lily ihr neues Glück gönnte und
sich für sie freute. Selbst wenn er sie nicht liebte, würde er keine Affäre
dulden. Es ist unüblich, Freudensprünge zu vollführen, wenn man erfährt, daß
sein Ehegespons eine neue Beziehung hat — vor allem nicht, wenn es sich dabei
um eine Person desselben Geschlechts handelt. Leute, die nicht erwartungsgemäß
reagieren, machen mich nervös. Nichts an Andrew Delacroix hatte darauf
hingedeutet, daß er ein übernatürlich selbstloser, liebenswerter, großmütiger
Freigeist war, der sich freute, wenn seine Ehefrau ihr Glück anderswo fand. Um
Himmels willen, doch nicht bei diesen rasiermesserdünnen Lippen. Wer so sehr
einem Reptil ähnelt, ist wahrscheinlich eins. Vielleicht konnte er Lily zum
Narren halten, aber mir machte er nichts vor. Es gehörte zu meinem Job, mit der
Schattenseite der Menschheit vertraut zu sein, und ich hatte einige Erfahrung
darin. Sie hingegen suchte in allem und jedem nur die verborgene Schönheit.
Wenn ich etwas Schönes sah, schaute ich nach dem Preisschild.


»Ach, bitte, komm doch
zum Essen«, bat Lily. »Es wäre mir so wichtig. Du wirst Andrew anders
einschätzen, wenn du ihn kennenlernst. Ich weiß, daß du ihn mögen wirst.«


Ich wußte, daß ich ihn
nicht mögen würde. Ich bildete mir meine Meinung über Leute innerhalb der
ersten fünf Sekunden, ich erkannte ein Arschloch, wenn ich eins vor mir hatte,
und Andrew Delacroix war ein Arschloch — Güteklasse A, mit Brief, Siegel und
schnieker Visitenkarte.


»Lily«, sagte ich, »ich
halte das wirklich für keine gute Idee.«


Das Schweigen am
anderen Ende der Leitung verriet, daß ich sie verletzt hatte. Wenn ich etwas
nicht wollte, dann das. Ich begriff, was dieses Essen für sie bedeutete und was
sie für mich bedeutete. Mit ihr und ihrem Ehemann zu Abend zu speisen würde
voraussichtlich kein sonderlich erquickendes Erlebnis sein — strenggenommen
würde es höchstwahrscheinlich schlicht entsetzlich werden. Aber das wußte sie
nicht. Sie glaubte wirklich, alles sei in Ordnung und eitel Sonnenschein. Also
schön, ich konnte mich vermutlich mit fast allem abfinden, wenn es nur nicht zu
lange dauerte und sie glücklich machte. Außerdem bot es ihm die einmalige
Gelegenheit, sich vor allen Anwesenden als der vollendete Widerling zu
erweisen, für den ich ihn hielt.


»Und wenn ich auf ein
paar Drinks nach dem Essen herüberkomme?« lenkte ich
ein. So konnte ich vermeiden, daß er Gelegenheit bekam, gehässige Kommentare
abzugeben, wenn ich die falsche Gabel benutzte oder auf mein Hemd kleckerte.
Ich war nicht annähernd abgeklärt genug, um in Gegenwart der Frau, mit der ich
schlief, und ihres Ehemannes gelassen zu bleiben, während ich mich auch noch
mit mangelnden Tischmanieren blamierte.


Ich spürte, daß sie ein
wenig enttäuscht war, aber sie sagte, sie verstehe das, und Drinks seien eine
gute Idee. Ich versprach, gegen neun Uhr dort zu sein.


»Du hast mir gefehlt«,
sagte sie zum Abschied mit ihrer heiseren Stimme, die sexy und süß zugleich
war, einer Stimme, die sich anfühlte, wie nach Hause kommen und Irene Dünne im Negligé
in der Küche beim Apfelkuchenbacken vorfinden.


»Du hast mir auch
gefehlt«, antwortete ich. »Ich freue mich auf dich.«


Sie legte auf, und ich
wartete, nur für den Fall des Falles. Wie vermutet vernahm ich ein paar
Sekunden später noch ein Klicken, als ein zweiter Telefonhörer eingehängt
wurde.


Ich legte auf, und mir
graute. Mir war, als wäre ich zu einer Tiefschnee-Skiparty
eingeladen und müßte in Rollschuhen und Sommerkleid hin.


Es half kein Fluchen —
außer einem Schläfchen war nichts zu machen, also legte ich mich hin. Als ich
gerade wieder wach wurde, klingelte das Telefon erneut.


Diesmal war es Frank
Brumfield.


»Gestern abend wurde
vor dem Rice Hotel ein kleiner Ganove namens Cotton Peeples kaltgemacht. Eine
Wagenladung gedungene Killer hat die Vorderfront des Gebäudes mit einem
Maschinengewehr bestreut. Natürlich kann es sich dabei um eine besonders
ausgeklügelte Werbestrategie der Warner Brothers für den neuesten James
Cagney-Film handeln, allerdings finden wir hier im Polizeipräsidium das eher
unwahrscheinlich. Aber das ist natürlich nur unsere unmaßgebliche Meinung.«


»Ja, auch ich wünsche
Ihnen einen ganz besonders angenehmen Nachmittag, Lieutenant. Mir geht es gut,
danke der Nachfrage. Und wie ist Ihr wertes Befinden?«
Ich gähnte und versuchte so weit aufzuwachen, daß ich die Uhr auf meiner
Kommode ausmachen konnte.


»Spar dir den Scheiß,
Hollis. Augenzeugen haben berichtet, daß eine Frau, deren Beschreibung verdächtig
genau auf dich paßt, in ein großes, helles Auto gestiegen und vom Tatort
verschwunden ist. Bei Cottons Leiche wurde eine Knarre gefunden. Die Aussagen,
die uns vorliegen, deuten darauf hin, daß die Person, auf die er gezielt hat,
als er erschossen wurde, mit dir identisch sein muß.«


»Wurde erwähnt, daß
diese Person höchst gutaussehend war?«


»Nein, davon war nicht
die Rede.« Er seufzte tief auf.


»Tja, da hast du es. Es
kann sich gar nicht um mich handeln.«


»Ich glaube, es ist an
der Zeit, daß du mal wieder hier vorbeischaust, damit wir uns noch einmal
gemütlich unter vier Augen unterhalten, Hollis. Es macht mich irgendwie
mißtrauisch, wenn du erst die Leiche eines Polizeibeamten entdeckst und ein
paar Tage später beinahe von einem drittklassigen Gauner abgeknallt wirst. Vor
allem, wenn dieser drittklassige Gauner für dieselbe Zeitung arbeitet wie du.«


»Was sagst du da?«


»Willst du etwa
behaupten, du wüßtest das nicht?«


»Ich kenne nicht alle
Leute, die bei der Times beschäftigt sind. Außerdem arbeite ich da nicht mehr.
Schluß. Aus. Ende. Ich habe gekündigt.«


»Das macht es noch
interessanter.«


»Wieso das? Meinst du,
sie haben einen Killer beauftragt, der alle ehemaligen Angestellten umbringt?
Damit sie nicht bei der Konkurrenz anfangen?«


»Warum spielst du immer
die gottverdammte Klugscheißerin?«


Ich faßte das als
rhetorische Frage auf und sparte mir die Antwort.


»Er hat bis vor wenigen
Wochen im Vertrieb gearbeitet. Dann ist er nicht mehr aufgetaucht. Ich gebe zu,
daß ich bloß ein dummer, unwissender Polizist bin, der seinen eigenen Arsch
nicht von der dritten Basis auf dem Baseballfeld unterscheiden kann, aber das
sieht mir überhaupt nicht nach Zufall aus.«


»Was glaubst du denn,
Frank? Daß ich ihn habe umbringen lassen, weil er meine Zeitung nicht pünktlich
ausgeliefert hat?«


»Wenn du nicht sofort
aufhörst, blöde Witze zu reißen, und mir reinen Wein einschenkst, lasse ich
dich abholen. Ich hab’ wirklich die Nase voll davon, meine Zeit mit Spaßvögeln
zu vergeuden.«


»Schön, und ich hab’
die Nase voll davon, mit einem Haufen widerwärtiger Grobiane in Blau zu
verkehren. Wo habt ihr Schergen eure Manieren gelernt
— beim Hundekampf? Ich weiß nicht, wer Joe oder Cotton Peeples umgelegt hat.
Wenn ich eine Ahnung hätte, würde ich es dir mitteilen — sofern du mich brav drum
bittest. Leider weiß ich überhaupt nichts. Ich finde nicht gern Leichen, und
ich mag es auch nicht, wenn man auf mich schießt. Und ich kann es nicht leiden,
von euch Polypen drangsaliert zu werden, und es stört mich, daß ich schon
wieder Benny Goodman verpaßt habe. Es gibt zur Zeit wirklich nicht viel, was
mir gefällt, und noch weniger, was ich weiß.«


»Warum bist du gestern
abend nicht beim Hotel geblieben?«


»Weil ich versucht
habe, dieses Auto voller Schießprügel zu verfolgen, aber ich habe sie nicht erwischt.«


»Warum bist du nicht
zum Tatort zurückgekommen?«


»Ich hätte nichts
Sinnvolles aussagen können, und wie ich die Polizei kenne, hätten sie mir kein
Wort geglaubt, so daß mir das nur einen Haufen bedeutungsschwangere Gespräche
wie dieses eingebracht hätte. Außerdem habe ich es satt, Leichen beim Bluten
zuzugucken. Du kannst mir vorwerfen, labil und verantwortungslos zu sein, aber
so ist es eben. Ich habe schon beruflich zu viel mit sowas zu tun, und wenn ich
schon mal abends ausgehe, will ich davon nichts sehen und hören. Ich weiß, daß
das für dich schwer nachzuvollziehen ist, aber so bin ich eben.«


»Bist du sicher, daß du
Cotton nicht von der Arbeit her kennst?«


»Ja.«


»Weißt du, wer ihn
kaltgemacht hat?«


»Nein.«


»Weißt du irgend etwas,
daß uns in dieser Sache weiterhelfen könnte?«


»Nein, aber wenn du ein
paar Takte vorsummst, kann ich ja versuchen, nach Gehör zu spielen. Sag mal,
hast du auch nur ein verdammtes Wort von dem, was ich gerade gesagt habe,
gehört?«


»Aber verlaß die Stadt
nicht, ohne Bescheid zu sagen«, knirschte er.


»Na, so ein Pech. Ich
wollte doch nächste Woche meinen jährlichen Abstecher nach Holland machen, um
Tulpenblüten zu schnuppern. Da muß ich wohl meine Holzschuhe ins Regal
zurückstellen.«


»Ich warne dich!« Er knallte den Hörer auf die Gabel.


Ich schmunzelte vor
mich hin. Ein Schlagabtausch mit den Schergen belebte mich immer. Das schärfte
den Verstand, kräftigte das Rückgrat und machte das Leben lebenswert. Außerdem
mochte ich Frank.


Ich kicherte in mich
hinein. Er hatte nichts aus mir herausgekriegt, aber ich hatte einiges
erfahren. Und ich hatte ihm nicht mal mitgeteilt, daß die Bande, die Cotton
niedergemäht hatte, zwei Häuserblöcke von hier parkte und wahrscheinlich auf
die optimale Gelegenheit wartete, mich zu durchlöchern wie ein Nudelsieb.
Eigentlich wäre es ein heißer Tip gewesen. Ich lachte und lachte und lachte.
Ich war wirklich ein kluges Kind. Ich fragte mich, warum ich es ihm nicht
mitgeteilt hatte. Vielleicht hatte ich mich einfach daran gewöhnt, diese Kerle
hinter mir herzuziehen wie ein zweites Paar Pobacken.
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Ich rief Steve Bonner bei der Times an. Sein Kollege Greg Benson, der
sich einen Schreibtisch mit ihm teilte, nahm ab.


»Steve mußte wegen
irgendwas aufs Gericht«, sagte er mir. »Ich soll dir ausrichten, daß du später
nochmal anrufen möchtest. Er hat etwas für dich.«


»Hat er gesagt, was es
ist?«


»Nein. Aber er klang
ziemlich aufgeregt.«


Ich dankte Greg und
hängte ein.


Ich haßte warten.
Geduld zählt nicht zu meinen Tugenden. Ich verzog mich ins Bad und veranstaltete
ein langes, heißes Schaumbad, komplett mit dunkler Sonnenbrille auf der Nase
und meinem Spielzeugsegelboot im Wasser. Ich war auf den Jungfrauen-Inseln und
lag am Strand, einen kühlen Drink mit Rum in der Hand. Ich blieb auf St.
Thomas, bis es mir langweilig wurde, dann schob ich das kleine Schiff weiter in
der Wanne herum. Schaumblasen wurden zum dichten Nebel am Kap der Guten
Hoffnung — ein gewaltiger Sturm zog auf und bedrohte die tapferen Reisenden auf
ihrem Weg in eine fremde neue Welt. Mit einem Fuß rührte ich eine große Welle
auf. Krach! Sie traf das Boot. Ich schickte eine weitere Welle los, die das
Schiffchen verschlang. Es sank.


Na ja, es konnten eben
doch nicht alle die Neue Welt erreichen.


Ich überlegte, ob ich
den Segler retten sollte, als das Telefon läutete.


Ich ignorierte es,
steckte meine große Zehe in die Öffnung des Wasserhahns, hielt meinen Blick
eine Weile darauf gerichtet und sagte mir, daß, wer immer da anrief, es nochmal
probieren würde, wenn es wichtig war. Nach dem vierzehnten Klingeln hörte es
auf.


Langsam wurde es Zeit,
die Badewanne zu verlassen, bevor meine Haut in bleibenden Runzeln erstarrte.
Ich schlenderte gemächlich ins Schlafzimmer und stellte fest, daß es erst vier
Uhr war. Ich wollte mich nicht so früh anziehen, nur um in verknitterter
Kleidung bei Lily anzukommen.


Wieder das Telefon.


»Ma Bell«, sagte ich in
die Sprechmuschel und legte mich aufs Bett.


»Ist da Hollis
Carpenter?« fragte eine weinerlich-ordinäre Stimme.
Ich konnte das Kölnisch Wasser förmlich durch die Leitung riechen.


»Ja.«


»Colette hier. Wissen
Sie noch?«


»Ja.« Ich sog tief Luft
ein und hielt sie mit aufgeplusterten Backen. Dann atmete ich aus.


»Ich hab’ da ‘ne
Information, die Sie bestimmt interessiert.« Sie
sprach es intassijat aus.


»Prima. Legen Sie los.«


»‘s ist nicht umsonst.«


»Ja, das kann ich mir
vorstellen. Welche Art Information?«


»Sie wollten doch
wissen, wie Joe zu seinem Geld gekommen ist? Tja, ich weiß es. Wenn Sie’s
wissen wolln, müssen Sie blechen.«


»Wieviel?«


»Zweihunnad
Dollar.«


»Zweihundert Dollar?« echote ich, teils um meine Entrüstung herauszulassen,
aber auch um ‘hundert’ korrekt auszusprechen. »Für zweihundert bekomme ich fast
ein neues Auto!« Ich fragte mich, ob ihr die Syphilis
Hirn zerfressen hatte.


»Hör’n
Sie. Ich hab’ grad Joes Anwalt angerufen und rausgefunden, daß der Hurensohn
alles seinem Balg vermacht hat. Sogar diese Hundehütte, die er sein Haus
nannte. Er hat mir keinen roten Heller hinterlassen. Ich sitze ohne einen
Pfennig in diesem Dreckloch von Stadt fest. Ich will verduften, bloß weg hier,
nach Kalifornien — vielleicht Hollywood. Sehen, was beim Film läuft. Ich hätt’
sowieso Schauspielerin werden solln. Zu Hause ha’m das alle gesagt. Ich hab’ gute Backenknochen.«


»Ich habe keine
zweihundert Dollar.«


»Holen Sie sich’s von
Ihrer Zeitung. Die zahlen für ‘ne heiße Story.«


»Ich arbeite nicht mehr
bei der Zeitung.«


»Ach, die große
allmächtige Reporterin is’ gefeuert? Was soll’s, Sie
können’s irgendner anderen
Zeitung verkaufen, jede Wette. Wenn Sie ‘n Knüller wollen, müssen Sie das Geld
auftreiben. Ja oder nein?«


»Vielleicht. Erst
müssen Sie mir mehr erzählen. Sie mögen ja glauben, daß die Sache wichtig ist,
aber nachher ist sie keinen Pfifferling wert.«


»Oh, sie isses auf alle Fälle wert.«


An ihrer Stimme hörte
ich, daß das vermutlich stimmte. Ich versuchte, noch etwas mehr aus ihr rauszukitzeln, aber sie machte nicht recht mit.


»Hören Sie, Miss
Chateau. Vielleicht kann ich mir etwas Geld borgen, aber ich muß mehr wissen,
als was Sie mir gesagt haben. Ich kann mich nicht einfach nur auf Ihr Wort hin
verschulden.«


»Nur auf mein Wort!« kreischte sie. »Sie behandeln mich wie Dreck. Das laß’
ich mir nicht gefallen, du Miststück!«


»Immer mit der Ruhe.
Bei so wenig Information könnte ich das Geld nicht mal auf Abraham Lincolns
Wort hin auftreiben.«


Sie zog Rotz hoch und
schneuzte sich lautstark, ich mußte den Hörer etwas von meinem Ohr weghalten.
»Es geht um das Verschwinden der Waffen. Aber mehr werd’
ich Ihnen wirklich nicht sagen.« Sie trennte sich so
widerwillig von den Worten wie ein Waisenjunge, der gezwungen wird, allen von
seinen Bonbons abzugeben.


Verdammt. Schon wieder
diese Waffen. Ich hatte von Anfang an nichts damit zu tun haben wollen. Ich
hatte auch nicht angenommen, daß viel dahinter steckte. Es war nichts
Ungewöhnliches, daß Beweismaterial verschwand.
Vermutlich hatte der ursprüngliche Besitzer der Waffen einen Schergen
bestochen, um sie wiederzubekommen. Oder irgendein Gangsterboß hatte sie billig
abgestaubt. Wer weiß? Vielleicht hatte ich auch das ungute Gefühl gehabt, daß
ich bei dieser Geschichte auf Dinge stoßen könnte, die ich lieber nicht wissen
wollte.


»Na schön. Ich werde
sehen, was sich machen läßt. Ich muß ein bißchen herumtelefonieren, bevor ich
weiß, ob ich das Geld zusammenkriege. Ich bezweifle, daß ich zweihundert
auftreiben kann, aber mal sehen, was sich machen läßt. Vielleicht fünfzig —
höchstens hundert.«


»Wenn Sie den Knüller
haben wollen, müssen Sie schon mit zweihunnad hier
aufkreuzen.«


»Sind Sie den ganzen
Abend zu Hause? Es kann ein Weilchen dauern. Wenn ich es hinkriege, komme ich
einfach rum. Und ich möchte keine Überraschungen, zum Beispiel Darryl Wade
hinter Ihrer Schlafzimmertür. Wenn Sie nicht allein sind, komme ich nicht.«


Ich hatte gewußt, daß
sie überrascht sein würde.


»Was soll’n das heißen?«


»Ach, Colette. Ich weiß
über Sie und Darryl Bescheid. Ich weiß, daß Sie schon was mit ihm hatten, als
Joe noch lebte. Was wird er machen, wenn Sie die Stadt verlassen? Nachher paßt
ihm das gar nicht.« Wenn es mir gelang, sie zu
verunsichern, würde sie sich eher darauf einlassen, zu nehmen, was immer ich
ihr bot.


»Darryl schert sich
einen Dreck darum, was ich tue, und mich schert auch nicht, was er macht. Er
ist ein ganz gemeiner Hund, und er kann sich ‘ne andere zum Rumschubsen suchen,
wenn ich weg bin.«


Trotz ihrer Sprüche
hatte sie Angst. Und zwar eine Heidenangst. Immerhin wußte ich nun, warum sie
auf einmal bereit war auszupacken. Darryl prügelte ihr wahrscheinlich die Seele
aus dem Leib, seit Joe nicht mehr da war, um sie zu beschützen. Was für ein Leben.


»Machen Sie einfach,
daß Sie mit den Kohlen rüberkommen, ja? Wenn ich Ihnen den Kram erzähle, muß
ich verschwinden, und zwar schnell.«


»Tja. Lassen wir sie
ein wenig im eigenen Saft schmoren«, murmelte ich vor mich hin, als ich im
Schrank versank, um zu entscheiden, welche Farbe die Hose haben sollte, die ich
anzog. Schließlich schlüpfte ich in eine graue und in einen schwarzen Pulli und
holte meine Schuhe aus dem Bad, wo ich sie zum Trocknen vor die Heizung
gestellt hatte. Sie waren immer noch zähfeucht wie ein Stück Knorpel, das Anice
mehrere Stunden durchgekaut hatte.


Ich bewunderte mich
minutenlang im Spiegel, dann ging ich in die Küche und öffnete die Keksdose,
auf deren Grund ich meine Ersparnisse aufbewahrte. Ich wühlte unter eselsohrigen Rechnungen und trockenen Keksen und zog
hundert Dollar in Zehnern hervor. Ich hatte Colette belogen. Es war mir
gelungen, vierhundert Dollar auf die Seite zu legen, die für fünfzehn Jahre
Arbeit standen, aber der Teufel sollte mich holen, wenn ich die Hälfte irgendeiner
Hure gab, damit sie mir erzählte, was die Polizei von Houston für krumme Touren
fuhr. Ich faltete die Zehner und küßte sie zum Abschied. Es tat weh — und
dieses Scheiden machte nicht gerade, daß mir das Herz lachte.


Anice wollte mit, und
ich entschied mich dafür, weil mir die Dinge momentan zu sehr drunter und
drüber gingen, um sie allein zu Haus zu lassen. Ich griff sie mir und stopfte
sie unter meinen Mantel, woraufhin sich die beiden obersten Knöpfe nicht
zumachen ließen. »Wir sind reif für eine Diät, kleine Rattentöterin«, sagte
ich. Sie bleckte höhnisch die Zähne. Sie war stolz auf ihre rundliche Figur.


Ich schob die 38er in
die Manteltasche und holte mir auch noch meine 25er, die ich unter meinem Pulli
im Hosenbund verstaute. Hätte ich eine Panzerfaust besessen, ich hätte auch die
mitgenommen. Ich hatte Angst. Etwas braute sich zusammen, das spürte ich in den
Knochen. Ich hatte meine glückbringende rote Unterwäsche an und meinen
Diamantstecker im Ohr. Ich überlegte kurz, aber andere Talismane, die ich hätte
mitnehmen können, fielen mir nicht ein.


Ich lenkte den Ford
nach Süden, die Woodhead Road hinunter. Der grüne Wagen war weg. Ich dachte
daran, bei Gael vorbeizufahren und sie zum Mitkommen zu überreden, entschied
dann aber, daß sie mir genug geholfen hatte. Sie konnte nicht ewig
Kindermädchen spielen.


Seit meinem
Telefongespräch mit Colette war etwa eine Stunde vergangen, als ich auf dem
Montrose Boulevard vor dem Wohnhotel Plaza parkte. Ich schnappte mir die Decke
vom Rücksitz und deckte Anice damit zu, damit sie nicht fror, solange ich weg
war. Ich gab ihr einen Ingwerkeks von der Notration aus der Manteltasche, die
nicht von einer Kanone belegt war, und betrat das Hotel.


Hinter der Rezeption
war niemand zu sehen. Der Klang einer Männerstimme, die von einem Klavier
begleitet den Blues sang, ertönte aus der Bar und perlte durchs Foyer. Ich
stand mit geschlossenen Augen und ließ die Töne durch mich hindurchfließen.
Meine Anspannung ließ nach, und ich lächelte, weil ich solche Manschetten
hatte. Ich holte tief Atem und hielt die Luft einen Moment, um noch mehr von
der Anspannung abfließen zu lassen. Mir war gar nicht bewußt gewesen, was für
einen Heidenbammel ich gehabt hatte. Es war höchste
Zeit für einen Urlaub, bevor ich anfing, Monster mit behaarten Händen und
blutigen Klauen zu sehen, die nächtens den Mond
anheulten.


Ich stiefelte zum
Aufzug, nickte im Takt der Musik und beschloß, auf dem Rückweg in der Bar
vorbeizugehen und ein Weilchen zuzuhören.


Im vierten Stock trat
ich beschwingt auf den Gang hinaus, der völlig leer war — abgesehen von den
rund dreißig Leuten, die mit gereckten Hälsen auf den Zehenspitzen versuchten,
einander über die Köpfe zu spähen, während sie sich vor Collette
Chateaus Tür drängten. Kalter Schweiß brach mir aus
allen Poren.


Ich hätte wieder in den
Aufzug steigen können, ohne auch nur zu fragen. Statt dessen wanderte ich den
Gang hinunter. Meine Beine schienen aus Blei zu sein, und der Weg wurde immer
länger. Ich wanderte ungefähr hundertfünfundvierzig Jahre, aber schließlich kam
ich an. In der letzten Reihe der Menge stand eine alte Dame in einem schwarzen
Wollkleid, ihr silbernes Haar war geflochten und wie eine Krone um ihren Kopf
gelegt. Ich tippte ihr auf die Schulter und fragte, was passiert sei, obwohl
ich es eigentlich nicht hören wollte.


»Da drin ist ein totes
Mädchen. Sie haben ihr den Kopf eingeschlagen. Jemand meinte, sie sei eine Frau
von zweifelhaftem Ruf, aber das ist mir egal. Den Tod hat sie nicht verdient.«


»Hunderttausend
Höllenhunde«, murmelte ich. Mein Herz raste ungleichmäßig wie ein
Hundertmeterläufer mit Holzbein. Meine Beine zitterten krampfartig. »Hat schon
jemand die Polizei geholt?«


»Mr. Barham hat von seiner Wohnung aus angerufen.« Sie zeigte auf eine Tür gegenüber Colettes, und wir
wandten uns um und betrachteten sie ehrfürchtig. Es ist immer wieder seltsam,
wie in einem Mordfall alles, was irgendwie mit den Beteiligten zusammenhängt,
ganz gleich wie geringfügig, plötzlich eine Bedeutung erlangt, die es sonst nie
bekommen hätte.


»Hat jemand gesehen,
wer es war?« fragte ich.


Sie schüttelte den
Kopf. »Ich habe schreckliche Angst, daß ein Mörder hier durch die Gänge
schleicht. Ich werde wohl meine Tochter anrufen und bei ihr wohnen, bis sie ihn
gefangen haben. Hier bleibe ich ganz bestimmt nicht.«
Ihre Augen glitzerten. Keine zehn Pferde hätten sie
dazu gebracht, das Hotel zu verlassen. Es war ein schauerlicher Mord, aber er
gab den Bewohnern Gesprächsstoff, der für viele Kaffeestündchen reichte und
wesentlich ergiebiger war als Verdauungsprobleme.


Ich hörte Sirenen in
der Ferne, rannte zum Fahrstuhl und hieb auf den Knopf ein. Die Türen öffneten
sich unendlich langsam, und der Aufzug hatte es so eilig wie Jack Benny beim
Bezahlen in einem Vier-Sterne-Restaurant.


In der Halle steuerte
ich die Telefonzelle an. Ich setzte mich hinein, wartete und hörte dem
Ventilator zu, der sich einschaltete, sobald die Tür geschlossen wurde. Zwei
Polizisten stürmten durch den Haupteingang in die Hotelhalle und rannten zum
Fahrstuhl. Ich warf eine Münze ein und wählte die Nummer des Polizeireviers.


»Frank Brumfield, bitte.« Meine Stimme klang kratzig, und ich holte ein paarmal
tief Luft, während ich wartete, daß ich durchgestellt wurde.


»Brumfield.«


»Frank. Hollis hier.
Ist Darryl Wade da?


»Nein, und ich habe im
Moment keine Zeit.«


»Ich weiß. Du bist auf
dem Sprung zum Plaza, um in Sachen Mord an einer Prostituierten zu ermitteln.«


»Woher weißt du das?« Seine Stimme wurde tief und drohend.


»Ich bin hier. Im
Plaza.«


»Was hast du da zu
suchen?«


»Sie rief mich vor etwa
einer Stunde an. Sie wollte Geld, um die Stadt zu verlassen. Als ich hier
eintraf, hing eine Menschentraube vor ihrer Tür. Sie war bereits tot.«


»Ach, ja. Die wievielte
ist das jetzt? Joe, Cotton Peeples und jetzt dieses Flittchen. Wer bist du? Die
Todesfee persönlich? Ich kann das nicht länger
ignorieren, Hollis. Du bleibst, wo du bist, bis ich komme.«


»Sei kein verdammter
Idiot, Frank. Du hast doch sonst mehr Verstand gehabt. Die meisten Polypen
bringen es nicht fertig, mit einem Zwölfkalibergewehr den eigenen Arsch zu
treffen, selbst wenn jemand anders für sie zielt. Stell du dich nicht auch noch
blöd.«


»Bleib im Plaza, Hollis.«


»Nein, Frank. Du kannst
mir nichts vorschreiben. Wenn du mich festnehmen willst, besorg dir einen
Haftbefehl und tu’s. Ich bin später am Abend wieder zu Hause. Inzwischen läßt
du dem Mörder Zeit, Beweismaterial zu vernichten, das du gebrauchen könntest,
um ihn festzunageln. Zum Teufel, vielleicht kommt er sogar ungeschoren davon,
wenn du so dumm bist.«


»Du erzähl mir gottverfluchtnochmal nichts von dumm! Ich hab dich satt bis
obenhin. Du bist ja so verflixt schlau. Wer ist denn der Täter? Soweit ich
sehe, kannst du es ebensogut sein wie jeder andere.«


»Oh, Frank, schieb’s dir in den Hintern. Mir ist fast danach, nie
wieder einen Fall für dich aufzuklären. Dann kannst du sehen, wie viele kleine
alte Damen ihr für Gewaltverbrechen anklagt, während ihr die echten Täter
laufen laßt. Da oben ist übrigens gerade eine, die du dir schnappen kannst.
Aber paß auf, wenn du sie festnimmst — sie sieht mir aus, als könnte sie dir
einen heißen Kampf mit ihren Stricknadeln liefern, und —«


»Halt’s
Maul!« brüllte er. Der Mann bekam noch einen
Herzinfarkt, wenn er nicht lernte, mindestens so viel einzustecken, wie er
austeilte. »Du weißt, wer der Täter ist?«


»Klar weiß ich das. Du
nicht?« Ich konnte das Sticheln nicht lassen. Und es beruhigte mich. Je mehr er
sich aufregte, desto gelassener wurde ich.


»Wenn du irgendwas
weißt, spuck’s aus.«


»Sag ‘bitte’.«


»Du wirst ‘bitte’
wimmern, wenn ich dich so tief ins Loch stecke, daß sie dir das Sonnenlicht in
Büchsen bringen müssen.«


»Ich schätze, das ist
das einer Freundlichkeit ähnlichste, was du fertigbringst, Frank. Darryl Wade
war es. Als ob du das nicht wüßtest.«


»Darryl Wade!«


»Ja, Frank. Darryl
Wade.«


»Warum sollte er so
etwas tun?«


»Ach, komm schon. Du
weißt verdammt genau, daß er was mit ihr hatte. Sie war Joes Freundin und hat
ihn mit Darryl betrogen. Soweit ich weiß, hat er auch Joe umgelegt,
wahrscheinlich um ihn aus dem Weg zu räumen. Vielleicht hatte er es auch satt,
sie mit Joe zu teilen.«


»Du erwartest doch
nicht etwa, daß ich diesen Mist glaube?« ächzte er.


»Oh doch. Und wenn du
dich beeilst, erwischst du ihn vielleicht noch in den Klamotten, in denen er
sie umgebracht hat. Es muß Blut, Make-up, Parfüm oder sowas dran sein. Aber
wenn du darauf bestehst, deine Zeit mit mir zu verschwenden, kann er das Zeug
noch verbrennen oder in den Kanal werfen. Außerdem weißt du verdammt genau, daß
ich mit diesen Morden nichts zu tun habe, Frank. Also adios,
mein Lieber.«


Ich knallte den Hörer
auf die Gabel und schlenderte beiläufig nach draußen zu meinem Wagen. Drei
weitere Polizeiwagen waren inzwischen eingetroffen, und die Beamten sperrten
die Front des Hotels ab. Wichtigtuerin Anice kletterte auf meinen Schoß und kläffte
die Schergen an, als ich ausparkte. Ich versuchte, milde zu lächeln und
unschuldig auszusehen, was mir nie ganz leicht fällt. Mein Herz hämmerte, und
ich bekam fast keine Luft. Ich sandte ein Stoßgebet aus, daß Frank nicht schon
per Funk angewiesen hatte, mich festzuhalten.


Als ich anfuhr, stieß
einer der Polizisten einen Ruf aus und rannte auf mich zu. Oh, Mist! Da war er
schon an der Tür. Ich kurbelte das Fenster herunter und lächelte höflich. »Ja,
bitte?«


»Was für ein Hund ist
das? Sie ist absolut hinreißend.« Er streckte die Hand
herein, um ihren Kopf zu tätscheln.


Lieber Gott, bitte
mach, daß sie ihn nicht beißt. »Sie ist ein Schnauzer. Die meisten haben spitze
Ohren, aber ich habe ihre nicht stutzen lassen, weil das so wehtut. Darum hat
sie diese Schlappohren«, brabbelte ich, unfähig mich zu beherrschen.


Er grinste und
tätschelte sie noch einmal. Sie wedelte mit ihrem Schwanzstummel und kläffte
noch einmal. Er lachte und winkte uns durch. Mit knirschender Kupplung zog ich
von dannen.


Ich legte einen guten
Sicherheitsabstand zwischen das Plaza und mich, bevor ich an einer
Texaco-Tankstelle an der Main Street hielt, um zu telefonieren. Unter einem
verrosteten Ford-T lag ein Schlosser im Blaumann und versuchte, die Karre mit
Kaugummi und Eisendraht zusammenzuflicken. Ein alter Farmer in verwaschenem
Overall und einem betagten grünen Armeemantel, den er wahrscheinlich einst bei
der Schlacht im Argonnerwald getragen hatte, stand
daneben und sah zu.


Ich hockte mich neben
das Auto, lugte drunter durch und sprach den Mechaniker an. »Hallo. Meinen Sie,
daß ich mal Ihr Telefon benutzen könnte, bitte?«


»Klar, kleine Lady,
bedienen Sie sich.«


Ich fragte mich, mit
wem er gesprochen hatte, und sah umher, bevor ich begriff, daß er mich meinte.
Ich dankte ihm und ging in das Büro, das nach Abschmierfett und Benzin roch.
Ein Schmerz fuhr durch mein Knie, ich mußte es mir in der Aufregung wieder
verdreht haben.


Der Gasofen war
angeschürt, und die Wärme tat gut. Es regnete nicht mehr in Strömen, dafür
nieselte es fein, und ein kalter Nebel zog herauf. Beim Houstoner
Wetter war alles drin. Morgen saßen wir vielleicht alle sonnenbadend im Freien.


Ich setzte mich auf den
hellen Eichenholzdrehstuhl hinter dem alten dunklen Eichenschreibtisch. Aus
einer bereitstehenden Schachtel Kleenex nahm ich mir zwei Tücher und hielt
damit den Hörer, damit ich mich nicht mit Fett beschmierte. Ich rief Steve bei
der Times an und erwischte ihn,
als er gerade Feierabend machen wollte. Er hatte von zwei, drei Vorgängen in
Bolivien erfahren, die er für interessant hielt. Aber mich interessierte nur
einer davon, und ich wußte nun, was Andrew Delacroix dort wollte. Der Nebel in
meinem Hirn lichtete sich ein wenig. Ich schloß eine Wette mit mir selber ab:
Sollte ich mich irren, würde ich die Schreibmaschine an den Nagel hängen und
fortan in Dallas mit Heimdauerwellen hausieren gehen. Ich dankte Steve und
merkte mir vor, ihm demnächst eine Flasche Brandy mitzubringen.


Dann lehnte ich mich im
Stuhl zurück, schaute aus dem Fenster auf die Tankstelle und versuchte mir über
den nächsten Schritt klarzuwerden. Auf dem Fensterbrett lagen abscheuliche
Häufchen von Fliegenleichen aus dem vergangenen Sommer. Ich massierte mir die
Stirn und machte ein paar Lockerungsübungen, dann beugte ich mich schließlich
über den Tisch und griff wieder zum Telefon.


Diesmal rief ich beim
Polizeirevier an und fragte nach dem Zuständigen für die
Beweismaterialaufbewahrung. Ein willensschwacher, rückgratloser
Schreibtischscherge meldete sich, und ich pöbelte ihn an, bis er mir steckte,
daß die Waffen aus einem Lagerhaus in der William Street verschwunden waren.
Die Polizei besaß überall in der Stadt Gebäude, um das Beweismaterial von
Razzien bei Spielhöllen oder Gaunerquartieren und dergleichen aufzubewahren. In
diesen Häusern und Schuppen lagerten sie Spielautomaten und Destillierkolben
und Waffen und sogar ein paar gestohlene Autos. Selbst Schwarzgebranntes aus
Prohibitionszeiten war noch zu finden. Im Chronicle
hatte ich vor zwei Tagen gelesen, daß Hilfssheriffs sich gerade daran machten,
einige Gallonen »Gin-Sirup« und Schnapsbasis aus vergorenem Korn zu vernichten,
die noch aus der Zeit vor der Aufhebung der Prohibition im Keller des
Gerichtsgebäudes lagerten. Überall in der Stadt wurde Krimskrams gehortet.
Jemand hatte mal behauptet, daß auch der Wagen dabei sei, in dem Bonnie Parker
und Clyde Barrow vor zwei Jahren zu Tode gekommen waren, aber das hielt ich für
ein Gerücht, aufgebracht von einem alten versoffenen Journalisten, der den Mund
nur aufriß, um mit dem Gaumen zu klappern. Der Schreibtischscherge gab mir
sogar die genaue Adresse des Lagerhauses, weil ich ihm vorlog, ich sei vom Büro
des Staatsanwalts.


Nach dem Auflegen saß
ich in dem warmen Tankstellenbüro und sah dem Nebel beim Dichterwerden zu. Die
Häuser ein paar Blocks weiter waren kaum noch zu erkennen. Ein Blick auf die
Uhr sagte mir, daß es in etwa zwanzig Minuten dunkel werden würde. Ich hatte
noch ein paar Stunden totzuschlagen, bis ich bei Lily auftauchen mußte. Warum
zum Teufel hatte ich nur zugesagt? Ich mußte den Verstand verloren haben.


Ich stand auf, streckte
mich und mir fiel ein, daß mein Ford Benzin brauchte. Ich ließ den Mechaniker weiterarbeiten
und tankte selbst. Fasziniert betrachtete ich die Glaskugel auf der Zapfsäule,
wie hypnotisiert von den sich drehenden Ziffern, die die Summe mitzählten.
Viereinhalb Cent pro Liter — diese Ölgesellschaften waren Aasgeier. Ich kramte
das Geld aus meiner Tasche, ging zur Garage hinüber und rief dem Mechaniker zu,
daß ich es auf dem Tisch im Büro lassen würde. Er brüllte irgendwas zurück, das ich als Einverständnis deutete.


Anice stand auf meinen
Schoß und scharrte mit den Vorderpfoten am Fenster, als wir durch die
Innenstadt fuhren. Ich bog in eine Seitenstraße, durch deren Mitte eine
Abwasserrinne verlief, und rollte langsam bis zum Eingang des Lagerhauses. Ich
hatte mir auf dem Weg durch die Innenstadt Zeit gelassen und den Anblick der
bunten, blinkenden Lichter genossen. Ich war nicht unbedingt wild darauf, heute
abend diese Gegend aufzusuchen — und nicht nur heute abend, sondern überhaupt
im Dunkeln. Die Straßen waren leer, finster, deprimierend und feucht. Ich hielt
vor der Treppe zur Laderampe an der Vorderfront des roten Backsteingebäudes.
Die großen Rolltüren waren für die Nacht mit eisernen Gittern gesichert, die
hoch- und runtergelassen werden konnten. Das Dach über der Laderampe bestand
aus schweren Eichenbrettern und ruhte auf quadratischen Trägerbalken. In der
Mitte des Gebäudes gab es eine Holztür normaler Größe, die aussah, als würde
sie notfalls einem Indianerangriff standhalten. Ich nahm die Taschenlampe aus
dem Handschuhfach und machte mich auf zur Treppe. Dann ging ich zum Auto zurück
und holte Anice. Ich legte sie an die Leine. Mit wichtiger Miene stand sie da
und wartete, daß ich sie aus dem Wagen hob. Ihr war völlig klar, daß sie
gebraucht wurde, um mich zu beschützen. Sie war zu klein und dick, um die
Stufen zur Rampe hochzukommen, und so trug ich sie hinauf. Ich marschierte zu
der Tür und klopfte. Bei der Größe des Gebäudes und der Dicke der Tür hätte ich
genausogut eine Daunendecke mit einem Mehlfladen bearbeiten können. Ich
benutzte den Griff der Taschenlampe, ohne daß sich etwas tat. Ich probierte die
Klinke, und es war nicht abgeschlossen, also schob ich die Tür auf und ging
hinein.


Das Lagerhaus war
riesig und von ein paar Sechzig-Watt-Birnen so spärlich beleuchtet, daß sie
sich die Stromrechnung hätten schenken können, indem sie ein Dutzend
Glühwürmchen in ein Glas steckten und es an die Decke hängten. Die Funzeln
warfen groteske Schatten, in denen grausige narbengesichtigte
Axtmörder lauern konnten. Ich faßte in meine Hosentasche und tastete nach
meinem Revolver. Er fühlte sich kalt und hart und beruhigend an. Ganz hinten
rechts in der Ecke war ein abgeteilter Verschlag, eine Art Büro mit Fenstern
von etwa Brusthöhe bis unter die Decke. In der Mitte davon baumelte eine trübe
nackte Birne an einem Kabel. Ich steuerte in diese Richtung.


»Hallo!« brüllte ich, damit mich niemand aus Versehen erschoß.


In dem Büro erhob sich
jemand und fuhr mit den Fingern durch kurzes rotgraues Haar.


»Wer ist da?« brüllte er zurück.


»Ich bin Alice Toklas
von der Staatsanwaltschaft«, schrie ich.


Ich betrat das Büro und
versuchte, eine offizielle Miene aufzusetzen. Hoffentlich war dieser Mensch
nicht allzu befremdet, daß eine Beamtin der Staatsanwaltschaft ihren Hund zu
offiziellen Anlässen mitnahm. Anice trottete voran, beschnüffelte den Lumpen,
der als Fußabtreter diente, ging in die Hocke und pinkelte, damit dieser Fremde
gleich sah, wer hier Herrin der Lage war. Ich grinste beifällig, um zu
signalisieren, daß es bei der Staatsanwaltschaft Routine war, einen Hund
mitzubringen, der auf Fußabstreifer pißte.


»Sind Sie James Woods?« fragte ich.


»Ja.« Er sah mich
mißtrauisch an und kratzte sich am Hintern. Manche Männer können danach klarer
denken — andere müssen sich am Sack kratzen. Er bekam einen leicht glasigen
Blick, starrte vor sich hin und schubberte bedächtig.
»Was wollen Sie?«


»Wenn Sie für ein paar
Minuten Ihre Finger aus dem Hintern nehmen könnten«, schnarrte ich, »würde ich
Ihnen gern einige Fragen über die Waffen stellen, die hier vor etwa zwei Wochen
gestohlen wurden.« Anscheinend bilden sich diese
Knaben ein, daß sie unsichtbar sind, solange sie sich kratzen. Er besaß
immerhin den Anstand, zu erröten und mit dem Puhlen aufzuhören.


»Ich dachte, die
Untersuchung ist abgeschlossen.«


»Dann haben Sie falsch
gedacht.« Ich schätzte, wenn ich mit etwas durchkam,
dann nur mit größtmöglicher Grobheit. »Die ganze Geschichte stinkt nach
Polizeifilz schlimmster Art, und glauben Sie mir, Sergeant Woods, unser
Staatsanwalt hat endgültig genug von dieser Art Filz und Korruption, wie Sie
wahrscheinlich schon in der Zeitung gelesen haben. Er haßt geschmierte
Polizisten und ist bekannt dafür, sie ziemlich unsanft an den Eiern zu fassen
zu kriegen.«


Er nickte.
Schweißperlen zeigten sich auf seiner Stirn und seiner Oberlippe. Seine Zunge
fuhr nervös über seine Lippen. Er wich ein paar Schritte zurück, bis seine
Waden die eiserne Liege berührten, auf der er bei meinem Eintreffen gedöst
hatte. Ich konnte seine Angst quer durch den Raum riechen. Sie schlug mir aus
seinem Whiskeyatem entgegen. Innmitten seiner blassen, aufgedunsenen Züge stach
seine rote Nase hervor wie eine Handvoll Schlamm auf einem Kirchenaltar. Seine
Blicke schossen zwischen mir und dem Kissen auf der Liege hin und her.


»Na los«, sagte ich.
Ich wußte, daß ich ihn hatte. »Nehmen Sie einen Schluck. Ich werde es für mich
behalten. Sie sehen aus, als könnten Sie es gebrauchen.«


Er war mitleiderregend,
als er unter das Kissen griff und eine Flasche hervorholte, deren Inhalt wie
Schafspisse aussah. Soviel zum Land der Rinderherden. Hastig nahm er ein paar Schluck und erschauerte krampfartig. Er zog ein Gesicht, als
ob der Schnaps nach Scheiße schmeckte, trank aber noch einen Schluck.


»So, und jetzt erzählen
Sie mir alles über die Nacht, in der die Waffen gestohlen wurden.«


Seine Blicke hetzten
umher wie die einer Ratte, wenn ein Terrier vor ihr steht. Er wischte sich mit
dem Handrücken den Mund ab, dann holte er tief Luft wie ein bedeutender Redner.


»Also, es war so gegen
halb neun. Ich lag hier und hab’ Radio gehört, als die Hölle losbrach. Zwei
Typen mit Gewehr und Revolver. Sie fesselten mich mit dem Gesicht nach unten an
das Klappbett. Sie drohten mir, mich zu erschießen, wenn ich mich wehrte. Da
war nichts zu machen. Dann sind sie ins Lager verschwunden und haben die
Gewehre geklaut.«


»Wieviele
Gewehre waren das?«


»So tausend.«


»Tausend?«
Mein Aufschrei war außerplanmäßig. Die Gerüchteküche hatte von etwa hundert
Stück gesprochen. Deshalb hatte ich der Affäre auch nicht allzuviel
Aufmerksamkeit geschenkt. Wer scherte sich schon um hundert Gewehre? Tausend
Stück waren ein ganz anderes Paar Schuhe. »Das Verladen muß doch die ganze
Nacht gedauert haben.«


Er zuckte die Achseln. Die
Schafspisse wirkte und machte ihn mutiger.


»Sie müssen zum
Wegschaffen Hilfe gehabt haben, und außerdem mindestens zwei ziemlich große
Lastwagen.«


»Ich weiß nicht.
Vielleicht. Hab’ nichts gesehn. War ja die ganze Zeit
gefesselt«, sagte meine sprudelnde Informationsquelle. Seine Aussprache wurde
langsam undeutlich, sein Ton mißlaunig. Ich hätte ihm am liebsten mit Gewalt
den Rotz aus der Nase gezogen. Natürlich im übertragenen Sinn.


Meine Gedanken rasten
mit Lichtgeschwindigkeit. Ideen purzelten durcheinander wie Besoffene auf dem
Tanzboden. Wie konnten mitten in Houston so viele Kanonen spurlos verschwinden?
Ich hätte längst etwas darüber hören müssen, wer sie hatte oder wo sie waren.
Ich konnte nicht recht glauben, daß nach so einem Streich zwei ganze Wochen
vergangen sein sollten, ohne daß jemand geplappert hatte.


Ich versuchte es mit
Bohren. »Haben Sie was aufgeschnappt, wo das Zeug hin sollte?«


Er schüttelte nur den
Kopf. Seine Lippen waren fest zusammengepreßt, seine Hände umklammerten seine
Knie.


»Haben sie das Zeug
vielleicht nach Norden geschafft? Oder möglicherweise nach Galveston?« stocherte ich hartnäckig weiter.


Er gab keinen Ton von
sich.


»Sind Sie sicher, daß
Sie nichts gehört haben?«


Er saß da wie ein
Holzklotz.


»Wahrscheinlich sind
sie per Schiff außer Landes gebracht worden.« Das war
das einzige, was Sinn ergab. In meinem Kopf klickte etwas — ich erinnerte mich,
daß Bill Oswald vor etwa hundert Jahren genau das gesagt hatte. Bill wußte
immer alles. Er hatte mir die Antwort schon gegeben. Warum in drei Teufels
Namen hatte ich ihm nicht richtig zugehört? Wenn diese Gewehre noch in Houston
wären, hätte ich mit Sicherheit davon erfahren. Beim Nachdenken hatte ich mich
von dem Säufer abgewendet. Als ich ihn jetzt ansah, starrte er mich mit aufgerissenen
Augen an. Ich lag richtig. Sie waren per Schiff aus dem Land gebracht worden.


»Also schön. Sie wissen
überhaupt nichts. Jedenfalls danke, daß Sie mir Ihre Zeit geopfert haben«,
sagte ich und grinste naiv.


»Oh, klar. Keine
Ursache.« Er sah erleichtert aus, und seine Kinnlade hing herunter, als ich
rausging. Ich schlenderte gemächlich durch das
Lagerhaus nach draußen. Dann rannte ich die Stufen hinunter, sperrte Anice ins
Auto und hetzte wieder hinauf. Durch die Scheibe sah ich Woods am Telefon
stehen und wild mit den Armen rudern. Sorgsam die Schatten nutzend schlich ich
mich an den Büroverschlag an und betete, daß er sich nicht umdrehte und aus dem
Fenster sah. Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Er war zu sehr mit
Angst haben beschäftigt. Ich duckte mich, huschte hinüber und ging direkt an
der Bretterwand in die Hocke, wo ich ihn panisch ins Telefon brüllen hören
konnte.


»Das hat sie gesagt...
ist mir scheißegal, wer sie wirklich ist, wenn sie’s weiß, wird sie’s erzählen.« Er hielt inne, offenbar lauschte er Anweisungen. »Was
machen wir denn jetzt? Ich wußte, daß wir das nicht vertuscht kriegen... Du
hast versprochen, daß es keine Untersuchung gibt. Du hast gesagt, wir hätten
das dicke Geld hinter uns! Nein! Ich habe ihr nichts vorgesungen... es wäre
auch egal, sie weiß es sowieso.«


Es war Zeit, daß ich
mich verdrückte. Ich kroch durch die Schatten zurück und war ziemlich stolz auf
meine Schleichleistung, bis ich gegen einen Stapel Kisten stieß und prompt die
oberste, vermutlich in der Badewanne gebrauter Gin,
herunterkam. Ich drehte mich nicht erst um, ob jemand die Verfolgung aufnahm.
Ich schoß so schnell zu meinem Wagen, daß Babe Didrickson vor Neid erbsgrün
geworden wäre.


Ich hieb den Starter
rein und fegte mit quietschenden Reifen vom Hof, ohne die Scheinwerfer
einzuschalten. Ich fand die Gasse wieder und kroch im dicken Nebel zwischen den
menschenleeren Lagerhäusern dahin. Jetzt blieben nur gedrückte Daumen und ein
Gebet. Ich glaubte hinter mir jemanden schreien zu hören, aber mir war nicht
danach, zu warten und ein Schwätzchen zu halten. Anice stand angespannt in
meinem Schoß und spähte in die Nacht hinaus, wie ein Matrose im Mastkorb nach
Land Ausschau hält. Ein riesiger Mann tauchte aus den Schatten, als sei er
einem sumpfigen Grab entstiegen, und griff nach dem Auto. Sein Mund war wie ein
in sein Gesicht gebranntes Loch. Er stöhnte peinvoll. Ich kreischte auf wie
eine schwule Trine, der jemand ihr Handtäschchen wegreißen will, und rammte den
Wagen um ein Haar in das nächste Gebäude. Ich trat das Gaspedal durch, Nebel
hin, Nebel her. Als wir über die Eisenbahnschienen kamen, hatte ich so viel
Tempo drauf, daß das Auto klapperte wie ein Würfelbecher. Anice und ich flogen
hoch, mein Kopf krachte hart genug gegen das Autodach, um einen Schädelbruch zu
riskieren, und ich verlor fast die Kontrolle über den Wagen. Anice machte ein
verächtliches Gesicht, als sie ihre Position auf meinem Schoß wieder einnahm.


Wir flogen über die
Brücke des Buffalo Bayou, als hätten wir Flügel an
den Reifen, dann schossen wir durch die nächste Lagerhausmeile, so finster und
beängstigend wie ein leeres Portemonnaie im Schlußverkauf bei Saks in der Fifth Avenue. Ich
hatte die Scheinwerfer angeschaltet, als ich sicher war, daß mir niemand
folgte, obwohl sie nicht viel nützten, weil der Nebel das Licht reflektierte
und mich blendete. Ich raste geradeaus, bis ich nach Westen Richtung
Stadtzentrum einbiegen konnte. Die bunt glitzernden Lichter der Innenstadt
erschienen mir tröstlich wie ein Leuchtturm auf hoher See.


Vor einem Billardsalon
blieb ich stehen, lehnte mich im Sitz zurück und atmete tief durch. Ein Mann im
Trenchcoat lehnte an der Hauswand und kaute auf einem Zahnstocher. Er grinste
und nickte herüber, während ich im Auto saß und den vorbeihastenden Leuten zusah,
unterwegs in Clubs zum Tanzen oder in Biergärten, um zu trinken, bis sie
glaubten, daß sie sich mochten. Und dann weiterzutrinken, in der Hoffnung, daß
sie irgendwann noch jemand mögen würde.


Ich sah eine Weile zu,
dann startete ich den Wagen wieder und fuhr rückwärts aus der Parklücke. Der
Mann an der Hauswand winkte und lächelte. Ich winkte zurück. Dieses Gefühl war
etwas, das eine Flasche dir nicht geben konnte. Es beruhigte mich, und ich
lenkte zur Caroline Street und rollte durch den Nebel bis zu Susie Nobles Haus.
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Ich mußte ein paar Blocks entfernt von Susies Haus der
Freuden parken, denn es war Samstagnacht und Hochbetrieb, der Laden platzte aus
allen Nähten. In der ohnehin sehr beliebten Bar spielte am Wochenende immer
eine kleine Jazzband. Viele Leute kamen wegen der Huren, aber noch viel mehr
kamen wegen der Musik und der Gesellschaft. Die River Oaks-Snobs fanden das
Lokal schick, und ihre Frauen nannten es prickelnd aufregend. Viele genossen es, Freunde zu schockieren, indem sie
beiläufig-lässig erwähnten, daß sie den Samstagabend in Begleitung bei Susie
verbracht hätten.


Ein hünenhafter
Rausschmeißer namens Tiny öffnete mir die Tür, ein breites Lächeln im Gesicht,
und nahm Anice an seine Brust. »Ah, du hast deinen Wachhund mitgebracht, Hollis.«


»Klar doch. Hast du
einen Tisch für uns, Tiny?«


»Ich wette, daß sofort
einer frei wird.«


»Ich wette, daß du das
schaffst, Tiny.«


Er führte mich in die
Bar, gab mir Anice zurück und ging zu einem Tisch, an dem zwei junge Männer
Anfang dreißig saßen. Sie sahen aus, als hätten sie sich nie von ihrer Zeit in
der texanischen Studentenverbindung erholt. Sie erinnerten mich an Moskitos,
trugen Abendkleidung mit weißen Krawatten, und ihre spitzen, weißen Blutsaugergesichter glänzten vor Sauberkeit und unwiderruflicher
Seichtheit.


Tiny lehnte sich vor
und flüsterte etwas in ihre glänzenden rosa Öhrchen.
Ihre Gesichter wurden trüb, und sie stritten mit ihm. Schwerer Fehler. Er
packte sie am Kragen, schleifte sie zur Theke und setzte sie dort auf zwei
Barhockern ab. Dann wandte er sich um, schob die Jackettärmel
wieder über seine massiven Unterarme und rückte die Krawatte zurecht. Er
lächelte und winkte mich an den Tisch. Als ich an den Moskitos vorbeikam, hörte
ich einen sagen, sein Vater würde etwas unternehmen, sobald er erführe, »daß
diese —«. Er senkte die Stimme, aber ich brauchte keine Hellseherin, um mir den
Rest seines Satzes denken zu können. Der Barkeeper lehnte sich rüber und raunte
ihnen etwas zu, woraufhin sie sehr still wurden.


Ich setzte mich, und
ein Kellner brachte einen Bourbon mit Wasser für mich und eine Schale Wasser
für Anice, die auf meinem Schoß saß.


Ein paar Minuten
vergingen, bevor Susie im Eingang erschien, an meinen Tisch kam und sich
niederließ. Sie sah besorgt aus.


»Was ist eigentlich los,
Hollis? Lieutenant Brumfield war vorhin hier und sagte, Colette sei heute
nachmittag ermordet worden. Er war reif für die Zwangsjacke, machte einen
Mordsaufstand und drohte den Leuten alles mögliche an,
wenn sie nicht redeten. Lieber Himmel, niemand hier weiß etwas. Er hat gedroht,
den Laden dichtzumachen.«


»Ja, er hat Sorgen. Hat
er Darryl Wade erwähnt?«


»Nicht ausdrücklich.
Aber er hat gefragt, ob außer Joe noch andere Polizisten zu Colette kamen.«


»Was hast du ihm
erzählt?«


»Die Wahrheit. Darryl
Wade kam manchmal mit Joe zusammen, und gelegentlich rief er sie an. Warum?«


Ich erzählte ihr, was
passiert war und was ich daraus für Schlüsse zog. Ich wurde ruhiger. Der
Whiskey tat seinen Teil dazu. Ich blieb, bis ich den Besuch bei Lily nicht
länger aufschieben konnte. Ich sah dem Rest des Abends ohne Begeisterung
entgegen. Ich schleppte mich nicht direkt zum Wagen, aber ich tanzte auch nicht
gerade vor Freude.


Vorsichtig fuhr ich
durch die kalte, neblige Nacht, das Gefühl, Unrat zu riechen, nahm mit jedem Klicken
des Kilometerzählers zu. Als ich die Einfahrt erreichte, schaltete ich die
Scheinwerfer aus. Ich weiß nicht, warum ich das tat, aber ich tat es.
Vielleicht war es einfach die uralte Schreckensvorstellung, daß alle
Hausbewohner hinter den Vorhängen lauern und gaffen und kichern und mit dem
Finger auf dich zeigen.


Auf jeden Fall rammte
ich prompt das Heck eines anderen Wagens, der in der Auffahrt geparkt war, und
vor meinen Augen tauchte das entsetzliche Bild auf, wie ich für den Rest meines
Lebens jeden Gehaltsscheck gepfändet bekam, weil der verfluchte Packard davon
wiederhergestellt werden mußte. Ich nahm die Taschenlampe aus dem
Handschuhfach, um den Schaden zu inspizieren. Es gab keinen Schaden, was für
ein Glück, und noch größeres Glück: Es war gar nicht der Packard. Es war ein
kastanienbrauner 34er Ford, und er sah unangenehm vertraut aus.


Ich ging noch einmal an
meinen Wagen, wischte mir mit einem Kleenex die Stirn und tätschelte Anice. »Du
mußt hier drinnen warten, kleines Mädchen«, sagte ich und räusperte das Zittern
aus meiner Stimme. Dann ging ich zur Haustür und klingelte. Ich hörte den Gong
im Inneren tönen und dachte, gleich würden meine Knie unter mir nachgeben.


Der Butler machte auf
und verkündete, Mr. Delacroix habe angeordnet, mich ins Wohnzimmer zu führen.
Wieder folgte ich ihm den Gang hinunter bis zu dem weißen Raum. Er öffnete die
Tür und dienerte mich hinein. Andrew Delacroix, im bordeauxroten Seidensmoking
mit schwarzer Hose, lehnte lässig am Kaminsims. Darryl Wade saß in seinem verkrumpelten
Anzug auf dem weißen Sofa.


»Hallo zusammen«,
begrüßte ich sie ruhig. Meine Stimme kratzte nicht mal.


»Guten Abend, Miss
Carpenter. Sehr freundlich, daß Sie sich herbemüht haben. Mr. Wade und ich
haben Ihre Ankunft mit Ungeduld erwartet. Amüsant, wie die Dinge sich nun
offenbar zusammenfügen. Meine Frau wird sich uns gleich anschließen.« Er lächelte höflich. Das Lächeln kam bei weitem nicht in
die Nähe seiner Augen.


Ich sah Darryl Wade an.
Er grinste gepreßt. Ich grinste zurück. Wir waren ein fröhliches Grüppchen.


Lily kam herein, sah
uns einander anfletschen wie Paviane und lächelte zögernd mit einem leichten
Stirnrunzeln der Verwirrung. Sie trug ein schwarzes Samtabendkleid und war
schöner als je zuvor. Jedesmal, wenn ich sie sah, erwischte mich ihre Schönheit
wie ein tiefer Schreck.


»Meine Liebe«, sagte
Delacroix zu ihr, »ich möchte dir Sergeant Darryl Wade vom Polizeipräsidium
Houston vorstellen.«


»Guten Abend,
Sergeant«, sagte sie höflich.


»Der Sergeant ist hier,
um deinen neuen Schatz wegen Mordes zu verhaften.«


Es überraschte mich
nicht. Nichts hätte mich jetzt noch überrascht.


Einen Sekundenbruchteil
lang lachte Lily auf. Ihr Lachen erstarb, als sie sah, daß niemand scherzte.
Sie schaute mich an, völlig verwirrt.


»Keine Sorge«, sagte
ich, lächelte zuversichtlich und hob protestierend die linke Hand. Meine
Nackenhaare standen hoch wie bei einem Stachelschwein. »Sie machen Witze.«


»Nein, Ma’am, wir
machen keine Witze«, knarzte Wade rauh. Er stand auf und zerrte ein Paar
Handschellen aus seiner Gesäßtasche. »Ich muß sie mitnehmen. Sie hat in dieser
Woche zwei Menschen getötet. Gott sei Dank haben wir sie erwischt, bevor sie
Sie auch umbringen konnte, Ma’am. Sie ist nicht zurechnungsfähig. Bei diesen
Perversen kann man ja nie sagen, wann sie durchdrehen. Sie sind krank.
Jedenfalls nehme ich sie mit. Sie wird Sie nie wieder belästigen.«


In Lilys Augen stand
Angst. »Was geht hier vor, Hollis? Wovon redet er?«


»Ruf das Revier an,
Lily. Frag nach Frank Brumfield. Sag ihm, er soll herkommen, so schnell er
kann. Sag ihm, Wade ist hier.« Ich ließ Wade nicht aus
den Augen, während ich sprach. Der Hundesohn war wirklich verrückt.


Lily ging aufs Telefon
zu, verwirrt, aber gewillt mir zu glauben.


»Du rührst den Apparat
nicht an.« Andrew Delacroix’ Stimme durchschnitt den
Raum wie ein Peitschenknall. »Halt dich da raus, Lily.«


Sie ignorierte ihn und
nahm den Hörer des weißen Telefons ab. Er ging hinüber, riß ihn ihr aus der
Hand und zog mit einem Ruck das Kabel aus der Wand. Na schön, so viel zu diesem
Versuch.


Lily hielt sich die
Hand vor den Mund, ihre Augen waren riesig, als sie vor ihrem Mann zurückwich.
»Du erklärst mir jetzt, was das bedeuten soll, Andrew. Du glaubst doch nicht im
Ernst, daß Hollis jemanden getötet hat.«


»Doch, das hat sie.
Behindere das Gesetz nicht, Lily.«


»Fahr zur Hölle, Andrew!«


Da schlug er sie. Hieb
ihr den Handrücken über den Mund. Meine Hand spannte sich um die 38er in meiner
Tasche, während ich zusah, wie sie einen Schritt zurücktrat und in den nächsten
Stuhl sank, ihr Gesicht eine Mischung aus Schmerz und Verblüffung. Ich spielte
mit dem Gedanken, ihm den Schwanz abzuschießen, aber ich mußte fürchten, ihn zu
verfehlen und eher eine Vase oder etwas anderes Wertvolles zu treffen. Ich
hatte erwartet, daß Delacroix ihr zeigte, was für ein Arschloch er in
Wirklichkeit war, aber dies war mehr, als ich bestellt hatte.


Wade lächelte
gefährlich. Er hatte das Scharmützel keines Blickes gewürdigt. Seine kleinen,
gemeinen schwarzen Knopfaugen waren kalt wie Radkappen im Schnee.


»Was wollen Sie denn
machen, Wade? Mich für zwei Morde festnehmen, die Sie selbst begangen haben?
Was haben Sie vor — mich auf dem Weg umlegen und behaupten, ich hätte zu
fliehen versucht? Sie können sich doch beim besten Willen nicht einbilden, daß
Sie mit dem alten Hut wirklich durchkommen.«


Er antwortete nicht.
War sein Grinsen vielleicht einen Hauch breiter geworden?


»Frank weiß schon, daß
Sie es waren. Er stellt gerade den Haftbefehl auf Sie aus«, log ich.


Unbeeindruckt starrte
er mich an.


»Sie glauben mir nicht?
Rufen Sie Susie Noble an. Fragen Sie sie. Er war vorhin dort und hat Fragen
über Sie gestellt, Wade. Na, los — rufen Sie an. Natürlich werden Sie ein
anderes Telefon benutzen müssen als das da.« Meine
Gedanken wirbelten, ich mußte ihn aus dem Zimmer kriegen.


Ich glaubte zu sehen,
daß sein Lächeln eine Spur nachließ, kaum wahrnehmbar. Delacroix mußte es auch
gesehen haben.


»Verdammt nochmal,
Wade! Hör nicht auf sie. Merkst du denn nicht, daß sie lügt? Mach endlich und
schaff sie hier raus.«


»Seien Sie kein Narr,
Wade«, bellte ich. »Sie stecken schon tief genug drin, ohne daß Sie mich auch
noch umbringen. Machen Sie denn alles, was dieses reiche Schwein befiehlt? Sie
können ja doch nicht immer weiter einfach alle umlegen, die etwas wissen.«


Ich sah Schweißtropfen auf
seiner Stirn. Ich hoffte, daß Angst der Auslöser war und nicht das Feuer, das
gemütlich im Kamin flackerte. Es kam mir ganz seltsam vor, daß etwas so
ungetrübt Behagliches wie ein Kaminfeuer es in diesem Raum aushielt. Ein
bißchen wie ein Sänger, der singt und singt, während das Publikum von
Maschinengewehren niedergemäht wird. Wade mußte im Augenblick ziemlich unter
Druck stehen.


»Wirst du sie jetzt
endlich umlegen, du Trottel!« fuhr Delacroix ihn an.
In Wades Blick veränderte sich etwas.


»Mögen Sie es, wenn man
Sie einen Trottel nennt, Sergeant? Für ihn werden Sie das immer sein, das
wissen Sie doch. Sein Trottel vom Dienst. Nichts als seine uniformierte
Marionette. Jemand, den er sich hält, um seinen Dreck aufwischen zu lassen, so
wie er das Hausmädchen die Toilette putzen läßt«, bohrte ich weiter. »Wieviel
hat er hingelegt dafür, daß Sie die Gewehre klauen? Bei dem Preis, den Sie für
die Geschichte zahlen werden, hoffe ich nur, es hat sich gelohnt. Und diese
beiden Pinsel, die er angeheuert hat, um in meine Wohnung einzubrechen und nach
einer Story über diese verfluchten Knarren zu suchen, die ich überhaupt nie
geschrieben habe. Und siehe da, es fand sich mein Adreßbuch mit Joes Namen
darin. Er hat Sie doch in der Nacht noch angerufen und angewiesen, Joe zu
erledigen, nicht wahr? Und Sie, folgsam wie ein Hündchen, haben es getan.«


Ich unterbrach mich, um
zu sehen, ob er reagierte. Fehlanzeige. Nur, daß Andrew Delacroix mit einem Mal
beherrschter, gelassener und überlegener als je zuvor aussah. Lily saß auf
ihrem Stuhl und schaute allem zu. Dann und wann rollte langsam eine Träne über
ihre Wange.


»Vielleicht hatten Sie
gar nichts dagegen, Joe zu töten — auf diese Weise gehörte Colette Ihnen
allein. Und Joes Anteil an der Beute, das sollten wir auch nicht vergessen.
Aber Sie müssen Joe vermissen. Schließlich war er ein guter Freund von Ihnen.« Ich lachte leise.


Wade machte endlich den
Mund auf. »Nur zu Ihrer Information, niemand brauchte mir zu sagen, daß ich Joe
erledigen mußte — er wollte plappern. Sein verdammtes Gewissen hat ihn
schließlich reingeritten.« Er grinste höhnisch und
griff unter seinen Mantel, zog eine 45er aus dem Schulterhalfter und richtete
sie auf mich.


Jetzt war es an Andrew
Delacroix, leise zu lachen. Die Mündung der Waffe war etwa so groß wie das Rohr
einer Ölleitung. Jeder Zoll meines Körpers schmerzte, als hätte ich die Grippe.
Ich erwog, mich zu setzen. Er würde nicht so leicht erklären können, wie es
kam, daß eine Mordverdächtige beim Fluchtversuch auf der Couch saß, als er
schießen mußte. Andererseits würde ich so meine Waffe nicht schnell genug aus
der Tasche ziehen können. Genauer betrachtet, würde ich das wohl auch im Stehen
kaum schaffen, aber ich blieb für alle Fälle trotzdem stehen. Ich verlagerte
mein Gewicht aufs linke Bein, weil mein Knie schmerzte. Bei meiner Bewegung
entsicherte Wade den Revolver.


»Los jetzt«, knurrte
er. »Es interessiert mich nicht mal, ob sie mir glauben oder nicht. Dich
fertigzumachen wird mir jedenfalls ein Vergnügen sein.«


Lily schluchzte leise.
Ich wußte diesen Ausdruck ihrer Zuversicht zu schätzen.


»Halt, warten Sie doch,
Wade«, greinte ich und haßte mich selbst dafür, aber ich sah, wie er es genoß
und daß es ihn ein wenig entspannte. Gut. »Ich will bloß noch ein bißchen mehr
wissen, bevor wir gehen.«


Er sagte nichts, aber
er kam auch nicht auf mich zu. Ich hoffte, es würde ihn nicht stutzig machen,
daß ich meine Hände in den Taschen behielt, obwohl es warm im Zimmer war.
Andererseits, warum sollte er damit rechnen, daß ich bei einem privaten Besuch
eine Waffe dabei hatte.


»Also, Colette kam
dahinter, daß Sie Joe getötet haben. Entweder hat sie es Ihnen gesagt, oder Sie
haben mitgehört, als sie mit mir telefonierte, oder Sie haben einfach an ihrer
Art gemerkt, daß sie Bescheid wußte. Also brachten Sie sie um. Okay.«


»Ich hatte deine Karte
auf dem Cocktailtisch liegen sehen, da wußte ich, daß was faul war. Ich fragte
sie danach, und sie fing an zu plärren und herumzulügen
— ich hasse verlogene Plärrsusen.«


»Das erklärt natürlich,
warum Sie ihr den Schädel eingeschlagen haben. Erinnern Sie mich also daran,
nicht zu plärren.« Ich grinste Andrew Delacroix an.
»Nur um sicher zu sein, daß mir nichts entgangen ist — Sie haben die Gewehre
stehlen lassen, um sie nach Bolivien zu schicken, oder? Darauf bin ich schließlich
gekommen. Es hat ein Weilchen gedauert, weil ich etwas schwer von Begriff bin.
Dann fand ich neulich in der Zeitung ein Bild von Joe Allard,
Oberhaupt der Curtiss-Wright-Fluggesellschaft und angeklagt, Waffen nach
Bolivien geschmuggelt zu haben. Der Kongreß hat zwar strikte Neutralität
beschlossen und Order gegeben, sich aus dem Grenzkrieg zwischen Bolivien und
Paraguay herauszuhalten, aber das macht ja nichts. Ihr
reichen Jungs steht schließlich über dem Gesetz, nicht, Delacroix? Warum
zum Teufel halten Sie sich bloß für so erhaben?«


Er zuckte die Achseln
und lächelte spöttisch. »Ich halte mich gar nicht für erhaben — es ist nur von
Zeit zu Zeit unumgänglich, sinnlose, von einem weltfremden Kongreß
verabschiedete Gesetze zu übertreten. Unsere Gesetzgeber erkennen manchmal
nicht, was das Beste für unser Land und seine Bündnispartner ist. Bolivien
braucht unsere Hilfe — und übrigens habe ich in der bolivianischen Armee den
Ehrentitel eines Colonels, Miss Carpenter.«


»Soll das ein Witz sein?« explodierte ich. »All das nur, weil der arme kleine
reiche Junge Krieg spielen will? Ich hätte ja wissen müssen, daß Sie verrückt
sind, als ich Ihr Kriegsspielzimmer da drüben gesehen habe. Lily sagte, Ihr
Vater hat Ihnen diesen Scheiß vererbt. Was zum Teufel ist in diesem Haus
eigentlich los — Sie spielen Krieg und lassen Leute ermorden, um Ihren toten
Vater zu amüsieren, und Lily hat einen sadistischen Irren geheiratet, um ihre
Mutter glücklich zu machen. Zu schade, daß ich umgelegt werde und nicht mehr
nachhaken kann, was wirklich mit Lilys erstem Ehemann passiert ist. Ich frage
mich, wo Sie in der Nacht waren, als er starb. Aber ich schätze, das spielt
jetzt auch keine Rolle mehr. Sie sind definitiv für den Tod von drei Menschen
verantwortlich!«


Wade sah verwirrt aus,
als ich das sagte.


»Oh, und ob, Wade.
Haben Sie denn nicht von Cotton Peeples gehört? Diese dumme kleine
Vogelscheuche. Damit hatten Sie nichts zu tun, Wade, oder?«
Ich wandte mich wieder Delacroix zu, der gelangweilt die Brauen hob. Nichts
berührte ihn.


»Das hat mich
tatsächlich verwirrt, Mr. Delacroix. Eine Zeitlang dachte ich, Cotton wollte
mich umbringen. Da kann man mal sehen, wie selbstbezogen ich bin. Es hat ein
bißchen gedauert, bis ich darauf kam, daß er es auf Ihre Frau abgesehen hatte.
Ich fragte mich immer wieder, woher er gewußt haben sollte, daß ich am Rice
Hotel sein würde. Hatte er nicht. Aber er hatte gewußt, daß Ihre Frau da sein
würde. Sie hat mir selbst gesagt, daß sie jeden Freitagabend hingeht. Sie haben
also versucht, sie ermorden zu lassen. Warum? Wegen ihres Geldes? Oder waren
Sie es einfach leid, mit einer zusammenzuleben, die Sie nicht liebt? Warum
haben Sie nicht einfach die Scheidung eingereicht, Sie wahnsinniges Arschloch?
Es war das Geld, oder? Sie wollen an ihr Geld — vermutlich, um Ihre Armee zu
sanieren. Es ist wohl schwer, mit Ihrem lumpigen Vermögen einen Krieg zu
unterhalten — dazu brauchten Sie auch ihres. Ich wette, Sie waren mächtig
überrascht, als Sie nach Hause kamen und sie lebendig vorfanden.«


Lily starrte in ihren
Schoß und weinte lautlos.


»Ich weiß nicht, wovon
Sie reden«, sagte Delacroix ruhig.


»Und ob Sie das wissen.
Sie haben vor, sie umzubringen und es mir anzuhängen — der eifersüchtigen Lesbe
—, oder vielleicht nehmen Sie auch Wade hier als Sündenbock — der durchgedrehte
Killerpolyp. Eins von beidem. So oder so gehen Sie davon aus, daß wir drei
schon sehr bald tot sein werden. Ein richtiges Blutbad, und Sie bleiben als
einziger übrig. Großer Gott! Sie müssen wirklich vollständig geistesgestört
sein, um zu denken, daß Sie damit durchkommen.« Ich
brach in schallendes Gelächter aus und hoffte, daß es mir damit gelang, ihn aus
der Ruhe zu bringen. Es klappte besser, als ich im Sinn gehabt hatte.


»Töte sie. Los, schieß
schon!« schrie er Wade an, Hysterie in der Stimme.
Junge, wenn so einem kalten Fisch mal die Nerven
reißen, dann reißen sie richtig. Da kann man mal sehen, an was für einem dünnen
Fädchen ihre Beherrschung hängt.


Wade starrte Delacroix
mit offenem Mund an. Anscheinend glaubte er wenigstens einen Teil meines
Geschwafels.


»Na los, nun schieß
endlich, du hirnloser Hurensohn!«


Das hätte er nicht
sagen sollen. Er war zu weit gegangen. Wades Mund
schloß sich abrupt, und ein stumpfes Rot pirschte sich von seinem Kragen aus an
sein Gesicht heran wie ein Jäger an einen Hirsch.


»Bist du taub? Leg sie
um.« Er stürzte sich auf Wade und grabschte nach der
Pistole. Wade sah verwirrt aus und nahm den linken Arm hoch, um Delacroix
abzuwehren. Delacroix schlug gegen den Arm, und Wade feuerte reflexartig eine
Kugel in Delacroix’ Magen. Ich riß meine Kanone heraus und brüllte Wade an,
seine Waffe fallenzulassen. Er fuhr wild zu mir herum. Ich schoß und betete. Er
grunzte, und seine Hand senkte sich, kam dann wieder hoch, um auf mich
anzulegen. Ich feuerte nochmal, dann nochmal. Er ließ die Waffe fallen und
sackte gegen die Wand und rutschte langsam daran herunter. Er war tot, bevor er
den Boden erreichte.


Lilys Mund war weit
geöffnet, und sie schien lautlos zu schreien. Der Butler platzte zur Tür
herein, und ich brüllte, er solle sie aus dem Zimmer bringen. Ich schien
einfach nicht imstande zu sein, irgend etwas in normaler Lautstärke von mir zu
geben, jedesmal, wenn ich den Mund aufmachte, kam Gebrüll heraus. Er nahm sie
ohne eine weitere Frage am Arm und schob sie aus dem Salon. Delacroix stand
immer noch da, preßte eine Hand auf seinen Magen und starrte auf das Blut, das
zwischen seinen Fingern hervorquoll. Sein Mund ging auf und zu, und er sah mich
voller Entsetzen und Verwirrung an.


Ich ging zu ihm und
half ihm in einen Sessel. »Nicht ganz der Ausgang, den Sie erwartet hatten,
was, Mr. Delacroix?«


Ich war müde. Das
Zimmer war nun nicht mehr so weiß. Mir war elend vom Anblick des Blutes, und
ich setzte mich auf die Couch. Ich schaute auf die Waffe in meiner Hand und warf
sie von mir. Ich hatte noch nie auf jemanden geschossen.


Delacroix gab kehlige Geräusche von sich. Ich wollte raus aus diesem
Zimmer, weg von ihm. Aber seine Augen flehten mich an, zu bleiben. Er hatte
Angst.


Ich wartete dort, bis
die Polizei und ein Krankenwagen eintrafen. Sie brachten Delacroix in die
Unfallaufnahme des Richmond Hospital. Er starb ein paar Stunden später auf dem
Operationstisch. Es war ganz gut so. Zumindest vereinfachte es die Dinge.


Ich rief Gael und
Katherine an. Sie blieben bei mir, solange ich mit der Polizei sprach. Ich war
die ganze Nacht auf und berichtete alles wieder und wieder und wieder, bis sie
schließlich zufrieden waren. Sie glaubten mir schon, so war es nicht, aber sie
wollten mich einfach dabehalten, um mir das Leben sauer zu machen. Lilys
Hausarzt war vorbeigekommen und hatte ihr etwas gegeben, damit sie schlief.
Katherine kümmerte sich um alles, rief Lilys Eltern an und blieb bei ihr,
während Gael und ich die Presseleute abfertigten.


Ich kam nicht vor zehn
Uhr am darauffolgenden Morgen nach Hause und in mein Bett, und Anice war
genauso erschöpft wie ich. Am Nachmittag wachte ich auf und fühlte mich wie
eine verwesende Leiche. Ich duschte und zog mich für Joes Beerdigung an. Gael
kam vorbei, um mich zum Bestattungsinstitut und anschließend zum Friedhof zu
fahren. Ich hatte bereits um Joe geweint, jetzt war ich wütend auf ihn. Aber
früher oder später würde ich ihm wohl verzeihen können und ihn ruhen lassen.


Gael und Katherine
gingen stellvertretend für mich zu Delacroix’ Beerdigung. Ich ging davon aus,
daß meine Anwesenheit etwa so passend und geschmackvoll gewesen wäre wie
Kameldung in einer Punschschale aus Bergkristall, zumindest, was Lilys Freunde
und Familie anging.


Am Nachmittag nach
Andrews Begräbnis rief Lily an und sagte, ihre Mutter halte es für eine gute
Idee, wenn sie eine Zeitlang aus der Stadt hinauskäme, und habe für den selben Abend einen Flug nach Mexiko gebucht. Lilys
Eltern besaßen eine Villa am Stadtrand von Mexico City, und sie würden alle
zusammen für eine Weile dorthin gehen, anschließend vielleicht nach Europa. Sie
mußte über alles, was geschehen war, in Ruhe nachdenken. Ich sagte, daß ich das
verstand.


Ich verstand es. Ich
war die Unglücksbotin — die alten Griechen richteten solche Leute hin. Ich
hatte Blut und Häßlichkeit in ihr Leben getragen, und jetzt wurde ich innerlich
hingerichtet.


Frank Brumfield rief am
nächsten Tag an und berichtete, daß die Kugeln aus Wades
Waffe identisch mit dem Geschoß waren, das Joe getötet hatte. Außerdem erzählte
er, daß sie in Wades Kofferraum den Polizeiknüppel
gefunden hatten, der benutzt worden war, um Colette den Schädel einzuschlagen.


Anice und ich gingen in
den folgenden Wochen ziemlich vor die Hunde. Wir schlichen jämmerlich durchs
Haus und lebten hauptsächlich von Kuchen und Schokolade. Ich zog nie was
anderes als einen Bademantel an, und Anices Bärtchen
wurde glanzlos und verfilzte. Wie ich aussah, weiß ich nicht, weil ich nicht in
den Spiegel sah — ich war zwar verrückt, aber so verrückt auch wieder nicht.


In der Zeitung las ich,
daß die aus der Beweisaufnahme entwendeten Waffen sichergestellt werden
konnten, als das Schiff, das sie an Bord hatte, in Südamerika anlegte. In
Washington war eine Untersuchung im Gange, bei der verschiedene Abgeordnete der
Vereinigten Staaten durchleuchtet wurden, die vermutlich mit Delacroix unter
einer Decke gesteckt hatten — was die Abstecher nach Washington und die
Limousine am Flughafen erklärte. Fein — das hatte mir noch Kopfschmerzen
gemacht —, nun konnte ich in Frieden sterben.


Als etwa zweieinhalb
Wochen vergangen waren, zog ich mich an, und Anice und ich schleppten uns
hinaus zum Wagen und rollten die Woodhead Richtung South Boulevard hinunter, zu
Bill Oswalds Heimstatt.


Der Leibwächter in
Cowboykluft führte mich ohne Voranmeldung in Bills Büro. Vermutlich hatte er
besondere Anweisungen erhalten. Bill umarmte mich, dann nahm er Anice hoch und
umarmte auch sie. »Du siehst aus wie ein Stück Scheiße«, bemerkte er galant.


»Ich fühl’ mich wie ein
Stück Scheiße.«


»Also, setz dich her
und erzähl mir, was los ist.«


So setzte ich mich hin
und erzählte ihm von Lily. Er nickte und knurrte passende Kommentare und
verabreichte mir ein wunderbares Mittagessen, das ich trotz meines gebrochenen Herzens
verputzte. Anice aß sogar noch schneller als ich und rülpste hörbar, als sie
fertig war. Ich kam schließlich zum Grund meines Besuchs. »Fährt nicht einer
von deiner Totschlägertruppe einen grünen Chevrolet, Bill?«


»Ich glaube schon —
warum?«


»Hast du ein paar von
deinen sogenannten Stallknechten an meine Fersen gepflanzt, um mich zu
beschützen?«


»Du hast so eine
blühende Phantasie, Hollis.« Er kicherte und schlürfte
seinen Wein.


»Erzähl das mal Cotton
Peeples.«


»Wer zum Donner ist
denn Cotton Peeples?«


»Der Ganove, den ein
oder mehrere unbekannte Totschläger vor ein paar Wochen vor dem Rice Hotel über
den Haufen geschossen haben.«


»Ach, ja. Ich meine
mich zu erinnern, daß ich sowas in der Zeitung gelesen habe.«


»Darauf wette ich. Hast
du auch gelesen, daß Tully Kirk von einem Kerl in Cowboykluft zusammengeschlagen
worden ist? Hast du einen deiner Jungs raufgeschickt, damit er ihn überredet,
mit mir zu kooperieren, Bill?«


»Also wirklich,
Hollis!« Er war ausgesprochen entrüstet, was hieß, daß ich auch damit richtig
lag.


»Bill, ich hab’ dir
schon mal gesagt, ich kann selbst auf mich aufpassen.«


Er grinste. »Habe ich
dir je gesagt, daß du wie eine Tochter für mich bist, Hollis?«


Ich schüttelte den Kopf
und lächelte schwach. »Schätze, ich geh’ dann mal. Ich bin müde.«


Ich wickelte Bills
Nachtisch zum Mitnehmen in eine Serviette, schnappte mir Anice und ging nach
Hause.


Das Telefon klingelte,
als wir ins Haus geschlurft kamen. Ohne Interesse ging ich ran.


»Hollis?«


»Ja?«


»Hier ist Lily«,
erklärte sie unnötigerweise.


Mein Herz klopfte wie
eine Dampframme. »Ja.«


»Ich hatte Heimweh.«


»Du hattest? Wo bist du
denn?«


»Ich bin am
Hauptbahnhof. Wäre es eine sehr große Zumutung, wenn ich dich bitten würde,
mich abzuholen?«


»Meinst du den
Hauptbahnhof in New York oder den Hauptbahnhof in Houston?«


»In Houston, du Dummchen«,
lachte sie.


»Jetzt sofort?« fragte ich.


»Wann immer es dir paßt.«


»Das Quietschen, das du
da hörst, sind die Reifen meines Wagens, der gerade draußen losjagt.«


Sie lachte wieder.


»Ich liebe dich.«


»Ich liebe dich auch.«
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