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Henri Pose, geboren 1995, wuchs in Hamburg auf. Noch während seiner Schulzeit im Osten der Stadt veröffentlichte er seinen ersten Thriller Eridanos. 2014 nahm er die Arbeit in einem großen Versicherungsunternehmen auf. Nebenbei bloggte er eine Zeit lang und wandte sich schließlich dem Krimigenre zu. Schon als Kind hatte er den Traum, einmal ein Buch zu schreiben, was so spannend ist, dass die Leser es bis drei Uhr Morgens nicht aus der Hand legen können.



Das Buch

Mord in der Elbmetropole

Privatdetektiv David Brügge wurde von seiner Freundin verlassen und auch beruflich sieht es nicht sehr rosig aus. Dann wird bei einem Abendessen sein bester Freund und Dirigent des Hamburger Orchesters ermordet. David beginnt zu ermitteln. Dabei trifft er immer wieder auf die Reporterin Maria, die mehr zu wissen scheint, als sie zunächst zugibt. Zwischen den beiden funkt es und sie beschließen eine Zusammenarbeit. Als sie sich jedoch auf den Maskenball einer verdächtigen Unternehmergruppe einschleichen, werden sie Zeugen eines Angriffs und geraten schließlich selbst ins Visier ...
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    Teil 1


    Prolog

    
    
      Ost-Hamburg, Oktober 1991
    

    »Es ist, als wärst du ein Fremder. Du bist nicht der Mann, den ich mal geliebt habe. Ich erkenne dich nicht wieder.« Mit diesen Worten hatte seine Frau am gestrigen Abend das Haus verlassen. Sie würde die Scheidung einreichen, so viel stand fest. Ihre letzten Worte ließen ihn nicht los: Ich erkenne dich nicht wieder.

    Es war 7.50 Uhr. Der Mann stand im Treppenhaus eines baufälligen Wohnhauses im Osten Hamburgs. Vor ihm lag seine berufliche Zukunft in Trümmern, hinter ihm die Frage, ob er heute Abend zu seiner Frau zurückkehren dürfen würde. Ihm wurden die Knie weich. Er stützte sich auf dem Geländer ab, einem Holzkonstrukt, das unter seinem Gewicht zu zittern begann. Im Haus gab es sieben Wohneinheiten; zwei pro Etage und eine Wohnung auf dem ausgebauten Speicher. Diese oberste Wohnung stand leer, seitdem dort kürzlich Asbest entdeckt worden war. Statt einer Modernisierung hatte der Eigentümer sich dafür entschieden, die Wohnung räumen zu lassen. Die Tür war luftdicht versiegelt worden. Im Treppenhaus hallte es, und jedes Geräusch aus den Wohnungen konnte auf Zimmerlautstärke vernommen werden. Wenn man den Tag hier verbrachte, konnte man an allem Leben in den Wohnungen teilhaben und sich Stimmen, deren Eigentümer man nie gesehen hatte, ganz nah fühlen. Es gab sechs bewohnte Parteien in diesem Haus – zwei pro Etage. Im zweiten Obergeschoss wohnte eine junge Mutter mit zwei Kindern. 

    In diesem Moment stand vor ihrer Tür ein fremder Mann und dachte an all diese Dinge, während er darauf wartete, dass sich sein Puls wieder senken würde. Er klammerte sich weiterhin ans Treppengeländer. Draußen klatschte der Regen gegen den Backstein, und der Wind rüttelte an den alten Fensterscheiben. Es war kalt, aber nicht die Art von Kälte, die man in Grad Celsius ausdrückte. Nein, es war jene nasse Kälte der Hamburger Herbstmorgende, die einem in die Knochen kroch und bei der man sich wünschte, niemals aus dem Bett aufstehen zu müssen. 

    Der Mann war bereits seit zwei Stunden auf den Beinen. Er war Sozialarbeiter beim Jugendamt und hatte zu viel gesehen. Als es zwischen seiner Frau und ihm zu kriseln begonnen hatte, hatte sie ihm immer wieder vorgehalten, dass es meist kranke Menschen und Tyrannen waren, die sich soziale Berufe aussuchten. Um ihre Überlegenheit zu demonstrieren. Inzwischen redeten sie kaum mehr miteinander.

    An jenem Morgen hatte die Tür zur Wohnung im Dachgeschoss offen gestanden. Das Asbestsiegel war vor einigen Tagen gebrochen worden. In der leerstehenden Wohnung saß die junge Frau am Boden. Der Staub, der aufgestoben war, als sie sich gesetzt hatte, schwebte auch jetzt – Tage später – noch in der Luft. Die junge Frau hatte die Arme um die Knie geschlungen und weinte vor sich hin. Wenn man im Treppenhaus stand und angestrengt lauschte – ja, man musste ganz genau hinhören –, konnte man einzelne Worte herausfiltern. Die Frau sah anscheinend Menschen um sich herum, deren Gesichter sie nicht erkennen konnte. Sie fragte jeden von ihnen, ob er der Vater ihrer Kinder sei. Die Kinder befanden sich in der Wohnung ein Stockwerk tiefer; außer ihnen bloß dicke schwarze Fliegen an den Fensterscheiben. 

    Der Mann stand vor der offenen Tür, einer Pforte ins Herz des Bösen. Eins wusste er sicher: Dass er keinen zweiten Blick hinein in die Wohnung verkraften würde, ohne den letzten Rest seiner selbst zu verlieren. Er erkannte sich nicht wieder. Er war nicht der Mann, der es einst verdient gehabt hatte, geliebt zu werden.


    1

    
    
      Hamburg-Mitte, Juli 2016
    

    Mir wurde klar, dass ich in alten Verhaltensweisen feststeckte. Wie ein Computer, der wieder und wieder versucht, das defekte Programm zu laden, brauchte ich einen Reset. Vor einem halben Jahr hatte mich meine große Liebe für einen anderen verlassen, und inzwischen wusste ich nicht mal mehr, ob ich damals geweint hatte. Auf die Trennung waren Wochen der Taubheit gefolgt: Mein Leben war an mir vorbeigeflossen. Ich verschlief die Tage und verbrachte die Nächte mit Grübeln. Manchmal schlief ich so viel, dass ich schon müde aufwachte und mich den ganzen Tag über wie gerädert fühlte. Nach den ersten Wochen hielt ich es nicht mehr aus, nach der großen Müdigkeit bekam ich nun kaum mehr ein Auge zu. Ich änderte mein Leben und beschäftigte mich tagsüber mit Ideen, wie ich meine Zeit verbringen könnte, und mit viel Sport. Nachts schaltete ich alle Lichter in meiner Wohnung ein, schaute über meine Stadt und fühlte mich wie einer der Superhelden in den Filmen. Uns unterschied bloß, dass ich arbeitslos war, niemandem half und kein Cape trug.

    Ich hatte ein sichereres Leben leben wollen und kurz nach meinem letzten Auftrag bei den Black Swans gekündigt. So oder so hätte ich die Detektei verlassen müssen: Ich hatte meine Kompetenzen drastisch überschritten und war mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Also war ich freiwillig gegangen; um von nun an Gutes zu tun, wie ich mir einredete. Während der letzten Jahre hatte ich viele verschiedene Aufträge übernommen: Ich hatte flüchtige Hedgefondsmanager aufgespürt, Wirtschaftsspionage betrieben und eine entführte Millionärstochter aufgespürt. Letzteres war allerdings eine Ausnahme gewesen, denn meistens ging es bei meinen Fällen nicht um Menschenleben oder deren Errettung, sondern schlichtweg um Geld. So sah das Leben in einer Wirtschaftsdetektei nun mal aus, während man sich als Detektiv im Privatgewerbe auf die Suche nach entlaufenen Hunden machen durfte. Jedoch hatte ich mich vor Jahren dafür entschieden gehabt und immer wieder betont, dass ich zu dieser Entscheidung stehen würde, denn als zukünftiger Familienvater bräuchte ich einen sicheren Job. Nun würde diese Familie nie zu Stande kommen, und ich fand mich plötzlich im Privatgewerbe wieder.

    Zwar hatte ich mich bei der Behörde als selbständig gemeldet, mangels Telefonbucheintrag und Website war ich de facto jedoch arbeitslos und lebte von meinen Ersparnissen. Und wie ich lebte. Ich kochte nicht selbst, ich bestellte drei Mahlzeiten pro Tag. Außerdem hatte ich mein Wohnzimmer mit dem Innenstadt-Zahnarzt-Wartezimmer-Starter-Kit einrichten lassen: Barcelona Chairs und Teakholzschränke. Auch um mein äußeres Erscheinungsbild begann ich mir Gedanken zu machen: Ich kaufte mir jede Woche einen neuen Anzug in Paynesgrau, einem Farbton, den ich gerade erst kennengelernt hatte. Dabei handelt es sich um das dunkelste Grau, was es gibt, mit einem leichten Blaustich. Paynesgrau ist eine beliebte Künstlerfarbe, um Schatten darzustellen. Manche Anzüge waren mit dezenten Nadelstreifen verziert, doch die meisten waren unifarben. Und sie saßen perfekt. Ich hatte nicht nur den besten Schneider der Stadt, sondern auch den besten Schuhmacher – in meinen maßgefertigten Budapestern hätte ich einen Marathon laufen können. Wären da nicht die Zigaretten gewesen. Nach einer Zeit der E-Zigaretten und Nikotinpflaster hatte ich mir vorletzte Woche eine neue Stange meiner heißgeliebten Camel Blue gekauft – eine der letzten Marken ohne Bilder von abgestorbenen Füßen und unglücklichen Raucherkindern.

    Im Zuge meines Ausscheidens aus der Detektei hatte ich meinen Firmenwagen verloren und zur Finanzierung meiner neuen Inneneinrichtung den Zweitwagen verkauft. Die letzten Gehälter, die an mich überwiesen worden waren, hatte ich in einen Lebenstraum investiert: einen Bentley Arnage T, ein Boot von einem Auto, mit dessen Spritkonsum mein Kontostand rapide zu sinken begann. Um es kurz zu machen: Ich ertränkte meine Depression im Konsum. Ich wusste nicht, wie es weitergehen würde, woher ich Aufträge bekommen sollte und wie ich mich dazu durchringen sollte, diese auszuführen. Wollte ich wirklich entflohene Katzen aus den Eichen der Vorstadt klauben und senile Altersheimflüchtlinge zurück zu ihrem Haferbrei begleiten? War das das Ende meines Abenteuers, mein ganz eigenes Erwachsenwerden oder bloß die Realität, die letztlich jeden einholte?

    An jenem Abend ging ich mit meinem besten Freund Arnold Heß essen. Wir saßen an einem Tisch vor dem Pi4, einem griechischen Restaurant in meinem Viertel. Wir waren gerade fertig mit Speisen, hatten jeweils zwei Ouzo getrunken, saßen vor leeren Espressotassen und warteten auf die Weinkarte.

    »Wann hatten wir das letzte Mal einen so guten Sommer?«, fragte Arnold.

    Einige Fußgänger passierten die Terrasse des Restaurants, ab und zu fuhr ein Auto vorbei. Hinter der Hecke zirpten die Grillen, über uns funkelte der Sternenhimmel. Es war nach zehn Uhr abends und die Temperatur perfekt, um draußen zu sitzen.

    Ich lachte. »Ich frage mich gerade, ob ich noch eine kurze Hose im Schrank habe.«

    Der Kellner brachte die Weinkarte und wollte sich schon wieder abwenden, doch ich bestellte direkt und für Arnold gleich mit. Der Kellner bedankte sich und ging.

    »Nicht dass du wieder nach Empfehlungen fragst«, sagte ich. »Bis du dich entschieden hast, ist sonst das gute Wetter weg.«

    Er zog eine Grimasse. »Um auf die kurze Hose zurückzukommen. Kauf dir bloß keine. Damit zerstörst du das gute Karma, genau wie, wenn du dein Mittagessen nicht aufisst. Sobald du dich dem Sommer hingibst, geht er wieder.«

    »Wie eine schöne Frau«, sinnierte ich mit gespielter Tiefgründigkeit. Arnold rollte die Augen. 

    Uns wurde der Wein gebracht, und ich schnupperte an meinem Glas, als hätte ich irgendeine Ahnung, ob der Wein gut war oder nicht.

    »Das ist vermutlich der schmeichelhafteste Vergleich für den Hamburger Sommer, der je gemacht wurde«, witzelte Arnold. »Lass uns darauf trinken.«

    Wir stießen an. 

    Nach dem ersten Schluck zündete ich mir eine Zigarette an. »Was hältst du von diesen Cargohosen mit Reißverschlüssen, bei denen man den Stoff vom Knie abwärts abtrennen kann? Als Kompromiss, meine ich. Nicht viel, so wie du mich anschaust, hm. Was macht Annika?«

    »Sie ist noch immer meine liebenswerte Ehefrau. Hast du nach all den Jahren noch ein Auge auf sie? Da gibt’s wenig Aussicht auf Erfolg. Sie betont immer wieder, dass sie sich damals für den Richtigen entschieden hat.«

    Ich lachte. »Geschenkt.«

    »Was macht die Kunst?«, fragte Arnold.

    »Da fragst du den Falschen. Du bist der Musiker und dazu vermutlich beschäftigter als ich. Und ich hatte deine Branche immer für brotlos gehalten …«

    »Wenn das André Rieu hören könnte.«

    Ich sah mir mit gespielter Verunsicherung über die Schulter. »Puh, Glück gehabt. Jetzt läuft es gut für ihn, aber in ein paar Jahren weiht er vermutlich den neuen Max Bahr ein. Es kann schneller gehen, als man glaubt. Eben hast du noch was, und dann, peng, ist es weg. Pass bloß auf.«

    »Immer.« Er seufzte, dann lächelte er. »Ich habe frohe Botschaft zu verkünden.«

    »Du lässt dich scheiden?«, unterbrach ich ihn.

    »Nein.«

    »Du bist schwanger?«

    »Halt die Klappe.« Arnold grinste und schaute weg.

    »Gonorrhoe?«, überlegte ich laut.

    Arnold lachte. »Nein, nein, so froh dann doch nicht. Bei mir steht wohl eine Beförderung an. Ich dirigiere nicht mehr, ich werde die Konzerthalle leiten.«

    Ich applaudierte leise. »Meinen Glückwunsch. Du hattest es immer in dir. Das habe ich dir schon früher gesagt. Wie fühlt es sich an? Bist du bereit dazu, die eigentliche Kunst hinter dir zu lassen?«

    Er nahm einen Schluck und nickte. »Ich habe darüber nachgedacht, und ja, das bin ich. Ich habe Lust, nicht nur meinen Job zu machen, sondern die Zukunft der Musikhalle aktiv mitzugestalten. Das klingt jetzt vielleicht etwas hochtrabend, aber ich habe es mir gut überlegt.«

    »Ich freue mich für dich. Wirklich.« Ich nahm einen großen Schluck Wein. Ich freute mich tatsächlich für meinen alten Freund, trotzdem hatte ich mich immer für den erfolgreicheren von uns beiden gehalten.

    Neben mir räusperte sich jemand. Der Kellner stand mit einer in Leder gebundenen Mappe vor uns. »Die Rechnung finden Sie hier drin.«

    »Schließen Sie schon?« Ich war überrascht.

    »Nein.« Er räusperte sich erneut. »Die zwei Herren an der Bar übernehmen die Rechnung. Sie meinten, Sie wüssten Bescheid. Und der Beleg sei für Sie und, äh, für die Steuer.«

    Ich nahm die Mappe an mich. Darin befand sich neben der Rechnung eine handgeschriebene Notiz: Setzen Sie die Rechnung als Geschäftsessen ab, wir haben zu reden. – D.F.

    Meine Nackenhaare stellten sich augenblicklich auf, meine Muskeln spannten sich an, und jede Freundlichkeit wich aus meinem Gesicht.

    »Zeigen Sie mir doch bitte die beiden Herren«, sagte ich kühl zum Kellner. Ich konnte förmlich riechen, wie er zu schwitzen begann.

    »Arnold, wir reden gleich weiter«, sagte ich mit einem knappen Lächeln. 

    Er wirkte verwirrt. »Kennst du die beiden?«

    »Glaube ich nicht. Warte hier, das dauert sicher nicht lange.«

    Ich erhob mich, strich das Jackett glatt, schloss den obersten Knopf und folgte dem Kellner. Ich musste mich unter dem niedrigen Türeingang hinwegducken. Hinter der nächsten Ecke lag der Barbereich. Ich richtete mich zu meiner vollen Größe von 1,90 Metern auf, drückte die Schultern zurück und legte eine energische Gangart ein. In Gedanken bereitete ich bereits eine kleine Rede vor. Ich schätzte es gar nicht, in meiner Freizeit beruflich belästigt zu werden, vor allem nicht auf so eine dreiste Art und Weise. In dem Moment schrie eine Frau hinter mir. Der Schrei kam von der Terrasse. Er war so laut und markerschütternd, dass ich glaubte, die Scheiben würden gleich springen. Ein Mann rief etwas, eine zweite Frau schrie. Ich drehte mich um. Rempelte mir meinen Weg frei. Mit einem Sprung war ich auf der Terrasse.

    Dort herrschte das Chaos. Eine Blondine hatte die Hände vor dem Mund zusammengeschlagen, zwei Männer standen unsicher in der Ecke. Ein Glatzkopf sprang von seinem Tisch auf und mit einem Satz über die Hecke und ließ sein Date sitzen. Der Tisch, an dem ich eben noch gesessen hatte, war umgestoßen worden. Die Weingläser lagen zersplittert auf den Pflastersteinen. Arnold saß in einer grotesken Haltung auf seinem Stuhl. Die Arme waren ausgebreitet und unnatürlich weit nach hinten verdreht. Er wirkte wie ein unerfahrener Taucher, der sich rücklings vom Motorboot ins Meer fallen lassen wollte, aber vergessen hatte, sich zusammenzurollen. Hinter Arnold stand ein Mann in einem schwarzen Anzug mit schwarzem Hemd und schwarzer Krawatte. Sein Haar war schulterlang und am Ende gerade abgeschnitten, das Gesicht mit Tattoos bedeckt. Die linke Hand hatte er in Arnolds Locken gekrallt, als wolle er seinen Skalp stehlen. In der rechten Hand hielt er ein Messer mit kurzer gebogener Klinge. Es erinnerte mich an jene Pilzmesser, mit denen Trüffel vor den Augen der Gäste in hauchdünne Scheiben geschnitten wurden. Was mir am stärksten auffiel, waren seine weißen, mit Blut besprenkelten Latexhandschuhe. Die rote Flüssigkeit perlte an ihnen ab wie Weintropfen an einem Flaschenhals.

    Als ich auf die Terrasse kam, hatte der Mann mit dem langen Haar gerade sein Messer aus Arnolds Hals gezogen. Die gesamte Kehle meines besten Freundes klaffte in seinem Hals wie ein Maul. Das Innenleben schien mich irritiert anzuschauen und etwas sagen zu wollen, doch statt Worten sprudelte bloß dunkelrotes Blut aus der Wunde. Der Mörder hielt noch immer das Messer in der Hand. In meinem Kopf hallte das Rrrraaatsch! nach – jenes Geräusch, das die letzten Zentimeter des schnurgeraden Schnittes von sich gegeben hatten, als der fremde Mann sein Werk vollendete. Nun hob er den Kopf, und sein Blick schien nicht traumatisiert und auch nicht pervers verklärt – nein, sein Blick war kalt. Er vermittelte mir, dass ihm all das nichts bedeutete. Trotzdem, oder gerade deswegen, tat er, was er tat.

    Der Mann schaute mich an, starr, mit hoch erhobenem Kopf und gestrafften Schultern. Er hob die rechte Hand mit dem blutigen weißen Chirurgenhandschuh. Darin lag noch immer das Pilzmesser mit dem Holzgriff und der kurzen Klinge. Die Biegung grinste mich höhnisch an. Der Mann zeigte auf mich, dann ließ er die Hand langsam sinken. 

    All das war innerhalb weniger Sekunden geschehen, und trotzdem brannte sich jedes Detail in mein Gedächtnis ein. Ich löste mich aus meiner Schockstarre, doch die Zeit lief nicht schneller. Ich schüttelte den Kopf und kämpfte mit den Tränen. Ich rannte auf den Mann zu. Da war kein Plan in meinem Kopf, da war bloß Wut. Uns trennten weniger als fünf Meter, gleich wäre ich bei ihm. Doch er hob den Tisch an und rammte ihn mir gegen den Brustkorb. Dabei lachte er ein heiseres, kurzes Lachen, das mit einem menschlichen Lachen nicht viel gemeinsam hatte. Ich ging zu Boden, lag in Scherben und Blut. Der Fremde mit der Klinge schaute von oben auf mich herab. Dann trat er mir ins Gesicht. Und die Lichter gingen aus.
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    Ich lernte Arnold während meiner Zeit in München kennen. Damals war ich traumatisiert durch den Tod meiner Jugendliebe Jana. In meinem Kopf herrschte eine gefährliche Leere. Diese Leere hätte in zwei Richtungen ausschlagen können: in die gute Richtung oder in die der Gewalt. Ich arbeitete damals für eine Detektei, die zum einen die Interessen von Wirtschaftsunternehmen verfolgte (wir prüften sowohl Bücher als auch Verdachtsfälle auf Veruntreuung), aber zum anderen auch die Sorte Aufträge erfüllte, die nicht schriftlich festgehalten werden. Wir kannten keine Moral, und so überbrachten wir Pakete, deren Inhalt wir nicht hinterfragten, und kümmerten uns im Auftrag großer Ölfirmen um Umweltaktivisten. Entweder sie ließen sich bestechen, oder sie ließen sich erpressen. Wenn beides erfolglos war, wurden wir unangenehm. Ich war damals nicht mehr als eine Waffe in den Händen einer Bande von Anzugträgern mit gutmütigen Gesichtern und pechschwarzen Herzen. Bis ich Arnold traf. 

    Arnold studierte in München Musikwissenschaften und jobbte nebenbei in einem der damals ersten Coffee-Shops, die vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet hatten. Von meinem Apartment aus waren es nur hundert Meter dorthin. Wenn Arnold Nachtschicht hatte, lief nicht mehr der Radiopop, der tagsüber gespielt wurde, sondern eine CD mit Klavierinterpretationen der bekanntesten Beethoven- Kompositionen – jede Nacht. Es ist die Sorte Musik, die man entweder mag, weil man genau hinhört, oder eben nicht mag. Ich war nie ein großer Fan klassischer Musik gewesen, aber ich liebte Livemusik, vor allem vom Klavier. Die Leichtigkeit der Klänge faszinierte mich und noch mehr als das der Variantenreichtum des Instruments – jede Emotion ließ sich mit den achtundachtzig Tasten abbilden. Sie waren schwarz und weiß und sahen alle gleich aus. Doch dahinter steckten so viel Technik und Präzision, die in geübten Händen in einer derartigen Perfektion und Präsenz gipfelten, dass das Klavier zum einzigen Instrument wurde, das ich gerne solo hörte. Mit zehn schnellen Fingern ließen sich die Melodie und die Begleitung zur selben Zeit spielen.

    Eines Nachts fragte ich Arnold nach dem Namen der CD, die er jeden Abend auflegte. Bis dahin hatte ich immer bloß einen großen Americano bestellt, gezahlt und eine schöne Nacht gewünscht; danach war ich in meine Einsamkeit zurückgekehrt. Nicht so in jener Nacht. Arnold schrieb mir den Titel der CD auf einen kleinen Zettel, dann fügte er hinzu: »Ich sehe dich nun beinahe jede Nacht, hätte dich aber niemals für einen großen Musikliebhaber gehalten.«

    Ich zuckte mit den Schultern. »Ich bin kein Typ, der mit seinem Fachwissen prahlen könnte. Ich weiß bloß, was mir gefällt.«

    »Spielst du selbst?«

    Ich musste schmunzeln. »Wohl kaum. Und du?«

    Danach erzählte er mir von seinem Studium und weihte mich in seine Begeisterung für die klassische Musik ein. Wir wurden Freunde, und es stellte sich bald heraus, dass er genau wie ich keinen in dieser Stadt kannte. Jeden Freitagabend gingen wir essen, und ich lud ihn ein. Er war schließlich Musikstudent, was im Klartext bedeutete, dass er zwar eine lobenswerte Passion hatte und diese stringent verfolgte, aber weder Geld verdiente, noch jemals welches verdienen würde. Ich hatte deutlich weniger Zeit als er – trotz seiner Vorlesungen, seiner Übungsstunden mit dem Orchester und seiner privaten Spielzeit sowie dem Job im Coffee-Shop. Meine Woche bestand aus mindestens siebzig Arbeitsstunden, die ich Seite an Seite mit kalten Männern, die es auf Geld und das Ausspielen ihrer Dominanz abgesehen hatten, verbrachte. Sie waren es gewöhnt, immer auf der Gewinnerseite zu stehen und ihr Erfolg war mit Rücksichtslosigkeit gleichzusetzen. Sie spielten tagsüber Papierkrieg mit ihren Horden von Anwälten und benahmen sich bei Nacht wie Guerillas. Sie kontrollierten alles und niemand war vor ihnen sicher. Arnold bedeutete weder Geld noch Macht etwas, sein Leben drehte sich um Ästhetik, und er fuhr verdammt gut damit. Ich war neidisch auf ihn, doch wusste ich gleichzeitig, dass ich nicht konnte, was er konnte.

    Wir beide waren Menschen, die gerne allein waren. Alleinsein bedeutete für uns nicht bloß einen Zustand, sondern Heilung. Das Alleinsein war essenziell für uns. Und trotzdem verbrachten wir viel Zeit zusammen, denn Abgeschiedenheit bringt auch Einsamkeit mit sich. Wenn ich jemals einen Seelenverwandten, einen besten Freund oder einen Bruder gehabt habe, dann ihn.

    Ein Jahr nach der Nacht im Coffee-Shop bekam ich ein Angebot von einer Hamburger Detektei, den Black Swans. Die Branche war, was sie war, nämlich übel. Doch die Black Swans versprachen mir weniger Gewissensbisse und weniger Arbeit von der Sorte, die zu Blutspritzern auf meinem weißen Hemd führte. Es war eine Verbesserung, die ich nicht ablehnen konnte. Als ich wegzog, schenkte Arnold mir eine CD. Es waren dieselben Titel wie auf der CD mit den Klavierinterpretationen, doch diesmal gespielt und aufgenommen von ihm.

    Arnold hat mir eine Seite des Lebens gezeigt, die mir bis dahin unbekannt gewesen war. In der Nacht, in der er im Restaurant getötet wurde, holte ich die CD aus meinem Tresor. Dieser war ansonsten leer. Ich hörte die alte, zerkratzte CD rauf und runter, während ich meinen Kummer mit einer halben Flasche Gin herunterspülte. Für ein paar Stunden schien es, als wäre mein Freund noch hier und würde mit mir trauern. Beethoven wurde mein Blues.
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    Noch bevor die Polizei beim Restaurant ankam, war ich gegangen, hatte aber zumindest kurz vor Morgengrauen bei der Wache angerufen und mich für eine Befragung am Mittag zur Verfügung gestellt. Zehn Minuten nach meinem Abgang hielt ein Streifenwagen vor meiner Tür. Vier Beamte mit gezogenen Waffen stürmten herein, bevor ich öffnen konnte, und nahmen mich in Handschellen mit. Ich zählte die Schweißperlen auf ihren Stirnen. Für mich war die Festnahme nichts Persönliches. Ich fühlte mich noch immer wie betäubt.

    Im Revier hielt mir ein Kommissar Mitte zwanzig einen gestotterten Vortrag über mein Verhalten. Ich sollte es besser wissen und nicht direkt vom Tatort verschwinden. Wahrscheinlich war das sein erstes eigenes Verhör, und hinter der Glasscheibe schaute sein Chef zu. Der Jungspund warf mir ein paar Verdächtigungen an den Kopf, und ich kam mir vor wie in einem schlechten Film. Er fragte mich unter anderem, ob ich beweisen könne, dass ich nicht derjenige gewesen war, der Arnold ermordet hatte. Es gab dutzende Zeugen, die wussten, dass ich niemandem etwas angetan hatte. Vermutlich ging die Polizei von einem Mord im Milieu aus, dachte also, dass Arnold und ich Drogendealer wären und von einem ehemaligen Geschäftspartner einen Denkzettel verpasst bekommen hätten. Nun wollten sie alle Informationen, die sie bekommen konnten. Bei der Vernehmung ging es nicht um den Mord, sondern um die Eindämmung anderer Verbrechen. Ich war bloß derjenige, der für diese Farce herhalten musste, denn es gab keinen anderen.

    »Lassen Sie mich einfach meine Aussage machen und dann schlafen«, sagte ich.

    Der junge Kommissar sah sich hilfesuchend um. Bei Navy CIS waren sie nie sprachlos. Aber das hier war keine TV-Serie, sondern die Realität. Es klopfte gegen die verspiegelte Scheibe. Der Kommissar seufzte und reichte mir ein Klemmbrett herüber.

    »Schreiben Sie auf, woran Sie sich erinnern. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich bitte umgehend!«

    ***

    Ich schrieb die Geschehnisse des Abends detailliert nieder. Bloß die Notiz im Rechnungsbuch ließ ich weg – ich wusste nicht, wieso. Irgendwie sagte mir mein Gefühl, dass die Polizei bis jetzt nichts davon wusste und es besser wäre, wenn es so bliebe. Ich sagte aus, auf dem Weg zur Toilette gewesen zu sein, als der Mord geschah. Wenn die Polizei im Nachhinein von der Notiz erfahren sollte, könnte ich immer noch behaupten, unter Schock gestanden zu haben.

    Direkt nach dem Verhör holte ich mir einen Becher mit der lauwarmen Brühe namens Polizeikaffee. Dieser war nicht mehr als zweckmäßig: Er enthielt Koffein, und zwar reichlich. Ich habe nur wenige kulinarische Prämissen, aber normalerweise lehne ich Polizeikaffee und Billigzigaretten kategorisch ab. Einen Coffee-Shop hätte ich in diesem Moment aber nicht ertragen können, außerdem hatte ich es eilig und war todmüde.

    Ich fuhr mit dem Fahrstuhl hinab ins Untergeschoss des Polizeipräsidiums, des dunklen Gebäudes, das aufgrund seiner Form bloß der Hamburger Polizeistern genannt wurde. Im Keller befand sich das Archiv, und dort arbeitete Robin, mein Kontakt bei der Polizei. Er verabscheute den Innendienst, konnte seit seiner Verletzung aber nicht mehr hinaus. Ich hatte ihm einmal das Leben gerettet, und seitdem versorgte er mich mit Informationen.

    Robin hatte sich zwischen zwei deckenhohen Aktenregalen versteckt. Vor ihm stand ein Gerät zur Durchsicht von alten Mikroverfilmungen. Im flackernden Neonlicht wirkte er kränklich, als er aufsah.

    »Hast du mich vermisst?«, begrüßte ich ihn.

    Er stöhnte auf. »Ich hab schon gehört, dass du hier bist. Und ich hatte so sehr gehofft, dass du mich nicht besuchen würdest.«

    »Sag bloß, du freust dich nicht.«

    »Ich würde mich freuen, wenn du mal zu einer meiner Grillpartys auftauchen würdest, aber du kommst ja nie.«

    »Ich hab zu tun.«

    »Du bist praktisch arbeitslos«, entgegnete Robin. »Ich hingegen bin Beamter, und ich kann in ernsthafte Schwierigkeiten geraten, wenn das hier rauskommt.«

    »Du sitzt alleine in deinem Keller und tust … Dinge. Wer sollte dich verpfeifen?«

    Robin verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich übertrage alte Mikrofilme ins neue EDV-System. Das ist wichtig! Die Informationen könnten für neuere Fälle relevant sein.«

    Ich lugte über seine Schulter. »Diebstahl eines Gartenzwergs von 1963? Dein Ernst?« Bevor er seinen Einwand formulieren konnte, fuhr ich fort: »Wie auch immer, das hier ist wirklich wichtig. Hast du gehört, was passiert ist?«

    Robin hielt inne. »Mein Beileid.«

    Ich schluckte. Für einen Moment war der Grund meines Besuchs aus meinem Bewusstsein verschwunden gewesen. Nun kehrte er mit Gewalt zurück, und ich fühlte mich schuldig. Die Phase der tatsächlichen Trauer würde noch kommen – ich wusste, wie es war. Ich hatte genauso viel Leid gesehen wie verursacht.

    »Danke.«

    Mir wurde klar, dass ich ein professionelles Verhältnis zu den schlimmsten Dingen des menschlichen Lebens entwickelt hatte. Wann war mir meine Unschuld abhandengekommen? Für einen Moment herrschte Stille.

    Dann sagte Robin resignierend: »Ich kann dir wohl kaum mehr sagen, als dir die Kollegen oben verraten haben.«

    »Du meinst den Teenie im Verhörraum?«
»Der Junge macht sich gut, soweit ich weiß«, widersprach Robin. »Bloß ist er manchmal wohl zu eifrig.«

    »Er hat mir gar nichts gesagt. Wie weit sind die Ermittlungen?«

    »Ganz am Anfang, und ohne Geistesblitz bleiben sie da auch, wenn du mich fragst. Der Autopsiebericht lässt auf jeden Fall noch ein paar Tage auf sich warten. Die Kollegen in der Gerichtsmedizin haben Notstand. Da stapeln sich die Leichen buchstäblich.« Er stockte. »Sorry, ich vergesse immer wieder, dass du das Opfer kanntest.«

    Ich nickte. »Und weiter?«

    »Überraschungen wird es wohl kaum geben. Ich glaube nicht, dass er vorher vergiftet wurde oder sonst was Extravagantes zu finden ist. Der Täter war ein Profi. Abgesehen von den Tattoos hat niemand etwas Auffälliges an ihm beobachten können. Es steht die Frage im Raum, ob die Tattoos echt sind. Oder vielleicht mit wasserlöslicher Farbe aufgemalt. Im zweiten Fall sollten sie uns vielleicht an einen Bandenmord denken lassen.«

    »Welche Gang ist denn außerhalb Südamerikas für Gesichtstätowierungen bekannt?«, wandte ich ein.

    »Eben. Außerdem ist es eine gute Art, sich auf dem Weg zum Tatort zu tarnen. Die Leute sehen den Täter zwar alle an, aber achten nicht auf Kleidung und Gesicht, bloß auf die Tattoos. Er bleibt anonym ohne Maske und läuft nicht Gefahr, dass sich ein Zeuge an ihn erinnert. Wenn er ihn auf dem Weg zum Tatort anrempelt, bevor er sich die Maske aufsetzt, zum Beispiel.«

    »Klingt raffiniert. Vielleicht hatte er auch eine Perücke auf.«

    »Gut möglich. So oder so gibt es unter der Beschreibung keinen Verdächtigen in der Datenbank. Es war auf jeden Fall ein Profi.«

    »Die Sorte Profi zwischen verrückt und eiskalt. Das sind Schweine.«

    Robin taxierte mich. »Bist du auf Rache aus?«

    Ich schaute weg.

    Sein Blick wurde hart. »Ich helfe dir. Aber nicht für einen Lynchmord, sondern …«

    »Mach weiter!«, befahl ich harsch.

    Robin lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Ich achte unser Rechtssystem. Es ist fähiger, als die meisten Menschen denken. Und du wirst es nicht durch meine Hilfe unterwandern. Versprich mir, dass das nicht in Selbstjustiz ausartet!«

    Ich atmete tief durch. »Ich verspreche, dass ich mein Bestes tun werde, das Schwein seiner gerechten Strafe zuzuführen.«

    Robin wollte Einspruch erheben, doch ich kam ihm zuvor: »Seiner Strafe, die vor Gericht entschieden werden wird. Wenn er mich jedoch angreift, ist er tot. Das weißt du so gut wie ich. Mehr kann ich nicht versprechen.«

    Robin nickte befriedigt. Tatsächlich war das ein ziemlich wackeliges Versprechen. Doch ich wusste, dass ich nicht weiterkommen würde, wenn ich stur blieb. Ich gab mein Wort, um es zu brechen. Doch Robin schien zufrieden.

    »Immerhin«, sagte er. »Es wurden diverse Müllcontainer nach den Handschuhen durchsucht. Keine Spur davon und auch sonst keine DNS-Spuren oder Ähnliches. Ein weiteres Indiz, das auf einen Profi schließen lässt. Kein Wunder also, dass er nicht polizeibekannt ist. Er ist nach der Tat im nahen Parkhaus verschwunden. Die Überwachungskameras werden noch ausgewertet. Momentan kursiert die Theorie, dass er ein Auto dort stehen hatte und sich eventuell sogar die Tattoos entfernte, bevor er losfuhr. Bis jetzt gibt es keine Zeugen für die Flucht.«

    »Halt mich auf dem Laufenden! Selbst eine Fahrzeugbeschreibung oder ein falsches Kennzeichen können mir helfen. Ich kenne eine Menge illegale Druckereien.«

    Robin wechselte das Thema. »Viel habe ich also nicht für dich. Nur eine Sache ist aufgefallen.«

    »Da bin ich mal gespannt.«

    »Es waren zwei Männer in Anzügen an der Bar. Einem Gast sind die beiden aufgefallen. Die Kellner wollen sie nicht gesehen haben. Genauso wenig kann sie jemand beschreiben, bis auf den Hinweis, dass sie Anzüge trugen. Aber: Der Barkeeper wurde vernommen und wirkte verängstigt.«

    »Was hat er gesagt?«

    »Nichts«, sagte Robin mit einem wissenden Grinsen. »Er wirkte bloß verstört. Es wurde der Verdacht geäußert, dass er etwas weiß, aber nicht den Mumm hat, was zu sagen.«

    »Verständlich. Männer in Anzügen, die abends etwas trinken, sind zwar nichts Ungewöhnliches; die Intuition des Menschen stimmt aber oft: Wenn er jemanden für gefährlich hält, ist der das meist auch. Ich werde mir den Barkeeper mal vornehmen.«

    »Tu das«, sagte Robin. »Aber ich glaube kaum, dass es einen Zusammenhang mit dem Mord gibt. Wahrscheinlich waren die beiden an der Bar bloß zwei Dealer, die man im Viertel kennt. Stell dir mal vor: Drei Profis, um einen Dirigenten zu töten – findest du das nicht ein bisschen viel? Überhaupt: Was das Motiv angeht, tappen wir im Dunkeln. Es gibt eine Theorie, nach der dein Kumpel und du einen Drogenring am Laufen hattet, aber keiner glaubt so recht daran. Wir brauchen bloß irgendeine Richtung, in die wir ermitteln können.«

    Ich kaute auf meiner Unterlippe. »Ich glaube, sie hatten es auf mich abgesehen. Oder zumindest darauf, mich zu verletzen.«

    Robin spottete: »Nicht die ganze Welt dreht sich um dich. Es gibt nichts, was darauf schließen lässt.«

    Ich zog den Zettel aus der Hosentasche, den ich im Rechnungsbuch gefunden hatte; eingepackt in einen Plastikbeutel. »Du willst nicht wissen, wo ich den versteckt hatte, bevor die Polizei mich abgeholt hat.«

    Robin las ihn durch und schaute schockiert auf. »Sag mir bitte, dass die Polizei den schon untersucht hat.«

    »Nein, das ist was Persönliches. Ich werde diesen Fall lösen. Das ist meine Pflicht. Erst recht dann, wenn Arnold meinetwegen sterben musste.«

    »Das ist Schwachsinn!«, schnauzte Robin. »Wir haben eine Sondereinheit für diesen Fall gebildet. Wir haben eine Menge Manpower, alleine schaffst du das nicht. Du richtest bloß mehr Schaden an.«

    »Die Polizei ist langsam und an Gesetze gebunden. Bis ihr richtig in Fahrt gekommen seid, ist die Spur kalt. Ich brauche Freiraum zum Ermitteln, ich brauche einen Vorsprung. Ich bitte dich selten um viel, es sind bloß kleine Gefallen. Lass den Zettel untersuchen, aber ohne dass es jemand merkt. Mach es notfalls selbst. Ich will DNS und Fingerabdrücke, selbst winzige Spuren und Teilabdrücke, okay?«

    »Siehst du!« Seine Stimme wurde schrill. »Das ist genau die Art von Ermittlung, die ich nicht unterstütze!«

    »Bitte, Robin!«, sagte ich mit Nachdruck. »Wahrscheinlich kommt sowieso nichts dabei herum. Und wenn doch, reiche ich den Zettel direkt danach offiziell ein. Versprochen!«

    »Ehrenwort?«

    Ich nickte und musste schwören, dann nahm Robin den Zettel an sich.

    Nachdem ich den Polizeistern verlassen hatte, zündete ich mir erst mal eine Zigarette an. Die Sonne stand grellorange am Himmel. An der Bushaltestelle warteten die ersten Menschen auf den Bus zur Arbeit. Sie taten ihre Jobs, wurden vernünftig entlohnt, und nach Feierabend kehrten sie zurück zu ihren Familien. Doch nicht ich. Während sie einen weiteren geruhsamen Tag begannen, stand mir die schwierigste Aufgabe erst noch bevor. Ich würde Arnolds Frau besuchen müssen. 
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    Die Luft war so feucht, dass ich das Gefühl hatte, mir legte sich ein nasser Waschlappen auf die Atemwege. Langsam wich die Hitze des Tages einer bedrückenden Schwüle. Mir blies ein Wind ins Gesicht, der nichts Gutes verhieß. Ich vernahm das ferne Grollen des Donners. Arnold hatte sich ein Haus in meinem Heimatstadtteil gekauft. Ich war in Hamburg-Bergedorf aufgewachsen und hatte ihm früher oft genug davon erzählt. Also bildete ich mir ein, dass er sich an meine Geschichten erinnert und deswegen diesen Stadtteil ausgesucht hatte, als er nach Hamburg gezogen war.

    Ich hatte einige Stunden in einem unbefriedigenden Dämmerzustand verbracht. In meiner Wohnung war es heiß gewesen. Die Vorhänge hatten gerade so viel Licht durchgelassen, dass es mir unmöglich gewesen war zu schlafen. Nun war es früher Nachmittag, und ich fühlte mich matt, als ich aus dem Auto stieg. Arnolds Haus befand sich im Villengebiet des Stadtteils. Die leeren Straßen wanden sich die Hügel hinauf. Nicht ein einziges Kind spielte auf der Straße, und von der nahen Schule drang kein Ton herüber, es mussten wohl Ferien sein. Einzig und allein die Bahnlinie, die durch den Wald unterhalb des Villengebiets hindurchführte, wagte es, die Stille zu durchbrechen. Ab und zu rauschte ein Zug vorbei, und in den Momenten danach trauten sich die Grillen zu zirpen. Danach herrschte wieder Stille. Das weiße Haus lag am Ende der Straße und auf dem Gipfel eines Hügels. Darüber brauten sich die schwarzen Gewitterwolken zusammen.

    Es gab kein Gartentor, und diese Tatsache erweckte für mich den Eindruck von Vertrauensseligkeit. Arnold und seine Frau waren hierhergezogen, ohne Angst zu haben, und hatten nicht damit gerechnet, jemals welche haben zu müssen. Eine knarrende Holztreppe führte zwischen Eichen und duftendem Lavendel durch den Vorgarten. Das Haus war alt; die schöne Sorte alt, die von einer schönen Frau mit tadellosem Geschmack ausgesucht worden war. Auf meinem Weg zur Veranda sah ich vor meinem inneren Auge Kinder spielen. Ich hörte sie lachen und mit ausgebreiteten Armen gleich kleinen Flugzeugen durch den Garten toben. Währenddessen sah ich die Eltern auf der kühlen Veranda sitzen und selbstgemachten Eistee trinken. Nach zwanzig Jahren Ehe sahen sie einander noch genauso verliebt an wie am ersten Tag, und tiefer noch als das sah ich inniges Vertrauen. Ich sah, was Arnold und Annika gesehen haben mussten, als sie hier eingezogen waren. Ich erinnerte mich an Annika, das Haar zu einem wilden Dutt hochgesteckt und in Bluejeans, wie sie die Kartons hier hochgetragen hatte. Zusammen mit Arnold hatte sie die hölzerne Fassade weiß gestrichen. Vor mir lag ein unschuldiger Traum vom Glücklichsein, den die Realität noch nicht eingeholt hatte. Hier war die Zeit stehen geblieben.

    Ich atmete tief durch und betätigte den Türklopfer. Schritte erklangen, dann öffnete mir Annika. Sie brauchte einen Moment, dann hatte sie mich erkannt.

    »Hallo«, sagte ich und knetete meine Hände. »Ich … Mein Beileid.«

    Sie musterte mich. »Danke. Komm rein.«

    Ich folgte ihr in ein Wohnzimmer im Landhausstil. Genau wie in meiner Vision trug Annika Bluejeans und ein offenes Flanellhemd über dem grauen T-Shirt. Wir nahmen übereck auf dem U-förmigen Sofa Platz.

    »Es ist lange her  …«, sagte sie. »Als Arnold mir sagte, dass er sich mit dir treffen würde, war ich neugierig. Aber dich wiederzusehen, wäre wohl zu viel des Guten gewesen.«

    Ich nickte, während sie fortfuhr. »Warst du bei ihm, als er starb?«

    Ich konnte nicht sagen, ob Annika geweint hatte. Sie wirkte gefasster, als ich es war.

    »Ja, das war ich«, antwortete ich.

    »Dann hatte er wenigstens ein vertrautes Gesicht vor Augen. Jeden Tag hört man von Menschen, die sterben und Angehörige hinterlassen, die sie liebten und nun vermissen. In den Nachrichten, in Büchern und im Fernsehen. Ich dachte, ich könnte verstehen, wie es sich anfühlt. Aber jetzt weiß ich, dass ich nichts verstanden hatte.«

    »Ich trauere selbst, und … Nein, trotzdem kann ich mir nicht ausmalen, was du fühlen musst«, sagte ich. »Es war mir wichtig, dich zu sehen und dir zu sagen, dass ich hier bin, falls du etwas brauchst. Was auch immer.«

    »Und du bist noch wegen etwas anderem gekommen«, sagte sie. »Ich kenne dich zu gut.«

    Ich hatte damit gerechnet, dass sie mich durchschauen würde, aber in dem Moment war ich trotzdem überrascht.

    »Du weißt, was ich beruflich mache. Ich habe gesehen, wie Arnold starb. Sein Tod wirft viele Rätsel auf, und ich weiß, dass die Polizei schon bei dir war und dir viele Fragen gestellt hat.«

    »Ja, sie waren in der Nacht hier. Es klingelte, und in dem Moment wusste ich schon, dass etwas passiert war. Als Frau hat man eine Intuition für solche Dinge, schätze ich. Die Polizisten haben mir ihr Beileid ausgesprochen, dann sind sie direkt zur Sache gekommen. Sie haben mir alle möglichen Fragen gestellt; ob er Feinde hatte oder Schulden oder drogensüchtig war.«

    »Und?«, fragte ich vorsichtig.

    »Nichts von alledem.«

    »Hör mal.« Ich legte ihr meine Hand aufs Knie, und sie sah auf. »Ich glaube, dass die Polizei ihre Arbeit sehr gut macht und den Mann finden wird, der hierfür verantwortlich ist. Ich habe den Kommissar schon kennengelernt.«

    »Er sagte, du seist vom Tatort geflohen. Aber ich wusste gleich, dass das nicht stimmt.«

    Ich sagte einen Moment nichts, und daran, wie sie schluckte, als sie sich zurücklehnte, erkannte ich, dass sie ahnte, was in mir vorgegangen war. Für sie war ich immer ein Feigling gewesen, der seine eigenen Gefühle nicht ertragen konnte. Bevor sie Arnold kennenlernte, waren wir einige Monate zusammen gewesen. Ich zog meine Hand zurück.

    »Der Kommissar ist vielleicht noch jung«, sagte ich. »Aber ich habe nur Gutes von ihm gehört. Und ich glaube an die Polizei. Aber trotzdem ist sie in einigen Belangen langsam. Du kannst von mir halten, was du willst, aber du weißt, dass ich gut in dem bin, was ich tue. Und für mich ist das hier etwas Persönliches. Ich werde nach Arnolds Mörder suchen und ihn zur Strecke bringen. Wenn es sich ergibt, rufe ich dann die Polizei. Aber auf jeden Fall dich.«

    Ich fühlte mich erleichtert, da ich es endlich laut ausgesprochen hatte, und fuhr direkt fort: »Deswegen ist es wichtig, dass du mir alles sagst, was du auch der Polizei gesagt hast.«

    Wir gingen die Befragung gemeinsam durch, und ich stellte einige eigene Fragen, aber ich erfuhr zunächst nichts, was ich nicht schon wusste.

    »Feinde hatte er also nicht und auch keinen Streit«, fasste ich zusammen. »Aber es muss einen Auslöser für seinen Tod geben. Der Anschlag war geplant und der Täter ein Profi. Jemand muss einen Grund gehabt haben, und den konnte Arnold unmöglich komplett vor dir geheim halten. Und dieser Grund liegt nicht Monate zurück, sondern in über fünfundneunzig Prozent solcher Fälle hatte das Opfer in der letzten Woche direkten Kontakt zum Täter. Oder dem Auftraggeber in diesem Fall. Deswegen möchte ich, dass du ganz genau nachdenkst: Mit wem hat er sich getroffen, mit wem telefoniert, mit wem geschrieben …«

    Annika kaute auf ihrer Lippe. »Da ist schon etwas. Aber das heißt vermutlich gar nichts. In letzter Zeit hat er oft beim Amt angerufen und sich dafür in unserem Gästeschlafzimmer eingeschlossen. Wir benutzen es auch als Büro. Als ich fragte, meinte er zuerst, es ginge darum, dass das Gebäude unter Denkmalschutz steht und es deswegen Probleme beim Umbau geben könnte. Ich sollte mir deswegen keine Sorgen machen, er würde das schon regeln. Natürlich war ich schockiert, weil uns vorher keiner davon erzählt hatte. Als sich die Sache in die Länge zog, rief ich heimlich selbst beim Bezirksamt an, und dort wurde mir gesagt, dass das Gebäude nicht unter Denkmalschutz stehe.«

    »Wann war das? Und hast du Arnold darauf angesprochen?«

    »Vor mehreren Wochen«, antwortete sie. »Ja, habe ich, und er ist seltsam geworden. Er meinte, das wüsste er auch schon. Es hätte sich um einen Fehler gehandelt. Trotzdem hat er noch oft heimlich telefoniert, bloß unter anderen Vorwänden. Ich dachte, er hätte vielleicht Probleme im Job und würde die Beförderung nicht bekommen, und dass er sich nicht traut, mir das zu sagen.«

    »Immerhin hattet ihr gerade eine Hypothek aufgenommen«, spekulierte ich.

    »Ja, das dachte ich auch. Die Beförderung stand lange Zeit auf der Kippe. Letzte Woche wurde sie dann offiziell ausgesprochen.«

    Ich machte mir einige Notizen. »Ist es in Ordnung, wenn ich mir kurz euer Büro anschaue?«

    Annika zuckte mit den Schultern. »Klar.«

    Sie zeigte mir den Weg. »Ich habe ganz vergessen, dir etwas zu trinken anzubieten. Earl Grey, wie früher?«

    Ich musste lächeln. »Ja, genau wie früher.«

    Ich hatte damals schon zu viel Kaffee getrunken und irgendwann scherzhaft behauptet, es wäre Earl Grey, als sie mich um der Gesundheit willen ermahnte. Während meiner Zeit in München war es zu einer Art Running Gag geworden. Annika ging in Richtung Küche, und ich sah mich zwischen dem Klappsofa und dem kleinen Schreibtisch um. Dann hörte ich ein splitterndes Geräusch, als würde Holz brechen.
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    Das Geräusch kam aus der Richtung des Wohnzimmers. Ich lief los und sah hinter dem Fenster eine Gestalt weghuschen.

    Annika rief hinter mir her: »Alles in Ordnung?«

    Ich riss die Haustür auf und sah gerade noch jemanden die Treppen hinablaufen. Schnell setzte ich hinterher. Es war eine junge Frau in Jeans und Lederjacke. In einer Hand eine Kamera mit Richtmikrophon, in der anderen einen Schlüsselbund. Als ich unten ankam, sah ich bloß noch einen weißen Passat mit quietschenden Reifen um die Kurve biegen. Das Kennzeichen hatte ich nicht erkennen können.

    Ein morsch wirkendes Fensterbrett an der Hausseite war angeknackst. Als ich wieder das Haus betrat, begann es draußen zu regnen. Literweise entleerten sich die Gewitterwolken, und kurze Zeit später sollte das Gewitter erst richtig beginnen.

    »Was glaubst du, wer das war?«, fragte Annika mit zittriger Stimme. Sie saß auf dem Klappsofa, während ich die Schreibtischschubladen durchwühlte.

    »Mach dir da nicht zu viele Sorgen«, sagte ich. »Die Situation war Angst einflößend, aber ich vermute, dass es bloß eine Reporterin war. Die Kamera mit dem angeschlossenen Mikro ist Standardausstattung. Wenn dich der Auftraggeber des Killers ausspionieren wollte, hätte er Wanzen und Ähnliches verwendet.«

    Jetzt macht sie sich erst recht Sorgen, dachte ich, toll gemacht. Also setzte ich hinterher: »Aber das glaube ich nicht. Die Art, wie Arnold gestorben ist … Das war etwas Persönliches. Es gibt keinen Grund, dich oder mich überwachen zu lassen. Sag mal, hatte Arnold keinen PC oder Laptop oder was auch immer?«

    Sie schüttelte den Kopf. »Er hasste die Technik. Er beschwerte sich sogar immer darüber, dass er in seinem neuen Job am PC arbeiten müsste. Arnold hatte noch nicht mal ein Smartphone. Und die Polizei meinte, sein Handy sei praktisch leer.«

    Ich hielt einen Zettel hoch, auf den ein paar Namen gekritzelt waren. Dazu eine Telefonnummer, über der ein Name stand: Dr. Lipowitz.

    »Hast du was gefunden?«, fragte Annika.

    »Kann sein. Zumindest ist es das Einzige hier, was irgendwie zu gebrauchen ist.« Ich fragte sie nach dem Namen, doch sie zuckte bloß mit den Schultern. Wir gingen zurück ins Wohnzimmer.

    Annika zitterte noch immer. »Bin ich in Gefahr?«, fragte sie nach einem Moment der Stille. Wir saßen wieder auf der Sofagarnitur.

    Ich wusste, dass ein zu schnelles »Nein« ihr nicht helfen würde. Also wiegte ich den Kopf und sagte schließlich: »Nein, das glaube ich wirklich nicht. Allerdings glaube ich, dass Arnold in etwas verstrickt war, von dem du nichts wusstest.«

    Sie schniefte. »Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Wir haben uns alles gesagt. Ich weiß, das sagen viele Paare, aber bei uns hat es gestimmt!«

    »Er wird einen Grund gehabt haben, und was immer es war, ich glaube, er hat dabei auch an dich gedacht.«

    Nach einer Pause, in der die Stille unangenehm wurde, räusperte ich mich. »Ihr seid vor einem halben Jahr hierhergezogen?«

    »Ja.« Sie sammelte sich. »Genau. Er hatte als Dirigent in der Schwesterhalle in München gearbeitet und konnte deswegen auch so problemlos nach Hamburg wechseln. Wir haben uns das Haus angeguckt und uns direkt verliebt. Also in erster Linie ich. Wir hätten uns das Haus eigentlich gar nicht leisten können, aber er wollte mir diesen Wunsch unbedingt erfüllen. Also nahmen wir einen Kredit auf, und er meinte, er würde das Geld auftreiben. Im Nachhinein hat er dann erzählt, dass die Beförderung da schon im Raum stand, aber noch zu unsicher war, um mir davon zu erzählen.«

    »Das ist auch ungewöhnlich, findest du nicht? Normalerweise leiten Dirigenten keine Konzerthallen, das ist eine Tätigkeit für Menschen mit Erfahrung in der Verwaltung. Na ja, für Betriebswirtschaftler auch. Und selbst wenn, er wurde ja sehr schnell befördert.«

    »Wie meinst du das?«, fragte Annika.

    »Ich versuche bloß, das große Ganze zu verstehen.«

    Sie zuckte mit den Schultern. »Arnold meinte, seine Erfahrung aus München zähle hier auch, immerhin würden die Konzerthallen zusammenarbeiten, und beide werden stark von der Stadt subventioniert. Das ist es, was sie am Leben erhält. Klassische Musik wirft meistens keine Gewinne ab. Diese Hallen zu leiten, ist also eine reine Verwaltungsaufgabe. Vermutlich kann das jeder, der weiß, wie es funktioniert, und es wirklich will.«

    Ich nickte. »Wer leitet sie jetzt?«

    »Jemand aus dem Amt, hat die Polizei gesagt. Immerhin ist die Halle halb staatlich.« Sie seufzte. »Lass uns nicht weiter darüber reden. Ich bin das Thema leid. Eigentlich sollte ich an all die schönen Momente gemeinsam mit meinem Mann denken.«

    »Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich.

    Doch ich ging nicht. Wir sahen aus dem Fenster. Es blitzte und donnerte, und Regen fiel literweise vom Himmel. Im nächsten Moment begann es zu hageln. Wir mussten beide lachen. Dann ging Annikas Lachen in ein Schluchzen über. Ich rutschte hinüber auf ihre Sofaseite und legte meinen Arm um sie.

    Annika schluchzte und weinte und vergrub ihr Gesicht in meinem Jackett. Eine Weile saßen wir so da, und ich wiegte sie vor und zurück. Dann erstarb ihr Schluchzen. Zuerst dachte ich, sie wäre eingeschlafen, dann hörte ich ihre leise Stimme.

    »Es ist schon verrückt«, sagte Annika. »Vor ein paar Jahren waren wir das.«

    »Und wir könnten es auch jetzt noch sein«, sagte ich.

    Sofort spürte ich, wie sie ihren Kopf schüttelte. »Nein, du bist kein Familienmensch. Ich weiß, wie sehr du es gerne wärst, und als wir zusammen waren, hast du dich so sehr bemüht. Du wolltest diesen Ruhepol in deinem Leben. Aber du bist ein Getriebener.«

    Ich spürte, wie meine Augenlider schwer wurden, doch nicht vor Müdigkeit.

    Sie sprach leise, aber deutlich. »Dein Leben besteht aus der Jagd. Du rennst wie ein Hund den Autos hinterher, bloß verlierst du sie nicht an der Straßenecke. Nein, du bringst sie zum Anhalten. Das ist dein Triumph. Und dann suchst du dir das nächste Auto und jagst es. Das tust du so lange, bis du eines Tages den Hundefänger jagst.«

    »Vielleicht können Menschen sich ändern«, gab ich zu bedenken.

    »Vielleicht. Aber nicht du. Das habe ich mir damals eingeredet, als wir uns getrennt hatten. Als mein Schmerz zu stark wurde. Ich habe dich wirklich geliebt, doch du warst in Gedanken immer dort draußen in einer Welt voller Gewalt.«

    Ich schaute hinaus ins Unwetter, und mit dieser Frau neben mir hatte ich das Gefühl, direkt in mich selbst hineinzusehen.

    »Alles, was ich immer wollte, ist eine glückliche Familie.« Annika weinte nicht mehr. »Ich wollte meinen Kindern niemals sagen müssen, dass ihr Vater dem Hundefänger in die Arme gelaufen ist. Nun habe ich keine Kinder und bin allein, ganz allein. Mein Mann ist tot.«

    Sie sagte meinen Namen, ich hatte ihn so lange nicht mehr gehört. »Wenn du es wirklich willst, dann komm zur Ruhe. Wenn du es nicht tust, dann …  Entweder du wirst das Opfer deiner eigenen Jagd, oder du wirst zu alt, um rauszugehen, und einsam sterben. So warst du damals, und ich fürchte, du bist es noch immer.«

    Ich kämpfte gegen die Tränen und wünschte, ich würde Arnold wegen weinen. Doch ich trauerte bloß um mich selbst.

    »Ich frage mich, ob ich je wieder lieben werde. Ob ich je wieder glücklich werden kann.«

    »Ich glaube, das kannst du«, hauchte ich. »Gib dir Zeit, und vielleicht, dann irgendwann … Dann wirst du wieder lieben und an dir arbeiten müssen, um nicht zurückzudenken. Doch du wirst wieder lieben, ich weiß es.«

    Ich küsste Annika und spürte ihre weichen Lippen, ihre Wärme und ihren Körper in meinen Händen. Plötzlich war ich wieder jung und unschuldig. Für einen Moment dachte ich, ich wäre erlöst. Sie küsste mich ein letztes Mal, innig und liebevoll, dann ließ sie von mir ab.

    Sie sah mir direkt in die Augen. »Vielleicht werde ich wieder lieben, doch nicht jetzt und nicht dich. Vielleicht irgendwann, wenn du älter bist. Doch jetzt musst du dort raus und jagen.«

    Ich war wie versteinert, ich sah sie an und sah vor mir, was ich haben könnte.

    »Geh jetzt!« Ihr Blick war kalt, und ich schämte mich.

    Mit gesenktem Kopf verließ ich das Haus, schritt die Treppe hinunter und schlich durch das Unwetter.

    Nass von Wasser oder von Tränen, es machte keinen Unterschied mehr, startete ich mein Auto. Für einen Moment saß ich bloß da und beobachtete durch die Windschutzscheibe hindurch, wie die Welt unterging. Dann klingelte mein Handy.
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    Ich erinnere mich an einen Kindergeburtstag, auf dem ich im Alter von neun Jahren eingeladen gewesen war. Das Geburtstagskind war der Sohn von Eltern, die meine Eltern irgendwoher kannten und die wir deswegen des Öfteren besuchten. Wie auch immer, auf diesem Kindergeburtstag wurde eine Schnitzeljagd veranstaltet. Der Vater war überaus engagiert und hatte zig Spiele vorbereitet; das letzte von ihnen war die besagte Schnitzeljagd. Was mich und auch die anderen Kinder davor bereits schockiert hatte, war die Tatsache, dass der Vater an jedem Spiel teilnahm und jedes von ihnen unbedingt gewinnen wollte. Die Familie hatte ein großes Waldgrundstück, und auf einer ausladenden Rasenfläche spielten wir zum Beispiel eine Art Brennball, bei der wir uns auf eine Schaukel und verschiedene Bauten aus Baumstämmen retten mussten. Der Vater war schneller als wir, konnte besser klettern und weiter werfen. Er gewann haushoch. Genauso wie beim Quiz und allen anderen Spielen. Nach jedem Sieg rutschte er auf seinen Knien durch den Garten und jubelte und brüllte. Die Mutter schaute säuerlich drein und trank zu viel Weißwein, das fiel mir bereits mit meinen zarten neun Jahren auf.

    Das Highlight war aber die Schnitzeljagd gewesen, und wir Kinder standen in Zweiergruppen verschwitzt und verwirrt am Waldrand. Der Vater gab das Startsignal, und es begann die Suche nach gelben Plastiksternen, die im Wald versteckt waren. Bei ihnen befand sich jeweils ein Zettel, der ein Rätsel enthielt und uns zum nächsten Stern führen sollte. Mein Partner konnte noch nicht mal richtig lesen. Die Rätsel waren deutlich zu anspruchsvoll für uns Kinder, so dass meine Gruppe vom Weg abkam. Zufällig gelangten wir so aber näher ans Ziel heran, als zu dem Zeitpunkt geplant war. So kam es, dass ich durch einen Strauch hindurch einen Waldweg sehen konnte. Auf dem joggte der Vater in Laufschuhen und mit einer Trinkflasche direkt auf die Schatzkiste zu. Er war uns immer einen Schritt voraus gewesen, und wir hatten nie auch nur den Hauch einer Chance gehabt, zu gewinnen. Mein Partner und ich standen mit offenen Mündern da und sahen zu, wie er die Truhe ausräumte und mit der Pappkrone zurück aufs Grundstück lief und einen Freudentanz aufführte.

    Er schrie: »Gewonnen! Zehn von zehn Spielen, haushoch! Frank ist einfach der Beste!«

    An diese Szenerie fühlte ich mich erinnert, als mir Robin am Telefon von der Suche nach einem roten Minivan berichtete. Die Kameras im Parkhaus, in das der Killer geflüchtet war, zeigten ihn, wie er in einen ebensolchen stieg und 
davonfuhr. Der Minivan wurde vor einem von den neuartigen Fahrradparkplätzen stehen gelassen, die die Stadt sich für viel Geld hatte bauen lassen. Sofort ging die Polizei die gemeldeten Fahrraddiebstähle durch, und heraus kam, dass im groben Zeitraum der Tat ein gelbes Tandem gestohlen worden war. Danach wurde nach diesem Tandem gefahndet, das wiederum Stunden später nur eine Straße vom Fahrradparkplatz entfernt im Gebüsch gefunden wurde. Die Polizei hatte gut vierundzwanzig Stunden nach einem roten Minivan und einem gelben Tandem gefahndet, und nun standen sie vor dem Fakt, dass beide Spuren ins Nichts führten. Der Killer hatte das Tandem wahrscheinlich bereits auf dem Hinweg zum Restaurant ins Gebüsch geworfen. Kurz nachdem der Täter auf seiner Flucht das Parkhaus verlassen hatte, hatte er mit Pistolengewalt eine junge Frau gezwungen, den Minivan zum Fahrradparkplatz zu fahren und dort abzustellen. Er selbst war währenddessen spurlos verschwunden.

    Ich recherchierte zu Dr. Lipowitz und fand heraus, dass es sich um den Bezirksamtsleiter handelte, geboren als Sohn französischer Einwanderer, eingeheiratet in eine noble jüdisch-hamburgische Kaufmannsfamilie. Ein Jurist Ende fünfzig, bekennender CDUler. Sein Stellvertreter leitete inzwischen kommissarisch die Musikhalle. Die Vergütung hierfür war zwar gut und der Job vermutlich recht entspannt, doch das war für mich kein ausreichendes Motiv, um einen Profikiller anzuheuern. Also wählte ich die Nummer auf Arnolds Notizzettel, und folgendes Gespräch kam zu Stande:
»Hallo?«, meldete sich eine nasale Männerstimme.

    »Guten Tag, mein Name ist Müller.« Ich hatte mit Sicherheit schon mal einen besseren Decknamen gehabt. »Sind Sie Dr. Lipowitz?«

    »Mein Name ist Schmidt, ich leite den Stabsbereich. Wie war noch gleich Ihr Name?«

    »Hören Sie: Ich wollte eigentlich mit Dr. Lipowitz sprechen. Wir sind sozusagen verabredet. Sie sind also sein Stellvertreter, richtig?«

    »Ja, das ist korrekt. Nicht in Ordnung ist hingegen, dass Sie diese Nummer haben. Es handelt sich um Dr. Lipowitz' direkte Durchwahl. Vernichten Sie umgehend alle Aufzeichnungen dieser Nummer, und rufen Sie nicht noch einmal an, dann verzichten wir auf die Strafverfolgung.«

    »Strafverfolgung? Ich habe doch gar nichts getan.«

    »Auf Wiederhören«, sagte Schmidt, als sei das eine valide Reaktion auf meine Aussage.

    »Moment mal, warten Sie! Ich habe einen Telefontermin mit ihm. Es geht um Arnold Heß, Ihr Chef weiß bereits Bescheid.«

    »Arnold?«, echote der Beamte schrill. Dann legte er auf.
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    Ich entschied mich dazu, dem Amt persönlich einen Besuch abzustatten. Am nächsten Tag selbstverständlich, zu den Geschäftszeiten. Ich stand dort pünktlich um zehn vor acht am Schalter des Service Center. Die Flure waren grau, genau wie das ganze Gebäude. Insgesamt vier neunstöckige Bürohäuser hatte das Bezirksamt Mitte in Fußnähe zum Hauptbahnhof. Bei mir im beinahe provinziellen Bergedorf war das Amt in die oberen Stockwerke des Einkaufszentrums eingezogen und hatte schicke Flure und hohe Decken und viel Glas. Hier in der Innenstadt hingegen, wo sich die meisten Beamten befanden, sah es aus, als sei die Zeit in den Siebzigern stehen geblieben. Nun, wenn das Amt in den Siebzigern knapp bei Kasse gewesen war.

    Ich meldete mich unter dem Namen Müller an und gab vor, einen neuen Personalausweis zu benötigen. Ich durfte eine Nummer ziehen und in einem Abteil Platz nehmen, in dem mehr Menschen am Husten waren als im Wartezimmer meines Hausarztes. Nach einer halben Stunde wurde ich aufgerufen, und mir wurde gesagt, ich solle mich in Büro 2c melden. Ich irrte durch die Flure, und schließlich fand ich ein Kämmerchen, dessen Tür offen stand. Drinnen waren die Rollläden heruntergezogen worden. Ich zog einen falschen Schnurrbart aus der Innentasche des Jacketts und klebte ihn mir auf die Oberlippe. Er war direkt als unecht zu erkennen. Ferner trug ich ein Wendejackett: außen grau, innen lila. Ich drehte es auf die lilafarbene Seite.

    Anschließend klopfte ich gegen den Türrahmen, und in der Dunkelheit schreckte jemand auf. Ich trat ein, schloss die Tür und fand mich in einem Raum von maximal zehn Quadratmetern wieder. Außer mehreren verstaubten Aktenschränken befand sich dort ein kleiner Schreibtisch mit Röhrenmonitor und Schreibunterlage. Dahinter saß ein junger Mann von knapp zwanzig Jahren. Er aß einen Snickers und quetschte sich gerade noch den letzten Rest in die Backe. Ich stellte mich vor, und er nickte kauend. In seinen Augen sah ich den sehnlichen Wunsch, endlich den Schokoriegel geschluckt zu haben. Ich wartete geduldig, dann nuschelte er ein Hallo.

    Ich sah ihn einen Moment lang an, dann seufzte ich.

    »Mein Name ist Müller, und offiziell bin ich hier, um einen Ausweis zu beantragen …«

    »Na, dann hoffe ich, dass Sie auch offiziell ein Passbild dabeihaben. Die Automaten hier im Haus kosten nämlich neun Euro pro Bild«, scherzte er.

    Ich fuhr unbeirrt fort: »… inoffiziell habe ich meinen Perso jedoch noch. Außerdem heiße ich gar nicht Müller.«

    Meinem Gegenüber fiel die Kinnlade herunter.

    »Alles, was ich möchte, ist, mit dem Bezirksamtsleiter sprechen. Wenn das zu viel verlangt ist, reicht mir auch der Stellvertreter.«

    »Das ist so nicht möglich«, sagte der verdatterte junge Mann.

    »Doch, ist es. Wir können das entweder schnell und einfach lösen, oder es wird kompliziert. Sagen Sie, ich hätte gepöbelt und wollte Ihren Chef sprechen. Das ist doch mit Sicherheit möglich.«

    »Mein Chef ist aber nicht der Bezirksamtsleiter! Erst kommt der Fachgruppenleiter, dann der Gruppenleiter, dann der Abteilungsleiter, dann …«

    »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Weitermachen bitte.«

    »Außerdem, was bringt Ihnen das denn?«

    Ich zuckte mit den Schultern.

    »Sie können gerne meinen Fachgruppenleiter sprechen. Dafür füllen Sie bitte diesen Antrag aus.« Er zog drei zusammengetackerte Seiten aus der obersten Schreibtischschublade. »Und wir melden uns dann schnellstmöglich bei Ihnen. Momentan haben wir bloß Papierstau.«

    Ich zog eine Schnute. »Das reicht leider nicht. Wo befindet sich das Büro des Stellvertreters? Regeln wir das doch ganz unbürokratisch.«

    Der Beamte richtete sich zu voller Sitzgröße auf und drückte seine Brust heraus. »Das hat Sie nicht zu interessieren! Halten Sie den Dienstweg ein wie jeder andere auch.«

    »Gibt es hier nicht irgendwo einen Raumplan?«, fragte ich. »Lassen Sie mich doch einen Blick darauf werfen.«

    Mein Blick schweifte durchs Büro. Der Beamte sprang auf und zog ein DIN-A4- Blatt aus einer Wandhalterung. Er sah meinen Blick, dann knüllte er den Plan zusammen und stopfte ihn sich mit triumphaler Mimik in den Mund. Ich machte große Augen.

    Als ich meine Fassung wiedererlangt hatte, sagte ich: »Dann wird‘s kompliziert.«

    Ich öffnete mein Jackett, so dass mein Schulterhalfter mit der Beretta zu sehen war.

    Ich durfte offiziell Schusswaffen führen, allerdings nicht diese. Die Seriennummer der Beretta war abgeschliffen worden. Ich trug das Modell 92FS mit einem dunklen Holzgriff. Die Waffe war personalisiert worden, so dass sie aussah wie das Sondermodell Centennial, allerdings nicht für mich. So war ein Waffenkenner schnell in die Irre zu führen, da er nach den Besitzern des Sondermodells fahnden lassen würde – außerdem fand ich die Centennial wunderschön. Bloß konnte ich kein limitiertes Modell, für das ich als Besitzer eingetragen war, gebrauchen.

    »Erklären Sie mir doch einfach den Weg«, forderte ich ihn auf.

    Er zog sich das geknüllte Blatt Papier aus dem Mund und starrte mich an.

    »Fahren Sie hoch ins neunte, dann die vorletzte Tür«, stotterte er.

    »Und Sie sind sich da ganz sicher?«, hakte ich nach.

    Als ich keine Antwort bekam, riss ich das Kabel des Telefons durch, dann zertrümmerte ich den Monitor des PC auf dem Boden.

    »Handy her«, sagte ich. Er reichte mir mit zitternden Händen sein Smartphone, und ich zertrat es. »Wenn die Auskunft falsch ist, sagen Sie es jetzt. Sonst komme ich wieder.«

    Er schüttelte abwehrend den Kopf. Also grinste ich und wünschte noch einen schönen Tag. Ich öffnete die Tür mit dem Ellenbogen und zog sie hinter mir zu. Dann riss ich den Türgriff nach oben, bis ich etwas knacken hörte, und rüttelte daran. Sie war fest verschlossen. Dann wischte ich noch schnell den Griff ab. Die Tür wirkte einigermaßen stabil, doch wenn der Beamte sich anstrengen würde, wäre sie in ein paar Minuten offen. Ich musste mich also beeilen.

    Ich folgte dem Korridor im neunten Stock bis ans Ende. An der letzten Tür stand Lipowitz‘ Name, und darunter klebte ein Zettel: Außer Haus bis Mittwoch. Also zog ich mir Gummihandschuhe über und nahm die vorletzte Tür.

    »Herr Schmidt!«, grüßte ich, als ich eintrat.

    Ein nagetierähnlicher Mann im kurzärmligen Hemd mit roter Krawatte schreckte auf.

    »Wir hatten bereits am Telefon das Vergnügen. Mein Name ist Müller, und ich habe ein paar Fragen zum Tod von Arnold Heß.«
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    »Was tun Sie hier?«, kreischte der kleine Mann. Ich spiegelte mich in seiner Halbglatze.

    Ich seufzte. »Ich habe tatsächlich nur ein paar kleine Fragen. Aber die beantwortet zu bekommen, scheint hier ja ein Ding der Unmöglichkeit zu sein.«

    »Das ist unbefugtes Eindringen! Wer hat Sie hier hochgelassen, hm?«

    Er griff in Richtung Telefon. Ich war schneller und schnappte mir seine Hand, drehte sie um, und er heulte auf. Er schlug nach mir, doch mit einem Satz war ich schon auf der anderen Seite des Schreibtischs. Es gab ein kleines Handgemenge, dann hatte ich ihn auf seinem Bürostuhl aus der Ecke herausgezerrt. Ich deponierte den frettchenartigen Typen in der anderen Ecke des Raums und zog und entsicherte die Beretta.

    »Jetzt ganz ruhig«, sagte ich und strich mir den Schnurrbart glatt. Herr Schmidt sah offensichtlich zum ersten Mal eine Pistole, denn er war ganz plötzlich sehr still.

    »Kommen wir zum Wesentlichen: Was ist zwischen Arnold Heß und Ihrem Chef vorgefallen?«

    »Was wissen Sie denn bereits?«, fragte er link.

    »Ich stelle hier die Fragen«, konterte ich und fühlte mich plötzlich sehr kitschig.

    Er grinste mich an. »Sie wissen nichts, stimmt‘s?«

    »Mehr als Sie glauben.« Tatsächlich wusste ich ja wirklich gar nichts. »Und noch dazu merke ich es sofort, wenn Sie mich belügen oder mir etwas vorenthalten. Ich will die ganze Geschichte hören, aber flott!«

    Das Frettchen überlegte fieberhaft. »Zum ersten Mal hat er sich vor vier Monaten bei uns gemeldet. Er hat sich überall erkundigt und die Nummer von Dr. Lipowitz herausgefunden. Genau wie Sie ist er bei mir am Telefon gelandet.«

    »Was wollte er?«

    »Eine Menge Geld, aber das ging so nicht.«

    »Wofür wollte er das Geld?«

    »Er hat mit einer Bombe gedroht!« Die Augen des Stellvertreters weiteten sich.

    Ich stöhnte auf. »Ich will die Wahrheit hören, nicht irgendwelche Phantasiegeschichten. Für wie blöd halten Sie mich? Er war Dirigent, kein Bombenbauer!«

    »Na, wie auch immer. Er hat gedroht, ich meinte, darauf lassen wir uns nicht ein, und hab aufgelegt.« Das Frettchen breitete entschuldigend die Arme aus und schickte sich an aufzustehen.

    »Hinsetzen«, knurrte ich, und er gehorchte aufs Wort. Dann pokerte ich: »Ich weiß, dass er mit Lipowitz persönlich gesprochen hat.«

    Mein Gegenüber kaute auf seiner Lippe und dachte fieberhaft nach. Dann knickte er ein. »Nachdem ich ihn das erste Mal am Telefon hatte und sich die Sache, nun ja, entwickelte, war ich auch die nächsten Male dabei. Aber er hat in erster Linie mit dem Chef gesprochen, das stimmt.«
»Warum hat Lipowitz Sie mit einbezogen?«, dachte ich laut nach.

    Er antwortete: »Der Chef vertraut mir nun mal.«

    »Nein, nein«, sagte ich. »Das ist es nicht. Sie haben im ersten Telefonat etwas gehört, was Sie nicht hören sollten. Weil Arnold nämlich dachte, Sie wären Lipowitz!« Ich erinnerte mich an das Telefonat zurück, in dem sich das Frettchen nur mit »Hallo« gemeldet hatte. »Und das, was Sie gehört haben, ist es, womit Arnold Lipowitz erpresst hat. Deswegen konnten Sie bei den nächsten Unterhaltungen ebenso gut dabei sein.«

    Am Gesichtsausdruck des Frettchens konnte ich sehen, dass ich den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Meine Miene hellte sich auf. »Was ist es, womit Arnold Ihren Chef erpresst hat?«

    »Das geht Sie nichts an!«, fauchte der kleine Mann. »Sie wissen, was passiert ist, was juckt Sie da der Kleinkram? Das geht Sie doch gar nichts an.«

    »Und wie mich das was angeht. Hören Sie: Ich hab nicht viel Zeit. Entweder Sie erzählen jetzt die ganze Geschichte, oder ich werde ungemütlich. Wofür entscheiden Sie sich?«

    Das Frettchen schaute stur zur Seite. Ich griff blind neben mich und hatte plötzlich einen Tacker in der Hand. Im nächsten Moment bekam ich seine rechte Hand zu fassen und quetschte die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger zwischen die Tackerauflagen. Er kreischte.

    »Möchten Sie mir jetzt weiterhelfen?«, fragte ich.

    Er sah mir in die Augen und glaubte anscheinend zu erkennen, dass ich nicht zudrücken würde. Also grinste er bloß. Falsch gedacht. Ich reagierte blitzschnell, man hörte ein Schnalzen und ein Schmatzen. Dann hatte das Frettchen eine Heftklammer in der Hand. Es heulte herzzerreißend auf.

    »Was wusste Arnold über Lipowitz?«, fragte ich überdeutlich.

    Das Frettchen schluchzte. »Der Doktor hatte viel Stress die letzten Jahre. Er hatte sich mit einer Flötistin aus dem Orchester vergnügt.«

    »Wie bitte?«, fragte ich. Ich hatte mit einer großen Intrige gerechnet.

    »Ja, ein wirklich hübsches Ding! Ich kann das nachvollziehen. Er konnte Dampf ablassen, und das Mädchen hat sich so das Musikstudium finanziert. Im Orchester verdient man heutzutage nicht viel. Arnold Heß hat das spitzbekommen und deswegen hier angerufen. Er wollte Geld, aber das ist im Amt nicht so einfach.«

    »Und deswegen musste er sterben?«, fragte ich ungläubig.

    »Nein!«, wimmerte der kleine Mann erstaunt. »Damit haben wir nichts zu tun. Klar, mich hat es persönlich gefreut – es war die gerechte Strafe! Wir standen vorab wochenlang in Verhandlungen und hatten uns schließlich auf die Beförderung geeinigt. Er bekam mehr Gehalt als üblich, und die Sache war vorbei. Danach hat er sich nicht mehr gemeldet!«

    Mein Gefühl verriet mir, dass er die Wahrheit sagte.

    »Wenn die Affäre an die Öffentlichkeit gelangt wäre, wäre nicht nur die Ehe des Doktors aus gewesen, sondern auch seine Karriere. Das bedeutet ihm so viel – aber dafür tötet er doch nicht! Und am Ende waren alle zufrieden. Das ist alles, was ich weiß. Wirklich! Bitte, lassen Sie mich gehen!«

    Ich ließ seine Hand los und warf den Tacker weg. Ein letztes Mal drohte ich mit der Beretta und zitierte: »Am Ende waren alle zufrieden. Genau wie jetzt. Sie brauchen nicht nach mir zu suchen oder die Polizei einzuschalten. Die Sache endet heute. Andernfalls erfährt die Welt durch mich von Lipowitz‘ Affäre! Verstanden?«

    Das Frettchen lag am Boden, saugte an seiner Hand und wimmerte ein »ja«.

    Auf dem Weg ins Erdgeschoss riss ich mir den falschen Bart von der Lippe, stopfte ihn in meine Hosentasche und wendete das Jackett wieder auf Grau. Mir kam eine Horde Polizisten entgegen. Aus einem Funkgerät hörte ich: »Männlich, Mitte dreißig, lila Jacke und falscher Schnurrbart. Mögliches Attentat auf den Bezirksamtsleiter!«

    Ich deutete aufgeregt hinter mich: »Er ist da lang!« Anschließend machte ich mich auf den Weg nach draußen. Der junge Mann aus 2c hatte die Tür schneller geöffnet, als ich erwartet hätte. 

    ***

    Ich durchleuchtete Arnolds gesamtes Leben und fand … nichts. Der Mann hatte sich nichts zu Schulden kommen lassen. Es gab keine Spielschulden, Kredithaie oder rachsüchtige Ex-Frauen in seinem Leben. Ich saß ratlos in meiner Wohnung und hoffte auf eine Eingebung. Bis dahin hatte ich einen letzten Hinweis, dem es nachzugehen galt.
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    Es war ein bedrückendes Gefühl, das Pi4 wiederzusehen. Ich wusste immerhin ganz genau, was dort geschehen war. Trotz meiner langjährigen Erfahrung fühlte ich mich wie benommen. Ich hatte Absperrband erwartet, Kreideumrisse auf der Terrasse und einige Schaulustige. Stattdessen sah alles aus wie immer. Auf der Terrasse saßen einige Gäste in der Hitze, tranken Cola oder Weißwein. Ich bildete mir ein, dass weniger Gäste als normalerweise vor Ort waren, aber das könnte eben auch nicht mehr als Einbildung sein. Einer der Kellner brachte zwei üppig gefüllte Teller an einen Tisch, und die Gäste bedankten sich überschwänglich.

    Ich betrat das Restaurant und war plötzlich umgeben von kühler Luft und leiser griechischer Musik. Die Haare an meinem schweißnassen Nacken stellten sich auf. Ich nahm meine Sonnenbrille ab und ging an die leere Bar. Ein Mann im weißen Hemd wischte Gläser ab und stellte sie zurück ins Regal. Als er mich sah, warf er sich das Küchenhandtuch lässig über die Schulter.

    »Moin, was darf ich dem Herrn Gutes tun?«

    Ich bestellte einen Gimlet und besah mir den jungen Mann genauer. Er war Anfang zwanzig, offensichtlich Grieche, sehr schlaksig und trug einen getrimmten Vollbart. Als er sich zum Gin hinaufreckte, fielen mir seine knallblauen Turnschuhe auf. Ich verzog das Gesicht und wünschte mir die Sonnenbrille zurück. Er mixte meinen Drink und hielt mit einem Mal inne. Die Bar befand sich im Souterrain, und vor dem Fenster liefen auf dem Bürgersteig zwei junge Mädchen entlang, vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre alt. Er verzog anerkennend das Gesicht und öffnete das Fenster. Der Grieche pfiff ihnen hinterher, woraufhin sich die beiden Mädchen irritiert umdrehten.

    Er rief: »Haaallo!«

    Die eine tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und zog die andere weiter. Der Grieche schloss das Fenster wieder und zuckte mit den Schultern.

    »Freundinnen von dir?«, fragte ich.

    Er seufzte. »Ich warte immer noch auf den Tag, an dem ich dafür belohnt werde, Alkohol an Minderjährige auszuschenken.«

    Ich lachte, und er reichte mir den Drink und einen Untersetzer.

    Ich bedankte mich und sagte: »Du bist Costas, richtig?«

    Er ließ die Arme sinken. »Sagen Sie mir nicht, dass Sie von der Polizei sind. Das eben war ein Scherz, ich …«

    Ich hob beschwichtigend die Hände. »Keine Sorge. Ich bin nicht von der Polizei, sondern Privatermittler. Außerdem bin ich nicht offiziell hier, sondern in eigener Sache.« Ich zeigte ihm ein Foto von Arnold auf meinem iPhone.

    Costas wirkte entmutigt. »Das sieht für mich aber stark nach Polizei aus. Die waren auch hier und haben nach dem Typen gefragt. Wir können von Glück reden, dass noch Gäste hierherkommen … seitdem. Ich lass mich da nicht reinziehen!«

    Er wandte sich um und begann, saubere Gläser zu spülen.

    Nach einer Weile wagte ich einen zweiten Anlauf: »Sein Name ist Arnold, und er war mein bester Freund. Schau mal, das ist seine Frau. Sie weint sich die Augen aus, seitdem er getötet wurde.«

    Widerwillig schaute Costas sich ihr Bild an.

    »Was du mir sagst, erfährt kein anderer. Wir können es kurz und schmerzlos machen. Ich stelle dir ein paar Fragen, du hilfst mir weiter, und ich gehe. Offiziell bin ich niemals hier gewesen.«

    Er sah sich immer noch ihr Bild an, dann seufzte er. »Na, schön. Was möchten Sie wissen?«

    »Hier an der Bar waren zwei Männer. Ich möchte alles über sie wissen. Was sie getrunken haben, was sie anhatten, worüber sie geredet haben …  einfach alles.«

    »Das habe ich auch schon alles der Polizei gesagt. Sie trugen dunkle Anzüge, haben Whisky bestellt, ihn aber nie angerührt.«

    »Wegen der Fingerabdrücke«, mutmaßte ich. »Weiter.«

    »An die Gesichter erinnere ich mich nicht. Sie wirkten normal. Nicht wie Typen, die mit einem Mord zu tun haben. Im Nachhinein haben sie sich seltsam benommen, klar.«

    »Wie meinst du das?«

    Er sah mich entgeistert an. »Na, zum Beispiel, dass sie was bestellen, aber nichts trinken. Oder dass sie nicht miteinander reden, aber plötzlich anderer Leute Rechnungen bezahlen. Und irgendwelche Nachrichten auf Kassenzettel schreiben. Aber das fällt einem gar nicht so auf, wenn man am Arbeiten ist. Es war wirklich viel los. Erst wenn man darüber nachdenkt …«

    »Versuch dich an alles zu erinnern. Was hatten sie für Stimmen?«

    »Der eine eine etwas raue, aber auch nicht besonders. Sie waren dreißig oder vierzig oder so. Kurze dunkle Haare und sahen sportlich aus.« Er zögerte.

    »Was?«

    »Sie hatten seltsame Anstecknadeln. In ihren Sakkos.«

    Nun wurde ich hellhörig. »Wie sahen die aus?«

    »Ich weiß es noch genau. Warten Sie, ich habe es aufgemalt. An dem Abend war ein alter Mann hier, der ewig gebraucht hat, um sein Kleingeld abzuzählen. Ich habe währenddessen das Symbol auf den Block gekritzelt.«

    Er suchte in einer Schublade und zog einen zerknitterten Zettel hervor. Costas gab ihn mir, und ich schaute kaum hin.

    »Wieso hast du ihn aufgehoben?«, fragte ich.

    Costas zuckte mit den Schultern. »Zuerst fand ich das Logo einfach cool. Und später, als die Polizei da war und nach den Männer gefragt hat, habe ich Schiss bekommen. Deshalb habe ich den Zettel versteckt.«

    »Weiß sonst noch jemand davon?«, fragte ich.

    Er setzte zu einer Antwort an, dann hielt er inne. »Na ja, vorhin war hier diese Frau.« Costas begann herumzudrucksen.

    »Was?«, fragte ich ungehalten. »Was für eine Frau?«

    »Ziemlich heiß«, urteilte er. »Jünger als Sie, also so Mitte zwanzig oder Ende zwanzig. Sie hat direkt hier vor der Tür geparkt, ist reingekommen und hat sich an mich rangeschmissen. Da hab ich mir erstmal nichts bei gedacht.«

    »Was hat sie getrunken?«

    »Nichts«, wurde ihm klar. »Sie kam direkt zu mir. Sie hat mir ein Foto von so einem Anstecker gezeigt und mich gefragt, ob ich die in letzter Zeit gesehen habe. Ich habe ihr die Geschichte erzählt und die ganze Sache, na ja, etwas ausgeschmückt. Also, dass ich dem Mörder hinterhergelaufen bin und so. Sie hat sich bedankt und ist dann ganz schnell weg, ohne mir ihre Nummer zu geben.«

    Ich nickte und steckte den Zettel ein. Meine Hände zitterten, doch ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen.

    »Costas, du musst mir etwas versprechen«, sagte ich. »Und es ist zu deiner eigenen Sicherheit: Erzähle keinem jemals wieder davon. Egal, wer fragt und wie heiß sie ist, du hast nichts gesehen. Verstanden?«

    Er nickte und bedankte sich kleinlaut für den Ratschlag.

    Anschließend bedankte ich mich und gab Costas ein äußerst großzügiges Trinkgeld. Auch ich hatte meinen Drink nicht angerührt.

    ***

    Meine Gedanken kreisten um die fremde Frau. Ich war mir sehr sicher, dass es sich um dieselbe Frau handelte, die ich vor Annikas Haus gesehen hatte. Andernfalls wäre es ein Zufall zu viel gewesen. Die Frage war, wer diese Frau war. Einerseits ärgerte mich über den verlorenen Wissensvorsprung ihr gegenüber, andererseits kannte sie das Symbol anscheinend bereits. Dann dachte ich um: Wenn sie ebenfalls hinter den Männern her war, waren wir vielleicht auf derselben Seite.
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    Shirley, meine Ex, hatte mir vieles hinterlassen: Tränen, zerschmissene Teller und ein T-Shirt, das immer noch nach ihr duftete. Genauso wie die Tatsache, dass ich noch immer an sie dachte. Aber auch einen Smoothie Maker – dazu später mehr. Ich gewann zu dieser Zeit immer mehr den Eindruck, dass mein Leben einem ganz speziellen Raster folgte: Ich sah für den heutigen Tag klar, aber auch nur für heute. Hinter mir lag ein Chaos aus meiner toten Jugendliebe Jana, einer Menge Intrigen, meiner Erlöserin Shirley und unzähligen durchgearbeiteten Nächten. Dazu kam mein ausgiebiger Betäubungsmittelmissbrauch – auch dazu später mehr. Vor mir lag ebenfalls das Chaos. Zum einen privater Natur, da ich keine Ahnung hatte, wieso ich eigentlich auf dieser Erde wandelte, was aus mir werden sollte und ob ich überhaupt auch nur ein Jahr älter werden wollte. Zum anderen beruflicher Natur, denn ich hatte mich für eine Karriere entschieden, in der sich alles um Geheimnisse drehte. Ich konnte nicht zurückschauen, und alles, was weit vor mir lag, war unergründlich. Eben deswegen hatte ich jenen klaren Blick für das Hier und Jetzt, der mich letztlich auch so erfolgreich im meinem Beruf werden ließ.

    Bis vor etwas über einem Jahr war ich ein heißer Kandidat für den Herzinfarkt mit Mitte vierzig gewesen. Ich aß fünf warme Mahlzeiten am Tag, jede mit ordentlich Butter zubereitet. Außerdem trank ich täglich, rauchte viel und hatte in meinem Badezimmerschrank eine bessere Auswahl als die meisten Apotheken. Dazu kam, dass ich in Spitzenzeiten bis zu zwanzig Stunden pro Tag arbeitete und das Wort »Wochenende« noch nie gekannt hatte. Ich trieb viel Sport und immer bis zur absoluten Erschöpfung.

    Shirley meinte einmal zu mir: »Ich will noch mindestens zwanzig Jahre mit dir haben – zwanzig gute Jahre und nicht solche, in denen ich dich füttere.«

    In jener Nacht hatte ich nicht schlafen können. Ich war schon oft von Ärzten gewarnt worden. Nicht bloß auf Grund meiner eigenen Einstellung zu meiner Gesundheit, sondern auch auf Grund meiner beruflichen Umstände. Während meiner Ausbildung in München war ich mindestens einmal pro Woche beim Arzt gewesen; unter anderem wegen Schussverletzungen, wegen einer ausgekugelten Schulter, weil ich von einem Auto angefahren worden war, und einmal wegen Verstrahlung.

    Doch die Warnungen der Ärzte hatte ich immer in den Wind geschlagen. Mein Job war gefährlich, ja, doch ich hatte mich nun mal dafür entschieden, und wenn ich tot war, war ich tot. Shirleys Worte an jenem Abend erschufen zum ersten Mal Bilder in meinem Kopf, die nichts mit dem Tod, sondern mit Verfall und Siechtum zu tun hatten. Ich sah mich selbst halbseitig gelähmt nach einem Schlaganfall. Shirley, der ich bis dahin hoffentlich einen Antrag gemacht hatte, wechselte meine Windeln und fütterte mich. Ich war das personifizierte Elend. Konnte nicht sprechen, nicht aufstehen und sie nicht lieben. Ich war Ballast. Verkrüppelt durch meine heißgeliebten Tabletten oder in Ausübung meiner Pflicht für die Interessen eines Menschen, der mir nichts bedeutete.

    Mir wurde klar, dass ich dieses Leben nicht führen wollte. Das war zum Zeitpunkt meiner Kündigung bei den Black Swans zwar kein Argument gewesen, aber eine meiner späteren Rechtfertigungen. Ich liebte meinen damaligen Job und wollte auch meinen Job als freiberuflicher Detektiv lieben und mich dafür engagieren – aber mich dabei nicht selbst zerstören. So kam es zu meinem ersten Entzug und einer neuen Lebensweise. Diese Einstellung begann zu bröckeln, als es zwischen Shirley und mir ernsthaft zu kriseln begann. Und sie brach, als Shirley mich verließ. Für irgendeinen Typen mit Studienabschluss, weißem Kittel und reichen Eltern.

    Ich rutschte zurück in meine alten Verhaltensmuster. Wie Treibsand umschlossen mich die Tabletten und der Alkohol, vermischt zu einer einzigen zähflüssigen Pampe. Vor ein paar Monaten fand ich dann Shirleys Smoothie Maker. Sie hatte alle ihre Homeshopping-Errungenschaften, für die ich einst gezahlt hatte, bei ihrem Auszug mitgenommen. Nur den fabrikneuen Smoothie Maker hatte sie mir gelassen. Zuerst erinnerte ich mich daran, dass sie direkt zu ihrem neuen Freund gezogen war, und dachte, dass er als Herzchirurg bestimmt genug Kochutensilien für Gesundes zu Hause hatte. Dann dachte ich daran, wie ich Frauen wie sie einst genannt hatte: Staffelläuferinnen. Wenn sie mit ihrem alten Freund nicht mehr zufrieden waren, suchten sie sich noch vor der Trennung einen neuen. Sie sorgten für einen fliegenden Wechsel. Dabei waren wir Männer diejenigen, die sich die Beine abstrampelten, und sie war das wunderschöne zart duftende Staffelholz in unseren schweißnassen Händen. Und jeder von uns Schoßhunden dachte nur an die nächsten fünfzig Meter und nicht an die Möglichkeit, dass nicht er selbst es sein konnte, der sie ins Ziel trug, sondern ein ganz anderer Kerl. Ich fragte mich, wen ich damals abgelöst hatte.

    Danach weckte der Smoothie Maker etwas anderes in mir: den Wunsch, gesund zu leben. Einen Verbündeten fand ich schließlich in Lars. Er war bereits seit drei Jahren ein eher stiller Gast der Anonymen Alkoholiker. Bei einer Feier innerhalb unserer Gruppe –mit Donuts und ausgiebig Kaffee – unterhielten wir uns, und nach ein paar linkischen Bemerkungen wurde uns klar, dass wir eine ähnliche Meinung zum Thema Alkohol hatten: Momentan tranken wir zu viel, also sollten wir einfach weniger trinken, statt ganz aufzuhören.

    ***

    Lars lebte in Buxtehude, einer Stadt südlich von Hamburg, die für mich mehr Dorf als Stadt war. Dort betrieb er eine Kneipe, in der er fünf Tage pro Woche hinterm Tresen stand. Kein Wunder, dachte ich, da würde jeder zu viel trinken. Früher hatte er täglich hinter der Bar gestanden, ausgeschenkt und mit den Stammgästen getrunken; am nächsten Tag war Lars am frühen Nachmittag mit einem ordentlichen Kater aufgewacht. Anschließend war er für die Geschäftseinkäufe zum Supermarkt gefahren. Dann hatte er wieder in der Bar gestanden. So hatte er über ein Jahrzehnt gelebt.

    Ich besuchte Lars an diesem Dienstagnachmittag, nachdem ich Costas im Pi4 befragt hatte, in seiner Kneipe. Sie befand sich an einer kleinen Kreuzung etwas außerhalb des Zentrums von Buxtehude. Auf der Fahrt dorthin hatte es nach Kuhscheiße gerochen, und sobald ich die Stadtgrenze passiert hatte, hatte ich wieder einmal das Gefühl gehabt, ein zu groß geratenes Dorf betreten zu haben. Die Kneipe befand sich an einer abgeschrägten Hausecke. In den Fenstern hingen geschmacklose weiße Gardinen, angegraut durch den Zigarettenqualm des letzten Jahrzehnts. Die Kneipe trug den Namen Unterm Fenster, und das Schild mit der Aufschrift Unterm Fenster hing tatsächlich unterm Fenster der darüberliegenden Mietwohnung. Ich klopfte an die eingelassene Fensterscheibe in der Tür; auch dahinter befand sich ein ergrautes Spitzengardinchen. Währenddessen dachte ich daran, wie ich gelacht hatte, als mir Lars zum ersten Mal den Namen seiner Kneipe verraten hatte. Eine grobe Hand zog die Gardine zurück. Stahlgraue Augen blickten mir entgegen, dann wurde die Tür geöffnet. Lars umarmte mich, klopfte mir auf den Rücken und bat mich hinein. Nach dem Rückenklopfer wurde mir beinahe schwarz vor Augen. Lars war ein Hüne – deutlich über zwei Meter groß und kräftig gebaut. Von der Gestalt her erinnerte er mich an einen großen Mann, mit dem ich einst beruflich zu tun gehabt hatte – doch der hatte ein ganz anderes Gemüt gehabt. Außerdem war Lars mit seinen fünfundfünfzig Jahren deutlich älter. Er trug auch an diesem Dienstag eines seiner Flanellhemden, die er immer trug, dazu Jeans und Stiefel. Sein Gesicht wirkte wächsern, während seine grauen Augen sich durch die eigene Stirn hindurch zu bohren schienen. Lars war der gebildetste Kneipier, den ich kannte, und ich kannte viele.

    Ich wischte die Theke, während Lars die Stühle auf die Tische stellte.

    »Wann öffnest du?«

    »In zwei Stunden«, sagte Lars knapp und humpelte in die Abstellkammer, um Wischmopp und Eimer zu holen. Ich half ihm, die Kneipe notdürftig herzurichten, danach lüfteten wir und setzten uns auf die Treppe vor der Eingangstür und unter das Schild Unterm Fenster.

    ***

    Hinter dem Namen der Kneipe steckte tatsächlich eine große Geschichte: Als Lars in meinem Alter gewesen war, hatte die Kneipe leergestanden. Er war immer schon ein reger Kneipengänger gewesen. Doch irgendwas hatte ihn an jeder Kneipe gestört – meistens jedoch die Musik. Und so hatte er schon recht früh den Entschluss gefasst, eines Tages eine Kneipe zu eröffnen, die alles richtig machte. Bloß ergab sich nie so recht eine Gelegenheit, und in seinem Job als Stahlarbeiter verdiente er nicht genug Geld, um ein tatsächliches Startkapital erwirtschaften zu können. Auf einer seiner Kneipentouren lernte der junge Lars ein Mädchen namens Liliana kennen. Sie wohnte in der Wohnung über der damals noch leerstehenden Kneipe. Lars ging auf dem Nachhauseweg von irgendeiner Sauftour unter ihrem Fenster entlang. Ihr Licht war noch an, und er sah hoch. Sie schaute heraus. Für ihn war es Liebe auf den ersten Blick, für sie hingegen ein Betrunkener, der in ihr Kinderzimmer starrte. Am nächsten Tag nahm Lars sich frei. Er ging zum Friseur und zog sein bestes Flanellhemd an. So herausgeputzt klingelte er an Lilianas Tür, und ihr Vater öffnete. Ich kenne die Details nicht, doch ich weiß eins: So mutig werde ich niemals sein. Zwei Jahre später heirateten Lars und Liliana. Auf den Hochzeitsfotos sehe ich einen Hünen mit Vollbart und gescheiteltem Haar. Er grinst von Ohr zu Ohr, und ich habe nie einen glücklicheren und stolzeren Mann gesehen. Neben ihm steht ein zartes Wesen in Weiß, dem man ansieht, dass es in guten wie in schlechten Zeiten zu ihm halten wird. Dass sie sein Kind gebären und es mit ihm großziehen und gemeinsam mit ihm glücklich sein möchte. Solche Frauen sollte man schnell heiraten, denn sonst tut es ein anderer. Nach der Hochzeit nahm Lars einen Kredit auf und kaufte die leerstehende Kneipe unter der Wohnung, in der Lilianas Familie längst nicht mehr wohnte. Gemeinsam mit Liliana renovierte er die Kneipe und suchte das Inventar aus. Bloß ein Name für die Kneipe fiel ihm nie ein. 

    Eines Nachmittags lag er in der Badewanne und grübelte nach einem weiteren harten Tag voller Renovierungsarbeiten über den Namen der Bar, als er den Anruf bekam. Liliana war am Telefon. Ihr war der Reifen auf der Landstraße geplatzt, und sie wusste nicht, wie man ihn wechselte. Also nahm Lars den Bus und ging den Rest des Weges. Er wechselte den Reifen, und beide fuhren zurück in Richtung der Wohnung. Ein silberner Porsche fuhr vom Beschleunigungsstreifen auf die Fahrbahn, ohne nach links zu gucken. Es war der fürchterlichste Unfall in der Geschichte der Stadt. Der Porschefahrer starb noch am Unfallort. Die schwangere Liliana verblutete in Lars‘ Armen. Er selbst verlor den rechten Unterschenkel, doch der hat ihm nie wirklich gefehlt.
Als er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war es Nacht. Er humpelte auf seinen Krücken an der Kreuzung mit dem Kopfsteinpflaster und der abgeschrägten Hausecke entlang. Die Kneipe war halbfertig renoviert. Das Fenster der Mietwohnung darüber war geschlossen und die Wohnung leer. Ein Autoradio spielte Romeo and Juliet von den Dire Straits von irgendwoher. Lars sang leise mit, er stand unter ihrem Fenster. Doch der Song log: Keiner antwortete ihm.

    Ich dachte daran, wie er mir zum ersten Mal davon erzählt hatte, und es lief mir kalt den Rücken herunter. Ich wusste, dass Lars damit abgeschlossen hatte, soweit es ging. Doch ich wusste auch, dass er wusste, dass er niemals eine andere Frau lieben würde. Er würde Liliana ein Leben lang treu bleiben. Sein Ziel war es bloß noch, ein guter Mensch zu sein und seine Zeit auf Erden sinnvoll zu nutzen. Doch innerlich konnte er es gar nicht mehr abwarten, wieder mit seiner großen Liebe vereint zu sein.
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    »Mein ganzes Leben drehte sich damals um die Kneipe«, sagte Lars auf der Treppe. Er streckte seine Prothese aus und zündete sich eine Zigarette an. »Klar, denn ich hatte nichts anderes. Ich lebte dafür, und das jeden Tag. Ich sah das Tageslicht kaum und hatte keine Zeit für irgendwas anderes. Der Alkohol machte alles schlimmer, logisch. Wer trinkt, der ändert nichts. Und immer verkatert sein hilft auch nicht.«

    »Aber es ging nie um den Alkohol, richtig?«, sagte ich. »Es ging immer um die Kneipe.«

    Lars schnaubte. »Wenn es um die Ursache geht, das war  Liliana. Wenn es um das Problem geht: kann sein. Wenn ich hinterm Tresen stehe, denke ich an nichts anderes. Es ist laut und stickig, und jeder will was von mir. Der Alkohol macht es für den Moment besser, aber auf lange Sicht schlimmer. Denn irgendwann steht dir das Wasser bis zum Hals, du kriegst nichts mehr auf die Reihe. Ich hatte damals mehrere Jahre lang meine Wohnung nicht geputzt. Zwischen dem Kater, dem Einkaufen und der Nacht hinterm Tresen hatte ich nicht genug Zeit.«

    Ich nickte. »Wie läuft es im Moment?«

    »Zumindest am Wochenende trinke ich nicht, das habe ich geschafft. Freitag und Samstag ist es in der Kneipe zu voll. Wenn ich da wäre, würde ich mittrinken und sofort in alte Gewohnheiten zurückfallen. Deswegen habe ich fürs Wochenende Aushilfen angeheuert. Fünf Euro pro Stunde und Freiverzehr – mehr kann ich nicht bieten.«

    Eine Zeitlang war Stille. Es fuhren kaum Autos an uns vorbei. Dann begann es zu nieseln, doch unter dem kleinen Vordach waren wir geschützt.

    Lars sagte: »Ich habe damals jeden Tag in der Kneipe gestanden und von früher erzählt. So viele Anekdoten. Und es ging mir so beschissen. Gemerkt habe ich es erst, als ich nichts mehr zu erzählen hatte. Ich hatte alle Geschichten doppelt und dreifach erzählt, aber nichts Neues erlebt. So habe ich es gemerkt …«

    Ich nickte, als wäre ich dabei gewesen. Innerhalb der kurzen Zeit hatte ich Lars so gut kennengelernt, dass ich mich ihm unglaublich verbunden fühlte. Ich bin zu sehr mit mir selbst beschäftigt, um so etwas wie Freundschaften dauerhaft zu erhalten. Das, was zwischen mir und Lars war, kam einer Freundschaft jedoch so nahe wie möglich. Vielleicht lag es daran, dass er sich ebenfalls abkapselte und zu jeder Zeit auf sein Leben nach dem Tod schielte. Gemeinsam mit Liliana.

    Lars holte mich aus meinen Gedanken. »Was gibt‘s bei dir Neues? Hast du einen neuen Fall?«

    Ich seufzte und erzählte ihm von Arnolds Tod. Schließlich kamen wir auf den Anstecker mit dem seltsamen Symbol zu sprechen.

    »Ich habe die Zeichnung gescannt und drei Stunden im Internet gesucht.«

    »Und?«

    »Nichts«, sagte ich. »Wirklich ernüchternd.«

    Lars überlegte. »Zeig mal.«

    Ich hatte ein Foto der Zeichnung auf meinem Handy. Bei dem Symbol handelte es sich um ein pyramidenförmiges Gebilde aus fünf Linien, die sich immer wieder kreuzten; einige Linien endeten in winzigen Kreisen. Darum herum wand sich eine Schlange, die sich in den Schwanz biss und auf diese Weise einen perfekten Kreis bildete.

    »Bei mir klingelt es auch nicht«, sagte Lars und fügte scherzhaft hinzu: »Wer hätte es gedacht? … Aber ich kenne da vielleicht jemanden!«

    Er erzählte mir von einem Historiker, der ab und an seine Kneipe besuchte. Ich ließ mir die Telefonnummer geben, dann kamen die ersten Stammgäste, und ich verabschiedete mich von Lars.

    ***

    Ich vereinbarte einen Termin mit dem Historiker. Wir trafen uns am frühen Abend in seiner Wohnung am Stadtrand von Buxtehude. Die Wohnung bestand fast ausschließlich aus Büchern und leeren Bierkästen. Der Historiker war Mitte dreißig und studierte immer noch, ein korpulenter Kerl mit freundlichem Lächeln und roten Wangen. Wir setzten uns bei einem Pils an seinen Küchentisch, und ich präsentierte ihm die Zeichnung.

    »Das äußere Element kenne ich«, sagte er und kratzte sich über den Dreitagebart. »Dabei handelt es sich um Ouroboros, den Selbstverzehrer.«

    Ich nickte. Zu Hause hatte ich das Bild in seine Einzelteile zerlegt und durchs Internet gejagt. Dabei hatte es auch Ergebnisse zu einer kreisförmigen Schlange gegeben. »Aber der taucht nicht in Verbindung mit Pyramiden auf. Vermutlich heißt das was anderes.«

    Mein Gegenüber schüttelte heftig den Kopf. »Das Symbol stammt aus dem alten Ägypten und ist im Grunde genommen mehr als ein Symbol. Es ist ursprünglich Teil der bildhaften Sprache und hat wie jedes moderne deutsche Wort eine konkrete Bedeutung. Stell es dir weniger als Bild, sondern vielmehr als Schriftzeichen vor. Im Gegensatz zu japanischen Schriftzeichen beispielsweise sind die alten ägyptischen aber manipulier- und auslegbar, wenn du so willst.«

    »Wie meinst du das?«

    »Sieh mal.« Er zeichnete ein asiatisches Schriftzeichen auf ein leeres Blatt Papier. »Es bedeutet ›Glück‹. Wenn du nur einen Strich hinzufügst, heißt es etwas anderes. Mit etwas Glück ›Nudelsuppe‹. Im Ägyptischen ist das anders. Hier kann ein zweites Symbol hinzugefügt werden und die Bedeutung der beiden verschmelzen.«

    Das verstand ich. »Du sagtest eben, dass ägyptische Schriftzeichen eine konkrete Wortbedeutung haben. Was heißt Ouroboros?«

    »Das ist richtig. Allerdings steht gerade dieses Zeichen eher für ein Konzept; eines, das eigentlich in jeder Kultur vorkommt und bloß verschieden dargestellt wird. Der Ouroboros steht zunächst für Autarkie. Er befindet sich im leeren Raum, verzehrt sich selbst – allerdings ohne je fertig zu werden. Er ist von außen abgekapselt und unangreifbar, da es außer ihm nichts gibt. Ouroboros ist absolut und unumkehrbar, ein Ideal und gleichzeitig Dystopie.«

    »Aber was soll es mir sagen?«

    Der Historiker zuckte mit den Schultern. »Er hat etwas Erhabenes an sich und wurde im alten Ägypten als Verzierung für die Sargdeckel der Pharaonen und anderer hochrangiger Personen benutzt.«

    Ich dachte an die beiden Männer in Schwarz und den fremdartigen Killer. Die verrücktesten Visionen von Pharaonen und Killern uralter Kulte schossen durch meinen Kopf. Ich schüttelte sie ab. Das war kindisch.

    Der Historiker fuhr fort: »Die Pyramide lässt zunächst ebenfalls auf Ägypten schließen, das Symbol hat allerdings keine Bedeutung. Ich habe es noch nie gesehen und bezweifle, dass es existiert. Wenn du willst, recherchiere ich nochmal für dich. Wo hast du es eigentlich gesehen?«

    »So ein Typ hatte es auf seinem T-Shirt, und ich war bloß neugierig«, log ich.

    Er schaute mich einen Moment lang an, dann glaubte er mir. »Es sieht ein bisschen aus wie ein Organigramm. Da ganz oben steht das Oberhaupt, dann verzweigt sich alles weiter. Dieser kleine Kreis ist ausgemalt, während die anderen leer sind. Vielleicht zeigt es, wo der Träger in der Hierarchie steht.«

    Mein Gegenüber lachte. »Aber wahrscheinlich ist es bloß das Logo einer neuen Metalband.«

    Mir lief ein Schauer den Rücken hinunter. Schnell verabschiedete ich mich und ging.

    Die Männer in Schwarz. Ihre Symbole. Es handelte sich also um eine Organisation. Und sie hatten unbedingt Arnolds Tod gewollt. Sie hatten ihn in der Öffentlichkeit hinrichten lassen. Aber wieso? Dann dachte ich an den Zettel. Die Männer kannten mich. Sollte ich Angst vor ihnen haben? Andererseits: Wenn sie mich hätten töten wollen, hätten sie es getan. Angst sollte ich wohl trotzdem haben, denn sie schienen mich zu beobachten und etwas mit mir vorzuhaben. Doch stattdessen beschäftigte mich immerzu eine einzige Frage: In was zur Hölle war Arnold da hineingeraten?
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    Ich brach das Versprechen, das ich mir selbst gegeben hatte, und betrank mich. Es begann mit dem einen Glas Wein, das ich mir zu jeder größeren Mahlzeit zugestand, und endete in einer halben Flasche Gin. Irgendwann zwischendrin besuchte ich den Kioskbesitzer meines Vertrauens, der mich beim Namen kannte und mich bereits vermisst hatte. Mit einer Schachtel Camel Blue überquerte ich meine Brücke. Die Brücke, die ich seit meiner Jugend kannte. Auf der ich meinen ersten Kuss erlebt hatte und auf der ich vor etwas über einem Jahr einen Schwan in den verheißungsvollen Sonnenuntergang hatte fliegen sehen.

    Ich lehnte an dem Tresen in meiner Küche. Sie sah genauso aus wie immer. Es kamen Erinnerungen daran hoch, wie ich mit Shirley hier gestanden und Pasta gekocht hatte. Wir hatten Wein getrunken, bis sie Schluckauf bekam, und gelacht. Im Hintergrund hatte Miles Davis gespielt. Mir wurde eine schmerzliche Tatsache an Dingen bewusst, an allem Materiellen im Grunde genommen: Sie waren zwar verbunden mit Erinnerungen, doch sie konnten Verlorenes nicht zurückbringen, genau wie die Anker gesunkener Schiffe. Ich könnte wieder mein Miles-Davis-Album abspielen und Pasta kochen. Doch egal, ob alleine oder mit einer anderen Frau, es würde nie wieder sein, wie es einmal gewesen war. Ich besaß so viele Dinge, denen eine Erinnerung anhaftete, der ich mich gerecht zu werden ereiferte. Ich könnte mir die teuersten Anzüge, eine weitere Rolex und einen neuen Wagen kaufen. Ich wäre immer noch derselbe, und wenn es mir schlecht ging, ging es mir schlecht. Um mich herum sah es aus wie damals, und das würde sich nicht ändern. Mit aller Härte bläuten mir all diese Dinge ein, dass die guten Zeiten vorbei waren. Und mit diesem letzten Gedanken fiel ich zurück in alte Muster, in meine kleine Depression.

    Es war halb ein Uhr morgens, als ich auf meinem Balkon stand und die dritte Zigarette rauchte. Ich war zwar betrunken und benebelt von zu vielen schlechten Gedanken, doch ich war nicht blind. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand noch immer derselbe weiße VW Passat wie bei der ersten und zweiten Zigarette. Und noch immer saß jemand hinterm Steuer. Ich erkannte ganz deutlich die Umrisse einer Person im Dunkeln. Ich nahm einen tiefen Zug und spürte, wie mich der Rauch nach der langen Abstinenz benebelte. Ich konnte nicht erkennen, ob mich die Person im Auto beobachtete. Doch ich glaubte nicht an Zufälle.

    Ich ging zurück hinein und zog meine Schuhe an. Dann betrat ich das Treppenhaus. Das Licht in der Wohnung hatte ich brennen lassen. Es war still im Treppenhaus, ohne das Licht anzuschalten, ging ich hinunter. Ich nahm den Hinterausgang und schlich durch den Innenhof hinaus auf die Straße und weiter, bis ich mich auf der gegenüberliegenden Seite meines Balkons befand. Ich ging hinter einem Transporter in Deckung und wartete ab. Die Straße war leer. Nach ein paar Sekunden sprang ich über ein hüfthohes Tor in den Vorgarten eines Wohnhauses. Geduckt schlich ich hinter der Hecke entlang, bis ich auf der Höhe der Heckstoßstange des weißen VW war.

    In einer einzigen Bewegung sprang ich mit einem Hocksprung über die Hecke und zog meine Waffe. Mit der linken Hand riss ich am Griff der hinteren Autotür auf der Beifahrerseite. Gleichzeitig war ich bereit, mit dem Griff meiner Pistole in der rechten Hand die Fensterscheibe einzuschlagen, sollte die Tür verschlossen sein. Doch sie war offen.

    Ich ließ mich auf den Sitz fallen und richtete meine Beretta auf die Person auf dem Fahrersitz. Sie fuhr erschrocken herum.

    »Es ist eine meiner goldenen Regeln, niemals vorne einzusteigen«, sagte ich. »Denn man weiß nie, wer schon hinten sitzt.«

    Ich konnte im Dunkeln sehen, dass es sich um eine junge Frau handelte. Mit großer Wahrscheinlichkeit um jene, die ich vor Annikas Haus entdeckt hatte.

    »Mein Name ist David Brügge, aber das wissen Sie wohl schon. Wir machen jetzt einen kleinen Ausflug.«
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    Ich dirigierte sie zu einem Gelände im Industriegebiet in der Nähe des Deichs. Die Stadt mit ihren Lichtern zog an uns vorbei. Noch immer hatte die junge Frau kein Wort gesagt. Sie fuhr zügig und sicher. Trotzdem ließ ich sie nicht einen Moment aus den Augen.

    »Biegen Sie links ab, dann fahren Sie über den Parkplatz. Hinter der Laderampe halten Sie an.«

    Auf dem Gelände befand sich das leerstehende Gebäude einer Textilfabrik. Sie hatte sich in Familienbesitz befunden und lange dem billigen Warenstrom aus China getrotzt. Die Zeitungen hatten vor einigen Jahren darüber berichtet, dass die Arbeiter unentgeltliche Überstunden geleistet und die Besitzer des Unternehmens ihren letzten Cent für den Erhalt des Familienbetriebs gegeben hatten. Nun waren sie pleite und das Gelände zugewuchert. Vereinzelt brannten noch Lampen an der Fassade – aus Sicherheitsgründen. Hier in der Gegend war die Vergewaltigungs- und Raubmordrate so hoch wie nirgendwo sonst in Hamburg. Hinter der Laderampe war es dunkel.

    »Ziehen Sie den Zündschlüssel und legen ihn ins Handschuhfach. Dann die Hände aufs Lenkrad, aber schnell.«

    Sie gehorchte aufs Wort.

    Ich rutschte über die Rückbank und verließ das Auto auf der Fahrerseite. Ich zielte auf die Frau.

    »Aussteigen.«

    Die Tür öffnete sich, und sie trat heraus. Ich musterte die junge Frau. Sie war höchstens Mitte zwanzig und hatte den Körper einer Leichtathletin, oder einer Turnerin. Ihr schulterlanges braunes Haar war gelockt und ihr Gesicht gleichmäßig gebräunt und mit Sommersprossen gesprenkelt.

    »Wie heißen Sie?«

    Nun öffnete sie zum ersten Mal den Mund. Ihre Stimme war weich und ihre Aussprache klar. Kein Zittern oder Beben in der Stimme. »Maria Dubois.«

    »Ein französischer Nachname?«

    »Sie sind ja ein richtiger Detektiv. Ich bin weder eingebürgert, noch ist der Name angeheiratet. Er liegt in der Familie. Kann ich Ihnen sonst noch weiterhelfen? Vielleicht mit Geburtsdatum und Familienstand? Körbchengröße?«

    Sie hatte meinen Blick bemerkt. Normalerweise hätte ich gelacht, doch jetzt wurde ich rot. Ich hoffte, sie sah es im Dunkeln nicht.

    »Warum beobachten Sie mich?«, fragte ich.

    »Wie kommen Sie denn auf die Idee? Es dreht sich nicht alles um Sie, Herr Brügge.«

    »Mich können Sie nicht für dumm verkaufen. Und je mehr Sie das hier in die Länge ziehen, desto unangenehmer wird es für Sie.«

    Maria Dubois lächelte, und es war ein umwerfendes Lächeln. »Sie werden mir nichts tun. Noch nicht einmal die Polizei können Sie rufen. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie ein Mann für leere Drohungen sind. Ich mag es, wenn mehr dahintersteckt, und Sie enttäuschen mich gerade gewaltig. Alles, was ich Ihnen sagen werde, sage ich freiwillig. Und ich sagen Ihnen nicht mehr, als ich Ihnen sagen möchte.«

    »Punkt für Sie. Allerdings habe ich das Gefühl, dass Sie mir sogar eine Menge sagen möchten. Dann fangen Sie doch mal damit an, mir zu verraten, wieso Sie mir hinterherspionieren.«

    Sie machte einen Schritt auf mich zu. »Duzen Sie mich ruhig. Mein Name ist Maria. Und bitte packen Sie das Ding weg. Es macht mich nervös.«

    Ich gehe gerne auf Nummer sicher, doch mir war klar, dass von ihr keine Gefahr ausging. Wir setzten uns auf die Kofferraumklappe ihres Autos wie zwei alte Freunde. Ich hasste mich für meine Unvorsichtigkeit. Obwohl ich nichts zu befürchten hatte: Wenn Sie ein Mann gewesen wäre oder nur etwas weniger attraktiv, hätte ich sie anders behandelt. Ich empfand mein Verhalten als Schwäche, denn sie war sich ihrer Wirkung auf mich ganz genau bewusst und nutzte sie aus. Generell war ich für die Emanzipation und auch für die Frauenquote, aber in meinem eigenen Job empfand ich attraktive Frauen als störend. Sie lenkten mich ab und brachten mich dazu, Dinge zu tun, die ich ansonsten nicht tun würde. Frauen brachten die Dinge oft auf eine emotionale Ebene, wo ich mich nicht besonders wohl fühlte.

    »Ich bin Reporterin für den OHK«, erklärte sie und fügte hinzu: »Der Ostholsteiner Kurier.«

    »Das Käseblatt hier aus der Gegend?« Ich lachte. »Jeden Samstag habe ich es im Briefkasten und wünsche mir nichts sehnlicher als einen funktionierenden Kamin. Ich möchte deine journalistischen Fähigkeiten nicht anzweifeln, aber wenn die Stadt euch nicht finanzieren würde, wärt ihr alle arbeitslos. Niemand liest zweiseitige Reportagen über neue Kleingartenvorstände und Hornissennester auf dem Gelände des Kindergartens.«

    »Ich mache bei der Zeitung bloß mein Volontariat«, antwortete sie pikiert. »Und der OHK hat mehr als das zu bieten. Wir berichten über alles aus der Gegend. Wirtschaftliche Themen, Politik, Verbrechen und Soziales – wenn nichts passiert, müssen wir trotzdem die leeren Seiten füllen. Aber glauben Sie mir: Das geht der FAZ nicht anders.«

    »Und warum verfolgt mich nun die rätselhafte Volontärin der hiesigen Lokalzeitung?«

    »Ich möchte über den Mord an Arnold Heß berichten. Einem guten Freund von dir, soweit ich weiß. Kommt es dir gar nicht merkwürdig vor, wie wenig in den Zeitungen darüber berichtet wurde?«

    Ich hatte seit dem Mord keine Zeitung gelesen, wurde mir klar. Nun wurde ich aber hellhörig.

    »Ein Mann wird mitten in der Öffentlichkeit brutal ermordet und bekommt nur eine Randnotiz in den großen Zeitungen – kommt dir das gar nicht seltsam vor?«

    Ich hatte das Gefühl, ins kalte Wasser geworfen worden zu sein. Wo waren die Fernsehbeiträge, die die Angst der Bevölkerung schürten? Wo waren die Aufmärsche der Rechten, die den Mord der Flüchtlingsproblematik in die Schuhe zu schieben versuchten? Ich war blind vor Wut und Trauer gewesen. Hatte mich töricht verhalten. Statt im Dunkel zu ermitteln, wie ich es gelernt hatte, hatte ich mit gezogener Waffe im Bezirksamt gestanden.

    Sie zitierte: »Orchesterdirigent in Hamburg-Bergedorf tödlich verletzt: Noch ist unklar, ob es sich um einen Unfall oder ein Verbrechen handelt. Die Polizei hält sich bedeckt. Das hat das Hamburger Abendblatt geschrieben. Danach folgten keine weiteren Informationen. Das Restaurant durfte direkt am nächsten Tag den Geschäftsbetrieb wieder aufnehmen. Und das hat dich gar nicht stutzig gemacht?«

    Ich sagte nichts. Plötzlich fühlte ich mich ganz klein.

    Sie spottete: »Was bist du denn für ein Detektiv? Hast du nie daran gedacht, dass hier etwas Großes vor sich geht? Dass jemand nicht möchte, dass über den Mord berichtet wird?«

    Ich schluckte. Meine Stimme war heiser, als ich sprach: »Was ist deine Theorie?«

    »Erinnerst du dich an die beiden Männer in Schwarz, die an dem Abend im Restaurant waren? Ich bin mir sicher, dass sie zu einer Organisation gehören, die den Mord in Auftrag gegeben hat und die alle Informationen der Öffentlichkeit verwehrt.«

    »Das klingt ziemlich gewagt«, urteilte ich. Sie versuchte mich zu locken, doch ich ermahnte mich, nicht zu viel preiszugeben. »Wie eine riesige Verschwörung. Was sollte das für eine Organisation sein, die sogar der BILD den Mund verbietet?«

    Sie schüttelte heftig den Kopf, und ihr braunes Haar flog etwas umher. »Der Investigativjournalismus ist tot: Die Zeitungen berichten, was die Polizei verrät. Es muss einen Grund geben, wieso sich die Behörden so bedeckt halten. Ich weiß noch nicht, was genau es ist, aber da ist irgendetwas – das weiß ich!«

    Wir saßen im letzten Lichtstrahl einer Laterne, als mir zum ersten Mal ihre Augen auffielen. Sie waren hellgrau und funkelten im kalten Licht. In ihnen lag eine Ironie, die ich nie zuvor gesehen hatte. Diese Augen ließen mich nicht los. Maria hatte alles, was eine schöne Frau ausmachte. Doch ihre Augen waren es, die aus ihr mehr als nur eine Schönheit machten. Hinter der ironischen Kälte sah ich ein Feuer, und es war, als blickte ich direkt in ihre Seele. Für einen Moment nur. Und ich wusste, ich wollte es noch einmal sehen. Und dann noch einmal. Und immer wieder.
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    Ich erwachte mit einem höllischen Kater. Vor meiner Abstinenz wäre ich von der halben Flasche Gin noch nicht einmal angetrunken gewesen. Ich erinnerte mich nicht mehr an meine Träume, doch aus irgendeinem Grund hatte ich erwartet, dass Maria neben mir liegen würde. Doch da war keiner. Mein Bett war leer, wie immer.

    Maria und ich hatten unsere Nummern ausgetauscht, dann hatte sie mich nach Hause gefahren, und ich hatte stumm in meinem Wohnzimmer gesessen und in die Leere gestarrt. Ich hatte mich unfähig gefühlt. Wahrscheinlich hätte es in meiner Situation keiner besser gemacht. Aber trotzdem hatte ich mich dafür verteufelt, dass ich nicht professionell an den Fall herangegangen war. Ich war hitzköpfig gewesen und hatte den vielzitierten Blick über den Tellerrand vernachlässigt. Doch noch hatte ich die Gelegenheit, es besser zu machen.

    Ich setzte eine Kanne schwarzen Kaffee auf und aß Lachs auf Brot. Draußen herrschte großartiges Wetter. Ich hörte junge Mädchen schnattern und sah das gleißende Licht der Mittagssonne auf dem Parkett. In mir spürte ich Selbstzweifel und eine Furcht, die in meinem Job tödlich war: die Angst davor, etwas falsch zu machen. Diese Furcht lähmte mich und nahm mir den Wunsch, rauszugehen und weiterzumachen. Doch ich durfte nicht aufhören; ich hatte mein ganzes Leben nach der Devise gelebt, einmal mehr aufzustehen als hinzufallen, und das hier war der falsche Moment dafür, mich zu verstecken.

    Ich duschte kalt und rasierte mich nass. Aus dem Spiegel schaute ein blasses Gesicht zurück, das gehetzt und hart wirkte. Ich hatte nie so werden wollen. Vielleicht hätte ich ein glückliches und sicheres Leben führen können, doch das Schicksal hatte etwas anderes für mich vorgesehen gehabt. Jeder Mensch, der mir je etwas bedeutet hatte, war entweder tot oder hatte mich verraten. Ich war ein gebranntes und traumatisiertes Kind, das zu schnell erwachsen geworden war. Meine Tage fristete ich zwischen Furcht und Gewalt. Ich hatte beides gleichwohl erfahren und verbreitet. Trotz allem war ich der Einzige, der für meine Taten verantwortlich war, und Schuldzuweisungen waren etwas für Schwächlinge. Ich musste weitermachen.

    Den Tag verbrachte ich damit, im Internet nach Berichten zu Arnolds Tod zu suchen. Ich fand kaum welche. Der Vorfall war schlichtweg totgeschwiegen worden. Dann rief ich Robin an und fragte, ob eine Nachrichtensperre verhängt worden war. Fehlanzeige. Er versprach mir, sich schlauzumachen, wer dafür verantwortlich war, dass keine Informationen an die Presse weitergegeben wurden. Alles, was er wusste, war, dass ein Standardvermerk in der Ermittlungsakte gesetzt worden war: Keine Details an die Presse, da diese die Ermittlungen behindern könnte. Die Taktik war durchaus sinnvoll – allerdings erst, wenn die Presse schon wusste, was passiert war. Und momentan sah die Berichterstattung danach aus, als hätte es ein Unfall gewesen sein können.

    Am späten Nachmittag bekam ich einen Anruf. Ich sah Marias Namen auf dem Display, und mein Herz machte einen Sprung. Es war eine kindische, wenn auch unkontrollierbare Reaktion.

    »Hey David.« Ihre Stimme war so klar, wie ich sie in Erinnerung gehabt hatte. »Ich habe Neuigkeiten.«

    »Ja?«

    »Ich habe die zwei Männer in Schwarz in einem Club auf dem Kiez aufgespürt und bin ihnen danach gefolgt.«

    »Wie hast du sie gefunden?«

    Maria kicherte. »Ich kenne so ziemlich jeden Barkeeper aus dem Kiez, und sie sind alle froh über einen Grund, mich anzurufen.«

    Mir gefiel ihr selbstgefälliger Ton nicht. Doch vielleicht war es bloß mein eigener Neid, denn tatsächlich war ich schwer beeindruckt. Trotzdem hielt ich mich bedeckt.

    »Nicht schlecht.« Meine Stimme krächzte. »Wohin sind die beiden gefahren?«

    Ich glaubte, Maria durchs Telefon hindurch grinsen zu sehen. »Sie haben eine Halle in Harburg aufgesucht.«

    Harburg war der südlichste Stadtteil der Stadt und zum Großteil von Armut und Verbrechen geprägt. Auch dort gab es schöne Ecken, denn wo gab es die nicht? Zum Beispiel die Harburger Berge. Hier gab es das eine oder andere sehenswerte Haus und den Wildpark, wo man Hängebauchschweine füttern konnte. Aber zum Großteil herrschten in Harburg Männer in Jogginghosen, die aus ihren Porsche Panameras mit den schwarzen Felgen stiegen und auf offener Straße mit Drogen handelten.

    »Was für eine Halle?«, fragte ich. Ich ging in mein Schlafzimmer und öffnete die Tür zum begehbaren Kleiderschrank. Ich fragte mich, welchen paynesgrauen Anzug ich heute anziehen würde.

    Maria antwortete: »Eine ehemalige Fabrikhalle, die für Veranstaltungen vermietet wird. Heute Abend findet dort ein Ball statt, für eine Stiftung, die Kindern in Not hilft. Aber mein sechster Sinn sagt mir, dass damit irgendetwas nicht stimmt. Es gibt keine Informationen zur Gästeliste und keine öffentlichen Spendenaufrufe.«

    »Wer hat die Halle gemietet?«

    »Ein Verein namens Sink.«

    »Sagt mir nichts.«

    »Mir auch nicht. Es ist wohl ein Verband Hanseatischer Kaufmänner, über zweihundert Jahre alt. So eine Art Gentleman‘s Club, wie es aussieht.«

    »Die Art Gentleman‘s Club mit Zigarren und Whisky oder die Art mit den nackten Frauen?«

    »Finden wir es doch heraus. Ich werde heute Abend dort sein. Kommst du mit?«

    »Ich stehe nicht auf der Gästeliste, und meine Tarnung als nackte Frau fliegt meistens auf. Hast du einen Plan?«

    Sie lachte. »Um die Einladungen kümmere ich mich. Sobald wir drin sind, sollte es keine Probleme geben. Es ist ein Maskenball, also halte deinen Smoking bereit. Hol mich um kurz vor acht am Hauptbahnhof ab.«

    Ohne ein weiteres Wort legte sie auf. Ich würde mir einen Smoking kaufen müssen.

    ***

    Den Smoking erstand ich für lausige 1200 € beim Schneider meines Vertrauens. Ich nahm ein Ausstellungsstück, das ich direkt anpassen ließ. Mir blieben noch zwei Stunden, bis ich Maria am Bahnhof abholen sollte. Ich vertrieb mir die Zeit mit der Recherche nach Sink.

    Sie hatten keine Website, doch ich fand den Verein Sink Hamburg e. V. im amtlichen Register. Bei dem Namen Sink handelte es sich um ein Akronym für Schifffahrtsvereinigung und Interessenvertretung nautischer Kaufmänner. Der Verein bestand als eine Art kaufmännische Gilde bereits seit Beginn des neunzehnten Jahrhunderts, tauchte in den Dokumenten der Online-Archive allerdings erstmalig 1842 auf – allerdings noch unter altem Namen. Am 05. Mai 1842 brach in der Hamburger Speicherstadt der Große Brand aus, wie er in den Geschichtsbüchern schlichtweg genannt wurde. Das Feuer zerstörte große Teile der Hamburger Altstadt und war noch in fünfzig Kilometern Entfernung sichtbar. Brandherd war die Cohen Zigarrenmanufaktur. Diverse Lagerhäuser brannten ab, die Ursache ist bis heute allerdings ungeklärt. Die Polizei vernahm damals einige wohlhabende Kaufleute, die ich im Nachhinein mit der Sink in Verbindung bringen konnte. Sie wurden bezichtigt, den Brand gelegt zu haben, um ihre Konkurrenz auszuschalten. Sie schienen alle Nicht-Mitglieder von der Sink als Konkurrenz anzusehen. Der Brand soll nach Auffassung der leitenden Ermittler anschließend außer Kontrolle geraten sein und hat schließlich ganz Hamburg erfasst.

    Ich rief mir diese Erkenntnisse noch einmal vor Augen, als ich mir die Fliege band. Für mich sah es stark danach aus, als wären die Mitglieder der Sink 1842 für den Brand verantwortlich gewesen, bloß hatte es an Beweisen gemangelt. Der Verein hatte dafür gesorgt, dass sie keiner mit dem Feuer in Verbindung bringen konnte. Es gab keine schlechte Presse, beide von der Polizei vernommenen Mitglieder waren im Folgejahr verunglückt. Der Verein hatte anschließend seinen Namen zum heutigen Schifffahrtsverein und Interessenvertretung nautischer Kaufmänner ändern lassen und bestand seitdem fort. In einer polizeilichen Liste von Gegenständen, die den festgenommenen Sink-Männern damals abgenommen wurden, fand ich bei beiden Männern jeweils eine Brosche.

    Wenn die Sink heutzutage noch genauso brutal vorging wie 1842, traute ich ihnen alles zu. Eine Gruppe reicher Männer, die um jeden Preis noch reicher werden möchten. Und vor allem mehr Macht wollen. Damals hatten sie es auf ein Handelsmonopol in der Hansestadt abgesehen gehabt. Doch was wollten sie im Jahr 2016? War dieser ominöse Verein für Arnolds Tod verantwortlich? Ich durfte keine voreiligen Schlüsse ziehen, doch vor meinem inneren Auge lynchte ich die Sink-Bosse bereits. Ich hoffte bloß, dass ich sie nicht unterschätzte. In dieser Nacht musste ich auf alles gefasst sein.


    15

    
    Auf der Fahrt zum Bahnhof hielt ich bei einem Kostümverleih und erstand zwei Minuten vor Ladenschluss eine ganz besondere Maske. Die Parkplätze vor dem Hauptbahnhof waren alle besetzt, also hielt ich etwas abseits und durchquerte die Bahnhofshalle zu Fuß. Maria hatte mir eine SMS geschrieben: Hol mich an Gleis 2 ab.

    Ich joggte die Treppe zum Bahnsteig hinunter. Unten lehnte ich mich an den Fahrplanaushang und hielt Ausschau. Ich wartete zehn Minuten. Dann wurde ich zappelig wie ein Fünfzehnjähriger, der befürchtet, bei seinem ersten Date versetzt zu werden. Ich kam mir klein und schutzlos vor. Auf einmal sah ich aus dem Augenwinkel eine Gestalt, die mir bekannt vorkam. Ich freudiger Erwartung wandte ich mich um. Und da erblickte ich Shirley.
Seite an Seite mit einem dunkelhaarigen Mann mit Dreitagebart und Lederjacke. Ihrem Chirurgen in Zivil. Sie gingen gemeinsam die Treppe hinunter, die ich sie einst hinaufgeführt hatte. Hand in Hand und mit einem Lächeln auf den Lippen. Sie ließ sich nicht anmerken, ob sie mich erkannt hatte oder nicht. Ich lehnte noch immer am Fahrplan, jetzt mit wackeligen Knien. Die beiden gingen in einem Meter Entfernung an mir vorbei. Shirley würdigte mich keines Blickes. Der dunkelhaarige Mann nickte mir anerkennend zu. Erst erschrak ich: Woher kannte er mich? Dann wurde mir klar, dass er bloß einen Kerl im Smoking sah, der mutterseelenallein am Bahnhof stand. In seinem Leben war ich keine relevante Figur, sondern nur ein Typ, den er im Vorbeigehen sah und irgendwie seltsam fand. Für ihn war ich ein Niemand. Dabei hatte sich mein Leben nach der Trennung von Shirley wochenlang nur um ihn gedreht, als ich mich fragte: Was hat er, was ich dieser Frau nicht geben kann?

    Ich stand noch einige Minuten dort und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Dann tippte mir jemand auf die Schulter. Ich fuhr herum. Da stand Maria. Sie trug ein trägerloses schwarzes Kleid, das bis knapp über ihre Knie reichte. Über ihrer Schulter hing eine kleine Handtasche einer mir unbekannten, aber teuer klingenden Marke. In ihrer Hand hielt sie einen seidenen Beutel, in dem ich ihre Maske vermutete. Auf dem Weg zum Parkplatz ging sie voran. Ich bewunderte die Selbstsicherheit, mit der sie sich bewegte. Immer wieder rutschte mein Blick hinab zu den wohl hübschesten Waden, die ich jemals gesehen hatte. Mein Blick blieb jedoch noch öfter an ihrem Rücken hängen. Zwischen ihren Schulterblättern befand sich eine schnurgerade weiße Narbe, die Marias Rückgrat zu folgen schien. Andere Frauen hätten sich die Haare länger wachsen lassen, um die Narbe zu verdecken, doch Maria präsentierte ihre so offen, dass es den Eindruck machte, sie sei stolz darauf.

    Wir saßen im Auto, und ich fuhr in den Süden Hamburgs. Nach einigen Minuten der Stille schaltete ich das Radio ein. Gespielt wurde ein Song von Ben Howard, einem der wenigen Musiker, die regelmäßig im Radio erklangen und die ich trotzdem gerne hörte. Die meiste Zeit ließ ich seine Musik bloß im Hintergrund laufen, und nur ab und zu fokussierte sich mein Bewusstsein auf die Songs. Auch an diesem Abend fiel mir nur ein Adjektiv ein, das über die klassische Skala von gut bis schlecht hinausreichte: emotional. Egal, welcher Song, bei jedem änderte sich direkt meine Stimmung von melancholisch zu fröhlich bis hin zur Aufbruchsstimmung. Wenn ich auf die Texte achtete, bekam ich immer ein schlechtes Gewissen, weil ich wusste, dass ich sie nur lesen müsste, und sie würden mir etwas bedeuten. Doch ich tat es nie. Maria summte leise mit, und ab und zu hörte ich ein Wort heraus. Im Gegensatz zu den meisten intelligenten Frauen wirkte sie weder überheblich noch verschlossen. Nach den ersten Minuten der Unsicherheit fühlte es sich an, als würden wir jede Nacht gemeinsam durch die Stadt fahren, und das schon seit Jahren. Immer wieder huschte mein Blick nach rechts. Und jedes Mal fiel mir etwas Neues auf. Eine weitere Sommersprosse, ein Schmunzeln oder etwa, dass sie keinerlei Schmuck trug. Ich war in eine Welt hineingewachsen, in der ein Mensch nach seinen Statussymbolen beurteilt wurde. Ich fühlte mich plötzlich lächerlich mit meinem Luxusauto, dem teuren Smoking und der überteuerten Uhr.

    Ich räusperte mich. »Wieso Journalistin?«

    »Wieso Privatdetektiv?«

    »Das ist was anderes. Du bist keine typische Journalistin. Unter normalen Umständen solltest du Ärztin sein, Anwältin, vielleicht Model. Der Journalismus ist eine sterbende Branche, sagt man, und zum Teil sehe ich das auch so. Mit dem langsamen Tod der Printmedien sterben auch die großen Gewinne. Zeitungen melden Konkurs an, kaufen sich gegenseitig auf. Alles, was es in ein paar Jahren noch geben wird, sind bloße Neuigkeiten in der Benachrichtigungsleiste der neuesten Smartphone-Generation, und das nicht mehr nach den ethischen Grundsätzen neutraler Berichterstattung, sondern stark verknappt und durchsetzt mit Meinungen und Gerüchten.«

    »Dann bin ich wohl die letzte Qualitätsjournalistin. Um deine Frage zu beantworten: Ich bin gerade wegen des Niedergangs der guten Berichterstattung Journalistin geworden. Ich habe mal Musikwissenschaften studiert, genau wie dein toter Freund. Aber weniger aus Leidenschaft als aus wissenschaftlichem Interesse heraus. Als mir klarwurde, dass ich einen Job brauchte, war auch klar, dass ich ein journalistisches Volontariat machen müsste. Mit dem Background und den richtigen Interessen ist dann vieles möglich. Eigentlich wollte ich nach dem Studium in einer Politikberatung einsteigen oder in die Presseabteilung eines Großkonzerns gehen. Ich habe die entsprechenden Praktika absolviert und festgestellt, dass das nur Euphemismen für Lobbyismus und Schönreden sind.«

    »Hätte ich dir auch vorher sagen können«, knurrte ich. »Aber das ist nicht der Grund. Noch vor dem Studium ist etwas passiert. Sonst wärst du heute Abend ganz woanders.«

    Sie lachte sarkastisch. »Wenn du meinst. Ich bin gut in dem, was ich tue, und das genügt mir. Ich bin zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort und stelle die richtigen Fragen.«

    »Du hast mich noch nichts gefragt, seitdem wir im Auto sitzen«, stellte ich fest.

    Sie sah mich an. »Wie gerne würdest du mit mir schlafen?«

    Ich wäre beinahe dem Vordermann hintendrauf gefahren. Maria lachte laut auf.

    Ich sagte: »Nicht alle Fragen, die dein Gegenüber aus dem Konzept bringen, sind gute Fragen.«

    »Nicht immer, aber sehr oft. Ich möchte die Wahrheit herausbekommen, und das tue ich nicht, indem ich die Fragen stelle, auf die du dich schon vorbereitet hast. Ich kann dir etwas über dich selbst verraten. Du ermittelst in diesem Fall nicht, weil dir die Gerechtigkeit am Herzen liegt, und auch nicht, weil dir dein Freund am Herzen lag. Ihr habt euch ewig nicht gesehen, und alles, was du über ihn zu wissen glaubst, ist Einbildung. Woran du dich erinnerst, hast du selbst geschaffen, diese perfekte und ach so schöne Zeit. Du ermittelst, weil du dich bedroht und gedemütigt fühlst. Ein Mord in deinem Viertel, und du warst komplett machtlos – das ist ein Grund. Doch es gibt noch einen, und der wiegt so viel schwerer: Du weißt nicht, wohin mit dir, denn du bist ein Mann, der auf Leistung und Geschwindigkeit getrimmt wurde – und jetzt bist du einsam und hast Langeweile. Eine schreckliche Kombination. Du erhoffst dir Absolution durch diesen Fall, und noch mehr als das hoffst du auf einen neuen Rettungsanker. Aber das bin nicht ich, und ich werde nicht mit dir schlafen. Also schlag dir das aus dem Kopf.«

    ***

    Es war eines dieser alten Fabrikgebäude, die auf schick getrimmt worden waren. Indirekte Beleuchtung auf Backstein, Messing und roter Teppich. Diese Clubs waren in Kieznähe in, doch so weit außerhalb hatte ich noch nie einen gesehen. Die Auffahrt lag hinter einem Aldi, und zuerst hatte ich gedacht, ich wäre irgendwo falsch abgebogen. Doch dann hatte ich all die teuren Autos vor dem alten Gebäude stehen sehen. Ich parkte etwas abseits und als Einziger in der Reihe rückwärts ein. Der wuchtige Bentley wirkte zwischen dem McLaren und dem Lamborghini wie ein Mähdrescher. Der Parkplatz war menschenleer bis auf zwei breit gebaute Männer in schwarzen Anzügen mit schwarzen Hemden und schwarzen Krawatten (Türsteher). Einer stand direkt neben dem Eingang, der andere vor dem Beginn des roten Teppichs.

    Maria ging auf die beiden zu, und machte dabei den Anschein, als verkehre sie durchweg in solchen Kreisen und würde jedes Wochenende diese Art von Veranstaltung besuchen – was auch immer das für eine Art von Veranstaltung sein mochte. Tatsächlich hatte ich keine Ahnung, worum es heute Abend wirklich ging und was passieren könnte. Innerlich wusste ich, dass es töricht war, unvorbereitet die Höhle des Löwen zu betreten. Ein klassischer Anfängerfehler, der im Falle des Erfolgs Mut und im Falle eines Misserfolges Leichtsinn genannt werden würde. Ich wusste ja noch nicht mal etwas über die Sink. Klar kannte ich ein paar geschichtliche Fakten, doch hierbei handelte es sich um eine uralte, steinreiche und vermutlich sehr mächtige Organisation, zu der es kaum verwertbare Informationen im Internet gab. Die meisten Menschen und Institutionen, die etwas verbargen, verbargen nichts Gutes. Hier war etwas faul. Die Sink hatte einen Einfluss, dessen Ausmaß meine Vorstellungskraft momentan noch überstieg. Wie kann und sollte ansonsten der weit zurückreichende Einfluss selbst, der Reichtum und die offenkundige Brutalität vor der Welt verborgen werden? Ich wusste nicht, mit wem ich es hier zu tun hatte, doch gleichsam befürchtete und hoffte ich, es heute Abend zu erfahren. 

    Ich straffte mein Dinnerjacket und trabte Maria hinterher. Als ich zu ihr aufgeschlossen hatte, hakte ich mich bei ihr unter. Noch immer hatte ich keine Ahnung, wie sie gedachte, hier hereinzukommen.

    Unter den Sakkos der Männer zeichneten sich Handfeuerwaffen ab. Als wir näher kamen, fiel mir auf, dass beide deutlich über zwei Meter groß waren und die Statur von Profiboxern hatten. Ich hätte gegen einen alleine schon keinerlei Chance gehabt. Die beiden gemeinsam würden mir vermutlich die Knochen brechen, bevor ich Hallo sagen konnte.

    »Guten Abend, die Dame«, sagte der Vordere. Danach nickte er mir zu. »Der Herr.«

    Während er uns betrachtete, löste der hintere Mann unauffällig den Knopf seines Sakkos, so dass er wenn nötig innerhalb von zwei Sekunden seine Waffe ziehen konnte. Keiner von den Männern würde sich von ihr um den Finger wickeln lassen.

    »Die Einladungen bitte.«

    Maria öffnete ihre Handtasche. So langsam, dass keinerlei Missverständnisse für die beiden Männer entstehen würden. 

    Sie beobachteten uns mit Argusaugen. 

    Maria zog zwei DIN-A4-Blätter aus handgeschöpftem Papier heraus. Während ich Blickkontakt mit dem zweiten Türsteher zu halten versuchte, sah ich aus dem Augenwinkel die feinen kobaltblauen Buchstaben und eine Unterschrift mit Füllfederhalter. Der Türsteher nahm die Einladungen an sich und betrachtete sie. Ich beobachtete ihn und betete, er würde keinen Rechtschreibfehler finden.

    Dann blickte der Hüne auf und musterte uns. Nicht argwöhnisch – dafür war er zu sehr Profi –, aber so genau, dass ich tief Luft holen musste. »Die Gala hat um acht begonnen.«

    Wir waren zu spät, wurde mir klar. Der Parkplatz war menschenleer, bis auf uns war niemand mehr hier. Das hier war nicht die Art von Veranstaltung, zu der die wichtigsten Gäste zu spät kamen. Hier war man pünktlich. Die Türsteher hatten also einen guten Grund, uns verdächtig zu finden und uns noch genauer unter die Lupe zu nehmen. Ich bemühte mich, seinem Blick standzuhalten und nicht zu verkrampfen.

    Maria übernahm das Reden. Kühl, aber nicht unfreundlich, und sehr bestimmt – eine Mischung, die mir ungemein imponierte – sagte sie: »Der Verkehr war schrecklich. Aber ohne uns fängt keiner an, und Sie wissen ja, wie das ist. Veranstaltungen, die um acht beginnen, haben meist ein Vorprogramm bis um zehn.«

    Der Türsteher lächelte sanft. »Selbstverständlich.«

    Dann musterte er Maria erneut. Danach mich. Mir stand der Schweiß auf der Stirn. Nach einer gefühlten Ewigkeit nickte der Hüne und machte den Weg frei. Ich versuchte mich an einem gefassten Nicken, das zeigen sollte, dass ich mit nichts anderem gerechnet hatte.

    Der zweite Türsteher kam auf uns zu und klopfte mich ab. Ich war unbewaffnet.

    »Bitte einmal die Handtasche öffnen«, bat er Maria. »Es tut mir leid, aber Sie kennen ja die Vorschriften.«

    Auch hier war nichts Verdächtiges zu finden. Ich atmete tief durch, bedankte mich, und es ging weiter in Richtung Tür.

    Dann hörte ich eine Stimme hinter mir sagen: »Ach, eins noch.«


    16

    
    Ich drehte mich um. Der zweite Türsteher kam auf uns zu. Er grinste. »Haben Sie Ihre Masken dabei?«

    Maria griff in den seidenen Beutel und holte eine weiße Keramikmaske mit goldenen Ornamenten und Federschmuck hervor. Die Sorte Maske, die man, wie ich vermutete, in Venedig trug.

    Ich schlug mir gegen die Stirn. »Meine ist noch im Auto. Warten Sie einen Moment.«

    Ich trabte in Richtung Auto und kam mit hochrotem Gesicht zurück. Maria betrachtete mein Mitbringsel argwöhnisch, doch ich grinste sichtlich stolz. Dem Türsteher konnte nicht entgangen sein, dass meine Maske ungewöhnlich günstig für so eine Veranstaltung war, doch er ließ sich nichts anmerken.

    Er nickte uns bloß zu: »Ich wünsche Ihnen beiden einen wunderbaren Abend.«

    Tatsächlich war ich überrascht, dass ich die Tür passierte und nicht in der Notaufnahme aufwachte. Doch was redete ich mir ein: Ab dem Moment, in dem wir aus dem Auto gestiegen waren, gab es keine Notaufnahme mehr. Wenn etwas schiefging, würde ich direkt und Auge in Auge mit Petrus aufwachen.

    Während wir hineingingen, beugte ich mich zu Maria hinüber: »Das waren keine Fälschungen. Das hätten die beiden erkannt. Möchtest du mir verraten, woher du die Einladungen hast?«

    Sie schaute weiterhin geradeaus und sagte knapp: »Ich habe meine Quellen.«

    Ich beschloss, es vorerst dabei zu belassen. Trotzdem wurde mir mulmig zumute, und ich wusste, dass ich später noch einmal nachhaken würde müssen. Ich hoffte bloß, dass ich Gelegenheit haben würde, sie danach zu fragen. Die ganze Unternehmung schien mir zunehmend riskanter zu werden, und mir wurde klar, dass das hier nicht die Sorte Veranstaltung war, von der uneingeladene Gäste unbescholten wieder gehengelassen werden würden.

    Marias Maske bedeckt ihr Gesicht bis zur Nasenspitze und verlieh ihr etwas anmutig Erotisches wie den Frauen in diesem Tom-Cruise-Film Eyes Wide Shut.

    Sie sagte: »Du hättest ruhig mehr Geld für eine Maske ausgeben können. Eine glaubwürdige Tarnung ist das A und O – das solltest du doch eigentlich wissen. Und überhaupt: Was soll das sein?«

    Meine Maske bedeckte das ganze Gesicht und hatte bloß Schlitze für Mund und Augen. Ich wusste, dass mein Gesicht komplett nass sein würde, wenn ich sie abnahm. »Geld ist egal, die Maske hat einen emotionalen Wert. Und zu deiner Info: Das ist ein Schwan, ein schwarzer Schwan.«

    ***

    Hinter der Tür führte ein schmaler Gang zu einem roten Samtvorhang, der an den Seiten gerafft war, so dass man problemlos hindurchschreiten konnte. Linker Hand befand sich ein Tresen, hinter dem sich zwei junge Frauen mit blanken weißen Masken um die Garderobe kümmerten. Rechter Hand befanden sich die Toiletten. Ansonsten schien das Fabrikgebäude aus einer einzigen riesigen Halle zu bestehen. Die Wände im Inneren waren mit demselben rohen Backstein ausgekleidet wie die Außenwände. Der Boden hingegen war mit dickem rotem Teppich ausgelegt worden. Ich schaute staunend hinauf zur Decke, während wir die ersten Meter hineingingen. Dort oben, in gut zwanzig Metern Höhe, verliefen mehrere Laufstege quer durch den Saal – ähnlich einem offenen Schnürboden in alten Theatern. Sie hatten kein Geländer, und mir wurde bereits flau im Magen, als ich die Lichterketten sah, die an den Unterseiten der Laufstege befestigt worden waren. Wer auch immer sich da hinaufgewagt hatte, hatte meinen größten Respekt verdient. Das Highlight des Raums war zweifellos der gewaltige Kronleuchter, dessen Umfang mit Sicherheit gut ein Fünftel der Halle einnahm.

    Im Saal standen mehrere Holztische, die auf Vintage getrimmt worden waren, in der Optik von Wagenrädern oder Holzfässern. Einige Gäste saßen daran und tranken und unterhielten sich. Das verstärkte den Eindruck, dass es sich ausschließlich um Mitglieder der Sink handelte, denn immerhin erkannten sie sich auch mit Masken. 

    Die Masken waren allesamt opulent und einzigartig. Mir lief ein Schauer den Rücken hinunter. Ich besah mir die Menschen, und zurück starrten leere glatte Kunstfiguren. Einige Gäste bewegten sich auch auf der mit Parkett ausgelegten Tanzfläche zu den Tönen einer Liveband. Diese befand sich nicht auf einer Bühne, sondern auf einer Ebene mit der Tanzfläche. Doch die meisten Gäste standen in der oder schritten durch die Halle: Sie »netzwerkten«, wie man es oft nannte. Sie waren nicht zum Spaß hier, obwohl ihnen das Ambiente mit Sicherheit gefiel, nein, sie schätzten die bloße Masse an Menschen, die tatsächlich die gesamte Größe der Halle ausfüllte. Sie knüpften neue Kontakte und frischten alte auf.

    Wir kamen an der Bar vorbei, und Maria kniff mich in den Arm, als ich in die Richtung wollte.

    »Dafür hast du noch Gelegenheit, wenn du zu Hause bist«, zischte sie.

    Obwohl hier alles umsonst und die Drinks sicherlich großartig waren, war die Bar nicht besonders gut besucht. Wie gesagt: Die Leute waren nicht zum Spaß hier. Sie holten sich einen Drink, wenn sie ankamen, und gingen mit diesem herum; nippten ab und zu vielleicht am Glas. Ich wünschte, ich könnte hinter die Masken schauen, und fragte mich, wie viele Unternehmensvorstände und Politiker ich wohl erkennen könnte. Meiner Schätzung nach war ich einer der jüngsten männlichen Gäste. Bei den meisten handelte es sich um Männer mit graumeliertem Haar, allerdings in Begleitung von mindestens zehn Jahre jüngeren Frauen. Ich nahm mir eine Pastete von einem Silbertablett, das mir 
entgegengereicht wurde.

    »Wonach genau suchen wir jetzt?«, fragte ich Maria.

    »Nach dem, der hier das Sagen hat«, gab sie zurück. »Er hat den Mord an Arnold Heß in Auftrag gegeben. Oder ist zumindest damit verknüpft. Er ist die einzige Spur, die wir haben.«

    Sie strebte in die Richtung der nördlichen Hallenwand, gegenüber der Eingangstür.

    »Aha«, sagte ich. »Und wie erkennen wir den Chef?«

    In diesem Moment ertönte ein Gong. Die Band wurde sofort leiser und spielte dann die letzten Töne, bevor sie endgültig verstummte. Auch die letzten Gespräche erstarben nun. Jetzt erst sah ich, dass sich an der Nordwand eine Bühne befand. Darauf stand ein schmales, gläsernes Rednerpult. Im Hintergrund sah ich einen roten Vorhang. Ein Mann kam dahinter hervor. Spätestens jetzt wurde es totenstill im Saal. Der Mann war hochgewachsen und schlank, soweit ich das von hier aus beurteilen konnte. Der Smoking war offensichtlich maßgeschneidert, und dazu trug er eine Fliege in einem sehr dunklen Rot.

    An der andersfarbigen Fliege erkennt man den Chef also, dachte ich.

    Die Maske passte nicht recht zum eleganten Auftreten. Sie bedeckte nur die obere Hälfte des Gesichts und  war in einem erdigen Dunkelgrün gehalten, weshalb sie geschuppt wie ein Reptil wirkte. Um die Aussparungen der Augen herum befanden sich große runde Wülste, die aus der Maske herausragten. Die Wülste waren in Gelb und Rot bemalt worden. In genau jenen Signalfarben, die im Tierreich einen Angreifer warnen sollten; wie die Streifen eines Tigers, bloß mit mehr Understatement. Ich wusste nicht, was die Maske darstellen sollte, aber sie erinnerte mich entfernt an einen Frosch. Einen grässlichen großen Sumpffrosch, der weiße Mäuse aß, wie ich es einmal in einer Doku gesehen hatte. Er trat hinter das Pult, und ich hörte seinen Atem. Er war gleichmäßig und klang rau. Oft kann man vom Atem Rückschlüsse auf die Stimmlage und -farbe ziehen, das hatte Arnold mir einst erklärt. Und für mich war es eine große Erkenntnis gewesen, obwohl ich unterbewusst schon so oft nach einem Seufzen oder einen Atemzug Erwartungen an eine Stimme gestellt hatte – die meistens erfüllt worden waren. So auch in diesem Fall.

    »Willkommen auf der Sink Gala, meine sehr verehrten Damen und Herren«, sagte der Mann. Seine Stimme war tief und leicht angeraut. Ich hätte auf einen starken Raucher getippt, doch dafür war der Atem zu gleichmäßig.

    Ich sah mich um und entdeckte plötzlich mehrere Standlautsprecher. In dem Pult mussten sich Mikrofone befinden.

    »Wir blicken auf drei erfolgreiche Quartale zurück«, fuhr der Frosch fort. »Ich bin nicht hier, um Sie mit Zahlen zu langweilen, zumal Sie die mit Sicherheit schon kennen. Ich bin hier, um mit Ihnen auf großartige Arbeit anzustoßen, auf gegenseitige Unterstützung und weit reichendes Vertrauen. Ich …«

    Ich ließ währenddessen meinen Blick schweifen. Aus dem Augenwinkel hatte ich eben etwas Beunruhigendes gesehen. Da ging ein Mann durch die Reihen. Ich fragte mich, weshalb ich mir Sorgen machte. Sollte er doch herumgehen. Vielleicht wollte er ja bloß einen besseren Platz finden. Trotzdem missfiel mir etwas an der Sache. Ich sah den Mann nur bruchstückhaft, weil er immerzu hinter den anderen Gästen verschwand. Es fiel mir schwer, ihm mit meinem Blick zu folgen. Ich überlegte kurz, ob ich Maria anstoßen sollte. Doch weswegen? Da war ja nur ein Typ, der jetzt schon wieder aus meinem Blickfeld verschwunden war. Währenddessen lauschte Maria gebannt dem Geschwafel des Froschs auf der Bühne. Sie hing an seinen Lippen. Ich überlegte immer noch fieberhaft, weshalb ich mich so für den umherstreifenden Mann interessierte. Dann sah ich ihn wieder. Er war hochgewachsen und drahtig, bewegte sich mühelos durch die Massen, ohne dass ihn jemand bemerkte. Er trug einen schlichten Smoking und eine schwarze Keramikmaske, in der ich mich aus der Ferne spiegelte. Er schien etwas zu suchen, etwas oder jemanden. Er glitt zwischen zwei Menschen hindurch. Er bewegte sich mit hoher Geschwindigkeit, doch jede Bewegung wirkte langsam und fließend. Ganz entspannt und gleichzeitig zu allem bereit. Dann drehte sich die schwarze Maske – ausdruckslos und glatt – in meine Richtung. Und verharrte. Da erst fielen mir die Haare auf. Dunkel, schulterlang und gerade abgeschnitten. Mir brach der Schweiß aus. Mein Herz begann zu wummern. Meine zitternde Hand tastete nach Maria. Ich grabschte aus Versehen eine fremde Frau an, dann fand ich sie.

    »Wir müssen weg«, sagte ich tonlos.

    »Was?« Sie wirkte irritiert und weit weg mit den Gedanken, als hätte ich sie aus einem Traum geweckt.

    »Er ist hier«, sagte ich, jetzt lauter.

    Sie hatte noch immer nicht verstanden. »Wer ist hier?«

    »Arnolds Mörder ist hier.«


    17

    
    Und plötzlich war sie wach. Ich hatte den Killer aus dem Sichtfeld verloren. Drehte mich im Kreis und versuchte, ihn wiederzufinden. Einige Gäste blickten sich nach mir um. Dann kam er auf mich zu. Er bewegte sich mit hoher Geschwindigkeit, doch bei ihm wirkte es, als sei es nichts. Die Maske starrte mich bloß ausdruckslos an. Ich erkannte nichts Menschliches an ihm. Eine Frau schrie. In seiner Hand sah ich etwas aufblitzen. Die Menschen stoben auseinander. Ich stieß Maria zur Seite. Genau da, wo sie eben noch gestanden hatte, surrte ein Messer durch die Luft. Nicht das kleine gebogene, nein, dieses Mal eine ellenlange blitzende Klinge. Der zweite Stich folgte mit unglaublicher Geschwindigkeit. Er erwischte mich am Arm. Ich spürte das warme Blut unter meinem Smoking, rollte mich weg und packte in derselben Bewegung Maria am Arm. Ein Tumult brach aus. Die Menschen schrien durcheinander und verrannten sich ineinander. Für den Moment kam mir das ganz gelegen. Ich zog Maria aus der Hektik heraus. 

    Dann sah ich wieder Blut spritzen. Der Killer hatte einen der Gäste erwischt. Er stach in blanker Wut um sich. Ich hörte den Schrei des Mörders hinter der Maske, laut und tierisch. Er war hier, um mich zu töten. Mich zu jagen, und er würde jeden mit in den Tod reißen, der ihm im Weg stand. Ein Massaker würde folgen. Ich sah ihm an jeder Bewegung an, dass er mehr Menschenleben auf dem Gewissen hatte als all die neumodischen Gangster mit ihren Tränentattoos. Ein Mensch bedeutete ihm nichts, er selbst war kein Mensch mehr, er war dem Jagdfieber erlegen.

    »Wir müssen hier weg!«, schrie ich.

    Keine Antwort.

    Ich sah hinunter. Maria hatte eine Platzwunde am Kopf. Ihr lockiges Haar färbte sich rostrot.

    »Verdammt!«, fluchte ich. »Fuck, fuck, fuck!«

    Ich zog sie hinter einen der Tische. Mein Plan war es, Distanz zwischen mich und den Killer zu bringen und Maria so zu schützen. Ich konnte an nichts anderes mehr denken. In diesem Moment war Maria der einzige Mensch, an dem mir etwas lag. Ich schlängelte mich zwischen Tischen und Bar hindurch. Mit dem Kopf immer unterhalb der Gürtellinie. Maria trug ich in meinen Armen. Meine Lunge brannte, mir brach der Schweiß aus. Ich musste hier weg, verdammt noch mal. Das Verrückte war, dass mir in dieser Situation trotz all der Todesängste und des vielen Adrenalins nur eins auffiel: wie weich Marias Haut war. Ich erschauderte und schüttelte den Gedanken schnellstmöglich ab. Keine Zeit für Schwärmereien.

    Dann sah ich die Garderobe. Der Tresen lag verlassen da. Die Menschen tummelten sich alle bei der Bühne und liefen durcheinander wie kopflose Hühner. Für einen Moment dachte ich darüber nach, Maria ins Auto zu verfrachten und mit ihr davonzufahren. Doch dann würde es niemals enden. Er würde uns jagen, bis er mich erledigt hätte. Ich musste es hier und heute beenden. Plötzlich sah ich, wie die Türen zum Parkplatz geschlossen wurden. So sah also die Sicherheitsetikette hier aus: Den Boss schnellstmöglich von der Bühne schaffen, dann den Saal abriegeln, damit der Kapitän als Erster und unbeschadet das sinkende Schiff verlassen könne. Na, super. Dann erblickte ich den Killer, und plötzlich hatte ich eine Flashback. Erneut fand ich mich auf der Terrasse des Pi4 wieder und sah, wie dieses Etwas meinen besten Freund aufschlitzte wie ein Schwein; meinen Freund, den genialen Komponisten. Für dieses Monster war ein Mord nicht mehr als ein Spiel, eine aufgeschlitzte Kehle eine Trophäe. Nein, ich musste ihn stoppen. Also legte ich Marias regungslosen Körper zwischen die Mänte wie ein Tier, das sein angeschossenes Junges zurück in den Bau trägt. Schnell fühlte ich ihren Puls. Ich kam zu dem Entschluss, dass er unter den gegebenen Umständen in Ordnung war. Sie war bewusstlos, die Platzwunde schien allerdings nicht gefährlich. Hoffte ich. Trotzdem brauchte sie dringend medizinische Versorgung. Für den Moment konnte ich jedoch nicht mehr tun. Ich strich ihr das Haar hinters Ohr und küsste sie auf die Stirn. Ich hoffte so sehr darauf, sie wiederzusehen.

    Dann schritt ich auf die Tanzfläche, öffnete das Sakko und zog meine PSM – die wohl beste Waffe, um sie unbemerkt unterm Smoking zu tragen. Sie war mir einst von einem alten Bekannten in einem leeren Tresorraum empfohlen worden. Um eins klarzustellen: Ich bin ein Profi, und wenn ich auf einen Maskenball gehe, vergesse ich meine Maske nicht im Auto. Aber ich weiß, dass kein Türsteher sich traut, einen geladenen Gast zweimal zu durchsuchen. Deshalb habe ich meine PSM bei jeder Abendveranstaltung einer Geheimorganisation unter Mordverdacht im Handschuhfach. Trotzdem begann ich daran zu zweifeln, dass die Sink hinter dem Mord steckte. Ein Massaker in den eigenen Reihen? Warum? War der Killer außer Kontrolle geraten? 

    Ich lockerte meine verspannten Schultern. Dann sah ich etwas aufblitzen. Der Killer hatte mich entdeckt. Er stand gut zehn Meter von mir entfernt im Raum. Im nächsten Moment nahm er mich ins Visier und setzte zum Sprint an. Dann sah er meine Waffe. Noch immer hatte ich kein freies Schussfeld. Er war ein Tier, doch auch ein Tier hat einen Überlebensinstinkt. Er erkannte, dass ich am längeren Hebel saß und trat die Flucht in Richtung Podium an. Ich hätte schießen können. Doch er war extrem wendig. Wenn ich abdrücken würde, liefe ich Gefahr, einen Unschuldigen zu treffen. Ich hätte den Schuss damit rechtfertigen können, dass ich mich fürs größere Wohl entschieden hatte. Oder aber damit, dass keiner der Gäste wirklich unschuldig war. Auch wenn meine Vergangenheit zunächst eine andere Sprache zu sprechen scheint: Ich lasse keine Unbeteiligten sterben. Dazu kommt auch noch meine Neugier: Ich wollte ihn gefangen nehmen und verhören; ich wollte ihn verstehen. Und das konnte ich nicht wenn er tot war. Ich fluchte und steckte die Pistole zurück ins Halfter. Der Killer lief, und ich folgte.
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    Er war deutlich schneller als ich. Ich hatte nicht das nötige Lungenvolumen und auch nicht die richtige Statur für einen Hindernislauf. Ich trieb zwar viel Sport und war kräftig genug, um es mit einem Kerl Auge in Auge aufzunehmen, aber ich war nie ein Läufertyp gewesen. Trotzdem tat ich mein Bestes, um mitzuhalten.

    Der Killer sprang hoch aufs Podium und verschwand durch den Vorhang.

    »Fuck!«, fluchte ich erneut, völlig außer Atem. Hinter dem Vorhang würde Dunkelheit herrschen. Ein Sprung ins Dunkel wäre mein Todesurteil gewesen. Also lief ich drei Meter nach rechts, hob den Vorhang an und schlüpfte erst dort darunter hindurch.

    Meine Augen brauchten einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Dann sah ich ihn. Er hatte links neben dem Durchgang auf mich gewartet. Er erblickte mich im selben Moment wie ich ihn und rannte eine Treppe hinauf. Keuchend folgte ich ihm. 

    Als ich oben ankam, wusste ich, was mich erwartete. Er lief über die Laufstege, als hätte er nie etwas anderes getan. Diese maximal einen halben Meter breiten Gitterstege waren das Einzige, was ihn vom Boden trennte. Vom harten Boden zwanzig Meter unter uns. 

    Ich zielte auf seine Beine und drückte ab. Der Schuss ging irgendwo ins Nichts. Ich keuchte und stöhnte. Meine Hände zitterten schneller, als mein Herz schlug. Auf die Entfernung würde ich ihn nicht treffen. Jetzt  bereute ich es, ihn nicht erschossen zu haben, als ich die Gelegenheit dazu gehabt hatte. 

    Ich setzte den ersten Fuß aufs Gitter. Es klapperte und quietschte. Meine Knie wurden weich. Mein Atem beschleunigte sich. Wenn ich bloß von meinem Balkon sah, wurde mir manchmal schon schwummrig. Aber wenn ich den Mörder jetzt entkommen ließe, gab es nur zwei Möglichkeiten: Entweder ich hätte ihn für immer verloren, oder aber er würde mich in meiner Wohnung aufsuchen und mir Unsagbares antun. 

    Ich nahm all meinen Mut zusammen und ging schneller, dann joggte ich. Meine Bewegungen waren ungeschickt und meine Füße schwer. Der Killer war mir weit voraus. Er sah zurück – im Lauf! Und es machte ihm nichts aus. Dieser Typ war vollkommen furchtlos. Ich rannte schneller. Mir war in dem Moment alles egal. Ich wollte ihn kriegen und dann mit all dem abschließen. Mit der Gefahr und der ständigen Sorge, und nie wieder einen bösen Menschen sehen. Ich war für mein kurzes Leben schon zu vielen davon begegnet.

    Inzwischen war ich dem Mann gefährlich nahe gekommen. Er wandte sich um und sah mich, dann huschte sein Blick durch den Raum. Er beugte die Knie, und während ich mich noch fragte, was er vorhatte, wusste ich es bereits. Er sprang. Und landete auf dem Kronleuchter. Es klirrte, und ich hörte Glas splittern. Der Killer hielt sich an der Aufhängung fest und wartete darauf, dass der gewaltige Kronleuchter ausgeschwungen hatte. Der Killer wollte offenbar auf den Laufsteg auf der anderen Seite springen und dann zum Fenster rausklettern. Doch dafür musste der Lüster erst einmal stillstehen. Aber das tat er nicht; das war meine Chance. Ich machte mich zum Sprung bereit. Meine Oberschenkel brannten wie Feuer. Der Killer sah, was ich vorhatte, und er sah, dass ich Angst hatte. Ich konnte ihn förmlich unter der Maske lachen hören. Noch immer würde ich ihn nicht mit einer Kugel treffen können. Der Kronleuchter schwang zu sehr, ich zitterte wie Espenlaub, und außerdem bewegte sich der Scheißkerl zu schnell. Er verschwand in regelmäßigen Abständen hinter einem Drahtseil und tauchte dann wieder auf. 

    Ich sprang. Der Abstand war nicht groß, doch trotzdem hatte ich an mir gezweifelt. Ich landete auf einem äußeren Teil des Konstrukts und verlor sofort das Gleichgewicht. Verzweifelt klammerte ich mich an alles, das ich finden konnte. Dann sah ich nach oben und wusste, dass ich soeben einen folgenschweren Fehler begangen hatte.


    19

    
    Der Killer hatte nicht auf den richtigen Moment für einen Sprung gewartet. Er hätte jederzeit springen können. Er hangelte sich wie ein Affe an dem Drahtseil hoch, bis an die Decke. Dort bearbeitete er die Aufhängung mit dem Messer. Mit letzter Kraft versuchte ich mich am Lüster hochzuziehen. Der Typ hieb mit solcher Wucht auf die Aufhängung ein, dass der ganze Kronleuchter zitterte. Das Drahtseil konnte er nicht zerschneiden, doch die Aufhängung war verhältnismäßig fragil. Hier lief alles zusammen: die Stromkabel und viele kleine Drahtseile. Der Lüster kippte plötzlich zur Seite. Ich schrie laut auf. Dann sah ich, wie der Killer am Seil herabrutschte und den Schwung nutzte, um auf den gegenüberliegenden Laufsteg zu springen. Er lief weiter bis zum Fenster, das er mit dem Ellenbogen einschlug. Dann erreichte er auch schon die Feuerleiter und war verschwunden. 

    Es machte laut ratsch – ein Drahtseil war gerissen, und schnell folgten weitere. Das dicke Hauptseil hielt inzwischen das ganze Gewicht des Leuchters plus mein Gewicht. Ich versuchte verzweifelt, mich hochzuziehen. Noch hatte ich Kraft, noch hielt der Kronleuchter. Er schwang wild umher, und Glassplitter verteilten sich auf dem Boden darunter. 

    Unten im Saal wurde die Tür eingeschlagen. 

    Dann fiel der Kronleuchter.


    20

    
    Als ich wieder zu mir kam, war ich nicht allein. Mein erster Gedanke war: Wo ist Maria? Doch ich konnte sie nirgends erkennen. Stattdessen saß vor mir in einem bequemen Ledersessel der Chef der Sink. Er trug noch immer den Designer-Smoking und die Maske. Der Mann leckte sich die Lippen, als wäre Blut an ihnen. Meine Maske war weg. Er sah mein Gesicht.

    »Was glauben Sie, was dies für eine Organisation ist?«, fragte er mich. Seine Stimme war ganz ruhig, weder gestresst noch wütend. Als wäre unser Gespräch bloß eine freundschaftliche Intervention. Bis auf die Tatsache, dass meine Hände hinterm Rücken gefesselt waren; mit Kabelbindern, so wie es sich anfühlte. Ich sah mich um. Allem Anschein nach befand ich mich in einem holzgetäfelten Büro, wie es ein Mann besitzen würde, der vor langer Zeit in die Fußstapfen seiner alteingesessenen Anwaltsfamilie getreten war. Allerdings wirkte es sehr unpersönlich. Ich konnte weder Gemälde noch Fotos oder Auszeichnungen erkennen, bloß ledergebundene Buchrücken. Die Rollos waren heruntergezogen, und das einzige Licht entstammte einer Schreibtischlampe mit grünem Schirm. Es musste immer noch Nacht sein. Oder wieder? Ich wusste es nicht.

    »Herr Brügge?«, fragte mein Gegenüber. »Haben Sie meine Frage verstanden?«

    Ich murrte: »Nichts weiß ich über Ihre Organisation. Denn Sie sind nirgendwo zu finden, es gibt Sie praktisch gar nicht. Ich war bloß auf der Feier, weil ich Informationen brauchte.«

    Zu meiner Verwunderung beließ er es dabei. »Zu dem Tod von Arnold Heß?«

    Ich nickte.

    »Wieso glauben Sie, dass wir Ihnen dabei helfen können?«

    »Werden Sie mir Ihren Namen verraten?«, fragte ich. »Oder muss ich mit einem Unbekannten sprechen? Das ist ein bisschen sehr unpersönlich, meinen Sie nicht?«

    Er lachte kurz auf. »Lassen wir die Spielchen. Wenn Sie einen Namen brauchen, nennen Sie mich Ihren künftigen Auftraggeber. Smalltalk langweilt mich, ich habe keine Zeit zu verschwenden.«

    Meinen Auftraggeber sollte ich ihn nennen? Ich war verwirrt. Doch das konnte warten. Mein Gegenüber hatte seine Maske noch auf, woraus ich schloss, dass er vorhatte, mich lebend gehen zu lassen. Also sollte ich versuchen, so viele Informationen wie möglich zu sammeln.

    Ich sagte: »Sie haben mich im Restaurant durch Ihre beiden Männer in Schwarz ablenken lassen, damit Ihr Killer Arnold umbringen kann. Ich suche nicht nur Informationen, ich suche auch einen Täter.«

    Der Mann mit der Maske stand auf und ging mit den Händen in den Hosentaschen und hochgezogenen Schultern in seinem Büro umher. »Wenn wir jemanden töten wollen, würden wir das im Verborgenen tun. Wir sind eine Organisation, die teils fragwürdig vorgeht – das ist wahr, daraus mache ich keinen Hehl. Doch wir sind geschickt, was unsere Aktionen in der Grauzone angeht. Wir würden niemanden in einem Restaurant ermorden; überhaupt töten wir nicht. Wir haben edlere Ziele: Wir wollen die Gesellschaft verbessern und sehen den Weg dazu in der Steigerung unseres eigenen Einflusses. Obwohl immer wieder öffentlich der Einfluss der Wirtschaft auf die Politik kritisiert wird, ist es immer noch in erster Linie die politische Elite selbst, die die Zukunft unseres Landes gestaltet. Und es liegt nun mal in der Natur der Politik, dass sie in der Öffentlichkeit stattfindet. Die Dinge, die es zu tun gilt, wenn man das Richtige tun möchte, sind allerdings oft unbeliebt – und deswegen entscheidet sich die Politik oft für einen Mittelweg, der wenig ändert und keinen befriedigt. Deswegen gibt es uns: einen Geheimbund, der gerne nicht geheim wäre. Wir vereinen Wirtschaft und Politik und sorgen für reibungslose Absprachen, um dem Land etwas Gutes zu tun.«

    »Und Ihrem eigenen Kontostand, vermute ich«, antwortete ich. »Sie sorgen dafür, dass die Politik die Subventionsvorschläge und Gesetzesvorlagen für gut befindet, die Ihnen helfen. Da ist wenig Ehrenwertes dran.«

    »Es geht auch um das Wohlergehen der Unternehmen, die sich unter der Leitung einiger unserer Mitglieder befinden – das ist korrekt. Aber auch an denen hängen viele Mitarbeiter und teils ganze Branchen. Die Wirtschaft ist nicht mehr als ein Dominospiel.« Der Mann mit der Maske gestikulierte so begeistert, dass ich vermutete, er glaubte selbst an die moralische Idee hinter der Sink: Das hier war der Vortrag, den er so gerne in der Öffentlichkeit halten würde.

    Er fuhr fort: »Ich sage es Ihnen so offen, weil es uns beiden nicht weiterhilft, wenn wir gegeneinanderarbeiten und uns gegenseitig beschuldigen. Um ehrlich zu sein: Ich habe keine Ahnung, wer der Mann ist, der heute einige meiner Gäste übel zugerichtet hat. Zwei sind tot, zu Ihrer Information, und mehrere schwer verletzt. Ich habe kein Interesse an solchen Entwicklungen. Ob Sie den Sinn dieser Organisation verstehen und für gut befinden, ist mir egal. Dass Sie hierüber Stillschweigen zu bewahren haben, versteht sich von selbst. Die Konsequenzen sind evident. Ich habe einen Auftrag für Sie, und Sie brauchen meine Hilfe. Diesen Handel kann ich Ihnen anbieten. Wenn Sie ihn nicht annehmen, weil Sie Bedenken wegen meiner Organisation haben … Nun, das wäre das erste Mal, nicht? Sie sind doch vielmehr der Letzte, der die moralische Integrität seinen Auftraggebers hinterfragt.«

    Ich ignorierte die Spitze. Die Sink war nichts anderes als ein gewaltiger, hochkrimineller Lobbyverband, wurde mir klar. Doch was er über den Mord sagte, ergab Sinn – ich hatte ja bereits ähnliche Gedanken gehabt. Hier steckte noch jemand anders mit drin. »Sie sagen, Sie haben mit dem Mord nichts zu tun. Was wollten Sie dann an dem Abend im Restaurant von mir?«

    »Ich ersuchte um Ihre Hilfe. Nach dem, was passiert war, hielt ich es jedoch für geschickter, mit meinem Angebot zu warten, bis Sie … emotional bereit dafür sind.«

    Ich atmete tief durch. »Was ist das für ein Angebot?«

    »Vorab: Ob Sie es annehmen, bleibt Ihnen überlassen. Über Ihr Stillschweigen habe ich Sie bereits informiert. Wenn Sie mein Angebot ablehnen, können Sie nach Hause gehen und sind nach wie vor ein freier Mann.«

    Das war der erste Moment, in dem ich mir sicher war, dass er gelogen hatte. Er brauchte zwar meine Hilfe, aber wenn ich »nein« sagte, würde ich weder frei sein noch nach Hause gehen.

    Ich wiederholte: »Was ist das für ein Angebot?«

    »Nicht so hektisch«, tadelte er mich spielerisch. »Es gibt da einen Umschlag mit prekären Informationen, der in Umlauf geraten ist.«

    Er beobachtete mich aufmerksam und schien auf eine Reaktion zu hoffen. Doch er bekam keine. Ich war verwirrt.

    »Über Ihre Organisation?«, wollte ich wissen.

    »Der Inhalt hat Sie nicht zu interessieren«, blaffte er. »Alles, was Sie wissen müssen, ist, dass es diesen Umschlag gibt. Er wurde von einem Oppositionellen versteckt, den wir in Gewahrsam halten. Nichts nützt etwas – er will nicht verraten, wo sich der Umschlag befindet.«

    Ich war mir sehr sicher, dass Nichts in diesem Fall Selbst Folter nicht bedeutete.

    Der Mann mit der Maske fuhr fort: »Aber er hat einen Brief an einen Verbündeten verfasst – diesen haben wir erfolgreich abgefangen. Deshalb sind wir uns sicher, dass der Umschlag noch dort draußen ist. In dem Brief an den Verbündeten befinden sich Hinweise auf das Versteck des Umschlags. Sie suchen ihn für uns.«

    »Und warum sollte ich Ihnen helfen? Was springt dabei für mich heraus?«

    Mein Auftraggeber setzte sich mit einem Lächeln vor mir auf die Tischkante und faltete die Hände über dem Knie. »250.000 € Vorschuss und weitere 750.000 € bei Erfolg. Steuerfrei, versteht sich. Außerdem lasse ich Sie gehen und stelle Ihnen alle Mittel zur Verfügung, die Sie bei der Suche benötigen.«

    Ich war mich sicher, dass der Mann mit der Maske mir eine Menge verheimlicht hatte, was den Ursprung des Umschlags anging. In Gedanken war ich abwechselnd bei Maria und bei Arnold, dessen anstehende Mordermittlung sich nun hinter einem weiteren Auftrag einreihen sollte. Das Geld bedeutete mir einen Scheiß.

    Als hätte mein Auftraggeber meine Gedanken gelesen, sagte er: »Außerdem bekommen Sie von mir, was Sie wirklich wollen.«

    Nun wurde ich hellhörig. Er holte einen Laptop aus der Schreibtischschublade, öffnete es und gab das Passwort ein. Dann drehte er es zu mir um. Ich sah eine Straßenkarte. Einige Namen erkannte ich wieder. Es handelte sich auf jeden Fall um Hamburg. Auf der Straße bewegte sich ein rot blinkender Punkt.

    Mein Auftraggeber tippte mit dem Finger darauf. »Das ist der Mörder Ihres Freundes Arnold Heß. Ich weiß, dass er es war, der heute Abend die Feierlichkeit gesprengt hat – offensichtlich auf der Suche nach Ihnen. Doch das nehme ich Ihnen gar nicht übel. Denn nun habe ich ein Extra on top auf Ihre Bezahlung. Einer meiner Sicherheitsmänner hat dem Herrn im Handgemenge einen Peilsender untergejubelt. Getarnt ist der als Knopf, wahrscheinlich wird Ihr gesuchter Mann ihn also noch nicht einmal bemerken. Wir wissen zu jeder Zeit, wo er sich gerade befindet.«

    Ich hob eine Augenbraue. »Ich habe keine Sicherheitsleute im Saal gesehen.«

    »Wir haben auf jeder Veranstaltung welche, wenn auch in Zivil, wenn Sie so wollen.« Er hüstelte ein Lachen bei dem Gedanken daran, dass '»zivil« in diesem Fall Smoking + Maske bedeutete.

    »Diese Sicherheitsleute in Zivil haben also einem wütenden Killer einen Peilsender untergeschoben, während er mehrere Ihrer Gäste erstochen hat?«

    Nun grinste mein Auftraggeber. »Sie glauben mir nicht. Würde ich vermutlich auch nicht. Es ist aber so. Unter uns: Wir haben mehreren Gästen Peilsender zugesteckt. Dabei ging es allerdings um Loyalität, die es stetig zu hinterfragen gilt. Zufällig war der Mörder einer von ihnen.« Mein Auftraggeber seufzte, dann fuhr er fort: »Ich habe sogar einen Beweis. Schauen Sie mal.«

    Er klickte auf eine andere Ansicht, dann verstellte er in einem Menü die Uhrzeit auf 23 Uhr am Tag des Maskenballs, inzwischen wohl gestern. Mein Blick schweifte auf die Uhrzeit des Laptops: Fast vier Uhr morgens. Ein neues Bild öffnete sich. Es zeigte den Killer, dieses Mal ohne Maske, wie er eine Straße überquerte.

    »Dieses Material stammt von einer Verkehrskamera. Wir haben die unterschiedlichsten Mitglieder bei der Sink und dadurch Zugriff auf die verschiedensten Quellen an Bildmaterial. Mit diesem Programm verfolgen wir nicht nur den Peilsender, sondern können zu der Position auch das jeweilige Sicherheitsmaterial abrufen. Aus U-Bahnhöfen, aus Ladenkameras …  überallher! Wir haben den Mörder also sozusagen medial gefangen. Er kann Ihnen nichts tun, ohne dass wir es merken, und er kann Ihnen nicht mehr entkommen.«

    Er zeigte mir noch mehr Kamerabilder und erklärte, dass das Gesicht des Killers im Programm gespeichert sei. Auch wenn er den Smoking zu Hause ablegte, suchte das Programm weiter nach seinem Gesicht und fand es wieder – allerdings in längeren Zeitabständen, da sich nicht überall in der Stadt Kameras befanden.

    »Wir haben jetzt schon den Wohnort des Herrn«, erklärte mein Auftraggeber. »Und den verraten wir Ihnen, wenn Sie den Auftrag erfolgreich ausgeführt haben. Kann Ihre Rache so lange warten?«

    Konnte sie. Mal abgesehen davon, dass ich keine Wahl hatte, wenn ich das Büro lebend verlassen wollte.

    »Wie lang sind die Zeitabstände in der Regel, sobald er den Peilsender abgelegt hat?«, wollte ich wissen.

    Er überlegte. »Hamburg hat wenig öffentliche Kameras, in den USA beispielsweise ist das ganz anders. Dort gäbe es kaum zeitliche Lücken. Ich würde hier auf drei Stunden tippen.«

    Ich nickte. »Genug Zeit, mich abzustechen. Nun gut, mit der Gefahr lebe ich schon länger. Ich werde den Auftrag annehmen.«

    Mein Auftraggeber lachte. »Gute Entscheidung! Ich lasse Sie nach Hause fahren. Danach werde ich Sie in regelmäßigen Abständen kontaktieren. Wenn Sie neue Informationen haben, stellen Sie irgendwas Ungewöhnliches auf Ihren Balkon. Gegenüber ist eine Kamera.«

    Ich schluckte. Dann fiel mir eine Frage wieder ein, die mir die ganze Zeit auf dem Herzen gelegen hatte. »Haben Sie alle aus der Halle evakuiert?«

    Hinter mir öffnete sich eine Tür.

    »Ja, alle. Danach haben wir die Halle angezündet. Beweise können wir in unserer Branche nicht gebrauchen, stimmt‘s?«

    Maria.

    Er tätschelte mir lauthals lachend die Schulter.

    Maria. Sie hatte noch dort gelegen. Versteckt zwischen den Mänteln.

    Jemand stülpte mir von hinten einen Sack über den Kopf.

    Maria. Die Halle brannte lichterloh.

    Ich wurde auf den Rücksitz eines Autos verfrachtet.

    Maria. Hatte sie geschrien?

    Ich war blind und gefesselt und weinte in der Dunkelheit. Das Auto hielt, und ich wurde herausgezerrt. Meine Fesseln wurden gelöst und der Sack vom Kopf entfernt.

    Maria. Hatte sie lange gelitten? Hatte sie geweint?

    Ich sah die Rücklichter im Morgengrauen verschwinden. Es begann zu regnen.

    Maria. Sie war ganz allein gestorben.


    Teil 2

    
    
      Ost-Hamburg, Oktober 1991
    

    Es war 08.10 Uhr, als der Mann aus dem Treppenhaus erneut die Wohnung betrat. Er hatte lange mit sich gehadert, doch er konnte die Dinge nicht auf sich beruhen lassen. Er durchquerte den Flur. Spielsachen lagen überall herum. Beinahe stolperte er über ein Plastikauto, das auf einem dieser Teppiche lag, die ein Straßennetz zeigten. An den Wänden hingen Bilder aus besseren Zeiten: eine Mutter, zwei Kinder und Probleme und Angst weit fort. Der Mann passierte den Eingang zur Küche, den Eingang zum Schlafzimmer, den Eingang zum Kinderzimmer der beiden Sprösslinge, den Eingang zum Wohnzimmer. Dieses wurde dominiert von einem hellbraunen Ledersofa und einem absurd großen Röhrenfernseher. Am Ende des Flurs befand sich das Badezimmer. Als der Mann heute zum ersten Mal die Wohnung betreten hatte, war die Tür fest verschlossen gewesen. Der Schlüssel hatte gesteckt, und der Mann hatte ihn langsam gedreht. Er hatte geahnt, was ihn dahinter erwarten würde. Doch der Anblick, der sich ihm geboten hatte, war zu viel für ihn gewesen. Er hatte sich Gedanken gemacht, doch nichts hatte ihn auf die Bilder vorbereitet. Sie hatten sich innerhalb der ersten Sekunde in sein Hirn gebrannt.

    Nun stand die Tür bereits offen. Dahinter regte sich nichts. Er wusste, warum die Tür verschlossen gewesen war. Nicht, um den Inhalt gefangen zu nehmen, wie der Unbedarfte vielleicht denken mochte. Nein, der Mann wusste es besser, denn er verstand die kranken Menschen, die Verwirrten und die Verdorbenen. Die Tür war verschlossen worden, um dem Inhalt die Stimmen zu nehmen. Die Stimmen hatten sich in den Kopf der Mutter gebohrt. Sie hatte bloß weggewollt von dort. Und auch nachdem die Stimmen gestorben waren, hatte sie es dort nicht mehr ausgehalten. Deswegen war sie nach oben geflohen und weinte sich dort noch immer ins Delirium. Das Badezimmer war der einzige Raum in der Wohnung, dessen Geräusche man nicht im Treppenhaus hörte.

    Langsam näherte der Mann sich der angelehnten Tür. In seinem Kopf spielten sich Szenen ab, in denen der Inhalt sich seinen Weg nach draußen bahnte, in denen die Tür plötzlich aufschwang und der Mann von seinem eigenen Werk angesprungen und vernichtet wurde. Doch die Tür schwang nicht auf. Es war still. Dann hörte er ein leises Geräusch. Ein Atmen, ein Schniefen, ein Wimmern, ein Keuchen. Er legte eine Hand auf die Türklinke und zog.
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    Auf meinem Weg habe ich viele Brücken hinter mir verbrannt. Am anderen Ende dieser Brücken standen Verwandte, Geschäftspartner (zumeist meine Vorgesetzten) und Frauen. Frauen, die sich anschließend eine Zeitlang fragten, was sie falsch gemacht hatten. In der nächsten Phase verteufelten sie mich, und schlussendlich, in der letzten der drei Phasen der Enttäuschung, taten sie das Richtige: Sie zuckten mit den Schultern und zogen weiter. Zu Männern, die sie liebten und die tatsächlich bereit waren, ihr Leben zu teilen, und die ein aufrichtiges Interesse daran hatten, eine gemeinsame Zukunft mit ihnen aufzubauen. Ich stelle mir vor, dass diese Frauen noch manchmal an mich denken – wenn auch nur alle paar Jahre –, wenn sie auf einen Anruf warten, der nicht kommen wird. Oder im Restaurant auf einen entfernten Bekannten warten, der nicht abgesagt hat, aber auch nach einer halben Stunde noch nicht aufgetaucht ist.

    Am anderen Ende dieser Brücken standen aber auch Freunde. Ich habe sie zu lange für selbstverständlich genommen und habe sie nach langen Phasen des Nichtwiedersehens bloß abgewimmelt. Meine Mission war mir zu wichtig gewesen als dass ich mich hätte ablenken lassen. Meine Mission … Doch was war es, wofür ich schon so lange kämpfte – und was war der Kampf mir wert? Ich weiß es immer noch nicht. Doch der Preis der Einsamkeit schien mir zu hoch dafür. Die ganz alten Freunde bräuchten sicherlich ein paar Sekunden, um sich zu erinnern, wenn sie meinen Namen hörten. Dann würden sie genauso reagieren wie die neueren Freunde. Die kennen meinen Namen noch, und er entlockt ihnen nicht mehr als ein spöttisches Grunzen. Mein Name … Selbst den habe ich meiner Mission geopfert. Ich würde mich nicht einmal angesprochen fühlen, wenn ihn jemand nennen würde. Zu lange schon bin ich David Brügge, der Tarnname eines eindimensionalen Söldners, eines Pappaufstellers, um den keiner je herumgegangen ist, um zu sehen, dass dahinter ein Mensch steht, der sich verzweifelt bemüht, die Fassade aufrechtzuerhalten. Ein Grund dafür ist, dass ich ganz bewusst nie jemanden auf die andere Seite der Fassade gelassen habe. Aus Angst davor, dass die Fassade eingerissen würde. Doch vielleicht hätte ich in meinen Freunden Menschen gefunden, die mir geholfen hätten, diesen tonnenschweren Pappaufsteller zu stützen. Wer weiß. Mir war das Risiko zu groß gewesen. Ich habe lieber Autos, Uhren und Stapel von Banknoten angehäuft – als Ablenkung für die Zuschauer, genau wie ein guter Zauberer schöne Assistentinnen hat.

    Nun hätte ich einen guten Freund bitter nötig gehabt. Und ich phantasierte mir eine Freundschaft herbei. Keinen imaginären Freund, wie ihn Kindergartenkinder zu haben pflegen, sondern eine Art Entität, ein Konzept von Freundschaft. Es bedeutet für mich Offenheit, Akzeptanz und Geborgenheit. Es ist kein anderes Konzept als das einer guten Beziehung. Ich hätte auch eine feste Freundin bitter nötig gehabt. Doch es gab niemanden, weder Freund noch Geliebte, den ich hätte anrufen oder treffen können. Ich war ganz allein.

    ***

    Maria ist tot. Genau wie der gute Journalismus. Über den Brand des Lagerhauses wurde nicht berichtet. Ich hatte allerdings einen kurzen Artikel gefunden, der das Verschwinden eines Ex-Politikers und jetzigen Aufsichtsratsvorsitzenden in einem DAX-Unternehmen in der letzten Nacht behandelte. Ich fragte mich immer wieder, was in jener Nacht geschehen war. Es schien so surreal, und für mich ergab das allen noch keinen Sinn. Ich würde den Umschlag finden müssen. Und was zur Hölle war so Wichtiges in diesem Umschlag drin, dass es jemandem eine Million Euro wert war? Mir fiel keine zufrieden stellende Erklärung ein. Außerdem waren mir die Hände gebunden. Ich musste den Mord an Arnold aufklären, und dafür musste ich wohl oder übel dem Vorsitzenden der Sink helfen. Es gab eine weitere Sache, die mich, auch wenn ich es nicht wollte, noch mehr antrieb: Ich wollte Maria rächen. Ihren Tod schob ich nicht mir oder der Sink in die Schuhe, obwohl es eigentlich wir waren, die sie auf dem Gewissen hatten. Nein, ich gab dem Killer die Schuld und hasste ihn so abgrundtief, dass ich in dieser Nacht keinen Schlaf bekam.

    Ich wusste nicht, wo ich mit meiner Suche beginnen sollte. Der Brief, der mit dem Umschlag in Verbindung zu stehen schien, war mir gegeben worden. Allerdings nicht in Kopie, sondern abgetippt. Und ich war mir sicher, dass eine Menge fehlte. Vermutlich ging es um eine persönliche Angelegenheit des Vorsitzenden, denn ansonsten hätte er mich nicht allein in seinem Büro empfangen. Sonst hätte er gezeigt, dass er seinen Laptop nicht selbst öffnen muss, sondern Personal für so etwas hat.

    
       […]
    

    
      der Inhalt des Umschlags stammt von dem Ort, an dem alles begann. Erinnern Sie sich an das Jahr 1991? Ich hoffe, Sie tun es. Denken Sie darüber nach, was Sie getan haben und wo Sie waren, und Sie wissen, was ich gegen […] in der Hand habe.
    

    
      […]
    

    Das war weniger als nichts. Mein einziger Hinweis war in roter Schrift darunter hinzugefügt worden: Beginnen Sie im Staatsarchiv im Oktober 1991. Na, großartig.

    ***

    Gegen zehn Uhr abends bekam ich einen Anruf, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Ich meldete mich wie üblich.

    »Denken Sie nicht, dass ich nichts von Ihrem Kontakt im Keller weiß.«

    »Wie bitte? Wer ist da?« Ich war verwirrt.

    »Robin wasweißichwieerheißt. Hier ist Scholz, Staatsanwalt Scholz. Schön, Sie wiederzuhören, Sie Arschloch.«

    »Die Freude ist ganz auf meiner Seite.«

    »Sie ahnen gar nicht, wie sehr ich gebetet habe, dass Sie dieses eine Mal Ihre Finger aus dem Spiel lassen würden. Ich mag es gar nicht gern, wenn hinter meinem Rücken irgendwelche Informationen per stille Post weitergegeben werden.«

    »Und ich mag es gar nicht gern, uninformiert zu sein. Wenn Sie keine Kommunikation hinter Ihrem Rücken wünschen, informieren Sie mich doch einfach selbst«, bot ich ihm an. »Auf der Wache gibt es einen neuen Kommissar, und der handelt strikt nach Vorschrift. Sowas hält nun mal den üblichen Verkehr auf.«

    »Der Neue macht alles richtig!«, konterte der Staatsanwalt schrill. »Ich habe im Moment beste Aufstiegschancen und bin ins Förderprogramm …«

    Es folgte weiteres Blablabla.

    »… und deswegen passe ich ganz genau, aber wirklich ganz genau auf, welche Informationen hier an wen weitergegeben werden.«

    »Sie haben jemanden im Archiv, der Mäuschen spielt?« Ich wette, er hatte einen von Robins Kollegen bestochen. Vermutlich für ein paar hundert Euro. Beamtenbestechung ist ein günstiges Vergnügen.

    »Das ist hier nicht der Punkt! Ich wünschte, es gäbe Sie nicht. Aber da es Sie nun mal gibt, erwarte ich eine reibungslose Zusammenarbeit.«

    »Hören Sie mal«, unterbrach ich ihn. »Das Telefonat dauert mir deutlich zu lange. Ich möchte wissen, warum keine Informationen zu Arnolds Mord an die Presse gelangen. Und seit gestern ist noch der Brand einer Harburger Lagerhalleneventlocation – nennen Sie es, wie Sie wollen – hinzugekommen. Beantworten Sie mir meine Fragen, oder muss ich den inoffiziellen Dienstweg wählen?«

    »Ihre Frage ist auf so vielen Ebenen falsch. Alles, was Sie wissen müssen, ist, dass es hierfür gute Gründe gibt. Es wird wegen organisierter Kriminalität vom BKA ermittelt, und das bereits seit über zehn Jahren in ähnlichen Fällen.«

    »Scheinbar sehr erfolgreich«, erwiderte ich.

    Scholz ließ sich zu keinem Lachen ermuntern. »Alle näheren Informationen stehen unter Verschluss, und zwar im BKA in Wiesbaden, und das ist deutlich außerhalb unserer Reichweite. Die Nachrichtensperre kommt in beiden Fällen von dort, allerdings nicht aus dem Morddezernat, sondern von einer Sondereinheit, die in Sachen Korruption, Schmuggel und Wirtschaftskriminalität ermittelt. Und das ist im Übrigen auch alles, was ich weiß, und damit deutlich mehr als das, was Ihr Spitzel Ihnen besorgen könnte. Auf Wiederhören.«

    Und wir hofften beide, dass wir uns nie wieder hören würden. Ich hatte allerdings in Erfahrung gebracht, was ich wissen wollte. 

    In dem Moment fielen Schüsse.
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    Es gibt Instanzen, die uns aufgrund ihrer Macht und ihrer fehlenden Transparenz Angst machen können. Einige Menschen fürchteten sich vor Großkonzernen und Parteien, ich hingegen spürte diese Furcht zum ersten Mal vor der Sink.

    Doch mir wurde klar, dass es der falsche Weg war, vor diesen Instanzen zu kuschen und sich ergeben auf den Rücken zu legen. Ich bin ein Pragmatiker, und als solchem missfällt es mir, dass der Sink-Vorstand meinen Balkon überwacht. Aus diesem Grund befand sich in eben diesem Moment ein Mann im gegenüberliegenden Haus. Er trug Schwarz und hielt einen Zettel mit meiner Handynummer und dem Hinweis Geben Sie mir Ihre, und ich rufe Sie an, wenn ich etwas habe. in der Hand, bevor er die Überwachungskamera zerschoss. Zum Zweck der Effekthascherei und um zu zeigen, dass ich es ernst meine, ohne Schalldämpfer. Einige Minuten später hatte ich eine SMS mit einer Kontaktnummer auf dem Handy. Es kann so einfach sein.

    ***

    Das Hamburger Staatsarchiv öffnete um sieben Uhr morgens, und ich stand dort auch um Punkt sieben Uhr morgens auf der Matte. In der Nacht hatte ich über Maria nachgedacht. Immer wieder hatten meine Tränendrüsen gedrückt, doch meine Augen waren trocken geblieben. Ich hatte so viel mit den Zähnen geknirscht, dass mein Kiefer verspannt war. Entsprechend schlecht gelaunt war ich, als die Tür erst um Viertel nach sieben geöffnet wurde. Ich zeigte meinen Ausweis und meine Lizenz vor, dann trug ich mich im Besucherbuch ein. Allerdings weder mit meinem richtigen Namen noch als David Brügge, sondern als Peter Maffay. Das tat ich bereits seit Jahren, und Robin hatte mir einmal erzählt, dass tatsächlich mehrmals die Polizei bei Peter Maffay geklingelt hatte, weil sie in besonderen Fällen rechtlich zur Recherche verpflichtet war, wenn sich jemand in die Ermittlungen einmischte – wie sinnlos die Spur auch immer war.

    Das Staatsarchiv war thematisch sortiert und die Ordnung war nur innerhalb einiger Themengebiete chronologisch. Es gab folglich keinen Raum, der ausschließlich dem Oktober 1991 gewidmet war. Ich hatte keine Ahnung, wo ich beginnen sollte. Hier recherchierten Geschichtsstudenten und Rechtshistoriker. Es war wichtig, ein Staatsarchiv zu haben, aber einen praktischen Nutzen hatte es nicht wirklich. Entsprechend war das Suchprogramm auf den Röhrenmonitoren hier nicht besonders up to date. Ich schlenderte durch die Räume und zwischen den Bücherregalen und Aktenschränken entlang und wartete sehnsüchtig darauf, dass mir etwas ins Auge sprang.

    Die Vermutung, dass es um ein Verbrechen ging, lag nahe. Ich stellte fest, dass die Akten zu Verbrechen, vor allem zu älteren, separat aufbewahrt wurden und hierauf nur die Polizei und lizenzierte Privatermittler und Journalisten Zugriff hatten. Ich zeigte erneut meine Lizenz vor und betrat die separaten Räumlichkeiten. Dort gab es keine Regale mehr, sondern bloß gestapelte Kartons. Na, herzlichen Glückwunsch. Ich wühlte lustlos darin herum, und oftmals fehlten der Kontext oder wichtige Unterlagen. Dabei kam mir jedoch eine Idee: Wie mein Auftraggeber aufs Staatsarchiv gestoßen war, wusste ich zwar nicht, aber er musste vermuten, dass der Erpresser seine Informationen von hier hatte. Also ging ich die Unterschriftenliste am Empfang durch. Ich schätzte den relevanten Zeitraum auf zwei Wochen vor Absendedatum des Briefes. Dann begann das große Gerenne, denn ich fotografierte die 53 Namen ab und verglich sie mit den Listen bei den einzelnen Archiven, zu denen nur mit Genehmigung Zugriff zu erhalten war. Die meisten Besucher in dem Zeitraum hatten sich bloß in den allgemein zugänglichen Räumlichkeiten aufgehalten. Bei den Strafakten gab es einige Treffer, doch die hob ich mir für später auf: Hinter der Tür lauerten 
zigtausende Seiten gelbes Papier und die Sorte Schwarzweißfotos, die man dreht und wendet und ewig lange betrachtet, bis man erahnt, was darauf abgebildet ist, und dann würgen muss, weil es sich um eine Wasserleiche handelt.

    Die geschichtlichen Archive ließ ich außen vor, und schnell kam ich zu den sozialen Angelegenheiten, wo es ebenfalls Übereinstimmungen in den Unterschriftenlisten gab. Es dauerte mehrere Stunden, und die Details sind staubtrocken, aber schließlich fand ich, wonach ich gesucht hatte. Es gab eine kleine Kammer für die PR-Akten des Jugendamts, also solche Fälle, die aufgrund öffentlichen Interesses für die Medien aufbereitet und kommuniziert worden waren. Hier stimmte im fraglichen Zeitraum eine Unterschrift überein, und in der Kammer befanden sich nur an die dreißig Schuhkartons, die zu meiner Freude auch noch chronologisch sortiert und entsprechend beschriftet worden waren. Oktober 1991 fehlte.

    Natürlich gab es nicht jede Woche so schlimme Fälle, aber mindestens einer pro Monat fiel immer an – es musste also einen Karton für den Oktober '91 geben. Ich fragte eine junge Frau, die hier für die Archive zuständig war, vermutlich eine studentische Hilfskraft oder so. Sie hatte orangefarbene Haare (ich finde das Adjektiv rothaarig sehr irreführend, da niemand wirklich rote Haare hat), eine ansprechende Figur und sich angezogen, als würde sie jeden Moment auf die Tanzfläche marschieren und mit ihren Mädels darauf warten, dass ihr Drinks ausgegeben wurden. Im Archiv war sie für meinen Geschmack etwas zu langsam und unenthusiastisch. Ich beobachtete sie und stellte mir Dinge vor, die ich nicht gedruckt sehen möchte. Sie schien jedoch kaum interessiert. Vielleicht hatte sie einen festen Freund. Vermutlich war ich aber nicht ihr Typ. Oder zu alt. Oder zu verkatert. Wer weiß das schon? Sie tackerte in ihren PC irgendwelche Worte ein und vertippte sich oft, weil sie mit ihren Plastikfingernägeln an unerwünschten Tasten hängenblieb.

    »Hmmm«, machte sie schließlich. »Es gibt einen Aktenordner für Oktober 1991. Er wurde nicht ausgeliehen. Im Archiv ist er sicher nicht?«

    »Ganz sicher«, gab ich zurück. »Haben Sie eine digitale Version oder eine Mikroverfilmung? Irgendwas?«

    Hatte sie nicht. Ich bedankte mich trotzdem und rief Robin an. Er sollte nach relevanten Ermittlungsakten und Zeitungsartikeln suchen. Parallel stöberte ich in den Strafakten für den entsprechenden Zeitraum, da sich Strafprozesse und soziale Angelegenheiten überschneiden können. Doch es waren zu viele, und die Wahrscheinlichkeit stand bei Jugendamtssachen hoch, dass die zugehörigen Strafakten ohnehin nicht ins Staatsarchiv kamen.

    Laut der Namensliste hatte Tom Hanks meine Akten gestohlen. Das ganze System war ein Witz. Man musste zwar seine Lizenz vorzeigen, erfasst wurde sie aber nirgendwo. Genauso wenig wurde kontrolliert, welchen Namen man in die Listen eintrug. Meine Hoffnung besierte also darauf, dass Robin etwas herausfand.

    Ich ging zurück nach Hause, öffnete eine Flasche Wein und steckte mir gerade eine Zigarette an, als es an der Tür klingelte.
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    Als ich die Tür öffnete, stand dort eine braungelockte Schönheit mit Sommersprossen, die eigentlich tot sein sollte. Wir schauten uns in die Augen und sagten kein Wort, sie kam herein, und ich holte ihr ein Glas. Wir tranken eine Weile und hatten noch immer nicht gesprochen. Dann stellte Maria ihr Glas ab.

    Sie fragte: »Was ist an dem Abend passiert?«

    Ich stürzte den Wein herunter und goss mir direkt das nächste Glas ein. »Ich könnte dich dasselbe fragen.«

    »Ich wachte auf, als ich Rauch roch. Überall waren Männer in Anzügen, die Benzinlachen anzündeten. Die Tür stand offen, und ich rannte raus. Bin mit der Bahn nach Hause gefahren.«

    »Warum hast du mich nicht angerufen?«, fragte ich.

    »Ich bin persönlich vorbeigekommen. Ist das nichts? Was stimmt nicht mit dir? Du wirkst wütend.«

    Ich krächzte: »Ich dachte, du wärst tot …«

    Meine Stimme brach ab, ich schaute zu Boden. Konnte ihr nicht in die Augen sehen. Sie verstand und legte einen Arm um meine Schultern.

    »Das wollte ich nicht. Ich … Es war bloß so, dass ich … Ich habe den Tag verschlafen, mit bösen Träumen. Ich war verwirrt, wusste nicht, was passiert war. Als ich an deiner Tür geklingelt habe, wusste ich nicht, ob jemand öffnen würde. Ich … ich stehe neben mir. Verstehst du?«

    Ich verstand. Wir saßen dicht beieinander und tranken, bis die Flasche Wein leer war. Danach tranken wir Gin mit Soda. Wir rauchten drinnen und zogen gemeinsam abwechselnd an einer Zigarette. Über uns hingen die Ereignisse der letzten Nacht. Ich wusste noch immer nicht, was ich denken sollte. Die ganze Welt drehte sich so schnell, dass ich nicht wusste, wohin ich schauen sollte. Ich wusste nicht, wo ich beginnen sollte und wo das alles enden würde. Ich musste nach vorne schauen. Wenn ich bloß gewusst hätte, wo vorne war.

    ***

    Maria schlief auf meiner Couch, als mein Handy klingelte. Es war Robin, und er hatte recherchiert. Es gab diverse Fälle des Jugendamts aus dem Oktober 1991, zu denen es Pressemitteilungen gegeben hatte.

    »Aber ich glaube, ich habe den Richtigen gefunden«, sagte Robin gerade. »Das Jugendamt hat die Originalakte ans Staatsarchiv weitergeleitet, weil der Fall über zehn Jahre alt ist. Sie haben noch die Notizen vom Aktendeckel und wir ein paar Ermittlungsvermerke. Es ist aber nicht viel. Ein Großteil der Informationen ist weg. Der Fall gilt als abgeschlossen.«

    »Robin, ich brauche Namen«, sagte ich.

    »Die würde ich dir gerne geben, aber ich habe keine«, seufzte er. »In den Notizen und Vermerken sind Decknamen benutzt worden, und die richtigen Namen sind nicht mal mehr in der Akte zu finden. Um die Kinder und auch die Ermittler zu schützen. Ich habe aber die Mutter durch die Steuernummer finden können: Sonja Aaronsson.«

    Ich notierte mir den Namen. »Ich brauche alle Infos, die du finden kannst. Wer auch immer die Akte gestohlen hat, steht vermutlich in Verbindung mit den Geschehnissen von '91.«

    Robin stöhnte. »Kennst du die Parabel von dem Mann, dem der kleine Finger gereicht wird und der sich gleich die ganze Hand nimmt? Wenn das hier herauskommt, bin ich Job und Pension los.«

    »Du weißt, du kannst dich auf mich verlassen«, sagte ich. »Außerdem ist der Fall uralt. Nun sag schon!«

    Robin murmelte irgendwas Unverständliches, dann begann er aber zu erzählen: »Frau Aaronsson hatte zwei Kinder, und das Jugendamt war von der Grundschule verständigt worden, im März 1991, weil die Kinder vermehrt gar nicht oder zu spät gekommen waren. Außerdem wirkten sie verwahrlost, waren sehr still und malten verstörende Bilder. Das ganze Programm also. Die Mutter wurde als schizophren, depressiv und manisch eingestuft. Das Jugendamt hatte einen Ermittler darauf angesetzt, einen Mann Anfang dreißig, soweit ich weiß. Einen Namen habe ich nicht. Das Verrückte ist, dass der Frau die Kinder nicht entzogen wurden. Der Sozialarbeiter hat ihnen mehrere Besuche abgestattet, aber nur knappe Berichte eingereicht. Es lief ein Disziplinarverfahren, doch die Akten sind nach der Aufbewahrungsfrist vernichtet worden wie der ganze Rest. Es gab nur noch die Inhalte, die für die Presse gedacht waren, und selbst die scheinen ja nicht auffindbar zu sein.«

    Ich schluckte. »Was ist dann passiert?«

    »Die Frau soll ihre beiden Kinder umgebracht haben. Erster am Tatort war der Sozialarbeiter. Die Ermittlungen liefen schleppend, und es gab im Gerichtsverfahren ausschließlich Indizienbeweise. Die Mutter hatte einen Pflichtverteidiger und wurde für schuldunfähig erklärt. Sie sitzt lebenslänglich in der Psychiatrie in Alsterdorf. Mit der ganzen Ermittlung stimmt was nicht. Da wurde überall gepfuscht und sogar Teile des Aktendeckels geschwärzt.«

    Ich bedankte mich und wollte schon auflegen, da räusperte sich Robin.

    »Und noch was«, sagte er. »Und das ist das Kränkste von allem. Die Frau hatte zwei Kinder, beide tot und stark verwahrlost.«

    Ich war verwirrt. »Das sagtest du bereits.«

    »Jaja, und im Verfahren wurde sie auch wegen Doppelmordes angeklagt. Beide Namen sind geschwärzt, aber die Kinder gab es.«

    Ich räusperte mich. »Klar. Aber was ist mit denen?«

    »Der Sozialarbeiter hat den Tod der beiden festgestellt. Zum Zeitpunkt des Gerichtsverfahrens lagen zwei Sterbeurkunden vor, so viel kann ich den Unterlagen des Landgerichts entnehmen. Aber beerdigt wurde nur eine Leiche. Die zweite verschwand. Ich weiß nicht, was damals passiert ist. Der Bericht der Gerichtsmedizin ist oberflächlich und ungenau, wie von einem Laien diktiert. Irgendwas muss mit der zweiten Leiche gewesen sein. Die ganze Ermittlung war eine Farce. David … Pass auf dich auf!«
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    Ich könnte es selbst schreiben, doch ich halte mich an Danny Vinyard: Zitiere es lieber, wenn ein anderer es schon gesagt hat und du es nicht besser kannst. Und der Schriftsteller Wolfgang Borchert hatte einmal gesagt, in Hamburg gebe es drei Endstationen: das Gefängnis in Fuhlsbüttel, den Friedhof in Ohlsdorf und in Alsterdorf die Irrenanstalt. Er hat recht gehabt. In Fuhlsbüttel war ich schon zu oft gewesen, Ohlsdorf meide ich, so weit ich kann. Doch ich habe die ewigen Weiten der Grabsteine und die immer wiederkehrenden Haine und Lichtungen gesehen, und mich erfasst noch immer eine große Traurigkeit, wenn ich an sie denke. In Alsterdorf war ich dagegen noch nie gewesen. Das Irrenhaus gibt es natürlich schon lange nicht mehr. Inzwischen steht dort eine Einrichtung mit einem schöneren Namen: die Psychiatrie.

    Sonja Aaronsson hatte die ersten Jahre im psychiatrischen Teil des städtischen Gefängnisses verbracht und war dann aufgrund guter Führung nach Alsterdorf verlegt worden. Dort wurde sie zwar bewacht und hatte ein abschließbares Zimmer oder besser gesagt eine Zelle, doch im Grunde genommen war es kein Gefängnis, sondern tatsächlich eine Psychiatrie.

    Maria und ich folgten einer burschikosen Matrone von Pflegerin, deren Name auf kowsky endete, übers triste Linoleum.

    »Das hier ist vielleicht ein Krankenhaus«, sagte sie. »Aber bei Frau Aaronsson geht es nicht um Heilung. Es geht darum, die Jahre bis zum Ende herumzukriegen, ohne dass sie es selbst beendet oder gewalttätig wird. Wenn Sie mich fragen: Die Frau kann keinem mehr schaden, die Arme ist innerlich schon lange tot. Jeder hier weiß, was sie getan hat. Einige hassen sie, andere ekeln sich. Zu Anfang hat sie hart einstecken müssen. Aber mir ist egal, was sie früher getan hat, denn: Sie ist nicht mehr sie selbst.«

    Ich schaute mich um, während die Pflegerin weitersprach. Für eine staatliche Einrichtung war es hier erstaunlich leer und für ein Krankenhaus zu ruhig. Ich hätte Geschrei und Gestank erwartet, doch vielleicht hatte ich zu viel ferngesehen. Männer und Frauen mit grauen Augen und verschlissenen Morgenmänteln saßen auf den Gängen und schauten uns apathisch hinterher. Einige bemerkten uns gar nicht. Es gab endlos viele Etagen und Gänge und noch mehr Menschen; hinter jedem von ihnen eine bittere Geschichte und eine weinende Familie, die immer noch nicht verstand. Ein einziges Labyrinth der Trauer. Wenn einer der Patienten weg wäre, würde es vermutlich keiner merken. Die Pfleger faulenzten in den Ecken, einige standen vor der Tür und rauchten. Der Himmel draußen war grau. Es war schwül geworden, und ich spürte, dass ein großer Regen kommen würde. Maria und ich hatten uns als entfernte Verwandte ausgegeben, die wegen einer kleinen Erbschaft nach der Stiefschwester unserer Schwägerin schauen wollten.

    Die Pflegerin seufzte. »Sie sitzt bloß noch herum, starrt in die Leere und stammelt zusammenhanglosen Quatsch.«

    Mit den Worten stoppte sie an einer verschlossenen Stahltür mit Sichtschlitz.

    »Wenn Sie etwas brauchen, dann rufen Sie. Auf die Klingel reagieren wir erst nach ein paar Minuten. Das haben die Patienten inzwischen überreizt.«

    Die Tür schloss sich hinter uns. Vor uns standen ein Feldbett und ein Schreibtisch voller Papier. Bleistiftzeichnungen, soweit ich es erkennen konnte. Kindliche Bleistiftzeichnungen von Bäumen und Strichmännchen mit riesigen Gesichtern und einer Mimik, die keiner tiefgehenden Deutung bedurfte. Sie waren wütend oder traurig, schrien oder schliefen. Auf dem Bett saß eine hagere Frau mit fettigem, grauem Haar. Sie schaute in Richtung des kleinen vergitterten Fensters. Es war zu hoch, als dass sie im Stehen hätte durchsehen können. Alles, was ihr blieb, war, in die Richtung zu sehen und sich vorzustellen, was dahinterliegen mochte. Die Frau schaute uns nicht an. Ich war mir nicht sicher, ob sie überhaupt mitbekommen hatte, dass sie nicht mehr allein war.

    Ich stellte uns vor, ohne zu lügen.

    Dann fragte ich: »Wir haben ein paar Fragen. Es ist schon lange her. Aber … Es geht um Ihre Kinder.«

    Plötzlich durchschnitt eine unnatürlich klingende Stimme die Stille. Es war die Stimme der Frau. Sie krächzte sehr laut. Ja, sie erfüllte den ganzen Raum. Es war eine alte, bösartige Stimme, wie sie in Filmen aus Körpern kam, die von einem Dämon besessen waren: »Sie ist krank. So krank, dass sie sich nicht mehr in ihre Höhle traut. Sie geht die Leitern rückwärts hinunter, denn sie hat Angst vor dem, was vor ihr liegt. Sie weiß, sie hat zwei Engel. Doch das ist es, was ihr Angst macht. Sie kann nicht zurück in die Höhle. Jeden Tag zwei Engel, jeden Tag acht Stunden Maloche, jeden Tag jagen, jeden Tag putzen, jeden Tag kochen, jeden Tag müde. Und dabei hat sie sich doch die Ruhe verdient. Ja, sie hat‘s schwer gehabt, jaja, Eltern arm, jaja, der Onkel hat sie angefasst, wo kein Onkel seine Nichte anfassen darf. Jaja, sie hatte es schwer, und jetzt ist alles noch viel schwerer. Sie verbringt die Nächte im Kerker. Sie weiß, dass es dumm ist: die Engel oben in der Höhle allein. Allein. Doch sie kann dort nicht hoch. Dort wartet so viel auf sie, all das macht ihr Angst. Nun ist sie auch im Kerker nicht mehr sicher. In den anderen Höhlen wohnen Wölfe, und sie kommen herunter in den Kerker. Wenn die Wölfe da sind, bekommt die Frau noch mehr Angst. Sie sieht sie so, wie sie wirklich sind und wie sie kein anderer sehen kann, jaja. Es hat vor Jahren angefangen. Manchmal waren da die Wölfe, die bösen Wölfe, die ihr Dinge flüstern. Geheimnisse und Vorahnungen, die leben und durch die Höhle schleichen. Nur den Kerker meiden sie. Manchmal verlieren die Wölfe ihre Gesichter. Wo Mund, Nase und Augen sein sollten, ist da bloß Rauschen. Es wurden immer mehr. Die Wölfe singen, und sie schreien, jaja, sie schreien ohrenzerfetzend. Je schlimmer das Leben der Hüterin wurde, desto mehr Wölfe waren da. Sie kamen aus ihren Höhlen und kreisten die Engelshüterin ein. Die Wölfe machten ihr Angst. Sie sahen alle gleich und alle schrecklich aus, und sie rauschten. Die Wölfe hielten ihre Gesichter geheim. Wenn da keine Wölfe waren, trugen die Wölfe Masken. Sie bekam Albträume, bis sie gar nicht mehr schlafen ging. Sie hatte zu viel Angst. Mit einem Stofftier, das nach ihren Engeln roch, und einem Messer wartete sie im Kerker. Immer wieder wachte sie in weißen Räumen auf, gefesselt, und die Wölfe sagten ihr, sie sei kaputt. Dass sie gefährlich sei. Die Wesen säten die Angst in ihr, jaja: Was, wenn ihre beiden Engel angesteckt würden? Wenn sie auch zu Wölfen würden? Wenn ihre Gesichter rauschen, dann sind sie Wölfe. Und was tut man mit Wölfen? Dann würde sie vor einer schwierigen Wahl stehen. Würde sie das Messer gegen ihre Engel erheben? Die Wölfe kreischten so laut. Sie kreischten so sehr, dass die Ohren der Hüterin schmerzten. Dass sie das Messer gegen sich selbst erhob. Doch nach den ersten Schnitten konnte sie nicht weitermachen. Sie hatte einen Sinn auf Erden: ihre Engel vor den Wölfen schützen. Bis die Engel zu Wölfen würden oder die Hüterin den Wölfen erlag. Aber sie konnte es nicht alleine tun. Sie brauchte Hilfe dabei, jaja. Sie würde einen Vater suchen. Und vielleicht eine Mutter. Denn sie konnte so nicht weitermachen …«

    »Es ist hoffnungslos«, seufzte Maria. »Aus ihr kommt nichts als Schwachsinn heraus.«

    Ich verzog das Gesicht, dann kniete ich mich vor der Frau hin, so dass ich ihr in die Augen sehen konnte. Ihr Gesicht war faltig und ausgemergelt, wirkte wie mumifiziert. Ich hätte genauso gut einer Toten ins Gesicht sehen können. Ihre Pupillen bewegten sich keinen einzigen Millimeter. Wir hatten es schon mehr als zehn Minuten mit allen Fragen probiert, doch die Frau antwortete bloß mit ihrer Geschichte. Einer Geschichte, die etwas rechtfertigen sollte, was ich erahnte, aber noch nicht voll und ganz verstand. Ich überlegte fieberhaft, dann wagte ich etwas.

    »Sie hat zwei Engel. Doch eines Tages sind beide weg.« Ich stockte. Sie sah mich an. Mir lief ein kalter Schauer den Rücken herunter. Sie war ein Tier, ein hässliches Tier voll Angst und Hass. Aber sie lebte. Ich schluckte. »Also, eines Tages sind beide weg. Wie kam das?«

    Ihre Lippen zitterten. Sie kam mir näher, bis ich ihren fauligen Atem riechen konnte. »Ich sehe … dein Gesicht.«

    Ein Moment der Stille, in dem mir klarwurde, dass ich einem komplett fremdartigen Wesen gegenübersaß. Es sah entfernt aus wie ein Mensch, es redete ähnlich wie einer. Doch darin steckte eine fremde Seele.

    Meine Kehle war wie zugeschnürt. »Wo sind Ihre Engel? Sagen Sie es mir.«

    Sie blickte gen Decke. »Ein Engel ist bei den anderen Engeln. Der andere ist ihr genommen worden.«

    »Von wem?«, fragte ich.

    Plötzlich kreischte sie: »Ein Wolf hat sie gestohlen, jawohl. Der große Wolf. Und du bist es, ja, du!«
Sie sah mich geradewegs an, sie spuckte mich an. Ihr Gesicht hatte sich zu einer Fratze verzogen. Doch ihr Körper saß bloß still da, täglich und seit Jahren sediert. Es war so grotesk, dass mir die Gesichtszüge entglitten.

    »Was siehst du?«, wisperte ich.

    Sie erschauderte. »Bloß Wölfe mit Masken. Was flüsterst du? Wer ist das?«, schrie sie.

    Sie zeigte auf Maria.

    »Jemand, der dir helfen will. Du siehst ihr Gesicht, ja? Dann sag ihr, wo dein zweiter Engel ist. Sie wird ihn beschützen, für dich. Sie ist … die Mutter. Und einen Vater haben wir auch. Verstehst du? Deine Engel sind in Sicherheit.«

    »Mein Engel ist in einer Brutstätte, direkt neben den Toten.«

    Ihre Augen wurden groß. Sie sagte kein Wort mehr, sie sah mich bloß an. Leise plätscherte etwas. Ich kniete noch immer auf dem Boden. Meine Knie wurden nass und warm. Sie sah mich nun nicht mehr. Das Zimmer war nass und stank, und ich war mittendrin. Auf dem Weg hinaus fühlte ich mich dreckig, und ich war es auch. Maria sah mich von der Seite an, doch sie wusste, es war noch zu früh für Witze über meine nasse Hose.

    ***

    »Wir haben unsere Zeit verschwendet«, stellte Maria auf dem Weg hinaus fest. Wir gingen den Weg alleine, und mir war nicht danach, die laute Stimme der Pflegerin zu hören.

    Ich schüttelte den Kopf. »Ganz im Gegenteil. Wir haben eine Spur. Sie hat nicht bloß wirr geredet. Sie hat die Wahrheit erzählt, bloß aus ihrer kranken verzerrten Sicht: Sie war überlastet und schizophren, hat die Gesichter ihrer Mitmenschen nicht mehr erkannt, ein typisches Symptom. Immer öfter hat sie sich im Keller ihres Wohnhauses versteckt, doch ihre Nachbarn haben sie gefunden und einweisen lassen. Irgendwann kam sie gar nicht mehr klar. Jeder Mensch wurde für sie zu einem Feind, einem Wolf. Selbst die Gesichter der Wölfe konnte sie irgendwann nicht mehr wahrnehmen. Hinzu kamen Stimmen in ihrem Kopf. Aber das Wichtige ist jetzt: Sie denkt, einer ihrer Engel würde noch leben.«

    »Und das alles weißt du woher?« Maria wirkte nicht überzeugt.

    »Sie hat sehr präzise diese Geschichte erzählt. Du musst nur ihre Vokabeln übersetzen: Wölfe, Masken, Rauschen, Hüterin und so weiter und so fort. Und mehr als das: Sie hat uns sogar verraten, wo ihr zweiter Engel sein soll. Im katholischen Waisenhaus im Schanzenviertel, hier in Hamburg.«

    »Wie kommst du darauf?« Ich konnte ihr die Verblüffung ansehen.

    »Das Heim liegt neben einem Friedhof. Erinnere dich an das, was sie gesagt hat: Sie sprach von einer Brutstätte direkt neben den Toten.«

    »Das heißt, sie denkt, ihr zweites Kind ist noch am Leben? Hmmm, ihr Kind wurde also entwendet, meinetwegen«, wand Maria ein. »Aber woher soll sie wissen, wo ihr Kind ist?«

    Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat sie etwas aufgeschnappt. Wenn das Jugendamt da mit drinsteckt und irgendeinen Fehler gemacht hat, der zu Verletzungen des Kindes geführt hat, haben sie die Leiche möglicherweise dort versteckt.«

    »Aus welchem Grund?« Maria zog die Stirn kraus. »Du hast doch irgendeine Theorie. Ich möchte sie hören.«

    »Na, gut«, ich blieb stehen und sammelte meine Gedanken. »Wenn ein Kind einer Problemfamilie gegen ihren Willen weggenommen wird, bekommt es im Waisenhaus unter Umständen einen neuen Namen. Damit die Familie nicht versucht, es zurückzuholen, oder in besonders prominenten Fällen von Misshandlungen, damit die Regenbogenpresse das Kind nicht ausfindig machen kann. Ich könnte mir vorstellen, dass das zweite Kind von Frau Aaronsson posthum unter einem falschen Namen im Waisenhaus aufgenommen wurde. Kurze Zeit später haben sie es auf dem Friedhof begraben lassen, als Leiche, zwischen der und den Vorfällen in der Familie Aaronsson keine Verbindung gezogen werden konnte. Ich weiß, im Moment sind es nur wilde Spekulationen, aber stell dir mal Folgendes vor: Der Ermittler vom Jugendamt findet die beiden toten Kinder und vergeht sich am einen, oder hat sich vorm Tod an ihm vergangen, und die Spuren sind noch sichtbar – das ist erstmal nur ein drastisches Beispiel, damals könnte alles Mögliche geschehen sein. Wie auch immer, das würde bei der Obduktion ans Tageslicht kommen, also beschließt er, tätig zu werden. Er kennt durch seine Arbeit jemanden im Waisenhaus, der das Kind unter falschem Namen aufnimmt und direkt beerdigt. Der Mitarbeiter des Waisenhauses fälscht ein Gutachten des dortigen Arztes, vielleicht spielt der sogar mit, oder aber der Kontakt im Waisenhaus ist selbst Arzt, und der Gerichtsmediziner nimmt es entgegen und unterschreibt es einfach – niemand will ein misshandeltes Kind exhumieren, wenn die Mutter als Täterin bereits feststeht.«

    Maria wirkte nicht überzeugt: »Warum sollte der Mitarbeiter des Waisenhauses so ein Risiko eingehen? Außerdem muss der Gerichtsmediziner eingeweiht gewesen sein, denn es ist doch nicht logisch, dass ein Kind in der Gerichtsmedizin und das andere Kind im selben Fall im Waisenhaus obduziert und dort auch direkt begraben wird. Warum spielt der Mitarbeiter des Waisenhauses da mit, und auch der Gerichtsmediziner und die Polizei … Das klingt sehr weit hergeholt, auch wenn es bloß Beispiele sind. Wieso überhaupt der ganze Aufwand? Was ist diesem Kind so Schreckliches passiert?«

    Ich lächelte sie an. »Das werden wir jetzt herausfinden.«
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    »Na, los. Mach schon«, sagte ich. Wir fuhren in Richtung Stadtzentrum.

    Maria wirkte verwirrt: »Wie bitte?«

    »Du starrst die ganze Zeit auf meine Knie und schnupperst. Wenn du einen fiesen Spruch oder unlustigen Witz bringen möchtest, mach ruhig. Ich bin nicht traumatisiert.«

    Sie kicherte. »Bin ich so durchschaubar?«

    »… oder bin ich bloß so aufmerksam?«, vervollständigte ich.

    Für einen Moment herrschte Stille. Keine peinliche oder angespannte Stille. Wir saßen friedlich nebeneinander, und es kam mir eher vor, als wären wir zwei alte Freunde – und nicht zwei Fremde, die sich eigentlich nicht trauen können sollten.

    Nach einer Weile sagte Maria: »Ich war überrascht, wie du mit ihr umgegangen bist. Mit Frau Aaronsson, meine ich.«

    Ich überlegte. »Was hattest du denn erwartet?«

    »Na ja, ich hatte dich für einen … einen ziemlich trockenen Typen gehalten. Der seine Pflicht tut und für seinen Job lebt, der jeden seiner lustigen Sprüche auswendig gelernt hat. Aber da drin warst du sehr menschlich. Ich hatte das Gefühl, dass du diese arme Frau wirklich verstanden hast.«

    Ich rümpfte sarkastisch die Nase. »Arme Frau? Sie hat ihre Kinder getötet.«

    »Das wissen wir doch gar nicht mit Sicherheit. Alles, was wir haben, ist eine Verurteilung. Und wir wissen, dass die Polizei damals gepfuscht hat – ja, wahrscheinlich sogar bestochen wurde. Ich halte es für gut möglich, dass mehr dahintersteckt. Vielleicht wurde sie zu Unrecht eingebuchtet, und jeder hat ihr so oft gesagt, was sie getan haben soll, bis sie irgendwann selbst daran geglaubt hat.«

    »Du siehst Komplotte, wo keine sind«, gab ich zurück. Eine Spur zu schnell, um wirklich über das, was sie gesagt hatte, nachgedacht haben zu können. Ich war mir sicher, das hatte Maria ebenfalls bemerkt. Doch auch wenn es so war, ließ sie sich nichts anmerken.

    Ich fuhr fort: »Was ich meine, ist bloß, dass wir zwar wissen, dass damals etwas nicht rundgelaufen ist. Aber wir sollten deswegen keine voreiligen Schlüsse ziehen. Mit der Einstellung landest du vielleicht in der Redaktion der BILD, aber nicht bei einer richtigen Zeitung.«

    Den Seitenhieb hatte ich mir nicht sparen können.

    Maria hob in gespieltem Schock die Hände und machte: »Wooow, das sollte ein Kompliment sein. Alles, was ich meinte, ist, dass du oft sehr hart wirkst. Und da drin hast du die Frau wie einen Menschen behandelt, ihr zugehört und dich in ihre Lage hineinversetzt. Das hat bestimmt schon lange keiner mehr für sie getan. Ich halte dich für einen guten Menschen, David.«

    Ich grinste. In den letzten Jahren war ich vieles genannt worden, aber nicht guter Mensch. Doch, von Shirley, fuhr es mir durch den Kopf. Mir wurde etwas übel hinterm Steuer. Schnell atmete ich durch und konzentrierte mich wieder auf die wunderschöne junge Frau neben mir. Die Frau, die ich kaum kannte und der ich mich plötzlich so nahe fühlte.

    »Du weißt, dass das nicht mein Name ist«, sagte ich. »Du bist zu gut, um es nicht zu wissen.«

    Ich war mir der Bitterkeit in meiner Stimme bewusst. Ich habe diesem Job alles gegeben, selbst meinen Namen, fuhr es mir durch den Kopf. Und ich kam nicht umhin, in Betracht zu ziehen, dass all das ein Fehler gewesen sein könnte. Ich hatte es immer als meine Bestimmung angesehen, ein Leben im Kampf für das Wohl anderer zu führen. Doch es war zu selten um das Wohl von irgendjemandem gegangen. Klar, da war einmal diese Millionärstochter gewesen … Aber sonst? Ich rettete die weiße Weste schwarzer Männer und jagte anderer Leute Geld hinterher. Ich verlor mich in letzter Zeit oft in denselben Gedanken und denselben Abwärtsspiralen.

    Dann sagte Maria meinen Namen, und es war wie eine kühle Hand auf meiner vor Wut erhitzten Wange. Ich nickte. Vielleicht war es noch nicht zu spät für ein glückliches Leben.

    »Hast du jemals darüber nachgedacht, sesshaft zu werden?«, fragte Maria.

    Ich überlegte. »Mit netten Nachbarn, Haus, Hund und Kind? In dieser Reihenfolge, gemessen an der Wichtigkeit?«

    »Klingt das denn so schlecht?«

    Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab schon über vieles nachgedacht. Aber ich glaube nicht, dass ich in dem Leben bestehen könnte.«

    »Es gibt viele Möglichkeiten, sesshaft zu werden«, erwiderte Maria. »So viele Möglichkeiten, und du drückst dich vor einer klaren Antwort.«

    Ich parkte den Bentley vor meinem Lieblingsfischrestaurant in Hamburg, direkt am Schulterblatt im Hamburger Schanzenviertel. Die Straße hieß tatsächlich Am Schulterblatt und lief quer durch die Innenstadt und durch mehrere Stadtteile: Altona, Eimsbüttel und Hamburg-Mitte, zwischen denen sich das Schanzenviertel erstreckte. Eine In-Gegend und inzwischen das Sinnbild der Gentrifizierung in Hamburg: Ein ehemaliges Arbeiterviertel, in das die Künstler zogen, weil die Mieten günstig waren, und als Altbauwohnungen modern wurden und die Reichen entdeckten, dass sie gerne bei den Künstlern wohnten, wimmelte es plötzlich vor neuen Mercedes-Modellen, Starbucks-Cafés, Luxushotels und vielem mehr. Es gab zahlreiche Demos gegen die Bonzen, doch die Schlacht war verloren, als die Demonstranten beim neuen McDonald‘s essen gingen. Das ist wirklich so passiert. Aber wie auch immer, Maria und ich gingen an diesem Nachmittag nicht zu McDonald‘s, sondern in eben jenes Fischrestaurant an der Straße Am Schulterblatt, die ihren Namen durch ein Fischrestaurant bekommen hatte, das als Eingangsschild das Schulterblatt eines Wals verwendet hatte. Vor hunderten von Jahren zwar, doch der Name war mit derselben Selbstverständlichkeit bestehen geblieben, wie die guten Fischrestaurants wiederkamen. Was soll man sagen? So schließt sich der Kreis.

    Wir stiegen aus dem Auto, und ich wartete immer noch auf Lob dafür, dass ich mit einer sechs Meter langen Limousine in einem Viertel geparkt hatte, wo drei Parkplätze auf zweihundert Autos kamen. Doch auf Lob konnte ich bei Maria lange hoffen. Sie war noch immer in Interviewstimmung, als wir das Lokal betraten.

    »Das heißt, da war nie eine Frau, für die du darüber nachgedacht hast, sesshaft zu werden und sicherer zu leben? Meinst du nicht, dass dir das guttun würde?«

    Wir setzten uns in eine ruhige Ecke. Wir hatten den Ansturm zur Mittagszeit, wenn die Anwälte und Bänker herkamen, knapp verpasst, und so langsam gingen auch die alten Herrschaften. Der Kellner brachte uns die Speisekarten und einen Korb mit selbstgebackenem Brot.

    »Tja, die gab es schon«, antwortete ich, als ich Marias fragenden Blick sah. Sie hatte mir eine Frage gestellt und nicht vergessen, dass ich ihr eine Antwort schuldig war. »Sogar zwei Mal. Beide Male ist es so sehr schiefgelaufen, dass ich mir eine Einstellung aneignete, die mein ehemaliger Psychiater so beschrieb, dass ich keine Frau als mehr als eine Alternative zur Selbstbefriedigung sah.«

    Ihr blieb das Brot im Halse stecken, und sie begann zu husten. Ich klopfte ihr fest auf den Rücken, und sie japste ein »Danke«.

    Ich musste grinsen und hoffte, das Thema sei damit beendet. Doch das war es nicht.
»Was ist passiert?«

    Ich holte tief Luft und schaute meiner Begleiterin tief in die Augen. »Die erste Frau war wunderschön, sie war meine große Jugendliebe. Und wenn wir zusammengeblieben wären, wären wir für immer zusammen gewesen. So war es. Wir waren Seelenverwandte. Sie … sie ist gestorben. Überfahren worden.«

    Ich blinzelte und schaute weg. Maria sah mich weiterhin an, doch ich konnte sie nicht ansehen.

    Ich erzählte weiter: »Mit der zweiten Frau war ich ebenfalls sehr glücklich, doch dann habe ich sie gerade in dem Moment erwischt, als ihr ein anderer Mann in den Mund ejakulierte. Aber vermutlich wolltest du es nicht so genau wissen? Wir kamen trotz allem wieder zusammen. Wir haben viel erlebt, und die Ereignisse haben uns zusammengeschweißt. Doch obwohl wir uns einredeten, das zwischen uns sei für immer, war es nicht mehr dasselbe wie zu der Zeit, bevor sie mich betrogen hatte. Außerdem war sie eine Wiederholungstäterin: Wenige Monate später steckte ein Herzchirurg zwanzig Zentimeter tief in ihr. Und ja: Ich weiß, dass es zwanzig Zentimeter sind. Wenn sie Schluss macht, ist sie gerne sehr ausführlich. Hast du noch weitere Fragen?«

    »Das tut mir leid«, murmelte sie. »Ich hätte nicht so aufdringlich sein dürfen.«

    »Nein, schon okay.« Ich lächelte ihr zu, und was zurückkam, war ein Lächeln, das mir warm ums Herzen werden ließ. »Man kann nie wissen, was einem erzählt wird, bevor man fragt. Das weiß ich genauso gut wie du. Und jetzt, da ich es erzählt habe, fühle ich mich sogar etwas erleichtert. Ich habe nicht viele Menschen zum Reden.«

    Ich hatte zu viel gesagt, wurde mir klar. Wir bestellten. Sie einen Shrimpssalat, ich Hai mit Austern und Zitronendressing.

    Das Essen war großartig und die Stimmung zwischen Maria und mir noch viel besser. Um uns herum herrschte im Moment großes Chaos: Arnold, die Sink, die Kinder von Frau Aaronsson. Doch wir waren einander nähergekommen. Beim Essen scherzten wir viel, und wenn sie lachte, berührte ihre Hand manchmal meine. Ich wusste nicht, ob es gut war, aber es fühlte sich gut an. Jetzt, nachdem ich Dinge gesagt hatte, dich ich bisher nur wenigen offenbart hatte, fühlte ich mich gereinigt und erleichtert. Wie nach einem langen Waldlauf bei eiskalter Winterluft oder nachdem man in großer Trauer sich für Tage die Tränen verkniffen hat und sie plötzlich ungehemmt laufen. Maria bestand trotz meines Protests darauf, die Rechnung zu übernehmen, und obwohl es mir etwas peinlich war, fühlte ich mich geschmeichelt. Es war das beste Mittagessen meines bisherigen Lebens gewesen, zweifelsfrei.

    Danach gingen wir einige Zeit durchs Schanzenviertel, schlenderten durch die Gassen zwischen den hohen alten Häusern. Die Sonne wärmte uns, an uns vorbei fuhren glückliche Menschen auf Fahrrädern. In diesem Moment war auch ich glücklich, und als mir das klar wurde, war ich überrascht. Es war, als hätte ich ein Bild betreten, das ich jahrelang nur angeschaut hatte.

    »Was ist los?«, fragte Maria. Doch ich schüttelte bloß den Kopf, und wir gingen weiter. Wir durchstreiften den Park eine Weile und redeten über dieses und jenes. Über Filme, Bücher und Serien. Und über Musik. Maria verehrte Bob Dylan, genau wie ich.

    »Ich habe ihn live gesehen, in Newcastle während des Studiums«, erklärte sie. »Sag bloß, du warst nie auf einem seiner Konzerte!«

    »Ich finde ihn genial, ehrlich«, sagte ich sofort. »Einer der besten und ehrlichsten Musiker, die ich jemals gehört habe. Aber ich habe richtig Schiss davor, dass meine Idee von ihm anfängt zu bröckeln, wenn ich ihn live gesehen habe. Ich meine, der Mann lebt in einer anderen Galaxie, und live verzerrt er seine Songs, singt mit dem Rücken zum Publikum und sonst was. Ich lese fast jeden Konzertbericht und möchte lieber das Bild von ihm im Kopf behalten, das ich habe. So ist es sicherer.«

    Maria strich sich die braunen Locken zurück und sah mir in die Augen. Hinter ihr strahlte die Spätsommersonne. Maria lächelte mich an. »Vielleicht muss man manchmal etwas Riskantes wagen, um etwas Besonderes zu gewinnen.«

    Wir schauten uns eine Weile bloß an. Es kam mir ganz natürlich vor, sie anzusehen, da war keine Scham oder sonst etwas Hinderliches. Sie sah aus wie ein Engel und ich wie ein Schurke, doch das war nicht weiter schlimm. Es war ein perfekter Moment.
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    Ich parkte den Wagen vorm Katholischen Waisenhaus im Schanzenviertel. Die Sonne schien noch immer, doch der Wind wurde kühler. Ich ließ die Fenster im Wagen herunter und schloss mein Sakko. Mit dem Arm aus dem Fenster rauchte ich eine Zigarette. Maria blickte mich von der Seite an, das spürte ich. Ich wusste nicht, ob ich den nächsten Schritt tun konnte. Doch etwas in mir schrie, ich müsse ihn gehen. Zweifelsfrei erwartete sie es von mir. Doch sie wusste auch, dass es mit mir nicht einfach war. Ich hoffte bloß, dass sie noch eine Weile warten konnte. Das zwischen uns entwickelte sich so wahnsinnig schnell.

    Wir beobachteten das Waisenhaus. Es war vor drei Jahren geschlossen worden und lag nun einsam da, ein dunkelrotes Backsteingebäude mit moosüberwucherten Giebeln. Es hatte vier Stockwerke und erinnerte mich eher an eine Schule als an einen Ort, wo tatsächlich Menschen gewohnt hatten. Der Vorplatz war durch Zaun und Tor abgesperrt. Dahinter lag eine Art Pausenhof, gepflastert und gesprenkelt durch mehrere Eichen, die bereits die ersten Blätter fallen ließen. Vielleicht waren es auch keine Eichen, überlegte ich und dachte daran, welcher Baum wann seine Blätter verlor. Auf jeden Fall sahen die Bäume aus wie Eichen. Ich fragte Maria, was das für welche seien.
Sie zuckte bloß mit den Schultern. »Keine Ahnung. Was interessieren mich die Bäume?«

    »Wir könnten Blätter sammeln und zwischen Buchseiten pressen«, schlug ich vor.

    »Und danach Plätzchen backen und später am Abend erwachsen werden«, gab sie zurück. Sie tat cool, doch ich sah ein Grinsen, das sie sich nicht verkneifen konnte.
»Gegen Erwachsenenaktivitäten hab ich nichts.« Dann wurde ich ernst. »Es muss schrecklich sein, hier aufzuwachsen.«

    Sie schüttelte den Kopf. »Wenn du wüsstest. Die Menschen waren froh, als dieses Heim geschlossen wurde, eben deswegen, weil es aussieht, als würden da drin Hexen Kinder in Öfen schubsen. Aber tatsächlich liegt es nicht am Haus oder zu vielen oder zu wenig Grünflächen. Die neuen Waisenhäuser haben weiße Wände und Linoleumböden. Sehen aus wie Krankenhäuser, ja, wie die Zelle von Frau Aaronsson. Das ist genauso schrecklich, bloß auf eine andere Art und Weise. Wie die Dinge auch aussehen, es ändert nichts an dem, was drin ist.«

    Wohl wahr, dachte ich.

    Dann sagte ich: »Du scheinst eine Menge darüber zu wissen.«

    Ich stellte so zwar keine Frage, doch ich kannte ihre Antwort bereits.

    Maria schluckte. »Ich habe selbst ein paar Jahre in einem Waisenhaus verbracht. Nicht meine ganze Kindheit, zum Glück. Meine Eltern sind gestorben, als ich … als ich vierzehn war, glaube ich. Ich denke nicht oft daran und habe kaum Erinnerungen an sie …«

    Ich wartete, doch da kam nichts mehr, und das war auch nicht weiter schlimm. Ich musste nicht mehr über sie wissen, ich verstand sie bereits.

    ***

    Als die ersten Sonnenstrahlen zu versiegen begannen, machten wir uns für unseren Einbruch bereit. Wir waren auf der Suche nach Akten, wenn sich denn noch welche im Gebäude befanden. Vielleicht war inzwischen alles ausgeräumt worden, doch vielleicht würden wir auch Glück haben. Wir stiegen aus dem Auto, die Luft hatte sich inzwischen deutlich abgekühlt. Ich sah mich vorsorglich um, doch die Seitenstraße war menschenleer. Also holte ich den Bolzenschneider aus dem Kofferraum und knackte die Kette am Tor. Schnell ließ ich Maria hindurchschlüpfen, dann sah ich mich ein letztes Mal um und folgte ihr.

    Auf dem Hof fühlte ich mich klein. Wir waren umgeben von hohen alten Mauern und einem zweieinhalb Meter hohen Eisenzaun. Unter unseren Füßen bloß Stein und Blätter. Die gesamte Anlage wirkte trist. Ich konnte mir in diesem Moment gut vorstellen, wie sich die Kinder damals gefühlt haben mussten. Das hier war kein Ort, an dem es jungen Menschen gut gehen sollte. Sie waren hier, weil man sie sonst nirgends deponieren konnte. Sie wurden ernährt und am Leben gehalten, doch mehr wurde für sie nicht getan. Ein Kind sollte Wurzeln und Flügel haben, hatte ein kluger Mann einst gesagt. Hierher kamen sie ohne Wurzeln, und das sollte auch so bleiben. Entlassen wurden sie ohne jede Perspektive auf Besserung. Ohne die Flügel, die eigentlich jeder haben sollte.

    Die zweiflügelige Haupttür ins Gebäude war verschlossen und zu schwer, um sie aufzubrechen. Ich konnte keine elektronischen Sicherheitsmaßnahmen entdecken. Wir gingen um das Gebäude herum und sahen im schmalen Hinterhof eine Kapelle. Das Gras wucherte hier bis auf Kniehöhe. Inmitten des tückischen Grüns standen unzählige Grabsteine, unter denen sich ausschließlich Kinder befanden. Die Idee eines Kinderfriedhofs schien mir surreal und beinahe pervers, als ich darüber nachdachte. Ich betrachtete die Kapelle und verstand nicht, wie eine Kirche den Kindern die Wurzeln geben sollte, die ihnen durch den Verlust aller geliebten Menschen gekappt worden waren, und das an einem Ort, an dem Liebe ein Fremdwort war. Hinter einem der Fenster sah ich eine Bewegung. Dann hörte ich ein Poltern. Maria fuhr herum. Ich deutete wortlos in die Richtung der Kapelle und zog meine Pistole. Maria hielt sich hinter mir, und ich duckte mich etwas tiefer ins Gras. Langsam bewegten wir uns auf die Kapelle zu. Ich huschte rechts neben die klapprige Holztür, Maria links. Das Vorhängeschloss war offen, und der Schlüssel steckte. Ich trat die Tür ein, dann lehnte ich mich sofort wieder neben die Tür. Eine Sekunde später stürmte jemand heraus. Er brüllte wütend und schwang etwas Grünes durch die Luft. Dann blieb der Mann stehen und sah sich um. Er entdeckte mich und stürzte auf mich zu. Ich wich dem Gegenstand aus und hörte es klirren. Er hatte seine Flasche an der Mauer der Kapelle zerschlagen. Das machte es nicht besser. Für einen Moment hielt er inne, und ich sah ihn klar. Es war ein alter Mann mit hochrotem Gesicht und einer dick beäderten Nase, in seiner Hand eine leere Flasche Gin. Tanqueray Rangpur, sehr guter Gin. Nun stand er mir gegenüber mit seiner zersplitterten Flasche. Die scharfen Kanten glitzerten in der Abendsonne. Meine Pistole war nicht gesichert. Ich hätte ihn in diesem Moment erschießen können. Stattdessen trat ich einen Schritt vor. Damit begab ich mich in die gefährliche Zone. Wenn er mich mit seiner Flasche am Hals erwischt, ist es um mich geschehen, dachte ich. Dann rammte ich ihm den Griff meiner Pistole gegen die Stirn, und er sah Sterne.

    Als er wieder erwachte, lehnte ich an der Mauer der Kapelle. Maria hatte sich drinnen umgesehen und nichts Wichtiges finden können. Bloß einen Schlafsack, einen Eimer für die Notdurft und Essensreste. Währenddessen hatte ich mir den Angreifer näher besehen. Er trug sackartige Kleidung, die wohl korrekterweise als Lumpen zu bezeichnen war. Ich hatte ihn auf den ersten Blick älter geschätzt, als er wirklich war. Der Mann war maximal fünfzig Jahre alt, hatte aber stumpfes graues Haar und einen Bart in eben dieser Farbe. Er war eindeutig starker Trinker. Ein Alkoholiker, der Fusel für über dreißig Euro pro Flasche trinkt und in einer leerstehenden Kapelle wohnt; hier stimmte etwas nicht. Der Mann blinzelte, dann stöhnte er und rollte die Augen. Seine Stimme klang, wie Schleifpapier aussah.

    »Wer sind Sie?«, fragte er.

    »Dasselbe wollte ich Sie gerade fragen«, erwiderte ich. »Was tun Sie hier?«

    »Ich wohne hier«, entgegnete er, als sei es das Normalste der Welt.

    »In einer leerstehenden Kapelle auf dem Gelände eines geschlossenen Waisenhauses, sicher.« Ich schmunzelte. »Sie wohnen hier widerrechtlich und greifen Besucher an.«

    Er protestierte: »Sie sind doch selber widerrechtlich hier. Was wollen Sie?«

    Er lallte weniger als erwartet, doch ich roch seine Fahne deutlich. Ich erklärte, wer ich war und dass ich auf der Suche nach Akten des Heims war.

    »Warum klopfen Sie nicht einfach?«, fragte er.

    Ich ging nicht näher darauf ein, sondern fragte, was er hier tue. Der Mann setzte sich auf und erklärte, sein Name sei Hans-Jürgen und er sei der ehemalige Hausmeister. Ich wusste, Säufer lügen gut, aber ich glaubte ihm vorerst. Nach der Schließung des Heims hatte er nicht gewusst, wohin. Maria betrachtete den alten Mann mitleidsvoll.

    »Dann kennen Sie sich bestimmt gut aus im Heim«, unterstellte sie.

    Hans-Jürgen nickte eifrig.

    Maria fuhr fort: »Sie Ärmster leben hier in dieser Kapelle. Suchen Sie sich doch Hilfe!«

    Er schüttelte den Kopf. Obdachlosenheime seien nichts für ihn, und die Behörden könnten ihm ohnehin nicht helfen. Ich schnaubte und erntete sofort einen strafenden Blick von Maria. Sie ging in die Knie, um mit Hans-Jürgen auf einer Augenhöhe zu sein.

    »Gibt es noch Akten hier im Heim? Von den Kindern, die hier eingeliefert wurden?«

    »Mmmmjoaa«, machte er. »Die Wichtigen wurden verlagert, aber da sind noch eine Menge im Keller. War wohl zu viel Arbeit fürs Amt, die faulen Säcke. Die modern da vor sich hin. Ich kann sie euch zeigen. Aber dafür musst du was für mich tun.«

    Er starrte Maria lüstern an, ich war scheinbar unsichtbar für ihn.

    Hans-Jürgen verlangte, dass wir keinem sagten, dass er hier war. Maria willigte ein.

    Ich zog sie zur Seite. »Ist das dein Ernst? Der Typ ist nicht bei Verstand. Der lockt uns in den Keller, um uns abzustechen.«

    »Er hat hier gearbeitet, das glaube ich ihm.« Sie schaute mich an. »Sei doch nicht so. Er tut mir leid. Außerdem kann er uns nichts tun. Er weiß, dass du eine Waffe dabeihast.«

    Sie sah meinen Gesichtsausdruck und fügte hinzu: »Was kann schon schiefgehen?«

    Darauf konnte ich nichts erwidern. Also folgten wir dem stinkenden Bündel, das beim Anblick der hübschen jungen Frau zu neuem Leben erwacht zu sein schien und plötzlich anfing zu plappern.

    »Um auf deine Frage zurückzukommen: Ich trinke gern mal einen. Die Leute sprechen immer von Leberzirrhose und so. Aber es ist so, du musst das teure Zeug trinken, dann passiert das nicht. Der teure Stoff ist mehrmals gefiltert. Dann kann man auch mal einen mehr trinken. Dafür gehe ich Flaschen sammeln.« Er wandte sich an Maria: »Mädel, ich mach damit richtig Geld.«

    Sie kicherte.

    Hans-Jürgen führte uns zu einem überwucherten Kellereingang. Die Tür stand offen.

    Ich fragte: »Wieso wohnst du in der Kapelle und nicht im Haus?«

    Er schüttelte den Kopf. »Das Haus macht mir Angst.«

    Das machte Eindruck auf Maria, und zu meinem eigenen Entsetzen war ich eifersüchtig auf den Greis. Er baggerte sie eindeutig an. Der wahre Grund für ihn, in der Kapelle zu wohnen, war, dass man es von der Straße aus sah, wenn im Waisenheim Licht eingeschaltet wurde. Wer über Jahre in einem Waisenhaus arbeitete, hatte nach Schließung keine Angst davor, dort zu leben.

    Ich folgte Hans-Jürgen mit zwei Metern Abstand, und Maria ging neben ihm, was mir gar nicht gefiel. Der Typ war gefährlich, egal wie bemitleidenswert er zunächst wirken mochte. Wir gingen einen Kellergang entlang. Maria hielt meine Taschenlampe in der Hand, in deren Licht eine Masse an Spinnennetzen glänzte. Überall standen Kartons und Krempel. Der Keller war gewaltig und verschachtelt. Ich versuchte, mir den Rückweg einzuprägen, doch irgendwann verlor ich die Orientierung. Der Keller erstreckte sich vermutlich noch über die Grundfläche des Hauses hinaus über das gesamte Grundstück.

    »Ich hatte mal ein Segelboot«, sagte Hans-Jürgen gerade. »Ich bin damit bis nach Peru gefahren. In einem weißen Leinenhemd, halboffen. Und meine stählerne Brust war braungebrannt. Die Mädchen in Peru sind klasse, aber du reichst mir auch. Einmal war ich in einer Herberge, im Bett. In Peru schläft man nackt, weil es so warm ist. Dann gab es ein Erdbeben, und ich musste nackt fliehen. Ich habe zwei kleine Kinder gerettet.«

    Maria holte gerade Luft und verschluckte sich dabei. Sie hustete.

    »Ja, da bleibt mir auch glatt die Luft weg«, kam es von mir trocken von hinten. Doch Maria achtete gar nicht auf mich. Es war wohl das Beste, wenn sie nett zu ihm war. Gut fand ich es trotzdem nicht.

    Schließlich führte Hans-Jürgen uns in einen Raum, der mit Regalen gefüllt war, deren Bretter sich unter der Last unzähliger Aktenmappen bogen.

    »Hier sind wir«, sagte er und hockte sich in die Ecke. »Lasst euch ruhig Zeit, ich habe bis heute Abend nichts vor.«

    Er zwinkerte Maria zu. »Noch nicht zumindest.«

    Ich stöberte lustlos in den Regalen und behielt vornehmlich Hans-Jürgen im Blick, während Maria durch den Keller schlenderte. Ich hatte bisher keine Sortierung erkennen können. Hinzu kam noch, dass sie die Taschenlampe hatte und es bis auf mein Handydisplay ohne sie stockfinster war. Das könnte eine lange Nacht werden. Am liebsten hätte ich Hans-Jürgen unter Androhung von Gewalt weggeschickt und mit Maria gemeinsam nach Informationen gesucht. Doch ich befürchtete, dass der alte Mann uns entweder einschließen oder mit einem Messer zurückkommen würde. Außerdem würden wir ohne ihn wohl kaum den Rückweg finden. Dabei wusste ich noch nicht einmal genau, wonach wir suchten. Vielleicht war das zweite Kind von Frau Aaronsson wirklich hier gewesen. Und selbst dann blieb fraglich, ob die Akte hier war, und wenn ja, ob wir sie finden würden und ob sie uns dann auch helfen würde. Die ganze Sache war ein Schuss ins Blaue. Gerade wollte ich vorschlagen, morgen wiederzukommen, da hörte ich Marias Stimme.

    »Ich hab was!«, rief sie.

    Maria kam zurück mit einer Mappe in der Hand. »Hier drin sind alle Kinder, die 1991 im Heim aufgenommen wurden. Im Oktober war dort nur eins. Ein Mädchen namens Anna Schmidt.«

    »So heißt fast jede zweite Frau«, stellte ich trocken fest. »Und wieso glaubst du, dass es das Kind von Frau Aaronsson ist?«

    »Der Name ist nach der Aufnahme im Waisenhaus vergeben worden. Das Kind wurde im Alter von zwei Jahren in der Babyklappe in Hamburg-Bergedorf abgegeben, so steht es hier zumindest. Das ist schon mal der richtige Bezirk. Außerdem ist es der einzige Hinweis, den wir haben.«

    Ich überlegte. »Gut, kannst du eine vollständige Akte zu ihr finden? Ich wette, die Heimleitung hat eine geführt. Sie brauchen eine, in der sie die erbrachten Leistungen des Heims dokumentieren. Nur so gibt es Zuschüsse von der Stadt. Und wenn sie das Mädchen wirklich aufgenommen haben, dann bestimmt korrekt, so dass es niemandem auffällt.«

    Maria nickte und machte sich auf die Suche. Sie war schnell und gut. Ich hatte selten jemanden so gut recherchieren erlebt. Während sie durch die Gänge stromerte, setzte ich mich neben Hans-Jürgen und zündete eine Zigarette an. Er streckte die Hand aus und hob die Augenbrauen. Ich gab ihm die glühende Kippe und steckte mir eine neue an. Er rauchte sie genüsslich, bis der Filter qualmte, und lehnte sich zurück.

    Es dauerte annähernd eine Stunde, dann kam Maria freudestrahlend wieder. »Ich hab die Akte!«

    In der Hand hielt sie ein vergilbtes Etwas, aus dem der Staub rieselte.

    »Gut«, sagte ich erleichtert. »Dann lass uns weg von hier.«

    Just in dem Moment schnellte etwas neben mir hervor. Hans-Jürgen. Er stürzte nach vorn, umarmte Maria und griff ihr überschwänglich an den Po. Sie schrie und ließ die Akte fallen. Zig getippte Seiten stoben auseinander und segelten zu Boden. In dem Augenblick übermannte mich kalte Wut. Ich ließ die Pistole fallen und stürzte mich auf Hans-Jürgen. Mit einem Ruck zog ich ihn weg, dann stieß ich ihn zu Boden und hieb mehrmals auf sein Gesicht ein, bis die Nackenmuskeln erschlafften und der Kopf auf den Beton knallte.

    Maria hielt sich die Hände vor den Mund. »Fuck!«

    Ich sammelte die Akte auf, nahm die Pistole und griff nach Marias Hand. »Wir müssen weg von hier!«

    »Was ist mit ihm?« Sie deutete auf den regungslosen Trinker, dessen Gesicht noch röter war als vorher und dessen Schulter seltsam verdreht aussah.

    »Darum kümmere ich mich«, versprach ich und strich mir mit einer zitternden rechten Hand über den Dreitagebart. Ich zog sie hinaus, vor uns das Licht der Taschenlampe und hinter uns die Dunkelheit, die den alten Mann verschlang.
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    Von einer Telefonzelle aus wählte ich die 110. Der Notruf meldete sich. Eine männliche Stimme fragte zuerst nach dem Ort, wie es Vorschrift war.

    Ich sagte: »Da ist ein bewusstloser Mann im Keller des Katholischen Waisenhauses in der Schanze. Er liegt im alten Archiv.«

    Der Mann am anderen Ende der Leitung fragte nach meinem Namen.

    Ein Moment der Stille.

    »Schanzenviertel, Waisenhaus. Seien Sie schnell«, antwortete ich und legte auf.

    Ich hatte Maria versichert, der alte Mann sei noch am Leben, und war mir da auch relativ sicher. Ich hatte unterschätzt, wie schwach Hans-Jürgen gewesen war. Meine Schläge waren nicht besonders fest gewesen, jeder andere hätte bloß kurz Sterne gesehen und eine blutige Nase davongetragen. Eine Gehirnerschütterung würde Hans-Jürgen auf jeden Fall haben, wenn nicht sogar Schlimmeres. Wir saßen auf meinem Sofa, während sich auf dem Couchtisch der ausgebreitete Inhalt der Akte befand. Sie trank einen Gin Tonic, und ihre Hände zitterten noch immer.

    »Wir sollten uns auf die Akte konzentrieren«, schlug ich vor.

    Sie fasste sich und nickte. »Okay.«

    Die Akte war prallgefüllt mit schriftlichen Verwarnungen aus verschiedenen Jahren. Meine Theorie der Beerdigung des Mädchens geriet mehr und mehr ins Wanken. Vielmehr schien es, als hätte es Anna Schmidt wirklich gegeben – aber war sie auch die Tochter von Frau Aaronsson gewesen oder nur ein elternloses Mädchen? Schwer zu sagen. Die Notizen festigten jedoch meine Meinung, dass das Waisenhaus es nicht als seine Aufgabe angesehen hatte, jungen Menschen auf die Beine zu helfen und sie aufs Leben vorzubereiten. Nein, die Schwestern hatten die Kinder kategorisiert und sowohl am Leben als auch in Schach gehalten.

    Nach und nach konnte ich mir ein Bild des Mädchens Anna machen. Nachdem sie blutend in der Babyklappe aufgefunden worden war, kam sie direkt ins Katholische Waisenhaus im Schanzenviertel, da die Heime in den Außenbezirken hoffnungslos überfüllt gewesen waren. Sie bekam ihren Namen zugeteilt aus einer Liste von jeweils fünfzig Jungen- und Mädchen- und Nachnamen, die in Rotation für namenlose Kinder vergeben wurden. Sie verbrachte ihre gesamte Kindheit im Heim und wurde bereits im ersten Schuljahr als hoch begabt erkannt. Ein Förderprogramm gab es allerdings nicht, der Inhalt des Aktenvermerks widmete sich stattdessen der Frage, wie das »Problem« in den Griff zu kriegen sein könnte. Zunehmend störte sie den Unterricht, was den Groll der anderen Kinder auf sie lenkte. Die Schulnoten der Heimkinder damals waren auf Grund fehlender Förderung und sozialer Strukturen oft unterdurchschnittlich, während Anna die Diktate und Rechentests problemlos meisterte. Sie las viel und verweigerte unter Tränen Gruppenarbeiten und Aktivitäten außer Haus. Mehrmals wurde sie zur Heimleitung und ins Rektorat der heimeigenen Schule zitiert und gab sich auch dort unnachgiebig. Was folgte, waren Disziplinarverfahren mit exotischen Namen wie »pädagogische Isolation« und »verantwortungsbewusster Genussmittelvorenthalt«. Ich stellte mir darunter eine Art Einzelhaft vor, unterbrochen bloß durch das gemeinsame Mittagessen, bei dem Anna als Einzige keinen Nachtisch bekam. Der Bericht der Kindheit schloss mit den Worten: »Trotz Anna Schmidts tadelloser phänotypischer Merkmale kam nie eine Adoption zu Stande. Schuld hierfür war das widerspenstige Verhalten des Kindes. Alle Angebote kinderloser Ehepaare wurden bereits nach dem ersten Treffen mit dem Kind zurückgezogen. Anna Schmidt hat den Ruf des Heims als Anbieter von zur Adoption verfügbaren Kindern nachhaltig geschädigt. Disziplinarmaßnahmen folgen.«

    Im Teenageralter gab es die ersten Fluchtversuche. Zunächst scheiterten sie noch vor den Mauern. Einmal hatte sie ein Seil aus ihrem Bettzeug geknotet und es wie ein Lasso um eine Zaunspitze geworfen. Wäre es nicht gerissen, wäre das Mädchen entkommen. Ein anderes Mal, im Alter von vierzehn Jahren, verließ sie versteckt auf der Ladefläche eines Lieferwagens das Gelände und wurde erst auf dem Firmengelände des Essenslieferanten entdeckt. Darauf folgten immer härtere Strafen. Sie verbrachte zig Nächte in einem »Einzelzimmer im Souterrain«, das mir wie ein Kerker schien, als ich von Lichtentzug und »sozialer Isolation zur Besinnungsfindung« las.

    Es gab ein getipptes Schreiben, in dem ein Vorwurf Annas von der Heimleitung abgelehnt wurde, woraufhin ich mich fragte, wie ein Vorwurf überhaupt abgelehnt werden kann. Der Betreff des Vorwurfs war geschwärzt worden. Unter gutem Licht las ich »Sexuelle Misshandlung durch die zuständige Mathematiklehrkraft«. Sie wurde daraufhin weiterhin vom selben Mann unterrichtet. Ihre Jugend schien ein Albtraum gewesen zu sein. Ich suchte nach dokumentierten Selbstmordversuchen, fand aber keine.

    Kurz nach dem zweiten Fluchtversuch begann das Heim, nach der Mutter zu recherchieren, um prüfen zu können, ob sie das Mädchen nicht an die Familie zurückführen könnten. Zum einen, um Platz im Heim zu schaffen, zum anderen, da die ständigen disziplinarischen Maßnahmen viel Geld und Zeit kosteten. Wegen Annas Fluchtversuchen musste außerdem mehrmals die Polizei eingeschaltet werden. Die Kosten für diese Einsätze musste das Heim auf Grund einer unterstellten Verletzung der Sorgfaltspflicht selbst tragen.

    Die Heimleitung begann also, nach der Familie des Problem-Mädchens zu recherchieren. Einziger Anhaltspunkt war das Badehandtuch, in das gewickelt sie damals in die Babyklappe gelegt worden war. Es stammte aus einem Hotel namens Sunset auf der Reeperbahn, dem Hamburger Rotlichtviertel. Befragungen dort ergaben, dass eine junge Frau mit zwei Kindern dort bekannt gewesen war. Der Name war geschwärzt worden, aber noch bevor ich den Zettel gegens Licht hielt, wusste ich bereits, wie er lautete: Sonja Aaronsson.

    Die Mutter wurde befragt, und wahrscheinlich wusste sie daher auch vom Waisenhaus. Jedoch war sie auf Grund ihrer Lebenssituation und ihrer psychischen Erkrankung nicht in der Lage gewesen, sich um ein Kind zu kümmern. Die Heimleitung beschloss daraufhin, Anna der Familie ihrer Mutter zuzuführen, um ihr »ein Aufwachsen im familiären Kreis zu ermöglichen«; ungeachtet der Tatsache, dass sich der familiäre Kreis für das Mädchen aus Menschen zusammensetzte, die ihm gänzlich unbekannt waren, da es beinahe sein gesamtes bisheriges Leben im Heim verbracht hatte. Daraufhin endeten die Berichte abrupt.

    Die letzten zwei Seiten waren aneinandergetackert. Das hintere Blatt Papier war das Entlassungsformular zu Annas achtzehntem Geburtstag. Das vordere stammte aus Annas sechzehntem Lebensjahr, kurz nachdem Sonja Aaronsson als Mutter identifiziert worden war.

    
      Sehr geehrte Damen und Herren,
    

    
      wir haben Kenntnis von Ihrem Besuch bei Frau Aaronsson in Hamburg-Alsterdorf.
    

    
      Außerdem wissen wir von Ihren Bemühungen, die junge Anna Schmidt der Familie ihrer Mutter zuzuführen.
    

    
      Unser soziales Engagement ist enorm, und deswegen liegt uns das Wohlergehen jedes einzelnen Kindes am Herzen. Dieses junge Mädchen kennt nur das Heim als seine Familie, dort ist sein Zuhause. Es wäre für alle Beteiligten fatal, dem Mädchen sein Zuhause zu nehmen. Jeder Mensch braucht eine Herkunft, welche die jeweilige Identität begründet. Anna Schmidts einzige Herkunft ist das Waisenheim.
    

    
      Wir danken Ihnen, dass Sie diese Entscheidung tragen, und honorieren Ihre Bemühungen durch eine Geldspende in Höhe von 150.000 €. Bitte teilen Sie uns Ihre Zustimmung mit, und wir veranlassen die Überweisung.
    

    
      Hochachtungsvoll
    

    
      Eine Handvoll engagierter Bürger Hamburgs
    

    Das Logo auf dem edlen champagnerfarbenen Briefpapier kannte ich bereits. Es war das Emblem der Sink.
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    Maria kaute auf ihrer Unterlippe. »Meinst du, der Umschlag ist im Waisenheim versteckt? Immerhin ist das der Ort, wo alles begann, und das steht in dem Brief, den dir der Chef der Sink gegeben hat.«

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, dort hat es nicht begonnen. Ich glaube, wir sind auf der richtigen Spur. Die ganze Farce hat nicht im Waisenheim begonnen, sondern als bei den Ermittlungen gepfuscht wurde. Vielleicht sogar noch früher. Irgendwas ist der Mutter zugestoßen, oder sie wurde in was verwickelt. Hier stimmt etwas nicht. Wir müssen mehr über das Hotel herausfinden und auch über Sonja Aaronsson.«

    »Moment«, sagte Maria. »Es scheint doch sicher, dass das zweite Kind von Frau Aaronsson lebte, als es unter dem Namen Anna Schmidt im Waisenheim abgegeben wurde. Ich frage mich, wieso es offiziell für tot erklärt wurde. Lass uns doch die Tochter suchen, vielleicht erinnert sie sich an etwas.«

    »Habe ich auch schon überlegt, aber ich wüsste nicht, wo wir anfangen sollten. Es gibt zigtausende Anna Schmidts. Wir haben keine Steuer-Identifikationsnummer oder Ähnliches, und weiterführende Heimakten existieren nicht, nur der Name. Sie könnte überall in Deutschland sein.«

    »Du hast recht«, pflichtete mir Maria bei. »Aber ich werde es trotzdem probieren. Kannst du in der Zeit mehr über die Mutter herausfinden?«

    Ich nickte. »Zwar bin ich mir sicher, dass die Leute der Sink schon in alle Richtungen gesucht haben und nun verzweifelt sind. Sie brauchen einen neuen Ansatz. Lass uns bei dem Hotel weitermachen, und vielleicht finden wir etwas, was die Sink übersehen hat.«

    Wir tranken noch einen weiteren Gin Tonic, dann wurde es still.

    Nach einer Weile sagte Maria: »Arnold Heß war dein Freund. Denkst du oft an ihn?«

    Ich seufzte. »Nicht oft genug, und ich fühle mich schuldig deswegen. Ich sollte dort draußen sein und seinen Mörder suchen. Stattdessen hoffe ich auf einen Tipp von einem Kriminellen. Jetzt gerade löse ich ein Verbrechen auf und sorge am Ende vielleicht für Gerechtigkeit, aber das weiß ich nicht, denn ich habe keine Ahnung, was die Sink mit dem Umschlag tun wird. Scheiße, ich weiß ja noch nicht einmal, was darin ist. Es ist, als würde man eine Nadel im Heuhaufen suchen, ohne zu wissen, ob es wirklich eine Nadel gibt, und ohne zu wissen, in welchem Heuhaufen man suchen muss.« Einen Moment hielt ich inne. »Ich … Ich fühle mich schuldig, weil ich mich so sehr in diesen Fall vertiefe.«

    Maria legte eine Hand auf meine Schulter, während ich hinunter auf mein Spiegelbild im gläsernen Couchtisch sah. »Dieser Fall ist nur ein Mittel zum Zweck. Sobald wir ihn gelöst haben, hast du auch den Mörder deines Freundes.«

    »Ja … Hoffentlich.« Ich war selber nicht überzeugt von der Angelegenheit. 

    Irgendetwas stimmte hier nicht, und ich hoffte, ich würde es herausfinden.

    Ich fuhr fort: »Aber weshalb ich mich wirklich schlecht fühle, ist, dass die Aufklärung von Arnolds Mord nicht mehr meine hauptsächliche Motivation ist. Zeitweise habe ich gar nicht an Arnold gedacht, jetzt immer seltener, ich bin viel zu beschäftigt mit Sonja Aaronsson und ihrer Tochter. Zwei Menschen, denen mit Sicherheit großes Unglück widerfahren ist, doch letztendlich sind es immer noch zwei Fremde. Der Fall ist ewig her. Währenddessen bleibt mein bester Freund auf der Strecke. Ich bin wohl mal wieder mehr mit mir selbst beschäftigt als mit meinen Mitmenschen. Vermutlich war ich schon immer ein schlechter Freund.«

    Zähneknirschend füllte ich unsere Gläser auf. Ich wusste, was in dieser Nacht passieren würde. Zum einen hatte ich Angst davor, zum anderen ärgerte ich mich über mich selbst, dass ich nicht einen Schritt auf Maria zu machte. Ich befürchtete, den richtigen Moment ungenutzt verstreichen zu lassen. Ich trank mehr, als ich sollte, und saß vornübergebeugt auf meinem Sofa, starrte auf den Tisch, während Maria sich im Sofa zurücklehnte und mich beobachtete. Am liebsten hätte ich alle Lichter ausgeschaltet und mich mit ihr in meinem Bett verkrochen. Doch ich fühlte mich zu sehr unter Druck gesetzt von … von allem. Ich hatte einen Urlaub bitter nötig.

    Dann spürte ich Marias Hand auf meinem Oberschenkel. Sie zog mich aufs Sofa und sagte: »Entspann dich.«

    Ich lehnte mich zurück und sah ihr in die Augen. Einen Moment verweilten wir so, dann küsste ich sie. Sie setzte sich auf meinen Schoß, und ich legte meine Hände auf ihre Hüften. Sie umklammerte meine Oberarme. Ich zog sie an mich heran und spürte ihre Körperwärme an jeder Stelle meines Körpers. Was um mich herum geschah, nahm ich nicht mehr wahr. Da war nur noch Maria und ihre Hände, die mein Hemd aus der Hose zogen und langsam über meine Brust glitten. Mein Herz schlug schnell, als meine Hände ihre Fußknöchel fassten. Sie setzte sich auf und löste die Knöpfe meines Hemds. Dann öffnete Maria meinen Gürtel, zog den Reißverschluss nach unten und sah mir tief in die Augen. Ich konnte meinen Blick nicht von ihr wenden. Jedes Blinzeln wäre eine Verschwendung des Moments gewesen. Sie zog mich aus, bis ich nackt vor ihr saß. Sie betrachtete mich, und langsam streichelte sie über meine Oberschenkel. Maria trug Bluejeans und ein schlichtes graues T-Shirt. Sie war ungeschminkt. Ich sah ihre Lippen und jede Sommersprosse und roch ihr Haar. Sie war die schönste Frau, die ich jemals hatte sehen dürfen. Ich zog ihr das T-Shirt aus. Maria lächelte wissend. Ich versuchte, den Moment auszukosten und ihr die Kontrolle zu überlassen, doch wusste auch, dass ich mich nicht viel länger zurückhalten konnte. Ich packte sie, nahm sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer. Nur eine Seite meines Betts war bezogen. Ihr schien es nichts auszumachen. In Windeseile zog ich ihre Jeans aus. Sie trug schlichte schwarze Unterwäsche, BH und Slip passten zusammen. Ich wusste, was das hieß. Wieder lächelten wir uns an, zwischen uns wurde es warm. Wir küssten uns. Ich küsste ihren Hals, saugte an der zarten gebräunten Haut und wanderte tiefer hinab. Mit einer Hand öffnete ich ihren BH, mit der anderen strich ich den Slip hinunter. Ich packte Marias Po und drückte sie in die Laken. Sie sah mich erwartungsvoll an, als ich in sie eindrang. Im nächsten Moment hörte ich ihre Stimme ganz nah an meinem Ohr. Ich spürte ihren Atem auf meiner Haut, und an meinen Armen stellten sich die Härchen auf. Wir bewegten uns in einer perfekten Symbiose. In diesem Moment waren wir eins, und es gab keine Gedanken an ein Danach. Es gab nur uns.
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    Marias Kopf lag auf meiner Brust, und ich massierte langsam ihren Haaransatz, dann streichelte ich ihre Schultern. Es war bereits hell draußen. Sie war direkt nach dem Sex eingeschlafen und auf mir liegengeblieben. Ich strich über die schmale weiße Narbe. Langsam öffneten sich ihre Augen. Ich streichelte ihr zerwuscheltes Haar. Sie gab mir einen Kuss, dann legte sie sich wieder auf meine Brust. Ich spürte die Leere nach dem Sex in mir aufkeimen. In der Nacht war alles perfekt gewesen, doch jetzt wusste ich nicht, wohin mit mir. Ich konzentrierte mich auf die schöne nackte Frau auf mir und streichelte einmal mehr über ihre Narbe. Maria schnurrte wie eine Katze und ich spürte ihren sanften Atem auf meiner Haut

    »Woher stammt die Narbe?«, fragte ich.

    Maria seufzte. »Von meinem Vater. Er war kein geduldiger Mann und ich kein einfaches Mädchen. Ich war neun Jahre alt und tobte durch die Wohnung. Dann kam ich ins Badezimmer, als er sich gerade rasierte.«

    »Das tut mir leid«, flüsterte ich.

    Maria schüttelte beschwichtigend den Kopf und kuschelte sich wieder an mich an. Ich hatte das Gefühl, nur die halbe Wahrheit erfahren zu haben. Doch ich verbannte alle Gedanken, die unsere aufkeimende Beziehung zerstören könnten, und genoss den Moment.

    Etwas später war Maria erneut eingeschlafen. Es war, als hätte sie Jahre der Schlaflosigkeit nachzuholen. Ich setzte Kaffee auf und rauchte auf dem Balkon eine Zigarette. Nach drei Zügen schmiss ich sie über die Brüstung. Aufzuhören bedeutet nichts, wenn man doch wieder anfängt, sagte ich mir und machte Frühstück.

    ***

    Die Reeperbahn war jahrelang Europas größtes Rotlichtviertel und ist vermutlich noch vor der Alster und dem Michel das wichtigste Wahrzeichen Hamburgs. Tagsüber ist es hier leer und grau, das Viertel schläft, bis auf die Müllmänner, welche die dreckigen Erinnerungen an die letzte Nacht entsorgen. Nachts hingegen leuchtet der Sündenpfuhl in Neonfarben und zieht Touristen aus aller Herren Länder in die Bars, Clubs, Peepshows, Stripschuppen und Bordelle. Es ist überall was los, auf den Straßen stehen Nuttenkolonnen, die jeden Mann ansprechen und fluchen, wenn sie kein Gehör finden, und es wird gebrüllt und geschnattert. Es liegt ein seltsamer Geruch in der Luft, der verheißungs- und unheilvoll zugleich scheint. Leichtbekleidete Mädchen, Clubgänger in Hemden, die vor den Türen rauchen. Zuhälter und Geldeintreiber mit teuren Autos und Springmessern in den Jackentaschen.

    Es war früher Nachmittag, als ich meinen Wagen am Seitenstreifen parkte. Maria und ich waren auf dem Weg zum Hotel Sunset. Ich hatte noch nie davon gehört, und das zu Recht, wie sich herausstellen sollte. Das Etablissement lag in einer Seitenstraße und sah aus wie ein erbärmlicher Haufen Scheiße. Das so genannte Hotel war laut meinen Quellen kein Puff, wie es bei vielen Hotels hier üblich war, sondern vermietete tatsächlich Zimmer zur reinen Übernachtung. Entweder an ahnungslose Backpacker oder Crackjunkies, vermutete ich, ausgehend davon, dass die Zimmer genauso aussahen wie die graue Fassade. Selbstverständlich ging es hier aber trotz der Möglichkeit zur bloßen Übernachtung, vor allem darum, eine Stunde mit einer Fremden zu verbringen und dann den Heimweg anzutreten. Im Erdgeschoss befand sich ein Kiosk, der sich schlicht Kiosk nannte. Ein Seiteneingang führte hoch ins Obergeschoss, wo sich auf zwei Etagen verteilt das Hotel befand. Ich klingelte dort, doch keiner öffnete.

    »Lass es uns im Kiosk probieren«, schlug Maria vor. »Vielleicht haben die eine Telefonnummer des Eigentümers oder so.«

    Ich fand den Vorschlag gut, also betraten wir den Kiosk. Eine Klingel ertönte, als ich die Tür öffnete. Der Kiosk war klein, hatte einen Ständer mit der BILD und ein unsortiertes Zeitschriftenregal. Brötchen gab es keine, dafür Alkohol, Kippen und Shishatabak. Hinterm Tresen stand ein älterer Mann mit Halbglatze, schmalem Schnurrbart und einer Plauze, die ihm über den Gürtel hing.

    »Moin Moin!«, grüßte er uns euphorisch.

    Ich hatte ein Grunzen und die typische Unfreundlichkeit Hamburger Kiezkioskbesitzer erwartet, doch mein Gegenüber wirkte eher wie ein freundlicher Onkel. Von ausnahmslos allen alten Deutschen, die gewerblich auf dem Kiez tätig waren, war ich vor allem Selbstmitleid und latenten Rassismus gewohnt. Die ganzen Albaner, Russen und Perser nehmen uns die Mädchen und die Kunden weg. Früher gab es mal eine Kiezehre – das kennen diese Hunde nicht. Mehr hatte ich selten von ihnen gehört. Doch dieser Mann war anders.

    Ich nickte ihm zu. »Ihnen auch einen guten Morgen.«

    »Was darf‘s sein?« Er schaute mich fragend an.

    »Eine Schachtel Camel Blue und zwei Coffee to go«, orderte ich und sah mich um. Ich hatte auf Flyer fürs Hotel Sunset gehofft oder sonst etwas, um das Gespräch zu starten. Hinter dem Mann gab es drei Türen. Eine führte mit Sicherheit ins Lager, die andere aufs Klo und die dritte ja vielleicht nach oben, überlegte ich.

    »Kaffee habe ich nicht«, sagte er und fügte mit einem Augenzwinkern hinzu: »Zumindest nicht zum Verkauf. Dafür fehlt mir die Lizenz. Aber die Zigaretten sollen Sie haben. Sonst noch was?«

    »Ja«, sagte ich gedehnt und zeigte auf Maria. »Meine gute Freundin möchte hier in der Stadt unterkommen. Können Sie das Hotel hier drüber empfehlen?«

    Der dicke Mann prustete los, und als er sich gefasst hatte, raffte er seine Hose. »Sie meinen das ernst, oder?«

    Ich nickte und gab mich ahnungslos. »Klar.«

    »So unter uns …« Der Mann sah sich mit gespielter Vorsicht um. »Da werden Mädchen aus dem Osten zwischengelagert, ansonsten schlafen da nur ganz arme Würstchen. Und solche, die sich für einen Zwanziger ein Mädchen gekauft haben. Das ist nichts für eine Dame mit Klasse.«

    Er zwinkerte fröhlich. Sie lächelte ihm geschmeichelt zu. »Dankeschön. Es ist nur so, dass meine Mutter mir das Hotel empfohlen hat. Sie war vor über zwanzig Jahren hier. 1991, glaube ich.«

    »Ha! Das ist ja auch lang her. Damals sah es hier noch besser aus. Das Hotel war da noch ein normales, soll heißen: ein steuerfreies Bordell. Hausfrauen aus der Vorstadt haben sich da ein Taschengeld verdient. Deswegen wurde es auch vom Amt geschlossen und an so eine Bande zwangsversteigert.« Der Mann schüttelte den Kopf. »Jetzt ist es nur noch versifft. Aber was soll man machen? Das macht dann 5,80 € für die Zigaretten.«

    »Schon wieder teurer geworden«, murrte ich und zahlte.

    Der alte Mann empfahl Maria ein anderes Hotel, dann verabschiedeten wir uns. In dem Moment öffnete sich die Tür zum Hinterzimmer. Heraus kamen zwei komplett nackte Greise.

    »Heino, uns gehen die Gummis aus«, krächzte der eine.
Der alte Mann murmelte etwas und ging nach hinten. Die Tür schloss sich. Ich dachte für einen Moment, mir würden die Augen herausfallen. Maria guckte mich misstrauisch an.

    »Beschatten?«, schlug sie vor.

    Ich nickte, und wir machten uns auf den Weg nach draußen.

    Maria dachte nach. »Er war scheinbar früher schon hier. Und wenn mich mein Instinkt nicht täuscht, hat er das ehemalige Geschäft vom Hotel Sunset übernommen: die Hausfrauen zum Schnäppchenpreis, jetzt im Hinterzimmer statt im Hotelzimmer.«

    Es war nicht viel, aber immerhin ein Grashalm, nach dem wir greifen konnten.
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    Maria verbrachte den Nachmittag im Staatsarchiv und fand dort durch Zufall alte Flughafenunterlagen. Eigentlich hatte sie nach Strafakten zum Hotel gesucht, doch diese waren entweder noch nicht freigegeben worden oder es war nie Anzeigen gegen den Hotelbetreiber erstattet worden – was bei dem Geschäftszweig jedoch unwahrscheinlich schien.  Die Flughafenunterlagen besagten, dass eine Anna Schmidt kurz nach der Entlassung von Frau Aaronssons Tochter aus dem Waisenhaus einen Flug von Hamburg nach Guatemala genommen hatte. Es konnte genauso gut eine vollkommen andere Anna Schmidt gewesen sein, doch mir schien es wahrscheinlich, dass es sich tatsächlich um das gesuchte Mädchen handelte: Sie jobbt einige Wochen, um genug Geld für den Flug zu haben, dann kauft sie nach all den Jahren der Tyrannei ein Ticket ohne Rückflug bis ans andere Ende der Welt. Klingt schlüssig. Natürlich konnte sie inzwischen sonst wo auf der Welt sein, sogar wieder zurück in Deutschland, doch vorerst würden wir sie bei den Ermittlungen vernachlässigen.

    ***

    Der erste Tag der Observation verlief ereignislos. Die alten Männer verließen den Kiosk bis zum Ladenschluss nicht. Vermutlich benutzten sie den Hinterausgang. Maria und ich hatten es uns im Fond meines Wagens hinter den abgedunkelten Scheiben gemütlich gemacht und beobachteten den Kiosk. Heino, der Besitzer, schloss gegen zehn Uhr abends und fuhr nach Hause. Er bewohnte ein schickes Townhouse in Hamburg-Winterhude, nur einen Steinwurf von der Alster entfernt.

    »Ich hätte auch einen Kiosk eröffnen sollen«, murmelte Maria. »Das Volontariat reicht gerade so für die Miete.«

    »Womit verdient der sein Geld?«, überlegte ich. »Mit dem Kiosk ganz sicher nicht, mit den alten Männern im Hinterzimmer wohl auch nicht. Das Haus hat mindestens zwei Millionen gekostet.«

    »Er muss was Großes am Wickel haben«, sagte Maria. »Aber ich frage mich: Wenn es so gut läuft, wieso steht er dann selbst hinterm Tresen?«

    Darauf wusste ich auch keine Antwort.

    Heino bestellte sich Pizza und guckte Pornos auf dem Flatscreen im verglasten Erker. Das ist ein Leben, dachte ich mir. Dann ging er zu Bett, mein Rücken tat weh vom vielen Herumsitzen. Frustriert fuhren Maria und ich in Richtung meiner Wohnung.

    »Kannst du mich bei mir zu Hause absetzen?«, fragte Maria nach einer Weile.

    Ich schaute sie an. Daran hatte ich gar nicht gedacht.

    »Ich muss noch Sachen zum Übernachten besorgen«, fügte sie hinzu und lächelte.

    Ich wartete vor einem Wohnhaus mit speckiger Fassade am Rande von Bergedorf, bis Maria mit gepacktem Seesack herauskam.

    »Wir können los«, sagte sie.

    »Weißt du, was ich jetzt gebrauchen könnte?«, meinte ich. »Ein Bier.«

    Sie war derselben Meinung. Und ich wollte sie Lars vorstellen.

    Im Unterm Fenster in Buxtehude war beste Stimmung. Schon eine Straße entfernt hörte ich Gegröle, Gläserklirren und Glory Days von Bruce Springsteen. Als wir die Bar betraten, kam uns eine Wolke aus Zigarettenqualm und dem Geruch verschütteten Biers entgegen. Lars stand hinterm Tresen, und als er uns sah, grinste er von Ohr zu Ohr. Ich hatte ihm am Telefon von Maria erzählt und ihn so glücklich wie noch nie erlebt.

    Maria und ich bekamen Plätze direkt am Tresen, wo Lars in grandioser Stimmung alte Geschichten zum Besten gab und große Lacher erntete. Vorher hatte ich befürchtet, Maria könnte es nicht gefallen. Doch sie amüsierte sich prächtig und fand schnell einen Draht zur Lars. Immer wieder kamen andere Gäste an den Tresen und wollten den Neuankömmling kennenlernen. Jedem stellte ich sie stolz als meine Freundin vor.

    Um ein Uhr morgens ging das Licht aus. Ich hörte Maria neben mir japsen. Lars zündete eine Kerze auf dem Tresen an. In der Bar war es totenstill. Dann begannen alle Gäste, auf den Tischen zu trommeln, erst langsam, dann immer schneller. Währenddessen füllte Lars kleine Gläser mit Doppelkorn. Eine ältere Dame verteilte einen Kurzen an jeden Gast in der Bar. Dabei zündete sie an jedem Tisch eine Kerze an.

    »Was passiert hier?«, flüsterte Maria.

    Ich beugte mich zu ihr hinüber. »Das ist ein altes Ritual hier. Die Stadt hat vor Jahren durchsetzen wollen, dass um ein Uhr morgens geschlossen wird, weil sich viele Anwohner über den Lärm beschweren. Lars hat dagegen geklagt und muss jetzt erst um vier Uhr morgens schließen. Bloß die Musik muss um eins aus sein. Natürlich ist sie das aber nie. Deswegen schaltet die Stadtverwaltung jede Nacht um eins den Strom ab.«

    Lars griff in einen Obstkorb hinterm Tresen und nahm eine Birne heraus. Er reichte sie Maria, die bloß noch verwirrter guckte. Inzwischen hatte jeder Gast einen Kurzen in der Hand und wartete bloß auf Lars‘ Signal.

    Ich fuhr fort: »Als die Stadt das die ersten paar Male getan hat, wusste keiner, was passiert war. Lars hat mehrmals einen Elektriker geholt, weil er dachte, mit seiner Stromleitung stimmte etwas nicht. Der war nicht besonders helle und meinte damals ratlos, Lars solle einfach alle Glühbirnen rausdrehen und wieder reindrehen.«

    Maria drehte die Frucht in ihrer Hand. »Und wieso dann die Birne? Was soll ich damit?«

    Ich musste grinsen. »Weißt du nicht, wie man in einer Bar am schnellsten eine Glühbirne wechselt? Einer hält die Birne, und die anderen trinken so lange, bis sich die Bar dreht.«

    Da schrie Lars schon: »Zickezacke, zickezacke!«

    Und die ganze Bar antwortete mit Gebrüll: »Hoi hoi hoi!«

    Jeder kippte den Korn, während Maria bloß mit ihrer Birne in der Hand dasaß. Sie betrachtete das grüne Etwas und lächelte in sich hinein.

    »Jetzt darfst du auch trinken«, erklärte ich.

    Und sie trank.

    ***

    Um fünf Uhr morgens kamen wir bei der Imbiss Oase an, einem Restaurant am Stadtrand, das ich seit meiner Schulzeit kannte. Wir bestellten einen großen Cheeseburger für mich und einen Falafelburger für sie. Wie ich gelernt hatte, war sie eine Hamburger-Vegetarierin, aß also nur Fleisch von Tieren mit Kiemen. Wir waren ziemlich betrunken und genossen die Stille im Innenhof. Eine Zeitlang schauten wir hinaus in die Nacht und lauschten den zirpenden Grillen. Drinnen wurden die Tische abgeräumt. Ich zahlte für uns beide, dann meinte Maria, sie wolle noch kurz die Toiletten aufsuchen. Währenddessen rauchte ich eine Zigarette. Ihr Handy lag auf dem Tisch und vibrierte. Ich widerstand dem Impuls, nachzuschauen, wer es war. Jemand rief sie an und legte erst auf, als die Mailbox ranging. Dann leuchte das Display, und eine SMS ploppte auf. Ich sah eine Zahlenkolonne. Verwirrt schaute ich sie mir an, dann wurde das Display dunkel.
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    Um sechs Uhr morgens weckte mich mein Handy. Blind klatschte ich meine Hand auf den Nachttisch und riss die Lampe herunter. Irgendwann bekam ich mein Telefon zu fassen; das Display blendete meine müden Augen.

    »Hallo?«, murmelte ich.

    Am anderen Ende der Leitung weinte eine Frau. Meine Lippen waren trocken, meine Wangen glühten, und in meinem Kopf wütete ein dicker Mann mit seinem Presslufthammer.

    »Wer ist da?«, nuschelte ich.

    Die Frau nannte meinen Namen und sagte, sie brauche Hilfe. Dann erkannte ich die Stimme. Es war Annika.

    »Jemand ist in meinem Haus. Ich glaube, er ist weg, aber er hat alles auseinandergenommen. Hier ist alles zerstört worden. Ich habe mich in der Abstellkammer versteckt. Bitte, ich habe solche Angst. Hilf mir!«

    Mit einem Mal war ich hellwach.

    »Ich bin sofort bei dir«, sagte ich. »Maximal zwanzig Minuten. Wenn du Geräusche hörst, ruf sofort die Polizei. Ich klingele zwei Mal lang, ein Mal kurz. Erst dann öffnest du, hast du verstanden?«

    Annika hatte verstanden. Ich legte auf und zog mir schnell Jeans und T-Shirt an. Ich warf einen letzten Blick zurück auf Maria, die tief und fest schlief. Sie hielt das Kissen umklammert und murmelte leise etwas, was ich nicht verstand. Ihre braunen Locken schimmerten in der Morgensonne, die durch den Schlitz der Gardine hereinschien. Ich küsste sie auf die Stirn, dann lief ich los.

    ***

    Auf dem Weg in den Osten Hamburgs missachtete ich jede Geschwindigkeitsbeschränkung und parkte in zweiter Reihe vor Annikas Haus. Ich sprintete die Treppen hoch, klingelte zwei Mal lang und ein Mal kurz. Etwas später öffnete Annika zaghaft die Tür. Ihr Lidschatten hatte sich verflüssigt, und ihre Unterlippe bebte. Ich kam herein und zog meine Waffe. Dann wies ich hinters Sofa, wo Annika sich versteckte. Langsam arbeitete ich mich durch jeden Raum. Es gab keinen Schrank, der nicht offenstand. Kleidung und Papierkram waren überall verteilt, die Kissen waren aufgeschlitzt worden, und das Futter war über das gesamte Parkett verteilt wie Neuschnee. Das Haus war leer bis auf uns beide. Auch im Garten fand ich niemanden. Die Tür zur Terrasse hatte bereits offengestanden. Ich kehrte zurück zu Annika und nickte ihr zu. Sie kam hinterm Sofa hervor.

    »Setz dich hin«, sagte ich. »Ich mache uns Tee. Versuch, dich zu sammeln. Es ist wichtig, dass du mir gleich alles der Reihe nach erzählst.«

    Ich kochte Wasser auf und suchte auf dem Küchenfußboden nach Teebeuteln. Dabei bemühte ich mich, nicht in eines der herumliegenden Messer zu treten. Ich fand Rooibostee für sie und Kaffeepulver für mich. Während ich den Tee ziehen ließ und die Kaffeemaschine lautstark arbeitete, ordnete ich meine wirren verkaterten Gedanken. Ich kam zu keinem Schluss und vergaß jeden Gedanken sofort, nachdem er durch meinen Kopf geblitzt war. Mein Schädel schmerzte entsetzlich. Ich sah mich nach Aspirin um und fand auch welche. Wer auch immer hier gewesen war, war gründlich gewesen. Selbst die Spaghettikartons waren geöffnet worden. Es würde Stunden dauern, das Haus aufzuräumen. Und danach wären neue Sofas und ein neues Bett fällig. Mich beschlich das Gefühl, dass ich bereits wusste, wer hier gewesen war und wonach gesucht worden war: nach der Akte.

    Mit zwei dampfenden Tassen kam ich zurück ins Wohnzimmer. Annika kniete auf dem Boden und versuchte verzweifelt, Ordnung ins Chaos zu bringen. Erst war ihr Mann getötet worden, nun waren ihr das Zuhause und jegliche Sicherheit genommen worden. Ich stellte die Tassen ab und fasste nach ihrer Schulter.

    »Setz dich hin. Versuch, den Kopf klarzubekommen. Ich muss dir jetzt einige Fragen stellen, und wenn wir fertig sind, bringe ich dich irgendwohin, wo du sicher bist.«

    Als ich das sagte, dachte ich an ein Hotel, womöglich im Ausland, bis sich die Lage beruhigt hatte. Ob sie dort sicher war, wagte ich jedoch zu bezweifeln.

    »Tut mir leid«, schniefte Annika. »Ich bin so durcheinander. Das hier … das war mein Zuhause. Unser Zuhause.«

    »Ich weiß«, sagte ich. »Vertrau mir: Ich werde das in Ordnung bringen. Aber zuerst musst du mir genau erzählen, was passiert ist.«

    Annika umklammerte die heiße Tasse. »Ich bin aufgestanden und habe mich fertiggemacht. Eigentlich hätte ich heute ein Vorstellungsgespräch gehabt. Irgendwie muss ich die Hypothek bezahlen, sonst …«

    Sie fing an zu weinen.

    Ich streichelte ihre Schulter. »Mach dir keine Sorgen, darum kümmern wir uns noch.«

    Annika sammelte sich und fuhr schniefend fort: »Erst hat es geklingelt, doch ich war noch im Badezimmer und bin nicht zur Tür gegangen. Dann hörte ich ein lautes Geräusch. Die Terrassentür wurde aufgebrochen. Dann hörte ich Schritte. Ich bin in Panik geraten und habe bloß mein Handy geschnappt und mich in der Abstellkammer versteckt. Ich hatte so furchtbare Angst. Als ich keine Schritte mehr gehört habe, habe ich dich angerufen.«

    Ich schaute ihr in die Augen. »Wieso bist du nicht geflohen?«

    »Aber ich hatte doch solche Angst!«, sagte sie erneut. »Meine Knie haben gezittert, ich … ich dachte, ich würde denen direkt in die Arme laufen.«

    Ich runzelte die Stirn. »Zeig mir bitte mal die Abstellkammer.«

    Sie führte mich auf wackeligen Beinen in den Flur. Die Wände waren holzgetäfelt, und an einem Element befand sich ein kleiner Messingknauf. Annika öffnete die Tür. Dahinter war eine kleine Kammer mit zwei Sperrholzregalen voll mit Wasserflaschen und Konserven. Ich hatte den Knauf nicht bemerkt, als ich das Haus durchquert hatte. Wer auch immer hier drin gewesen war, könnte ihn auch übersehen haben. Doch ich begann zu zweifeln. Die Eindringlinge hatten gedacht, niemand wäre zu Hause. Sie hatten folglich Zeit gehabt und waren sehr gründlich gewesen. Konnten sie den Türknauf wirklich übersehen haben?

    »Du warst also die ganze Zeit hier drin?«, fragte ich.

    Annika nickte tapfer.

    »Du hast also nichts gesehen?«, wollte ich wissen.
Sie zögerte einen Moment, dann sagte sie: »Als ich die Tür zur Kammer geöffnet habe, hatte ich für einen Moment freien Blick auf die Terrassentür. Ich habe mehrere Männer gesehen. Und die Frau, ja die habe ich gesehen!«

    »Welche Frau?« Ich schluckte.

    »Die, die schon mal hier war. Die uns beobachtet hat.«

    Es war Maria gewesen, die uns beobachtet hatte. Als Annika sich in der Abstellkammer versteckt hatte, war ich vermutlich gerade mit Maria in meiner Wohnung angekommen gewesen. Als ich den Anruf bekommen hatte, als die Einbrecher also gerade gegangen waren, hatte Maria schlafend neben mir gelegen. Ich wohnte über zwanzig Fahrtminuten von Annika entfernt. Mich beschlich das Gefühl, dass Annika mich belog. Andererseits stand sie unter Schock und konnte sich getäuscht haben. Doch mir kam die ganze Angelegenheit inzwischen spanisch vor.

    Ich hakte nach: »Da bist du dir ganz sicher?«

    Inzwischen ahnte sie, dass ich an ihr zweifelte. »Wieso fragst du mich sowas? Glaubst du mir etwa nicht?«

    Sie blickte mich gleichermaßen schockiert wie vorwurfsvoll an. Ich hob beschwichtigend die Hände.
»Ich meine bloß, dass die ganze Sache für dich sehr belastend ist. Manchmal sieht man in solchen Situationen Dinge, die nicht da sind. Das Gehirn ist überfordert und sieht Zusammenhänge, wo keine sind.«

    »Ich bin mir aber ganz sicher!«, bekräftigte Annika. »Sie war es. Hundertprozentig!«

    Und ich wusste hundertprozentig, dass Maria es nicht gewesen war. In mir keimte der Verdacht auf, dass Annika Hilfe brauchte. Entweder sie war so verzweifelt und durcheinander durch Arnolds Tod, dass ihrem Urteil nicht mehr zu trauen war, oder aber sie log bewusst. Sie hatte Schulden, soviel wusste ich, was, wenn... Ich dachte Dinge, die ich nicht denken wollte, aber die immer wahrscheinlicher wurden. Versuchte Annika, mich auszuspielen?

    Annika kam mir näher und legte ihren Kopf auf meine Brust. »Bitte! Du musst mir helfen. Ich schwebe in größter Gefahr.«
Sie wollte umarmt und getröstet werden, aber den Gefallen tat ich ihr nicht.

    Ich fasste den Entschluss, meine Karten auf den Tisch zu legen. »Du kannst sie nicht gesehen haben.«

    Mit einem Ruck löste sich Annika von mir. Sie taxierte mich.

    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«

    »Ich kenne die Frau, ich habe ermittelt, und sie war nicht hier.«

    Nun begriff sie. »Wie gut kennst du sie inzwischen? Wie gut? Nennst du mich jetzt eine Lügnerin?«

    »Ich sage bloß, dass du nicht gesehen hast, was du mir eben erzählt hast. Sag du mir, wie das kommt.«

    Annikas Unterlippe bebte. »Raus aus meinem Haus.«

    Ich blieb sitzen.

    Ihre Stimme überschlug sich: »Raus!«
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    Als ich Annika damals in München kennengelernt hatte, studierte sie Kunstwissenschaften. Sie liebte alles, was schön war, und versuchte, es einzufangen. Landschaften, Blumen und Gesichter, deren Augen eine Geschichte zu erzählen hatten. Sie malte in erster Linie Aquarelle und arbeitete an Skulpturen. Ich war zwar in der Lage, die Mühe und Sorgfalt zu erkennen, die dahintersteckten, doch fand nie einen rechten Zugang zu ihrer Arbeit.

    Was uns verbunden hatte, war unser gemeinsamer Humor gewesen. Wir konnten über dieselben Dinge lachen, und wenn wir abends unterwegs waren, gab es nur uns beide, die durch die Bars tingelten und tranken und am Ende jede Nacht im selben Imbiss landeten. Was uns unterschieden hatte, war unsere Lebensplanung gewesen. Sie hatte immer ein weißes Kleid gewollt, spätestens mit fünfundzwanzig, ein Haus und zwei Kinder. Ich wollte reisen, Abenteuer erleben und die Schrecken meiner Jugend vergessen.

    Unsere Beziehung begann mit Arnold, und sie endete mit ihm. Er nahm mich mit auf eine Studentenparty, wo ich sie traf, und als ich sie ihm Monate später vorstellte, wusste ich, dass es um sie geschehen war. Gleichermaßen um ihn. Die beiden verliebten sich, und schließlich gab es einen fließenden Übergang zwischen den beiden Beziehungen. Es gab Nächte, in denen ich meinen besten Freund verwünschte und es bereute, die beiden je einander vorgestellt zu haben. Doch der Groll hielt nicht lange, und schließlich war ich sogar stolz darauf, gewissermaßen verantwortlich für das Glück der beiden gewesen zu sein. Sie wurden ein wahres Traumpaar. Ich hingegen konzentrierte mich auf meine Karriere und erschuf mir das Mantra, dass eine Beziehung nichts für mich sei und ich zum Einzelgänger geboren war.

    Wir unternahmen viel zu dritt, und obwohl die beiden sich redlich um mich bemühten, fühlte ich mich oft wie das fünfte Rad am Wagen. Diese Gefühle erleichterten mir den Abschied von München und sorgten gleichermaßen dafür, dass ich nur sporadisch Kontakt zu Arnold hielt. Trotzdem hatte ich mich sehr gefreut, als ich erfahren hatte, dass Arnold nach Hamburg ziehen würde. Vor dem Wiedersehen mit Annika hatte ich trotzdem Angst gehabt. Ich fühlte mich wie ein Versager, da ich es immer noch nicht zu einer Beziehung und zu einem zufriedenen Leben gebracht hatte. Ich musste mir eingestehen, dass meine Karriere eben doch nicht alles war, was ich brauchte. Ich hatte zwar viel Zeit alleine verbracht, doch kein Mensch war ein geborener Einzelgänger. Wir alle sind auf der Suche nach Liebe. Ich fand bloß nie eine Frau, die mir welche geben konnte.
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    Heino machte heute um fünfzehn Uhr Feierabend. Maria und ich hatten vor seinem Kiosk Wache gehalten und darüber diskutiert, ob wir auf der richtigen Spur waren oder nicht. Klar, irgendwas trieb der windige Kioskbesitzer, bloß ob es was mit unserem Fall zu tun hatte, wussten wir nicht so recht. Ich war der Meinung, wir sollten uns zurückziehen und überlegen, wie wir weitermachen würden. Irgendetwas mussten wir übersehen haben. Die Observation von Heino hatte bisher zu nichts geführt.

    Doch Maria sagte: »Du kannst dich zurückziehen und nachdenken so viel du willst, aber das hier ist die einzige Spur, die wir haben. Lass uns ihn noch zwei Tage beschatten, und wenn das zu nichts führt, überlegen wir uns was.«

    Heino verließ seinen Laden, schloss ab und schlenderte die Seitenstraße entlang, in der sich der Kiosk befand.

    »Wir verfolgen ihn zu Fuß«, entschied Maria.

    Wir stiegen aus und hielten gut einhundert Meter Abstand auf der entgegengesetzten Straßenseite, während Heino gerade auf die Reeperbahn abbog.

    »Was meinst du, wohin er geht?«, überlegte Maria laut.

    »Wir werden es gleich herausfinden.«

    Am Straßenrand wartete eine schwarze Limousine auf ihn. Er blickte sich um, schien uns aber nicht zu sehen. Mit einer bedächtigen Bewegung stieg er ein.

    »Zurück zum Auto?«, fragte ich.

    »Bis dahin ist er längst weg«, wiegelte Maria ab. »Wir brauchen ein Taxi.«

    Ich sah mich hektisch um. Die ersten Bars begannen sich zu füllen, und die Koberer bezogen Position vor den Clubs. Noch war es still auf der Reeperbahn, und die Türsteher nutzten klönend und rauchend die letzten Stunden, bevor sich die Straßen füllen würden.

    Ich erblickte einen silbernen Ford Ka, auf dessen Dach sich ein mit Saugnäpfen fixiertes Taxi-Schild befand. Uns blieb keine andere Wahl, also klopfte ich an die Seitenscheibe. Der Fahrer kurbelte das Fenster herunter.

    »Ja?«

    »Sind Sie frei? Unsere Freunde sind vorgefahren zu einem Restaurant, und wir kennen den Weg nicht. Folgen Sie der schwarzen Limousine!«

    Der Fahrer öffnete die Tür, und ich klappte den Beifahrersitz nach vorne, so dass Maria auf die Rückbank klettern konnte. Sie quetschte sich zwischen einen Tennisrucksack und ein Xylophon. Ich nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Die schwarze Limousine setzte den Blinker, doch der Verkehr war zu dicht.

    »Schnell«, sagte ich. »Sonst verlieren wir sie!«

    Der Fahrer war ein Asiate mit Schiebermütze, ungefähr Anfang zwanzig, der nun auf einem Display auf dem Armaturenbrett herumzudrücken begann. »Über Land, Autobahn oder Innenstadt?«

    »Wie bitte?«, fragte ich. »Was macht das denn für einen Unterschied?«

    »Hmm, bei Innenstadt ist Ihre Spritkostenpauschale höher, bei Autobahn können Zusatzkosten für Geschwindigkeiten über 120 Stundenkilometer entstehen. Über Land ist preiswert, aber dauert meist länger.«

    »Egal, nehmen Sie das Teuerste. Wir haben es eilig.«

    Der Fahrer rieb sich erfreut die Hände. Vor uns fädelte sich die Limousine gerade in den Verkehr ein. Der Ford Ka mit Maria und mir an Bord folgte mit fünf Autolängen Abstand.

    »Achten Sie darauf, dass Sie nicht zu nah auffahren«, mahnte ich. »Es ist eine Überraschungsfeier, und sie dürfen uns nicht sehen.«

    Der Fahrer blickte mich fragend an.

    Ich stöhnte: »Ja, dafür zahle ich extra.«

    Die Limousine fuhr in Richtung Innenstadt. Der Verkehr wurde zunehmend zähflüssiger, bis wir im Stadtteil Rotherbaum schließlich auf ein Stauende zufuhren.

    »Mein Name ist übrigens Yunnan«, stellte sich der Taxifahrer vor. »Beim nächsten Mal sollten Sie die Fahrt über die App buchen. Sonst könnte es sein, dass ich schon belegt bin.«

    »Was für eine App?«, fragte ich.

    »Grippits«, antwortete er und fügte verdutzt hinzu: »Die App vermittelt private Taxifahrten. Sagen Sie bloß, Sie dachten, das wäre ein normales Taxi.«

    Ich sah nach hinten, wo ich neben dem Rucksack und dem Xylophon auch eine Tüte mit Wocheneinkäufen entdeckte.

    »Eigentlich bin ich auch gar kein Fahrer«, brüstete sich Yunnan. »Ich bin freiberuflicher Executive Share Portfoliomanager und arbeite nebenbei als Marketing Product Salesman auf Provision. Die Branche boomt!«

    »Warum fahren Sie dann nebenbei Taxi?«, fragte ich.

    Er ließ sich einen Moment Zeit, dann antwortete er zähneknirschend: »Der Umwelt zuliebe.«

    Während wir uns im Schneckentempo in Richtung Jungfernstieg vorarbeiteten, klingelte plötzlich das Handy des Fahrers.

    »Ja, Mareike, Papa kommt bald nach Hause. Gib mir bitte noch mal Mama.«

    Er telefonierte geschlagene zwölf Minuten mit seiner Frau und erzählte detailreich von seinem Tag im Büro: »Und als mein Chef das dann abzeichnen wollte, habe ich ihn darauf hingewiesen, dass Linus schon seit Wochen die Bestellannahmeerklärungen falsch erstellt. Ja, stimmt, ohne mich wäre der Laden schon lange pleite. Hast du schon Essen gemacht? Ja? Du weißt doch, wie sehr ich deinen Eintopf mag … Guckst du heute Abend das Relegationsspiel? Dann müssen Mareike und Tim aber früher schlafen gehen. Ja, das kriegen wir hin. Nein, du legst auf. Nein, du! Na gut, bis später. Liebe dich!«

    Die schwarze Limousine hielt direkt am Jungfernstieg. Heino sprang aus dem Wagen und ging in Richtung einer kleinen Grünanlage an der Binnenalster. Maria und ich folgten ihm. Junge Mädchen tingelten zwischen der Europa Passage und dem H&M hin und her, machten Halt bei Subway. Kleine Gruppen junger Männer saßen in der Grünanlage auf Parkbänken und tranken Bier. Bei der Hitze waren sie nach zwei oder drei Bier schon am Lallen und Herumblödeln. Es war ein schöner Tag für Studenten, Schüler und all jene, die schon Feierabend hatten. Die Männer schauten Maria unverblümt hinterher, während wir über den Sandweg gingen. Heino verließ die Grünanlage und folgte einem Weg unter die große Brücke. Hier befand sich die Zeltstadt, wie sie die Trinker in meinem Heimatstadtteil nannten. An die zwanzig Zelte waren unter der Brücke und drum herum aufgeschlagen worden. Hier lebten die Heimatlosen zwischen gemeinsamer Einsamkeit, Diebstahl und Alkohol. Einige lugten aus ihren Zelten, andere lagen mit geschlossenen Augen auf dem Rasen. Heino sah sich um und schloss einen Wartungseingang unter der Brücke auf. Wir warteten einige Minuten, dann liefen wir zur Tür, und ich zückte mein Dietrichset und knackte das Schloss innerhalb weniger Sekunden. Ich hatte schon immer nervöse Finger gehabt und in den zahllosen Seminaren während meiner Zeit in München ständig unter dem Tisch an Schlössern herumgespielt.

    Hinter der Tür befand sich ein kleiner Raum mit Spinden. Von Heino gab es keine Spur, und als ich in einem Moment der Stille lauschte, war nichts zu hören. Wir folgten dem Gang und kamen in ein schmales Treppenhaus, das nach unten führte.

    »Was meinst du, was er hier zu schaffen hat?«, fragte Maria.

    »Keine Ahnung«, flüsterte ich. »Aber wir können uns sicher sein, dass er keinen offiziellen Schlüssel hat. Wir werden gleich wissen, was hier passiert.«

    Das Treppenhaus führte drei Stockwerke in die Tiefe. Der Gang unten roch muffig und führte meinem Gefühl nach gen Westen, also unter die Alster. An den Wänden verliefen Rohre, die blubbernde und zischende Geräusche von sich gaben. Ich fragte mich, wozu diese Anlage gut sein mochte. Nach einigen Metern landeten wir in einer Art Wartungsraum mit mehreren schweren Maschinen.

    »Hier werden die Alsterfontänen gesteuert!«, wurde mir klar. »Die Maschinen saugen Wasser an, bauen Druck auf und spritzen es in die Höhe. Ich wette, hierher kommt maximal ein Mal im Monat ein Techniker.«

    Maria stellte fest: »Also der perfekte Ort, um kriminelle Machenschaften zu verdecken.«

    Von dem Wartungsraum ging nur ein einziger Gang ab, den wir nun beschritten. Dann hörte ich ein Pfeifen hinter mir.
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    Zuerst dachte ich, das Pfeifen wäre aus einer der Maschine gekommen. Dann hörte ich ein altbekanntes trockenes Klicken. Ich wandte mich um und hob bereits die Hände. Heino zielte mit einer Desert Eagle auf mich, der Art von Pistole, die faustgroße Einschusslöcher hinterlässt. Zu schwer und unhandlich fürs Militär, dank freier Farbwahl (Gold- und Metalliclacke) aber sehr beliebt bei allen Kunden, die den großen Auftritt schätzen und ihre Waffen grundsätzlich schräg halten (Drogendealer). Heino jedoch hielt seine Desert Eagle gerade und unterstützte die Waffe auf Höhe des Magazins mit der linken Faust, um den immensen Rückstoß abzufedern. Er hatte sich wahrscheinlich hinter einer der Maschinen versteckt gehabt.

    »Für die Polizei seid ihr zu unauffällig und für Kriminelle zu schlecht ausgestattet. Ihr verfolgt mich mit einem Privattaxi?«, höhnte er. »Ich muss mich fragen: Wer seid ihr? Dass ihr kein Hotelzimmer sucht, ist klar.«

    Ich war mir der Gefahr bewusst, doch alles, was es mir wert war zu retten, war Marias Leben.

    »Wir wollen bloß ein paar Informationen. Was auch immer du hier treibst, es interessiert uns nicht. Hilf uns, und wir haben nichts gesehen.«

    Heino überlegte einen Moment oder tat zumindest so. »Ihr werdet so oder so nichts gesehen haben. Aber das Risiko ist es mir nicht wert. Vor allem nicht, da keiner dort oben die Schüsse hören wird. Ihr geht jetzt schön langsam weiter, haltet die Hände dort, wo ich sie sehen kann.«

    Maria und ich folgten dem Gang in den nächsten und letzten Raum. Er war komplett mir Plastikplanen ausgelegt worden. Darauf kniete ein dünner Mann mit Augenbinde und hinter dem Rücken verbundenen Händen. Er kam mir bekannt vor, doch ich wusste nicht, woher. Er trug Bluejeans und ein schwarzes Hemd und hatte filigrane Pianistenfinger. Hinter der Augenbinde erkannte ich ein getrocknetes Rinnsal Blut. Unter der Plastikplane waren mehrere Zigarettenstangen und Kisten zu sehen.

    Ich sagte: »Drogen, richtig?«

    Heino rümpfte die Nase, und ich war mir sicher, ich hatte ins Schwarze getroffen. Heino hatte die Kontakte durchs Sunset Hotel genutzt, um an zahlungswillige Freier zu gelangen. Er bot die Plattform für deren Orgien und organisierte die Drogen für die Mädchen. Was übrigblieb, verkaufte er unter der Ladentheke. Deswegen stand er auch selbst hinterm Tresen des Kiosks: Der Großteil seines illegalen Geschäftes spielte sich dort ab.

    Mein Fuß berührte die Plastikplane, und mir wurde bewusst, dass es gleich vorbei sein würde. Das alles. Mein Leben, mein Zweck, meine wenigen Freunde, und Maria. Ich wandte mich um und sah Heino in die Augen.

    »Na, los schon«, drängte er. »Ich will dich nicht vom Boden aufwischen, also vorwärts.«

    Ich wägte meine Chancen ab: Heino stand drei Meter entfernt von mir. Ich könnte mich schnell ducken und mich ihm um die Knie werfen. Vielleicht würde ich ihn umwerfen und entwaffnen können. Doch vermutlich würde er mich vorher erschossen haben. Ich wusste nicht, wie gut seine Reaktionen waren. Doch meine Chancen standen schlecht. Ich schaute zu Maria. Ihre Knie zitterten wie Espenlaub. Aus dem hübschen Gesicht war jede Farbe gewichen. Nun war es an mir, die Situation zu retten.

    »Du musst uns nicht töten«, beschwichtigte ich. »Tatsächlich wäre es sogar fatal für dich. Der Mann im silbernen Ka ist ein Kollege von mir. Er weiß, wo wir sind, und hat alle Informationen, die wir auch haben. Dein Versteck hat nur den einen Ein- und Ausgang. Wenn du ohne uns herauskommst, hast du schlechte Chancen. Wenn du uns hingegen am Leben lässt … Ich meinte es ernst, als ich sagte, wir wollen bloß Informationen. Ich bin Privatdetektiv und geschäftlich hier. Und es hat nichts mit deinem Geschäft zu tun. Was auch immer du hier tust, es interessiert mich nicht.«

    Heino wirkte alles andere als überzeugt, doch immerhin ließ er mich weiterreden. Er blinzelte, als könnte er nicht ganz folgen. Ich hatte die Saat des Zweifels gesät.

    »Was für dich wichtig ist«, sagte ich, »ist doch, woher wir von dir wissen. Es gibt Leute, die sind hinter dir her. Ich kann dir helfen, doch dafür musst du uns unsere Sicherheit garantieren.«

    »Dann fang an zu reden«, murmelte Heino. »Jetzt hast du die Gelegenheit dazu.«

    Ich sah den gefesselten Mann in die Luft horchen. Er hatte das Gespräch aufmerksam verfolgt. Wieso kam er mir bloß so bekannt vor?

    Ich schüttelte den Kopf. »So funktioniert das nicht. Ich würde dir sagen, was du wissen willst, und du würdest uns erschießen. Zeig mir deinen guten Willen. Ich möchte eine Sicherheit, dass du uns nichts tun wirst.«

    Nun ratterte es in Heinos Kopf, das sah ich deutlich. »Wenn ich meine Pistole wegstecke, wirst du mich überwältigen. Du bist noch jung und schnell, ich bin alt. Die Waffe nehme ich nicht runter, nein.«

    Es herrschte ein Moment angespannter Stille.

    Ich deutete auf Maria. »Lass sie gehen. Gib mir danach eine Minute, mich zu erklären. Wenn du mich töten willst, hast du genug Zeit, um zu fliehen, bevor sie überhaupt Verstärkung rufen könnte.«

    Ich hörte ein geflüstertes Nein von der Seite, doch ignorierte es.

    Schließlich sagte Heino: »In Ordnung.«

    Ich warf Maria einen bedeutungsschweren Blick zu. Langsam und auf wackeligen Beinen machte sie sich auf den Weg in Richtung Ausgang. Als sie auf Heinos Höhe war, tat er einen Schritt zur Seite. Nun musste er zwei Ziele im Auge behalten. Für einen Moment überlegte ich mir, welche Geschichte ich ihm auftischen könnte. Ich hatte keinerlei Informationen über Heino, und eine Lüge würde er schnell entdecken. Mir wurde klar, dass ich jetzt handeln musste, und zwar schnell. Heinos Blick wechselte für einen Moment zu Maria. Ich nutzte die Gelegenheit und griff nach einem Bleirohr, das auf der Plastikplane lag, und schleuderte es in Heinos Richtung. Mit einem Knall traf es eine der abgedeckten Kisten. Ich hechtete zur Seite. Heinos Blick huschte wirr zwischen dem Rohr und mir hin und her. Ein Schuss schlug dort ein, wo ich eben noch gestanden hatte. Die Desert Eagle hatte so eine hohe Durchschlagskraft, dass die Plastikplane an dieser Stelle ein großes verkohltes Loch davontrug. Ich sprang Heino an, während dessen Arm sich gerade senkte, nachdem er durch den enormen Rückstoß nach oben geworfen worden war. Der Kioskbesitzer klatschte gegen die Wand, und ich hörte nur ein erstauntes »Uff«.

    Dann nahm ich seine Waffe an mich und hieb ihm drei Mal kräftig auf den Nacken. Ich hörte Muskeln reißen, dann verdrehten sich seine Augen in den Höhlen, und er sackte in sich zusammen. Maria schrie spitz auf. Ich hatte bereits meinen Gürtel ausgezogen und begann, Heino zu fesseln. Meine Fingerspitzen zitterten noch immer von dem Adrenalinschub.

    Als Heino fest verzurrt war, wischte ich mir den Schweiß von der Stirn. Mein Mund war staubtrocken und meine Beine schwach. Ich wandte mich zu dem gefesselten Mann mit der Augenbinde um. Er sah sich hektisch um, als könnte er etwas erkennen, wenn er bloß in die richtige Richtung schaute. Langsam kam ich näher. Seine Lippen zuckten, und er war wohl am Überlegen, ob er etwas sagen sollte oder ob es nun besser war, den Mund zu halten. Ich löste die Augenbinde, und nach einem Moment erkannte ich, wen ich vor mir hatte.
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    Vor etwas über einem Jahr hatte ich einen Fall gehabt, der für mich alles verändert hatte. Ich hatte den Auftrag bekommen, nach Mia Rieker zu suchen, der Tochter eines im Sterben liegenden Hamburger Immobilienmoguls. Während der Ermittlungen war ich beinahe gestorben und hatte mich psychisch zum Wrack gemacht. Zwischen einem Stressverhör durch den Anführer einer Sekte und dem Aufeinandertreffen mit zwei schwerkriminellen Bankräubern hatte ich schließlich einen jungen Mann kennengelernt. Seinen Namen hatte ich nie erfahren, doch ich wusste, dass er der wahrscheinlich beste Dieb ganz Hamburgs war. Er schoss nur, wenn es sein musste – er hielt sich an einen Kodex, den ich jahrelang vergessen geglaubt hatte. Als er damals seine Waffe auf mich gerichtet hatte und jeder andere kurzen Prozess gemacht hätte, hatte er eine Entscheidung getroffen und mich laufen lassen. Ich hatte ihn seitdem einmal wiedergesehen und versucht, seine Taten zu verfolgen. Doch er war wie ein Geist, und alles, was ich tat, war, seine Täterschaft bei perfekten Kunstrauben zu unterstellen. Nun kniete er auf einer Plastikplane im Wartungsraum der Alsterfontänen, gefesselt und mit einer Platzwunde über der rechten Augenbraue. Ohne mich würde er in diesem Moment vermutlich gefoltert werden, oder sein Gehirn wäre bereits über die Plane verteilt worden. Meine Moral sagte mir, er sei ein Verbrecher. Doch etwas anderes sagte mir, er sei mir gar nicht so unähnlich. Mein Ehrgefühl verbot mir, die Polizei zu rufen, auch wenn es mich um des Triumphes willen in den Fingern juckte. Denn ich schuldete ihm noch einen Gefallen.

    Als könnte er meine Gedanken erraten, sagte er: »Lange nicht gesehen, Brügge. Willst du mich geknebelt hier raustragen lassen, oder bist du ein Mann geworden?«

    Ich grunzte erheitert. »Du ahnst gar nicht, wie sehr mich das freuen würde. Allein schon deswegen, weil dann jeder wüsste, dass du von einem tattrigen Kioskbetreiber zur Strecke gebracht wurdest. Aber nein, ich weiß, wem ich verpflichtet bin. Und ich weiß, wie nützlich es sein kann, einen Gefallen gutzuhaben.«

    Maria näherte sich uns vorsichtig. »Wer ist das?«

    »Sein Ex«, höhnte der dünne Mann und wandte sich mir wieder zu. »Und jetzt lass die Erwachsenen in Ruhe weiterreden. Brügge, wo bekommst du bloß diese Frauen her? Wissen nicht, wann sie ruhig zu sein haben … Tsst, meinst du nicht, wir sind jetzt quitt? Ich schulde dir nichts.«

    »Lerne erstmal, dich zu benehmen, vor allem der Dame gegenüber. Wenn sie nicht hier wäre, würde ich mich wohl kaum zurückhalten können, und die Männer in Blau wären schon hier.«

    »Pardon«, sagte er herablassend und zwinkerte Maria zu.

    Sie machte sich kaum die Mühe, so zu tun, als fände sie ihn sympathisch.

    Ich hingegen hatte mehr Verständnis für ihn. Wir beide wussten, wie hart das Leben sein konnte, wenn man seinen neuen Freunden noch nicht einmal den eigenen Namen sagen durfte und lügen musste, wenn einen jemand fragte, wo man so spät abends noch auf dem Weg hin war. Wenn man zwei Leben lebte.

    »Ich mach dich los und gebe dir fünf Minuten Vorsprung«, sagte ich. »Und den Gefallen löse ich morgen noch bei dir ein. Was sagst du dazu?«

    Ihm blieb kaum eine Wahl, doch ich hörte das »Ja«, das ich hören wollte.

    Ich durchtrennte seine Handfesseln, dann die Fußfesseln. Mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung kam der dünne Mann auf die Füße und schüttelte die verspannten Glieder. Er bewegte sich so schnell und flüssig, dass meine Augen ihm kaum folgen konnten, als er den Raum durchquerte. Seine Schritte machten nicht das leiseste Geräusch auf der Plastikplane.

    Selbstsicher stolzierte er in Richtung Ausgang. Dann wandte er sich noch einmal um: »Ruf den Ögun Kfz-Service an, wenn du mich brauchst. Ende der Woche bin ich auf dem Weg nach Paris. So oder so sind wir dann quitt.«

    Ich nickte. »Flitterwochen mit der Liebsten?«

    »Ich bin eher der Typ fürs Pizzabestellen mit einem Mädchen vom Escort. Und außerdem bin ich geschäftlich dort. Du liest von mir in der Zeitung, verlass dich drauf.«

    Mit den Worten verschwand er in der Dunkelheit.

    Am Brückenaufgang entdeckte Maria ein Münztelefon, dessen Hörer nicht gestohlen worden war, was eine echte Seltenheit ist. Ich ergriff ihn mit einem Taschentuch und wählte den Notruf.

    »Ein gefesselter Drogenhändler im Wartungsraum unter den Alsterfontänen. Kennedybrücke, direkt in der Innenstadt. Seien Sie schnell, sonst ist er weg.«

    Ohne auf die Rückfrage zu warten, knallte ich den Hörer in die Gabel. Ich hatte einen Plan.
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    Sobald wir zuhause waren, legte sich Maria schlafen, und eine Zeitlang beobachtete ich sie, wie sie sich wand und vor sich hin murmelte. Bei einem Gin Tonic setzte ich mich ins Wohnzimmer. Eine Weile starrte ich an die Decke und ließ mir den ganzen Fall durch den Kopf gehen. Mich ließ das Gefühl nicht los, dass ich etwas Wichtiges übersehen hatte. Ich besah mir immer wieder die Puzzlestücke und versuchte sie zusammenzusetzen. Dann kam ein Moment der Klarheit über mich. Die ersten Teile setzten sich vor meinem inneren Auge zusammen. Der Chef von der Sink konnte so einflussreich sein, wie er wollte, ich würde mich nicht von einem Kriminellen erpressen lassen. Ich war Privatdetektiv, und wenn einer einen volltätowierten Killer finden konnte, dann ich. Und mir wurde klar, wo ich zu suchen hatte. Ich recherchierte bis in die Nacht hinein und tätigte einige Anrufe. Dann legte ich mein Pistolenhalfter an, lud durch und verließ meine Wohnung.

    ***

    Als ich im Wagen saß, suchte ich an der ersten roten Ampel ich die Kontaktnummer des Sink-Chefs aus meinem Handy. Es dauerte eine Weile, und ich erhielt mehrere verschiedene Besetzttöne. Vermutlich wurde der Anruf durch zig Länder geleitet, dann meldete sich die altbekannte Stimme.

    »Was haben Sie für mich?«

    »Nichts«, antwortete ich schlicht. »Ich gebe den Auftrag an Sie zurück. Das Geld brauche ich nicht und Ihre Hilfe auch nicht. Die Sache ist vorbei.«

    Ein Moment der Stille.

    Seine Stimme klang gepresst und bedrohlich, als er wieder zu sprechen begann: »Sind Sie sich da sicher? Sie wissen, welche Konsequenzen Ungehorsam haben kann.«

    »Ich weiß Ihren Namen«, sagte ich. »Und nicht nur ich, er liegt sicher verwahrt mit allen Beweisen bei dem Anwalt meines Vertrauens. Genau genommen bei mehreren Anwälten. Wenn Sie sich mir auch nur nähern, hat das Konsequenzen für Sie.«

    Das hatte gesessen. Und dieses Mal war es kein Bluff gewesen. Mein Handy vibrierte: Ein zweiter Anruf kam rein.

    »Ich muss jetzt auflegen«, sagte ich nüchtern.

    »Für den Moment ist es vielleicht vorbei«, sagte der Mann am anderen Ende der Leitung. »Doch wir werden uns wiedersehen. Da können Sie sich sicher sein. Sie werden niemals frei sein. Bis ich habe, was mir gehört.«

    Ich drückte ihn weg und nahm den zweiten Anruf an. Es war Annika.

    Sie räusperte sich, und als sie anfing zu sprechen, spürte ich ihre Unsicherheit.

    »David, ich habe was gefunden.«

    Ich wusste noch immer nicht, was ich von der Situation in ihrem Haus heute Morgen halten sollte. Sie hatte mich belogen und benutzen wollen, wozu auch immer. Oder war sie bloß verwirrt gewesen? Ich wusste es nicht. Vor mir wand sich die Straße hinaus aus der Innenstadt und hinein in den nördlichen Teil Hamburgs.

    »Was hast du gefunden?«, fragte ich knapp.

    »Einen Schraubenzieher im Beet neben der Terrassentür. Darauf ist ein Aufdruck …«

    Ich unterbrach sie: »Annika, du machst jetzt nichts. Sperr die Türen ab und bleib im Haus. Wir bringen den Schraubenzieher morgen zur Polizei und lassen ihn auf Fingerabdrücke untersuchen.«

    Sie seufzte. »David, ich hab solche Angst. Hier ist es so still, und ich stelle mir immer wieder vor, was passiert, wenn sie zurückkommen. Bitte, hilf mir. Komm her und pass auf mich auf!«

    »Ich kann nicht«, entgegnete ich schroff. »Es gibt noch was zu erledigen. Ich bin so kurz davor, Arnolds Mörder zu schnappen. Die Nacht schaffst du. Sie sind nicht hinter dir her, sondern hinter etwas, was Arnold aufbewahrt hat. Und da es nicht bei euch zuhause war, werden sie auch nicht wiederkommen. Du musst mir jetzt vertrauen. Morgen bin ich bei dir und bringe alles in Ordnung. Versprochen.«

    Stille. Im Hintergrund hörte ich ein Klingeln. Die Haustür?

    »Okay?«, vergewisserte ich mich.

    Ich vernahm ein Schniefen und wertete es als Ja.
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    Annika war sich sicher, Maria gesehen zu haben, die zig Kilometer entfernt geschlafen hatte. Entweder Annika halluzinierte, oder aber sie versuchte, mich um den Finger zu wickeln. Und ich glaubte noch immer an Letzteres. Wenn sie gelogen hatte, was Maria anging, konnte sie sich genauso gut den gesamten Einbruch bloß ausgedacht haben. Das würde auch ihre Resignation am Ende des letzten Telefonats erklären: Am Schraubenzieher waren nur ihre eigenen Fingerabdrücke, die Einbrecher hatten nämlich Handschuhe getragen. Wenn es sie wirklich gab, waren es Profis. Doch für Profis waren sie zu unachtsam gewesen. Erst übersehen sie einen Raum, dann fällt ihnen unbemerkt das Werkzeug aus der Tasche? Wohl kaum.

    Ich hielt vor einem Hochhaus in Hamburg-Billstedt und parkte zwischen einem tiefergelegten Mercedes und einem alten Corsa. Ein Zyniker würde behaupten, es gäbe keine bessere Beschreibung für diesen Stadtteil. Ich hingegen wusste zu viel über meine Heimatstadt, um zu vergessen, dass hinter jedem dieser Fenster ein anderer Mensch wohnte und die Tatsache, ein Leben lang im selben Stadtteil wohnen zu bleiben, nichts mit dem Menschen zu tun hatte, sondern mit einer gewissen Mentalität, die auf Stolz und lokal-nationalem Heimatgefühl beruhte.

    Neben dem Hochhaus befand sich linker Hand eine heruntergekommene KFZ-Werkstatt und rechter Hand ein Chinarestaurant mit einer Einliegerwohnung darüber. Die Jalousien waren heruntergezogen, und bloß ein schwacher Lichtschein drang zwischen den Lamellen hervor, der es nicht vermochte, bis in die Schatten auf dem Fußweg vorzudringen und seine Spuren zu hinterlassen. Das Licht der Scheinwerfer vorbeifahrender Autos fiel auf die dreckigen Scheiben und wurde in schnellen Blitzen reflektiert. Wenn ich richtiglag, hatte ich gleich die erste Stufe auf der Treppe zum Ende erklommen.

    Zwischen dem Hochhaus und dem Chinarestaurant befand sich eine schmale Gasse, in der sich der Aufgang zu Einliegerwohnung befand. Ich trat in die Schatten, und sie verschluckten den Lärm der Straße. Einen Moment ließ ich mir Zeit, um die Szenerie in mich aufzunehmen. Die Mülltonnen am Ende der Gasse, den Dreck und den Müll und das aufgeweichte Laub auf dem Boden. Die flackernde Lampe über dem Hauseingang. Das leise Pfeifen des Windes. Für einen von uns beiden würde es hier enden. Die Tür zur Einliegerwohnung schwang auf. Eine Gestalt ging die Treppe herunter. In beiden Händen prall gefüllte Mülltüten. Am Fuße der Treppe sah die Gestalt sich um. Im Licht der Lampe sah ich eine graue Jogginghose, ein fleckiges T-Shirt und ein langes Gesicht, umrahmt von fettigem schulterlangem Haar. Das Gesicht war bestenfalls leer, keine Tattoos, keine Mimik. Doch die Augen erkannte ich. Ihr Ausdruck veränderte sich, als sie mich erblickten. Noch einen Moment zuvor hatte ich jene dämonische Kälte aufblitzen sehen, die meine Träume der letzten Tage immerzu heimgesucht hatte. Dieser Mann, beide Hände weiß angelaufen unter der Last der Mülltüten, sah mich unverwandt an. In seinem Kopf ratterte es. Flucht? Kampf? Vorgetäuschte Kapitulation? Ich erkannte, dass er die eine Sekunde der Entscheidung, die ihm eine Chance ermöglicht hätte, ungenutzt hatte verstreichen lassen. Ohne seine Fake-Tattoos, die Waffe, die Taktik und das Überraschungsmoment war er nicht mehr als ein Mensch. Ein skrupelloser Mensch, tierisch und boshaft zugleich, doch letztlich bloß ein Mensch. Er befand sich in seinem Zuhause, in seinem Bau, und nicht auf einem ausgekundschafteten Schlachtfeld. Das hier war neu. Noch während er realisierte, dass er für seine Entscheidung zu lange gebraucht hatte, hatte ich meine Waffe gezogen und entsichert. Zwei schnelle Schüsse in die Brust. Er kippte übers Treppengeländer, die Tüten fielen auf die untersten Stufen, und der Abfall der letzten Tage purzelte hinunter und ergoss sich über den Asphalt. Einen Moment zuckte er noch, dann sah er mich näher kommen und hielt inne. Das Blut füllte das Innere seines Brustkorbs. Ein Schuss hatte die Lunge getroffen. Der Killer röchelte und hustete Blut. Es spritzte auf sein T-Shirt und in sein Gesicht und in sein Haar. Ich fragte mich, ob er seit seiner Kindheit dazu determiniert gewesen war, der Mensch zu werden, der er geworden war, und ob damals schon entschieden gewesen war, dass er hier enden würde. Wenn dem so war: War es auch mir schon immer vorbestimmt gewesen, hier zu stehen?

    War es schon immer klar gewesen, dass dieser Mann zu meinen Füßen eines Tages das werden würde, was wir Menschen böse nennen? War er vielleicht schon böse auf die Welt gekommen? Gab es überhaupt böse Menschen? Oder waren es nicht eher unsere Taten, die uns zu dem machten, was man gut oder böse nennt? Doch was wäre, wenn wir uns noch nicht mal das, was wir tun, aussuchen könnten – haben wir dann überhaupt eine Verantwortung für das zu tragen, was wir sind? Ich hoffte auf ein Nein.

    Was hätte mein zehnjähriges Ich gesagt, wenn ihm jemand erzählt hätte, er würde einmal einen unbewaffneten Mann kaltblütig erschießen? Hätte es geweint? Ich fragte mich, ob ich je so alt geworden wäre, wenn ich damals schon gewusst hätte, dass ich niemals glücklich oder frei sein würde?

    Ich setzte die Waffe an seine Stirn.

    Ich wusste es nicht.

    Aus rauchenden Einschusslöchern strömte das Blut und färbte das dreckige T-Shirt rot. Das Blut breitete sich kreisförmig aus. Der Wind war so wunderbar kühl. Ich schwitzte und zitterte. Mein Zeigefinger krümmte sich um den Abzug. Umgeben von Müll, wand sich der Mann, klammerte sich mit letzter Kraft ans Geländer, um nicht zu stürzen. Er sah mir in die Augen. Weder Wut noch Trotz noch Angst noch Bösartigkeit lag in seinem Blick. Bloß ehrliche Überraschung.

    Ich drückte ab. Und war selbst überrascht, dass es vorbei war.
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    Die Waffe hatte weder Seriennummer noch Fingerabdrücke am Stahl. Selbst die einzelnen Patronen hatte ich mit Latexhandschuhen ins Magazin geladen. Das scheußliche Gerät und das Magazin entsorgte ich einige Häuser weiter in zwei separaten Mülltonnen, die bereits zur Abholung an der Straße standen. Das Beste an diesem Stadtteil war, dass keiner die Polizei rief.

    Anschließend durchkämmte ich die karge Wohnung und fand, was ich suchte, in einem Buch in der Küchenschublade. Die Wände waren weiß tapeziert. Es gab eine Küche mit Tisch und Stuhl. Es gab eine Kommode und einen Schrank. Und eine Matratze mit einem Wecker. Eine Klimmzugstange. Auf dem Boden standen mehrere Untertassen mit ausgedrückten Zigarettenkippen darin. Während ich alle Oberflächen, die ich angefasst hatte, sorgsam abwischte, ging ich in Gedanken alle Situationen durch, denen ich entgangen war. Ich hatte damit gerechnet, falsch zu liegen und vor dem falschen Haus zu stehen. Ebenso mit seiner Flucht. Und mit einem Kampf bis aufs Blut. Doch nie hatte ich mir den Moment ausmalen können, in dem ich ihn töten würde. Wenn diese Gedanken zu real werden, verweigert einem das menschliche Gehirn scheinbar die Vorstellungskraft.

    ***

    Die Sonne ging langsam auf, als ich in Richtung Hamburg-Bergedorf fuhr, wo Annika wohnte. Ich spürte, dass mein Gesicht glühte, und scheute den Blick in den Spiegel. Vor dem weißen Haus hielt ich und stieg aus. Die Nachtluft erwärmte sich bereits durch die ersten Sonnenstrahlen. Mein Herz trommelte noch immer. Ich hatte Arnold gerächt. Die Schlacht war gewonnen, doch der Krieg ging weiter. Wer hatte das noch gleich gesagt? Ich wusste es nicht mehr, und es war mir auch egal. Als Nächstes war der Sink-Chef dran.

    Oben klingelte ich an der Haustür. Keiner öffnete. Ich begann zu klopfen. Keine Reaktion. Dann klingelte ich Sturm. Ich begann wieder zu schwitzen. Inzwischen war mein Anzug nass. Dann erst erinnerte ich mich an das Klingelzeichen: Zweimal lang, einmal kurz. Sie hatte sich daran gehalten. Ich klingelte zweimal lang und einmal kurz und wartete. Es öffnete keiner. Ich wartete fünf Minuten, dann wurde mir klar, was ich getan hatte, als ich Annika vertröstet hatte.
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    Ich lief ums Haus herum. Die Terrassentür stand weit offen, überall Splitter. Auf dem Boden lagen Reste von Klebeband und ein Keil, mit dem Annika versucht hatte, die zerstörte Tür zu fixieren. Wie betäubt durchquerte ich die Küche. Es war ruhig. Jeder meiner Schritte klang ohrenbetäubend laut. Mein Herz drohte zu zerspringen. Ich spürte die Tränen meine Wangen herunterrollen. Keuchend passierte ich das Schlachtfeld, das von Arnolds und Annikas gemeinsamem Traumhaus geblieben war. Ich nahm alles wahr, doch hielt nirgendwo an. Die gerahmten Fotos der beiden. Urlaub, Hochzeit, Flitterwochen, die beiden auf dem Sofa mit einigen Freunden. Eine Einkaufsliste. Annikas dicke Socken für kalte Nächte. Das zertrümmerte Cerankochfeld. Die Überreste eines an der Wand zerschellten Handys. Ein geborstener Türrahmen. Im Flur sah ich die ach so unscheinbare Tür zur Vorratskammer angelehnt. Im Holz eine Armada von Einschusslöchern. Es war so still, keine besorgten Nachbarn, keine Polizei. Sie hatten Schalldämpfer benutzt. Das hier war keine zweite Hausdurchsuchung gewesen. Es war eine Hinrichtung gewesen. Ich stand vor der angelehnten Tür und hatte zu viel Angst, um einen Blick auf meine Ex-Freundin zu werfen. Die Frau meines besten Freundes. Ich hatte sie schützen sollen. Doch alles, was ich aufgebracht hatte, war Misstrauen gewesen. Ich hatte ihr eine Lüge unterstellt, dabei handelte es sich um die Fiktionen einer traumatisierten Frau, die zu viele Schicksalsschläge hatte erdulden müssen. Annika hatte die Männer in ihrem Haus gesehen und war unfähig gewesen, ihr Schicksal zu verstehen. Also hatte sie Verbindungen gezogen, wo keine waren, und sich Maria eingebildet. Wie hatte ich so sehr an ihr zweifeln können? Eine einzelne Unwahrheit ist nicht zwangsläufig eine Lüge, und genauso wenig entkräftet sie die Wahrheit. Ich war ein Narr gewesen. So viele Jahre gealtert, doch keinen Tag weiser geworden. Noch immer der kleine Junge, der in Erinnerungen schwelgt, in Selbstmitleid badet und sich seine erste Freundin zurückwünscht. Immer auf der Suche nach Liebe und immerzu am Detektivspielen, doch unfähig, die Wahrheit zu sehen. Bis sie vor ihm liegt und er sie nicht länger ignorieren kann. Dann ist er zu ängstlich, um die Tür zu öffnen und die Folgen seiner eigenen Taten zu ertragen.

    Nach einer Ewigkeit des Schocks und der Gedanken, die mich auch in Zukunft verfolgen würden, öffnete ich die Tür. Da lag Annika. Die Brust ein Schlachtfeld, die Augen offen, in ihren Händen ein gerahmtes Bild von Arnold. Sie hatte sich an dem einzigen Ort versteckt, den sie für sicher gehalten hatte, in ihrer eigenen Mausefalle. Ihr Tod ließ sich für mich nicht in Worte fassen, er war undenkbar. Doch was mich zu meinem eigenen Entsetzen noch mehr zerriss, war die Tatsache, dass sie die letzten Tage ihres Lebens in Trauer und Misstrauen verbracht hatte. Sie hatte wegen meiner Ignoranz an sich selbst gezweifelt. Annika hatte ein ganzes Leben als mitfühlende, verständnisvolle und liebevolle Frau verbracht, als angehende Mutter großartiger Kinder – aber sie war einsam und als innerlich zerstörter Mensch gestorben. Mein Gehirn weigerte sich weiterzumachen. Ich konnte nicht mehr denken, wollte nicht mit meiner Schuld leben. Doch ich musste weiterrennen, und wenn es die letzten Meter waren.

    Ich wählte die Nummer des Sink-Chefs. Es knackte, als die Verbindung hergestellt war.

    »Sie ist tot«, stellte ich fest.

    »Verstehen Sie, was ich meinte, als ich sagte, dass wir uns wiedersehen werden? Dass Sie niemals frei sein werden, bis ich Sie frei sein lasse?«, fragte er. »Ich hoffe, Sie haben ihre Lektion für die Zukunft gelernt. Lassen Sie uns weitermachen. Wo ist mein Umschlag?«

    Er betonte jedes Wort überdeutlich, so dass ich seine Wut heraushören konnte. Wo. Ist. Mein. Umschlag.

    Annikas Tod war eine Lektion für ihn, nicht mehr. Kein Mensch, kein Leben, bloß eine notwendige Lektion für vorlaute Männer in zu teuren Anzügen. Seine ganze Welt drehte sich um diesen Umschlag.

    »Ich habe, was Sie suchen.«

    Dann nannte ich ihm eine Adresse im Osten Hamburgs. Er kannte die Adresse.

    Ich fügte hinzu: »Heute, zwölf Uhr.«


    Teil 3

    
    
      Ost-Hamburg, Oktober 1991
    

    Der Mann öffnete die Tür. Es roch süßlich, Fliegen stoben auf. Der Geruch von Verwesung nimmt einem den Atem nicht aufgrund der Widerlichkeit des Geruchs selbst. In den meisten Stadien der Verwesung entsteht ein süßlich-würziger Duft, der gebratenem Lamm nicht ganz unähnlich ist. Der Ekel entsteht erst aus der Mischung dieses eigentlich appetitlichen Geruchs in Verbindung mit dem Wissen, woher er stammt. Es ist das menschliche Gehirn, das den Ekel entstehen lässt, nicht die Welt.

    Das Badezimmer war klein und schlauchartig. An der Innenseite der Tür waren bräunliche Faustabdrücke zu sehen. Überall dicke schwarze Fliegen. Sie brummten und flogen umher. Klatschten gegen das Gesicht des Mannes, setzten sich auf sein Haar und auf seine Lippen. Sie nahmen ihm den Atem. Er kniff die Augen zusammen. Dann sah er die beiden. Die Kinder der Frau, der er hatte helfen sollen. Er als Sozialarbeiter hatte die Aufgabe übertragen bekommen, ihr beizustehen und sie vor sich selbst zu schützen. Und die Kinder zu schützen. Stattdessen hatte er die Frau ausgenutzt und entmenschlicht. Sie immerzu erniedrigt und gezwungen, alles zu tun, damit er ihr nicht die Kinder nahm. Bis sie zusammengebrochen war unter der Last einer Welt, in der sie sich nicht gegen ihren Peiniger wehren konnte, denn er arbeitete im Namen der Stadt, und sie war bloß eine weitere Verrückte, der zu glauben sich kein Gericht herablassen würde. Schon vor Ausbruch ihrer Krankheit war sie überfordert gewesen mit ihren zwei Jobs, den beiden Kindern und einem Haushalt, der ihr jede freie Sekunde nahm. Sie war zusammengebrochen und hatte die beiden eingeschlossen. Sie war auf den Dachboden geflohen und hatte sich dort versteckt. Deshalb war der Mann vom Jugendamt gerufen worden, um nach der kleinen Familie zu sehen. Was er fand, war die Frau, unfähig, sich die Realität samt ihrer Schuld einzugestehen. Und die Kinder. Ja, die Kinder.

    Das eine lag auf dem Boden des Badezimmers. Dehydriert und grün-gräulich angelaufen, sichtbar entstellt durch die Maden und die Fliegen. Das andere Kind klammerte sich an den Bruder. Es war ausgemergelt und hatte aufgeplatzte Lippen. Immer wieder fielen die Augenlider zu. Es hatte Tage der immer wiederkehrenden Ohnmacht hinter sich. Der Mann fragte sich, ob es auf die Idee gekommen war, sich durch das Fleisch des Bruders zu retten. Der Mann war sich nicht sicher, ob dies die Gedanken waren, die jedem Menschen widerwillig durch den Kopf geschossen wären. Oder ob er bloß unheilbar krank und verdorben war. Wahrscheinlich war er es, doch das Bild zu seinen Füßen war selbst für ihn zu viel. Ihm kamen Gedanken. Das zweite Kind wusste es. Was passiert war, wen die Schuld traf. Doch würde es sich in ein paar Monaten noch erinnern? Oder würde es aus Selbstschutz alles vergessen? Am besten wäre es, er würde das Kind töten. Sicher ist sicher. Entweder erdrosseln, gegen das Waschbecken hämmern, bis es tot war, oder einfach die Tür wieder schließen und der Natur ihren Lauf lassen. Das alles dachte sich der Mann. Und immer wieder sagte er zu sich selbst: Ich erkenne dich nicht wieder. Du bist kein Mann, der das Leben auf diesem Planeten verdient hat. Und doch gibt es dich. Mach das Beste daraus, am Leben zu sein. Tue das Richtige!
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    Um kurz vor zwölf wählte ich Robins Nummer und informierte ihn über Annikas Ermordung. Ich fügte hinzu: »Und jetzt bitte ich dich um einen Gefallen, einen letzten. Danach sind wir quitt, für immer, ich werde dich nie wieder um etwas bitten. Es wird dir nicht gefallen, doch du musst es tun.«

    Widerstrebend antwortete Robin: »Um was geht es denn?«

    »Gib die Meldung erst heute Nachmittag weiter.«

    »Das kann ich nicht tun. Und das weißt du ganz genau«, hörte ich ihn sagen. »Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll. David, was zur Hölle treibst du da? Du hattest mir versprochen, die Polizei miteinzubeziehen, sobald du neue Hinweise hast.«

    Ich unterbrach ihn: »Robin, es ist wichtig, dass du mir jetzt vertraust. Ich kläre die Situation noch heute, und dann erfährst du alles.«

    Doch Robin fuhr ungerührt fort: »Und du hast keines deiner Versprechen gehalten. Ohne mit der Wimper zu zucken, fährst du deinen Egotrip und lässt Menschen sterben. Und was ist, wenn du es nicht schaffst? Wenn du heute stirbst? Dann nimmst du die Lösung des Falls mit ins Grab oder wie? Entweder du löst den Fall alleine, oder keiner tut es – so funktioniert gute Ermittlungsarbeit aber nicht. Beziehe mich mit ein, oder du bist von jetzt an auf dich allein gestellt. Ich muss die Meldung über den Tod von Annika Heß weitergeben.«

    Darauf wusste ich nichts zu erwidern. Nach einer Zeit des Schweigens seufzte Robin schließlich und legte auf.

    ***

    Ein leerstehendes Wohnhaus im Osten Hamburgs, roter Backstein und verklebte Fensterscheiben. Ich parkte in einer Seitenstraße auf dem Kopfsteinpflaster und machte mich auf den Weg zum Hauseingang. Die Gehwege waren wie leergefegt, alle Menschen bei der Arbeit und die Häuser zum Großteil verfallen. Auf einem Balkon entdeckte ich eine alte Frau, die rauchend auf die Straße herabschaute. Ich winkte freundlich, und sie verschwand im Inneren der Wohnung. Ich hielt vor Hausnummer 9 und durchquerte den verwilderten Vorgarten. Vor meinem inneren Auge sah ich eine Zeit, in der hier Kinder gespielt hatten und bei diesem herrlichen Wetter Pärchen mit Eiswaffeln Hand in Hand zu sehen gewesen waren. Doch ich war mir nicht sicher, ob es diese Zeit je gegeben hatte.

    Die Haustür war am Schloss geborsten, vermutlich aufgehebelt mit einem Brecheisen. Ich betrat das Treppenhaus, und es fühlte sich an, als hätte ich eine andere Welt betreten. Die Luft war kühl und trocken. Auf den Stufen lag eine dicke Staubschicht, doch es waren Fußspuren zu erkennen. Ich tippte auf drei Personen und schluckte. Im Erdgeschoss stand ein Rollator, dessen Griffe mit verwittertem Leder überzogen waren, auch hier die dicke Staubschicht. Die Bewohner dieses Hauses waren nicht verzogen, sondern verstorben, und keiner hatte sich mehr um ihre Sachen gekümmert. Die Wohnungstüren waren allesamt verschlossen, und hinter ihnen vermutete ich nichts als Staub und sporadisch ein paar alte Möbel. Ich ging hoch ins zweite Obergeschoss. Eine Wohnungstür war angelehnt. Ich betrat die Wohnung, passierte das leere Wohnzimmer und ein Kinderzimmer, in dem ich unter einer dicken Wollmaus einen knallgrünen Holzbauklotz erspähte. Links von mir befand sich ein Badezimmer mit gesprungenem Waschbecken. Im ehemaligen Schlafzimmer, erkennbar am geborstenen Bettgestell, erwarteten mich drei Männer.
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    Zwei Männer blickten mich mit leeren Gesichtern an, sie hatten breite Schultern und trugen schlichte Anzüge. Zwischen ihnen saß auf einem hölzernen Stuhl ein Mann, den ich bisher nur von Bildern kannte. Er hatte graues Haar, trug eine Brille mit schwarzem Rand und einen teuren grauen Anzug zusammen mit einer weinroten Krawatte. An seinem Revers befand sich eine Brosche, die mir bekannt vorkam. Genau wie seine Stimme, als er mich begrüßte. Es war der Chef der Sink, namentlich Dr. Bernard Lipowitz, der Leiter des Bezirksamts Hamburg-Mitte.

    »Guten Tag, Herr Brügge.« Er lächelte, die Hände im Schoß gefaltet, am Handgelenk eine Uhr im Wert von zwei Monatsgehältern. »Es hat mich nicht überrascht, dass Sie mich hier treffen wollten. Ich frage mich, wo Sie meinen kostbaren Umschlag gefunden haben. Hier war er jedenfalls nicht. Vertrauen Sie mir, wir haben gründlich gesucht.« Er hielt inne, dann bedachte er mich mit einem schelmischen Grinsen. »Sie haben in den Umschlag geschaut, richtig? Ich hatte Sie gewarnt.«

    »Ja, das haben Sie«, gestand ich ihm zu. »Aber ich habe nicht in den Umschlag geschaut.«

    Lipowitz hob die Augenbrauen. »Dann klären Sie mich auf. Woher wissen Sie von diesem Haus?«

    »Schauen Sie sich mal um.« Ich drehte mich um mich selbst. »Sehen Sie mich an, schauen Sie in jeden Winkel dieser Wohnung. Auf die verfallenen Tapeten, hinter die maroden Fußleisten. Schauen Sie in die vergilbten Zeitungen, mit denen die Fenster tapeziert worden sind.«

    Zwei Schüsse wurden abgefeuert. Der Schalldämpfer verschluckte die Knalle, und es klang, als wäre eine Plastiktüte an einen Staubsauger geraten. Lipowitz‘ Leibwächter sackten in sich zusammen wie Kartenhäuser. Im Türrahmen hinter mir stand der dünne Mann, den ich kurz zuvor aus der Gewalt des verrückten Kioskbesitzers befreit hatte. Die Gesichtszüge des Politikers entgleisten.

    »Es gibt keinen Umschlag. Nicht hier, nicht bei Annika Heß zuhause, nirgendwo. Es hat ihn nie gegeben, Dr. Lipowitz, Sie sind einem trojanischen Pferd auf den Leim gegangen, einem Konstrukt Ihrer eigenen Lügen.«

    Sein Gesicht erbleichte, die schmalen Lippen konnten sich eines schwachen Zitterns nicht erwehren. Er war ein Mann, dessen Karriere – wie die Karriere vieler erfolgreicher Männer – auf zwei Attributen beruhte: dem Hang zur Macht und der Fähigkeit zu lügen. Ein Leben lang hatte er sich mit den dunkelsten Sehnsüchten geplagt und eine Wut und eine Herrschsucht in sich gehabt, die sich wie ein Geysir bemühte, die Oberfläche des ruhigen Wassers erzittern zu lassen. Er gab sich ruhig und sachlich, dann und wann charmant. Die Menschen ließen ihn an sich heran, und sobald sie ihm vollends vertrauten, zeigte er sein Gesicht, und voll Furcht ließen sie ihn passieren auf dem Weg nach oben. Auf dem Weg zur Macht. Denn das war es, was er wollte – nicht Geld, nicht Ruhm, nicht Bewunderung – nein, er wollte über die Leben seiner Mitmenschen herrschen. Und nun war ihm die Maske vom Gesicht gerissen worden, und darunter war nur noch Angst zu sehen. Die bloße Tatsache des Kontrollverlusts und der Demaskierung seiner Schwäche und bloßen Menschlichkeit wogen so viel schwerer als die Todesangst, die ich zweifellos ebenfalls in seinem Blick erkannte.

    »Ich verstehe das nicht. Wie kann das sein?«

    »Nun, ich werde Ihnen gerne auf die Sprünge helfen«, bot ich mich an. »Spulen wir zurück ins Jahr 1991 …«

    Der dünne Mann lehnte sich an die Wand und begutachtete seine Pistole, während ich zu erzählen begann.

    »Das war die Zeit, als Sie noch nicht Bezirksamtsleiter waren, noch vor dem 
Jurastudium, und als Sie auf Kosten ihrer Frau lebten. Sie gab Ihnen nicht nur ihren Namen, sondern Sie profitierten auch vom Geld ihrer Familie. Sie waren ein Mitarbeiter im Jugendamt, der seine Macht ausspielte. Wann immer Ihnen ein Fall zugeteilt wurde, sorgten Sie dafür, dass keiner mehr von der Problemfamilie hörte. Systematisch misshandelten Sie die Frauen durch Drohungen, zwangen Sie zu sexuellen Gefälligkeiten. … andernfalls nehme ich Ihnen Ihr Kind weg. Was meinen Sie, wem die Polizei glauben wird: der alkoholkranken Frau in der Sozialwohnung oder mir, dem Amtsträger? Schamlos nutzten Sie diejenigen aus, die sich nicht wehren konnten – und hatten eine weiße Weste plus eine großartige Erfolgsstatistik. Irgendwann bahnte sich die Scheidung an, als Ihre Frau das Monstrum erkannte, das sie geheiratet hatte. Und Sie wussten, ohne das Geld und den Einfluss würden Sie untergehen. Also begannen Sie ein Jurastudium, und noch bevor Ihre Frau den Scheidungsanwalt aufsuchen konnte, ereilte sie ein Skiunfall bei einem Single-Urlaub in St. Moritz. Zufall? Kommen Sie, Dr. Lipowitz. Diese Akte konnten Sie nicht vernichten. Wie auch immer, noch bevor das passierte und noch vor Ihrem Abschluss und der sicheren Beförderung, hatten Sie einen letzten Fall. Und das war Frau Sonja Aaronsson samt ihren zwei Kindern. Auch sie zwangen Sie zu erniedrigendem Sex, schlugen Sie und … ich denke, Sie wissen ganz genau, was Sie getan haben.«

    Ich gab ihm die Möglichkeit, es mir zu sagen. Doch Dr. Lipowitz zog es vor, beschämt auf seine polierten Budapester zu schauen.

    »Doch die Mutter war labil und krank, irgendwann hielt sie es nicht mehr aus. Konsequent hatten Sie ihr die Menschenwürde entzogen. Frau Aaronsson war schizophren und sich nicht sicher, was real war und was bloß die fremdartige Stimme in ihrem Kopf. Ihre Wohnung bereitete ihr Angst. In ihren Kindern sah sie bloß noch zwei kleine Engel, die zu Wölfen werden könnten. Kreischend rannte sie durch die kleine Wohnung und sperrte die Kinder ins Badezimmer. Das jedoch hatte ihr nicht die böse Stimme befohlen, sondern die Mutter in ihr – um die Kinder vor ihr selbst zu schützen. Die böse Stimme allerdings drehte die Hauptwasserzufuhr der Wohnung ab. Die Kinder verbrachten Tage in dem stickigen Badezimmer. Hämmerten gegen die Tür, kratzten sich die Fingerkuppen wund am Holz. Ohne Essen, ohne Trinken. Der Junge starb, das Mädchen überlebte. Sie fanden das Mädchen, und das, was dann passierte, verstehe ich nicht. Sie hätten es töten können, es wie einen Unfall aussehen lassen können. Aber Sie taten es nicht. Sie ließen die einzige Zeugin überleben, vertuschten das Geschehene und steckten das Mädchen unter einem falschen Namen ins Heim. Wieso?«

    Er schwieg weiterhin beharrlich.

    »Sie müssen nichts sagen«, fuhr ich fort. »Ist wahrscheinlich auch besser so für Sie, sonst vergesse ich mich noch. Machen wir also weiter: Sie vernichteten die letzten verräterischen Akten, stiegen zum Bezirksamtsleiter auf – ein gewähltes Amt wohlgemerkt. Denn keiner sah hinter Ihre Fassade. Und mehr als das: Sie bauten sich Ihr eigenes Netzwerk von Wirtschaftsbossen und korrupten Amtsträgern auf – die Sink. Die Jahre zogen ins Land, und Sie glaubten nicht, dass jemals herauskommen würde, was Sie damals im Oktober 1991 getan hatten. Ab und an recherchierten Sie, was aus dem Mädchen geworden war. Doch es meldete sich nicht bei der Polizei, und ab einem gewissen Alter ist es nahezu unmöglich, dass so eine traumatische Kindheitserinnerung zurückkehrt – das ist gemeinhin bekannt. Das Mädchen wird aus dem Heim entlassen und geht nach Guatemala. Auf Nimmerwiedersehen. Und für Sie ist die Sache vorbei. Springen wir also weiter voran in der Zeit. Vor ein paar Wochen kontaktiert Sie ein Ihnen bis dahin vollkommen unbekannter Mann: Arnold Heß, Dirigent im städtischen Orchester.«

    Nun musste ich spekulieren, denn ich kannte die Fakten nicht. Doch Lipowitz‘ Mimik verriet mir, dass ich abermals ins Schwarze getroffen hatte. Ich sah, welches Unbehagen es ihm bereitete, dass ich sein Leben und all seine Geheimnisse vor ihm ausbreitete wie ein offenes Buch. Meine Theorie war folgende: Arnold war durch die Hypothek aufs neue Haus in Geldnot geraten, und außerdem plante er, eine Familie zu gründen. Er gelangte also an die prekären Informationen über Lipowitz.

    An dieser Stelle bemerkte ich: »Sie fragen sich sicherlich, wie er da herankam. Das erkläre ich Ihnen gleich.«

    Er überbrachte Lipowitz einen Briefumschlag, darin eine detaillierte Beschreibung dessen, was 1991 geschehen war, und die Forderung, es öffentlich zu machen und sich zu der Schuld zu bekennen. Damit Lipowitz Arnold nicht ausschaltete, war im Brief von einem weiteren Mitwisser die Rede, der nicht nur eine zweite Abschrift, sondern auch Beweise für das Geschehene hatte. Der Umschlag sollte versteckt sein, wo alles begann. Dr. Lipowitz geriet also in Panik und erklärte sich bereit, alles zu tun, was Arnold verlangte, nur nicht den Inhalt des Umschlags öffentlich zu machen. Arnold forderte also die Beförderung ein und bekam sie.

    »Doch dann verlangten Sie die Herausgabe des zweiten Umschlags, und Arnold gab vor, von nichts zu wissen. Er bot mit einem Augenzwinkern an, nichts von der Affäre zu seiner Flötistin zu erzählen – und sie fragten sich zu Recht: Was für eine Flötistin? Später nutzte Ihr Assistent übrigens diese Ausflucht.«

    Lipowitz spitzte die Ohren. Er war geschlagen worden, aber sein Stolz gebot ihm, seinen Fehler zu hören.

    »Arnold hatte tatsächlich keine Ahnung, wo der zweite Umschlag ist. Denn es gab ihn ja wie gesagt nicht. Die ganze Sache war eine leere Drohung. Außerdem wusste Arnold noch nicht einmal, was im ersten Umschlag steckte. Er war bloß eine Marionette gewesen, ein Bote – nicht der Erpresser selbst. Als Sie ihm freie Wahl beim Schweigegeld boten, schlug er beherzt zu. Denn er hatte eine Familie zu ernähren und ein schickes Vorstadthaus abzubezahlen.«

    Lipowitz‘ Stimme war belegte und zittrig, als er sprach: »Ein Bote? Für wen?«

    Ich hob triumphierend den Zeigefinger. »Für Sonja Aaronssons Tochter. Dr. Lipowitz, Sie können vergessen, doch nicht die Menschen, die Sie terrorisiert haben.« Ich machte eine Pause. »Die Täter vergessen, doch die Opfer niemals. Frau Aaronssons Tochter, die Sie mit dem liebevollen Namen Anna Schmidt ins Heim gesteckt hatten, hatte sich erinnert. Und sie hatte nach ihren Wurzeln geforscht. Das Mädchen wollte, dass Sie die Wahrheit sagen. Kein Geld, keine Entschuldigung, bloß die Wahrheit. Allerdings wurde sie im Zuge dessen gewissermaßen selbst zur Schuldigen. Das Mädchen heuerte im Orchester von Arnold Heß an und gestand ihm, eine Affäre mit Ihnen zu haben. Arnold solle den Umschlag mit dem belastenden Material überbringen, damit das Mädchen selbst nicht ins Kreuzfeuer geriet. Sie belog Arnold über den Inhalt und dachte sich eine Ausrede aus, warum sie ihn nicht selbst überbringen konnte. Vielleicht behauptete sie, dass sie schwanger wäre und sich im Umschlag Ultraschallfotos befänden, die sie Ihnen nicht persönlich bringen könne oder Ähnliches.«

    Lipowitz‘ Mimik entgleiste. Er stammelte: »Sie war hier? Das war sie?«

    Ich nickte. »Sie gerieten allerdings in Panik. Der Mann mit den langen Haaren, der Killer, er war Ihr Schoßhund, und Sie setzten ihn auf Arnold an. Als ich mit Arnold draußen vor dem Restaurant saß, schlug er zu. Ich vermute, eigentlich sollte Arnold bloß entführt und verhört werden. Wobei ein Verhör durch Sie weder Folter noch anschließenden Tod ausschließt. Ihr Plan war folgender: Ich werde von Ihren Männern ins Restaurant gerufen und vor einer Entführung Arnolds gewarnt. Parallel wird er tatsächlich entführt. Ich würde Ihnen vertrauen und alles 

    daransetzen, Arnold zu finden. Als Schlüssel dazu würde ich jedoch zunächst Ihren Umschlag finden müssen, dessen Inhalt ich niemals sehen dürfte, da davon Arnolds Freilassung abhing. Sollte Arnold selbst nichts sagen, würde ich schon herausfinden, was Sie wissen wollten. Eine doppelte Sicherheit. So war es doch, oder etwa nicht?«

    Doch er war noch immer nicht über den Schock hinweg. »Sie war hier, ja, so muss es gewesen sein. Sie ist meinetwegen zurückgekommen … Sie … Sie war hier. So nah.« Dr. Lipowitz fing sich langsam wieder. Es verging nur eine Minute, doch sie fühlte sich an, wie ein ganzer Tag. Als er sich gesammelt hatte, starrte er mich feindselig an. »Ich wusste, so oder so würde ich bekommen, was mir gehört. Sie sehen nur diejenigen meiner Taten, die Ihrer Definition von böse entsprechen. Was Sie nicht sehen, sind die Entscheidungsprozesse, die ich durch die Sink verkürzt habe, all das Gute, was ich getan habe. Und was Sie auch nicht sehen, sind meine Anstrengungen. Ich komme aus einem Elternhaus, in dem jeder Pfennig zweimal umgedreht wurde. Sie denken, Sie hatten eine beschissene Kindheit? Sie haben keine Ahnung, was Schmerz ist. Ich habe mich aus der Scheiße hochgekämpft. Bin zu Geld gekommen, aber noch viel mehr als das: zu Ansehen und einer Position, auf der meine Entscheidungen Gewicht haben. Ja, ich habe es geschafft. Und ich muss mir diesen Erfolg nicht von einer Göre nehmen lassen. Sie hatte es auch nicht schwerer als ich, glauben Sie mir. Das Mädchen hätte neu anfangen und Vergessenes ruhen lassen sollen. Und Sie, Herr Brügge, hätte ich reich machen können. Genaugenommen kann ich das immer noch.« Für einen Moment spürte ich die Gier in mir aufkeimen. Doch dann sah ich Arnold vor meinem inneren Auge, dann Annika – ein perfektes Paar, das ein ganzes Leben vor sich gehabt hatte. Die beiden hätten großartige Eltern abgeben können. Ich war mir sicher: Sie wären für immer zusammen geblieben und gemeinsam alt geworden. Sie hätten auf der Veranda ihres weißen Hauses gesessen und gewartet, bis ihre Enkelkinder sie besuchen kämen, gemeinsam gelacht und … Stattdessen waren sie allein und starr vor Furcht gestorben.

    Mein Blick musste eindeutig gewesen sein, denn Lipowitz schmatze geringschätzig. »Ich hätte Ihnen eine weisere Entscheidung zugetraut.« Er wandte sich an den dünnen Mann, der gerade das Magazin seiner Waffe lud. »Sie hingegen sind schlau.«

    Die Luft war zum Zerreißen gespannt. Ich ließ die Hände sinken. Keine Chance mehr, an meine Waffe zu kommen, bevor mein Kumpan schießen würde. Meine Unterlippe bebte.

    »David«, setzte der dünne Mann an. »Ich bin Kunstdieb. Soll heißen: Ich bin schon reich. Mach dir keine Sorgen.«

    Einen Moment lang wankte die Welt um mich herum, dann grinsten wir uns an.

    Lipowitz hingegen wurde aschfahl. »Eine letzte Frage: Wie zur Hölle sind Sie dahintergekommen?«

    »Das erzähle ich Ihnen gerne: Sie sind mächtig, ohne Frage. Aber gehackte Straßenkameras, die den Killer in jeder Sekunde verfolgen? Ich bitte Sie, das ist der Stoff, aus dem schlechte Thriller gemacht sind. Normalerweise wäre ich schon früher darauf gekommen, aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass Sie den Mörder zu einem Massaker auf Ihrem eigenen Maskenball anheuern würden. Im Nachhinein ist die Lage klar: Im Restaurant sind Ihre Männer nie dazu gekommen, mich vor Arnolds Entführung zu warnen. Ich musste also davon ausgehen, dass sie ein bloßes Ablenkungsmanöver darstellten, was sie ja auch tatsächlich waren. Als ich sie als Männer der Sink identifiziert hatte, dachte ich, dass die Organisation hinter Arnolds Tod steckte, was ja im Endeffekt auch stimmte – aber um sich meine Unterstützung zu sichern, mussten Sie mir das Gegenteil beweisen. Deswegen das Massaker und deswegen die Verkehrskameras und die ganze Scharade. Der Rest war bloße Recherche. Sie haben den Killer mehrmals von Ihrem Bürotelefon aus angerufen – das zu überprüfen, war ein Leichtes. Außerdem haben Sie sich bereits ganz am Anfang verraten, nur ist mir das erst viel zu spät aufgefallen: Die Notiz im Restaurant war mit den Initialen D.F. gezeichnet, Ihr Geburtsname lautet Bernard Dominic Feraux. Zu dem Zeitpunkt waren Sie noch davon ausgegangen, den hilfreichen Beamten spielen zu können, der mich anheuerte, nachdem er mich vor der Entführung meines Freundes gewarnt hatte. Sie wollten mir nie mit einer Maske entgegentreten.«

    Ich atmete tief durch.

    Dann fuhr ich fort: »Dr. Lipowitz, ich habe Ihre Anweisungen in der Wohnung des Killers gefunden – handschriftlich und auf Ihrem Briefpapier. Kein Anwalt der Welt wird Sie da herausholen.«

    Seine letzten Worte, bevor ich die Polizei rief, waren: »Seien Sie sich da nicht zu sicher. Ich kenne die deutsche Justiz nicht nur, sie gehört mir. Nach wie vor.«

    Und ich wusste, er hatte recht.

    ***

    
      Ost-Hamburg, Oktober 1991
    

    Der Mann namens Bernard Lipowitz setzte das Mädchen auf die Rückbank seines Wagens. Es war eingewickelt in ein Handtuch des Sunset-Hotels, das er im Badezimmer von Frau Aaronsson gefunden hatte. Lipowitz schnallte das kleine Wesen an und versuchte es aufzusetzen, doch immer wieder schlossen sich die Augen des Mädchens, und es kippte zur Seite. Bernard Lipowitz beließ es dabei, fluchte kurz, dann fuhr er in Richtung seines Hauses in Hamburg-Uhlenhorst, einem schicken zweigeschossigen Gebäude mit weiß verputzten Außenwänden. Er parkte den Wagen am Bürgersteig und hechtete zur Eingangstür, das Mädchen ließ er auf dem Rücksitz. In seinem Kopf verfluchte er sich dafür, das Balg mitgenommen zu haben. Damit half er niemandem. Das Kind kam aus einer kranken Familie und würde niemals seine Ursprünge überwinden. Kaum jemand schaffte das. Er hätte es zurücklassen und sterben lassen sollen. Es wäre für alle Beteiligten das Beste gewesen. Nun brachte er sich selbst unnötig in Gefahr. Es war zu spät, um das Mädchen zurückzubringen. Es beim Jugendamt abzugeben, war auch keine Option – zu groß das Risiko, dass das Mädchen etwas wissen könnte. Er musste es zum Schweigen bringen.

    Lipowitz schloss die Haustür auf und rief mehrmals nach seiner Frau. Keiner antwortete. Er durchsuchte jedes Zimmer, riss die Kleiderschränke auf. Er kam sich paranoid vor, doch jenes Sicherheitsdenken war der wahrscheinlich einzige Grund dafür, dass ihm bisher niemand auf die Schliche gekommen war. Das Haus war leer, eindeutig. Also öffnete Lipowitz die Terrassentür und sog die kalte Herbstluft ein. War es zu spät, um ein normales Leben zu führen? Noch könnte er sich einen geruhsamen Job mit einer Vierzig-Stunden-Woche suchen, seine Frau lieben lernen und vielleicht ein paar kleine Monster in die Welt setzen. Er könnte seine Triebe unterdrücken und … Konnte er wirklich? Lipowitz bezweifelte das stark. Hinter dem Haus befand sich eine große Grünfläche, dichtbewachsen mit Blumen und Bäumen, auf deren kahlen Ästen der Frost in der Vormittagssonne glitzerte. Der große Vorteil daran, reich zu sein, lag darin, dass er ein freistehendes Haus besaß. Alle Nachbarn in der näheren Umgebung waren mit Sicherheit bei der Arbeit. Deshalb hörte sie hier nur der Eilbekkanal, ein Ausläufer der Alster. Das Grundstück hatte einen direkten Wasserzugang. Der Rasen beugte sich hinab in Richtung der braun-grünen Suppe und ließ sich von ihr durchdringen, versuchte sie aufzusaugen, doch kapitulierte letztlich und wurde zu dem Schlamm, der sie nährte. Ein Steg führte hinaus aufs Wasser. Daran war ein Motorboot vertäut, das er nicht einmal benutzt hatte, seit er hier mit seiner Frau eingezogen war. Die Strömung war seicht, doch das Wasser tiefer, als man vermuten würde. Die Bäume am Ufer streckten ihre Äste aus, als würden sie versuchen, eine Brücke ans andere Ufer zu schlagen. Doch die dünnen Äste bogen sich schließlich unter ihrem eigenen Gewicht, bis ihre Spitzen ins Wasser tippten und der Strömung kleine Irritationen entlockten. Wie Strandurlauber, die zur falschen Jahreszeit an die Ostsee gefahren waren und nun ihre Zehenspitzen ins eiskalte Wasser hielten und sich nicht trauten, tiefer hineinzusteigen oder gar sich noch weiter hinauszuwagen. Das Vorhaben der Bäume, zur Brücke zu werden, war gescheitert.

    Hier hört sie niemand, Lipowitz, sagte er zu sich selbst. Er eilte zurück zum Auto und nahm das Mädchen aus dem Fond des Wagens. Mit dem Bündel im Arm lief er zurück zum Haus und schaute sich dabei in alle Richtungen um. Die Straßen waren leer. Er legte das Mädchen in dem Badehandtuch auf den Rasen, nah beim Steg. Es hatte die Augen geschlossen, und als Lipowitz‘ Hand die Hand des Mädchens berührte, war sie kalt. Vielleicht war sie bereits tot? Doch, nein, der Brustkorb des Mädchens zeigte eine flache Atmung. Er musste es jetzt beenden. Wenn man die Gegenwart nicht hinter sich lässt, holt einen die Vergangenheit irgendwann ein.

    Lipowitz holte ein Tranchiermesser aus der Küche, ganz weit hinten aus der Schublade. Ein Einzelnes, welches nicht zu einem ihrer Sets gehörte wie der Rest der Küchenutensilien. Er wog es in der Hand. Das Messer schien unendlich schwerer, als es tatsächlich sein konnte.

    Lipowitz verließ das Haus und schritt langsam auf den Steg zu. In seinen Händen die Macht, ein Leben auszulöschen, das es kaum gegeben hatte. Das Mädchen öffnete die Augen, die Lider flatterten. Sie sah ihn, er sah sie. Keiner gab einen Ton von sich. Vielleicht konnte es gar nicht sprechen, vielleicht nicht fühlen, vielleicht war es ohnehin unheilbar krank, hätte in zwei Jahren Leukämie diagnostiziert bekommen. Solche Dinge passierten, und dann war es doch besser, es zu beenden, solange die Möglichkeit bestand. Lipowitz konnte dem kleinen Menschen zu seinen Füßen nicht in die Augen sehen. Er drehte das Mädchen grob auf den Bauch, zog die Decke weg und schob das Shirt des Mädchens nach oben, so dass er den Rücken sah mit seiner zarten verletzlichen Kinderhaut. Hier war sie noch warm. Lipowitz spürte den Herzschlag des Mädchens, als er seine Hand auf den Rücken legte. Ein Blattschuss, ging es ihm durch den Kopf. So hatte sein Vater es damals genannt, als sie gemeinsam jagen waren. Sein Vater war ein unscheinbarer Mann gewesen, der einem langweiligen Job als Handwerker nachging, ein Mann ohne Widerworte und mit dünnen Händen, die zu schwach für die Arbeit waren. Er hatte weder Freunde noch zuhause was zu sagen gehabt. Seine Frau unterdrückte den Mann mit der nasal-flüsternden Stimme und dem französischen Akzent. Er war meist ein Schweiger, der jeglichen Blickkontakt mied und weder Empathie noch Liebe kannte, aber, wenn er allein mit seinem Sohn war, ohne Vorwarnung zuschlug. Aus Gründen, die nur er selbst kennen konnte. Er schien seinen Sohn zum selben emotionalen Krüppel machen zu wollen, der er selbst geworden war. Durch die Welt, wie er immer betonte, durch all die Fremden und die Mächtigen, denen er auf Grund eines ominösen Geburtsrechts auf ewig unterlegen war. Doch wahrscheinlich war er bereits schwach geboren worden. Ein Schwächling, den die Steinzeitmenschen direkt nach der Geburt beerdigt hätten, weil er bloß Ballast für die Gruppe gewesen wäre. Wie der junge Lipowitz diesen Mann verabscheut hatte. Dann und wann nahm der Vater ihn jedoch mit zur Jagd, hauptsächlich weil er dann mit seinem Kind alleine war und endlich etwas zu sagen hatte. Er ließ den Jungen seine endlosen tristen Monologe ertragen, während sie auf dem kalten Untergrund im Wald lagen. Der Vater hatte keine Ahnung von der Jagd, er genoss es bloß, eine Waffe in den Händen zu halten und über das nasse Laub zu robben, sich wie ein gefährliches Raubtier zu fühlen. Manchmal fauchte er sogar. Sein Vater war selten erfolgreich bei der Jagd. Aber immer wieder erzählte er vom Blattschuss, einem Treffer hinter das Schulterblatt, der Herz, Lungen und Arterien zum Kollabieren bringen sollte. Schuss, Treffer, das Reh bäumt sich auf (»… ja, das ist ein unfehlbares Zeichen für den erfolgreichen Blattschuss«), zehn Sekunden Flucht (»Es sind genau zehn Sekunden, ja, immer. Man kann die Uhr danach stellen. Schau nur, wie es um sein Leben rennt, dabei ist es doch längst vorbei. Dummes Reh, ja, dummes Reh.«), es bleibt stehen, kurzes Röcheln, dann sackt es zusammen. Der Blattschuss.

    Lipowitz setzte das Messer an, unterhalb des Schulterblatts. Wenn sein Vater es mit dem Jagdgewehr geschafft hatte, würde er es auch mit dem Messer schaffen. Seine Hand zitterte, Lipowitz schaute weg. Stach zu. Blut.

    Der Mann konnte seine eigenen Bewegungen nicht mehr kontrollieren. Er hatte nicht zustechen können, hatte bloß das Fleisch angeschnitten. Ein feiner Schnitt zwischen den Schulterblättern. Nein, er konnte es nicht tun. War er ein Feigling oder ein besserer Mensch, als sein Vater es gewesen war? Er wusste es nicht. Alles, was er wusste, war, dass er es jetzt beenden musste. Etwas musste getan werden. Er wickelte das zitternde und bibbernde Mädchen wieder ein und nahm es auf den Arm. Ein leises Schniefen, Blutstropfen auf dem verdorrten Rasen.

    Lipowitz startete das Motorboot, neben sich das kleine Bündel. Er folgte den Kanälen und passierte die Schleusen. Sah Autos und Bahnen auf den Brücken und Menschen in Winterjacken, die eiskalte Alster; der salzige Fahrtwind brannte ihm in den Augen. Seine Nase lief, der Himmel schien endlos. Ja, das muss das Leben sein, so fühlt es sich an, dachte sich Bernard Lipowitz. Er würde es alles auf die Reihe bekommen. Er würde sich nicht unterkriegen lassen. Sein Kopf wurde wieder klar. Er fuhr in Richtung der Babyklappe in Ost-Hamburg. Würde das Boot in einem Seitenarm der Elbe vertäuen und auf den Einbruch der Dunkelheit warten. Dann, wenn es regnete und die Menschen sich nicht mehr auf die dunklen Straßen wagen würden, dann würde er da sein. Den letzten Anker zu seinem alten Leben in die Kinderklappe werfen und für immer frei sein. Die Welt stand ihm nicht nur offen, sie lag ihm zu Füßen. Er war nicht mehr der Mann, der er einst gewesen war. Der Liebe gebraucht hatte. Er erkannte sich selbst nicht wieder und wusste, er wollte sein altes Ich nie wiedersehen.


    Epilog

    
    
      Zwei Wochen nach der Festnahme
    

    Ich hatte in dieser Nacht den verrücktesten Traum: Da war eine Insel, irgendwo im Ozean, der Himmel dunkel, und es regnete. Ich stand auf einer Straße aus rissigem Asphalt. Mich umgaben einige Holzhäuser mit verwitterten Fassaden. Auf den dunklen Bohlen hatten sich Algen und Pilze eingenistet, alles triefte vor Salzwasser. Die Straße war wie leergefegt vom rauen Seewind. Hinter einigen Fenstern brannte Licht, doch ich wusste, ich konnte nicht hinein. Ich würde diese Menschen niemals treffen. Vielleicht würde ich sie am Fenster stehen sehen, doch sie lebten in anderen Welten. Die Zäune, welche die Grundstücke einfriedeten, waren unüberwindbar für mich. Ich folgte der Straße bis zum Kai. Die Insel war winzig und bis auf ein paar hartnäckige Sträucher geformt aus schwarzem Stein, umspült und gefräst von der See. Ich betrat den Kai und wusste, ich würde nicht zurückkehren können. Der Himmel wurde immer dunkler. Es war eine eiskalte Nacht. Es lag dichter Nebel über dem Meer. Immer wieder dachte ich an die Endlosigkeit, und vor meinen Augen entfaltete sich der Ozean mehr und mehr und wurde immer bedrohlicher. Nicht mehr lange, und er würde die Insel lautlos verschlucken. Nicht einmal ein Gerücht über die Existenz dieser Insel würde an die Außenwelt dringen. Dann sah ich ihn: den Leuchtturm. Oben im Glashaus brannte ein Feuer, dessen Schein rotierte wie ein Suchscheinwerfer. Er versuchte das Wasser zu erleuchten, doch es blieb pechschwarz, und der Lichtkegel traf niemals die Insel. Etwas geht dort vor sich, schoss es mir durch den Kopf. Ich musste wissen, was es war. Dann trat ein alter Mann neben mich, er triefte und schüttelte sich. Der alte Mann war nackt.

    »Ich war fischen«, sagte er. Seine Stimme klang, als träfen zwei uralte Mühlsteine aufeinander. Ein Wort verschmolz mit dem nächsten. Seine Sätze mahlte er. Ichwarfischen, ganz langsam sagte er es. Sein Körper war übersäht mit blauen Frostbeulen, und auf der grauen Haut wucherten dieselben Algen und Pilze wie auf den Wänden der Häuser, und es nisteten Muscheln wie Vögel in seinem Haar. Er war ganz offensichtlich tot. Erfroren oder ertrunken, vermutlich beides.

    Ich dachte: Was geht in diesem Leuchtturm vor sich?

    Und er antwortete: »Er ist unsere Sonne und wird länger scheinen, als es dunkel ist. Er wird uns alle überdauern.«

    Auch dich?, dachte ich.

    »Ich bin vielleicht unsterblich, doch das Ende der Zeit werde auch ich nicht überleben. Dort, in diesem Leuchtturm, hausen drei verlorene Seelen. Jeder weiß es, doch keiner kennt sie. Ja, die drei sind es, die Sie suchen. Junge, du weißt es nur noch nicht.«

    Mir war übel, als ich erwachte. Der Traum schien so real, so greifbar, und anders als meine üblichen Träume würde ich ihn nicht vergessen. Er würde mich wieder und wieder heimsuchen, das spürte ich. Neben mir lag Maria, auf einen Ellenbogen gestützt, und beobachtete mich.

    »Was hast du geträumt?«, fragte sie. »Du hast dich gewunden und geflüstert. Was war es?«

    »Ich … ich weiß es nicht«, stellte ich fest.

    ***

    Lipowitz war festgenommen worden, zum Unwillen des Kriminalhauptkommissars. Er hatte gewusst, er musste es tun, doch gleichzeitig wusste er, dass dies das Ende seines Aufstiegs sein könnte. Ich wurde vernommen, wieder und wieder, von dem jungen Kommissar, doch es kam nichts Neues dabei herum. Auf viele Fragen antwortete ich wahrheitsgemäß, auf einige hin log ich. Ich hätte das Recht zu Schweigen gehabt, aber erfahrungsgemäß erweckt das Schweigen größeren Verdacht als eine gute Lüge. Das hier waren keine Fernsehcops, die sich die Nächte in den Archiven um die Ohren schlugen. Sie wollten pünktlich nachhause zu ihren Familien, und wenn es eine plausible Geschichte gab, die man 1:1 zu den Akten legen konnte, war die Verlockung groß, eben dies zu tun. Inzwischen war Lipowitz raus auf Kaution und hatte sich irgendwo im Osten verkrochen, wo ein Streifenwagen vor seiner Tür wartete und jeden seiner Schritte beobachtete. Von Robin hatte ich kein Wort mehr gehört. Ich wollte es dabei belassen, die letzte Erinnerung an ihn sollte nicht schlechter werden, als sie es bereits war. 

    Zunächst war Maria enttäuscht gewesen, dass ich sie bei Lipowitz‘ Festnahme außen vor gelassen hatte, doch ich hatte sie bloß schützen wollen. Sie hielt sich für selbständig genug, um diese Entscheidung zu missbilligen, doch letztlich vertrugen wir uns wieder, unter der Prämisse, dass ich sie über alle neuen Erkenntnisse der Ermittlungen auf dem Laufenden halten musste. Sie fragte immer wieder nach Lipowitz‘ Aufenthaltsort, doch der wurde streng geheim gehalten.

    ***

    Maria und ich planten unseren Urlaub in Venedig. Der Herbst kam nach Hamburg, und wir wollten noch ein paar Sonnentage mehr, als uns hier zugestanden wurden, allerdings auch nicht zu weit von zuhause weg. Hamburg wurde das Venedig Deutschlands genannt, mit seinen vielen Kanälen, wir wollten die große Schwester kennenlernen.

    Maria sagte: »Ich habe noch mindestens drei Artikel einzureichen diesen Monat. Je nachdem, wie lange das dauert, müssen wir dann wohl oder übel spontan buchen.«

    »Kannst du deinen Chef nicht überreden?«, schlug ich vor.

    Wir diskutierten eine Weile und kabbelten uns ein wenig, doch versöhnten uns schnell.

    »Ich muss sowieso noch in die Redaktion«, sagte sie später. »Dann spreche ich mit ihm.«

    Sie zog sich an, gab mir einen Kuss und verschwand.

    Ein paar Minuten döste ich vor mich hin und hoffte, zurück in den Traum zu kommen, um das Geheimnis des Leuchtturms ergründen zu können. Aber es war ein traumloser Schlaf. Ich wusste, der Traum würde wiederkommen. Dann lag ich da und starrte an die Decke. In meinem Kopf herrschte ein Durcheinander von Gedanken und Ideen, die so nervenzerreißend ineinander verknotet waren, dass ich die einzelnen Gedanken nicht zu fassen bekam, und eben das machte mich wahnsinnig. Ich beschloss, für ein wenig Ablenkung zu sorgen, und suchte nach Flügen, die noch diese Woche in Hamburg starten würden. Dann bekam ich eine Idee. Ich wusste, Maria würde mich hassen, wenn ich so eigenmächtig in ihr Leben eingriff, doch ich konnte es nicht mehr abwarten, die Stadt zu verlassen und irgendwo anders mit ihr eine schöne Zeit zu verbringen. Ich rief beim OHK an, in dessen Redaktion sie arbeitete.

    Ich gab mich als Mitglied der Bezirksversammlung aus, das zur Sache Lipowitz aussagen wollte. Ich wurde prompt an den Chefredakteur durchgestellt. Er war ganz aus dem Häuschen, und ich hörte Papier rascheln.

    »Okay, okay, okay«, sagte er. »Sie möchten anonym bleiben, nehme ich an. Was verlangen Sie für das Statement? Die Summe wird letztlich mit unserer Rechtsabteilung verhandelt, aber nennen Sie mir eine Hausnummer.«

    Ich schüttelte den Kopf und sagte kühl: »Kein Geld, nein, mein Wunsch ist ein anderer. Bei Ihnen arbeitet eine junge Frau, Maria Dubois, und ich möchte, dass Sie ihr die nächsten zwei Monate freigeben, bezahlt natürlich, und eine perfekte Empfehlung am Ende des Volontariats schreiben. Aber sie darf davon nichts mitbekommen. Verstanden? Das wäre alles.«

    »Maria Dubois?«, fragte er.

    »Ja, sie macht ihr Volontariat bei Ihnen in der Redaktion. Fragen Sie einen Ihrer Mitarbeiter, der wird Sie kennen.« Ich wollte endlich frühstücken und duschen gehen.

    »Wir haben neun Redakteure, und ich kenne jeden hier persönlich«, brüstete der Chefredakteur sich. »Wir sind eine kleine Lokalzeitung. Und wir bieten kein Volontariat an. Ich fürchte, Sie sind bei der falschen Zeitung gelandet.«

    Ich senkte den Hörer. In meinem Kopf ratterte es. Maria stieg vermutlich gerade in die S-Bahn ein. In die S-Bahn wohin?

    »Sind Sie sich sicher?«, nuschelte ich.

    »Ja, klar«, hörte ich ihn sagen. »Aber das Angebot steht noch, richtig? Wir haben nicht das größte Budget, aber wir schreiben einen Artikel, bei dem Sie entweder gut wegkommen oder hundertprozentig anonym bleiben, keine Sorge. Und eine angenehme Summe springt dabei ebenfalls für Sie heraus.«

    Ich legte auf.

    ***

    Maria hatte das Symbol der Sink bereits gekannt, bevor sie im Pi4 danach gefragt hatte. Ich dachte an die geheimnisvolle SMS, die sie eines Nachts bekommen hatte. An ihre Narbe, über deren Ursprung sie mich belogen hatte. Sonja Aaronssons Tochter war in ein blutiges Handtuch gewickelt in die Babyklappe geworfen worden und als Flötistin in Arnolds Orchester aufgetaucht – Maria hatte Musikwissenschaften studiert. Maria war im Heim aufgewachsen. Maria hatte Anna Schmidts angebliche Spur nach Guatemala recherchiert. Ich war mir sicher: Maria hatte Arnold ausgespielt und für seinen Tod gesorgt, indirekt und doch schuldhaft. Als Rache an einer Misshandlung von vor beinahe dreißig Jahren. Genau wie Arnold hatte sie auch mich für ihre Zwecke missbraucht: als Strohpuppe zwischen ihr selbst und Lipowitz, für die Drecksarbeit und als kugelsichere Weste. Ihr Plan hatte perfekt funktioniert, nur eins war nicht so gelaufen wie geplant: Sie hatte Lipowitz‘ Tod gewollt, nicht die Festnahme.

    Plötzlich war da kein Durcheinander in meinem Kopf mehr, bloß noch Kälte. Ich fuhr durch die Stadt. Auf den Straßen hasteten die Menschen vom Büro in die Mittagspause und zurück. Autos hupten, rote Ampeln wurden übersehen. Ich war auf dem Weg zu Marias Wohnung. Ich hielt vor dem Haus mit der speckigen Fassade und wartete einen Moment. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Ich musste mehrmals tief durchatmen. Sie kam heraus, eine große Sporttasche in der Hand. Sie sah sich nicht um, wandelte mit gerecktem Kinn auf dem Gehweg in Richtung ihres Wagens. In einigem Abstand folgte ich ihr, während sie in die Innenstadt fuhr. Sie hielt vor einem Fernbusbüro im Grindelviertel, direkt am Alsterlauf. Maria verschwand drinnen und blieb dort eine Weile. Ich vermutete, sie buchte eine Fahrt irgendwo in den Osten mit Weiterfahrt nach Prag oder sonst wohin, selbstverständlich bar bezahlt, um dort einen Flieger zu erwischen. Das Mädchen war schlau; schlauer als ich, gestand ich mir ein.

    Maria verließ das Büro und ging zu Fuß weiter. Ich folgte ihr im Schatten der immergrünen Hecken. Es fing an zu regnen. Vor einem großen weißen Haus hielt sie an. Es sah bewohnt aus, doch etwas störte mich: Im Vorgarten standen noch Gartenmöbel, obwohl es seit einer Woche durchgehend regnete. Das Gatter war unverschlossen, und sie huschte hindurch. Wieder wartete ich einen Moment, doch sie kam nicht heraus. Ich sah aufs Klingelschild: Dr. Bernard Lipowitz. Sie suchte nach Hinweisen auf sein jetziges Versteck, Buchungsbestätigungen, Urkunden über Grundbesitz oder Ähnliches.

    Ich pirschte entlang der Hauswand, bis in den verwilderten Garten. Dort stand Maria auf der Terrasse und schaute auf einen verlassenen Bootsanleger. Hinter ihr verließ eine Gestalt geräuschlos das Haus.

    »Ich wusste, du würdest nach mir suchen.«

    Sie fuhr herum. Einen Moment lang starrten Lipowitz und sie sich bloß an.

    »Hier hat alles begonnen«, sagte der Politiker. »Und hier willst du es enden lassen. Ich wollte nach dir suchen lassen, aber alle meine Kontakte zeigen mir die kalte Schulter. Nun hast du mich gefunden. Wir stehen hier, wo du mich immer haben wolltest. Was willst du mir nun sagen? Lass es raus.«

    Lipowitz trug Jeans und einen Kapuzenpullover, das Haar war ungekämmt, und sein Gesicht zierte ein grauer Dreitagebart. Er musste sich aus seinem Unterschlupf im Osten herausgeschlichen haben.

    Maria sagte nichts. Dann schlug Lipowitz zu. Die Ohrfeige schallte so laut, dass sich mir die Nackenhaare aufstellten. Maria stolperte rückwärts. Sie keuchte, krabbelte in Richtung Steg. Konnte nichts sagen. Sie hatte auf diesen Moment hingelebt, doch mit dem Moment war auch ihr Leben vorbei. Nun, da sie die Möglichkeit hatte, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, wusste sie nicht mehr, wie es weitergehen sollte, wer sie eigentlich war.

    »Hier bin ich«, sagte Lipowitz. »Was jetzt? Du hattest deine Rache, aber es fühlt sich nicht gut an? Das hier wolltest du so lange, und es reicht dir nicht? Ich habe dein Leben damals gerettet, nicht zerstört! Verstehst du mich? Wärst du bei deiner Mutter geblieben, wärst du genauso verrückt geworden wie sie. Ich gab dir die Chance auf ein richtiges Leben!«

    Er folgte ihr zum Ufer. Und zog ein Messer. Ich hätte in meinem Versteck bleiben können, immerhin war ich unbewaffnet. Ich dachte an Arnold und hielt es für fair. Doch ich konnte nicht tatenlos dasitzen. Also stürmte ich hervor und rannte den beiden hinterher. Sie starrten einander an. Lipowitz mit dem Messer, über ihr, sie auf dem Rücken auf dem nassen Gras. Er griff sie an der Schulter, drehte sie herum.

    Er lächelte glückselig. »Der Blattschuss.«

    Und rammte ihr das Messer in den Rücken.

    Ich war zu spät. Er fuhr herum. Ich schlug ihm ins Gesicht. Wieder und wieder. Ein Schmerz, der mir den Atem nahm. Das Messer steckte in meinem Oberschenkel. Die Kraft verließ meine Arme. Lipowitz rüttelte an dem Messer, versuchte, es herauszuziehen, doch es steckte fest. Mit meinen Fäusten, formlos wie Gelee, holte ich nach ihm aus. Wir fielen übereinander. Immer wieder wurde mir schwarz vor Augen. Wasser spritzte auf meine Schuhe, durchweichte meine Socken. Es stank nach Fisch und Seetang. Meine Knie zitterten. Lipowitz brüllte wie ein Tier und bäumte sich auf. Meine Gedanken wurden unscharf, schweiften ab, die Realität zog an mir vorbei. 

    Dann kam ein Moment der Klarheit. Ich stand bis zu den Knien im Wasser, Lipowitz‘ Kopf in meinen Händen, er schluckte Wasser, seine Fingerspitzen streiften mein Gesicht, krallten sich an meinem Jochbein fest, glitschten wieder ab. Alles nass, die Welt wurde wieder stumpf und schemenhaft. Er trat um sich, Wärme entfloss der Arterie in meinem Oberschenkel. Ich sah zerrissene Venen und gebrochene Knochen und allerhand Scheußlichkeiten vor meinem inneren Auge. Der Kampf verlor für mich jedweden Sinn. Lipowitz wehrte sich nicht mehr. Ich fiel ins Wasser.

    ***

    Ich sah kein Licht und keine lang vergessenen Verwandten, spürte bloß die Ungewissheit. Trieb vor mich hin, spürte Kälte und Strömung und das große Vergessen. Ich könnte gerettet werden, wusste aber nicht, ob es einen Unterschied machen würde. Keiner stand am Ufer, keiner rief nach mir, ich war allein im Wasser. Erinnerungen kamen hoch, nicht in Form von Bildern, sondern von Gefühlen. Freundschaft, Verrat, gebrochene Herzen. Dinge, die ein jeder kannte. Noch nie hatte ich mich dem Rest der Menschheit so nah gefühlt wie in diesem Augenblick. Über mir der graue Himmel, unter mir die bodenlose Tiefe. Ich fühlte mich gefangen zwischen Urgewalten, unfähig, mich ihrer zu erwehren. Es gab nichts mehr, was gesagt zu werden brauchte, die Tatsachen verkamen zu Nebensächlichkeiten. Mein Verstand vernebelte sich. Ein weiterer, vielleicht ein letzter, Moment der Klarheit: Das Wasser war eiskalt, das wusste ich, doch mir war warm. Die dreckige Elbe färbte sich von grün zu rot zu braun. Mein Blut wurde Teil dieser Stadt. Hamburg, du hast mir mehr genommen, als du mir gegeben hast, und nun verschlingst du mich. Ich spürte einen Sog nach unten. Alle Kraft verließ mich, und meine Seele sagte meinem Körper: »Sink. Sink endlich.«

    
      Ende
    


    

    
    
      Liebe Leserinnen und Leser,
    

    ich freue mich, dass Sie Mord an der Alster gelesen haben, und hoffe, es hat Ihnen gefallen!

    Wenn Sie wissen möchten, wann mein nächstes Buch erscheint, und sie auch sonst keine Neuigkeiten aus dem Midnight Verlag verpassen wollen, melden Sie sich gern unter der folgenden Adresse für den Newsletter des Verlags an: http://midnight.ullstein.de/newsletter/

    
      	Meine bislang erschienenen Bücher finden Sie hier: www.henripose.de

      	Auf Instagram haben Sie die Möglichkeit, mir zu folgen und Schnappschüsse aus meinem Leben zu sehen. Dort findet man mich unter diesem Link: https://www.instagram.com/henripose/

      	Rezensionen sind für AutorInnen ein wichtiges Feedback und auch für LeserInnen sehr hilfreich bei der Wahl ihres nächsten Buches. Wenn Sie Ihren Eindruck von meinem Buch zusammenfassen und mit anderen teilen, freue ich mich sehr. Ob positiv oder negativ spielt keine Rolle –  ich freue mich über jede Rückmeldung!

    

    
      Ich wünsche Ihnen weiterhin viel Freude beim Stöbern und Lesen!
    

    
      Ihr Henri Pose
    


    Leseprobe
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Henri Pose

Der letzte Schwan

Ein Hamburg-Krimi

Als Privatdetektiv arbeitet er unter dem Pseudonym David Brügge und kennt sich aus im Hamburger Nachtleben. Seine Freundin, die ehemalige Stripperin Shirley, hat er beim Besuch eines Nachtclubs kennengelernt. Sein neuer Auftrag: Für einen im Sterben liegenden Immobilienmogul soll er dessen verschwundene Tochter finden. Die Polizei ist fest davon überzeugt, dass die junge Frau weggelaufen ist, doch ihr Vater glaubt an eine Entführung. Gemeinsam mit Shirley macht sich Brügge auf die Suche. Eine Spur führt ins Drogenmilieu. Doch als die beiden einer großen Intrige auf die Schliche kommen, geraten sie plötzlich selbst in die Schusslinie …








    Kapitel 1: Shirley

    Zum ersten Mal sah ich Shirley in einem Strip Club namens Charming Flamingo. Ihre Schicht begann dort um halb elf und ich war bereits seit zwei Stunden dort.

    Zwei Stunden meines Lebens hatte ich zwischen Männern verbracht, die ihren Ehefrauen vorgaukelten, sie wären gerade beim Bowling oder mit ihren Jungs in der Kneipe. Stattdessen fristeten sie ihre Freitagabende in jenem Etablissement unter der Autobahnauffahrt und steckten Frauen, die ihre Töchter sein könnten, Spielgeld in die Tangas. Neben mir versuchte gerade ein Greis mit Beatmungsgerät verzweifelt, auf die Bühne zu krabbeln, als der Song stoppte. Die Brünette rutschte die Metallstange herunter und verbeugte sich, die Lautsprecher knackten und Shirley wurde angekündigt. Der DJ, der wahrscheinlich in irgendeinem Hinterzimmer saß und beim Wechseln der CDs fernsah oder womöglich zu den Bildern der Sicherheitskameras masturbierte, sagte: »Und hier kommt, worauf wir alle gewartet haben: Shirley!«

    Die Männer grölten und klatschten, einige pfiffen, doch ich blieb ruhig. Ich wusste gar nicht so recht, warum ich überhaupt hier war. An jenem Tag hatte ich meine Ermittlungen zum Selbstmord eines Anwalts beendet und war nach dem Gespräch mit seiner Ehefrau etwas aufgewühlt gewesen, weshalb ich mich für ein schnelles Bier in meiner Stammkneipe entschieden hatte. Auf dem Weg vom Parkplatz dorthin hatte mich der Türsteher des Flamingos angesprochen: »Die Show heute Abend wird der Hammer. Fünfzehn Euro Eintritt sind ein Witz, versprochen.«

    Also hatte ich nur die Schultern gezuckt und mir den Stempel geholt. Das Bier war warm, die Kundschaft unerträglich, aber wenigstens war die Musik laut genug, um Gespräche unmöglich zu machen.

    Während die anderen Männer sich um die halbkreisförmige Bühne tummelten, saß ich zurückgelehnt im Clubsessel und nippte an einem Bier, das ich nicht wirklich trinken wollte. Zum Gitarrensolo von Sweet Morphine kam Shirley langsam hinter dem roten Samtvorhang hervor und ging mit kreisenden Hüften auf die Bühne. Sie war klein und zierlich, hatte lockiges blondes Haar und bewegte sich so anmutig, wie ich es nie zuvor gesehen hatte. In ihren Augen lag der Glanz einer Frau, die ihr Schicksal akzeptiert hatte und nun versuchte, das Beste daraus zu machen. Doch noch etwas schwang darin mit, sobald sie begann zu tanzen: Hoffnung.

    Nach ihrer Show sah ich keinen Grund mehr zu bleiben, also erhob ich mich, während sie sich verbeugte, und ging auf tauben Beinen in Richtung Ausgang. Kurz bevor ich dort ankam, öffnete sich direkt daneben eine Tür mit der Aufschrift Personal. Heraus kam ein fülliger Mann Anfang dreißig. Er trug ein Karohemd, das sich über dem Bierbauch so sehr spannte, dass man befürchtete, sein Bauchnabel könnte einem ins Gesicht springen. Der zurückgehende Haaransatz und die geröteten Augen ließen ihn erschöpft wirken. Er sah mich an und mit einem Mal klärte sich sein Blick. Der Mann rief mich bei meinem Namen und ich fuhr herum: »Kennen wir uns?«

    »Ja, klar«, sagte er. »Weißt du nicht mehr? Wir waren zusammen in der Schule! Ich bin es, Timo.«

    Es stellte sich heraus, dass ich tatsächlich mit ihm zusammen zur Schule gegangen war, bloß hätte ich ihn niemals wiedererkannt. Einen Moment redeten wir über die guten alten Zeiten, die nie so gut gewesen waren wie wir nun behaupteten, dann bot er an, mich herumzuführen. Timo nahm mich mit durch die Tür fürs Personal und führte mich einen schummrigen Gang entlang. Durch eine offene Tür erhaschte ich einen Blick auf einen Umkleideraum, wo halbnackte Blondinen hektisch vor beleuchteten Spiegeln umherhuschten. Gegenüber vom Hintereingang des Separees befand sich eine Tür mit der Aufschrift Chef. Timos Büro war ein rechteckiger weiß tapezierter Raum, in dem es, wenn man den Nikotinflecken an der Decke und den Brandlöchern im Teppich glaubte, keine Aschenbecher gab. Der Röhrenmonitor summte mit dem Kühlschrank um die Wette, während das dumpfe Wummern des Basses aus dem Hauptraum die Wände zittern ließ. Gefüllt war der Raum außerdem mit einem Tapeziertisch, auf dem eben jener Computer, ein Drucker und stapelweise Ausdrucke zu finden waren, und zig Aktenschränken, einem Fernseher, einem zerschlissenen Sofa und ein paar Postern und Kalendern, welche die ansonsten kahlen Wände bedeckten.

    »Das ist mein Büro«, sagte er und rieb sich die Hände. »Nicht schick, aber immerhin muss ich nicht an der Stange tanzen, sage ich immer.« Er lachte nervös und bedeutete mir, auf dem Sofa Platz zu nehmen.

    »Priester!«, stieß ich hervor.

    »Was?«

    »Ich habe überlegt, wie wir dich früher genannt haben. Bei Timo hat es schon Klick gemacht, aber wir haben dich immer nur Priester genannt.«

    »Ach ja, stimmt. Ich habe es tatsächlich geschafft, den Spitznamen zu behalten. Ich hab nie eine meiner Tänzerinnen auch nur unzüchtig angeguckt – keusch wie eh und je.« Priester klopfte sich in einem Anflug gespielten Stolzes auf die Brust.

    »Wie kommst du zu deinem … Etablissement?«, fragte ich nach einem Moment des Schweigens.

    »Ich nenne es ein Tanzlokal. Unter einem Strip Club stellt man sich landläufig einen Schuppen vor, wo ein Haufen Osteuropäerinnen für fünfzig Euro tanzen und für hundert blasen – meine Mädels nicht. Wir sind seriös«, erklärte Priester, gestand mir dann aber zu: »Klar, vom Ding her ist es ein Strip Club oder – wie ich zu sagen pflege – eine erfolgreiche Kreuzung aus Bungalow und Neonröhre unter der Autobahnauffahrt plus nackte Frauen.«

    Damit war er geschickt meiner Frage ausgewichen, aber ich stellte sie kein zweites Mal, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass er hiermit seinen Traum lebte. Klar, genug Kerle streben tatsächlich genau das hier an. Aber in der Realität war Priester kein cooler Pimp, sondern ein autodidaktischer BWLer in einem abgewrackten Büro, der stets von nackten Frauen umgeben war, aber sie nicht mal richtig anschauen durfte, ohne sich eine Anklage wegen sexueller Belästigung einzufangen. Solche Klagen sind tatsächlich üblich in jenen Strip Clubs und Bordellen, wo man sich nicht mit der Faust, sondern mit dem Arbeitsvertrag auf ein Gehalt einigt. Außerdem war dieser Job so weit von seinem eigentlichen Traum entfernt wie nur irgend möglich.

    In der Schule hatten damals alle gedacht, Priester würde Profi-Fußballer werden. Eine Knieverletzung war ihm dazwischengekommen – seitdem hinkte er und hatte deutlich zugenommen. Mit seinem Ersparten aus der Zeit, in der er auf seine Profikarriere vorbereitet worden war, hatte er nach dem Unfall das Flamingo eröffnet, wie er mir später stolz erklärte. Er habe sich alles selbst erarbeitet und selbst die Namen der Tänzerinnen stammten von ihm – Priester dachte tatsächlich, Showgirls wäre ein guter Film.

    Von jener Begegnung an saßen wir mindestens einmal die Woche in seinem Büro und machten die Nacht durch. Priester fing am späten Nachmittag an zu arbeiten und machte meist erst um acht Uhr morgens Schluss. Er saß da in seinem Büro und machte die Buchführung, schaute ab und zu auf die Sicherheitskameras und telefonierte mit Lieferanten, Kollegen und Scouts, die nach Tänzerinnen suchten. Sein Büro wirkte bei näherer Betrachtung weder klein noch sonderlich schäbig – es war zweckmäßig. Der erste Eindruck war vermutlich dahergekommen, dass ich Tierfellteppiche, Marmor und Nappaledersessel erwartet hatte. Aber Priester trug ja auch Jeans und Hemd statt Pelzmantel und Filzhut – die Zeiten schienen sich entweder geändert zu haben oder Hollywood hatte mich schon immer belogen.

    Doch Priester war zufrieden mit seinem Leben. Er hatte ja alles, was er brauchte: Ein Auto, eine Frau, eine fast abbezahlte Eigentumswohnung und einen Job, der ihm gefiel.

    Ich lag also des Öfteren auf dem Sofa in seinem Büro rum, sah ihm beim Arbeiten zu und ließ seinen Alltag an mir vorbeifließen. Ab und an kamen Securitys oder der DJ rein, aber alles in allem war es ein ruhiger Job. Ich lag da und rauchte und Priester klackerte auf seiner Tastatur und wir redeten so über dies und jenes. Nur nie über Frauen. Jegliche sexuelle Anspielung schien an seinem Arbeitsplatz tabu zu sein.

    Früher hatte ich Priester nie wirklich gemocht. Seine bevorstehende Profikarriere und all die Mädchen, die sich die Schädel einschlugen, um seine Spielerfrau zu werden, hatten ihn überheblich werden lassen. So hart es auch klingen mag: Der Unfall hatte ihn auf den Boden der Tatsachen zurückgebracht. Man sollte meinen, Strip Club-Besitzer wären nicht mehr als frauenfeindliche Paviane, die irgendwo gelernt hatten, Mercedes zu fahren. Aber tatsächlich war Priester der klassische mittelständische Unternehmer: Er fuhr einen Passat, zahlte seinen Tänzerinnen einen fairen Lohn und sogar Steuer. Seine Mitarbeiter mochten ihn – das merkte ich vor allem an dem einen Abend, als eine Tänzerin hereinkam und aufgelöst erzählte, dass ein Kunde sie beim Private Dance grob angefasst hatte. Priester schickte sofort die Security los, tröstete die Tänzerin und gab ihr für den Rest des Abends frei. Er schaffte zu jeder Zeit den Spagat zwischen familiärem Umgang und Professionalität. Eben deswegen, weil Priester Job und Privatleben strikt trennen wollte, bot er mir in fast drohendem Tonfall an, den Hintereingang zu benutzen.

    ***

    Eines Freitagabends, den ich mit warmen Dosenbier und kalter Pizza auf der Couch in meiner Wohnung verbracht hatte, etwas mehr als anderthalb Monate nach meinem ersten Besuch im Flamingo, beschloss ich, mal wieder bei Priester vorbeizuschauen. In jener Nacht öffnete aber keiner an der Hintertür, also benutzte ich den Vordereingang. Der Türsteher erkannte mich, so kam ich umsonst rein.

    Ich bin kein regelmäßiger Kunde in Strip Clubs und der bisherige Abend war beschaulich verlaufen, weshalb ich mich etwas erschlagen fühlte, als ich hereinkam. Ausgerechnet heute war Happy Friday, eine Art Flatrate-Tag, wo mehr Frauen tanzten und Private Dances für mehrere Personen zur selben Zeit ermäßigt waren. Überall flatterten bunte Lichter durch den Raum, die Musik war scheiße, und Frauen in Perücken, die nach Pfirsichbodylotion rochen und Glitzerstaub auf den Körpern kleben hatten, bewegten sich ruckartig zur Musik. Es waren junge Frauen mit straffen, sportlichen Körpern. Ihre Grazie reichte vielleicht nicht für die große Bühne und nicht jeder würde ihr Lächeln glauben, aber es war mehr, als man einem Strip Club unter einer Autobahnauffahrt zugetraut hätte.

    Während sich eine der Frauen in einer gläsernen Duschkabine räkelte, tippte mir eine andere auf die Schulter. Als ich erschrocken herumfuhr, stand da eine kleine Blondine mit einem sagenhaften Körperbau und einem Gesicht wie ein Engel.

    »Hi, ich bin Shirley. Darf ich dir was Gutes tun?«

    Ich hätte sagen sollen: »Nein, ich suche bloß deinen Chef.«

    Tatsächlich sagte ich so etwas wie: »Hast du Zeit für einen Private Dance?«

    Anderthalb Stunden später saß Shirley, die eigentlich Sarah hieß, auf dem Beifahrersitz meines Dienstwagens und erzählte mir, dass sie eines Tages in der Hamburgischen Staatsoper tanzen wollte, und ich konnte meine Augen nicht von ihren Lippen lassen. So fing alles an.

    Hätte ich damals bloß vor der roten Stahltür auf der Rückseite des scheiß Flamingos kehrtgemacht und wäre zurück nach Hause gefahren; zu warmen Bier und kalter Pizza.


    Kapitel 2: Schwarze Schwäne

    
      Ein Monat später
    

    »Bist du glücklich in deinem Job?«, fragte ich Shirley.

    Sie lag auf meiner Brust wie ein Welpe im Körbchen und schaute mich mit großen Augen an. Im Hintergrund lief der Fernseher, ich hatte bereits fünf Bier getrunken. In einer Dreiviertelstunde müsste sie losgehen, um pünktlich bei der Arbeit zu sein.

    »Bist du denn glücklich in deinem?«

    »Ich denke schon«, antwortete ich achselzuckend. »Ich weiß, dass ich das, was ich tue, gut mache. Vielleicht ist es sogar nobel, immerhin helfe ich Menschen in Not. Ich rede mir ein, dass ich meine Talente sinnvoll an den Mann bringe. Manchmal habe ich auch Aufträge, die mir, naja, unmoralisch erscheinen. Aber da muss ich wohl durch, da muss jeder durch. Ich werde jeden Tag gefordert, ich bin motiviert, und das wird großzügig bezahlt.«

    »Also warum sollte ich nicht glücklich sein?«, gab sie zurück und drückte mir einen Kuss auf. Bevor ich weiterfragen konnte, setzte sie hinterher: »Wie kam es eigentlich dazu?«

    Ich seufzte. »Nach meinem Abi, da wollte ich einfach nur noch weg aus Hamburg. Zu viele schlechte Erinnerungen. Ich hab mich bei einer Münchener Privatdetektei beworben, die damals noch Stein und Partner hieß, so eine Traditionsgeschichte. Inzwischen sind sie aufgekauft worden, aber damals war es ein Familienunternehmen. In der Agentur wurde ich ausgebildet, eine der besten Ausbildungen im Land – damals zumindest.«

    »Aber warum wolltest du ausgerechnet Privatdetektiv werden? Das ist kein Job, mit dem man angeben kann. Ich habe vor dir erst einen getroffen und der war die meiste Zeit im Einkaufszentrum auf Streife. Ein ehemaliger Polizist, der wegen eines amputierten Beins nicht mehr bei der Polizei arbeiten konnte. Er meinte, alle wären wie er.«

    Ich musste lachen. »Die meisten Privatermittler sind tatsächlich abgehalfterte Ex-Cops, die sich um Ladendiebstahl und Schuldeneintreibung kümmern. Dann gibt es noch die Moralisten, die für einen Hungerlohn Beweise gegen pädophile Grundschullehrer suchen. Und dann gibt es die Wirtschaftskanzleien, die normalerweise alle so groß sind, dass sie international arbeiten. Da geht es um Versicherungsbetrug im großen Stil, Manager mit Firmengeldern auf der Flucht – die Kunden sind hauptsächlich Firmen und wenn es doch mal Fälle von Privatpersonen sind, dann müssen sie ordentlich dafür blechen. Da bin ich.«

    Als ich ihr Augenrollen sah, gestand ich: »Warum ich mich ausgerechnet für diese Branche entschied, kann ich gar nicht so genau sagen. Damals wusste ich nicht, wohin mit mir, und brauchte irgendeine Beschäftigung. Um mich von meinen eigenen Problemen abzulenken, entschied ich mich dafür, anderen zu helfen – das war der Hauptgrund, denke ich. Außerdem fand ich es interessant, zu beobachten.«

    »Zu beobachten, hm? Deswegen bist du immer so still. Wieso bist du nicht in München geblieben?«, fragte Shirley weiter.

    »Hätte ich denn bleiben sollen?«

    »Nein, bloß nicht. Dann hätten wir uns ja nie getroffen!«

    »Ich bin direkt, nachdem ich meine Lizenzprüfung bestanden hatte, abgehauen. München war einfach nicht meine Welt – zu schick, zu reich, zu stickig. Hamburg ist vielleicht grau und kalt, aber wenigstens bekommt man im Sommer noch einen Fuß auf den Boden und auch wenn keiner höflich ist, leben die Menschen nicht mit den Nasenspitzen in den Wolken. Vielleicht habe ich während meiner Münchener Zeit auch bloß im falschen Stadtteil gewohnt. Wie auch immer: Durch meinen letzten Auftrag in München lernte ich John Wayne kennen.«

    Shirley prustete los.

    »Oder zumindest einen Typen, der so ähnlich aussah, und Chef einer großen Hamburger Detektei namens Black Swans war, und da arbeite ich heute noch.«

    »Klingt wie eine Boyband. Oder ein Football Team.« Sie grinste immer noch. »Der schwarze Schwan ist auch euer Logo, stimmt's?«

    Ich bemühte mich um einen ernsten Tonfall. »Ja, der Schwan steht für Diskretion und die Dunkelheit für Erbarmungslosigkeit – so hatte es John Wayne erklärt, als er für uns Neulinge damals das Einführungsseminar hielt.«

    Ich schaute an die Decke, doch spürte ihre Bewegungen auf meiner Brust, als sie wieder kicherte. Sie hatte inzwischen das Interesse verloren und arbeitete sich in Richtung Gürtel vor.

    »Scheiße, mit seinem Headsetmikro und dem hellblauen Seidenanzug sah er aus wie ein schwuler Jordan Belfort, der sein Erfolgscoaching im Wilden Westen abhält.« Ich begann zu lachen, doch sie legte mir bloß sanft den Zeigefinger auf die Lippen.

    ***

    Am nächsten Morgen bekam ich von der Agentur einen neuen Job zugeteilt. Es war ein Mittwoch, als mein Wecker gegen acht klingelte und ich mich unter der Bettdecke mit geschlossenen Augen in Richtung iPhone wand, um das Klingeln abzuschalten. Als mir das nach mehreren Fehlversuchen, bei denen unter anderem eine Schirmlampe und zwei Flaschen Urbock vom Nachttisch gefallen waren, gelang, blieb ich noch eine ganze Zeit lang liegen. Ich war schweißgebadet und hatte wummernde Kopfschmerzen, wie fast jeden Morgen. Neben mir ein zerzaustes Knäuel blondes Haar, das alle viere von sich gestreckt hatte; Shirley hatte eine lange Nacht gehabt. Als ich mich dazu aufraffen konnte aufzustehen, strich ich ihr das Haar aus dem lächelnden Gesicht und küsste sie auf die zarte Haut am Schlüsselbein. Noch im Tiefschlaf lächelte sie und wand ihren Hals genüsslich wie ein Hund, der sich an einem lauen Julitag die Sonne auf den Bauch scheinen lässt.

    Nach einem ausgiebigen Frühstück – bestehend aus Rührei, Bacon, zwei Tassen Kaffee und fünf Zigaretten –, ging ich duschen und machte mich fertig für den Tag. Eine halbe Stunde später saß ich in meinem fünfhundert Euro teuren dunkelblauen Nadelstreifenanzug rasiert und zielstrebig im Auto und heizte mit zweihundertdreißig über die Autobahn. Ich war auf dem Weg ins östliche Randgebiet der Stadt.

    Die Marschlande sind im Grunde genommen eine braun-grüne Masse aus Deichen, Wiesen, Feldern und ein paar Bäumen, die an jenem Vormittag vom Regen aufgequollen war und unter dem grauen Himmel tückisch schien. Wie ein riesiger Sumpf, aus dem ab und an eine Windmühle herausguckt. Abseits der kleinen Ortschaften, der Fabriken und der Currywurststände am Oortkatener See, die nur im Sommer geöffnet hatten, wand sich eine unambitioniert asphaltierte Straße durch die Scheinsümpfe. An deren Ende war erst nichts zu sehen, da sie seicht bergauf führte. Doch nach ein paar Minuten Fahrt tauchte ein dunkler Giebel am Ende der Straße auf. Dann einige kleine Türmchen. Schließlich das ganze Herrenhaus; zu diesem Zeitpunkt nicht mehr als eine Silhouette, die sich vom dunklen Himmel abzeichnete. Ganz alleine stand es da auf der weiten Ebene und wirkte gleichzeitig bedrohlich und ungeschützt unter dem wütenden Himmelszelt. Es schien, als sei das Anwesen dem Untergang geweiht, doch trotzte – so lange es noch konnte – allen Bedrohungen dieser lebensfeindlichen Umgebung.

    Ich hatte das Haus schon mal gesehen, als ich noch ein Kind war und einen Tag mit meinen Eltern am See verbracht hatte. Auf dem Rückweg hatte sich mein Vater verfahren und war versehentlich eben jener Straße gefolgt, auf der auch ich mich gerade befand. Als wir damals das Haus sahen, drehten wir um. Mein Vater sagte schlicht, hier seien wir falsch, während meine Mutter meinte, das Haus sei ihr nicht geheuer. Es erinnere sie an einen sterbenden Wal. Ich fand, dass das nicht wirklich zutraf. Ein sterbender Wal täte mir leid. Das Herrenhaus am Rande der Marschlande machte mir hingegen Angst.

    An jenem Abend wurde in den Nachrichten ein Beitrag über einen toten Wal gezeigt, der an der Küste Japans angespült worden war. Das Tier war gewaltig, doch ich fand immer noch nicht, dass die Beschreibung dem Anwesen gerecht wurde. Der Wal lag würde- und hilflos auf dem Sand und wurde beglotzt. Ein Schatten seiner selbst, ein schwarz glänzender gewaltiger Klumpen, der einst majestätisch durch dunkelblaue Welten geschwebt war, die uns für immer verschlossen bleiben würden. Nun lag er da. Ein Mann von der Behörde ging in einer gelben Warnweste auf den Kadaver zu. Der Beamte war in direktem Vergleich winzig klein. Dann explodierte der Wal. Der Druck schleuderte den Mann in der Warnweste gegen eine Steinmauer, wo er sich das Genick brach. Fleischfetzen bedeckten den weißen Sandstrand, Urlauber übergaben sich auf den Promenaden und dann brach Panik aus.

    Eine hohe Natursteinmauer umgab das Herrenhaus. Die Asphaltstraße mündete in ein schlichtes gusseisernes Tor. Ich stieg aus und begann augenblicklich zu frieren. Der Wind kroch zielsicher in meine Ärmel und blähte meine Hosenbeine auf. Ich wollte bloß wieder zurück ins Auto und umdrehen; so schnell wie möglich nach Hause fahren und mich den ganzen Tag über eng an Shirleys Hinterteil gepresst in meinem warmen Bett verkriechen. Stattdessen klingelte ich an der Gegensprechanlage und eine erschöpfte Stimme meldete sich: »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

    Ich stellte mich vor, dann wurde kommentarlos der Summer betätigt und das doppelflügelige Tor schwang auf. Ich setzte mich zurück ins Auto und fuhr die Auffahrt hoch. Der grobe Asphalt ging in eine Kieselsteinauffahrt über, die mich trotz der Luftfederung durchschüttelte. Links und rechts von meinem zitternden Wagen griffen vor Regen triefende Äste nach mir. Der Garten, wenn man ihn denn so nennen konnte, war dicht und hoch; so verwildert wie er war, könnte ich auch soeben das Tor in eine andere Welt passiert haben und in einem fremdartigen Urwald gelandet sein. Doch das alte Gemäuer vor mir holte mich auf den Boden der Tatsachen zurück. Ich habe keine Ahnung von Architektur und hätte nicht sagen können, aus welcher Epoche das Anwesen stammte. Es war symmetrisch und imposant und hätte schön sein können, wäre die Umgebung weniger unheimlich und das Wetter besser gewesen. Im Süden Frankreichs hätte es vielleicht wohnlich gewirkt, hier hingegen dunkel und verschlagen.

    Beim Näherkommen fiel mir auf, dass die Fenster recht klein waren. Die Fassade bestand aus einem ähnlichen Naturstein wie die Mauer und war zum Teil mit Efeu überwuchert, der auch einige der Sprossenfenster bedeckte. Über dem hölzernen Portal befand sich ein auf Holzbalken gestütztes Vordach. Die Schindeln waren zum Teil zerbrochen oder fehlten. Einige Holzbalken zogen sich fachwerkartig durch die Fassade und auch sie schienen bereits bessere Zeiten gesehen zu haben. Alles wirkte morsch und verlebt. Ich stellte mir vor, dass sich im Inneren Verwesungsgase bildeten – genau wie in jenem Wal, den ich vor Jahren in den Nachrichten gesehen hatte.

    Das Haus hätte auch verlassen sein können, wäre da nicht die staubige S-Klasse rechts der Haustür gewesen. Links der Tür befand sich ein kleines Häuschen, das wahrscheinlich als Schuppen für Gartengeräte diente. Auch wenn bei dem Forst namens Vorgarten wahrscheinlich weder Gartenschere noch Rasenmäher halfen. Ich parkte neben dem Mercedes, zog den Schlüssel und öffnete die Autotür, die mit einem satten Schmatzen aufschwang. Anschließend stakste ich über den Kiesweg auf die hölzerne Eingangstür zu. Noch bevor ich klingeln konnte, schwang die linke Seite des Portals auf.

    Vor mir stand ein kleiner älterer Mann mit dünnem grauen Haar und dunklen Tränensäcken. Der schwarze Smoking und die gereckte Hakennase wiesen ihn als Butler aus. Sein Auftreten war zwar elitär, aber alles andere als elegant. Er wirkte nicht gastfreundlich, sondern kränklich.

    »Guten Tag«, begrüßte er mich. »Herr Rieker erwartet Sie bereits. Mein Name ist Martin, ich bin der Haushälter.«

    Ich nickte ihm zu. »Hallo.«

    In der gefliesten Eingangshalle hingen ein paar düstere Ölgemälde, die zweifellos eine jahrhundertealte Geschichte inzestuösen Hamburger Landadels abbildeten, aber mir nicht mehr als das Prädikat »geschmacklos« abrangen. Die einzige Lichtquelle stellte der leise knisternde Kamin da; zwei Türen führten aus dem Raum heraus. Als über mir etwas knirschte, blickte ich zur hohen turmartigen Holzdecke auf, deren Stützbalken bedrohlich zitterten. Eine starke Sturmbö traf auf die Eingangstür und ließ sie kurz beben.

    »Schlimmes Wetter«, stellte ich nüchtern fest.

    »Daran sind wir gewöhnt. Hier draußen bekommen wir jedes Unwetter mit. Bitte nehmen Sie doch Platz. Herr Rieker wird gleich bei Ihnen sein.«

    Der Butler wies auf die zwei roten Samtsessel vorm Kamin. Ich nickte, blieb aber stehen, während Martin hinter einer der Kassettentüren verschwand. Eine kleine Tonfigur auf einem der Beistelltische zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Sie war grob gefertigt und zeigte einen Raben mit ausgebreiteten Flügeln. Wahrscheinlich stammte sie aus einem Mayatempel oder sonst woher und war Zeugnis ersten menschlichen Kunsthandwerks, doch für mich sah sie aus wie von einem Kind getöpfert. Ich strich mit den Fingerspitzen über die raue Oberfläche und fasste in eine dicke Staubschicht. Der Haushälter schien seiner Aufgabe nicht ganz gewachsen zu sein.

    ***

    Alfred Rieker war einst reicher als Gott gewesen.

    Ich saß in einem braunen Ohrensessel an seinem Schreibtisch und kam mir zwischen den hohen Bücherregalen ganz klein vor. Überall um mich herum Bilder und Statuetten, die eine leise Ahnung von Ewigkeit verbreiteten. Die abgestandene Luft wurde einzig von einem quietschenden Kronleuchter erhellt, während der Regen gegen die Sprossenfenster zu trommeln begann.

    »Herr Rieker, Ihre Tochter ist verschwunden, richtig?«

    Mir gegenüber saß ein alter Mann mit dünnem weißen Haar, das Gesicht ausgezehrt und kraftlos, doch die Augen blickten noch immer scharf wie die eines Adlers auf mich herunter.

    »Sie ist nicht verschwunden, sie wurde entführt«, berichtigte er mich nach einem Moment des Schweigens. Er sprach langsam und leise – die Stimme kaum mehr als ein bestimmtes Flüstern –, doch die Welt schien angesichts seiner natürlichen Autorität den Atem anzuhalten, sobald er die spröden Lippen öffnete.

    »Woher wissen Sie das?«, fragte ich mit gerunzelter Stirn.

    »Die Polizei hat dieselbe Frage gestellt und ich werde Ihnen sagen, was ich denen gesagt habe: Ich weiß es einfach. Irgendwas muss Mia zugestoßen sein, sie wäre niemals freiwillig gegangen. Vor allem nicht, ohne ein Wort zu sagen.«

    »Wie alt ist Ihre Tochter?«, wollte ich wissen.

    »Sie wird in einem Monat neunzehn Jahre alt. Die Polizei meinte, in ihrem Alter dürfe sie gehen, wohin sie will. Und es gebe keine Anzeichen dafür, dass sie entführt wurde. Sehen Sie: Die Polizei hält mich für einen schlechten Vater. Eben jene Institution, die unsere Probleme ernst nehmen und uns schützen sollte, hört mich kaum an. Mia sei schlichtweg ausgerissen, und das zu Recht, behauptet die Polizei, und mit dieser Begründung verweigert sie eine vernünftige Ermittlung.«

    »Sie sprachen gerade davon, dass behauptet wird, Mia wäre vor Ihnen geflohen: Wie ist denn Ihr Verhältnis zueinander? Und was hat die Polizei bisher getan?«

    Rieker seufzte. »Die Polizei hat ihr Zimmer durchsucht und festgestellt, dass Kleidung fehlt. Außerdem hatte sie ein Flugticket gebucht – nach Paris und zwar für den Tag ihres Verschwindens. Dadurch wurde der Verdacht noch bestärkt, dass sie ausgerissen sein könnte. Ich habe selbst bei der Fluggesellschaft angerufen und dort wurde mir gesagt, dass das Ticket nie eingelöst worden sei. Das war der Polizei scheinbar vollkommen egal. Mia habe sich einfach umentschieden, sagten sie, und vielleicht die Bahn genommen oder so. Und das war's. Dann haben sie versprochen, die Augen offenzuhalten. Ich bin in der Umgebung hier nicht sonderlich beliebt, müssen Sie wissen … Sie wirken nicht gerade überrascht. Sie haben sich über mich informiert, ja? Das macht man doch in Ihrem Job so. Lassen Sie mal hören!«

    Er schien zu wissen, was ich dachte. Ich rief mir das in Erinnerung, was ich in Erfahrung gebracht hatte: »Sie sind hier in den Marschlanden aufgewachsen – in bescheidenen Verhältnissen. Ihre Mutter hat in einer Schulcafeteria gearbeitet, Ihr Vater war Schuhmacher. Ich vermute, dass Sie auf sein Geheiß die Schule abgebrochen und die Lehre begonnen haben; dann haben Sie sich mit ihm zerstritten und sind von einem Tag auf den anderen nach Berlin gezogen.

    In Berlin arbeiteten Sie dann in diversen Bars und haben nebenbei den Abschluss nachgeholt. Anschließend besuchten Sie die Universität und begannen ein Studium zum Bauingenieur. Nebenbei arbeiteten Sie auf Großbaustellen und haben dort sowohl die handwerkliche Seite Ihres zukünftigen Jobs erlernt als auch auf diese Weise das Studium finanziert. Nach einem hervorragenden Abschluss arbeiteten Sie zwei Jahre lang in einem Architekturbüro in Frankfurt, bevor Sie nach Hamburg zurückkehrten und sich mit dem Kundenstamm Ihres vorigen Arbeitgebers selbständig gemacht haben. Die Klage des Architekten konnten Sie abschmettern und innerhalb kürzester Zeit bekamen Sie Millionenaufträge. Drei Scheidungen später errangen Sie vor Gericht das Sorgerecht für Ihre Tochter Mia – Gerüchte besagen, dass Sie es Ihrer Exfrau für mehrere Millionen Euro abkauften. Doch Ihre Tochter kam mit dem Leben in Hamburgs Innenstadt nicht klar. Zudem machte es ihr wohl zu schaffen, ohne Mutter aufzuwachsen und Sie als Geschäftsmann hatten nicht wirklich viel Zeit für sie. Es gibt mehrere Anzeigen wegen minderjähriger Trunkenheit und Drogenkonsums gegen Ihre Tochter, die plötzlich fallen gelassen wurden – vermutlich wegen Ihres Einflusses.

    Ihre Tochter schien Ihnen mehr wert gewesen zu sein als Ihr beruflicher Erfolg. Also zogen Sie mit Mia in die Marschlande zurück – den Ort Ihrer Jugend. Sie dachten, das asketische Leben und die Abgeschirmtheit hier würden ihr guttun. Plötzlich lief Ihre Firma nicht mehr und musste sogar Insolvenz anmelden. Sie wurden krank – Krebs, vermutete die Presse –, besiegten die Krankheit aber letztlich. Die Behandlung fraß Ihr Vermögen auf und Ihr Haus verwilderte. Nun lebten Sie von Ihren letzten bescheidenen Ersparnissen an einem Ort, den Sie verabscheuten, und Ihrer Tochter ging es immer noch nicht besser. Bei der hiesigen Polizei und dem Jugendamt gingen mehrere Anrufe wegen häuslicher Gewalt ein. Obwohl die altmodischen Behörden hier gegen Sie sind, konnten die Vorwürfe Ihrer Tochter nie nachgewiesen werden. Als Mia letzte Woche verschwand und die Beweislage es nicht notwendig machte, dass die Polizei ernsthaft ermittelt, ging auch das Jugendamt stillschweigend davon aus, dass Mia vor Ihnen geflohen war und nahm es dankend hin – ein Problem weniger und ein glückliches Kind mehr.

    Doch Sie glauben nicht an das, was so offensichtlich zu sein scheint. Deswegen haben Sie bei Black Swans angerufen und den besten Ermittler verlangt – und hier bin ich nun.«

    Herr Rieker nickte zufrieden und traurig zugleich.

    »Sie scheinen wirklich gut zu sein«, stellte er fest. »In Ordnung. Sie haben recht: Das Verhältnis zu Mia ist zerrüttet, doch ich habe sie nie auch nur angerührt. Ich wollte immer nur das Beste für sie. Doch ich bin wohl nicht der Richtige, um ein junges Mädchen auf den rechten Pfad zurückzubringen. Unsere Streitereien schaukelten sich immer weiter auf und wir schrien uns inzwischen jeden Abend an. Trotzdem ist sie nicht von zu Hause weggelaufen. Mia ist alles andere als selbständig. Sie ist abhängig von Menschen, die sie durchs Leben ziehen. Sie weiß, dass sie ohne mein Geld nicht zurechtkommen würde. Also rebellierte sie blind gegen alle festen Werte, und selbst hier draußen, weit außerhalb der Stadt, schaffte sie es noch, sich mit den falschen Leuten einzulassen.«

    Herr Rieker seufzte erschöpft.

    »Weswegen haben Sie sich gestritten?«

    Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Inwiefern ist das relevant?«

    »Sehen Sie: Ich möchte Ihnen glauben, aber ich brauche alle Infos, die irgendwie weiterhelfen können. Im Moment spricht alles gegen Sie, also möchte ich zumindest im Bilde über alle Steine in meinem Weg sein, bevor ich den Fall annehme.«

    Herr Rieker nickte. »Zum einen ihre Probleme mit der Polizei und ihr Umfeld. Außerdem, und darum ging es in letzter Zeit oft, hat sie mich bestohlen. Ich habe mich meiner Tochter nie so fremd gefühlt … Ja, ich bin ausgerastet. Sie hat Erbstücke und Kunstgegenstände mitgenommen, als wäre dieses Haus ein Selbstbedienungsladen.«

    »Warum sollte sie das tun?«, wollte ich wissen.

    »Ich glaube, Mia hat ein Drogenproblem. Sie war oft gereizt und blass in letzter Zeit. Manchmal übergab sie sich früh morgens und wenn wir mal zusammen zu Abend aßen, konnte sie kaum still sitzen. Sie zitterte ständig. Ich habe vermutet, dass sie meine Gemälde und den Schmuck verkauft hat, um ihre Sucht zu finanzieren. Ich sprach sie mehrmals darauf an, doch sie begann zu schreien und …« Sein Kiefer zuckte und er musste blinzeln.

    Ich nickte verständnisvoll und wechselte das Thema: »Sie sprachen gerade von ihrem Umfeld: Wer genau sind die falschen Leute?«

    »Ein paar junge Männer aus der Vorstadt. Sie waren nie hier im Haus, doch ich sah mehrere Male, wie Mia von einem schwarzen BMW abgeholt wurde. Ich hatte bereits vor einigen Monaten einen Privatdetektiv engagiert: Der Junge, mit dem sie sich traf und mit dem sie auch zusammen war, heißt Nick und handelt mit Drogen.«

    Der Alte schnaubte verächtlich. Für einen Moment sah es so aus, als wolle er voll Abscheu auf den Boden spucken. In diesem Moment lernte ich einen anderen Alfred Rieker kennen als den erschöpften Mann, der gerade so eloquent und distanziert über das Verhältnis zu seiner Tochter gesprochen hatte. Für einen Augenblick sah ich jenen jungen, heißblütigen Mann, der sich gegen seinen Vater aufgelehnt hatte. Den Mann, der sich seine eigenen Ziele und Ideale geschaffen hatte, und weit weg nach Berlin geflohen war. Der sich bis ganz nach oben gekämpft und zig hundert Leute unter sich gehabt hatte, die stets bewundernd zu ihm aufgeschaut hatten.

    Er blickte mir fest in die Augen: »Wenn ich Ihnen sage, dass meine Tochter nicht vor mir geflohen ist, sondern entführt wurde, glauben Sie mir das dann?«

    »Ja«, sagte ich heiser, doch er fuhr bereits, ohne mit der Wimper zu zucken, fort: »Mia hat ihr Abi mit Ach und Krach geschafft und hat die letzten Monate irgendwo dort draußen in den Clubs und Betten der großen Stadt verbracht.«

    Alfred Rieker deutete hinter sich, wo der Regen auf den Urwald von einem Garten niederprasselte. Weit dahinter lag irgendwo jene große Stadt, in die er sich nicht mehr traute; vor der er sich hier in seinem Siechtum versteckte.

    »Sie hat ihr Leben und ihren Körper einfach weggeworfen.« Mit diesen Worten stand er auf und ging auf steifen Beinen zu einem Beistelltisch herüber. Dort stand ein gerahmtes Foto, das er zu seinem Schreibtisch zurückbrachte. Er trug es ganz vorsichtig wie eine teure Vase.

    Auf dem Bild war ein junges Mädchen mit dunklem Haar und glühenden schwarzen Augen zu sehen. Sie strahlte eine enorme Selbstsicherheit und Energie aus. Jene Energie, die auch ihr Vater einst gehabt hatte. Genauso glaubte ich jedoch, ein unsicheres Glitzern erkennen zu können und ahnte, dass sie all ihre Kraft nur dazu nutzte, um gegen sich selbst zu kämpfen. Dass sie in sich zerrüttet war. Alleine würde sie dort draußen sterben. Sie erinnerte mich an ein Mädchen, das ich mal gekannt hatte. So sehr, dass es beinahe schmerzte. Jana.

    »Werden Sie meine Tochter finden?«, fragte Alfred Rieker.

    Und ich versprach es ihm.

    Als ich zurück zum Auto ging, war ich so benommen, dass ich weder Kälte noch Regen spürte. Was der Alte gesagt hatte, beschäftigte mich noch immer. Mit den Ermittlungen würde ich heute noch anfangen. Ich hatte vorher bloß noch einen Termin.


    Kapitel 3: Dr. Goldmann

    Während ich durch die Innenstadt ging, dachte ich wieder an Shirley. Shirley. Ich ließ mir den Namen über die Zunge rollen und seufzte. Der Sex mit Shirley war der Wahnsinn. Wenn sie mich aufs Bett warf, sich auf mich stürzte und dann loslegte, fühlte es sich an, als würde ich fliegen. Und sie tanzte. Anmutig und schnell und rhythmisch. Und wie sie sich bewegte! Wie sie ihre schlanken kräftigen Gliedmaßen an mich presste, als wolle sie mich verschlingen – aber gleichzeitig keuchte, mich zärtlich auf den Hals küsste und mir schließlich ins Ohr hauchte: »Ich will nur dich.«

    Bei all den guten Ratschlägen, die mir meine Eltern gegeben hatten, war keiner wie »Verliebe dich nie in eine Stripperin!« dabei gewesen. So etwas schien beim Heranwachsen junger Männer als selbstverständlich vorausgesetzt zu werden. Ein Außenstehender hätte meinen Status auch eher verknallt als verliebt genannt, aber wenn animalischer Sex und einseitige Gespräche für eine Beziehung reichen, verschwimmen solche Grenzen. Und doch war mittlerweile mehr als das zwischen uns, auch wenn ich es einfach nicht in Worte fassen konnte.

    Mein großes Problem – und das merkte selbst Shirley, die zwar nicht gebildet oder intelligent im eigentlichen Sinne war, aber dafür Tugenden wie Menschenkenntnis, praktisches Denken und liebevolle Fürsorge mitbrachte – war, dass ich schlichtweg beziehungsunfähig bin. Vielleicht hatte mich der Gedanke, mit ihr zusammen zu sein, auch gerade deswegen so sehr gereizt, weil ich irgendwo tief in mir drin unbewusst immer angenommen hatte, man könne gar keine richtige Beziehung zu einer Stripperin aufbauen.

    Dass ich kein Beziehungstyp bin, war mir seit jeher klar gewesen. Jedoch war ich auf der Suche nach Liebe, und da man nie findet, was man sucht, dauerhaft gefrustet gewesen. Mein Job brachte es mit sich, dass ich viel unterwegs war, und so begannen traurige One-Night-Stands mein Metier zu werden. Es war also gleichzeitig ironisch und vorhersehbar gewesen, dass ich meine zweite Freundin in einem Strip Club kennenlernen würde – dem Ort, wo keiner nach einer Beziehung sucht.

    Wie gesagt, war Shirley die zweite Beziehung in meinem Leben, was für einen dreißigjährigen Mann vielleicht nach sehr wenig klingt, doch ich bin nun mal beziehungsunfähig. Ich kann einfach nicht viel Zeit mit Menschen verbringen, bin lieber die meiste Zeit allein. Und wenn ich unter Menschen bin, sollen es immer wieder verschiedene sein und nicht über Jahre hinweg ein und dieselbe Frau. Der Grund dafür liegt in meiner Vergangenheit. Ich hatte sie so lange mit mir herumgeschleppt, dass ich irgendwann unter dem Gewicht zusammenzubrechen drohte. Als hätte ich sie irgendwo tief im kalten Boden vergraben; an einem Ort so geheim, dass selbst ich nur selten dorthin zurückfand.

    ***

    »Was gibt es Neues?«, fragte mich Doktor Goldmann, mein jüdischer Psychiater. Ich hatte soeben auf dem Barcelona Chair an der Seite seines Schreibtisches Platz genommen. Ich schwang vor und zurück und starrte an die stuckverzierte Zimmerdecke, als hoffte ich, dort eine Antwort darauf zu finden, warum ich überhaupt hier war.

    »Eine ganze Menge«, sagte ich schließlich. »Ich habe einen neuen Wagen. Der Leasingvertrag für den alten lief aus und ich fahre jetzt den neuen 5er. Das Facelift macht wirklich einiges her … ich habe eine Frau kennengelernt und innerhalb eines Monats ist sie praktisch bei mir eingezogen. Außerdem habe ich einen neuen Auftrag. Der Job scheint mir interessant zu sein.«

    Ich spürte, dass Dr. Goldmann aufhorchte. »Sie haben eine Frau kennengelernt? Lassen Sie uns doch zuerst darüber reden.«

    »Sie heißt Shirley. Nein, eigentlich Sarah. Aber ich nenne sie Shirley. Ich kenne sie seit einem Monat und inzwischen ist sie praktisch bei mir eingezogen … Das ging schnell.«

    Ich hörte Papier rascheln und für einen Moment wurde ich nervös. Dann schwang ich wieder vor und zurück und sah die Decke, den Stuck und den schicken Kronleuchter vorbeiwippen.

    »Warum nennen Sie sie Shirley?«, fragte Goldmann interessiert.

    »Sie ist Stripperin und Sarah ist wohl zu normal als Name.«

    »Haben Sie ein Problem damit, dass sie sich vor anderen Männern auszieht?«

    »Ja, habe ich. Aber nicht so sehr, solange ich es nicht mitansehen muss. Und es stört mich nicht so sehr, wie es müsste, denke ich. Es beruhigt mich sogar irgendwie. Manchmal. Ich denke, es schafft diese Distanz zwischen uns, über die wir letztes Mal bereits redeten. Dieses Hindernis lässt unsere Beziehung nicht echt werden.«

    Ich sah Goldmann aus dem Augenwinkel verständnisvoll nicken. »Und das gefällt Ihnen?«

    »Ja«, kam es schlicht und teilnahmslos über meine Lippen.

    »Stört es Sie, dass … Shirley bei Ihnen wohnt?«

    »Ja, tut es. Wir sehen uns eigentlich kaum, da sie arbeitet, wenn ich schlafe, und andersrum. Wir sehen uns eigentlich nur, wenn wir Sex haben. Trotzdem stört es mich zu wissen, dass sie bei mir wohnt.«

    »Was glauben Sie, warum es Sie stört?«

    »Weil mein Zuhause nun nicht mehr mir alleine gehört. Mein Zufluchtsort ist weg, denke ich. Darüber haben wir auch schon mal geredet.«

    Wieder sah ich Goldmann stumm nicken. Ich drehte mich nun zu ihm um. Er fummelte sich gerade am ergrauten Ziegenbart herum.

    »Glauben Sie nicht, dass es Ihnen vielleicht pietätlos gegenüber Jana erscheint, dass Sie eine Stripperin als ihren Ersatz haben …«

    Das Wort Ersatz klammerte er mit seinen Zeigefingern ein. »… Und diese Shirley nun mehr an Ihrem Leben teilhat – in physischer Weise – als Jana es je getan hat?«

    Mein Kopf sank auf die Rückenlehne. Kalte Schauer durchliefen meinen Körper. Als der Schwindel kam, schlossen sich meine Augen wie von selbst. Jana, wie lange ist es nun her?

    ***

    Mein Badezimmerschrank bot zu der Zeit mehr Auswahl als die meisten Apotheken. Ich machte mir ein Bier auf, um die Ibuprofen 800 herunterzuspülen und zündete mir auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer eine Zigarette an. Im Schein des Kronleuchters über meinem Esstisch setzte ich mich hin, nahm meine Amphetamine und Tilidin in kleiner Dosierung zusammen mit den kleinen gelben Pillen gegen Magenbeschwerden. Bei langen Schmerzmitteltherapien sind Magenkrämpfe und Durchfall an der Tagesordnung. Nach einem großen Schluck Bier warf ich mein Ritalin ein und lehnte mich zurück. Zuerst kam der Schwindel, dann die Taubheit. Draußen wurde es dunkel, während ich langsam merkte, wie sich mein Blick schärfte. Plötzlich nahm ich all die kleinen Schatten im Raum wahr, hörte das Rascheln der Vorhänge im Wind. Mir wurde warm, mir wurde ein bisschen schlecht, dann fühlte ich wieder gar nichts. Etwas in mir versuchte loszulaufen, nur noch zu rennen. Gegen den Wind, durch Häuserwände und Menschen hindurch. Irgendwohin. Doch gleichzeitig waren meine Beine wie gelähmt. All meine Dränge und Zwänge pochten gegen meinen inneren Schutzpanzer. Ich spürte meine ganz eigene Definition von Schmerz. Dann begann ich zu weinen. Leise und starr, Tränen liefen meine Wangen herab, ohne dass ich sie spüren konnte. Dafür fühlte ich ihren Ursprung, für einen Moment gewährten mir all die Tabletten einen Blick in meine eigene Dunkelheit. Und aus der Schwärze starrte ein Gesicht zurück.

    
      Jana,
    

    
      wir haben uns so lange nicht mehr gesehen. Ich vermisse dich. Ich habe dir schon so oft geschrieben, doch du hast nie geantwortet. Du bist nie wiedergekommen und manchmal habe ich für einen Moment Herzrasen. Denn dann denke ich daran, dass ich dich vielleicht nie wiedersehen werde. Um mich zu beruhigen, stelle ich mir vor, dass du irgendwo hier bist. In meiner Nähe. Und dass du mich beobachtest und mir zulächelst. Ich weiß, dass viele meiner Entscheidungen falsch waren; wahrscheinlich sogar alle. Ich hoffe bloß, du könntest damit leben und würdest damit leben wollen, auch wenn du all die Dinge, die inzwischen geschehen sind, rückgängig machen könntest. Ich weiß, du verstehst mich.
    

    
      Doch wahrscheinlich bist du irgendwo, weit außerhalb meiner Reichweite und hast keinen Schimmer davon, was hier vor sich geht. Es ist mir wichtig, dass du weißt, wie ich fühle. Ich habe ein Mädchen kennengelernt. Sie ist natürlich nicht wie du, das ist keine! Würdest du sie sehen können, würdest du vielleicht traurig lachen wie du es so oft getan hast, wenn wir zusammen waren. Verzeih mir, wenn ich sage, dass sie dir nicht so unähnlich ist, wie es auf den ersten Blick scheint. Sie hat ein gutes Herz, sie versteht mich. Trotzdem vermisse ich dich. Niemand kann mich je so berühren, wie du es getan hast, und gäbe es einen Weg für mich, dich zurückzuholen, würde ich ihn gehen, ganz egal, wie lang und gefährlich er auch sein mag. Ich vermisse dich, ich liebe dich, ich möchte dich wiedersehen und für den Rest meines Lebens bei dir sein, ich möchte mit dir schlafen, dir durchs Haar streichen und all die dunklen Nächte mit dir verbringen. Wenn du bloß sehen könntest, was für ein Wrack ich inzwischen bin, du würdest mich retten – da bin ich mir sicher! Die anderen können nicht sehen, was aus mir geworden ist, sie sehen nicht, woher ich komme und durch welche Hölle ich gegangen bin. Ich bin so weit entfernt von clean und therapiert wie die Sonne vom Mond. Ich habe noch lange nicht mit dir abgeschlossen. All die Jahre waren umsonst.
    

    
      Ich wünschte, ich wäre bei dir. Doch noch habe ich so viel zu tun. Eines Tages werden wir uns wiedersehen – an diesem Gedanken muss ich festhalten, um nicht in mir zusammenzufallen wie ein Heißluftballon ohne Flamme – und dann kann ich dir nicht mehr sagen, was ich jetzt schreibe. Ich habe Mauern um mich selbst herum errichtet, die keiner außer dir einreißen kann. Und wenn es so weit ist, dass wir uns wiedersehen, wird hinter diesen Mauern nichts mehr sein, das du retten könntest. Dann ist es zu spät. Ich bereue so vieles, nur nicht, dich geliebt zu haben. Du warst das Beste, was mir je passiert ist. Ich liebe dich.
    

    Ich verließ stolpernd meine Wohnung und schleppte mich herunter in die Tiefgarage. Inzwischen war mein Anzug klitschnass von kaltem Schweiß und trotzdem glühte mein Gesicht. Zitternd schloss ich den schwarzen Porsche 993 auf und ließ mich auf den Fahrersitz fallen. Ich würgte den Motor mehrmals ab, bis ich schließlich die Auffahrt hochkam. Meine Füße waren eiskalt und zitterten in der Luft wie kleine Kolibris, so dass ich kaum die Pedale traf. Um endlich etwas außer jener allgegenwärtigen Angst zu spüren, gab ich Vollgas und traf schließlich schlitternd die Fahrbahn. Ich gab einfach Vollgas, war haarscharf davor, während der Fahrt an meinem Erbrochenen zu ersticken. Eine Stunde lang raste ich durch die Stadt, dann wurde ich langsamer. Ich begann, mich wieder an die Verkehrsregeln zu halten. Irgendwann fuhr ich exakt fünfzig. Ich fühlte mich dehydriert und erschöpft, nicht mehr aufgedunsen und lahm wie vorher. Ich hatte das Gefühl, etwas geleistet zu haben; ich hatte mich etwas getraut. Ich hatte mich gerade eben dem Tod hingegeben, aber er hatte abgewunken und gesagt: »Nein danke, jetzt noch nicht.«

    Ich fühlte mich erleichtert. Ich fühlte mich, als würde ich von der Welt gebraucht werden. Ich konnte nicht gehen – noch nicht. Ich grinste müde.

    ***

    Obwohl ich mir nicht sicher war, was ich von meinem neuen Auftrag halten sollte, fühlte ich mich nicht ganz so unzufrieden und rastlos wie sonst, als ich an jenem Abend meine Wohnung wieder betrat. Shirley war inzwischen von ihrem Stadtbummel zurückgekehrt und stand im Badezimmer vorm Spiegel. Vor den hohen Altbauwänden und im warmen Licht der Deckenlampen wirkte sie noch zierlicher und hübscher als ohnehin schon. Ich umarmte sie von hinten.

    »Hör auf! Ich muss noch meine Haare machen.«

    Doch ich hörte nicht auf. Stattdessen küsste ich sie auf den Nacken, wanderte höher bis zum Haaransatz, wo ihre feinen blonden Härchen meine Oberlippe kitzelten. Ich flüsterte ihr kleine Schweinereien ins Ohr, die ich nie laut aussprechen könnte. Meine Hände fuhren ihren Bauch hinunter und wieder herauf. Shirley hörte auf zu protestieren, stattdessen stöhnte sie leise und fasste meinen Kopf. Drücke ihn auf ihren Hals. Ich umfasste ihre Taille, drehte sie herum. Wir küssten uns. Meine Knie wurden weich, als sie mir das T-Shirt auszog und begann, wie eine Wildkatze mit ausgefahrenen Nägeln meinen Rücken hinunterzufahren. Wohlige Schauer durchliefen meinen Körper, als sie meine Brust küsste und immer weiter nach unten wanderte. Als ihre vollen, wunderschönen Lippen auf Höhe meiner Gürtelschnalle waren, lachte sie plötzlich. Ihre Augen blitzten und sie stand wieder auf. Küsste mich wieder, umarmte mich, ihre Lippen waren überall gleichzeitig. Shirley zog sich aus und meine Hände konnten nicht von ihr ablassen. Sie ging in die Knie, küsste sanft meine Lenden. Wieder kicherte sie und stand auf, nahm meine Hand. Shirley hatte mich genug auf die Folter gespannt. Lachend zog sie mich ins Schlafzimmer.

    Zusammenfassend gesagt war es ein herrliches Gefühl, meine Freundin noch ein letztes Mal zu nageln, bevor sie sich die nächsten sechs Stunden vor wildfremden Kerlen ausziehen und stöhnend auf ihren Schößen herumrutschten würde.

    ***

    © Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2016

    Mehr unter midnight.ullstein.de
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Niemandsmädchen

Ein Ostfriesen-Krimi

Eva-Maria Silber

Eine neue Kommissarin ermittelt in Ostfriesland – Der erste Fall für Hannah Adams

Als Schwester Melanie das Krankenzimmer betritt und der jungen Mutter ihr Neugeborenes überreicht, blickt diese sie nur aus leeren Augen entsetzt an. Kurz darauf sind Mutter und Kind wie vom Erdboden verschluckt. Kriminalkommissarin Hannah Adams macht sich auf die Suche nach den beiden. Unterstützt wird sie dabei von der engagierten Staatsanwältin Leyla Zapatka. Fast zeitgleich kollabieren im ostfriesischen Etzel drei Erdgaskavernen. Während die Bevölkerung im Umkreis der Katastrophe evakuiert wird, versuchen die beiden Frauen, das Baby zu retten – vor seiner eigenen Mutter.


Leserstimmen:

»Ich kann diesen Krimi nur empfehlen und hoffe sehr, dass diese Autorin noch weitere Bücher veröffentlichen wird.
Ein «Must have» für jeden Krimi-Fan.« (Jutte Stieber)

»Guter Start einer neuen Krimi-Reihe. Sehr zu empfehlen.« (Alex K.)

»Ich fand den Anfang stark und den Showdown sehr stark. Dazwischen hat die Autorin das Tempo und mich als Leserin sicher bei der Stange gehalten. Guter Thriller.« (WilViersen)





Mehr zum Titel
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Schlaf, mein Kind

Kriminalroman

Angela Temming

Ein schwedischer Ermittler auf den Spuren eines düsteren Familiengeheimnisses Mila Sartori führt ein geordnetes Leben. Bis eines Tages Hauptkommissar Lennartsson vor ihrer Tür steht. Gemeinsam mit seinem Partner Hardy sucht er nach Milas Schwester Olivia, die seit Tagen nicht bei der Arbeit erschienen ist. Mila hat jedoch vor Jahren den Kontakt zu ihrer Schwester abgebrochen. Über den Grund schweigt sie beharrlich. Lennartsson fühlt sich immer mehr zu der zierlichen Mila hingezogen, doch er ahnt auch, dass sie ihm etwas Wichtiges vorenthält. Plötzlich macht die Polizei einen schrecklichen Fund, der den Fall in ein neues Licht rückt. Für Lennartsson wird klar: Bei Familie Sartori stimmt etwas ganz und gar nicht … 





Mehr zum Titel
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Mord am Main

Ein Hessen-Krimi

Monika Rielau, Angela Neumann

Frankfurts Bezirk Sachsenhausen, eigentlich bekannt für seinen Ebbelwoi, wird von einem grausamen Mord erschüttert. Im »Kleinen Wirtshaus« feierte der örtliche Bestatter bis spät in die Nacht seinen fünfzigsten Geburtstag. Am nächsten Morgen stolpert der Wirt im Schankraum über die Leiche eines jungen Mannes. Kriminalhauptkommissar Khalil Saleh ist über den Toten alles andere als begeistert. Er will den Fall schnell abschließen und sich wichtigeren Dingen widmen. Zum Beispiel der Versöhnung mit seiner Freundin Brigitte. Oder soll er es doch lieber bei der hübschen Polizeipräsidentin Annalene Waldau versuchen? Für Saleh ist klar: Der Wirt muss der Mörder sein! Doch als es zu einem weiteren Angriff kommt, schwebt der Gasthausbesitzer plötzlich in Lebensgefahr … 





Mehr zum Titel
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