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Henri Pose, geboren 1995, wuchs in Hamburg auf. Noch während seiner Schulzeit im Osten der Stadt veröffentlichte er seinen ersten Thriller Eridanos. 2014 nahm er die Arbeit in einem großen Versicherungsunternehmen auf. Nebenbei bloggte er eine Zeit lang und wandte sich schließlich dem Krimigenre zu. Schon als Kind hatte er den Traum, einmal ein Buch zu schreiben, was so spannend ist, dass die Leser es bis drei Uhr Morgens nicht aus der Hand legen können.


Das Buch
»Zum ersten Mal sah ich Shirley in einem Strip Club namens Charming Flamingo. Ihre Schicht begann um halb elf und ich war bereits seit zwei Stunden dort. Zwei Stunden meines Lebens hatte ich zwischen Männern verbracht, die ihren Ehefrauen vorgaukelten, sie wären gerade beim Bowling oder in der Kneipe mit ihren Jungs. Stattdessen fristeten sie ihre Freitagabende in jenem Etablissement unter der Autobahnauffahrt.«
 

Als Privatdetektiv arbeitet er unter dem Pseudonym David Brügge und kennt sich aus im Hamburger Nachtleben. Seine Freundin, die ehemalige Stripperin Shirley, hat er beim Besuch eines Nachtclubs kennengelernt. Sein neuer Auftrag: Für einen im Sterben liegenden Immobilienmogul soll er dessen verschwundene Tochter finden. Die Polizei ist fest davon überzeugt, dass die junge Frau weggelaufen ist, doch ihr Vater glaubt an eine Entführung. Gemeinsam mit Shirley macht sich Brügge auf die Suche. Eine Spur führt ins Drogenmilieu. Doch als die beiden einer großen Intrige auf die Schliche kommen, geraten sie plötzlich selbst in die Schusslinie …
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    Kapitel 1: Shirley

    
    Zum ersten Mal sah ich Shirley in einem Strip Club namens Charming Flamingo. Ihre Schicht begann dort um halb elf und ich war bereits seit zwei Stunden dort.

    Zwei Stunden meines Lebens hatte ich zwischen Männern verbracht, die ihren Ehefrauen vorgaukelten, sie wären gerade beim Bowling oder mit ihren Jungs in der Kneipe. Stattdessen fristeten sie ihre Freitagabende in jenem Etablissement unter der Autobahnauffahrt und steckten Frauen, die ihre Töchter sein könnten, Spielgeld in die Tangas. Neben mir versuchte gerade ein Greis mit Beatmungsgerät verzweifelt, auf die Bühne zu krabbeln, als der Song stoppte. Die Brünette rutschte die Metallstange herunter und verbeugte sich, die Lautsprecher knackten und Shirley wurde angekündigt. Der DJ, der wahrscheinlich in irgendeinem Hinterzimmer saß und beim Wechseln der CDs fernsah oder womöglich zu den Bildern der Sicherheitskameras masturbierte, sagte: »Und hier kommt, worauf wir alle gewartet haben: Shirley!«

    Die Männer grölten und klatschten, einige pfiffen, doch ich blieb ruhig. Ich wusste gar nicht so recht, warum ich überhaupt hier war. An jenem Tag hatte ich meine Ermittlungen zum Selbstmord eines Anwalts beendet und war nach dem Gespräch mit seiner Ehefrau etwas aufgewühlt gewesen, weshalb ich mich für ein schnelles Bier in meiner Stammkneipe entschieden hatte. Auf dem Weg vom Parkplatz dorthin hatte mich der Türsteher des Flamingos angesprochen: »Die Show heute Abend wird der Hammer. Fünfzehn Euro Eintritt sind ein Witz, versprochen.«

    Also hatte ich nur die Schultern gezuckt und mir den Stempel geholt. Das Bier war warm, die Kundschaft unerträglich, aber wenigstens war die Musik laut genug, um Gespräche unmöglich zu machen.

    Während die anderen Männer sich um die halbkreisförmige Bühne tummelten, saß ich zurückgelehnt im Clubsessel und nippte an einem Bier, das ich nicht wirklich trinken wollte. Zum Gitarrensolo von Sweet Morphine kam Shirley langsam hinter dem roten Samtvorhang hervor und ging mit kreisenden Hüften auf die Bühne. Sie war klein und zierlich, hatte lockiges blondes Haar und bewegte sich so anmutig, wie ich es nie zuvor gesehen hatte. In ihren Augen lag der Glanz einer Frau, die ihr Schicksal akzeptiert hatte und nun versuchte, das Beste daraus zu machen. Doch noch etwas schwang darin mit, sobald sie begann zu tanzen: Hoffnung.

    Nach ihrer Show sah ich keinen Grund mehr zu bleiben, also erhob ich mich, während sie sich verbeugte, und ging auf tauben Beinen in Richtung Ausgang. Kurz bevor ich dort ankam, öffnete sich direkt daneben eine Tür mit der Aufschrift Personal. Heraus kam ein fülliger Mann Anfang dreißig. Er trug ein Karohemd, das sich über dem Bierbauch so sehr spannte, dass man befürchtete, sein Bauchnabel könnte einem ins Gesicht springen. Der zurückgehende Haaransatz und die geröteten Augen ließen ihn erschöpft wirken. Er sah mich an und mit einem Mal klärte sich sein Blick. Der Mann rief mich bei meinem Namen und ich fuhr herum: »Kennen wir uns?«

    »Ja, klar«, sagte er. »Weißt du nicht mehr? Wir waren zusammen in der Schule! Ich bin es, Timo.«

    Es stellte sich heraus, dass ich tatsächlich mit ihm zusammen zur Schule gegangen war, bloß hätte ich ihn niemals wiedererkannt. Einen Moment redeten wir über die guten alten Zeiten, die nie so gut gewesen waren wie wir nun behaupteten, dann bot er an, mich herumzuführen. Timo nahm mich mit durch die Tür fürs Personal und führte mich einen schummrigen Gang entlang. Durch eine offene Tür erhaschte ich einen Blick auf einen Umkleideraum, wo halbnackte Blondinen hektisch vor beleuchteten Spiegeln umherhuschten. Gegenüber vom Hintereingang des Separees befand sich eine Tür mit der Aufschrift Chef. Timos Büro war ein rechteckiger weiß tapezierter Raum, in dem es, wenn man den Nikotinflecken an der Decke und den Brandlöchern im Teppich glaubte, keine Aschenbecher gab. Der Röhrenmonitor summte mit dem Kühlschrank um die Wette, während das dumpfe Wummern des Basses aus dem Hauptraum die Wände zittern ließ. Gefüllt war der Raum außerdem mit einem Tapeziertisch, auf dem eben jener Computer, ein Drucker und stapelweise Ausdrucke zu finden waren, und zig Aktenschränken, einem Fernseher, einem zerschlissenen Sofa und ein paar Postern und Kalendern, welche die ansonsten kahlen Wände bedeckten.

    »Das ist mein Büro«, sagte er und rieb sich die Hände. »Nicht schick, aber immerhin muss ich nicht an der Stange tanzen, sage ich immer.« Er lachte nervös und bedeutete mir, auf dem Sofa Platz zu nehmen.

    »Priester!«, stieß ich hervor.

    »Was?«

    »Ich habe überlegt, wie wir dich früher genannt haben. Bei Timo hat es schon Klick gemacht, aber wir haben dich immer nur Priester genannt.«

    »Ach ja, stimmt. Ich habe es tatsächlich geschafft, den Spitznamen zu behalten. Ich hab nie eine meiner Tänzerinnen auch nur unzüchtig angeguckt – keusch wie eh und je.« Priester klopfte sich in einem Anflug gespielten Stolzes auf die Brust.

    »Wie kommst du zu deinem … Etablissement?«, fragte ich nach einem Moment des Schweigens.

    »Ich nenne es ein Tanzlokal. Unter einem Strip Club stellt man sich landläufig einen Schuppen vor, wo ein Haufen Osteuropäerinnen für fünfzig Euro tanzen und für hundert blasen – meine Mädels nicht. Wir sind seriös«, erklärte Priester, gestand mir dann aber zu: »Klar, vom Ding her ist es ein Strip Club oder – wie ich zu sagen pflege – eine erfolgreiche Kreuzung aus Bungalow und Neonröhre unter der Autobahnauffahrt plus nackte Frauen.«

    Damit war er geschickt meiner Frage ausgewichen, aber ich stellte sie kein zweites Mal, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass er hiermit seinen Traum lebte. Klar, genug Kerle streben tatsächlich genau das hier an. Aber in der Realität war Priester kein cooler Pimp, sondern ein autodidaktischer BWLer in einem abgewrackten Büro, der stets von nackten Frauen umgeben war, aber sie nicht mal richtig anschauen durfte, ohne sich eine Anklage wegen sexueller Belästigung einzufangen. Solche Klagen sind tatsächlich üblich in jenen Strip Clubs und Bordellen, wo man sich nicht mit der Faust, sondern mit dem Arbeitsvertrag auf ein Gehalt einigt. Außerdem war dieser Job so weit von seinem eigentlichen Traum entfernt wie nur irgend möglich.

    In der Schule hatten damals alle gedacht, Priester würde Profi-Fußballer werden. Eine Knieverletzung war ihm dazwischengekommen – seitdem hinkte er und hatte deutlich zugenommen. Mit seinem Ersparten aus der Zeit, in der er auf seine Profikarriere vorbereitet worden war, hatte er nach dem Unfall das Flamingo eröffnet, wie er mir später stolz erklärte. Er habe sich alles selbst erarbeitet und selbst die Namen der Tänzerinnen stammten von ihm – Priester dachte tatsächlich, Showgirls wäre ein guter Film.

    Von jener Begegnung an saßen wir mindestens einmal die Woche in seinem Büro und machten die Nacht durch. Priester fing am späten Nachmittag an zu arbeiten und machte meist erst um acht Uhr morgens Schluss. Er saß da in seinem Büro und machte die Buchführung, schaute ab und zu auf die Sicherheitskameras und telefonierte mit Lieferanten, Kollegen und Scouts, die nach Tänzerinnen suchten. Sein Büro wirkte bei näherer Betrachtung weder klein noch sonderlich schäbig – es war zweckmäßig. Der erste Eindruck war vermutlich dahergekommen, dass ich Tierfellteppiche, Marmor und Nappaledersessel erwartet hatte. Aber Priester trug ja auch Jeans und Hemd statt Pelzmantel und Filzhut – die Zeiten schienen sich entweder geändert zu haben oder Hollywood hatte mich schon immer belogen.

    Doch Priester war zufrieden mit seinem Leben. Er hatte ja alles, was er brauchte: Ein Auto, eine Frau, eine fast abbezahlte Eigentumswohnung und einen Job, der ihm gefiel.

    Ich lag also des Öfteren auf dem Sofa in seinem Büro rum, sah ihm beim Arbeiten zu und ließ seinen Alltag an mir vorbeifließen. Ab und an kamen Securitys oder der DJ rein, aber alles in allem war es ein ruhiger Job. Ich lag da und rauchte und Priester klackerte auf seiner Tastatur und wir redeten so über dies und jenes. Nur nie über Frauen. Jegliche sexuelle Anspielung schien an seinem Arbeitsplatz tabu zu sein.

    Früher hatte ich Priester nie wirklich gemocht. Seine bevorstehende Profikarriere und all die Mädchen, die sich die Schädel einschlugen, um seine Spielerfrau zu werden, hatten ihn überheblich werden lassen. So hart es auch klingen mag: Der Unfall hatte ihn auf den Boden der Tatsachen zurückgebracht. Man sollte meinen, Strip Club-Besitzer wären nicht mehr als frauenfeindliche Paviane, die irgendwo gelernt hatten, Mercedes zu fahren. Aber tatsächlich war Priester der klassische mittelständische Unternehmer: Er fuhr einen Passat, zahlte seinen Tänzerinnen einen fairen Lohn und sogar Steuer. Seine Mitarbeiter mochten ihn – das merkte ich vor allem an dem einen Abend, als eine Tänzerin hereinkam und aufgelöst erzählte, dass ein Kunde sie beim Private Dance grob angefasst hatte. Priester schickte sofort die Security los, tröstete die Tänzerin und gab ihr für den Rest des Abends frei. Er schaffte zu jeder Zeit den Spagat zwischen familiärem Umgang und Professionalität. Eben deswegen, weil Priester Job und Privatleben strikt trennen wollte, bot er mir in fast drohendem Tonfall an, den Hintereingang zu benutzen.

    ***

    Eines Freitagabends, den ich mit warmen Dosenbier und kalter Pizza auf der Couch in meiner Wohnung verbracht hatte, etwas mehr als anderthalb Monate nach meinem ersten Besuch im Flamingo, beschloss ich, mal wieder bei Priester vorbeizuschauen. In jener Nacht öffnete aber keiner an der Hintertür, also benutzte ich den Vordereingang. Der Türsteher erkannte mich, so kam ich umsonst rein.

    Ich bin kein regelmäßiger Kunde in Strip Clubs und der bisherige Abend war beschaulich verlaufen, weshalb ich mich etwas erschlagen fühlte, als ich hereinkam. Ausgerechnet heute war Happy Friday, eine Art Flatrate-Tag, wo mehr Frauen tanzten und Private Dances für mehrere Personen zur selben Zeit ermäßigt waren. Überall flatterten bunte Lichter durch den Raum, die Musik war scheiße, und Frauen in Perücken, die nach Pfirsichbodylotion rochen und Glitzerstaub auf den Körpern kleben hatten, bewegten sich ruckartig zur Musik. Es waren junge Frauen mit straffen, sportlichen Körpern. Ihre Grazie reichte vielleicht nicht für die große Bühne und nicht jeder würde ihr Lächeln glauben, aber es war mehr, als man einem Strip Club unter einer Autobahnauffahrt zugetraut hätte.

    Während sich eine der Frauen in einer gläsernen Duschkabine räkelte, tippte mir eine andere auf die Schulter. Als ich erschrocken herumfuhr, stand da eine kleine Blondine mit einem sagenhaften Körperbau und einem Gesicht wie ein Engel.

    »Hi, ich bin Shirley. Darf ich dir was Gutes tun?«

    Ich hätte sagen sollen: »Nein, ich suche bloß deinen Chef.«

    Tatsächlich sagte ich so etwas wie: »Hast du Zeit für einen Private Dance?«

    Anderthalb Stunden später saß Shirley, die eigentlich Sarah hieß, auf dem Beifahrersitz meines Dienstwagens und erzählte mir, dass sie eines Tages in der Hamburgischen Staatsoper tanzen wollte, und ich konnte meine Augen nicht von ihren Lippen lassen. So fing alles an.

    Hätte ich damals bloß vor der roten Stahltür auf der Rückseite des scheiß Flamingos kehrtgemacht und wäre zurück nach Hause gefahren; zu warmen Bier und kalter Pizza.

  
    Kapitel 2: Schwarze Schwäne

    
    
      Ein Monat später
    

    »Bist du glücklich in deinem Job?«, fragte ich Shirley.

    Sie lag auf meiner Brust wie ein Welpe im Körbchen und schaute mich mit großen Augen an. Im Hintergrund lief der Fernseher, ich hatte bereits fünf Bier getrunken. In einer Dreiviertelstunde müsste sie losgehen, um pünktlich bei der Arbeit zu sein.

    »Bist du denn glücklich in deinem?«

    »Ich denke schon«, antwortete ich achselzuckend. »Ich weiß, dass ich das, was ich tue, gut mache. Vielleicht ist es sogar nobel, immerhin helfe ich Menschen in Not. Ich rede mir ein, dass ich meine Talente sinnvoll an den Mann bringe. Manchmal habe ich auch Aufträge, die mir, naja, unmoralisch erscheinen. Aber da muss ich wohl durch, da muss jeder durch. Ich werde jeden Tag gefordert, ich bin motiviert, und das wird großzügig bezahlt.«

    »Also warum sollte ich nicht glücklich sein?«, gab sie zurück und drückte mir einen Kuss auf. Bevor ich weiterfragen konnte, setzte sie hinterher: »Wie kam es eigentlich dazu?«

    Ich seufzte. »Nach meinem Abi, da wollte ich einfach nur noch weg aus Hamburg. Zu viele schlechte Erinnerungen. Ich hab mich bei einer Münchener Privatdetektei beworben, die damals noch Stein und Partner hieß, so eine Traditionsgeschichte. Inzwischen sind sie aufgekauft worden, aber damals war es ein Familienunternehmen. In der Agentur wurde ich ausgebildet, eine der besten Ausbildungen im Land – damals zumindest.«

    »Aber warum wolltest du ausgerechnet Privatdetektiv werden? Das ist kein Job, mit dem man angeben kann. Ich habe vor dir erst einen getroffen und der war die meiste Zeit im Einkaufszentrum auf Streife. Ein ehemaliger Polizist, der wegen eines amputierten Beins nicht mehr bei der Polizei arbeiten konnte. Er meinte, alle wären wie er.«

    Ich musste lachen. »Die meisten Privatermittler sind tatsächlich abgehalfterte Ex-Cops, die sich um Ladendiebstahl und Schuldeneintreibung kümmern. Dann gibt es noch die Moralisten, die für einen Hungerlohn Beweise gegen pädophile Grundschullehrer suchen. Und dann gibt es die Wirtschaftskanzleien, die normalerweise alle so groß sind, dass sie international arbeiten. Da geht es um Versicherungsbetrug im großen Stil, Manager mit Firmengeldern auf der Flucht – die Kunden sind hauptsächlich Firmen und wenn es doch mal Fälle von Privatpersonen sind, dann müssen sie ordentlich dafür blechen. Da bin ich.«

    Als ich ihr Augenrollen sah, gestand ich: »Warum ich mich ausgerechnet für diese Branche entschied, kann ich gar nicht so genau sagen. Damals wusste ich nicht, wohin mit mir, und brauchte irgendeine Beschäftigung. Um mich von meinen eigenen Problemen abzulenken, entschied ich mich dafür, anderen zu helfen – das war der Hauptgrund, denke ich. Außerdem fand ich es interessant, zu beobachten.«

    »Zu beobachten, hm? Deswegen bist du immer so still. Wieso bist du nicht in München geblieben?«, fragte Shirley weiter.

    »Hätte ich denn bleiben sollen?«

    »Nein, bloß nicht. Dann hätten wir uns ja nie getroffen!«

    »Ich bin direkt, nachdem ich meine Lizenzprüfung bestanden hatte, abgehauen. München war einfach nicht meine Welt – zu schick, zu reich, zu stickig. Hamburg ist vielleicht grau und kalt, aber wenigstens bekommt man im Sommer noch einen Fuß auf den Boden und auch wenn keiner höflich ist, leben die Menschen nicht mit den Nasenspitzen in den Wolken. Vielleicht habe ich während meiner Münchener Zeit auch bloß im falschen Stadtteil gewohnt. Wie auch immer: Durch meinen letzten Auftrag in München lernte ich John Wayne kennen.«

    Shirley prustete los.

    »Oder zumindest einen Typen, der so ähnlich aussah, und Chef einer großen Hamburger Detektei namens Black Swans war, und da arbeite ich heute noch.«

    »Klingt wie eine Boyband. Oder ein Football Team.« Sie grinste immer noch. »Der schwarze Schwan ist auch euer Logo, stimmt's?«

    Ich bemühte mich um einen ernsten Tonfall. »Ja, der Schwan steht für Diskretion und die Dunkelheit für Erbarmungslosigkeit – so hatte es John Wayne erklärt, als er für uns Neulinge damals das Einführungsseminar hielt.«

    Ich schaute an die Decke, doch spürte ihre Bewegungen auf meiner Brust, als sie wieder kicherte. Sie hatte inzwischen das Interesse verloren und arbeitete sich in Richtung Gürtel vor.

    »Scheiße, mit seinem Headsetmikro und dem hellblauen Seidenanzug sah er aus wie ein schwuler Jordan Belfort, der sein Erfolgscoaching im Wilden Westen abhält.« Ich begann zu lachen, doch sie legte mir bloß sanft den Zeigefinger auf die Lippen.

    ***

    Am nächsten Morgen bekam ich von der Agentur einen neuen Job zugeteilt. Es war ein Mittwoch, als mein Wecker gegen acht klingelte und ich mich unter der Bettdecke mit geschlossenen Augen in Richtung iPhone wand, um das Klingeln abzuschalten. Als mir das nach mehreren Fehlversuchen, bei denen unter anderem eine Schirmlampe und zwei Flaschen Urbock vom Nachttisch gefallen waren, gelang, blieb ich noch eine ganze Zeit lang liegen. Ich war schweißgebadet und hatte wummernde Kopfschmerzen, wie fast jeden Morgen. Neben mir ein zerzaustes Knäuel blondes Haar, das alle viere von sich gestreckt hatte; Shirley hatte eine lange Nacht gehabt. Als ich mich dazu aufraffen konnte aufzustehen, strich ich ihr das Haar aus dem lächelnden Gesicht und küsste sie auf die zarte Haut am Schlüsselbein. Noch im Tiefschlaf lächelte sie und wand ihren Hals genüsslich wie ein Hund, der sich an einem lauen Julitag die Sonne auf den Bauch scheinen lässt.

    Nach einem ausgiebigen Frühstück – bestehend aus Rührei, Bacon, zwei Tassen Kaffee und fünf Zigaretten –, ging ich duschen und machte mich fertig für den Tag. Eine halbe Stunde später saß ich in meinem fünfhundert Euro teuren dunkelblauen Nadelstreifenanzug rasiert und zielstrebig im Auto und heizte mit zweihundertdreißig über die Autobahn. Ich war auf dem Weg ins östliche Randgebiet der Stadt.

    Die Marschlande sind im Grunde genommen eine braun-grüne Masse aus Deichen, Wiesen, Feldern und ein paar Bäumen, die an jenem Vormittag vom Regen aufgequollen war und unter dem grauen Himmel tückisch schien. Wie ein riesiger Sumpf, aus dem ab und an eine Windmühle herausguckt. Abseits der kleinen Ortschaften, der Fabriken und der Currywurststände am Oortkatener See, die nur im Sommer geöffnet hatten, wand sich eine unambitioniert asphaltierte Straße durch die Scheinsümpfe. An deren Ende war erst nichts zu sehen, da sie seicht bergauf führte. Doch nach ein paar Minuten Fahrt tauchte ein dunkler Giebel am Ende der Straße auf. Dann einige kleine Türmchen. Schließlich das ganze Herrenhaus; zu diesem Zeitpunkt nicht mehr als eine Silhouette, die sich vom dunklen Himmel abzeichnete. Ganz alleine stand es da auf der weiten Ebene und wirkte gleichzeitig bedrohlich und ungeschützt unter dem wütenden Himmelszelt. Es schien, als sei das Anwesen dem Untergang geweiht, doch trotzte – so lange es noch konnte – allen Bedrohungen dieser lebensfeindlichen Umgebung.

    Ich hatte das Haus schon mal gesehen, als ich noch ein Kind war und einen Tag mit meinen Eltern am See verbracht hatte. Auf dem Rückweg hatte sich mein Vater verfahren und war versehentlich eben jener Straße gefolgt, auf der auch ich mich gerade befand. Als wir damals das Haus sahen, drehten wir um. Mein Vater sagte schlicht, hier seien wir falsch, während meine Mutter meinte, das Haus sei ihr nicht geheuer. Es erinnere sie an einen sterbenden Wal. Ich fand, dass das nicht wirklich zutraf. Ein sterbender Wal täte mir leid. Das Herrenhaus am Rande der Marschlande machte mir hingegen Angst.

    An jenem Abend wurde in den Nachrichten ein Beitrag über einen toten Wal gezeigt, der an der Küste Japans angespült worden war. Das Tier war gewaltig, doch ich fand immer noch nicht, dass die Beschreibung dem Anwesen gerecht wurde. Der Wal lag würde- und hilflos auf dem Sand und wurde beglotzt. Ein Schatten seiner selbst, ein schwarz glänzender gewaltiger Klumpen, der einst majestätisch durch dunkelblaue Welten geschwebt war, die uns für immer verschlossen bleiben würden. Nun lag er da. Ein Mann von der Behörde ging in einer gelben Warnweste auf den Kadaver zu. Der Beamte war in direktem Vergleich winzig klein. Dann explodierte der Wal. Der Druck schleuderte den Mann in der Warnweste gegen eine Steinmauer, wo er sich das Genick brach. Fleischfetzen bedeckten den weißen Sandstrand, Urlauber übergaben sich auf den Promenaden und dann brach Panik aus.

    Eine hohe Natursteinmauer umgab das Herrenhaus. Die Asphaltstraße mündete in ein schlichtes gusseisernes Tor. Ich stieg aus und begann augenblicklich zu frieren. Der Wind kroch zielsicher in meine Ärmel und blähte meine Hosenbeine auf. Ich wollte bloß wieder zurück ins Auto und umdrehen; so schnell wie möglich nach Hause fahren und mich den ganzen Tag über eng an Shirleys Hinterteil gepresst in meinem warmen Bett verkriechen. Stattdessen klingelte ich an der Gegensprechanlage und eine erschöpfte Stimme meldete sich: »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

    Ich stellte mich vor, dann wurde kommentarlos der Summer betätigt und das doppelflügelige Tor schwang auf. Ich setzte mich zurück ins Auto und fuhr die Auffahrt hoch. Der grobe Asphalt ging in eine Kieselsteinauffahrt über, die mich trotz der Luftfederung durchschüttelte. Links und rechts von meinem zitternden Wagen griffen vor Regen triefende Äste nach mir. Der Garten, wenn man ihn denn so nennen konnte, war dicht und hoch; so verwildert wie er war, könnte ich auch soeben das Tor in eine andere Welt passiert haben und in einem fremdartigen Urwald gelandet sein. Doch das alte Gemäuer vor mir holte mich auf den Boden der Tatsachen zurück. Ich habe keine Ahnung von Architektur und hätte nicht sagen können, aus welcher Epoche das Anwesen stammte. Es war symmetrisch und imposant und hätte schön sein können, wäre die Umgebung weniger unheimlich und das Wetter besser gewesen. Im Süden Frankreichs hätte es vielleicht wohnlich gewirkt, hier hingegen dunkel und verschlagen.

    Beim Näherkommen fiel mir auf, dass die Fenster recht klein waren. Die Fassade bestand aus einem ähnlichen Naturstein wie die Mauer und war zum Teil mit Efeu überwuchert, der auch einige der Sprossenfenster bedeckte. Über dem hölzernen Portal befand sich ein auf Holzbalken gestütztes Vordach. Die Schindeln waren zum Teil zerbrochen oder fehlten. Einige Holzbalken zogen sich fachwerkartig durch die Fassade und auch sie schienen bereits bessere Zeiten gesehen zu haben. Alles wirkte morsch und verlebt. Ich stellte mir vor, dass sich im Inneren Verwesungsgase bildeten – genau wie in jenem Wal, den ich vor Jahren in den Nachrichten gesehen hatte.

    Das Haus hätte auch verlassen sein können, wäre da nicht die staubige S-Klasse rechts der Haustür gewesen. Links der Tür befand sich ein kleines Häuschen, das wahrscheinlich als Schuppen für Gartengeräte diente. Auch wenn bei dem Forst namens Vorgarten wahrscheinlich weder Gartenschere noch Rasenmäher halfen. Ich parkte neben dem Mercedes, zog den Schlüssel und öffnete die Autotür, die mit einem satten Schmatzen aufschwang. Anschließend stakste ich über den Kiesweg auf die hölzerne Eingangstür zu. Noch bevor ich klingeln konnte, schwang die linke Seite des Portals auf.

    Vor mir stand ein kleiner älterer Mann mit dünnem grauen Haar und dunklen Tränensäcken. Der schwarze Smoking und die gereckte Hakennase wiesen ihn als Butler aus. Sein Auftreten war zwar elitär, aber alles andere als elegant. Er wirkte nicht gastfreundlich, sondern kränklich.

    »Guten Tag«, begrüßte er mich. »Herr Rieker erwartet Sie bereits. Mein Name ist Martin, ich bin der Haushälter.«

    Ich nickte ihm zu. »Hallo.«

    In der gefliesten Eingangshalle hingen ein paar düstere Ölgemälde, die zweifellos eine jahrhundertealte Geschichte inzestuösen Hamburger Landadels abbildeten, aber mir nicht mehr als das Prädikat »geschmacklos« abrangen. Die einzige Lichtquelle stellte der leise knisternde Kamin da; zwei Türen führten aus dem Raum heraus. Als über mir etwas knirschte, blickte ich zur hohen turmartigen Holzdecke auf, deren Stützbalken bedrohlich zitterten. Eine starke Sturmbö traf auf die Eingangstür und ließ sie kurz beben.

    »Schlimmes Wetter«, stellte ich nüchtern fest.

    »Daran sind wir gewöhnt. Hier draußen bekommen wir jedes Unwetter mit. Bitte nehmen Sie doch Platz. Herr Rieker wird gleich bei Ihnen sein.«

    Der Butler wies auf die zwei roten Samtsessel vorm Kamin. Ich nickte, blieb aber stehen, während Martin hinter einer der Kassettentüren verschwand. Eine kleine Tonfigur auf einem der Beistelltische zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Sie war grob gefertigt und zeigte einen Raben mit ausgebreiteten Flügeln. Wahrscheinlich stammte sie aus einem Mayatempel oder sonst woher und war Zeugnis ersten menschlichen Kunsthandwerks, doch für mich sah sie aus wie von einem Kind getöpfert. Ich strich mit den Fingerspitzen über die raue Oberfläche und fasste in eine dicke Staubschicht. Der Haushälter schien seiner Aufgabe nicht ganz gewachsen zu sein.

    ***

    Alfred Rieker war einst reicher als Gott gewesen.

    Ich saß in einem braunen Ohrensessel an seinem Schreibtisch und kam mir zwischen den hohen Bücherregalen ganz klein vor. Überall um mich herum Bilder und Statuetten, die eine leise Ahnung von Ewigkeit verbreiteten. Die abgestandene Luft wurde einzig von einem quietschenden Kronleuchter erhellt, während der Regen gegen die Sprossenfenster zu trommeln begann.

    »Herr Rieker, Ihre Tochter ist verschwunden, richtig?«

    Mir gegenüber saß ein alter Mann mit dünnem weißen Haar, das Gesicht ausgezehrt und kraftlos, doch die Augen blickten noch immer scharf wie die eines Adlers auf mich herunter.

    »Sie ist nicht verschwunden, sie wurde entführt«, berichtigte er mich nach einem Moment des Schweigens. Er sprach langsam und leise – die Stimme kaum mehr als ein bestimmtes Flüstern –, doch die Welt schien angesichts seiner natürlichen Autorität den Atem anzuhalten, sobald er die spröden Lippen öffnete.

    »Woher wissen Sie das?«, fragte ich mit gerunzelter Stirn.

    »Die Polizei hat dieselbe Frage gestellt und ich werde Ihnen sagen, was ich denen gesagt habe: Ich weiß es einfach. Irgendwas muss Mia zugestoßen sein, sie wäre niemals freiwillig gegangen. Vor allem nicht, ohne ein Wort zu sagen.«

    »Wie alt ist Ihre Tochter?«, wollte ich wissen.

    »Sie wird in einem Monat neunzehn Jahre alt. Die Polizei meinte, in ihrem Alter dürfe sie gehen, wohin sie will. Und es gebe keine Anzeichen dafür, dass sie entführt wurde. Sehen Sie: Die Polizei hält mich für einen schlechten Vater. Eben jene Institution, die unsere Probleme ernst nehmen und uns schützen sollte, hört mich kaum an. Mia sei schlichtweg ausgerissen, und das zu Recht, behauptet die Polizei, und mit dieser Begründung verweigert sie eine vernünftige Ermittlung.«

    »Sie sprachen gerade davon, dass behauptet wird, Mia wäre vor Ihnen geflohen: Wie ist denn Ihr Verhältnis zueinander? Und was hat die Polizei bisher getan?«

    Rieker seufzte. »Die Polizei hat ihr Zimmer durchsucht und festgestellt, dass Kleidung fehlt. Außerdem hatte sie ein Flugticket gebucht – nach Paris und zwar für den Tag ihres Verschwindens. Dadurch wurde der Verdacht noch bestärkt, dass sie ausgerissen sein könnte. Ich habe selbst bei der Fluggesellschaft angerufen und dort wurde mir gesagt, dass das Ticket nie eingelöst worden sei. Das war der Polizei scheinbar vollkommen egal. Mia habe sich einfach umentschieden, sagten sie, und vielleicht die Bahn genommen oder so. Und das war's. Dann haben sie versprochen, die Augen offenzuhalten. Ich bin in der Umgebung hier nicht sonderlich beliebt, müssen Sie wissen … Sie wirken nicht gerade überrascht. Sie haben sich über mich informiert, ja? Das macht man doch in Ihrem Job so. Lassen Sie mal hören!«

    Er schien zu wissen, was ich dachte. Ich rief mir das in Erinnerung, was ich in Erfahrung gebracht hatte: »Sie sind hier in den Marschlanden aufgewachsen – in bescheidenen Verhältnissen. Ihre Mutter hat in einer Schulcafeteria gearbeitet, Ihr Vater war Schuhmacher. Ich vermute, dass Sie auf sein Geheiß die Schule abgebrochen und die Lehre begonnen haben; dann haben Sie sich mit ihm zerstritten und sind von einem Tag auf den anderen nach Berlin gezogen.

    In Berlin arbeiteten Sie dann in diversen Bars und haben nebenbei den Abschluss nachgeholt. Anschließend besuchten Sie die Universität und begannen ein Studium zum Bauingenieur. Nebenbei arbeiteten Sie auf Großbaustellen und haben dort sowohl die handwerkliche Seite Ihres zukünftigen Jobs erlernt als auch auf diese Weise das Studium finanziert. Nach einem hervorragenden Abschluss arbeiteten Sie zwei Jahre lang in einem Architekturbüro in Frankfurt, bevor Sie nach Hamburg zurückkehrten und sich mit dem Kundenstamm Ihres vorigen Arbeitgebers selbständig gemacht haben. Die Klage des Architekten konnten Sie abschmettern und innerhalb kürzester Zeit bekamen Sie Millionenaufträge. Drei Scheidungen später errangen Sie vor Gericht das Sorgerecht für Ihre Tochter Mia – Gerüchte besagen, dass Sie es Ihrer Exfrau für mehrere Millionen Euro abkauften. Doch Ihre Tochter kam mit dem Leben in Hamburgs Innenstadt nicht klar. Zudem machte es ihr wohl zu schaffen, ohne Mutter aufzuwachsen und Sie als Geschäftsmann hatten nicht wirklich viel Zeit für sie. Es gibt mehrere Anzeigen wegen minderjähriger Trunkenheit und Drogenkonsums gegen Ihre Tochter, die plötzlich fallen gelassen wurden – vermutlich wegen Ihres Einflusses.

    Ihre Tochter schien Ihnen mehr wert gewesen zu sein als Ihr beruflicher Erfolg. Also zogen Sie mit Mia in die Marschlande zurück – den Ort Ihrer Jugend. Sie dachten, das asketische Leben und die Abgeschirmtheit hier würden ihr guttun. Plötzlich lief Ihre Firma nicht mehr und musste sogar Insolvenz anmelden. Sie wurden krank – Krebs, vermutete die Presse –, besiegten die Krankheit aber letztlich. Die Behandlung fraß Ihr Vermögen auf und Ihr Haus verwilderte. Nun lebten Sie von Ihren letzten bescheidenen Ersparnissen an einem Ort, den Sie verabscheuten, und Ihrer Tochter ging es immer noch nicht besser. Bei der hiesigen Polizei und dem Jugendamt gingen mehrere Anrufe wegen häuslicher Gewalt ein. Obwohl die altmodischen Behörden hier gegen Sie sind, konnten die Vorwürfe Ihrer Tochter nie nachgewiesen werden. Als Mia letzte Woche verschwand und die Beweislage es nicht notwendig machte, dass die Polizei ernsthaft ermittelt, ging auch das Jugendamt stillschweigend davon aus, dass Mia vor Ihnen geflohen war und nahm es dankend hin – ein Problem weniger und ein glückliches Kind mehr.

    Doch Sie glauben nicht an das, was so offensichtlich zu sein scheint. Deswegen haben Sie bei Black Swans angerufen und den besten Ermittler verlangt – und hier bin ich nun.«

    Herr Rieker nickte zufrieden und traurig zugleich.

    »Sie scheinen wirklich gut zu sein«, stellte er fest. »In Ordnung. Sie haben recht: Das Verhältnis zu Mia ist zerrüttet, doch ich habe sie nie auch nur angerührt. Ich wollte immer nur das Beste für sie. Doch ich bin wohl nicht der Richtige, um ein junges Mädchen auf den rechten Pfad zurückzubringen. Unsere Streitereien schaukelten sich immer weiter auf und wir schrien uns inzwischen jeden Abend an. Trotzdem ist sie nicht von zu Hause weggelaufen. Mia ist alles andere als selbständig. Sie ist abhängig von Menschen, die sie durchs Leben ziehen. Sie weiß, dass sie ohne mein Geld nicht zurechtkommen würde. Also rebellierte sie blind gegen alle festen Werte, und selbst hier draußen, weit außerhalb der Stadt, schaffte sie es noch, sich mit den falschen Leuten einzulassen.«

    Herr Rieker seufzte erschöpft.

    »Weswegen haben Sie sich gestritten?«

    Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Inwiefern ist das relevant?«

    »Sehen Sie: Ich möchte Ihnen glauben, aber ich brauche alle Infos, die irgendwie weiterhelfen können. Im Moment spricht alles gegen Sie, also möchte ich zumindest im Bilde über alle Steine in meinem Weg sein, bevor ich den Fall annehme.«

    Herr Rieker nickte. »Zum einen ihre Probleme mit der Polizei und ihr Umfeld. Außerdem, und darum ging es in letzter Zeit oft, hat sie mich bestohlen. Ich habe mich meiner Tochter nie so fremd gefühlt … Ja, ich bin ausgerastet. Sie hat Erbstücke und Kunstgegenstände mitgenommen, als wäre dieses Haus ein Selbstbedienungsladen.«

    »Warum sollte sie das tun?«, wollte ich wissen.

    »Ich glaube, Mia hat ein Drogenproblem. Sie war oft gereizt und blass in letzter Zeit. Manchmal übergab sie sich früh morgens und wenn wir mal zusammen zu Abend aßen, konnte sie kaum still sitzen. Sie zitterte ständig. Ich habe vermutet, dass sie meine Gemälde und den Schmuck verkauft hat, um ihre Sucht zu finanzieren. Ich sprach sie mehrmals darauf an, doch sie begann zu schreien und …« Sein Kiefer zuckte und er musste blinzeln.

    Ich nickte verständnisvoll und wechselte das Thema: »Sie sprachen gerade von ihrem Umfeld: Wer genau sind die falschen Leute?«

    »Ein paar junge Männer aus der Vorstadt. Sie waren nie hier im Haus, doch ich sah mehrere Male, wie Mia von einem schwarzen BMW abgeholt wurde. Ich hatte bereits vor einigen Monaten einen Privatdetektiv engagiert: Der Junge, mit dem sie sich traf und mit dem sie auch zusammen war, heißt Nick und handelt mit Drogen.«

    Der Alte schnaubte verächtlich. Für einen Moment sah es so aus, als wolle er voll Abscheu auf den Boden spucken. In diesem Moment lernte ich einen anderen Alfred Rieker kennen als den erschöpften Mann, der gerade so eloquent und distanziert über das Verhältnis zu seiner Tochter gesprochen hatte. Für einen Augenblick sah ich jenen jungen, heißblütigen Mann, der sich gegen seinen Vater aufgelehnt hatte. Den Mann, der sich seine eigenen Ziele und Ideale geschaffen hatte, und weit weg nach Berlin geflohen war. Der sich bis ganz nach oben gekämpft und zig hundert Leute unter sich gehabt hatte, die stets bewundernd zu ihm aufgeschaut hatten.

    Er blickte mir fest in die Augen: »Wenn ich Ihnen sage, dass meine Tochter nicht vor mir geflohen ist, sondern entführt wurde, glauben Sie mir das dann?«

    »Ja«, sagte ich heiser, doch er fuhr bereits, ohne mit der Wimper zu zucken, fort: »Mia hat ihr Abi mit Ach und Krach geschafft und hat die letzten Monate irgendwo dort draußen in den Clubs und Betten der großen Stadt verbracht.«

    Alfred Rieker deutete hinter sich, wo der Regen auf den Urwald von einem Garten niederprasselte. Weit dahinter lag irgendwo jene große Stadt, in die er sich nicht mehr traute; vor der er sich hier in seinem Siechtum versteckte.

    »Sie hat ihr Leben und ihren Körper einfach weggeworfen.« Mit diesen Worten stand er auf und ging auf steifen Beinen zu einem Beistelltisch herüber. Dort stand ein gerahmtes Foto, das er zu seinem Schreibtisch zurückbrachte. Er trug es ganz vorsichtig wie eine teure Vase.

    Auf dem Bild war ein junges Mädchen mit dunklem Haar und glühenden schwarzen Augen zu sehen. Sie strahlte eine enorme Selbstsicherheit und Energie aus. Jene Energie, die auch ihr Vater einst gehabt hatte. Genauso glaubte ich jedoch, ein unsicheres Glitzern erkennen zu können und ahnte, dass sie all ihre Kraft nur dazu nutzte, um gegen sich selbst zu kämpfen. Dass sie in sich zerrüttet war. Alleine würde sie dort draußen sterben. Sie erinnerte mich an ein Mädchen, das ich mal gekannt hatte. So sehr, dass es beinahe schmerzte. Jana.

    »Werden Sie meine Tochter finden?«, fragte Alfred Rieker.

    Und ich versprach es ihm.

    Als ich zurück zum Auto ging, war ich so benommen, dass ich weder Kälte noch Regen spürte. Was der Alte gesagt hatte, beschäftigte mich noch immer. Mit den Ermittlungen würde ich heute noch anfangen. Ich hatte vorher bloß noch einen Termin.

  
    Kapitel 3: Dr. Goldmann

    
    Während ich durch die Innenstadt ging, dachte ich wieder an Shirley. Shirley. Ich ließ mir den Namen über die Zunge rollen und seufzte. Der Sex mit Shirley war der Wahnsinn. Wenn sie mich aufs Bett warf, sich auf mich stürzte und dann loslegte, fühlte es sich an, als würde ich fliegen. Und sie tanzte. Anmutig und schnell und rhythmisch. Und wie sie sich bewegte! Wie sie ihre schlanken kräftigen Gliedmaßen an mich presste, als wolle sie mich verschlingen – aber gleichzeitig keuchte, mich zärtlich auf den Hals küsste und mir schließlich ins Ohr hauchte: »Ich will nur dich.«

    Bei all den guten Ratschlägen, die mir meine Eltern gegeben hatten, war keiner wie »Verliebe dich nie in eine Stripperin!« dabei gewesen. So etwas schien beim Heranwachsen junger Männer als selbstverständlich vorausgesetzt zu werden. Ein Außenstehender hätte meinen Status auch eher verknallt als verliebt genannt, aber wenn animalischer Sex und einseitige Gespräche für eine Beziehung reichen, verschwimmen solche Grenzen. Und doch war mittlerweile mehr als das zwischen uns, auch wenn ich es einfach nicht in Worte fassen konnte.

    Mein großes Problem – und das merkte selbst Shirley, die zwar nicht gebildet oder intelligent im eigentlichen Sinne war, aber dafür Tugenden wie Menschenkenntnis, praktisches Denken und liebevolle Fürsorge mitbrachte – war, dass ich schlichtweg beziehungsunfähig bin. Vielleicht hatte mich der Gedanke, mit ihr zusammen zu sein, auch gerade deswegen so sehr gereizt, weil ich irgendwo tief in mir drin unbewusst immer angenommen hatte, man könne gar keine richtige Beziehung zu einer Stripperin aufbauen.

    Dass ich kein Beziehungstyp bin, war mir seit jeher klar gewesen. Jedoch war ich auf der Suche nach Liebe, und da man nie findet, was man sucht, dauerhaft gefrustet gewesen. Mein Job brachte es mit sich, dass ich viel unterwegs war, und so begannen traurige One-Night-Stands mein Metier zu werden. Es war also gleichzeitig ironisch und vorhersehbar gewesen, dass ich meine zweite Freundin in einem Strip Club kennenlernen würde – dem Ort, wo keiner nach einer Beziehung sucht.

    Wie gesagt, war Shirley die zweite Beziehung in meinem Leben, was für einen dreißigjährigen Mann vielleicht nach sehr wenig klingt, doch ich bin nun mal beziehungsunfähig. Ich kann einfach nicht viel Zeit mit Menschen verbringen, bin lieber die meiste Zeit allein. Und wenn ich unter Menschen bin, sollen es immer wieder verschiedene sein und nicht über Jahre hinweg ein und dieselbe Frau. Der Grund dafür liegt in meiner Vergangenheit. Ich hatte sie so lange mit mir herumgeschleppt, dass ich irgendwann unter dem Gewicht zusammenzubrechen drohte. Als hätte ich sie irgendwo tief im kalten Boden vergraben; an einem Ort so geheim, dass selbst ich nur selten dorthin zurückfand.

    ***

    »Was gibt es Neues?«, fragte mich Doktor Goldmann, mein jüdischer Psychiater. Ich hatte soeben auf dem Barcelona Chair an der Seite seines Schreibtisches Platz genommen. Ich schwang vor und zurück und starrte an die stuckverzierte Zimmerdecke, als hoffte ich, dort eine Antwort darauf zu finden, warum ich überhaupt hier war.

    »Eine ganze Menge«, sagte ich schließlich. »Ich habe einen neuen Wagen. Der Leasingvertrag für den alten lief aus und ich fahre jetzt den neuen 5er. Das Facelift macht wirklich einiges her … ich habe eine Frau kennengelernt und innerhalb eines Monats ist sie praktisch bei mir eingezogen. Außerdem habe ich einen neuen Auftrag. Der Job scheint mir interessant zu sein.«

    Ich spürte, dass Dr. Goldmann aufhorchte. »Sie haben eine Frau kennengelernt? Lassen Sie uns doch zuerst darüber reden.«

    »Sie heißt Shirley. Nein, eigentlich Sarah. Aber ich nenne sie Shirley. Ich kenne sie seit einem Monat und inzwischen ist sie praktisch bei mir eingezogen … Das ging schnell.«

    Ich hörte Papier rascheln und für einen Moment wurde ich nervös. Dann schwang ich wieder vor und zurück und sah die Decke, den Stuck und den schicken Kronleuchter vorbeiwippen.

    »Warum nennen Sie sie Shirley?«, fragte Goldmann interessiert.

    »Sie ist Stripperin und Sarah ist wohl zu normal als Name.«

    »Haben Sie ein Problem damit, dass sie sich vor anderen Männern auszieht?«

    »Ja, habe ich. Aber nicht so sehr, solange ich es nicht mitansehen muss. Und es stört mich nicht so sehr, wie es müsste, denke ich. Es beruhigt mich sogar irgendwie. Manchmal. Ich denke, es schafft diese Distanz zwischen uns, über die wir letztes Mal bereits redeten. Dieses Hindernis lässt unsere Beziehung nicht echt werden.«

    Ich sah Goldmann aus dem Augenwinkel verständnisvoll nicken. »Und das gefällt Ihnen?«

    »Ja«, kam es schlicht und teilnahmslos über meine Lippen.

    »Stört es Sie, dass … Shirley bei Ihnen wohnt?«

    »Ja, tut es. Wir sehen uns eigentlich kaum, da sie arbeitet, wenn ich schlafe, und andersrum. Wir sehen uns eigentlich nur, wenn wir Sex haben. Trotzdem stört es mich zu wissen, dass sie bei mir wohnt.«

    »Was glauben Sie, warum es Sie stört?«

    »Weil mein Zuhause nun nicht mehr mir alleine gehört. Mein Zufluchtsort ist weg, denke ich. Darüber haben wir auch schon mal geredet.«

    Wieder sah ich Goldmann stumm nicken. Ich drehte mich nun zu ihm um. Er fummelte sich gerade am ergrauten Ziegenbart herum.

    »Glauben Sie nicht, dass es Ihnen vielleicht pietätlos gegenüber Jana erscheint, dass Sie eine Stripperin als ihren Ersatz haben …«

    Das Wort Ersatz klammerte er mit seinen Zeigefingern ein. »… Und diese Shirley nun mehr an Ihrem Leben teilhat – in physischer Weise – als Jana es je getan hat?«

    Mein Kopf sank auf die Rückenlehne. Kalte Schauer durchliefen meinen Körper. Als der Schwindel kam, schlossen sich meine Augen wie von selbst. Jana, wie lange ist es nun her?

    ***

    Mein Badezimmerschrank bot zu der Zeit mehr Auswahl als die meisten Apotheken. Ich machte mir ein Bier auf, um die Ibuprofen 800 herunterzuspülen und zündete mir auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer eine Zigarette an. Im Schein des Kronleuchters über meinem Esstisch setzte ich mich hin, nahm meine Amphetamine und Tilidin in kleiner Dosierung zusammen mit den kleinen gelben Pillen gegen Magenbeschwerden. Bei langen Schmerzmitteltherapien sind Magenkrämpfe und Durchfall an der Tagesordnung. Nach einem großen Schluck Bier warf ich mein Ritalin ein und lehnte mich zurück. Zuerst kam der Schwindel, dann die Taubheit. Draußen wurde es dunkel, während ich langsam merkte, wie sich mein Blick schärfte. Plötzlich nahm ich all die kleinen Schatten im Raum wahr, hörte das Rascheln der Vorhänge im Wind. Mir wurde warm, mir wurde ein bisschen schlecht, dann fühlte ich wieder gar nichts. Etwas in mir versuchte loszulaufen, nur noch zu rennen. Gegen den Wind, durch Häuserwände und Menschen hindurch. Irgendwohin. Doch gleichzeitig waren meine Beine wie gelähmt. All meine Dränge und Zwänge pochten gegen meinen inneren Schutzpanzer. Ich spürte meine ganz eigene Definition von Schmerz. Dann begann ich zu weinen. Leise und starr, Tränen liefen meine Wangen herab, ohne dass ich sie spüren konnte. Dafür fühlte ich ihren Ursprung, für einen Moment gewährten mir all die Tabletten einen Blick in meine eigene Dunkelheit. Und aus der Schwärze starrte ein Gesicht zurück.

    
      Jana,
    

    
      wir haben uns so lange nicht mehr gesehen. Ich vermisse dich. Ich habe dir schon so oft geschrieben, doch du hast nie geantwortet. Du bist nie wiedergekommen und manchmal habe ich für einen Moment Herzrasen. Denn dann denke ich daran, dass ich dich vielleicht nie wiedersehen werde. Um mich zu beruhigen, stelle ich mir vor, dass du irgendwo hier bist. In meiner Nähe. Und dass du mich beobachtest und mir zulächelst. Ich weiß, dass viele meiner Entscheidungen falsch waren; wahrscheinlich sogar alle. Ich hoffe bloß, du könntest damit leben und würdest damit leben wollen, auch wenn du all die Dinge, die inzwischen geschehen sind, rückgängig machen könntest. Ich weiß, du verstehst mich.
    

    
      Doch wahrscheinlich bist du irgendwo, weit außerhalb meiner Reichweite und hast keinen Schimmer davon, was hier vor sich geht. Es ist mir wichtig, dass du weißt, wie ich fühle. Ich habe ein Mädchen kennengelernt. Sie ist natürlich nicht wie du, das ist keine! Würdest du sie sehen können, würdest du vielleicht traurig lachen wie du es so oft getan hast, wenn wir zusammen waren. Verzeih mir, wenn ich sage, dass sie dir nicht so unähnlich ist, wie es auf den ersten Blick scheint. Sie hat ein gutes Herz, sie versteht mich. Trotzdem vermisse ich dich. Niemand kann mich je so berühren, wie du es getan hast, und gäbe es einen Weg für mich, dich zurückzuholen, würde ich ihn gehen, ganz egal, wie lang und gefährlich er auch sein mag. Ich vermisse dich, ich liebe dich, ich möchte dich wiedersehen und für den Rest meines Lebens bei dir sein, ich möchte mit dir schlafen, dir durchs Haar streichen und all die dunklen Nächte mit dir verbringen. Wenn du bloß sehen könntest, was für ein Wrack ich inzwischen bin, du würdest mich retten – da bin ich mir sicher! Die anderen können nicht sehen, was aus mir geworden ist, sie sehen nicht, woher ich komme und durch welche Hölle ich gegangen bin. Ich bin so weit entfernt von clean und therapiert wie die Sonne vom Mond. Ich habe noch lange nicht mit dir abgeschlossen. All die Jahre waren umsonst.
    

    
      Ich wünschte, ich wäre bei dir. Doch noch habe ich so viel zu tun. Eines Tages werden wir uns wiedersehen – an diesem Gedanken muss ich festhalten, um nicht in mir zusammenzufallen wie ein Heißluftballon ohne Flamme – und dann kann ich dir nicht mehr sagen, was ich jetzt schreibe. Ich habe Mauern um mich selbst herum errichtet, die keiner außer dir einreißen kann. Und wenn es so weit ist, dass wir uns wiedersehen, wird hinter diesen Mauern nichts mehr sein, das du retten könntest. Dann ist es zu spät. Ich bereue so vieles, nur nicht, dich geliebt zu haben. Du warst das Beste, was mir je passiert ist. Ich liebe dich.
    

    Ich verließ stolpernd meine Wohnung und schleppte mich herunter in die Tiefgarage. Inzwischen war mein Anzug klitschnass von kaltem Schweiß und trotzdem glühte mein Gesicht. Zitternd schloss ich den schwarzen Porsche 993 auf und ließ mich auf den Fahrersitz fallen. Ich würgte den Motor mehrmals ab, bis ich schließlich die Auffahrt hochkam. Meine Füße waren eiskalt und zitterten in der Luft wie kleine Kolibris, so dass ich kaum die Pedale traf. Um endlich etwas außer jener allgegenwärtigen Angst zu spüren, gab ich Vollgas und traf schließlich schlitternd die Fahrbahn. Ich gab einfach Vollgas, war haarscharf davor, während der Fahrt an meinem Erbrochenen zu ersticken. Eine Stunde lang raste ich durch die Stadt, dann wurde ich langsamer. Ich begann, mich wieder an die Verkehrsregeln zu halten. Irgendwann fuhr ich exakt fünfzig. Ich fühlte mich dehydriert und erschöpft, nicht mehr aufgedunsen und lahm wie vorher. Ich hatte das Gefühl, etwas geleistet zu haben; ich hatte mich etwas getraut. Ich hatte mich gerade eben dem Tod hingegeben, aber er hatte abgewunken und gesagt: »Nein danke, jetzt noch nicht.«

    Ich fühlte mich erleichtert. Ich fühlte mich, als würde ich von der Welt gebraucht werden. Ich konnte nicht gehen – noch nicht. Ich grinste müde.

    ***

    Obwohl ich mir nicht sicher war, was ich von meinem neuen Auftrag halten sollte, fühlte ich mich nicht ganz so unzufrieden und rastlos wie sonst, als ich an jenem Abend meine Wohnung wieder betrat. Shirley war inzwischen von ihrem Stadtbummel zurückgekehrt und stand im Badezimmer vorm Spiegel. Vor den hohen Altbauwänden und im warmen Licht der Deckenlampen wirkte sie noch zierlicher und hübscher als ohnehin schon. Ich umarmte sie von hinten.

    »Hör auf! Ich muss noch meine Haare machen.«

    Doch ich hörte nicht auf. Stattdessen küsste ich sie auf den Nacken, wanderte höher bis zum Haaransatz, wo ihre feinen blonden Härchen meine Oberlippe kitzelten. Ich flüsterte ihr kleine Schweinereien ins Ohr, die ich nie laut aussprechen könnte. Meine Hände fuhren ihren Bauch hinunter und wieder herauf. Shirley hörte auf zu protestieren, stattdessen stöhnte sie leise und fasste meinen Kopf. Drücke ihn auf ihren Hals. Ich umfasste ihre Taille, drehte sie herum. Wir küssten uns. Meine Knie wurden weich, als sie mir das T-Shirt auszog und begann, wie eine Wildkatze mit ausgefahrenen Nägeln meinen Rücken hinunterzufahren. Wohlige Schauer durchliefen meinen Körper, als sie meine Brust küsste und immer weiter nach unten wanderte. Als ihre vollen, wunderschönen Lippen auf Höhe meiner Gürtelschnalle waren, lachte sie plötzlich. Ihre Augen blitzten und sie stand wieder auf. Küsste mich wieder, umarmte mich, ihre Lippen waren überall gleichzeitig. Shirley zog sich aus und meine Hände konnten nicht von ihr ablassen. Sie ging in die Knie, küsste sanft meine Lenden. Wieder kicherte sie und stand auf, nahm meine Hand. Shirley hatte mich genug auf die Folter gespannt. Lachend zog sie mich ins Schlafzimmer.

    Zusammenfassend gesagt war es ein herrliches Gefühl, meine Freundin noch ein letztes Mal zu nageln, bevor sie sich die nächsten sechs Stunden vor wildfremden Kerlen ausziehen und stöhnend auf ihren Schößen herumrutschten würde.

    

  
    Kapitel 4: Oblivion

    
    Niklas Kehlke (23 Jahre alt und arbeitslos), genannt Nick, verkaufte Partyaspirin in einem Club namens Oblivion. Wenn du findest, dass im 20 Up zu viele Schnösel unterwegs sind, solltest du erst recht nicht ins Oblivion gehen. Die Preise sind ähnlich, bloß, dass man nicht jenen sensationellen Blick über die Alster und die beleuchtete Altstadt hat, sondern im Grunde genommen gar nichts sieht. Der Club war in einen stillgelegten U-Bahnhof in Eppendorf gebaut worden. Dazu, warum der Bahnhof zwar gebaut, aber nie eröffnet worden war, gab es keine offizielle Pressemitteilung der Stadt Hamburg. Es kursierte allerdings das Gerücht, dass man nach Fertigstellung des Bahnhofs festgestellt hatte, dass es nicht möglich war, einen Anschluss ans bestehende U-Bahnnetz zu schaffen. Die Kanalisation und diverse Keller waren im Weg. Dass sich die Stadt diesen Fauxpas nicht auf die Fahne schreiben lassen wollte, war verständlich. Also schwieg sie das Thema tot und verkaufte den Bahnhof für einen lächerlich niedrigen Preis an einen arabischen Scheich, der hier ins Clubgeschäft einsteigen wollte. Der Clou des Oblivion ist, dass das Design des Bahnhofs vollständig übernommen worden war: Wo eigentlich der Kiosk hätte reinkommen sollen, befand sich jetzt die Bar; in den Glaskästen für die Fahrpläne hingen Preislisten für Cocktails aus; und auch die typischen metallenen Sitze waren noch da. Klar, es gab die gleichen bunten Lichter und die gleiche Musik wie in der Dorfdisco nebenan, aber das Ganze war stilvoll gemacht und nicht so glatt und gläsern wie die anderen teuren Läden der Stadt. Ich war kurz nach Eröffnung des Clubs mal dort gewesen und halb taub und zu Tode gelangweilt wieder herausgekommen.

    Nun stand ich in der Schlange hinter ein paar schnatternden Cocktailkleidern und Typen in Segelschuhen, die sich ihre Pullover um die Schultern gelegt hatten, und hörte bereits das dumpfe Bumm Bumm Bumm (die Musik). Neben mir lehnte sich Shirley abwechselnd von einem Bein aufs andere. Sie trug hohe Schuhe und ein hellblaues Kleid, das genug von ihrer gleichmäßig gebräunten Haut freiließ, um den Schnöseln der Reihe nach den Kopf zu verdrehen. Mir wurde schmerzlich bewusst, dass Shirley hier ziemlich gut reinpasste. Während der halbstündigen Wartezeit hatte ich es geschafft, zehn Zigaretten zu rauchen. Ein roter Teppich wie bei den Oscar-Verleihungen führte auf die vergitterte Treppe zu, die hinunter zum Oblivion führte. Der Name des Clubs stand auf dem stilechten Haltestellenschild, und es gab eine Menge Neon und Sicherheitspersonal. Der Türsteher tastete mich widerwillig ab, nachdem er sich erst geweigert hatte, mich reinzulassen. Obwohl ich Hemd und Stoffhosen trug, schien es offensichtlich zu sein, dass ich nicht hierhergehörte. Doch Priester kannte so ziemlich jeden Türsteher in der Stadt und hatte es mit einem Anruf geschafft, mich auf die Gästeliste setzen zu lassen; trotzdem musste ich die fünfzig Euro Eintritt zahlen. Ich hatte mich erst geweigert, Shirley mitzunehmen. In einem Punkt stimmte ich mit Priester überein: Den Job mit dem Privatleben zu vermischen, ist ein großer Fehler. Gerade dann, wenn man beruflich oft mit Menschen mit Schusswaffen und ohne Waffenschein verkehrt. Aber Priester hatte mir klargemacht, dass ich zehnmal auf der Gästeliste stehen könnte, ich würde nicht reingelassen werden. Laut ihm sah ich aus wie eine Mischung aus Kneipenschläger und Undercover-Kripo-Kommissar, was mir zwar etwas übertrieben erschien, aber nicht ganz unwahr ist. Also nahm ich Shirley mit, wovon Priester selbstverständlich nicht erfahren durfte, und neben ihr fiel ich trotz meiner Optik kaum auf. Der Türsteher suchte ihren Namen gar nicht erst auf der Liste, sondern schielte ihr kurz in den Ausschnitt und drückte ihr dann den Stempel auf die zarte rechte Hand. Als sie den Club betrat, teilte sich die Menge förmlich.

    »Hast du dich je wie ein Bodyguard gefühlt?«, fragte ich.

    »Wie meinst du das?«, fragte sie, doch ich antwortete nicht. »Lass uns doch noch tanzen. Der Song ist super!«

    »Ich tanze nicht. Außerdem weißt du genau, was wir abgesprochen haben. Du bringst mich rein, dann suchst du schnell das Weite.«

    Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Du willst mich bloß nicht dabeihaben!«

    Ich seufzte und zog sie in eine Ecke neben der Garderobe. »Das ist nicht wahr. Ich möchte bloß nicht, dass du verletzt wirst. Es kann hier gefährlich werden. Außerdem darfst du deine Schicht nicht verpassen, Süße.«

    Sie kaute auf ihrer Unterlippe, dann nickte sie. »Du hast recht, ich muss zur Arbeit. Ich wünschte, es wäre anders … Eins musst du mir versprechen. Ich habe bald ein Casting. Du weißt, ich bin unglücklich mit dem, was ich tue. Ich glaube, ich bekomme den Job. Ich bin jetzt schon in der Endauswahl! Holst du mich ab?«

    Ich musste lächeln. »Natürlich.«

    Dann gab ich hier einen Klaps auf den Hintern und scheuchte sie hinaus.

    Ich wühlte mich durch die Mengen herumhopsender Menschen, die – egal wie alt sie waren – so wirkten, als hätten ihre Eltern den Eintritt bezahlt, und summte dabei einen Song von Warren Zevon, dessen Name mir entfallen war. Im Hauptraum drängelten sich die Menschen dicht an dicht und tanzten um die Säulen herum. Auf den Gleisen war ein Gerüst errichtet worden, auf dem oben drauf das DJ-Pult thronte. Ein Typ mit Vollbart und Yankees-Cap fuchtelte wild mit den Armen und drehte an den Platten umher, ohne dass es einen hörbaren Effekt gab. Links und rechts des Gerüsts sah man das rohe Gestein des unfertigen U-Bahntunnels, in das man Haken geschlagen hatte, welche Lichtschläuche hielten, die stetig die Farbe wechselten, so dass man Wellen von Rot, Gelb, Grün und Blau die Wand hinaufließen sah. Im zuckenden Licht der Scheinwerfer, als mir zum zigsten Mal auf die Füße getreten worden war, war ich mal wieder froh, weder Epileptiker zu sein noch Platzangst zu haben.

    »Hey, weißt du, wo ich richtig Party machen kann?«, schrie ich dem Mädchen im engen gelben Kleid entgegen. Sie hörte kurz auf zu tanzen, schaukelte bloß noch von links nach rechts und sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Dann bewegte sie wieder die Arme und drehte sich um. Doch so einfach gab ich nicht auf: Ich tippte ihr auf die Schulter und wiederholte meine Frage, dieses Mal so laut, dass ich unabsichtlich beim Sprechen spuckte. Ich verstand mich selbst kaum und sie hielt sich die Hand hinters Ohr und brüllte: »Was?«

    »Ich will so richtig Party machen. Wo finde ich Nick?«

    Sie nickte und zwinkerte mir zu. »Hi, Nick! Ich bin Tina.«

    Ich winkte ab und sie wirkte wieder verwirrt. »Ich bin nicht Nick. Ich suche Nick!«

    Sie zuckte nur die Schultern und war im Begriff, sich wieder umzudrehen. Da griff ich ihren Arm und brüllte ihr heiser ins Ohr: »WO KRIEGE ICH HIER KOKS?«

    »Auf dem Klo natürlich.« Tina zuckte zurück und schüttelte den Kopf, als wolle sie sagen: Wie blöd bist du eigentlich? Dann drehte sie sich um und tänzelte unbeholfen auf ihren High Heels in Richtung DJ-Pult.

    Auf dem Klo. Natürlich. Wie hatte ich da nicht von selbst draufkommen können?

    Die Toiletten waren im Gegensatz zum Rest des Clubs nicht original vom stillgelegten Bahnhof übernommen worden. Klar, die zwei Kabinen reichten ja auch nicht für die über tausend Menschen, die hier Nacht für Nacht kotzen wollten. Also hatte jener Scheich, dem der Club gehörte, eine Art Container auf die breite geflieste Eingangstreppe stellen lassen. Dort drin drängten sich Typen mit glänzenden roten Gesichtern dicht an dicht vor den Spiegeln und begutachteten ihr Äußeres, das auf der Tanzfläche ohnehin keiner sehen konnte. Irgendjemand hatte einen Mojito ins Pissoir gestellt. Ich dachte in diesem Moment voll liebevoller Sehnsucht an meine Stammkneipe, auf deren Tür zum Toilettenraum in roten Lettern steht: Ihr, die hier austretet, lasset alle Hoffnung fahren!

    Dort war man wenigstens ehrlich, was den Zustand der Toiletten anging, während man im Oblivion für fünfzig Euro ein zu kleines Baustellenklo benutzen durfte, das von innen tatsächlich an Dantes Inferno erinnerte, falls der Typ, der die Geräusche hinter der Kabinentür produzierte, Dante hieß.

    Aus einer Kabine drang also jenes Geräusch, das nur Tacos in Kombination mit zwei Litern Kaffee und Fischbrötchen vom Vortag verursachen können. Aus der zweiten Kabine hörte ich die saugenden Laute einer jungen Frau, die sich um einen Mann kümmerte, der vermutlich behauptet hatte, er sei Modelscout. Vor der dritten Kabine gab es eine Schlange von vier Männern, die nervös von einem Fuß auf den anderen tippten und ständig den Handy-Schlüssel-Portemonnaie-und-Rolex-Check wiederholten. Geduldig stellte ich mich hinten an, doch mein inneres Ich knirschte bereits mit den Zähnen und hatte eine anschwellende Ader auf der Stirn, die nichts Gutes verhieß.

    Schließlich war ich an der Reihe, nachdem mir mehrere glückliche Männer mit durchsichtigen Beuteln, die aus den Taschen der Chinohosen lugten, entgegengekommen waren, und verschloss die Tür hinter mir. Nun befand ich mich in der Kabine mit einem dünnen blonden Typen, der noch nicht mal aufgeschaut hatte, als ich eingetreten war. Nick war zu beschäftigt damit, Scheine zu zählen.

    »Hallo. Ich suche was, um richtig Party zu machen.«

    Nick trug eine Armeeweste mit unzähligen prallgefüllten Taschen, lilafarbene Air Max, ein Poloshirt von Lacoste und eine New-Era-Cap zur obligatorischen Accessoire-Kombination aus Breitling und Goldkette.

    »Da musst du schon konkreter werden«, sagte Nick und schaute auf. Er hatte dunkle Augenringe und seine stumpfen Pupillen zeigten keinerlei Interesse an mir oder der Welt außerhalb seiner Kabine.

    »Ein Mädchen namens Mia.«

    Nun zuckte er und seine Pupillen zogen sich zusammen. Plötzlich schien er mich wahrzunehmen. Seine Augen untersuchten mich nach irgendeinem bekannten Detail. »Wer bist du?«

    »Ein Freund, der nur mit dir reden will. Aber nicht hier; lass uns in mein Büro gehen«, schlug ich vor.

    »Was ist, wenn ich nicht mitkommen möchte?«, protestierte er. »Außerdem habe ich hier noch zu arbeiten!«

    »Ich will dich ja nicht verschrecken, aber du hast leider keine große Wahl.«

    Nun begann Nick, verschlagen zu grinsen und seine Augen zu leuchten. »Oh doch, die habe ich.«

    Hinter mir wurde die Kabinentür aus den Angeln gerissen und noch bevor ich mich komplett umgedreht hatte, traf mich ein Schlag am Kopf. Meine Knie gaben nach und ich ging zu Boden; die Neonröhre an der Decke zerfloss vor meinen Augen. Das Letzte, was ich sah, bevor sich meine Lider schlossen, war ein riesenhafter Kerl in Lederjacke mit Fäusten wie Abrissbirnen.

  
    Kapitel 5: Nick

    
    Ich kam in einer Art Lagerraum wieder zu mir. Über mir nichts als eine nackte Glühbirne und vor mir jener Hüne, der in der Nachbarkabine auf Nick aufgepasst hatte. Mein Kopf fühlte sich an wie ein nasser Schwamm, meine Zunge hingegen taub und trocken. Mir war das Gefühl, das Chloroform verursacht, alles andere als fremd. Man hatte mich mit Kabelbindern an einen Gartenstuhl gefesselt. Hinter mir hörte ich rasselnden Atem.

    »Was weißt du über Mia?«

    Nick stand hinter mir. Goliath verschränkte augenblicklich die Hände vor dem Körper und stellte sich breitbeinig auf, als Nick das erste Wort sagte. Er starrte mir direkt in die Augen und ich starrte zurück. Mit seiner Glatze, den kleinen Schweinsaugen und den wulstigen Lippen erinnerte er an ein riesiges Baby, dem man Anabolika unter die Muttermilch gemischt hatte.

    Nick stellte seine Frage erneut, dieses Mal wie zur Bekräftigung mit einer Hand auf meiner Schulter, die sich langsam zusammenzog. Obwohl ich betäubt worden war und mich kraftlos fühlte, war Nick weit davon entfernt, mir wehzutun. Ich konnte mir ein schwaches Grinsen nicht verkneifen, das augenblicklich wieder erlosch, als Goliath seine Hände zu Fäusten ballte und auf mich zukam. Nick musste ihm ein Zeichen gegeben haben, denn auf einmal machte er einen Ausfallschritt und schlug mir in die Magengrube – ich klappte zusammen wie ein Schweizer Armeemesser. Hinter dem Schlag hatte so viel Wucht gesteckt, dass sich der Stuhl augenblicklich auf die Hinterbeine stellte. Es gab ein kurzes ächzendes Geräusch, dann brachen die Stuhlbeine und ich fiel hinten über; mir kam ein gefühlter Liter Magensäure hoch, doch ich schluckte gerade noch rechtzeitig. Ein japsendes Geräusch konnte ich jedoch nicht unterdrücken.

    »Eine hübsche Freundin hast du«, stellte Nick fest, als er um mich herumging. Er bewegte sich betont lässig und seine Schuhe schlurften bei jedem Schritt über den rauen Betonboden. Ich starrte an die Decke und versuchte vergebens, mit meinem tonnenschweren Kopf seinen Bewegungen zu folgen. Ich sah aus dem Augenwinkel, dass er mein Handy in der Hand hielt und den Bildschirm in meine Richtung gedreht hatte. Ich erkannte das Bild sofort. Darauf zu sehen war Shirley in einem meiner T-Shirts – nur in einem meiner T-Shirts. Sie hatte mir das Bild vor gut einer Woche geschickt, als ich im Büro der Agentur gesessen und ihr gesagt hatte, ich würde an jenem Abend später kommen.

    »Sie heißt Shirley, richtig? Und arbeitet für diesen Nachtclubheini. Ja, ich habe deine Nachrichten gelesen. Der Fingerabdruckscanner bringt nicht viel, wenn dein Daumen in Reichweite ist und du dich nicht wehren kannst. Ich weiß noch viel mehr von dir. Zum Beispiel, wo du wohnst. Und dass Shirley heute Abend früher Schluss macht. Ich denke, ich werde mal bei ihr vorbeischauen.«

    Ich starrte verbissen an die Decke, doch sagte keinen Ton. Nick begann, erneut um mich herumzuschleichen und schon war er wieder aus meinem Blickfeld verschwunden.

    »Ist dir Mia wirklich so viel wert? Warum redest du nicht mit mir?« Das leise Schlurfen verriet, dass Nick sich rechts von mir befand.

    »Was willst du denn überhaupt wissen?«, gab ich zurück.

    »Lass uns doch damit anfangen, wo sie ist.« Nun stand er hinter mir.

    »Dieselbe Frage wollte ich dir stellen.«

    »Ach ist das so?«, grunzte Nick. Dann sprang er mir mit seinen Air Max auf den Brustkorb – augenblicklich wich alle Luft aus meinen Lungen.

    »Ja, das ist so«, stöhnte ich und versuchte verzweifelt, meine Brustmuskeln anzuspannen, damit keine meiner Rippen seinem Gewicht nachgeben konnte. »Geh von mir runter, dann können wir reden!«

    »Na schön«, kicherte Nick und hopste von meinem zitternden Körper.

    Ich murmelte: »Du kleine Mistkröte.«

    »Wie bitte?«, frage Nick, und augenblicklich ging Goliath wieder in Angriffsstellung.

    »Nichts«, antwortete ich schnell. Während ich Luft holte, entschied ich, dass es vorerst das Beste war, mit offenen Karten zu spielen, da ich im Grunde genommen nichts wusste, was für Nick irgendwie von Nutzen sein könnte.

    »Mia ist vor einer Woche verschwunden. Ich bin von ihrem Vater engagiert worden, sie zu finden. Bisher habe ich ihre Kreditkartenrechnung durchgeschaut und Kontakte beim Zoll angerufen – nichts. Sie ist wie vom Erdboden verschluckt – und ich schwöre, das ist alles, was ich weiß!«

    Nick taxierte mich schmatzend. Für einen Moment herrschte Totenstille.

    »Was denkst du, wo sie ist?«

    »Ich weiß es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Die Polizei geht davon aus, dass sie von zu Hause ausgerissen ist, während ihr Vater fest davon überzeugt ist, dass sie entführt wurde. Und dass du was damit zu tun hast. Ihr wart doch ein Paar, oder?«

    Zu meiner Überraschung begann Nick schallend zu lachen. »Wir … und ein Paar!«

    Er kriegte sich gar nicht mehr ein, so witzig schien das zu sein, was ich gesagt hatte.

    »Warum suchst du sie dann?«, fragte ich verwirrt.

    »Die Schlampe schuldet mir Geld, das haben wir miteinander zu tun.«

    »Für Drogen?«, schlussfolgerte ich.

    Doch wieder begann Nick nur irre zu lachen. Als er sich beruhigt hatte, sagte er: »Wenn du wüsstest … Schön zu sehen, dass du keine Ahnung hast. Wir sind hier durch. Weißt du, was ich jetzt tun werde? Ich fahre zu dir nach Hause und mache mir einen schönen Abend mit deiner Süßen.«

    Nick zwinkerte mir schalkhaft zu und machte ein schnalzendes Geräusch mit seiner Zunge. Steckte die Hände in die Hosentaschen und drehte sich auf den Absätzen. In dem Moment, als er sich zur Tür umgedreht hatte, zog Goliath ein Messer von der Größe einer Machete und grinste mir zu. Ich biss die Zähne zusammen und meine Beine begannen unkontrolliert zu zucken, als er zustach. Einmal. Zweimal. Dreimal. Dann zog er das Messer mit so viel Kraft nach oben, dass die Rippen krachten. Ein Wirrwarr aus Gedärmen erblickte das Licht der Welt, als es aus dem klaffenden Loch in der Bauchdecke purzelte.

    Nicks Augen verdrehten sich in den Höhlen. Er ging erst auf die Knie, dann mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Die Pfütze aus Blut, die langsam entstand, erschien mir viel zu klein für die Schwere der Verletzung. Goliath grinste mir erneut zu und schien von mir zu erwarten, dass ich mich mit ihm freute. Doch mir waren die Gesichtszüge entglitten und ich war unfähig, ein Wort zu sagen. Er hielt sich den Zeigefinger vor die Lippen und machte ein zischendes Geräusch, dann rannte er in einem Affenzahn los, riss die Tür auf und verschwand.

  
    Kapitel 6: Liam sehen und sterben

    
    Es waren vielleicht nur fünfzehn Minuten, doch mir kam es vor wie eine Vorlesung über Heisenbergs Unschärferelation, bis ich die Sirenen hörte. Der erste Beamte, der den Keller betrat, stolperte beinahe über Nick. Er schaute schockiert zu Boden und verließ den Raum sofort wieder, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen.

    Die Wartezeit hatte ich damit verbracht zu versuchen, mich irgendwie zu befreien. Doch der Gartenstuhl war zu stabil, um die Armlehnen abzubrechen. Meine Hände waren hinter den Scharnieren fixiert worden und meine Beine an den vorderen Stuhlbeinen, die ja noch immer intakt waren. Danach hatte ich mich im Raum verzweifelt nach etwas umgeschaut, das mir helfen könnte. Doch zum einen sah ich nichts, das scharf genug war, um die Kabelbinder zu lösen – in den Regalen befanden sich Eimer und Flaschen mit Politur, Essigreiniger und Bleiche. Daneben ein Wischmopp, sonst nichts, außer der Glühbirne an der Decke und der offenen Metalltür, hinter der ich in der Dunkelheit gerade noch eine Steintreppe nach oben erkennen konnte. Und zum anderen konnte ich mich keinen Zentimeter vom Fleck rühren. Der Gartenstuhl war schlichtweg zu massiv und ich lag vollkommen bewegungsunfähig auf dem Rücken wie ein verzweifelter Mistkäfer. Trotzdem hatte ich versucht, mich nach rechts zu werfen, um irgendwie zur Tür zu gelangen. Als ich festgestellt hatte, dass das nicht funktionieren würde, und gerade beschlossen hatte, nach Hilfe zu rufen, kamen die Sirenen bereits näher.

    Auf den Polizisten, der den Raum sofort verlassen hatte, folgten mehrere Beamte, die anschließend den Lagerraum betraten. Unter ihnen auch einige in Zivil. Eine von ihnen, eine junge Brünette, gab den Uniformierten den Befehl, mich loszumachen, während Nicks Leiche bereits mit Kreideumrissen markiert wurde. Ich wurde von zwei Beamten gestützt und aus dem Raum die Treppe hoch geführt. Immer wieder knickten mir die Beine weg und die beiden mussten ordentlich schuften, um mich hier rauszukriegen. Aber schließlich hatten wir es die Betontreppe hoch geschafft und ich stand in einem Halbkreis aus Streifenwagen vor einem Kellereingang irgendwo an einer Hauptverkehrsstraße. Die Autos stauten sich bereits vor der Absperrung und einige Schaulustige beäugten mich neugierig. Ich hatte keine Ahnung, wo ich mich befand. Die Sonne ging gerade auf und tauchte den Bürgersteig in ein helles Orange, das von den langgezogenen Schatten der Passanten zerrissen wurde.

    Während der Fahrt aufs Polizeirevier sank mir der Kopf mehrere Male auf die Schulter und ich musste mich zwingen, die Augen offenzuhalten. Als wir auf den großen Parkplatz abbogen und ich Streifenwagen und Feuerwehrfahrzeuge sah, wusste ich, wo wir waren: Im Kriminalkommissariat des Stadtteils Bergedorf. Eine Betäubung mit Chloroform hält selten länger als eine halbe Stunde an und vom Oblivion nach Bergedorf braucht man mindestens genauso lange. Wenn man mit einrechnet, dass Nick und der Große mich unbemerkt aus dem Club schaffen und mich in den Keller bringen und fesseln mussten, ist ziemlich sicher, dass es nicht Chloroform war, womit ich betäubt worden war. Die Theorie wurde bestätigt, als ich auf dem Weg die Treppen hoch ins Kommissariat zusammenbrach.

    Zu meiner Überraschung wachte ich nicht im Krankenhaus, sondern im Verhörraum auf. Das grelle Neonlicht brannte mir in den Augen; die Wände, weiß in weiß, blendeten mich. Ich fühlte mich krank und erschöpft, doch immerhin jetzt schwindelfrei. Vor mir saß die brünette Zivilpolizistin, die ich bereits im Keller gesehen hatte; hinter ihr befand sich jene obligatorische Spiegelfläche, die von der anderen Seite durchsichtig ist.

    »Könnte ich bitte ein Glas Wasser haben?«, krächzte ich. »Oder am besten gleich eine ganze Flasche.«

    Die Polizistin sagte laut: »Eine Flasche Wasser für den Gefangenen.«

    Ihre Stimme strahlte Selbstsicherheit aus, wirkte aber nicht maskulin. Ich wusste sofort, dass mit der Frau nicht gut Kirschen essen war. Während wir auf das Wasser warteten, starrte sie mir die ganze Zeit über direkt in die Augen, was dazu führte, dass ich verwirrt zurückguckte und unbehaglich auf meinem Stuhl hin- und herrutschte.

    »Ich bin also ein Gefangener?«, fragte ich, nachdem ich die halbe Flasche in einem Zug geleert hatte. »Sollte ich nicht eigentlich als Opfer befragt werden?«

    »Sind Sie hier denn das Opfer?«

    »Wer lag sonst noch gefesselt in einem Keller herum und wäre fast abgestochen worden?«, gab ich zurück. »Sollte ich nicht eigentlich medizinisch untersucht werden? Ich bin immerhin betäubt und körperlich misshandelt worden. Vorher dürfen Sie mich gar nicht verhören.«

    »Sie sind bereits vor Ort untersucht worden. Direkt nach Ihrer Festnahme in dem Kellerraum.«

    Ich fragte: »Wollen Sie wirklich so spielen?«

    Doch sie ignorierte mich: »Lassen Sie uns mit der Befragung beginnen.«

    Sie holte eine Akte aus ihrer Tasche unter dem Tisch hervor und knallte sie auf den Tisch. In offiziellem Tonfall stellte sie sich vor: »Mein Name ist Ann-Christin Falk, Kriminalkommissarin der Polizei Hamburg. Es geht um den Mord an Niklas Kehlke in der Nacht vom 04. Februar auf den 05. Februar. Einhergehend besteht der Verdacht auf organisierten Drogenhandel.«

    »Drogenhandel also.« Ich lachte leise.

    »Erzählen Sie nun von den Ereignissen dieser Nacht – chronologisch, vollständig und wahrheitsgemäß.«

    »Laufen vollständig und wahrheitsgemäß nicht auf dasselbe hinaus?«

    Sie wirkte verwirrt. »Wie bitte?«

    »Wenn ich die Wahrheit erzählen will, muss ich doch vollständig berichten«, erklärte ich und kratzte mich gelassen am Kopf. Andere wären jetzt vielleicht nervös geworden oder hätten ihren Anwalt verlangt. Doch abgesehen davon, dass meine Frage nach einem Anwalt vermutlich unbeantwortet geblieben und aus dem Verhörprotokoll gelöscht worden wäre, verhält es sich bei mir mit Stress so, dass er verschwindet, je brenzliger die Situation ist und je ungerechter man mich behandelt. Ich hatte nichts zu verbergen und wusste über jede juristische Konsequenz des Gesagten Bescheid – und das wollte ich sie auch wissen lassen.

    »Was ist heute Nacht geschehen?«, fragte Frau Falk kokett und warf sich die braunen Locken über die Schulter.

    Ich musterte sie und kam zu dem Schluss, dass sie nicht zum ersten Mal ein Verhör fälschte und gegen die Vorschriften handelte. Ihr schwarzes Kostüm und ihr Haarschnitt waren zu teuer für eine Polizistin. Sie kam aus reichem Hause – das war unverkennbar – und hatte vermutlich dazu noch reich geheiratet, um sich doppelt abzusichern. Was die Frage aufwarf, wieso sie Polizistin geworden war. Für das Wohlergehen von Witwen und Waisen? Wohl kaum. Sie wirkte kalt und unnahbar – nicht böse, aber so sachlich, dass es wehtat. Der Eissplitter in ihrem Herzen machte das Püppchengesicht und den tollen Körper wertlos – so hätte sie noch nicht mal Chancen auf eine Festanstellung im Flamingo unter der Autobahnauffahrt gehabt.

    Ich erzählte wahrheitsgemäß von Mias Verschwinden und davon, dass ihr Vater mich engagiert hatte. Danach kam ich auf meine Recherchen zu sprechen und berichtete davon, wie Nick und sein Bodyguard mich überwältigt und verhört hatten.

    »Fragen Sie bei meiner Agentur an, überprüfen Sie meine Lizenz. Ich weiß, was die meisten Polizisten von uns Privatermittlern halten: Uns geht es nur ums Geld, wir behindern die Polizeiarbeit und so weiter und so fort. Aber ich habe Mias Verschwinden ernster genommen als Ihre Kollegen, und das vollkommen zu Recht, wie man sieht«, beendete ich meinen Bericht.

    »Das heißt, Sie kannten vor diesem Abend weder Niklas Kehlke noch Liam Brody?«

    »Wen?«, fragte ich verwirrt.

    »Den großen, kahlköpfigen Mann, von dem Sie eben berichteten.«

    »Nein, den kannte ich vorher nicht. Und ich denke, der wäre mir in meinem Freundeskreis aufgefallen.«

    »Sie wissen, was eine Falschaussage für Konsequenzen haben kann. Wollen Sie wirklich bei dieser Aussage bleiben?«

    »Ich habe die Wahrheit gesagt und nichts hinzuzufügen, danke der Nachfrage!«, erklärte ich. »Wollen Sie mir jetzt sagen, worum es Ihnen überhaupt geht?«

    »Ich denke, das wissen Sie bereits«, stellte sie fest und legte ihre manikürten Hände links und rechts der Akte auf den Tisch. Anschließend erhob die Kommissarin die Stimme: »Gegen Herrn Kehlke liegt ein Haftbefehl vor – angefordert vom Drogendezernat wegen des Verdachts auf Drogenhandel im gesamten europäischen Raum mit Hamburg als Verteilungspunkt. Involviert sind außerdem der international gesuchte irische Schmuggler Liam Brody, der im Verdacht steht, das Rauschgift aus Asien nach Deutschland zu bringen. Außerdem gesucht wird ein Unbekannter, der große Mengen Heroin von hier an Abnehmer in der EU verteilt.«

    Ich musste schmunzeln. »Und Sie glauben, dieser Unbekannte bin ich? Wie kommen Sie denn auf den Gedanken? Ich möchte wetten, es gibt keine Verbindung zwischen dieser Drogengeschichte und mir, außer der, dass ich eine Nacht mit Nicks Leiche in irgendeinem schummrigen Keller verbracht habe.«

    Die Kommissarin schob den Unterkiefer hervor und verschränkte die Arme vor der Brust. So wie sie dasaß, erinnerte sie eher an ein kleines Mädchen, das seinen Willen nicht bekommt und nun aus Prinzip auf seiner Meinung beharrt, als an eine erwachsene Frau, die sich ihrer Verantwortung bewusst ist.

    Ich lenkte ein: »Lassen Sie uns doch erst einmal über diese Nacht sprechen. Wieso sollte ich ins Oblivion gefahren sein, um Nick zu treffen, wenn ich ihn auch einfach hätte anrufen können, wenn wir uns ohnehin in diesem Kellerraum besprechen wollten?«

    Nun grinste sie süffisant und erklärte: »Ich glaube, dass Sie heute Abend nie im Oblivion waren, sondern sich direkt mit Nick und Liam Brody im Keller getroffen haben – unter dem Vorwand, eine neue Lieferung planen zu wollen. Oder wie sind Sie denn Ihrer Meinung nach betäubt und gefesselt unbemerkt aus dem Club geschafft worden?«

    Das hatte sie sich vorher zurechtgelegt, da war ich mir sicher. Ich schnaubte nur verächtlich und schüttelte den Kopf. »Das ist ja wohl das geringste Problem. Die zwei haben mich vor Ort betäubt und auf dem Weg hinaus wahrscheinlich gestützt und durch den Haupteingang herausgebracht. In Clubs wie diesem trinken sich so viele ins Koma, dass ein Betäubter kaum auffällt. Wenn Sie mir nicht glauben, dass ich im Club war, warum fragen Sie dann nicht einfach dort nach? Der Türsteher wollte mich erst nicht reinlassen – er erinnert sich bestimmt an mich. Außerdem stehe ich auf der Gästeliste.« Nun war es an mir zu grinsen. »Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, dass es Ihnen eigentlich gar nicht um den Toten geht, sondern Sie verzweifelt versuchen, den Fall für das Drogendezernat zu lösen – vielleicht für irgendeine großartige Beförderung oder für eine Aufnahme in die Sondereinheit – und ich als Sündenbock Ihnen gerade recht komme.«

    »Das ist ja schön zu wissen. Ich hingegen glaube, dass der Drogendeal schiefging und Sie Nick umbrachten. Da Ihre Fingerabdrücke überall am Tatort und auch bei uns im System sind, beschlossen Sie kurzerhand, sich selbst als Opfer darzustellen – so würden Sie bei den weiteren Ermittlungen als Verdächtiger ausgeschlossen werden.«

    »Das heißt, ich war es, der die Polizei angerufen hat? Und anschließend habe ich mich selbst betäubt und gefesselt? Wenn Sie mich endlich von einem Arzt untersuchen lassen würden, würden Sie feststellen, dass ich lange vor dem Notruf, der bei Ihnen einging, betäubt wurde. Ihre Theorie stimmt hinten und vorne nicht. Außerdem interessant ist die Frage, wie ich den zwei Meter großen irischen Glatzkopf aus dem Weg geräumt habe und wo er jetzt steckt.«

    »Vielleicht haben Sie den auch umgebracht«, schlug sie vor. »Wir durchsuchen immer noch die gesamte Umgebung nach Hinweisen. Vielleicht finden wir ja seine Leiche – wer weiß?«

    »Sie machen es sich ganz schön einfach, finden Sie nicht?«, fragte ich und konnte einen spöttischen Unterton nicht gänzlich unterdrücken. »Sie hätten eine Menge Theorien dazu entwickeln können, was heute Abend geschehen ist. Aber zufällig suchen sie sich die aus, bei der zwei Männer eines dreiköpfigen internationalen Drogenrings tot sind und Sie den dritten bereits in Gewahrsam haben. Ist es ein Job bei der internationalen Drogenfahndung, auf den Sie es abgesehen haben? Ich glaube nicht, dass Sie darauf eine Chance haben, wenn Sie wild herum spekulieren, statt sich an die Fakten zu halten.«

    »Meine Karriere hat hiermit nichts zu tun«, behauptete die Kommissarin steif. »Ich mache nur meinen Job.«

    »Wir drehen uns hier im Kreis, merken Sie das? Wenn Sie den Mord an Nick untersuchen möchten, gibt es zwei Wege. Entweder ermitteln Sie in Richtung des Drogenhandels – ohne mich als Verdächtigen, denn das ist bei allem Respekt doch sehr weit hergeholt – oder …«

    »Erzählen Sie mir nicht, wie ich meinen Job zu tun habe!«, fuhr sie mich an.

    Doch ich setzte unbeirrt fort: »… Oder aber Sie untersuchen Mias Verschwinden. Das sind Ihre Möglichkeiten. Da wir alle relevanten Fragen geklärt haben und kein wirklicher Tatverdacht gegen mich besteht, sollten Sie mich jetzt gehen lassen. Anderenfalls möchte ich meinen Anwalt sprechen. Und der wird sicherlich nicht darüber hinwegsehen können, dass Sie mich ohne medizinische Versorgung und dann auch noch ohne tatsächlichen Verdacht verhören.«

  
    Kapitel 7: Goliath

    
    Als ich nach Hause kam, saß Shirley auf der Couch und guckte die Wiederholung einer alten Folge Scrubs. Sie trug ihr Haar in einem Knoten, doch einige Strähnen fielen ihr ins Gesicht. Als ich sie so sah, wurde mir endlich wieder warm. Ich musste scheußlich aussehen, denn als sie mich erblickte, stand sie augenblicklich auf und kam auf mich zu: »Oh Gott, was ist denn mit dir passiert?«

    »Mir geht es gut. Die Dinge sind ein bisschen … aus dem Ruder gelaufen. Doch mir geht es gut.«

    Sie half mir aus der Jacke und ich machte Anstalten, mir die Schuhe auszuziehen, doch sie löste bereits die Schleifen und bugsierte mich in Richtung Schlafzimmer.

    »Danke«, murmelte ich und schloss die Augen, als sie mein Hemd öffnete.

    »Wofür?«, fragte sie verwirrt.
»Dafür, dass du … da bist.«

    Nach einer heißen Dusche brachte sie mich schließlich ins Bett und deckte mich zu. Sie wartete und blieb bei mir, bis sie glaubte, ich sei eingeschlafen. Doch ich war wach. Und alles, woran ich denken konnte, war, dass ich ein wahnsinniger Glückspilz war. Vielleicht liebte ich sie tatsächlich und das erfüllte mich trotz ihres Jobs mit Stolz. Ich schämte mich wieder einmal für den Dünkel, den ich anfangs ihr gegenüber gehabt hatte. Schwer geschädigt vom Leben, unfähig zu lieben und geliebt zu werden, war ich gewesen. Doch sie hatte all das geändert. Wenn ich doch nur die Zeit hätte anhalten können.

    ***

    Wieder einmal fand ich mich in einem Büro der Hamburger Polizei wieder. Dieses Mal im Untergeschoss des Polizeipräsidiums im Stadtteil Alsterdorf, einem riesigen sternförmigen Gebäude, das schlicht Der Polizeistern genannt wird. Bei Nacht ist er mit all den Lichtern und dem tiefen brunnenartigen Innenhof beeindruckend und beinahe angsteinflößend. Tagsüber hingegen ist es ein ernüchterndes Bollwerk der Bürokratie, in dem karge Büros und Kaffeeautomaten scheinbar wahllos übereinandergestapelt worden waren. Ich saß nun ganz unten im dunklen Archiv umgeben von meterhohen Aktenschränken und zig summenden Röhrenmonitoren neben Robin, einem dicklichen Beamten mit zurückgehendem Haaransatz. Ich kannte Robin nun schon seit einer gefühlten Ewigkeit. Alle anderen, die hier arbeiteten, schienen immer, wenn ich kam, gerade zufällig Pause zu machen.

    »Da ist eine Leiche im Keller. Bitte kommen Sie zum Wohnblock am Lohbrügger Markt«, tönte es kratzig aus dem Lautsprecher des Monitors.

    »Das ist eine ganz andere Stimme«, urteilte Robin. »Klingt nach einem britischen Akzent.«

    »Irisch«, berichtigte ich.
»Was?«

    »Das ist ein irischer Akzent. Aber du hast recht: Das bin eindeutig nicht ich«, pflichtete ich ihm bei und kratzte mir über den Dreitagebart.

    »Die können dir nichts anhaben, Mann. Vergiss die Sache einfach. Schlaf lieber mal eine Runde. Du siehst übel aus«, riet er mir und ich nickte.
Dann fragte ich: »Was gibt es Neues bei den Ermittlungen?«

    Robin war mein Kontakt bei der Hamburger Polizei. Wir zwei kannten uns seit einem Fall von Ruhestörung, zu dem er damals als Streifenpolizist gerufen worden war.

    Ein Mann hatte sich lautstark mit seiner Frau gestritten und war handgreiflich geworden, was die Nachbarn wohl gehört hatten. Als Robin dort eintraf, saß der Mann rauchend im Innenhof und stand anscheinend unter Schock. Robin sprach ihn an und der Mann zog eine Schusswaffe. Er war zu schnell und Robin zu unerfahren – er erwischte ihn kritisch an der Schulter.

    Eine Woche zuvor hatte die Ehefrau meine Agentur dafür engagiert, ihren Mann zu überwachen, da sie vermutete, dass er ihr fremdging. Ich saß im Auto vor dem Haus und beobachtete die Wohnung, als ich die Schüsse hörte – vom vorhergehenden Streit hatte ich nichts mitbekommen. Sofort lief ich los in Richtung Innenhof und zog Robin aus dem Schussfeld. Ich schaffte es letztlich, den Mann zu überwältigen und rief einen Krankenwagen. Von dieser Nacht an waren Robin und ich Freunde – oder eher so etwas wie gute Bekannte, denn wir sahen uns nur, wenn ich Informationen brauchte. Robin hatte immer noch das Gefühl, mir etwas schuldig zu sein, und da er wegen der Schussverletzung ins Archiv des Landeskriminalamts versetzt wurde, kam er an alle Infos heran, die ich brauchte.

    Robin sah sich nervös um, doch das Büro war leer. Trotzdem stand er auf und schloss die Tür, bevor er zu reden begann. In Verschwörerhaltung beugte er sich zu mir vor und begann zu erzählen: »Also, die Polizei hat nichts gegen dich in der Hand und der Kriminalhauptkommissar hat Falk ordentlich Dampf gemacht, dass sie die Ermittlungen gegen dich aufgeben soll. In der Hinsicht kannst du dich also entspannen. Nach deiner Aussage im Verhör soll der Mia-Fall noch mal aufgerollt werden – im Moment wird davon ausgegangen, dass es eine direkte Verbindung zum Drogenhandel in Lohbrügge gibt.«

    »Wo genau wird denn der Ursprung vermutet?«

    »In dem Block, in dem du gefunden wurdest. Nick hatte einen Schlüssel zu dem Kellerraum und das war ganz bestimmt kein Zufall.«

    »In einer der Sozialbauten?«, fragte ich kritisch. »Ein internationaler Drogenhandel in Lohbrügge?«

    Das überzeugte mich kein Stück; Lohbrügge war schlichtweg nicht der richtige Stadtteil für so etwas.

    »Außerdem: Wieso sollte so was gerade dort angesiedelt sein? Das erscheint mir ein bisschen weit hergeholt. Warum sollte Nick mich auch direkt in sein Hauptquartier bringen? Und ich frage mich, warum er Koks in Clubtoiletten vertickt, wenn er einen millionenschweren Heroinhandel am Laufen hat?«

    Robin zuckte nur die Schultern. »Frag mich so was nicht.« Dann fuhr er fort: »Naja, Mia wurde einmal dort im Block festgenommen, also muss es irgendeine Verbindung geben. Was ihr Verschwinden angeht, kann ich dir nicht helfen. Sie scheint wie vom Erdboden verschluckt zu sein.«

    Ich nickte und zog eine Schnute, dann wechselte ich das Thema: »Was kannst du mir über Liam Brody erzählen?«

    Robin erstarrte: »Ist er das auf dem Band? Hat er den Notruf abgegeben?«

    Ich nickte.

    »Ist der Typ an dir dran?«

    »Keine Ahnung«, gestand ich verwirrt. »Er hätte mich töten können, aber er hat es nicht getan … Doch ich bin mir sicher, dass er den Notruf abgegeben hat.«

    »Ach du Scheiße. Pass bloß auf, was du tust!«

    Ich kräuselte die Stirn und fragte nüchtern: »Was weißt du über den Typen?«

    Robin seufzte: »Schwieriges Thema.«

    »Liam Brody ist ein Geist. Man sollte meinen, er würde auf der Straße sofort erkannt werden, aber wir suchen ihn seit Jahren und haben keine Ahnung, wo er ist – bis er zuschlägt.

    Er sieht sich selbst als Geschäftsmann und nicht als Schwerkriminellen. Kommt wahrscheinlich daher, dass er früher ein erfolgreiches Logistikunternehmen hatte. In Irland aufgewachsen, Schule abgebrochen und jahrelang als Hafenarbeiter gearbeitet – dann machte er Brody Shipping auf und schrieb schwarze Zahlen. Irgendwann entschied er, dass ihm sein ehrlich verdientes Geld nicht genug war und begann zu schmuggeln. Erst im kleinen Rahmen, doch dann plötzlich expandierte er – und das vollkommen ungetarnt. Die Drogenfahndung vermutet, dass er einen Knacks weghat, seitdem seine Frau und seine Tochter bei einem Autounfall ums Leben kamen. Aber vielleicht war er schon immer krank im Kopf. Keine Ahnung, wie auch immer, er holte durch seine Asiakontakte massenhaft Heroin nach Irland und kümmerte sich gar nicht darum, das zu verschleiern. Natürlich bekam das die Polizei mit, aber statt sich zu stellen, brachte er alle seine Komplizen um – wirklich alle – und tauchte ein Jahr später hier in Hamburg wieder auf. Dieses Mal allerdings ohne den Deckmantel einer Firma.

    Er arrangiert jetzt Schmuggelfahrten auf fremden Schiffen, was um einiges sicherer ist. Denn die Logistiker wissen schlichtweg nichts davon, dass sich kiloweise Rauschgift auf ihren Frachtern befindet. Und so hat er selbst kaum noch ein Risiko. Liam Brody bleibt die meiste Zeit im Schatten und plötzlich taucht er auf, wenn keiner damit rechnet …

    Ich weiß nicht, was du für nächste Schritte planst, um diese Mia zu finden, aber lass mich dir eins raten: Halte dich von Brody und seinem Drogenhandel fern! Der Typ verbreitet nur Unheil – ich kann dir die Akten besorgen. Auf einmal ist er hier, dann wieder da, dann wieder weg. Doch wohin er auch geht: Leichen pflastern seinen Weg.«

    ***

    Bergedorf ist nicht nur meine Heimat, sondern auch der östlichste Stadtteil Hamburgs und hat zugleich die höchste Kriminalitätsrate der ganzen Stadt. Man sollte meinen, Mümmelmannsberg oder Billstedt wären schlimmer, doch es ist das beschauliche Bergedorf, wo in regelmäßigem Abstand nachts Frauen schreien und keiner die Polizei ruft, und wo ältere Männer erstochen werden, weil sie dazwischengehen wollen. Diese Statistik ist freilich nicht ganz korrekt, denn Bergedorf selbst besteht zu großen Teilen aus dem Villengebiet und den Reihenhaussiedlungen, die an die Vorstädte angrenzen. Aber zum Großraum Bergedorf hinzugezählt werden auch noch die angrenzenden Stadtteile Lohbrügge, Nettelnburg und Allermöhe.

    Der Bergedorfer Bahnhof hat zwei Ausgänge: Der eine führt nach Bergedorf selbst, wohinter Nettelnburg und Allermöhe liegen. Der andere Ausgang führt nach Lohbrügge, wo Plattenbauten, Asphalt und graue dreigeschossige Mietshäuser regieren. Ein Supermarkt neben dem nächsten, vor den Türen der Häuser tiefergelegte Hondas aus den Neunzigern und vor jedem Hochhaus ein Hummer oder nagelneuer Audi, der dem Drogendealer im Block gehört.

    Allermöhe hingegen hat sowohl schöne ländliche Gegenden als auch durchgeplante Neubaugebiete, die noch nicht mal am Reißbrett schön aussehen. Hinzu kommen jene tristen Sozialbauten, die auch Lohbrügge beherrschen; ein Mercedes pro Block. Vor gut zehn Jahren entschied die Stadt, hier einige Reihenhaussiedlungen anzulegen, die vor allem für junge Paare, die die abnormen Preise in den innerstädtischen Gebieten scheuen, attraktiv waren. Die Häuser wurden alle verkauft, doch es wirkt nicht so, als würde hier wirklich jemand wohnen. Die Wohngebiete liegen dort in der Leere zwischen Autobahn, Industriegebiet und Ikea, und die Straßen sind totenstill. Die Menschen, die man auf dem großen Platz am Bahnhof sieht, scheinen nicht zu wissen, wohin sie gehören.

    Nettelnburg grenzt direkt an die Marschlande und die Dörfer, welche die Vorstädte einrahmen. Eines Tages irgendwo im Wald an einem Fluss oder Hang in Altnettelnburg zu wohnen, ist auch mein Plan. Die Grundstücke sind günstig, die Lage schön und idyllisch – trotzdem ist man nicht weit von der Stadt entfernt – natürlich nur, sofern man ein Auto hat, denn die Busse hier kommen entweder zu früh oder zu spät. Auf jeden Fall sieht man nie einen auf der Straße, obwohl es eine Menge Haltestellen gibt.

    Doch das, was Nettelnburg ausmacht, ist nicht das schöne Randgebiet, sondern der städtische Bereich. Wenn man mich fragt, woher die hohe Kriminalitätsrate in Gesamt-Bergedorf kommt, würde ich klar sagen: Aus Nettelnburg. Im Stadtteil Bergedorf selbst sind auch schon Menschen vergewaltigt, ausgeraubt und abgestochen worden, aber das Villengebiet ist zu groß, als dass die Verbrechen jene Statistik verursachen könnten. Allermöhe wird von Typen mittleren Alters beherrscht, die in Jogginghosen um dreizehn Uhr zu Edeka laufen und desolat in die Gegend starren – hier wird Gras verkauft und das war es auch schon. In Lohbrügge passiert auch viel Scheiß, aber in erster Linie unspektakuläre Dinge wie Raub und Rauschgifthandel im kleinen Rahmen.

    Wenn du hingegen nachts in Nettelnburg mit einem iPhone auf die Straße gehst und nicht von hier kommst, hast du die 50/50-Chance, ohne iPhone oder, wenn du es nicht hergeben willst, gar nicht wiederzukommen. Ich bin hier in der Gegend aufgewachsen, allerdings in Bergedorf selbst, nicht im Großraum. Eines Abends mit fünfzehn war ich auf eine Party eingeladen und bin mit einem guten Freund losgefahren und wir haben versucht, Alkohol zu besorgen. Nirgendwo bekamen wir welchen. Schließlich landeten wir am Bahnhof Nettelnburg. Im iranischen Kiosk am Bahnhof spricht man zwar kein Deutsch, aber der Besitzer des Ladens weiß, was Wodka heißt, wenn man ihm einen Zwanziger vor die Nase hält. Auf dem Weg hinaus kamen uns drei Tschetschenen mit Sporttaschen in den Händen hingegen und der Besitzer des Ladens öffnete bereits die Tür zum Hinterzimmer.

    Keine hundert Meter vom Bahnhof entfernt trafen wir fünf Kahlschädel mit Kampfhunden an den Leinen, die uns mehrere Male um den Block rennen ließen, bevor sie uns wild lachend gehen ließen. Wir hechteten die Treppen zum Bahnhof hoch und ich kam nie wieder zu Fuß hierher. Wenn ich auf der Durchfahrt in Nettelnburg bin, achte ich darauf, dass die Knöpfe im Auto unten sind, und halte an keiner roten Ampel.

    Gerade deswegen war ich überrascht, dass Nick seinen Drogenhandel von Lohbrügge aus führen sollte – ich hatte den Stadtteil immer für zu verschlafen gehalten, als dass dort ein organisierter internationaler Rauschgifthandel seinen Ursprung haben könnte. Warum sollte man den auch gerade von hier aus starten? Warum nicht Blankenese, wo wirklich keiner zwischen den Villen im Treppenviertel ein Methlabor vermutet? Und wenn es schon der Stadtrand sein muss: Warum nicht Nettelnburg, wo noch nie ein Polizeiauto gesehen wurde, weil die Bullen schlichtweg zu viel Angst haben, um auf die Straßen zu gehen?

    ***

    Als ich gegen neun Uhr abends an die Hintertür des Flamingos klopfte, fing es gerade an zu schneien. Die Flocken waren zwar blütenweiß, doch zu schwer und zu wässrig, um sie wirklich als Schnee bezeichnen zu können. Es handelte sich eher um langsam fallenden kalten Regen. Wie immer nickte mir der Türsteher zu und führte mich den schummrigen Gang entlang ins Büro mit der Aufschrift Chef, wo mich der müde aussehende Priester in Karohemd und Jeans begrüßte. Sein Unterbauch schien noch größer zu sein als sonst und sprengte beinahe die Hemdknöpfe.

    »Hey, schön dich zu sehen!«, begrüßte er mich, doch schaute kaum vom flimmernden Bildschirm auf, und deutete nur wage in Richtung Sofa. »Nimm doch Platz.«

    Als ich saß, drehte er sich auf seinem Bürostuhl langsam in meine Richtung und lehnte sich auf der nachgiebigen Lehne zurück. Eine Hand ruhte neben der Tastatur des PCs, die andere hing lose über der Armlehne.

    »Ich hab leider nicht viel Zeit«, begann ich. »Was ist so wichtig, dass du es mir nicht am Telefon sagen konntest?«

    Einen Moment schwieg Priester und starrte mich nur durch die zu Schlitzen verengten Augen an, dann sagte er langsam: »Ich habe zugenommen seit damals, wie du sicherlich bemerkt hast. Eine ganze Menge. Und das beschäftigt mich im Moment. Ich habe vor einem Monat einen Antrag auf eine Berufsunfähigkeitsversicherung eingereicht, da meine Bandscheibe immer wieder Probleme macht. Das habe ich natürlich nicht in den Antrag geschrieben, da die mich sonst nie annehmen würden. Ich dachte, so wäre die Sache unproblematisch, da es keine Arztbefunde gibt, die im Leistungsfall darauf hinweisen würden, dass ich die vorvertragliche Anzeigepflicht verletzt hätte. Dann wäre die Versicherung leistungsfrei und zwar vollkommen zu Recht, denn ich habe das Wissen, dass ein Bandscheibenvorfall naht, bewusst zurückgehalten.« Er erklärte mir das ganz selbstverständlich, als hätte er das Bedingungswerk auswendig gelernt und würde jetzt nebenberuflich Versicherungen verkaufen. »Aber wie gesagt gibt es keine Arztbefunde, also dachte ich, so wäre ich auf der sicheren Seite.«

    Ich musste daran denken, wie Priester früher selbstsicher und energiegeladen über die Flure der Schule stolziert war. Jetzt saß er da mit seinem zu engen Hemd, dem Bierbauch und den großen Tränensäcken unter dem zurückgehenden Haaransatz und der glänzenden Stirn.

    »Weißt du, was die Versicherung mir zurückgeschrieben hat? Ich sage es dir: Die nehmen mich nicht an, weil mein BMI zu hoch ist. Die haben einen langen Entschuldigungstext geschrieben, doch letztlich läuft es darauf hinaus, dass ich einfach zu fett bin für meine Körpergröße. Und früher war ich mal Leistungssportler … Wie lange ist das jetzt her? Zwölf, dreizehn Jahre – kommt das hin?«

    »Ja«, sagte ich langsam. Priester wippte nun langsam auf seinem Stuhl hin und her und starrte durch mich hindurch auf die kahle Wand.

    »Damals wurde mir gesagt, ich hätte eine große Karriere als Fußballer vor mir. Mein Agent hat schon von mir im Sturm bei der nächsten WM gesprochen. Ich in der Startelf, Mann … Das war sicherlich zu weit gedacht, aber ich hatte damals bereits den Vertrag beim HSV sicher. Damals, als der HSV noch gut war …«

    Priester grinst stumm in sich hinein.

    »Bis dann die Knieverletzung kam – unheilbar, Vertrag erloschen, ich auf der Straße.«

    Einen Moment starrte er noch durch mich hindurch, dann war er wieder voll bei mir und runzelte die Stirn. Stockend und langsam, als wöge jedes Wort eine Tonne, fuhr er fort: »Ich verrate dir jetzt mal etwas, das ich noch keinem je erzählt habe: Ich war nie beim Arzt. Und warum? Weil ich nie eine Knieverletzung hatte, ich hatte einfach keine Lust mehr.«

    Mir lief ein Schauer über den Rücken, als er mich wieder anguckte. Inzwischen hatte Priester aufgehört, vor- und zurückzuwippen. »Es war weder der Erfolgsdruck noch der Selbstzweifel – ich hatte beides, doch das war es nicht. Der Grund war, dass mich der Fußball überall hin verfolgte. Es gab gar kein anderes Thema mehr. Wohin ich auch kam, alle in unserem Alter kannten mich und sprachen nur noch von meiner ach so glorreichen Zukunft. Und ich selbst konnte an nichts Anderes mehr denken als an Fußball. Es klingt vielleicht verrückt, aber ich hatte nie vor, mein Hobby zum Beruf zu machen. Ich wollte mein Privatleben strikt von der Arbeit trennen. Wenn ich auf die Straße gehe, soll mich keiner erkennen. Ich möchte einfach nur vor mich hin leben. Friedlich und unerkannt. Ich möchte keine Pflichten haben, die mir von der Arbeit nach Hause folgen. Keine Ernährungspläne, keine Kinder in Trikots, die wollen, dass ich auf ihren lizenzierten Fünfzig-Euro-Bällen unterschreibe. All das macht das Leben kompliziert und weit verzweigt; es gibt so viel zu beachten, so viele Menschen, die mit meinem Leben verflochten sind – das möchte nicht. Ich will ganz genau das hier: Einen Job, der genug Geld für mich und meine Familie einbringt, und wenn ich nach Hause komme, ist die Arbeit für mich gestorben. Bis zur nächsten Nacht. Dass ich einen Strip Club aufgemacht habe, ist kein Zufall. Zum einen hat es die Übergangszeit erleichtert, als alle zu mir kamen und meinten, wie schade es doch sei, dass meine Karriere vorbei ist. Dann konnte ich lächeln und sagen: Hey, ich mache jetzt was viel Cooleres – ich lasse nackte Frauen tanzen. Dann war das Thema gegessen, die Leute lachten und ich geriet in Vergessenheit. Zum anderen ist die Fassade dieses Ladens …« Priester machte eine Handbewegung, die den ganzen Raum mit einschloss. »… So grell und präsent, dass ich in den Hintergrund rücke. Denn – und ich weiß, ich wiederhole mich – ich mag die Dinge einfach. Hier ist die Arbeit – da ist mein Privatleben. Die Menschen, mit denen ich arbeite, treffe ich nicht auf Geburtstagen und Grillfesten.«

    Ich öffnete den Mund, ohne recht zu wissen, was ich sagen sollte, doch Priester schnitt mir mit einer sanften Handbewegung das Wort ab. Ich ahnte, worauf er hinauswollte, und konnte ihm nicht mehr in die Augen schauen.

    Priesters stimme war leise und gepresst, als er fortfuhr: »Es hat einen Sinn, dass ich meinen privaten Gästen den Hintereingang anbiete. Warum musstest du von den fünfundvierzig Millionen Frauen in Deutschland ausgerechnet Shirley mit ins Bett nehmen? Und was soll ich jetzt tun, hm? Sag mir das! Soll ich sie feuern? Ist es das, was du willst? Denn eine andere Möglichkeit sehe ich im Moment nicht.«

    Ich seufzte und biss mir auf die Unterlippe. Dann schaute ich ihm wieder in die Augen. »Wie hast du es gemerkt?«

    »Das ist mein Laden und ich habe meine Augen überall. Außerdem ist dein Auto, wenn du vor der Tür auf sie wartest, in dieser Gegend alles andere als unauffällig. Mit deinem Job sollte dir das eigentlich klar sein.«

    Ich nickte. »Es war mir auch von Anfang an klar. Aber ich verstecke mich auch nicht vor dir. Vielleicht wollte ich sogar, dass du es herausfindest, denn ich belüge meine Freunde nicht gerne. Wenn du glaubst, ich würde mich entschuldigen, muss ich dich noch mal enttäuschen. Ich habe Shirley durch einen Zufall kennengelernt und brauche mich dafür nicht zu rechtfertigen. Was geschehen ist, ist geschehen. Zwischen uns hat sich mehr entwickelt, als ich erwartet hätte. Ich glaube, ich liebe sie.«

    Jetzt war es raus. Priester hatte beim Wippen in der Bewegung innegehalten und schaute mich wie versteinert an; dann senkte er den Blick, und ich sprach langsam und überlegt weiter: »Ich weiß, du kannst es dir nicht vorstellen; konnte ich bis vor kurzem auch nicht. Möglicherweise deswegen, weil sie für dich nur eine personelle Ressource ist, vielleicht aber auch bloß deswegen, weil sie sich für Geld auszieht – ich weiß es nicht und ich will es auch gar nicht wissen. Ich werde mit Shirley weiterhin zusammen sein, Punkt. Wenn du damit ein Problem hast, dann können wir zwei uns ab jetzt nicht mehr sehen; dann bin ich ein Teil von Shirleys Privatleben und das ist komplett außerhalb deiner Welt. Wenn du tatsächlich so professionell bist, wie du behauptest, dann behältst du Shirley weiter hier, denn es gibt keinen Grund, sie zu entlassen.«

    Priesters Augen sanken zu Boden und ich hörte ihn erstickt murmeln: »Raus aus meinem Büro.«

    Ich rührte mich nicht. Für einen Moment war es totenstill, dann schaute er mit bebender Unterlippe auf. »Raus!«

    Während ich den Raum verließ, wurde mir klar, dass ich Priesters einziger Freund gewesen war, den er je gehabt hatte. Dass er nun wieder ganz allein in seiner verbissenen schwarz-weißen Welt lebte. Irgendwo zwischen dem verrauchten Hinterzimmer unter der Autobahnauffahrt und seinem Zuhause, wo eine Frau lebte, die bereits bei der Arbeit war, wenn er nach Hause kam, und zu Bett ging, wenn er aufstand. Im Hinterkopf ständig die Frage, ob er die richtigen Entscheidungen getroffen hatte, und auf den Lippen auswendig gelernte Rechtfertigungen für falsche Entscheidungen, hinter denen er in stummer Wut die Zähne knirschte, um sein Leben mit der Rigorosität zu leben, die es letztlich zerstörte.

  
    Kapitel 8: Im Hinterhof

    
    Mein eigentlicher Plan war es gewesen, mir die Sozialbauten näher anzuschauen, in deren Keller mich Nick verhört hatte. Doch zum einen liefen dort noch immer Polizisten herum und ich würde mich verdächtig machen, wenn ich an meinen angeblichen Tatort zurückkehrte; zum anderen war mein Vertrauen in die Polizei immerhin so groß, dass ich nicht glaubte, sie würden bei ihrer Durchsuchung der Umgebung etwas übersehen. Wenn sie hingegen etwas fanden, würde mich Robin darüber schneller informieren, als die Kommissarin ihr Haar über die Schulter werfen konnte.

    Also beschloss ich, Mias ehemaliger Schule einen Besuch abzustatten. Im Schulbüro flirtete ich mit der zwei Zentner schweren Sekretärin und besorgte mir durch eine Menge Charme und wenig Selbstachtung die Klassenliste. Den Rest des Tages verbrachte ich damit, Mias Klassenkameraden aufzusuchen, um mir ein Bild von ihrem Umfeld zu machen. Schnell stellte sich heraus, dass sie in der Schule nicht sonderlich beliebt gewesen war. Die Mädchen fanden sie kokett und überheblich, die Jungs irgendwie merkwürdig, sah aber geil aus.

    Schließlich fand ich mich in der übelsten Ecke Bergedorfs wieder; zwischen Bahnschienen und Nachkriegsbauten in einem überwucherten Hinterhof. Zur Straßenseite hin eine Kneipe, die ich vom Vorbeifahren kannte, in der siebzigjährige Männer sonntagmorgens um acht Uhr dreißig das erste Bier aufmachten und sich eine filterlose Rothändle ansteckten. Hinten dran in Form eines Beachclubs der Versuch, eine jüngere Zielgruppe anzusprechen – kläglich gescheitert an der angegrauten Fassade und all den versoffenen alten Männern. Die Bambuswände glänzten regennass, während schwere Tropfen auf zerschlissenen Sonnenschirmen und kaputten weißen Plastikstühlen aufschlugen. Dort in jenem zugewachsenen engen Innenhof stand eine Gartenlaube, die man ohne die kleinen Fenster auch für einen riesigen Mooshügel hätte halten können. Dort wohnte angeblich Mias Exfreund. Ich stand knöcheltief im Regenwasser, in einer Ecke lag noch Schneematsch. Ich klopfte, drinnen hörte ich eine Frau stöhnen. Keiner öffnete. Etwas raschelte. Ich klopfte noch mal. Dann noch mal, bis die Tür aufgerissen wurde. Vor mir stand ein junger Mann, etwas größer als ich, mit lockigem Haar und kräftiger Statur. Er hatte wässrige blaue Augen und war bleich wie die Kalkflecken am Wasserhahn in meiner ersten Wohnung.

    »Was wollen Sie?«, nuschelte er.

    »Mit dir reden, mehr nicht.«

    »Wozu?«

    »Ich bin nicht von der Drogenfahndung«, bemerkte ich mit einem Blick auf die Blumentöpfe neben der Tür. »Es geht um Mia Rieker.«

    »Oh.« Er schluckte. »Bitte kommen Sie doch rein.«

    Die Gartenlaube bestand aus einem gefliesten Raum mit zwei Elektroheizkörpern, fünf Aschenbechern und einer beachtlichen Pflanzenzucht. Ferner ein Ledersofa, das augenscheinlich vom Sperrmüll war, und ein Sperrholzschreibtisch. Darauf türmten sich so viele beschriebene Collegeblöcke, Bücher und Computerausdrucke, dass die Tischplatte bereits beim Hinsehen ächzte. Hinter einem Vorhang erspähte ich ein Loch im Boden und eine Rolle Toilettenpapier. Ein zweiter Vorhang wurde gerade zurückgezogen; dahinter eine Art Bettnische. Eine neugierige Blondine mit Sommersprossen und kessem Blick schaute mich an. Dann schloss sich der Vorhang wieder und ich sah nur zwei gebräunte Fußknöchel im Dunkeln hin- und herschaukeln.

    »Wie ist Ihr Name?«, fragte er mich und verwies mich auf das Sofa, während er selbst sich eine Holzkiste heranzog.

    »Wie ist denn deiner?«, gab ich zurück.

    »Den wissen Sie nicht?«

    »Siehst du? Also, ich bin Privatermittler, und wie du sicherlich weißt, ist Mia verschwunden. Das spricht sich schnell herum unter euch jungen Leuten. Wie war deine Beziehung zu ihr?«

    Er runzelte die Stirn. »Ich kannte sie kaum.«

    »Sicher? Ich hab gehört, du warst mit ihr zusammen.«

    »Nein. Und selbst wenn, warum sollte ich mit Ihnen über sie reden?«

    Ich seufzte. »Was tust du hier?«

    »Wohnen«, erwiderte er grinsend. »Sehen Sie: Ich bin bloß ein armer Germanistikstudent und BAföG reicht nun mal nicht für mehr als das hier …«

    »… Und zehn Kilo Gras zum Eigengebrauch«, fügte ich hinzu. »Was willst du später einmal machen?«

    Er zögerte, dann sah er zu Boden. »Ich will schreiben. Schriftsteller werden.« Er nestelte an einem Brandloch in seinem Hemd herum, während er mit der anderen Hand Drehtabak aus der Hosentasche hervorzog.

    Ich bot ihm eine Zigarette an, die er sich schnell griff, während ich mir selbst eine ansteckte. »Und das reicht zum Leben?«

    »Es soll zum Leben reichen«, korrigierte er mich. Und mit einem verächtlichen Grinsen auf meinen Anzug fügte er hinzu: »Ich will nicht reich werden. Ich will einen Job, der mir Spaß macht und mich über die Runden bringt; das ist alles. In zehn Jahren wohne ich vielleicht nicht in Rotherbaum, aber ich bin dann glücklich … Hoffentlich.«

    »Ich verrate dir jetzt mal etwas: Entweder du findest eine reiche Frau, die dich aushält – und das ist recht unwahrscheinlich –, oder du lebst in ewiger Armut und endest in der Gosse, während all deine Freunde Jobs haben, Familien gründen und an Traumtänzern wie dir vorbeiziehen.«

    »Was soll das werden? Berufsinformationstag?« Er zerdrückte den Zigarettenstummel auf den Fliesen.

    »Ich versuche dir klarzumachen, dass ich hier nur meinen Job mache. Menschen brauchen Jobs, weil es sonst nichts gibt, was sie zusammenhält. Sie zerfließen, wenn du so willst. Auf die Metapher hab ich übrigens ein Copyright, also denk gar nicht erst daran, die in deinem tausendseitigen Roman Über das Leben an sich zu verwenden. Worauf ich hinauswill: Ich brauche Informationen, du hast sie. Wenn du sie mir nicht gibst, reicht ein anonymer Tipp an die Polizei und dann Gute Nacht, BAföG. Kein Mensch hat so viel Dope, ohne damit zu handeln.«

    Ich merkte, wie er zusammenzuckte. Jegliche Ebene für ein friedvolles Verhör war jetzt weg. Er wollte das hier so schnell wie möglich hinter sich bringen, um sich in seiner Isolation all seinen ach so schlimmen Problemen zu widmen. Dann grinste er und schaute zu Boden. »Ich war mit ihr zusammen. Für etwa fünf Minuten auf meinem achtzehnten Geburtstag. Auf dem Klo einer Kneipe, irgendwo auf dem Kiez, wenn Sie es genau wissen wollen. Vielleicht ist dort sogar noch unsere DNS zu finden, wer weiß.«

    Ich räusperte mich. »Was hast du in letzter Zeit so getrieben?«

    »So das Übliche. Hab geschrieben, ein bisschen gegärtnert. Ich arbeite an meiner Sammlung für den Fall eine Zombieapokalypse: Zweihundert Konserven und Wasserflaschen hinter der Hütte. Ich hab neues BAföG beantragt. Mir bei einem Kumpel die Skripte der letzten zwei Monate Vorlesungen ausgedruckt. Bald gucke ich sie mir vielleicht an. Außerdem war ich auf ein paar Partys, bisschen unterwegs. Nichts Spektakuläres halt.«

    »Du bist mit Mia zur Schule gegangen«, stellte ich fest. »Wie würdest du sie beschreiben?«

    »Still. War oft nicht da. Genau wie ich. Wenn sie da war, wurde sie von merkwürdigen Typen mit teuren Autos und großen Felgen abgeholt. In schwarzen Anzügen oder in Lederjacke und Sonnenbrille. Ganz verschiedene Leute, aber sie alle sahen ziemlich kriminell aus. Nicht kriminell im Sinne von gärtnern, eher im Sinne von unter die Erde bringen.«

    »Hast du ein paar Namen für mich?«, wollte ich wissen.

    »Ich kannte sie alle nicht. Obwohl …« Er dachte angestrengt nach. »Einer war da. Niklas Kehlke, ein kleiner Dealer, den man nun mal kennt bei uns in der Gegend. Weiß nicht, ob Ihnen das hilft.«

    Ich hakte nach: »Gibt es sonst noch was? Irgendetwas? Auch das kleinste Detail kann mir helfen.«

    Er zuckte nur die Schultern. Der Junge wollte mich augenscheinlich loswerden. Er warf immer wieder einen Blick auf die schaukelnden Fußknöchel, die unter dem Vorhang hervorschauten. Sie gehörten zwar nicht Mia, aber das Mädchen war trotzdem beachtlich für einen Typen, der in einer Hütte hinter einer Kneipe neben den Bahngleisen wohnte.

    »Dann will ich nicht weiter stören.« Ich seufzte und wandte mich schon zum Gehen um. Er blieb sitzen, als wolle er sagen: Sie finden schon alleine heraus. Doch dann schaute ich noch einmal zurück. »Ich wollte dich nicht beleidigen, ich mache hier nur meinen Job. Ich bin harsch geworden, aber das, was ich gesagt habe, war ein ehrlicher Tipp.«

    Er nickte ungeduldig und wippte mit dem Fuß, als ich mich gegen den Türrahmen lehnte. Er sagte: »Ich weiß, was ich will. Geld ist mir nichts wert, das hier ist es, was ich will.«

    »Das hier …« Ich schwenkte meine rechte Hand durch den Raum. »… Beeindruckt in zehn Jahren weder Frauen noch dich selbst. So wie du denken nur Menschen, deren Mütter nie drei Jobs hatten, weshalb sie selbst ihre Jugend zu Hause verbrachten, um Ersatzvater zu spielen. Das Klischee vom armen Künstler in seiner liebevoll heruntergekommenen Altbauwohnung in der Schanze, die er sich bei den realen Preisen in Hamburger Szenegegenden nie leisten könnte, ist vielleicht nett anzusehen. Aber spätestens mit dreißig wird auch er merken, dass es sich ohne Geld nicht frei lebt, sondern scheiße. Die Menschen sagen oft, Geld mache nicht glücklich. Das stimmt nicht: Geld macht glücklich, bloß Gier tut es nicht. Oder glaubst du, dass sich in Äthiopien zwanzig Kilo schwere zwölfjährige Jungs über den Familienzusammenhalt freuen, wenn sie das letzte Reiskorn aufteilen? Oder die Singlemutter, die über der Kneipe hier wohnt, und mit zwei kaputten Knien ihr Kind zum Fußball fährt und Wasserkisten die morschen Treppen hochträgt? Mach was aus dir, Mann, wach auf! Die Welt wartet nicht auf einen weiteren Klischeekünstler ohne Botschaft, der seit Jahren seine Gartenlaube nicht verlassen hat.«

    Er sah mich ausdruckslos an. Ich schluckte, dann verließ ich die Gartenlaube.

    Entgegen ihrer Altersgenossinnen besaß Mia weder einen Facebook- noch einen Twitter-, Instagram- oder Lovoo-Account. Schnell stellte ich fest, dass ich mich wohl oder übel mit Nicks Machenschaften beschäftigen musste, wenn ich mehr über Mias Umfeld herausfinden wollte. Ich hatte eigentlich nicht wirklich Lust, mich mit einem internationalen Drogendealerring, einem verrückten Iren und laufenden Ermittlungen einer Sondereinheit herumzuschlagen, aber es ging wohl nicht anders. Das Gefühl, dass Mia da irgendwie mit drinsteckte, wurde immer stärker. Auf der anderen Seite dachte ich mir, dass es nie so kompliziert ist. Immer, wenn jemand verschwindet – ganz egal, ob es nun eine Flucht von zu Hause oder Kidnapping ist –, ist es eigentlich ganz einfach: Es gibt Peitsche und Karotte.

    Die Peitsche ist der Grund dafür, dass die gesuchte Person abhaut oder entführt wird. Der eine wird von Papa geschlagen und will deswegen weg; der andere Vater ist zu reich, weshalb seine Tochter gegen Lösegeld entführt wird.

    Die Karotte ist das, was sich der Flüchtling oder der Entführer von dem, was er tut, erhofft. Freiheit, Geld, Macht – was auch immer.

    Wenn du eins von beiden hast, hast du schnell auch das andere und damit die gesuchte Person. Wenn ein Entführer zum Beispiel Lösegeld verlangt, hast du die Karotte. Also suchst du nach Menschen in der Vergangenheit der Geisel, die oft neidisch danebenstanden oder nicht ins soziale Umfeld passten; Menschen, die nicht aus der Schicht stammten, aber trotzdem nahe beim Opfer waren.

    Bei Mias Verschwinden fehlte mir der eine Hinweis, das Prinzip – der Punkt, an dem ich meinen Hebel ansetzen konnte. Es wirkte alles so willkürlich; ich übersah irgendetwas, was wahrscheinlich offensichtlicher nicht sein konnte.

    Als ich diesen Job angenommen hatte, hatte ich gedacht, die Dinge würden sich einfach gestalten. Junge, rebellierende Mädchen sind normalerweise hervorragend vernetzt und laufen nie alleine von zu Hause weg. Mia hingegen war wie ein Geist; als hätte es sie nie gegeben. Es gab keinen, der sie wirklich kannte. Keinen, der sie vermisste, oder der groß mit ihr zu tun gehabt hatte. Meine Ermittlung gestaltete sich also unerwartet zäh.

    Widerwillig und in Gedanken versunken befand ich mich auf dem Weg zu Robin, um mir Informationen über Nick zu besorgen, als mein Handy klingelte.

    Am anderen Ende der Leitung war Martin, der Haushälter von Herrn Rieker; er bat mich, sofort zu ihnen zu kommen. Es sei ein absoluter Notfall.

    ***

    Martin begrüßte mich mit einem vielsagenden Seufzen; die Stirn in Falten gelegt. Er führte mich in das Arbeitszimmer, das ich noch von meinem letzten Besuch kannte. Hinter dem massiven Schreibtisch pirschte Rieker auf und ab. Er hatte die Hände in den Taschen und den Kopf gesenkt. In seinen Augen lag ein Ausdruck zwischen Trauer und Verzweiflung, während seine Mundwinkel vor Wut zuckten und er die Zähne knirschte.

    »Herr Rieker«, begrüßte ich ihn, doch er sah kaum auf. »Was ist passiert?«

    Nach einem Moment des Schweigens, in dem ich meinte, das Haus ächzen zu hören, antwortete er tonlos: »Die Entführer haben sich eben gemeldet.«

    Er hatte aufgehört, im Kreis zu gehen, stand mit gesenkten Schultern hinter dem gewaltigen Schreibtisch und starrte zu Boden. Er wirkte abgemagert und schwächlich vor dem gewaltigen Sprossenfenster, hinter dem sich der tückische Urwald erstreckte.

    »Wie haben sie sich gemeldet? Haben sie angerufen? Einen Brief geschickt?«

    »Sie haben angerufen. Vor einer halben Stunde etwa. Sie … da war eine Frau am Telefon, und sie sagte …« Seine Stimme brach ab und die letzten Worte gingen über in ein heiseres Schluchzen. Der Blick war inzwischen so weit zu Boden gesunken, dass sein Kinn beinahe die Brust berührte. Ich sah, dass seine Wangenmuskeln zuckten und er sich alle Mühe gab, nicht zu weinen.

    »Herr Rieker, es ist wichtig, dass Sie sich jetzt hinsetzen und mir in aller Ruhe berichten. Bitte.«

    Ich wies auf den Sessel auf der anderen Seite des Schreibtischs. Als er mich ansah, schien sich zwischen uns eine meterweite Schlucht aufzutun. Mit einem Mal blickte er vorwurfsvoll und störrisch, doch zu meinem eigenen Erstaunen nahm er tatsächlich Platz.

    »Was hat die Frau gesagt? Und versuchen Sie, sich an alles zu erinnern. Denken Sie zurück an den Moment, in dem Sie das Telefon abgehoben haben.«

    »Ich meldete mich und das erste, was sie sagte, war, dass sie meine Tochter haben. Sie sei weit weg. Ich sollte nicht versuchen, sie zu finden, da sie sonst so gut wie tot sei. Morgen ist die Übergabe – achthunderttausend Euro wollen die von mir.«

    In seinen Augen stiegen bittere Tränen hoch und der faltige Kiefer begann, unkontrolliert zu zucken. Mit erstickter Stimme fuhr der alte Mann fort: »Morgen um 9 bei einem roten Mülleimer hinter der S-Bahnhaltestelle Rothenburgsort. Wenn irgendwo Polizei in Sicht ist, ist Mia tot.«

    »Haben Sie die Polizei informiert?«

    Der Alte funkelte mich an. Plötzlich war all die Härte in seinen Augen wieder da und mit ihr schwand mein aufkeimendes Mitleid. »Nein, natürlich nicht!«

    »Das ist auch gut so. Einen Bullen erkennt man auch in Zivil ohne Probleme und da gibt es zu viele Ecken, aus denen man beobachtet werden kann«, gab ich streng zurück. »Haben Sie die achthundert Riesen?«

    »Ich habe kaum flüssiges Vermögen. Wenn ich das Haus in voller Höhe beleihen würde, habe ich ziemlich genau so viel.«

    Ich hob eine Augenbraue.

    Er zuckte die schmalen Schultern. »Dieses Haus ist in einem miserablen Zustand und so weit abseits der Stadt. Es ist traurig, aber all das hier – es ist kaum noch etwas wert.«

    »Das meine ich nicht. Es ist ganz sicher kein Zufall, dass die genau so viel fordern wie Sie haben. Darauf können Sie sich verlassen.«

    Dann wechselte ich das Thema: »Können Sie sich sonst noch an etwas erinnern? Klang die Anruferin irgendwie merkwürdig? Ist Ihnen etwas aufgefallen? Gab es Hintergrundgeräusche?«

    »Nichts. Sie hat einfach aufgelegt und das war es.«

    »Wie schnell können Sie das Geld besorgen?«

    »Heute noch. Ohne Probleme. Ich habe meine Kontakte bei der Bank … Das heißt, Sie wollen zahlen?«

    »Wenn Ihnen Ihre Tochter das Geld wert ist, dann wollen Sie zahlen. Es gibt keine andere Möglichkeit. Wenn Mia wieder bei Ihnen ist, versuche ich, das Geld zurückzuholen. Wenn die Lösegeldübergabe platzt oder Mia nicht da ist – und das ist durchaus möglich – dann sorge ich dafür, dass Sie wenigstens Ihr Geld behalten.«

  
    Kapitel 9: Roland & Decker

    
    »Was hältst du von der kleinen Blonden da hinten?«, fragte Decker.

    Roland gab ein abschätziges Schmatzen von sich und schüttelte den Kopf. In der gleichen Bewegung schob er sich ein Stück Pizza in den Mund.

    »Warum nicht?«

    »Zu klein. Und Arsch hat sie auch nicht«, antwortete er kauend. »Will nicht sagen, dass sie übel wäre … Aber weißt du, wer heftig ist?«

    Ein feines Rinnsal Olivenöl lief ihm aus dem Mundwinkel, dem seine Zunge vergeblich hinterherzulecken versuchte.

    Decker rollte die Augen. »Mia?«

    Der grobschlächtige Mann namens Roland nickte mit einem versonnenen Grinsen und wischte sich mit einer Hand von der Größe einer Baggerschaufel übers Kind. Mit einer Mischung aus Ekel und Belustigung starrte der dürre Mann im Anzug, genannt Decker, auf den öligen Film im Dreitagebart des Manns ihm gegenüber.

    In der Pizzeria dudelte das Radio vor sich hin und außer der Kassiererin, die schnalzend ihr Kaugummi kaute und in einer Modezeitschrift blätterte, waren sie die Einzigen hier. In der Vorstadt gab es wenige gute Pizzerien, fand Decker, doch Pierro's in Reinbek war eine wirkliche Ausnahme. Jedes Mal, wenn er herkam, nahm er eine Vier-Käse-Pizza mit extra Salami und Chili-Dip – eine bessere hatte er nirgendwo gegessen. Und das sollte etwas heißen, denn obwohl Decker so deutsch war wie der Sohn eines NPD-Kandidaten nur sein konnte, war er begeisterter Italienurlauber und sah sich selbst als wichtigen Vertreter der Mittelmeerkultur. Er trug schneidige Anzüge, trank Rotwein und verbrachte jede freie Woche unten, wie er das Land in Stiefelform nannte. Manchmal sprach er mit Absicht mit leichtem italienischen Akzent, obwohl er in Rom wahrscheinlich noch nicht mal ein Wasser hätte bestellen können. Vor deutscher Pizza hatte er eigentlich einen Dünkel, doch diese war hervorragend. Roland war vermutlich egal, was er aß, doch auch ihm schien es hier zu schmecken.

    Als der Riese mit der Sporttasche neben dem Stuhl das letzte Stück heruntergeschlungen hatte, war Decker gerade bei der Hälfte angelangt und schnitt bedächtig ein kleines Stück von seiner Vier-Käse-Pizza, das er langsam zum Mund führte. In diesem Moment ertönte draußen auf der Straße ein lautes Wummern und ein dunkelgrauer Sportwagen hielt an der Ampel vorm Thai-Kiosk neben dem hiesigen Gymnasium.

    »Was hältst du vom Aventador?«, fragte Decker mit einem grübelnden Ausdruck im Gesicht.

    Roland schnaubte, während er sich eine Marlboro ansteckte. Die Kassiererin rümpfte affektiert die Nase, als der Riese antwortete: »Ist mir zu klein, da pass ich nur halb rein. Dir steht der, kann sein. Aber fährt sich bestimmt geil.«

    Decker grinste und nahm einen Schluck Cola zu sich. »Davon kann man wohl ausgehen. Vielleicht mach ich bald eine Probefahrt.«

    »Weißt du, wen ich mal gerne Probe fahren würde?«, fragte Roland mit pubertärem Grinsen.

    »Mia?«, stöhnte Decker und rollte wieder einmal die Augen. Doch Roland schien das gar nicht zu bemerken, sondern nickte nur. »Jo.«

    »Weißt du, was mich wirklich an dem Wagen stört?«, fragte Decker am Steuer der schwarzen E500 Limousine. Roland zuckte nur die Schultern und guckte aus dem Fenster weiter in die vorbeirasende Landschaft, als suche er einen Punkt, an dem er sich festhalten könnte. Die kühle Winterluft strömte ins verrauchte Auto und Roland wippte den Kopf im Takt zu So Bad von Eminem. Er drehte das Radio ein wenig lauter und stellte den rechten Fuß auf seine Sporttasche, die im Fußraum lag. Der Sitz war beinahe ganz hinten und trotzdem berührten seine Knie bereits das Handschuhfach, als Decker vor der Kreuzung abbremste.

    »Der Wagen sieht von innen ziemlich karg aus. Zumindest in dieser Ausstattungslinie – mit Klavierlack und Ambientebeleuchtung bei Nacht ist das noch eine andere Sache, aber so …«

    Er klopfte mit seinem beringten Zeigefinger aufs gebürstete Aluminium der Mittelkonsole. »… So sieht es einfach nicht nach Neunzigtausend aus.«

    Er drückte das Gaspedal bis zum Bodenblech durch und schoss nach links um die Kurve und auf die Landstraße. Der Motor presste den grinsenden Decker in seinen Sitz, während Roland unbeeindruckt den Song im Radio mitsummte.

    »Ich muss gleich kurz telefonieren«, kündigte Roland an und Decker nickte. Sie fuhren einen asphaltierten Feldweg entlang, der eine spektakuläre Aussicht runter auf den Wald und einzelne Villen und hölzerne Strommasten gab. Die grelle Sonne blendete Rolands Augen, doch er starrte unverwandt aus dem Fenster.

    Schließlich kamen sie auf dem Parkplatz vor der Kirche in Wohltorf an und stiegen aus. Decker setzte sich auf die Motorhaube und rauchte eine seiner Davidoffs mit dem weißen Filter. Er starrte auf den Sachsenwald herunter, während die kühle Morgenluft einige Tannennadeln von den Bäumen löste und in den Wipfeln Vögel zwitscherten. Ein verstört guckender weißhaariger Mann im dunkelblauen Polo scheute sich zu hupen, als die Kirchenglocken zu läuten begannen. Er legte den Rückwärtsgang ein und verließ den Parkplatz kopfschüttelnd über die Einfahrt, da Decker die Ausfahrt zugeparkt hatte. Decker sah mit einem stummen Grinsen auf seine Omega, ohne darauf zu achten wie spät es war, rückte die gepunktete Krawatte über dem blau gestreiften Hemd unter dem Nadelstreifenanzug zurecht und schnippte seine Zigarette auf den gepflasterten Parkplatz. Zum Schutz vor der gleißenden Sonne zog er sich den weinroten Fedora in die Stirn. Unter dem lockigen Haar im Nacken blitzte die Tätowierung Baby, don't hurt me auf. Dann legte er die Hände in den Nacken und lehnte sich zurück. Die zwei Wölfe auf seinen Handrücken schienen sich zu beißen, als er die Finger kreuzte. Decker bildete sich ein, hinter jeder seine zweihundertvierundfünfzig kleinen und großen Tätowierungen steckte eine Geschichte, die die Welt zu hören dürstete. Der drahtige kleine Mann ließ nun den Blick über den Parkplatz schweifen und dachte daran, dass es hier vielleicht doch gar nicht so übel war. Dann sah er den grobschlächtigen Hünen in T-Shirt, Jeans und Air Max mit dem winzigen iPhone in der Pranke über den Parkplatz schlendern und änderte seine Meinung. Die Deutschen hatten keinen Stil, waren nicht so tiefsinnig und leidenschaftlich wie er, sagte er sich. Nach Italien müsste er gehen; da waren sie anders.

    Roland sprach leise und schaute zu Boden, doch Decker war sich sicher, dass er seine Umgebung bis ins kleinste Detail wahrnahm. So grob und plump Roland auch wirkte, er war aufmerksam wie ein wildes Tier, da war sich der Mann im Anzug sicher.

    Roland legte auf, ließ das Handy in die Tasche gleiten und kam zum Auto zurück. »Alles klar, können weiter.«

    »Weißt du, woran man merkt, dass die Leute hier reich sind?«, fragte Roland stirnrunzelnd.

    »Daran, dass sie alle große Häuser haben und große Autos und Kindermädchen und all das«, schlug Decker mit einem sanften Lächeln vor.

    »Ich glaube, man sieht es daran, dass sie so viel Platz für sich haben. Ich meine, hier ist so viel Wald und man kann fahren, ohne jemanden zu treffen und einige Häuser stehen ganz alleine und die Leute gehen auf der Zufahrt joggen. Alles ist ruhig. Selbst die Siedlungen – da hat jeder hohe Hecken und ein großes Grundstück. Die Läden sind so weit voneinander entfernt und, ich weiß nicht, alles ist so ruhig hier. Wir sind so weit außerhalb.«

    Decker legte den Kopf schief und Roland fuhr fort: »Und da gibt es noch die Häuser außerhalb, die ganz alleine stehen, riesige Häuser sind das oft. Überleg mal: Die stehen in keiner Straße und haben keine Nummern – die stehen einfach alleine. Wenn der Postbote denen die MoPo bringt, sucht er nicht Rothenbaumchausse 45 oder so – da wo die reichen Leute in der Innenstadt wohnen –, sondern er geht zu dem Haus im Wald. Oder was meinst du, wie die Adressen hier sind?«

    »Keine Ahnung. Da hab ich noch nicht drüber nachgedacht.«

    »Auf jeden Fall können die ja keine Hausnummern haben, sondern die heißen irgendwie … Vielleicht nicht Haus im Wald, sondern irgendwie schöner. Vielleicht Villa Schultz oder so, oder Haus am Hang. Aber weißt du, was ich meine?«

    Decker wusste nicht recht, was er sagen sollte, also fuhr er schweigend geradeaus. Ihm fiel auf, dass das Radio ausgeschaltet war. Schließlich sagte er: »Ich glaube nicht, dass die Leute hier die MoPo lesen.«

    »Hey, Decker. Was hältst du von der Brünetten?«

    Roland zeigte auf eine schlanke junge Frau, die vorm Bahnhof über den Bürgersteig ging. Provinzbahnhöfe wie dieser hier waren immer so schön neu und sauber – und viel zu groß für die paar Leute, und der Landadel fuhr doch ohnehin meist Auto. Decker sah wieder auf sein Handy und addierte vierhundertfünfzig Euro Miete und neunhundertsiebzig Euro Leasingrate plus Versicherung und Sprit und stellte wieder einmal fest, dass er einen höheren Dispo brauchte. Inzwischen waren sie in Aumühle angekommen, einem weiteren Vorort, der sogar noch hinter Wohltorf lag.

    »Nicht so mein Fall. Eigentlich trägt man über Leggings einen Rock und die Turnschuhe … Naja. Außerdem ist die ein bisschen jung, findest du nicht? Die ist maximal zwanzig. Außerdem ohnehin zu reich für Typen wie uns. Die studiert bestimmt Medizin oder so. Die will nicht solche wie uns.«

    Decker seufzte. Vor der Motorhaube des schwarzen Mercedes stand ein eckiges weißes Gebäude – ein riesiger Kasten, schneeweiß wie nagelneue Unterwäsche, bis auf das weinrote Logo der Brockmann Privatbanken. Ein riesiger Schinken für die paar Einwohner – daran und an hunderttausend auf dem Girokonto merkt man, dass die Vorstadt reich ist. Gegenüber der schlichte Bungalow der Sparkasse. Im Hinterkopf blinkte Deckers Sozialneidlämpchen kurz auf: Er hatte sein Konto auch bei einer Allerweltsbank und nicht bei einer edlen schweizerischen.

    Roland wiegte den Kopf und widersprach: »Die kann beruflich machen, was sie will, sie weiß ja, dass sie irgendwann erbt. Die hat keinen Druck und hat nie gearbeitet. Die studiert eher Germanistik oder soziale Arbeit.«

    »Du glaubst, sie wird Sozialarbeiterin?«, argwöhnte Decker.

    »Nee, die studiert das ja bloß.«

    »Aber wenn sie soziale Arbeit studiert, will sie doch Sozialarbeiterin werden. Sonst bräuchte sie das ja nicht studieren.«
»So machen solche Leute das nicht. Die studieren schöne Sachen wie Germanistik oder Kunst … oder Pädagogik oder halt soziale Arbeit. Eben weil die ja nie arbeiten müssen. Es geziemt sich bloß für die, was Soziales lernen zu wollen.«

    Decker prustete los.

    Nun war es an Roland, die Augen zu rollen. »Lass und losgehen. Ich muss noch Geld holen.«

    »Seit wann redest du denn so?« Decker kicherte immer noch, während die vom Geldautomaten der Sparkasse über den Bahnhofsvorplatz in Richtung der Privatbank gingen. »Es geziemt sich … Du hast wohl auch zu viel soziale Arbeit studiert. Ich komm nicht mehr klar.«

    Sie schritten zwischen den raschelnden Bäumen über das jungfräuliche rote Pflaster und außer dem Geräusch ihrer Schritte war da nur das ferne Rauschen einer Bahn und das Zwitschern der Vögel an diesem klaren Vormittag.

    »Wenigstens habe ich einen vernünftigen Frauengeschmack und stehe nicht auf abgemagerte Blondinen, die an Pizzerien vorbeigehen, ohne darüber nachzudenken reinzugehen.«

    »Du stehst auf Minderjährige mit Nikes und Leggings, das ist alles. Was dir fehlt, ist Stil«, witzelte Decker und Roland konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Decker richtete seinen Fedora.

    »Mia ist nicht minderjährig und ich wette, die eben war es auch nicht.«

    »Bei Mia hast du eh keine Chance«, stellte Decker kichernd fest, als er die Tür zur nördlichsten Filiale der Brockmann Privatbanken öffnete. »Nach dir.«

    Roland nickte ihm mit gespielter Dankbarkeit zu und tänzelte durch die offene Glastür ins marmorne Foyer. »Wir werden ja sehen! Ich glaube nämlich, sie liebt mich. Check du mal lieber deinen Frauengeschmack, bevor du nach dem nächsten Auto Ausschau hältst.« Decker lachte heiser auf und mehrere Männer im Anzug drehten sich um, als die zwei den Hauptraum betraten. Sie wirkten seltsam fehl am Platz zwischen den immergrünen Pflanzen, dem polierten Glas und den schicken Ledersesseln.

    »Bist du so weit?«, fragte Decker noch immer grinsend.

    Roland nickte und ließ seine Sporttasche fallen. Im selben Moment riss er die Glock aus dem Hosenbund und Decker griff ins Jackett.

    »Alle auf den Boden, das hier ist ein Überfall!«, brüllte Roland, dass die Wände zitterten. Er richtete das Stück schwarzen Stahl auf die Bankangestellte, während Decker den Hahn seines Revolvers spannte und auf die verdatterten Tom Ford-Anzüge im Wartebereich zielte. »Wird's bald?«

  
    Kapitel 10: Das Stroboskop

    
    Blaumänner und Seidenkrawatten drängten dicht an dicht die Treppen herunter und auf die Straße, um ihre Busse zu erwischen und noch rechtzeitig auf den Bau oder ins Büro zu kommen. An der Bushaltestelle unterhalb der Treppe zum Bahnsteig standen zwei Männer in Winterjacken, die das Gewusel ganz genau beobachteten. Sie schafften es, trübsinnig in die Leere zu starren und gleichzeitig alles im Blick zu haben – zwei schwarze Schwäne mit halbautomatischen Waffen in den Jackentaschen. Fünf weitere Männer waren von mir über alle direkten Ausfallstraßen und Fußwege positioniert worden. Während Polizisten in Zivil nicht weniger auffällig waren als Lehrer in der Bahn, schafften sie es, wie jeder andere auszusehen.

    Ich lehnte an einem Betonpfeiler der Gleisbrücke auf der gegenüberliegenden Straßenseite zur Bahnhofsrückseite, leicht versetzt, so dass man mich von dort aus im alltäglichen Trubel der Rush Hour kaum wahrnahm. Aus dem Augenwinkel hatte ich zu jeder Zeit optimale Sicht auf den roten Mülleimer, während ich auf mein Handy schaute und nicht vorhandene Mails durchging und ab und an auf die Uhr schielte. Nach außen hin war ich ruhig, doch in mir kämpften Sorge und Faszination gegeneinander. Hatte ich meine Spielfiguren richtig aufs Schachbrett gesetzt? Wie würde mein Gegner spielen? Letztlich überwog die Neugier und ich musste mich zügeln, um das Ganze nicht zu sehr als Spiel zu sehen. Erneut rief ich mir das Bild der jungen Frau mit dem stolzen Blick ins Gedächtnis; Mia, das Mädchen, das verloren in die Welt hinausgeschickt worden war, und nun möglicherweise mit jenem Trotz in den Augen, der sich im Begriff befand, der aufkeimenden Hoffnungslosigkeit zu weichen, am Boden eines Kellerabteils lag. Gefesselt und geknebelt, seit Tagen unfähig, sich zu bewegen, lag sie da und fragte sich wieder und wieder, weshalb es gerade sie getroffen hatte.

    Bisher hatte ich niemanden erkennen können, der den Bahnhof beobachtete; keinen, der sich verdächtig umsah. Passanten rempelten sich gegenseitig an, ein Polizeiwagen fuhr lautlos vorüber; alles wie gewohnt. Die Zeiger meiner Armbanduhr wechselten ihre Position auf fünf vor neun. In diesem Moment tauchte Herr Rieker auf der Bildfläche auf. Der alte Mann stakste an jenem klaren Morgen über den Bürgersteig und sein schwarzer Mantel flatterte um seine dünnen Beine wie die Schwingen eines müden Raubvogels auf dem Weg zu seinem letzten Halt. Er spielte seine Rolle gut, schaute zu Boden und ließ sich mit keiner Bewegung anmerken, dass er nicht allein war. Die meisten an seiner Stelle hätten immer wieder verstohlen in meine Richtung geschaut, doch nicht er.

    Oben am Bahnhof ertönte ein Gong, dann eine Durchsage, die ich nicht verstand. Mit einem Mal brach mir der Schweiß aus. Jeden Tag gab es hier Durchsagen zu Bauarbeiten und Fahrplanänderungen, das hier musste nichts heißen. Doch trotzdem ging ich in Alarmbereitschaft. Irgendwas stimmte nicht, das sagte mir mein Gefühl und das hatte mich im Gegensatz zu meiner Vernunft noch nie getäuscht. Wie auf Kommando begann es zu regnen. Innerhalb weniger Sekunden verwandelte sich ein klarer, sonniger Morgen erst in ein graues Nieseln und schließlich in einen kalten verregneten Vormittag, der den noch aufgeheizten Asphalt dampfen ließ.

    Langsam wählte ich eine Nummer auf meinem Handy und führte es betont gelassen zum Ohr.

    »Hey«, sagte ich in jenem Tonfall, in dem man mit einem Kollegen oder einem entfernten Bekannten spricht. Mit jener langsamen Gleichgültigkeit, die ein jeder um diese Uhrzeit an den Tag legte. »Ich habe gehört, es gab eine Durchsage. Muss ich mir Sorgen um die Bahnverbindung machen?«

    Der Mann am anderen Ende der Leitung räusperte sich und gestand: »Ich weiß nicht. Die S 2 und S 21 fahren vorerst nicht. Es gab einen Unfall in Aumühle, weshalb die Bahnlinie von dort bis Berliner Tor komplett gesperrt wurde, auch die U-Bahnlinien. Das muss nichts heißen.«

    Das reichte mir. Ich legte auf und stieß die Luft mit einem leisen Pfeifen zwischen meinen Schneidezähnen heraus.

    Herr Rieker stand bereits neben dem roten Mülleimer und ich konnte von hier aus sehen, wie angespannt er war. Es war nun beinahe neun.

    Doch neun strich vorbei. Und der Alte stand noch immer dort mit seinem weiten schwarzen Mantel und der abgenutzten Aktentasche in der klauenartigen rechten Hand, als drei Menschen auf der Bildfläche auftauchten.

    Zwei von ihnen waren Männer in schwarzen Regenjacken, Jeans und Arbeiterstiefeln. Sie hatten sich die Kragen vor den Mund geklappt und die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen. Zwischen ihnen ging eine junge Frau in blauer Daunenjacke, löchrigen Jeans und Turnschuhen. Ihr war der Schal so umgelegt worden, dass er die untere Hälfte ihres Gesichts verdeckte. Beide Männer hatten ihre Fingerspitzen in ihrem Rücken und bugsierten sie durch die entgegenkommenden Menschenmassen in Richtung des Grünstreifens, auf dem sich der überquellende rote Mülleimer befand. Die drei fielen zwischen all den Vermummten kaum auf, doch ich war mir hundertprozentig sicher, dass es sich um Mia und ihre Entführer handelte. Meine Knie begannen vor Erregung zu zittern. Sobald sie Mia laufen gelassen hatten und sich mit dem Geld aus dem Staub machen wollten, würden wir zuschlagen.

    Die drei waren inzwischen am Mülleimer angekommen und nickten Herrn Rieker zu. So wie sie jetzt standen, verdeckten die zwei Männer meine Sicht auf Mia und Herrn Rieker. Ich sah Riekers dürren zitternden Arm, als er die Aktentasche hob. Dann mit einem Mal sauste sie zu Boden und ich sah wie die drei vermummten Gestalten in die Knie gingen. Ich löste mich sofort von der Säule und sprang auf die Straße. Schnell sah ich mich um: Die Autos standen alle im Stau. Der Alte hielte eine Waffe in der Hand. Er wollte den Cowboy spielen. In mir stieg blinde Wut auf, als ich über die Straße sprintete. Ich sah, wie er sich anschickte abzudrücken, doch er war bei Weitem nicht schnell genug. Peng. Der alte Mann ging zu Boden. Er hatte keine Chance. Zwei weitere Schüsse und es war klar, dass er nicht zucken würde, bevor er starb. In seiner grauen Stirn klaffte ein Loch von Größe, Form und Farbe einer reifen Pflaume. Die ersten Menschen nahmen wahr, was soeben geschehen war. Ich war zehn Meter vom Mülleimer entfernt, als sich einer der Vermummten die Aktentasche schnappte. Er zog Mia an der Schulter hoch und stieß sie grob nach vorn. Der andere machte mit und gemeinsam sprinteten die drei los. Ich ließ meinen Mantel von den Schultern gleiten, um beweglicher zu sein, und klemmte mir in einer Bewegung das Headset hinters Ohr.

    Auf der anderen Straßenseite angekommen, beugte ich mich über den Leichnam des Alten und fühlte seinen Puls. Nichts. Die Haut kalt und durchscheinend, doch das war sie wahrscheinlich schon vorher gewesen. Dann richtete ich mich auf und lief los.

    »Rieker ist getroffen, vermutlich tot. Entführer rennen mit Geisel Richtung Norden entlang der Gleisbrücke. Ich folge und brauche Verstärkung.«

    »Okay«, kam es hektisch zurück. Im Hintergrund kreischten Menschen und ich merkte, wie auch hinter mir auf den Bürgersteigen das Chaos ausbrach. Währenddessen lief ich hinter den Entführern her, patschte durch Pfützen und stieß Passanten zu Seite. Über mir der wütende graue Himmel, der den Regen unerbittlich auf uns herab prasseln ließ.

    Nach fünfzig Metern bogen die Männer in Schwarz nach rechts ab und stiegen die grasbewachsene Böschung hinauf. Ich kraxelte ihnen hinterher, doch tat mir schwer damit, auf dem glitschigen Gras nicht auszurutschen. Als ich oben ankam, sah ich gerade noch wie einer der Entführer über die Brüstung sprang. Die drei liefen los auf den Schienen der S-Bahnlinie und wieder in Richtung Bahnhof. Ich machte Riesenschritte und sprang mehr von Brett zu Brett, als dass ich lief. Ich bemerkte, wie sich mein Abstand zu den Entführern vergrößerte. Inzwischen waren geschätzt dreißig Meter zwischen uns und meine Lunge brannte wie Essig auf offenem Fleisch.

    Etwa hundert Meter vor dem Bahnsteig wechselten sie die Schienen und sprangen über Absperrungen und Weichen. Ich hörte erneut eine Durchsage, die der schneidende Wind herübertrug. Dieses Mal war sie eindringlich und lauter. Dazu schrillten irgendwo Sirenen los und ich sah, wie Männer in gelben Warnwesten die Menschen vom Bahnsteig scheuchten.

    Nun sprangen die Entführer von der Gleisbrücke, Mia voran, und ich lief langsamer, näherte mich vorsichtig dem Abgrund: Da war eine zweite Böschung, ich ließ mich herunter. Als ich etwa bei der Hälfte war, hörte ich bereits, wie schwere Stiefel auf dem Beton auftrafen.

    Nun befanden wir uns auf den U-Bahngleisen. Die drei rannten wieder auf die Schienen. Zu meinem Erstaunen nicht in den U-Bahntunnel, sondern in Richtung eines Gitters. Sie standen davor und einer von ihnen rüttelte an den Streben. Ich holte auf. Nun hatte ich sie! Im Laufen zog ich bereits die Pistole und entsicherte sie. Doch dann sprang eine Tür im Gitter auf und die drei verschwanden in der Dunkelheit.

    »Wie weit seid ihr hinter mir?«, keuchte ich ins Headset.

    »Wir kommen aus Richtung des Bahnhofs. Sind gleich auf den Gleisen. Vielleicht zweihundert Meter.«

    Das reichte mir, um mich einigermaßen sicher zu fühlen, beschloss ich, und folgte den bösen Jungs in den dunklen Tunnel.

    ***

    Hier drin war es stockfinster und staubig. Ich hielt an und gönnte meinen ausgebrannten Lungen etwas Luft. Sie schmeckte abgestanden und feucht. Das erste, was ich im Halbdunkel bemerkte, war, dass die Schienen nicht vollständig waren: Hier und da fehlten Gleise und Bretter. Der Beton sah zu frisch und nackt aus, als dass hier schon mal eine Bahn gefahren sein könnte. Gleichzeitig rieselte immer wieder Staub von der Decke, der mich an der Statik des Tunnels zweifeln ließ.

    Mein zweiter Gedanke war der, ob ich meine Gürteltaschenlampe einschalten sollte oder nicht. Einerseits lief ich Gefahr, in der Finsternis zu stolpern und mir die Knöchel zu brechen. Andererseits wüssten die Entführer zu jeder Zeit wo ich mich befand, wenn ich mein Licht anschaltete.

    Die Frage erübrigte sich, als ich vor mir einen tanzenden Lichtstrahl in der Ferne sah. Ich knipste die Lampe an und es ging wieder los.

    Es fiel mir schwer einzuschätzen, wie weit ich zurückhing. Der Tunnel wirkte schier endlos. Wenn man in der U-Bahn sitzt, ist man nach fünf Minuten Fahrzeit entweder wieder an der frischen Luft oder im nächsten Bahnhof. Doch wenn man zu Fuß unterwegs ist und den Hall von tausend Schritten hört und absolut nichts bis auf das Flackern von zwei Taschenlampen sieht, erinnert einen so ein Tunnel an eine unendliche Geisterbahn voll Strobolichtern.

    Schon bevor ich angefangen hatte, so viel zu rauchen und des Öfteren eine Schlaftablette einzuschmeißen, die nicht unbedingt nötig gewesen wäre, war ich kein Läufertyp gewesen. Generell war ich nie besonders sportlich gewesen. Zwar hatte ich zu jeder Zeit meines Lebens Sport getrieben, meistens mehr als dreimal die Woche, aber egal, ob es nun während meiner Zeit als Boxer gewesen war oder später in Fitnessstudios und bei Krav Maga-Kursen – harte Arbeit glich nicht aus, was andere bei der Geburt geschenkt bekommen hatten. Dafür hatte ich andere angeborene Qualitäten: Wenn ich wollte, konnte ich reden wie der Teufel und alles aus meinen Verdächtigen herausquetschen; und wenn es darum ging, ein Team zu befehligen und mehrere soziopathische Privatermittler dazu zu motivieren, ihr Leben bei einer Lösegeldübergabe zu riskieren, konnte mir keiner das Wasser reichen.

    Doch wie auch immer, es kam so, dass mir nach einiger Zeit in jenem verlassenen U-Bahntunnel die Puste ausging. Meine Reserven waren schlicht und ergreifend leer. Ich wusste, dass ich leichenblass sein musste, mit abartig geweiteten Pupillen. Ich schleppte mich nur noch so nach vorn. Ich setze stolpernd einen Fuß vor den anderen und ruderte mit den Armen. Die Lichter vor mir waren längst nicht mehr in Sicht und die Schritte meiner Kollegen hinter mir kamen bereits näher. Doch ich wollte nicht aufgeben. Schließlich prallte ich wieder gegen ein Gitter und tastete mich im zittrigen Lampenschein daran entlang. Auch dieses Tor stand offen. Ich zwängte mich hinein und folgte einem gekachelten Gang. Die roten und beigefarbenen Fliesen erinnerten mich an den Weg zwischen Umkleide und Schwimmhalle. Ich musste zurückdenken an den Schwimmunterricht in der fünften Klasse. Wie ich diese Scheiße gehasst hatte.

    Hinter einer Biegung schien Licht hervor. Hinter mir hörte ich Schritte. Ich wurde begrüßt. Jemand fragte, ob es mir gut gehe. Der Pfeifton in meinem Kopf übertönte alles Weitere. Ich sagte irgendetwas und zog die Neunmillimeter voll ohnmächtiger Wut. Inmitten von sieben bewaffneten Black Swans stürmten wir um die Ecke. Jede meiner Bewegungen erfolgte mechanisch. Ich knipste die Taschenlampe aus, denn hier war es taghell. Wir betraten durch eine offene Stahltür, neben der sich ein Tastenfeld befand, einen Aktenraum. Bis an die weißlich beleuchtete Betondecke waren klamme Aktenmappen in metallenen Regalen gestapelt. Einfach weiter voran. Durch eine Stahltür in ein Treppenhaus. Da war ein Aufzug aus gebürstetem Edelstahl und ich sehnte mich danach, einzusteigen und den großen Schlaf zu schlafen. Stattdessen befehligte ich meine Männer die Treppen hoch. Wir gingen Stufe für Stufe hoch, zielten in alle Richtungen. An den weißen Wänden hingen abstrakte Gemälde und Fotografien. Zwischendurch Werbeplakate für Rentenversicherungen. Je höher wir kamen, desto schicker wurde die Umgebung. Nun waren da Glastüren und Teppiche. Schließlich fand ich mich in einem langen weißen Gang wieder, dem ich folgte. Wir kamen vorbei an Vitrinen mit alten Schreibmaschinen und Werbeartikeln wie bedruckten Kugelschreibern und Seidenkrawatten mit dem Logo eines Löwen. Schließlich standen wir in einem marmornen Foyer, wo wir von gut zwanzig Polizisten mit Einsatzschildern und halbautomatischen Waffen im Anschlag erwartet wurden. Hinter der riesigen Glaswand sah ich Autokolonnen auf der Hauptstraße vorm Besenbinderhof vorbeisausen. Als ich auf die Knie ging und die Arme hinterm Kopf kreuzte, als ich brutal zu Boden gestoßen wurde – kurz bevor mir schwarz vor Augen wurde – spreizte ich mechanisch und doch voller Genugtuung den Mittelfinger weit ab.

  
    Kapitel 11: Casting

    
    Tief unter den Straßen Hamburgs verläuft eine längst vergessene U-Bahnlinie. Gebaut 1915 ist sie die einzige unterirdische Verbindung zwischen der Haltestelle Rothenburgsort und dem Hauptbahnhof. Nachdem die Linie 1943 im Zuge des Zweiten Weltkriegs größtenteils zerstört worden war, hatte sich keiner erbarmt, sie wiederaufzubauen. Wenn man ehrlich ist, hat auch keiner diese Linie je gebraucht.

    Die Streckenteile, die erhalten geblieben waren, waren größtenteils abgebaut worden – ob von den Deutschen, den Amerikanern oder den Russen, die materiellen Ausgleich für die Kosten und all die Opfer dieses Weltkriegs einforderten, ist mir nicht bekannt.

    Zu dieser Bahnlinie lässt sich erstaunlich wenig im Internet finden. Die Verschwörungstheorien beschränken sich größtenteils auf die Frage, wohin der Bahnhof verschwunden ist. Anscheinend war der gesamte U-Bahnhof am Rothenburgsort von einem Tag auf den anderen weg.

    Es gibt noch einige Überbleibsel wie Streckenabschnitte, die sich mit bestehenden U-Bahnlinien kreuzen, und überwucherte Wartungstüren, aber die Hauptquellen, die die Existenz der verschwundenen U-Bahnlinie bezeugen, sind die Archive der Stadt, jene Hamburger Versicherung und ein Herr Leiding, der sich die Recherche zur Lebensaufgabe gemacht hat und auf seiner Internetseite die Geschichte dieses Mysteriums aufdeckt.

    Seit wann die Versicherung Teile der Tunnel als Archiv nutzte, weiß ich nicht, aber vor einigen Jahren (möglicherweise im Zuge der Digitalisierung) hatte sie ihr Archiv dort abgebaut. Doch scheinbar gibt es auch nach der Einrichtung des neuen, kleineren Archivs Verbindungen zu der Bahnlinie.

    Am Abend nach der gescheiterten Lösegeldübergabe fühlte ich mich wie eine Leiche, doch trotzdem schickte ich Shirley, die sich bisher herzzerreißend um mich gekümmert hatte, weg und sagte ihr, sie solle arbeiten gehen; ich fühle mich großartig. Nach einem schlaflosen Tag, den ich zusammen mit schreienden Polizisten und Horden von Anwälten in stickigen Verhörräumen verbracht hatte, war dem selbstverständlich nicht so. Doch ich hatte genug aufzuarbeiten.

    Mit meinem Chef hatte ich bereits telefoniert, doch außer einem knappen »Gute Besserung« war ihm nichts zu entlocken gewesen. Er hatte vermutlich genug mit der Staatsanwaltschaft zu tun. Ich war mir sicher, er würde mir gerne eine Standpauke halten, doch letztlich hatte ich nichts falsch gemacht und alles gegeben. Damit, dass die Entführer einen uralten U-Bahntunnel als Fluchtweg nutzen würden, alle Tore auf dem Weg bereits geöffnet hatten und sich außerdem im Besitz des Geheimcodes für den Eingang zum Archiv befanden, hatte einfach keiner rechnen können.

    Rechtlich gesehen hatten wir nichts Falsches getan. Wir waren dazu berechtigt, die Lösegeldübergabe nicht anzuzeigen, und das hatte die Polizei auch eingesehen, nachdem klar war, dass wir keine Gruppe von Einbrechern waren. Man versuchte, uns die Schüsse am Bahnhof in die Schuhe zu schieben; genauso wie »Zerstörung von Staatseigentum«, denn irgendwer musste die kaputten Tore zu den Tunneln ja bezahlen. Aber beide Anklagen waren alles andere als erfolgversprechend.

    Unter normalen Umständen hätte John Wayne, mein Vorgesetzter, ordentlich Dampf gemacht, wir sollten das Lösegeld zurückholen. Aber da Rieker tot war und uns im Voraus bezahlt hatte und seine einzige Erbin nun mal in der Versenkung verschwunden war, krähte sowieso kein Hahn danach.

    Im Grunde genommen wären also alle zufrieden gewesen, sobald ich meinen Bericht abgetippt und eingereicht hätte – nur ich nicht.

    Dass dieser Fall meine Statistik versaute, war mir reichlich egal. Davon abgesehen, dass ich mit weit über neunzig Prozent noch immer einer der besten war, machte ich mir ohnehin nicht viel aus diesen Zahlen. Was mir hingegen keine Ruhe ließ, war, dass ich noch immer nicht verstand, was an jenem Morgen abgelaufen war. Ich war genauso schlau wie am ersten Tag. Ich wusste weder, wer und wo die Entführer waren noch, was mit Mia geschehen war. Und das war für mich weit schlimmer. Meinen Ehrgeiz konnte ich mit Mühe unterdrücken, doch ich war mir nicht sicher, ob ich damit leben könnte, dass ein junges Mädchen irgendwo in schlimmsten Verhältnissen gefangen gehalten wurde. Wahrscheinlich war sie tot, denn die Entführer hatten ihr Geld und mehr würden sie nicht bekommen können. Doch was, wenn nicht? Wenn sie irgendwo dort draußen war? Ich brauchte Gewissheit. Ich konnte nicht einfach weitermachen, den nächsten Fall annehmen und so tun, als wäre all das hier nie geschehen. Ganz egal, wie surreal mir die Ereignisse dieses Morgens inzwischen schienen.

    Irgendetwas hatte ich übersehen, sagte mir mein Gefühl, und ich würde nicht eher ruhen, bis ich herausgefunden hatte, was mit Mia geschehen war, oder bis ich mir guten Gewissens sagen konnte, dass ich alles versucht hatte.

    Wenn ich sage, dass mir die Sorge um Mia sehr zusetzte, so ist das zwar wahr, doch letztlich muss ich sagen, wenn ich ehrlich zu mir bin, dass auch da mein Ehrgeiz gewaltig mitmischte.

    Wenn du all diese Filme guckst und Bücher liest, in denen sich ein hartgesottener Detektiv oder Kommissar auf der Suche nach einem vermissten Mädchen selbst verliert, seinen Job aufgibt und fanatisch nach der Vermissten zu suchen beginnt, dann denkst du dir, dass das gut und gerne passieren kann. Doch das tut es nicht. Jede Entführung und jeder Mord geht dir nahe, doch letztlich ist es nur ein Job.

    In Wahrheit belasten einen die ungelösten Fälle natürlich auch nach Feierabend und immer mal wieder sucht man auch nach dem offiziellen Ende der Ermittlungen nach Hinweisen, doch keiner von uns Spürhunden hat sich je in einem Fall verloren. Denn wenn wir so emotional wären und die Opfer nie vergessen könnten, wären wir nicht so gut in unserem Job wie wir es sind. Sonst wären wir nie so weit gekommen.

    Wenn ich anfange zu ermitteln, schaltet sich jegliche Empathie aus. Alles, was die Suche antreibt, ist mein Ehrgeiz. Alles, was mir hilft, ist meine Objektivität – ich betrachte die Ermittlung so kalt wie möglich. Nach Feierabend habe ich frei und diese Pause brauche ich, um all das Menschliche wieder zurück in meinen Kopf zu lassen; damit ich am nächsten Tag genauso professionell und gut weitermachen kann wie am Tag zuvor. So funktioniert mein Job und nicht anders.

    Wenn ich also sage, dass mir Mias Verschwinden nicht aus dem Kopf geht, fühle ich zum einen natürlich mit ihr mit und sie tut mir schrecklich leid; doch das, was mich nicht loslassen lässt, ist meine Neugier – mein professionelles Interesse und der berufliche Ehrgeiz.

    ***

    Meine Uhr zeigte 23:43 an. Die Uhrzeit werde ich nicht mehr vergessen.

    Shirley hatte nie Stripperin werden wollen. Sie hatte einst ernsthafte Ambitionen gehabt. Sie wollte Ballett tanzen oder in irgendwelchen Operetten und Musicals – wo auch immer. Sie hatte ihren Traum nie aufgegeben. Noch immer besuchte sie Castings und ihr Foto hing in den Karteien diverser Agenturen aus. An jenem Abend war sie in einem Studio eingeladen, wo Castings für ein Musikvideo stattfinden sollten. Sie war weit vorne mit dabei, wie sie mir stolz erzählt hatte. Ich wollte sie wie versprochen abholen. Die Tür zum Studio stand offen. Ich weiß nicht mehr viel von dem Abend. Hatte schon beim Reingehen ein komisches Gefühl. Ging die Flure entlang. Fand irgendwie den Proberaum. So ein kleiner Dreckssaal mit Spiegeln und Geländer und funzeliger Beleuchtung, in dem seit Jahren keiner mehr gewischt hatte. Es war kalt und roch wie die Turnhalle meiner Schule früher. Ich sah keinen, ging trotzdem rein. Nach ein paar Schritten hörte ich leises Lachen und ein Rascheln. In einer Ecke auf einem Klapptisch voller Zettel saß ein Kerl von etwa einem Meter sechzig mit Tänzerhüften und schmierigem schwarzen Haar. Vor ihm saß Shirley auf den Knien und lutschte seinen Schwanz. Ich ging weiter, er rief was. Sie schreckte hoch. Sah mich an. Ein Sorry und auf den Lippen, kurz danach sein Sperma, als er vor Schreck kam. Dann stieß er sie weg, wurde rot, zog an seinem Gürtel; sie stand plötzlich stocksteif da. Panischer Gesichtsausdruck. In meinem Kopf blitzte der Gedanke auf, das Klappmesser aus meiner Jackentasche zu nehmen und den Schleimbeutel von Tanzcoach so weit zu verstümmeln, dass man ihn danach nicht mehr als Menschen erkennen konnte. Stattdessen drehte ich mich um und ging. Sie lief mir hinterher, doch ich sah sie nicht. Sie rief etwas von Zielen und Notwendigkeiten und all den Träumen und Chancen. Das müsse ich doch sehen; sie mache es wieder gut. Ja, es war falsch. Unfassbar falsch, rief sie. Doch alles, was ich sah, waren die Tränen in meinen Augen, und alles, was ich spürte, war der erdrückende Schmerz in meiner Brust und das Pulsieren in meinem Kopf. Und ich wünschte, sie würden sterben. Beide. Und direkt danach ich. Irgendwo aufwachen, an nichts mehr erinnern. In wohliger Wärme eines immerwährenden Mutterleibs vor mich hin schmoren.

    ***

    Als wir noch Kinder waren, glaubten wir an so etwas wie dauerhafte Liebe. Wir sahen unsere Eltern und wie alles reibungslos funktionierte und wie harmonisch sie zusammenlebten – ich konnte mir die beiden gar nicht alleine oder gar in den Armen eines anderen vorstellen. Je älter wir werden, desto mehr lernen wir, hinter die Kulissen zu schauen und sehen, dass Mama und Papa auch streiten; dass Mama vielleicht ihrem Ex hinterher weint oder für den Nachbar schwärmt, während Papa heimlich seiner Sekretärin auf den Arsch guckt. Wir beginnen, an der Ewigkeit und so etwas wie tatsächlicher Sicherheit zu zweifeln.

    Wir sind zum ersten Mal verliebt und denken, sie fühlt dasselbe. Mit ihr können wir über alles reden und sind uns sicher: Das ist sie. Wir verbringen jeden Abend miteinander, bis sie plötzlich ab und zu absagt. Dafür haben wir Verständnis. Bis wir sie mit einem anderen Jungen sehen. Es kann ein Klassenkamerad sein oder ihr Kindheitsfreund, wer auch immer. Und wir sehen, wie sie ihm verstohlene Blicke zuwirft; wie sie heimlich Händchen halten und schweigen, wenn wir den Raum betreten. Wie sie über seine Witze lacht und bei unseren nur schmunzelt. Wie sie kurz nacheinander den Raum betreten und kurz nacheinander gehen. Wie sie die ersten sind, die kommen, und die letzten sind, die bleiben. Dann zerbricht etwas in uns und wir taumeln im leeren Raum umher, bis wir ein anderes Mädchen kennenlernen. Unsere zweite Wahl, welche Freude über das nicht-mehr-Alleinsein und gleichzeitig den bitteren Geschmack einer Niederlage freisetzt, der in Worten kaum zu beschreiben ist.

    Je mehr wir schließlich über diese mysteriöse Sache namens Sex lernen, desto mehr setzen wir sie mit Liebe gleich. Bis es irgendwann zum Bruch kommt – dann sind wir verwirrt, denn obwohl unsere Angebetete noch mit ihrem Ex zusammen ist, liebt sie uns. Und obwohl wir mit unserer besten Freundin schlafen und wir aber nur befreundet sind, liebt sie uns, eben, weil wir miteinander schlafen. Irgendwann sind wir überlastet und unterscheiden nur noch zwischen Sex und Liebe plus Sex.

    Liebe. Schöne Frauen tanzen um uns herum; Hand in Hand mit fremden Männern mit glasigen Augen. Und wir stehen nur da und schauen zu. Bis wir mittanzen und wieder und wieder enttäuscht werden. Und jedes Mal glauben wir, dieses Mal wird es anders. Jedes Mal sagen wir uns, wir sind erwachsener geworden. Dass wir jetzt hart sind und jede Enttäuschung an uns abprallt. Doch tatsächlich durchdringt sie unseren Schutzpanzer und lässt unser Innerstes erbeben. Wir brechen zusammen, kaufen uns wieder Zigaretten, denen wir seit Monaten widerstanden haben, und schütten an einem verdammten Mittwochnachmittag eine ganze Flasche Wodka in uns hinein, bis wir Gift und Galle heulen und uns wünschen, wir würden sterben; wir hätten nie gelebt. Und kapseln uns noch mehr ab. Wir sterben innerlich. Wieder und wieder. Das ist Liebe – der essentielle Bestandteil unseres Lebens, der uns Hoffnung geben und an das Gute glauben lassen sollte.

    Die Fahrt zurück nach Hause verlief wie ein böser Traum. Die Straße glitt vor mir nur so dahin. Irgendwann schaltete ich das Radio an. Sie spielten Red Lights, eines meiner früheren Lieblingslieder, doch ich konnte kaum zuhören. Nur die zweite Strophe nahm ich wirklich wahr und sie brannte sich geradezu in meinem Kopf fest.

    Für was tat ich das alles überhaupt, fragte ich mich immer wieder. Und ich wusste noch nicht einmal, was alles war. Ich biss mich von Tag zu Tag durch; tat, was ich tun musste. Wie ein Tier versuchte ich bloß zu überleben. Aber für was?

  
    Kapitel 12: Ein neues Ende

    
    »Sie sagten, Sie hätten neue Informationen für uns?«, fragte Ann-Christin Falk. Wir saßen wieder einmal in dem kargen Verhörraum der Bergedorfer Polizeiwache. Ich war ausgeschlafen, frisch rasiert und hoch motiviert wie Jesse Jane vorm neuen Videodreh.

    Mir gegenüber saßen zum einen die Kommissarin und zum anderen ein verschlossener Kerl Ende vierzig mit Halbglatze und Polyesteranzug, der sich als Staatsanwalt Scholz vorgestellt hatte. Er war hier, um einen Deal auszuhandeln. Ich war hier, um reinen Tisch zu machen.

    »Sie sind im Bilde über den gesamten Fall?«, fragte ich an ihn gerichtet.

    Er nickte. »Sowohl was Mia Rieker als auch Niklas Kehlke und Liam Brody angeht. Was haben Sie uns anzubieten?«

    Die Kommissarin kreuzte die Beine übereinander und funkelte mich an, weil ich ihre Frage ignoriert hatte. Ich versuchte, die Gesprächsführung an den Staatsanwalt zu übergeben. Zum einen, um sie zu ärgern, und zum anderen, weil er derjenige war, der darüber entscheiden würde, ob ich Unterstützung bekäme oder nicht. Also ignorierte ich sie bewusst.

    »Ich habe für Sie Informationen über die gescheiterte Lösegeldübergabe, mit denen Sie das Geld zurückbekommen könnten – ich serviere Ihnen die Täter auf dem Silbertablett. Was halten Sie davon?«

    »Eine ganze Menge«, sagte Scholz schmunzelnd. »Das wissen Sie vermutlich auch schon. Was mich interessiert, ist, was Sie im Gegenzug verlangen. Wenn es Geld ist, dann sage ich Ihnen gleich, dass daraus nichts werden wird.«

    Nun war es an mir zu grinsen. »Geld habe ich genug – so ist das in der freien Wirtschaft. Zum einen bin ich eigennützig: Ich möchte meine Statistik verschönern. Zum anderen verlange ich tatsächlich noch etwas von Ihnen, und das hat ein edleres Motiv: Ich möchte, dass Sie Mia zurückbringen. Sie werden eine Sondereinheit aufstellen und nach ihr suchen lassen – so lange bis Sie sie heile nach Hamburg zurückgebracht haben oder bis Sie ihre Leiche in den Händen halten.«

    Scholz zog die Augenbrauen zusammen. »Was wollen Sie wirklich? Ich bin nicht hier, um mit Ihnen Katz und Maus zu spielen.«

    Die Kommissarin wandte sich zum Staatsanwalt um. »Ich habe Ihnen gleich gesagt, dass das zu nichts führt. Der ist nur hier, um zu spielen.«

    »Nein, bin ich nicht«, beteuerte ich. »Mein Problem ist, dass ich bald, wahrscheinlich heute schon, einen neuen Fall bekommen werde. So läuft das nun mal, klar. Mir liegt das Mädchen wirklich am Herzen und wenn ich schon keine Zeit habe, sie selber zu suchen, so möchte ich doch wenigstens wissen, dass an anderer Stelle alles Menschenmögliche getan wird. Ich möchte verhindern, dass Sie nach zwei Wochen sagen, dass das Budget nicht ausreicht und dass Mia statistisch gesehen ohnehin nicht wiedergefunden werden wird. Ich möchte, dass Sie alles in Bewegung setzen, um das Mädchen zu finden. Egal, ob sie im Ausland oder im Keller des US-Botschafters ist. Können Sie mir das versprechen?«

    Scholz kaute auf seiner Unterlippe herum.

    Frau Falk stöhnte auf. »Was ist das denn für eine Geschichte? Als ob es Ihnen um das Wohlergehen des Mädchens ginge – Sie wollen doch bloß Geld verdienen!«

    Sie wandte sich an den Staatsanwalt: »Der führt irgendwas im Schilde. Passen Sie bloß auf.«

    Doch er lehnte sich zurück und faltete die Hände. »Frau Falk, statistisch gesehen ist Mia mit weit über neunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit tot. Wenn wir die Männer von der Lösegeldübergabe haben, haben wir auch ihre Leiche. Und das bedeutet für uns, dass ihr ganzes Erbe, was im Prinzip dem Lösegeld entspricht, an die Stadt geht – das Mädchen ist der letzte Nachfahre der Familie Rieker.«

    Frau Falk lachte hart auf, schüttelte den Kopf, doch dann sah sie zu Boden und grummelte bloß noch vor sich hin. Statt einer Beförderung hielt sie einen entzogenen Fall in den Händen.

    Scholz wandte sich nun an mich. »Ich muss ehrlich sagen, dass ich Ihnen keine internationalen Ermittlungen garantieren kann.«

    »Dann gibt es auch keinen Deal«, stellte ich fest.

    »Aber es kostet mich vielleicht einen Anruf, dann haben Sie die Zusage«, setzte er nach. »Wie gesagt: Für uns ist das ein lukratives Geschäft. Das klingt vielleicht hart …« Er zuckte die Schultern. »… Aber so ist es nun mal.«

    Zehn Minuten später wurde das Tonbandgerät in die Mitte des Tisches gestellt, wobei jedem von uns klar war, dass es in diesem Raum Richtmikrofone gab. Staatsanwalt Scholz verlas den Deal in bestem unverständlichen Juristendeutsch. Im Grunde genommen war es ganz einfach: Die Staatsanwaltschaft bekam mindestens einen Namen der Typen von der Lösegeldübergabe – eine Info, die sie sowieso brauchten, nun vollkommen kostenlos, statt durch lange, teure und eventuell ergebnislose Ermittlungen – und mir wurde im Gegenzug zugesichert, dass Mia mit weit überdurchschnittlichem Budget gesucht wurde – von Anfang an international und nicht nur innerhalb Deutschlands. Anschließend forderte Scholz die von mir versprochenen Informationen. Und ich legte los.

    »Lassen Sie mich damit anfangen, dass ich Ihnen verrate, weshalb es mir so wichtig ist, dass international gesucht wird. Dafür gab es bis vor kurzem zwei Gründe: Zum einen, dass sie bisher nicht gefunden wurde, und wenn sie nicht in Hamburg ist, ist es statistisch unwahrscheinlich, dass sie sich noch in Deutschland befindet, sofern sie denn noch am Leben ist – ganz simpel.«

    Scholz nickte zustimmend.

    »Zum anderen sagten die Entführer am Telefon zu Herrn Rieker, dass Mia weit weg sei. Gleichzeitig behaupteten sie aber, dass sie am nächsten Morgen um neun zur Lösegeldübergabe in Hamburg sein würde – merkwürdig, oder? Ich werde Ihnen verraten, wie das sein kann: Mia war nicht bei der Lösegeldübergabe dabei. Es handelte sich lediglich um eine Frau gleicher Statur – denn warum sonst hätten die Männer in ihrer Begleitung ihr den Schal vors Gesicht legen sollen?«

    Scholz beugte sich nach vorn und hörte mir aufmerksam zu. Ich merkte, wie es in seinem Kopf zu rattern begann.

    »Herr Rieker ist geizig, das stimmt. Doch seine Tochter wäre ihm jedes Geld der Welt wert gewesen. Er zog seine Waffe deswegen, weil er erkannte, dass das vermummte Mädchen nicht seine Tochter ist – und dann wollte er zumindest sein Geld wiederhaben.«

    »Und woher wollen Sie das wissen?«, fragte die Kommissarin argwöhnisch. Doch auch sie konnte die Neugier in ihrer Stimme kaum verbergen.

    »Mia konnte gar nicht das vermummte Mädchen sein, denn die Lösegeldforderer waren nicht die Entführer, sondern bloß Trittbrettfahrer. Sie hörten von Mias Verschwinden und beschlossen, Profit daraus zu schlagen.«

    Ich bemerkte, dass der Gesichtsausdruck des Staatsanwalts zunehmend säuerlicher wurde. Der Deal schien ihm plötzlich nicht mehr zu schmecken. Bisher war er davon ausgegangen, ich würde ihm die Lösegeldforderer, das Geld und Mias Leiche auf einmal liefern und er hätte einen super Schnitt gemacht. Auf einmal war da nur noch ein Name, der gar nicht in Verbindung mit der Entführung stand, und ein Haufen Geld, der einem Mädchen zustand, das sich sonst wo auf der Welt befinden konnte.

    »Auf die Idee bin ich durch den Anruf bei Herrn Rieker gekommen. Die Frau am Ende der Leitung, die sich als die Entführerin ausgab, sagte – wie bereits erwähnt –, Mia sei ganz weit weg, doch morgen wäre sie bei ihm. Entführer verhalten sich nicht so: Sie behaupten immer, das Opfer wäre ganz nah dran. So bekommen die Angehörigen das Gefühl, die Geiselübergabe wäre in jedem Fall realistisch – was sie meistens nicht ist, da die Opfer bereits tot sind, wie Sie sicherlich wissen.«

    Ich nahm einen kurzen Schluck aus meinem Wasserglas, dann fuhr ich fort: »Das widersprach sich einfach und machte mich stutzig. So kam ich auf die Idee, dass es sich bloß um Trittbrettfahrer handelt. Was mir außerdem auffiel, war die Art und Weise der Flucht. Klar, von den ungenutzten U-Bahntunneln kann man durch Google erfahren. Aber den ganzen Weg zu planen und dann auch noch den Code zum Keller der Versicherung herauszukriegen, scheint mir sehr viel Aufwand und Zufall zu sein. Dass der Bankraub in Aumühle – direkt an der Endhaltestelle aller S-Bahnlinien, die über Rothenburgsort führen – den Schienenverkehr stillgelegt hat, ist ganz sicher auch kein Zufall.

    Hier stellt sich außerdem wieder die Frage nach Aufwand und Nutzen. Extra einen Bankraub inszenieren, um die Flucht nach der Lösegeldübergabe zu gewährleisten? Und wenn man diesen Weg wählt, warum dann ausgerechnet in der Aumühler Bank? Warum nicht eine Haltestelle weiter? Ich habe recherchiert: In Aumühle gibt es Schließfächer für Wertsachen und im Gegensatz zu den meisten anderen Banken tatsächlich Bargeldvorräte in relevanter Höhe. Dementsprechend allerdings auch höhere Sicherheitsstandards. Zusammen mit der Entführung wäre das viel zu viel Aufwand gewesen – es sei denn, die Männer von gestern Morgen waren nicht die Entführer und der Bankraub wäre nicht bloße Ablenkung gewesen, sondern diente tatsächlich der Bereicherung.«

    »Worauf genau wollen Sie hinaus?«, fragte der Staatsanwalt misstrauisch.

    »Ganz einfach: Jemand, der problemlos Informationen über die verschwundene U-Bahnlinie beschaffen kann, und zudem Insiderinformationen über den Fall Mia hat, plant hier eine große Flucht. Zusammen mit dem Geld aus Bankraub und Lösegeldübergabe will sich jemand aus dem Staub machen. Und ich tippe da auf Sie, Frau Falk.«

    Die Kommissarin kippte beinahe vom Stuhl und schnappte gleichzeitig nach Luft. Scholz fragte verwirrt: »Auf sie? Auf unsere Kommissarin?«

    »Ja«, sagte ich kühl und wandte mich an Ann-Christin Falk, die inzwischen hektische Flecken im Gesicht hatte. »Sie wussten bestens über Mias Entführung Bescheid und Sie wussten ebenfalls, dass ich damit betreut worden war, weshalb Sie mich und meine Kollegen bei der Vorbereitung zur Lösegeldübergabe problemlos beobachten lassen konnten. Polizeiautos fahren in der Innenstadt ständig an einem vorbei und ich kann mir gut vorstellen, dass einige Ihrer Mitarbeiter den Auftrag hatten, mich zu beobachten – unter dem Vorwand, ich könne in diesen internationalen Drogenhandel verwickelt sein, den Sie mir in die Schuhe schieben wollten. Sie brauchen dringend Geld, denn mit einem Polizistengehalt lässt sich Ihr Lebensstandard wohl kaum halten.«

    Ich deutete auf ihr teures Kostüm und fügte hinzu: »Ich habe mich über Sie informiert. Vor drei Monaten ist die Scheidung von Ihrem Exmann, einem erfolgreichen Schönheitschirurgen, rechtskräftig geworden – inklusive Ehevertrag.«

    Sie begann zu stottern, ihr ganzes Gesicht färbte sich inzwischen puterrot und die Mimik war ihr endgültig entglitten. Japsend brachte sie hervor: »Haben Sie … irgendwelche Beweise?«

    »Fast. Ich weiß, dass Sie Anfragen ans Grundbuchamt, ans Bauamt und ans Finanzamt gestellt haben müssen. Die ersten beiden für Ihre Flucht durch die Tunnel; die dritte, um herauszufinden, wie viel Geld Herr Rieker inklusive Immobilienvermögen hat. Denn ganz zufällig deckt sich die geforderte Summe fast auf den Euro genau mit seinem Vermögen.«

    Frau Falk wiegte sich auf ihrem Stuhl fast unmerklich vor und zurück. Ich wandte mich an den Staatsanwalt und riet ihm, die Einträge zur Akteneinsicht zu überprüfen.

    »Ich vermute, dass sie ihren Anteil aus dem Bankraub heute noch bekommen und mit ihren Komplizen das Lösegeld teilen wird. Bei denen handelt es sich wahrscheinlich entweder um Exkollegen oder Straftäter, die Frau Falk gegen ihre Mithilfe auf freien Fuß gesetzt hat. Ich habe gehört, bei dem Bankraub wurden Fingerabdrücke hinterlassen – fragen Sie mich nicht, woher – und wenn Sie die überprüfen lassen, dann wird Ihnen sicherlich auffallen, dass derjenige mindestens einmal von Frau Falk verhaftet wurde. Haben Sie noch Fragen?«

  
    Kapitel 13: Ein neuer Anfang

    
    Mit der Zeit geriet Mia in Vergessenheit.

    In den ersten Wochen nach jenem Tag im Verhörraum, als Staatsanwalt Scholz Anklage gegen Kommissarin Falk erhoben hatte, verfolgte ich Tag für Tag die Suche nach dem Mädchen, das ich nicht hatte finden können. Doch auch die Polizei hatte keinen Erfolg.

    Durch Robin hatte ich Gelegenheit, ihr Vorgehen Schritt für Schritt mitzuverfolgen: Zuerst wurde der Fall komplett neu aufgerollt, Zeugen wurden befragt und Mias Vorstrafen und Kontakte und auch der Mord an Nick wurden neu geprüft. Zeitgleich begann Interpol, nach ihr zu fahnden. Zeitweise hing ein Foto von jenem Mädchen mit den glühenden schwarzen Augen an jedem Flughafen und Hauptbahnhof in ganz Europa, doch es gab nur etwa ein Dutzend Rückmeldungen, bei denen es sich bis auf den Testanruf eines Azubis am Frankfurter Flughafen um Fehlsichtungen handelte. Einmal meinte eine Flughafenangestellte in Mailand, sie gesehen zu haben, doch tatsächlich war es eine spanische Touristin, die Mia nur mäßig ähnlichsah.

    Mia blieb wie vom Erdboden verschluckt und als den Ermittlern der Sondereinheiten das klar wurde, reduzierten sie die Suche unter Berücksichtigung des Deals auf ein Minimum. Ich hatte bereits damit gerechnet und konnte nicht wirklich etwas dagegen tun.

    Obwohl ich es gerne verhindert hätte, begann auch ich, Mia zu vergessen. Ab und zu sah ich ihr Gesicht noch vor meinem inneren Auge, wenn in den Nachrichten über ein vermisstes Mädchen irgendwo in Deutschland berichtet wurde.

    Doch dann, etwa ein halbes Jahr, nachdem der Fall Mia für mich offiziell als abgeschlossen galt, führte mich ein neuer Job zurück zu ihrer Entführung.

    ***

    Was mit Shirley und mir inzwischen war? Tja, ein uns gab es nicht mehr.

    Es hatte tatsächlich schon Wochen vor dem Vorfall in der Casting Agentur zu kriseln begonnen. Zuerst hatte ich es daran gemerkt, dass sie mir nichts mehr zu sagen hatte und scheinbar auf Initiative von mir wartete. Diese Stille zwischen uns deutete überdeutlich darauf hin, dass wir uns eigentlich noch nie etwas zu sagen gehabt hatten – sie hatte bloß geredet und ich es genossen, jemanden zu haben, der sich um mich kümmerte.

    So war unsere Beziehung stillschweigend in die Brüche gegangen und sie schien es traurig zu finden, dass ich nichts dagegen unternahm. Ich hatte sie eines Abends im Badezimmer weinen sehen und mir nichts dabei gedacht. Ich hatte es verdrängt, weil ich in Gedanken bei Lösegeldübergaben und entführten Mädchen und großen Drogendeals gewesen war.

    Einige Tage nachdem sie mich betrogen hatte, stand sie mit gepackter Tasche vor mir, hauchte mir einen Kuss auf die Wange und wünschte mir alles Gute. Ich konnte mich kaum rühren, hatte nicht ein Wort gesagt. Ich war nicht einmal mehr wütend. Einfach nur innerlich leer. In Gedanken wägte ich ab, ob ich es bereute, die Freundschaft mit Priester für eine Beziehung, die von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen war, aufgegeben zu haben. Doch ich wusste, dass ich das richtige getan hatte, und ich wusste auch, dass ich meine Entscheidung nicht wieder rückgängig machen könnte – dafür war ich viel zu stur.

    Allerdings schienen mir Priesters verpasste Anrufe auf dem Handy die Möglichkeit offenzulassen.

    Ich begann, meine Sitzungen mit Dr. Goldmann zu vernachlässigen (eine nette Umschreibung dafür, dass ich einfach nicht mehr hinging). Stattdessen schickte ich ihm Briefe mit Texten, in denen ich meine Trennung von Shirley aufzuarbeiten versuchte, indem ich meinem Aufwachsen, meiner Geschichte, meinem Job und im Allgemeinen meiner gesellschaftlichen Stellung die Schuld dafür gab, dass ich bloß dagesessen hatte, als sie sich mit Tränen in den Augen von mir verabschiedet hatte. All meine Briefe endeten mit den Worten Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und ihr sagen, was ich für sie empfinde – vielleicht hätten wir ja wider aller Erwartungen noch eine Chance bekommen.

    Allerdings sprach die Tatsache, dass ich auch Shirleys Anrufe ignorierte, eine ganz andere Sprache.

    Das Schöne an dieser Form der Therapie war, dass ich mich in aller Ruhe auskotzen und in Selbstmitleid versinken konnte. Die Antwortbriefe vom Doktor öffnete ich gar nicht erst, sondern schrieb direkt den nächsten, sobald ich eine zündende Idee hatte, um meine soziale Inkompetenz und Verhärmtheit zu rechtfertigen, und bedankte mich für die Antwort zum letzten Brief, die ungeöffnet irgendwo in meinem Papierkorb liegen musste.

    Wie auch immer, eines Tages rief mich Staatsanwalt Scholz an und sagte, er habe einen Auftrag für mich. Er fragte, ob ich mich noch an ihn erinnere, und ich sagte: »Ja, selbstverständlich. Aber gibt es für diese Art Aufträge nicht die Polizei?«

    »Es ist kein dienstlicher Auftrag, und genau genommen stammt er nicht von mir. Ich habe Sie einem Geschäftsfreund empfohlen. Der Auftrag ist für Sie in vielerlei Hinsicht interessant.«

    Er nannte mir Name und Anschrift, dann verabschiedeten wir uns voneinander.

  
    Kapitel 14: Menschen

    
    Zum ersten Mal seit fünf Jahren sah ich wieder eine S-Bahn von innen. Notgedrungen, denn mein Auto stand nach einem Unfall bei einer Verfolgung in der Werkstatt und ich hatte heute eigentlich nicht geplant, die Wohnung zu verlassen, weshalb ich mir den Leihwagen gespart hatte.

    Viel hatte sich nicht verändert. Unter den Sitzen klebten noch immer Kaugummis, die Scheiben waren zerkratzt und die Menschen übel gelaunt; im Prinzip hatte ich also nichts verpasst. Zu allem Überfluss fing es auch noch an zu nieseln, und der Regen erinnerte mich daran, dass der Herbst vor der Tür stand, um den großartigen Sommer dieses Jahr abzulösen.

    Ich saß am Fenster in einer dieser Viersitzkonstellationen. Mir gegenüber eine Frau, irgendwo zwischen zwanzig und dreißig, und starrte mit offenem Mund auf die vorbeiziehende Landschaft. Neben ihr saß ihr Sohn, ein Junge im Grundschulalter, mit Kopfhörern in den Ohren und Schnuller im Mund. Er guckte einen Film auf seinem iPhone 6 s, während der Colabecher zwischen seinen Beinen bei jedem Spurwechsel der Bahn hin- und herwackelte. Schließlich geschah das Unvermeidliche und er fiel um. Doch die klebrige Flüssigkeit, in der er saß, war dem Jungen nur einen schnellen Blick wert, dann widmete er seine Aufmerksamkeit wieder dem iPhone. Die Mutter stöhnte auf und sagte: »Cedric, was hast du denn nun schon wieder gemacht? … Cedric?«

    Doch der Junge hörte nichts und starrte apathisch weiter auf sein Handy, also schnalzte die Mutter mit der Zunge, lachte dumpf auf und drehte sich wieder zum Fenster um. Ihre Stimme klang seltsam hohl und undeutlich, als benutze sie sie nur sehr selten, oder als seien ihre Lippen zu schwer, um sie zu bewegen.

    Während die Cola aus dem Becher in Rinnsalen den Boden entlanglief, schaute ich mir das Kind neben mir an, das ebenfalls zu der Mutter mit dem offenen Mund zu gehören schien, denn gerade sagte es: »Cedric kann nicht, er guckt Expendables.«

    Die Mutter reagierte nicht, also schaute das Kind neben mir wieder zu Boden. Bis ich die Stimme gehört hatte, war ich davon ausgegangen, dass es sich um ein sehr dünnes Mädchen handelte, doch tatsächlich waren es die blondierten Haare eines Jungen um die dreizehn Jahre, die unter der Spiderman-Mütze hervorlugten. Er trug einen Adidasanzug, dessen Hose ihm deutlich zu kurz war. In den Händen hielt er einen Becher schwarzen Kaffee.

    An der nächsten Haltestelle stieg ein Mann in Polizeiuniform ein. In einer Hand hielt er eine Sporttasche und der Junge neben mir schaute ihm staunend hinterher.

    »Mama, ist das eine Polizei? Der trägt gar keine Mütze.«

    Die Mutter schaute kurz auf. Ihr Blick war leer. Sie hätte hübsch sein können, in einem anderen Leben. Doch in diesem war ihre Haut furchtbar schlecht, ihr Mund entzündet und sie schielte ein wenig. »Wenn er keine Mütze trägt, ist er auch keine Polizei.«

    Das Kind nickte, die Mutter lachte noch mal dumpf auf, dann schaute sie mich fragend an, als wolle sie fragen: Oder?

    Ich zuckte nur die Schultern. Gott, wie ich Bahnfahren hasste.

    Schließlich kam ich am Aumühler Bahnhof an; inzwischen hatte es aufgehört zu nieseln. Der Boden war noch etwas feucht, doch der seichte Sonnenschein tat sein Bestes, um ihn zu trocknen. Die ganze Ortschaft lag tief im Wald und überall entlang der Straßen räkelten sich die teuren Häuser der Vorstadt im gleißenden Sonnenschein. Es war schön hier – zu schön und zu ruhig für mich, als dass ich es hier länger aushalten könnte.

    Die Sache mit diesen malerischen Vorstädten ist, dass sie nur deswegen schön sind, weil das Leben hier so abgenabelt von der Stadt ist. Je länger man durch die Straßen geht und die paar Menschen beim Müßiggang beobachtet, desto mehr verliert man den Bezug zur hektischen Realität. Ortschaften wie diese bilden eigene Mikrokosmen, in denen andere Werte und Ideale gelten als in der Stadt. Hier stellt man sich Fragen wie:

    Verdiene ich genug, damit meine Frau nicht arbeiten gehen muss?

    Sind wir so bodenständig, dass sie trotzdem einen Teilzeitjob annimmt?

    Kann ich mir einen Drittwagen leisten?

    Ist mein Vorgarten gut gemäht?

    Die Bank am Bahnhof war ein großes kastenartiges, schneeweißes Gebäude mit hohen Sprossenfenstern – so schlicht und elegant, dass es schweineteuer gewesen sein musste.

    Die Brünette am Empfang führte mich ins Büro des Filialleiters, der im ersten Stock saß. Gegenüber einem goldenen Namensschild nahm ich Platz, bis der sportliche Glatzkopf im Schurwolle-Zweireiher den Raum betrat.

    Clemens Friedrich hatte nicht nur einen Vornamen als Nachnamen, sondern auch seine Doktorurkunde in Mathematik an die Wand nageln lassen. Der Rahmen glänzte kaum weniger als der Rest des teuer eingerichteten Büros: Fensterbänke und Kirschholztischplatte waren spiegelblank gewienert worden, der Teppich flauschig shampooniert und gesaugt – alles wirkte gediegen und stilvoll.

    »Sie wurden mir vom Staatsanwalt empfohlen«, begann er langsam und lehnte sich im Bürostuhl zurück. Dabei fixierte er meine Augen und ließ sie nicht aus dem Blick. »Wissen Sie, ich halte nicht viel von Privatermittlern. Sie sind oft unprofessionell, pfuschen herum und gehen viel zu barsch und plump an ihre Aufträge heran. Doch Herr Scholz hat Ihre Arbeit im Speziellen über alle Maßen gelobt, genauso auch Ihre Diskretion. Kann ich mich darauf verlassen, dass er zu Recht eine so große Meinung von Ihnen hat?«

    »Das müssen Sie selbst entscheiden. Aber Sie können davon ausgehen, dass ich mein Bestes geben werde. Unsere Agentur hat die neueste Technik, großartige Kontakte und ich verstehe mein Gewerbe. Diskretion ist eines unserer Aushängeschilder. Was Sie von meiner Arbeit halten, müssen Sie selbst entscheiden.«

    Herr Friedrich sah mich prüfend an, doch ich hielt seinem Blick stand. Er nickte schließlich. Die Antwort schien ihm zu genügen.

    »Gestern Nacht gab es einen Einbruch in unserem Haus. Die Täter kamen durch die Vordertür, als sei es nichts. Sie öffneten die Tür mit einem Elektropick und deaktivierten die Alarmanlage via Funk. Beide Geräte konnten von unserer Sicherheitsfirma nicht identifiziert werden, es handelt sich um das Neueste vom Neuen.«

    »Wer bricht denn heutzutage noch in eine Bank ein? Sie haben doch kaum Bargeldvorräte, nehme ich an«, hakte ich nach, als er nicht weiter fortfuhr. Nun musterte Herr Friedrich mich wieder eingehend. Ich setzte nach: »Wenn Sie wollen, dass ich Ihnen helfe, müssen Sie mir schon die ganze Geschichte erzählen. So kommen wir nicht voran.«

    »Also gut, die Einbrecher gingen direkt runter in den Keller, wo sich die Schließfächer befinden. Sehen Sie: Wir sind eine private Bank und wir bieten zum einen die Standards, also Girokonten, Sparbücher, wir vermitteln auch Versicherungen und Finanzprodukte, und wir vergeben Darlehen. Doch unser Hauptgeschäftszweig ist die Einlagerung. Wir haben eine Schließfacheinheit nach den neusten Sicherheitsstandards im Keller, wo Kunden aus dem gesamten Hamburger Großraum Diverses unterbringen. Wir fragen nicht nach und unsere Kunden verlangen eben diese Diskretion.«

    »Mit anderen Worten verstecken dort reiche Menschen ihre Wertgegenstände vor der Steuer oder erfolgreiche Einbrecher ihr Diebesgut. Das ist nicht mein erster Fall von der Sorte. Ich nehme an, die Polizei soll hiervon nichts mitbekommen, richtig?«

    Meine direkte Art schien ihm nicht zu gefallen, doch trotzdem nickte er widerwillig. »Wir möchten den Vorfall so klein wie möglich halten, wenn Sie verstehen. Das hier muss nicht publik werden.«

    »Sie wollen es vor den betroffenen Kunden so darstellen, dass es einen Einbruch gab, aber die Täter noch im Schließfachbereich von Ihrem Sicherheitspersonal gestellt wurden. Ich soll den Inhalt der Schließfächer finden und Sie tun so, als hätte er diesen Raum nie verlassen.«

    »Des Schließfachs«, korrigierte er mich. Ich zog eine Augenbraue hoch. Nun verlor der Bankdirektor zum ersten Mal den Augenkontakt und räusperte sich.

    »Nur ein Schließfach wurde aufgebrochen. Der Rest blieb unangetastet.«

    »Die Täter wussten also genau, was sie wollten, und wo sie es finden würden«, grübelte ich.

    »Genau. Nehmen Sie den Auftrag an? Wie Sie sich vielleicht denken können, eilt es.«

    »Ja, ich denke, ich kann Ihnen helfen. Versprechen kann ich natürlich nichts, denn es handelt sich hier um Vollprofis und es ist immer eine Schwierigkeit etwas zu finden, von dem keiner weiß, worum es sich handelt – noch nicht einmal Sie als Auftraggeber.«

    »Das verstehe ich«, gestand er mir zu. »Bitte scheuen Sie keine Kosten und Mühen – hier steht nicht nur ein Kunde auf dem Spiel, sondern unsere gesamte Reputation als Unternehmen. Wenn Sie irgendetwas benötigen, wenden Sie sich direkt an mich. Es ist wichtig, dass unser Personal so wenig wie möglich von der Angelegenheit erfährt.« Er holte kurz Luft. »Wo fangen Sie an?«

    »Zunächst einmal benötige ich eine komplette Liste Ihres Personals, auch die der externen Sicherheitsfirma. Außerdem möchte ich Ihren Keller besichtigen und mich selbst umsehen.«

    ***

    Eine Wendeltreppe aus Edelstahl mit Glasbrüstung führte ins Untergeschoss. Die Wände leuchteten in Schneeweiß, nur ab und zu sorgte ein Kunstdruck für etwas Farbe in der Sterilität und Anonymität, wie sie in Banken dieser Sorte üblich ist. Ich folgte dem Wachmann einen gefliesten Gang entlang bis zu einer stählernen Sicherheitstür, welche er mit seiner Keycard und einem fünfstelligen Code öffnete.

    Nun befanden wir uns in einem runden Vorraum mit zwei Ledersofas und einer Rezeption, hinter der ein Mann im schwarzen Anzug stand. Schlips und hellblaues Hemd ließen ihn als Bänker erscheinen; nur der Knopf im Ohr und die harten blauen Augen in Verbindung mit der Ausbeulung des Pistolenholsters verrieten, dass er zum Sicherheitspersonal gehörte.

    »Im Schließfachbereich gilt bei uns das Vier-Augen-Prinzip«, erklärte der Wachmann, der mich heruntergeführt hatte. Er nickte dem Mann an der Rezeption zu und wandte sich der einzigen Tür im Vorraum zu. »Wenn ein Kunde Zugriff auf sein Schließfach wünscht, führe ich oder ein Kollege ihn herunter. Wir sind das Wachteam und kennen außer dem Filialleiter als einzige den Code zum Vorraum. Ohne uns kommt übrigens auch keiner aus dem Rezeptionsteam an seinen Arbeitsplatz. Von hier an übernimmt Jacques oder einer seiner Kollegen.« Er deutete in Richtung des Mannes im Anzug.

    »Wir kontrollieren noch einmal die Bankkarte, den PIN und die Identität des Kunden anhand seines Personalausweises oder Reisepasses«, fuhr Jacques für ihn fort. »Das Rezeptionsteam kennt im Gegensatz zum Wachteam den Code für den Schließfachbereich.«

    Er trat hinter der Rezeption hervor und legte seine Daumen auf den Fingerabdruckscanner neben der Stahltür. Danach gab er einen weiteren fünfstelligen Code ein. Er tippte zu schnell, als dass ich einen Blick auf die Zahlenkombination erhaschen könnte. Außerdem schaffte er es genau wie sein Kollege, sich perfekt vor dem Zahlenfeld zu positionieren, so dass ich es nicht optimal sehen konnte, allerdings auch nicht das Gefühl hatte, er würde es gezielt verbergen.

    »Wie wird das System in der Praxis gehandhabt?«, frage ich. »Gab es schon mal Verletzungen der Vorschriften?«

    »Wir halten uns alle an die Regeln«, antwortete der Wachmann steif. »Wir sind Profis, müssen Sie wissen. Unser aller Lebensläufe wurden vor der Einstellung eingehend geprüft und wir haben die besten Referenzen. Die Bezahlung ist zu gut, als dass es jemandem das Risiko des Betrugs wert wäre. Ich weiß auch in der Vergangenheit der Bank von keinem schwarzen Schaf, wenn Sie darauf hinauswollen.«

    Ich nickte. »Gibt es eine Rotation innerhalb der Teams? Wann werden Codes und Keycards erneuert?«

    »Die Karten jeden Monat, jeder hat eine eigene. Die Codes ändern sich einmal pro Woche, immer am Sonntag.«

    »Die Täter betraten die Bank durch die Vordertür, soweit ich weiß. Wie ging es von da aus weiter?«

    Jacques fuhr fort: »Ganz genau, sie öffneten den Haupteingang per Elektropick und hackten sich via Funk über die Haustechnik in die Sicherheitssysteme und deaktivierten Kameras und Alarmanlage. Normalerweise geht ein stiller Alarm innerhalb von dreißig Sekunden an uns und die hiesige Polizeiwache, wenn die Tür außerhalb der Geschäftszeiten geöffnet wird. Innerhalb dieser Zeit besteht die Möglichkeit, den Alarm auszuschalten, indem man den Code eingibt. Diesen kennt nur Herr Friedrich höchstpersönlich. Die Täter haben sich laut Protokoll noch vor Aufbruch der Tür ins System gehackt.«

    Ich wurde stutzig. »Wie ist das möglich?«

    »Unsere Haustechnik – also beispielsweise das Anschalten der Lichter und das Herunterfahren der Sonnenrollos – lässt sich übers Internet steuern. Die Möglichkeit wurde dafür eingerichtet, damit im Winter beispielsweise die Heizung noch vor Öffnung hochgefahren werden kann. Die Einbrecher hackten das System und fanden ein Schlupfloch ins Securityprogramm – uns und unserer IT war bis dahin völlig unbekannt, dass diese Möglichkeit überhaupt besteht.«

    »Haben sie über dieses Programm auch die Sicherheitstüren im Untergeschoss geöffnet?«

    Mein Wachmann schüttelte den Kopf. »Hier unten läuft ein anderes Programm, auf das nicht per Internet zugegriffen werden kann. Beide Sicherheitstüren und alle Vorgänge im Schließfachraum werden separat geregelt. Es gibt keine Möglichkeit des externen Zugriffs.«

    Jacques seufzte und setzte die Beschreibung des Tathergangs fort: »Die Täter öffneten die erste Sicherheitstür mit Code und Keycard – deswegen wurde auch kein Alarm geschlagen. Wir können uns selbst nicht erklären, wie das geschehen konnte.«

    »Der Code ist das kleinste Problem«, urteilte ich. »Solche Zahlenfelder sind zwar entsprechend beschichtet, so dass man im normalen Dampfverfahren keine Fingerabdrücke erkennen kann, aber es werden immer wieder neue Chemikalien entdeckt, mit denen das möglich ist. Mit bestimmen Cyanoacrylaten zum Beispiel.«

    »Ist das nicht ein Klebstoff?«, fragte Jacques.

    »Ganz genau, aber diese chemische Verbindung kann auch verdampft werden, damit man die Spuren auf dem Zahlenpad erkennt. Wenn man tippt, schleift man dabei oft leicht über die Tastatur und auch diese Spur wird dann sichtbar. Es werden immer wieder neue Variationen entdeckt und die Sicherheitstechnik kommt kaum hinterher.«

    »Haben Sie nie darüber nachgedacht, dass es lukrativer sein könnte, auf der anderen Seite zu arbeiten?«, spottete der Wachmann.

    »Nicht, wenn Sie meinen Stundenlohn kennen würden«, gab ich grinsend zurück. Dann wurde ich wieder ernst: »Die Sache mit der Keycard ist da ein anderes Kaliber. Es gibt schon Möglichkeiten, aber die wären den Aufwand kaum wert.«

    »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Jacques.

    »Darauf, dass es einfacher wäre, sich eine echte Karte zu beschaffen.«

    »Keine unserer Karten fehlte zu der Zeit – nach dem Einbruch wurden sie alle überprüft und es waren eindeutig die Originale.«

    »Den Reim darauf können Sie sich selber machen«, gab ich trocken zurück. Ich sah die Empörung in seinen Augen, also sagte ich schnell: »Lassen Sie uns jetzt im Schließfachraum weitermachen.«

    Der Reim darauf lautete, dass ich von einem Insiderjob ausging. Einer aus dem Wachteam musste seine Keycard verliehen haben oder war vielleicht sogar beim Einbruch dabei gewesen. Das gefiel dem stolzen Sicherheitspersonal natürlich gar nicht, aber so lautete nun einmal die logische Schlussfolgerung. Ein anderer Ermittler an meiner Stelle hätte diese Vermutung für sich behalten, doch ich war nun mal pragmatisch veranlagt: Wenn meine Theorie die Runde machen würde und es tatsächlich ein Insiderjob war, würde der Verantwortliche alsbald das Weite suchen, da ich den Kreis der Verdächtigen soeben stark eingegrenzt hatte. Wenn nicht, dann musste ich mir was Anderes überlegen.

    ***

    Der Schließfachraum war weiß gefliest und erinnerte mit seinen hohen Wänden aus ins Fundament eingelassenen Schränken aus gebürstetem Edelstahl frappierend an die Gerichtsmedizin. Der ganze Raum strahlte Massivität und Sicherheit aus. Wir befanden uns im Grunde genommen in einem riesigen Tresor, denn unter den Fliesen, über der Decke und hinter den Schließfächern befand sich eine dreißig Zentimeter dicke Schicht aus gehärtetem Stahl.

    Die Schließfachwände wirkten unberührt und die silberne Oberfläche schimmerte glänzend, als wären sie heute Morgen erst poliert worden. Nur ein einziges der in etwa hundert schuhkartongroßen Fächer war angerührt worden. Die kleine Tür lag auf dem Boden, im Fach selbst herrschte gähnende Leere. Nur Leere, mehr nicht. Das war es.

    »Was sagen Sie Ihren Kunden, wenn Sie bemerken, dass eines der Schließfächer aufgebrochen wurde?«

    »Unsere Kundschaft ist hochexklusiv und lagert hier ausschließlich Gegenstände sehr hohen Wertes«, erklärte Jacques naserümpfend. »Es versteht sich von selbst, dass wir nicht täglich Besuch hier unten haben. Und sollte das heute noch der Fall sein, werden wir selbstverständlich vorher das Chaos beseitigen. Falls ein Kunde fragt, wechseln wir nur das Schloss aus.«

    »Wow. Ihr sitzt hier ernsthaft tagelang rum, ohne dass einer kommt? Und wenn dann mal einer da ist, beklaut er euch vollkommen ungesehen und im Anschluss belügt ihr eure Kunden? Das ist ja herrlich.« Ich lachte kurz auf, dann fuhr ich fort: »Ich schicke ein Team zur Sicherung von Fingerabdrücken her, ansonsten bin ich durch. Das Fach wurde aufgebohrt, nichts Spektakuläres. Ich glaube nicht, dass die Untersuchung was bringt, aber besser als nichts.«

    Die Auswertung der Bänder der Sicherheitskameras verlief ergebnislos – wie erwartet waren die Aufnahmen vom Hacker blockiert worden. Während das Team unserer hauseigenen Spurensicherung sich das Untergeschoss vornahm, hatte ich eine Anfrage an unsere IT-Abteilung gestartet. Es sollten Möglichkeiten zur Umgehung von Fingerabdrucksensoren recherchiert werden und außerdem sollten die sich das Hacking genauer ansehen.

  
    Kapitel 15: Therapie

    
    Wenn ich an meinen Vater zurückdenke, habe ich ein Bild von einem Mann im Kopf, der seine Brille sucht, während er sie auf der Nase trägt. Manchmal ist er stundenlang durchs Haus gerannt und hat sie gesucht, obwohl sie die ganze Zeit bei ihm war. Meist vergaß er recht schnell, was er überhaupt suchte und tigerte blind durchs Haus auf der Suche nach dem Objekt, von dem er gar nicht wusste, was es war.

    So ähnlich fühlte ich mich in diesem Moment auch. Die Chancen, den Inhalt des Schließfachs zu finden, würden stark steigen, wenn ich wüsste, was sich denn überhaupt darin befunden hatte. Also galt mein nächster Besuch dem Kunden, der das Fach gemietet hatte. Hierbei handelte es sich um die Dionytische Kirche Hamburgs, wie ich bei Durchsicht der Unterlagen feststellte. Die Dionyten waren vor allem durch Dinge wie sexuelle Misshandlung und Gehirnwäsche in den Nachrichten und seit Jahren lief ein Gerichtsverfahren, das die Sekte hier in Hamburg verbieten soll, doch bisher war es zu keinem Ergebnis gekommen.

    ***

    Was die Dionyten eine Kirche nannten, wäre andernorts ohne Weiteres als Schloss durchgegangen. Die weißen Türmchen schälten sich aus dem königsblauen Himmel heraus und das goldene Eingangstor wirkte in einer Umgebung von Schlaglöchern und geklauten Mercedessternen so deplatziert wie nur irgend möglich. Ich trug meinen dunkelblauen Tom Ford Anzug, Budapester und eine Sonnenbrille im Wert von sage und schreibe fünfhundert Euro. Zusammen mit einer auswendig gelernten Liste von Luxusproblemen war mir eine Midlifecrisis durchaus zuzutrauen, womit ich der perfekte Kunde für eine Sekte wie diese war. Mein Plan war einfach: Rein, ein wenig Vertrauen gewinnen, irgendwie an die Inhaltsbeschreibung des Schließfachs kommen und wieder raus.

    Als ich die Türschwelle passierte, wurde es schlagartig leise und kühl. Bis auf das ferne Summen der Klimaanlagen und das Klicken von Absätzen auf dem glänzenden Marmorboden vernahm ich keinen Ton. An den Wänden hingen in dekadent großen Abständen abstrakte Gemälde auf dem klinischen Weiß der Tapete, das nur von den weinroten Wandteppichen durchbrochen wurde. Ansonsten war das Foyer leer. Nicht leer wie deine Wohnung, wenn du gerade nicht zu Hause bist, sondern wirklich leer. Ich war der Einzige hier und es gab weder Rezeption noch einen Menschen, den ich ansprechen könnte. Ich drehte mich langsam um die eigene Achse, dann sah ich mich konfrontiert mit der einzigen Tür, die vom Foyer abging. Der Raum sollte mit Sicherheit beruhigend wirken, wie der einzige Ort der Stille in dieser ach so hektischen Welt, doch ich fühlte mich bloß unbehaglich und fremd. Jeder meiner Schritte klang fern und tölpelhaft in dieser glänzenden, marmornen Welt, als ich auf die Tür zuging. Auf einmal ging sie auf und heraus trat ein großer Mann in einem Anzug, der meinen wie einen vom Grabbeltisch bei Woolworth erscheinen ließ.

    »Katalaveno«, sagte er milde lächelnd. »Mein Name ist Georg. Willkommen in unserer Kirche. Wonach sind Sie auf der Suche?« Er trug eine weinrote Krawatte und eine schwarze Designerbrille; Georg wirkte fit und vital, als würde er das ganze Jahr in einem fernen Paradies verbringen, woher er auch seine Mallorcabräune hatte.

    »Wie bitte?«, fragte ich. Der Mann legte den Kopf schräg und lächelte wieder sein beschwichtigendes Lächeln. Er wirkte erhaben und gebildet, ein wenig wie der Manager eines Großkonzerns, der schon alles erlebt hatte und nun glücklich in sich selbst ruhte.

    »Katalaveno, das bedeutet Ich verstehe auf Altgriechisch.«

    »Was verstehen Sie?«

    »Das ist unsere Begrüßung hier bei den Dionyten. Wir beschäftigen uns eingehend mit der griechischen Mythologie und unser Glaube baut zum Teil darauf auf. Wir behandeln uns mit Respekt, ganz egal, woher Sie kommen und was Sie erlebt haben; wir sind eine Gemeinschaft und es gibt nichts, was für uns fremd wäre. Wir verstehen die Welt – wenn das überhaupt jemand vermag. Sind Sie interessiert, uns näher kennenzulernen?«

    Ich runzelte die Stirn und ging einen Schritt zurück. »Ich will nicht gleich bei Ihrem Katalaveno mitmachen, ich bin hier nur vorbeigekommen und habe mich gefragt, was das für ein Laden ist. Komme hier jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit dran vorbei und wollte schon immer wissen, worum es hier geht.«

    Georg nickte verständnisvoll. »Wir wollen Ihnen hier auch nichts verkaufen. In unseren heiligen Hallen ist wirklich jeder willkommen. Wenn Sie sich bloß umschauen wollen, dann bitte sehr. Falls es Ihnen gefällt, dann bleiben Sie ruhig. Falls nicht, falls wir Ihnen nicht helfen können, steht es Ihnen zu jeder Zeit frei, einfach zu gehen.«

    Ich zuckte mit gespieltem Desinteresse die Schultern. Georg nickte. »Dann folgen Sie mir doch bitte. Ich lade Sie auf einen Kaffee ein, wenn Sie mögen.«

    Hinter der Teakholztür lag ein marmorner Gang, den entlang ich Georg folgte. Er bemühte sich, mit mir auf einer Höhe zu gehen und erklärte mir: »Was Sie Interesse nennen, ist für uns Schicksal. Sie sind hier, weil Sie nach etwas auf der Suche sind, sonst wäre Ihnen der Eingang gar nicht aufgefallen.«

    »Das sehe ich anders. Der Starbucks auf dem Arbeitsweg fällt mir auch auf, bloß war ich da schon drin und weiß, dass es mir nicht gefällt. Ich bin generell an allem interessiert, deswegen bin ich hier. Woher wussten Sie eigentlich, dass ich hier angekommen bin? Und erzählen Sie mir nicht, das hätte Ihnen das Schicksal verraten.«

    Georg lachte ein herzliches, aber vornehmes Lachen und schüttelte sein angegrautes Haupt. »Nein, es gibt eine Klingel, die schellt, sobald jemand die Tür zum Empfangsraum öffnet. Das ist das ganze Geheimnis. So, hier sind wir schon. Das ist unser kleines Café.«

    Wir betraten durch ein weiteres hölzernes Portal einen Raum von der Größe des Foyers, nur, dass sich hier ein hölzerner Tresen und einige mit Clubsesseln bestückte Sitzinseln finden ließen.

    »Wie darf ich dich nennen?«, fragte Georg, als er sich in einem der braunen Ledersessel niederließ und die Beine überkreuzte.

    »Mein Name ist David, wie der Junge, der Goliath auf dem Gewissen hat, David Brügge. Was genau machen wir hier?«

    »Wir machen das, was du machen möchtest. Ich bin Leiter dieser Kirche, eine Art Priester, wenn du so willst. Und da wir hier zusammensitzen, möchtest du wahrscheinlich etwas über uns hören, aber wenn es dir recht ist, erzähl mir doch kurz etwas von dir. Sonst ist es so furchtbar unpersönlich.«

    In diesem Moment fiel mir auf, dass Georg mir direkt in die Augen schaute. Ich war lange genug Wirtschaftsdetektiv gewesen, um das klassische Blickduell zu kennen. Ich hatte mit Bankvorständen über Betrugsfälle diskutiert und jedes Mal hatte man sich in die Augen gestarrt, bis einer blinzeln musste. Doch Georg schaute mir nicht nur in die Augen, sondern direkt in die Pupillen. Sein Blick war stark und konstant, er schaute nicht einmal weg. Doch trotzdem wirkte er nicht feindselig, jede seiner Bewegung sagte mir, dass das hier kein Wettkampf war, sondern nur zwei Männer zusammensaßen und redeten. Hier gab es keine Gewinner und Verlierer, also konnte ich so ehrlich sein, wie ich nur wollte.

    »Klar, können wir tun«, gab ich zurück. »Ich bin sechsunddreißig Jahre alt und Geschäftsführer einer Unternehmensberatung, die sich auf Versicherungen spezialisiert hat.«

    Aus der Innentasche meines Jacketts zog ich eine Visitenkarte heraus, die mich auf hellem Papier mit goldenen Lettern als Diplom-Wirtschaftswissenschaftler auswies. Eine der zig Scheinidentitäten unserer Agentur. Wenn Georg mich googeln würde, fände er tatsächlich eine Website mit Kontaktformular und allem Drum und Dran.

    Ich fuhr fort: »Ich habe Frau und Kinder, in meiner Freizeit lese ich Kehlmann und Kafka und spiele Squash. Nichts Spannendes.«

    »Nichts Spannendes«, wiederholte Georg, während er das Kärtchen in der Hand drehte und auf den Glastisch zwischen uns legte. »Sei doch nicht so bescheiden. Viele wünschen sich, was du hast.«

    In diesem Moment kam eine junge Frau in schneeweißer Bluse und weinroter Schürze hinter dem Tresen hervor und brachte uns zwei Tassen Kaffee mit großen Schaumkronen.

    »Der Kaffee hier ist entkoffeiniert, wenn es dir nichts ausmacht«, erklärte Georg, als er die Tasse hob.

    »Bringt zwar nichts, aber sieht gut aus … Also, worum geht es hier bei euch?«

    »Woran glauben wir, ist die Frage. Wir glauben daran, dass es mehr gibt als dieses Leben. Im Universum lenken unvorstellbare Kräfte das Schicksal und alle Geschicke dieser Welt.«

    »Und was sind das für Kräfte? Was ist Ihr Gott?«, wollte ich wissen.

    Georg grinste. »Das ist der Knackpunkt: Wir wissen es nicht. Wir können es gar nicht wissen. Stell dir unseren Glauben weniger als typische Religion, denn als Lebensphilosophie vor: Viele von uns Menschen auf dieser großen weiten Welt schuften sich Tag für Tag durch die Hektik des Alltags und haben Ziele vor Augen – großes Auto, großes Haus, schöne Frau und so weiter und so fort –, von denen sie ihr Lebensglück abhängig machen. Wenn sie sie nicht erreichen, betrachten sie ihr Leben als verwirkt. Wenn sie sie erreichen, müssen sie feststellen, dass nichts davon einen tatsächlichen Wert hat.«

    »Wenn das Materielle nichts wert ist, wieso habt ihr dann all das hier?« Ich machte eine Handbewegung, die den ganzen Raum einfasste.

    Georg korrigierte mich: »Das habe ich nicht gesagt. Wir glauben, dass wir nach unserem Tod selbst zu diesen Kräften werden, die diese Welt bestimmen. Also möchten wir uns möglichst gut darauf vorbereiten, um unserer Aufgabe gerecht zu werden. Sobald wir zu höheren Wesen werden, sind wir erlöst von all den Dingen, die uns hier belasten. Aber uns wurde diese Zeit hier auf Erden geschenkt, verstehst du? Also sollten wir sie genießen. Wenn wir akzeptieren, dass wir das Beste noch vor uns haben, können wir unsere Leben auch genießen. Nur wenn wir unsere Leben so gestalten, dass wir uns zu jeder Zeit wohlfühlen, sind wir unserer Aufgabe nach dem Tod wirklich gewachsen. Sieh es so: Wenn du schon hier bist, kannst du auch gleich lernen, bereits während deiner Lebzeiten glücklich zu sein. Warum sollten wir all die großartigen Dinge wie Autos, Häuser, erinnerungswürdige Urlaube und hübsche Frauen nicht genießen? Gemäß dem Motto des griechischen Gottes Dionysos gestalten wir unsere Zeit auf Erden so großartig wie möglich. Solange das Materielle nur Nebensache ist, ist das Wichtige auch wichtig für uns.«

    »Was genau soll das bedeuten?«

    »Ich bin der Kirche vor zehn Jahren beigetreten. Damals war ich Anwalt in einer Großkanzlei und, um ehrlich zu sein, einfach ausgebrannt. Ich arbeitete sechzig Stunden die Woche, doch meine Verbissenheit schien mir geradezu den Weg weiter nach oben zu versperren. Eines Tages landete ich genau wie du als bloßer Interessent in einer unserer Kirchen. Dort lernte ich, die Dinge entspannt anzugehen, denn selbst wenn alles schiefgeht, wartet das Paradies auf mich. Ich schöpfte neues Selbstvertrauen und die Kraft, mein Leben umzukrempeln. Damals war ich ein Junkie, mehr nicht. In Kanzleien wie meiner damals war es üblich, sich mit Ritalin vollzupumpen, ja zu vergiften! Doch unsere Gemeinschaft lehrte mich, aus meinen körpereigenen Ressourcen das Beste zu machen. Und schon nach wenigen Monaten ging ich wieder gerne zur Arbeit und ich schaffte das, wofür ich früher Zehnstundentage und unbezahlte Überstunden gebraucht hatte, in weniger als dreißig Arbeitsstunden pro Woche. Je mehr ich in unsere Gemeinschaft hereinwuchs, desto besser kam ich mit meinen Kollegen aus. Innerhalb eines halben Jahres wurde ich Juniorpartner und hatte plötzlich Zeit für die wirklich wichtigen Dinge im Leben. Ich lernte hier meine Frau Sonja kennen und schwor Zigaretten und Alkohol ab. Das sind die Errungenschaften unserer Kirche.«

    Mein Mund war trocken, also nahm ich einen Schluck Kaffee. Ich spürte in mir selbst die Unzufriedenheit, von der Georg erzählte, und wünschte mir, all die Sorgen beiseitelegen zu können.

    »Und gleichzeitig wurde mir unbezahlbares Wissen für das Leben nach meinem Tod weitergegeben«, fuhr Georg fort. »In unseren Andachten nehmen wir Kontakt mit der anderen Seite auf und fühlen einen kleinen Teil dessen, was auf uns zukommt. Ja, wir sichern uns bereits jetzt die besten Plätze im Paradies, wenn du so willst.«

    ***

    Auf dem Heimweg fühlte ich mich wie betäubt. Georg hatte seinen Job wirklich gut gemacht und selbst einen zynischen Hund wie mich in seinen Bann ziehen können. Nicht so sehr, als dass ich seine Sekte für voll nehmen würde, aber zumindest so sehr, dass ich wieder begann, über mein Leben nachzudenken und darüber, was mich eigentlich so sehr störte. Ich hatte mich noch eine Weile mit ihm unterhalten und er hatte mir jede Frage ruhig und so ehrlich, wie er nur wirken konnte, beantwortet. Der Punkt, der die Dionyten von einer Selbsthilfegruppe mit guten Ansätzen unterschied, war der, dass sie Unmengen an Geld verlangten. Georg hatte von verschieden Seminaren und Reinigungsprozessen geredet, die man durchlaufen muss, und betont, dass sich die Kirche als Gemeinschaft sieht, in der jeder seinen Teil leistet. Im Klartext bedeutet das, und das kann man auch diversen Enthüllungsreportagen entnehmen, dass jeder, der sich hier reinigen und aufs Leben danach vorbereiten lassen will, mindestens die Hälfte seines Vermögens und monatlichen Einkommens spenden muss. Daraufhin hatte ich gefragt, ob man sich öffentlich zur Kirche bekennen muss, und Georg antwortete, dass es so üblich sei, aber es gerade in der Politik (viele einflussreiche Politiker waren tatsächlich Dionyten) diverse Ausnahmen gebe. Deswegen würden die Mitglieder- und Spendenlisten sorgsam unter Verschluss gehalten. Ich fragte, wie sorgsam, und er nannte mir ohne Umschweife den Namen der Bank. Damit hatte ich den Inhalt des Schließfachs herausgefunden, ohne groß Wirbel gemacht zu haben.

    ***

    Als ich auf dem Sofa lag und immer und immer wieder über Georgs Worte nachdachte, fühlte ich mich wie ein übergewichtiger Diabetiker, der mit zwei Kilo Donauwelle alleingelassen worden war. Obwohl ich wusste, dass die ganze rührselige Masche abgekartet war und es letztlich nur darum ging, vom Elend von Menschen wie mir zu profitieren, konnte ich nicht abstreiten, dass mich einiges von dem, was er mir erzählt hatte, berührte. Ich hatte mich in Embryonalstellung zusammengerollt und mir war kalt. Im Hintergrund spielte ein Song im Radio, den ich schon so oft gehört, aber bereits beim ersten Mal gehasst hatte. Ich fühlte mich unwohl und wusste nicht so recht, wohin mit mir. Ich dachte daran, ein paar Tabletten einzuwerfen, nur um zu sehen, was passiert. Da klingelte es an der Tür. Als ich öffnete, stand Shirley da. Sie trug ein schlichtes graues T-Shirt zur schwarzen Jeans. Sie hatte geweint, ihr Schminke war verlaufen und sie schluchzte bitterlich. In ihren Augen standen Tränen, die Lippen bebten, als sie sprach: »Darf ich hereinkommen?«

    »Ich muss Tag und Nacht an dich denken«, platzte es aus ihr heraus. Wir saßen nebeneinander, aber einander zugewandt auf meinem Sofa und schauten uns in die Augen. Während sie sprach, wurde ihr Blick verschwommen und unstet. Als ich sah, dass ihre Wangen von den Tränen gerötet und aufgequollen waren, hatte ich das Bedürfnis, sie zu umarmen und zu küssen und ihr zu sagen, alles würde gut. Doch ich konnte nicht. Denn ich wusste, es wird nie gut, es wird nur noch schlimmer. Sie entschuldigte sich, weinte, rutschte vom Sofa und saß zu meinen Füßen. Als sie zu betteln begann, löste sich ein Knoten in mir. Ich zog sie zurück hoch aufs Sofa und streichelte ihre Hand. Nach einer Weile begann sie wieder zu sprechen: »Seit wir nicht mehr zusammen sind, habe ich das Gefühl, mir fehlt ein Körperteil! Ich weiß, das klingt verrückt, aber wenn ich morgens aufwache, drehe ich mich um und wenn ich spüre, dass du nicht neben mir liegst, bekomme ich für einen Moment Atemnot. Dann fange ich an zu weinen; ich weine inzwischen jeden Morgen. Und ich nehme die hier.«

    Sie zog eine kleine orangefarbene Pillendose aus der Handtasche. Darauf ein kleiner weißer Aufkleber, der sie als Verschrieben von Dr. Goldmann auswies. »Ich weiß, dass du sie auch nimmst. Ich weiß, sie helfen dir, den Tag zu überstehen. Also helfen sie auch mir. Wenn ich schon nicht mehr mit dir zusammen sein kann, will ich wenigstens fühlen, was du fühlst.«

    Mir stockte der Atem. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es gab so vieles, doch über meine Lippen kam nur: »Lass das bloß.«

    Ihr Kiefer zuckte und sie begann zu schluchzen. »Aber wie soll ich denn nur … Was kann ich denn … Sag mir …«

    Mehr brachte sie nicht heraus.

    »Glaubst du wirklich, das mit uns könnte je funktionieren?«, fragte ich sie.

    »Warum sollte es das nicht? Du bist der erste Mann, der mich als das sieht, was ich bin. Der erste, der nicht nur meinen Körper sieht und auch den Rest für käuflich hält. Du bist der erste, der mich versteht. Du bist meine erste richtige Liebe«, sie blickte zu Boden, als schämte sie sich dafür. »Und denk an das, was ich dir geben kann. Ich werde immer gut zu dir sein, das verspreche ich dir! Egal, ob jetzt oder in zehn Jahren. Du hast so viele Probleme, du denkst nur an das Schlimme, und ich weiß, es gibt so viele Dinge, die du mir nicht erzählt hast. Ich kann dir zeigen, wie du loslässt. Ich verstehe dich wirklich. Ich sehe, wie sehr dich die Vergangenheit quält, Tag für Tag! Wenn du mit mir zusammen bist, zeige ich dir, was es heißt, glücklich zu sein.«

    Ich musste an all die Tage denken, die ich mit Shirley auf der Couch verbracht hatte. Auch wenn wir bloß Bier getrunken und Fernsehen geguckt oder aus Langeweile auf dem Esstisch Sex gehabt hatten, waren sie die glücklichsten Erinnerungen, die ich hatte. Bei ihr hatte ich mich geborgen gefühlt, bei ihr hatte ich vergessen können, in ihr und ihrer ganzen Herzlichkeit hatte ich mich vergraben können. Andererseits war da Dr. Goldmann, und wenn ich nur an ihn dachte, kochte in mir die Wut hoch. Der Laborschrat fraß mein Geld als wären es Chips, während er sich an meinem Elend ergötzte und mich wieder und wieder zwang, die schlimmsten meiner Erlebnisse aufzuarbeiten. Aufarbeiten heißt im Grunde genommen, dass man sich die Zukunft damit verbaut, dass man alte Wunden immer wieder öffnet, nur um zu sehen, ob sie vielleicht irgendwann endgültig heilen. Doch in diesem Moment begriff ich, dass es so etwas wie Heilung nicht gab. Nichts würde je wieder wie früher werden. Je älter ich wurde, desto mehr Narben bekam ich und sie wurden von Fall zu Fall tiefer. Ich würde wohl oder übel lernen müssen, mit ihnen zu leben, wenn ich irgendwie vorankommen wollte. Das, was all den Kampf wert war, den ich täglich kämpfte, war die Liebe. Und ich merkte, dass ich Shirley lieben konnte. Sie brachte mich Tag für Tag zum Lachen und half mir durch all meine Tiefs. Und alles, was ich dafür tun musste, war sie zurückzulieben. So einfach war das. Ich sah Shirley in die Augen und mir wurde schwummrig. Ich versank in ihren Tränen. Ich küsste sie und spürte wie eine Last von mir abfiel. Wir küssten uns inniger und versanken im Sofa. Vielleicht weinte ich. Ich erinnere mich nicht daran, je glücklicher gewesen zu sein. In diesem Moment gab es nicht mehr uns zwei. Stattdessen wurden wir zu einer Einheit. Wir gegen den Rest der Welt. So lange ich sie hatte und sie mich, konnte uns keiner etwas anhaben.

    ***

    Später am Abend bekam ich einen Anruf meiner Agentur. Am anderen Ende der Leitung war Dr. Kähler, einer unserer Dienstleister, der für unsere Spurensicherung zuständig war. Er hatte das gesamte Untergeschoss der Bank durchkämmt und berichtete, dass es aus forensischer Sicht keine großartig neuen Erkenntnisse gab: Natürlich wimmelte es hier von Fingerabdrücken des Sicherheitspersonals, der Kunden und auch der Putzkräfte, die einmal die Woche im Beisein eines Wachmanns reinemachten. Durch unseren Kontakt bei der Polizei, bei dem es sich vermutlich um Robin handelte, hatte sich herausgestellt, dass nur ein Fingerabdruck aus der Reihe fiel.

    »Wir haben keinen Namen zum Abdruck, aber trotzdem ist etwas augenfällig: Er wurde bereits an mehreren Tatorten gefunden.«

    »Auch Einbrüche, nehme ich an.«

    »Zum Teil. Aber vor allem die letzten beiden Funde sind interessant. Zum einen wurde er bei einem Banküberfall gefunden – eben in jener Bank, in der du gerade ermittelst. Damals wurde zehntausend aus dem Tresor gestohlen und es gab eine Geiselsituation.«

    »Verdammt, das hat mir Clemens Friedrich Clemens oder wie er heißt verschwiegen. Der Hund …«

    »Nun ja …« Dr. Kähler räusperte sich verlegen.

    »Was?«

    »Es handelt sich um jenen Bankraub, von dem vermutet wird, dass er in Zusammenhang mit der Lösegeldübergabe wegen des entführten Mädchens steht. Du warst in den Fall involviert.«

    Mit einem Schlag wurde mir eiskalt. Mir wurde ein wenig schwummrig, ich stotterte: »Wie?«

    »Außerdem wurden die Abdrücke in einem Keller gefunden … In dem Keller in Lohbrügge, wo Sie vor einem halben Jahr beinahe gestorben wären.«

  
    Kapitel 16: Garp und wie er den Käfig sah

    
    Als Roland die Hütte betrat, war er klatschnass vom Regen. In einer Bewegung schaffte er es, die Tür zu schließen, sich ein Bier zu nehmen und sich über die Lehne der Couch zu werfen. Er ließ sich fallen und durch das Gewicht des Riesen federte Decker ein paar Zentimeter nach oben. Roland öffnete den Kronkorken mit dem Daumennagel und leerte die halbe Bierflasche in nur einem Zug. »Ich hab früher mal für einen Zirkus gearbeitet.«

    »Ach, wirklich?«, fragte Decker mäßig interessiert. »Was hast du da gemacht? Bauchtanz?«

    »Nee, ich war für die Tiere zuständig. Das war kein Zirkus wie die, die manchmal auf dem Frascatiplatz sind. Eher so eine Untergrundsache. Wir hatten auch eine Freakshow. Da gab es einen Typen mit zwei Schwänzen. Ricardo hieß er, ein kleiner Spanier, den wir unter der Brücke am Dammtor gefunden haben.«

    »Erzähl keinen Scheiß.«

    »Doch, kein Spaß. Der hatte wirklich zwei. Der eine war ganz klein und hing unter dem richtigen, aber er war da. Bei seiner Show hat er beide gleichzeitig hochbekommen und ich schwör dir, den Frauen hat das gefallen … Mia, was hältst du davon?«

    Das Mädchen starrte ihn bloß voller Trotz an, während Decker die Stirn runzelte.

    »Wir hatten einen dreibeinigen Tiger und ‘ne Riesenratte. Ich hab mich um die zwei gekümmert. Daher hab ich übrigens auch den Käfig.«

    »Den durftest du einfach mitnehmen?«

    »Dürfen ist zu viel gesagt, ich hab den eher als meine Abfindung angesehen. Mein Chef hat nach meiner Kündigung keinen Ton mehr rausbekommen, wenn du verstehst, was ich meine.« Roland lachte schallend. »Ich hab ihm das Jochbein gebrochen und mit Ricardos Ersatzpimmel gefüttert. Das waren noch Zeiten.«

    Es war einer dieser Momente, in denen sich Decker wünschte, er hätte auf seine Mutter gehört und den Kiosk übernommen. Der tätowierte Mann im Armanianzug starrte beschwipst an die Wand und füllte ohne hinzuschauen seinen Plastikbecher mit Pernod und Mineralwasser auf. »Hast du noch Kippen?«

    Roland hielt ihm die Schachtel hin und Decker zog eine feuchte Marlboro heraus. »Danke.«

    »Wir sollten einkaufen fahren. Ich hab nicht mehr viele und was das Essen angeht, sieht es auch schlecht aus. Wenn wir uns wenigstens was bestellen dürften.«

    »Dann werden wir geköpft«, kicherte Decker in sich hinein. »Aber mal im Ernst, das ist auch keine gute Idee. Stell dir nur mal vor, der Pizzabote klopft an der Tür und hört Mia schreien oder so. Dann sind wir geliefert.«

    »Die Frage ist auch, ob die überhaupt hierhin liefern. Kann ich mir kaum vorstellen.«

    Roland zuckte die Schultern und schaute wieder Mia an. Sie hielt seinem Blick stand, ihre Augen glühten vor Wut und verletztem Stolz.

    »Mia, hast du Lust auf eine Pizza?«, fragte Decker. Er lallte inzwischen und seine Augenlider sanken immer wieder herab, während er redete. »Was glaubst du, wie lange du noch hierbleiben musst? In diesem Käfig … Das muss schrecklich sein. Ich riech dich bis hierhin. Wie sieht es bei dir inzwischen eigentlich untenrum aus? Seit sechs Monaten in diesem Käfig … Scheiße, selbst Rolands dreibeinigem Tiger ging es besser.« Er begann, hysterisch zu lachen. Dann wurde er plötzlich ernst und sein Blick wurde verschlagen: »Schau dich mal um. Hier hört dich keiner, du könntest hier bis an den Rest deines Lebens bleiben.«

    Die Wände der Hütte waren provisorisch schallisoliert worden und die Fenster von innen vernagelt. Mia saß zwischen den muffigen Möbeln und dem Gaskocher auf dem Boden in einem rostigen Tigerkäfig und schaukelte in Embryonalstellung vor und zurück. Sie trug ein zu großes Nachthemd, das von Schweiß und Dreck nur so strotzte, und ihr Haar war verfilzt. Doch wenn man ganz genau hinschaute, konnte man noch immer das hübsche Mädchen erkennen, das damals in der Schule all den Jungs den Kopf verdreht hatte. Neben ihr standen ein Nachttopf und zwei Metallschalen für Hundefutter, die eine gefüllt mit Wasser und die andere mit trockenem Brot und Dörrfleisch.

    »Du schreist dir Tag für Tag die Kehle wund, wenn wir gerade nicht da sind, stimmt’s?«, fragte Decker. »Dort draußen hört man nichts, und selbst wenn …« Er fing an zu kichern. »Wenn du bloß wüsstest, wo wir hier sind. Hier würde es einfach keinen interessieren, selbst wenn sie von dir wüssten.«

    Roland rutschte auf dem Sofa herum. »Komm, lass sie. Mia hat es schwer genug.«

    »Stimmt, lass es uns ihr doch ein wenig einfacher machen. Mia, du kannst noch für Jahre hier in unserer Obhut bleiben. Für Jahre, lass es dir durch den Kopf gehen. So lange wir dich brauchen. Aber es spricht nichts dagegen, dass wir dir dein Dasein etwas erträglicher machen, was denkst du? Hast du nicht Lust auf ein heißes Bad? Oder auf ein Buch? Wir haben Bücher hier und eine Wanne und fließend Wasser. Am Dach hängt sogar eine Satellitenschüssel, wir könnten dir einen Fernseher hier reinstellen. Die Frage ist: Was kannst du für uns tun?«

    In ihren Augen bildeten sich kleine Pfützen, doch noch immer hatte sie keinen Ton gesagt.

    »Stopp!« Rolands Stimme klang drohend. Er ballte seine Hände zu Fäusten und drehte sich zu seinem Kollegen her. »Komm nicht auf falsche Gedanken.«

    Decker spottete bloß: »Ach ja, Mia! Wusstest du schon, dass sich mein Freund hier in dich verliebt hat?«

    Er war so betrunken, dass seine Pupillen ziellos in den Höhlen rotierten. Er warf seinen Becher nach Mia, die zurückzuckte, während ihr der Alkohol ins Gesicht spritzte. Decker erhob sich vom Sofa und hielt sich mit einer Hand an der Fensterbank fest, während er mit der anderen den Reißverschluss seiner Hose öffnete. Roland schickte sich an aufzustehen, doch erstarrte in der Bewegung. Man sah förmlich die Zahnräder in seinem Kopf knirschen. Decker beugte sich über den Käfig.

    »Hol ihn raus«, sagte er barsch. »Na, mach schon!«

    Mia tat mit zitternden Fingern, was ihr befohlen worden war. Sie öffnete die Schnalle und zog den Kalbsledergürtel durch die Schlaufen heraus. Anschließend öffnete sie den Knopf der Hose und zog sie herunter. Roland war zwischen Faszination, Mitleid, Wut und einer nie gefühlten Art von Eifersucht gefangen. Er sollte aufspringen, wusste er. Er selbst hatte schon Schlimmeres getan, sagte eine Stimme in seinem Kopf. Das hier war ein Job und er so professionell, wie man in dieser Branche nur sein konnte. Wenn er Decker jetzt verdrosch, würde er nie wieder Geld verdienen. Vielleicht würde er sogar umgebracht werden. Wenn nicht, was erwartete ihn dann? Man würde ihn nicht mal bei McDonald's einstellen.

    »Nimm ihn in den Mund.«

    Decker spürte, dass sich Mias trockene Lippen um sein bestes Stück schlossen. In dem Moment explodierte etwas in Roland. Mit Tränen in den Augen stieß er sich vom Sofa ab. »Lass sie in Ruhe! Mia kann nichts dafür!«

    In dem Moment biss sie zu. Kein sanftes Spiel mit den Zähnen, das inzwischen sowieso keine Frau mehr beherrschte, nein, sie biss zu. Roland hatte gestandenen Männern ohne mit der Wimper die Kehle durchgeschnitten, doch das Geräusch fuhr ihm durch Mark und Bein. Er hatte nie so viel Blut auf einmal gesehen. Decker stand leichenblass und mit zittrigen Beinen da, während er auf den zuckenden Stumpf schaute, als könne er nicht begreifen, was gerade geschehen war. Seine Knie knickten ein, er ging zu Boden. Mia erbrach sich, nicht mehr als Galle und ein Klumpen Fleisch. Mit Sicherheit war es totenstill, doch in Rolands Kopf wütete ein Gewitter, er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Er griff seinen Kollegen an der Schulter, zog ihn hoch.

    »Mia, beweg dich nicht, bloß nicht!«, schrie er mit ungewohnt schriller Stimme, die ihn seltsamerweise an seine Mutter erinnerte. Als hätte sie groß eine Wahl. Decker wurde ohnmächtig, Roland schleifte ihn heraus, eine Blutspur hinter sich lassend. Er knallte die Tür der Hütte zu. Mia hörte einen Motor brüllen, quietschende Reifen. Sie saß alleine in dieser Hütte, irgendwo im Nirgendwo, in ihrem eigenen Erbrochenen mit fremden Blut an den Händen. Auf ihrem Schoß lag der Gürtel von dem Mann, der nur Decker genannt wurde. Mit fahrigen Bewegungen brach sie ein Metallstück heraus und bog den Dorn der Schnalle nach oben. Dann steckte sie ihn in das Schloss ihres Käfigs.

  
    Kapitel 17: Geld

    
    Eine Stunde nach dem Telefonat saß ich in meinem Wagen und beobachtete das dritte Obergeschoss einer ockerfarbenen Stadtvilla im Bezirk Rotherbaum. Links davon befand sich ein gehobenes griechisches Restaurant, hundert Meter weiter das altehrwürdige Gebäude einer privaten Jura-Universität; rechter Hand waren eine Modelagentur und ein Schönheitschirurg zu finden. Rotherbaum ist zum einen zentral gelegen (eine S-Bahn-Station vom Hauptbahnhof entfernt) und zum anderen angrenzend an Parks, Unis und noble Etablissements. In Verbindung mit den schicken Häusern erklärt das die Begehrtheit des Stadtteils für alle Sorten von Menschen: Ärzte, Künstler und Top-Anwälte wohnten hier Tür an Tür. Rotherbaum war zwar hip, aber nicht so hip wie die Schanze, wo all die bösen Yuppies und die Szeneschnösel hinzogen und fleißig das Arbeiterviertel gentrifizierten; Rotherbaum war gehoben und stilvoll, aber nicht so gehoben wie Blankenese, wo es von adeligen Männerbrüsten unter 200 Euro-Poloshirts nur so wimmelte. Hier wohnten diejenigen, die es verstanden, Stil, Reichtum und Bodenständigkeit in einem gemischten und jungen Umfeld zu verbinden – oder sich das zumindest einbildeten. Im dritten Stock jener ockerfarbenen Stadtvilla wohnte Ann-Christin Falk und packte gerade hektisch ihre Sachen.

    Als ein Mann in Bluejeans und Blazer das Treppenhaus betrat, schlüpfte ich hinterher, ohne dass er es bemerkte. Er ging mit federnden Schritten die breiten Holztreppen hinauf, während ich auf den Fahrstuhl wartete. Das Treppenhaus hatte Marmorwände und einen neumodischen gläsernen Aufzug, der hier so fremd wirkte wie Marie Antoinette hinter der Kasse bei Kik. Ich fuhr also nach oben und klingelte am Knopf neben dem verschnörkelten Portal, an dem der Name der Exkommissarin stand. Nach dem ersten Schellen hörte ich hohe Absätze auf die Tür zukommen, dann einen Moment der Stille. Ich stand rechts vom Türrahmen außerhalb des Blickfelds des Türspions. Ich klingelte wieder, doch bekam keine Reaktion. Nächster Versuch, doch dieses Mal blieb mein Zeigefinger auf dem Knopf ruhen. Nach zehn Sekunden schwang die Tür mit einem Ruck auf, doch keiner kam heraus. Sie stand einen Spalt weit offen und ein Strahl warmen Lichts ergoss sich auf dem Boden des Treppenhauses (die Beleuchtung war inzwischen ausgegangen). Langsam bewegte ich mich in Richtung Türrahmen.

    »Frau Falk, sind Sie das?«, fragte ich. Keine Antwort. Ich spähte um den Türrahmen herum. Der Flur war leer. Ich löste mich von der Wand und sah einen Haufen Schuhe auf dem Parkett liegen. Ich betrat die Wohnung, stand im hellerleuchteten Flur zwischen den weiß getäfelten Wänden des Altbaus. Aus einem Nebenzimmer vernahm ich ein Rascheln. Die Dielen knarrten. Ich betrat den Raum. Frau Falk saß am Fußende ihres Himmelbetts, die Arme verschränkt und schenkte mir ein müdes Lächeln.

    »Ziehen Sie sich doch bitte die Schuhe aus, wenn Sie schon uneingeladen hereinkommen.«

    »Ich habe mich bereits gefragt, wann Sie hier aufkreuzen würden. Möchten Sie einen Kaffee?« Ich nickte. Wir standen in ihrer Küche, Marke hypermodern und Stilbruch zum Rest der Wohnung. Ich nickte und setzte mich an den Küchentisch. Die Wohnung schien gigantisch und ungefähr zehntausend über ihrer Gehaltsklasse zu sein.

    »Stört es Sie, wenn ich rauche?«

    Die Kommissarin setzte bereits zu einem Nein an, dann zuckte sie die Schultern und stellte eine Porzellanschale vor mich auf den Tisch. »Jetzt ist es ohnehin egal.«

    »Vielen Dank, Frau Kommissarin.«

    »Ehemalige Kommissarin«, korrigierte sie mich. »Außerdem können Sie mich jetzt auch genauso gut duzen …«

    Ich schwieg.

    »Jetzt ist der Zeitpunkt, an dem Sie mir ebenfalls das Du anbieten, verstehen Sie?«,fügte sie hinzu.

    »Umgangsformen sind nicht mein Ding, und Namen noch viel weniger. Nennen Sie mich, wie Sie wollen – es tut ohnehin nichts zur Sache. Ich bin auch nicht zum Plaudern hier.«

    »Wofür denn dann?«, fragte sie, während sie sich mit zwei Tassen Kaffee mir gegenüber an den Tisch setzte. Seit ihrer Entlassung schienen ihre Gesichtszüge weicher und menschlicher geworden zu sein. Jetzt, ungeschminkt und in Jeans und T-Shirt, war sie tatsächlich ziemlich hübsch.

    »Ich habe einen neuen Fall. Und ich sehe Verbindungen zu unserem gemeinsamen Fall, erinnern Sie sich?«

    »Unser Fall?«, seufzte sie. »Ja, ich erinnere mich dunkel daran, dass ich wegen Ihnen meinen Job verloren habe. Ich kann mich gerade noch entsinnen, dass in fünf Punkten Anklage gegen mich erhoben wurde. Dass ich mich mit dem Polizeichef außergerichtlich einigen musste – mein Job, ja meine Zukunft!, gegen ein aus Mangel an Beweisen eingestelltes Verfahren. Um die Behörde nicht schlecht dastehen zu lassen; um Skandale zu vermeiden. Ja, daran erinnere ich mich tatsächlich!«

    »Sie scheinen die Sache ja prima verkraftet zu haben.«

    »Darüber hinweg bin ich noch nicht, aber ich habe meinen Frieden mit Ihnen geschlossen. In meinem Job hätte mich ohnehin nichts mehr gehalten, Beamtenstatus hin oder her, ich mag teure Dinge. Und mein Mann, wie sie richtig recherchiert haben, ist mir mit dem nackten Arsch ins Gesicht gesprungen: Scheidungsschreiben und Ehevertrag auf je eine Pobacke geklebt. Ist das Ihre Art Small Talk zu machen?«

    »Ich mache keinen Small Talk, ich gebe einer Verdächtigen die Möglichkeit, Dampf abzulassen, damit ich sie besser befragen kann. Für Small Talk ist das hier auch ein wenig zu einseitig, meinen Sie nicht?«

    Ann-Christin lächelte erschöpft. »Was möchten Sie wissen?«

    »Wer ist Liam Brody?«

    »Ein Drogenhändler, das wissen Sie doch schon.«

    Ich lachte laut auf. »Die Geschichte ist noch nicht mal ansatzweise schlüssig. Ein internationaler Drogendealer, der kleine Koksnasen auf Clubtoiletten bewacht und nebenbei Banken ausraubt. Ich bitte Sie!«

    Ich sah, dass sie zögerte, also setzte ich nach: »Sie wollen offensichtlich von hier verschwinden und das ist Ihr gutes Recht. Aber nennen Sie mir auch nur einen Grund, mir nicht auf die Sprünge zu helfen. Vielleicht sind Sie kalt, aber Sie sind nicht so kalt, dass Sie die Entführer eines kleinen Mädchens davonkommen ließen. Gerade dann nicht, wenn Ihre Hilfe kaum einen Aufwand darstellt, wir sitzen doch ohnehin hier zusammen.«

    Für einen Moment starrte sie mich geradewegs an, sie grübelte, dann senkte sie den Blick und begann zu erzählen: »Liam Brody ist tot, schon seit zwei Jahren. Er war tatsächlich ein Schmuggler, Drogenhändler und Mörder; es gab kaum ein Gesetz, gegen das er nicht verstoßen hätte. Und nach seinem Tod wurde er zu allem, was ich ihn sein lassen wollte. Er ist eine Legende bei der Polizei; jeder, der für einige Zeit mit internationalen Ermittlungen betraut war, kennt den Namen. Nach meinem Studium bei der Polizei war ich für ein Jahr in Den Haag und hörte da zum ersten Mal von ihm. Ich wäre gerne dortgeblieben; dort, wo es um mehr als um einfachen Diebstahl und Verkehrsdelikte geht. Doch mein Weg führte mich zurück nach Hamburg, wo ich mich verpflichtet hatte und wo ich verbeamtet wurde. Eines Tages wurde ich mit einem Kollegen zur Verhaftung von zwei Hehlern im Schanzenviertel gerufen. Ich erinnere mich genau an das Haus; eine halb zerfallene Jugendstilvilla. Als ich sie an jenem Abend zum ersten Mal sah, hatte ich sofort das Gefühl, dass dort mehr als nur eine weitere Verhaftung auf mich wartete. Ich leitete die Einheit von Streifenpolizisten und die Spurensicherung, die das Haus unter die Lupe nahm und die Ware katalogisierte – billig gefälschte Markenuhren. Man brachte die zwei Verdächtigen in den Keller, wo ich mit ihnen vor dem offiziellen Verhör sprechen wollte; ein bisschen auf den Zahn fühlen, die schwachen Punkte rauskitzeln. Sie wissen ja, wie das läuft. Die beiden waren gefesselt, also war ich allein mit ihnen. Sie schienen nervös, schielten immer wieder in eine Ecke des Raums. Schließlich folgte ich ihren Blicken und sie fingen an zu schwitzen. Da stand eine Stahlkiste mit Vorhängeschloss, das ich schnell knackte. Sofort kam mir ein Qualm entgegen, der mir beinahe die Netzhäute wegätzte. In der Kiste befand sich eine Plastikwanne gefüllt mit einer brodelnden Flüssigkeit, einem Gemisch aus Flusssäure und Natronlauge; mittendrin eine halb zersetzte Leiche, doch das Gesicht hätte ich unter tausenden erkannt. Es war Liam Brody. Die Flusssäure war in die Haut eingezogen und ließ die Knochen förmlich verdampfen – das geht blitzschnell. Währenddessen ätzte die konzentrierte Natronlauge die Haut weg, was normalerweise etwas länger dauert. Das ist das Mörder-Einmaleins. Zwei Mittel, die einfach zu beschaffen sind, immer wirken und keinerlei Spuren hinterlassen. Nun hatte ich zwei Möglichkeiten: Zum einen hätte ich den Ruhm für den gelösten Mordfall um einen Großkriminellen einheimsen und für einen Monat die Anerkennung bekommen können, die mir zustand. Zum anderen hatte ich die Chance, diesen Fall auf Eis zu legen und jederzeit aufzutauen, wenn ich ihn brauchte – um ihn schlussendlich zu lösen. Denn in jenem Keller befanden sich immer noch seine Kleidung und sein Ausweis. Ich zerstörte die Anklage gegen die zwei Hehler, indem ich in die Ermittlung Verfahrensfehler einbaute, die ich im Nachhinein der Spurensicherung zuschieben konnte. Die zwei Männer kamen frei und standen nicht nur in meiner Schuld, sondern ich hatte durch mein Wissen auch ein ständiges Druckmittel gegen sie. Die Kleidung und die Papiere versteckte ich als Beweise an einem Ort, nun ja, Sie werden sie nicht finden, vertrauen Sie mir. Wie auch immer, das ist die glorreiche Geschichte von Liam Brody.«

    »Und diese Geschichte haben Sie auch gegen mich benutzt«, bemerkte ich mit dem säuerlichsten Gesichtsausdruck, den ich parat hatte. Doch ich hatte das Gefühl, ich konnte meine stille Anerkennung nicht ganz wegspielen, denn Ann-Christin hatte ein triumphierendes Grinsen auf den Lippen. »Wer war dann der Riese im Keller?«

    Sie zuckte die Schultern.

    »Dann waren die zwei Männer in deiner Begleitung bei der Lösegeldübergabe also die Hehler von damals?«

    »Sind Sie hier, um alte Fälle aufzuwärmen?«, spottete sie. »Es gibt also doch noch Moralisten im Privatgewerbe.«

    »Scheinbar mehr als bei der Polizei … Wie auch immer, dafür bin ich nicht hier. Es geht mir um den Bankraub, der damals verübt wurde, damit die Bahnstrecke gesperrt wurde. Was weißt du darüber?«

    »Ich habe nichts mit der Entführung des Mädchens zu tun. Die Sache mit dem Lösegeld war vielleicht meine Idee, aber ich habe sie an jemanden verkauft, wenn du so willst. Ich war bei der Übergabe nicht mehr als eine Strohpuppe. Wenn du glaubst, ich würde dir verraten, von wem der Auftrag stammt, bist du auf dem Holzweg. Ich verlasse vielleicht die Stadt, aber es hindert ihn nicht daran, mich umbringen zu lassen. Wer für den Bankraub verantwortlich ist, weiß ich nicht. Vielleicht gehörte er auch gar nicht zum Plan dazu und die Bahnen sollten eigentlich anders gestoppt werden; ich weiß es nicht. Ich bekam nur zugesichert, dass der Fluchtweg frei sein würde.«

    »Hast du irgendeine Ahnung, wer der Riese im Keller damals gewesen sein könnte?«

    »Wir hatten keinen Verdächtigen und es gibt bis heute keinen.« Sie machte eine Pause und trankt ihren Kaffee aus, dann fixierte sie mich. »Glaubst du, dass Goliath für den Bankraub verantwortlich ist?«

    »Es ist nicht auszuschließen. An beiden Tatorten wurden dieselben Fingerabdrücke gefunden.«
»Kann auch Zufall sein. Nicht alles lässt sich logisch kombinieren, so sehr es uns Schnüfflern auch wehtut.« Mit diesen Worten stand sie auf. »Wir sind fertig, nehme ich an. Ich habe noch eine Menge Sachen zu packen und einen Flieger zu erwischen.«

    ***

    Aus einer Telefonzelle rief ich Robin auf seinem Handy an.

    »Ich habe ein Verbrechen zu melden, alter Freund. Suche in der Datenbank nach einem gescheiterten Fall von Ann-Christin Falk vor circa zwei Jahren. Die beiden Hehler sind ihre Komplizen bei der Lösegeldübergabe gewesen. Irgendwo sind mit Sicherheit Beweise zu finden.«

  
    Kapitel 18: Hinter meinem Rücken

    
    Ich brach zusammen, als ich nach Hause kam. Vollkommen unvermittelt. Wie durch einen Tiefschlag im Boxring. Und kein Ringrichter pfiff. Mit einem Mal wurde mir schwindelig und aus meinem Blick wich jede Farbe. Ich kannte das Gefühl. Ich war auf Entzug. Auf Knien kroch ich in Richtung Badezimmer. Ich öffnete den Spiegelschrank. Dahinter eine Wand aus Dosen und Beuteln voller Verheißungen. Sie flüsterten mir zu, ich könne das hier beenden. Ich könne wieder frei sein und vergessen. Ich brauchte etwas, um runterzukommen. Ich nahm zu viel, um runterzukommen. Ich schwamm nicht mehr und flehte nach Luft, ich versank. Vor mir sah ich Janas nasse Füße auf dem Badezimmerfußboden. Über Stunden sah ich sie nur an, und sah kaltes Wasser zu Boden tropfen. Mein Kopf knallte auf die Fliesen. Irgendwas zwischen Schlaf und Ohnmacht übermannte mich. Ich weiß nicht mehr, was ich träumte. Ob ich überhaupt träumte. Von jemandem wurden mir verstörende Dinge gezeigt. Ich befand mich in Situationen, die so fremdartig waren, dass ich sie nicht verstehen konnte. Sie machten mir Angst. Ich verkroch im hintersten Teil meines Bewusstseins.

    Mit einem Mal schreckte ich schweißgebadet auf. Ich lag auf dem Badezimmervorleger und spürte, wie die Schlafparalyse sich langsam löste. Meine Beine waren taub. Ich stand auf, als würden mich die weißen Kacheln verschlingen, wenn ich länger liegen bliebe. Ich stakste durch meine Wohnung. Ich hatte Schüttelfrost. Alles bebte. Ich spürte eine fremde Anwesenheit wie Parfum in der Luft. Fetzen des Alptraums drangen wieder an die Oberfläche meines Bewusstseins, wie tote Kinder. Kleine Wasserleichen, die mit den Lidern klimpern und stumm nach einem Warum fragen. Ich versuchte, sie abzuschütteln. Rannte durch mein Wohnzimmer. Panik, dass hinter jedem wabernden Vorhang eines dieser kleinen Kinder warten könnte. Da war ein Monster unter meinem Esstisch. Ich rückte ihn an die Wand heran. Hinter meinem Rücken war jemand. Immer, wenn ich mich drehte, folgte er geräuschlos meinen Bewegungen. Wenn ich in den Spiegel sah, sah ich nur mich selbst und meine geweiteten Augen, denn es ahmte mich hinter meinem Rücken nach. Folgte jeder meiner Bewegungen. Doch ich spürte seinen heißen Atem in meinem Nacken. Dieses Vieh trieb mich. Es war unmenschlich, unbeschreiblich und brutal. Es war stumm. Es war die blanke Angst. Es sprach nie zu mir, es zeigte mir bloß diese Träume. Ich weiß nicht mehr, wann ich dieses Wesen zum ersten Mal bemerkt hatte. Nach Jana? Oder war es schon immer da gewesen? War es das höhnische Etwas unter meinem Bett gewesen, als ich als Achtjähriger nicht einschlafen konnte? War es der Mann im Trenchcoat gewesen, der mich als kleines Kind verfolgt hatte? Dieses Etwas war all mein Schmerz und es ließ nicht zu, dass ich weinen und vergessen konnte. Ich wuchtete einen Stuhl über den Tisch, die Lehne fest an die Wand gepresst. Dann kippte ich eines meiner Bücherregale um. Ich hörte das Aufklatschen der Bücher auf dem Boden kaum. Ich zog das Regal verzweifelt unter den Tisch, stapelte noch eine Kommode darauf, so dass sich das Wesen ja nicht unter dem Tisch an mich anpirschen könnte. Dann setzte ich mich im Schneidersitz auf den Stuhl. Er stand direkt in der Wand, in einer Ecke des Zimmers. Ich hatte das komplette Wohnzimmer im Blick. Unter dem Tisch konnte das Wesen nicht lauern. Ich spürte seine Missgunst. Vielleicht fraß es sich gerade durch die Wand hinter mir. Ich musste schnell sein. Auf der Fensterbank lagen Block und Stift. Ich musste das Wesen besänftigen. Mit zittriger Hand begann ich zu schreiben.

    
      Jana,
    

    
      wie lange ist es nun her? Ich weiß kaum noch, wie du aussiehst. Nur manchmal, wenn ich einschlafe, sehe ich ganz kurz dein Gesicht vor Augen. Du verfolgst mich noch immer. Ich schwöre dir, es gibt keine Sekunde, in der ich nicht an dich denke. Dr. Goldmann sagt, es würde helfen, wenn ich dir von Zeit zu Zeit schreibe. Doch ich spüre deine Wut. Du bist immer bei mir und du urteilst. Du bist nicht mehr du selbst, du bist ein Spuk. Ich liebe dich, das schwöre ich. Doch du musst verstehen, dass ich leben will.
    

    In diesem Moment kam Shirley nach Hause. Ich konnte nicht weiterschreiben. Als sie das Wohnzimmer betrat, sah ich Bedauern in ihrem Blick. Ich saß da, eng an der Wand, in der letzten Ecke des Zimmers. Meine ganze Einrichtung lag in Trümmern. Ich war nackt und verschwitzt. Ich war ein Wrack. All die Jahre lagen tonnenschwer auf meinen Schultern. Und doch war ich erst so jung. Ich hatte keine Ahnung, wie ich den Rest meines Lebens überstehen sollte. Ich schloss die Augen und begann leise zu weinen. Vor meinem inneren Auge sah ich Janas geiferndes Gesicht, verzerrt bis zur Unkenntlichkeit. Ich sah Shirley gehen. Wie sie alle gingen. Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich Shirleys Hand, die sie mir entgegenstreckte. Sie krabbelte auf den schweren Eichentisch und setzte sich im Schneidersitz mir gegenüber. Sie zog mich hoch zu sich und sagte: »Hier oben kann dir nichts geschehen.« und küsste mich auf die Stirn. Ich presste die Seite meines Gesichts gegen ihre Brust. Und ich hörte ihr Herz ganz langsam schlagen. Nach einer Weile ließ sie mich los und sah mir direkt in die verquollenen Augen. Dann streckte sie die Hand nach dem Schreibblock aus. Meine Finger zuckten und mein Herz hämmerte, in mir tobte das Wesen, das mich immerzu verfolgte. Shirley las meinen Brief, dann ließ sie ihn sinken.

    »Wer ist Jana?«

    Meine Lippen bebten. Tränen liefen mir unkontrolliert übers Gesicht. Ich konnte kein einziges Wort sagen. Das Wesen presste seine ledrige Klaue auf meine Lippen. Und ich konnte nur stumm weinen und den Kopf schütteln.

    »Du sagst ihren Namen immerzu im Schlaf.« Shirley legte mir ihre Hand auf die Stirn und sie war wunderbar kühl. »Was ist dir so schreckliches passiert? Hm? Mit mir kannst du reden.«

    Ich ließ meinen Kopf wieder in ihre Arme fallen. Dann sank ich in einen tiefen Schlaf und wachte im selben Moment an einem Ort auf, an dem meine Beine zu Blei wurden und ich keinen Zentimeter mehr gehen konnte. Zwei fremde Menschen waren da. Ich war bei ihnen zu Hause, doch konnte sie nicht sehen. Ich sah die ganze Welt nur noch schemenhaft. Dann auf einmal wurde meine Sicht klar. Ich wurde einer von ihnen.

    Sie steht rauchend am Fenster, während ich auf dem Sofa sitze und trinke. Ich trinke mein zweiunddreißigstes Bier heute – zumindest nach ihrer Rechnung – und lästere über die Frauenwelt. Sie steht da mit diesem arroganten Blick, dreht ihren Kopf und pustet den Rauch in den Raum hinein.

    »Kleine, lass das! Der Rauch stinkt«, brülle ich.

    »Tu doch nicht so. Du bist noch lang nicht weg von den Kippen. Das musst du abkönnen.«

    »Du verpestest meine Lungen, meine schönen neuen … Könnt ihr das glauben, könnt ihr …? Was soll denn das? Das kann sie doch nicht machen.«

    »Baby, beruhige dich.«

    »Ich soll mich beruhigen? Ich? Ich soll mich beruhigen, meint sie. Aber ich … Könnt ihr das glauben, ist das denn zu fassen?«

    »Hier ist niemand, wir sind allein.«

    »Das waren rhetorische Fragen.«

    »Das waren panische Fragen. Baby … Wirklich alles klar?«

    »Ich glaube an dich. Du wirst den Job schon kriegen. Du kannst dich präsentieren, ich weiß es.« Ihre Worte glauben vielleicht an mich, doch nicht ihre Augen.

    »Baby, ihr Frauen seid verrückt. Ich kann nicht auch noch arbeiten. Ihr heuchelt doch nur … Ihr tut es immer! Ihr achtet doch nur auf die Materialien!«

    »Auf was? Baby, wovon redest du?«

    »Na, auf all die Materialien achtet ihr? Geld, Auto, Haus. Alles.«

    »Dann wäre ich ja nicht mit mir zusammen. Hör auf, uns so was vorzuwerfen. Damit beleidigst du auch mich!«

    »Wir Männer, wir interessieren uns nicht für soziale Stellungen und Geld bei Frauen. Wir achten auf den Menschen. Außerdem bist du mit mir zusammen, weil du keinen besseren finden konntest, weil du vom Mensch her nicht zu mehr gereicht hast. Ich meine, die netten Frauen wollen die reichen und schönen Männer und die können sich die Frauen aussuchen. Also passt das. Aber ich habe hier den Trostpreis. Versteh das jetzt nicht falsch!« Sie guckt mich schockiert an und schließt das Fenster.

    »Kleine, das stinkt«, sage ich. »Mach das Fenster wieder auf.«

    »Mach's doch selber!« Sie schaut mich provokant an. Ich blicke an mir herunter und wieder einmal stelle ich schockiert fest, dass meine Beine fehlen. Vom Knie abwärts an der einen Seite, vom Hüftknochen abwärts auf der anderen Seite. Ich kann sie schon verstehen. Es passiert so viel und das merkt man gar nicht, wenn man immer dabei ist. Ein Kind wächst dann am schnellsten, wenn man es lange nicht sieht. Ich war ein Jahr weg, komme wieder und sie lässt sich von diesem Kerl aushalten. Fickt mit ihm, um nicht zu verhungern. Der Bund hat ihr nie meinen Lohn zugeschickt.

    Er war ein Jahr weg und kommt ohne Beine wieder. Dafür trinkt er jetzt. Er war ein Jahr weg und ich habe nie einen Cent seines Soldes gesehen.

    »Ihr Männer achtet mehr auf uns als auf das, was wir haben. Da hast du recht. Aber ihr achtet mehr auf unsere Titten, als auf unsere Ideen und Gefühle.«

    »Nun paula-pipapo, ne?«

    »Was?«

    »Du polisierst wieder.«

    »Ich polarisiere?«

    »Nein. Nun zieh das, was ich sage, doch nicht ständig ins Lächerliche. Das machst du IMMER!«, brüllt er jetzt wieder.

    »Du meinst, ich pauschalisiere?«

    »Nun tu mal nicht auf klug. Wird dir nicht gelingen, Alte.«
»Ihr Männer seid doch alle gleich. Innen klein, riesen Egos und nur Augen für meinen Arsch.« Ich mache mir noch einen Drink und drehe mir eine Zigarette.

    »Nimm die Hände weg von diesem Teufelszeug! Das bringt dich noch ins Grab. Und nein, wir sind nicht alle gleich. Und jetzt pauschalisierst du schon wieder! Siehst du? Siehst du? Und guck dir mal die ganzen Mädels auf den Konzerten an. One Direction, Backstreet Boys oder was auch immer. Sind das Ausnahmen, he? He? Hey, ich frage dich was.«

    »Hör auf zu schreien oder ich stelle dich heute Nacht wieder zu den Topfpflanzen auf den Balkon. Diesmal aber tatsächlich im Topf, damit du nicht umkippst.«

    »Nein, das tust du nicht. Bitte.« Er guckt mich flehentlich an und ich muss lachen. Er ist kurz vorm kotzen, hat zu viel getrunken. Ich erkenne so was inzwischen frühzeitig bei ihm. Ich hole schon mal die Salatschüsel und stelle sie auf seinen Beinstummeln ab, während er beginnt, sich zu übergeben.

    »Du hast noch nie One Direction, Backstreet Boys und so gehört, oder?«, frage ich. Als Antwort höre ich nur ein erschöpftes Nein. Ich sage: »Ich mag die Bands nicht … Sei nicht immer so grob; du verletzt mich. Pass auf, sonst wirst du zu einem bitteren, kleinen Mann.«

    »Ich bin nicht klein. Ich bin eins sechsundneunzig groß.«

    »Ach Schatz, ich weiß. Aber das glaubt man dir nur noch, wenn du sitzt.« Ich küsse ihn auf die Stirn.

    »Willst du auch eine Zigarette?«, frage ich. Er nickt und ich drehe ihm eine. Seine Nichtraucherphase hat heute ganze fünf Stunden angehalten. Ich seufze und hebe ihn hoch. Mein Mann ist abgemagert, merke ich. Der große, starke Kerl mit dem hübschen Lächeln ist inzwischen alt, launisch und kaum schwerer als ein Achtjähriger. Sein Gesicht ist von tiefen, verbitterten Falten durchzogen. Für ihn ist es schon zu spät.

    Ich setze ihn auf die Fensterbank und gebe ihm Feuer.

    »Danke, Schatz.«

    Ich könnte ihn einfach hier herunterstoßen und würde seine Kriegsverletztenpension, den Restsold, die Lebensversicherung und … oder ich bin weiterhin Mutter und Frau in einer Person für dieses Wesen. Ich liebe ihn nicht mehr, aber irgendwas ist da … Ich seufze.

    »Schatz, ich muss gleich auf Klo.«

    »Ja, ich bereite alles vor und helfe dir gleich.«

    »Danke. Das eben tut mir leid. Wirklich, ganz ehrlich. Ich liebe … Du bist mein Ein und Alles«, sagt er. Ich muss lächeln. Als ich mich umdrehe und gehe, höre ich das Zuschlagen des Fensters. Kurz vor dem Aufprall.

    Am nächsten Morgen war ich an gewohntem Ort und gewohnter Stelle. In meinem Bett. Allein. Alles hatte seine Ordnung. Das Bett war frisch bezogen und ich war geduscht worden. Mir waren sogar die Zähne geputzt worden. In der Küche war der Frühstückstisch gedeckt. Mit einem Blick auf den Wecker wurde mir klar, dass es bereits nach Mittag war. Der Tisch stand dort, wo er stehen sollte. Das Regel auch und all meine Bücher waren wieder einsortiert worden. Nicht da, wo sie hingehörten, aber immerhin waren sie dort. Eine Schirmlampe war kaputt, genauso wie meine Kommode Risse und abgeplatzte Kanten und Ecken aufwies. Auf meinem Teller fand ich einen Zettel, der mir sagte, jemand liebte mich. Shirley. Mit einem Blick auf meine zitternden Hände wurde mir klar, dass ich gestern hätte sterben können. Dass ich aus den Klauen meiner Monster gerettet worden war. Vorerst. Ich hatte kein Bedürfnis, jemals wieder dorthin zurückzukehren, wo ich gestern gewesen war. Doch ich wusste, es würde wiederkommen. Sobald ich erst mal über meinen eigenen Fußboden kroch und nach Vergebung bettelte. Sobald mich all die schönen Pillen, die mich zugrunde gerichtet hatten, anlächelten und mir schrecklich herrliche Geschichten von Erlösung und einem Happy End erzählten. Beim Zähneputzen wagte ich einen zaghaften Blick auf meine Freunde im Spiegelschrank. Als ich die Klappe öffnete, grinste mich höhnisches weißes Holz an. Sie waren alle weg. Jemand wollte mich tatsächlich retten. Hinter einer Welle von Liebe wartete blinde Wut und mein schlimmstes Verlangen. Das Monster war da, wo ich es nicht sehen konnte. Doch es war noch da, es lauerte. Hinter meinem Rücken.

  
    Kapitel 19: Daytona

    
    »Warum haben Sie Herrn Friedrich gerade mich empfohlen?«, fragte ich Staatsanwalt Scholz. Wir saßen in seinem kargen Beamtenbüro mit dem Linoleumboden und den blinden Deckenstrahlern zwischen Gesetzestexten und Aktentürmen. Er schaute amüsiert zu mir herüber.

    »Worauf wollen Sie heraus?«

    »Darauf, dass es sich um ein und dieselbe Bank handelt, die als Fluchtwegbeschaffung für die Lösegeldübergabe von Mia Rieker fungierte. Der Bankraub interessiert Sie gar nicht, stimmt's? Sie wollen, dass ich weiter nach Mia suche.«

    »Und das ist verwerflich? Tun Sie sich doch selbst den Gefallen und tun etwas für die Gesellschaft. Danach wird es Ihnen besser gehen, glauben Sie mir. Sie sehen wirklich übel aus.« Ich sah sein feistes Juristenlächeln und wollte ihm am liebsten meinen rechten Schuh bis zum Anschlag in den Arsch rammen. Doch ich hielt mich zurück und sagte stattdessen: »Bullshit. Ich kann nicht schaffen, woran hundert Polizisten vor mir gescheitert sind. Und hier geht es nicht darum, der Gesellschaft etwas zurückzugeben. Sie hat mir nie was geschenkt und Ihnen geht die Gesellschaft doch selbst am Arsch vorbei. Sie wollen, dass ich die Entführer schnappe, damit Sie Anklage erheben und Ihre Karriere pushen können. Vielleicht landen Sie dann eine Besoldungsklasse höher und verdienen endlich mehr als ein durchschnittlicher Deutschlehrer. So haben sich die neun Jahre Studium doch gelohnt!«

    Er lachte lauthals auf, doch es schwang zu viel Bitterkeit mit, um ihm in den Arsch zu treten. »Ein paar Euro mehr kann jeder gebrauchen. Ich habe zwei Töchter, die staatliche Schulen besuchen werden, und fahre mit der Bahn zur Arbeit. Wollen Sie mir ankreiden, dass ich mehr als das hier will? Außerdem bringt es Ihnen keinen Vorteil, sich mir gegenüber so feindselig zu benehmen. Der einzige, den Sie anklagen dürfen, sind Sie selbst.«

    »Wieso sollte ich das wohl tun?«

    »Weil Sie sich so dreist belügen. Sie wussten von Anfang an, dass es zwischen den zwei Banküberfällen einen Zusammenhang gibt und Sie wissen nicht erst seit Kurzem, dass es einen Zusammenhang zu Mia Rieker gibt. Sie sind kein Mann der Fakten, Sie sind ein Schnüffler, Sie folgen der Fährte, die Ihnen Ihr Herz zeigt. Klingt vielleicht schmalzig, aber wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb Sie so gut in Ihrem Job sind.«

    »Sagen Sie mir, was Sie wissen, und mit etwas Glück bringe ich nicht nur den Job zu Ende, sondern helfe Ihnen sogar noch. Wo passt Mia da rein?«

    Der Staatsanwalt erhob sich aus seinem quietschenden Bürostuhl und schlenderte auf den dreckigen Glasschlitz in der Wand zu, den man hier wohl Fenster nannte.

    »Mia war Mitglied der Dionyten; inwieweit, kann ich nicht sagen. Es gibt eine laufende Ermittlung bei der Sektenverfolgung und die Beschreibung einer Anwärterin hat mich stark an sie erinnert. Einer unserer Informanten sah ein Anagramm ihres Namens in einem der Bilanzbücher. Sie hat der Sekte zigtausend Euro gespendet. Ich habe mein Wissen, dass es sich hierbei um eine Vermisste handelt, bewusst zurückgehalten. Zum einen, weil ich es nicht beweisen kann. Zum anderen glaube ich, dass ein Polizist aus dieser Sekte nichts Brauchbares rausbekommen kann. Dafür brauche ich Sie.«

    »Und wo soll ich anfangen?«

    »Lassen Sie sich immer so schnell umstimmen?«

    »Wenn es für einen guten Zweck ist, ja.«

    »Ich habe heute Vormittag Anklage gegen zwei Hehler erhoben. Wegen Beihilfe bei Freiheitsberaubung einhergehend mit Erpressung und Beschädigung von Staatseigentum. Die Kripo hat bereits die Spur der zwei Männer aufgenommen.«

    Ich musste schlucken.

    »Glauben Sie ernsthaft, ich wüsste nicht von Ihrem kleinen Freund im Archiv? Ich strebe eine frühere Verhandlung an. Befassen Sie sich doch einfach näher mit der Sekte und helfen Sie mir bei der Anklagevorbereitung – natürlich nur, wenn Sie Zeit haben. Sehen Sie mich nicht als Feind oder Auftraggeber an, denn dafür bin ich weder böse noch mächtig genug und außerdem zahle ich Ihnen nichts. Betrachten Sie mich als Partner.«

    Mit diesen Worten streckte Staatsanwalt Scholz mir eine schmale, affenartig behaarte Hand entgegen. Er trug eine Rolex Daytona. Das nenne ich hohe Hoffnungen.

    Mein Telefonat mit unserer IT-Abteilung brachte mich kaum weiter. Es bekräftigte bloß das, was ich ohnehin wusste: Es waren Profis. Die Hacker, die sich ins System eingehackt hatten, waren äußerst geschickt vorgegangen und dem Informatik-Kauderwelsch entnahm ich, dass sie Wege genutzt hatten, die bis dato unbekannt gewesen waren. Auf dem Schwarzmarkt gab es diverse Geräte, um Fingerabdrucksensoren zu umgehen. Aber die meisten waren Schrott für geklaute iPhones und ließen sich auch durch Tricks aus dem Internet ersetzen. Die wenigen, die in Untergrundwerkstätten in Serie gefertigt wurden und auf Zwecke wie diesen ausgerichtet waren, passten nicht zum Vorgehen. Allerdings war es nicht unüblich, selbst gebaute und perfekt auf das System ausgerichtete Geräte zu verwenden. In die Vorbereitung dieses Diebstahls war in jedem Fall eine Menge Geld geflossen, so viel stand fest. Ein Kollege von mir hatte indes das Sicherheitspersonal befragt. Alle waren noch im Land und gegen keinen von ihnen gab es einen begründeten Verdacht. Wenn es tatsächlich ein Insiderjob gewesen wäre, wäre der Betreffende inzwischen außer Landes. Außerdem wären dann all die teuren Gerätschaften und die Hacker unnötig gewesen. Es war immer noch möglich, dass einer der Wachmänner den Einbrechern entgeltlich Tipps gegeben hatte und ihnen die Sicherheitsvorkehrungen und die Abläufe genannt hatte. Aber für denjenigen gäbe es keinen Grund auszusagen und es war unwahrscheinlich, dass er wusste, wer die Drahtzieher waren.

  
    Kapitel 20: Flügge

    
    Als Mia die Hütte verließ, fand sie sich in einer grauen, verregneten Welt wieder. Ihre nackten Füße versanken im Matsch. Doch ihr kam es vor, als stünde sie vor den Pforten des Paradieses. Nur noch ein paar Schritte und sie wäre frei. Sie warf keinen Blick zurück auf die kleine vernagelte Hütte. Vor ihr lag ein überwuchertes Holztor, das nahtlos in eine verwilderte Hecke überging, die das hohe Gras und den matschigen Untergrund einfasste. Mia torkelte vorwärts, stieß das Tor auf. Davor verlief ein uneben gepflasterter Weg. Ein enger Schlauch aus gesplitterten grauen Steinplatten, die im Boden zu versinken schienen; eingefasst von hohen Hecken. Sie folgte dem Weg nach rechts, ging einfach weiter. Mehrmals stolperte und fiel sie. Immer wieder sah sie rechts und links Gartenpforten. Inzwischen wurde ihr klar, dass sie sich in einer verwilderten Schrebergartensiedlung wiederfand. Klar, dass bei dem Wetter keine Kinder draußen spielten, doch etwas sagte ihr, dass es im Hochsommer kein bisschen anders war. Die ganze Anlage wirkte verlassen, eine winzige Geisterstadt aus Holzhütten und überwucherten Kugelgrills.

    Der Weg endete und ging in eine Straße über. Keine asphaltierte Straße, sondern eigentlich nur ein weiterer Weg, der in das dichte Unterholz hinein gefräst worden war. Dieses Mal bestand der Untergrund aus Erde und einer Unmenge aus Glasscherben. Die meisten waren stumpf, die anderen schnitten ihr die Fußsohlen auf. Am Straßenrand standen verrostete Kleinwagen mit gesprungenen Windschutzscheiben. Mias Kopf war wie leergefegt, sie handelte instinktiv. Irgendwo ganz weit hinten in ihrem Unterbewusstsein schrien tausend stumme Köpfe nach Essen, Wasser, Schlaf und nach Sicherheit. Ja, vor allem nach Sicherheit. Einem Ort oder einer Situation, in der sie sich geborgen fühlen konnte. In den letzten Monaten, die ihr länger als ihr ganzes bisheriges Leben vorkamen, hatte sie mit einem offenen Auge geschlafen und das für maximal drei Stunden pro Nacht. Keine der Stimmen in ihrem Kopf verlangte nach einem Spiegel oder einem Tagebuch. Sie alle wollten sich selbst vergraben und für immer schlafen. Nie wieder einen Mangel an den wichtigsten Dingen erfahren, nie wieder Angst haben, sich nie wieder in Gefahr begeben. Diese Stimmen waren kleine Bedürfnisse, die zusammen großes Elend darstellte, und nur auf Erlösung warteten; den Moment, in dem sie endlich still sein dürften. In der Masse stummer Schreie verborgen befand sich ein kühler Gedanke, noch ganz klein und unbedeutend. Doch wären die Schreie weg, würde er umso größer werden. Der Gedanke war Rache. Kalte, brutale Rache an den Männern, die ihr zuerst ihre Freiheit, dann ihre Würde und schließlich dann all den Rest genommen hatten.

    Mia folgte weiter der Straße und kam an einer weiteren Schrebergartensiedlung vorbei. Diese sah gepflegter aus. Die Hecken waren kurzgehalten, der Rasen mit der Nagelschere getrimmt und die Gartenzwerge kaum weniger spießig als ihre Besitzer. Die kleinen Häuschen hatten frisch geteerte Dächer und polierte Fensterscheiben. Der Glanz des Regens ließ alles nur noch neuer erscheinen. Mia stieß das erstbeste Tor auf. Sie tapste über den Rasen wie ein junges Reh. Auf dem frischen Grün hinterließ sie eine Spur aus Blut, die langsam von den letzten Regentropfen davongewaschen wurde. Unter der Fußmatte lag der Notschlüssel, wie hätte es auch anders sein sollen? In einer Kommode fand Mia frische Kleidung, die sie sich zurechtlegte. Dann wusch sie sich ausgiebig in der kleinen Duschnische.

    Zum ersten Mal konnte sie Shampoo riechen und sich die Haare ausspülen.

    Zum ersten Mal fühlte sie sich ein kleines bisschen weniger elendig und verdorben.

    Zum ersten Mal fühlte sie sich nicht misshandelt.

    Dann zog sie sich an. Es waren die Kleider einer Frau, die mindestens doppelt so alt war wie sie selbst. Doch Mia fühlte sich selbst nicht mehr als junge Frau. Sie war inzwischen alt und ihr Körper taub von zig Jahren eines harten Lebens; gepresst in sechs Monate.

    Mia hatte abgenommen; sie wog vielleicht noch knapp über vierzig Kilo. Die Jeans der Frau, in deren Schrebergarten sie sich nun befand, hing ihr um die Schenkel wie ein stonewashed Zirkuszelt.

    Sie durchwühlte die Schränke in der kleinen Einbauküche und fand eine Dose Ravioli, die sie kalt in sich hineinschlang. Danach fühlte sie sich noch ein bisschen besser und putzte sich die Zähne. Bis vor einem Jahr hätte sie sich lieber erschossen, als eine fremde Zahnbürste zu benutzen, doch nun gab es kaum ein schöneres Gefühl. Am liebsten wäre sie in dieser Hütte geblieben, doch etwas in ihr ließ sie nicht ruhen, ehe sie sich wirklich sicher fühlen konnte. Und wenn Mia hoch an die Decke schaute und die groben Kiefernholzbalken sah, kamen schlimme Erinnerungen hoch, die sie mit aller Kraft abzuschütteln versuchte.

    Notdürftig verarztete Mia ihre Füße mit ein paar Kinderpflastern; Piratenmotive zierten ihre Fußsohlen. Die ältere Frau musste oft Besuch von ihren Enkelkindern haben. Eine glückliche kleine Großfamilie. Wie sehr Mia sich dieses Leben wünschte. Aber nicht hier. Nicht so. Sie musste weiter.

    Mia fand ein paar Gummistiefel mit verkrusteter Erde unter den Sohlen; direkt daneben einen Hocker und einen Unkrautstecher für die Gartenarbeit. Dann musste sie wieder raus in die kalte wahre Welt. Leicht schwankend verließ sie die Hütte und ging zurück auf die Straße. Nach der Schrebergartensiedlung kamen eine Zeit lang nur Felder, schließlich eine armselige Ansammlung von Bruchbuden, aus denen das fremdländische Geschrei von Kindern hervordrang. In einigen der überwucherten Kleingärten parkten teure Autos; Mia erspähte einen alten 7er BMW mit schwarzen Felgen, auf dessen Motorhaube ein kahlköpfiger Mann in einer Lederjacke von Prada saß. Er starrte sie wie ein Zirkustier an. Abfällig und doch kaum interessiert. Früher hatten die Männer kaum die Augen von ihr lassen können. In jedem anderen Moment wäre Mia gekränkt gewesen und hätte kokett ihr Haar zurückgeworfen und wäre mit schwingenden Hüften von dannen gezogen. Doch jetzt hätte ihr das offensichtliche Desinteresse nicht lieber sein können. Mia kannte die Hütten hier von Weitem. In ihrer Jugendclique war das Gerücht umgegangen, dass hier von einer Gruppe Serben Meth gekocht wurde. An die Bäume hier waren in regelmäßigen Abständen laminierte blaue Zettel genagelt worden: Bohre Brunnen, rufen Sie an und eine Telefonnummer.

    Einen Kilometer weiter erhob sich die Straße aus dem dichten Wald und ging über in glatten Asphalt. Bahnschienen liefen parallel zu der Straße, auf der Mia gerade ging. Mia sah einen stillgelegten Bahnhof vor sich. Sie kannte die Gegend. Das war der alte Güterbahnhof in Bergedorf. Hier hatte sie im letzten Sommer oft am Bahnsteig gesessen und Bier getrunken. Meistens mit einer Gruppe Jugendlicher, die sie, wie ihr jetzt klar wurde, eigentlich kaum gekannt hatte. Eine Ewigkeit schien das nun her zu sein. Im alten Bahnhofsgebäude war nach Stilllegung des Bahnverkehrs ein offenes Atelier, das zum Treffpunkt lokaler Künstler geworden war, errichtet worden. Hier fuhr im Juli sonntags eine Bimmelbahn, sonst benutzte keiner mehr die rostigen alten Eisen. Alt und nutzlos so ganz ohne Strom, hatte Mia sie früher gefunden. Als sie die Schienen nun sah, wusste sie, dass sie in Freiheit war. Sie folgte den Schienen wie einem Pilgerpfad. Links davon befand sich ein Hof, auf dem Busse repariert wurden; wo Männer in Blaumännern gerade in ihre Privatwagen stiegen, um nach Hause zu ihren Familien zu fahren. Anderen folgten genau wie sie selbst den Schienen. Vorbei an einem Discounter. In Richtung Stadt. Es hatte inzwischen aufgehört zu regnen. Mia hoffte auf einen Regenbogen.

    ***

    Währenddessen saß keine zehn Kilometer entfernt ein Hüne mit schweißnassem Gesicht im Warteraum des Unfallkrankenhauses Boberg. Roland war in Gedanken an tausend Orten gleichzeitig. Die meisten Menschen sahen in ihm nicht mehr als einen Schläger, der auf Befehl seiner eigenen Mutter die Beine brechen würde. Doch in ihm steckte mehr als das. Roland war gewieft; ein Hitzkopf zwar, aber listig wie eine Kobra. Was ihm den Weg nach oben immer wieder versperrt hatte, waren nicht nur sein Temperament und sein Erscheinungsbild, das es praktisch verlangte, mit einem Knopf im Ohr drei Schritte hinter einem gut gekleideten Mann von Welt zu gehen, sondern auch seine Emotionalität. Er hatte sich sofort in Mia verliebt, als er sie auf dem Bild gesehen hatte, das man ihm gegeben hatte. Er hatte sich diversen Anweisungen widersetzt – für Mia – und trotzdem musste sie ihn hassen. Zu Recht. Er war so gut zu ihr gewesen wie er konnte, ohne mit einer Kugel im Kopf zu enden. Ohne ihn hätte sie jetzt tot sein können. Am liebsten hätte er sie laufen lassen. Es hatte ihn Tag für Tag geschmerzt, sie so leiden zu sehen.

    Deckers Mercedes stand quer über drei Parkplätzen direkt vor dem Eingang des Krankenhauses. Die perforierten Ledersitze durchweicht von Blut. Nachdem Roland seinen Kollegen auf den Beifahrersitz gehievt hatte, war er mit Vollgas über die B5 gefahren und hatte Decker immer wieder gut zugeredet, obwohl er schon bei Beginn der Fahrt bewusstlos gewesen war. Roland versuchte beharrlich, seinen Blick von dem zuckenden Stumpf abzuwenden, aus dem alle paar Sekunden kleine Fontänen Blut schossen. Bei jedem Herzschlag, wurde Roland klar. Deckers Herz pumpte nur noch langsam und der Druck ließ mit jedem Schlag nach. Vorm Krankenhaus angekommen hatte er seinen Kollegen aus dem Wagen gezerrt, über die Schulter geworfen und war auf die Glasschiebetür zugesprintet. In seinem Kopf hatte seine Panik längst einem einzigen Gedanken Platz gemacht, den er wieder und wieder wiederholte: Ich hätte die Wunde abbinden sollen. Hätte es was gebracht? Hätte ich es überhaupt geschafft? Roland krallte sich an diesen Fragen fest, als könnten die Antworten all seine Probleme lösen. Als würde sein ganzes Leben davon abhängen. Doch er kam zu keinem Ergebnis. Genauso wie er kaum schätzen konnte, wie viel Blut Decker inzwischen wohl verloren haben mochte. Noch nicht mal ansatzweise konnte er das einschätzen und das beunruhigte ihn mehr als die Gesamtsituation, als ein Rudel Pfleger Deckers schlaffen Körper auf eine Trage schafften. Als sie durcheinander schrien. Als wartende Menschen tuschelten und aufblickten und große Augen machten. Als piepsende Gerätschaften herangekarrt wurden. Als ein blasser Mann im weißen Kittel auftauchte, mit metertiefen Augenringen, und Dinge sagte, die Roland nicht verstand. Als Decker in Windeseile abtransportiert wurde.

    Erst als Roland im Warteraum saß und auf Antworten wartete, die er nicht hören wollte, prasselten all die Probleme, die vorher schon auf ihn gelauert hatten, auf ihn ein wie ein Monsun, der einem auf dem Weg durch den Regenwald jegliche Orientierung raubt. Roland wusste wie sich das anfühlte. Er war als Söldner bei Bürgerkriegen auf drei verschiedenen Kontinenten eingesetzt worden. Er hatte alle nur erdenklichen Verletzungen miterlebt, Freunde sterben und seine Zukunft aus frischen Schusswunden herausfließen sehen. Warum belastete ihn das hier so sehr?

    Dann wurde es ihm klar: Das war kein Krieg, das war Schach. Und seine Dame saß in einem Käfig hinter den gegnerischen Linien. Sein König stand im Schach.

    Das Krankenhaus würde die Polizei informieren.

    Decker könnte sterben.

    Mia könnte in ihrem Käfig verhungern.

    Er könnte im Gefängnis verrotten.

    Er könnte von seinen Auftraggebern getötet werden, wenn sie von all den Dingen erführen, die er getan hatte – und das würden sie. Er hatte sie belogen und betrogen. Und das nur zu Mias Wohl, redete er sich ein.

    Wie weiter? Roland wusste es nicht. Er wusste nur eins: Er musste schleunigst weg von hier.

  
    Kapitel 21: NZT-48

    
    »Schön, dich wieder hier begrüßen zu dürfen!«, sagte Georg und es klang durchaus nicht unehrlich. Wir saßen erneut in dem kleinen Café und er guckte mir wieder direkt in die Augen. Ich fragte mich, was er wohl den ganzen Tag über tat. Geld zählen und Anstarren üben?

    »Ich habe noch einmal über das nachgedacht, worüber wir letztes Mal gesprochen haben.«

    Mein Gegenüber nickte verständnisvoll, als ich stockend fortfuhr: »Ich möchte das Ganze hier näher kennenlernen. Gibt es eine Schnuppersitzung oder so? Kannst du mich mal herumführen?«

    Georg lächelte breit. »Katalaveno! Aber so etwas wie eine Mitgliedschaft auf Probe gibt es nicht. Ein Anwärter muss sich prüfen und für geeignet befinden lassen. Außerdem bitte ich dich um Verständnis dafür, dass nicht alle Räume hier für Außenstehende zugänglich sind. Trotzdem zeige ich dir gerne unsere Kirche. Du fragst dich sicherlich auch, was genau es denn ist, was wir hier tun. Auch da gebe ich dir einen kleinen Überblick. Lass uns noch einen Kaffee trinken, dann können wir loslegen.«

    »Wie war dein Arbeitstag?«, wollte Georg wissen, als wir losgingen. Er wirkte zielstrebig, doch ging zu jeder Zeit auf selber Höhe mit mir.

    »Anstrengend«, seufzte ich. »Wir haben einen neuen Klienten und naja … Es gibt Probleme mit der Zahlung. Ich habe heute den Großteil des Tages in einem Raum mit Anwälten verbracht, du kannst dir ja vorstellen wie das ist.«

    Er nickte und grinste wissend. »Versuch einfach, dich zu entspannen. Dein Job läuft dir nicht weg. Egal, was heute passiert ist – jetzt bist du hier und hast die Gelegenheit, dich voll und ganz auf unsere Kirche zu konzentrieren. Lass alles auf dich einwirken, ganz ohne Zwang, und betrachte das hier als eine Entspannungstherapie.«

    Vor einem hohen bogenförmigen Eingang hielten wir an. Ein schwerer weinroter Vorhang versperrte den Weg hinein, doch Georg teilte ihn und gab mir den Vortritt.

    »Das ist das Herzstück unserer Kirche, der Altarraum.«

    Wir betraten eine Halle, die dem Hauptbahnhof Konkurrenz gemacht hätte. Die gewölbte Decke wurde gestützt von unzählbaren Marmorsäulen und war kunstvoll bemalt worden. Ich sah einen gewaltigen bärtigen Mann in weinroter Toga umgeben von einer Masse nackter Frauen mit Ziegenköpfen. Ihre roten Augen schienen jeder meiner Bewegungen zu folgen. Der Boden war ausgelegt mit dicken roten Teppichen mit glänzenden goldfarbenen Nähten. Auf jedem Teppich stand ein polierter runder Holztisch mit Glaseinlage in der Mitte. Darum herum saßen einige Männer in Anzügen und roten Krawatten. Männer, die ich im Vorbeigehen sofort als Manager, Topanwälte und Ärzte identifizierte. Sie redeten leise, saßen zurückgelehnt da und fuhren sich durchs graue Haar oder rückten ihre Designerbrillen zurecht. Es war kaum ein Geräusch zu vernehmen.

    »Das sind unsere Kommunikationsspähren. Hier haben unsere Mitglieder die Möglichkeit, miteinander in Kontakt zu treten. Wir Dionyten glauben daran, dass wir nur im Miteinander zu uns selbst finden, unsere Persönlichkeiten optimieren und unser Verhalten modifizieren können.«

    »Wie viele Firmen wurden hier wohl schon fusioniert?«, fragte ich in leicht spöttischem Ton. Aber Georgs Gesicht zeigte keine Regung. Stattdessen nickte er in Richtung einer kreisrunden Anordnung von Stühlen um einen größeren herum, der im Gegensatz zu den anderen gepolstert war.

    »Das ist unsere Gemeinschaftssphäre. Hier halten wir Sitzungen und Therapien ab, die jeden von uns betreffen.«

    »Wie läuft so etwas ab?«, wollte ich wissen.

    »Wahre Stärke entsteht dadurch, dass man seine größten Schwächen mit anderen teilt und lernt, sie zu akzeptieren. Hier offenbaren wir uns und finden als große Familie von Brüdern zueinander.«

    Ich vermutete, dass all diese dunklen Geheimnisse genutzt wurden, um einander zur Schau zu stellen, während Georg in seinem gepolsterten Sessel saß, das Schauspiel genoss und sein Geld für sich arbeiten ließ. Sollte einer aus der Kirche austreten wollen, würden all seine Geheimnisse gegen ihn benutzt werden, um ihn aufs letzte Hemd zu erpressen.

    »Gibt es hier keine Schwestern?«, fragte ich. Nun sah ich zum ersten Mal ein Zucken in Georgs Mimik. Ich setzte nach: »Du sagst, wir fänden als Brüder zueinander. Werden keine Frauen aufgenommen?«

    Georg schluckte. »Nur in Ausnahmefällen. Zum Teil geht es bei den Sitzungen um männerspezifische Themen und das Beisein einer Frau löst Probleme bei der wahrheitsgetreuen Offenbarung aus. Deshalb haben Frauen die Möglichkeit einer Einzelbetreuung, die zu anderen Zeiten zur Verfügung steht.«

    »Das heißt, hier gibt es nur wenige Frauen?«
»Ja.« Nun blieb er stehen.

    »Vermutlich deswegen, weil hier vor allem Karrieretypen sitzen und das nun mal klassischerweise Männer sind«, mutmaßte ich und tat unwissend.

    »Nun ja«, sagte Georg langsam. »Das hier ist eine Religion, keine Karriereberatung. Es geht um das Leben an sich, nicht primär um den Job. Zu uns finden auch junge Frauen, die sich im Leben verloren fühlen.«

    »Das heißt zum Beispiel?«

    Georgs Blick nahm einen bösartigen Zug an. »Die Geschichten und Identitäten unserer Mitglieder bewahren wir für uns. Wenn du es genau wissen willst und da du ein intelligenter Mann zu sein scheinst, vermutest du es ohnehin schon: Es sind die Töchter wohlhabender Männer. Wir hatten bis vor einigen Monaten die Tochter eines Immobilienmoguls in unseren Reihen, doch vielen Frauen fehlen die Gemeinschaftssitzungen, weshalb es sie nicht lange hier hält. Trotzdem versuchen wir, ihnen nach Kräften zu helfen. Ihr zum Beispiel halfen wir über eine starke Drogensucht hinweg und sie ist noch immer clean. Auch wenn sie leider kein dauerhaftes Mitglied wurde, so sind wir stolz auf diesen Erfolg. Lass uns jetzt mit der Führung fortfahren.«

    Wir gingen an der Wand entlang den Raum ab. Vor einer Rosenholztür blieb ich stehen.

    »Was ist dahinter?«

    »Das sind unsere Büros. Reine Verwaltung, mehr nicht«, antwortete Georg und deutete auf einen Vorhang ein paar Meter weiter. Er schien mich unbedingt dorthin bringen zu wollen. »Dahinter befindet sich unser Separee für die Einzelsitzungen. Bitte folge mir doch.«

    Hinter dem Vorhang stand nichts als ein kleiner eckiger Tisch mit zwei Metallplatten in Taschenbuchgröße darauf. Einander gegenüber zwei Stühle. Eine Lampe an der Wand, die in Richtung Vorhang strahlte.

    »Setz dich doch bitte«, forderte Georg mich auf. Er nahm mir gegenüber Platz. Die Lampe strahlte mir direkt ins Gesicht. Plötzlich fühlte ich mich blass und durchscheinend.

    »Du sagtest, du hattest einen schlechten Tag«, sagte Georg, während er eine Schublade an einer kleinen Kommode öffnete. »Ich gebe dir jetzt die Möglichkeit einer Probesitzung. Möchtest du, dass ich dir helfe?«

    »Wie könnte ich da nein sagen?«, gab ich tonlos zurück. Er drehte sich zu mir um. In der Hand eine Glaskaraffe und ein kleines eckiges Kristallglas. In der Karaffe befand sich eine dunkelrote Flüssigkeit.

    »Eine Wahl hat man immer, doch es gibt nur eine richtige Entscheidung. Und die hast du soeben getroffen. Für diese Sitzung ist eines ganz wichtig: Sei ehrlich. Solltest du lügen, werde ich es merken. Solltest du lügen, schadest du nur dir selbst. Du leistest meinen Anweisungen genau Folge und antwortest auf jede Frage sofort. Nur so funktioniert diese Sitzung.«

    Ich nickte.

    Er füllte mir einen Bodensatz des Getränks in das Glas und stellte es vor mir auf dem Tisch ab. Als Georg sich setzte, bemerkte ich, dass sein Stuhl etwas höher war als meiner. »Trink das.«

    Ich führte das Glas zum Mund und schnupperte so unauffällig wie möglich daran, bevor ich es an die Lippen setzte.

    Doch Georg sah alles. »Keine Sorge, es ist nur Wein. Das gehört zum Ritual.«

    Ich kippte das Zeug herunter und versuchte, schnell etwas Unbekanntes herauszuschmecken, damit ich im Fall einer Vergiftung fliehen konnte. Doch da war nichts. Es handelte sich mit Sicherheit nicht um Wein, sondern eher um einen sehr starken Sherry, Es war ein psychologischer Trick: Wenn ich etwas trank, was ich nicht kannte, gab ich mich Georgs Führung und dieser Therapie hin. Ich kapitulierte und legte ihm meine Selbstständigkeit zu Füßen. Außerdem würde ich in der direkten Beleuchtung in dem stickigen Kabuff schnell einen dicken Kopf bekommen und dehydrieren, was durch den Alkohol noch verstärkt werden würde. Ich spürte das Brennen in der Kehle und merkte, wie mein Kopf schwer und mein Geist warm wurde. Ich saß in einem hellen Lichtkegel in der Dunkelheit. Georg sah ich kaum noch. Da war nur noch seine Stimme, die mich jetzt durch die Finsternis führen würde.

    »Jetzt leg deine Füße auf die Metallplatten unter dem Tisch. Und deine Hände auf die Metallplatten auf dem Tisch. Wenn du sie bewegst, bekommst du einen ganz leichten Elektroschock, nicht schmerzhaft, doch es schärft deine Wahrnehmung«, erklärte er. »Ja, ganz genau so. Lass uns anfangen.«

    »Wie ist dein Name?«

    »David Brügge.« Ich sagte es voller Überzeugung und er schien nichts zu bemerken. Ich benutzte diesen Namen seit meinem ersten Fall.

    »Was machst du beruflich?«

    »Ich bin Geschäftsführer einer Unternehmensberatung. Wir haben uns auf Versicherungen spezialisiert.«

    »Du hast bei unserer ersten Begegnung dieselbe Formulierung benutzt. Das tun Lügner. Lügst du?«

    Ich spürte, wie mir der Schweiß ausbrach. Mein Körper war schwer vom Alkohol, ich war geblendet. »Nein.«

    Georg hieb auf den Tisch. Meine Hand zuckte. Sofort spürte ich den Elektroschock. Nicht stark, aber trotzdem schmerzhaft.

    »Sehr gut«, sagte er tonlos. Plötzlich wurde seine Stimme scharf: »Mit wie vielen Frauen hattest du Sex?«

    Ich sagte es ihm und wurde unruhig, doch wusste, ich dürfte mich keinen Millimeter bewegen.

    »Ihre Namen«, forderte er mich auf. Und so ging es los. Er fragte ganz genau nach dem Körperbau jeder einzelnen, dem Kleidungsstil, ihren Familien. Ob sie mir einen geblasen hatten.

    Dann: »Jeder Mann hat ein Mal gehabt, das ihn für immer geprägt hat. Das ihn geschockt hat. Ein verstörendes Erlebnis. Du hast eine Menge zu verbergen. Erzähl mir die ganze Geschichte. Die eine, die dich noch immer verfolgt. Mit allen Details.«

    Sofort dachte ich an Jana und ein tiefer Schmerz kam auf mich zugerollt wie die eisige erste Welle einer Sturmflut im Spätherbst. Ich wusste, er würde eine Lüge sofort enttarnen. Mir gingen mehrere kleine Märchen durch den Kopf, doch sie würden seiner Befragung keine dreißig Sekunden standhalten. Ich musste schnell handeln. Ich entschied mich für eine wahre Geschichte; meinen seltsamsten One-Night-Stand. Irgendwo verblasst in meiner Erinnerung lag jene beschissene Nacht vergraben. Sie verfolgte mich zwar nicht, aber vermutlich sollte sie das tun. Ich versuchte wirklich, mich an all die Details zu erinnern, selbst an die trivialsten, und begann zu erzählen.

    »Ich traf sie auf einem Sit-in in Elmshorn. Ihr Name war Nadja. Als ich ankam, waren wir zu fünft. Ich weiß nicht mehr genau, wie ich dort hinkam, kannte dort niemanden. Aber gegen neun Uhr saß ich betrunken in einer Regio und stieg zusammen mit zwei Jungs aus, die mich eingeladen hatten. Sie waren beide neunzehn, ich bereits Mitte Zwanzig; sie hatten orangerotes Haar und waren sehr dünn. Wir gingen vorbei an irischen Pubs, die hier wie Bäckereien und Briefkästen einer nach dem anderen die Straße säumten. Typen in Blaumännern, grauen Arbeiterlatzhosen und schwarzen Zimmermannskluften gingen blass mit dem Blick nach unten auf den Gehsteigen. Es war ein Spätsommerabend und wir waren zu dünn angezogen. Schließlich kamen wir an einem mit Stuck verzierten Wohnhaus an und liefen vier Etagen nach oben, bis wir an einer großen, zweiflügligen Holztür ankamen. Die Jungs drückten sie einfach auf und gingen hinein. Ich folgte ihnen und wir kamen in dem großzügigen Flur vorbei an einer Tür mit zwei Sicherheitsschlössern. Ein Schild sagte uns, dass dies der »Privatbereich von Max und Ingrid« sei. Ingrid kam uns in einem rosa Pyjama aus dem Badezimmer entgegen, das ebenfalls auf dem Flur lag, und verschwand, nachdem sie hastig die Schlösser aufgemacht hatte, in ihren Privatbereich. Am Ende des Flurs war eine weitere Tür, die mit Filzstiftmalereien verziert war. In Elmshorn waren die Mietpreise auch für große Altbauwohnungen wie diese hier sehr niedrig. Trotzdem waren neunhundert Euro für jene Studenten, die hier auf die Handelsschule oder die Uni gingen, zu hoch. Deshalb war es oft so, dass die Wohnungen von den Besitzern zweigeteilt wurden, und sie sich Mitbewohner suchten. Diese hatten dann ihre eigene kleine schnieke Wohnung, mussten aber immer durch den Flur der eigentlichen Besitzer. So war es auch hier. Wir klopften und ein dürrer Typ mit hochgegelten Haaren öffnete die Tür. Er begrüßte uns, indem er bei einem nach dem anderen einklatschte. Sein Name war Rusty, Rusty Schmitz; seine Eltern vermutlich nicht besonders gebildet und hatten versucht, dem schnöden »Schmitz« etwas Besonderes, Weltoffenes zu verleihen, da MTV ihnen gezeigt hatte, wie viel abenteuerlicher das Leben in den Staaten doch war. Sie hatten ihn animiert, von mehr zu träumen und ihm eine gute Bildung ermöglicht. So kam es, dass Rusty, der Kette rauchte und einen tiefergelegten Twingo mit Turbolader besaß und sich überhaupt so klassisch asozial benahm wie nur möglich, dabei war, sein Mechatronikstudium mit summa cum laude abzuschließen. In seinem Wohnzimmer saß Nadja, die uns alle umarmte und mit uns Bier trank. Ich witzelte ein bisschen mit ihr herum, doch sie erzählte schon recht früh davon, wie sehr sie ihren Freund mochte und was für ein toller Hecht er doch war. Ich glaube, sie mochte mich. Nadja war genau wie Rusty anscheinend Stammgast in Fitnessstudio und Solarium und tatsächlich recht hübsch. Ich trank ordentlich mit ihr und wir waren beide ziemlich voll, als sie mich fragte, ob ich Lust habe, kurz frische Luft schnappen zu gehen. Ich zuckte nur die Schultern. Die anderen standen um Rusty herum, der aus dem Fenster kotzte.

    Sie führte mich die Straßen entlang. Ich glaube, es war irgendein Stadtfest. Sie schleppte mich zu einem Kaufhaus, das natürlich schon geschlossen hatte. Doch sie kannte die Feuertreppe hoch aufs Dach. Wir gingen noch eine Treppe höher und dann noch eine höher und noch eine, bis wir schließlich ganz oben am Wartungshäuschen des Fahrstuhlschachts ankamen. Wir saßen nebeneinander.

    Ich war stockbesoffen und fragte: »Hast du … hast du Lust, was Dummes zu machen?«

    Sie grinste. »Was meinst du, warum wir hier sind?«, fragte sie und ich küsste sie. Erst sehr zaghaft, dann mit mehr Zunge.

    »Ich mag es lieber … mit etwas weniger«, sagte sie. Ihre Fingernägel fuhren an meinem Rücken herunter, mir wurde schwindelig.

    »Warum sollte das hier etwas Dummes sein?«, fragte sie und fügte, als hätte sie meine Gedanken gelesen, hinzu: »Ich bin nicht mehr mit meinem Freund zusammen. Er hat mir eben geschrieben, dass er schon wieder meine Mom gefickt hat und … naja.«

    Das war mehr als ich wissen wollte. Einmal kam eine Gruppe Jungs aufs Dach und jubelte uns zu, verschwand dann aber sofort wieder.

    Etwas war komisch. Sie juchzte zwar und viele Frauen brauchten ewig für das Vorspiel, aber wir saßen jetzt schon seit zwei Stunden in der Kälte und machten rum. Es war inzwischen so dunkel, dass ich ihr Gesicht nicht mehr sehen konnte. Immer, wenn ich versuchte, einen Schritt weiterzugehen, sagte sie: »Entspann dich. Lass es uns ganz langsam angehen. Du bist so verkrampft, so hektisch.«

    Ich versuchte, zu gehorchen, doch es funktionierte nicht. Dann sagte sie endlich: »Eine Sache musst du noch über mich wissen! Ich werde immer superfeucht.« Ich nickte und versuchte, mit meiner Hand in ihre Hose zu fahren. Ich glitt an ihrem Bauch entlang, dann kicherte sie plötzlich und drehte sich weg.

    »Du hast deine Tage, oder?«, fragte ich. Sich lachte und nickte. Dann machten wir wieder rum.

    »Du meinst es doch ernst, oder?«, fragte sie immer wieder. »Du bist doch nicht so ein Typ, so einmal ficken, weiterschicken, oder?«

    Nein, war ich nicht, aber in ihrem Fall schon. Sie war nichts Besonderes, ich liebte sie nicht, wollte nur das, was sie mir seit zwei Stunden indirekt versprach.

    »Du … mit dir ist doch alles okay, oder? Nichts Ungewöhnliches, oder?«, fragte sie.

    »Wie? Ungewöhnlich?« Ich war verwirrt.

    »Na, mit deinem Penis?«

    »Dem geht es gut«, antwortete ich. Eigentlich fiel mir da eine Menge ein, da ich weit weniger Penisse als sie gesehen hatte, und mir nicht sicher war, was die Norm war, sagte aber einfach nichts.

    »Aber du hast doch keinen Katheter oder einen künstlichen Darmausgang. Oder?«, fragte sie flehentlich.

    »Nein!«, sagte ich erstaunt. »Wieso? Sollte ich so was haben?«

    »Nein, aber mein Ex hatte so was und …«

    »Der, der mit deiner Mom gepennt hat?«

    »Ja«, sagte sie.

    »Ach du Scheiße!« Ich musste lachen, aber wusste nicht, warum.

    »Du willst bestimmt wissen, mein wievielter Kerl du bist.«

    Ich schüttelte bestimmt den Kopf, doch sie schaute mich flehentlich an.

    Also seufzte ich: »Wie viele Typen hattest du schon?«

    Sie kicherte wieder. Dann stürzte sie sich auf mich und küsste mich wild. Ich war wahrscheinlich ihr tausendster, deswegen feierte sie sich so. Es gab Mädchen, die mit so was angaben, ja stark übertrieben. So was gab es tatsächlich. Aber sie sagte lachend »viele« und ich glaubte ihr aufs Wort. Hätte sie mir etwas bedeutet, hätte ich mich jetzt unbedeutend gefühlt. Nicht deswegen, weil ich für sie nichts Besonderes war, sondern weil man als Kerl einfach mehr Frauen im Bett gehabt haben sollte als die Frau, mit der man gerade im Bett war, Männer im Bett gehabt hatte. Das ist halt so im männlichen Stolz verankert. Doch jetzt kümmerte ich mich nicht darum.

    »Du bist so normal!«, sagte sie. »So langweilig!«

    Das perlte an mir ab. »Weil ich keinen Katheter habe?«

    »Willst du sagen, ich wäre ‘ne Schlampe? Nur weil ich keine Nonne bin?«, fragte sie dann plötzlich.

    Ich runzelte bloß die Stirn, nickte und wir machten weiter. Auf einmal schlug sie mir mit der Handkante ins Genick. So sehr, dass mir schwarz vor Augen wurde. Ich spürte, wie sie meine Hose öffnete, wie sie sich auszog. Als ich wieder klarsah, saß sie auf mir und hatte offensichtlich Sex mit mir. Ich lag bloß da und wünschte, ich wäre woanders.

    Als wir uns voneinander lösten, grinste sie mich an und fragte: »Wie lange hast du das hier schon geplant?« Sie fuhr mit einer Hand unter mein T-Shirt und mit ihren Fingernägeln an meiner Brust entlang. »Wie viele Jahre wolltest du mich schon haben?«

    »Seit zwei Stunden oder so«, antwortete ich. Sie hielt das für einen Witz und lachte herzlich.

    Die Stände waren geschlossen und kaum noch Menschen auf den Straßen, als wir vom Dach kamen. Es war kalt und nass und ihre Zigaretten waren alle. Anscheinend hatte es geregnet. Wir setzten uns in die leeren, angeketteten Stühle eines Eiscafés und ich drehte ihr eine Zigarette. Als ich in der Bahn zurück nach Hause saß, fiel mir auf, dass meine Hose blutverschmiert war. Sie hatte wirklich ihre Tage gehabt. Das ist die ganze Geschichte.«

    Georg fragte, wie die Bahnlinie hieß, mit der ich nach Elmshorn gefahren war. Ich erzählte es ihm und er wollte die ganze Geschichte noch einmal hören. Ich erzählte die komplette Geschichte noch einmal. Dann fragte er mich, welche Farbe die Sitze gehabt hatten. Ich erzählte es ihm und er wollte die ganze Geschichte noch einmal hören. Ich erzählte die komplette Geschichte noch einmal. Er fragte mich, wie das Kaufhaus hieß, welche Farbe die Sofas in der Wohnung hatten. So ging es weiter, bis ich ihm sagen musste, welche Farbe ihre Nippel gehabt hatten. Plötzlich erinnerte ich mich an eine Masse an Details, die ich nie zu wissen geglaubt hatte. Ich erzählte ihm die Geschichte wieder und wieder; so lange bis ich selbst daran zweifelte, dass sie wahr war. Dann fragte er mich, welche Gefühle ich zu jedem Zeitpunkt gehabt hatte. Ich erzählte ungefragt die komplette Geschichte noch einmal mit meinen Gefühlen zu jeder Sekunde und mit allen anderen Details. Es war, als durchlebte ich jede einzelne Sekunde noch einmal und in überwältigender Klarheit. Ich hatte meinen Körper verlassen. Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Da war nur noch mein gebrochenes Ich im Lichtschein und eine ferne Stimme, die unbeschränkten Zugriff auf meine Erinnerungen hatte. Georg pflügte mein Bewusstsein um wie verbrannten Rasen. Irgendwann wurde mir übel. Doch er machte weiter.

    Dann auf einmal: »Nun sag es.«

    »Katalaveno!«, antwortete ich mechanisch.

    Ich sah die Kontur seines Gesichts nicken. »Wir sind durch für heute. Jetzt geh.«

    Auf dem Weg nach draußen knickten meine Beine mehrere Male weg. Ich wollte nicht wissen, wie ich gerade aussah. Ich spürte Blicke von überall auf mir. Ich fühlte mich mehr tot als lebendig. Instinktiv fand ich den Weg heraus. Es war Nacht. Ich dachte nicht daran, auf die Uhr zu schauen. Ich wollte weg von hier, weit weg. In meinem Kopf wich der Zweifel an meiner Erinnerung. Plötzlich wusste ich mit überwältigender Klarheit, was damals geschehen war und dass es nie anders hätte passieren können. Ich konnte dieses Kapitel ablegen und es war, als fiele eine Last von mir ab. Ich würde jeder Zeit und in voller Gänze auf diese Erinnerung zurückgreifen können. Und wenn ich wollte, könnte ich sie durchleben wie damals. Ich könnte die Zeit überlisten.

    Ich nahm ein Taxi nach Hause. Ich spürte, wie mein Unterbewusstsein die Erinnerung an das soeben Geschehene veränderte. Georg schien plötzlich wie ein Foltermeister vor mir gesessen zu haben. Riesenhaft und mit seinem stechenden Blick, und in der Erinnerung hatte er kein einziges Mal geblinzelt. Er hatte sich an meinem Elend aufgegeilt. Sein Blick hatte mir körperliche Schmerzen zugefügt; er war ein Monster. Übermenschlich und zerstörerisch; viel mehr als eine bohrende Stimme in der Finsternis. Und gleichzeitig wurde er zu einer mächtigen Figur, zu der ein Teil von mir aufzuschauen begann. Mir brach erneut der Schweiß aus. Mein ganzer Anzug war schweißnass. Auf dem Sitz neben mir im Taxi war ein großer Fleck ausgeblichenen Leders. Ich dachte an Tom Waits, der angeblich auf dem Rücksitz eines Taxis geboren worden war. Unter all dem seelischen Schmerz schälte sich eine Gestalt heraus. Wie ein neues Ich stand es selbstbewusst dort. Es war durch die Hölle gegangen und konnte nun endlich klarsehen. Nichts konnte es aufhalten. Als ich aus dem Taxifenster schaute, schien ich meine Umwelt anders wahrzunehmen. Ich sah die Welt wie in Zeitlupe vorbeifließen. Ich hatte alle Zeit, auf jede neue Begebenheit zu reagieren. Die Entscheidungen lagen bei mir. Ich sah jeden einzelnen Regentropfen am Autofenster herunterfließen. Und wenn ich wollte, könnte ich ihn jederzeit aufhalten. Ich war gewachsen, die Welt lag mir zu Füßen. Als ich aus dem Taxi stieg, gab ich großzügiges Trinkgeld. Ich hatte mich vor einer noblen Bar in Kieznähe absetzen lassen. Die Menschen schauten mich an, machten Platz für mich. Einige Frauen blieben stehen und sahen mir hinterher. Etwas musste in meinen Augen liegen. Ich saß an der Bar und trank Wasser. Ich schmiss meine Zigaretten weg. Mehrere Frauen sprachen mich an. Ich reagierte humorvoll, ließ mir ihre Nummern geben, blieb aber sitzen. Ich könnte problemlos die Nacht durchmachen. Doch ich entschied mich dagegen. Ich hatte zu tun. Geld zu verdienen, Erfolg zu haben; besser zu sein als der Rest der Welt. Nun endlich verstand ich, was Mia erlebt hatte. Die dionytische Gehirnwäsche funktionierte ganz großartig. Was mich stärker machte, half kranken Menschen aus ihren Tiefs heraus. Aber es machte uns alle abhängig. Mein Schub wäre nur von kurzer Dauer, bald wäre ich wieder dasselbe. Ich war angefixt worden, wie jeder andere, der je hier gewesen war. Sie alle waren wiedergekommen. Doch nicht ich. Meine Augen blitzten, als ich die Bar verließ. Ich fühlte mich großartig. Und das großartigste war: Ich würde all den Tatendrang und die Klarsicht, die mir die Sitzung beschert hatte, gegen diese Sekte einsetzen. Vielleicht war ich normalerweise kein Mann, dem Erfolg ins Gesicht geschrieben stand. Doch ich hatte ein Herz. Und das ist es, was man verliert, wenn man systematisch gebrochen wird – du verlierst Stolz und Empathie, dafür wirst du stark. Nun war ich so stark, den Dionyten den Kampf anzusagen. Ich hatte noch einen ungelösten Auftrag im Portfolio: Mia. Ich würde ihr Verschwinden aufklären und der dionytischen Gehirnwäsche ein Ende bereiten. Und morgen hätte ich mein Herz zurück und könnte kräftig auf Georg und all seine sadistischen Lakaien scheißen.

  
    Kapitel 22: Der dünne Mann

    
    Als der Staatsanwalt gegen ein Uhr morgens anrief, würgte ich mir gerade den ersten Wodka Tonic herunter – gegen das suchtfreie Leben. Ich fühlte mich wie ein trotziges Kind, das sich aus Prinzip gegen den elterlichen Rat auflehnt. Aber worauf es jetzt ankam, war es, den Dionyten ein Schnippchen zu schlagen, und alles war gut, solange aus dem Wodka keine Handvoll Tilidin wurde.

    »Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt«, sagte er, doch statt auf die Antwort zu warten, fuhr er augenblicklich fort: »Ich möchte Sie bloß darüber informieren, dass wir die zwei Hehler, die des Mordes an Liam Brody und der Erpressung bezichtigt werden, festgenommen haben. Vorerst wegen – wer hätte es gedacht – Hehlerei, bis wir Beweise für die Beteiligung an der Lösegeldübergabe haben.«

    »Und wie wollen Sie an die herankommen?«

    Ich war skeptisch. Für mich klang die Vorgehensweise stark nach Spekulation. Und selbst wenn Beweise gefunden würden, hieß das noch lange nicht, dass die zwei zur Identität des Entführers aussagen würden.

    »Lassen Sie das nur unsere Sorge sein. Die Anklage wegen Erpressung steht, allerdings bisher nur auf der Basis eines anonymen Anrufs. So ist sie kaum haltbar und ich bekomme kein Verfahren – das wissen Sie sicherlich auch. Aber ich habe bereits einen frühen Termin für die Verhandlung wegen der Hehlerei zugestanden bekommen. Ich kann bis zwei Wochen vorher noch zu einer Sammelklage inklusive Erpressung und Verdachts auf Freiheitsberaubung ausweiten. Wenn Sie noch sachdienliche Hinweise finden, dann lassen Sie von sich hören. Das war es von meiner Seite.«

    Wir verabschiedeten uns und ich legte auf. Während des Telefonats war ich in die Küche gegangen und hatte die Schubladen durchsucht. Schließlich war ich auf eine Schachtel Zigaretten gestoßen, mit der ich auf den Balkon ging, wo ich mir ein Bier aufmachte. Die Luft roch wunderbar frei. Durch das offene Fenster drangen die ersten Zeilen von Refugee heraus; allerdings nicht das Original von Tom Petty, sondern eine Coverversion von The Gaslight Anthem.

    Plötzlich wurde aus dem Song über zwei Verliebte, die sich nicht trauen, bis einer von ihnen mit der Wahrheit, die beide schon kennen, herausplatzt, der Schrei eines Verschwörers, der die Heimlichtuerei nicht mehr aushält. Ich nahm einen kräftigen Schluck Bier, den letzten Zug von meiner Zigarette und warf sie anschließend runter auf die Straße. Vier Stockwerke tiefer verglühte sie auf dem Dach eines silbernen Corsas. Es war an der Zeit.

    Zu viele Fragen gingen mir durch den Kopf, als ich zurück in die Stadt fuhr. Ich schaltete den Tempomaten auf sechzig Stundenkilometer und das Radio aus, nahm einen Schluck Kaffee und öffnete das Seitenfenster. Inzwischen war ich frisch geduscht, doch abermals standen mir kleine Schweißperlen auf der Stirn. Scholz wusste mal wieder mehr als ich. Die Verhandlung war wichtig. Nicht nur für die Öffentlichkeit, die ohnehin nicht die Zusammenhänge in Gänze erkennen würde, und nicht nur für diese ominöse Gerechtigkeit, um die sich ohnehin keiner zu scheren schien. Sie war auch wichtig für die Karriere des Staatsanwalts und an der schien ihm eine ganze Menge zu liegen. Teilweise dauert es Monate, bis es zu einer Verhandlung kommt. Mit all den Kontakten, die er mit Sicherheit hat, kann er für einen Hehlereiprozess vielleicht schnell einen Saal organisieren. Aber wegen Erpressung? Vor allem, wenn man noch die Verbindungen zu Geiselnahme, mehrfachem Mord, Bankraub und jener Sekte, die mittendrin steht, zieht: Niemals wäre es Scholz ohne Weiteres zugestanden worden, schnell mal das Thema der Verhandlung umzuswitchen. In dem Fall hätten die Anwälte der Hehler sofort eine längere Vorlaufzeit beantragt, um Zeugen zu befragen, Beweise zu sammeln und so weiter und sofort. Es gäbe mehrere einzelne Prozesse. Alleine die Vorbereitungen würden auf beiden Seiten mindestens ein halbes Jahr dauern. Dann kämen zig Einsprüche und das Verfahren würde in den Medien groß aufgebauscht und alle Instanzen durchlaufen. Auch aus Scholz' Sicht wäre ein so schnelles Verfahren alles andere als wünschenswert: Das hier war vermutlich der größte Fall seiner Karriere und ohne eine sorgfältige Vorbereitung würde mit ihm der Boden aufgewischt werden. Er musste entweder etwas wirklich Großes in der Hinterhand haben oder aber hier wurde ein Spiel gespielt, das ich nicht verstand.

    Worum ich mich zuerst kümmern musste, war Mia. Vielleicht war sie noch dort draußen. Die Statistik besagte, dass sie mit annähernd hundertprozentiger Wahrscheinlichkeit tot war. Aber selbst wenn dem so war, bedeutete das nicht, dass ich damit leben konnte. Plötzlich kamen mir all die Menschen in den Sinn, die für diesen Fall hatten leiden müssen. Ich sah das erschrockene Gesicht von Herrn Rieker in meinem Kopf, kurz bevor er erschossen worden war, und es ließ mich nicht wieder los. Ein trauernder Vater mit einer glorreichen Vergangenheit, die dann vor die Hunde gegangen war, als sich auch der Rest seines Lebens in Fetzen aufgelöst hatte. Die Illusion vom Jungen ohne jede Zukunft, der sich gegen seinen Vater aufgelehnt und das Unmögliche wahr gemacht hatte, zerbrach. Die Kommissarin hatte ihren Job verloren. Klar, zu Recht, aber auch sie hatte einmal Träume und Ideale gehabt und vielleicht trauerte sie denen hinterher, jetzt, da für sie alles vorbei war. Und immer wieder Mia, die in so jungen Jahren all ihrer Hoffnungen beraubt worden war. Die wahrscheinlich tot war und nun zu einem variablen Promillpunkt in einer Polizeistatistik geworden war. Ich dachte daran, wie Nick im Keller mein Handy in die Hand genommen hatte, während ich vollkommen wehrlos dort gelegen hatte. Wie er über Shirley gesprochen hatte. Wie jene unaussprechlichen Dinge in der Luft gelegen hatten, die er mit ihr tun würde. Und ein kalter Schauer lief mir den Rücken herunter. Meine Hände verkrampften sich ums Lenkrad, mein Puls ging hoch und ich knirschte mit den Zähnen. In gewisser Weise war ich dem Riesen dankbar, dass er ihn getötet hatte. Andererseits konnte ich auch diese Ungerechtigkeit nicht auf sich beruhen lassen. Das hier war mein Fall und Nick war mein Verdächtiger gewesen. Und erneut stellte ich mir die Frage, weshalb der Riese mich hatte leben lassen. Währenddessen war Nick ausgeblutet wie ein Schwein und hatte dabei seinen eigenen Darm, der aus der zerfetzten Bauchdecke herauslugte, vor Augen gehabt. Ich hatte so viele Ungerechtigkeiten in meinem Leben erdulden müssen und zu allem Überfluss hatte man mich eines internationalen Drogenschmuggels bezichtigt. Wie hatte ich jemals auf die Idee kommen können, diesen Fall auf sich beruhen zu lassen?

    Ich schaltete den Tempomaten aus und beschleunigte hoch auf achtzig Stundenkilometer, bis ich die Alster in Sicht hatte. Ein paar Straßen entfernt von der Dionytischen Kirche stellte ich meinen Wagen ab und legte den Rest des Weges zu Fuß zurück. Ich wusste, dass es einen Lieferanteneingang geben musste. Die Kirche, die sich vornehmlich unterirdisch erstreckte, war schlichtweg gigantisch. Um den Anschein von Sorglosigkeit aufrechtzuerhalten, würden all die irdischen Verbrauchsgegenstände wie kilometerweise roter Stoff, sündhaft teure Kaffeemaschinen, Klopapier und Druckerpapier nicht durch den minimalistischen Haupteingang geliefert werden. Ich ging also einmal um den Block und als ich mich auf Höhe der Kirche befand, sah ich den Eingang zu einer Gasse. »Anlieger frei« sagte mir das Straßenschild. Ich sah mich sorgfältig nach Kameras um, bevor ich hineinging. Inzwischen war es halb drei Uhr morgens. Am Ende der Gasse lag ein Innenhof mit Rolltoren, an die Lkw andocken konnten. Links daneben eine Metalltür, über der eine Sicherheitskamera hing. Mit der Zeit hatte ich es gelernt, den Radius der verschiedenen Modelle einzuschätzen. Bei diesem handelte es sich um eine bewegliche PRO mit Nachtsichtfunktion. Sie zählte zu den preiswerteren Modellen und war trotzdem eines der meist genutzten überhaupt. Das hing zum einen damit zusammen, dass sie mit diversen Sicherheitssystemen kompatibel und relativ einfach anzubringen war. Der Radius war gut und die Kamera an sich witterungsbeständig und stabil. Zwar war die Auflösung bloß zweckmäßig und es fehlte die dreihundertsechzig Grad Sicht, doch in Verbindung mit einem Bewegungsmelder und einer motorisierten Aufhängung ließ sich auch dieses Problem beseitigen. Außerdem war sie ohnehin meist an Wänden befestigt und ein hundertachtzig Grad Winkel ließ sich auch so beinahe komplett abdecken. Ich konnte keinen Bewegungsmelder entdecken und es war in der räumlichen Konstellation auch keiner vonnöten, also versuchte ich, die Reichweite zu bestimmen. Bei dieser Beleuchtungssituation sollte es mir problemlos möglich sein, mich außerhalb der Sichtweite der Kamera zu bewegen, solange ich mich dicht an die benachbarten Hauswände hielt. Also zog ich die Kapuze tief ins Gesicht und presste ich mich gegen den Backstein des benachbarten Gebäudes. Ich huschte in Richtung der Tür. Bei Tageslicht hätte man mich mit Sicherheit auf den Bändern entdecken können, aber die paar Funzeln, die im Innenhof an den Wänden flackerten, würden nicht ausreichen. Schließlich war ich an der Tür angekommen und stand vor einem weitaus größeren Problem: Unter der Klinke war ein Schloss angebracht, das zu einer elektrischen Schließanlage gehörte, weshalb bei ungewöhnlichen Bewegungen im Schloss ein Alarm ausgelöst werden würde. Außerdem bestand die Gefahr, dass eine Sicherheitsfirma die ganze Anlage überwachte und, sobald ich die Tür aufbrach, ein Signal erhielt. Damit hatte ich nicht gerechnet. Auch wenn die Dionyten eine ganze Menge zu verbergen hatten, hätte ich nie erwartet, dass sie ihre Hintertür derart sicherten, zumal es im Inneren bestimmt diverse weitere Installationen gab. Als ich mich vorbeugte, fiel mir etwas auf: Am Schloss fanden sich feine Kratzspuren, die stark danach aussahen, dass hier ein Ziehfix benutzt worden war. Jene elektrischen Schlossöffner arbeiteten zwar schnell, aber hinterließen sowohl auf der Außenseite der Schlosses Spuren, wenn sie angesetzt werden, als auch im Zylinder drin, da die feinen beweglichen Metalldrähte, die das Innenleben des Schlosses abtasten, das Metall zerkratzen. Ich zog mir Handschuhe über und fuhr mit dem Zeigefinger über das Schloss: ein wenig Metallstaub glitzerte im schwachen Licht. Die Tür war gerade erst aufgebrochen worden. Ich sah hoch zur Kamera und mit einem Mal fiel mir etwas auf, das mir schon viel eher hätte klar werden sollen. Das Licht blinkte nicht. Moderne Überwachungskameras verzichteten oft auf ein blinkendes rotes Licht, das besagte, dass gerade aufgenommen wurde. Doch diese Kamera war mit einem Adapter versehen, der eben das tun sollte. Einige Überwachungsexperten schworen noch immer auf das blinkende rote Licht, da es Einbrecher abschreckte und das Sicherheitspersonal schnell sichergehen konnte, dass sie Kamera überhaupt aufnahm. Das rote Licht stand für eine vorhandene Stromzufuhr. Und jetzt blinkte es nicht.

    Ich entschied mich wider besseren Wissens dafür hineinzugehen. Ich drückte die Klinke herunter und die Tür schwang problemlos auf. Anschließend bewegte ich mich vorsichtig und mit der Zeit gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Ich befand mich in einer Art Warenannahme. Mehrere Türen gingen von der kleinen betonierten Halle ab und es gab ein kleines Kabuff mit Glasfront, worin tagsüber vermutlich der Vorarbeiter der Logistik saß. Die Notausgangsschilder spendeten ein wenig Licht. Ich sah mich sorgsam nach Kameras um, doch konnte keine entdecken. Allerdings hatte ich die Vermutung, dass sie ohnehin nicht funktionieren würden. Ich entschied mich für die Tür, die in Richtung Haupteingang zeigte, und fand dieselben Kratzspuren am Schloss. Also drückte ich die Klinke herunter und auch diese schwang problemlos auf. In dem Gang dahinter glühten sporadisch verteilte Glühbirnen und am Ende sah ich eine dicke Metalltür, die nur angelehnt war. Marmorboden blitzte durch den Spalt hindurch. Die anderen Türen hätten vermutlich in die Lagerräume oder zu Lastenaufzügen geführt. Auf jeden Fall schien das hier der richtige Weg zu sein. Hinter der Metalltür lag erwartungsgemäß jener lange Gang, den entlang ich Georg bei unserem ersten Treffen gefolgt war. Die ersten Meter schlich ich und spähte um jede Ecke, dann wurde mir klar, dass ich hier ganz allein war. Ich vermutete, dass direkt am Eingang ein Portier stand und es irgendwo dort auch einen Sicherheitsraum gab, aber im Großen und Ganzen verließ man sich hier auf die elektronischen Vorkehrungen. Also ging ich schließlich ganz normal den Gang ab, noch immer aufmerksam zwar, aber ich huschte nicht mehr von Ecke zu Ecke. Alleine in diesem gigantischen unterirdischen Bauwerk zu sein, bereitete mir ein mulmiges Gefühl. All der Marmor und die teuren Stoffe schienen uralt zu sein. Gaben keinerlei Anlass dafür, an der Seriosität dieser Sekte zu zweifeln. Das ganze Konzept hier stimmte. Ich fühlte mich tatsächlich wie in einem geheimen griechischen Tempel. Eines musste man Georg lassen: Er verstand es, sein Unternehmen zu präsentieren. Gerade als ich daran zu zweifeln begann, ob ich den richtigen Weg genommen hatte, sah ich den schweren roten Vorhang. Er war gut und gerne vier Meter lang und warf am Boden trotzdem kaum Falten. Als ich ihn beiseiteschob, fiel mir erst das Gewicht des Stoffs auf. Wieder machte sich ein Gefühl der Ehrfurcht bei mir breit.

    Dahinter lag der Altarraum mit den Kommunikations- und Gemeinschaftssphären, die gestressten Gutverdienern ein Gefühl von Sicherheit und Vertrauen geben sollten. Und wieder konnte ich nicht anders, als über diese Raffinesse und offene Dekadenz zu staunen. Dann sah ich die offene Tür. Sie führte zu den Verwaltungsräumen, wie Georg mir erklärt hatte. Drinnen gab es mehrere hölzerne Tische, auf denen angeknipste Schirmlampen standen. Sie verbreiteten ein warmes Licht. Die Computer hier waren teure neuere Modelle und das ganze Büro wirkt zugleich klassisch und aufgeräumt. Hinter einer kleinen Trennwand lag eine kahle Betonwand, in die der größte Tresor eingelassen war, den ich je gesehen hatte. Die Tür war rund und aus glänzendem Stahl gefertigt. Ich sah mindestens fünf Rädchen zum Einstellen von Zahlenkombinationen, ein Zahlenpad, Fingerabdrucksensoren und etwas, das wie ein Mikrofon zur Stimmenprüfung aussah. Er stand offen. Ich konnte durch den Spalt erkennen, dass er beinahe leer war bis auf ein paar Kartons und Akten. Davor lehnte ein junger Mann an der Wand und zielte mit einer Pistole auf mich. Es war eine PSM mit Schalldämpfer. Sie zählte zu den kleinsten und leichtesten Pistolen, die je gebaut worden waren. Der Schalldämpfer wirkte geradezu monströs an dieser Waffe. Die aufwendigen Gravuren und kyrillischen Schriftzeichen verrieten sie als Überbleibsel aus der Hochzeit des russischen Geheimdienstes, wo diese Handfeuerwaffe mit eben solchen Verzierungen an die ranghöchsten Offiziere vergeben worden war. In Deutschland ist sie verboten – zum einen wegen ihrer Unscheinbarkeit und zum anderen deswegen, weil sie ohne Weiteres in der Lage ist, Kevlarwesten zu durchschießen. Der Mann war vielleicht Anfang bis Mitte zwanzig und etwa eins siebzig groß. Er hatte blondes Haar, das ihm in die Stirn fiel. Bis auf die weißen Sneakers war er komplett in schwarz gekleidet. Er wirkte hart und zielstrebig, aber bewegte sich anmutig wie ein Turniertänzer, als er auf mich zukam. In seinem Gesicht machte sich ein Lächeln breit, während er zu sprechen begann. Seine Stimme knarzte etwas und wirkte mindestens zehn Jahre älter als er war: »Man hört dich auf einhundert Meter Entfernung.«

    Er schwang sich über einen der Holztische und jede seiner Bewegungen war so schnell und flüssig, dass man ihnen kaum folgen konnte.

    Ich musste lächeln. »Das gehackte Sicherheitssystem … Die Fingerabdrucksensoren, die du einfach umgangen hast … Irgendworan erinnert mich das. Du warst nicht zufällig in letzter Zeit in einer Vorstadtbank?«

    Er kam mir bis auf etwa zwei Meter entgegen und musterte mich. Anschließend tat er ein paar Schritte rückwärts und kickte eine große Sporttasche zwischen zwei Tischen hervor. Dabei sah er mich zwar nicht an, doch ich merkte, dass er mich sofort erschießen würde, wenn ich mich nur einen Schritt rühren würde. Der Junge war aufmerksam wie ein Luchs und genauso wendig und gefährlich wie eine Viper. Ich konnte nicht anders, als ihn zu bewundern.

    »Wie ist dein Name?«, fragte ich, während er sich gegen einen Schreibtisch lehnte und mich weiterhin beäugte. Nicht feindselig oder spöttisch, einfach nur neugierig.

    »Haben wir ein Problem?«, gab er zurück. Wie er es sagte, klang es wie eine Sachfrage. Und das war es auch.

    Ich atmete tief durch und seufzte theatralisch. »Ich nehme an, du weißt, dass ich engagiert wurde, den Inhalt des Bankschließfachs zurückzuführen. Insofern haben wir ein Problem. Andererseits wäre ich hier nicht eingebrochen, wenn ich nicht kompromissbereit wäre.«

    »Sehr gut.« Er nickte. »Ich wette, du hast einige Fragen, aber die kann ich dir nicht beantworten. Ich bin überrascht, dass du sagst, du seist kompromissbereit. Ich habe dich ein wenig beobachtet und eigentlich für einen dieser Moralisten gehalten, die sagen: Du hast gestohlen, also musst du es auch zurückgeben.«

    Ich zuckte die Schultern. »Letztlich ist es doch auch so, dass jeder seine gerechte Strafe erhalten muss, oder findest du nicht? Was mit Dieben, die von Dieben stehlen, geschehen soll, weiß ich nicht so genau. Was ich hingegen ganz sicher weiß, ist, dass ich noch einen anderen Auftrag habe: Mia.«

    Nun spitzte er die Ohren.
»Und der ist mir um einiges wichtiger. Ich weiß, du willst kein Blutvergießen. Du bist einer der Besten in dem, was du tust, und dafür hast du meine Hochachtung. Bloß stehen wir heute auf entgegengesetzten Seiten. Ich frage dich: Wie können wir hier fair auseinandergehen?«

    Nun fixierte er mich wieder. Als er zu sprechen begann, kamen seine Worte gedehnt heraus und ich sah die katzenhaft grünen Augen im Halbschatten glitzern. »Ich glaube, du bist in Ordnung. Lass uns für heute sagen, wir haben ein Patt vor uns. Nicht, weil unsere Hebel gleich lang sind, oh nein! Sondern deswegen, weil mir die einfachste Lösung genauso wenig gefällt wie dir. Du musst wissen: Ich habe meinen eigenen kleinen Ganovenkodex. Für mich ist es kein Unrecht, wenn ich von den Bösen stehle. Und genauso erschieße ich keine unbewaffneten Männer – gerade dann, wenn es nicht nötig ist. Lass uns einen Deal machen: Ich helfe dir ein wenig auf die Sprünge und du lässt mich gehen, ohne dass ich Dinge tun muss, die ich nicht tun möchte.«

    Ich nickte: »Klingt fair. Dann lass mal hören.«

    Mit einer Hand wuchtete sich der Junge die Sporttasche auf den Rücken. »Hier sind drei Millionen Euro drin. Ganz schön schwer. Die Dionyten haben selbstverständlich noch wesentlich mehr, doch das ist all ihr Barvermögen. Es hätte im Schließfach der Bank sein sollen, doch das war es nicht. Deswegen bin ich heute Nacht hier. Mia lebt noch und dort draußen ist jemand, der sie freikaufen möchte. Dafür bin ich engagiert worden. Das Lösegeld ist meine Ware und die Differenz meine Bezahlung.«

    So ließ er mich stehen und sprang an mir vorbei über einen der Tische. Dann drehte er sich noch einmal um.

    »Eine Sache noch.« Er warf mir einen USB-Stick zu.

    »Das ist doch das, wonach du gesucht hast. Es ist alles, was zu der Zeit im Schließfach war. Ich hab ihn nur mitgenommen, weil ich nicht mit leeren Händen hinausgehen wollte. Damit ist dein einer Auftrag erfüllt. Bei dem anderen – bei Mia – da wünsche ich dir viel Glück. Vielleicht hast du dir mehr erhofft, aber das ist alles, was ich für dich tun kann. Du hast ein Talent für das, was du tust, und das bewundere ich. Und mehr als das: Dir ist es auch noch wichtig. Heute hast du Pech gehabt, doch wir werden uns wiedersehen. Verlass dich drauf.«

    Im nächsten Moment war er verschwunden, so lautlos wie ein Geist. Als wäre er nie hier gewesen.

    Der Weg hinaus kam mir unendlich still vor. Ich überprüfte noch mal meinen gesamten Weg hinein und ging sicher, dass ich nirgendwo Spuren hinterlassen hatte. Draußen ging ich die Gasse entlang und zu meinem Wagen. Dort zog ich mich aus und fuhr etwa einen Kilometer weit aus der Stadt. In einer Mülltonne entsorgte ich meine Handschuhe und suchte meine Kleidung und Schuhe sorgsam nach Wanzen ab. Eine alte Angewohnheit. Dann schaltete ich das Autoradio an und fuhr nach Hause. Etwa zehn Minuten von meiner Wohnung entfernt kamen die vier Uhr Nachrichten: »Seit wenigen Stunden sind laut offizieller Mitteilung der Kriminalpolizei Hamburg zwei mögliche Straftäter auf der Flucht. Die zwei Männer sind in etwa dreißig bis vierzig Jahre alt. Einer von ihnen ist nach Zeugenaussagen über zwei Meter groß und kräftig gebaut, der andere ungefähr einen Meter siebzig und schmal, außerdem humpelt er. Die beiden Männer sind für die am Abend entstandene Geiselsituation im Unfallkrankenhaus Boberg verantwortlich. Die Polizei und andere Behörden warnen dringend davor, sich den beiden zu nähern. Für jegliche Hinweise ist eine Notfallhotline eingerichtet worden – die Telefonnummer finden Sie auf unserer Website genauso wie auf der Internetpräsenz der Polizei Hamburg. Die zwei Männer sind gefährlich, möglicherweise bewaffnet und auf der Flucht. Unbestätigte Quellen sagen aus, dass sie einen Chefarzt des Krankenhauses entführt haben. Und nun zum Wetter.«

    Ich musste schlucken.

    Als ich nach Hause kam, hatte ich das kribbelnde Verlangen, in meinen Badezimmerschrank zu schauen. Eine Zeit lang einfach nur das weiße Holz anzustarren. Dann vielleicht noch mal in die Innenstadt zu fahren und meinen knurrenden Magen zu füllen. Doch noch konnte ich mich beherrschen. Ich ging schlafen. Ich schwitzte zu viel für die Temperatur in meinem Bett. Ich wälzte mich herum. Doch schließlich fiel ich in einen unruhigen und furchtbar unbefriedigenden Schlaf.

  
    Kapitel 23: Dunkle Träume

    
    Sobald ich einschlafe, finde ich mich in einem Linienbus wieder. Ich sitze auf blauem Polster voller Kaugummis, neben mir ein undurchsichtiges Fenster voller Kritzeleien verwirrter Jugendlicher. Doch ich sehe glasklar. Ich bin neunzehn Jahre alt und sitze im Nachtbus. Es ist voll, aber da sind noch Sitzplätze. Du steigst in Begleitung eines jungen Mannes ein. Ich sitze im hinteren Bereich hinter der Absperrung. Du setzt dich auf den Notsitz und schaust mir in die Augen. Er wirft einen unsicheren Blick herüber zu mir, dann stellt er sich vor dich; mit dem Rücken zu mir. Ich sitze da und schaue dir in die Augen. Du hast dunkelbraune Augen und du schaust in meine. Ich fühle mich wie betäubt. Er versucht verzweifelt, dir die Sicht zu rauben, doch du schaust mich unverwandt an, während die Stadt vorbeizieht.

    Es ist halb vier Uhr morgens und an Schlaf ist nicht zu denken. Zu Hause bin ich allein. Wenn ich die Wohnungstür aufschließe, zerfallen meine Knie zu Staub und ich bin fünfzig Jahre älter und denke an all die Dinge, die ich nie getan habe und nie tun werde, und bin wie gelähmt. Doch noch fahre ich durch die Nacht und du schaust mich wissend an. In deinen Augen liegt keine Spur von Überheblichkeit. Du hast gesehen, was ich gesehen habe, und bist verloren in dieser großen weiten Welt. Traurig und zu clever, viel zu clever für all das hier. Auch du stehst morgens auf und während andere fröhlich pfeifend in ihre Autos steigen, stellst du dir vor, du gehst auf die Straße und ein scheiß Lastwagen überfährt dich und du liegst da und keuchst und fragst dich, ob dich jemand vermissen wird, denn du bist ja so alleine. Und es gibt keine Geschichte, die da zurückbleibt, nur diesen Kerl, der mir den Rücken zudreht. Ich könnte ohne Weiteres aufspringen und ihm die Pulsadern aufschlitzen. Und dann gute Nacht. Und du guckst mich weiter an und siehst all die Schwärze in meinem Herzen.

    Du bist vielleicht zwei Jahre jünger als ich. Der Typ setzt sich neben dich. Er ist breit gebaut, doch bewegt sich ungeschickt. Er schaut mich nicht an, doch er weiß, dass ich da bin. Und er weiß, was ich vorhabe. Du schaust mich immer noch an. Flehentlich, so liebevoll; oh Gott. Der Bus fährt weiter in die Nacht. Du trägst dunklen Lippenstift. Dunkelrot, beinahe braun; kastanienbraun wie deine Augen. Du trägst schwarz und deine Augen schauen mich aus der Dunkelheit an und die Straßenlaternen ziehen vorüber. Du neigst deinen Kopf, als wolltest du mich küssen, doch er sitzt neben dir und du drei Meter entfernt von mir. Er hat Saugspuren am Hals; Knutschflecken. Dein Blick lässt mich vergessen, dass er hat, was mir zusteht. Und wir fahren weiter ins Dunkle.

    Ich muss raus. Ich wünschte, es wäre anders. Doch das ist meine Haltestelle.

    Kann er dir die Dinge geben, die ich dir geben kann?

    Kann er dich verstehen, so wie ich es tue?

    Nein, kann er nicht. Doch ich stehe auf und du schaust mir hinterher. Ich weiß, wenn ich zu Hause bin, bin ich wieder allein, so wie ich es schon immer war. Ich sehe den Bus weiterfahren, ich sehe dein Gesicht hinter den Fenstern und wie du mich anschaust und ich weiß. Ich weiß, ich werde dich nie wiedersehen.

    Im nächsten Moment sitze ich zwischen kalten Betonwänden. Ich warte darauf, freizukommen. Zurück zu dir. Ich kenne dich irgendwoher. Aus einem uralten Traum, auf dem ich all meine Hoffnung aufgebaut habe. Ich sitze fest zwischen grauen Wänden. Trotzdem sehe ich die Welt dort draußen. Ich sehe sie vorbeiziehen und kann nichts tun, außer dasitzen. Ich könnte hier drinnen versuchen, was ich wollte, es würde doch nichts ändern.

    Ich wette, du bist irgendwo dort draußen.

    Außerhalb meiner Wände, vor meinem Etwas, das am ehesten mit einem Gefängnis zu vergleichen ist, steht ein schwarzer Wagen; darin zwei Männer in grauen Anzügen mit teuren Sonnenbrillen. Sie trinken schwarzen Kaffee und rauchen genüsslich jene Zigaretten, von denen ich verzweifelt loszukommen versuche. Sie warten auf mich. Ich kann nicht da raus, denn ich sitze fest.

    Auf einmal sitze ich in diesem Wagen und ich rauche Zigaretten, die ich nicht rauchen möchte. Der Wagen ist so schäbig von innen. Ich wünschte, ich säße wieder im Bus. In der Dunkelheit, wo ich mich geborgen fühlte. In der Ewigkeit. Der Kaffee ist kalt und bitter und voll Zigarettenasche. Ich schmecke billigen Whiskey heraus. Ich will nur schlafen. Und nie wieder aufwachen. Und nie wieder träumen. Nie wieder gehen. Nie wieder denken. Nie wieder zweifeln und nie wieder kämpfen. Nie wieder einsam sein. Ich will lieben können. Ich will dich.

  
    Kapitel 24: Canis Canem Edit

    
    »Und Sie sind sicher, dass das alles ist?«, fragte Clemens Friedrich. Er saß in seinem Chefsessel, die Ellenbeugen auf der ledernen Schreibtischunterlage. Ich hingegen lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und schwang das linke Bein über mein rechtes Knie.

    »Ja.«

    Herr Friedrich blinzelte, löste die Arme von der Tischplatte und lehnte sich ebenfalls zurück. »Verzeihen Sie mir die Frage, aber ich habe ehrlich gesagt nicht daran geglaubt, dass Sie den Inhalt des Schließfachs zurückführen könnten. Verraten Sie mir, wie Sie es getan haben?«

    Ich lächelte bloß und schüttelte den Kopf.

    »Na, das ist dann wohl Berufsgeheimnis. Ich will es auch gar nicht wissen, wenn ich ehrlich bin. Ich fürchte nämlich, Sie sind nicht den legalen Weg gegangen. Aber mir kann es ja egal sein. Ich möchte bloß zu hundert Prozent sicher sein, dass der Schließfachinhaber nicht hineinschaut und sich wundert, wo der Rest ist. Dann würde sich nicht nur unser Ruf drastisch verschlechtern, sondern wir würden auch wegen Betrug, Täuschung und diversen anderen Delikten verklagt werden.«

    Er schien auf irgendeine Erklärung oder ein Zugeständnis zu warten, doch es kam keins. Also senkte er den Blick und wendete den USB-Stick in den Händen. Es war ein etwas größeres Modell aus Edelstahl mit dem eingravierten Wappen der Dionyten und zwei Terabyte Speicherplatz – diese Dinger kosteten gut und gerne zweitausend Euro. »Der ganze Aufwand deswegen?«

    »Herr Clemens … Herr Friedrich, meine ich.« Ich musste abermals grinsen. »Da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ihr geschätzter Klient steckt so tief im kriminellen Milieu, dass er Sie noch nicht mal verklagen könnte, wenn er wollte.«

    »Und wieder möchte ich nicht wissen, woher Sie diese Information haben. Neugierig bin ich trotzdem. Wissen Sie, was darauf gespeichert ist?«

    Ich zuckte die Schultern und deutete auf den iMac auf seinem Tisch: »Finden Sie's doch heraus.«

    Er schüttelte mit einem müden Lächeln den Kopf, dann fingerte er wieder an dem USB-Stick herum, nahm die Kappe ab, steckte sie wieder drauf und drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger herum. »Dann danke ich Ihnen für Ihre Arbeit. Sie haben den Job erledigt – womit wirklich keiner hier gerechnet hat – und das sogar noch unter Einhaltung größter Diskretion. Ich bin überrascht.«

    »Und ich fühle mich geschmeichelt.«

    »Ihre Agentur hat die Anzahlung bereits, ich werde den Rest sofort überweisen. Gibt es von Ihrer Seite aus noch irgendetwas, oder …?«

    Er ließ die Frage offen im Raum stehen und gestikulierte, als wolle er sagen: Oder darf ich Sie endlich rausschmeißen?

    Ich stand auf und knöpfte mein Jackett zu. »Ja, wischen Sie den Stick ab, bevor Sie ihn zurück ins Schließfach stecken. Ihr Klient wird Fingerabdrücke nehmen, falls ihm irgendwas nicht ganz koscher ist.«

    Selbstverständlich hatte ich mir den Inhalt des USB-Sticks angesehen und bereits eine Sicherungskopie gemacht. Dafür hatte ich mir Hilfe bei einem alten Freund gesucht, der bei einer der größten IT-Firmen der Welt als Programmierer arbeitete. Sobald man einen USB-Stick in den PC steckt, sobald man sich Dateien ansieht und erst recht dann, wenn man sie kopiert, hinterlässt man Spuren am Original. Das lässt sich nicht vermeiden. Jedoch kann man diese Spuren reduzieren und verstecken. Mein alter Freund könnte nur anhand dieser Spuren sogar die Seriennummer meines Laptops herausfinden. Und genauso konnte er mir dabei helfen, die Dateien fast spurlos zu kopieren, bevor ich den Stick zurückgeben musste. Damit war der Auftrag durch. Es ist immer wieder ein befriedigendes und zugleich leeres Gefühl. Man hat sich über mehrere Tage und manchmal sogar Wochen oder Monate vierundzwanzig Stunden am Tag nur auf diese eine Sache konzentriert, sie ist zum einzigen Lebensinhalt geworden. Und auf einmal ist sie weg, man steht mit leeren Händen da und in zwei Stunden kommt ein Anruf, eine Überweisung wird getätigt und augenblicklich hat man einen neuen Auftrag. Vielleicht Diebstahl, vielleicht die koksende Tochter suchen, den heimlichen Lover der Frau eines Erdöl-Konzernchefs überwachen, vielleicht auch mal ein Mord, der nicht zur Genüge aufgeklärt wurde. Was es auch ist, ich werde es tun. Und nicht fragen, wozu. Warum ich nicht frage? Warum ich das tue, was ich tue? Geld. Jede Menge Geld.

    Ein Mann mit wenig Geld muss sich damit zufriedengeben, dass ein dicker Kripo-Beamter mit dreißig Jahren vollkommen nutzloser Diensterfahrung und einem schwindelerregend hohen Cholesterinspiegel zusammen mit zehn überforderten Azubis die Vergewaltigung seiner Tochter aufzuklären versucht. Dabei nimmt er stets den einfachsten Weg, zerstört unter Umständen die Beweiskette oder findet den Schuldigen gar nicht erst. Ein Mann mit viel Geld kann mich engagieren, um herauszufinden, wer die Felgen seines Lamborghinis zerkratzt hat. Ob ich so eine Art kriminalistische Prostituierte bin? Vielleicht, aber auch die haben Sex außerhalb ihrer Arbeitszeiten. Und es ist meist sogar der bessere. Mia, ich werde dich finden! Ganz egal, wo du bist.

    Was befand sich also auf dem USB-Stick? Zum einen die Mitgliederliste, von der Georg bei unserem ersten Treffen bereits gesprochen hatte. Allerdings noch mehr. Zu jedem Mitglied gab es einen Ordner mit einem Profil und diversen Sitzungsprotokollen. Was darin stand, war erschütternd. Es handelte sich um eine Zusammenfassung aller persönlichen Geheimnisse. Vom Seitensprung über eine sabotierte Firmenfusion bis zur Gruppenvergewaltigung im Konferenzraum war alles dabei. Mia kam stark drogensüchtig zu den Dionyten. Sie wurde von Nick in einem Nachtclub angesprochen und dank seiner tollen Konditionen wurde er schnell ihr Stammdealer. Mia kokste und schmiss des Öfteren eine der Tabletten ein, die die Mundwinkel nach oben ziehen – das Gefühl kenne ich ja zur Genüge. Langsam lotste Nick sie in Richtung der Sekte. Er schien eine Art Anwerber gewesen zu sein, der mit dieser Masche des Öfteren reiche junge Mädchen oder auch ab und zu mal ein älteres Semester heranschaffte. In ihren ersten Sitzungen sprach Mia oft über ihren Vater oder das verlorene Verhältnis zu ihrer Mutter, ansonsten wurde sie systematisch gebrochen, so wie es auch mit mir hatte passieren sollen. Mia spendete eine Menge Geld. Dafür erkaufte sie sich immer neue Erkenntnisstufen und so etwas wie eine Ersatzfamilie, die sie mit auf Seminarreisen nahm und des Öfteren von der Schule abholte. Dabei wurde ihre Drogensucht nicht eingedämmt, sondern ganz offenkundig unterstützt, um ihre Abhängigkeit von der Sekte zu verstärken. Auf diesen Seminarreisen und auch in den Sitzungen selbst war systematisch Material gesammelt worden, um Mia ein Austreten aus der Sekte unmöglich zu machen und außerdem eine Grundlage zu haben, um sie immer mehr zu brechen. Am schlimmsten waren die Bilder der Rituale zu neuen Stufen oder der Seminarreisen. Auf einem wurde Mia in der Gemeinschaftssphäre, wie Georg sie liebevoll genannt hatte, von zwei alten Männern mit Ziegenmaske anal penetriert, während eine Masse von Kutten dabei zuschaute. Dadurch entwickelt sich also eine neue Stufe der eigenen Persönlichkeit. Für Stufe eins waren fünftausend fällig, für Stufe zwei zwölftausendfünfhundert. Je weiter man den Tabellen folgte, desto unverhältnismäßiger wurden die Zahlen. Bei Stufe zehn erreichte man den Rang des Kapellenleiters und hatte die Aussicht darauf, für Stufe elf eine runde Million ausgeben zu dürfen. Entzückend. Diese Auflistung und noch einiges mehr war in der zweiten Rubrik auf dem Stick zu finden; unter anderem eine inoffizielle Spendenliste. Ziel der Dionyten war es, möglichst viel Geld von den Mitgliedern zu bekommen – für neue Sitzungen, diese ominösen Erkenntnisstufen oder auch als bloßen Beweis für entgegengebrachten Respekt. Diese Liste ging an der Steuer vorbei, da die Verwendungszwecke mehr als fragwürdig waren. In der offiziellen Auflistung wurden sicherlich nur die Ausgaben der Kirche gedeckt. Um was für Summen es hier ging, ließ mich mit den Ohren schlackern. Einige Dionyten hatten während ihrer Mitgliedschaft zehn Millionen oder mehr gespendet. Bei Mia waren es immerhin fast zweihunderttausend Euro. Wo sie all das Geld herbekam, war der Excel Tabelle nicht zu entnehmen.

    Der interessanteste Teil des Sticks war aber Mias Weg der Erkenntnis, wie jene Datei genannt wurde, die man am ehesten mit einem Führungszeugnis vergleichen konnte. Hier wurden die Ergebnisse der Sitzungen knapp zusammengefasst (ein Hyperlink führte zu den genauen Protokollen) und ihr Gruppenverhalten detailliert dargestellt. Am Anfang war sie lammfromm gewesen: sehr zurückhaltend, schaut immer zu Boden, folgt jeder Anweisung und gefällt den übrigen Mitgliedern auf allen Ebenen menschlichen Verlangens. Aber in den letzten Wochen ihrer Mitgliedschaft änderte sich ihr Sozialverhalten. Spenden kamen verzögert oder gar nicht; der Verdacht kam auf, sie könne ihre Kokainsucht besiegt haben. Außerdem wirkte sie selbstbewusster, teilweise geradezu trotzig. Es gab hitzige Auseinandersetzungen zwischen ihr und den anderen Mitgliedern, da sie sich ihnen verweigerte und nicht mehr richtig an die dionytische Lehre zu glauben schien. Mia nahm an einigen Sitzungen gar nicht mehr teil und wenn sie doch mal da war, sah man sie gegen Abend ziellos durch die Hallen streifen. Es wurde der Verdacht geäußert, sie würde die Sekte verlassen wollen und es gab bereits einen Ausschuss, der sich über die Auslöse- und Schweigesumme Gedanken machen sollte. »Nur so viel wie sie beschaffen kann – auf welche Arten auch immer –, aber das Maximum des möglichen«, lautete die durchdacht ausformulierte Prämisse. Wie sollte es auch anders sein? Dann kam der Knall: Mia entwendete zwei Millionen Euro aus dem Tresor der Dionyten und befand sich auf der Flucht. Von da an war sie nicht einfach nur vogelfrei, sondern Nick, dessen Mithilfe vermutet wird (er habe sich von ihr betören lassen), wurde auf sie angesetzt, um seine Schuld zu begleichen. Dafür engagierte er auf eigene Rechnung zwei Dienstleister. Woraus sich die zwei Millionen zusammensetzten, war der Datei nicht zu nehmen, aber ich vermutete, dass es sich bei dem Tresor um eine Art Zwischenschritt handelt, wo das Geld deponiert wird, bevor es gewaschen und angelegt wird. Nach Mias Diebstahl wurde der alte wohl recht konventionelle Tresor gegen ein richtiges Hightechmodell ersetzt. Eben jenes, das ich selbst gesehen hatte. Ich vermutete, dass während der Einbauzeit des neuen Tresors das Bankschließfach als Ersatz gedient hatte.

    ***

    Als Shirley schließlich wach war, setzte sie sich zu mir aufs Sofa und schaltete den Fernseher ein. Ich hörte gerade Musik. Bob Dylan sang in meinen Kopfhörern über Lily und Rosemary, während ich stumm an die Decke meines Wohnzimmers sah und Shirley amüsiert eine Doku über Elefanten verfolgte.

    »Wann hast du angefangen zu tanzen?«, fragte ich irgendwann.

    »Was? Ach, ich hab schon in der Wiege gezappelt, wenn meine Mama Elvis aufgelegt hat. Sie hat selbst getanzt, aber nur hobbymäßig. Sie hatte ihren Tanzkreis, zu dem sie jeden Freitag ging.«

    »Warst du da mal dabei?«

    »Ja, sogar ziemlich oft, als ich so sieben oder acht Jahre alt war. Weil wir keinen Babysitter hatten.«

    »Und deswegen hast du selbst angefangen?«

    »Was? Hm nee. Das war kein richtiger Tanzkreis, eher eine Singlebörse mit Musik und viel Körperkontakt. Jeden Freitagabend haben sie da getrunken. Meine Mutter oft am meisten. Mit fünf habe ich im Fernsehen bei einer Talentshow ein Mädchen im Tutu gesehen und habe meine Mutter wochenlang angefleht, dass sie mir den Ballettunterricht bezahlen soll. Irgendwann hat sie dann nachgegeben.« Shirley sah jetzt hoch zu mir, als sie weitererzählte. »Das hat mir Spaß gemacht. Also, das Tanzen an sich. Ballett war dann doch nichts für mich. Mit zehn habe ich mit Hip-Hop angefangen und ab da eine Menge Stile ausprobiert.«

    Vorsichtig fragte ich: »Wieso bist du Stripperin geworden?«

    Shirley musste lachen: »Das wolltest du schon die ganze Zeit fragen, stimmt's? In deinen Verhören stellst du dich hoffentlich geschickter an. Aber ich verrate es dir. Ist ja auch kein Geheimnis. Ich habe irgendwie mein Abitur geschafft, obwohl ich kaum bei der Sache war. Mit einer drei vor dem Komma. Damals dachte ich, es wäre realistisch, professionelle Tänzerin zu werden. Und eine Menge Geld zu verdienen.« Ihr Blick schweifte ab zur Raumdecke und mit mir zusammen starrte sie auf einen unsichtbaren Punkt dort oben. »Falls das nicht klappen sollte, hatte ich einen Plan in der Hinterhand, der ganz sicher funktionieren sollte: Ich wollte Ärztin werden. Ich hatte viel Streit mit meiner Mutter. Ihr Freund damals hat …« Sie schaute verbissen nach oben. »Also bin ich ausgerissen. Hab ein Semester Medizin durchgehalten. An einer Privatuni mit Studienkredit jeden Tag zehn Stunden gebüffelt, nebenbei an fünf Abenden die Woche Castings für meinen wahren Traum. Ich war blank und verschuldet und hab schon nach der ersten Vorlesung gemerkt, dass ich nicht die richtige dafür bin. Das hat mich alles nicht interessiert und ich bin ohnehin zu doof dafür.«

    Ich wollte protestieren, doch sie schüttelte vehement den Kopf. »Ist schon gut. Und ist ja auch keine Schande. Die meisten würden das Studium nicht durchhalten. Ich bin stolz darauf, so ehrlich zu mir gewesen zu sein, direkt abzubrechen. Naja, wie auch immer. Nach einem Monat war mir klar, dass ich abbrechen muss. Also habe ich mich umgehört, weil ich von irgendwas leben musste, bis ich einen richtigen Job hatte. Und den Kredit musste ich auch noch zurückzahlen. Eine Freundin hat mir von diesem Club erzählt, wo man ein paar hundert Euro pro Abend verdienen kann. Ich war zum Vortanzen dort. Es waren einfache Schritte und ich war besser als die anderen Mädchen. Dann wurde uns gesagt, dass wir uns ausziehen sollen. Ich hab kurz gezögert, als ich gemerkt habe, worum es dort wirklich geht. Dann habe ich es gemacht und den Job bekommen. Nebenbei wollte ich noch immer in großen Sälen tanzen, auf Bühnen bei Konzerten. Wo auch immer. Nach einem Jahr im Strip Club wurde mir klar, wie lächerlich meine Träume waren. Ich wechselte mehrmals den Club. Wollte irgendwohin, wo sie wenigstens schwierigere Schritte haben. Mehr tänzerischen Anspruch, wenn du so willst. In erster Linie mehr Kleidung. Ich wollte nicht da bleiben, wo ich war. Doch dann hatte ich irgendwann alles, was ich brauchte. Eine Wohnung, ein Auto und ein geregeltes Leben. Ich hatte Freunde dort gefunden. Damit hatte es sich mit meinem Ehrgeiz erledigt. Ab und zu noch ein paar Castings. Und immer, wenn ich neue Leute treffe, rede ich noch immer davon, dass ich mehr will. Aber mein Antrieb ist schon lange weg.«

    »Es ist doch noch lange nicht zu spät. Wenn du es wirklich willst …«

    »Doch ist es. Mit meinem Lebenslauf kriege ich keinen richtigen Job mehr. In ein paar Jahren bin ich dreißig. In Ballerinajahren ist das Mitte fünfzig.«

    »Das heißt, du willst für immer im Flamingo tanzen?«

    Ich sah sie blinzeln. Das hatte sie verletzt. »Vielleicht werde ich auch wieder den Club wechseln. Das mache ich dann, bis ich vierzig bin. Dann gehe ich ins Morgenprogramm. So nennen wir die Frauen, die um vier Uhr morgens tanzen, um die Suffköppe aus den Clubs zu vertreiben. Die alten Frauen …«

    In ihrer Stimme schwang so viel Bitterkeit mit, dass ich für eine Sekunde glaubte, ihren Schmerz zu spüren.

    Ich sah sie an und wartete, bis sie sich auch zu mir drehte: »Du bist immer noch gut. Du hast eine Menge Erfahrung und kennst eine Menge Tanzstile. Warum machst du keine Tanzschule auf? Oder wirst Coach oder so etwas?«

    Sie legte den Kopf schief und sah mich müde an. »Daran habe ich auch schon mal gedacht. Aber im Moment … habe ich keinen Antrieb dafür. Ich weiß nicht, ob das überhaupt funktionieren würde.« Sie seufzte.

    »Ich glaube an dich. Und wenn du es versuchen willst, werde ich dich auf jeden Fall unterstützen, wo ich kann!«

    ***

    Es war inzwischen später Nachmittag und die ersten Regentropfen des Tages begannen, gegen die bodentiefen Küchenfenster zu trommeln, als mein Handy klingelte. Ich ging gerade zum wiederholten Male die Akten vom USB-Stick durch – noch immer auf der Suche nach Hinweisen auf Mias Aufenthaltsort. Die Nummer befand sich nicht in meinem Speicher, also nahm ich erst nach kurzem Zögern ab. »Hallo?«

    »Sie haben Scholz von Brodys Leiche erzählt!«, wurde mir entgegen geschrien. Ich musste das Handy ein Stück von meinem Ohr entfernt halten.

    »Frau Falk, sind Sie das?«

    »Wer denn sonst?«, hörte ich sie fragen. Ihre Stimme war schrill und klang eher panisch als wütend.

    »Und was kann ich für Sie tun?«

    Ich hörte sie nach Luft schnappen, dann: »Wieso haben Sie gemeldet, dass ich seinen Mord unterschlagen habe?«

    »Woher wollen Sie wissen, dass ich es war?«

    »Weil nur Sie davon wissen.«

    Nun machte ich eine kurze Pause. »Die zwei Hehler, die Ihnen bei der Lösegeldübergabe geholfen haben, sind festgenommen worden. Sie müssen ausgesagt haben.«

    Ich glaubte, ein kurzes Schluchzen hören zu können.

    »Frau Falk, wollten Sie nicht schon lange das Land verlassen haben?«

    »Kommen Sie schnell her!«, flehte sie. Dann nannte sie mir die Adresse eines Hotels in der Stadt und legte auf.

    Kurze Zeit später klopfte ich an der Tür zu Zimmer 599 und nach ein paar Sekunden hörte ich Schritte auf die Tür zukommen und die Kommissarin steckte ihren Kopf durch den offenen Spalt. Sie war ungeschminkt und ihre Wangen gerötet von Tränen. Ich ging schweigend hinein. Das Zimmer wirkte schäbig und eng – das Hotel war zwar einigermaßen zentral, dafür allerdings direkt an der Autobahn gelegen. Außer ihr nächtigten hier vor allem Fernfahrer und Staubsaugervertreter. Zu allem Überfluss hatte Frau Falk ein Zimmer im Erdgeschoss erwischt, an dem ständig der Verkehr vorbeirauschte. Sie bot mir einen Platz auf der Bettkante an, während sie selbst sich einen schlichten Metallstuhl heranzog.

    »Warum sind Sie noch hier?«

    »Die haben meine Kreditkarten gesperrt und mein Bild hängt an allen internationalen Flughäfen aus.«

    Ich schlug vor: »Nehmen Sie doch die Bahn.«

    Sie wies in Richtung Fenster. »Sehen Sie den schwarzen Audi? Das ist ein Dienstwagen der Kripo. Sie fragen sich vielleicht, woher ich das weiß. Nun, ich saß selbst einmal auf dem Fahrersitz.«

    Ich räusperte mich und rutschte auf der Bettkante umher. »Was verlangen Sie von mir?«

    »Helfen Sie mir hier raus! Ich kann nicht ins Gefängnis gehen. Wissen Sie, was sie da mit Polizisten machen?«

    Die Kommissarin, die mich einst so erbarmungslos verhört hatte, sackte in sich zusammen und begann zu weinen. Sie trug Leggings und Wollsocken zu einem weiten Pullover und hatte das Haar zu einem Knoten hochgebunden. Ohne die teuren Klamotten und den hochnäsigen Gang war sie wirklich kein schlechter Fang, stellte ich erneut fest.

    »Ach, ich bitte Sie. Das hier ist keine amerikanische Krimiserie. In unseren Gefängnissen hat jeder ein Einzelzimmer und sogar Fernsehempfang. Da müssen Sie sich eher wegen der Langeweile Sorgen machen.«

    Sie schaute wieder auf und mir direkt in die Augen: »Wow, Sie wissen wirklich, wie man eine Frau tröstet! Die sind hier wegen dem, was Sie gesagt haben. Wegen Ihnen komme ich ins Gefängnis!«
»Selbst, wenn es so wäre: Was wäre falsch daran? Sie haben versucht, mich unschuldig lebenslänglich in den Knast zu bekommen, und ich war ganz sicher nicht der Erste. Warum sollten Sie nicht zu Recht eingebuchtet werden? Ich verstehe Ihr Problem nicht.«

    »Nein, nicht zu Recht!«

    Sie legte mir die manikürten langen Finger auf die Knie und blickte mich mit ihren handtellergroßen Augen in schmerzlichstem Rehkitzbraun von unten her an.

    Sie sagte: »Scholz erpresst mich! Er verlangt, dass ich im Lösegeldprozess aussage. Er will den Namen des Auftraggebers. Sonst veranlasst er, dass ich die Höchststrafe bekomme. Ist das Ihre Form der Gerechtigkeit?«

    »Erpressung nicht, jedoch würde Ihre Mithilfe im Verfahren Ihre eigene Schuld mindern. Sagen Sie doch einfach aus.«
Sie schluchzte und fing an, bitterlich zu weinen. Rutschte näher an mich heran und streckte ihre Hände aus. Im nächsten Moment fuhren ihre Fingerspitzen meine Oberschenkel hoch.

    Sie flüsterte: »Dann bin ich tot. Er hat seine Leute überall! Ich habe keine Wahl. Bitte! Sie haben Kontakte, Sie haben Erfahrung in so was, Sie können mich hier rausholen!«

    Sie erhob sich von dem Stuhl und rutschte zwischen meine Schenkel auf die Bettkante und drückte meinen Oberkörper sanft nach hinten, bis er ins gemachte Bett fiel. »Sie können mich retten. Ich verlasse mich auf Sie. Sie sind so gerecht, so stark, so gut.«

    Ihre Hände tasteten sich an meinem Bauch entlang nach unten. In dem Moment schubste ich sie seitlich von mir herunter, dass sie neben mich fiel. Ich schwang mich hoch und landete auf den Füßen. Ging schnell ein paar Schritte.

    Dann sprach ich in Richtung Tür, denn ich konnte der Kommissarin nicht in die Augen schauen: »Sie haben Ihre Macht missbraucht und jetzt müssen Sie die Konsequenzen dafür tragen! Das ist das Leben und nur das ist fair. Kommen Sie damit klar und treffen Sie die richtige Entscheidung.«

    Ohne mich noch einmal umzublicken, verließ ich das Zimmer.

  
    Kapitel 25: Die Verhandlung

    
    Schließlich kam der Tag der Gerichtsverhandlung. Als ich die Küche betrat, füllte Shirley gerade rabenschwarzen Kaffee in zwei Tassen. Als sie mich sah, lächelte sie und kam näher. Ganz sanft küsste sie mich, dann tätschelte sie meine Wange und begann, Teig aus einer Plastikschüssel in die Bratpfanne zu gießen. Pfannkuchen und Kaffee – wie konnte man seinen Tag besser beginnen?

    »Wieso bist du schon wach?«, fragte ich, als wir am Tisch saßen. Sie träufelte gerade Ahornsirup auf einen Berg aus Pfannkuchen und schob ihn zu mir herüber.

    »Ich weiß, wie wichtig dir der Prozess heute ist. Also habe ich beschlossen mitzukommen und zuzugucken.« Sie schaute auf. »Natürlich nur, wenn es okay ist.«

    Erst wollte ich etwas erwidern, doch ich sah etwas in ihrem Blick. Etwas Flehentliches, das ich immer wieder sah, seitdem wir wieder zusammen waren. Jene Nacht in der Casting Agentur stand noch immer zwischen uns. Und ich hatte den Verdacht, sie würde nie ganz verschwinden. Ich konnte nur dafür sorgen, dass ihre Schuld nicht zu schwer auf ihren Schultern lastete. Noch immer hatte sie das Gefühl, das Geschehene wiedergutmachen zu müssen. Mich festhalten zu müssen, da ich jeden Moment gehen könnte. Mir wurde wehmütig zumute bei dem Gedanken daran, wie leicht und natürlich wir einmal miteinander umgegangen waren. Sie hatte sich nie Sorgen machen müssen, etwas Falsches zu sagen. Wir waren immer auf einer Stufe gewesen. Wir hatten uns so sicher beieinander gefühlt, wie wir es nie wieder tun würden. Die Wahrheit war, dass ich all die Annehmlichkeiten, die ihre Schuldgefühle mit sich brachten, sofort dagegen eintauschen würde, die Zeit zurückdrehen zu können. Also lächelte ich und tastete nach ihrer Hand auf dem Küchentisch. Sofort legte sie ihre schlanken Finger in meine offene Hand und ich hielt sie fest. Eine Zeit lang saßen wir bloß so da, während die Pfannkuchen kalt wurden, sahen uns an und sagten kein Wort. Ich setzte mir ein Ziel: Wir würden darüber hinwegkommen, so gut es nun einmal ging. Shirley würde den letzten Tropfen Unsicherheit und Misstrauen aus mir heraussaugen wie Gift. Und ich würde lernen müssen zu vergessen.

    Nachdem ich geduscht hatte, zog ich einen schlichten schwarzen Anzug mit schwarzer Krawatte und hellblauem Hemd an. Etwa fünfhundert Meter vom Sievekingplatz entfernt fanden wir einen Parkplatz und gingen den Rest des Weges zu Fuß. Das altehrwürdige Gerichtsgebäude zeichnete sich vor dem grauen Vormittagshimmel ab wie eine riesige Krähe, die ihre Schätze bewachte. Oder wie ein sterbender Wal, kam es mir in den Sinn. Ich hatte Scholz vor der Verhandlung angeboten, sich mit mir abzusprechen. Doch er hatte abgelehnt mit den Worten: »Alles, was wir brauchen, ist die Wahrheit. Nichts weglassen, nichts dazu dichten. Wir gewinnen, solange Sie ehrlich sind.«

    Ein weiteres Indiz dafür, dass er etwas im Schilde führte. In der Eingangshalle zog ich meinen Gürtel aus den Schlaufen und leerte dem Sicherheitsdienst meine Taschen aus. Dieser legte den Inhalt in eine Plastikbox. Anschließend ging ich durch den Metalldetektor. Nach mir Shirley, doch bei keinem von uns piepste das Gerät. Die Uniformierten schienen beinahe enttäuscht.

    Verhandelt wurde wegen der zu erwartenden hohen Strafe direkt vor dem Landesgericht statt vorm Amtsgericht. Tatsächlich war einer der größten Säle gebucht worden und vor den Türen standen bereits zwei Saaldiener, die die Ansammlung von Menschen aufmerksam beobachteten. Circa fünfzig Zuschauer waren zugelassen worden. Darunter einige, die stark nach Reportern aussahen, und sich fragten, welche Story genau ihnen durch die Lappen gegangen war. Ich gab Shirley einen Kuss, dann setzte ich sie in der Menge ab und ging ein paar Türen weiter, wo ein Sicherheitsbeamter wartete, der meinen Ausweis checkte und mich dann hineinließ. Ich folgte dem Gang bis zu einer Tür, die direkt in den Saal führte und dem Zuschauereingang gegenüberlag. An den Wänden hingen einige Gemälde. Das kalte Licht und der graue Himmel, der durch die hohen Fenster in den kühlen Saal hineinschaute, machten mich müde. Auf der Anklagebank saßen zwei Männer, etwa Mitte dreißig mit ihren Anwälten. Zwei graue Fünfziger mit Bärten und Wurstfingern, die so selbstgefällig wirkten wie es nur hauptberufliche Porschefahrer konnten, die es sich zum Ziel gesetzt hatten, wie karthagische Krieger ihren Kanzleien den Sieg nach Hause zu tragen – bewaffnet mit fünfhundert Euro teuren Füllfederhaltern und beachtlichen Wohlstandsbäuchen. Sie redeten auf die Angeklagten ein, die mit gesenkten Köpfen dasaßen. Auf der Straße waren sie die Größten; nun saßen sie in dem zugigen Saal und trugen zum ersten Mal in ihrem Leben Anzüge, die so fremd wirkten wie billige Toupets, und ließen sich die Strategien ihrer Verteidiger erklären – doch verstanden letztlich nur Bahnhof. Einer von ihnen schaute auf, als ich vorbeischritt; er musste schlucken, als er mich erkannte. Für einen Moment lang suchte er Augenkontakt und sein Mund bewegte sich stumm, als wolle er etwas fragen. Doch dann senkte er bloß wieder den Blick und ließ die zwei Juristen auf sich einreden. Ihnen gegenüber saß Scholz alleine da und ging ein letztes Mal den Aktenstapel vor sich durch. Als ich den Saal betrat, nickte er mir kurz zu, dann fuhr er ungerührt fort. Zu gern hätte ich ihn gefragt, was zur Hölle er eigentlich plante. Doch stattdessen nahm ich in der ersten Reihe Platz, die den Zeugen vorbehalten, und noch vor der Absperrung zum Zuschauerraum aus ein paar Klappstühlen aufgebaut worden war. Mit der Zeit füllten sich die Plätze neben mir, doch keiner sprach ein Wort. Zuerst kam Martin herein, der Butler von Herrn Rieker, und anschließend ein Mann, den ich nicht kannte, aber stark nach Polizist aussah. Dann noch einer vom selben Schlag. Am Rand der Reihe nahm Ann-Christin Falk Platz. Sie war leichenblass und schaute mit glasigem Blick zu Boden. Dann wurden die Zuschauer hineingelassen und Stühle wurden gerückt, bis der Saal schließlich proppevoll war. Ich drehte mich immer wieder um, bis ich Shirley sah, die mir freudig zuwinkte. Ich musste grinsen. Dann trat einer der Saaldiener vor und rief: »Die Verhandlung wird eröffnet durch den ehrenwerten Richter Humm. Bitte erheben Sie sich.«

    Sofort verstummte das Gemurmel und die Tür am Ende des Raumes, durch die auch ich gekommen war, öffnete sich. Heraus kam ein kahlköpfiger Mann um die dreißig, der zackig auf seinen erhöhten Stuhl am Kopfende des Raumes zuging und sich setzte. »Sie dürfen sich setzen.«

    Anschließend schlug er die Mappe auf seinem Pult auf, lehnte sich zurück und schaute in die Runde. »Wir sind hier, um über die Strafsache der Erpressung einhergehend mit Beihilfe zur Geiselnahme zu verhandeln.«

    Seine Stimme schnarrte und sein Blick wanderte immer wieder durch die Menge. »Herr Scholz zu meiner Linken vertritt die Staatsanwaltschaft und wird nun die Anklageschrift verlesen.«

    Scholz erhob sich, strich seine Robe glatt und begann, von einem Computerausdruck vorzulesen. »Den beiden Verdächtigen wird zur Last gelegt …«

    Detailliert beschrieb er, wie die zwei Männer von Frau Falk vor Jahren gestellt worden waren und wie sie den Kontakt zu den beiden gehalten hatte. Des Weiteren unterstellte er, dass sie die Entdeckung von Hehlerware unterschlagen hatte. Mehrere Strafverfahren liefen bereits gegen Sie wegen dieser Vergehen. Über Liam Brody verlor er kein Wort. Er fuhr fort und erklärte, dass die beiden Hehler auf Geheiß der Kommissarin hin die Lösegeldübergabe mit ihr inszenierten. Anschließend gab er den zwei Angeklagten die Möglichkeit, sich zu äußern. Statt ihnen meldete sich einer der Anwälte zu Wort: »Mein Mandant verweigert die Aussage, um sich nicht selbst zu belasten.«

    Sicherlich alles andere als ein entlastender Schachzug, aber wenn man in Betracht zog, dass Scholz mindestens die Aussage von der Kommissarin in der Hinterhand hatte, von der keiner wusste, wie viel sie letztlich sagen würde, der einzig richtige.

    Richter Humm eröffnete nun den Zeugenstand.

    »Staatsanwalt Scholz wird nun seinen ersten Zeugen aufrufen.«

    Martin setzte sich an einen Tisch in der Mitte der U-förmigen Anordnung zwischen Scholz, Humm und den Angeklagten. Nachdem seine Personalien abgeglichen worden waren, stellte Scholz ihm einige Fragen zu Riekers Person und dem zeitlichen Ablauf von Mias Verschwinden. Hier ergab sich kein verwertbares Material – er tat das nur, um den Gegenstand der Verhandlung und die Hintergründe deutlich zu machen. Damit schuf er ein Fundament für die Aussagen der anderen Zeugen.

    Nach Martin war einer der Polizisten an der Reihe. Ein gedrungener Kerl mit militärischem Haarschnitt und Schweinsaugen.

    Richter Humm begann mit den Personalien. »Karl Kuppke, sechsundvierzig Jahre alt, ledig und wohnhaft in der Stresemannstraße hier in Hamburg. Von Beruf sind Sie Polizist und tätig im Osten Hamburgs. Ist das korrekt?«

    »Ja.«

    »Das ist nicht Ihr erster Auftritt im Zeugenstand, also wissen Sie, dass Sie die Wahrheit zu sagen haben.«

    Der Mann nickte. Er saß kerzengerade auf seinem Stuhl und hatte die Hände locker auf dem Tisch liegen. Ein Mann, der schwer aus der Fassung zu bringen war, denn er hatte schon alles gesehen, und was er nicht gesehen hatte, gab es auch nicht.

    Nun begann Scholz mit der Befragung: »Sie waren der Erste vor Ort, nachdem Alfred Rieker das Verschwinden seiner Tochter gemeldet hatte. Erzählen Sie uns doch bitte vom Ablauf.«

    »Er wählte den Notruf und sagte direkt aus, dass seine Tochter entführt worden sei. Wir waren dreißig Minuten später vor Ort und haben seine Aussage aufgenommen.«

    »Was waren Ihre folgenden Schritte?«

    »Wir haben das Umfeld von Mia Rieker befragt. Darunter ihre Lehrer, Mitschüler und Freunde. Sie war sozial isoliert und es bestand der Verdacht auf häusliche Gewalt. Ferner sagten mehrere Befragte aus, sie hätte ein Drogenproblem gehabt. Es war kein wirklich enger Vertrauter von ihr zu finden und die meisten ihrer Bekannten standen im Verdacht, selbst rauschgiftabhängig und kriminell zu sein.«

    »Haben Sie Mia Rieker in die Vermisstendatenbank aufgenommen?«, fragte Scholz.

    »Nein.«

    »Und warum nicht? Immerhin fehlte von einem jungen Mädchen mit kriminellem Umfeld jede Spur.«

    »Es fehlte der Beweis dafür, dass ihr Verschwinden von jemand anderem als ihr selbst herbeigeführt worden war. Stattdessen deutete alles darauf hin, dass sie vor ihrem Vater geflohen war. Häusliche Gewalt, Drogenkonsum und dazu kamen Indizienbeweise darauf, dass sie ihre Flucht vorbereitet hatte.«

    »Und die wären?«

    »Sie hatte Wertgegenstände ihres Vaters gestohlen. Wir versuchten, sie ausfindig zu machen, jedoch fehlte von ihnen jede Spur. Wir fanden vor kurzem eine Wanduhr bei einem Pfandleiher, doch der Rest ist bis heute unauffindbar. Ferner hatte sie ein Flugticket nach Paris mit ihrer Kreditkarte gebucht und das restliche Geld von ihrem Konto abgehoben.«

    »Und danach haben Sie die Ermittlungen eingestellt?«

    »Ja.«

    »Haben Sie überprüft, ob Mia Rieker den Flug angetreten hat?«

    Karl Kuppke blieb stumm. Ich sah, wie sein rechtes Bein zuckte.

    »Haben Sie es geprüft?«, bohrte Scholz weiter.
»Nein.«

    »Wie der Verteidigung und Ihnen, Richter Humm, vorliegt, haben wir den Hamburger Flughafen kontaktiert und herausgefunden, dass sie das Flugzeug auch nach mehreren Aufrufen nicht betreten hat. Herr Kuppke, das war so weit alles.«

    Als nächstes wurde der andere Polizist aufgerufen. Er war jünger und wirkte sportlich. Sein unsicherer Blick und die weichen Gesichtszüge zeigten, dass er es zu nicht mehr als zur Streife bringen würde.

    »Sie heißen Robert Wacker, wohnhaft Spieringstraße hier in Hamburg, sind vierundzwanzig Jahre alt, ledig und ebenfalls Polizist, jedoch bei der Schutzpolizei. Ist das korrekt?«, fragte Humm und der Mann bejahte es. Anschließend belehrte der Richter ihn noch darüber, die Wahrheit zu sagen, dann legte Scholz los.

    »Herr Wacker, wie lange sind Sie schon im Streifendienst tätig?«

    »Seit fünf Jahren. Ich habe meine Ausbildung direkt nach dem Realschulabschluss begonnen.« Seine Stimme zitterte ein wenig.
»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie inzwischen die Abläufe Ihrer Behörde kennen?«

    »Ja.« Er schluckte.

    »Sie waren am Tag der Lösegeldübergabe der erste Polizist vor Ort. Sie haben die Erpresser und eine Gruppe von Privatermittlern über die Bahnschienen verfolgt. Richtig?«

    »Ja.«

    »In Begleitung Ihres Partners?«

    »Nein.«

    »Wie kam es, dass Sie der Erste vor Ort waren?«

    »Ich hatte an diesem Tag Streifendienst im Stadtteil Hammerbrook.«

    »Laut den Plänen Ihrer Wache sollten Sie sich vor allem um die Straßen im Norden des Stadtteils kümmern. Rothenburgsort, wo auch die Lösegeldübergabe stattfand, ist südlich von Hammerbrook gelegen. Wie konnten Sie dann der Erste vor Ort sein?«

    Wacker befeuchtete seine Lippen und seine Mundwinkel zuckten. Doch über seine Lippen kam kein Wort.

    »Sie wissen, was eine Falschaussage für Konsequenzen hat«, mahnte Scholz.

    Schließlich begann Wacker stockend zu erzählen. »Ich wurde gebeten, mich am S-Bahnhof Rothenburgsort umzuschauen. Von Frau Falk, der Kriminalkommissarin, die hier auf der Zeugenbank sitzt.«

    »Wonach sollten Sie sich dort umschauen?«

    »Nach Personen, die für längere Zeit am Straßenrand stehen bleiben und verdächtig aussehen.«
»Was sollten Sie tun, wenn Sie so jemanden sehen?«

    »Es der Kommissarin melden.«

    »Via Funk?«

    »Nein, auf ihrem privaten Handy. Es war inoffiziell.«

    Ein Lächeln schlich sich auf Scholz' Gesicht. »Was war der Grund dafür, dass Sie nach diesen Personen Ausschau halten sollten?«
»Das wurde mir nicht gesagt.«
»Das heißt, Sie nehmen, ohne zu fragen, inoffizielle Befehle von einer Beamtin, die Ihnen nicht weisungsbefugt ist, außerhalb Ihres Dienstbereichs und während der Arbeitszeit an? Was hatten Sie davon?«

    »Sie versprach mir einen Posten bei der Kriminalpolizei, in einer Arbeitsgruppe … die sich gut im Lebenslauf macht.«

    »Wer ist sie?«

    »Die Kommissarin, Frau Falk.« Der junge Mann sah aus, als würde er jeden Moment zu weinen beginnen. Ich warf einen unauffälligen Blick zur Seite, doch Ann-Christin Falk schaute bloß ausdruckslos zu Boden.

    Scholz stand von seinem Platz auf, ging an die eine Seite des Raums und rollte ein Flipchart heran, an der ein DIN A1-Ausdruck des Lageplans vom Bahnhof hing. Mit einer Hand öffnete er einen roten Filzstift und hielt ihn dem jungen Polizisten entgegen. »Können Sie die Positionen der Ziele Ihrer Observation einzeichnen?«

    Das tat er und setzte sich anschließend wieder hin.

    »Warum verfolgten Sie die Gruppe alleine über die Bahngleise? Wo war Ihr Partner zu der Zeit?«

    »Ich weiß es nicht«, murmelte Wacker.

    »Ist er nicht zum Dienst erschienen?«

    »Doch.«

    »Warum war er dann nicht dort?«

    Wacker schwieg, stützte seine Ellenbogen auf die Tischplatte und ließ seinen Kopf hängen wie ein geprügelter Hund.

    Scholz machte ungerührt weiter. »Ich glaube, Ihrem Partner Ali El-Saleh sind von Kommissarin Falk ebenfalls diverse Versprechungen gemacht worden und er war zu Fuß unterwegs, um nach den von Ihnen genannten Personengruppen Ausschau zu halten.«
Nun schritt Humm ein: »Haben Sie Beweise dafür?«

    »Der betreffende Partner hat den Dienst kurz nach der Lösegeldübergabe quittiert und das Land verlassen.«
»Das ist kein Beweis. Halten Sie sich an die Fakten.«

    Scholz nickte. Humm war auf seiner Seite, wurde mir klar. Die zwei hatten sich abgesprochen. Der einzige Grund, warum Humm ihn unterbrochen hatte, war der, dass das Verfahren wasserdicht sein sollte, damit im Nachhinein keiner sagen könnte, der Richter sei parteiisch gewesen.

    »Dann war das alles. Sie dürfen sich setzen.«

    Richter Humm rief die Kommissarin auf. Sie ging mit wackeligen Beinen in den Zeugenstand. Zusammengesunken saß sie dort, während Humm die Personalien durchging. Sie wusste, dass alle Augen auf ihr lagen und das Tuscheln im Zuschauerbereich ihr galt. »Ihr Name ist Ann-Christin Falk, Sie sind neunundzwanzig Jahre alt, geschieden und wohnhaft in der Rothenbaumchaussee. Ist das der Wahrheit entsprechend?«

    »Im Moment habe ich keinen festen Wohnsitz. Sie haben bereits die Adresse meines Hotels.« Ihre Stimme klang erstaunlich gefasst, doch sie starrte bloß in die Leere vor sich. Auch dann, als Scholz mit der Befragung begann.

    »Wegen Ihrer Vergehen, die eben schon angeschnitten wurden, läuft bereits ein Prozess am Verwaltungsgericht gegen Sie. Jetzt soll es nur um Ihre Beteiligung an der Lösegeldübergabe gehen. Ist es richtig, dass Sie die zwei Streifenpolizisten Robert Wacker und Ali El-Saleh dazu anhielten, verdächtige Personen im Bereich des Bahnhofs zu observieren, und Ihnen dafür neue Positionen innerhalb der Behörde versprachen?«

    »Ja.«

    »Wieso taten Sie das?«

    »Weil ich selbst an der Lösegeldübergabe beteiligt war und wissen wollte, wo die engagierten Privatermittler postiert waren. Um den Fluchtweg und den Ablauf planen zu können.«
»Warum wählten Sie für die Observation der Privatermittler Polizisten aus?«

    »Weil es erstaunlich unauffällig ist. Jeden Tag fahren Streifenwagen an uns vorbei und wenn man selbst nichts Unlauteres tut, käme man nie auf die Idee, die Polizisten könnten einen beobachten.«

    »Das heißt, Sie geben zu, das Lösegeld in Empfang genommen zu haben?«

    Humm ging erneut dazwischen: »Das ist nicht Teil des Verfahrens. Stellen Sie nur Fragen, die dem Zweck der Schuldfindung der Angeklagten dienlich sind.«

    Scholz entschuldigte sich. Er hatte nun die schwierige Aufgabe, genug belastendes Material gegen die Angeklagten zu sammeln, damit sie den Namen ihrer Auftraggeber herausgaben, um ihre Strafe zu mildern. Dabei durfte er jedoch nicht die Kommissarin danach fragen, da er damit die Beweiskette eines anderen Verfahrens sprengen könnte. »Kennen Sie die Angeklagten?«

    »Ja, sie haben bei der Lösegeldübergabe geholfen.«

    »Das bedeutet, dass dies die Männer waren, die Alfred Rieker erschossen, das Geld an sich nahmen und schließlich über die Bahngleise am S-Bahnhof Rothenburgsort flohen?«

    »Ja.«

    »Können Sie das beweisen?«

    »Auf meinem Handy sind diverse Gesprächsverläufe aufgezeichnet.«

    Scholz nahm einen Stapel Ausdrucke aus seiner Mappe heraus, stand auf und legte sie der Kommissarin vor. Sie blätterte kurz durch, ohne wirklich hinzusehen. »Ja, das sind sie.«

    Auf dem Weg zurück zu seinem Platz beantragte Scholz, dass die Gesprächsverläufe als Beweismittel zugelassen werden. Ich hatte die Ausdrucke zwar nicht durchgelesen, aber ich hätte meine rechte Hand darauf verwettet, dass es dort genug Punkte gab, die die Anwälte unter Beschuss nehmen konnten, so dass sie nur als Indizienbeweis zugelassen werden würden. Das war noch nicht Scholz' Ass im Ärmel. Die Verteidigung hatte keine weiteren Fragen.

    Nachdem Scholz die Kommissarin entlassen hatte, war ich an der Reihe. Ich achtete auf eine bequeme Sitzhaltung, um souverän zu wirken, überschlug also die Beine, lehnte mich leicht zurück und legte die Hände auf die Tischplatte. Nach Abgleich meiner Personalien stand Scholz auf und kam auf meinen Tisch zu.

    »Wie stehen Sie in Verbindung zur Lösegeldübergabe?«
»Ich arbeite für eine Agentur von Privatermittlern und bin mit der Suche nach der Tochter von Herrn Rieker beauftragt worden. Wir sollten auch die Lösegeldübergabe überwachen.«

    »Sie haben die Ermittlung für Ihre Agentur geleitet, richtig? Können Sie die Positionen Ihrer Männer auf dem Flipchart bestätigen?«

    Ich warf noch einen kurzen Blick darauf, dann sagte ich: »Ja, das kann ich.«

    »Erzählen Sie uns doch bitte, wie Sie die Zusammenhänge und den Ablauf in Sache der Entführung und der Erpressung, die heute verhandelt wird, sehen.«

    »Zunächst ist es so, dass die Umstände von Mia Riekers Verschwinden noch immer ungeklärt sind. Die Ermittlungen meiner Agentur sind offiziell beendet, genau wie die der Polizei. Somit kann ich nichts darüber sagen, ob die Angeklagten dafür verantwortlich sind. Jedoch liegt es nahe, dass Frau Falk genau wie die beiden Herren hier …« Ich deutete in Richtung der Angeklagten. »… Nicht an einer eventuellen Entführung beteiligt war, da sie offenbar im Auftrag der Kommissarin handelten. Und diese erfuhr – nach der Entführung, logischerweise – durch einen bloßen Zufall von meinen Ermittlungen. Während meiner Recherche wurde ein Mann, der als Verdächtiger betrachtet werden kann, erschossen. In diesem Fall war sie die ermittelnde Kommissarin und hat von mir alle Informationen zum Fall erhalten, die nötig waren, um die Lösegeldübergabe zu fingieren. Herr Rieker wurde von einer weiblichen Erpresserin angerufen und der Verdacht liegt nahe, dass es sich dabei um Frau Falk handelte, da sie die Initiatorin der Lösegeldübergabe war.«

    »Das heißt, dass Ihrer Meinung nach die Angeklagten in ihrem Auftrag handelten?«

    »Ja, allerdings war sie nur Zwischenglied in der Befehlskette.«

    Hinter mir räusperte sich jemand. Ein Flüstern erhob sich.

    »Ruhe bitte, das hier ist eine Gerichtsverhandlung!«, sagte Richter Humm und augenblicklich war es wieder still. Ich hatte Scholz aus dem Konzept gebracht. »Bitte erklären Sie das.«

    »Die Kommissarin hatte vielleicht die Idee zur Erpressung, aber dabei handelte sie als eine Art Subunternehmerin. Sie ließ sich nicht nur das Lösegeld auszahlen, sondern auch noch ihren Lohn dafür, dass sie die Arbeit eines Dritten verrichtete. Der Gedanke kam mir, als ich mir die Summe durch den Kopf gehen ließ. Achthunderttausend Euro. Eine Menge Geld. Klar, die Kommissarin hat die Übergabe großartig eingefädelt und hatte einen hervorragenden Fluchtplan. Aber überlegen Sie mal realistisch: Würden Sie einen gut bezahlten und sicheren Job mit Aufstiegsmöglichkeiten aufgeben für achthunderttausend? Vor allem dann, wenn Sie dabei für Jahre ins Gefängnis gebracht oder gar erschossen werden könnten? Wohl kaum. Jemand hatte ein Interesse daran, dass die Übergabe stattfand. Warum, weiß ich noch nicht. Aber es gibt tatsächlich noch mehr Hinweise darauf: Nehmen Sie zum Beispiel die Sperrung der Bahnlinie, die die Flucht überhaupt erst ermöglicht hat. Ausgelöst wurde die Sperrung durch einen Banküberfall, der essentiell nötig für den Plan war. Und bei diesem Überfall wurde noch nicht mal Geld entwendet. Zwei Personen waren daran beteiligt und sie waren ebenso an dem Plan von Frau Falk beteiligt. Allerdings werden Sie in ihrem Lebenslauf keinen Schnittpunkt mit Kriminellen von diesem Kaliber finden. Ich habe selbst nachgesehen. Außerdem hat sie ihr Zweithandy, das die für ihre kriminellen Aktivitäten benutzt hat, bei Ihnen eingereicht und, so wie ich es sehe, waren darauf keine Hinweise auf Kontakt zu anderen Beteiligten zu finden. Das wahrscheinlichste ist also Folgendes: Die Kommissarin wittert ihre Möglichkeit, Profit aus der Lösegeldübergabe zu schlagen, will aber mehr als die achthunderttausend Euro. Also stellt sie ihren Plan jemandem vor, der ein Interesse an der Durchführung hat. Der sagt ihr eine großzügige Bezahlung zu, allerdings benötigt Frau Falk noch Hilfe bei der Flucht: Die Bahnen dürfen nicht fahren. Er sagt, darum brauche sie sich keine Sorgen zu machen. Und damit ist die Korrespondenz beendet. Was den Verdächtigen zur Last gelegt werden kann, sind abgesehen von jenem alten Fall also Erpressung und Mord, aber nicht Entführung.«

    Scholz schaute verbissen drein, als er mir dankte und Humm mich aufforderte, aufzustehen. Mias Verbindung zu den Dionyten hatte hier nichts zu suchen, weshalb ich sie wohlwissend unter den Tisch hatte fallen lassen. Jedoch hatte Scholz zweifellos erwartet, meine Aussage würde seine Theorie stützen. Stattdessen hatte ich spekuliert und das auch noch in eine ganz andere Richtung. Er wollte, dass die zwei Hehler aussagten, die Kommissarin hätte sie als alleinige Drahtzieherin nicht nur mit der Lösegeldübergabe, sondern auch mit der Entführung selbst beauftragt. Damit würde er den gesamten Fall glorreich abschließen. Stattdessen hatte ich eine komplett beweislose Theorie geliefert, die weitaus sinnvoller und umfassender als seine eigene war. Die Verteidigung hatte keine weiteren Fragen.

    Richter Humm runzelte die Stirn. »Nun ist es an der Verteidigung, ihre eigenen Zeugen aufzurufen oder bereits vorgeladene Zeugen zu anderen Tatbeständen erneut zu befragen.«

    Einer der Anwälte erhob sich und blickte siegessicher drein. Er würde sich zuerst darauf stürzen, dass keiner die Gesichter seiner Mandanten hatte erkennen können. Diese Aussage würde er jedem Zeugen entlocken. Danach würde er versuchen, die Beweiskraft der Telefonprotokolle zu mindern. Mit einem arroganten Lächeln und einer schwungvollen Handbewegung begann er zu sprechen: »Zuerst …«

    »Stopp!« Einer der Angeklagten erhob sich. Der andere tat es ihm gleich. »Wir möchten ein Geständnis ablegen.«

    Scholz wirkte nicht im Mindesten überrascht. Auch wenn eben nicht alles nach Plan gelaufen war, tat es das jetzt. In dem Moment wurde mir klar, was hier gespielt wurde: Der Verlauf des Verfahrens war vollkommen egal. Von Anfang an war abgesprochen gewesen, dass die Angeklagten jetzt gestehen würden. Wieder ging ein Raunen durch die Reihen. Genau wie Scholz die Kommissarin erpresste, hatte er auch die Hehler an der Angel. Wenn sie jetzt die Erpressung gestehen würden, würde er den Mord an Liam Brody unter den Tisch fallen lassen. Das Verfahren deswegen wäre für ihn ohnehin kaum aussichtsreich und niemals so prestigeträchtig wie dieses hier gewesen. Außerdem würde das Verfahren wegen Mord an Alfred Rieker eingestellt werden, denn da beide vermummt gewesen waren, war es schwer, denjenigen festzustellen, der geschossen hatte. Würde Scholz tiefer graben, könnte er herausfinden, wer welche Kleidung getragen hatte, doch darauf würde er verzichten – da war ich mir sicher. Und so entgingen die Angeklagten einer lebenslänglichen Haftstrafe genau wie den Mordversuchen durch wütende irische Gangster, die ihren ehemaligen Anführer rächen wollen. Noch war ich mir nicht sicher, ob Humm mit dem Staatsanwalt unter einer Decke steckte, jedoch hielt ich es durchaus für möglich.

    »Wir haben …« Er musste erst Luft holen. Wahrscheinlich wurde ihm just in dem Moment klar, dass er gerade sein eigenes Urteil unterschrieb. »… Bei der Lösegeldübergabe und auch bei der Entführung mitgewirkt. Und das im Auftrag …«

    Nun stockte er. Er hatte seinen Text auswendig gelernt, doch nun warf er Scholz einen unsicheren Blick zu. Meine Aussage hatte ihn verunsichert. Sollte er den Namen der Kommissarin nennen? Oder den des Auftraggebers? Scholz knirschte die Zähne. Ich konnte erkennen, wie er sich innerlich selbst ohrfeigte.

    »Ich …«, setzte der Mann erneut an. Dann löste er seinen Blick vom Staatsanwalt und sah ins Publikum. Dann auf einmal weitete sich sein Mund zu einem stummen Schrei. Ich wirbelte herum. Die Tür zum Saal stand offen. Ich sah den Arm eines Saalwächters in einer Lache Blut hinterm Türrahmen hervorlugen. Im Türrahmen standen zwei Männer. Der eine von beachtlicher Körpergröße, der andere schmächtig, doch dafür umso gewandter. Skimasken verdeckten ihre Gesichter, während sie ihre Schrotflinten durchluden. Im nächsten Moment stürmten sie den Saal. Ein Schuss ging los, ohrenbetäubend laut. Dann ein ersticktes Gurgeln. Ich hechtete über meine Stuhllehne und warf mich über die nächste Reihe. Hektisch sah ich mich um, dann erblickte ich Shirley und warf mich auf sie. In dem Moment brach Panik aus. Danach eine Salve von Schüssen, die meine Trommelfelle zum Bersten zu bringen drohten. Putz platzte vom Mauerwerk, Menschen schrien. Einige vor Angst. Bei manchen war es ihr letzter Schrei. Neben mir kauerte ein alter Mann, der sich einnässte. Ich warf einen vorsichtigen Blick nach vorn. Scholz und Humm wurden von einem Saalwächter durch den Hinterausgang gescheucht. Auf der Anklagebank türmte sich ein Leichenberg. Der Geruch von verbranntem Fleisch und Schwefel erfüllte die Luft. Dann sah ich, wie der größere der beiden Maskierten dem Anwalt, der zuerst gesprochen hatte, einen Kopfschuss verpasste. Mit nur einer Hand fing er den Rückstoß der Waffe ohne Probleme ab. Ich sah, wie seine Skimaske von einem Sprühnebel Blut bedeckt wurde. Es schien ihn nicht zu stören. Knochenstücke der Schädelplatte des Juristen fielen aus der blutigen Masse, die einmal sein Kopf gewesen war, zu Boden. Der schmächtige Maskierte trat neben ihm. Mir fiel auf, dass er humpelte. Er feuerte zweimal auf die Hehler, dann war seine Schrotflinte leer. Mit der anderen Hand zog er schnell eine Pistole und feuerte mehrmals in die Menge. Im nächsten Moment schoss er die bodentiefe Fensterscheibe ein und die zwei Männer verschwanden draußen unter dem teilnahmslosen grauen Himmel.

  
    Kapitel 26: Alte Bekannte

    
    Aus meinen Boxen drang Tom Waits’ röhrende Stimme, mit der er singend den Inhalt einer erstaunlich langen Postkarte einer Prostituierten an einen ehemaligen Freier namens Charlie wiedergab. Die namenlose Hure hatte ihr Leben voller käuflicher Liebe, Gras und Whisky hinter sich gelassen, um mit einem Gleisarbeiter zusammenzuziehen, der in seiner Freizeit Trompete spielt. Nun denkt sie voller Reue an ihre gemeinsame Zeit mit Charlie zurück. Er war mehr als nur ein Freier gewesen. Wie es scheint, hatten sie sich gemeinsam die Nächte um die Ohren geschlagen. Sie wünscht sich, sie hätte all das Geld, das sie für Drogen ausgegeben hatte, gespart und malt sich aus, wie wunderbar und frei ihr Leben nun wäre. Wehmütig und ziellos, nachdem sie erfahren hatte, dass sie schwanger ist, zieht die Hure zurück in ihrem Heimatort, wo sie sich alleine wiederfindet, da alle, die sie einmal gekannt hatte, entweder tot oder im Gefängnis sind. Am Ende des Songs gesteht sie, dass sie weder einen Mann hat noch, dass sie je einen Freund gehabt hätte, der Trompete spielt. Sie steckt in Schwierigkeiten, muss vielleicht ins Gefängnis; und ich frage mich, ob sie wirklich schwanger ist. Wenn Charlie ihr Geld leiht und sie auf Bewährung rauskommt, verspricht sie ihm dafür, dass sie den nächsten Valentinstag mit ihm verbringt.

    Wie kann Liebe nur so schön und so dreckig zugleich sein? Wie einfach könnte mein Leben sein, wenn ich die Dinge einfach an mir vorbeiziehen lassen könnte; wenn ich jede Ungerechtigkeit mit einem Schulterzucken akzeptieren könnte. Doch das kann ich nicht. Stattdessen liege ich jede Nacht wach. Jede Nacht meines Lebens, und denke über Gespräche nach, die ich nie führen werde; über ausstehende Entschuldigungen von Frauen, die es vielleicht nicht mehr gibt oder auch nie gegeben hat. Und alles, was ich will, ist ein bisschen Wärme. Denn meine Welt ist grau und kalt und verregnet und so zynisch, dass mir die Schmerzen jedes Tages in die Knochen ziehen und sich dort einzunisten drohen. Die Falten werden tiefer, meine blauen Augen gefühlloser von Tag zu Tag und mein Lächeln ist nicht mehr als eine Maske. Ich ziehe immer wieder aus, um Jungfrauen in Not zu retten, dabei bin ich es, der Hilfe braucht.

    Ich lag mit Shirley auf dem Sofa. Alle Lampen waren angeschaltet und ihr Schein spiegelte sich in meinem Fernseher und den teuren Schranktüren wider und glitt über das polierte Parkett, das eigentlich viel zu teuer war, um darauf zu gehen. Was bedeutet mir all das? Zu viel. Shirley schmiegte sich dicht an mich und zog die Decke über uns. Die Heizung war voll aufgedreht, doch meine Füße wollten einfach nicht warm werden. Ich dachte kurz darüber nach aufzustehen und die Balkontür zu schließen. Doch der kühle Luftzug und das Geräusch des Regens, der auf den Asphalt trommelte, und das Rauschen der vorbeifahrenden Autos beruhigten mich. Shirley nahm einen Zug von meiner Zigarette. Ich muss aufhören zu rauchen, dachte ich wieder einmal. Sie küsste mich auf den Hals und ich atmete ihren Geruch tief ein, umschlang sie fest und drückte sie an mich heran. Der Song wechselte zu Break Your Heart vom vorerst letzten TGA Album und ich verspürte ein bisschen Trost.

    Nach der Schießerei war das ganze Gebäude vom SEK umstellt worden. Alle Säle waren evakuiert worden. Überall schwer bewaffnete Männer mit Schutzhelmen und zwischen ihnen Anzugträger, die schmerzhaft routiniert die Ströme panischer Menschen koordinierten. Es grenzte an ein Wunder, dass keiner totgetrampelt worden war. Die zwei Hehler und ihre Anwälte waren tot. Nicht mehr als vier zerfetzte Kadaver, aus denen gerade ein übermüdeter Gerichtsmediziner die Schrotkugeln entfernte. An einer Säule neben ihm lehnte ein abgehalfterter Kommissar, der zu siebzig Prozent aus Kaffee und zu dreißig Prozent aus Whisky bestand, und an dem es nun war, ein Puzzle ohne Teile zusammenzusetzen, während ihm hundert Menschen, die an vier verschiedenen damit verbundenen Fällen arbeiteten, in die Augen rotzten. Ich war froh, dass ich hier war: Auf meinem Sofa, mit Shirley und wir beide mit zwei großen warmen Tassen Kaffee in den Händen. Ich war mir sicher, dass die beiden Hehler deswegen erschossen worden waren, weil sie kurz davor waren, auszupacken. Die Frage war, ob sie wirklich ausgepackt hätten. Den Schützen war es egal gewesen. Ich war mir sicher, dass sie so oder so geschossen hätten. Eiskalt hatten sie das Gebäude gestürmt und waren durch den Hof geflohen. Und immer noch fehlte jede Spur von ihnen. In den Medien wurde gesagt, die Polizei könne die Bevölkerung noch nicht in die Ergebnisse der Untersuchungen miteinbeziehen, da die Ermittlungen so gefährdet werden würden. Doch ich wusste, was das hieß: Die Bullen hatten keine Ahnung. Robin hatte mir das vor wenigen Minuten bestätigt. Es waren Profis gewesen, sie hatten keine brauchbaren Spuren hinterlassen, die Waffen stammten aus dem Ausland, ihre Flucht war durch einen Park erfolgt, in dem sich vormittags bei Regen natürlich keiner aufhielt, und sie hatten ihre schwarzen Uniformen vor Ort verbrannt. Restlos. Das hatte er mir geschrieben und ich hatte mein Handy ausgeschaltet. Ich dachte daran, den Fall aufzugeben. Vielleicht meinen Job aufzugeben. Vielleicht war ich zu alt dafür, vielleicht auch einfach nie der richtige dafür gewesen. Ich wollte das hier nicht mehr. Was brachte Mia schon Gerechtigkeit? Wahrscheinlich war sie ohnehin tot – warum sollte ich mir noch was vormachen? Und wenn nicht, würde ich sie nicht finden. Denn ich hatte schlichtweg keine Spur mehr, der ich folgen könnte. Und selbst wenn ich Mia finden sollte, wie auch immer: Wofür war das schon gut? Morgen würden die nächsten drei Mädchen entführt werden. Eins davon würde sterben, das zweite nie gefunden werden, außer vielleicht in zehn Jahren als Häufchen Knochen. Und das dritte würden sie nach Wochen erfolgloser Polizeiarbeit durch einen bloßen Zufall aufstöbern und schwer traumatisiert aus dem Keller irgendeines Irren retten: Hurra, du hast deine Freiheit zurück! Bloß wirst du dich nun jeden Tag fragen, ob du nicht lieber gestorben wärst. Aber hey, wir haben eine Erfolgsquote von über dreiunddreißig Prozent!

    Die Wahrheit ist, dass wir nie sicher sind. Noch nicht mal, während du das liest, ganz egal, wo du gerade bist. Ein übermüdeter polnischer Lkw-Fahrer kracht mit seinem Vierzigtonner in deine Hauswand und das ganze Gebäude bricht zusammen. Dein Partner ist seit Jahren depressiv und du warst zu blind, um das zu bemerken. Gleich betritt er den Raum und ersticht dich mit dem Küchenmesser. Deine Bahn entgleist. Dein Balkon stürzt in die Tiefe. Selbst an Orten der Gerechtigkeit und vollkommenen Isolation wie dem Landesgericht können zwei Männer durch ein offenes Fenster einsteigen und einen ganzen Gerichtssaal zusammenschießen.

    ***

    Shirley schlief auf meiner Brust ein und als ihr Atem schließlich ganz gleichmäßig war und mein rechter Arm bis hin zur Schulter taub, wand ich mich unter ihr hervor und stand auf. Ich streckte mich und mein ganzer Körper knackte. Ich trug sie samt Decke ins Schlafzimmer. Zog sie aus, schüttelte das Kissen auf und kuschelte sie unter die Bettdecke. Dann schloss ich die Tür und ging zurück ins Wohnzimmer, wo ich die Musik leiser drehte. Ich setzte neuen Kaffee auf und setzte mich an den Küchentisch, rauchte drei Zigaretten in Folge und schlug die Akte auf, die ich für Mias Verschwinden angelegt hatte. Die getippten Zeilen flossen an mir vorbei, ohne dass ich ein Wort verstand. Schließlich hörte ich das Tapsen nackter Füße hinter mir. Shirley schlang ihre Arme um mich und legte mir eine kühle Hand auf die Stirn: »Du bist ganz heiß. Komm zu mir ins Bett.«

    Sie küsste mich auf die Wange. Dann gab sie einen erstickten Laut von sich.

    »Ist das Mia? Das Mädchen, das du suchst?« Sie deutete mit einem zittrigen Finger auf das Bild von Mia. Eine Kopie von dem Porträt, das Herr Rieker bei sich im Arbeitszimmer stehen gehabt hatte.

    »Kennst du sie?«

    »Sie … sie war im Flamingo«, brachte sie langsam hervor. »Es ist schon fast ein Jahr her.«

    Ich schloss die Augen. »Was hat sie da gemacht?«

    »Ich habe sie nur einmal gesehen. Ich … ich weiß es nicht. Sie war in Priesters Büro. Ich kam rein, ohne zu klopfen. Er war komisch zu der Zeit. Hat sich in seinem Büro verschanzt und sie nicht aus den Augen gelassen. Wir wussten, dass da jemand war. Ich hatte sie nicht sehen sollen. Er hat mich wütend angeguckt und heraus gescheucht und nie wieder ein Wort darüber verloren.«

    »Bist du dir sicher, dass sie es ist?«, fragte ich eindringlich und suchte Augenkontakt zu ihr. Shirley ließ mich los und schaute mich an. Sie hatte Tränen in den Augen. »Was bedeutet das?«

    Ich wiederholte: »Bist du dir sicher?«

    »Ganz sicher!«, bekräftigte sie noch einmal. In dem Moment flog meine Wohnungstür mit einem Knall aus den Angeln.

  
    Kapitel 27: Almosen

    
    Mit zwölf Jahren sah ich, wie ein Mann von einem Auto angefahren wurde. Es passierte an einer Hauptverkehrsstraße im Frühling, als auf den Fußwegen die ersten Pärchen spazieren gingen und von überall leises Gelächter zu hören war. Das Auto kam gerade aus einer Seitenstraße und der Fahrer blickte nicht nach rechts und links. Er beschleunigte und traf mit voller Wucht einen Mann, der gerade die Ausfahrt überqueren wollte. Ich weiß noch, dass er eine rote Daunenjacke trug. Der Unfall war leiser als erwartet. Da war der dumpfe Aufprall, das Geräusch schnell stoppender Reifen, aber kein Geschrei. Einige Passanten verfielen in eine kurze Starre, andere gingen erst ein paar Meter weiter, bevor sie Halt machten. Sie beobachteten den geschockten Fahrer, der versuchte, übers Lenkrad zu linsen. Der Mann, der angefahren worden war, blieb einige Sekunden liegen und krümmte sich stumm, bevor er sich schließlich aufrappelte und mit wackeligen Beinen ein paar Schritte tat. Der Fahrer machte den Motor aus und kam zögerlich aus dem Wagen. Als sicher war, dass der Mann in der roten Jacke nicht ernstlich verletzt war, konnte ich zwei Sorten von Passanten ausmachen: Diejenigen, die schnell weitergingen und zum Teil leise miteinander tuschelten. Und diejenigen, die sich zu Halbkreisen zusammenfanden und mit geifernden Blicken die Situation verfolgten. Einer machte ein Foto mit seinem Handy, ein anderer lächelte sanft. Der Autofahrer fasste seinem Opfer an die Schulter – ganz souverän, ganz Herr der Situation, jetzt, da er wusste, dass er niemandem getötet oder ernstlich verletzt hatte und nicht vor Gericht stehen würde. Ich stand auf der anderen Seite der Straße und konnte meinen Mund kaum schließen. Ich war schockiert, dass solche Dinge tatsächlich passierten. Es war, als sehe ich die Welt zum ersten Mal klar: Menschen sterben, Menschen haben Unfälle und landen im Rollstuhl. Schlimme Dinge passieren. Männer betrügen ihre Frauen, Frauen betrügen ihre Männer. Sie streiten und schreien, die Männer verbringen ihre Nächte in Bars und geraten tagtäglich – ja sogar hier und gerade hier in meinem Viertel – in Schlägereien, bei der alle paar Wochen einer sein Messer zieht. So viel passiert, ohne dass ich es mitbekomme. Jeden Tag verliert ein Kind aus meiner Stadt seine Eltern. All diese Erkenntnisse strömten plötzlich auf mich ein. Und ich wünschte, ich würde all diese Dinge so klar erleben wie diesen Unfall. Es war schrecklich, keine Frage, aber ich wollte darüber Bescheid wissen. Vielleicht sogar helfen, aber auf jeden Fall wollte ich bezeugen: Ja, unsere Welt sieht wirklich so aus, wie sie in den Nachrichten gezeigt wird – Unfälle geschehen nicht nur im Fernsehen. Was mich wirklich überraschte, war die Reaktion des Unfallopfers: Er winkte nur ungeduldig ab, als der Fahrer auf ihn einredete. Dann rötete sich sein Gesicht. Mir wurde klar, dass er sich schämte. Er wollte sich keinen Krankenwagen rufen lassen, er wollte nicht in diesem intimen Moment der Schwäche beobachtet werden, er wollte weitergehen. Einer der Gaffer lachte, das hörte ich bis hierher. Der Mann in der roten Jacke ging schnellen Schritts und mit gesenktem Kopf auf den Halbkreis Passanten zu, doch sie gingen nur sehr widerwillig beiseite; beobachteten ihn stattdessen mit stieren Blicken von oben herab. Auf halben Weg brach die rote Daunenjacke zusammen. Sie blieb einfach liegen. Und der Autofahrer stand wieder wie gelähmt vor seinem Auto und tat keinen Schritt.

    Als meine Wohnungstür aufflog, gab es einen Knall. Ich erlebte die vielzitierte Schocksekunde selbst: Wie gelähmt sah ich auf meiner inneren Uhr die Millisekunden verstreichen, bis im nächsten Moment alles zehnmal so schnell ablief. Instinktiv deutete ich auf die Tür zum Schlafzimmer und rief: »Shirley, versteck dich!«

    Sie nickte, dann verschwand sie und schloss die Tür hinter sich. Ich rannte auf meine Jacke zu, die auf dem Sofa lag, und zog das Klappmesser aus der Innentasche. Nun hatte ich zwei Möglichkeiten: Messer als letzte Option wegstecken und reden oder mich hinter dem Türrahmen zum Wohnzimmer aufstellen und dem Einbrecher blind die Klinge in die Kehle rammen, wenn er den Raum betritt. Die Entscheidung wurde mit abgenommen, als ein Paar polierter Anzugschuhe im Türrahmen erschien. Sie gingen über in einen grauen Zweireiher mit schwarzer Fliege. Martins Gesicht wirkte angespannt, die Hand mit der Glock zitterte leicht. Ich hatte das Messer schnell weggesteckt und hielt nun die leeren Hände in die Höhe. Herr Riekers ehemaliger Haushälter sah sich mit fahrigen Bewegungen um und zielte weiterhin auf mich. Er bewegte sich breitbeinig mit erhobener Waffe und tollpatschig wie ein Rekrut beim Bund, der zu viel Zeit mit schlechten Krimiserien verbracht hatte.

    »Ich bin unbewaffnet«, sagte ich sanft. »Tun Sie nichts, was Sie später bereuen werden. Mir ist es wichtig, dass Sie sich jetzt beruhigen.«

    Verhandlungsvokabular in Krisensituationen, Lektion 1.

    »Ich sage Ihnen, wann ich mich beruhige«, keifte der alte Mann. Seine pechschwarzen Tränensäcke wackelten auf und ab und sein dünnes Haar hing ihm ins Gesicht. Seine Haut, weiß wie faltiges Alabaster, glänzte schweißnass. »Sind Sie allein?«

    Er sah hinüber zur Schlafzimmertür.

    Schnell sagte ich: »Ja.«

    Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Ich legte nach: »Sie haben die Waffe, ich stehe bloß hier. Lassen Sie die Situation nicht eskalieren. Sie haben die Waffe, Sie haben die Situation in Ihrer Gewalt. Also bitte ich Sie jetzt, mit mir zu reden. Wollen Sie sich in den Sessel am Fenster setzen? So haben Sie den gesamten Raum im Blick und …«

    Er fuhr mir ins Wort: »Ich setze mich wohin, wann ich will. Ich bin nicht Ihr Diener, Sie haben zu tun, was ich sage.«

    Obwohl er das behauptete, hatte er mir noch keine Anweisungen gegeben und mich bis eben immer ausreden lassen. Außerdem schritt er nun um mich herum in Richtung Sessel, so automatisch, dass ich hätte schwören können, er bemerkte es noch nicht mal. Die vielen Jahre als Butler hatten ihn devot und verbittert zugleich werden lassen. Er tat, was ihm gesagt wurde, wie eine Maschine, und musste erst lernen, die Verwünschungen, die er seit Jahren innerlich aussprach, nach außen klingen zu lassen.

    »Schon gut.« Wieder hob ich die Hände als Zeichen meiner friedlichen Absichten. »Was möchten Sie, das ich für Sie tue?«

    »Ich will den Rest vom Geld!«, blaffte er.

    Ich wurde stutzig. »Wovon reden Sie?«

    »Das Lösegeld, wird’s bald!« Er fuchtelte mit der Kanone herum. Ich sah, wie sich neue Schweißperlen auf seiner Stirn bildeten. Er wurde unsicher.

    Ich erhob die Stimme und sah ihm direkt in die Augen. »Martin, ich habe das Lösegeld nicht! Bei mir sind Sie falsch. Verstehen Sie?«

    »Sie haben es, das weiß ich! Von wem sonst kommt das Geld? Sie haben es gebracht, ja, es ist von Ihnen!«

    »Wovon sprechen Sie bitte?« Ich sah, wie hinter Martin, der im Begriff war, sich tatsächlich in den Sessel zu setzen, eine Hand nach dem Griff der Balkontür tastete. Dann Shirleys Gesicht. Ich schüttelte vehement den Kopf. Das machte den Butler noch verwirrter. Ich starrte an ihm vorbei. Die Tür ging mit einem satten Schmatzen auf. Er wirbelte herum. Ich hechtete nach vorn, doch im selben Moment griff Shirley nach meiner Schirmlampe und holte aus. Sie zog dem alten Mann mit ungeahnter Kraft eins über, dass er Sterne sah. Für einen Moment taumelte er, dann drehten sich seine Augen nach hinten und er sackte zusammen. Klatschte aufs Parkett wie ein nasser Sack. Zuerst wollte ich Shirley anblaffen, sie hätte im Schlafzimmer bleiben sollen. Doch dann seufzte ich nur, legte einen Arm um sie und schob ihr Haar beiseite. Ihr Parfum strömte mir entgegen. Ich kam so nah heran, dass ich die Gänsehaut am Hals sehen konnte und raunte ihr ins Ohr: »Guter Schlag.«

    Als Martin wieder zu sich kam, lag er schlaff im Sessel. Mechanisch setzte er sich kerzengerade auf, nur um vor Schmerzen erneut zusammenzusinken. Shirley lehnte an der Esstischkante und beobachtete in neugierig, sagte aber kein Wort, wie wir es abgemacht hatten. Ich saß auf der Lehne des Sofas und hatte die Glock locker auf dem Knie liegen.

    »Ich bin gar nicht gefesselt«, stellte er verwirrt fest.

    Ich machte eine Grimasse. »War auch nicht nötig. Was wollen Sie hier?«

    »Ich will mein Geld!«, sagte er mit der Stimme eines trotzigen Kleinkinds und ich erwartete beinahe, dass er mit dem Fuß auf den Boden stampfen würde.

    »Das sagten Sie bereits, aber ich weiß gar nicht, wovon Sie sprechen. Erklären Sie es mir.«

    »Das Lösegeld war alles, was der Alte hatte, und es ist mein rechtmäßiges Erbe.«

    »Ihr Erbe?«, fragte ich erstaunt.

    »Ja, ich dachte, das wüssten Sie. Der Alte hat sein Testament ändern lassen. Kurz vor seinem Tod, weil er glaubte, die junge Dame würde es ohnehin nur verprassen.«

    »Mia Rieker?«

    »Genau«, bestätigte er. »Ohne das Geld werde ich arm sterben. Ich kann mir von meiner Rente kaum eine eigene Wohnung leisten. Soll ich in eine Studenten-WG ziehen oder wie stellen Sie sich das vor?«

    »Ich stell mir das sehr schwierig vor, wenn Sie so fragen. Aber das ist doch nicht mein Problem. Sehen Sie zu, wie Sie zurechtkommen.«

    »Es ist aber Ihre Schuld!«, maulte er. »Sie haben mein Erbe und glauben Sie nicht, dass ich mich mit Ihren Almosen abspeisen lasse!«

    »Um das klarzustellen: Das Geld wurde uns abgenommen und ich habe es nicht. Ich weiß noch nicht mal sicher, wo es ist.«
»Ach, ist das so?«, setzte er an, doch ich machte eine schneidende Handbewegung. Er hielt augenblicklich die Luft an.

    »Von was für Almosen sprachen Sie eben?«

    Nun hatte ich ihn noch mehr verunsichert. Langsam begann er zu erzählen: »In meinem Briefkasten waren heute Morgen zehntausend Euro in Bar und ich dachte …«

    »… Die wären von mir?« Ich musste Grinsen. »Wie kommen Sie auf die Idee?«

    Er wusste nichts zu sagen.

    »Sie sind verzweifelt, das verstehe ich. Aber bei mir sind Sie falsch. Mit einer Attrappe wie dieser sind Sie überall falsch.« Ich klopfte auf die Schreckschusspistole. »Ich empfehle Ihnen dringend, nicht weiter auf eigene Faust nach dem Geld zu suchen. Akzeptieren Sie einfach, dass es weg ist.« Dann zeigte ich mich mitfühlend: »Das Haus des Alten geht zurück an die Bank, stimmt's?«

    Er nickte. »Im Moment plündere ich die Schmuckschatullen und Whiskyregale. Außerdem habe ich das Auto ins Internet gesetzt. Aber dabei wird nicht viel herumkommen. Das kleine Biest hat den meisten Schmuck geklaut. Und der Fusel bringt keine fünftausend.«

    Nachdem ich den verwirrten Butler mit einem Schulterklopfer hinauskomplimentiert hatte, kam ich zurück ins Wohnzimmer, wo Shirley mit einem wippenden Fuß auf der Tischplatte saß und mich herausfordernd ansah. Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum und machte gespielt große Augen. »Ganz schön heiß, dir bei der Arbeit zuzuschauen. Machst du so was jeden Tag?«

    Ich musste grinsen. »Nur, wenn ich hübsche Frauen beeindrucken möchte.«

  
    Kapitel 28: Wie der Vater …

    
    Ich fluchte ordentlich, als ich versuchte, meine Wohnungstür zu reparieren. Für seine Statur und sein Alter hatte Martin erstaunlich viel Kraft gehabt. Der Gedanke an all das Geld hatte wohl alte Reserven aktiviert. Der Butler hatte den gusseisernen Schirmständer vor meiner Tür als improvisierten Rammbock benutzt, um die Haustür aufzubrechen. Meine erste Amtshandlung, nachdem ich Shirley erschöpft hatte einschlafen lassen, war es gewesen, das alte Teil in die Wohnung hinein zu hieven. Danach versuchte ich vergeblich, die Scharniere wieder an den Rahmen zu bohren. Was dabei herauskam, erinnerte stark an eines dieser Baumhäuser, die handwerklich vollkommen unbegabte Väter ihren Kindern im Garten zusammenzimmern. Immer wieder ging dabei das Licht im Treppenhaus aus oder ich ließ aus Versehen einen Schraubenzieher fallen. Schließlich schien mir die Tür einigermaßen stabil für die Nacht, aber ich schrieb umgehend eine Mail an den erstbesten Zimmermann, den ich im Internet fand. Dabei dachte ich daran, wie ironisch es war, dass ich ständig ein Messer mit mir herumtrug, aber schließlich eine Stripperin auf meinem umlaufenden Balkon (er wand sich um Küche, Wohnzimmer und Schlafzimmer herum) mal eine Situation retten könnte, in der eine Pistole auf mich gerichtet wird. Und selbst wenn sie nur eine Attrappe in den Händen eines hörigen Greises gewesen war, ließ mich der Gedanke schmunzeln.

    Am nächsten Morgen bekam ich einen Anruf von John Wayne, wie ich meinen Chef ja liebevoll zu nennen pflegte. Er hatte bereits von der Schießerei im Gerichtssaal gehört und schien zu ahnen, was ich vorhatte: »Lass die Sache auf sich beruhen. Dein Job ist erledigt und ich brauche dich woanders.«

    Ich seufzte. »Wenn das nur so einfach wäre. Ich bin zu tief drin, ich muss weitermachen. Gib mir zwei Wochen Zeit, dann hast du mich zurück.«

    Er versuchte noch kurz, mich umzustimmen, doch ich zeigte mich unnachgiebig und schließlich gab er mir Urlaub. Später am Tag kündigte Shirley ihren Job im Charming Flamingo. Sie schrieb einen Zweizeiler per Mail an Priester, dann setzten wir uns zusammen und sie sagte: »Ich kann nicht länger für ihn arbeiten. Ich weiß, er steckt mit drin. Was auch immer dem armen Mädchen passiert ist.«

    Ich nickte. »Was wirst du jetzt tun?«

    »Ich hab ein bisschen was angespart und genug Zeit, darüber nachzudenken. Du hast mich auf eine Idee gebracht: Ich werde eine eigene Tanzschule eröffnen. Das möchte ich jetzt in Angriff nehmen. Vielleicht zuerst irgendwo als Partner einsteigen oder einen kleinen Saal mieten. Auf jeden Fall möchte ich selbständig sein.«

    ***

    Im Hamburger Hafen gibt es eine Straße, die jeder Beamte im Bezirk kennt: Die Dradenstraße führt hellerleuchtet zwischen dunklen Bergen von Containern hindurch. Hier werden illegale Rennen gefahren, während nur ein paar hundert Meter entfernt kiloweise Kokain und Stahlboxen voll Menschen die Besitzer wechseln. Die Dradenstraße ist eine Sackgasse, an deren Anfang meist ein Golf 3 mit abgedunkelten Scheiben steht. Auf den Rücksitzen zwei Männer, die Ausschau halten. Sobald ein unbekanntes Auto in Sicht kommt, rufen sie ihre Freunde an und die brechen ihr Rennen ab. Wenn der zivile silberne Mondeo dann die Hälfte des Weges zurückgelegt hat, kommen ihm zwanzig getunte Audis und BMWs entgegen, die exakt dreißig Stundenkilometer fahren und an jedem Stoppschild drei Sekunden halten. Sie sind auf dem Weg zur nächsten Location. Oben auf den Containern liegen Männer in schwarzen Overalls mit Ferngläsern und Funkgeräten. Sobald sie einen Schatten sehen oder auch nur ein paar verräterische Stiefelschritte hören, geben sie Alarm und jeder Deal im Hafen wird sofort abgebrochen. Sie sind schnell, effizient und bestens organisiert. Ich habe einmal den Feuerwehrnotruf gewählt und hing dreißig Sekunden in der Warteschleife.

    Eines der Lagerhäuser hier hat einen geheimen Keller. Wofür der Keller ursprünglich gebaut wurde, weiß keiner. Vermutlich als Schmugglerversteck. Es ist eines der ältesten Lagerhäuser der Stadt und hat wie durch ein Wunder die Bombardements des Zweiten Weltkriegs überlebt. Der erste Besitzer war ein Gewürz- und Teehändler. Inzwischen gehört es einem Logistikunternehmer, der alle Sorten Pflanzen ins Land bringt. Eine Bodenluke, die einem schlichtweg nicht auffällt, wenn man nichts vom Geheimnis des Lagerhauses weiß, stellt den Eingang zum Keller dar. Sie befindet sich im normalen Untergeschoss unter der Treppe. Auf der Luke liegt normalerweise allerhand Gerümpel, doch auch wenn man das beiseite räumt, sieht der Unbedarfte bloß ein handtellergroßes Abflussgitter. Wenn er es dann herausziehen will und kräftig genug ist, hält er mit einem Mal eine ganze Betonplatte in den Händen. Darunter befindet sich ein klammer Raum voller Schiffstaue und rostiger Haken, die von der Decke hängen. Dort saßen Roland und Decker auf ein paar Kisten voll taiwanesischer Tabletten, von denen keiner wusste, was genau diese eigentlich waren, und starrten die nackte Glühbirne an. Zwischen ihnen lag ein Mann im weißen Kittel im Dreck; gefesselte mit einem modrigen Seil, das Roland so fest zugeschnürt hatte, dass die Hände des Arztes in spätestens zwei Stunden abgestorben sein würden, und geknebelt mit Deckers blutiger Socke. Er hatte sein Schicksal bereits akzeptiert und starrte gemeinsam mit seinen zwei neuen Freunden die Glühbirne an.

    Decker raufte sich die Haare. »Wie konnte es so weit kommen?«

    Er war bis zum Scheitel vollgestopft mit gestohlenen Schmerztabletten, die seine Verdauung so weit ruiniert hatten, dass er sich alle zwanzig Minuten in die Ecke des Raums über einen Metalleimer hocken musste. Dabei hielt er mit einer Hand den dumpf pochenden Stumpf in die Höhe, um einer Infektion vorzubeugen. Er hatte seit zwanzig Stunden keinen Tropfen Wasser mehr getrunken, denn jedes Mal, wenn er pissen ging, fraß sich die Harnsäure ins offene Fleisch. Die Schmerzen waren so stark, dass er beim letzten Mal beinahe ohnmächtig geworden wäre.

    »Roland?«, fragte er. »Was meinst du, was mir mein Leben jetzt noch wert ist?«

    Der blickte ihn bloß an.

    »Nichts. Selbst wenn wir die ganze Scheiße hier überstehen … Würdest du an meiner Stelle weiterleben wollen?«
Nach einem Moment des Schweigens antwortete Roland: »Ich hab in der Bild von ‘nem Typen gelesen, der seit seiner Geburt keinen Penis hat. Noch nicht mal ‘nen Stummel, einfach gar keinen. Der hat mit über hundert Frauen geschlafen. Und der ist auch so glücklich und hat jetzt sogar ‘ne Freundin. Aus England kommt er.«

    Eine Ader an Deckers Schläfe schwoll an, er sah Roland verächtlich an, dann wandte er sich dem Arzt zu, den sie gekidnappt hatten. »Kannst du irgendwas machen, dass ich wieder pissen kann?«

    Mit einer zittrigen Hand zog er ihm den Knebel aus dem Mund. »Na, sag schon. Gibt es da was?«

    »Ich hab doch schon gesagt, ich brauche …« Der Arzt war ein Mann um die fünfzig mit grauen Haaren, teurer Brille und nahezu mädchenhaften Händen. Er wirkte erstaunlich gefasst, was Decker nur noch wütender machte.

    »Was ist dein Wert für uns?«, fragte Decker. Seine Stimme kratzte und erstarb am Satzende beinahe wegen des Flüssigkeitsmangels. »Warum sollten wir dich am Leben lassen?«

    »Ich …«

    Doch Decker unterbrach ihn abermals. »Na, warum? Aus Gnade? Aus Menschlichkeit? Wohl kaum.« Er strich sich das verschwitzte Haar aus dem Gesicht, während Roland sich eine Zigarette ansteckte.

    »Wenn du uns nichts bringst, bist du Ballast. So einfach ist das.«

    »Aber ich sagte doch bereits …«, setzte er an. Abermals schnitt Decker ihm das Wort ab. Resignation machte sich beim Arzt breit, die Angst war längst weg. Zu viele leere Drohungen hatte er jetzt schon gehört. Trotzdem war er nicht so lebensmüde, seinem Entführer zu widersprechen.

    »Was ist dein Wert?«, schrie Decker wieder. »Das fragt mich jeder. Wie viel kostest du? Und ich mache alles, alles! Hörst du? Denn ich bin käuflich. Ich gebe alles, was ich habe. Mein Leben. Ich habe acht Jahre im Gefängnis verbracht. Weißt du, wie das ist?«

    Er packte den Arzt im Genick und schüttelte ihn. Roland starrte die Glühbirne an, doch seine Finger zerdrückten beinahe die Zigarette.

    »Acht Jahre für ein paar Tausend. Das verdienst du jede Woche! Und keiner fragt nach deinem Wert oder deinem Zweck für die Gesellschaft. Oder ob deine Preise angemessen sind. Sie schmeißen es dir alles in den Rachen. Halbgötter in Weiß, Samariter, aber Porsche fahren – Scharlatane seid ihr. Ihr kennt das Leben nicht. Papa zahlt das Studium, danach fließt das Geld in Strömen.«

    Decker schüttelte den Mann. Nun wurde er blass um die Nase herum. Decker verpasste ihm eine Backpfeife, dass ihm schwarz vor Augen wurde. Hievte ihn hoch und trat ihn wieder zu Boden.

    »Hey …«, sagte Roland zögernd. Inzwischen qualmte der Filter der Zigarette.

    »Na, wie schmeckt dir das? Wollen wir doch mal sehen.« Er schleifte den Arzt durch den Raum wie einen Sack Mehl. In Richtung des Eimers, in den er sich seit zwei Tagen zig Mal täglich entleerte. Doch der Mann war zu schwer und Decker zu geschwächt. Der Kittel ging zu Boden und Decker in die Knie. Er stöhnte: »Nichts. Nichts … Nichts!«

    Er schlug ihm mit Wucht die Handkante ins Genick. Roland sprang auf, als Decker zum zweiten Mal ausholte. Doch er war zu langsam. Der Arzt knallte mit der Stirn direkt auf den Betonboden. Es gab einen dumpfen Knall, in dem ein knackendes Geräusch mitschwang, das jedem anderen durch Mark und Bein gegangen wäre. Doch nicht Decker. Er hatte schon zu viele Männer getötet. Nicht mit Pistolen, nein, das bedeutet nicht viel. Er hatte sie erstochen, erwürgt – aus nächster Nähe ihre letzten Atemzüge beobachtet. Er war so abgestumpft wie ein Mann nur sein konnte. Er wusste, der Arzt war tot. Manchmal dauert es ewig und man muss würgen ohne Ende, manchmal hingegen reicht ein perfekter Aufprall. Und trotzdem machte er weiter. Er nahm den grauen Schopf in beide Hände, zog ihn hoch und schmetterte ihn zu Boden. Wieder und wieder. Roland stand stumm daneben. Zündete sich eine weitere Zigarette an. An jedem Fleck, wo der Kopf den Boden traf, entstand ein neuer dunkler Abdruck umrandet von Knochensplittern, dünnen Härchen und kleinen Fetzen Gehirn. Wieder und wieder, bis Decker die Puste ausging und ihm schwarz vor Augen wurde. Das Gesicht des Arztes zeigte zu Boden, doch bereits von der Seite sah man, dass es kaum noch als Gesicht zu erkennen war. Nur noch eine große fleischige Delle war übrig. Die Schädeldecke war zerschmettert worden und der Skalp fiel in sich zusammen wie ein zerstochener Luftballon. Zähne rollten über den Boden. Überall Blut.

    »Dieses wertvolle Gehirn«, wimmerte Decker. »Warum ich? Warum ich?«

    ***

    Der Radiowecker zeigte 12:48 Uhr an, als Martin aufwachte. Er wusste nicht, wann er zum letzten Mal so lange geschlafen hatte. Zeit seines Lebens war er immer um 04:45 Uhr aufgestanden; jeden Tag, auch sonntags. Er hatte die Rollläden hochgefahren, die Blumen gewässert und angefangen, das Haus zu putzen; danach hatte er das Frühstück auf einem Tablett angerichtet und es Herrn Rieker ans Bett gebracht. Früher einmal hatte der Hausherr nicht nur ihn, sondern auch noch vier weitere Bedienstete und Saisonarbeiter wie Gärtner und einen Koch für jene Grillfeste im Sommer gehabt und Martin war mehr als nur der Butler gewesen. Er hatte sich selbst immer als Leiter des Hauspersonals gesehen. Er hatte die Schichten koordiniert, die Arbeit seiner Untergebenen kontrolliert und hatte sich selbst die dankbarsten Aufgaben ausgesucht. Wie eben, dem Alten das Frühstück zu bringen. Früher, in den guten alten Zeiten, hatte er sich jeden Tag bedankt und ihn für seine gute Arbeit gelobt. Seit er krank geworden war, waren Martins Dienste scheinbar zur Selbstverständlichkeit geworden. Als das Geld knapp geworden war, hatte Rieker alle Hausangestellten außer Martin entlassen und plötzlich begonnen, dessen Arbeit zu kritisieren.

    
      Wieso ist mein Schlafzimmer so unaufgeräumt?
    

    
      Wieso steht der Abwasch noch in der Spüle?
    

    Die Wahrheit war, dass es einem Einzelnen einfach nicht möglich war, ein Haus dieser Größe in Schuss zu halten. Es fehlten mindestens zwei Personen und ein Gärtner. Martin hatte sich nie beschwert, denn es war sein Job zu ertragen und wegzusehen, und er sah es als Karma an, was nun geschah, da es ihm viel zu lange viel zu einfach gemacht worden war. Er hatte eine der besten Butlerschulen in ganz Europa besucht und während seine Kommilitonen ständige Jobwechsel in Kauf nehmen mussten und entweder in edlen Hotels einen besseren Zimmerservice darstellten oder hinter irgendwelchen Rappern benutzte Kondome und gesplitterte Bongs aufräumten, nur um aus einer Laune heraus gefeuert zu werden, hatte er den Traum eines jeden Hausdieners leben dürfen: Er hatte einen Großteil seines Lebens mit einem einzigen Herrn verbracht, hatte nie weit umziehen müssen und immer ein sehr gutes Zimmer und ein überdurchschnittliches Gehalt gehabt. Doch Rieker wurde erst zynisch, dann depressiv und schließlich zu allem Überfluss auch noch arm. Martin musste sich mit weniger Geld und einem antiquierten Zimmer in einem brüchigen Herrenhause irgendwo in der Pampa zufriedengeben. Das Schöne an seinem Job waren die Annehmlichkeiten eines Luxus', den man nie selbst hätte erreichen können, für eine eigentlich einfache Tugend: Die Klappe halten, vornehm lächeln und immer demütig bleiben. Man musste diesen Job leben, sonst war es nicht anders als sonst wo – Buckeln bis zur Rente, bis man sich benehmen durfte wie der eigene Chef. Trotzdem ging es einem auf die Dauer an die Nieren und vor allem an den Stolz. Nicht ohne Grund sind die erfolgreichsten Butler oft Stammkunden in SM-Studios und interessieren sich eher für die Rolle des Sadisten als des Masochisten. Und so peitschen sie Frauen in Nadelstreifenkostümen aus, während sich im Nebenzimmer Manager und Anwälte, die ihre Herrn sein könnten, einen roten Gummiball in den Mund stopfen und verhauen lassen. Martin war keiner von denen, zumindest nicht mehr, denn seit ein paar Jahren war er nur noch eins, nämlich am Ende.

    Als er an jenem Mittag sein Bett verließ, brummte ihm noch immer der Schädel. Doch etwas lag in der Luft. Was er später als Veränderung erkennen sollte, nahm er jetzt nur als ungewohnte Leichtigkeit wahr. Es würde ein guter Tag werden, da war er sich sicher, auch wenn so viele Dinge in seinem Kopf umherschwirrten, die erledigt werden wollten. An oberster Stelle stand es, einen neuen Job zu finden. Trotz eines Durchschnittsgehalts bei Butlern seiner Klasse in Höhe von zehntausend Euro pro Monat hatte er es trotzdem geschafft, einen Schuldenberg von beinahe einer Million aufzubauen. Er war zu alt, um sein Gehalt zu halten, zu verschuldet für den Ruhestand und zu süchtig nach dem Roulettetisch, um je seine Schulden loszuwerden. Er brauchte einen neuen Job, den er noch ein paar Jahre machen würde, um seinen Gläubigern anschließend glücklich wegsterben zu können. Während er an diese Dinge dachte, die ihm plötzlich seltsam weit weg erschienen, öffnete sich die Tür zu seinem Zimmer. Im Eingang stand Mia Rieker. Sie trug Jeans und eine leichte Stoffjacke; ihr Gesicht wirkte ausgezehrt und die Haut durchscheinend. Martin erstarrte in der Bewegung. Eine Zeit lang schauten sie sich bloß an, schließlich begann Mia zu sprechen. Ihre Stimme war so leise, dass sie nur langsam zu ihm durchdrang, doch trotzdem hatte noch nie ein Mensch so entschlossen auf ihn gewirkt. An irgendjemanden erinnerte sie ihn, doch er kam einfach nicht darauf, an wen.

    »Martin, noch bist du der Haushälter dieser Familie und auch mir zur Loyalität verpflichtet. Die Jahre des Dahinsiechens sind vorbei, denn diese Familie ist noch lange nicht tot. Ich habe eine Aufgabe für dich und ich verspreche, es wird sich lohnen …«

    Ohne Umschweife begann sie zu erklären, und während sie sprach, fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Er hatte diesen Blick schon einmal gesehen. Die glühenden Kohlen, die durch ihn hindurch zu blicken schienen, die schon alles gesehen hatten, die unbesiegbar sind. Kein Stück der Verklärtheit des kleinen verlorenen Mädchens war darin zu sehen; vor ihm stand eine starke junge Frau. Vor ihm stand seine neue Königin. Und sie trug die Augen ihres Vaters. Des Mannes, der sein bescheidenes Elternhaus, alle Widrigkeiten und Kontrahenten und schließlich die gesamte deutsche Bauindustrie in die Knie gezwungen hatte. Und Mia, sie war noch stärker als ihr Vater zu seinen besten Zeiten.

  
    Kapitel 29: Der Block

    
    Ich saß in einem zehn Jahre alten Opel Corsa auf der gegenüberliegenden Straßenseite des Charming Flamingos. Bei Tag sah der Club beinahe verlassen aus. Die Neonreklame schien durchgebrannt, der Parkplatz überwuchert und leer vor der schmutzigen Fassade mit den zugeklebten Fenstern und dem überquellenden Müllcontainer. Was bei Nacht unsichtbar schien, machte bei Tag den Club unsichtbar. Nur eine weitere Bruchbude in einer Straße, die sich im Verfall befand. Folgte man dem Billbrookdeich bis in Richtung Stadtzentrum, wurden die Häuser zwar nicht schicker, aber zumindest sauberer, und die meisten von ihnen waren bewohnt. Hier hingegen stand jedes zweite leer und nur die vernagelten Fenster gaben Aufschluss darüber, ob sie wirklich leer standen oder ob sich nicht eine Fixerbande eingenistet hatte, welche die Tage auf siffigen Matratzen verschlief, während sie bei Nacht loszog, um Vorstadtvätern mit geheimen Neigungen Blowjobs für Dumpingpreise anzubieten oder Frauen, die alleine an der Bushaltestelle stehen, zu überfallen. Eine falsche Bewegung und dir fehlt nicht nur die Handtasche. Die Häuser waren meist dreistöckig und früher hell verputzt gewesen. In Zeiten, an die sich keiner mehr wirklich erinnern konnte, hatten hier einmal ordentliche, bürgerliche Familien gewohnt. Jetzt war kaum noch zu erkennen, ob die Fassade weiß, gelb oder hellbraun gewesen war; alles wirkte grau. Im Erdgeschoss ein Kiosk/persischer Gemischtwarenmarkt, vor dessen Tür selbst bei diesem scheußlichen Regen drei Männer in Regenjacken mit Aldi-Tüten standen, Zigarillos rauchten und Bier aus Plastikflaschen tranken. Irgendwann kam eine Frau dazu, die sich perfekt ins Bild einfügte, kaufte sich Bier und stellte sich zu ihren Bekanntschaften. Ich kannte diese Sorte Menschen aus meinem Viertel: Sie waren keine Obdachlosen, sondern Arbeitslose oder Sozialfälle mit eigenen Wohnungen. Trotzdem standen sie schon ab sechs Uhr morgens vor Supermärkten und fanden sich im Laufe des Tages zu Gruppen zusammen. Sie standen bloß da und soffen und redeten über Dinge, die ich nicht verstand. Über irgendwelche Menschen, die partout nicht zurückrufen, und Kerstin, die sich durch ihren Freundeskreis schlief. Wahrscheinlich eine Frau aus der Gruppe, die erst später dazukommen würde. Nur redeten sie nie darüber, wer sie überhaupt waren und was sie hier taten. An guten Tagen waren es insgesamt gut fünfzig Menschen, die vor den größeren Supermärkten herumstanden. Sie trugen Maler- oder Zimmermannskleidung, hatten aber augenscheinlich schon seit Jahren nicht mehr gearbeitet, und verglichen ihre Tastenhandys; diese Menschen hatten ihre ganz eigene Subkultur. Als die Geschäftsführung vom hiesigen Kaufland sich vor ein paar Jahren dazu entschieden hatte, klassische Musik über die Außenlautsprecher zu spielen, um sie zu vertreiben, waren sie erst genervt gewesen und hatten herumgeschrien, aber inzwischen summten viele von ihnen leise bei Beethoven und Brahms mit. Im Winter ist hier oft der Krankenwagen und transportiert Erfrorene ab. Verrückt, dachte ich mir einmal, dass diese Menschen hierherkommen, um ihren tristen Wohnungen zu entfliehen – oder Gott weiß, was noch für Dingen – und schließlich am helllichten Tag den Kältetod sterben, weil sie zwanzig Stunden am Stück draußen stehen und Bier trinken. Im Sommer sieht es besser aus: Ab und zu kippt einer um, aber meist bloß, weil er zu viel getrunken hat und kurz dösen muss. Wenn der Rettungsdienst kommt, dann, weil einer sich die Hand an der Bierflasche aufgeschnitten hat, an seinem Erbrochenen zu ersticken droht oder einfach nur, weil er sich merkwürdig verhält. So auch einmal bei einem Typen, der sich die gesamte Hand aufgeschnitten hatte; er war sternhagelvoll, doch als der Krankenwagen kam, stellte er sich bloß auf den gepflasterten Vorplatz, fuchtelte mit der blutigen Hand herum und pisste plötzlich direkt auf den Bürgersteig. Das Problem am Sommer war, dass sie mehr tranken und alle zwei Wochen wurde dann eine Wasserleiche am Ufer angespült. Inzwischen kamen selten mehr als zwei Reporter, weil ohnehin klar war, dass es einer von denen war, der zu viel getrunken hatte und im Dunkeln von der Fußgängerbrücke gestürzt war, die sich über die Elbe spannte.

    Ein Anruf riss mich aus meinen Gedanken; Shirleys Bild wurde auf dem Display meines Handys angezeigt.

    »Ja?«

    »Ich hab eben mit Priester telefoniert«, erklärte sie aufgeregt.

    »Du hast was? Ich hab dir doch gesagt …«

    »Schh, er hat keinen Verdacht geschöpft. Er wusste, dass ich bei der Verhandlung dabei war und …«

    »Aber …«, unterbrach ich sie, doch Shirley redete einfach weiter.

    »… Habe was herausgefunden. Er hat sowieso gewusst, dass du ihn im Visier hast, aber ich glaube nicht, dass er weiß, dass ich dir helfe. Also haben wir neue Informationen und er im Gegenzug nur etwas, das er ohnehin schon wusste: Dass du gegen ihn ermittelst. Also, ich habe ihn gefragt, warum Mia bei uns war. Zuerst ist er wütend geworden und wollte mich abwimmeln. Aber ich meinte, dass ich wenigstens wissen will, ob er ihr etwas getan hat. Sonst muss ich ihn anzeigen. Er hat einen Moment nachgedacht und dann meinte er, dass er sie bei sich aufgenommen hat, weil sie eine Überdosis hatte und irgendwo unterkommen musste.«

    »Und glaubst du ihm das?«

    »Ja, ich denke schon. Aber das Beste kommt noch: Ich wollte wissen, woher er sie überhaupt kannte, und er wirkte überrascht. Meinte bloß, dass er sie eigentlich gar nicht kannte. Sie wurde ihm von einem Typen namens Nick vorbeigebracht, irgendeinem Dealer, den er aus Clubs kennt. Einfach nur, weil er mit den großen Clubbetreibern hier per Du ist. Er wollte nie was mit ihm zu tun haben, aber dann ist Nick plötzlich mit dem Mädchen bei ihm aufgekreuzt und er hat sie bei sich aufgenommen. Nur für ein paar Tage, sagte er, weil Nick angedroht hat, sie sonst einfach auf der Straße auszusetzen.«

    Ich kratzte mich am Kinn. »Okay, danke«, seufzte ich schließlich. »Das hat mir weitergeholfen. Aber, Shirley …«

    »Ja?«

    »Pass auf dich auf.«

    Sie wirkte mächtig stolz, sagte munter »Na, klar! Bis später dann« und legte auf.

    Zwanzig Minuten später verließ Priester seinen Club durch den Hinterausgang, ging um das Gebäude herum und stieg in den silbernen Passat Variant auf dem Parkplatz. Seine Bewegungen waren geradezu tapsig und unbeholfen, wie er durch den Regen ging. Die gebückte Haltung und der gesenkte Blick zeigten keinerlei Ähnlichkeit zum dem Priester von vor zehn Jahren. Als er auf die Straße fuhr und ich ihm in gebührendem Abstand folgte, passierte etwas Interessantes: Zwei Wagen hinter mir fuhr eine schwarze S-Klasse älteren Baujahrs. Sie bemühte sich sichtlich darum, unentdeckt zu bleiben, doch schaffte es nicht. Zu oft wich der Fahrer in Richtung Mittelstreifen aus, um mich besser im Blick zu haben und sicherzugehen, dass ich noch da war. Ich musste grinsen, denn der Mercedes war mir bereits auf der Hinfahrt aufgefallen. Währenddessen hielt ich über hundert Meter Abstand zu Priesters Passat und fuhr wie jeder andere. Selbst wenn er in den Rückspiegel schaute, würde er mich kaum sehen. Und wenn doch, würde er mich hinter Mütze und Fensterglasbrille kaum erkennen. Ich kannte die Straßen hier wie meine Westentasche und verließ mich bei Verfolgungen zum Großteil auf meinen Instinkt. Als ich wieder einen unauffälligen Blick auf die S-Klasse im Rückspiegel warf, kam mir eine Idee, die mich die ganze Fahrt über nicht losließ.

    Priester folgte geradezu penibel den Verkehrsregeln: Er drosselte vor jedem Zebrastreifen die Geschwindigkeit, fuhr ansonsten exakt fünfzig Stundenkilometer und blinkte immer rechtzeitig. Zuerst fuhr er zum nächsten Dunkin' Donuts, holte sich eine Pappschachtel von beachtlicher Größe und einen Kaffee, während ich die Heizung hochdrehte und mit laufendem Motor hinter einem Baum auf dem Parkplatz wartete. Schließlich fuhr Priester weiter und als wir die Bezirksgrenze nach Lohbrügge überquerten, wusste ich, wohin er auf dem Weg war. Schließlich fuhr Priester die Einfahrt zur Sozialsiedlung hoch und parkte im Innenhof. Ich hielt noch an der Straße, stieg aus und folgte Priester zu Fuß. Bei diesen Bauten handelte es sich um ein riesiges Backstein-O immer gleicher kleiner Wohnungen mit einem gewaltigen Innenhof. Hier gab es Kleingärten, die den Anwohnern vermutlich zur Miete bereitstanden, einen kleinen Park und mehrere Spielplätze. Ferner sah ich ein paar Jungs mit Bauchtaschen und Caps vor einem Jugendtreff, der sich direkt neben einem Kiosk befand, im Erdgeschoss herumlungern. In dem Moment wurde mir klar, dass ich gerade einen ganz eigenen Mikrokosmos betreten hatte, den viele Anwohner gar nicht erst verließen. Ein Großteil von ihnen hatte vermutlich weder Job noch tatsächliche Hobbys. Also schliefen sie bis in die frühen Mittagsstunden, sahen fern und kauften im Kiosk ein. Die Kinder und Jugendlichen hatten alle ihre Freunde hier im Block, mit denen zusammen sie die Schule schwänzen und durch den Innenhof streunen konnten. Hier lernten sie ihre Freundinnen kennen, tranken später abends auf den Bänken und knüpften Kontakte zu den älteren Jungs, die ihnen in ein paar Monaten zum ersten Mal Gras verkaufen würden. Sie fanden alles, was sie brauchten, hier und brauchten gar nicht mehr hinauszugehen. Offiziell wurde diese Siedlung wahrscheinlich als Subventionierte Selbstversorgeranlage mit diversen Freizeitmöglichkeiten angepriesen, doch tatsächlich war das hier nichts weiter als eine Abschiebung armer Immigranten in eine Art Slum, der, typisch-deutsch wie wir nun einmal sind, alles Nötige beinhaltet und statt aus Wellblechhütten aus Zweizimmerwohnungen mit kleinen Loggien besteht. Die Stadt schien zu sagen: »Hey, wir mögen euch zwar nicht und wollen euch Sozialfälle nicht auf den Straßen sehen, aber das ist kein Problem. Wir geben euch einen Ort zum Leben und ihr bleibt unter euch. Deal?« Ich fragte mich, wie hoch die Kriminalitätsrate hier wohl sein mochte, und vor allem, wie die Polizei sie maß. Nicht nach Straßen, sondern wahrscheinlich nach Wohnungsnummern. In ihren Akten würden Dinge stehen wie Wohnung 401 steht im Verdacht auf Haschischhandel. Während ich die Auffahrt hinaufging, überholte mich ein DHL-Wagen. Als ich im Innenhof stand und Priester gerade um eine Ansammlung Mülltonnen gehen sah, stieg der Paketbote aus und gewährte mir einen Blick auf die Ladefläche. Dort sah man eine eng gequetschte Kartonwand aus Paketen, die vornehmlich von Amazon oder Zalando stammten. Priester betrat mit einem Schlüssel ein Wohnhaus und verschwand im Treppenhaus. Zwei Minuten später fummelte ich mein Dietrich-Etui aus der Jackentasche und sah mich schnell um. Tausende Fenster, doch kein misstrauisches Gesicht. Und selbst wenn, was sollten sie tun. Die Polizei rufen?

    Mein Instinkt sagte mir, dass Priester in Richtung Keller gegangen war; nicht zuletzt deswegen, weil ich glaubte, dass ich in eben diesem Keller in einem Abteil von Nick und dem Riesen verhört worden war. Klar sah alles gleich aus, aber ich glaube nicht an Zufälle. Also ging ich hinunter und sah gerade noch eine Metalltür quietschend zuschwingen. Ich befand mich in einem von nackten Glühbirnen erhellten Gang, von dem rechts und links Spanholzplatten mit Vorhängeschlössern zu den verschiedenen Kellerabteilen führten. Ich verfolgte Priester beinahe geräuschlos mehrere Treppen herunter und war überrascht, dass es mehr als ein Untergeschoss gab. Ich hätte den Weg nicht mehr alleine herausgefunden, doch Priester schien sich bestens auszukennen. Einmal, als ich stehen blieb, glaubte ich, weit hinter mir leise Schritte hören zu können. Schließlich betrat Priester den Heizungsraum und schloss die Tür hinter sich. Ich hörte ein Quietschen, dann nichts mehr. Ich wartete gut drei Minuten vor der Tür. Als er nicht wieder herauskam, schob ich die Tür einen Spalt breit auf und sah mich um. Unzählbare Rohre und Kanister in rotem Licht, aber nirgendwo ein Strip Club-Besitzer in Sicht. Also betrat ich den Raum und sah mich genauer um: Ich sah nichts, außer sich bewegende Zeiger und wandernde Gaszählerstände. Auch keine andere Tür. Ich sah hinter allen Rohren nach und bückte mich sogar, um unter eine Werkbank zu schauen. Ich wollte bereits umdrehen und gefrustet Dr. Goldmann aufsuchen, um mich einweisen zu lassen, als ich plötzlich den Luftzug spürte. Ich folgte ihm und stellte fest, dass er hinter einer Art Boiler herauskam. Ich fasste ihn an der Schulter und zog ihn mühelos zur Seite. Dabei vernahm ich dasselbe Quietschen, das ich bereits vor einigen Minuten gehört hatte. Mich empfing ein stockfinsterer Gang.

    Mit meinem Handyblitz als Taschenlampe betrat ich den Gang, der eher an eine Art Tunnel erinnerte. Ziemlich schmal und weniger als eins neunzig hoch, jedenfalls stieß ich mir mehrmals fast den Kopf. Die Wände bestanden aus nacktem Beton, der Boden ebenfalls. Alles wirkte roh, irgendwie unfertig und vor allem alt. Es war klamm hier unten und roch penetrant nach Schimmel in der abgestandenen Luft. Der Gang mündete schließlich in einen Betonraum von der ungefähren Größe eines Klassenzimmers. Als ich Priester sah, ging ich hinter der Tunneleinmündung in Deckung. Er schien mich nicht bemerkt zu haben, denn er ging bloß seufzend seiner Tätigkeit nach. Er war so nah, dass ich eine Mischung aus Schweiß und billigem Deo riechen konnte; dass ich beinahe seine metertiefen Augenringe berühren konnte. Der Raum war durch eine verstaubte Glühbirne an der Decke erleuchtet und beherbergte nur eins: Tonnenweise Pakete. Alle möglichen Größen, alle möglichen Absender. Ich entdeckte die Logos diverser Websites und Kataloge. Direkt vor mir lag ein Paket von Amazon im DVD-Format. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich, dass etwas mit dem Schriftzug nicht stimmte: Der Smiley oder was auch immer der Halbkreis darstellen sollte, hatte seinen Mundwinkel auf der linken Seite. Eigentlich gehörte er auf die rechte. Als Priester mehrere Pakete in einen dieser Einkaufswagen mit der tiefen, geraden Ladefläche wie bei Ikea lud, hatte ich einen Verdacht. Ich wartete geschlagene zwei Stunden, während derer mir die Beine zu schmerzen begannen und Priester unermüdlich Pakete auf seinen Karren lud und durch den anderen Tunnel herausfuhr. Dann kam er nicht mehr wieder. Ich wartete zur Sicherheit noch fünfzehn Minuten, dann verließ ich mein Versteck und ging ihm hinterher. Der andere Tunnel führte bergauf und war im Gegensatz zu dem, durch den ich gekommen war, schnurgerade betoniert worden und beleuchtet – wenn auch nur von nackten Glühbirnen. Als ich die Steigung erklomm, zollte ich Priester unwillkürlich Respekt dafür, dass er trotz seiner Rückenprobleme die Plackerei überstand. Nach einigen Minuten wurde der Gang eben und immer mal wieder gingen einzelne Räume von ihm ab. Ich sah angestaubte Schalttafeln und Funkausrüstung, die ich spontan auf Jahrgang 1943 schätzte, denn ich ahnte bereits, wo wir uns befanden. Doch ich riskierte keinen genaueren Blick und folgte stattdessen weiter dem Gang, der ein paar Biegungen machte und schließlich in eine hohe Einfahrt überging. Dort gab es keine Beleuchtung, doch am Ende sah ich bereits das Tageslicht. Es schien durch ein Rollgitter, hinter dem ich einiges Dickicht und eine asphaltierte Straße erkennen konnte. In der Einfahrt stand ein kleinerer Lieferwagen, gerade so positioniert, dass man ihn von draußen in der Dunkelheit nicht sehen konnte. Priester stand an der Seite vor einer Schalttafel und fuhr das Rolltor hoch. Anschließend setzte er sich ins Auto und fuhr es heraus. Dann stieg er wieder aus, ging herein, fuhr das Rolltor herunter und verließ die Einfahrt. Draußen stieg er ins Auto, ließ den Motor an, aber wartete noch, bis das Gitter mit einem Klicken in der Fassung einrastete. Dann fuhr er los.

    Ich befand mich in dem alten Luftschutzbunker am Lohbrügger Graben. Als Kinder hatten wir oft vor dem Rolltor gestanden, in die Dunkelheit geschaut und wild fantasiert, was dort drin vor sich gehen mochte. Einige hatten einen Schatz vermutet, andere ein geheimes unterirdisches Schloss. Tatsächlich existierten die unterirdischen Gänge schon seit dem späten neunzehnten Jahrhundert, als hier noch eine Brauerei zu finden war, die wegen der niedrigen Temperaturen hier produziert und das in den tiefsten Etagen entstandene Eis an einige Cafés verkauft hatte. Das ging beinahe ein halbes Jahrhundert gut, dann rollten diverse Baumaschinen der Nationalsozialisten an, die hier – warum gerade hier, verstand allerdings keiner so recht – einen Bunker errichteten, der nie wirklich genutzt wurde. Theoretisch stand der Bunker seit Kriegsende unter städtischer Verwaltung, doch jedem, der ab und zu in den Lokalzeitungen las, war klar, dass städtische Verwaltung in dem Fall bedeutete: »Wir haben das Tor circa 1950 geschlossen und seitdem nicht wieder aufgemacht.« Presseanfragen und Anfragen von Lokalhistorikern und Geschichtsstudenten wurden nicht beantwortet, bis auf zwei. Jedoch schlichtweg deswegen, weil es nicht anders ging: Als die Lohbrügger Seite des Bahnhofs erneuert wurden, wurden einige Gänge der Bunkeranlage abgerissen und dann hat man sich gedacht: Lass die Fotografen lieber jetzt rein, dann haben wir Ruhe. Und so kam es auch, doch das ist inzwischen gut zehn Jahre her und inzwischen kümmert sich keiner mehr um das gewaltige Tunnelsystem. Im Wald sind drei Eingänge zu finden, ansonsten gibt es nur diesen einen, durch den auch Fahrzeuge (ja, auch Panzer) hindurchpassen. Woher Priester von der Verbindung zu den Sozialbauten wusste, ist mir schleierhaft. Vielleicht hatte er durch Zufall das Gespräch zweier Bauarbeiter in einer Bar belauscht oder einen Freund im Bezirksamt. Auf jeden Fall schien ihm sein geregeltes Einkommen nicht gereicht zu haben, weshalb er sich dafür entschieden hatte, aus seinem Wissen Profit zu schlagen. Er ließ Rauschgift in kleinen Mengen getarnt durch Versandhauskartons an Privatpersonen im Block liefern und holte die Päckchen in den Wohnungen ab – vermutlich gegen eine großzügige Bezahlung. Theoretisch nimmt der Zoll vollkommen zufällige Stichproben, doch jeder weiß, dass es ziemlich selten Pakete von amazon.de trifft. Also ist es eine ziemlich sichere Masche, die er sich ausgedacht hatte. Im nächsten Schritt holt Priester die Pakete in den Wohnungen ab und bringt sie durch den Tunnel in den Bunker, wo er sein großes Lager hat. Von da aus werden sie an die entsprechenden Abnehmer im Land verteilt. Wie ich so darüber nachdachte, wurde mir klar, dass Priester daher auch Nick gekannt haben musste – die beiden hatten zusammengearbeitet, sie waren Geschäftspartner gewesen und deswegen hatte er auch Mia nach ihrer Überdosis bei sich aufnehmen müssen!

    Ich betätigte das Rolltor und fuhr es wieder runter, während ich losging. Als es hinter mir einrastete, dachte ich an meine erste Unterredung mit Ann-Christin Falk. Dass sie mich mit dem Drogenhandel in Verbindung gebracht hatte, war mit ziemlicher Sicherheit nur Zufall gewesen: Sie hatte im Computersystem nachgeschaut, welche Verdächtigungen es für den Block gab und hat mir die beste untergeschoben. Nun wusste ich auch, warum der Vertriebspunkt gerade in Lohbrügge saß, nämlich eben wegen des genialen Tunnelsystems. Niemand würde daraufkommen, dass sich gerade dort das Lager befand. Die Polizei würde in Wohnungen und Lagerhäusern suchen, doch niemals dort, da schlichtweg die Verbindung fehlte. Also war Priester jener dritte Mann in dem Drogenring, fiel es mir wie Schuppen von den Augen.

  
    Kapitel 30: Santa Fu

    
    Über dem Drive-in-Schalter blickte die Sonne grellorange auf mich herab. Je tiefer ich in den Fall eintauchte, desto mehr verlor ich Mia aus den Augen. Die Sekte, Priesters Drogenhandel und der Bankraub schienen wie ein Sumpf, in dessen Mitte Mia auf einem Baumstumpf saß. Ich versuchte, zu ihr zu gehen, doch versank mit jedem Schritt etwas tiefer im klebrigen Morast. Sie rief mir Dinge zu, doch ich war so in Rage, dass ich ihre Worte nicht verstand. Irgendwann guckte nur noch mein Kopf aus dem Schlamm heraus und ich hustete und prustete, doch versuchte noch immer verzweifelt voranzukommen. Es war an der Zeit anzuhalten. Ich überlegte, wie ich am besten ihre Fährte aufnehmen könnte. Am nächsten an ihr dran waren ihre Entführer, klar, aber es gab kein Indiz, das mich irgendwie zu ihnen führen könnte.

    Ich saß in meinem Auto auf dem Burger King Parkplatz in Boberg und blickte direkt in die gleißende Sonne. Der Herbst kam, doch dieses grelle Strahlen sah bereits nach Winter aus. Wie schnell doch die Zeit verging. Eben war es noch Winter gewesen, ich hatte Shirley kennengelernt, sie war bei mir eingezogen; dann hatte ich Mias Fall übernommen und nach ein paar Wochen schon verloren. Nach dem Winter kamen die paar Minuten Sommer und nun war es schon wieder … Mit einem Mal kam mir eine Idee. Mias Entführer waren verzweifelt, aber sie waren auch Profis: Über Monate hatten sie das Mädchen versteckt und nie war auch nur ein Ton nach außen gedrungen. Sie mussten ein sehr kleines Team haben. Was wäre also, wenn sie den Gerichtssaal höchstpersönlich gestürmt hätten? Diese Möglichkeit hatte ich zwar bisher schon in Betracht gezogen, doch letztlich für zu unwahrscheinlich gehalten. Selbst das Gericht zu stürmen und die Zeugen zu erschießen, die den eigenen Namen ausplaudern wollen, ist nicht sonderlich klug. Jeder Kriminelle, der eine Wahl hat, hätte ein paar Schützen engagiert. Doch nicht sie, sie müssen unter dem Radar bleiben, sie können es sich nicht leisten, dass jemand zu viel erfährt. Ich versuchte, mich an die beiden Männer zu erinnern. Der eine war geradezu hünenhaft riesig und breitschultrig gewesen, der andere kleiner und dünner. Und er hatte gehumpelt. Vielleicht humpelte er bereits seit zwanzig Jahren, aber was, wenn er sich die Verletzung gerade erst zugezogen hatte? Wenn ich nicht bei den Hamburger Krankenhäusern recherchieren würde, ob in letzter Zeit jemand mit entsprechenden Verletzungen eingeliefert wurde, würde ich geradezu meine Pflicht verletzen. Als ich den Motor startete und gerade anfahren wollte, dachte ich an die Nachrichtenmeldungen zurück: Zwei Männer nehmen Geiseln im Boberger Unfallkrankenhaus und entführen einen Arzt. Was wäre das für ein Zufall? Immerhin wäre ich schon mal im richtigen Ort. Ich sah mich um: Außer dem Burger King, ein paar Häusern und dem Krankenhaus gab es hier nicht viel. Bloß noch die vierspurige Straße; ein Ort, der zur Hälfte aus Asphalt besteht, wie gemacht zum Hindurchfahren. Endlich sah ich wieder klar, mir wurde warm und mit einem strahlenden Lächeln fuhr ich los in Richtung Krankenhaus.

    Dr. Emich kannte ich bereits aus diversen Obduktionen. Er war ein kleiner grauer Unfallchirurg, dem ich zutraute, dass er auch in seiner Freizeit einen sauber gebügelten weißen Kittel trug und in seinen Ferien Achtundvierzig-Stunden-Schichten im Vergnügungspark schob – einfach aus Gewohnheit. Ein Mann, der seinen Pager-Ton als Weckton auf dem Handy installiert hatte. Und das nicht deswegen, weil er übertrieben pflichtbewusst war, sondern deswegen, weil sein Job sein Leben und seine ganz eigene Philosophie darstellte. Wenn er für ein Krebsheilmittel seine Kinder im Wald aussetzen müsste, würde er das unzweifelhaft tun – nicht aus Kaltherzigkeit, sondern fürs größere Wohl – und man konnte ihm dafür kaum böse sein. Für einen kleinen Obolus half er regelmäßig auch meinen Klienten, indem er mich einen Blick auf Leichen werfen ließ, die eigentlich der Mordkommission vorbehalten waren. Wir saßen in seinem Büro, einem Raum, so steril wie ein OP-Saal, und er seufzte: »So etwas hatten wir hier noch nie. Es sind Männer mit Schussverletzungen eingeliefert worden, denen der Täter noch hinterherlief, doch keiner hat jemals seine Waffe hier drin gezogen und erfolgreich Geiseln genommen.«

    Ich nickte verständnisvoll. »Wie sahen die beiden aus?«

    »Ich war nicht dabei. Du weißt, ich habe Frau und Kinder, ich kann es mir schlichtweg nicht leisen, von zwei Desperados erschossen zu werden. Als die zwei das Krankenhaus betraten, war ich gerade im OP. Als einer der Pfleger hereinstürmte und erzählte, dass ein ganzer Flur gesperrt ist und zwei Männer Warnschüsse abgeben, habe ich in Ruhe zu Ende genäht, dann habe ich schnellstmöglich das Weite gesucht.«

    »Hast du in die Akten geschaut? Weswegen waren die beiden hier? War einer verletzt?«

    »Ja. Ja, war er tatsächlich. Ein Kollege von mir hat erzählt, dass es ein kleiner Tätowierter und ein Riese waren, so ein richtiger Schlägertyp. Dem Kleinen hatte man ein Stück vom Penis abgebissen.«

    »Was?«

    Ich guckte wohl so erschrocken, dass Dr. Emich unwillkürlich grinsen musste. »Ja, tatsächlich. Sie sagten erst, sie wüssten nicht, wie das passieren konnte. Dann sind sie immer unruhiger geworden. Schließlich haben sie Knarren gezogen und den behandelnden Arzt auf den Flur gezerrt und mitgenommen.«

    »Klingt eher nach Entführung als nach großer Geiselnahme«, stellte ich fest.

    »Ein Pfleger hat angeblich aus einer Ahnung heraus die Polizei kontaktiert. Auf jeden Fall kamen Sirenen näher und da sind die zwei ausgeflippt. Für etwa zehn Minuten haben sie sich in einer Kaffeeküche, die vom Flur abgeht, verschanzt. Da musste der Arzt wahrscheinlich den einen von ihnen versorgen. Dann haben sie ihn mit Waffe an der Schläfe in die Krankenhausapotheke mitgenommen, wo sie eine ganze Wagenladung Schmerzmittel, Antibiotika und einige andere Tabletten, die wohl eher zufällig eingesteckt wurden, mitgehen lassen haben. Dann sind sie aus einem Fenster raus und hinein in den Wald. Die Polizei war über einen Kilometer hinter ihnen, als sie die Fährte irgendwo in den Borberger Dünen verloren hat. Seitdem nichts Neues, soweit ich weiß.«

    Das deckte sich mit dem, was ich von Robin in Erfahrung hatte bringen können.

    »Das klingt vielleicht ein bisschen merkwürdig, aber könnte einer deiner Kollegen die zwei Männer einem Phantomzeichner beschreiben?«

    Er musste lachen. »Das läuft ja fast wie bei der Kripo bei euch. Vielleicht könnte er das, aber ich habe was Besseres für dich. Ein Pfleger hat ein Foto von ihnen gemacht. Das ist insofern besonders, als dass die zwei jede Überwachungskamera erfolgreich gemieden haben. Es gibt maximal ihre Jackenzipfel auf den Bändern. Krankenkassenkarten hatten sie ohnehin nicht dabei.«

    Der Doktor zwinkerte mir schelmisch zu und holte sein goldenes iPhone 6 s heraus, das nicht so ganz zu ihm passen wollte. Das Foto hatte eine erstaunlich hohe Auflösung und war aus der Deckung des Tresens im Eingangsbereich herausgeschossen worden. Darauf zu sehen war das schockierte bleiche Gesicht eines Mannes in Anzug, der von mehreren Pflegern auf eine Trage gezerrt wurde. Die dunklen Schattierungen an Händen und Hals identifizierte ich als Tattoos. Im Vordergrund ein Gesicht, das ich nur allzu gut kannte. Die wulstigen Lippen, der kahle Schädel, die Schweinsaugen, in denen ein Ausdruck von Brutalität und Verdorbenheit lauerte, der mir Schauer über den Rücken schickte. Es war Goliath, der Riese aus dem Keller, der Mann, den die Kommissarin Liam Brody genannt hatte. Der Mann, der eindeutig nicht Liam Brody war, sondern der Hüne aus dem Gerichtssaal. Sein Hals war dicker als mein Oberschenkel, die Schultern massiv wie Bowlingkugeln und sein Körper zu gewaltig, um ihn ganz aufs Bild zu kriegen. Doch all diese Dinge beachtete ich kaum, denn meine Pupillen verbissen sich in seinen, wie zwei Schäferhunde in einem Dieb, den sie zu Boden reißen wollten. Hinter all den schlimmen Dingen in diesen dunklen Augen lag etwas, das ich kaum definieren konnte. Eine verbohrte, vollkommen verrückte Weltanschauung; er war ein Mann, dessen Handlungen man nicht erklären konnte. Er war ein listiges Tier wie eine Python – halb gewaltiger Muskel, halb süße Versprechungen aus toten Lippen –, doch irgendwo hatte er einen Kodex, da waren Gefühle; das spürte ich einfach.

    Die Justizvollzugsanstalt Fuhlsbüttel liegt unweit des Hamburger Flughafens im Norden der Stadt. Ein altes Backsteingebäude, das einem seine harte Geschichte geradezu entgegenschrie. Hier in Hamburg nennen wir das Gefängnis bloß Santa Fu. Der Name kam aus einem alten Kinderreim, der sich etabliert hatte, nachdem mehrere Ausbruchversuche in schneller Folge geglückt waren: »Santa Fu und raus bist du!«

    So hattet sich das Gefängnis einen zweifelhaften Ruf eingeheimst, dem es schon lange nicht mehr gerecht wurde. Die Sicherheitsvorkehrungen übertrafen viele andere Gefängnisse im Land um Längen. Um ihre Untersuchungshaft abzusitzen, werden Verdächtige normalerweise in ein Gefängnis am Sievekingsplatz, das nur für diesen Zweck gedacht ist, gebracht. Doch dort waren alle Zellen ausgebucht gewesen, weshalb man Ann-Christin Falk in Santa Fu einquartiert hatte. Ich fragte mich, ob im normalen Untersuchungshafttrakt wirklich nichts mehr frei gewesen war oder ob Scholz ihr nicht bloß Informationen entlocken wollte, indem er sie hier einquartierte – eine ehemalige Kripo-Kommissarin in einer Masse schwerstkrimineller Frauen hat keine hohe Lebenserwartung. Ich fuhr auf den Hof, stellte meinen Wagen auf dem Besucherparkplatz ab, der erwartungsgemäß fast leer war, da kein Besuchstag war, sondern ein Mittwoch wie jeder andere. Die Empfangshalle blickte mir nüchtern entgegen, beige in Beige und öde wie das Mathegenie mit den Chinohosen, neben dem ich in der Oberstufe sitzen musste. Oder durfte, denn sonst hätte ich vermutlich mein Abitur nicht geschafft. Das war nicht mein erster Besuch im Gefängnis, ich nickte dem Wachmann im Glaskasten zu, erklärte ihm, dass ich einen Termin hatte, und schnallte ungefragt meinen Gürtel ab, legte Schlüssel, Handy und Portemonnaie in die Plastikschale und passierte den Metalldetektor. Danach kam mir ein zweiter Wachmann entgegen, dem ich meine leeren Taschen ausleeren sollte. Er nickte mich durch und ein dritter Wachmann holte mich ab. Im Näherkommen stellte ich fest, dass es eine Frau mit beeindruckender Schulterbreite war. Sie hatte kürzere Haare als ich und verlor kein Wort zu viel: »Bitte folgen!«

    Ich hatte selbstverständlich keinen Termin, aber ein gefälschtes Standardschreiben der Staatsanwaltschaft, das ohnehin nie geprüft wird, solange man keinen Verhörraum beansprucht. Sie führte mich an einer Gabelung des Korridors nach rechts in Richtung Frauentrakt. Links und rechts sah ich schwere Metalltüren mit Plastikschildern, die zu den Büros führten. Hinter einer Sicherheitstür kam eine Art Schleuse, in der sich die Wärterin vor einer Kamera ausweisen musste, bevor die zweite Tür geöffnet wurde. Dahinter begann das tatsächliche Frauengefängnis von Santa Fu: Ein Rundgang mit vergitterten Türen, der im ersten Stock lag. Darunter ein Gemeinschaftsraum umgeben von weiteren Zellentüren. Einige Frauen in Jogginghosen und weißen T-Shirts schlurften über den Gang; sie alle wirkten erschöpft und der Altersschnitt war bei über vierzig. Mir fiel eine hübsche jüngere Frau auf, die mir sehnsüchtig hinterhersah. Einige schienen mich gar nicht wahrzunehmen, während mich eine Bande kurzhaariger Damen, die auf dem Flur herumlungerte, lüstern beäugte. Jemand pfiff mir hinterher, ich fühlte mich ziemlich deplatziert. Vor einer Tür wie jeder anderen hielt die Wärterin an und öffnete sie, ohne vorher anzuklopfen: »Sie haben zehn Minuten, dann bringe ich Sie raus. Zur Sicherheit schließe ich ab, wenn was ist, benutzen Sie die Klingel in der Zelle.«

    »Zu meiner Sicherheit?«

    Sie beäugte mich argwöhnisch. »Die meisten Mädels hier haben seit Jahren kein Frischfleisch mehr gesehen. Einige verhungern förmlich, andere haben gelernt zu hassen. Viel Glück!«

    Mit den Worten bugsierte sie mich in die Zelle und schloss ab. Ich befand mich in einem kleinen gefliesten Raum mit Pritsche, Toilette und Kommode, mehr nicht. Auf der Pritsche lag die Kommissarin auf den Ellenbogen gestützt und schaute mich erstaunt an.

    »Was wollen Sie hier?«

    »Kann ich Sie denn nicht freundschaftlich besuchen?«

    »Bisher waren Sie nie besonders freundlich zu mir.« Als sie sich aufsetzte und zu mir umdrehte, sah ich, dass ihre komplette rechte Gesichtshälfte blauviolett angeschwollen war. Ihr fehlte ein Büschel Haare an der Schläfe.

    »Mein Gott!«, entfuhr es mir. »Was ist denn mit Ihnen passiert?«

    »Das ist mir passiert, weil ich laut Meggies Meinung zu hübsch für den Knast bin.«

    »Wer ist Meggie?«
»Eigentlich heißt sie Margret, nennt sich aber die Königin des ersten Stocks. Wiegt gut hundert Kilo und hat einen Schlag wie der dritte Klitschko. Was meinen Sie, was erst passiert, wenn die herausfinden, dass ich Polizistin war?« Sie blickte mich verzweifelt an. »Holen Sie mich hier raus? Bitte sagen Sie mir, dass Sie mir helfen!«

    Ich wiegte den Kopf hin und her. »Helfen Sie mir, dann sehe ich, was ich tun kann.«

    Ihre Augen blitzten eifrig. »Worum geht’s?«

    »Ich bin auf der Suche nach zwei Männern. Ich denke, Sie können mir auf die Sprünge helfen.« Ich hielt mein Handy in die Höhe, auf dessen Bildschirm jener Schnappschuss von Goliath und seinem Kollegen zu sehen war. Die Kommissarin senkte den Blick.

    »Ich weiß, dass Sie die beiden kennen. Ich brauche Namen. Und erzählen Sie mir die ganze Geschichte, dann helfe ich auch Ihnen.«

    Einen Moment zögerte sie, dann begann sie zu sprechen: »Ich erzähle Ihnen jetzt die ganze Wahrheit. Alles, was ich weiß. Dass ich jetzt mit Ihnen rede, kann mich den Kopf kosten. Also bitte, helfen Sie mir hier raus!«

    Sie wartete scheinbar auf irgendein Signal meinerseits, aber es kam keins, also fuhr sie fort: »Frank Decker und Roland Bülow. Zwei Schläger zum Mieten; Schläger der höchsten Preisklasse. Bülow war beim Militär, Decker war in den Staaten für einige Jahre groß im Bordellgeschäft, musste aber schließlich fliehen. Die beiden treten oft zusammen auf und tun für Geld wirklich alles. Auftragsmorde, Juwelendiebstähle, Erpressung, Personenschutz … Ich könnte diese Liste stundenlang fortsetzen. Man kennt die beiden; ich würde so weit gehen, dass jeder Kripo-Beamte schon mal deren Akte auf dem Tisch hatte. Obwohl sie oft so brachial und pragmatisch vorgehen wie nur irgend möglich, ist ihnen erstaunlich wenig nachzuweisen. Decker saß für mehrere Jahre im Gefängnis, Bülow selten länger als eine Nacht.«

    »Wie sind Sie mit den beiden in Kontakt gekommen?«

    »In der Nacht, als ich Sie festgenommen habe … Ich war auf Abruf und bin deswegen alleine und in meinem Privatwagen nach Lohbrügge gefahren, als der Notruf einging. Ich habe in einer Seitenstraße geparkt, bin ausgestiegen und auf einmal kam mir Roland Bülow entgegengelaufen, als würde hinter ihm die Welt untergehen. Er war blutbesudelt und ich habe natürlich sofort die Waffe gezogen. Er wusste, er hatte keine Wahl und hat sich ergeben. Ich nahm ihm das Messer ab, dann begann er zu reden. Er schlug mir einen Deal vor. Ich sollte ihn laufen lassen und die Lösegeldübergabe einfädeln – für mich würde eine hübsche Summe dabei herausspringen. Zuerst habe ich auf taub geschaltet, doch als ich ihn ins Auto verfrachtete, wurde mir klar, dass es nicht falsch sein könnte, mir sein Angebot zumindest genauer anzuhören. Was soll ich sagen? Es klang verdammt verlockend. Zusammen haben wir den Plan geschmiedet, über die U-Bahntunnel zu fliehen – wie Sie mir bereits unterstellt haben, habe ich Kontakte bei der Verwaltung und hatte daher die Pläne bekommen. Er versprach, sich um die Ablenkung und die Sperrung der Gleise zu kümmern. Unser Vorhaben war geradezu narrensicher, nur Sie konnte ich nicht täuschen.«

    »Was geschah nach der Lösegeldübergabe?«

    »Ich habe das Geld gut versteckt und Roland nie bezahlt. Ihm waren praktisch die Hände gebunden und bis auf ein paar wütende und ein paar flehende Anrufe war ich aus dem Schneider.«

    Ich nickte. »Wissen Sie, wofür er das Geld brauchte?«

    »Er sagte, er brauche es, um das Mädchen freizukaufen.«

    »Mia?«, fragte ich erstaunt. »Wieso sollte er das tun?«

    Sie zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht, aber es ist ihm ja scheinbar nicht gelungen.«

    Ich dachte einen Moment nach. »Eine Frage habe ich noch. Derjenige, der den Notruf gewählt und die Polizei zum Keller geordert hat, hatte einen irischen Akzent.«

    Nun musste sie lächeln. »Die Idee, die Schuld auf den toten Liam Brody zu schieben, kam mir ziemlich früh. Ich habe das Band von Rolands tatsächlichem Anruf verschwinden lassen und durch eine neue Aufnahme ersetzt, auf der er mit irischem Akzent noch einmal anruft. Das ist alles. Ich habe Ihnen erzählt, was Sie wissen wollten; was werden Sie jetzt tun, um mich hier rauszuholen?«

    »Das überlege ich mir noch. Verlassen Sie sich einfach auf mich. Ich kontaktiere Sie.«

    Ihre Augen wurden matt. »Ach, wirklich? Dann beeilen Sie sich bloß. Andernfalls werde ich hier drinnen sterben.«

    ***

    Als ich mit der Dame vom Hamburger Flughafen telefonierte, gab ich mich als Finanzamtsmitarbeiter aus. Ich könnte nicht genau sagen, worum es geht – klar, aus Datenschutzgründen –, aber die Erfahrung sagte ihr, dass einer der Passagiere offenbar Geld ins nahe Ausland gebracht hatte, da ihm die Sache mit der Reichensteuer nicht so ganz zugesagt hatte. Ich nannte die Daten, die ungefähr ein halbes Jahr zurücklagen, für die ich die Passagierlisten, alle Unterlagen und Überwachungsbänder brauchte. Für Rückfragen nannte ich ihr meine Dienstnummer, die der Nummer der Vodafone-Hotline entsprach (deren Flyer lag gerade neben mir) und meine Privatnummer, die zu einer der Scheinfirmen meiner Agentur gehörte und dauerhaft besetzt war. Die Dame schien so beeindruckt von diesem wichtigen Fall, dass ich innerhalb von nur zwei Stunden alle angeforderten Unterlagen in meinem Email-Postfach hatte. Die Passagierlisten sagten mir, dass Mia zwar einen Flug nach Paris gebucht hatte, ihn aber nie angetreten hatte – so viel hatte ich bereits vorher gewusst. Als ich mir die Überwachungsbänder von Gate 9 am betreffenden Tag anschaute, stellte ich fest, dass Mia dort nie aufgetaucht war und die Aufrufe des Flughafenpersonals keinen Erfolg brachten – also war das Flugzeug ohne sie losgeflogen. Das hätte es dann gewesen sein können, wären da nicht zwei Männer am Gate gewesen, die das Ganze sehr nervös zu machen schien. Sie lehnten an der Säule und waren tatsächlich noch nicht mal halb so auffällig wie sie hätten sein können. Tatsächlich verriet sie ihre bloße Anwesenheit. Das Gate war selbstverständlich leer, da das Flugzeug gerade im Begriff war zu starten und das nächste erst in knapp zwei Stunden ankommen würde. Trotzdem standen die zwei dort und blickten sich suchend um. Ein drahtiger kleiner Typ mit tätowierten Fingerknöcheln und verschnörkelten Texten im Nacken und ein großer Kerl mit Fäusten wie Abrissbirnen – oh, diese Fäuste hätte ich unter tausenden wiedererkannt. Über drei Stunden standen sie dort und beobachteten die Passagiere. Als schließlich ein Flieger voller Rentner, die auf Mallorca überwintern wollten, losgeflogen war und die zwei Kriminellen alleine dort standen, entschloss ich mich, schnell vorzuspulen. Ich erhob mich gerade aus dem Schreibtischstuhl, um mir eine Pizza warmzumachen, da sah ich eine Bewegung aus dem Augenwinkel. Als ich mich umdrehte, waren die zwei Männer vom Bildschirm verschwunden. Schnell spulte ich zurück und sah nun, wie sie sich suchend umschauten – wie bereits Stunden zuvor. Dann sah der Große plötzlich etwas, das hinter der Kamera zu liegen schien, die so angebracht war, dass der Beobachter optimale Sicht auf das Gate hatte. Was auch immer Roland entdeckt hatte, es befand sich mit hoher Wahrscheinlichkeit auf dem Korridor. Er deutete in die Richtung und schleunigst machten er und Decker sich auf den Weg. Ich spulte den Rest des Videos in höchster Geschwindigkeit ab, doch die zwei kamen nicht wieder. Also wählte ich auf meinem Handy die Nummer der Name der Flughafensicherheitsabteilung und forderte die restlichen Bänder des Tages an. Nun zögerte sie doch etwas, doch nachdrücklich erläuterte ich, dass es sich um eine Ermittlung von ganz oben handelt. Ich sah förmlich vor mir, wie ihre Augen zu glänzen begannen, als sie damit startete, zig Gigabyte Schwarz-Weiß-Videos zu komprimieren und mir in mehreren Dutzend Mails zukommen zu lassen. Nachdem ich aufgelegt hatte, stöpselte ich eine externe Festplatte an meinen PC, setzte Kaffee auf und heizte den Backofen vor. Das könnte eine lange Nacht werden.

    Ich rekonstruierte den Hergang anhand verschiedener Kamerawinkel, die ich identifizieren konnte. Ich schaffte es nicht, das gesamte Material zu sichten, denn es war schlichtweg zu viel und die einzelnen Dateien hatten Namen wie 21.02.2015 Kamera 12cxf-g/9, die es unmöglich machten herauszufinden, wo wir uns überhaupt befanden. Doch schließlich gelangte ich zu einem sehr guten Überblick, der es mir ermöglichte, die Situation fast ohne Einschnitte zu erfassen. Die Kamera auf dem Gang des Flughafens zeigte Mia, wie sie zielstrebig an dem Gate vorbeiging, wo ihre Verfolger lauerten. Sie ging den Korridor entlang, als Roland sie sah. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, doch ein nervöser Blick verriet sie. Sie hatte die beiden gesehen und erkannt. Mia verschwand in einem Seitengang in der Herrentoilette. Als die beiden einbogen, war sie weg, also warteten sie. Doch Mia kam auch nach zehn Minuten nicht heraus, also betraten die Männer die Frauentoilette. Mia stürmte in dem Moment aus der Herrentoilette, nur einen Augenblick zu früh. Decker sah sie, doch sie war schon wieder im Hauptgang verschwunden. In der Menschenmasse war sie kaum zu identifizieren, doch ich sah, was sie tat. Am Hamburger Flughafen standen Automaten des Elektromarkts Saturn, wo man sich Kopfhörer und Ladegeräte kaufen konnte. Mia machte sich daran zu schaffen, dann hatten Roland und Decker sie eingeholt. Einer verpasste ihr eine Spritze, während der andere sie stütze. Zu dritt verließen sie den Flughafen. Ich sah mir das Geschehen mehrmals an und zoomte auf den Automaten: Mia hatte eine Plastiktüte in die Lücke zwischen Automat und Wand gequetscht. Ich recherchierte noch weiter und fand auf der Passagierliste eines Fluges nach Madrid eine Frau namens Carmen Sternwood. Ich musste schmunzeln, als ich den Namen las. Es handelte sich um die Tochter von General Sternwood aus dem Philip Marlowe-Roman Der große Schlaf. Es gab kaum einen passenderen Decknamen für eine verwirrte Millionärstochter, die vor sich selbst und der Welt zu fliehen versucht. Das Gate für diesen Flug befand sich am anderen Ende des Flughafens, so weit von dem Flug nach Paris entfernt wie nur irgend möglich. Nur aufgrund einer Sperrung wegen Arbeiten an der Hauptrolltreppe hatte Mia überhaupt an Roland und Decker vorbeigemusst. Was für eine verdammte Ironie. Ich ging los, in meine Stammbar, um mich mit literweise Bier volllaufen zu lassen. Und ich würde nicht wiederkommen, ehe ich nicht mehr gehen konnte.

  
    Kapitel 31: Die Beichte

    
    Bereits als ich zu Hause ankam, wusste ich, was diese Nacht geschehen würde. Es lag ein elektrisches Kribbeln in der Luft, das mich mir die Frage stellen ließ, was noch von mir selbst für mich selbst bleiben würde, wenn ich Shirley erst einmal offenbart hatte, was in mir steckte. Welche Trauer, welcher Schmerz. Wer war ich schon? Kein Ritter, der Jungfrauen aus Türmen rettet, wie sie vielleicht einst gedacht hatte. Ich hatte sie nicht aus dem Charming Flamingo und vor Priester retten können; ich hatte Mia nicht retten können. Ich konnte ja noch nicht mal mich selbst retten. Ich war nicht mehr als ein Söldner, der die Regeln der Moral so auslegte, dass er auf ihnen geradewegs gehen konnte; auf einen Abgrund zu. Ein Gutverdiener aus einer Bande Loser, den Black Swans; Männern ohne Familien mit leeren hotelartigen Eigentumswohnungen und gewaltigen Flachbildfernsehern, die sie nie benutzten, da ihnen eine halbe Flasche Whisky reichte, um sich in den Schlaf zu trinken. Ich war ein ölgetränkter schwarzer Schwan, der so vollgepumpt mit dem giftigen Zeugs war, so aufgedunsen und müde und kraftlos, dass er nicht mehr fliegen konnte. Oben auf dem Tanker, der seine Ladung ungehindert in den Ozean fließen ließ, stand John Wayne, der schwärzeste aller schwarzen Schwäne. Egal, ob er seinen hellblauen Anzug oder sich gerade die Quarzhandschuhe anzog, um einen Verdächtigen zu vernehmen – ich war meinem König treu ergeben. Vor Jahren hatte ich den letzten Rest meiner Seele verkauft, weil ich dachte, mein Heil in einem Stapel Blutgeld finden zu können. Hatte in dem Punkt leider falsch gelegen.

    Shirley weinte, als ich meine Wohnung betrat. Saß am Tisch, die Beine an die Brust gezogen, vor einem Stapel Ausdrucke. Es ging um Firmengründung, Kapitalbeschaffung und ein paar Maklerangebote für Mietsäle waren auch dabei.

    »Was ist los?« Ich umarmte sie von hinten und küsste sie auf die Stirn.

    »Priester. Ich kann nicht fassen, was er getan hat. Ich habe für ihn gearbeitet, ich habe ihm vertraut. Er war mehr als nur mein Chef, er war wie ein Freund für mich.«

    »Wir wissen noch nicht einmal genau, was er getan hat, aber was auch immer es ist, du hast es nie unterstützt: Es ist nicht deine Schuld. Er hätte es so oder so getan.«

    Sie schluchzte. »Aber ich habe nichts gesehen. Ich hätte aufpassen müssen, ich hätte …«

    »Nein, hättest du nicht«, widersprach ich. »Du hast schon genug getan. Wegen dir macht mir das hier … Wegen dir habe ich erst wieder Spaß am Leben. Wegen dir bin ich clean und kann erst wieder klarsehen. Du hast mich gerettet und das ist schon eine Menge.«

    »Oh, mein Baby. Was ist bloß mit dir passiert? Was hat dich so zugrunde gerichtet?«

    Ich setzte mich auf die Tischkante, sie stand auf und rutschte auf meinen Schoß, so dass sie mich geradewegs anschauen konnte. Drückte mich auf die Tischplatte, legte sich auf meinen Brustkorb und ich spürte ihren warmen Körper, ihre Lippen auf meinem Hals. Ich fühlte mich schutzlos, doch ließ es geschehen.

    »Wer war Jana?«, flüsterte sie mir ins Ohr. Die Frage ging mir bis ins Mark, schüttelte mich durch. Shirley umklammerte mich und für einen Moment wurde mir schwindelig. »Mir kannst du es erzählen. Du vertraust mir. Ich liebe dich!«

    ***

    Ich kannte Mal ein Mädchen, das war meine erste große Liebe gewesen. Meine einzige. Das Mädchen hieß Jana und ich traf sie während meiner Schulzeit. Wir waren in der Oberstufe zusammen, offiziell ein Paar seit dem ersten Tag des elften Jahres.

    Wir waren seit Beginn der Mittelstufe in einer Klasse gewesen, doch ich hatte nie ein Wort mit ihr gewechselt; war aber schon immer in sie verliebt gewesen. Hatte sie nur angeschaut und gehofft, sie würde mich angucken, wenn ich sie gerade mal nicht ansah. Gegen Ende des ersten Halbjahres der zehnten Klasse sprach ich zum ersten Mal mit ihr. Es war Januar, eisig kalt und ein Schneesturm hatte die ganze Stadt mit weißer Watte bedeckt. Sie dämpfte jedes Geräusch und ließ die Welt taub, leer und friedlich wirken. Wenn ich könnte, würde ich mein ganzes Leben in diesem Moment verbringen.

    Eines morgens ging ich wieder die weißen Straßen entlang und auf die breite Steintreppe zum Schulhof zu. Vor mir ging Jana. Wir hatten im selben Bus gesessen und ich hatte sie die ganze Zeit angeschmachtet, mir nichts sehnlicher gewünscht, als neben ihr zu sitzen. Ganz dicht bei ihr, und mit ihr diese wunderbare leise Welt zu genießen. Sie stieg vor mir aus, ich ging hinterher und sah entweder zu Boden oder sie an; die Augenlider halb geschlossen und ein Seufzen auf den Lippen. In Gedanken durchlebte ich, wie jeden Morgen, Dutzende verschiedene Situationen, in denen ich sie ansprach, und wusste bei jeder, dass sie nie eintreten würde. Doch die gedämpfte weiße Welt ließ mich mehr als jede andere Umgebung daran glauben.

    Wir gingen die Treppe zum Schulhof hoch und sofort änderte sich das Gefühl. Plötzlich gab es wieder Geräusche. Kinder spielten zwischen Sandkisten, Klettergerüsten und einer Menge Beton. Sie griffen in die Schneeberge und warfen mit dem magischen weißen Zeug herum. Ich konnte nur den Kopf schütteln über sie und den verdammten Hausmeister, der den Schulhof freigeschaufelt hatte. Hätte ich erst mal das Gebäude betreten, würde die Realität mich blitzschnell einholen. Ich würde Kreide und Tweedjacketts sehen und zu allem Überfluss auch noch jene Mischung aus Altmännerparfum, Frust und Stillstand riechen. Missgelaunte Menschen würden mir entgegenkommen und die ockerfarbenen Gänge würden mich den ganzen Tag über zu ersticken versuchen.

    Doch noch war ich auf dem Schulhof und auf einmal gab es einen Knall. Ein Mädchen schrie. Ich erwachte aus meinem Tagtraum und sah Jana am Boden liegen. Sie war auf einem Fleck aus festgetretenem Schnee ausgerutscht. Für einen Moment war ich wie gelähmt, dann – und ohne darüber nachzudenken – lief ich zu ihr und half ihr auf.

    Fragte, ob es ihr gut ging.

    Und dann schaute sie mir in die Augen.

    Und sie war ganz nah bei mir.

    Für einen Moment sah ich etwas in ihrem Blick, das mir einen warmen Schauer den Rücken hinunterlaufen und mich seufzen ließ. Ich sah die Spiegelung der Schneeberge und einen Hauch von Hoffnungslosigkeit.

    Ab diesem Morgen verbrachten wir jede Schulpause miteinander und trafen uns am Nachmittag und am Wochenende. Meistens draußen, wo wir einfach nur durch die Stadt gingen und redeten, uns ansahen und manchmal leise lachten oder auch einfach nur schwiegen. Wir wurden einander einfach nicht überdrüssig. Wir redeten über die Schule und das Leben und unsere geheimsten Träume, doch wir kamen uns nie näher als eine Umarmung. Und das war okay. Wenn ich nach der Schule mit ihr im Bus zum Bahnhof fuhr, konnte ich mich nicht mehr erinnern, was an diesem Vormittag geschehen war.

    War ich überhaupt in der Schule gewesen?

    Hatte der Unterricht stattgefunden?

    Ich hätte es nicht sagen können.

    So ging der Winter vorbei und der Frühling kam und auf einmal war sie mit diesem Typen zusammen. Wir sahen uns seltener und ich dachte mehrmals daran, mich zu erhängen. Wenn ich sie mit ihm in der Schule auf dem Gang sah, kamen mir manchmal die Tränen. Wenn wir dann doch Zeit miteinander verbrachten (meistens, wenn wir gemeinsam Bus fuhren), dann war es nicht mehr dasselbe. Ich konnte nicht mehr wirklich etwas sagen und ich konnte ihr nicht mehr in die Augen schauen. Doch manchmal glaubte ich, aus dem Augenwinkel ein trauriges Glitzern in ihrem Blick zu erkennen.

    Im Sommer trennte Jana sich von ihm, was ich nicht mitbekam, da ich außer ihr keine Freunde hatte, und sie die ganze freie Zeit über nicht gesehen hatte. Doch irgendwann, kurz vor Ende der Ferien, sah ich sie durch Zufall auf dem Spielplatz auf der Schaukel sitzen. Dort hatten wir in jenem Winter so oft zusammengesessen und geredet. Einen Moment lang stand ich bloß da und beobachtete sie, wie sie mit der Schuhspitze Kreise in den Sand malte, doch dann schluckte ich und ging zu ihr.

    In den letzten zwei Wochen der Ferien verbrachten wir jede freie Minute miteinander und es war, als hätten sich all die Dinge, über die wir reden wollten, seit dem Frühjahr aufgestaut und platzten jetzt nur so aus uns heraus. Nun waren wir meistens nicht mehr draußen, sondern im Wohnzimmer bei ihr zu Hause. Und wir saßen näher beieinander, so dass sich unsere Beine berührten.

    Am Sonntag, dem letzten Ferientag, war ich wieder bei ihr. Wir saßen in ihrem Zimmer und witzelten herum. Irgendwann wurde es Abend und ich fragte, wieso sie mit ihrem Freund Schluss gemacht hatte.

    Sie sagte: »Er hat mich nicht glücklich gemacht. Es war mehr so, als müsste ich mit ihm zusammen sein, weil meine Freundinnen … Weil sonst keiner alleine ist.«

    Und da sah ich, dass sie Tränen in den Augen hatte. Ich hatte einen Kloß im Hals, rutschte näher an sie heran und sagte: »Aber du bist doch gar nicht allein.«

    Das nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass wir uns küssten. Dass wir uns beinahe verschlangen. Dass wir miteinander schliefen und dass es erstaunlich gut klappte, obwohl wir eigentlich gar nicht wussten, was wir taten.

    Trotz der Tatsache, dass die Schule nun wieder begonnen hatte, waren die folgenden zwei Wochen die schönsten meines Lebens gewesen. Jedes Mal, wenn ich Jana sah, bekam ich eine Gänsehaut. Es war mehr als die erste Jugendliebe – wir waren füreinander bestimmt, wurde mir klar. Das hier hatte immer schon passieren sollen. Das Universum hatte es so gewollt und Gott, falls es ihn gab, hatte es schon vor über tausend Jahren geplant.

    Zwei Wochen nach Ende der Sommerferien sprang ich morgens in den Bus; ich war spät dran. Es war unglaublich voll, die Fahrgäste wischten sich ununterbrochen über die glänzenden Stirnen und zupften an den klebrigen Shorts. Eingeklemmt zwischen einem Nintendo DS plus Fünftklässler und einem serbischen Klumpen von Bauarbeiter, der wie ein Stachelschwein in einer finnischen Sauna roch, fuhr ich in Richtung Schule. Als ich ausstieg und tief einatmete, fühlte ich mich erleichtert. Dann spürte ich die klebrige Hochsommerluft. Es war, als wringe jemand einen heißen Waschlappen in meiner Lunge aus.

    Ich ging die Straße entlang zur Steintreppe. Vor mir ein Strom aus Menschen, die alle nicht wussten, warum sie Tag für Tag hier hingingen. Dann sah ich Jana. Keine zwanzig Meter vor mir. Ich begann zu lächeln und drängelte mich durch die Massen schwatzender Schüler. Ich kam ihr immer näher.

    Sie überquerte gerade die Straße zum Schultor, als sie das Auto erfasste. Ein großer Knall. Der Fiesta irgendeines Vorstadtvaters, der seine Tochter eilig zur Schule fuhr, damit er noch rechtzeitig bei der Arbeit sein konnte. Die Welt stand still, meine Gesichtszüge entglitten. Ich schwankte, fühlte nichts mehr, hörte nichts mehr und sah nichts mehr. Jana starb noch dort auf der Straße, in der Hitze jenes Sommers, und an diesem Morgen starb auch etwas in mir: die Fähigkeit zu lieben.

    Die nächsten zehn Jahre brauchte ich, um das aufzuarbeiten. Ich dachte Tag und Nacht an sie. Ich bin immer noch fest davon überzeugt, dass wir füreinander bestimmt waren. Dass wir für immer glücklich gewesen wären. Doch selbst wenn nicht, und wenn wir nur zwei dumme verliebte Kinder waren, so ist Jana gestorben, als alles perfekt war; in der perfekten Phase, in der noch nicht mal Wolken am blauen Himmel zu erahnen sind.

    Doch ich weiß einfach, dass wir füreinander gemacht waren, dass wir für immer zusammenbleiben und jeden Winter miteinander verbringen sollten. Dass dieses Auto, das die Straße entlang raste, ein Fehler gewesen war; dass irgendwas im Gefüge der Welt falsch gelaufen und nun nicht mehr rückgängig zu machen ist. Und ich denke jede Nacht an ein Was-wäre-wenn und male mir Situationen aus, in denen sich die Notärzte geirrt hatten und Jana im Krankenwagen wieder aufgewacht ist. Vielleicht hat sie ihr Gedächtnis bei dem Unfall verloren, ist weggezogen und eines Tages sehe ich sie durch Zufall auf der Straße wieder und etwas in ihr erinnert sich an mich und wir können uns erneut kennenlernen, und uns lieben und miteinander reden und all die schönen Zeiten gemeinsam durchleben und all die schlechten Zeiten lebenswert machen. Und für immer zusammen sein – so wie es hatte sein sollen.

    Dieser grausame Gott irgendwo dort oben ist der Grund dafür, dass ich einsam bin und nachts weine; dass ich jeden Abend trinke und Schmerztabletten gegen etwas nehme, das sich nicht bekämpfen lässt. Und dafür, dass ich versuche, die aufkeimende Hoffnungslosigkeit in mir mit Unmengen von Zigaretten zu ersticken, während ich um vier Uhr morgens noch nicht einmal an Schlaf denken kann.

    ***

    Ich erinnere mich kaum noch daran, dass ich es ihr alles erzählte. Es passierte wie im Traum. Shirley sah, was ich dachte, und fühlte, was ich fühlte. Sie wusste, was ich fürchtete. Für einen Moment war sie nicht nur ganz nah bei mir, sondern in meinem Kopf; in meinem Innersten und ich teilte alles, was ich besaß, mit ihr.

    Ich dachte zurück an meine letzte Sitzung mit Dr. Goldmann, die nun über ein halbes Jahr zurücklag. Ja, es kam mir tatsächlich pietätlos vor, Jana durch eine Stripperin zu ersetzen, die ich unter einer Autobahnauffahrt kennengelernt hatte. Ich schämte mich vor der Erinnerung an Jana, die Tag für Tag durch meinen Kopf geisterte und mir Dinge zuflüsterte.

    Doch Shirley war mehr als ihr Job. Sie liebte mich wirklich. Sie brachte all die kindliche Zuversicht mit, die ich über Jahre vermisst hatte. Das, was wir hatten, war vielleicht doch mehr als nur Sex. Sie war ein liebenswürdiges Wesen, das mich wieder lächeln und seit so langer Zeit echte Nähe spüren ließ. Schließlich fühlte ich mich schäbig, dass ich sie nicht so lieben konnte wie sie mich. Doch sie flüsterte mir zu, dass das okay sei. Dass es das Wort perfekt nicht gäbe, dass das hier das Beste für uns beide sei. Dass wir füreinander gemacht seien; dass es nie anders hätte sein können. Wir liebten uns auf meinem Wohnzimmertisch, dann brachte ich sie ins Bett. Sie schlief dort wie ein Engel. In dem Moment machte es Klick und ich musste lächeln. Vielleicht liebte ich sie. So sehr wie ich konnte, auch wenn das weit von dem entfernt war, was die Welt erwartete.

    Während ich Shirleys Unterlagen auf dem Tisch ordnete, klingelte mein Telefon. Es war der Staatsanwalt. Er begrüßte mich mit allen Nettigkeiten, doch ich spürte, dass er nicht als mein Freund anrief.

    »Haben Sie Frau Falk im Gefängnis besucht?«

    »Wie kommen Sie darauf?«, gab ich zurück.

    »Nur so eine Ahnung. Macht das einen Unterschied?«

    Ich sah keinen Zweck darin zu lügen. »Ja, habe ich.«

    »Worum ging es dabei?« Seine Stimme war scharf wie ein Bombensuchhund am Flughafen.

    »Wollte sie bloß wiedersehen und mich davon überzeugen, dass es ihr gut geht. Was wollen Sie mir erzählen?«

    Langsam sagte er: »Es gab einen Vorfall vor etwa einer Stunde. Eine Insassin ist an ein Messer herangekommen. Es ist noch ungeklärt, wie. Die Frauen haben unserer alten Bekannten zu viert unter der Dusche aufgelauert und sie festgehalten, während die fünfte ihr Messer gezogen hat. Die Kommissarin hat nicht stillhalten wollen, also haben sie sie übel zusammengeschlagen. Beide Beine gebrochen und die Arme aus den Schultergelenken gerissen … Ann-Christin ist sofort ohnmächtig geworden. Die fünfte Frau hat Frau Falk anschließend die Zunge herausgeschnitten; so tief im Rachen, dass selbst der Muskelansatz nicht mehr zu sehen ist. Der ganze Raum war voller Blut; eine Frau vom Reinigungspersonal ist unter Schock beim Polizeipsychologen. Der ganze Sanitärtrakt ist geflutet worden, weil die Zunge den Abfluss blockiert hat. Frau Falk liegt im Gefängniskrankenhaus und schwebt in Lebensgefahr.«

    »Haben Sie Hinweise auf die Täter?«

    Scholz gab trotzig zurück: »Ist das noch wichtig?«

    »Sie denken, es war meine Schuld«, stellte ich fest.

    »Ich denke, Sie bringen Ihr Umfeld in Gefahr, nur um Ihr Gewissen zu befriedigen. Mia ist weg, finden Sie sich damit ab.«

    Eine Stimme in meinem Kopf flüsterte Es wäre so oder so passiert. Sie wusste zu viel. Doch mir wurde klar: Ich bin nicht einer von vielen Schwänen im ölverseuchten Meer. Ich bin schlimmer. Verheißungsvoll wie ich ihnen zuflüstere, trauen sie mir. Aber das, was ich tue, ist so schwarz wie meine Flügel. Ja, ich bin ein echter schwarzer Schwan. Vielleicht der letzte. Vielleicht der einzige, den es je gegeben hatte.

  
    Kapitel 32: Madame LaLauries Vermächtnis

    
    Decker hatte sein erstes Geld in einem Oben-ohne-Lokal namens Spiced Sugar im Herzen von New Orleans verdient. Das Lokal befand sich in der legendären Bourbon Street des French Quarters, wo sich Tabledance Bars und Jazzclubs im Schein der Gaslampen aneinanderreihten. Auf den Straßen hatte es nach frischem Kaffee gerochen, erinnerte sich Decker, das war ihm zuerst aufgefallen. Diesen Geruch würde er nie vergessen; genau wie die Geräusche. Tagsüber herrschte zwar reges Treiben, doch alles hatte seine eigene Ordnung und floss nur so an einem vorbei. Sobald die schwüle Hitze des Tages der kalten Nachtluft wich und die Straßenlaternen angeschaltet wurden, schien die ganze Stadt sich zu verwandeln. Von einer Großstadt mit einer großartigen und bewegten Geschichte in ein riesiges Wesen, durch dessen pulsierende Asphaltadern man einer Masse von Menschen folgte, die dasselbe empfanden wie man selbst. Keiner konnte dem Sog dieser Stadt standhalten, da war Decker sich sicher. Das ferne Hupen der Autos, die lachenden Menschen, die Musik. Stundenlang hätte er auf dem Barhocker sitzen und den Improvisationen der Saxophonisten lauschen können. Doch er war zum Arbeiten dort gewesen und keiner bezahlte ihn dafür, Urlaub zu machen. Decker hatte als Bodyguard im Hinterzimmer des Spiced Sugar angefangen und es innerhalb kürzester Zeit zur rechten Hand des Clubchefs Jimmy Jr. gebracht. Jimmy besaß die Hälfte aller illegalen Läden in der Bourbon Street und was ihm nicht gehörte, musste entweder brennen oder Schutzgeld zahlen, denn sobald im Keller mit Dope, Waffen oder Mädchen gehandelt wurde, sah er den Laden als seinen Besitz an. Sich selbst verstand er in erster Linie nicht als kriminellen Clubbetreiber, sondern als Schutzherr und Versicherer der Unterwelt von New Orleans. Decker hatte zu der Zeit kaum Kontakt zu seinem Bruder Lucien. Während er selbst die Schule Anfang der zehnten Klasse abgebrochen hatte, bestand sein großer Bruder das Abitur mit einem beeindruckenden Schnitt von 0,75, was der beste Abschluss seit Bestehen der Schule (1876) war. Dieses Detail ließ er in keiner Bewerbung, keinem Lebenslauf und auch später auf seiner Website nicht aus. Während Decker also begann, auf Spielplätzen Gras an Vierzehnjährige zu verkaufen, studierte Lucien Jura und schloss als bester seines Jahrgangs an der Uni Hamburg ab. Danach wurde er als Notar angeworben und bestand auch diese Prüfung problemlos. Als Frank Decker schließlich in New Orleans zum Vize des Strip Club-Syndikats von Jimmy Jr. aufstieg, begann Lucien erst zu arbeiten, was als Notar jedoch keineswegs ein Nachteil war, denn wegen des staatlichen Gebietsschutzes kamen die Bürger seines Bezirks nicht an ihm vorbei, wenn sie Testamente und Urkunden beglaubigen lassen oder Häuser kaufen wollten. Da sich sein Stundenlohn prozentual nach dem jeweiligen Streitwert bemaß und ein 200m²-Grundstück im Zentrum Hamburgs in etwa so teuer war wie eine Nacht mit Diana Murphy in diesem Lyne-Film, konnte sich Lucien keineswegs beklagen. Die Eltern der beiden hatten immer klargemacht, wer es mal zu etwas bringen würde und wer in der Gosse landen würde. Nach fünf Jahren ohne jeglichen Kontakt rief Frank Decker seinen Bruder zum Geburtstag an. Seine Stimme klang sanft und zuversichtlich, während Decker kaum noch Deutsch konnte. Sein eigener Bruder klang wie ein Fremder, als er nun mit ihm sprach. Er wirkte wortgewandt und smart, saß vermutlich gerade in seinem dunkelblauen Anzug mit einem gebügelten Hemd und glitzernden Manschettenknöpfen im Büro. Frank Decker gratulierte ihm, sie tauschten ein paar Höflichkeiten aus. Frank Decker sah sich um. Er selbst saß im Hinterzimmer des Spiced Sugar, eine Neunmillimeter und ein Buch über französische Esskultur auf dem Schreibtisch. New Orleans mit seinem französischen Background kam seinem Traum so nahe wie es einer Stadt, in der man eine Sprache sprach, die er auch verstand, nur irgend möglich war. Seine Stimme zitterte, als er die Frage stellte, auf die er so viele Jahre gewartet hatte: »Wie viel hast du im letzten Jahr verdient?«

    Damit hatte er Lucien aus dem Konzept gebracht. »Wie bitte?«

    Er hörte ein Hüsteln, dann wie ein Stuhl zurechtgerückt wurde. Eine Tür wurde geschlossen, dann fragte Lucien mit gedämpfter Stimme: »Brauchst du Geld? Steckst du in irgendwelchen Schwierigkeiten? Wo bist du überhaupt?«

    »Weit weg, ich brauche nichts, habe aber auch nicht viel Zeit. Nun sag schon: wie viel?«

    Nie hatte sich Lucien seinem Bruder fremder gefühlt, doch er beantwortete die Frage: »Knapp Dreihunderttausend.«

    »Ich hab mehr«, stellte Frank Decker glucksend fest. »Einen schönen Tag noch!«

    Alle paar Jahre musste er an dieses Telefonat zurückdenken, trotzdem kam es ihm verrückt vor, dass er sich gerade jetzt wieder daran erinnerte. Er war so weit verstümmelt worden, dass es sich kaum noch lohnte zu überleben, lag in irgendeinem versifften Lagerhauskeller und würde seinen Lebensabend im Gefängnis verbringen. Dann wurde ihm klar, dass er seit seiner Rückkehr nach Hamburg nicht ein einziges Mal daran gedacht hatte, dass sein Bruder hier wohnte und arbeite. Wahrscheinlich. Er könnte auch tot sein, eine neue Stelle haben; er könnte verheiratet sein oder bereits mehrfach geschieden. Was hatte er selbst? Nutten auf Hotelzimmern und jene Romanze mit Jimmy Jr.'s Tochter, wegen der er die USA in einem Last Minute-Nachtflug hatte verlassen müssen. Er würde so gern wieder mit Lucien telefonieren und ihn fragen, was er besitzt.

    Roland weckte ihn aus seinen Tagträumen, als er die Treppe heruntergelaufen kam.

    »Hast du die Leiche verschwinden lassen?«, fragte Decker unwirsch.

    »Hab jemanden gefunden, der sich darum kümmert. Aber ich habe noch was viel Besseres.«

    »Schieß los, kann's kaum erwarten.«

    »Ich weiß, wo Mia ist.«

    ***

    Ich saß im Wagen vorm Gerichtsgebäude und telefonierte mit Martin, als der Staatsanwalt aus dem Portal herausschritt. Ich winkte ihn herüber.

    »Und Sie sind sich sicher, dass Sie Mia finden werden?«, fragte mich Martin gerade.

    »Ja, noch heute. Ich habe zuverlässige Informationen, dass ihre Entführer dort sind, also wird sie es ja wohl auch sein.«

    Martin blieb misstrauisch. »Über welchen Ort reden wir?«

    »Das kann ich Ihnen nicht sagen, zu Ihrer eigenen Sicherheit. Vertrauen Sie mir einfach.«

    Scholz klopfte ans Fenster an der Beifahrerseite. Ich legte auf und schaltete die Zentralverriegelung des Wagens aus.

    »Netter Wagen«, kommentierte Scholz, als er einstieg.

    Ich musste grinsen. »Nette Uhr.«

    »Schön, dass sie Ihnen aufgefallen ist. Worum geht es denn?«

    »Ich erzähle es Ihnen auf dem Weg.«

    Ich fuhr los und warf noch einen schnellen Blick in den Rückspiegel. Ich sah, dass der schwarze Mercedes, der mich seit einigen Tagen verfolgte, noch immer da war.

    »Wohin fahren wir denn?«

    »Dahin, wo alles angefangen hat«, antwortete ich mit gerunzelter Stirn. Im Rückspiegel beobachtete ich die Limousine.

    »Ist alles in Ordnung?«, erkundigte er sich.

    Ich lenkte meine Gedanken zurück aufs Gespräch und fuhr so sachlich wie möglich fort: »Herr Scholz, heute werden wir Mia finden. Haben Sie Lust auf ein kleines Abenteuer?«

    Scholz schien nicht besonders begeistert zu sein. »Verzeihen Sie mir mein Misstrauen, aber sollten wir nicht ein oder zwei Streifenwagen mitnehmen?«

    »Zu auffällig.« Ich schüttelte den Kopf. »Außerdem müssten wir dann ganz genau erklären, wieso wir wissen, dass Mia dort ist. So funktioniert das nicht.«

    »Und wie funktioniert es?«

    »Wir wollen essen gehen, um über den Fall zu sprechen, dann sehen wir zwei Verdächtige, die Mia entführt haben könnten, ein Haus betreten und müssen ihnen schnell folgen, damit Mia nicht zu Schaden kommt. Kurz bevor wir reingehen, wählen Sie vorschriftsgemäß natürlich noch den Notruf. Sagen Sie, dass sie den gesamten Keller durchsuchen sollen. Das verschafft uns genug Zeit für ein kleines Verhör.«

    »Das gibt gewaltige Probleme. Ich weiß nicht …«, setzte Scholz an, doch ich griff nach hinten auf den Rücksitz und zog einen Stapel Ausdrucke hervor. Es handelte sich um die Daten vom USB-Stick.

    »Sie hatten recht: Bei Mias Entführern handelt es sich um die Bankräuber aus dem Fall, den Sie mir vermittelt haben. Lesen Sie sich das Zeug durch. Wenn wir die Entführer schnappen, haben wir genug Indizien dafür, das Schließfach zu öffnen, wo Sie die Originaldateien auf einem USB-Stick finden werden. Reicht das, um die Dionyten ein für alle Mal fertigzumachen?«

    Nach zehn Minuten Fahrt kam er zu dem Schluss, dass es reichen würde. »Die Dionyten wird es in Deutschland nicht mehr geben, dafür sorge ich. Das Verfahren wird hart, aber ich kann es gewinnen. Ich habe trotzdem noch eine Frage zum Ablauf heute: Woher sollen wir denn offiziell wissen, dass es sich bei den zwei Verdächtigen um Mias Entführer handelt?«

    Ich musste schmunzeln. »Ich habe heute Morgen im Krankenhaus angerufen: Frau Falk wird überleben und uns bestätigen, dass sie die Verdächtigen für uns identifiziert hat.«

    Scholz schnaubte. »Mit einem Gebärdendolmetscher. Dank Ihnen.«

    »Ich habe sie nicht so zugerichtet, das wissen Sie«, antwortete ich knapp.

    »Ja, das weiß ich.«

  
    Kapitel 33: Showdown

    
    Zusammen mit Scholz betrat ich die Sozialbauten in Lohbrügge. Im Innenhof spielten Kinder, doch trotzdem hallte kein Lachen und kein Getrappel kleiner Füße von den Häusern wider. Es war totenstill hier; so still, dass man den abendlichen Wind durch die Blätter rauschen hören konnte. Ich führte den Staatsanwalt die Treppen herunter in den Heizungskeller und schaltete meine Taschenlampe an.

    »Sie haben aber auch an alles gedacht«, spottete Scholz. Gemeinsam zwängten wir uns durch die schmale Öffnung. Nach ein paar Metern hörte ihn hinter mir fluchen.
»Hätten Sie mir nicht wenigstens vorher Bescheid sagen können, was mich erwartet? Dann hätte ich nicht meinen besten Anzug angezogen.«

    »Wir sind gleich da. Soll ich Ihnen mein Jackett um die Schultern legen und Sie über die Schwelle tragen?«

    »Sie können mich mal am …«

    Ich bedeutete ihm, still zu sein, und flüsterte: »Hören Sie das?«

    Wir blieben stehen und lauschten. Da waren Männerstimmen, die lautstark diskutierten. Ich schaltete meine Taschenlampe aus und den Rest des Weges schlichen wir. Ich ließ meine Arme vor mir in der Dunkelheit kreisen, um nirgendwo dagegen zu stoßen. Dann sahen wir den Lichtschein hinter der nächsten Ecke. Ich zog meine Pistole und entsicherte sie so leise wie möglich.
»Lassen Sie uns auf die Verstärkung warten«, flüsterte Scholz. Ich hörte seine Stimme zittern und griff nach hinten, legte ihm eine Hand auf die Schulter.

    »Das würde alles kaputtmachen. Bleiben Sie einfach ruhig, ich regle das.«

    Ich atmete noch einmal tief durch, dann stürmte ich hinter der Ecke hervor.

    »Waffen runter, sofort!«, schrie ich. Vor mir standen die zwei Männer, die ich suchte. Roland Bülow hatte eine Hand am Gürtel und seine Augen glühten wie heiße Kohlen, Decker saß auf einer Kiste und blickte mich aus trüben Augen an. Er schien neben sich zu stehen. Der Raum war bis auf zwei große Kisten leer geräumt. Priester plant, sich aus dem Staub zu machen, wurde mir klar. Schnell verdrängte ich den Gedanken und rief: »Wird's bald?«

    Ich deutete mit der gezogenen Pistole in Richtung Boden. Einen Moment starrte mich Roland bloß an. »Ich habe keine Waffe in der Hand, die ich senken könnte.«

    Als ich seine Stimme hörte, die aus den tiefsten Gräbern des Ohlsdorfer Friedhofs zu kommen schien, lief es mir kalt den Rücken herunter. Ich warf einen schnellen Blick in Richtung Decker: Er saß zusammengesunken auf seiner Kiste, hatte dicke Schweißperlen auf der Stirn und wippte vor und zurück.

    »Keine Spielchen!« Ich visierte Roland an. »Sie ziehen jetzt die Jacke aus. Dann greifen Sie in Ihren Hosenbund und ziehen die Waffe heraus. Mit zwei Fingern, mehr nicht. Sollten Sie nur eine schnelle Bewegung machen, erschieße ich Sie.«

    Er zog die Lederjacke aus und ließ sie zu Boden gleiten. In dem kleinen Raum schien sie groß wie ein Zirkuszelt. Anschließend griff er betont langsam nach seiner Waffe und zog sie heraus. »Und was jetzt?«

    »Legen Sie sie vor sich auf den Boden und schieben Sie die Waffe mit Ihrem Fuß herüber.«

    Er tat, was ich gesagt hatte, also bedeutete ich Scholz, die Waffe aufzuheben. Zögerlich bewegte er sich in die Mitte des Raums.

    »Scholz, nehmen Sie die Knarre und kommen Sie zurück zu mir. Sie behalten den Großen im Blick.«

    »Hey, ich habe auch einen Namen«, knurrte Roland.

    »Geh zu deinem Kollegen und entwaffne ihn. Selber Ablauf. Jacke ausziehen, damit ich auch ja alles sehen kann. Zwei Finger und nicht mehr.«

    Er zog seinem Partner das verdreckte Armani-Sakko aus und griff nach dem Colt im Schulterhalfter. Danach legte er ihn auf den Boden und schob ihn mit der Fußspitze herüber. Die Waffe landete direkt vor meinen Füßen, also griff ich sie mir und legte sie auf die Kiste neben mir.

    »Und jetzt das Messer«, forderte ich Roland auf. Sein Gesichtsausdruck wurde säuerlich, als er Deckers Hosenbein hochschob und das versteckte Springmesser herauszog.

    »Dein eigenes auch«, forderte ich. »Ich habe eure Akten gelesen. Ihr geht nie ohne eure Spielzeuge aus dem Haus.«

    Ich grinste siegessicher, als er beide Klingen herüberkickte. Ich schob sie zur Seite in Richtung der Wand neben dem Bunkereingang.

    »Jetzt setz dich zu ihm. Wir werden uns unterhalten.«

    Roland ignorierte meinen Befehl und starrte mir trotzig in die Augen: »Was hast du mit uns vor?«

    Ich warf dem Staatsanwalt einen Blick zu. Er stand mit wackeligen Knien dort und hielt die Pistole seltsam ungeschickt, als würde er sich wünschen, sie wäre in einem der Plastikbeutel der Spurensicherung.

    »Setz dich, dann geht es weiter«, knurrte ich. »Los!«

    Er setzte sich neben seinen Kollegen, der kurz vor der Ohnmacht zu stehen schien. Mit den Ellenbogen auf den Knien fragte er: »Was jetzt?«

    »Ich habe ein paar Fragen an euch. Reine Interessenfragen, während wir gemeinsam auf die Polizei warten, mehr nicht.«

    »In Ordnung, aber eine habe ich auch: Wo ist Mia?«

    »Nicht hier, aber vielleicht beehrt sie uns später noch. Der Anruf von deinem Informanten war eine Finte. Ein paar Kommentare in der richtigen Bar und ihr bekommt sofort einen Anruf. Das ist alles. Erst wollte ich mir die Mühe machen, euch in eurem Versteck aufzuspüren, aber dann dachte ich mir: Warum sollte ich euch nicht einfach zu mir kommen lassen? Außerdem war es durchaus realistisch, dass Mia hier sein könnte. Unser gemeinsamer Freund Priester benutzt das Lager scheinbar nicht mehr und hier hättet ihr nie nach ihr gesucht.«

    Roland nickte.

    »Jetzt bin ich dran; ich möchte die ganze Geschichte hier verstehen und ein paar Lücken sind da noch. Fangen wir ganz am Anfang an: Mia ist verloren in ihrem Leben und hat Probleme mit ihrem Vater, sie nimmt Drogen und gerät an einen neuen Dealer namens Nick. Er macht den Vertrieb für Priester, der den Stoff importiert, hat aber noch einen zweiten Job: Er vermittelt drogenabhängige reiche Kinder und Ehefrauen an eine Sekte, die Dionyten. Mia schleust er ebenfalls ein und sie stiehlt von ihrem Vater, um die Mitgliedschaft und den Stoff zu finanzieren. Irgendwann kommt sie hinter Nicks böse Machenschaften und auch hinter die der Kirche. Also schafft sie es aus eigener Kraft, clean zu werden und will sich rächen. Sie verführt Nick und bringt ihn dazu, sie beeindrucken zu wollen. Er zeigt ihr den Tresor der Sekte und sie merkt sich die Zahlenkombination. Woher er sie kannte, weiß ich nicht. Vielleicht hat er ein bisschen rumgeschnüffelt.«

    »So war es tatsächlich«, grunzte Roland. »Inzwischen haben sie nachgerüstet. Fingerabdrucksensoren und so weiter, hat aber auch nichts genützt.«

    »Habe ich mitbekommen«, gab ich sarkastisch zurück. »Auf jeden Fall schleicht Mia wenig später nachts in der Kirche herum, öffnet den Tresor und stiehlt zwei Millionen. Es dauert nicht lange, bis das herauskommt und der Kirchenvorstand auf die Idee kommt, dass Mia dafür verantwortlich ist, die sich in letzter Zeit ohnehin auffällig verhalten hat und die jetzt plötzlich verschwunden ist. Da sie auch ahnen, dass sie durch Nick an die Zahlenkombination gekommen ist, geben sie ihm den Auftrag, sie zu suchen – sonst muss sein eigener Kopf rollen. Nick hat Angst, doch weiß auch, dass er es nicht alleine schaffen kann, weswegen er euch zwei engagiert. Richtig?«

    »Fast«, sagte Roland. »Er hat nur mich angeheuert. Ich habe Decker mitgebracht, weil er Geld brauchte und ein guter Mann mehr nötig war.«

    »Okay, also sucht ihr nach Mia. Wieso warst du dann mit Nickt im Oblivion und hast gedealt?«

    Jetzt musste Roland grinsen. »Nick hat an dem Abend nicht gedealt. Wie du weißt, wusste Priester über Mia Bescheid und hat auch geahnt, dass du nach ihr suchst. Vielleicht hast du einmal zu laut mit deiner Freundin gesprochen, vielleicht wusste er es, weil du dich in ihrem Umfeld umgehört hast. Auf jeden Fall hat er uns eines Abends angerufen und gesagt, er würde dich ins Oblivion reinbringen. Wir haben dort auf dich gewartet und Nick hat nur Stoff verkauft, um dich nicht misstrauisch zu machen.«

    »Das habt ihr auch geschafft«, gab ich zu. »Aber wieso hast du Nick erstochen?«

    »Weil Decker und ich Mia bereits gefunden hatten. Früher oder später wäre er dahintergekommen, also musste ich ihn umlegen. Das war bloß der perfekte Zeitpunkt dafür, weil ich dir den Mord anhängen konnte.«

    »Warum durfte Nick nichts davon erfahren?«, fragte ich erstaunt. »Wolltest du sie alleine zu den Dionyten zurückbringen, damit du nicht nur einen Bruchteil der Belohnung bekommst, sondern alles?«

    Roland seufzte, er senkte den Kopf und seine Stimme klang seltsam leer, als er nach einem Moment des Schweigens zu sprechen begann: »Wir haben Mia am Flughafen aufgelauert wie du vielleicht weißt. Decker und ich, damals hatten wir wirklich vor, Nick über den Tisch zu ziehen. Wir haben sie mitgenommen und versteckt gehalten. Von dem gestohlenen Geld fehlte jede Spur und sie wollte einfach nicht mit der Sprache rausrücken. So würden wir von der Sekte keine Belohnung bekommen, also haben wir sie dortbehalten und versucht, es aus ihr … herauszukitzeln. Dann ist die Scheiße passiert: Ich habe mich in sie verliebt.«

    Roland strich sich mit seinen gewaltigen Händen über die Glatze, als wolle er sich die Haare raufen. Ich sah, wie seine Augen glänzten, als er leise fortfuhr: »Ich konnte es nicht ändern, es brach mir einfach das Herz, sie Tag für Tag zu sehen. Sie anschreien und vernehmen zu müssen, sie leiden zu sehen.«

    Er warf seinem Kollegen einen kurzen Blick zu, doch der schien nichts von dem, was gesagt wurde, wahrzunehmen.

    Roland seufzte. »Weißt du, Mia hatte Träume. Sie hatte es ihr Leben lang schwer gehabt; ich weiß nur zu gut, wie das ist. Sie ist abhängig von diesem Scheiß geworden, hat ihr Leben weggeworfen, doch dann hat sie es aus eigener Kraft geschafft, clean zu werden. Sie hat sich gegen alle aufgelehnt und wollte mit dem Geld doch bloß noch einmal neu anfangen. Endlich leben. Mehr nicht … Ich habe Decker vorgegaukelt, wir müssten Mia bei uns behalten. Dafür würden wir großzügig bezahlt werden, sagte ich. Und er glaubte mir, denn ich war das einzige Bindeglied zwischen ihm und Nick und der Sekte. Ich hatte einen Plan: Ich wollte Mia freikaufen. Wenn wir das Geld zurückbringen könnten, würden es die Dionyten vielleicht verkraften, dass wir Mia nicht finden konnten. Ich bezahlte Decker mit meinem Ersparten und rechnete auch die Belohnung mit ein, die wir bekommen würden.«

    Damit hatte ich nicht gerechnet, aber Roland schien die Wahrheit gesagt zu haben. Warum sollte er auch lügen? Ich sammelte mich kurz, dann machte ich weiter: »Auf deiner Flucht aus dem Keller läufst du der Kommissarin in die Arme: Ihr plant die Lösegeldübergabe, damit du die Dionyten auszahlen kannst. Doch sie liefert zwar mich ans Messer, so dass niemand dich mit dem Mord an Nick in Verbindung bringen kann, aber sie bezahlt dich nicht, richtig? Ihr habt die Bank am Bahnhof ausgeraubt, damit Falk über die Gleise fliehen kann, doch sie will euch einfach nicht bezahlen.«

    »Richtig.«

    »Also schmiedet ihr einen gefährlichen und gleichzeitig ziemlich genialen Plan, das muss ich neidlos anerkennen: Ihr engagiert einen Dieb, der das Schließfach der Sekte in der Bank öffnen und die illegalen Gelder der Dionyten stehlen soll. Praktisch, dass du beim ersten Bankraub, der eigentlich keiner war, gleich ein paar Ortskenntnisse sammeln konntest, nicht wahr? Als euer Mann, der im Übrigen verdammt gut ist, das Schließfach öffnet, ist da aber bloß ein USB-Stick drin. Ich habe lange gerätselt, warum. Dabei ist die Lösung ganz einfach: Mia hat die offiziellen Gelder im Kirchentresor gestohlen. Geld, das versteuert werden muss. Nun mussten die Dionyten notgedrungen ihre Bargeldreserven aus inoffiziellen Spenden akquirieren, um den fehlenden Betrag aufzufüllen. Also habt ihr den Einbrecher in die Kirche geschickt, wo er das Geld stehlen sollte, was auch sehr gut funktioniert hat. Nun hattet ihr das Geld, um Mia freizukaufen. Das ist der Punkt, an dem ich nicht weiterkomme: Ich weiß, dass Mia auf freiem Fuß ist und ihr eine Menge Geld verdient hab – wieso sucht ihr beide nach ihr? Was ist passiert?«

    »Ich bin geflohen und diese beiden Schweine haben Angst, dass ich sie verpfeife.«

    Ich wirbelte herum. Im Gang, der in Richtung Rolltor führte, stand Mia.

  
    Kapitel 34: Mia

    
    Mia war schlank und größer, als ich sie mir vorgestellt hatte. Ich konnte erahnen, was sie durchgemacht hatte. An ihrem Hals prangten Blutergüsse, als hätte jemand sie an einer Hundeleine hinter sich her geschleift. Trotz dem, was hinter ihr lag, war sie noch schöner als jedes andere Mädchen. Ihre Augen blitzten wie die ihres Vaters, sie hatte augenscheinlich seine Selbstsicherheit und Kraft geerbt. Die Kraft, alles zu überstehen, da war ich mir sicher. In ihrer rechten Hand lag lose Rolands Armeemesser, das länger als ihr Unterarm war. An diesem zierlichen Mädchen sah es nahezu harmlos aus.

    »Wo … Woher kommst du?«, stammelte Roland.

    »Von zu Hause«, erklärte Mia sanft. »Ein Vögelchen hat mir gezwitschert, ich solle heute Abend hier sein.«

    Roland schaute zu mir herüber, doch ich grinste Mia bloß an. »Ich wusste, dass du dich bei Martin in deinem Elternhaus verstecken würdest. Und ich wusste auch, dass ihr mir folgt. Euer Wagen ist alles andere als unauffällig.«

    Doch sie schien mich nicht zu bemerken. Langsam schritt sie durch den Raum und mit einem Mal wirkte sie unsicher und verletzlich. Ihre Beine zitterten. Ich stellte mir vor, wie gerade vor ihrem inneren Auge alles noch einmal geschah. Es war unmöglich zu erraten, was sie gerade fühlte.

    Mia stellte sich nun direkt vor Roland und Decker. Sie hatte Tränen in den Augen.

    »Wisst ihr eigentlich, was ihr mir angetan habt?«, schluchzte sie. Ich sah, dass Roland Tränen die Wangen herunterliefen, als er zu ihr nach oben starrte.
»Es tut mir leid. Es tut mir so leid, bitte verzeih mir!« Ich spürte, wie er litt.

    In dem Moment schnellte Deckers Hand nach vorne. Noch eine Sekunde zuvor hatte er bloß apathisch dagesessen und schien noch nicht einmal bemerkt zu haben, dass Mia vor ihm stand. Dann griff er sich ihre Hand, verdrehte sie und griff nach dem Messer. Er sprang auf, doch Roland war schneller. Sein Unterarm schloss sich um Deckers Hals und zog ihn nach hinten. Er klatschte zu Boden wie ein nasser Sack. Roland riss ihm das Messer aus den Händen und ließ es direkt wieder fallen. Dann packte er Decker an den Schultern und hob ihn hoch. Dessen Fingerspitzen ruderten durch die Luft, bis eine von ihnen Rolands schweißnasse Augenbrauen erwischten. Decker krallte sich fest, seine Fingerkuppen bohrten sich in die Augenhöhlen des Riesen und zerquetschten die Augäpfel. Blut quoll zähflüssig hervor, Roland war noch in diesem Moment erblindet. Doch er ließ nicht locker, schlang seine Arme um Decker und brach ihm in Sekundenbruchteilen das Genick. Sein schlaffer Körper sackte zu Boden. Danach stolperte Roland zurück, ruderte mit den Armen. Er ertastete Mias Schultern, ging auf die Knie und umfasste ihre Hände. Etwas in seinen Augenhöhlen zuckte, als wollten seine Sehnerven Mias Gesicht fokussieren, konnten aber nicht, da sie nunmehr ins Leere liefen.

    »Bitte … Bitte vergib mir. Kannst du das?«

    Ich sah, dass sie am ganzen Leib zitterte. Sie weinte, schluchzte, dann schüttelte sie bloß den Kopf. »Was ihr mir angetan habt …«

    Rolands Kopf sackte nach vorn, er begann zu wimmern wie ein angeschossener Welpe. Sein Körper kippte rückwärts. Seine Hände glitten über den Boden, bis sie sein Messer fanden. Er packte es an der Klinge und die rasiermesserscharfe Schneide durchtrennte seine Handmuskeln. Er schien es kaum zu bemerken. Er legte es Mia in die Hände, sorgsam darauf bedacht, sie nur mit dem Heft zu berühren.
»Dann bring es zu Ende. Ich will nicht mehr leben. Ich habe so viel Schlechtes getan, doch das hier ertrage ich nicht.«

    Mia griff zitternd nach dem Armeemesser, einen Moment lang stand sie bloß so da. Dann rammte sie es Roland direkt ins Herz. Ich glaubte, seinen letzten Herzschlag bis hierhin hören zu können. Als Mia das Messer herauszog, klatschte ein Schwall Blut auf den dreckigen Betonboden. Sie stach wieder zu, wieder und wieder. In den Magen, in den Hals, ins Gesicht. Dann hatte sich nicht mehr die Kraft, es herauszuziehen und sackte über der gewaltigen Leiche zusammen. Ich hörte, wie Scholz sich neben mir erbrach. Mia keuchte und weinte vor dem Kadaver. Er erinnerte mich an einen sterbenden Wal.

    ***

    Mia spürte ihren eigenen Körper nicht mehr. Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit, als sie vor ihrem Peiniger und Erlöser niederkniete. Sie merkte, dass sie jemand an den Schultern hochzog, sie anblickte und etwas fragte. Sie verstand ihn nicht. Es war, als spreche er eine andere Sprache.

    Dann: »Mia. Mia! Hören Sie mich. Wartet Martin vor dem Bunker?«

    Sie nickte.

    »Dann laufen Sie los! So schnell Sie können! Die Polizei ist jeden Moment hier, aber sie kennt nur den einen Eingang. Machen Sie bloß schnell!«

    Und das tat sie. Sie lief den verschlungenen Pfad durch den alten Bunker und hatte das Gefühl, sie sei ihn in ihren Träumen schon zig Mal entlang gerannt. Ihr wurde klar, dass sie hatte immer gewusst hatte, dass es passieren würde. Das alles. Die Entführung, die Qualen. Und der Mord.

    ***

    Ich wischte den Griff des Messers sorgsam ab und legte ihn in Rolands lädierte Hand. Ich half dem Staatsanwalt auf und erklärte ihm, wie wichtig es jetzt sei, dass er der Polizei kein Wort sagte.

    »Mia ist nie hier gewesen, merken Sie sich das!«

    Er nickte stumm und starrte blind in die Leere des Raums. Einige Minuten später stürmte das Sonderkommando den Raum. Vermummte Männer mit schweren Stiefeln und entsicherten Maschinenpistolen im Anschlag. Hinter ihnen ein Trupp Rettungssanitäter und ein Kriminalpolizist. Sie durchsuchten uns und brachten uns heraus, während für den Rest der Einheit die Arbeit erst begann. Uns kamen Männer und Frauen von der Spurensicherung entgegen, während wir dem alten Tunnel folgten. Ich nahm das alles zwar wahr, aber verarbeitete es nicht; mein Kopf war leer, doch mein Blick wach. Auf meinen Lippen ein trauriges Lächeln. Ein Vögelchen hat es mir gezwitschert, hatte Mia gesagt. Die meisten von ihnen waren um die Jahreszeit bereits im Süden. Das hatte ich gar nicht mitbekommen. Ich bin wohl der letzte hier. Wandern Schwäne? Ich wusste es nicht. Vielleicht bleiben sie auch ihr Leben lang an einem Ort. Was, wenn das hier der falsche Ort für einen Schwan war? Vielleicht waren sie seit Jahren alle weg, bloß hatte ich es nicht gemerkt. Ich konnte nicht sagen, wann ich das letzte Mal einen gesehen hatte. Ich kam zu dem Schluss, dass ich der letzte sein musste.

    Draußen im Innenhof herrschte reges Treiben. Der gesamte Hauseingang war mit rotweißem Plastikband abgesperrt worden. Ich hatte nie so viele Polizisten auf einmal gesehen. Das war außerdem der einzige Tatort meiner Karriere, an dem sich keine Gaffer versammelt hatten. Die Menschen hier blieben schön in ihren Häusern, wenn die Polizei da war. Sie blieben drinnen und waren nicht zu Hause, wenn die Schutzpolizei bei ihnen klingelte, um Fragen zu stellen. Ich kam aus der Gegend, auch mir war es von meiner Mutter so eingebläut worden. Ich sah mich um und entdeckte ein bekanntes Gesicht. Priester saß auf dem Rücksitz eines Polizeiwagens und starrte trübselig auf die Kopfstütze vor ihm. Er wirkte kaum trauriger als früher.

    »Hey!«

    Ich wirbelte herum, hielt die Hände schützend vor mich.

    »Ich bin es nur«, sagte Robin lächelnd. »Wie geht es dir?«
»Gut. Dir?«, antwortete ich mechanisch.

    Robin lachte. »Höflich wie immer! Bist gerade fast abgekratzt und fragst, wie es mir geht.«

    »Wer hat dich eigentlich aus dem Archiv geholt?«, witzelte ich.

    Robin lachte ein herrlich frisches Lachen. »Sie brauchen jetzt alle Männer, die sie haben können, und ich habe mich freiwillig gemeldet. Ich habe mir überlegt, dass ich vielleicht zur Spurensicherung wechsle. Es tut gut, mal wieder am Tageslicht zu arbeiten.«

    »Das ist gut.« Ich lächelte, dann dachte ich wieder an Priester und deutete über die Schulter. »Was macht er hier?«

    »Wollte gerade mit ‘ner Knarre das Gebäude stürmen und hat die Jungs von der Kripo gar nicht bemerkt. Schön doof und vor allem ein scheiß Timing.«

    Noch immer hatte ich keine Ahnung, wieso Priester in diese Sache hineingeraten war. Fürs Geld? Für den Nervenkitzel? Wohl kaum.

    Plötzlich war ich furchtbar müde. Ich verabschiedete mich von Robin und ging durch die Massen wuselnder Uniformierter; fühlte mich seltsam nutzlos. Dann hörte ich jemanden meinen Namen rufen. Eine Frauenstimme. Hinter dem Absperrband stand Shirley. Ich kam herüber und sie hielt meine zitternde Hand, während ich unter dem Band durchschlüpfte. Sie strich mir durchs Haar und küsste mich zärtlich auf den Mund. Meine Lippen waren ausgetrocknet und meine Lider schwer; am liebsten wäre ich direkt hier und jetzt in ihren Armen eingeschlafen. Ganz langsam sog ich den Geruch ihres Haars ein, dann löste ich mich aus der Umarmung.

    »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«

    Sie grinste. »Die Adresse stand auf einem Zettel, der im Wohnzimmer auf dem Tisch lag. Du bist nicht an dein Handy gegangen, obwohl wir heute zusammen essen wollten.«

    Plötzlich erinnerte ich mich wieder. »Verdammt! Das habe ich ganz vergessen, tut mir leid!«

    »Alles in Ordnung.« Sie küsste mich noch einmal.

    »Ich muss der Polizei noch einige Fragen beantworten. Kann sein, dass sie mich heute nicht mehr nach Hause lassen. Tut mir leid, dass es so gelaufen ist, aber …«

    »Psst«, sie unterbrach mich und küsste mich noch einmal. »Hast du am Wochenende Zeit für mich?«

    »Das ganze Wochenende!«, versprach ich und verabschiedete mich von ihr. Als ich mich umdrehte, zwinkerte mir ein Polizist zu, hob die Augenbrauen und spitze die Lippen für ein stummes Pfeifen. Der Kerl kam mir irgendwoher bekannt vor, nur die Uniform sah merkwürdig fremd aus. Wie aus einem Kostümladen. Dann erkannte ich, dass es der dünne Mann war, den ich in jener Nacht vor dem Tresor der Dionyten getroffen hatte. Zuerst war ich verwirrt und fragte mich, was er hier tat, dann musste ich grinsen und hob die Hand zum Gruß. Im nächsten Moment war er schon auf dem Beifahrersitz eines Streifenwagens verschwunden und brauste davon.

    ***

    Ich verließ die Polizeistation in Bergedorf gegen sechs Uhr morgens. Statt zu meinem Auto ging ich in die entgegengesetzte Richtung. Meine Füße schmerzten, meine rechte Schulter war verspannt und ich konnte trotzdem kein Auge zukriegen. Die letzten Stunden hatte ich damit verbracht, literweise Kaffee zu trinken, unzählige Zigaretten zu rauchen und kleinteilige Fragen zum Hergang des Abends zu beantworten. Ich konnte diesen ganzen Fall nicht mehr sehen. Das alles. Ich hätte Mia aufhalten können, bereits als sie das Messer in die Hand genommen hatte; diese Tatsache schwirrte noch immer in meinem Kopf herum. Ich hätte vieles anders machen können. Ich hatte Entscheidungen getroffen, die ich nie hatte treffen wollen, und die Konsequenzen prasselten wieder ein Hagelschauer auf mich nieder. Ohne es zu planen, war ich die Straße am Serrahn entlanggegangen, direkt an der Dove-Elbe. Ich sah die Säufer vor Kaufland stehen und Mädchen, die zu jung für ihren Kleidungsstil waren, Alkohol am Kiosk kaufen. Alles noch wie damals, als ich die Stadt verlassen hatte, um in München jenes Handwerk zu erlernen, das mich reich gemacht hatte. Ich wusste nicht, ob ich meinen Job hasste oder ob es bloß der Moment war, der mich nachdenklich stimmte. Vielleicht sollte ich etwas Neues anfangen. Aber was konnte ich denn schon außer das hier? Nichts. Als Kompromiss könnte ich eine kleine eigene Agentur gründen und entflohene Katzen suchen, aber ich bezweifelte, dass mich das glücklicher machen würde. Ich wusste, dass ich Shirley liebte und mehr Zeit mit ihr verbringen wollte. So viel war sicher, alles andere stand noch in den Sternen. Ich stoppte an der Brücke, über die ich früher so oft gegangen war. Sie spannte sich über den kleinen Ausläufer der Elbe, in dem in regelmäßigen Abständen jene Menschen ertranken, die gerade noch in die Nacht hinein grölten. Ich fröstelte, der Winter kam wieder. Ich hatte kaum bemerkt, dass er je weg gewesen war. Also schlang ich die Jacke fester um meinen Oberkörper, stützte mich auf den Handlauf der Brücke und sah auf die Spiegelung des Mondes im schwarzen Wasser herunter. Nach einigen Minuten färbte sich der Himmel etwas heller, die Sonne würde gleich aufgehen. In der Zigarettenschachtel war noch eine letzte Kippe und ich beschloss, dass es auch meine letzte sein würde. Ich fragte mich, wo Mia gerade war. Konnte es mir nicht vorstellen. Ich hörte etwas rascheln und sah mich um. Doch da war nichts. Als wieder Ruhe war, vergaß ich das Geräusch. Dann hörte ich es wieder und suchte das Flussufer ab. Ich erkannte Schemen in der Dunkelheit, wo das Schilf sein sollte. Langsam schälten sich Konturen aus der Morgendämmerung. Sie schwammen in die Mitte des Flusses und mit einem Mal erkannte ich den langen geschwungenen Hals und die geschwellte Brust. Ein pechschwarzer Schwan schwamm dort, doch würdigte mich keines Blickes. Ich hielt die Luft an, als er durchs kalte Wasser glitt. In der Ferne ging eine Polizeisirene an, die hier nicht mehr als ein leises Heulen war. Der Schwan sah sich neugierig um, dann mit einem Mal stieß er nach oben und breitete die Flügel aus. Nur ein paar Schläge und er war auf meiner Höhe, dann hielt er die Schwingen gestreckt und schwebte in Richtung Sonnenaufgang, nicht mehr als eine schwarze Kontur im orangeroten Licht. Dann sah ich etwas, das mich schmunzeln ließ. Wenn mich mein müder Blick nicht täuschte, waren die Unterseiten seiner Flügel weiß. Schneeweiß. Ich gähnte. Zeit, nach Hause zu gehen.

  
    

    
    
      Liebe Leserinnen und Leser,
    

    ich freue mich, dass Sie Der Letzte Schwan gelesen haben, und hoffe, es hat Ihnen gefallen!

    Wenn Sie wissen möchten, wann mein nächstes Buch erscheint, und sie auch sonst keine Neuigkeiten aus dem Midnight Verlag verpassen wollen, melden Sie sich gern unter der folgenden Adresse für den Newsletter des Verlags an: http://midnight.ullstein.de/newsletter/

    
      	Meine bislang erschienenen Bücher finden Sie hier: www.henripose.de

      	Auf Instagram haben Sie die Möglichkeit, mir zu folgen und Schnappschüsse aus meinem Leben zu sehen. Dort findet man mich unter diesem Link: https://www.instagram.com/henripose/

      	Rezensionen sind für AutorInnen ein wichtiges Feedback und auch für LeserInnen sehr hilfreich bei der Wahl ihres nächsten Buches. Wenn Sie Ihren Eindruck von meinem Buch zusammenfassen und mit anderen teilen, freue ich mich sehr. Ob positiv oder negativ spielt keine Rolle – ich freue mich über jede Rückmeldung!

    

    Ich wünsche Ihnen weiterhin viel Freude beim Stöbern und Lesen!

    
      Ihr Henri Pose
    

  
    Leseprobe
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Angela Temming
Schlaf, mein Kind
Kriminalroman
Ein schwedischer Ermittler auf den Spuren eines düsteren Familiengeheimnisses
 

Mila Sartori führt ein geordnetes Leben. Bis eines Tages Hauptkommissar Lennartsson vor ihrer Tür steht. Gemeinsam mit seinem Partner Hardy sucht er nach Milas Schwester Olivia, die seit Tagen nicht bei der Arbeit erschienen ist. Mila hat jedoch vor Jahren den Kontakt zu ihrer Schwester abgebrochen. Über den Grund schweigt sie beharrlich. Lennartsson fühlt sich immer mehr zu der zierlichen Mila hingezogen, doch er ahnt auch, dass sie ihm etwas Wichtiges vorenthält. Plötzlich macht die Polizei einen schrecklichen Fund, der den Fall in ein neues Licht rückt. Für Lennartsson wird klar: Bei Familie Sartori stimmt etwas ganz und gar nicht …


  
    I

    Mittwoch, 3. März

    Noch immer bot sie ihm keinen Tee an, obwohl auf dem alten Holztisch der Dampf über der Kanne aufstieg, bis hoch in den Schein der Lampe hinein. Vanilletee. Oder Erdbeere oder Rhabarber, so etwas. Er trat näher an das Küchenbuffet und betrachtete die Fotos, die an den Glasfenstern steckten, hingeklemmt als wären sie nichts Besonderes. Lachende und auch ernste Gesichter, denen er sofort vertraute, selbst wenn er ihnen nie begegnet war. »Von Ihnen?«, fragte er.

    »Bis auf das Bild von der Party, ja.«

    »Beeindruckend. Mein Onkel, der prahlt immer mit seinen Objektiven, trotzdem schafft er das nicht. Man muss schon gemocht werden, um so fotografieren zu dürfen.«

    »Es sind eben meine Freunde. Sind wir fertig?«

    Alle von ihr, nur das Bild von der Party nicht. Lennartsson sah genauer hin. Dieses Foto zeigte sie selbst, und obwohl es dunkel und verwackelt war, erkannte er, wie gelöst sie tanzte, die Arme erhoben, lachend. Sehr jung sah sie aus, höchstens Mitte zwanzig, die Aufnahme mochte schon zehn Jahre alt sein. »Wie Sie da lachen, das hat etwas. Etwas Entgegenkommendes. Etwas Kommunikatives.« Seinen Charme fand er gar nicht mal schlecht.

    Doch sie schwieg. Stand angewurzelt dort in ihrer Ecke und schwieg. Mit einem Schritt hätte sie den Flur erreicht und die Straße, die Stadtgrenze, Polen.

    Sie schwieg und blieb hier. Aus ihrem Ausschnitt lugte ein klein wenig schwarze Spitze hervor.

    Lennartsson war noch keine vierzig. Er blieb auch.

    Sein Äußeres alleine hatte noch nie Angst bei Frauen ausgelöst, bis auf das eine Mal, als die Klassenbeste bei ihm klingelte. Lilly hieß sie. Lilly, acht Jahre alt, blond und saubere Kleidung. Damals hatten seine Eltern mit ihm in einem eigenen Haus gewohnt, zusammen mit einem dicken, braunen Cockerspaniel, der zwar nicht mehr der Jüngste war, aber genug Aggressionen besaß, um kleine Tiere zu jagen und zu zerfleischen. Mäuse, Ratten, junge Kaninchen. An dem Tag, als Lilly klingelte, hatte Lennartsson dem Cocker ein Kaninchen entrissen, hinterm Haus, und als er an die Tür ging, hielt er es noch in seiner Hand. Ein bluttriefendes Kaninchen ohne Kopf. Vielleicht hätte er es dem Mädchen sofort erklären sollen, statt zu warten, ob Lilly ihr Ansinnen trotzdem vortrug. Sie floh und sprach drei Wochen nicht mit ihm, was für einen kleinen Jungen die halben Sommerferien sind.

    Schwer zu sagen, ob Mila Sartori vor Hauptkommissar Lennartsson Angst hatte, wo er doch dieses Mal nichts, aber wirklich gar nichts in der Hand hatte. »Und Sie bleiben dabei«, stellte er freundlich fest. »Sie wissen nicht, wo Ihre Schwester ist.«

    Rasch nickte sie. Eine Strähne fiel in ihr Gesicht, sie wischte sie zur Seite und lehnte sich an die Spüle. Auf ihrem Kleid fand sie einen Krümel, an dem sie zupfte, bis er herunterfiel.

    Lennartsson ließ sie zupfen. Schlenderte an das Fenster, das zur Straße zeigte. Holz, Doppelkasten, zwischen den Scheiben bunte Vasen. Sicher nett anzusehen im Sonnenlicht. Wenn sie nur mal geschienen hätte, diese Sonne, in diesem typisch hartnäckigen, grauen Berliner Winter, der sich schon bis in den März hineingefressen hatte. Je trotziger die Kälte verharrte, desto weniger konnte sich Lennartsson vorstellen, wie aus dem Gestrüpp am Straßenrand wieder richtige Sträucher werden sollten. Aber klar, spätestens wenn der Frühling die Stadt endlich von Neuem erwärmte, kamen sie wieder. Berufsbedingt musste er sich fragen, ob auch Olivia wiederkommen würde. Und in welchem Zustand. Um diese Zeit fand man Leichen da draußen, die wegen der niedrigen Temperaturen nur langsam verwesten, und manchmal wünschte man ihnen – bei aller professionellen Distanz –, es wäre schneller gegangen. Ratten waren ein großes Problem in Berlin, manchmal auch Füchse und Wildschweine. Knabberten an Gesichtern herum, pickten die Augen aus und scherten sich nicht um Fragen der Ästhetik.

    Ohne sich vom Fenster abzuwenden, fragte Lennartsson: »Seit zwölf Jahren haben Sie keinen Kontakt, sagten Sie? Eine lange Zeit, nicht miteinander zu reden, jedenfalls für zwei Schwestern.«

    »Das kommt vor«, erzählte sie seinem Rücken.

    »Tatsächlich?«, fragte er.

    Tatsächlich. Nur, es passte hier nicht. Er stand weder im sechsundzwanzigsten Stock in der Platte, noch im Souterrain mit vier Hunden und Toilette auf dem Gang.

    Ein friedlicher Dorfanger in Alt-Marienfelde, den kein Tourist hinter den breiten Fahrbahnen Berlins vermutet hätte. Eben flackerten die Gaslaternen auf und färbten die Luft langsam orange. Lennartsson mochte das irgendwie ganz gerne. Auch das Kopfsteinpflaster und diese eigenartig braven Häuser aus einer Zeit, in der man die Stube noch mit Kohle geheizt hatte. Mila Sartoris Haus war auch so eines. Auf dem Treppchen vor der Tür standen Töpfe mit Schneeglöckchen. Kitschig und liebevoll zugleich. Gegenüber die uralte Dorfkirche. Der Kirchturm, der über allem wachte, verteilte sechs kraftvolle Schläge, und, so seltsam das auch war, danach war es ruhiger als zuvor.

    »Frau Sartori. Zwölf Jahre. Sie gehen Ihrer Schwester zwölf Jahre lang aus dem Weg. Ohne jeden Anlass.« Er wandte sich um, sie starrte auf den Boden. »Jemand wie Sie. Kommen Sie. Sie kümmern sich doch um die Dinge. Zum Beispiel um Ihren Garten, selbst bei der Kälte. Ich sehe in Ihrer Küche Fotos, Blumen, aber nicht viel Kram. Sie gehen sorgsam mit Sachen um, und ich bin mir sicher, ebenso mit Menschen.«

    Ein kurzes Lächeln, immerhin.

    So behutsam, wie es ihm nur möglich war, sprach er weiter: »Sie sind nicht kalt. Ich denke, es gibt einen vernünftigen Grund für diesen Bruch. Verraten Sie ihn mir. Vielleicht hat Olivias Verschwinden mit ihm zu tun.«

    »Sicher nicht.« Mit den Fingern kringelte sie ihre Haarspitzen, ein ums andere Mal. Sehr feingliedrige Finger. Aber warum auch nicht, Mila Sartori war zierlich, sie hatte etwas von einer Elfe, allerdings einer Elfe aus Stahl. Lennartsson verschränkte die Arme.

    Sie spielte mit ihren Haaren.

    Er schwieg.

    Sie seufzte, setzte sich an den Tisch und umschloss ihre Teetasse, die sie mit ihren großen, fast kindlichen Augen stur fixierte. »Wir hatten damals gestritten, ja, aber es ist Gras darüber gewachsen.«

    Gras darüber, ganz schlimmer Einbrecher-Jargon. »Hat sie etwas verbrochen?«, musste Lennartsson grinsend fragen, vielleicht ein wenig zu kumpelhaft, und ihre Fingerknöchel traten hervor.

    Treffer. Er ging die paar Schritte auf sie zu. Der leichte Vanilleduft, er kam von ihr, von ihren Haaren. »Frau Sartori, was immer es war, es ist zwölf Jahre her. Es ist längst verjährt.«

    »Natürlich hat sie nichts verbrochen.«

    Breit stützte sich Lennartsson auf den Tisch, baute sich vor ihr auf wie ein Kommissar und sprach wie ein Freund: »Vertrauen Sie mir«, lächelte er, und während er noch dicker auftrug, wusste er schon längst, er übertrieb es: »Ich bin einer von den Guten.«

    »Warum respektieren Sie dann nicht meine Privatsphäre?« Rasch erhob sie sich. »Gott, ja, Sie haben recht, man versteht es nicht, aber es ist meine Sache! Nichts für Polizisten und nichts für irgendwelche Akten. Wir haben keinen Kontakt, bis auf die wenigen Male, wenn ich sie bei meinen Eltern sehe. Zuletzt an Weihnachten, also vor Monaten. Ich kann Ihnen nicht helfen. – Olivia hielt sich noch nie an Regeln. Sicher macht sie nur blau, irgendwo in der Sonne. Sie wird zurückkommen. Und lachen über Ihre netten Bemühungen.«

    Er richtete sich wieder auf. »Gut. Wenn der Privatweg so streng bewacht wird, werde ich wohl außen herum gehen müssen.«

    »Ich bringe Sie gerne zur Tür, kein Problem.«

    »Moment.« Aus der Innentasche seines Mantels holte er ein Passbild hervor, das die Datenbank geliefert hatte. Olivia sah grünlich aus, grün und überbelichtet. »Die Automaten machen das leider nicht so gut wie Sie, hätten Sie ein Besseres für mich? Sie sieht Ihnen übrigens ähnlich.«

    »Ich habe keine Fotos von Olivia. Und wenn ich im Moment so aussehe, sollten Sie mir Ruhe gönnen«, sagte sie, mit einem Fünftel Lächeln im Gesicht.

    Mila Sartori also.

    Ohne Eile verstaute er das Bild im Mantel und reichte ihr mit zwei Fingern seine Visitenkarte. Sie las kurz, doch die übliche Reaktion blieb aus. Schon war sie im Flur, schon an der Haustür. Mit der gleichen Geschwindigkeit hätte sie einer Wespe das Fenster aufgemacht.

    Während er ihr folgte, lugte er durch einen offenen Bogen ins Wohnzimmer. Dunkelrote Wand, davor ein golden gepolstertes Sofa, vielleicht Biedermeier, das wusste er nicht so genau. Kitsch pur, trotzdem war es deutlich charmanter als sein eigenes Sofa zu Hause. Nächstes Mal würde er sich setzen. Wenn er kam, nur um zu sagen, Mila, Ihre Schwester ist wieder da.

    Und dann bekäme er Tee.

    Hardy Schneider, Kriminalhauptkommissar seit einigen Jahren, brach gerne Türen auf. Es war die Faszination des Authentischen. Wo er eindrang, hatte niemand mit Besuch gerechnet. Briefe lagen auf dem Tisch, kalte Soße klebte am Herd, Kleidung flog herum und erzählte, was die Menschen im Stillen so trieben, denn ein Höschen auf dem Küchentisch war nun mal kein Höschen auf der Leine.

    Anders als der Streber Lennartsson riss er sich nicht um Arbeit, doch er nahm ihm bereitwillig diesen Job hier ab, weil er bestens informiert war, was sich gleich neben der Adresse befand: eine Automatenbude, deren Besitzer noch nicht in die betreiberfreundlichen Geräte investiert hatte. Weil der Senat die Casinos, die an jeder noch so kleinen Ecke Berlins vorhanden waren, inzwischen eingedämmt hatte, streckte Hardy sein Glückshändchen aus, wo es noch ging. Er fühlte, nah dran zu sein an einem dienstfreien, angenehmen Leben, fern von stinkenden Leichen und noch mehr stinkenden Kollegen, vorneweg Lennartsson, der unangenehm nach Klugheit roch.

    Bei Olivia Sartori sah so weit alles schick aus, allet paletti Polizetti, nichts Auffälliges. Vielleicht war sie keine Ordnungsfanatikerin, aber da hatte er schon Schlimmeres gesehen. Die Wohnung kleiner als seine, gemütlich im Prinzip, eine typische, entspannte Mädchenbude mit Schnickschnack. Die Frau verstand was von Rotwein. Rauchte polnische Zigaretten. Videosammlung, aha, auch lustfreundliche Streifen.

    Er schaute sich einen an, wenigstens zehn Minuten lang. Könnte doch einen Hinweis auf die Vermisste liefern. Vielleicht war sie in bestimmten Kreisen zu suchen. Vielleicht spielte sie in dem Film mit.

    Als er aufbrach, fielen ihm dunkelrotbraune Flecken im Eingangsbereich auf. Ach, Scheiße.

    Donnerstag, 4. März

    »Gin, hör doch auf, morgens um neun diese Hektik, mir reicht schon das Gekeife der Elstern.«

    Lennartsson sah von Hardy, der hinter seinen Monitor gekrochen war, nur spärliche Haare auf leicht öliger, knapp fünfzigjähriger Kopfhaut. Er tippte eine weitere Nummer in sein Telefon. »Hektik? Weil ich Olivia suche? Du warst doch der, der gestern die Spurensicherung wegen Rotwein gerufen hat.«

    »Dunkle Flecken eben. An Teppichen lecke ich so ungern. Komm, lass stecken. Meine Karte liegt auf ihrem Tisch, sie wird sich melden, wenn wer die Tür bezahlen soll.«

    Lennartsson ließ es klingeln. Auch wenn Olivia erwachsen war, sie blieb nun schon den vierten Tag verschwunden, und ihr Chef, der gestern die Anzeige erstattet hatte – also erst an Tag drei –, berichtete von aufgeregten Anrufen eines Mannes, wo die Schlampe sei. Keine ungewöhnliche Anrede in Berlin, dennoch wollte Lennartsson die Lage zweifelsfrei klären. Egal, ob er diese kleine Routinesache zu intensiv anging, eines war unübersehbar: Er brachte seit Monaten mehr Akten vom linken Stapel auf den rechten als Hardy, und das bedeutete doch wohl, dass er Erfolg hatte mit seiner Prise Ehrgeiz.

    »Hör mal, Mister Tausendprozent.« Hardy hob den Zeigefinger. Er und seine billigen Gesten, mühsam abgeschaut aus unerträglichen B-Movies aus den Siebzigern. »Eine Vermisste ist noch lange kein Kadaver, um den wir uns zu kümmern hätten.«

    »Eben. Bemerkenswert ist das ,noch’. Willst du warten, bis sie hereingetragen wird?«

    »Klar, Gin, überall Mörder, Entführer, Terroristen. Du Schisser hättest in Schwaben bleiben sollen.«

    »Heidelberg ist kein Schwaben.«

    »Ihr Schwaben kommt hierher und glaubt nach zwei Jahren und drei Mal Fernsehturm, Berliner zu sein. Aber ich sag dir was, Großstädter wird man nicht per Umzug. Großstädtersein ist eine Lebenseinstellung, eine Kunst, eine ganz besondere Begabung. Und die ist angeboren, die kriegt man bei der Geburt verpasst, und zwar in großstädtischen Kliniken, nicht auf irgendwelchen Küchentischen im Dorf. Ich weiß ja bis heute nicht, was da vorgefallen ist in deinem Kaff, aber mit Ruhm hat es bestimmt nichts zu tun.«

    »Ich bin Schwede, kein Schwabe.«

    »Ich rufe in deinem alten Dezernat an und informier mich.« Damit griff auch Hardy zum Hörer.

    Wenig später gab er durch: Nummer zwo auf eins, Nummer fünf auf zwei und Nummer vier auf drei. Pferdewetten – mit den Ziffern von Olivias Hausnummer. Am Ende dankte Hardy lautstark Gott, dass der den Teltower Damm lang genug für dreistellige Zahlen gemacht hatte, und ging erst einmal eine Runde Buletten der Kanalisation zuführen, wie er sagte.

    Kein Wunder, dass Lennartsson raus wollte. Zu Olivias Chef hätte er durchaus fahren können, um nachzuhaken, doch ihre Schwester Mila, diese erstaunlich grazile Frau von gestern, tippte Lennartsson mit dem kleinen Finger auf die Schulter und fragte, ob er Tee trinken wolle.

    Das wäre doch normal gewesen.

    Er suchte ihre Nummer heraus und rief sie an.

    »Sartori«, meldete sie sich, ein wenig außer Atem. Im Hintergrund hörte er Geklapper, jemand sagte, wie schrecklich das sei, und – etwas dumpfer, als hielte sie den Hörer zu – was das wohl bedeute, die Polizei im Haus, ein Siegel … Na, schönen Tag noch.

    Er brauchte einen Moment, um zu begreifen. »Frau Sartori? Das Siegel an der Wohnungstür bedeutet, Sie bleiben draußen. Was machen Sie, bitte schön, bei Olivia? Was?«

    »Nichts. Bei der Suche helfen.« Ihre Stimme klang nach einem windschiefen, kalten Treppenhaus, kurz vor dem Einsturz. Mehr sagte sie nicht.

    Er nahm einen Bleistift und besah sich die Spitze. »Sie wollten doch nichts damit zu tun haben.«

    »Ich habe schlecht geschlafen. Lassen Sie es mich wenigstens versuchen, vielleicht fallen mir mehr Dinge auf als einem Fremden. Sie waren offensichtlich in Olivias Wohnung. Sie oder Ihre Kollegen. Olivia – ich meine, Sie haben sie ja nicht hier gefunden, oder, Sie hätten mich doch angerufen?«

    Vorsichtig steckte er den Stift in den Anspitzer. »So so, glauben Sie. Also schön, ich sage Ihnen was. Die Wohnung war in Ordnung, das Siegel ist nur Routine. Aber sagen Sie, wie sieht das aus, mit der Schwester nicht mehr zu reden – und stattdessen ihre Sachen zu durchwühlen?«, drehte er den Stift. Rapsch, rapsch, er musste aufpassen, nicht zu oft zu drehen.

    »Ich kann nicht herumsitzen, während Sie mich verdächtigen, Olivia etwas getan zu haben.«

    »Tue ich das?«

    »Im Ernst«, erklang es eine Spur tiefer, als hätten sie nur gealbert und würden nun Klartext reden. »Ich möchte das aus der Welt schaffen. Je eher Sie sie finden, umso eher bin ich diesen Verdacht wieder los.«

    »Und umso eher fragt niemand mehr nach alten Geschichten.«

    »Möchten Sie nun meine Hilfe oder nicht?«

    Bedächtig legte er den Bleistift zurück, als könnte man sich daran stechen. Dank Hardys Irrtum waren die Spuren schon gesichert, man konnte sie nicht mehr zerstören. Die verschwiegene Frau in der Wohnung ihrer vermissten Schwester, ja, das klang nicht mal schlecht. Er würde sehen, was sie dort wollte.

    Jedem Kollegen hätte er es verboten.

    Fünfundzwanzig Minuten später hielt Lennartsson vor Olivias Wohnblock, einem hässlichen Sechziger-Jahre-Fremdkörper tief unten im abgelegenen Zehlendorf, von dessen Wohlstand man hier, direkt am breiten Teltower Damm, nicht viel sah. Ein Haus weiter, an der Ecke, leuchtete bunt ein kleines Spielcasino. Alles klar, Hardy, darum wolltest du unbedingt selbst den Job hier machen.

    In Fahrstühlen wurde Lennartsson schlecht, also ging er die vier Stockwerke zu Fuß. Jeder hätte seine Schritte auf der Treppe gehört, doch als er ums Geländer bog, saß Mila reglos oben auf dem Absatz, wie ein Schulmädchen, das den Schlüssel vergessen hatte.

    Auch als er die letzten Stufen nahm, rührte sie sich nicht. Schließlich setzte er sich neben sie. Zwei Schlüsselkinder also, die nicht wussten, wie sie den Nachmittag verbringen sollten. Er saß neben ihr, schaute auf seine Hände. Dann nickte er ihr zu. Was immer sie beschäftigte, ein Geständnis, wohin sie ihre Schwester geschleppt hatte, würde es nicht werden, hier auf der Treppe.

    Ihre Augen sahen bei Tageslicht wacher aus, wie frischer Kaffee, mit einem Tropfen Milch. »Ich möchte noch etwas sagen.«

    »Nur zu.«

    »Tut mir leid, wenn ich schroff war.« Sie streckte ihm die Hand her.

    »In Ordnung, sind wir nett zueinander«, griff er zu. Zart war sie, was ihn nicht überraschte, doch gleichzeitig zäh und sicher, irgendwie zusammengehalten von einer guten Portion Willen. Er versuchte es mit einem kurzen, kumpelhaften Lächeln. »Jetzt, wo wir nett zueinander sind, sagen Sie mir doch einfach, warum Sie Ihre Schwester nicht mehr mögen.«

    »Es gibt eben Grenzen«, erhob sie sich. »Das gilt im Übrigen auch für Sie.«

    Er stand ebenfalls auf und zog aus der Manteltasche Einmalhandschuhe. »Hier. Wenn hinter dieser Tür ein Abdruck von Ihnen stammt, haben wir ihn zwar schon, aber fürs Protokoll, dass er nicht von heute sein kann.«

    Und schon wurde der Kaffee umgerührt. »Sie denken, ich war neulich schon hier? Geben Sie her.«

    Lennartsson grinste, streifte ebenfalls Handschuhe über, brach das Siegel und hielt inne. »Bevor Sie hysterisch die Nachbarn herbeischreien, das auf dem Teppich ist Rotwein, kein Blut. Bitte, nach Ihnen.«

    Augenblicklich schlug ihnen Gestank entgegen, ein Gemisch aus abgestandener Luft und Schimmel, das den Hals zu verstopfen schien. Mila lief links in die Küche und kippte das Fenster. Aufreißen konnte sie es nicht, weil auf dem Tisch davor etliche leere Colaflaschen standen. Lennartsson wusste, es gab keine Einbruchspuren, und hielt sie nicht zurück. Ein kalter Windhauch kroch zögernd zum Fenster herein.

    »Sie waren doch schon drin. Warum haben Sie nicht gelüftet?«, keuchte Mila.

    »Mein Kollege war hier. Der hält viel aus. Seien Sie vorsichtig, ja? Verschieben Sie nichts.« Er lehnte sich in den Türrahmen, verschränkte die Arme und ließ seinen Blick über Olivias Leben schweifen.

    Überall Tassen mit Kippen. In der fleckigen Spüle Geschirr, vertrocknete Teebeutel, auf der Arbeitsplatte ein Arzneifläschchen in einer Lache. Hustensaft. Daneben Hardys Karte. Bisschen unordentlich, hatte der berichtet. Hier und da schwarz bestäubte Stellen voller Fingerabdrücke.

    Und Dutzende leeren Dosen. Ravioli, Eintöpfe, Würstchen. Katzenfutter. Lennartssons Augen suchten den Boden ab und fanden ein Schälchen, in dem schwarze Brocken klebten, von der Katze selbst sah er zum Glück kein Haarbüschel. Schon der Anblick der Schale löste in seinem Rachen ein trockenes Brennen aus.

    »Gabeln in den Dosen. Keine Teller«, schüttelte sie den Kopf. »Dass es so schlimm ist.«

    »Hätten Sie mal angerufen, wenn Sie das gewusst hätten?«

    »Sie sind wirklich widerlich. Aber wenn ich nachdenke, Herr Kommissar, dann möchte ich Sie gerne mal fragen, wie es Ihrem Onkel geht, Sie wissen schon, dem mit der tollen Kamera?«

    In der Tat, hatte der nicht im Februar Geburtstag? Lennartsson wechselte die Seite in seinem Türrahmen und sah stumm zu, wie sie vor dem kleinen Kühlschrank in die Hocke ging und ihn öffnete. Hastig zog sie ihren Schal vor die Nase. »Das grüne Zeug in der Schüssel könnte Kartoffelsalat gewesen sein.«

    »Mutig sind Sie ja, Miss Marple.«

    »Herr Inspektor, ich hätte Sie für ernsthafter gehalten.«

    »Tschuldigung.« Wie gewissenhaft sie war, wie niedlich sie ihre Polizeiarbeit verrichtete, es rührte ihn fast. Im Grunde war sie das Gegenteil von Hardy. Er ließ sie weiter alles untersuchen, schließlich trug sie die Handschuhe.

    »Die Eier«, sagte sie, »letzte Woche verpackt. Also muss Olivia danach noch hier gewesen sein. Bloß wann. Vielleicht finden wir einen Kassenzettel.«

    »Heutzutage gibt es Kontoauszüge.«

    Sie kam hoch und drückte den Kühlschrank fest zu, ließ ihren Blick durch die Küche wandern. »Da, auf dem Herd, der Einkaufsbeutel. Der ist so sauber, der kann noch nicht lange hier sein.«

    »So wie Sie«, entfuhr es ihm.

    »Wie meinen Sie das, bitte?«

    Er legte den Kopf schief. »Vielleicht bin ich weniger kritisch, wenn ich nicht mehr ständig über Ihre Schwesterliebe nachdenke.«

    »Vielleicht. Hören Sie doch einfach damit auf.«

    Aber so einfach war das nicht. Die halbe Nacht hatte er damit aufhören wollen. Wenn sie doch bloß seltsam gewesen wäre, geistig verwirrt, überheblich oder wenigstens dumm. Eine kleine dumme Frau, die, im Gegensatz zu ihm, der gerne Geschwister gehabt hätte, nichts begriff, eine, die den Kontakt abbricht, weil die Schwester fünf Mal zu spät gekommen ist. Eine, die beleidigt ist, wenn die Schwester nicht zurückruft. Eine, die Geld verleiht und nach einer Woche mit Anrufen nervt, wo die Rückzahlung bleibt. Eine, die auf Geschwister pfeift, aus vermessener Arroganz heraus. Dann hätte er sich nicht länger Gedanken machen müssen, was hinter dem Streit der Schwestern stand, von der eine immerhin verschwunden war. Dann hätte er schlafen können, in dieser verrückten kranken Stadt. Aber sie war leider keine Idiotin.

    Vorsichtig steckte sie ihren Arm in den Beutel, grub darin herum und holte einen Zettel hervor. »Vielen Dank, Ihr Euro 2000, vierzehn Uhr fünfundvierzig, Mittwoch. Sehen Sie, Herr Kommissar, das war gestern. Na bitte. Während Sie sie suchen, geht sie shoppen.«

    »Es ist nur Papier. Dass sie lebt, glaube ich erst, wenn sie mir die Hand schüttelt.« Hardy, der gestern nur wenige Stunden später hier gewesen war, hatte keinen Zettel bemerkt. Was eigentlich nichts Besonderes hieß, denn Hardy war Hardy und nie gründlich genug.

    »Eier im Sonderverkauf«, las sie vor. »Mein Gott, Eier. Die kauft man doch so frisch wie möglich. Das hat sie von Mathilde.«

    »Von wem?«

    »Mathilde Steinhausen, eine frühere Freundin. Sie hatte diesen unglaublich nervenden Sparfimmel. Leider gab sie ihre Tipps ständig weiter, auch an die, die das Leben lieber genossen.«

    »So wie Sie?«

    Kurzes Innehalten. »So wie ich, Herr Hauptkommissar. Sie haben ja keine Ahnung, wie sehr ich das Leben genoss, all die Partys, die Drogen. Männer ohne Ende. Was wollen Sie eigentlich von mir?«

    »Eine gute Freundin von Olivia?«, nahm er ihr den Zettel ab und zückte ein Tütchen.

    »Früher, wie gesagt. Auch sie verloren sich vor Jahren aus den Augen.«

    »Warum?«

    »Warum. Ach, Sie Polizist und Ihre Fragen. Sie kennen Olivia eben nicht.«

    »Das möchte ich gerne ändern.«

    »Dann machen Sie es doch nicht hintenrum. Warten Sie hier auf sie. Wenn es länger dauert, hat sie drüben bestimmt ein Bett.«

    Da musste er grinsen. »Meine Informationen machen es mir unmöglich, mich in Olivias Bett zu legen, Miss Marple. Aber das werden Sie gleich selbst feststellen. Gehen wir nach nebenan.«

    Das einzige Zimmer der Wohnung gab sich wie ein städtischer Mülleimer, nicht leuchtend orange, sondern wie das Innere. Auf den grauen, abgewetzten Teppichfliesen vergammelten benutzte Taschentücher, dazwischen lagen Compact Discs und auch hier diese Dosen, stinkend, mit Gabeln drin. Die meisten standen auf einem kleinen Couchtisch, als hätte Olivia ferngeschaut und dabei Ravioli gegessen. Kalt? Warm? Jedenfalls nicht gerade stilvoll. In einer Zimmerecke muffelte ein Schrank aus Spanplatte, leicht modrig oder nach Mottensäckchen. Ein aufgeklapptes Schlafsofa füllte den Raum fast aus. Das dunkle Laken, das herunterhing, war voller Flecken. Lennartsson verriet Mila nicht, dass es sich laut Spurensicherung um Sperma handelte, doch in ihrem Blick war unschwer Ekel zu erkennen. Informationen angekommen.

    Vorsichtig arbeitete er sich zur hinteren Ecke vor, in der ein Fernseher stand und wo ein kahler Ficus verkümmerte, stieg über dunkle Kleider und schwarze Strumpfhosen. Die beiden Schwestern waren sich hinsichtlich ihrer Kleidung ähnlich, aber das war auch schon – so blieb zu hoffen – alles an Ähnlichkeit.

    Der Ficus steckte in trockener Erde, zusammen mit ein paar Kippen. Viceroy, eine britische Marke, die vor allem im Osten verkauft wird. Lennartsson bückte sich, zückte ein Tütchen und steckte fünf Stück ein. Was für eine armselige Pflanze, dachte er, bei Mila gäbe es das nicht.

    Sie sah ehrlich betrübt aus, es traf sie, wie die Schwester hauste, zweifellos. Vorsichtig öffnete sie den schmalen Schrank. »Wenig Kleidung. Keine Unterwäsche. Vielleicht ist sie nach dem Einkauf verreist?«

    Oder sie zog grundsätzlich keine Wäsche drunter, dachte Lennartsson. Hier war irgendwie alles möglich. »Was ich nicht verstehe: Wenn sie erst hier war, in den letzten Tagen, so wie der Kassenzettel aussieht, warum hat sie nichts gegen den Dreck unternommen? Allein der Geruch.«

    »Sie hat das nie hinbekommen mit dem Aufräumen.« Sie zögerte. »Seit der Therapie putzte sie sonnabends. Wenigstens das. Ich weiß das von meinen Eltern.« Mit spitzen Fingern holte sie einen Becher Joghurt aus dem Wäschefach. »Vielleicht sind sie nicht auf dem neuesten Stand.«

    »Stellen Sie den wieder hin. Sie reden mit ihnen über Olivia?«

    »Selten«, sagte sie.

    Neben dem Ficus am Boden hatte Lennartsson das Telefon entdeckt, er nahm es aus der Basis und drückte einige Tasten. »Erstaunlich, welche Einzelheiten Ihre Eltern Ihnen berichten.«

    Falls sie den Argwohn in seiner Stimme hörte, überging sie ihn. »Meine Mutter«, erklärte sie, »sie verliert sich gern in Details. Sie sprach mit mir übers Putzen generell, aber es ging ihr, glaube ich, um mein Haus, das nicht an allen Stellen keimfrei ist.«

    »Wo zum Beispiel?«, betrachtete er das Telefon. Bescheuert, Gin Lennartsson, bloß aus der Gewohnheit heraus, bei Nebensächlichkeiten nachzuhaken. Doch sie schien nichts zu bemerken, grinste nicht – richtig anwesend war sie nicht. Er schob nach: »Gehört das Haus Ihnen?« Schon besser.

    »Meine Eltern haben es mir geschenkt, nachdem sie aufs Land gezogen sind. Es ist mein Erbe. Was machen Sie da?«

    Überlegen, warum jemand sein Erbe zu Lebzeiten verteilt. Vielleicht waren die Eltern keine schlechte Anlaufstelle für Informationen. »Haben Sie ihnen erzählt, dass Olivia weg ist?«

    »Meine Eltern würden darüber nur lachen.« Mila kam herüber und zeigte mit dem Finger auf das Telefon. »Was schnüffeln Sie da?«

    »Ob seit gestern noch weitere Anrufe eingegangen sind oder getätigt wurden.«

    »Und?«

    »Ermittlungsgeheimnis.«

    »Ich dachte, wir arbeiten zusammen?«, stemmte sie die Hände in die Hüften. Miss Marple in jung, schlank und in Farbe. Die Haut ein kleines bisschen italienischer. Eigentlich, ganz ehrlich, ohne jede Ähnlichkeit mit Miss Marple; er wollte demnächst googeln, um eine modernere Variante aus der Literatur zu finden. Sein letztes Buch, das war Jahre her.

    »Wir arbeiten zusammen, natürlich. Sie sind aber noch in der Probezeit«, stellte er fest. »Gut. Samstags putzen, das hat Olivia dieses Mal nicht geschafft. Viel mehr sehe ich hier nicht. Jedenfalls nichts, was uns weiterbringt. Ich meine, was mich weiterbringt. Gehen wir.«

    Er bot an, sie nach Hause zu bringen, doch sie lehnte ab. Um halb elf müsse sie in der Agentur sein und sei sowieso mit einem geliehenen Wagen da.

    Schließlich versiegelte er die Wohnungstür erneut, reichte Mila Sartori die Hand und nickte freundlich: »Wir sehen uns.«

    Gut sechzig Kilometer südöstlich, im beschaulichen Dorf Breesow in der Nähe von Bad Saarow, fegte Olivias Mutter, Frau Helene Sartori, mit raschen Stößen den schmalen Weg vor ihrem Eigenheim, das ihr Mann nach der Wende günstig erworben hatte. Berlin war interessant gewesen, doch die Ruhe hier, die weiten Felder, die Langsamkeit, mit der das Leben vor sich hin floss (Feste der Feuerwehr, Feste der Fußballjugend, der Chor), gaben ihnen das Gefühl, im Alltag noch mithalten zu können.

    Vor, zurück, vor, zurück, vor. Noch war der Weg nicht sauber genug. Vor, zurück. Ein kleines gelbes Ding blinkte zwischen den Steinfliesen auf. Sie bückte sich. Ein Kronenkorken. Sternburg. Bier?

    »Antonio?«, rief sie ins Haus hinein.

    Keine Antwort.

    Die Stirn gerunzelt, steckte sie den Kronkorken in die rechte Tasche ihres Haushaltskittels und beugte sich wieder über den Besen. Vor, zurück, vor. Es musste sein, auch wenn die Kälte an ihren Beinen drängelte.

    An der Stufe zur Eingangstür kehrte sie besonders gründlich, nahm die Matte hoch, fegte Blätter und Sand zur Seite.

    Sie griff zu Handfeger und Kehrblech und beförderte den Haufen hinauf. Den Kronkorken hätte sie wunderbar dazulegen können. Sie vergaß ihn.

    Da, am Topf mit den Schneeglöckchen lag ein wenig Erde. War die Katze wieder hier gewesen!

    Frau Helene Sartori hob den Blumentopf hoch, nahm den Untersetzer und stellte beides oben auf der Stufe nebeneinander ab. Mit dem Handfeger sammelte sie die Erde ein.

    Sie stellte den Untersetzer zurück, griff nach dem Topf und wollte ihn wieder obenauf setzen, als sie begriff, was nicht so war wie immer.

    Ach, Olivia! Hatte sie wieder nicht den Schlüssel unter die Schneeglöckchen zurückgelegt.

    Gegen vier Uhr nachmittags verließen Lennartsson und Hardy die Autobahn, vor ihnen sanfte Hügel mit zwei, drei eingestreuten Dörfern, eines von ihnen vermutlich Breesow. Für einen Augenblick durchstieß die Sonne die Wolkendecke und hauchte etwas Licht in die Felder, machte sich aber, wie Hardy neunmalklug bemerkte, gleich wieder vom Acker.

    Hardy räkelte sich. Natürlich war es das Erste für ihn gewesen, die Sitzheizung des Volvos einzuschalten. »Schau mal, Kühe. Gar nicht so übel zum Altwerden, hier auf dem natürlichen Gelände. Nur noch zwanzig Jahre malochen bis zur Pension, alter Schwede.«

    Nicht mit dir, dachte Lennartsson. Die zwei Jahre würde Lennartsson vollmachen, wie sein Dickkopf es beschlossen hatte, damals, als die Kollegen ihn gleich an seinem ersten Tag in Berlin vor Hardy gewarnt hatten. Vor Hardy, der viele Jahre zuvor zugesehen hatte, wie sein Partner erschossen wurde, und nur noch alleine arbeiten und alleine scheißen wolle, wie er es ausdrückte.

    Zwei Jahre. So lange hatte keiner von Lennartssons Vorgängern durchgehalten, und bevor er den Rekord nicht brach, wollte er nicht gehen. Es verlieh dem Ganzen einen Sinn, als wäre er eben nicht umsonst nach Berlin gekommen. Die Chancen, sein Ziel zu erreichen, standen gut. Inzwischen, nachdem er Fälle aufgeklärt hatte, ohne Hardy großartig mit ihnen zu belasten, waren sie tatsächlich auch mal beim Bier gesessen. Zwei Jahre. Jetzt ging es nur noch um ein paar Tage.

    Hardy furzte. Wortlos betätigte Lennartsson die Lüftung.

    Dann war es also schon fast zwei Jahre her, dass er Gabriela nach Berlin gefolgt war. Gefunden hatte er sie nie, obwohl ihm als Polizisten doch alle Datenbanken offen standen. Als wäre sie gleich nach Polen weitergezogen, oder sonst wohin. Erst nach über einem Jahr hatte er seine letzte Umzugskiste ausgepackt, die mit den Sachen, die sie vergessen hatte bei ihrem plötzlichen Aufbruch. Man könnte es auch Flucht nennen. Die letzte Kiste. Ihren Epilierer legte er mit einem Zettel »Zu verschenken« in die Toreinfahrt, zusammen mit Kleidern und ein paar Frauenromanen. Der Epilierer war sofort weg.

    Jetzt war Olivia weg.

    Kein Grund, nostalgisch zu werden.

    Tausend Gründe, warum jemand verschwindet, dachte Lennartsson, meistens harmlose Anlässe wie Streit oder Überlastung. Trotzdem. Er klemmte sich hinter diesen halben Fall mit übertriebenem Ehrgeiz, wie er zugeben musste, fast als könnte er irgendetwas aufhalten. Als könnte er, wenn er Olivia fand, beweisen, dass niemand in diesem bürokratischen Land verschwinden kann, wirklich niemand, es sei denn, er ist tot.

    »Schafe!«, meldete Hardy glücklich. »Dreizehn Stück, wenn das mal nicht zwei Endziffern für die Sonnabendziehung sind.«

    Lohnte sich die Fahrt ja doch für ihn, der es zwar als hirnrissig eingestuft hatte, jetzt schon die Eltern aufzusuchen, aber Ausflüge grundsätzlich begrüßte. Hauptsache, weg von den Kollegen.

    Das Ortsschild leuchtete ihnen entgegen: Breesow, Landkreis Oder-Spree. Ein sauberes Schild ganz ohne Graffiti.

    Lennartsson stellte den Wagen vor einem unscheinbaren Einfamilienhaus ab. Weit und breit kein Mensch zu sehen. Vermutlich hätte er den Schlüssel stecken lassen können.

    Eine Frau um die sechzig öffnete die Tür, lächelte, fuhr sich mit der Hand an die hochgesteckten Haare. »Guten Tag, die Herren?« Ihr Hochdeutsch klang astrein.

    »Frau Sartori?«, fragte Lennartsson.

    Sie zog die Bluse zurecht und prüfte, ob alle Knöpfe da waren, Töchter vermisste sie keine. Mila hatte die Eltern wohl nicht informiert.

    Sie hielten die Ausweise hin, stellten sich knapp vor.

    »Antonio?«, sprach sie ins Haus hinein. Kurz darauf wurde sie zur Seite geschoben.

    Lennartsson fragte sich, warum alle Italiener, die er traf, klein waren. Er hasste Klischees, vor allem, wenn sie zutrafen. Sartori sah hoch, warf ihm einen seltsam runden Blick zu und nahm den Ausweis an sich, um ihn zu studieren. Als er das Dokument zurückgab, lächelte er breit, wissend, als hätte er Lennartsson in der Hand. Garantiert wegen des Vornamens Gin.

    Die Eltern schauten sich an, bis der Vater vorschlug, hineinzugehen. »Worum geht es?«

    »Um Ihre Tochter.«

    Im Wohnzimmer bot Sartori ihnen die beiden Sessel an, räumte eine Zeitung samt Lesebrille vom cremefarbenen Ledersofa auf den Ecktisch und setzte sich, die Hände auf den Knien.

    Seine Frau stellte die Getränkefrage. Lennartsson verzichtete.

    »Für mich Kaffee mit viel Milch und einem Extraportiönchen Zucker.« Hardy schmiegte sich in die Polster und legte seine Arme ab wie einer, der sich auf den beginnenden Film freut.

    Helle, warme Farben. An den Wänden wenige harmonische Gemälde, deutlich anders als die Airbrush-Geschichten, die Lennartsson von den Wohnungen der Totschläger kannte.

    Abzug gab es für die unzähligen Puppen aus Porzellan, die in Vitrinen hockten und mit makellosen, blassen Gesichtern in jeden Winkel des Raumes starrten. Wie würden sich Verdächtige fühlen, dachte Lennartsson, wenn im Vernehmungszimmer diese stummen Zeugen säßen. Doch solche Quälereien hätten die Gesetze nicht zugelassen.

    Helene Sartori klapperte in der Küche, ihr Gatte saß steif auf seinem Sofa und musterte Hardys behaarte Hände, die das Polster streichelten, und Lennartsson entdeckte auf einem Sideboard, zwischen Kerzen und Gestecken aus Trockenblumen, einen goldenen Bilderrahmen, die Ecke mit einem schwarzen Band versehen. Ein Baby, mit einer blauen Pudelmütze auf dem Kopf.

    Ein totes Kind in der Familie.

    Zu wem gehörte es?

    Milas Bruder war es kaum, sonst wäre das Foto schwarzweiß oder wenigstens verblichen gewesen. Das Bild hatte er weder bei Mila noch bei Olivia gesehen. Er würde nachfragen, sobald es sich ergab.

    Helene Sartori servierte allen Anwesenden Kaffee und Wasser, auch Lennartsson, und nahm neben ihrem Mann Platz. Der legte den Arm um sie, schaute von einem Beamten zum anderen und fragte, was nun mit Mila sei.

    Lennartsson beugte sich vor, schob den Kaffee von sich. »Sie denken, wir sind wegen Mila hier?«

    »Um Olivia muss man sich ja keine Sorgen machen.«

    »Um Mila schon?«, hakte er nach, dankbar für die Vorlage.

    Sartori lachte. »Sie ist eben die Jüngere, Madonna. Was ist überhaupt los?«

    Lennartsson lehnte sich zurück. »Olivia ist seit Montag verschwunden. Ihr Chef hat gestern Vermisstenanzeige erstattet.«

    Sartori lachte noch lauter. »Porca Miseria! Anzeige! Olivia, unser lustiges Mädchen. Eben noch hier, schon wieder weg.« Noch einmal lachte er herzlich, seine Frau mit. Hardy grinste hinter seinem Kaffee.

    »Sie ist drei Tage nicht zur Arbeit erschienen, unentschuldigt.«

    »Sie macht in der Werkstatt nur die Buchhaltung. Wir wissen, sie ist dort nicht glücklich.«

    »Ich bin auch nicht immer glücklich mit meinem Job.« Lennartsson hatte keine Lust, die Sache abzutun wie alle Menschen in seiner Umgebung: »Aber solange ich lebe, gehe ich hin und arbeite.«

    Sartori schluckte. Natürlich lebe Olivia, empörte er sich vorsichtig. Erst vorletzten Sonntag sei sie hier gewesen. Ja, nickte seine Frau, sie habe hier gegessen, Rinderbraten mit Erbsen und Möhren, dazu gekochte Kartoffeln und dunkle Soße. Hardy verlangte grinsend das Rezept, dieses Arschloch, und sie nickte bloß wieder.

    Ihr Mann lachte immer noch, es klang aber boshafter und erinnerte Lennartsson an Rumpelstilzchen. »Olivia taucht immer wieder auf«, kicherte Sartori, »egal, was passiert.«

    »Was zum Beispiel ist vor zwölf Jahren passiert?«, fragte Lennartsson. Vorlage Nummer zwei. Sartoris Augen wurden etwas runder, aber sonst sah man keine Reaktion, er schwieg. »Ihre Töchter reden seitdem nicht mehr miteinander«, fügte Lennartsson hinzu.

    »Ach das. Das werde ich auch nie verstehen. Da war nichts Bestimmtes.«

    »Mila ist anderer Meinung.«

    »Sie hat mit Ihnen gesprochen? Das wundert mich. Sie ist doch so misstrauisch gegenüber Fremden. Weißt du noch, Helene, als man sie angeblich verfolgt hat? Vor zwei Jahren?« – Nicken. – »Sie zeigte es sogar an, aber Ihre werten Kollegen ließen die Sache fallen, weil Mila sich alles nur einbildete.«

    Das konnte Lennartsson mühelos überprüfen. Es musste stimmen. Was sollte das hier? War nicht Olivia die überspannte Schwester, die das Aufräumen nicht schaffte? »Wann genau war Olivia in Therapie?«

    »Hat Mila das behauptet?«, staunte Sartori. »Sie bringt etwas durcheinander. Olivia hatte mal einen Freund, der Psychologe war, das ist alles. Wir brauchen keine Therapien. Wir sind normale Leute, die ihre Probleme mit Herz und Verstand lösen.«

    Seine Frau nickte.

    »Es sollte kein Vorwurf sein«, beschwichtigte Lennartsson. »Vielleicht hat Olivia es Ihnen nicht gesagt.«

    »Ausgeschlossen. Von Olivia bekommen wir alles mit.«

    »Von Mila nicht?«

    Hardy begann, ihn zu mustern.

    Der Vater breitete die Arme aus. »Madonna, nein. Mila ist selten hier, höchstens an Feiertagen. Wie gesagt, es ist schwierig mit ihr. Sie reimt sich vieles zusammen, sfortunamente. Man kann leider nicht in sie hineinblicken. Aber verstehen Sie recht, sie ist eine wunderbare Person. Nur zu sensibel. Es gab keinen Streit. Niente.«

    Lennartsson wandte sich an Helene Sartori. »Haben Sie als Eltern nicht versucht zu vermitteln, wenn doch alles nur ein Missverständnis war?«

    »Natürlich«, sagte ihr Mann. »Mila war schon immer stur. Als wir Berlin verließen, blieb sie alleine dort, um die Ausbildung zu beenden. Wir erlaubten es, wir waren großzügig, wie immer. Erst sechzehn war sie und so stur, richtig stur, das glauben Sie gar nicht. Das Abitur holte sie später nach, und dann studierte sie Design. Sie lebte schon immer in ihrer eigenen Welt und konnte ausgezeichnet malen. Wir können wirklich stolz sein, in dieser Hinsicht. Was wollen Sie eigentlich?«, fragte Sartori.

    »Mir ein Bild machen. Glauben Sie, Mila könnte Olivia etwas antun?«

    »Bestimmt nicht«, lachte Sartori. »Sie hätte nicht die Nerven.«

    Lennartsson stand auf und schlenderte zu den Ölbildern. Versuchte, die Signatur zu lesen.

    »Die hat ein Nachbar gemalt«, erwähnte Sartori. »Sind wir fertig?«

    »Und wer ist das?«, deutete Lennartsson auf das Foto des Jungen.

    »Porca Madonna«, flüsterte Sartori, stand auf. »Es ist gleich fünf, wir trinken jetzt unseren Kaffee.«

    »Nehmen Sie mein aufrichtiges Beileid an, bitte. Es muss entsetzlich sein, ein Kind zu verlieren.« Lennartsson log nicht einmal – obwohl das mit Gabriela eine andere Sache war –, aber er fand selbst, es klang nicht ganz echt, vielleicht zu routiniert. »War es Olivias Kind? Oder Milas?«

    »Das ist Nicolo, er ist schon lange tot. Und jetzt entschuldigen Sie uns. Bitte!«, verlangte Sartori. Seine Frau nickte, ein wenig bleich.

    Hardy rappelte sich hoch, stellte klirrend seine Tasse ab und rief: »Na denn!«

    »Herr Sartori, wir müssen Olivia einschätzen, dazu gehört auch ihr auffälliges Verhältnis zu ihrer Schwester. Ist der Junge der Grund, warum die beiden nicht mehr miteinander sprechen?«

    »Kaum. Mila ging Olivia schon vor Nicolos Tod aus dem Weg.« Er sah seine Frau an. »Er war Olivias Sohn. Aber selbst dann, als er starb, kam Mila nicht auf sie zu. Mila ist, ja, sie ist ungelenk mit Menschen. Ein wenig verdreht.«

    Lennartsson fühlte sich von den Eltern immer gründlicher beraubt. Konsequent nahmen sie ihm, was er über Mila zu wissen glaubte, auch wenn es nicht viel war. Die sensible Mila, die Frau mit den Schneeglöckchen, teilnahmslos? Ein Kind stirbt, da springt man doch über seinen Schatten und steht der Mutter bei, dachte er, egal, was vorgefallen war. Er begriff es nicht. »Hoffentlich hat er nicht gelitten.«

    »Er ist ertrunken. Im Meer. Wir haben alles der spanischen Polizei in San Roque zu Protokoll gegeben«, sagte Sartori.

    Seine Frau nickte.

    Lennartsson beschloss, das hier zu beenden, und er fragte nach Fotos der beiden Töchter.

    Sofort zog Hardy eine Augenbraue hoch. Manchmal war er eben doch aufmerksam. Auch Sartori schien den Plural zu bemerken. Grimmig antwortete er: »Meine Frau holt Ihnen eines von Olivia.«

    Sie tat, was man ihr sagte.

    Stadteinwärts fuhr niemand, während die Pendler auf der Gegenfahrbahn in die dunkelgraue Landschaft zurückschlichen. Hinfahren und herfahren, das ewig gleiche Spiel, vom Däumchendrehen unter der Dorflinde wurde leider niemand satt. Bis auf Hardy.

    »Guter Kaffee. Nette Leute«, resümierte er.

    »Sie hat dir das Rezept nicht gegeben.«

    »Und dir kein Foto von deiner Kleinen. Die hat dich ja mächtig interessiert. Also war sie der Grund für die Reise?«

    Lennartsson überholte erst eine Reihe von Autos, bevor er antwortete. »Ich schlage mich eben auf die Seite der Unterdrückten, das müsstest gerade du doch wissen.«

    »Ha-ha. Was willst du von ihr?«

    Eine Discomelodie schepperte metallisch durch das Auto, Hardy stemmte den Hintern hoch und nestelte an seiner Hosentasche. Hoffentlich hatte er die Frage nach dem Gespräch wieder vergessen. »Liebe Linda! Moment.« Er schaffte es, auf Freisprechen zu stellen.

    »Ortung erfolglos, Olivia Sartoris Handy ist tot«, meldete die Kommissarin, »Verbindungsdaten sind noch unterwegs. Letztes Gespräch im Festnetz mit einer Mathilde Steinhausen. Ist schon etwas her, aber die Frau steht auch frisch auf der Liste der entgangenen Anrufe, Mittwoch um halb vier. Wollt ihr die Adresse?«

    »Lass mal«, sagte Hardy.

    »Schick sie mir«, bat Lennartsson. »Wir fahren gleich morgen früh hin. Und frag Olivias Krankenkasse, ob sie irgendwann in Therapie war. Danke.« Um die Spanier in San Roque würde er sich selbst kümmern.

    »Wird gemacht. Noch zur Wohnung: Kein Blut, kein Kampf, keine prominenten Abdrücke. Interessant sind die Spermaspuren im Bett, die sind nämlich nicht von einem Mann, sondern von zweien.«

    »Pfui«, rief Hardy. »Danke, Linda! Bis dann, Schätzchen!« Er verstaute sein Telefon wieder und streckte die Hände mit gespreizten Fingern von sich. Verzog den Mund, bis die gelben Hälse der unteren Zahnreihe frei lagen. Lennartsson sah schnell wieder nach vorne.

    »Von zweien«, stöhnte Hardy. »Ob die Spuren gleich alt sind? Oder stell dir vor, sie sind es nicht, das heißt doch, sie hat zwischen den Männern das Laken nicht gewechselt. Mein Sperma gefriert.«

    Tu nicht so, dachte Lennartsson. »Das hieße auch, die Männer wussten nicht unbedingt voneinander. – Zunächst.«

    »Eifersucht, ick hör dir töten«, brummte Hardy. »Na, mal sehen. Jetzt sag, was ist das mit der Kleinen? Du stehst doch auf die.«

    Leider nicht vergessen. Lennartsson überlegte. »Ich kann sie nicht greifen. Wenn ich zupacke, schlüpft sie aus ihrer Verkleidung heraus, und ich halte nur den leeren Stoff in der Hand.«

    »Dann ist sie nackt?«

    »Hardy. Ist sie nur eine Zeugin? Eine Verdächtige? Hobbydetektivin? Eine kluge Frau, wie ich mir einbilde, oder menschlich unfähig, wie die Sartoris sagen? Nach wie vielen Schichten ist Schluss mit den Kostümen? Die Eltern sind weiß Gott keine Hilfe, wie sollten sie überhaupt objektiv sein.«

    »Ganz danebenliegen können sie wohl nicht, oder?«

    Lennartsson schüttelte den Kopf. »Sensibel ist sie. Aber übergeschnappt, das sehe ich nicht. Kann ich mich auf mein Gefühl verlassen? Vielleicht ist es das, was mich beschäftigt.«

    »Spring halt mit ihr in die Kiste.«

    »Danke. Und dieser Widerspruch: Mila gibt zu, es gab Streit, die Eltern nicht.«

    »Eltern sind immer die Letzten, die was erfahren. Wenn ich überlege, was meine Alten alles nicht wussten. Du, mein Lieber, hast nicht mal Kaugummi geklaut, stimmt’s?«

    »Es geht hier bestimmt nicht um Kaugummi.«

    »Und, hast du geklaut?«

    »Und nenn mich nicht ,mein Lieber’. Für heute ist Schluss.«

    »Du willst heim? Winnetou drei gucken?« Hardy grinste, warf die Hände an die Brust, überstreckte den Hals und starb.

    »Wenn es sein muss.«

    »Du mit deinen Hummeln im Hintern hältst es doch keine fünf Minuten auf dem Sofa aus, ohne Arbeit, ohne Hobbys, und vor allem ohne eine heiße Squaw, die Schnittchen macht. Molle?«

    Auf ein Bier mit Hardy? Lennartsson dachte an seine zwei kargen Zimmerpflanzen, die zu Hause froren. Wenn jemand wartete, war es die Katze der Nachbarin, die an der Tür kratzte. Ein Geräusch, das er mittlerweile selbst dann hörte, wenn die Katze gar nicht kam. Da er selten Essbares im Haus hatte, gab es keinen logischen Grund für dieses Tier, an ihm zu hängen. Sein Part in dieser Liebe bestand darin, ihr aus dem Weg zu gehen, damit der asthmatische Husten ausblieb.

    Hardy grinste. »Oder ist bei dir daheim alles rosa?«

    Warnblinker.

    Stau.

    Lennartsson blickte in das Auto, das neben ihnen zum Stehen kam, ob Olivia darin saß und einfach nur lachte.

    Wie verrückt oder wie verzweifelt musste man sein, um mit seiner Schwester für immer zu brechen.

    ***
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Niemandsmädchen
Ein Ostfriesen-Krimi
Eva-Maria Silber
Eine neue Kommissarin ermittelt in Ostfriesland – Der erste Fall für Hannah Adams
 

Als Schwester Melanie das Krankenzimmer betritt und der jungen Mutter ihr Neugeborenes überreicht, blickt diese sie nur aus leeren Augen entsetzt an. Kurz darauf sind Mutter und Kind wie vom Erdboden verschluckt. Kriminalkommissarin Hannah Adams macht sich auf die Suche nach den beiden. Unterstützt wird sie dabei von der engagierten Staatsanwältin Leyla Zapatka. Fast zeitgleich kollabieren im ostfriesischen Etzel drei Erdgaskavernen. Während die Bevölkerung im Umkreis der Katastrophe evakuiert wird, versuchen die beiden Frauen, das Baby zu retten – vor seiner eigenen Mutter.
Mehr zum Titel




    
[image: Anzeige]
Mord in San Vincenzo
Ein Italien-Krimi
Edina Stratmann
Sommer, Sonne, Meer und Morde

Die erfolgreiche Krimiautorin Francesca hat die Nase voll. Ihr Freund hat sie wegen einer Jüngeren verlassen und Ideen für ein neues Buch wollen ihr auch nicht kommen. Sie braucht dringend eine Auszeit.

Da kommt ihr ein überraschender Anruf der italienischen Verwandtschaft gerade recht: Sie soll in das idyllische Städtchen San Vincenzo fahren und in dem familieneigenen Hotel aushelfen. Francesca sieht sich schon im perfekten Urlaub: Erholung am Strand, auf der Terrasse Spaghetti essen und mit einem Glas Wein den Tag ausklingen lassen. Doch dann erschüttern mehrere Morde den kleinen Ort. Und statt ihre Auszeit zu genießen, kann Francesca es nicht lassen, ihre Nase in die Ermittlungen zu stecken. Das passt dem gut aussehenden Commissario Monte gar nicht, doch Francesca lässt sich nicht so leicht abschütteln.

Eine liebenswürdige Protagonistin, ihre chaotische, aber charmante Familie und Romantik vor der traumhaften Kulisse Italiens.


Mehr zum Titel
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Zeugin des Schweigens
Ein Irland-Krimi
Wolfgang Wiesmann
Wenn ein ganzes Dorf schweigt …
 

Scaffolton, ein irisches Dorf, wird von einer Einbruchserie erschüttert. Eigentlich wollten die Täter sich nur heimlich in den Residenzen des alten irischen Adels vergnügen, doch dabei entdeckt einer von ihnen die Tagebücher der verstorbenen Lady Cameron. Den Camerons haftet ein dubioser Ruf an. Als die Tagebücher in die Hände von Chefreporter Jack Mitchell geraten, macht er es sich zur Aufgabe, das Geheimnis um die berüchtigte Familie zu lüften. Dabei stößt er auf einen unaufgeklärten Mord an einem jungen Familienvater und auch die IRA taucht im Dunkel der Vergangenheit auf. Die Dorfbewohner schweigen zu alledem. Doch dann überschlagen sich die Ereignisse und der mutige Reporter muss schließlich um sein eigenes Leben fürchten.
Mehr zum Titel
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Das Geheimnis der Muschelprinzessin
Roman
Christine Jaeggi
Die 27-jährige Nora ist am Ende: Sie hat kein Geld, keine Wohnung und auch keine Freunde mehr. Als sie dann noch ihren Job verliert, bricht sie auf der Straße zusammen. Und findet sich in den Armen von Estelle Le Bloch wieder. Die ältere Dame macht ihr überraschend ein Angebot: Nora soll als Empfangsdame in einem Zürcher Luxushotel neu beginnen. Alles scheint sich zum Guten zu wenden, bis plötzlich der Hotelbesitzer, Estelles Mann, ermordet aufgefunden wird. Der Grund für das Verbrechen soll angeblich eine goldene Muschel aus der Römerzeit sein. Gemeinsam mit dem charismatischen Journalisten David Preston beginnt Nora eher unfreiwillig zu ermitteln und kommt dabei einem alten Familiengeheimnis der Le Blochs auf die Spur. Während Nora herauszufinden versucht, was vor vielen Jahren in der Bretagne wirklich geschah, holen sie die düsteren Ereignisse aus ihrer eigenen Vergangenheit wieder ein …
Mehr zum Titel
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Tage mit dir
Roman
Kate Dakota
Eine Geschichte, die tief im Herzen berührt – über Schicksalsschläge und die Liebe zum Leben
 

Falk hat sich seinen Traum erfüllt: Er arbeitet als erfolgreicher Broker an der Börse. An seinem 30. Geburtstag muss er jedoch mit ansehen, wie sich sein Kollege das Leben nimmt. Daraufhin beginnt er, nicht nur seine Arbeit, sondern auch sein ganzes Leben zu hinterfragen. Als Falk die 25-jährige Dänin Minje kennenlernt, ist er vom ersten Moment an von ihr fasziniert. Minje stellt sein Leben gehörig auf den Kopf, ist aufbrausend und widerspenstig, dann wirkt sie wieder zerbrechlich und schutzbedürftig. Sie bringt eine Seite an Falk zum Vorschein, die er selbst nicht von sich kannte. Was er jedoch nicht ahnt: Minje hat ein Geheimnis, welches ihrer beider Leben für immer verändern wird.
 

Leser-Feedback:

Ich lese sehr viel, aber das habe ich selten erlebt. Und die Frage, was wirklich wichtig im Leben ist, geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Ein Buch, das ich nicht so schnell vergessen werde. (Helga Kampa)
 

Der Autorin Kate Dakota gelingt es, einen losprusten zu lassen und im nächsten Augenblick schießen einem die Tränen in die Augen. Humorvoll und emotional geschrieben. Spannend bis zum Ende. (Mimis Leseecke)
 

Dramatisch, voller Wendungen und trifft einfach auf sehr berührende Weise mitten ins Herz. (Susi Aly, Magische Momente - Alys Bücherblog)
 

Die Geschichte hat mich sehr berührt. (Iris Knuth)
Mehr zum Titel
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Land aufs Herz
Ein Brägenbeck-Krimi
Annell Ritter
Spannende Neuigkeiten aus Brägenbeck: Die ehemalige Münchnerin Carla Schwanenfels wohnt seit einem Jahr im idyllischen Emsland. Sie hat sich im Dorf gut eingelebt und kümmert sich in ihrer Pension liebevoll um das Wohl ihrer Feriengäste. Privat muss sich Carla aber mit einigen Problemen auseinandersetzen. Seit sie mit ihrem Freund Kai zusammengezogen ist, kommt es immer wieder zu Konflikten, die die junge Liebe belasten. Als wäre das nicht genug, taucht auch noch ein unliebsamer Bekannter aus Carlas Vergangenheit auf und sorgt für jede Menge Ärger. Zudem wird der dörfliche Frieden in Brägenbeck durch eine Kette geheimnisvoller Vorkommnisse erschüttert. Ein Unbekannter treibt nachts sein Unwesen auf den umliegenden Feldern und hinterlässt eine Schneise der Verwüstung. Dorfpolizist Wendelin Meyerbär steht vor einem kriminalistischen Rätsel. Er bekommt detektivische Hilfestellung von Carla und ihre Freundin Lou sowie der esoterisch angehauchten Gundula. Mit höchst ungewöhnlichen Ermittlungsmethoden setzt das Detektivkleeblatt alles daran, um den Täter auf frischer Tat zu fassen.
 

Liebe, Landlust, Lesevergnügen - Carla und Lou werden Detektivinnen wider Willen
Mehr zum Titel
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