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				Das Buch

				Jake Cole ist ein mehr als ungewöhnlicher FBI-Ermittler – er war jahrelang drogenabhängig und ist von Kopf bis Fuß tätowiert. Inzwischen ist er clean, hat Frau und Kind und eine erfolgreiche Karriere: Sein fotografisches Gedächtnis und seine scharfe Beobachtungsgabe machen ihn zu einem der besten Tatortanalytiker des FBI.

				Als sein Vater schwer an Alzheimer erkrankt, reist Jake zum ersten Mal seit fast dreißig Jahren zurück in seine Heimatstadt Montauk, Long Island. Eigentlich ist er während seines Aufenthalts nicht im Dienst, aber schon kurz nach seiner Ankunft wird er zu einem Fall gerufen, der die örtliche Polizei überfordert. Eine junge Mutter und ihr Sohn wurden tot in einem einsamen Haus am Strand gefunden. Die Leichen sind grausam zugerichtet. Jake ist fassungslos – vor mehr als dreißig Jahren wurde seine Mutter auf die gleiche grausame Weise getötet. Und er ist sich sicher: Der Bloodman ist zurück …

				Der Autor

				Robert Pobi wollte schon immer Schriftsteller werden, entschied sich aber zunächst für eine Laufbahn als Antiquitätenhändler. Das Schreiben ließ ihm trotzdem keine Ruhe, und so entstand Bloodman, sein erster Thriller.
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				Man muss kein Zimmer sein – damit es spukt
Im Innern – auch kein Haus –
Das Hirn hat Gänge – die gehen über
Gebautes weit hinaus –
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				Doch blick’ ins Tal, schon naht der Strom von Blut,
In welchem jeder siedet, der dort oben
Dem Nächsten durch Gewalttat wehe tut.
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				Für meine Mutter und meinen Vater, 
die mir beigebracht haben, 
das Unmögliche zu versuchen
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				Vierter Tag

				Montauk, Long Island

				Sechzig Meter unter der aufgewühlten, stahlgrauen Oberfläche des Atlantiks trieb eine Handvoll Gespenster in ruckartigem Hin und Her über dem Meeresboden, vor- und zurückflutend wie ein Unterwasserballett. Sie wurden hinausgezogen von dem Sturm, der an der Oberfläche tobte, immer noch vereint, obwohl sie schon meilenweit über den mit Felsbrocken übersäten Grund getrieben waren. Bald würde die sanfte Neigung des Meeresbodens scharf abfallen in die Schwärze und die Gespenster in die Tiefe taumeln lassen. Dort würde sie der Golfstrom packen und an der Ostküste entlang nach Norden ziehen, vorbei an Massachusetts, bis er sie schließlich in den Nordatlantik hinausspülte. Vielleicht wurden sie von den Kreaturen verschlungen, die die dunkle Welt der kalten Gewässer bevölkerten – vielleicht verrotteten sie einfach und wurden vergessen –, aber ganz sicher würde keines von ihnen je wieder von Tageslicht oder Wärme berührt werden.

				Der Meeresboden um sie herum war von Trümmern übersät, und das Geräusch einer Welt, die in Stücke ging, hallte als dumpfes Echo von der Oberfläche. Eine ganze Armee von Gartenmöbeln, Wellblechteilen, Sperrholzplatten und Reifen, ein eingedellter Kühlschrank, eine alte Barbiepuppe, Golfsäcke, Ölgemälde und ein verbeulter Dodge Charger taumelten gemeinsam mit den Gespenstern in der Strömung hin und her und wurden aufs offene Meer hinausgesogen. Der Charger bewegte sich am langsamsten, überschlug sich immer wieder träge seitwärts, eine Tür ein gähnendes Loch, während die Scheinwerfer noch glimmten wie die Augen eines sterbenden Roboters. Barbie bewegte sich am schnellsten, aufrecht gehalten von ihren Kunststoffbrüsten und der Luftblase, die sich in ihrem angejahrten, leeren Kopf gefangen hatte.

				Der Sturm achtete nicht auf die Gespenster und ließ ihnen keine Sonderbehandlung angedeihen; sie stießen mit Haushaltsgeräten zusammen, blieben an Felsen hängen und waren bald von Tang und Plastiktüten und Rissen und Kratzern entstellt wie der restliche Müll.

				Doch im Unterschied zu dem anderen Treibgut, das aufs Meer hinausgesogen wurde, waren sie kein Produkt des Hurrikans; etwas wesentlich Bösartigeres und viel Unberechenbareres als das Wetter hatte sie geschaffen.
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				Erster Tag 

				Montauk, Long Island

				Jake Cole stand vor der Tür und starrte auf die zerfledderte Fußmatte, die er zum letzten Mal in der Nacht vor mehr als einem Vierteljahrhundert gesehen hatte, als er davongelaufen war. Er spürte ein leichtes Knistern in seinen Schaltkreisen, während ein Schwall der alten Gefühle wieder hochkam, aber er merkte sofort, dass er keine Angst mehr hatte. Oder wütend war. Oder eine der anderen Emotionen empfand, die ihm letztlich den Mut gegeben hatten, fortzugehen. Das Gefühl war da, aber nur abstrakt.

				Der alte Fußabstreifer war verblasst, an drei Seiten ausgefranst. Jeder andere hätte ihn schon längst weggeworfen. Aber nicht sein alter Herr. Er hatte nie achtgegeben auf Sachen wie Fußabstreifer. Oder Manieren. Oder seinen Sohn. Nein, das Einzige, woran Jacob Coleridge jemals etwas gelegen hatte, war Farbe. Die Fußmatte war lila, aber sein Vater hätte es Pantone 269 genannt. Die Blumen waren weiß gewesen – zinkweiß, mein Sohn. Seine Mutter hatte das Ding in einem Touristenladen in Montauk gekauft. Das war kurz vor ihrem Tod gewesen, bevor die Trinkerei seines Vaters außer Kontrolle geriet und anfing, in seinem Schädel herumzukriechen wie eine giftige Spinne, die jede Spur Freundlichkeit, die noch übrig gewesen war, in einen Funkenregen aus Gemeinheit verwandelte.

				Scheiß drauf, dachte Jake, er ist lila und weiß, und streifte sich die Füße daran ab. Er sperrte das massive Schloss auf, stemmte sich gegen die Tür – die Finger auf dem dunklen Teakholz gespreizt – und trat ein.

				In Abwesenheit seines Vaters kam er sich im Königreich des alten Mannes wie ein Eindringling vor. Jacob Coleridge senior hatte nicht nur äußerst zurückgezogen gelebt, sondern war auch immer ein Kontrollfreak par excellence gewesen. Doch Jake kam nicht als Eindringling. Man hatte ihn herbestellt – hergebeten, genauer gesagt –, um Entscheidungen für einen Mann zu treffen, der dazu selbst nicht mehr in der Lage war. Der Arzt im Krankenhaus hatte gesagt, dass sich sein Vater in einem alzheimerartigen Anfall der Verwirrung selbst in Brand gesteckt hatte und dabei dem Tod so nahe wie überhaupt möglich gekommen war. Dem ausgemachten Eremiten und Workaholic war die Zeit ausgegangen. Er würde niemals wieder malen. Und sein Sohn dachte, dass sie ihn unter diesen Umständen auch gleich aus dem Krankenhaus schleifen, an einen Müllcontainer lehnen und ihm den Kopf wegblasen konnten, denn ohne seine Malerei war Jacob Coleridge nicht mehr existent.

				Mit perfektem Körpergedächtnis tasteten sich Jakes Finger in die Dunkelheit und fanden die schweren Bakelitschalter gleich neben der Tür. Knips, knips, knips. Die drei Verner-Panton-Plexiglasgloben, die den Eingangsbereich beleuchteten, erwachten brummend zum Leben. Jake stand eine Weile lang in der Tür und sah sich um, der große Halliburton-Aluminiumkoffer in seiner Hand vergessen. Der Raum hatte sich in den letzten achtundzwanzig Jahren nicht verändert – und zwar nicht nach der Terminologie eines Immobilienmaklers, der einem erzählen würde, dass renoviert werden müsse, obwohl auch das der Fall war. Nein, die Stasis des Raums reichte tiefer. Er war eine Kulisse aus einem Dickens-Roman.

				Jake trat an die Nakashima-Wandkonsole neben dem Eingang – eine große, unbehandelte Walnussplatte – und ließ seinen Schlüssel auf die verstaubte Fläche fallen, neben das Gittermodell einer Kugel, das schon da gestanden hatte, soweit er zurückdenken konnte. Spinnweben und Staubfäden klebten wie eine flaumige Haut auf der polierten Oberfläche der Stahlstäbe, und als Jake den Schlüssel hinwarf, schien sich die Haut der Skulptur zu bewegen, fast zusammenzuzucken, eine optische Täuschung im Licht des späten Nachmittags. Jake bewegte sich tiefer in den Kernbereich des Hauses hinein.

				Es war eines der ersten vollverglasten Gebäude auf der kleinen Landzunge gewesen. Ein Wunder moderner Architektur mit Steildach, Balken aus kalifornischem Redwood und einer skandinavischen Küche direkt aus dem Designstudio. Die Arbeitsbibliothek seines Vaters nahm die gesamte Wand um den aus Schieferplatten gebauten Kamin ein. Der Surfbrett-Couchtisch war übersät mit eingestaubten Kaffeetassen, Scotch-Flaschen und ungeöffneten, noch durch Gummibänder zusammengehaltenen Exemplaren der New York Times. Ein Wald aus Zigarettenstummeln füllte den großen Keramikaschenbecher am Boden. An seinem Rand war ein Stück, das wie abgebissen aussah, schlampig wieder angeklebt worden. Die Sofas standen noch an denselben Stellen, das Leder zu seidigem Glanz glattpoliert. Die Lehne eines Sessels war hastig – und wahrscheinlich im Zustand der Trunkenheit – mit Isolierband geflickt. Der Steinway seiner Mutter, der seit dem Sommer 1978 nicht mehr gespielt worden war, stand in einer Ecke. Eine von Warhols Shot Marylins – ein Geschenk, das Andy an irgendeinem Wochenende vorbeigebracht hatte, gemeinsam mit der einen Meter neunzig großen Blondine, mit der er immer herumzog – hing schief über dem angestaubten Deckel.

				Jake durchstreifte langsam das Leben seines Vaters und erforschte das letzte Vierteljahrhundert. Offenbar war Jacob schon vor einiger Zeit auf den Demenz-Zug aufgesprungen; so etwas passierte nicht einfach über Nacht. Es brauchte Zeit. Eine Menge Zeit. Und seine letzte Nummer war wirklich etwas für die Familienchronik gewesen – eine menschliche Fackel, die durchs Wohnzimmer tanzte, und als krönender Abschluss ein Sprung durch das Glasfenster in den Pool. Natürlich. Alles startklar. Houston, wir haben kein Problem.

				Die allgemeine Unordnung, die schon immer dicht unter der Oberfläche gelauert hatte, hatte sich in die Knochen des Hauses gefressen, so dass jetzt Chaos herrschte. Wie auf einem Schrottplatz hatte sich die Entropie durchgesetzt, jene oberste Regel der Mechanik. Die unvermeidlichen Flaschen, ein Muss in jedem Raum, den der große Jacob Coleridge bewohnte, lagen wie ausgeworfene Patronenhülsen herum. Jake bückte sich und hob eine auf. Der Geschmack seines alten Herrn hatte sich von Laphroaig zu Royal Lochnagar verlagert. Zumindest war er auf seine alten Tage nicht geizig geworden.

				Das Unheimliche waren die Messer – gelbe Teppichmesser, überall verstreut, immer in Reichweite. Jake las eines davon auf und schob die Klinge aus dem Griff. Sie war rostig. Es musste sie wohl im Sonderangebot gegeben haben, dachte er und legte das Messer wieder fort.

				Eines der zwölf raumhohen Glasfenster, die auf den Ozean hinausgingen, war durch eine Platte wasserfest verleimtes Sperrholz mit hellgrün gestrichenen Kanten ersetzt worden. Das war die Stelle, wo sein Vater auf dem Weg zum Pool durch das Glas geplatzt war – mit brennenden Kleidern und wie Kerzen schmelzenden Fingern. Der Pool befand sich in der Mitte einer verwitterten, grauen Holzterrasse, ein mittlerweile grün gewordener, rechteckiger Teich, dessen Wände und Boden Pablo Picasso und sein Vater an einem weinseligen Wochenende im Jahr 1967 bemalt hatten.

				Am Rückenpolster der Couch lehnte ein Chuck-Close-Porträt, aus dem jemand die Augen herausgeschnitten hatte – zweifellos mit einem der Teppichmesser –, das geheimnisvolle Graffito eines gewissen Jacob Gansevoort Coleridge senior. Aus welchem Grund hatte sein alter Herr das getan?

				Jake blieb stehen, um einen Zettel zu lesen, der an einem der noch intakten großen Fenster klebte. Auf der herausgerissenen Seite eines Skizzenblocks stand in großer Blockschrift von der Künstlerhand seines Vaters geschrieben: DEIN NAME IST JACOB COLERIDGE. MAL WEITER.

				Jake erstarrte, und seine Augen glitten millimeterweise über die raue Oberfläche des Skizzenpapiers, während er sich darüber klarzuwerden versuchte, ob er für etwas Derartiges bereit war. Die Antwort fiel ihm nicht schwer: eigentlich nicht. Aber es war keine Frage der Wahl, er musste etwas tun. Das war der große Unterschied. Er wanderte weiter in die Küche.

				Er öffnete den Kühlschrank. Drei Dosen Leichtbier, ein paar Steaks, die für den Verzehr – durch Mensch oder Tier – schon lange ungeeignet waren, ein Dutzend Suppenbecher aus Styropor, halb voll mit einer Brühe, die auf dem besten Weg war, sich in Petroleum zu verwandeln, eine einzelne, verschrumpelte Zitrone, die aussah wie eine uralte, ausgemusterte Brust, ein Schuh, ein Schlüsselring, ein Stück vertrocknete Rasensode, ein paar Taschenbücher und zwei Teppichmesser – eines in der Gemüseschublade, eines im Butterfach. Jake schloss den Kühlschrank wieder und ließ den Blick durch die Küche gleiten.

				Es stand nicht viel schmutziges Geschirr herum, aber alles war bedeckt von einer speckigen Schicht aus Krümeln, Staubmäusen und farbverkrusteten Fingerabdrücken, die aussahen, als wären sie schon da gewesen, als das Internet erfunden wurde.

				Er öffnete wahllos eine Schublade und blickte auf ein paar hineingestopfte Gemälde, kleine Leinwände, aufeinandergestapelt wie Bücher, trostlose, unregelmäßig geformte Kleckse aus Schwarz und Grau, die ihm provozierend entgegenstarrten.

				Die Arbeiten seines Vaters waren immer düster gewesen – sowohl vom Thema als auch der Komposition her. Ein unverkennbares Markenzeichen, das ihn von Beginn an aus den Proto-Hippies seiner Generation herausgehoben hatte, die in leuchtenden Farben und mit optimistischem Pinselstrich malten. Aber die kleinen Bilder in der Schublade waren leblose Flächen aus Grau und Schwarz, durchzogen von rötlichem Geäder, das dicht unter der Oberfläche lag. Sie waren nicht klassisch. Sie waren nicht modern. Wenn Jake es recht bedachte, waren sie wahrscheinlich nicht einmal ganz normal. Andererseits, was wollte man schon von einem Mann erwarten, der Rasenstücke im Kühlschrank aufbewahrte und sich an einem Donnerstagabend selbst in Brand steckte?

				Er sah sich um und fragte sich, was aus dem Mann geworden war, den er damals zurückgelassen hatte. Der brillante Jacob Coleridge hatte so sehr abgebaut, dass er sich selbst Nachrichten schreiben musste und hirnlose Kleckse des Wahnsinns malte. Was immer Jake von seinem Vater erwartet hätte, Unbedeutendheit gehörte nicht einmal ansatzweise dazu. Jake ließ die Leinwände in die Schublade zurückgleiten und schob diese mit dem Knie zu.

				Es war schon erstaunlich, wie alles sich in Scheiße verwandeln konnte. Dreiunddreißig Jahre des Leids waren hier zu Hause. Das Gebäude stank danach. Vielleicht wäre es das Beste, wenn er eine der Zeitschriften in Brand steckte, sie ins Wohnzimmer warf, die Tür hinter sich zumachte und den Rest dem Feuer überließ. Den ganzen Ort aus dem Gedächtnis tilgte. Vielleicht war es das, was der alte Mann zu tun versucht hatte. Vielleicht hatte er am Ende genug von seiner eigenen Gesellschaft gehabt.

				»Hör auf damit«, sagte Jake laut, und mit dem Klang seiner eigenen Stimme kam ihm die Erkenntnis, dass er genau das tat, was niemals zu tun er sich geschworen hatte – sich selbst zu bemitleiden. Er verließ die Küche und ging über den Parkettboden, auf dem Dutzende kleiner Perserteppiche verstreut lagen, die sich in seltsamen Winkeln überlagerten wie ausländische Briefmarken auf einem Paket.

				Er trat an das große Panoramafenster, vor dem sich der Ozean ausdehnte, steckte die Hände in die Taschen und versuchte, innerlich ganz woanders zu sein. Irgendwo, nur nicht hier, in diesem Haus, an diesem Ort, von dem er sich geschworen hatte, ihn nie wieder zu betreten. Er blickte übers Wasser und brachte seine Atmung unter Kontrolle. Dann griff er in die Tasche, zog ein Päckchen Marlboro heraus und steckte sich eine mit dem silbernen Zippo an, das Kay ihm geschenkt hatte.

				Eine Lunge voll Rauch inhalierend, sah er abermals über den Strand auf den Ozean hinaus. Er dachte an den heraufziehenden Hurrikan. Wieder einer vom Kap-Verde-Typ. Die Stadt bereitete sich schon darauf vor. Er hatte die Anzeichen dafür unterwegs gesehen – Rollläden wurden heruntergelassen, Autos beladen, Wasserflaschen und Taschenlampenbatterien kistenweise gehortet. Im leicht orange eingefärbten Gesicht der CNN-Nachrichtensprecherin auf dem stummen Bildschirm des Fernsehers im Krankenhaus war ein kleines, gehässiges Zwinkern zu sehen gewesen, während sie auf dem Satellitenbild das riesige, wirbelnde Auge des Monsters zeigte. Es war ein großer Hurrikan, und er würde Neuengland vermutlich in etwas mehr als fünfzig Stunden erreichen. Zeit genug für Jake, seine Kreuzchen und Unterschriften auf was auch immer für Formulare zu setzen, die das Krankenhaus ihm vorlegte, und Dodge City trotzdem noch vor dem großen Showdown verlassen zu können. Er richtete den Blick zum Horizont und versuchte, hinter dem klaren, wolkenlosen Tag den näher rückenden Sturm zu erkennen. Er sah nur den statischen, blauen Himmel eines Winslow-Homer-Aquarells. Doch das Unheil nahte. Warum hatte er auch ausgerechnet jetzt zurückkommen müssen? Gutes, altmodisches Pech eben.

				Jake tat einen letzten Zug von seiner Zigarette, ließ sie zu Boden fallen und trat sie mit dem Absatz in den Teppich. Dann kehrte er dem fotorealistischen Gemälde des Atlantiks den Rücken zu und drehte sich zu dem zerkratzten Negativ des Hauses um. Er zog sein iPhone heraus, wählte, ohne richtig auf das Display zu sehen, und ließ sich in einer Staubwolke auf das dick gepolsterte Ledersofa fallen.

				Drei … vier … fünf Klingeltöne. Er sah auf die Uhr. Jeremy würde beim Babysitter sein, und Kay übte vermutlich und hatte das Telefon ausgeschaltet und …

				»Kay River«, meldete sie sich, während das Orchester entfernt aus dem Hintergrund tönte.

				»Hallo, Baby, ich bin es. Ich wollte mich nur erkundigen, ob mit dir und Jeremy alles in Ordnung ist.«

				»Uns geht es bestens. Mach dir keine Sorgen. Was ist mit deinem Vater?«

				Jake dachte an den unter Betäubungsmitteln stehenden Mann, den er vor einer Stunde im Krankenhaus zurückgelassen hatte. An den angetrockneten weißen Schleim in seinen Augenwinkeln. Die mühsame Atmung. Seine Hände, weggeschmolzen und in Mullbinden gehüllt. »Er ist älter geworden, wäre wohl die passende Antwort.« Er sah hinaus auf die Wellen, die sich am Strand hinter dem Pool brachen, während die Musik aus dem Hörer eine passende Begleitung für Mutter Natur spielte. »Campioni?«, fragte er, während er versuchte, das Stück zu erkennen.

				Kay lachte. »Gut geraten. Luchesi.«

				»Tut mir leid. Ich gebe mir Mühe.«

				»Ich habe dich nicht wegen deines Gehörs geheiratet.«

				»Ich weiß.« Ein Bild von Kay erblühte in seinem Kopf, und ihre Sommersprossen und ihr Lächeln verschmolzen zu einem mentalen Hologramm.

				»Bist du im Krankenhaus?«

				»Bis vor einer Stunde war ich dort, jetzt bin ich im Haus meines Vaters angekommen. Es ist in einem fürchterlichen Zustand. Ich weiß nicht, ob ich hierbleiben kann.« Sein Blick kroch durch den Raum und registrierte Details. In seiner Kombination aus Müll und Kunst sah das Zimmer aus wie ein geplündertes Grab im Tal der Könige, nur der Sarkophag fehlte. »Oder auch nur will.«

				»Doch, du kannst. Und du solltest. Genau das ist es, was du brauchst, auch wenn es dir selbst nicht klar ist, du alter Alleswisser.«

				Wie brachte sie es nur immer fertig, dass er mit seinen Dämonen besser zurechtkam? Er sagte einfach: »Okay.«

				»Hör zu, ich habe morgen noch eine Probe, die aber nicht lange dauert. Jeremy und ich könnten noch rechtzeitig den Bus erwischen. Ich kann mir ein paar Tage freinehmen. Ich möchte dich mit der Sache nicht allein lassen.«

				Jakes Augen glitten fort von dem leuchtenden, beweglichen Strandbild hinter dem Fenster und blieben an dem großen Keramikaschenbecher mit dem hastig reparierten Bruchstück hängen. Wann war das passiert? Vor einunddreißig Jahren inzwischen. Seine Hand strich unbewusst über den Klumpen von Narbengewebe an seinem Hinterkopf, in dem immer noch der Schmerz aufblitzte, wenn er zu lange in grelles Licht starrte oder im Verkehr steckenblieb.

				»…ake? Bist du noch da? Jake? Bist du –«

				Er kniff sich in die Nasenwurzel. »Wahrscheinlich bin ich doch müder, als ich dachte. Ich glaube, ich halte ein Nickerchen, vielleicht esse ich auch etwas.«

				»Das hört sich gut an. Nimm ein bisschen Protein zu dir. Sardinen und Frischkäse auf Mehrkornbrot, okay?«

				Er lächelte, und für seine Gesichtsmuskeln war es eine willkommene Abwechslung von der Grimasse, die seit dem Anruf aus dem Krankenhaus wie festgeschweißt an seinem Schädel saß. »Danke, Baby. Ich vermisse dich jetzt schon.«

				»Ich vermisse dich auch. Ruf mich an, wenn du dich einsam fühlst, auch wenn es zwei Uhr morgens ist. Abgemacht?«

				»Abgemacht. Tschüs, Baby.«

				Er ließ das iPhone auf die schmutzige Oberfläche des Couchtisches fallen. Staubmäuse stoben auf, und Jake dachte, dass Miss Havisham und sein alter Herr sicher gut zusammengepasst hätten, wenn die alte Jungfer auch so eine Schnapsdrossel gewesen wäre. Jedenfalls, solange sie sich darauf verstand, sich unter dem Bett zu verkriechen und die Türen zu versperren, wenn die Stunde des Wolfs von seinem alten Herrn Besitz ergriff.

				Er stieg die Wendeltreppe zur Galerie hinauf, und von dieser erhöhten Position aus sah er, dass buchstäblich auf jedem einzelnen Möbelstück des Wohnzimmers irgendetwas verstreut lag, von leeren Suppendosen und ungelesenen Exemplaren des Awake!-Magazins bis zu eher esoterischen Dingen wie einer nackten Barbiepuppe und einem alten Ölfilter. Am Kopfende der Treppe blieb er stehen und blickte auf ein Haus, das so viel größer gewirkt hatte, als er das letzte Mal hier war.

				Das Licht, das durch die großen gläsernen Rechtecke vom Atlantik hereinströmte, ließ viele der Sünden verblassen und übertünchte Staub und Unrat mit einem breiten, reinweißen Pinselstrich, vor dem Jake die Augen zusammenkneifen musste. Die Perserteppiche, sich kreuz und quer überlagernde Farbflecken, waren wie alles im Haus von Abfällen bedeckt. Drüben, bei der großen Sperrholzplatte, mit der die fehlende Scheibe vertäfelt war, sah Jake die verkohlten Fußabdrücke, die sein Vater bei seinem Alzheimer-Tanz hinterlassen hatte, die siegreiche Kombination eines Twister-Spiels für Pyromanen. Unbewusst folgte Jake ihrem Muster, das gleich links vom Kamin begann, einen Sambatakt vor dem Piano hinlegte und sich dann schnell fünf Foxtrottschritte weit nach rechts wandte, bevor es zum großen Finale in einer Pirouette wieder nach links abschwenkte und durchs Glas nach draußen auf die Terrasse krachte, wo sein Vater zum Pool gerannt war und gleich darauf in der Brühe herumzappelte wie ein kranker Fisch. Angesichts des vielen Alkohols in seinem Blut war es ein Wunder, dass er nicht einfach explodiert war und das Haus in einem weißglühenden Atompilz aufgehen ließ.

				In seinem durch das Sperrholz geteilten Gesichtsfeld sah Jake draußen das Atelier seines Vaters am Rand des Grundstücks liegen, direkt oberhalb des Strandes. Die Fenster waren dunkel, die Dachtafeln zum Teil verschwunden, zum Teil geschwärzt und verbogen – ein weiteres Bauteil in dem stark stilisierten Bild, das Jake rasch vor seinem geistigen Auge konstruierte.

				Er überlegte, ob er sich den Rest des Hauses auch noch ansehen sollte, merkte dann aber, dass es ihn eigentlich nicht interessierte. Der Schmutz und die Teppichmesser reichten ihm. Zumindest fürs Erste. Er polterte die Treppe wieder hinunter. Seine Schnallenstiefel hallten mit jedem schweren Schritt wider, und er stellte fest, dass er erschöpfter war, als er Kay gegenüber zugegeben hatte. Er nahm einen Stapel kleiner Leinwände vom Sofa und lehnte sie an den Couchtisch. Sie wirkten finster und blutig wie die in der Küchenschublade – düster, beunruhigend.

				Jake nahm seine Waffe heraus, eine große Smith & Wesson M500 aus Edelstahl, und schob sie unter das Kissen am Kopfende des Sofas. Dann zog er die Stiefel aus, schwang die Beine auf die Couch und war schon eingeschlafen, bevor sein Körper das Leder erwärmen konnte.

				Das schrille Zirpen seines Handys schreckte ihn aus dem Schlaf, und er setzte sich ruckartig auf. »Jake Cole«, meldete er sich automatisch. Er hatte seine Lederjacke nicht ausgezogen und fühlte sich, als wäre sein Kopf mit heißem Ruß angefüllt. Draußen war es dunkel, und er sah auf die Uhr. 23:13.

				»Special Agent Jake Cole?«

				Er holte tief Luft und gab zustimmende Geräusche von sich. Kratzte sich den Knoten von Narbengewebe an seinem Schädel.

				»Hier spricht Sheriff Mike Hauser, Southampton SD. Ich habe Ihre Nummer vom FBI in New York. Tut mir leid, Sie um diese Zeit stören zu müssen, aber ich habe ein Problem, und zufällig sind Sie ganz in der Nähe. Wir haben einen Doppelmord.« Tonfall und Wortwahl sagten Jake eine Menge über den Mann am anderen Ende der Leitung. Fit. Fünfzig. Bürstenschnitt. Sig Sauer P226 im Halfter. Amerikanischer Flaggenanstecker am Revers. Ex-Sportler.

				Eine Pause entstand, und Jake begriff, dass Sheriff Hauser ein paar zustimmende Worte erwartete. Dass er ihn selbstverständlich anhören würde. Dass es ja seine Aufgabe sei, zu helfen. Yes, Sir! Er zog den schweren Revolver unter dem Kissen hervor, überprüfte den Zylinder – eine Gewohnheit, die er sich vor langer Zeit zugelegt hatte – und schob die Waffe in das Klemmhalfter am Gürtel. Er sagte lediglich: »Wie sind sie gestorben?«

				Die Pause zog sich noch ein wenig länger hin, und Jake erkannte in dem unheilschwangeren Schweigen, dass der Mann all seinen Mut zusammenraffen musste. Das sagte ihm noch mehr über ihn. Hauser schluckte hörbar und sagte dann: »Sie wurden gehäutet.«

				Und schon stieg die schwache Unterströmung einer Emotion, die er noch vor ein paar Stunden hatte ignorieren wollen, mit Macht nach oben und verfinsterte den Ozean und den Mond darüber. Sie gefror in seinem Kopf, und sein Blutdruck stieg in einem einzigen elektromagnetischen Puls so stark an, dass es seine kleinen grauen Zellen erschütterte.

				Der alte Dreckskerl Furcht drängte sich vor und wollte mitspielen.

			

		

	
		
			
				3

				Jacob Coleridge junior – jetzt Jake Cole – schaltete in den dritten Gang herunter und trat aufs Gas. Der Sieben-Liter-Hemi-Motor brüllte auf, während eine Legion wassergekühlter Pferdchen die Hufe in den Asphalt grub und den 68er Charger mit kreischenden Reifen um die Kurve jagte, dass das Zigarettenpäckchen quer übers Armaturenbrett schlidderte. Die Scheinwerferkegel huschten über einen der Zäune, die den Highway vom Strand abgrenzten. Ein schnelles, grellblaues Aufblitzen von Draht und Sand, ein kurzer Blick auf den Atlantik, dann schwenkte die lange Motorhaube wieder auf die Gerade ein, und Jake donnerte die Route 27 entlang, beinahe direkt nach Osten, zu seinem Rendezvous mit den Toten.

				Unter der Woche und dazu bei Nacht war auf dem Montauk Highway so gut wie gar kein Verkehr. Der Slalom über die sanften Kurven der Straße versetzte Jake in den Sommer zurück, als er sechzehn gewesen war und sie nach ihrer Schicht im Jachtklub von Montauk in Billys uralter Corvette herumfuhren, die Taschen gefüllt mit zwei, drei Dollar, die sie als Trinkgeld erhalten hatten und die gerade so fürs Wochenende reichten. Das zerfetzte Verdeck aufgeklappt, waren sie die Küste entlanggebraust, während sie The Clash hörten und Gras rauchten.

				Die Fenster waren heruntergekurbelt, und die kühle Nachtluft pfiff durch den Innenraum. Der Wind, der die Brandung aufgepeitscht hatte, hatte sich gelegt und nur noch eine kräftige Strömung hinterlassen, die wie ein Herzschlag entlang der Küste pulsierte und frische Luft vom Ozean heranpumpte. Irgendetwas klapperte metallisch auf dem Rücksitz, wahrscheinlich die Schnalle von Jeremys Kindersitz, aber der Laut war über dem Dröhnen des Fahrgeräusches kaum hörbar.

				Jake versuchte, in die richtige Haut zu schlüpfen. Das tat er immer, wenn er zur Arbeit ging – jedes Mal, wenn er gezwungen war, den Toten gegenüberzutreten, den Verstümmelten und Erniedrigten, aus denen sich seine Klientel zusammensetzte.

				Er panzerte sich damit innerlich. Im Unterschied zu den meisten Männern, mit denen er beim FBI zusammenarbeitete, drohte ihm keine unmittelbare körperliche Gefahr. Aber als der Erste am Schauplatz einiger der grausamsten Morde auf dem Planeten, war Jake ständig dem Risiko ausgesetzt, beschädigt zu werden von dem emotionalen Bombardement der blutigen menschlichen Skulpturen, die er interpretieren musste. Statt mit einer schusssicheren Weste und einem Sturmhelm schützte er sich mit einem sorgfältig konstruierten Schild, der die Weichteile seiner Psyche vor Schaden bewahrte. Bevor Jake einen Tatort betrat, packte er Teile seines Selbst beiseite und brachte sie in einem abgeschlossenen Bereich seines Verstandes in Sicherheit, damit sie nicht in den Prozess hineingezogen wurden, der ihn gleichermaßen abstieß und faszinierte. Wenn dann alles vorbei war und er seinen Arbeitsplatz verließ, konnte er mit dieser Methode weiter funktionieren, ohne einen Stresskoller zu bekommen. Jedenfalls theoretisch.

				In letzter Zeit fiel es ihm allerdings immer schwerer, die Todeszone zu betreten, und heute Nacht schien der Schalter in seinem Kopf, der ihn sonst in einem Augenblick von null auf hundert kommen ließ, einen Kurzschluss zu haben. Bei jedem anderen hätte er Verständnis dafür gehabt. Mitgefühl. Aber sich selbst gestand er das nicht zu. Das konnte er nicht. Er hasste es, dass das Bild seines Vaters, wie er da unter Beruhigungsmitteln in seinem Krankenhausbett lag, seinen Kopf infizierte; er brauchte diesen Raum jetzt unbedingt für sich selbst.

				Genau genommen ging es nicht nur um seinen Vater – sondern einfach um die Tatsache, dass er hier war. Dass er zurück war. Das Haus wieder betreten hatte. Um diesen gottverdammten zerbrochenen Aschenbecher mit dem angeklebten Stück, der immer noch auf dem Boden herumstand. Um all die kleinen, widerwärtigen Leinwände, die ein Maler, der einmal einer der ganz Großen gewesen war, während seines Höllenritts in den Wahnsinn zusammengeschustert hatte. Es ging um den Geruch des Ozeans. Darum, den Montauk Highway entlangzufahren. An Spencer und die alte Corvette zu denken. An die Grassode im Kühlschrank. Den veralgten Pool. Einfach alles.

				Jake atmete tief durch, schob den überflüssigen mentalen Ballast beiseite und bereitete sich geistig darauf vor, die Zone zu betreten. Er nahm kaum noch etwas wahr, sein Blick verengte sich auf die Straße, die sich unter dem grellen Licht der Scheinwerfer abrollte, die Randstreifen, zwischen denen er den Wagen halten musste. Er schaltete mit Zwischengas in den Vierten hoch, trat das Gaspedal durch und spürte das Flattern von tausend Schmetterlingsflügeln in seinem Magen, als der Wagen auf einem kleinen Buckel in der Straße, die sich wie eine schwarze Schlange an der Küste entlangwand, beinahe abhob. Der Sicherheitsgurt packte seinen Körper, und dann sackte der Dodge auf den Rücken der Schlange zurück und drückte Jake in den Ledersitz. Wieder trat er fest aufs Gas, und der Wagen schoss donnernd vorwärts, Benzin in Geschwindigkeit umwandelnd.

				Ein paar Minuten später erblickte Jake das Funkeln von Polizeilichtern wie eine Weihnachtsbeleuchtung ein Stück weiter vorn, abseits der Straße und teilweise verborgen hinter den dunklen Zähnen von Baumstämmen. Er nahm den Fuß erst im letzten Moment vom Gas und schaltete rasch vom Vierten in den Zweiten herunter. Er trat auf die Bremse, dann schwang er mit schleuderndem Heck in die Zufahrt, während sich der Sicherheitsgurt in seine Hüften grub und der Hemi-Motor knurrend gegen den mangelnden Zufluss von Lebenssaft zu seinem Herzen protestierte.

				Imposante Steinpfosten mit einem schweren, schmiedeeisernen Tor markierten den Weg. Zwei schwarz-weiße Polizeiwagen aus Southampton bewachten die Durchfahrt, eine Opernaufführung ohne Ton in blitzenden Rot-, Weiß- und Blautönen. Jake lenkte den Charger durch das Tor und hielt an. Einer der uniformierten Beamten kam an sein Fenster geeilt, eine Taschenlampe hing locker an seiner Hand.

				Da sich Jake mit dem Polizeiprotokoll auskannte, vermied er es, aufzublicken – der grelle Strahl der Taschenlampe aus nächster Nähe hätte einen seiner Migräneanfälle auslösen können.

				»Sind Sie Special Agent Cole?«, fragte der Beamte, dessen dunkle Gestalt irgendwo am Rand von Jakes Gesichtsfeld waberte. Jakes Software setzte das zur Stimme passende Bild zusammen. Als der Strahl der Taschenlampe von seinem Gesicht fortschwenkte, blickte er auf.

				»Spencer?«, fragte er und spürte, wie seine Mundwinkel sachte zuckten, die engste Annäherung an ein Lächeln, zu der er bei der Arbeit in der Lage war.

				Der Cop trat einen Schritt zurück, und seine ausdruckslose Miene verwandelte sich im Funkellicht des Polizeiwagens in ein steiles Fragezeichen. »Ich bin Officer William Spencer.« Als er beim Nachnamen ankam, erstarb seine Stimme, denn er hatte Jake in dem pulsierenden Blau und Rot erkannt.

				»Jakey? Ich werd nicht mehr!« Der Cop schaltete auf Lächelmodus und wirkte plötzlich wesentlich freundlicher. Es war ein ziemlich ansehnliches Lächeln, was Jake auch nach so langer Zeit noch überraschte, weil er ihm die Hälfte der dazu gehörenden Zähne in der zweiten Klasse ausgeschlagen hatte. Spencer schwenkte den Strahl der Taschenlampe über den Wagen, dann über den Kindersitz auf der Rückbank.

				Jake stoppte alle Emotionen, die er in den nächsten Minuten nicht brauchen würde, und zückte seine Dienstmarke. »Dein Sheriff klang ziemlich ominös am Telefon.«

				Spencer hörte gar nicht zu. »Bist du wegen deines alten Herrn wieder hier?« Dann, nachdem er sich die Frage mit einem Nicken selbst beantwortet hatte, fügte er hinzu: »Was soll das mit dem Namen?«

				Jake holte tief Atem und sog seine Lunge mit Seeluft voll. Genau das hasste er. Fragen nach seiner Vergangenheit. »Der Name Jacob Coleridge war in der großen weiten Welt eher ein Hemmnis als ein Vorteil.« Der Sohn eines berühmten Malers zu sein, war oft eine Last gewesen – vielleicht abgesehen von den Groupies in der Kunsthochschule, die mit einem ins Bett stiegen, um die DNA der Malerlegende in sich aufzunehmen, selbst wenn es um eine Ecke herum war.

				Spencers Lächeln hatte einen Kurzschluss, und er nickte, als würde er verstehen. »Du bist der Typ, den Hauser angefordert hat?« Es war als Frage formuliert, klang aber nach einer Feststellung.

				Jake nickte und starrte hoch zu dem ehemaligen Austernbrecher. In den grellen Lichtern des Streifenwagens blinkten seine Augen abwechselnd blau und rot wie Ornamente, die sich nicht für eine Farbe entscheiden konnten. »Darum beneide ich dich nicht«, sagte Spencer.

				Die pulsierenden Augen irritierten Jake, und er richtete den Blick auf die schräge Dachfläche gleich hinter dem kleinen Wall an der Zufahrt. In Long Island war es Tradition, das Haus mit einem Damm von der Straße abzuschirmen. Das Dach schimmerte im Licht der Einsatzfahrzeuge, die, wie er wusste, nach ihrer Wichtigkeit aufgefächert vor dem Haus standen. »Wo habt ihr die Medien untergebracht?« Jake wusste, dass jeder große Nachrichtensender wegen des aufziehenden Hurrikans seine Teams in der Gegend hatte und auf Katastrophenberichte lauerte. Ein Doppelmord würde Aufsehen erregen, gleichgültig, wie sehr die örtliche Polizei ihn unter Verschluss zu halten suchte.

				Spencer schüttelte den Kopf. »Keine Medien. Der Sheriff hat niemanden verständigt, und ich glaube nicht, dass er es noch tun wird.«

				Jake platzierte das auf seiner Liste gleich nach der Anstecknadel mit der amerikanischen Flagge.

				Officer William Spencer klopfte mit der großen Taschenlampe auf die Waffe in seinem Halfter. »Den ersten Kameramann, der hereinzukommen versucht, nehme ich wegen Hausfriedensbruch fest.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Nein, Billy, das tust du nicht. Du kommst mich holen. Verstanden?«

				Spencer ließ die Frage ein paar Sekunden lang in der Stille versickern, bevor er antwortete: »Sicher. Klar.«

				»Die Medien werden bei der Ermittlung eine wichtige Rolle spielen. Wir wollen, dass sie für uns arbeiten, nicht gegen uns. Sobald sie auftauchen, holst du mich.«

				Spencer lächelte und war wieder versöhnt. »Man hat dich nicht ohne Grund gerufen.«

				»Ich mache das nicht zum ersten Mal. Ihr habt das FBI angefordert, und das New Yorker Büro wusste, dass ich gerade in der Nähe war. Die Chefetage fand wohl, ich könne mich nützlich machen.« Er wandte sich wieder zu Spencer, an dessen blitzende, ornamentale Augäpfel er sich mittlerweile fast gewöhnt hatte. »Ein glücklicher Zufall, denke ich.«

				»Du bist ein schlauer Bursche, Jake. Warst du jedenfalls mal.« Spencers Lippen teilten sich, und seine Zähne blitzten mit den Augen um die Wette. »So etwas wie Zufall gibt es nicht.« Er schürzte die Lippen und blickte auf Jake herunter, als wäre ihm etwas peinlich. »Das weißt du.«

				Jake hasste Plattitüden und Klischees, aber etwas an der Art, wie Spencer es sagte, ließ eine Warnlampe in seinem Kopf aufleuchten. »Besuch mich mal«, sagte er, dann röhrte er die Zufahrt entlang.

			

		

	
		
			
				4

				Im Unterschied zum Künstlerclan der Wyeths war die zweite Generation der Coleridge-Linie nicht einmal in der Lage, ein anständiges Strichmännchen zu fabrizieren. Jake konnte jedoch einige bemerkenswerte Dinge in seinem Kopf anstellen. Seine einzige echte Begabung – größer noch als das Talent seines Vaters – lag darin, die letzten Augenblicke im Leben eines Menschen nachzuzeichnen. Diese unheimliche und oft furchteinflößende Gabe machte Jake Cole zu einem erstklassigen Monsterjäger.

				Die Leute, mit denen er zusammenarbeitete, glaubten meistens, er praktiziere eine esoterische Kunstform, eine seltsame Art von Geisterbeschwörung, die in Regionen vorstieß, von denen man sich besser fernhielt – gestörte, psychotische, gequälte Bereiche. Jake sah die Nuancen, die einen Tatort einzigartig machten. Und in dieser Einzigartigkeit identifizierte er den stilistischen Fingerabdruck – die Signatur des Mörders. Sobald er sich diese Signatur einmal eingeprägt hatte, erkannte er sie sofort wieder. Auf Gemälde und den Kunstmarkt angewendet, wäre seine Gabe jedes Jahr Millionen von Dollar wert gewesen. Bei seiner Suche nach Mördern war sie unbezahlbar.

				Er trat ein durch eine hohe Rundbogentür, die mit einer verschnörkelten, französischen Schnitzerei verziert war. Das Haus sprach sofort zu ihm. Von Reichtum. Bildung. Klasse. Tod. Und … und was? Etwas, das Jake nicht ganz festnageln konnte. Er war noch nie hier gewesen – er besaß ein eidetisches Gedächtnis für seine Umgebung und hatte keinerlei Erinnerung an dieses Gebäude –, aber irgendwo ganz entfernt, zugedeckt von der Individualität des Hauses, lag etwas, das er kannte. Ein entferntes Flüstern, das er jedoch nicht identifizieren konnte.

				Sheriff Hauser sah genauso aus wie das Bild, das Jake im Geiste von ihm gezeichnet hatte, nicht einmal die Anstecknadel mit der amerikanischen Fahne am Revers fehlte. Er war gut eins neunzig groß in seinen Schaftstiefeln, wog gesunde hundertzehn Kilo und hatte den vorschriftsmäßigen Bürstenhaarschnitt und das nichtssagend gute Aussehen, das für Menschen seines Schlages typisch war. Aber Jake spürte, dass Angespanntheit an der äußeren Gelassenheit des Sheriffs zerrte. Menschen, die zu schützen und denen zu dienen er geschworen hatte, lagen jetzt als gehäutete, blutige Leichen auf dem Boden ihres Strandhauses. Seine tiefen Sorgenfalten sahen aus wie Risse in einer hölzernen Gartenskulptur, die schon viel zu lange den Elementen ausgesetzt gewesen war. Ohne zu wissen, warum, war Jake überzeugt, dass der Mann einmal Football gespielt hatte. Etwas an der Art, wie er die Schultern bewegte und den Kopf drehte, sagte: Quarterback. Doch Jake wusste, dass es nur einer Kleinigkeit bedurfte, um die dünne Fassade zu durchbrechen, mit der Hauser die Fassung behielt. Und dann würde er hinausrennen und sich übergeben müssen.

				Jake unterbrach ein Gespräch zwischen dem Sheriff und einem von Kopf bis Fuß in einer Art Raumanzug steckenden Fotografen von der Gerichtsmedizin.

				»Sheriff Hauser? Jake Cole.« Jake streckte die Hand aus.

				Hauser ergriff sie nicht, sondern musterte Jake von Kopf bis Fuß. Seine Lippen strafften sich ein wenig. Jake fragte sich, ob er einen dieser Sesselpupser von Kleinstadtsheriffs vor sich hatte, die in solch einem Fall ihr eigener schlimmster Feind waren. Doch Hauser überraschte ihn. »Cole? Sicher. Tut mir leid. Ich …« Seine Stimme verklang, und er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich laufe im Moment nicht auf allen acht Zylindern. Ich nehme an, das ist das Letzte, was ich dem FBI anvertrauen sollte, was?«

				»Ich weiß Ihre Aufrichtigkeit zu schätzen.« Jake blickte über Hausers Schulter zur weit offenstehenden Tür des Schlafzimmers, das von Halogenscheinwerfern grellweiß erleuchtet war. Er zügelte seine Neugier, denn er musste Hauser eine neue Public-Relations-Strategie nahebringen. »Was haben Sie mit den Medien vor?«, fragte er ohne Einleitung.

				Hauser schüttelte den Kopf. »Keine Medien.«

				»Die Hälfte aller Aufnahmeteams des Landes befindet sich in fünfzig Meilen Umkreis. Die offizielle Politik des FBI lautet, mit den Medien zusammenzuarbeiten. Bauen Sie eine gute Beziehung zu ihnen auf, und Sie werden überrascht sein, dass die Berichterstattung eher Vorteile als Nachteile bringt.«

				Hauser zog seine Latexhandschuhe aus und massierte sich die Augen mit Daumen und Zeigefinger. »Ich habe mit derartigen Dingen nicht viel Erfahrung.«

				Jake hielt dem Sheriff einen dreißigsekündigen Vortrag, wie ein effektiver Plan zum Umgang mit den Medien aussah und bei den Ermittlungen ein nützliches Werkzeug sein konnte. Er schlug Hauser selbst als Pressesprecher vor – er dachte, dass sich der Mann vor der Kamera ganz gut machen würde. Nach diesem schnellen Vortrag und dem Versprechen, bei der Umsetzung des Plans zu helfen, deutete er auf das leuchtende Rechteck der Schlafzimmertür und entschuldigte sich.

				Er schlüpfte an Hauser vorbei und schob zwei der Leute des Sheriffs zur Seite. Niemand protestierte oder erhob Einwände, wenn Jake an einem Tatort war – etwas an seiner Ausstrahlung sagte den Menschen, dass man ihm besser aus dem Weg ging.

				Er sah sie auf dem Boden liegen, und sein Gehirn tat das, was es immer machte, während seine eingebaute Software automatisch Details sammelte und sie mit der riesigen Datenbank in seiner geistigen Stahlkammer abglich. Jedes Geräusch im Raum verstummte. Die Leute, die sich in seinem Rücken bewegt hatten, verschwanden. Und dann gab es nur noch das grausame Licht der Wahrheit, in dem die Halogenlampen die Toten zeichneten. Reglos blieb er ein paar Sekunden lang auf der Schwelle stehen, aber es hätten ebenso Minuten oder Stunden oder Tage sein können, während er in einem mentalen Datendownload ein Inventar von allem anlegte, was er sah.

				Augenblicklich – schneller noch, wenn das überhaupt möglich war – wusste er Bescheid. Wusste es. Mit einer Gewissheit, die ebenso unerklärlich war wie seine Fähigkeit.

				Jetzt verstand er das Flüstern im Hinterkopf, das er bei seinem Eintreten nicht ganz hatte deuten können. Es war der Duft der Vertrautheit. Er kannte diese Arbeit. Er war es.

				Er.

				Jake rührte sich nicht, während die Szene in seinem Schädel herumsummte. Er wusste, was geschehen war. Wie es geschehen war. Wie lange es gedauert hatte.

				Die Welt löste sich auf – war ganz einfach verschwunden –, und es existierte kein Laut mehr außer dem Heulen des Kindes. Dem Schreien der Frau auf dem Boden. Ein kurzes Knacken wie der Biss in einen Stängel Sellerie, als ihre Rippen unter einem Fußtritt brachen. Er hörte es krachen, als ihr Kiefer unter einem Schlag mit dem Heft des Jagdmessers zersplitterte, das dazu benutzt werden würde, sie zu häuten. Ihr Kreischen übertönte das Geräusch, mit dem sich die Haut von ihrem Körper löste. Und Jake gurgelte inständige Gebete, dass es endlich aufhörte. Dass der Tod sie erlöste.

				Und dann, so schnell, wie es gekommen war, verschwand das Bild wieder. Er stand auf der Türschwelle, und eine Stimme links hinter ihm riss einen Witz. Jemand lachte. Jake wurde aus seiner Arbeit gerissen, aus sich selbst heraus, und er wandte sich um.

				Ein ersterbendes Lächeln hing noch auf den Lippen eines großen Polizisten mit kahlrasiertem Schädel.

				Jake musste sich zwingen, nicht zu brüllen, aber er sorgte dafür, dass jeder im Haus ihn verstand. »Sieht das für Sie in irgendeiner Weise komisch aus, Arschloch?«

				Der Polizist, auf dessen Namensschild Scopes stand, richtete den Blick auf Jake. Seine Miene war halb abweisend, halb betreten.

				»Wissen Sie, was hier geschehen ist?« Jake wartete, und jeder Laut im Haus verstummte. Alle erstarrten mitten in der Bewegung.

				»Eine Frau wurde bei lebendigem Leib gehäutet. Sie wurde überwältigt und gezwungen zuzusehen, wie ein kleiner Junge verstümmelt wurde, während das Kind mit seinem Kreischen wahrscheinlich die Schallmauer durchbrach. Und es verblutete, bevor sein Mörder mit ihm fertig war. Am Ende kann es nur noch gezuckt haben. Dann hat der Dreckskerl das Kind weggeworfen wie ein kaputtes Spielzeug und der Frau die Rippen eingetreten. Während sie nach Luft schnappte wie ein Fisch und versuchte, den Atem für ein Gebet und einen Hilfeschrei zu finden, hat er sie skalpiert. Darauf hat er ihr wahrscheinlich wieder gegen den Brustkasten getreten, bis sie fast das Bewusstsein verlor. Und während die Welt vor ihr versank, hat er ihr das Fleisch vom Gesicht geschält. Dann hat er gewartet. Und als sie wieder aufwachte, hat er sie vermutlich ein paar Minuten lang schreien lassen, damit er eine nette Wichsvorlage für später hatte. Und weil ihm der Klang ihrer Stimme gerade so gut gefiel, hat er sie mit dem Fuß auf den Boden festgenagelt und ihr die gesamte Haut vom Körper abgezogen, während sie eine Agonie durchlitt, bei der Ihnen allen das Gehirn platzen würde. Falls Sie hier also irgendetwas auch nur ansatzweise komisch finden, werde ich Sie persönlich hinausbegleiten und Ihnen ein bisschen Verstand einprügeln. Und falls Sie glauben, es wäre nicht mein Ernst« – Jake machte einen Schritt auf Scopes zu, der gut einen halben Kopf größer war als er und sicher in fast jedem Raum, den er betrat, der Größte –, »dann machen Sie einfach irgendeine blöde Bemerkung.«

				Scopes senkte den Blick. »Ich wollte nicht –«

				»Halten Sie die Klappe! Ich will keine Entschuldigung hören. Ich will, dass Sie mir aus den Augen gehen. Und falls Sie später zu dem Schluss kommen sollten, dass Sie doch genug Schneid haben, um auf mich loszugehen, von mir aus abgefüllt mit Wut und Alkohol: Meine Einladung steht. Haben wir uns verstanden?«

				»Tut mir leid.« Scopes wurde ein wenig blass, dann lief sein Gesicht rot an und die Venen an seinem Hals traten hervor.

				»Machen Sie sich nützlich, und ich betrachte die Angelegenheit als vergessen.«

				Scopes nickte unterwürfig und trollte sich missmutig nach draußen.

				Jake sah wieder Hauser an. Der Sheriff konnte den Blick nicht von der Schlafzimmertür lösen, und seine Haut hatte einen fahlen, grünlichen Ton angenommen.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Jake und versuchte, die andere Hälfte seiner Persönlichkeit zu sein.

				Hausers Gesichtsfarbe blieb grün, aber er schien immerhin sein Hörvermögen zurückzugewinnen. Er winkte ab. »Tut mir leid wegen Scopes. Jeder von uns geht mit Stress anders um …«

				Jake schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie’s.«

				Hauser nickte, und seine Lippen wurden zu einer schmalen Linie, die sich kaum bewegte, wenn er sprach. Er schluckte erneut und versuchte, durch den Mund zu atmen. Das Haus roch metallisch nach Blut, Fäkalien und Furcht.

				Jake wollte sich wieder dem Schlafzimmer zuwenden, den vergewaltigten Körpern auf dem hochflorigen Teppich. Zurück an die Arbeit gehen. Aber die kleine Stimme in seinem Kopf schnatterte vor sich hin und zählte die gemeinsamen Faktoren zwischen diesem Fall und dem anderen auf. Dem Fall, der ihn dazu gebracht hatte, diese Art von Job zu tun.

				Hausers Stimme durchschnitt seinen Schädel. »Das Haus gehört Carl und Jessica Farmer, und die Nachbarn sagen, dass sie es vermieten, wenn sie auf Reisen sind. Im Moment vermute ich, dass diese …« Er verstummte und wandte den Kopf mit einer bewussten Willensanstrengung vom Raum der Toten ab. »… diese Menschen die Mieter sind – waren. Wir kennen ihre Namen nicht. Weder den der Frau noch den des Kindes.«

				»Es ist ihr Sohn.«

				Hauser sah Jake an, und seine Augen verengten sich. »Woher wissen Sie das?«

				»Ich weiß es einfach.«

				Hauser hielt den Blick unverwandt auf Jake gerichtet. »Ein Nachbar sagt, dass die Farmers auf einem Segeltörn in der Karibik sind. Das machen sie jeden Herbst und Winter, und dann ist hier ein ständiges Kommen und Gehen.«

				Jake sah sich um, betrachtete die Kunstgegenstände, die Antiquitäten, die teuren Stoffe. Die mustergültige Ordnung dieses Hauses stand in krassem Gegensatz zu der morbiden Höhle seines Vaters drunten am Strand. »Es sieht nicht so aus, als hätten sie das Geld nötig. Allein im Wohnzimmer sind Aubusson-Kissen im Wert von zwanzig Riesen. Warum sollten sie vermieten?«

				Hauser zuckte die Achseln und fuhr sich wieder mit dem Handrücken über den Mund. »Ich weiß nicht. Die Reichen sind eben anders.« Er schwieg und sah über Jakes Schulter ins Schlafzimmer. »Anscheinend hat keiner der Nachbarn etwas von neuen Mietern bemerkt oder ein Kind spielen gehört. Vielleicht sind die Frau und … ihr Kind gerade erst angekommen. Vielleicht waren sie die Mieter.«

				»Überprüfen Sie das Bankkonto der Farmers?«

				Der Sheriff nickte. »Wenn die Miete per Scheck bezahlt wurde, haben wir morgen etwas. Übermorgen, wenn er von einer Bank in einer anderen Stadt stammt.«

				»Keine Geldbörse? Post? Verschreibungspflichtige Medikamente im Badezimmer?«

				In stummer Verneinung drehte sich Hausers Kopf mit leerer Miene von einer Seite auf die andere. »Keine Geldbörse. Keine Brieftasche. Kein Gepäck. Wir haben nichts Persönliches oder Identifizierbares gefunden.«

				»Kleidung?«

				Hauser schüttelte den Kopf. »Keine Kinderkleidung. Keine Kleider für eine Frau ihrer Größe. Oder ihres Alters, wenn Sie recht haben und sie die Mutter ist. Ohne ihre … Haut ist das schwer zu sagen. Könnte auch seine Großmutter sein, oder …«

				Jake schüttelte den Kopf. »Sie hat das richtige Alter. Gute Muskulatur, wenig subkutanes Fett.« Was ist mit den anderen Dingen, die du gesehen hast?, fragte die leise Stimme aus der Dunkelheit.

				Eine etwa fünfundsechzigjährige Frau trat zu ihnen, ausgesprochen gepflegt, mit einem Pagenschnitt, der einmal blond gewesen war. Sie war schlank und trug einen dieser antistatischen Raumanzüge, die Jake von Hunderten von Tatorten her kannte. Hauser stellte sie als Dr. Nancy Reagan vor, Gerichtsmedizinerin. »Keine Verwandtschaft«, fügte er sachlich hinzu, und Jake hoffte, dass er nicht doch einer dieser dämlichen Kleinstadtcops war, die nur aufgrund familiärer Beziehungen zu ihrem Job gekommen waren.

				»Wurde das FBI offiziell hinzugezogen?«, fragte Dr. Reagan ihn so liebenswürdig wie eine Schlange die Maus.

				Jake dachte an die Frau, die hinter ihm mit ausgebreiteten Gliedern und mit ihrem eigenen Blut am Teppich festgeklebt dalag. »Ja.«

				Das Lächeln der Gerichtsmedizinerin verblasste ein wenig, und sie sagte: »Wirke ich vielleicht inkompetent auf Sie, Special Agent Cole?«

				»Das ist keine Frage der Kompetenz, sondern der Erfahrung.« Jake schlüpfte wieder in seine Rolle. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich ein paar Minuten mit Madame X und dem Kind verbringe?«, fragte er. »Allein?«

				Hauser schluckte sicher zum hundertsten Mal innerhalb von zwei Minuten und schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Kein Problem. Ich stelle Strafzettel aus. Manchmal sehe ich einen Unfall. Eine Schlägerei von Betrunkenen in der Stadt. Morde? Klar, wir leben in Amerika, dieser Mist kommt oft genug vor. Schießereien und Messerstechereien und Schlägereien, Leute die ertränkt werden oder sich selbst umbringen. Aber ich hätte mir nie träumen lassen, dass sich Menschen gegenseitig diese Art von Scheiße antun könnten. Nie im Leben.« Er blickte über die Schulter, und sein Adamsapfel hüpfte wieder. »Warum häutet jemand ein Kind ab? Ich kann nicht … es ist … ich verstehe nicht …«

				Jake unterbrach den Sheriff, damit er nicht vor seinen eigenen Leuten ins Schluchzen kam. »Ich möchte, dass der Fotograf von der Forensik mich begleitet. Er soll alles fotografieren, worum ich ihn bitte. Auf meiner eigenen Speicherkarte. Sie bekommen natürlich Kopien. Und ich erwarte im Gegenzug Kopien von Ihren Protokollen.« Die Gerichtsmedizin hatte bereits alles untersucht. Die Spritzmuster der Blutspuren waren aufgezeichnet worden, ein Fotograf hatte den Tatort katalogisiert, und jede vorhandene Oberfläche war nach Fingerabdrücken oder genetischem Material untersucht worden. Aber Jake suchte nicht nach den Dingen, für die sich ein Gerichtsmediziner interessieren würde – oder die er überhaupt imstande war zu bemerken. Jake Cole wollte seine Fühler tief in die Furcht ausstrecken, die er durch das Haus pulsieren fühlte, wollte über jenen Teil von sich selbst, den er nie ganz verstand, mit den Toten sprechen.

				Hauser fand ruckartig ins Hier und Jetzt zurück. »Ich bleibe.«

				»Es ist Ihre Ermittlung.«

				Der Sheriff hob den Kopf. »Alle raus hier. Conway?«

				Ein kleiner Mann in einem der reichlich vorhandenen Raumanzüge schlurfte heran. Um seinen Hals baumelte eine teure Nikon. »Ja?«

				»Das ist Special Agent Jake Cole, FBI. Cole tut uns hier einen Gefallen, also bitte fotografieren Sie alles, was er Ihnen sagt – egal, wie er es Ihnen sagt. Verstanden?«

				Conway nickte. »Kein Problem, Sheriff.«

				Das Haus begann sich zu leeren, und die Männer des Sheriffs tröpfelten mit den Leuten von der Gerichtsmedizin in einem stummen, weißgekleideten Marsch hinaus. Conway wechselte die Speicherkarte in seiner Kamera und stellte den großen Sunburst–Blitz ein.

				Als sie allein waren, richtete Jake den Blick auf Conway. »Ich werde erst ein bisschen herumstöbern, aber passen Sie auf, wenn ich Ihnen bedeute, etwas zu fotografieren.«

				Conway zuckte die Achseln wie ein Mann, der es gewohnt ist, Befehle zu empfangen, und lud seinen Blitz auf.

				Hauser trat einen Schritt zurück, als befände er sich in einem Naturschutzgebiet und würde wilde Tiere beobachten. Er legte den Kopf schief und sah nur zu. Hoffte, das hier würde die Tat irgendwie in einen rationalen Kontext bringen.

				Jake ging auf das Schlafzimmer zu und blieb auf der Schwelle stehen. Am Boden lagen mit abgespreizten Gliedern die verschorften, hautlosen Gestalten von Madame X und ihrem kleinen Jungen. Er schritt durch die Tür, um ein zweites Mal der Frau und ihrem Kind gegenüberzutreten. Mutter und Sohn.

				Das sind keine Menschen mehr, sagte sich Jake vor.

				Dies ist keine Familie.

				Dies ist ein Tatort voller Spuren.

				Zurückgelassen von einem Künstler.

				Einem Künstler, den du kennst.

				Den du schon einmal gesehen hast.

				Das hier ist seine Palette.

				Gleich hinter der Schwelle blieb er wieder stehen, und die gellenden Warnglocken übler Erinnerungen begannen in seinem Kopf zu schrillen. Er wollte haltsuchend die Hand ausstrecken, aber wie sein Gehirn waren auch seine Muskeln blockiert, das Kabel zwischen der Maschine seines Körpers und der CPU ausgestöpselt. Die Lunge halb im Luftholen erstarrt, der Blick wie festgefroren an den Leichen, die man aus ihren Häuten auf den Boden gekippt hatte. Er konnte kein Glied rühren.

				Er ist es, sagte die Stimme in seinem Kopf sachlich.

				Jake war überrascht, dass er so ruhig blieb. Dass seine Füße wie am Boden festgeschweißt standen und er dieses Mal stärker war. Er spürte Hausers Präsenz in der Leere hinter sich, wie einen kalten Fleck im Raum. Er merkte, dass der Sheriff den Atem anhielt.

				Jake füllte seine Lungen mit der ekelhaft süßlichen Luft, und für einen Sekundenbruchteil verlor er die Kontrolle und dachte, er müsse sich übergeben. Er kämpfte nicht dagegen an, versuchte nicht, es zu unterdrücken oder zurückzuhalten, sondern ließ das Gefühl einfach eine Weile durch sich hindurchströmen, und plötzlich, wie er es erwartet hatte, war es verschwunden und er befand sich wieder in der Gegenwart. In der Schlafzimmergalerie mit der Kunst der Toten.

				Er registrierte, was er sah, nahm es in Pixelform auf und verschob die Information in seine Speicherbänke, denn dies hier war –

				Er.

				– wichtig.

				Er.

				Jake hatte genug gesehen, um es zu wissen. Er wusste es. Die Signatur – seine Signatur – war überall. Das war diese Hintergrundschwingung gewesen, die er draußen im Wohnzimmer gespürt hatte, während er mit Hauser sprach: der Gestank der Vertrautheit.

				Madame X befand sich am Fußende des Betts, auf den Boden geschwappt wie ein angestochener Wasserball. Sie lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Teppich, eines ihrer Knie gebeugt, so dass der blutige Fuß an der Kante der Matratze hing. Es war eine Menge Blut auf dem Teppich verschmiert. Blut auf dem Bett. Auf dem Boden. Das fröhliche Zickzackmuster eines Wochenend-Schlächters bei der Arbeit.

				Er.

				»Haben Sie die Abflüsse kontrolliert? Badewanne und Dusche?«, fragte Jake Hauser, der lautlos hinter ihn getreten war. »Die Schwanenhälse ausgebaut?«

				Es war Conway, der mit einem Hauch von Minze antwortete. »Wir haben überall Proben entnommen, bis hinunter in den septischen Tank. Hier draußen gibt es keine Kanalisation. Nichts gefunden.«

				Bist du ganz sicher, dass er es ist?, wisperte die Hoffnung. Aber es war nicht zu verwechseln. Nicht von nahem betrachtet. Nicht nach allem, was geschehen war. Spencer hatte recht, es gab keinen Zufall.

				Er hockte sich auf die Fersen und beugte sich über die Leiche der Frau. Er hatte in seiner Laufbahn schon viel Verabscheuungswürdiges gesehen, aber das zusätzliche Entsetzen der Vertrautheit machte es irgendwie schlimmer, als wäre die Szene extra für seine Blicke arrangiert worden.

				Schon bevor er sie untersuchte, wusste er, was er vorfinden würde.

				Die gesamte Haut war von ihrem Körper entfernt worden. Er verdrehte den Kopf wie eine Katze, die durch einen Zaun schlüpft, spähte zwischen die blutigen Stümpfe ihrer Zehen, bückte sich, um ihre Ellenbeuge zu begutachten, untersuchte ihre Schädelbasis und konnte nirgendwo auch nur eine Spur von Haut entdecken. Sie war säuberlich abgeschält und dann weggeworfen worden. Ihr Fleisch war überall von sichelförmigen Einschnitten übersät, die die Spitze des Messers hinterlassen hatte. Unwillkürlich sprach er laut: »Sie wurde mit einem einschneidigen Messer mit Recurve-Schneide abgehäutet. Dicke Klinge. Höchstwahrscheinlich ein Jagdmesser.« Er begutachtete die Arbeit, die Technik, und es schwemmte wie eine Flutwelle über ihn hinweg.

				Er. Es klang jetzt fast wie ein Glockenspiel in seinem Kopf. Ein chorales Mantra.

				»Warum hat er das getan?«, fragte Hauser mit einer Stimme irgendwo zwischen Flüstern und völliger Unhörbarkeit.

				»Was getan?«

				Hauser befeuchtete sich die Lippen, damit seine Stimmbänder diesmal besser funktionierten. »Hm, sie abgehäutet. Wollte er damit ihre Identität verschleiern?«

				Jake schüttelte den Kopf und musste sich selbst daran erinnern, dass die meisten Menschen – einschließlich Polizisten – niemals etwas Derartiges zu sehen bekommen. Er hatte schon wesentlich dümmere Fragen gehört. »Damit hat es nicht das Geringste zu tun. Wir haben ihr Zahnschema – jedenfalls größtenteils. Und ihre DNA. Nein, wir werden herausfinden, wer diese Menschen sind, und das weiß er.« Jake sah auf die Frau hinunter und begriff, dass er Hausers zentrale Frage nicht beantwortet hatte, das große Warum. »Manche nehmen die Füße mit. Andere innere Organe. Viele wollen die Genitalien. Dieser Kerl steht auf Haut. Ich kenne das Warum noch nicht, lediglich das Wie. Langer Rede kurzer Sinn, das hier ist sein Trip, sein kleiner mentaler Kick. Er arrangierte alles so, dass er sich dabei großartig fühlt.« Er wandte sich wieder der Frau zu. »Er findet es schön.«

				Das Fleisch unter ihrem Gesicht war runzelig und rissig wie ein Pudding, und ihre Zähne waren gezackte Stummel von Weiß, die sich verzweifelt in den Teppich gebissen hatten. Ihre Zunge lag ein paar Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt. Sie hatte sie sich abgebissen und ausgespuckt, und jetzt sah sie aus wie eine dicke Schnecke aus Fleisch, die vergeblich versucht hatte, aus einem brennenden Gebäude zu fliehen.

				Jake öffnete den Schrank und stutzte. Die Kleiderbügel waren leer. Im grellen Licht der Scheinwerfer entdeckte er acht kleine Eindrücke im Teppich. »Nehmen Sie die hier auf. Mit Maßstab.«

				»Was aufnehmen?«, fragte Conway, während er auf den Teppich starrte.

				Jake kauerte sich hin und deutete auf die acht Eindrücke.

				Conway kniff die Augen zusammen. »Ich sehe nichts.«

				Jake deutete noch einmal darauf. »Da, da, da, da. Und dann hier, hier, hier und hier.«

				Conways Gesicht verzog sich verdutzt, als er es endlich erkannte. »Du liebe Zeit. Was ist das?«

				Jake musste sich Mühe geben, nicht die Augen zu verdrehen.

				»Kofferfüße«, sagte Hauser von hinten.

				»Kofferfüße?«

				»Jemand hat zwei Koffer aus dem Schrank genommen.« Jake zeigte auf die Kleiderstange voller leerer Kleiderbügel über seinem Kopf. »Und alle Kleider.«

				»Warum sollte jemand das tun?«

				»Machen Sie einfach die verdammten Fotos, okay?«

				Im selben Moment erkannte Jake, dass noch etwas anderes fehlte – Spielzeug. Man ging mit einem so kleinen Kind nirgendwohin, ohne Spielzeug mitzunehmen. Selbst, wenn es nur für fünf Minuten war.

				Jake wandte sich ab und ließ den Blick durch den Raum schweifen, nahm jedes Objekt, jede Oberfläche und jedes Detail in sich auf, formte den Raum zu einem dreidimensionalen Modell in seinem Kopf, das er später erneut aufsuchen konnte, wenn er etwas nachprüfen wollte. Er ignorierte den kupfrig-süßen Geruch des Bluts, der sich mit dem bitter-würgenden Gestank von Fäkalien und seiner eigenen Furcht mischte – ignorierte die Tatsache, dass er sich in einem Raum befand, in dem man ein Kind vor den Augen seiner Mutter abgehäutet und sie selbst aus ihrer eigenen Haut ausgepackt hatte wie ein blutiges Geschenk. Er schob den Gedanken beiseite, dass Hausers Jungs draußen vermutlich den Tatort kontaminierten. Es gelang ihm sogar, den Fotografen zu vergessen, der auf den antistatischen Fersen seines Raumanzugs hockte und Fotos schoss, während Verständnislosigkeit in großen Wellen wie Dampfschwaden von ihm ausströmte. Er schaffte es sogar, die Toten zu vergessen.

				Aber er war nicht in der Lage, die kleine Stimme zu ignorieren, die in seinem Hinterkopf fieberhaft vor sich hin schnatterte wie ein Geist auf Speed. Er hat nur darauf gewartet, dass du zurückkommst, Jakey. Du hast gedacht, er wäre fort. Vielleicht sogar tot. Nicht wahr?

				Tja, rate mal.

				Er ist wieder da.

				Und du, mein Freund, bist geliefert.

			

		

	
		
			
				5

				1260 Meilen östlich von Nassau, Bahamas

				Dann und wann veranstaltet Mutter Natur ein kleines Schauspiel, um ein wenig anzugeben. Oder auch ein größeres. In der Bibel wird das dann als Strafe des Himmels bezeichnet, dem Menschen für gewöhnlich durch einen rächenden Gott auferlegt, damit er bescheiden bleibt. Aber durch die Fortschritte in den Geowissenschaften wissen wir heute, dass Naturkatastrophen nicht mehr sind als das synchrone Zusammentreffen von zufälligen atmosphärischen Bedingungen. Alles, was dazu nötig ist, sind Geduld und die richtige Kombination von Prozessen.

				Mitte September, grob geschätzt 750 Kilometer südwestlich der Inselkette der Azoren, kam ein großer Tropensturm über dem Ozean zum Stehen. Sein Stillstand wurde ausgelöst durch drei Wetterfronten, die sich aufeinander zubewegten und den Sturm an Ort und Stelle festhielten.

				Das Wasser, das dieses bösartige Monster mit Treibstoff versorgte, stieg durch die Sonnenwärme aus dem Ozean auf und wurde in Form von Kondensation in die Atmosphäre emporgesogen. Der Vorgang der Verdunstung erzeugte Energie, die ihrerseits rasch die Windgeschwindigkeiten über den tropischen Gewässern erhöhte, und die höheren Windgeschwindigkeiten wiederum verstärkten die Oberflächenverdunstung, so dass der Tropensturm mit noch mehr Kondensation gefüttert wurde. Das Monster bunkerte den Treibstoff in seinem unheildräuenden Bauch, und die Sturmwolken stiegen wie ein Atompilz in die Atmosphäre auf, wo sie noch mehr Kondensation erzwangen. Ein sich selbst verstärkendes Monster war geboren.

				Das Sturmsystem begann, sich unter dem Einfluss der Erdrotation zu drehen, eine gewaltige Wärmemaschine mit unbegrenztem Treibstoffvorrat. Die Metamorphose von einem großen Tropensturm zum Hurrikan war vollzogen.

				Es gab mehr Wärme.

				Mehr Verdunstung.

				Mehr Wind.

				Mehr Kondensation.

				Mehr.

				Mehr.

				Mehr.

				Dann sank der Luftdruck in der Atmosphäre um mehrere Millibar.

				Und der Hurrikan setzte sich Richtung Westen in Bewegung.

				Auf seiner Reise weitete sich sein Auge zum mächtigsten der Geschichte, mehr als 90 Kilometer größer als das von Hurrikan Carmen. In der Tradition politischer Korrektheit wurde der Sturm als männlich klassifiziert und auf den Namen Dylan getauft.

				Mittlerweile rauschte Hurrikan Dylan auf die amerikanische Küste zu und türmte auf seinem Weg mit Winden, die fast 300 Kilometer schnell waren, das Wasser zu fünfundzwanzig Meter hohen Wellen auf. Und dabei hatte er noch nicht einmal die Kriegsbemalung aufgelegt.

				Das hob er sich für den Zeitpunkt auf, wenn er auf Land traf.
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				Zweiter Tag

				Montauk, Long Island

				Jake stand knapp oberhalb des Saums aus Schaum und Seegras, den der Atlantik während der Nacht Welle für Welle auf dem Strand abgelegt hatte. Es war immer noch angenehm im Freien. Der Golfstrom brachte eine Warmluftströmung aus Süden mit. An der ganzen Ostküste herrschte strahlendes Wetter, es war einer dieser Herbstmorgen, die einen daran erinnerten, dass der Sommer noch nicht ganz vorbei war. Es gab keine Vorboten des Hurrikans, der die Warmfront nach Norden schob.

				Jake war früh aufgestanden und hatte über der Spüle ein Stück Toast mit Fleischwurst hinuntergeschlungen wie in seinen alten Junkie-Tagen. Schon komisch, aber selbst damals, als der Zeiger seines Verstands meistens auf komatös stand, war er nie schlampig gewesen. Das Apartment sah immer picobello aus. Natürlich war das nicht besonders schwierig, wenn man nicht einmal ein zweites Paar Schuhe besaß und die Küchenausstattung aus einer Edelstahlgabel und einem Messer bestand, die säuberlich auf einem papierenen Tischset auf der Arbeitsplatte lagen. Neben dem von der Hitze blau angelaufenen Löffel und dem Gummischlauch.

				Barfuß war er durchs Wohnzimmer geschlurft, während er Kaffee aus einem uralten A&W-Pappbecher trank, aus dem er ein Sortiment Pinsel entfernt hatte. Etwas an der gewachsten Oberfläche, der Hitze des Kaffees an seinen Fingern und dem leichten Terpentingeruch machte ihm klar, dass sich die Welt unwiderruflich verändert hatte. Er war seit fast dreißig Jahren nicht mehr hier gewesen, aber als er jetzt durch den lichtdurchfluteten, keilartigen Raum ging, fühlte er sich fast so, als wäre er nie fortgegangen. Weil unser Verstand nicht dafür gemacht ist, zu vergessen, sondern zu ignorieren.

				Der Mann mit dem zerklüfteten Gesicht, den ausdruckslosen schwarzen Augen und der Tätowierung, der ihm aus dem großen Spiegel neben dem Klavier entgegenstarrte, hatte keine Ähnlichkeit mehr mit dem Jungen, der hier vor langer Zeit fortgegangen war. Die Uhr hatte achtundzwanzig Jahre einfach verschluckt, und jene verschlissene Maschinerie, die er als Körper benutzte, hatte ihre Zellen seit seinem Weggang ganze viermal ausgetauscht. Bis auf die elektrischen Impulse, die er als Erinnerungen abgespeichert hatte, war Jake Cole ein anderer Mensch.

				Jake konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie er zu der Tätowierung gekommen war, nicht einmal, dass er je darüber nachgedacht hatte. Damals war sein Geld für Koks und Heroin draufgegangen; niemals hätte er sein Budget für etwas so Nutzloses wie ein Tattoo verschwendet. Doch eines Tages war er in dem winzigen Apartment in der Spring Street aufgewacht, vier Monate mit der Miete im Rückstand, aber aus irgendwelchen Gründen immer noch nicht hinausgeworfen. Er lag mitten auf dem Küchenfußboden, während sein Kopf schmerzhaft pulsierte wie eine schwärende Wunde und er in einer Lache aus rostigbraunem Wasser aus der übergelaufenen Toilette nebenan schlotterte. Er war aufgestanden, und als er den Arm ausstreckte, um sich am Kühlschrank abzustützen, der aus irgendeinem Grund nicht mehr da war, sah er, dass etwas seinen Arm wie ein schwarzes Seidenhemd umschloss. Die Tätowiertinte bedeckte seinen ganzen Körper. Von den Fußknöcheln bis zu den Handgelenken und einer ausgefransten Linie knapp unterhalb des Kehlkopfes. An den Füßen bereits glatt und verheilt – angeschwollen, gerötet und frisch am Hals. Und er erinnerte sich an rein gar nichts. Vier Monate seines Lebens ausgelöscht.

				Er hatte stundenlang vor dem Spiegel gestanden. Der längste Zeitraum, soweit er zurückdenken konnte, ohne high zu sein und trotzdem ohne nervöse Zuckungen. Die Schrift war italienisch, und nachdem er ein paar Namen und Sätze entziffert hatte, wusste er, worum es sich handelte.

				Es war der Zwölfte Gesang der Hölle, der erste Teil von Dantes Göttlicher Komödie. Jake kannte die Geschichte natürlich. Als Kind war es sein Lieblingsbuch aus der Bibliothek seines Vaters gewesen. Ein schwerer, ledergebundener Wälzer, illustriert von Gustave Doré. Er hatte nie bewusst darüber nachgedacht, welcher Teil ihm am besten gefiel, aber als er sich jetzt im Spiegel anstarrte und die Tintenschrift betrachtete, die sich schlangengleich um seinen ganzen Körper wand, da wusste er, wie er sich entschieden hatte. Und genau genommen war der Zwölfte Gesang tatsächlich eine unvermeidliche Wahl. Die Gewalttäter, die zur Hölle verdammt waren. Die Geschichte der Männer des Blutes. Wie diejenigen, die er jagte.

				Wie der eine, hinter dem er jetzt her war.

				Nach all der Zeit. Es stank nach dem verdammten Wort Schicksal, genau wie seine Rückkehr nach Hause. Weil manche Dinge dazu bestimmt waren, zu geschehen. Es gab Orte, an die man einfach zurückkehren musste. Und bei dem Gedanken stellte er fest, dass er sich immer noch nicht oben umgesehen hatte.

				Natürlich war der erste Stock in ebenso schlimmem Zustand wie das Erdgeschoss, eher noch übler, weil die aufsteigende Hitze nirgendwo hinkonnte und den Geruch nach Staub und Schmutz und Verzweiflung in die Wände gebrannt hatte. Die Hartholzdielen des kahlen Bodens wellten sich, und der Lack war inzwischen abgetreten bis auf das schmutzige, nackte Holz. Neben einigen weiteren Teppichmessern stapelten sich auch hier die armseligen Schmierereien, lehnten an der Wand. Er blieb stehen, nahm eine der Leinwände in die Hand und versuchte sich vorzustellen, was im Hirn seines Vaters vorgegangen war. Waren das nur Fingerübungen? Wie lange malte er diese Dinger schon? Wie lange war er schon krank? Und warum hatte niemand etwas bemerkt?

				Jake konnte sich einfach nicht vorstellen, was sich sein Vater dabei gedacht hatte, als er diese leblosen Kleckse von Lichtlosigkeit malte. Jake hatte schon vor Jahren aufgehört, etwas für seinen Vater zu empfinden, aber seinen Intellekt hatte er immer respektiert. Man konnte Jacob Coleridge viel Übles nachsagen – genug, um ein ganzes Fußballstadion zum Überlaufen zu bringen –, aber dass er talentlos war, gehörte wirklich nicht dazu. Anders als die ganzen Pfuscher, die dadurch reich wurden, dass sie zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort gewesen waren, damals, als am richtigen Ort zu sein die halbe Miete bedeutete. Sein Vater dagegen, mit seiner angeborenen Brillanz, hatte den Vorgang, Farbe auf die Leinwand zu bringen, zu einer völlig neuartigen Erfahrung gemacht.

				Während die ganzen Schmierfinken ihren zunehmenden Erfolg mit einem immer tiefer rutschenden Bleistiftstrich am Türstock der Selbstverarschung markierten, hatte Jacob Coleridge die Art, wie Menschen die Welt sahen, neu erfunden. Wie sie eine Leinwand und pastöse Pigmente betrachteten. Wie sie sich selbst wahrnahmen. Er tauchte tief in die Arterien der Bestie ein, bis er ihr Farbe pumpendes Herz erreichte, und seine Arbeiten waren die originellsten und leidenschaftlichsten, die seit langer Zeit von einem Künstler der Ostküste gekommen waren. Jacob Coleridge hatte nie geschludert, selbst dann nicht, als es modern war.

				Also was zum Teufel war mit ihm passiert in den vergangenen – zwei? – fünf? – zehn Jahren?

				Jake drehte eines der asymmetrischen Bilder im Uhrzeigersinn, dann in die andere Richtung. Sein Vater hatte nie etwas für moderne Kunst übriggehabt, jedenfalls nicht als Genre. Und er hatte mit Gewissheit nie etwas für den narzisstischen, selbstbezogenen Mist übriggehabt, den sein Sohn gerade in der Hand hielt. Also was war hier geschehen? Jake lehnte das Bild wieder an die Wand und ging weiter über die Galerie.

				Sein altes Kinderzimmer und das Büro seiner Mutter waren verschlossen. Das Elternschlafzimmer verfügte über eine Schiebetür, die in die Wand zurückglitt. Sie klaffte etwa zehn Zentimeter weit auf, und Jake legte die Finger um die Kante, um sie ganz aufzuziehen. Sie gab kaum nach, als würde sie in nassem Sand feststecken. Er spähte durch den Spalt und stellte fest, dass die Tür verbarrikadiert war – anders konnte man es nicht beschreiben. Aus seinem beengten Blickwinkel sah er eine Kommode, einen alten, stählernen Architektentisch und einen riesigen, vergoldeten Mohren, die die Türöffnung blockierten. Wie zum Teufel war sein Vater danach noch aus dem Zimmer gekommen? Und was war in seinem Kopf vorgegangen, als er die Möbel aufstapelte?

				Durch die schmale Lücke spähend sah Jake überall weitere Teppichmesser, so dass immer eines in Reichweite war. Hier roch es schlimmer als im Krankenhaus, und der dunkle Raum wirkte noch unendlich viel trister, wenn das überhaupt möglich war. Er würde die Tür morgen öffnen – oder übermorgen –, es war nicht wirklich wichtig.

				Nach seinem Rundgang durch das Obergeschoss ging Jake ans Meer hinunter. Er war barfuß, und seine tätowierten Arme hatten fast dasselbe ausgewaschene Blau wie sein FBI-T-Shirt mit den abblätternden gelben Buchstaben. Er hielt immer noch den leeren Pappbecher in der Hand; er schaffte es nie, Müll zu hinterlassen oder irgendetwas anderes von sich selbst. In seinem Job hatte er zu oft erlebt, wie das Leute in Schwierigkeiten brachte. Kay behauptete stets, dass ein Ort nach Jakes Weggang immer so aussah, als wäre er nie da gewesen. Er betrachtete das als eine Art Berufsrisiko.

				Der Sand fühlte sich im Gegensatz zur Wärme des Winds ausgesprochen kalt an, aber Jake merkte es kaum. Sein geistiges Auge glitt zwischen dem dreidimensionalen Modell des Schlafzimmers der Farmers und dem Unfall seines Vaters hin und her. Es konnte kein Zufall sein, dass er hierher zurückgekommen war, um sich um seinen Vater zu kümmern, und dann letzte Nacht in diesem Todeshaus am Highway landete. Es war eine üble Geschichte, egal, aus welchem Blickwinkel man sie betrachtete.

				Jake spazierte am Strand entlang, während der kühle Sand sich durch seine Zehen drückte wie körniger Tortenguss. Das Gefühl weckte entfernte Erinnerungen. Der Strand hatte sich während des letzten Vierteljahrhunderts verändert. Sehr sogar. Wie die Stadt selbst war auch die Landspitze einmal zwischen zwei ganz unterschiedlichen Spezies aufgeteilt gewesen, den Einheimischen und den Sommergästen. Die kleinen, bescheideneren Häuser gehörten den Ortsansässigen und die größeren, neueren Gebäude den Sommergästen. Luxussanierungen hatten jede verfügbare Immobilie mit gefräßigem Appetit verschlungen, und die Einheimischen waren immer weiter von der Küste abgedrängt worden, bis am Strand nur noch eine gutgepflegte Reihe von Urlaubshäusern ohne jeden Charakter stand und Montauk Gefahr lief, ein weiterer Schandfleck der Reichen zu werden. Entweihtes Land mit manikürten Rasenflächen und Dreifachgaragen, die die Besitzer Autohäuser nannten.

				Zu dem Zeitpunkt, als Jacob Coleridge nach Montauk zog, hatte er sich bereits einen Namen gemacht. Pollock war tot, Warhol schon eine feste Größe, und es klaffte eine riesige Lücke in der Entwicklung der amerikanischen Malerei. Im Unterschied zu Pollocks Farbexzessen und Warhols abgedroschenem Vervielfältigungswahn schuf Jacob Coleridge mit schwungvollem Pinselstrich düstere Visionen, die die Aufmerksamkeit der Kritiker weckten. Bald folgten die Sammler.

				Wie die meisten Künstler hatte Coleridge als Klassizist begonnen und war im Alter von elf Jahren bereits ein vollendeter Zeichner. Er wuchs bald über den Wunsch hinaus, die Leute in seinen Arbeiten einen Sinn erkennen zu lassen. Jedes neue Bild begann er mit einer technisch atemberaubenden Ansicht, die er auf geschickte oder, wie mancher sagen würde, kriminelle Weise mit aufeinanderfolgenden Farbschichten überdeckte, bis nur noch ein kleines Detail der ursprünglichen, fotorealistischen Abbildung übrigblieb. Während der Großteil der amerikanischen Maler erwartete, dass man ihre Arbeiten anbetete, übermalte Jacob Coleridge gerade jene Teile seiner Bilder, von denen er vermutete, dass die Leute sie am liebsten sehen wollten. Die Kritiker schwärmten, er sei der einzige Nicht-Narziss der amerikanischen Szene. Viele Sammler ließen ihre Bilder röntgen, damit sie sehen konnten, was er ihnen vorenthielt. Daher ging Jacob dazu über, mit Bleipigmenten zu arbeiten, die er mit Leinsamenöl verrieb, so dass ein Röntgengerät Probleme mit dem Durchleuchten hatte. Und je häufiger er den Leuten sagte, wohin sie sich seine Bilder stecken konnten, desto mehr zahlten sie für seine Werke.

				Jake bewegte sich an der Wasserlinie entlang und trat gelegentlich achtlos gegen den breiten Streifen aus Seegras und Treibgut, der den Strand säumte, während der Detektiv in ihm nach … ja, wonach Ausschau hielt? Muscheln? Piratenschätzen? Antworten? Ein gefleckter Strandläufer folgte in seinem Kielwasser und pickte die frühmorgendlichen Insekten auf, die Jake aufscheuchte.

				Er war nicht zurückgekommen, um zu arbeiten – sondern weil sein Vater sich selbst in Brand gesteckt und den größten Teil seiner Hände weggebrannt hatte, die jetzt kaum noch mehr waren als verkohlte schwarze Krallen. Kurz gesagt, er war hier, um die Angelegenheiten des alten Mannes zu regeln und ihn irgendwo unterzubringen. Anschließend hatte er sich in den Wagen schwingen, nach New York zurückfahren und nie wiederkommen wollen. Es hatte so einfach geklungen. Leider war der Plan durch Hausers Anruf in der letzten Nacht gründlich in die Binsen gegangen.

				Der Strandläufer sauste von der Seite heran, pickte nach einer Sandkrabbe, die Jake aufgeschreckt hatte, und machte sich mit dem münzgroßen Tier aus dem Staub. Der Vogel ließ die Krabbe in den Sand fallen und hackte mit kontrollierten Schnabelhieben auf sie ein. Ein paar Sekunden lang leistete das Schalentier tapfer Widerstand, aber irgendwann ergab es sich der überlegenen Bewaffnung, und der Vogel zerrte ihm die Eingeweide in einer Eruption aus Farben heraus.

				Das Licht des Leuchtturms schimmerte unheimlich durch den Morgendunst, und Jake konnte zwei Fischerboote erkennen, die um die Landzunge herum nach Norden tuckerten, zur Leeseite von Long Island. Er nahm an, dass alle Boote weit und breit sich bis heute Nacht auf diese Weise in Sicherheit bringen würden.

				Soweit die Blicke reichten, war er der einzige Mensch am Strand. Er sah sich nach dem Haus um, ein geometrischer schwarzer Keil vor einem bläulichorangefarbenen Himmel, so, als ob Richard Neutra den Rorschachtest entworfen hätte. Das Licht von der Wasseroberfläche spiegelte sich rotorange in den Fensterscheiben, und eine dunkle Schattenlinie kroch an der verglasten Fassade herunter, die zum Strand hinausging. Das Haus sah aus, als würde es aus den Dünen aufsteigen, und Jake dachte daran, wie er einmal zusammen mit seiner Mutter am Strand den Sonnenaufgang beobachtet hatte, nachdem sie die ganze Nacht Mallomars gegessen und einen klassischen Filmmarathon auf DBS angesehen hatten.

				Warum konnte er sich hier nicht konzentrieren? Was störte seine Gedanken? War es das Chaos, das im Haus herrschte? War es die Erinnerung an seine Mutter? War es der Mistkerl, der die Frau und das Kind in Stücke geschnitten hatte? Waren es diese unheimlichen kleinen Gemälde? Oder lag es schlicht und einfach daran, dass er nicht hier sein wollte? Dass er sich zurück in die Stadt sehnte, zu seiner Frau und seinem Sohn, weit fort von diesem Ort, den er den größten Teil seines Lebens zu vergessen versucht hatte? Zum Teufel, war er hier vielleicht für alles verantwortlich?

				Während die Sonne höherstieg, kroch ihr Licht die Düne herab, und Jake spürte, wie sie die Feuchtigkeit von seinem Körper wegbrannte. Im Sand stehend betrachtete er den Rand der Welt irgendwo weit im Osten, und er wusste, dass er nicht fortkonnte. Nicht jetzt. Noch für eine ganze Weile nicht. Ich bin zurückgekommen, um mich um meinen Vater zu kümmern, sagte er sich. Aber jetzt gibt es viel Arbeit zu tun. Hier lauert ein Monster. Ein Monster, mit dem kein anderer fertig werden kann. Ein Monster, das niemand kennt, außer mir. Ein Monster, das sonst niemand finden kann.

				Gehäutet.

				Ich bin gekommen, um meinem alten Herrn zu helfen. Nicht, weil er es verdient hätte oder mir noch irgendetwas an ihm läge. Sondern weil das eben die Aufgabe eines Sohnes ist. Und was soll ich wegen der Vergangenheit unternehmen? Nichts. Denn da gibt es nichts, was ich noch ändern könnte.

				Gehäutet.

				Es ist kein Zufall.

				Gehäutet.

				Ich will nicht, dass er es ist.

				Gehäutet.

				Nicht jetzt.

				Gehäutet.

				Nicht nach all der Zeit.

			

		

	
		
			
				7

				Jake stand in der Küche und schlürfte seine achte Tasse Billigkaffee einer No-Name-Sorte, abgeschmeckt mit einem Tütchen Zucker, das er von der Kaffeetheke im Kwik Mart hatte mitgehen lassen. Seine Haare waren immer noch nass von einer heißen Dusche, und er fühlte sich besser. Jedenfalls war die Zweifel-Abteilung in seinem Kopf halbwegs beruhigt, wozu immer das auch gut sein sollte. 

				Aus zehn Metern Entfernung sah die endlose Zeile schwarzer Schrift, die in seine Haut tätowiert war, wie ein maßgeschneidertes Hemd aus. Er betrachtete sie als Teil seines neuen Ich, das begonnen hatte, als er aufhörte, auf Speedballs aus Heroin und Kokain und Baby-Abführmittel durchs Leben zu schweben. Das Ende des Vorher. Das Ende der Drogen und des Alkohols und der verlorenen Dreifachwette auf einen Herzinfarkt, an deren Begleichung er sich irgendwie vorbeigemogelt hatte. Das Ende der bösen Zeiten. Bevor er Kay und Jeremy gefunden hatte. Bevor sie ihm einen Kardioverter unter den Brustmuskel implantiert hatten, fast in der Achselhöhle, damit sein Herz nicht irgendwann einfach vergaß, zu schlagen. Bevor er zu dem Schluss gekommen war, dass das Leben doch nicht immer nur Scheiße war. Bevor der neue und verbesserte Jake Cole erwachte.

				Er vermisste das Kokain und das Heroin noch immer. Auch den Alkohol.

				Der Kaffee war gut. Er erhob die Tasse stumm auf das Vorher, auf das Andenken seiner Mutter. Auf die guten alten Tage. Bevor die ganze Geschichte irgendwie in Flammen aufgegangen war.

				Jake schenkte sich gerade eine weitere Tasse ein, als es klingelte. Er fragte sich, ob es Hausers Leute oder die Medien waren – mit beiden rechnete er früher oder später. Aus Gewohnheit nahm er den kalten Edelstahlrevolver von der Frühstückstheke, steckte ihn sich hinten in den Hosenbund und ging zur Tür, den Becher Kaffee in der Hand und ein geschmackloses Fleischwurstsandwich zwischen den Zähnen. Das labbrige Brot klebte an seinem Gaumen fest. Er nahm das Sandwich aus dem Mund und öffnete im gleichen Atemzug die Tür.

				Ein heller Sonnenkeil flutete in die dunkle Diele und verwandelte den Raum aus toten Grautönen in verstaubtes Holz und Chrom. Jake musterte die Gestalt in der Tür aus zusammengekniffenen Augen. Ihre Gesichtszüge lagen im Gegenlicht verborgen, und nur über eine Eigenschaft war er sich sicher: männlich. Nach und nach kristallisierte sich das Bild heraus, wie bei einer langsamen, telefonischen Internet-Verbindung, wo sich die Pixel einer nach dem anderen zusammensetzen. Jake erkannte das Gesicht hinter der großen Ray-Ban-Fliegerbrille nicht wieder, jedoch das Lächeln schon, und er staunte immer noch, dass es nicht mehr in Stücke zerschlagen war, so, wie er es bei ihrer ersten Begegnung hinterlassen hatte.

				»Jakey!«, dröhnte Spencer, kam durch die Tür gewalzt und umarmte ihn so ungestüm, dass es ihn von den Füßen hob. Jake war nicht klein, aber der Mann, der ihn fast erdrückte, war ein Riese gegen ihn.

				»Jakey!«, brüllte er wieder, diesmal direkt in Jakes Ohr.

				»Ja, ja. Herrgott, willst du, dass ich taub werde?« Jake entrang sich der Umarmung, vergoss dabei seinen Kaffee und verlor den Rest des Sandwiches.

				Sein alter Freund wich zurück und hielt den Revolver in die Höhe, den Jake hinten in den Hosenbund gesteckt hatte. »Nicht gerade vertrauensvoll, wie ich sehe.«

				»Nein, nicht besonders«, sagte Jake ausdruckslos und nahm seine Waffe wieder an sich. Dann musterte er den anderen Mann von Kopf bis Fuß, zog die Bilanz von achtundzwanzig Jahren. »Du siehst gut aus, Spencer.« Und das stimmte. Jedenfalls besser als das blinkende, blau-rote Weihnachtsmonster von gestern Nacht am Eingang zum Haus des Todes.

				Spencer nickte lächelnd. »Danke. Ja. Du …« Er verstummte und musterte Jake, seine drahtige Gestalt, die Tätowierungen. Sein Blick glitt zurück zu der Pistole in Jakes Hand. »… auch.« Er schwieg. »Wirklich.« Verstummte wieder. »Anders. Aber gut, Mann. Wow.« Er packte Jake bei den Schultern und hielt ihn auf Armeslänge von sich wie ein Kunstkenner, der ein Bild begutachtet. »Du siehst immer noch genauso aus. Charles Bronson.«

				Jake verdrehte die Augen. »Danke. Komm rein.« Er winkte seinen Freund ins Haus. »Kaffee?«

				Spencer polterte vorbei, dass der Boden zitterte. »Klar. Absolut. Ja. Heilige Scheiße, hier hat sich ja gar nichts verändert. Ich meine überhaupt nichts.« Er blieb bei dem geometrischen Modell auf der Konsole neben der Tür stehen. Es hatte die Größe eines Leuchtglobus. »Das Ding hatte ich völlig vergessen. Und jetzt kommt es mir vor, als wäre es gestern gewesen.«

				Jake folgte seinem Blick zu der Kugel aus Edelstahl. »Ich weiß, was du meinst.« Jake ging an ihm vorbei, nahm sein FBI-T-Shirt von der Stuhllehne und zog es über. »Wie trinkst du deinen Kaffee? Ich habe Zucker.«

				»Schwarz, bitte. Außer es ist so ein Schoko-Vanille-Mist, dann lieber ein Glas Wasser. Leitungswasser. Von dem Dreck in Flaschen kriegt man Krebs und Alzheimer …« Er verstummte erschrocken, als er merkte, was er gesagt hatte. »Ach du Scheiße, Jakey. Ich wollte nicht …«

				Jake tat es mit einem Achselzucken ab. »Scheiß drauf.«

				Die unheimliche kleine Stimme in seinem Hinterkopf, die ihm in den letzten zwölf Stunden keine Ruhe gelassen hatte, raunte ihm die Frage zu, ob sein Vater vielleicht zu viel Alkohol aus Plastikflaschen getrunken hatte. Er schenkte sich Kaffee nach und goss auch eine Tasse für Spencer ein – in einen alten Superhelden-Becher, der drei Jahrzehnte lang als Pinselständer gedient hatte. Dann ließ er ihn über die Theke gleiten. »Schön, dich zu sehen.« Das meinte er ernst, was ihn fast genauso überraschte wie die Tatsache, es sich laut aussprechen zu hören.

				»Du hast gestern Nacht allen einen heiligen Schrecken eingejagt. Und damit meine ich allen.« Spencer schwieg, und seine Miene wurde ernst, fast feierlich. »Sogar Hauser, und der ist ein harter Brocken, den so schnell nichts beeindrucken kann.«

				»Hat Hauser dich in das Konzept für die Medien eingeweiht?«

				Spencer nickte. »Er wird alle Pressemitteilungen übernehmen. Er hat die Reporter auf deiner Liste angerufen, und drei davon waren bereits wegen einer anderen Story in der Gegend. Du hast dir bei der Abteilung schon jetzt eine Menge Respekt erworben.«

				»Bist du im offiziellen Auftrag hier?«

				Spencer winkte ab. »Ich habe Hauser nicht erzählt, dass wir uns kennen. Noch nicht. Ich wollte erst vorbeischauen und ein wenig mit dir plaudern, bevor es mir verboten wird.«

				»Das weiß ich zu schätzen. Besonders nach Scopes.«

				Spencers Stimme klang plötzlich eine Oktave tiefer. »Jeder weiß inzwischen davon, Jakey. Scopes ist ein gemeiner Hund.«

				»Meine Art von gemein?«

				Spencer sah ihn an und dachte über die Frage nach. Sie war rein rhetorisch.

				Sie hatten sich in der zweiten Klasse kennengelernt. Spencer war der Neue gewesen und hatte vorgehabt, seinen Titel von der alten Schule als König der Pausenhofschläger zu verteidigen. Daher beschloss er, eine finanzielle Beihilfe von einigen der kleineren Schüler einzutreiben. In der Pause hatte Spencer den acht Jahre alten Jake darüber informiert, dass er ab jetzt fünfzig Cent Schutzgeld am Tag zu zahlen hätte. Jake hörte ruhig zu, während er ein Schulprojekt über Bäume zusammenheftete, fünf oder sechs Seiten Zeichenpapier, bestückt mit Eichen-, Ahorn- und Ulmenblättern. Als Spencer fertig war, hatte Jake zu ihm hochgesehen, gelächelt und ihm dann den Mund mit zwei schnellen Schlägen mit dem Heftklammerapparat aus Stahl zu Brei geschlagen. Während Spencer auf dem Boden lag und Zähne und Blut spuckte, beugte Jake sich vor und fragte: »Schutz wovor?«

				Von da an waren sie die besten Freunde gewesen, bis Jake neun Jahre später fortging.

				»Niemand ist so gemein wie du, Jakey.« Spencer trank noch einen Schluck von seinem Kaffee. »Darf ich fragen, warum du mir nicht gesagt hast, dass du in der Stadt bist?«

				Es war eine ehrliche Frage – und Jake hatte sie erwartet. Er überlegte, ob er lügen und behaupten sollte, er sei zu beschäftigt gewesen, hätte alle Hände voll zu tun mit den Angelegenheiten seines Vaters, und dass er nicht vorgehabt habe, lange zu bleiben. Aber seit er mit den Drogen Schluss gemacht hatte, versuchte er, auch das Lügen aufzugeben, und inzwischen war er ziemlich gut mit der Wahrheit. Jedenfalls mit seiner Version davon. »Ich habe eine Menge Zeit in den Versuch investiert, diesen Ort hier zu vergessen. Du erinnerst mich an etwas, was ich nie wiedersehen wollte.«

				Der große Cop in Zivilkleidung trank noch einen Schluck Kaffee und nickte ernsthaft. »Danke, dass du mir nichts vormachst.« Er stellte seinen Becher ab. »Und gibt es etwas, das du erzählen willst, Special Agent Jake?«

				»Du zuerst. Wie geht’s deinem Vater?«

				Billys Vater Tiny Spencer war in den späten sechziger und frühen siebziger Jahren Motorradrennfahrer gewesen und in der amerikanische Rennserie für Suzuki gefahren. Acht Jahre lang war er durchs Land gezogen und auf allen Rennstrecken mit Männern wie Halsy Knox und den anderen Verrückten, die einen Todeswunsch hatten, um die Wette gefahren. Seine beinahe rekordverdächtige Zeit als Werksfahrer endete eines Nachmittags im August in Bakersfield, Kalifornien. Bei dem Unfall wurden ihm beide Beine am Knie abgerissen, und Tinys Rennfahrertage waren vorbei. Dann hatte er sich ein Haus in Montauk gekauft, weil er seine Heimat Texas nicht ausstehen konnte. Er fing an, in seiner Garage maßgeschneiderte Rennverkleidungen zu bauen. Binnen sechs Monaten scheffelte er mehr Geld, als er als Rennfahrer je verdient hatte. Jake erinnerte sich noch gut an das Haus, das immer nach Glasfaser und Lösungsmitteln gerochen hatte.

				Spencer ging ins Wohnzimmer und sah hinaus aufs Meer. Jake fiel wieder ein, wie jeder, der hierherkam, davon angezogen wurde – von der gewaltigen Linie des Atlantiks, der nicht endete, bis er auf Portugal stieß. »Dad ist vor fünf Jahren gestorben. Prostatakrebs. Er sagte, es käme daher, dass er all die Jahre seinen Arsch nicht aus dem Sattel kriegte. Erst die Motorräder, dann der Rollstuhl.« Spencer ließ die Schultern hängen und starrte den heruntergekommenen Pool voller kräftig gefärbter Algen an, zwischen denen Flecken von Seerosen schwammen, ein tiefes Grün vor dem perfekten Blau des Ozeans. »Weißt du noch, als es hier wie in einer Fernsehserie aussah? Deine Mom schwebte in Chanel durch die Gegend, brachte uns Sandwiches mit abgeschnittener Rinde und ließ uns bis spät in die Nacht fernsehen. Mallomars und Pop-Tarts. Und dein Hund natürlich, Lewis.« Er verstummte, und sein Schweigen besagte, dass er bereute, das Thema angeschnitten zu haben. »Erinnerst du dich noch?«

				Spencers Blick hing an der veralgten Oberfläche des Pools, einem Monument der Vergangenheit. »Und der Pool, weißt du noch? Herrgott, wie die Zeit vergeht.« Von Jakes Freunden hatte nur Spencer in den Pool gedurft, weil Pablo Picasso den Boden mit einer großen, blinzelnden, kubistischen Vagina dekoriert hatte. Spencer war schwer beeindruckt von dem Gemälde, bis er seine erste echte Vagina sah; da war er verwirrt – und dankbar – gewesen, dass sie keine Neunzig-Grad-Winkel besaß.

				Jake zuckte die Achseln. Es bestand keine realistische Chance, die Frage zu beantworten – rhetorisch oder nicht –, ohne an Dinge zu rühren, von denen er wollte, dass sie begraben blieben. Dinge wie die Geschichte mit seinem Hund.

				Spencer trank einen Schluck von seinem Kaffee, um die Gesprächspause zu überbrücken, dann sagte er im Tonfall eines Dokumentarfilmsprechers: »Und wie wurde nun aus Billy Spencer Officer William Spencer? Das wäre wohl die nächste Frage. Hauser hat mir den Arsch gerettet. Und bitte keine Witze. Ich bin nicht so ein wiedergeborener Dingsbums, Jake. Nachdem du weg warst, versuchte ich weiterzumachen wie immer. Austern im Jachtklub aufbrechen, die Mädels der Sommerfrischler anbaggern. Du kennst es ja. Aber das ging nicht ewig so weiter. Also ließ ich mich treiben. Ganze zehn Jahre lang. Nur hat die Zeit, wie du weißt, die merkwürdige Angewohnheit, einen einzuholen, nicht wahr? Nun gut, eines Nachts fuhr ich stockbesoffen von der Arbeit nach Hause. Hauser winkte mich rechts raus und zog mich aus dem Pick-up. Ich konnte nicht einmal mehr stehen. Er hätte mich festnehmen können. Hätte meinen Wagen abschleppen lassen können. Und weißt du, was er getan hat? Er stieg in meinen Ford und parkte ihn auf einem Feld abseits der Straße. Dann fuhr er mich heim. Es war einer dieser Augenblicke, in denen einem eine ganze Wagenladung voller Glühbirnen aufgeht, wie man so schön sagt. Mir wurde plötzlich klar, dass nicht jeder diesen Beruf ergreift, nur um auf anderen herumzuhacken. Manche – Leute wie Hauser, meine ich – wollen die Welt einfach ein bisschen besser machen. Also nahm ich eine Woche später an einem Eignungstest für die Polizei teil und muss wohl ganz gut abgeschnitten haben, jedenfalls gut genug, dass sie von sich aus auf mich zukamen, um zu fragen, ob ich mich bewerben wollte. Nach dem Vorstellungsgespräch machten sie die üblichen Hintergrundchecks, psychologisches Profil, Lügendetektortest. Ich durchlief die achtundzwanzig Wochen Grundausbildung, und Hauser heuerte mich vom Fleck weg an. Und jetzt bin ich hier.« Ein ganzes Leben, zusammengefasst in ein paar Sätzen.

				Eine Weile lang schwiegen sie und lauschten dem Rauschen des Ozeans. Schließlich fragte Jake: »Was weißt du über Hauser?« Er zog eine Zigarette heraus und steckte sie sich an.

				»Stammt von hier, spielte Football für die Southampton High. Bekam ein Sportstipendium an der University of Texas. War drei Jahre lang Quarterback in der ersten Mannschaft. Wurde Profi. Stand an sechster Stelle in der Auswahlliste seines Jahrgangs für die NFL. Spielte vier saubere Partien für die Steelers, bevor sie ihm das rechte Knie um neunzig Grad in die falsche Richtung drehten. Wahrscheinlich würde er dir gefallen, wenn du ihn besser kennenlernst. Er ist ein fähiger Mann, und es braucht schon eine Menge, bevor er grün anläuft wie gestern Nacht.«

				»Das gestern hätte jeden fertiggemacht.«

				Spencer ließ die Feststellung ein paar Sekunden lang in der Luft hängen, dann hielt er Jake seinen Becher zum Nachfüllen hin. »Dir schien es nichts auszumachen.«

				Jake konnte eine Menge aus seiner Stimme herauslesen. Besorgnis. »Gehört zu meinem Job.«

				Spencer nickte, als würde das alle Fragen beantworten, aber in seiner Miene zeichneten sich immer noch ein paar Fragezeichen ab. »Lebensgeschichte? Verheiratet? Kinder?«, fragte er, um das Thema zu wechseln.

				Was sollte Jake dazu schon sagen? Kokain und Heroin, ein in meine Brust implantierter Kardioverter, Alkoholprobleme. AN, AA. Irgendwie durchgestanden. Dann Kay. Sie bringt mich zum Lachen, macht mich geil. Ein Junge, Jeremy. »Sie heißt Kay.« Ich kann den Ablauf der Ereignisse an einem Tatort schneller erkennen als ein ganzes Team von forensischen Schlachtfeld-Anthropologen. »Ich bin jetzt seit zwölf Jahren beim FBI.« Und die Hälfte davon clean. »Ein Sohn, Jeremy.« Den ich Moriarty nenne, weil er den Namen cool findet, und ich habe eine Todesangst davor, dass er eines Tages herausfindet, dass sein Vater nicht weiß, ob er ein guter Mensch ist. »Ich wohne in New York. Kay spielt bei den Philharmonikern – Cellistin.« Ich bin elf Monate im Jahr unterwegs. »Ich bin zurückgekommen, weil mein Vater sich selbst in Brand gesteckt hat und durch das Glasfenster da gekracht ist.« Und ich bin stocksauer, dass der alte Mistkerl nicht einmal den Anstand hatte, dabei draufzugehen.

				»Ich wünschte, du hättest mir damals Lebewohl gesagt. Oder geschrieben. Irgendetwas. Egal, was. Ich bin ein paarmal in die Stadt gefahren, um nach dir zu suchen.«

				Jake starrte Spencer an und fragte sich, ob er darauf wohl eine Antwort erwartete, denn er schwieg gespannt. Jake spülte seinen Becher aus und stellte ihn auf das Abtropfgitter. Ein paar Wassertropfen perlten auf seiner Oberfläche.

				»Jeder dachte, du würdest irgendwann zurückkommen. Und jetzt bist du da. Mehr als ein halbes Leben später.«

				Jake zuckte die Achseln, als wäre das eine Antwort. Er hoffte, Spencer würde es dabei belassen.

				»Was hast du in New York gemacht?« Spencer blieb hartnäckig.

				Jake erinnerte sich an seinen Besuch bei David Finch – dem Galeristen seines Vaters. Jake hatte ihn um einunddreißig Dollar gebeten, damit er beim CVJM unterschlüpfen konnte, bis er einen Job gefunden hatte und auf die Füße gekommen war. Er schwor, das Geld zurückzuzahlen, sobald er konnte. Finch hatte nein gesagt. Weil Jacob damit nicht einverstanden wäre. Dass es ihm leidtäte. Und dann hatte er Jake die Tür vor der Nase zugeknallt.

				Zwei Nächte später, ohne einen Bissen im Magen und ohne sicheren Schlafplatz, hatte Jake ein Stückchen von sich selbst verkauft – das erste Mal von vielen. Und hatte mit einer seltsamen Mischung aus Entsetzen und Stolz erfahren, dass er ein Überlebenskünstler war. Der nächste Abschnitt seines Lebens war verblasst und vergessen. Die Drogen hatten ihren Teil dazu beigetragen. Für sehr lange Zeit hatten sie ihm geholfen. »Hab mein Leben weitergeführt.«

				Jakes Blick glitt von Spencer zu dem Pool in der Holzterrasse, der aussah wie ein afrikanisches Wasserloch. Auf seine Art hatte er etwas Heiteres, fast Meditatives an sich. Vielleicht war er doch kein Zeichen der Vernachlässigung. Vielleicht war sein Vater zum Zen-Buddhisten geworden.

				»Was genau machst du eigentlich, Jake?«

				»Ich male die Toten.« Er warf noch einen Blick auf den Teich bzw. Pool.

				»Noch so ein großer amerikanischer Künstler«, sagte Spencer und schüttete seinen Rest Kaffee in den Ausguss.
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				Der Unterkiefer seines Vaters hing schlaff herab, und die Wangen waren eingefallen, als würde eine unsichtbare Hand sie zusammendrücken. Verkohlte graue Stoppeln bedeckten seine Haut, und weiße Schleimspuren hingen in den Winkeln der geschlossenen Augen und des offenstehenden Mundes. Die linke Hälfte seines Gesichts war eine rot-schwarze Masse aus Schorf und antibiotischer Creme, durchschnitten von einer langen, genähten Wunde, die von der Augenbraue bis zum Kinn reichte. Seine Hände waren bandagierte Knorren an den Enden der Handgelenke, Keulen aus blutiger Gaze. Er schnarchte laut, und die Luft im Raum vibrierte von seinem Röcheln. Selbst betäubt und schlafend stand der Mann noch im Mittelpunkt.

				Das Zimmer war voll von Blumen jeder erdenklichen Farbschattierung und Größe. Es roch wie im Dschungel, und Jake fragte sich, was sein alter Herr wohl zu der Komposition sagen würde.

				Die Tür öffnete sich leise, und als sich Jake umdrehte, sah er eine Krankenschwester in blauer Uniform hereinkommen. Sie war klein und kompakt und kam ihm irgendwie bekannt vor. »Hat schon jemand wegen der Post mit Ihnen gesprochen?«, fragte sie.

				Jake sah zurück zu seinem Vater und begegnete dann wieder dem stahlharten Blick der Schwester, bevor er die Augen zu ihrem Namensschild senkte. Es lautete Rachael. Er hätte lieber den Nachnamen der Frau gewusst. »Post?«, sagte er bloß.

				Sie nickte. »Die Postabteilung will wissen, was sie damit tun soll.«

				Jake blickte sie verständnislos an. »Inwiefern?«, fragte er.

				»Mit der Post Ihres Vaters. Sie stapelt sich.«

				Jake seufzte und spannte die Brustmuskulatur, um den Sauerstoff etwas effizienter zu verwerten. Dann zuckte er die Achseln. »Legen Sie sie einfach auf den Nachttisch. Ich kümmere mich darum.«

				Die Schwester starrte ihn ein paar Sekunden lang an, dann wiegte sie den Kopf und zog eine Augenbraue hoch. »Es ist schrecklich viel Post, Mr Coleridge.«

				»Cole. Ich heiße Cole.«

				Sie verstummte eine Sekunde lang, als wäre ihre Festplatte abgestürzt. »Äh, unten liegen neun Säcke Post für Ihren Vater. Ich rechne damit, dass noch viel mehr kommt. Und auch mehr Blumen.«

				Jakes Gehirn hing immer noch an der Frage fest, warum sie ihm so bekannt vorkam. »Neun Säcke?«, wiederholte er und wies mit dem Daumen auf seinen Vater. »Für ihn?«

				»Anscheinend ja.«

				Jake stieß einen Seufzer aus, dem er ein erneutes Achselzucken folgen ließ. Es war schwer zu vergessen, dass sein Vater eine Berühmtheit war, aber ihm war es irgendwie gelungen. In der Welt mit den drei Ws schwirrten sicher alle möglichen Gerüchte um den Unfall seines Vaters herum. »Was schlagen Sie vor?«

				»Wir hatten einmal Peter Beard über Nacht hier. Seine Leute haben sich um alles gekümmert. Wir sind nicht ausgerüstet für solche Mengen Post.«

				Jake lächelte. »Ich habe keine Leute.« Und auch nicht den Wunsch, hier zu sein, hätte er gern hinzugefügt. »Ich beauftrage jemanden damit, sie abzuholen.« Das Schnarchen seines Vaters endete in einem abgehackten Atemzug und verstummte schließlich. »Haben Sie eine Kinderstation?«, fragte Jake.

				Schwester Rachael nickte. »Natürlich, im zweiten Stock. Warum?«

				»Bringen Sie alle Blumen für meinen Vater dorthin. Und werfen Sie die Genesungskarten weg.«

				Die Schwester nickte langsam, als versuchte sie, einen Fehler in seiner Anweisung zu entdecken. Als sie keine Lücke fand, lächelte sie. »Das ist eine wundervolle Idee.« Plötzlich begriff Jake, warum sie ihm so bekannt vorkam.

				Er drehte sich zu seinem Vater um. »Ist er überhaupt schon einmal zu sich gekommen?«

				Schwester Rachael nickte erneut. »Gestern Nacht zu Beginn meiner Schicht war er wach.« Wie als Wink mit dem Zaunpfahl unterdrückte sie mit dem Handrücken ein Gähnen. »Er war recht guter Dinge.«

				»Was?«, fragte Jake und versuchte, nicht allzu überrascht zu klingen. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass sein Vater jemals gute Laune gehabt hätte. Das Licht legte tiefe Schatten über sein faltiges Gesicht und höhlte die Wangen aus. Er sah aus wie tot. Dann setzte das Schnarchen wieder ein, und die Illusion verblasste. »Hat er etwas gesagt?«

				»Wir haben uns ein bisschen unterhalten. Er bat um etwas zu trinken, und ich brachte ihm ein Glas Wasser. Nach dem ersten Schluck fragte er: ›Was ist denn das für eine Pisse?‹ Er hatte wohl Scotch erwartet.« Sie lächelte. »Er mag mich anscheinend. Bei den anderen Schwestern regt er sich immer auf. Aber wenn ich da bin, scheint seine Angst ein wenig nachzulassen. Er sagt immer wieder, dass ich aussehe wie Mia.«

				Jakes Vitalfunktionen flackerten, und er spürte wieder eine kleine Welle der alten Furcht. Also war es seinem Vater auch aufgefallen. »Das stimmt.« Er holte tief Luft und dachte wehmütig an die Zeiten zurück, als man in einem Krankenzimmer noch rauchen durfte. Glorreiche Tage, hatte Springsteen dazu gesagt. »Mia war meine Mutter. Mein Vater hat ihren Namen seit dreiunddreißig Jahren nicht mehr ausgesprochen.«

				Schwester Rachael – wie eine Doppelgängerin – nickte wissend. »Geschieden?«

				Jake dachte an das letzte Mal zurück, als er seine Mutter gesehen hatte. Es war nach einer Galerieeröffnung in New York gewesen, als er zwölf Jahre alt war. Sie kam allein nach Hause und überließ Jacob seinem Hofstaat, den Kritikern und dem Schnaps. Als Jake wie aus einem Nebel aufgewacht war, saß sie an seiner Bettkante. Ihre Haare waren zerzaust von der Fahrt im offenen Kabriolett, und sie trug ein schwarzes Cocktailkleid mit Perlenkette. Sie duftete schwach nach Parfüm und salziger Meeresluft.

				Sie beugte sich über ihn und gab ihm einen Kuss. Sagte ihm, dass sie ihn liebhabe. Dass sie noch schnell Zigaretten holen fahren wollte. Und eine Tüte Mallomars. Anschließend könnten sie zum Strand hinuntergehen und den Sonnenaufgang vom Schlafsack aus beobachten. Sie hatte ihm den Rücken gerubbelt und war losgefahren.

				Und kam nie zurück.

				»Nein.« Er schüttelte den Kopf, und das vage Bild dieser Nacht löste sich auf. »Meine Mutter wurde ermordet.«
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				Juni 1978

				Sumter Point

				Jake befand sich mitten in der heißen Phase des REM-Schlafs, als sie ihm die Hand auf den Rücken legte; seine Haut fühlte sich an wie ein glatter, sonnendurchglühter Stein. Sie rieb sanft darüber und spürte die Knochen unter der Haut. Schließlich wachte er auf und drehte sich zu ihr um.

				Sie sah ihm einfach zu und wartete, ob ihm der Übergang von schlafendem Kind zu wachem Kind gelingen würde, was selten geschah; meistens lächelte er sie einfach an, schloss die Augen wieder und glitt dahin zurück, wo immer er sich im Schlaf aufhielt.

				»Wie spät ist es?« Jake streckte sich, und sein Pyjamaoberteil rutschte hoch und entblößte seine mageren Rippen.

				Sie sah auf die Uhr. »Dreizehn nach vier.«

				»Ist Dad mit zurückgekommen?«

				Seine Mutter lächelte, ihr Gesicht eine wunderschöne Überlagerung sanfter Schatten. »Die Ausstellung war ein voller Erfolg, und er ist noch geblieben, um sich zu unterhalten. Ich wollte dich nicht allein lassen.«

				»Du hättest bleiben sollen«, sagte Jake, ausgiebig gähnend. »Hattet ihr ein schönes Hotelzimmer? So eins mit kostenloser Seife?«

				Sie lächelte abermals und rubbelte sein Bein. »Ja, so eins mit kostenloser Seife.« Sie beugte sich über ihn und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn, was ihm damals noch nicht peinlich war – jedenfalls nicht, wenn sie allein waren. Sie war mit offenem Verdeck die Küstenstraße entlanggefahren und roch nach Parfüm und Salz, diesem feuchten Meeresduft, der sich am Wasser an alles heftet. »Was hast du heute Abend gemacht, Jakey? Spaß gehabt?«

				»Es war ganz nett. Billy ist rübergekommen. Wir haben einen Monsterfilm geguckt. ›Zweikampf der Giganten‹, aber wir hatten keine Mallomars da. Billy ist zum Schlafen nach Hause gegangen.«

				Sie strich ihm mit der Hand übers Bein und gab ihm noch einen Kuss. »Ich muss noch mal zu Kwik Mart, Zigaretten holen. Die haben sicher auch Mallomars. Soll ich welche mitbringen?«

				So war seine Mutter, und er musste der Versuchung widerstehen, ihre Freundlichkeit auszunutzen. Selbst mit zwölf Jahren war ihm schon klar, dass sein Vater das mehr als genug tat. »Danke, Mom, jetzt brauche ich keine.«

				»Ich bin in einer Viertelstunde wieder da. Wenn du willst, können wir an den Strand gehen und den Sonnenaufgang beobachten. Ich mache etwas Kaffee in Dads alter Army-Thermoskanne, und dann kuscheln wir uns unter eine Decke und tun so, als wären wir die letzten Menschen auf dem Planeten und die Affen hätten die Macht ergriffen.«

				»Cool.«

				Sie lächelte und stand auf. »Siehst du? Ich bin gar nicht so übel für eine alte Dame.« Sie war siebenunddreißig.

				Sie beugte sich vor, um ihm noch einen Kuss zu geben, und er roch keine Zigaretten in ihrem Atem, daher wusste er, dass sie so oder so zum Laden fahren würde. »Bring eine große Tüte mit«, sagte er.

				»Wird gemacht.«

				Sie fanden ihren Wagen anderthalb Kilometer nördlich vom Kwik Mart in der Einfahrt eines leerstehenden Ferienhauses.

				Es war kein Blut zu sehen – es gab keine Anzeichen eines Kampfes –, nur ihr 280 SL Cabrio, das mit mehr als halb vollem Tank dastand. Ein frisches Päckchen Marlboro, aus dem nur eine einzige Zigarette fehlte, fand sich in der Mittelkonsole. Die Tüte mit den Süßigkeiten und ihre Geldbörse lagen auf dem Beifahrersitz. Zwei der Mallomars waren verschwunden, aber die 25 000 Dollar in bar vom Galerieverkauf steckten noch in der Brieftasche. Nichts fehlte, außer zwei Stück Süßigkeiten und eine Zigarette.

				Was von Mia Coleridge noch übrig war, lag zweihundert Meter weiter auf einem roten Fleck im Schotter.
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				Jake saß auf einem Stuhl aus Aluminium und Vinyl, eingeklemmt zwischen Waschbecken und Fenster, und starrte seinen Vater an, ohne ihn wahrzunehmen. Im Geiste ging er durch die Zimmer des Farmer-Hauses am Highway. Gerade befand er sich in einem der Gästezimmer – einem unbewohnten Gästezimmer – und studierte den Fußboden. Er hockte sich auf die Fersen und konzentrierte sich auf die Türschwelle. Einen Sekundenbruchteil lang hatte er etwas aufschimmern sehen, dann war es plötzlich wieder verschwunden. Er beugte sich vor, und unvermittelt sprang ihm aus der Topographie der Holzmaserung die nahezu schnurgerade Linie eines gelblichen, fast weißen Haares entgegen.

				Er ließ sein geistiges Auge herumschweifen. Das Haar war etwa fünfundsechzig Zentimeter lang und hauchdünn. Mehr weiß als gelb. Er hoffte, dass Hausers Leute es eingetütet hatten.

				Warum hatte er gestern nichts davon gesagt? Weil er es gewohnt war, mit den Jungs vom FBI zusammenzuarbeiten, und deren Spurensicherung übersah so etwas nicht. In gewisser Weise war es ein Test. Ein Test, den Hausers Leute hoffentlich bestanden hatten.

				In ein paar Stunden würde er sich mit der Gerichtsmedizinerin treffen, und dann gab es sicher schon Antworten auf viele Fragen. Bis er mit der Ärztin gesprochen und Madame X und das Kind untersucht hatte, konnte er nur auf das dreidimensionale Modell in seinem Kopf zurückgreifen. Wenigstens ließen sich damit ein paar Stunden totschlagen.

				In seinem Kopf verließ Jake das Zimmer mit dem gelben Haar, drehte sich um und ging durch die Diele zu dem Raum, in dem der Mörder Madame und Klein X auf dem Fußboden hatte liegenlassen. Er starrte auf sie hinunter. Seine Augen stocherten in der blutroten Schweinerei nach … nach …

				»Kann ich etwas zu trinken haben?«, fragte eine Stimme aus der Dunkelheit, und das 3-D-Modell zerbröselte vor Jakes Augen. Er saß wieder im Krankenhaus auf seinem Stuhl in der Ecke und musste ein-, zweimal heftig blinzeln, bevor er erkannte, dass sein Vater ihn anstarrte.

				Er hatte nie seine Bodenständigkeit verloren, was ihn bei Kritikern und Fans gleichermaßen beliebt gemacht hatte. Nie tat er so, als wäre er etwas Außergewöhnliches oder Besonderes. Er war seiner Meinung nach einfach das, was er war: ein Maler. Und jetzt war er ein durstiger Maler. »Also, Schwachkopf, kriege ich jetzt was zu trinken?«, fragte er wieder, während sich seine Stimme in einem Anflug von Irritation hob.

				Jake stand auf. »Etwas zu trinken? Sicher.« Dann erinnerte er sich, was Schwester Rachael ihm über den Scotch erzählt hatte. »Es gibt nur Wasser. Keinen Scotch.« Während er seinem alten Herrn in die Augen sah, spürte er absolut nichts, nicht einmal eine Spur des alten Gifts. Und die grimmige Miene des Alten löste keine Alarmsignale aus wie früher. Andererseits fragte er sich, ob er überhaupt noch so etwas wie Alarmknöpfe besaß und sie nicht längst irgendwo verloren hatte.

				Der alte Mann lächelte, als spräche er zu jemandem mit beschränktem Verstand. »Natürlich gibt es keinen Scotch. Das ist ein Krankenhaus. Glauben Sie, die servieren in einem Scheißkrankenhaus Scotch? Was für eine Art von Pfleger sind Sie eigentlich? Hocken bloß da und glotzen. Sollten Sie mir nicht etwas vorlesen oder mir den Arsch kratzen oder sonst einen Scheiß, weil ich ja nichts selbst tun kann?« Er hielt die Hände in die Höhe, zwei nutzlose Stümpfe aus weißer Gaze mit schwarzen und roten Flecken, wo das Blut durchgesickert war. »Wie wär’s, wenn Sie …«

				Und dann verstummte er abrupt, als hätte ihm jemand den Stecker aus dem Stimmabnehmer gezogen. Nachdem er eine Weile lang Jakes Gesicht betrachtet hatte, sagte er: »Sie sehen ein wenig aus wie Charles Bronson. Mein Sohn hat auch …« Schwer atmend betrachtete er Jakes Gesichtszüge. »Ich kann es in deinen Augen sehen«, sagte der alte Mann, und alles an ihm wurde plötzlich ganz still.

				»Was sehen?«, fragte Jake.

				»Die Toten tauchen wieder auf.«
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				Es war kalt und feucht im Raum, und die Luft schmeckte nach Stahl und Desinfektionsmitteln. Aber das Licht war gut, und Dr. Nancy Reagan führte ein sauberes Labor. Es gab nur zwei feste Autopsietische, und Jake war dankbar, dass nicht Hauptsaison war. Er fragte sich oft, wie die kleinen Reviere auf dem Land es mit ihren begrenzten Ressourcen jemals schafften, Kriminalfälle zu lösen. Der Gerichtsmedizin im Großraum Manhattan standen ständig fünfundsechzig Autopsietische und ein vierstöckiges Labor zur Verfügung, die zusammen einen gesamten Häuserblock einnahmen. Die Reserve von fast tausend faltbaren Einheiten für den Fall einer Naturkatastrophe oder einer Pandemie gar nicht mitgerechnet.

				Zwei Leichen lagen unter halbtransparenten Plastikplanen. Beide waren jetzt auf dem Rücken ausgestreckt, die Totenstarre musste entweder abgeklungen oder gebrochen worden sein. Einer der Körper war wesentlich kleiner als der andere. Beide wirkten schwarz unter dem halb durchsichtigen Polyethylen, nur wo die Folie feucht anlag, war es rot.

				Sheriff Hauser stand am Fußende der beiden Tische, die Arme fest vor der Brust verschränkt, während sich seine Kiefer durch ein halbes Päckchen starken Pfefferminzkaugummi mahlten. Sein Hut lag auf einem Stuhl bei der Tür, und er hielt sich ein wenig schief – nicht besonders auffällig, aber merklich, wenn man genau hinsah.

				Dr. Reagan besaß hier natürlich Heimrecht, und sie tat ein paar Minuten lang so, als wäre sie beschäftigt. Jake zog in Erwägung, zu ihrem Schreibtisch zu gehen und sie am Ellbogen herbeizuschleifen, beschloss dann aber, ihr den kleinen Triumph zu lassen. Von all den Gliedern in der Kette war sie nach Sheriff Hauser das wichtigste – wobei an diesem Punkt der Ermittlungen die Reihenfolge vielleicht sogar umgekehrt war.

				Jake stand neben der größeren Leiche, die Hände in die Hüften gestemmt, kontrolliert und langsam atmend, während er darauf wartete, dass Dr. Reagan von ihrem Powertrip genug hatte und sie alle ein bisschen mehr darüber erfahren konnten, was Madame und Klein X zugestoßen war.

				Endlich stand die Gerichtsmedizinerin auf, strich ihren Laborkittel glatt, trank noch einen Schluck Kaffee und kam auf sie zu, während ihre Pumps – elegant und schwarz – auf dem kalten Linoleum klick-klackten.

				Sie warf einen Blick in den Autopsiebericht. »Zunächst einmal: Special Agent Cole hatte recht. Es gibt noch keine DNA-Bestätigung, aber ich habe die Blutgruppen verglichen, und sie deuten auf Mutter und Kind hin. AB negativ.«

				»Einer von hundertsiebenundsechzig Menschen«, zitierte Jake aus dem Gedächtnis.

				Dr. Reagan lugte über den Rand ihrer Brille. »Weiblich. Etwa ein Meter dreiundfünfzig. Alter zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig. Ich würde sagen, Anfang dreißig. Vierzig Kilo postmortal. Davor? Wahrscheinlich rund fünfundfünfzig, abhängig davon, wie viel subkutanes Fett sie hatte. Ich würde sagen, eher wenig. Sie war fit.«

				»Todesursache?«, fragte Hauser.

				Reagans Augen balancierten weiter auf dem oberen Brillenrand. »Verblutet. Beide.«

				Hauser nickte, als würde er die Frage bereuen, dann verfiel er wieder in seine alte Verdrossenheit.

				»Besondere körperliche Merkmale?«, fragte Jake, während seine Hand langsam zum Kopfende der Plane wanderte.

				Die Gerichtsmedizinerin schüttelte den Kopf. »Ihr rechtes Handgelenk war mal gebrochen. Eine alte Verletzung, höchstwahrscheinlich durch einen Sturz verursacht. Ein komplizierter Bruch. Keine weiteren alten Brüche. Keine Verletzungen, Operationen oder Narbengewebe.« Dr. Reagan blätterte in ihren Notizen und deutete auf die Leiche auf dem Edelstahltisch.

				»Das hat sie gestern Nacht nachgeholt«, sagte Hauser. Es war kaum mehr als ein Flüstern.

				Reagan holte tief Luft, aber es hatte nichts Theatralisches oder Nachdenkliches an sich, sie wollte einfach genügend Sauerstoff haben, um ihre Ergebnisse vorzutragen. »Drei verschiedene Brüche am Kiefer, verursacht durch einen einzigen Schlag mit einem kantigen Objekt – es hat einen achteckigen Abdruck im Knochen hinterlassen. Ihre Nase war gebrochen und die linke Augenhöhle eingedrückt. Ihr wurde zweimal gegen die Brust geschlagen, wobei der erste Schlag die vierte bis siebte Rippe auf der linken, und der zweite die dritte bis siebte auf der rechten Seite brach. Diese Schläge dienten vermutlich dazu, zu verhindern, dass sie zu viel Lärm machte.«

				»Da draußen hätte sie sowieso niemand gehört«, bemerkte Jake ausdruckslos.

				Hauser trat unbehaglich von einem Stiefel auf den anderen, musterte Jake und erinnerte sich daran, wie er gestern Nacht Scopes abgefertigt hatte.

				»Rasse?«, fragte Jake, während sich seine Finger um den Rand der Plastikplane schlossen. Sie fühlte sich seidig an wie Schlangenhaut.

				»Ihre Augenlider sind nicht mehr da. Keine Haut zwischen den Zehen. Gar nichts.«

				Hauser erinnerte sich, dass sich Jake wie ein Schlangenmensch auf den blutverkrusteten Teppich gekauert und zwischen die Zehen der Frau gespäht hatte. Er musste schlucken.

				Jake zog die Plastikfolie zurück.

				Der Sheriff sah Madame X daliegen wie ein verkohltes Bratenstück. Ihr Körper hatte einen Großteil seiner Menschlichkeit eingebüßt. Er war dankbar dafür, dass er nicht mehr in der entsetzlichen Pose des Todeskampfs lag, sondern in der Haltung, in der man sie begraben würde, auch wenn das absolut nichts dazu beitrug, die Spuren der Gewalteinwirkung abzumildern. Sie sah immer noch missbraucht und vergewaltigt aus, und Hausers Kaugummi schmeckte nach der Galle, die ihm in die Kehle hochstieg. Er wandte sich ab und spuckte den Kaugummi in einen Mülleimer, an dessen Rand ein einzelner, blutiger Latexhandschuh klebte.

				Dr. Reagan sah zu Jake hoch. »Wir haben heute Morgen DNA-Proben an das FBI geschickt. Können Sie uns sagen, wie lange das etwa dauern wird?«

				»Mitochondrial-DNA dauert etwa zwölf Stunden. Das dürfte uns die Rassenzugehörigkeit, die Haplogruppe und eine Bestätigung der Mutter-Kind-Beziehung zwischen den beiden Opfern liefern. Zell-DNA dauert etwa zweiundsiebzig Stunden, und mit etwas Glück ist sie schon im System. Vorstrafen. Staatliche Anstellung. Diplomatin. Vermisste Personen.«

				Hauser hob den Kopf und räusperte sich. »Ich habe veranlasst, jeden Fall von häuslicher Gewalt in den letzten sechs Monaten herauszusuchen, bei dem ein zwei bis vier Jahre alter Junge in der Familie ist. Vielleicht hatte sie einen Ehemann, der sie verprügelte, und sie rannte weg. Vielleicht hat er sie gefunden.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Das hat kein zorniger Ehemann getan.«

				Dr. Reagan hörte geduldig zu, während ihr Blick über Jakes Haut glitt. Sie betrachtete seine Hände, die über und über mit dunkler Tinte tätowiert waren, eine Schrift, die aus seinem Ärmel gewirbelt kam, über die Handgelenke und Metakarpale verlief und an den Fingerknöcheln endete. In ihrer ganzen Zeit als Gerichtsmedizinerin war ihr nie jemand begegnet, der aussah oder redete wie Jake Cole – vor allem nicht diesseits des Gesetzes, als Ermittlungsbeamter.

				Jake betrachtete Madame X mit zusammengekniffenen Augen und nahm, ohne hinzusehen, eine Taschenlampe von einem Rollwagen zu seiner Rechten. Er beugte sich vor, knipste sie an und leuchtete Madame X in den Mund. Die zersplitterten Zähne glühten weiß, und das tiefe Schwarz ihres Fleisches verwandelte sich unter dem grellen Lichtstrahl in ein helles Rot. »Zahnschema?«

				»Die meisten ihrer Zähne sind zerschmettert. Das FBI-Labor sagt, dass die Rekonstruktion etwa zwei Wochen dauern wird. Was ich Ihnen schon sagen kann, ist, dass sie drei Füllungen hatte – zwei aus Keramik, eine aus Gold. Ihre Zähne sind zerbrochen, weil sie von Natur aus nicht allzu stabil waren. Sie hat irgendwann einmal unter Vitamin-D-Mangel gelitten und sich nie richtig davon erholt.«

				Jake rollte die Folie zurück und hob sie an. Kleine Stücke von angetrocknetem Blut und Muskelgewebe blätterten ab und regneten herunter. Jake legte die Plane am Fußende des Edelstahltisches zusammen und starrte den tiefen Y-Einschnitt in der Brust der Frau an, der jetzt mit großen, blutigen Stichen in einem Zopfmuster genäht war.

				Reagan entfernte das Leichentuch des Jungen.

				Hauser kniff die Augen einmal ganz fest zusammen, und als er sie wieder aufschlug, war sein Mund eine schmale Linie, die ausdrückte, dass er im Cop-Modus lief. Jedenfalls für ein paar Minuten.

				Jake ignorierte das Kind und konzentrierte sich weiter auf die tote Frau. Er dachte an das Haar, das er vor einer Weile in seinem Kopf gesehen hatte. »Was ist mit dem blonden Haar auf dem Boden des Gästezimmers? Es gab auch noch mehr davon, im Wohnzimmer, vor dem Fenster.«

				Hauser horchte auf. »Welches blonde Haar? Ich habe keins …«

				»Ich habe es auch erst heute Morgen entdeckt.«

				Hauser war in einer Haltung erstarrt, bei der man nicht genau wusste, wollte er die Flucht ergreifen oder jemanden schlagen. »Unsinn. Sie waren heute Morgen nicht in dem Haus. Mein Deputy hätte mich …«

				Jake versuchte, nicht von oben herab zu antworten. Das war der Teil, den sie nie begriffen. »Nicht im wirklichen Haus.« Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe. »Ich habe alles aufgezeichnet, was ich gestern Nacht gesehen habe, und bin es heute Morgen noch einmal durchgegangen. Und da habe ich die Haare entdeckt.«

				Dr. Reagan warf ihm aus ihren braunen Augen einen harten Blick zu. »Sie stammen von einem Pferd.« Hauser wiederholte ungläubig das letzte Wort wie eine Frage. »Pferd?«

				Jake dachte laut nach. »Die Farmers sind Segler – keine Reiter. Ich habe kein einziges Foto dort gesehen, das sie als Pferdeliebhaber ausweisen würde. Und wenn die Haare aus den Möbeln stammen würden, wären sie schwarz.«

				»Den Möbeln?«, fragte Hauser.

				»Antike Stühle und Sofas werden mit Rosshaar gepolstert.« Er wandte sich wieder zu Dr. Reagan. »Toxikologiebericht?«

				Reagan blätterte ihre Papiere durch, und die Seiten knisterten. Jake erkannte einen Kaffeerand. »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie bis spät in die Nacht gearbeitet haben.«

				Reagans kalkige Gesichtshaut bekam ein wenig Farbe, als hätte sie gerade aufgehört, die Luft anzuhalten. »Es gibt auch Tage, an denen nicht so viel zu tun ist.« Sie hatte die Seite gefunden, die sie suchte. »Toxikologie. Alles negativ. Ich habe ein CPC, ein Blutbild und ein Differenzialblutbild gemacht.«

				Jake winkte ab. »Das reicht völlig.«

				»Ihre Leber war in ziemlich schlechtem Zustand, die Gamma-Glutamyl-Werte waren erhöht, das Aspartatniveau ist aber in Ordnung, also handelt es sich um eine alte Geschichte. Sie hat den Alkohol schon vor einer ganzen Weile aufgegeben. Sie hatte auch ein Nierenleiden – ihre Nieren wurden von etwas, das sie einnahm, überlastet. Die Funktion lag noch bei etwa siebzig Prozent. Ich bezweifle, dass sie überhaupt davon wusste, es sei denn, sie hätte in letzter Zeit ein Blutbild machen lassen. Sie rauchte. Hat mindestens ein Kind zur Welt gebracht. Keine Geschlechtskrankheiten. Sie war zum Zeitpunkt ihres Todes durchtrainiert – in absoluter Topform, würde ich sagen. Kaum subkutanes Fett. Keine Fettablagerungen im Bauchbereich, am Gesäß, unter den Armen oder am Hals. Ihr Herz war kerngesund.«

				»Womit wurde sie gehäutet?«, fragte Hauser.

				Jake starrte die sichelförmigen Einschnitte in der Muskulatur an. Ohne es zu wollen, sagte er: »Einschneidiges Messer mit Recurve-Klinge. Schwer, wahrscheinlich ein Jagdmesser.«

				Reagan warf einen Blick auf ihre Notizen und nickte. »Ungefähr zwanzig Zentimeter lang.«

				Hauser schüttelte den Kopf. »Nicht ideal.«

				»Was meinen Sie damit?«, fragte Jake.

				Hauser schluckte. »Ein kleines Abhäutemesser mit gebogener Klinge hätte die Sache in der Hälfte der Zeit erledigt.«

				Jake nickte. »Und was sagt uns das?«

				»Dass er genügend Zeit hatte?«

				»Genau.«

				Jake untersuchte die dünnen, aufklaffenden Ränder an den Muskeln, wo die Spitze des Messers eingedrungen war und mit jedem Schnitt der rasiermesserscharfen Klinge ein bisschen mehr von der Persönlichkeit der Frau genommen hatte. »Vaginale Verletzungen?«

				Hauser war wieder in ein nervöses Schweigen verfallen, und seine schiefe Haltung trat immer deutlicher zutage. Seine Augen ruhten nicht mehr auf der Frau, sondern klebten an Jake.

				Reagan schüttelte den Kopf. »Nichts. Die Waschung, die Abstriche und die Beckenuntersuchung waren alle sauber. Es wurde nichts in ihre Vagina eingeführt.«

				Jake untersuchte Madame X’ Fußsohle. Er ließ den Zeigefinger über die Muskulatur gleiten, als würde er erwarten, dass sie sich in einem Kitzelreflex zusammenkrümmte. »Schuhgröße sechs«, sagte er leise. »Klein.«

				Hauser legte auf jene leicht hündische Art den Kopf schief, die Jake inzwischen von ihm kannte. Er öffnete den Mund und sagte mit monotoner Stimme: »Weiblich, etwa zweiunddreißig Jahre alt. Ein alter Bruch am Handgelenk. Schlanke, athletische Statur. Gute Muskelmasse. Leichte Raucherin. Eingeschränkte Nierenfunktion. Kaputte Leber von einem alten Alkoholproblem. Drei Zahnfüllungen und ein lange zurückliegender Vitamin-D-Mangel. Schuhgröße sechs, und ihr Mörder hat nicht in sexueller Weise mit ihr interagiert.«

				Jake hob warnend die Hand. »Sagen Sie das nicht. Das wissen wir noch nicht.«

				Hauser deutete auf Madame X. »Keine vaginalen Verletzungen. Dr. Reagans Worte, nicht meine.« Dann merkte er, dass er mit dem Finger auf eine Tote zeigte, und ließ den Arm sinken. »Ging es dabei um Sex?«

				»Nicht auf eine Weise, die Sie oder ich verstehen könnten. Aber für den Täter? Der Dreckskerl hat dabei einen massiven Endorphinrausch gehabt. Es ist noch zu früh zu sagen, ob eine sexuelle Komponente vorhanden ist. Wo ist ihre Haut?«

				»Ich weiß es nicht. Sie war nicht da. Wir haben sie nicht …«

				»Weil er sie mitgenommen hat. Vielleicht ist das seine Art der Pornographie. So kann er sich später einen runterholen und sich mächtig fühlen. Damit hält er den Sturm unter Kontrolle, der in dem durchgebrannten Sicherungskasten tobt, den er anstelle eines Hirns hat.«

				Hauser trat einen Schritt zurück. »Herrgott.«

				Jake sah, dass Hausers Hände zuckten und sein Gesicht grün anlief wie letzte Nacht. »Gehen Sie frische Luft schnappen. Ich informiere Sie, wenn wir hier fertig sind.« Dann wandte er sich zu Dr. Reagan. »Kann ich eine Kopie Ihres Toxikologieberichts haben? Besonders das CGT und ALT/AST-Verhältnis?«, fragte er, Hauser ignorierend.

				Hauser wirbelte herum und stürmte hinaus.

				Bevor die Schritte des Sheriffs im Treppenhaus verklangen, versetzte er einem Mülleimer einen Tritt, und man hörte seinen Metalldeckel immer schneller in konzentrischen Kreisen herumrollen. Jake achtete nicht darauf und wandte sich stattdessen der kleineren Gestalt auf dem nächsten Tisch zu.

				»Erzählen Sie mir etwas über das Kind«, sagte er.
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				35 745 Kilometer über dem Atlantischen Ozean

				Der geostationäre Satellit, ins All geschickt auf dem Höhepunkt von Präsident Reagans »Krieg der Sterne«-Projekt, hatte seine Laufbahn als Instrument des Kalten Krieges begonnen und sollte Atom-U-Boote mittels Wärmebildern verfolgen, die die von den Reaktoren erzeugte Hitze registrierten. Unter dem wachsamen Auge der Strategischen Verteidigungsinitiative (SDIO) wurde der Satellit – mit der internen Bezeichnung Loki – im Frühjahr 1985 gestartet. Ein paar Monate später begann die Perestroika, und der Eiserne Vorhang zeigte erste Anzeichen von Metallermüdung. Doch Loki zeichnete den sowjetischen Schiffsverkehr im Atlantik acht weitere Jahre lang auf, bis die SDIO unter der Clinton-Regierung zum Amt für Raketenabwehr (BMDO) zurechtgestutzt wurde. Der schon lange als Weltraumschrott abgeschriebene Satellit wurde dem National Hurricane Center zum Geschenk gemacht und diente von nun an dem Volk der Vereinigten Staaten, indem er einem weit weniger berechenbaren Feind nachspionierte – Mutter Natur.

				Auch jetzt noch, ein Vierteljahrhundert nach seinem Start und mit einer Aufgabe betraut, für die er nicht gebaut worden war, starrte Loki von seinem Aussichtspunkt im All mit emotionslosem Blick auf den Planeten herab. Seine Herren und Meister hatten sein beeindruckendes Instrumentarium auf ein gewaltiges Sturmsystem ausgerichtet, das vor neun Tagen irgendwie vor der Küste von Afrika zum Leben erwacht war und sich mit Wärme und Meerwasser vollsaugte, bis es zu einem Hurrikan der Kategorie 5 angeschwollen war – einem Hurrikan, der jetzt den Namen Dylan trug.

				Lokis Daten zeigten, dass in den letzten fünf Stunden die Entfernung von Dylans Zentrum bis zu seiner äußersten Isobare auf beinahe neun Breitengrade angewachsen war. Es handelte sich somit bei Dylan mit einem Durchmesser von mehr als 1800 Kilometern um den größten Hurrikan seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Diese Daten allein hätten schon ausgereicht, um das National Hurricane Center in Alarmstimmung zu versetzen, aber Dylan hatte gerade erst angefangen, seine Kiste mit schmutzigen Tricks auszupacken.

				Der Hurrikan begann, extrem starke vertikale Winde zu erzeugen. Diese Winde wirbelten Wasserpartikel aus dem Ozean mit einer Macht nach oben, die die normale Verdunstung um mehrere Größenordnungen überstieg. Während diese Wasserpartikel, von den Meteorologen als Hydrometeore bezeichnet, vom gewaltigen Sog der vertikalen Winde nach oben geschleudert wurden, prallten sie gegeneinander. Durch die Reibung entstand in ihnen eine elektrische Ladung. Die Hydrometeore spalteten sich nach Ladung und Gewicht auf – die negativ geladenen (und schweren) Partikel sanken in tiefere Regionen des Hurrikans ab, während die positiv geladenen (und leichteren) zum Gipfel der gewaltigen Sturmturbine aufstiegen. Diese Aufteilung in positiv und negativ geladene Wassermoleküle stattete den Hurrikan mit einem neuen Waffensystem aus.

				Dylan war soeben zu einem Gewittersturm geworden.
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				Hauser wuchtete sich durch die Türen und fraß den Linoleumboden mit effizienten, langen Schritten. Er kämpfte gegen die Übelkeit an, die sich in ihm ausbreitete, seit Dr. Reagan die Plastikfolie von dem kaum einen Meter langen Klumpen ausgebluteten Fleisches fortgezogen hatte, der einmal ein lebendes, atmendes Kind gewesen war. Hausers Hand krampfte sich immer noch um den gummierten Griff seiner Sig, und die Muskeln in seinem ausgeprägten Kiefer arbeiteten wie Schlangen unter der Haut. Zum ersten Mal, soweit er zurückdenken konnte, wünschte er sich, einen anderen Beruf ergriffen zu haben. Im Baugeschäft vielleicht. Er hatte immer gern Rigips verlegt – die Bezahlung war nicht übel, und man nahm die Arbeit nie mit nach Hause.

				Und es war verdammt noch mal besser, als sich abgehäutete Kinder anzusehen.

				Ein halbes Dutzend Reporter verstellte ihm mit gezückten Mikrophonen den Weg, und das gleißende Licht der Scheinwerfer legte sich warm auf seine Haut. Hauser blieb stehen, holte tief Luft und versuchte, entspannt auszusehen. »In exakt dreißig Minuten werde ich eine Pressemitteilung herausgeben.«

				»Ist die Autopsie bereits beendet?«

				»Gibt es schon Verdächtige?«

				»Können Sie uns ihre Namen sagen?«

				Hauser starrte auf die Kameras herab und sagte: »Geben Sie mir eine halbe Stunde, um einen Bericht zusammenzustellen. Ich verspreche Ihnen, es wird nur die erste Pressemitteilung von vielen sein. Bitte sorgen Sie unbedingt dafür, dass Sie Ihre Kontaktdaten – auch die Ihrer Produktionsfirma – am Empfangstisch hinterlegen. Wir werden Sie auf dem Laufenden halten.« Er wandte sich ab und stürmte in sein Büro. Er empfand Dankbarkeit gegenüber Jake, weil er ihn auf den richtigen Umgang mit den Medien vorbereitet hatte, und das irritierte ihn. Ohne Jakes Anleitung, das wusste Hauser, hätte er die Beziehung zu den Nachrichtenteams bereits so vermasselt, dass nichts mehr zu retten gewesen wäre. Doch er wollte Dankbarkeit nicht mit mögen durcheinanderbringen. Er wollte Jake nicht mögen. Nicht einmal ein kleines bisschen.

				Am Tisch seiner Sekretärin blieb der Sheriff stehen. »Ich muss eine Pressemitteilung zu dem Doppelmord zusammenstellen. Ich brauche fünfundzwanzig Minuten, um sie zu schreiben, dann können Sie sie für mich ausdrucken. Während ich daran arbeite, suchen Sie mir bitte alle Informationen heraus, die wir über die Coleridge-Familie haben. Ich glaube mich zu erinnern, dass Mrs Coleridge eine Art Unfall hatte. Ich benötige jedes kleinste Detail.«

				Jeannine gab zustimmende Geräusche von sich und sagte, das sei alles ›gar kein Problem‹, und in einem kurzen Aufflackern von Zorn hätte Hauser sie am liebsten hinunter ins Gerichtslabor geschleift, damit sie einen Blick auf das Kind werfen konnte, das man wie ein sich windendes, schreiendes Stück Obst geschält hatte. Er hätte gern gewusst, ob sich das gelangweilte Timbre ihrer Stimme auch dann noch hielt. Stattdessen stapfte er in sein Büro und trat die Tür hinter sich zu.

				Er ging zur Bar, nahm ein Glas heraus und nahm sich eine koffeinfreie Cola aus dem kleinen Edelstahlkühlschrank ein, den seine Frau ihm letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hatte. Als er die Dose ausgetrunken hatte, knackte er noch eine. Dann musste er rülpsen.

				Dr. Reagan hatte sich äußerst präzise ausgedrückt. Gehäutet war ein zu plumper Ausdruck für eine elegante Wissenschaft wie die forensische Pathologie, daher hatte sie sich für De-Epithelisierung entschieden. Wer benutzte denn solche Ausdrücke? Während er kalten Kaffee schlürfend über einem Kind stand, das – noch keinen Meter groß – all die fürchterlichen Verkehrsunfälle mit zahllosen Toten in den vergangenen Jahren wie Kleinkram aussehen ließ?

				Als Erstes hatte der Kerl den Sohn de-epithelisiert – das wussten sie, weil sich das Blut der Mutter überall auf dem Kind befand, das Blut des Kindes jedoch nicht auf der Mutter. Madame X war irgendwie fixiert worden, während man ihr Kind abhäutete. Das war wirklich oscarreif. Heißer Anwärter auf eine Auszeichnung für das Lebenswerk. Es war die traurigste Geschichte, in die Hauser je hineingeraten war. Wie zum Teufel formulierte man so etwas für die Arschlöcher von der Presse? Er war nicht der erste Sheriff, der sich plötzlich im Scheinwerferlicht der Medien wiederfand. Er hatte erlebt, wie der Polizeichef von Montgomery County, Charles Moose, drei ganze Monate lang zehnmal am Tag hochnotpeinlich von ihnen verhört wurde. Jake hatte ihm gezeigt, wie er es vermeiden konnte, in eine solche Lage zu kommen, indem er von Anfang an klarmachte, dass hier ausschließlich nach seinen Regeln gespielt wurde. Und dass er jeden, der seine Ermittlungen behinderte, ins Gefängnis stecken würde. Mit Jakes Anleitung war es ihm gelungen, sich überzeugend zu präsentieren. Aber jedes Mal, wenn dieser freakige, unheimliche, tätowierte Kerl den Mund aufmachte, schien er Kontakt mit dem Jenseits aufzunehmen. Und das machte Hauser Sorgen. Vielleicht sogar ein bisschen Angst.

				Was Hauser jetzt brauchte, war ein klarer Kopf für die Pressemitteilung. Denn da braute sich ein heilloser Schlamassel zusammen, das spürte er. Dr. Sobel hatte ihm beigebracht, sich zu entspannen, indem er sich auf etwas konzentrierte, das wie ein Mini-Urlaub war. Hauser hatte das für Psycho-Geschwätz gehalten, bis er es an einem besonders grauenhaften Tag selbst ausprobierte und sich Sobels ginsbergesken Ausspruch ins Gedächtnis rief: Wird das Leben zu hart, nimm dir eine Auszeit – konzentrier dich auf etwas, das dir ein gutes Gefühl gibt. Und während ihm der vollmundige Spruch in den Ohren klang, gelang es Hauser tatsächlich, sich zu entspannen, indem er an seine Jagdtrophäen dachte.

				Sein Prunkstück war ein großer Hirschkopf an der getäfelten Wand hinter dem Schreibtisch, den er im Herbst vor vier Jahren in der Nähe von Albany geschossen hatte. Es war ein herrlicher Wandschmuck, ein Neunender, und das Reinigungspersonal musste ihn nach präzisen Vorgaben abstauben. Den Hirschkopf flankierten zwei bis zur Schulter aufgezogene Schwarzbären, beide mit dem Bogen erlegt. Neben dem Garderobenständer hing der Kopf eines Dall-Schafes, das er im letzten Herbst in Sitka, Alaska, während einer Sheriffs-Tagung erbeutet hatte. Und der da neben dem Fenster das Büro aus riesigen, braunen Augen betrachtete, war Bernie, ein großer Elchbulle.

				Hauser hatte das Gefühl, dass der Raum noch unvollständig war ohne einen Rothirsch, und er hatte schon vor geraumer Zeit mit Martin, seinem Schwager, einen Jagdausflug geplant. In zwei Tagen hätte es losgehen sollen. Aber jetzt, angesichts eines Doppelmords vor seiner Tür und des heraufziehenden Hurrikans, musste er absagen. Martin, der in Arizona lebte, würde beteuern, wie sehr er das bedaure, aber ein paar Minuten später einen seiner reichen Golfkumpel anrufen, der dann als Ersatz einsprang. Und Hauser musste bis nächstes Jahr auf diesen Hurensohn von Rothirsch warten. Scheiße.

				Er streckte die Hand aus und streichelte das Fell des großen Neunenders, während er sich auf seine Atmung konzentrierte. Für Hauser entsprach es genau dem, was seine Frau als Yoga beschrieb. Er starrte in die leblosen Glasaugen, dachte an die Jagd und fühlte sich wie das Rollenklischee eines Sheriffs.

				Fünf Minuten später schleppte Jeannine einen an mindestens drei Stellen mit Isolierband geflickten Faltkarton herein, der ihr die Arme in die Länge zu ziehen und gleichzeitig die Brüste zusammenzuquetschen schien. »Es sind noch zwei mehr da. Geben Sie Bescheid, wenn Sie sie haben wollen.« Ihr Tonfall besagte, dass sie nicht ausgesprochen begeistert von der Aussicht war, noch weitere Zwanzig-Kilo-Schachteln aus dem Archiv zu holen.

				»Bringen Sie die auch noch rauf«, antwortete Hauser nicht direkt knurrig, aber entschieden.

				Jeannine nickte, blies einen Kaugummiballon auf und ließ die schwere Schachtel auf die Schreibtischecke krachen. Hauser war überrascht, dass keine Staubwolken aufstiegen. Sie ging und machte die Tür hinter sich zu.

				Er griff nach einem seiner bevorzugten Notizblöcke und versuchte, sich eine Erklärung aus den Fingern zu saugen, die keine der Sicherheitsvorschriften für eine Ermittlung dieser Art verletzte. Cole hatte empfohlen, den Medien regelmäßig Stoff zu liefern, um die öffentliche Meinung zu formen und gleichzeitig Informationen zu bekommen, die den Fall vielleicht voranbrachten. Narrensicher. Ganz einfach. Ein Kind konnte so etwas zu Papier bringen. Auf einmal bereute Hauser sein Sportstipendium.

				Es war gerade bis zu In unserem Bemühen, die Öffentlichkeit zu informieren gekommen, als das Lämpchen an seinem Telefon aufleuchtete.

				»Was denn?«, schnappte er.

				»Ein Mr Ken Dennison vom National Hurricane Center ist am Apparat. Er sagt, er muss sofort mit Ihnen sprechen.«

				Hauser zog die Stirn kraus. »Sind Sie sicher, dass es kein Reporter ist?«

				»Er sagte, das wäre heute Ihr wichtigster Anruf.«

				Hauser schob die Kappe auf seinen Füller und warf ihn auf den Schreibtisch, auch wenn er nicht vollständig überzeugt war – aber alles war besser als der Versuch, eine Version dessen, was in dem Haus am Strand geschehen war, für die Hauptsendezeit aufzubereiten. »Geben Sie ihn mir.«

				Drei Sekunden später stellte sich Mr Dennison vor. »Carl Dennison, Sheriff Hauser. Ich arbeite beim nationalen Hurrikanzentrum, dem NHC. Abteilung für Vorwarnungen. Wir haben Neuigkeiten über Dylan.«

				Hauser sagte »Und?«, als gäbe es nichts, was ihm gleichgültiger wäre.

				»Er bewegt sich in direkter Linie auf Sie zu. Alle unsere Computermodelle sagen übereinstimmend, dass er bei Ihnen auf Land treffen wird.«

				»Scheiße.«

				»Sheriff, wissen Sie Bescheid über den Hurrikan von 1938?«

				Hauser war 1938 überhaupt noch nicht geboren, doch der Sturm hatte derartige Verwüstungen angerichtet, dass er bis heute das Maß war, an dem Stürme in dieser Gegend gemessen wurden. Schon als Kind hatte er die ganzen Schreckensgeschichten gekannt. Die schlimmste davon war, wie das Kino in West Hampton ins Meer hinausgespült worden war, wobei zwanzig Kinogänger und der Filmvorführer ums Leben kamen. Wenn es um Naturkatastrophen ging, war der Hurrikan von 1938 schwer zu übertreffen. »Natürlich.«

				»Als er auf die USA traf, hatte er sich von Kategorie 5 bereits auf Kategorie 3 abgeschwächt. Ich fürchte, mit dem hier werden wir nicht so viel Glück haben.«

				Hauser kniff sich in den Nasenrücken. Das Wort Glück im Zusammenhang mit dem großen Sturm von 1938 gefiel ihm überhaupt nicht. Noch einmal sagte er: »Scheiße.«

				»Wir sehen keine Chance für eine ausreichende Abkühlung, wodurch sich ein Teil seiner Energie verbrauchen könnte, bevor er auf Land trifft. Das klingt jetzt vielleicht ein bisschen komisch, aber Sie werden Walkie-Talkies benötigen.«

				»Walkie-Talkies? Das ist ein Witz, oder?«

				»Sheriff, die Größenordnung dessen, was da auf Sie zukommt, ist so ungeheuerlich, dass es in den Wetteraufzeichnungen keinen Vergleich dafür gibt. Dylan erzeugt in einer Minute mehr Elektrizität als ein Kernkraftwerk in einer Woche.«

				»Moment, Moment.« Hauser hob die Hand, als wollte er schlechte Nachrichten abwehren. »In einem Hurrikan gibt es keine Blitze.«

				»Sie sind nicht auf dem Laufenden. Rita, Emily und Katrina – die stärksten Stürme von 2005 – waren allesamt elektrische Hurrikane. Unsere Satelliten registrieren Blitze in den Wänden um das Auge, die wahrscheinlich die stärksten seit Beginn der Aufzeichnungen sind. Dylans elektrische Feldstärke liegt vermutlich um fünfzig Prozent höher als die der schlimmsten je gemessenen Gewitter. Und er ist hundertzwanzigmal so groß wie die größte jemals aufgezeichnete Superzelle. Sie müssen mit Blitzen rechnen, wie sie nie zuvor jemand gesehen hat, Sheriff.«

				Hauser hörte etwas aus Dennisons Stimme heraus, das noch über diese schlechte Nachricht hinausging. Etwas Wichtiges. Hauser konnte es spüren, er war es gewohnt, zwischen den Zeilen zu lesen. »Und was verschweigen Sie mir?«, fragte er.

				»Es wird noch etwa zwei Stunden bis zu einer endgültigen Entscheidung dauern, aber alles deutet darauf hin, dass Sie Ihr County evakuieren müssen. An Ihrer Stelle würde ich sofort damit anfangen. Sehen Sie zu, dass die Leute so schnell wie möglich ihren Arsch da wegschaffen, wenn Sie mir die offenen Worte verzeihen wollen.«

				Hauser fühlte sich versucht zu sagen, dass Montauk nicht New Orleans war, wo die Armen zurückbleiben mussten und es hinterher keiner gewesen sein wollte. Nein, hier würden die arbeitslosen Fischer und die entlassenen Arbeiter aus der Konservendosenfabrik mit größtem Vergnügen die Gelegenheit ergreifen, auf Regierungskosten eine Busreise zu unternehmen und eine Woche in einer Schule in irgendeinem anderen Staat zu verbringen, wo sie den ganzen Tag umsonst Kaffee trinken und Karten spielen konnten. Vielleicht bekamen sie sogar neue Turnschuhe spendiert. Nein, hier würden es die Reichen sein, die sich weigerten, fortzugehen. Viele von ihnen glaubten, dass ihr Reichtum ihnen den Anspruch auf so etwas wie göttliche Protektion verlieh. »Ich kann es versuchen. Ein paar Leute würden sicher auf mich hören. Aber viele werden sich weigern, ihr …« – er verstummte, während er versuchte, ein anderes Wort für Zeugs zu finden – »ihre Habe zurückzulassen«, endete er.

				Dennison gab zustimmende Geräusche von sich und sagte: »Lassen Sie Flugblätter drucken und von Ihren Leuten verteilen. Sagen Sie, dass eine schriftliche Erklärung erforderlich ist, falls jemand bleiben will. Sobald der Sturm auf Land getroffen ist, gibt es keinerlei Garantie dafür, dass noch irgendwelche Notdienste funktionieren. Machen Sie ihnen klar, dass sie ihr Leben riskieren, wenn sie bleiben. Sagen Sie ihnen, dass vermutlich die gesamte Stromversorgung zusammenbrechen wird. Die Telefonleitungen werden auf einen Schlag nicht mehr funktionieren. Ich will nicht hysterisch klingen, aber Sie müssen mir glauben. Das elektromagnetische Feld, das dieser Sturm generiert, wird alle Antennen verschmoren, einschließlich der Mobilfunkmasten. Vergessen Sie iPhones. Vergessen Sie BlackBerries. Vergessen Sie den gottverdammten alten Motorola-Ziegel. Keinerlei Kommunikation mehr. Jede vom Stromnetz abhängige Elektronik wird zerstört werden. Alles, was an einer Steckdose hängt, wird bei einem einzigen großen Blitzschlag durchbrennen, der der größte in der Geschichte sein könnte. Da hilft kein Überspannungsschutz. Ich hoffe, dass wir uns irren. Ganz ehrlich. Aber jetzt ist der richtige Zeitpunkt für das alte Pfadfindermotto gekommen. Versammeln Sie Ihre Leute so schnell wie möglich und organisieren Sie einen tragfähigen Notfallplan. Sprechen Sie mit den Bürgern. Wir haben eine Medienabteilung, die Ihnen dabei behilflich sein kann, eine Website einzurichten, auf der die wichtigsten Fragen beantwortet werden. Sonst können Sie und Ihre Leute sich in den nächsten zwei Tagen vor Anrufen nicht retten, und Sie brauchen die Zeit, um Ihre Bürger in Sicherheit zu bringen. Wenn ich Angehörige auf dieser schmalen Landzunge hätte, auf die sich Dylan zubewegt, würde ich sie so schnell wie möglich ins Hinterland schaffen.«

				Hauser hatte den Ratschlag mit den Walkie-Talkies immer noch nicht verdaut. »Vielen Dank für Ihren Anruf.«

				»Ich habe Ihrer Sekretärin meine Nummer hinterlassen, und wir haben unsere vollständigen Kontaktdaten an die E-Mail-Adresse jedes einzelnen Beamten in Ihrem Bezirk geschickt. Wenn möglich, bringen Sie eine andere Abteilung in der Verwaltung dazu, die Flugblätter zu drucken und zu verteilen. Die Gemeindebibliothek oder die Post vielleicht. Das wäre ein kluger Schachzug. Staffieren Sie alle mit orangefarbenen Leuchtwesten und Taschenlampen aus. Schweizer Armeemesser. Namensschilder – die Leute lieben Namensschilder. Und versorgen Sie sie mit so viel Kaffee, wie sie trinken können. Rufen Sie mich direkt an, wenn Sie Hilfe brauchen. Ich werde mein Büro nicht verlassen, bis sich Dylan ausgetobt hat. Und bitte nutzen Sie unser Medienpaket. Laden Sie möglichst schnell eine Website hoch. Heutzutage glauben die Leute nicht daran, wenn etwas nicht im Netz steht.«

				»Gut.«

				»Passen Sie auf sich auf.«

				Hauser legte auf. Er war froh, dass Dennison nicht gesagt hatte: Gott segne Sie. Aber Allzeit bereit, das Pfadfindermotto, traf es ziemlich gut. Allemal besser, als sich irgendeinem unsichtbaren Herrn im Himmel anzuvertrauen. »Jeannine!«, donnerte er.

				Er hörte das Klick-klack ihre Absätze, dann schwang die Tür auf. »Ja, Sheriff?«

				»Wo bewahren wir die Walkie-Talkies auf?«

				Ihr Gesicht legte sich in Sorgenfalten, und sie fragte: »Was ist ein Walkie-Talkie?«

				Hauser spürte die Magensäure in seiner Speiseröhre hochsteigen. Er starrte auf die fast noch leere Seite seiner Pressemitteilung und begriff, dass er in den nächsten Tagen eine Menge davon herausgeben würde. »Besorgen Sie mir Alka-Seltzer oder so einen Scheiß, und ich will Spencer und Scopes in fünf Minuten hier sehen. Bestellen Sie alle in einer Stunde zu einer Notfallkonferenz. Jeden Einzelnen. Und rufen Sie alle Leute an, die Sie kennen, und sagen Sie ihnen, sie sollen sich schleunigst ins Inland verdrücken.«

				Jeannines Augen huschten unruhig hin und her. »Wird es denn so schlimm?«

				»Es wird schlimmer als schlimm, Jeannine.« Hauser starrte blicklos auf seinen Notizblock. »Sehr viel schlimmer.«
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				Sein Vater schlief noch immer. Schnarchte noch immer. Sah immer noch so aus wie eines dieser Danach-Fotos, die in ländlichen Gemeinden manchmal am Straßenrand stehen, um die Leute daran zu erinnern, ihre Rauchmelder mit frischen Batterien zu bestücken. Jake war hergekommen, weil das Büro des Sheriffs die Berichte nicht fertigbekam. Acht Stunden mochte zwar gerade noch als Standard durchgehen, aber ein kompetentes Forensik-Team des FBI hätte sich damit keinesfalls zufriedengegeben. Deshalb wollte er hier noch ein bisschen Arbeit erledigen. Die neuen Fakten von der Gerichtsmedizin erweiterten seine Informationspalette, und er brauchte Zeit, um die frischen Details mit den alten abzugleichen. Also setzte er sich in die Ecke und versuchte, in das Haus am Strand hineinzusehen. Aber ständig schob sich das Bild des Krankenzimmers dazwischen.

				Die Blumenpracht war in die Kinderabteilung hinuntergeschafft worden und der Regenwald-Effekt damit so gut wie verflogen. Das Zimmer roch zwar noch nach Flora und Erde, aber nicht mehr so feucht. Ein einzelnes, geschmackvolles Arrangement aus Calla und Schleierkraut stand in einer großen, handgeschliffenen Kristallvase auf dem Nachttisch aus Holzimitat.

				Die dazugehörige Karte steckte in einem kleinen weißen Umschlag und war mit einer Heftklammer befestigt. Jake riss den Klebestreifen auf und sah hinein. Auf einem schlichten weißen Blatt standen die Worte: Werde bald wieder gesund, alter Freund – David Finch.

				Jake schüttelte den Kopf, schob die Karte wieder in den Umschlag und warf sie in den Papierkorb. Finch war der erste Galerist gewesen, der es mit Jacob riskiert hatte. Aus diesem Grund, und weil er der gerissenste Kunsthändler an der ganzen Ostküste war, war Jacob ihm mehr als fünfzig Jahre lang treu geblieben. Jake hasste Finch seit eh und je, und bei dem Gedanken an den aufdringlichen kleinen Mistkerl zog sich sein Magen zu einem engen Knoten zusammen.

				»Gottverdammte Schwuchtelblumen«, krächzte eine Stimme.

				Jake fuhr zu seinem Vater herum. »Hallo … äh, Jacob. Wie geht es dir?« Der Arzt hatte ihm versichert, dass sein Vater durch den Medikamentencocktail, den sie ihm mit dem Tropf verabreichten, noch zwei Tage lang schlafen würde.

				»Was für ein Tag ist heute? Mehr Rot, gottverdammich! Mehr Rot!«

				Mehr Rot? Was zum Teufel sollte das heißen? Wo blieb die Schwester? »Du bist Jacob Coleridge. Erinnerst du dich?«

				»Beim verschissenen Herrgott, bist du beschränkt? Ein Mongo? Klar bin ich Jacob Coleridge. Was sollen diese scheußlichen Blumen? Weiß? Ist das eine Hochzeit oder eine Beerdigung? Wer zum Teufel kauft weiße Blumen? Nur Trottel, Bürokraten und Arschkriecher schicken Weiß. Die müssen von Dave sein. Was zum Teufel willst du? Wo sind meine Kleider?«

				Und dann bemerkte er seine Hände, zwei dicke, in Gaze gewickelte Stumpen, groß wie Ananas. An seiner Linken sah man den schwarzen, blutigen Schorf hart und rissig durch das weiße Gewebe hindurchschimmern. »Was zum Teufel ist das?«, fragte er und hielt Jake seine Hände vor die Nase. »Nimm sie mir ab, um Himmels willen.«

				Der Arzt hatte Jake gewarnt, dass das Morphium die Persönlichkeit seines Vaters verändern könnte. Die meisten Patienten glitten gegen Ende einer tödlichen Krankheit einfach in eine halluzinatorische Demenz hinüber, die ihnen einen Großteil ihrer Identität raubte. In Kombination mit dem Alzheimerleiden könne das Morphium Jacob Coleridge in einen höchst unangenehmen Zeitgenossen verwandeln, hatte der Arzt gemeint. Nachdem Jake aus dem Lachen wieder herauskam, hatte er dem Mann empfohlen, seinem alten Herrn so viel Morphium zu verabreichen, wie in eine Lackierpistole hineinpasste. Aber es schien ihn trotzdem nicht sehr zu bremsen. Plötzlich fiel Jake wieder ein, von wem er seinen eigenen Metabolismus geerbt hatte.

				»Schneid mir die gottverdammten Dinger von den Händen!« Er sah zu Jake hoch. Dann fügte er ohne den geringsten Anflug von Aufrichtigkeit hinzu: »Bitte.«

				Jake betrachtete seinen Vater, über dessen Züge der größere Teil eines Jahrhunderts hinweggezogen war, sie hatte erschlaffen, verdüstern, altern lassen. Doch hinter den zusammengezogenen Brauen und den verkniffenen Lippen starrte ihn immer noch derselbe Mensch an. Zornig. Gemein. »Ich rufe die Schwester«, sagte Jake und wandte sich zur Tür.

				Er entdeckte Schwester Rachael am Ende des Ganges. Er gab ihr ein Zeichen, und sie eilte herbei. Beim Laufen hielt sie mit einer Hand das Stethoskop fest, das sie um den Hals hängen hatte. Jake dachte, dass Jacob Coleridge, der große Beobachter, immer noch geistig klar genug war, um zu erkennen, dass sie tatsächlich wie Mia aussah.

				Als er ins Zimmer zurückkam, nagte Jacob mit den Zähnen an seinen Bandagen wie ein Hund an einem alten Kissen. Gazefetzen sprenkelten Kinn und Brust. Hungrige Laute drangen aus seiner Kehle, während er den weißen Stoff zerfetzte.

				»Mr Coleridge, lassen Sie mich Ihnen helfen.« Die Doppelgängerin bzw. Schwester trat vor und brachte eine Spritze zum Vorschein.

				»Was zum Henker soll das bedeuten?«, fragte Jacob und versuchte, vor ihr und der Spritze zurückzuweichen, soweit es das Bett zuließ.

				»Keine Sorge, die ist nicht für Sie.«

				»Lügen Sie mich nicht an! Und hauen Sie ab damit. Sie werden mir das Ding nirgendwo reinstecken, und schon gar nicht …« Schwester Rachael stieß die Nadel in den intravenösen Schlauch und drückte den Kolben hinunter.

				Jacobs Blick verschwamm, sein Mund schloss sich, und es sah aus, als würde ihm jemand die ganze Frustration mit einem Magneten aus dem Körper ziehen. Seine Muskeln erschlafften, er sank in die Kissen zurück und schloss die Augen. Dann weitete sich seine Brust mit einem tiefen Atemzug, schien ihn festhalten zu wollen, bevor sein Kopf endlich zur Seite sank.

				Jake drehte sich zu der Schwester um. »Vielen D…«

				Bevor er aussprechen konnte, in dem Blinzeln zwischen den zwei Worten des Danks, setzte sich Jacob Coleridge ruckartig im Bett auf. Das stählerne Gestell krachte gegen den Nachttisch, und Finchs Blumen klirrten in einer Kollision aus Bleikristall und Linoleum zu Boden. Die Vase zersprang in tausend Stücke, Glassplitter und Lilien sausten durch die Gegend.

				Speichel und Gazefetzen befleckten Jacobs Lippen. Er blickte seinen Sohn an, danach die Schwester, schließlich seine Hände. Dann stieß er einen gellenden Schrei aus, der das Fenster erzittern ließ, und besprühte seine Brust mit Speichel, zerkauten Bandagen und Verbitterung. Er hob einen der zerfetzten Stummel am Ende seines Arms, deutete damit auf seinen Sohn und donnerte: »Du kannst ihn nicht fernhalten! Er wird dich finden! Lauf!«

				Dann sackte er zurück, als hätte ihm jemand den Stöpsel herausgezogen. Und war still.
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				Die erste Pressekonferenz war gut gelaufen, aber das Wissen, dass es nur die erste von vielen war, dämpfte Hausers momentanes Hochgefühl. Der anrückende Hurrikan war schon schlimm genug, aber irgendwie wirkte das Gespenst des Doppelmords noch viel bedrohlicher, und zwar auf weniger abstrakte Art. Dennison vom NHC hatte es geschafft, ihm einen Schrecken einzujagen, aber Jake Cole und sein Kuriositätenkabinett der Toten übertrafen selbst Dylan. Die nächsten Tage würden einen Eintrag in die Geschichtsbücher wert sein.

				Hauser blieb noch eine kurze Atempause zwischen der Pressekonferenz und der Personalversammlung zu dem heraufziehenden Sturm. In dieser Zeit wollte er sich die Sache Mia Coleridge vornehmen.

				Die Schachtel roch nach Keller, und das kräftige Rot der ersten Akte war zu einem fahlen Lachsrosa verblasst – die Farbe eines Kapitalverbrechens. Hauser platzierte den alten, kartonierten Ordner auf einer der wenigen freien Stellen auf seinem Schreibtisch und begann zu lesen.

				Das Papier war brüchig geworden, und die rostigen Heftklammern hatten überall rotbraune Flecken hinterlassen wie eiserne Nägel in einem Schiffsrumpf. Hauser war von Natur aus ein geduldiger Mensch, was ihm in seinem Beruf zugutekam. Er fing auf Seite eins an und arbeitete die Akte langsam und methodisch durch, ohne sich Notizen zu machen oder zu versuchen, sich Details einzuprägen. Er wollte einfach so viel wie möglich über Jake Cole erfahren, um den Mann besser einschätzen zu können, mit dem er zusammenarbeiten musste. Hauser hatte schon vor langer Zeit entdeckt, dass nicht Unkenntnis gefährlich war, sondern sichere Überzeugung, die sich im Nachhinein als falsch erwies. Diese Logik war altmodisch – wie ein fast ausgestorbener Dialekt –, aber sie hatte ihm in über siebenundzwanzig Jahren bei der Polizei gute Dienste geleistet. Eigentlich hatte er nicht die nötige Zeit dafür, aber er hielt einen fünfzehnminütigen Ausflug in die Geschichte dieses FBI-Beraters für eine lohnende Investition, wenn er ihm schon den Schlüssel zu seinem ›Königreich‹ übergeben sollte.

				Es begann mit den Aufzeichnungen des diensthabenden Beamten. Es waren handschriftliche Notizen – Hauser erkannte die langsame, sorgfältige Schrift eines Mannes, der nicht gut mit dem Wort umgehen konnte und nur deshalb per Hand schrieb, weil es ihm mit der Schreibmaschine (diesem gar nicht so weit entfernten Vorfahren der Computertastatur) noch schwerer fiel. Hauser fühlte Sympathie, weil es ihm genauso erging. Die meisten jüngeren Polizisten waren in die digitale Welt hineingewachsen und hatten keine Probleme mit Computern, aber Hauser verfasste seine Berichte immer noch mit der Hand, und er erkannte die Technikangst, die von den Papieren vor ihm ausging.

				Die sorgfältig gemalte Handschrift war Hauser vertraut, sie stammte von seinem Vorgänger, Sheriff Jack Bishop. Er war ein guter Cop gewesen, die Zuverlässigkeit in Person, wenn man ihn brauchte.

				Hauser wusste auch, dass Bishop drei Tage nach seiner Pensionierung in die Garage gegangen war, sich die Mündung einer 12er Schrotflinte in den Mund gesteckt und sein Gehirn über das Dachgebälk verteilt hatte. Man sprach nicht darüber, aber jeder kannte den Grund. Die Oldtimer, diejenigen, die alles für den Job aufgegeben hatten – ihre Familien, ihre Träume, ihr Leben –, wussten, dass es, wenn man einmal Dienstmarke und Dienstpistole abgeliefert hatte, nicht mehr viel gab, worauf man sich freuen konnte. Wenn man alles für den Job geopfert hatte, was blieb einem dann noch? Hauser hatte diese Geschichte über mehr Cops gehört, als ihm lieb war. Und ein Teil von ihm fühlte sich überlegen, weil ihm das nicht passieren konnte. Sosehr er den Job auch liebte, seine Frau liebte er mehr, von seiner Tochter ganz zu schweigen. Und es lagen noch viele Jagden und Angelausflüge vor ihm. Vielleicht würde er irgendwo ein Cottage bauen. An einem See in den Bergen, wo man noch gut Hechte angeln konnte und es am Wochenende nicht von Arschlöchern wimmelte, die mehr Geld als Hirn hatten. Vielleicht dort, wo sie den Sommerurlaub verbracht hatten, bevor Erin an die Brown-Universität gegangen war – am Lake Caldasac. Dort gab es noch Cottages direkt am Ufer für dreißig Riesen. Und die Hechte waren echte Monster.

				Die Akte wirkte unberührt, nicht so, wie man es bei einem Mordfall eigentlich erwarten durfte. Tötungsdelikte waren hier eher selten, aber ein paar gab es doch pro Jahr. Meistens, wenn Schlägereien zwischen Betrunkenen ausarteten oder häusliche Auseinandersetzungen nach zu viel Geschrei und zu wenig Gesprächen explodierten. Oft endete es damit, dass jemand mit überraschtem Gesichtsausdruck auf Dr. Reagans Autopsietisch lag.

				Aber das hier war der Stoff für Legenden. Hauser hatte gehört, dass es im Leben jedes Cops einen Fall gab, der alle anderen in den Schatten stellte. Der einen dazu brachte, alles hinschmeißen zu wollen. Und vielleicht Trockenbauplatten zu verlegen. Schon jetzt, ohne die Weisheit des Rückblicks, wusste Sheriff Hauser ganz genau, dass es für ihn dieser Fall sein würde.

				Erst las er die Notizen, bevor er sich den Fotos zuwandte, deren Kanten über den Ordner herausragten. Sheriff Bishop hatte mit den grundlegenden Informationen begonnen, dem ersten Eindruck. Geschlecht: weiblich. Alter: unbekannt. Größe: etwa ein Meter achtundfünfzig. Haarfarbe: unbekannt. Rasse: unbekannt. Augen: braun. Kleidung: nicht verwertbar. Damals, bevor es DNA-Analysen zur Identifizierung gab, hatten sie sich auf Zahnschemata verlassen müssen – ein langwieriges und oft erfolgloses Verfahren. Aber Hauser stieß auf eine Notiz, die Bishop in einen Zwischenraum eingefügt hatte, zehn Stunden nach dem Zeitstempel des Deckblatts. Diese besagte, dass sich eine Übereinstimmung mit dem Zahnschema einer gewissen Mia Coleridge ergeben hatte. Hauser schüttelte den Kopf und schnaubte; heute dauerte die Sequenzierung einer DNA-Probe zweiundsiebzig Stunden, wenn man Glück hatte. Aber damals waren noch eine Menge Laufarbeit und menschlicher Einfallsreichtum nötig gewesen – nicht Computer –, um die ganze Chose am Laufen zu halten.

				Hauser las weiter, und die Details verwirrten ihn zunächst. Nach ein paar Zeilen begann er Wörter und Phrasen wiederzuerkennen, und in seinem Kopf formte sich ein hässliches Bild. Nach der ersten Seite hielt er kurz inne, blätterte noch ein Stück weiter und ging dann zu den Fotografien vom Tatort über.

				Schon bevor er sie herauszog, wusste er, was sie zeigen würden. Bishop war auf jene besondere Weise, die Cops so an sich hatten, sehr präzise gewesen. Gegen solch einen Anblick konnte man sich nicht wappnen. Es sei denn, man war eine Art Monster. Er nahm das erste Foto in die Hand und spürte, wie ihm der Atem stockte, das Blut durch die Venen rauschte und ihm das Herz bis zu einem hektischen Neustart des Systems stockte.

				»Jesus Christus«, stieß er unwillkürlich hervor. Er starrte das Bild ein paar Sekunden lang an, und obwohl es eine Schwarzweißaufnahme war, spürte er, wie sich Übelkeit in seinem leeren Magen ausbreitete. Dann ließ er das alte Foto auf den Schreibtisch fallen und stöhnte leise.

				Aus dreißig Jahren Entfernung blickte ihn Mia Coleridge an, den Körper von der Leichenstarre verzerrt, die Zähne brüchige, weiße Splitter in einem blutigen Gesicht. Ihre Miene zeigte keinerlei Ausdruck außer dem primitiven, animalischen Zähnefletschen des Schmerzes. Abgesehen davon konnte man sich kaum sicher sein, dass man ein menschliches Wesen vor sich hatte, und schon gar nicht eine Frau.

				Man hatte Mia Coleridge bei lebendigem Leib die Haut abgezogen.
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				Jake saß zehn Minuten lang in seinem Wagen im Schatten eines Baums auf dem Krankenhausparkplatz und versuchte, sich dazu zu überreden, die Route 27 nach Südosten zu nehmen und nicht mehr anzuhalten, bevor er wieder zu Hause war, bei Kay und Jeremy. Er schaltete das Radio ein und hoffte, sich mit den Berichten über den Sturm von dem abzulenken, was oben im Zimmer seines Vaters geschehen war. Aber der Nachrichtensprecher ging ihm mit seiner Angstrhetorik und Pseudosachlichkeit bald auf die Nerven. Mit einem wütenden »Ach, halt die Schnauze!« schaltete er aus.

				Jake hatte wenig Zeit – im Moment nicht, und sonst eigentlich auch nicht –, aber er musste einen klaren Kopf bekommen. Es gab Arbeit. Nur, dass ihm die in letzter Zeit immer schwerer fiel. Der aufreibende Prozess, die Geheimnisse der Ermordeten so lange in seinem Kopf zu wälzen, bis sie von der Betrachtung geglättet und blankpoliert waren, war sein Alltag. Vielleicht hatte ihn das selbst in einen Ghul verwandelt, ähnlich den Leuten, die er jagte. Denn was gefiel ihm eigentlich an der Arbeit? Es waren die Details, die Nuancen, die diese Monster ausmachten. Die winzigen Unterschiede in ihrer Signatur. Die Art, wie der eine das Messer hielt oder der andere nur mit der linken Hälfte seines Kiefers zubiss. Diese merkwürdigen, kleinen, psychotischen Details, aus denen ihre Persönlichkeit aufzuscheinen begann. Vielleicht wäre es besser für ihn, diese Dinge nicht zu sehen. Wie Hauser, der heute aus Reagans Labor geflohen war, musste vielleicht auch Jake ein wenig von seiner verlorenen Menschlichkeit zurückgewinnen. Es war, als hätte er einen riesigen Schlüsselring in der Tasche, aber die meisten der Schlüssel führten zu abscheulichen Orten, die er besser meiden sollte, weil es ihm immer häufiger so vorkam, als wären sie sein Zuhause. Kay drängte ihn schon seit geraumer Zeit, zu kündigen. Seit einem Jahr. Und sie hatte recht. Herrgott, sie hatte mehr als recht. Er hatte eingewilligt. Es ihr versprochen. Er musste nur noch Carradine Bescheid sagen. Und doch hatte er es nicht getan. Warum nicht?

				Wahrscheinlich war er aus diesem Grund hergekommen, um sich um seinen Vater und sein Mausoleum aus Scotch und Zigaretten und verrückten, düsteren Leinwänden zu kümmern. Mit einem heftigen, übel schmeckenden Schock wurde ihm bewusst, dass nichts, was je zwischen ihm und seinem Vater vorgefallen war, noch von Bedeutung war. Nicht für ihn. Nicht für seinen Vater. Es konnte keinen wie auch immer gearteten Abschluss mehr geben. Diese Tür war zugeschlagen, als sich die ersten Fäden im Verstand seines Vaters aufzulösen begannen.

				Was sollte er tun? Er brauchte Hilfe. Kay kam am Nachmittag. Aber sie konnte ihm nicht die richtige Art von Unterstützung geben, sosehr sie sich auch bemühte. Er brauchte jemanden mit ein wenig Abstand. Jemanden, dem es gleichgültig war, wie schwer ihm die Sache fiel. Einen pragmatischen Menschen. Einen, der seinen alten Herrn kannte. Das Problem war, dass Jacob mit Ausnahme seines Galeristen erfolgreich alle Menschen vergrault hatte, denen etwas an ihm gelegen hatte. Jeden Freund. Jeden Publizisten. Jeden …

				Jake zog sein iPhone heraus und blätterte mit dem Daumen durchs Menü. Er brauchte ein paar Sekunden, um die Nummer zu finden, aber da war sie, drei Monate alt. Er fuhr die Seitenscheibe herunter und ließ den Daumen über dem Display schweben. Würde Frank kommen, oder hatte Jacob auch diese Brücke hinter sich verbrannt?

				Er drückte auf Anrufen.

				Computergezwitscher ertönte, dann ein leises, kehliges Flüstern von Statik wie die Stimme des Teufels mit zu hoher Geschwindigkeit, gefolgt von einer Serie von Klicks, mit denen Satellitenverbindungen zustande kamen. Es dauerte beinahe eine halbe Minute, bis das Telefon am anderen Ende zu läuten begann, eine Abfolge von doppelten Klingeltönen, die seltsam fremdartig klangen. Nachdem es fünfzehn- oder sechzehnmal geläutet hatte, meldete sich eine heisere Stimme wie aus einem Werbespot gegen die Gefahren des Rauchens: »Frank Coleridge.«

				»Frank, hier ist Jake.«

				Frank nahm einen Zug von der Zigarette, die, wie Jake wusste, in seinem Mundwinkel hing, und sagte einfach mit dieser rauen, unverwechselbaren Stimme: »Was liegt an, Jakey?«

				»Es geht um Pop.«

				»Das …« – Jake hörte eine Art Rasseln, als würde jemand ein trockenes Blatt zerknittern, während Frank erneut Rauch in die Lunge sog – »... Feuer?«

				»Du hast davon gehört?«

				»Ja. Fand heute Morgen einen Zettel vor. Der Nachbar hatte ihn unter der Tür durchgeschoben.«

				Jake verdrehte die Augen und dachte an die neun Säcke voll Post im Krankenhaus; es war schon erstaunlich, was das Monster der Berühmtheit mit den Menschen anstellen konnte.

				Frank fuhr fort: »Ich war draußen …« – ein weiterer Zug von der Zigarette – »… auf der Jagd. Bin eben erst zurückgekommen.«

				Jake scrollte schnell durch sein geistiges Ablagesystem und versuchte, Franks Feststellung mit den staatlichen Vorschriften abzugleichen. »Ist denn im September Jagdsaison?«

				Frank stieß ein düsteres, trockenes Lachen aus. »Keine Saison für gar nichts, Jakey. Ein Bär hatte ein Fohlen gerissen. Ich bin ihm von der Hütte bis in die Berge gefolgt. Ein alter Bursche mit kaputtem Bein. Das Fohlen war so ziemlich das Einzige, was er noch reißen konnte. Außer vielleicht einem Kind. Ich musste ihn kriegen, bevor es dazu kam. Ich war vier Tage lang unterwegs.«

				»Wie hast du ihn erlegt?«

				Frank antwortete mit einem tiefen Lachen. »Bleivergiftung. Wie hat dein alter Herr es geschafft, sich selbst in Brand zu setzen?«

				»Anscheinend hatte er Ölfarbe an den Händen. Vielleicht wollte er sich eine Zigarette anstecken oder Holz im Kaminfeuer nachlegen.«

				»Ist es schlimm?« Wieder das zerknüllte, trockene Blatt.

				»Seine Hände sind zerstört. Er hat drei Finger verloren, und sie sind nicht sicher, ob sie den Rest retten können. Er hat um sich geschlagen und ist durch eine der Glastüren gerannt. Hat sich heftig geschnitten.«

				Frank stieß einen Pfiff aus. »Ohne seine Hände, ohne seine Malerei hätte sich dein alter Herr besser gleich mit einer Glasscherbe den Kopf abgeschnitten. Ohne die Malerei ist nicht mehr viel übrig von Jacob Coleridge. Und das, was bleibt, ist ziemlich am Ende.«

				»Frank, ich könnte deine Hilfe brauchen. Ich brauche jemanden, der ehrlich zu mir ist. Jemanden, dem ich vertrauen kann. Einen Pragmatiker.«

				Wieder entstand eine Pause, während Frank inhalierte und keuchend hustete, ehe er bemerkte: »Wer sagt, dass du mir trauen kannst? Es ist ja nicht so, dass dein alter Herr und ich gut miteinander ausgekommen wären.«

				Jake schloss die Augen und ließ den Kopf gegen die lederne Kopfstütze sinken. Es war eine gute Frage. Sogar mehr als gut – stichhaltig. »Frank, hör auf mit dem Mist. Ich vertraue dir, und Vertrauensseligkeit ist nicht meine hervorstechende Eigenschaft. Ich muss mich mit Dads Leben auseinandersetzen und dem, was aus ihm geworden ist. Du glaubst nicht, wie er gehaust hat.«

				»So schlimm?«

				»Ich habe Schlüssel, Taschenbücher und Grassoden im Kühlschrank gefunden. Das Haus ist eine einzige Müllkippe. Überall stehen leere Flaschen herum. Die Zimmer sind vollgestopft mit Abfall. Manche sind versperrt, und ich konnte sie bis jetzt nicht öffnen. Im Schlafzimmer ist eine Barrikade aufgebaut.« Er verstummte. Wenn das nicht reichte, konnte nichts Frank überzeugen. Außerdem hasste Jake das Gefühl, um Hilfe bitten zu müssen, fast genauso, wie niemanden zu haben, den er danach fragen konnte.

				»Hast du sonst keinen, der dich unterstützt?«

				»Kay will kommen, aber bei dem anrückenden Sturm würde es mich nicht wundern, wenn sie in New York bleibt.«

				»Was für ein Sturm?« Die Frage klang ruhig und gelassen und bewies, dass Frank offenbar nicht oft den Fernseher einschaltete.

				»Ein Kategorie-5-Hurrikan vom Kap-Verde-Typ. Sie empfehlen, das Gebiet zu räumen. Ich wäre nicht überrascht, wenn es zu einer zwangsweisen Evakuierung kommt.«

				Frank stieß einen leisen Pfiff aus, und selbst der klang trocken und brüchig. »Ein zweiter Express.« Der Neuengland-Hurrikan von 1938 war als der ›Long Island Express‹ in die Geschichte eingegangen. »Leg dir einen Vorrat an Wasser und Batterien zu. Oder noch besser, hau ab, Jakey. Lass deinen Vater ausfliegen, wenn es sein muss. Oder steck ihn in eine Ambulanz. Fahr nach Hause, bis sich der Sturm verzogen hat.«

				Jake hätte Franks Rat gern befolgt, aber der Keil im Getriebe waren die Frau und das Kind, denen man die Haut abgezogen hatte. Er musste hierbleiben. Er hatte keine Wahl. »Das geht nicht, Frank. Ich habe hier noch etwas anderes zu erledigen.«

				Franks Stimme klang plötzlich flach und distanziert. »Arbeit?«

				»Ja, Arbeit.« Es ist abermals geschehen, hätte er gern hinzugefügt.

				»Dann besorg dir wenigstens eine Überlebensausrüstung. Genug Trinkwasser und Nahrung und vielleicht trockene Kleider zum Wechseln für etwa eine Woche, falls es so schlimm kommen sollte wie bei Katrina. Immerhin seid ihr oberhalb des Meeresspiegels. Stell dir einen Rucksack zusammen. Handfeuerwaffe mit Extramunition. Versiegele ein paar Rollen Toilettenpapier in Plastiktüten. Gibt nichts Schlimmeres, als sich den Arsch mit einer Socke abwischen zu müssen. Ein gutes, solides Messer. Ein Ka-Bar oder ein Tauchermesser. Etwas, das sich auch als Werkzeug verwenden lässt. Antiseptische Salbe. Verbandszeug. Kaugummi.«

				Jake schloss die Augen und kniff sich in die Nasenwurzel. Es war ein guter Ratschlag. Frank war ein pragmatischer Mann, das war ja der Grund, warum er ihn um Hilfe gebeten hatte.

				Frank war nie verheiratet gewesen, hatte aber immer langdauernde – und mehr oder weniger monogame – Verhältnisse mit sehr außergewöhnlichen Frauen gepflegt. Manche waren jünger gewesen, manche älter, manche reich, andere nicht. Die Beziehungen hatten alle stabil und innig gewirkt. Aber irgendwann kam stets der Zeitpunkt, an dem Frank verkündete, dass sie mitten in der Nacht ausgezogen sei. Es folgte eine Phase mit zu viel Alkohol und zu wenig Selbstkontrolle, bis bald eine weitere umwerfende Frau an seiner Seite auftauchte. Kurz nach Mias Ermordung war Frank von Long Island fortgezogen. Um sich mehr der Jagd zu widmen. Zur Natur zurückzukehren. Aber Jake wusste, dass er gegangen war, um sich von den Erinnerungen an all das Schöne zu lösen, das hier zerstört worden war. Am Ende war er in den Blue Hills in Kentucky gelandet.

				Da die Brüder kein Wort mehr miteinander wechselten, hatte auch Jake den Kontakt zu seinem Onkel verloren. Dabei war es geblieben, bis Jake viele Jahre später in einer Lache stinkenden Wassers auf dem Küchenboden aufwachte. Irgendwie hatte er anschließend Frank aufgespürt. Und um Hilfe gebeten.

				Er vergaß Frank nie, dass er ihm das Leben gerettet hatte. Aber er war so wenig daran gewöhnt, jemanden um Hilfe zu bitten, dass er sich jetzt deswegen schuldig fühlte. »Wir sind in Long Island, nicht im finstersten Afrika.« In seiner Stimme lag eine Zuneigung, die er für seinen Vater nicht aufbrachte. Er telefonierte ein paarmal im Jahr mit seinem Onkel, meistens, wenn ihm der Job über den Kopf wuchs und er jemanden brauchte, der seinen Blick auf die Welt wieder zurechtrückte. Jake hatte größten Respekt vor dem Mann. »Ich bin Schütze, keine Zielscheibe.«

				Franks Gelächter klang, als ob man einen Dieselmotor anwarf. »Trotzdem, deck dich mit Vorräten ein. Du bist ja ein kluger Junge, Jakey, das warst du schon immer.« Das Lachen verklang in einem Rasseln. »Obwohl es wahrscheinlich fast eine Beleidigung ist, einen fünfundvierzigjährigen Mann als Jungen zu bezeichnen. Egal, wenn du erst mal in mein Alter kommst, dann ist jeder, der sich nicht die Eier hochtapen muss, damit sie nicht bis zu den Knien durchhängen, ein kleiner Junge.«

				Jake lächelte, und plötzlich wurde ihm klar, wie sehr er sich gewünscht hätte, mit seinem Vater so reden zu können. Nur ein einziges Mal wenigstens.

				»Sei vorsichtig. Man steckt genau dann in den größten Schwierigkeiten, wenn man sich einbildet, alles wäre in bester Ordnung. Kommst du klar?«

				»Kein Problem, Frank.« Er dachte an die Küche seines Vaters, und dass es vielleicht doch keine so schlechte Idee wäre, wenigstens ein bisschen einzukaufen. »Ich brauche nur jemanden, der ein paar Dinge für mich zurechtrückt.«

				»Und das bin ich.«

				»Und das bist du.«

				»Ich komme, so schnell es geht.«

				»Ich kann dir einen Flug buchen. Auf meinem Konto haben sich eine Menge Meilen angesammelt. Ich kriege umsonst –«

				»Scheiß auf umsonst. Ich steige in kein Flugzeug. Ich fahre. Ich muss bloß die Benzinpumpe wieder einbauen, aber das schaffe ich bis zum Mittagessen. In vierundzwanzig Stunden bin ich da.« Es entstand eine Pause, während er sich die nächste Zigarette anzündete. »Hat er Schmerzen?«

				Jake dachte an das Schmerzmittel, das die Doppelgänger-Schwester in den Tropf gespritzt hatte. An die Schreie seines Vaters. An die Fäden von weißen Absonderungen in seinen Augenwinkeln. »Ich weiß nicht, Frank. Der alte Jacob Coleridge ist nicht mehr da. Einfach verschwunden. Er ist verwirrt. Er hat Angst.«

				»Man kann ihm eine Menge Dinge vorhalten, Jakey, aber dass er Angst gehabt hätte, gehört nicht dazu. Niemals. Nicht einmal, als wir Kinder waren. Auch nicht in Korea. Nicht in den Kneipenschlägereien und nicht, als wir Piraten zurückschlagen mussten. Nichts kann deinem alten Herrn Angst machen.«

				Ein Bild der verbarrikadierten Schlafzimmertür blitzte vor Jake auf. »Doch, jetzt hat er Angst, Frank.«

				Jake hörte, wie Frank an seiner Zigarette zog. »Na gut.« Es klang nicht überzeugt.

				»Danke, dass du das für mich tust, Frank. Ich weiß es zu schätzen.«

				»Das ist das Blut, Jakey. Für unser eigen Blut tun wir Dinge, die wir für niemand anderen tun würden.«
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				Der Streifenwagen des Sheriffs stand in der Einfahrt, als Jake zurückkam. Hauser hatte die Seitenscheiben heruntergefahren und gab erfolglos, aber nicht ungeschickt die Imitation eines schlafenden Mannes. Als Jakes schnittiger Charger in die Einfahrt bog, stieg Hauser aus und ließ seinen Stetson im Wagen liegen. Er kam mit lockeren Schritten in den Schatten der großen Pinie, wo Jake den Charger abstellte, sah aber weniger entspannt als übermüdet aus.

				Hauser ließ den Finger über die schnittige Linie und den glänzenden Lack des vorderen Kotflügels gleiten. Dann warf er irgendwie zögernd einen Blick zu seinem eigenen Wagen, einer etwas neumodischeren Version dieses klassischen amerikanischen ›Muscle-Cars‹. Jake hoffte, der Cop würde keine Diskussion über Autos anfangen, das hasste er fast ebenso sehr wie Börsengespräche. Vielleicht sogar mehr.

				Jake stellte den Motor ab und schwang sich hinaus in den Nachmittag. Er nickte grüßend und nahm eine Tüte voll Lebensmittel vom Kindersitz auf der Rückbank.

				»Cole«, sagte Hauser bemüht gutgelaunt, klang aber erschöpft. Und Jake hörte noch etwas anderes aus seiner Stimme heraus. Verlegenheit vielleicht.

				Jake fischte den Schlüsselanhänger seines Vaters aus der Tasche. Es war ein flacher, in der Mitte durchbohrter Stein, glattpoliert vom jahrelangen Kontakt mit Futterstoff und Scotch-Korken. »Sheriff.« Jake vermutete, dass Hauser ihm auf den Zahn fühlen wollte.

				Das erlebte er nicht zum ersten Mal – es gehörte quasi dazu, wenn er als unerwünschter Außenseiter zu einer eingespielten Polizeitruppe stieß. Hauser musste seinem Team vertrauen können. Also umgab er sich mit zuverlässigen Leuten. Wenn Jake ein Teil dieses Teams werden sollte, wollte Hauser mehr über ihn wissen. Und in Erweiterung dieser Gleichung würde Jake gleichzeitig Hauser abchecken.

				Jake balancierte die Lebensmitteltüte auf einem Knie, während er aufschloss und die große Tür aufstieß. »Kaffee?«

				»Gern …« Hauser ließ das Wort verklingen, während er Jacob Coleridges Haus betrat. Er verweilte kurz in der Tür, um sich umzusehen. Er sah die Whiskyflaschen, die Zigarettenstummel, die wie Feuerholz aufgestapelten kleinen Gemälde, jahrzehntelange, staubbedeckte Vernachlässigung.

				Dann ging Hauser zu der Nakashima-Konsole neben dem Eingang, beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie und betrachtete die sphärische Skulptur, die schon seit Ewigkeiten dort stand. Es war eine Art Drahtmodell von – ja, was? Einem Molekül, vermutete Hauser. »Jake, was geht hier vor?« Er klang nicht nur erschöpft, begriff Jake. Er klang verängstigt.

				Jake dachte über die Frage nach, während er die Lebensmittel in der Küche abstellte. Er erwischte eine Dose Thunfisch gerade noch rechtzeitig, bevor sie über die Kante der Arbeitsplatte kullerte. »Das weiß ich nicht. Noch nicht.« Er betrachtete seinen ›gesunden‹ Einkauf. Vielleicht war es ganz gut, dass Kay nicht hier war, um dieses gastronomische Verbrechen zu sehen. Sein Ausflug zum Kwik Mart auf der Route 27 hatte ihm zwei Sixpacks Cola eingebracht, eine Dose Spaghettisoße, ein Päckchen Linguini, zwei Dosen Thunfisch, einen Laib Weißbrot, eine Spritzflasche mit Senf und eine weitere mit Mayonnaise, zwei Päckchen Frühstücksfleisch, das aussah wie abgesaugtes Fett, einen Becher Sahne, Mineralwasser, eine Büchse Kaffee und ein paar Tütchen Zucker, die er an der Kaffeetheke hatte mitgehen lassen. Er hatte sich zumindest teilweise an Franks Ratschlag gehalten – im Wagen befanden sich noch zwei Kästen Wasser, eine Taschenlampe, ein Dutzend Batterien und eine Schachtel mit Peperoni-Sticks. Er zog die Schutzfolie von der Kaffeedose ab, und sie zischte, als würde sie ihren letzten Atemzug tun.

				Hauser wanderte auf verschlungenen Wegen durch die Relikte von Jacob Coleridges Leben. Unbewusst spionierte er das Haus aus, ein artspezifisches Verhalten, das für Cops und Gauner gleichermaßen typisch ist – Jake respektierte es, fand es aber zugleich abstoßend. Vor dem Flügel blieb Hauser stehen und begutachtete eines der kleinen, hässlichen Gemälde, das als Teil eines größeren Stapels auf dem Deckel des Instruments lag. Den gewaltigen Ozean, der sich hinter der Glasfront ausbreitete, nahm er gar nicht wahr. Zu seinen Füßen stand eine Schachtel, die der Handwerker zurückgelassen hatte, als er das zerbrochene Fenster flickte, voller halb aufgebrauchter Silikonkartuschen und ein paar Dosen Isolierschaum. »Darf ich mal?«, fragte Hauser und deutete dabei auf eines von Jacob seniors rätselhaften kleinen Bildern.

				Jake war mit dem Kaffee beschäftigt, dem Ersatz-Suchtmittel des anonymen Alkoholikers. »Tun Sie sich keinen Zwang an.«

				Hauser griff nach der asymmetrischen Kleckserei und hielt sie mit ausgestreckten Armen von sich fort. Ein paar Sekunden lang betrachtete er das Gemälde, stellte es auf den Kopf und versuchte festzustellen, welche Seite oben war. Dann musterte er die Rückseite, als könnte er irgendetwas übersehen haben. Nach ein paar Sekunden legte er das Bild zurück. »Ich verstehe einen Scheiß von Kunst«, sagte er. »Aber wenn ich mir ein Bild ansehe und habe keinen Schimmer, was es darstellt, dann ist es nichts für mich. Ich will kein Gemälde haben, das die ›Würde des Menschen‹ darstellt. Wie zum Teufel kann man so etwas malen? Ich will Landschaften sehen. Oder ein hübsches Mädchen auf der Schaukel. Verdammt, ich lasse mich sogar auf Hunde ein, die miteinander Poker spielen. Aber dieses moderne Zeugs verstehe ich einfach nicht.« Er zuckte die Achseln.

				»Um meinen Vater zu dem einzigen Thema zu zitieren, bei dem ich mich auf ihn verlassen würde: Es ist egomanischer, undisziplinierter Mist.«

				»Auch kein Fan?« Hauser klang ein wenig erleichtert.

				»Ich mag die frühen Arbeiten meines Vaters. Was er gemalt hat, bevor er auf dem College-Lehrplan stand. So bis ’75 oder ’76. Danach …« Jake ließ den Satz in einem Achselzucken auslaufen.

				In der folgenden Stille verlagerte Hauser den Blick auf das große Fenster und den Atlantik dahinter. »Tolle Aussicht.« Der Wind hatte etwas aufgefrischt, während die Hochdruckzone, die über der Küste lag, langsam vor dem Hurrikan zurückwich, der zwar noch zweieinhalbtausend Kilometer weit entfernt war, aber seine Vorboten vorausschickte. Jake füllte den gemahlenen Kaffee in das Sieb und schaltete die Maschine ein, einen kleinen italienischen Roboter aus Edelstahl, der noch aus der Zeit stammte, bevor die Kaffeerevolution über Amerika und seine Vorstädte hinweggerollt war. Als man noch nicht geglaubt hatte, Starbucks verstünde etwas von Kaffee. Die Maschine begann zu fauchen, und Jake kam hinter der Theke hervor. Er sagte zu Hauser: »Bringen Sie mir die Protokolle?«

				Hauser sah den großen braunen Umschlag in seiner Hand an, als wäre er eine Eiterbeule. Er reichte ihn Jake.

				Jake riss ihn auf und schüttelte den Inhalt auf den Couchtisch, den er von seinem Wald aus Zigarettenkippen und leeren Flaschen gesäubert hatte. Fotografien, zwei Computerdisketten und ein Bündel Papiere, die von einer schwarzen Büroklammer zusammengehalten wurden, glitten heraus. Jake griff nach den Fotografien.

				Plötzlich war er wieder in dem Haus am Strand, durchwanderte die Räume und untersuchte die Toten. Alles andere verblasste – Hauser, die vor sich hin stotternde Kaffeemaschine, das Rauschen der Brandung hinter den Fenstern und das leichte Knacken, das jedem Haus eigen ist. Er war wieder da. Allein im Zimmer mit ihr und dem Kind. Mit seinem Werk.

				Das erste Foto – scharf, in Farbe, gut ausgeleuchtet – zeigte ihre Fingernägel, die gleich einer Handvoll blutiger Kürbiskerne über den Teppich verstreut lagen. Reste von Fleischfasern hingen daran wie kleine schwarze Schwänze. Er blätterte die Fotos durch, bis er das gefunden hatte, was er suchte, eine Nahaufnahme des linken Auges. Es starrte ihn an wie eine Satellitenaufnahme von Dylan auf CBN, nur dass ihr Auge leblos war, das Weiß zerrissen von dunklen, subkonjunktivalen Blutergüssen. »Dieser Kerl fackelt nicht lange«, sagte er und ließ das Foto auf den Tisch fallen, während er aus der Mordszene in seinem Kopf heraustrat.

				»Sie haben gerade ausgesehen, als wären Sie in einer Art Trance.« Hausers Augen verengten sich.

				»Ich rekonstruiere die Dinge in meinem Kopf. Das ist meine Spezialität.« Der Duft von Kaffee erreichte ihn, und er wechselte das Thema. »Zucker? Sahne?«

				»Zwei Tütchen, keine Sahne.«

				Jake durchquerte die riesige Fläche des hohen Raums, und die Leichtigkeit, die Vertrautheit dabei überraschte ihn. Er war jetzt seit weniger als – wie lange? – vierundzwanzig Stunden vielleicht zurück, und schon fühlte er sich wieder wie zu Hause. Bis auf die versperrten Türen. Die Grassode im Kühlschrank. Und die Tatsache, dass sein Vater die Kontrolle über die meisten zugänglichen Teile seines Verstandes verloren hatte.

				Jake nahm zwei Tassen vom Abtropfgitter neben der Spüle – das jetzt voller Geschirr stand, nachdem er abgespült hatte – und schenkte den Kaffee ein. Er gab Zucker in beide Tassen, und als er wieder aufblickte, sah er, dass Hauser ihm gegenüber an die Theke getreten war.

				»Meine Mutter hatte Alzheimer. Ich weiß, wie schwer das ist.« Es klang anklagend.

				»Wie immer die Dinge zwischen mir und meinem alten Herrn stehen, es wird meine Arbeit nicht beeinträchtigen. Ihr Labor hat …« – Jake sah auf die Uhr – »… neun Stunden und einundfünfzig Minuten gebraucht, um diese Protokolle fertigzustellen.« Er nickte zu dem Couchtisch auf der anderen Seite des Zimmers. »Wenn Sie nach Defiziten suchen, fangen Sie am besten dort an.«

				»Sie können hier nicht objektiv sein. Ich will nicht, dass ein Geisterjäger vom FBI, der nichts als Rache im Sinn hat, mir ins Handwerk pfuscht. Wollen Sie eine dreiunddreißig Jahre alte Rechnung begleichen?«

				Jake erstarrte und hob den Blick zu Hauser. »Ich will Ihnen nicht weismachen, die Sache wäre nicht persönlich. Ich belüge Sie nicht, Mike, das wäre schlechte Politik.«

				»Ich muss wissen, was Sache ist.«

				Jake deutete auf den Kaffeetisch. »Neun Stunden und einundfünfzig Minuten. Zwei Vollzeit-Detectives hätten es in fünf Stunden geschafft. Und das wären solide, brauchbare Daten geworden. Ihr größtes Handicap ist Ihr Mangel an Erfahrung. Ich bin bloß der Typ, der hier die ganze Schwerarbeit leistet.«

				Hauser atmete tief durch und fragte dann: »Ist dieser Kerl verrückt?«

				»Sicher, natürlich ist er verrückt. Aber hilft Ihnen das, ihn zu fassen? Wahrscheinlich nicht. Er wirkt im Alltag auf seine Umgebung keineswegs verrückt. Es ist die stille Zeit, die er in seinem eigenen Kopf zubringt, während er zu Hause in seiner Garage, in seinem Arbeitszimmer oder in der kleinen Gartenhütte hockt. Dann kommt der Freak in ihm heraus und will spielen. Diese Kerle sind alle komplett übergeschnappt, aber sie wissen genau, dass sie Unrecht tun, Mike. Denn wenn das nicht so wäre, müssten sie sich nicht verstecken. Sie wissen alle, dass ihre Handlungen Konsequenzen haben. Unglücklicherweise bekommen die meisten von ihnen auf andere Art keinen hoch.

				Aber dieser Bursche hat etwas Besonderes. Den meisten dieser Killer geht es nur um die eigene Befriedigung. Das Opfer ist unwichtig, sie wollen nur ihre eigenen Phantasien inszenieren, und auf dieser Bühne spielt das Opfer normalerweise eine Statistenrolle. Der Fokus liegt immer bei den Tätern selbst. Aber der hier … bei dem … geht es um sie. Es ist fast so, als ob er sie – sagen wir – bestrafen wollte. Er hat ihnen die Haut abgezogen, und dann ist er verschwunden. Keine Anzeichen für eine Inszenierung oder eine gestellte Szene. Er wollte ihnen einfach weh tun.«

				»Dann kennt er die Opfer also?«

				Jake nickte, doch gleich darauf schüttelte er irritiert den Kopf. »Er glaubt, dass er sie kennt. Er lebt seinen Hass auf irgendjemanden aus. Die Opfer sind nur die Sündenböcke. Wahrscheinlich geht es um seine Mutter. Vielleicht um Frauen im Allgemeinen. Ich weiß es nicht. Noch nicht.«

				»Sie bleiben an dem Fall dran?«

				»Das muss ich. Ich will nicht, dass es sich wiederholt.«

				Hauser sah aus, als hätte ihm eine Wespe in den Hintern gestochen. »Sie glauben, er wird es wieder tun?«

				Erst da begriff Jake, dass Hauser diese Möglichkeit noch gar nicht in den Sinn gekommen war. Er hatte sich so gewünscht, diese schlimme Sache möge zu Ende sein, dass er den Gedanken unter den großen Psychoteppich gekehrt hatte, wo wir unangenehme Wahrheiten zu verstecken pflegen. Es war für niemanden leicht, der damit zu tun hatte, in keiner Position, wenn einer Frau und einem Kind die Haut abgezogen wurde. »Garantiert.«

				»Woher wollen Sie das wissen? Warum? Sind Sie sicher? Ich verstehe nicht …«

				»Was hier geschehen ist?«

				»Eine Frau und ihr Kind wurden …« Hauser schluckte. »Zerfetzt. Abgehäutet.«

				Jake nickte. »Und was sagt Ihnen das?«

				»Dass wir es mit einem absolut kranken Dreckskerl zu tun haben.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Nein. Denken Sie in kalten, objektiven Bahnen. Was sagt es Ihnen noch?«

				»Man muss schon extrem gestört sein, um so etwas zu tun. Daran Vergnügen zu finden.«

				Jake nickte. »Und wenn es ihm gefallen hat, was steht dann im nächsten Kästchen auf dem Flussdiagramm?«

				Hauser erstarrte, während sich die Maschinerie in seinem Kopf in Gang setzte. »Er wird mehr davon haben wollen.« Er blickte auf, und dicht unter der Oberfläche seiner Augen lag wieder dasselbe Elend wie in Dr. Reagans Labor. »Viel mehr.«

				Jake musterte Hauser und fragte sich, warum er ihn nicht gefragt hatte, ob er glaubte, dass es sich nach all den Jahren um denselben Killer handelte.
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				Eine der wenigen schönen Erinnerungen, die Jake an seinen alten Herrn hatte, drehte sich um seinen Hund Lewis. Natürlich war auch diese, wie alles, was mit seinem Vater zu tun hatte, in einem gewalttätigen Ausbruch narzisstischer Wut zerstört worden. Aber manchmal gestattete er sich, an den ersten Teil zurückzudenken. Den guten Teil.

				Sein Vater hatte ihm Lewis zum elften Geburtstag geschenkt. Jake hatte sich kein Haustier gewünscht – hätte nicht einmal gewagt, davon zu träumen –, und der erste Anblick des kleinen deutschen Schäferhunds war etwas, an das er oft zurückdachte. Ein kleiner Falbe mit schwarzen Hinterläufen. Vierzehn Wochen alt. Jake hatte ihn Lewis getauft.

				Ab sofort waren Jake und sein Hund unzertrennlich und erforschten die Welt jenseits der eingezäunten Poolveranda und des Ateliers, die Verlockung des Strandes. Spencer – der zu jener Zeit Spence hieß, weil das cool war – wich kaum von ihrer Seite. Lewis war mehr als Maskottchen und Begleiter, er war Jakes Freund. Mit Hilfe seiner Mutter und eines Buches aus der Bibliothek gelang es Jake schnell, Lewis in einen relativ gesitteten Haushund zu verwandeln. Und schon hatte er einen persönlichen Leibwächter.

				Sechs Monate später waren der Coleridge-Haushalt und Lewis bestens aufeinander eingespielt. Jake hatte den Hund dressiert wie einen Rekruten – er gehorchte aufs Wort, machte Platz, schüttelte sich, gab Pfötchen, legte sich hin und rollte sich auf ein Fingerschnippen auf den Rücken. Nur einen Trick konnte Jake dem Hund nicht beibringen, nämlich sich tot zu stellen – das hatte er in der Dick van Dyke Show gesehen und wollte, dass Lewis es nachmachte. Er hatte es mit Leckerbissen versucht, mit Bestrafung, auf spielerische Weise. Aber es klappte nicht.

				Am frühen Morgen ließ er Lewis zur Hintertür hinaus, damit er sein Geschäft erledigen konnte. Der Hund brauchte ein paar Minuten für das Ritual, danach bellte er und kratzte an der Tür. Bis dahin hatte Jake normalerweise schon eine Schüssel Cap’n Crunch für sich und eine große, stinkende Portion Hundefutter für Lewis vorbereitet.

				An einem Morgen im späten November schlief Jake besonders tief und fest. Der Hund stupste ihm erst gegen die Hand, dann gegen den Hals. Jake zog widerwillig seinen Planet-der-Affen-Morgenmantel über und ging mit Lewis nach unten. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, und er sah im Atelier seines Vaters Licht brennen. Als er die Hintertür öffnete, pfiff ein eisiger Wind herein, und der Hund marschierte nach draußen. Jake ging nach oben, kroch ins Bett und schlief ein.

				Als er die Augen wieder aufschlug, war es schon hell, und seine innere Uhr sagte ihm, dass viel Zeit verstrichen war. Er stieg aus dem Bett, schlüpfte in seine Kleider – warme Kleider – und machte sich auf den Weg nach unten, um sich Frühstücksflocken anzurühren und vielleicht ein paar Pop-Tarts in den Toaster zu stecken. Er war noch oben auf der Galerie, als er durch ein Fenster Lewis erblickte. Er lag nahe der Hintertür in einer langen Blutlache.

				Jake stieß ein nicht enden wollendes Heulen aus, bis seine Mutter angerannt kam. Sie führte ihn die Treppe hinunter, setzte ihn aufs Sofa und ging zur Hintertür. Lewis’ Kehle war durchgeschnitten. Ein einziger, tiefer Schnitt quer über den großen weißen Fleck, der sich vom Unterkiefer bis zur Brust erstreckte. Allerdings war er nicht mehr weiß.

				Mia schrie auf. Wollte genau wissen, was passiert war. Jake saß da, die Beine steif wie Stöcke von sich gestreckt, und starrte Lewis an. »Er muss gebellt haben oder so etwas. Vielleicht ist er zu laut gewesen.« Jakes Blick glitt zu dem Atelier am Rand des Grundstücks, aus dessen Kamin ein kräftiger Hartholzrauch quoll, den der Meerwind in schnurgerader Linie nach Westen davontrug.

				Seine Mutter folgte seinem Blick zu dem Gebäude, in dem Jacob seit vier Tagen ununterbrochen arbeitete. Sie gab Jake einen Kuss, drückte ihn an sich und befahl ihm, sich nicht von der Stelle zu rühren. Dann legte sie eine große graue Decke über den Hund und ging zum Atelier.

				Jake erfuhr nie, was dort gesprochen wurde – vom Haus aus konnte man nichts hören, und Jake hatte zu viel Angst, um sich vom Sofa zu erheben. Also saß er einfach da. Starrte den Klumpen unter der Decke an. Wartete, dass das Gefühl der Angst nachließ.

				Seine Mutter kam bleich und mit geröteten Augen zurück, aber sie weinte nicht. Sie sagte Jake, dass es ihr leidtue wegen Lewis, und dann nahm sie ihn mit zum Frühstück in den Jachtklub. Drei Stück arme Ritter, ein Dutzend handtellergroße Pfannkuchen, drei Streifen Speck, drei Würstchen, Ahornsirup und Apfelsaft. Jake würgte ein wenig davon hinunter, weil er nicht wollte, dass seine Mutter umsonst mit ihm hergekommen war. Sie sprachen nur sehr wenig. Danach ging sie mit ihm ins Kino. In jener Nacht hatte sie im Gästezimmer geschlafen.

				Irgendwann – Jake konnte sich nicht genau erinnern, aber es war nach weniger als einer Woche – kehrte sie ins Ehebett zurück. Doch die Beziehung seiner Eltern wurde nie wieder wie vorher. Das spürte Jake. Die Veränderung, die in seiner Mutter vorgegangen war, war geradezu fassbar, als ob ein kleines Stück von ihr gestorben wäre. Danach hatte der kleine Junge immer Angst vor seinem Vater gehabt, hauptsächlich deshalb, weil seine Mutter anfing, sich zu verhalten, als lebte sie auf geborgte Zeit.
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				Der Pool hatte wie der Rest des Hauses den Punkt der Vernachlässigung weit überschritten und war auf dem besten Weg, ein eigenes Ökosystem zu entwickeln. Die Oberfläche war mit einer Schicht aus Algen und Seerosen bedeckt. Eine Ente schwamm, gefolgt von einer Reihe schon fast ausgewachsener Küken, am Rand entlang. Dahinter lag das durchhängende Geländer der Terrasse, dann kam der Strand, und der Atlantik erstreckte sich bis ans Ende der Welt.

				Aber Jake Cole nahm nichts davon wahr, auch keine Geräusche, denn er war in seine Arbeit vertieft. Er hatte es sich auf dem Sofa bequem gemacht, und kalt gewordener Kaffee wirbelte in einer losen Spirale in seiner Tasse herum. Sie ähnelte dem Auge von Dylan, der noch anderthalb Tage entfernt war. Jakes Verstand hatte sich in den Räumen des Hauses weiter oben am Strand verloren. Er war allein und bewegte sich durch das tote Haus, ohne sich darüber Gedanken zu machen, was Hauser mit seinem Flaggenanstecker davon halten mochte. Er streifte durch die Zeit und registrierte Einzelheiten.

				Den Blick fest auf seinen Mac geheftet, arbeitete er sich durch beinahe 1300 hochauflösende Bilder, die Conway geschossen hatte. Der Fotograf hatte gute Arbeit geleistet. Hausers eigene Aufnahmen waren auch in Ordnung, aber nur durchschnittlich, und Jake machte diesen Job lange genug, um zu wissen, dass er die Sache auf seine eigene Art anpacken musste. Er war froh, dass Conway verstanden hatte, worum es ging.

				Meistens folgte er den typischen FBI-Protokollen. Das Büro hatte eine solide forensische Methodik entwickelt, die alle denkbaren Fälle abdeckte. Von der Datenbank für genetische Profile, CODIS, bis zur Abteilung für Verhaltensanalyse arbeitete alles nach wissenschaftlich fundierten Prinzipien. Aber was Jake tat, seine eigene Arbeitsweise, wurde von vielen der Mitarbeiter mit mehr als nur einem Hauch von Skepsis betrachtet. Ihm war bewusst, dass die seltsamen Seitenblicke, die sie ihm zuwarfen, ein Resultat seiner guten – guten! – Ergebnisse waren. Die Leute hielten seine Methode einfach für eine Art sechsten Sinn, sie verstanden sie nicht. Und mit Erklärungsversuchen säte er eher noch mehr Verwirrung, als die Sache plausibler zu machen.

				Jake glaubte nicht an Parawissenschaften. Er glaubte nicht an Hellseher oder Medien und den ganzen anderen nicht verifizierbaren Unsinn, den das Fernsehen so gern ausschlachtete. Jake hatte keine Visionen, er sah keine Auren, und er beschwor keine Geister herauf, auch wenn die Leute das annahmen. Nein, der Prozess, dessen sich Special Agent Jake Cole bediente, war wenig mehr als ein verblüffender Taschenspielertrick, den es schon im 19. Jahrhundert gab.

				Jake wusste, dass man nie einen wissenschaftlichen Beweis für übersinnliche Kräfte gefunden hatte. Niemals. Kein einziges Mal. Die Leute glaubten daran, weil sie es wollten. Sie ließen sich einwickeln und offen täuschen, aber die große Wahrheit lautete, dass niemals bei einem Experiment unter kontrollierten Bedingungen sogenannte übernatürliche Kräfte nachgewiesen werden konnten, höchstens eine außerordentlich geschärfte Beobachtungsgabe. Und genau dieser bediente sich auch Jake. Er sprach nicht mit den Toten oder mit der Geisterwelt. Er beobachtete. Observierte. Sah ganz genau hin. Und verarbeitete. Die Trickbetrüger, die sich als Hellseher ausgeben, nennen das Cold Reading.

				Er löste Rätsel – so einfach war das.

				Das Element des Übernatürlichen, das seine Mitarbeiter zu sehen glaubten, war lediglich ein Ausdruck ihrer Verwirrung angesichts einer mentalen Präzision, die sie selbst nicht nachvollziehen konnten. Wie ein Mensch mit musikalischer oder mathematischer Inselbegabung, war Jake in der Lage, verborgene geistige Ressourcen anzuzapfen. Das führte dazu, dass sich die Leute in seiner Gesellschaft unwohl fühlten. Manche hatten sogar Angst.

				Jake war kein Profiler. Sein Talent lag darin, den technischen Vorgang eines Mordes bis ins Detail zu rekonstruieren. Es war eine subtile Wissenschaft, in der eine winzige Nuance zu völlig unterschiedlichen Szenarien führen konnte. Er änderte nie seine Meinung über einen Fall, weil er sich einfach kein Urteil gestattete, bevor er völlig sicher war.

				Jake löste den Blick vom Bildschirm und rieb sich die Augen. Der prägende Faktor in diesem Fall war das Fehlen von sichtbaren Indizien. Menschen wie Hauser hätten es Beweismittel genannt, aber Jake dachte nicht in diesen Kategorien. Für Jake war jede Einzelheit ein Farbtupfer in einem Gemälde, und wie bei jeder Kunstform kristallisierte sich ein Bild heraus, sobald genügend Tupfer vorhanden waren. Wenn zu viele Details fehlten, konnte keine Gehirnakrobatik der Welt das Bild vollenden. Doch in diesem Fall war das Fehlen physischen Beweismaterials fast ein Gottesgeschenk. Dadurch war Jake gezwungen, sich auf jenen Teil von sich selbst zu verlassen, den nicht einmal er vollständig verstand. Und durch diesen analytischen Prozess war es ihm irgendwie gelungen, die Duftmarke des Killers aufzunehmen. Nach all den Jahren. Nach all dem Zorn und dem Hass und der Furcht und dem Heroin und dem Schnaps. Er würde …

				Das Telefon warf ihn aus dem in seinem Kopf aufgebauten Bühnenbild, wo er den Mord nachstellte. »Cole«, meldete er sich mürrisch. Misstrauisch.

				»Hier ist Schwester Rachael aus dem Krankenhaus. Sie müssen herkommen. Sofort.«

				»Mein Vater …« Er unterbrach sich. »Was ist los?«

				»Sie sollten besser ins Krankenhaus kommen.«

				Er hörte ein zymbelartiges Geräusch von etwas Metallischem, das zu Boden fiel. Vielleicht auch von zerbrechendem Glas. Flüche. Ein Klatschen. »Bitte«, sagte jemand im Hintergrund. »Mr Coleridge. Bitte hören Sie auf. Alles wird gut.«

				Dann übertönte ein anhaltendes, gellendes Kreischen alle Hintergrundgeräusche und brachte den Lautsprecher zum Scheppern. Jake riss das Telefon vom Ohr weg.

				»Bitte. Er kommt. Er kommt! Ich kann nicht hierbleiben! Ich kann nicht! O Gott. Bitte. Lasst mich gehen. Ich werde ihm bestimmt nichts von Ihnen sagen, bestimmt nicht. Aber wenn Sie mich nicht gehen lassen, dann muss ich es tun und dann … und dann …« Seine Altmännerstimme war voller Panik, voller Wahnsinn. »Gehen Sie weg von mir mit der Spritze!«

				Schwester Rachael kam außer Atem wieder an den Apparat. »Bitte, Mr Cole.«
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				Jake stieß die Tür auf, und eine kleine alte Dame mit einer nicht angezündeten Zigarette zwischen den Zähnen und einem Rollständer mit Tropf bellte ihn an: »Passen Sie doch auf, wo Sie hingehen!« Sie wich ihm aus und nahm ihre Rauchmission wieder auf. Jake rannte zum Schwesternzimmer.

				Es war die stille Zeit nach dem Mittagessen, und zwei Schwestern erledigten gerade Papierkram. Ein großer, schwergewichtiger Mann mit dicken Brillengläsern und einem schmalen Hufeisen aus grauen Haaren entdeckte Jake, setzte ein professionelles Lächeln auf und kam an den Empfangstisch. »Mr Cole, ich bin Dr. Sobel, einer der Ärzte Ihres Vaters.«

				Jake extrahierte den Namen aus den Akten in seinem Kopf – der Psychiater. Sein Beruf hatte ihm ein tiefsitzendes Misstrauen gegenüber Menschen eingeflößt, die behaupteten, sie verstünden den menschlichen Verstand.

				Sobel streckte ihm die Hand hin. »Ich habe jetzt einen Termin, aber wir müssen unbedingt miteinander reden. Könnten wir uns morgen früh ausführlicher unterhalten?«

				»Eine der Schwestern hat mich angerufen. Sie sagte …«

				Sobel winkte ab, als wäre Jake melodramatisch.

				»Rachael Macready. Ja, ihre Schicht ist inzwischen beendet.«

				Der beruhigende Tonfall und die besänftigende Wortwahl eines routinierten Manipulators, wie Jake nicht entging. »Was ist geschehen?«, fragte er.

				»Im Augenblick geht es Ihrem Vater gut. Wir mussten ihm ein Beruhigungsmittel verabreichen. Abermals.« Das letzte Wort sagte er wie eine Rüge, als befürchtete er, Jake würde die Rechnung nicht bezahlen.

				Der Psychiater trat an eine Wand voller kleiner Fächer und zog das Blatt seines Vaters hervor. Er bugsierte Jake in das kleine Besprechungszimmer. »Ich habe noch zwei Minuten Zeit, beschränken wir uns also auf das Wichtigste. Ihr Vater ist ausgesprochen erregt. Ich weiß, dass Sie einen seiner früheren Anfälle miterlebt haben, daher muss ich nicht ins Detail gehen. Haben Sie eine Ahnung, was in ihm vorgeht? Was beunruhigt ihn so sehr?« Sobel schloss die Tür. Jake lehnte sich an den Besprechungstisch. »Ich bin der Letzte, der Ihnen etwas über ihn erzählen kann«, sagte er.

				Sobel machte sich eine Notiz im Krankenblatt. »Ich würde Ihnen ja gern sagen, dass es am Vollmond liegt oder an dem heraufziehenden Hurrikan. Das hat sicher auch einen Einfluss – aber es gibt noch etwas anderes, was Ihren Vater äußerst erregt.« Sobel blätterte die Seiten durch, ohne aufzusehen.

				Jake widerstand der Versuchung, die Augen zu verdrehen. »Er hat sich die Hände beinahe weggebrannt, Dr. Sobel. Er befindet sich in einer fremden Umgebung. Er wird mit Morphium vollgepumpt, was für einen Mann seines Alters sicher nicht ideal ist. Sie würden wahrscheinlich ein Anxiolytikum vorziehen, in Kombination mit einem Muskelrelaxans und einem leichten Beruhigungsmittel. Alprazolam vielleicht. Aber mein Vater ist Alkoholiker, daher muss man neben seinem Alter auch die Leberfunktion in Betracht ziehen. Deshalb geben Sie weiter Morphium. Ich weiß, was los ist.«

				Sobel hörte auf, in der Krankenakte herumzublättern, und sah auf. »Sind Sie Arzt?«

				Jake hätte fast gelacht. »Nein. Aber ich verstehe etwas von schwierigen Persönlichkeiten, und bei einem alten Alkoholiker, der schon zeit seines Lebens ein streitsüchtiges Arschloch war, haben Sie keine große Wahl. Sie müssen ihn – und seine Umgebung – bei Laune halten.«

				Sobel nickte, und sein großflächiges Gesicht verzog sich zu einem schiefen Lächeln. »Ihr Vater war schon immer ein interessanter Mensch.«

				»Sie kennen ihn?«, fragte Jake, überrascht, wie ruhig seine Stimme klang.

				Sobel wackelte in einer Mischung aus Ja und Nein mit dem Kopf. »Meine Frau und ich kannten Ihre Mutter. Vom Jachtklub her. Sie sprang immer ein, wenn wir noch jemanden fürs Doppel brauchten. Ihre Mutter war eine ausgezeichnete Tennisspielerin.«

				Jake lächelte. Das hatte er nicht gewusst. »Mein Vater nicht?«

				Sobel schüttelte den Kopf. »Wir haben ein paarmal etwas miteinander getrunken. Aber er spielte nicht Tennis, und er arbeitete sehr viel.« Sobel gelang es geschickt, Jake dazu zu bringen, sich zu entspannen. »Ich besitze ein Gemälde Ihres Vaters. Ich habe es ’67 oder ’68 bei einer verdeckten Auktion im Klub ersteigert. Die beste Investition meines Lebens.« Plötzlich merkte er, dass die Zeit knapp wurde, und wandte sich wieder dem Krankenblatt zu. »Wie waren die Lebensumstände Ihres Vaters, Mr Cole?«

				Jake dachte an den Klumpen Gras im Kühlschrank. An die Augen, die aus dem großen Chuck-Close-Bild herausgeschlitzt worden waren. Die verbarrikadierte Schlafzimmertür. Die Messer. »Ein bisschen zwanghaft.«

				»Anzeichen von Paranoia?«

				Paranoia? Doch nicht, wenn fest damit zu rechnen war, dass eine Bootsladung wilder Wikinger am Strand landen würde … »Was verschweigen Sie mir, Dr. Sobel?«

				Sobel klappte das metallene Klemmbrett zu. »Ich musste Ihrem Vater 400 mg – also fast ein halbes Gramm – Chlorpromazin verabreichen, und es hat ihn nicht im Geringsten beruhigt. Und das alles zusätzlich zum Morphium. Eine höhere Dosierung kann ich bei einem Mann seines Alters nicht verantworten. Verdammt, schon für einen Mann Ihres Alters wäre diese Dosis zu hoch.«

				Einen Moment lang erwog Jake, Sobel zu widersprechen.

				»Eine derartige Toleranz gegenüber Narkotika wie bei Ihrem Vater habe ich erst ein einziges Mal in meiner dreißigjährigen Praxis erlebt. Er hat den Metabolismus eines Rennpferds. In Kombination mit seiner Erregbarkeit ist das die optimale Voraussetzung für eine Katastrophe. Ich fürchte, dass er sich etwas antun könnte oder, Gott behüte, jemand anderem. Ich denke, wir müssen ihn fixieren.«

				»Wollen Sie meine Erlaubnis oder meine Absolution?«

				Sobel schüttelte den Kopf. »Weder noch, Jake. Ich spreche nur gern erst mit einem Menschen, bevor ich seinen Vater am Bett festschnalle.«

				Jake öffnete den Mund zu einer Erwiderung, doch ein gellendes Heulen zerfetzte die Stille und schnitt ihm das Wort ab. Er erkannte die Stimme und stieß sich vom Tisch ab, während ein weiterer Schrei jedes Molekül im dritten Stock zum Erzittern brachte. Er stürzte hinaus.

				Eine Traube von Menschen in gedämpften Krankenhaus-Pastelltönen verstopfte den Gang und reckte die Hälse, um einen Blick in Jacob Coleridges Zimmer werfen zu können.

				Jake drängte sich durch die Menge, bis er aus einem großen Halbkreis aus entsetzten Gesichtern heraustrat, den irgendeine unsichtbare Kraft von Jacob Coleridges Tür fernzuhalten schien.

				Im Zimmer, vor der Wand, über die täglich der Schatten des Besucherstuhls wanderte, lag Jacob Coleridge auf den Knien. Er hatte sich die Bandagen mit den Zähnen weggerissen und die breiigen Stümpfe seiner Hände freigelegt, verkrümmt und rissig, bedeckt von den Spinnenbeinen herausgerissener Fäden, aus denen Eiter und Blut quollen. Seine Unterschenkel standen seitlich ab wie bei einem Kind, und er starrte hoch zu einem Gemälde, das er in bereits zu Schwarz eintrocknenden Klecksen und Tropfen und Spritzern gemalt hatte.

				Jake erstarrte in der Tür, die Augen auf das blutige Bild an der Wand geheftet.

				Jacob Coleridge hatte seine verkohlten Knochen und verschorften Finger benutzt und dem Strich Tiefe und Fülle verliehen, indem er die Linien je nach Druck verbreiterte oder verschmälerte. Das Bildnis, das er an die Wand geblutet hatte, war furchteinflößend und bar jeder Eleganz. Es war eine Fingermalerei des Irrsinns. Das Kniestück eines Mannes.

				Jacob hatte der Gestalt mittels erzwungener Perspektive Tiefe verliehen, so dass sie nicht zweidimensional wirkte, sondern so, als stünde sie vor der Wand. Der Mann in dem blutigen Porträt hatte den Kopf auf die Seite gelegt, als würde er etwas betrachten. Aber er besaß keinen Gesichtsausdruck, weil kein Gesicht existierte – nur ein schwarzer Schmierer aus Blut, wo seine Züge hätten sein sollen.

				Jacob Coleridge hatte sich die Bandagen weggekaut, sich durch Gaze und Pflaster hindurchgenagt, um Knochen und Fleisch freizulegen. Er hatte das Blut aus seinen Venen an die Wand geschmiert, hingeworfene Tupfer und Striche von jener Wildheit, die stets sein Markenzeichen gewesen war. In den Schatten war das Blut dicker. In den Lichtern nur eine dünne Lasur.

				Jake trat langsam näher, konnte den Blick nicht von dem aus Blut gemalten Mann lösen. Die Figur schien ihm zu folgen – ein meisterhafter Trick der erzwungenen Perspektive –, und eine Sekunde lang glaubte Jake zu sehen, wie sie sich bewegte, zuckte. Es roch wie im Haus der Farmers letzte Nacht.

				Er, sagte die Stimme, und Jake spürte sein Herz stolpern.

				Er schlüpfte an seinem Vater vorbei, um sich das Gemälde genauer anzusehen. Je näher er kam, desto überwältigender wurde der zähe, metallische Geruch nach Blut. Er hatte bei der Arbeit schon Schlimmeres erlebt – oft, sehr oft –, doch da hatte es ihn nie gestört. Hätte man ihn danach gefragt, er hätte zugeben müssen, dass er den Gestank kaum bemerkte – er verdrängte ihn automatisch. Aber als er jetzt das schwarze, gesichtslose, an die Wand geworfene Bild anstarrte, trug ihn der Geruch zurück in die Nacht, als jemand seiner Mutter die Haut abgezogen hatte.

				Jake hob den Arm mit gespreizten Fingern, als ob er eine Glastür aufstoßen wollte. Seine Hand berührte die Wand aus Rigips. Finger und Handfläche pressten sich gegen das Porträt, und er spürte die Hitze, die davon ausging. Eine dicke, nasse Welle, die sich feucht anfühlte. Er zuckte zurück, ohne dass er eine Spur hinterlassen hätte, und erst als er das blasse, weiße Muster seiner eigenen Handlinien betrachtete, fand er zurück in die Wirklichkeit.

				Dr. Sobel stand wie erstarrt in der Tür.

				»Machen Sie die verdammte Tür zu«, bellte Jake.

				Sobel trat ein, schloss die Tür hinter sich und versperrte sie.

				Als der Riegel ins Schloss glitt, blickte Jacob auf, und die tiefsitzende, animalische Furcht in seinen Augen verblasste ein wenig.

				»Er braucht Hilfe.« Jake nahm das Telefon ab und hielt Sobel den Hörer hin. »Rufen Sie jemanden an. Helfen Sie ihm. Jetzt.«

				Sobel tippte eine Nummer ein und bellte seine Befehle. »Schicken Sie Dr. Sloviak nach 312, augenblicklich! Operationssaal vorbereiten, schnell! Piepen Sie Dr. Ramirez an und sagen Sie ihm, es sei dringend.«

				Und ohne einen anderen Grund als den Gedanken, dass ein Sohn das tun sollte, legte Jake seinem Vater die Hand auf die Schulter. Jacob wiegte sich vor und zurück, seine Mundwinkel waren zu einer tiefen Maske der Trauer heruntergezogen. Blut und Speichel und Fetzen der Bandagen waren überall verspritzt. Blut tropfte von seinen Händen zu Boden. Sein Blick war nach oben zur Wand gerichtet. Aber seine Augen nahmen das Porträt nicht wahr, genauso wenig wie seine Umgebung. Was er anstarrte, lag jenseits der Mauer, jenseits des Bluts und des gesichtslosen Porträts, jenseits seiner Realität. Er starrte ein Bild an, das in seinen kleinen grauen Zellen wild herumflackerte, pulsierte, um sich schlug und kreischte und gegen seine Schädeldecke hämmerte, während es versuchte, ans Licht zu gelangen.

				»Er kommt.« Jacobs Stimme hallte wie ein Echo aus einem metallenen Raum dreihundert Meter tief unter der Erde. »Und ich kann nicht einmal die Tür verbarrikadieren.« Dann schloss er die Augen, vergrub sein Gesicht an der Brust seines Sohnes, und zum ersten Mal, soweit Jake zurückdenken konnte, weinte er.
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				Das Wetter hatte einen Zustand des Gleichgewichts angenommen, eine letzte Ruhepause, bevor Mutter Natur mit der großen Wagneroper loslegte. Die Brandung klatschte sanft gegen die Küste, und der blaue Himmel hatte sich noch nicht mit Wolken überzogen. Sogar ganz im Osten am Horizont war noch keine Bewölkung zu sehen. Aber die Luft fühlte sich anders an, als wäre sie elektrisch geladen, und Jake konnte die Spannung an seinen Zähnen schmecken. Er fuhr bei offenem Fenster, und die träge Salzluft und das leise Summen der Atmosphäre bildeten die Kulisse für das weiße Rauschen, das durch seinen Kopf flackerte.

				Als er in die Einfahrt abbog, sah er einen Cellokasten in den Büschen neben der Garage lehnen, das schwarze Fiberglas bedeckt mit Zerbrechlich-Warnungen und Gepäckaufklebern vom Flughafen. Daneben standen ein alter Kleidersack, Kays Koffer und ein kleiner gelber Plastikkoffer in der Form eines Schulbusses. Er hatte sie noch nicht so früh erwartet, sonst hätte er einen Schlüssel hinterlegt. Dann dachte er an die Unordnung drinnen und kam zu dem Schluss, dass es vielleicht besser so war. Er ging ums Haus herum, um sie zu suchen.

				Kays Motorradstiefel standen am oberen Ende der verwitterten Treppe, die zum Strand hinunterführte. Daneben, wie ein Spielzeug, das man an den Rückspiegel hängte, standen Jeremys winzige Turnschuhe mit Klettverschlusszungen. Hundert Meter weiter südlich erblickte er sie. Jeremy hielt Kays Hand umschlossen und hüpfte mit seinem kleinen weißen Topfhut neben ihr her – der, den sie ihm im letzten Winter für Florida gekauft hatten.

				Kay trug enge Jeans und ein King-Khan-and–the-Shrines-T-Shirt, die Ärmel hochgekrempelt, so dass man die leuchtenden Tattooblitze sehen konnte, die ihre schlanken Arme hinabzuckten. Beim Gehen schwang sie sie locker aus den Schultern, während sich ihr Körper im Takt einer Musik wiegte, die sich noch in der kleinsten ihrer Bewegungen ausdrückte. Sie hatte sich die Tasche diagonal über die Brust gehängt – gut gegen Taschendiebe –, so dass der Riemen ihre Brüste teilte. Sie war klein und bewegte sich mit derselben kompakten Energie wie Jeremy, während ihre Haare im Wind flatterten. Jake stellte sich vor, wie sie riechen würden, wenn er gleich sein Gesicht darin vergrub. Sie sah hoch, erblickte ihn und kauerte sich neben ihren Sohn. Sie sagte etwas zu ihm, und sein Kopf zuckte hin und her, wie der eines kleinen Vogels auf der Suche nach Nahrung. Als sie auf Jake deutete, entdeckte er ihn endlich und rannte los.

				»Daddy!«, schrie Jeremy und übertönte mit seiner hohen Stimme sogar die Brandung.

				In diesem kurzen Augenblick bröselte der ganze Rost aus Jakes Leben heraus. Sein Vater, Madame X und ihr Kind, Hauser und Dr. Sobel, die blonden Pferdehaare in der Beweismitteltüte und Dr. Reagans unterirdischer Autopsiesaal zerrannen zur Bedeutungslosigkeit. Er lief seinem Sohn entgegen, nahm den Jungen hoch und umarmte ihn ein bisschen zu fest und ein bisschen zu lange. Jeremy begann zu strampeln, und Jake setzte ihn wieder ab.

				»Hey, Moriarty«, sagte er und drückte seinem Sohn einen Kuss auf die Wange. »Wie geht’s, wie steht’s?«

				Jeremy lachte und warf den Kopf in den Nacken. »Ich habe eine Muschel gefunden, Daddy! Mami hat sie! Wir sind mit dem Bus gefahren.«

				»Daddy ist froh, dass ihr hier seid.«

				»Wir haben MoonPies gegessen! Riesige MoonPies!«, verkündete Jeremy enthusiastisch.

				»Tatsächlich?«

				Kay sah fast so aus, als würde sie erröten, und ihr sommersprossiges Gesicht verzog sich zu ihrem typischen, sanften Lächeln. »Willst du auch ein paar MoonPies?«, fragte sie und warf sich in seine Arme.

				»Nennt ihr jungen Leute das heute so?«

				Bis zu Kays dreißigstem Geburtstag waren es nur noch ein paar Monate – ein Datum, vor dem sie sich fürchtete und auf das sich Jake insgeheim freute. Er hoffte, es würde den Abgrund von fünfzehn Jahren, der sie trennte, ein wenig überbrückbarer machen, da sich ihr Alter dann in der ersten Ziffer nur noch um eine unterschied. Kay wirkte jünger, als sie war, und wenn sie in eine neue Dekade eintrat, würde sich Jake nicht mehr so alt fühlen. Aber jetzt konnte er nur noch an ihren Duft denken.

				»Ich habe dich vermisst«, flüsterte er in ihr Haar und sog gierig ihren Geruch ein. Er war sauber und mit einem Hauch von Papaya durchflochten.

				»Ich hab dich noch mehr vermisst.«

				Ihre Arme spannten sich um ihn, und er spürte den Druck ihrer Brüste. »Du fühlst dich gut an.«

				»Das sagst du immer.«

				»Weil du dich immer gut anfühlst.« Er drückte sie noch ein bisschen fester, bevor sie sich voneinander lösten und mit locker ineinandergehakten Fingern zum Haus zurückgingen. Jeremy rannte im Kreis um sie herum wie ein kleiner Windhund. Er war high von den MoonPies, der Busfahrt und vom Wiedersehen mit Daddy.

				»Ich habe dir ein paar Kleider mitgebracht. Sachen, die ein bisschen …« – sie suchte nach dem richtigen Wort – »... mehr hermachen.«

				Er küsste sie auf die Nasenspitze, dann auf die Lippen und sagte: »Du kannst nicht bleiben.«

				Kay blickte hoch in seine Augen. »Ich habe gerade mein Cello in einem Greyhound angeschleppt, der nach Pisse roch und in dem ich Jeremy drei Stunden lang bei Laune halten musste, und jetzt sagst du, ich kann nicht bleiben? Du musst es ja wirklich sehr satthaben, mit mir ins Bett zu gehen, Mister.« Sie klang nicht wirklich verstimmt.

				Jake brachte ein schwaches Lächeln zustande. Er beugte sich im Gehen über sie, küsste sie auf den Kopf und atmete noch ein bisschen Papaya ein. »Dylan erreicht uns morgen Nacht. Ich habe alle Hände voll zu tun mit Dad.« Er verstummte, zögerte. »Und dann gibt es da einen Fall, der es erfordert …«

				»Langsam. Langsam. Jetzt mal halblang, Mr Der-Allein-Schlafen-Wird. Hast du gerade gesagt, du hättest einen Fall?« Sie hielt an und packte seine Hand fester. Er blieb auch stehen, sonst hätte er sie umgerissen.

				»Es ist einfach so passiert.«

				»Es passiert immer einfach so, Jake. So ist es ständig. Dann hast du Carradine also noch nicht gesagt, dass du kündigst?«

				»Es hat sich gestern Nacht so ergeben.« Jake hätte gern mehr gesagt, sie in all die Dinge eingeweiht, die ihm im Hirn herumkrochen, während er am liebsten die Bücher von den Regalen gerissen hätte wie ein Kind in einem Wutanfall. »Es ist wichtig.«

				»Herrgott, fang jetzt nicht so mit mir an, Jake. Ich weiß, dass es wichtig ist. Es ist immer wichtig. Aber wir haben unsere eigenen Pläne.«

				»Ich muss nur noch die Sache mit meinem Vater und diesen Fall hinter mich bringen, dann ist Schluss. Mit dem Headhunter aus Utah kann ich dann von zu Hause aus verhandeln. Wenn es nicht genau hier passiert wäre – direkt vor meiner Haustür –, hätte ich nein gesagt. Sonst hätte Carradine auch gar nicht angefragt. Betrachte es einfach als ein paar letzte lose Fäden.«

				Sie versuchte, seinen Tonfall zu deuten. »Wir gehen weg, wenn du auch gehst. Ich denke, das wäre doch ein fairer Kompromiss.«

				Jake richtete den Blick auf den Horizont. Irgendwo dahinter rollte die Hölle mit fünfundzwanzig Meter hohen Wellen und dreihundert Kilometer schnellen Winden an. »Ihr könnt heute Nacht noch bleiben«, sagte er sanft und drückte ihr abermals einen Kuss auf den Kopf. »Morgen verfrachte ich deinen Arsch in den Bus, und du fährst in die Stadt zurück.« Sie wollte schon protestieren, aber er fügte hinzu: »Ich will euch beide nicht hier haben. Nicht in diesem Sturm. Nicht bei diesem Job. Ich kann mir keine wunden Punkte leisten.«

				Etwas in seiner Stimme ließ sie innehalten. »Okay, Jake.« Sie strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Was immer du brauchst. Wir können da schlafen, wo du letzte Nacht geschlafen hast.«

				»Das wäre auf dem Sofa.«

				»Sofa schlafen, Sofa schlafen!«, rief Jeremy und versuchte ungeschickt, mit einer weit ausholenden Bewegung einen Stein zu werfen. Er plumpste direkt vor seinen Füßen zu Boden, und er hob ihn wieder auf, um die Übung zu wiederholen. Diesmal schaffte er es bis zur schäumenden Uferlinie. Er nickte triumphierend und lief davon, um den Strand nach weiteren geeigneten Steinen abzusuchen.

				Kay war ein paar Sekunden lang still. Das war ihre gelassene Art, Informationen zu verarbeiten. Jake war ihr dafür dankbar. Es gehörte zu den Dingen, die er an ihr liebte – sie hörte ihm zu und glaubte an ihn. Vielleicht lag es daran, dass sie so viel gemeinsam durchgemacht hatten – jedenfalls traute sie ihm zu, dass er auf sich selbst aufpassen konnte. Und auf sie und auf Jeremy. Wieder einmal spürte er, wie sein auf Hochtouren laufendes Gehirn und sein Körper nur durch ihre Gegenwart auf magische Weise zur Ruhe kamen.

				»Wir können auch auf dem Boden schlafen, wenn es sein muss. Mach dir um uns keine Sorgen, Jake, du hast alle Hände voll zu tun. Ich weiß, dass du ganz erschlagen sein musst, nachdem …« Sie schwieg und lächelte wieder. »Man höre sich das an – du und erschlagen? Wann hätte dich jemals etwas erschlagen können?« Sie sagte es nicht kritisch, einfach nur sachlich. Der Griff an seiner Hand verstärkte sich, und er wartete, weil er wusste, dass sie ihm eine Frage stellen wollte. »Wie geht es deinem Vater?« Die Worte kamen zögernd heraus, denn sie kannte zumindest Teile der Geschichte.

				Er überlegte, wie es hatte kommen können, dass sich sein Leben, das vor ein paar Tagen noch so geordnet schien, seit dem Anruf wegen seines alten Herrn völlig verknotet hatte. Was sollte er sagen? Ihm geht’s gut. Bis auf das Entsetzen, das ich jedes Mal in seinen Augen lese, wenn ich mit ihm spreche. Ach ja, er malt jetzt mit seinem eigenen Blut. Und bevor ich es vergesse, sie haben ihm so viel Morphium eingetrichtert, dass ein Tyrannosaurus Rex betäubt wäre, und er schlägt trotzdem noch mehr Krach als eine ganze Armee von hungrigen Zombies. Und dann die Teppichmesser. Ja, meinem alten Herrn geht’s wirklich glänzend. »Könnte besser sein«, äußerte er als brauchbaren Kompromiss.

				Kay kannte ihn gut genug, um Zwischentöne zu erkennen, und drückte einfach noch einmal seine Hand. Jeremy warf wieder einen Stein, und diesmal schaffte er es tatsächlich bis ins Wasser. Er klatschte mit einer Begeisterung in die Hände, um die Jake ihn beneidete. Er zog Kay an sich, so dass sich ihre Hüfte an seinen Oberschenkel schmiegte, und ihre Schritte bekamen einen angenehm synchronen Rhythmus.

				»Haben wir was zu essen?«, fragte sie.

				»Klar. Massenhaft. Tonnenweise. Thunfisch, Spaghetti, Fleischwurst und Senfsandwiches. Ein paar Tütchen Zucker. Wir sind versorgt.«

				Kay kicherte und ließ ihren Kopf gegen seine Schulter sinken. »Wir bestellen uns einfach Pizzas.«

				Ein Paar mittleren Alters kam den Strand entlanggeschlendert, gekleidet in Chinos und grobe Strickpullover im Partner-Look. Sie sprachen nicht und hoben kaum die Köpfe. Ihre Füße traten Fahnen von feinem Sand los, die im Wind davonwehten. Jeremy hörte auf, mit Steinen zu werfen, und winkte begeistert, weil im Fernsehen die Leute am Strand immer nett zueinander waren. Das Pärchen ging jedoch weiter, ohne den Jungen eines Blickes zu würdigen, obwohl sie ihn gesehen haben mussten; er stand genau in ihrem Blickfeld.

				»So was von unhöflich«, sagte Kay. »Wer würde denn einem Kind nicht zurückwinken?«

				Jake sah gar nicht hin. Er zuckte die Achseln und ging weiter. »Ihr beide seid nicht von hier, diese Leute da schon. Hier winkt man Fremden nicht zu.«

				»Du verscheißerst mich.«

				»Mach schon, wink ihnen.«

				Also winkte Kay.

				Keine Erwiderung.

				Ein zweites Mal.

				Sie gingen einfach weiter.

				»Jetzt du«, forderte sie Jake auf.

				»Ich stamme von hier. Das wissen sie.« Jake hob den Arm, winkte einmal wie Richard Nixon und steckte dann die Hand wieder in die Tasche.

				Sowohl der Ehemann als auch seine Frau hoben die Hand, winkten, nickten grüßend und setzten dann ihren Spaziergang fort.

				»Ist ja unheimlich.« Kay klang angewidert. »Willkommen im Purgatorium.«

				»Für die«, versuchte sich Jake an einer Art von Erklärung, »existiert ihr nicht einmal.«

				»Warte ab, bis ich dem Ehemann meine Titties zeige. Dann werden wir schon sehen, wer hier nicht existiert, ich oder seine alte Mumie von Ehefrau.«

				Erst da begriff Jake richtig, wie froh er über ihre Anwesenheit war. Ihre frische Weltsicht würde ihm eine große Hilfe sein, und sei es, weil sie ihn einfach nur aufheiterte.

				Jeremy war inzwischen wieder vor Jacobs Haus angekommen, kauerte sich hin und buddelte wie wild im Sand. Er brachte etwas zum Vorschein, hielt es ans Licht und nickte anerkennend, während seine kleine CPU berechnete, dass es die perfekte Größe zum Werfen hatte.

				Ein Lichtstrahl fiel darauf, und Jake sah den Gegenstand aufglänzen. Ein roter Blitz zuckte an sein Auge, als wäre das Ding in Jeremys Hand das gläserne Stück einer Rückleuchte, und dann warf es der Junge auch schon. Das Teil flog in hohem Bogen über den Streifen aus Seegras und Schaum hinweg, der den Rand des Ozeans säumte, und plumpste in die Wellen.

				»Daddy!«, zirpte Jeremy, begeistert von seinem verbesserten Wurf. Er tanzte um das frisch ausgehobene Loch herum und trat in den Sand, dass er aufstob und vom Wind weggeblasen wurde.

				Jake ging zu der Stelle, wo der Junge das Objekt aus dem Sand gezogen hatte, und bückte sich. Dicht unter der Oberfläche ertastete er einen rauen Gegenstand, ein Stück Stein, wie ihm sein Tastsinn sagte. Er kratzte den Sand fort und sah eine Art rotes Glasstück – vom selben Farbton wie das Teil, das Jeremy in den Atlantik geworfen hatte. Es war nicht scharfkantig, sondern abgerundet, ein zusammengeschmolzener Klumpen aus rotem Licht, übersät von Akne-Narben, die der Sand in seine Oberfläche gedrückt hatte. Jake hielt das Ding in die Höhe und versuchte hineinzusehen, irgendetwas daran machte ihn neugierig.

				Drinnen, säuberlich in der Schwebe in einer roten, durchscheinenden Wolke, befand sich ein kleiner, sichelförmiger Einschluss. Er war hell, viel heller als das umgebende Material, und eine Sekunde lang glaubte Jake, einen menschlichen Fingernagel darin zu erkennen. War das möglich? Was konnte …

				Da riss ihm Jeremy das Ding aus der Hand und warf es ins Wasser.

				Es flog in hohem Bogen durch die Luft, ein roter Tropfen aus Licht, der für Sekundenbruchteile über der Brandung zu schweben schien. Dann plumpste er ins Meer. »Alles weg, Daddy!«, rief Jeremy und rannte die baufälligen Stufen zum Strandhaus hinauf.
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				Während Jake wieder an dem Fall arbeitete, stürzte sich Kay in die Säuberung des Hauses und räumte wenigstens einen Teil des Mülls fort, damit sie von der Küche zur Treppe gehen konnten, ohne einen Hindernislauf absolvieren zu müssen. Sie hatte die Türen zum Strand geöffnet und ließ frische Luft hereinströmen. Uralte Staubmäuse und Zigarettenasche tanzten über den Boden. Als sie die Perserteppiche über das Geländer der Holzterrasse hängen wollte, um sie auszulüften, stellte sie fest, dass sie aus irgendeinem Grund in einem sich überlappenden Karomuster am Boden festgenagelt und -getackert und -geschraubt waren – auch hier war Jacob Coleridge am Werk gewesen.

				Kay hatte den Riegel an dem Türchen in der niedrigen Abtrennung zwischen Pool bzw. Sumpf und Terrasse eingehängt. Jeremy spielte draußen, ausgestattet mit einem weißen, langärmligen Hemd, Sonnencreme und seinem kleinen Topfhut, während er eines der fröhlichen Lieder aus dem Kindergarten vor sich hin sang. Er war damit beschäftigt, ein Feuerwehrauto aus Plastik immer wieder seine Elmo-Stoffpuppe rammen zu lassen. Früher, als Jake lieb war, würde Elmo von Abenteuerspielfiguren ersetzt werden. Und nach und nach würde sein Sohn erwachsen werden.

				Jake sah die Autopsieprotokolle durch und ordnete die Informationen in Schichten an, so dass jede neue Lage auf der letzten aufbaute. Immer wieder ließ er die endlose Reihe von Fotografien Revue passieren. Er erfuhr mehr aus Fotos als aus den Notizen anderer Menschen. Er untersuchte die Blutspritzer aus verschiedenen Blickwinkeln. Studierte die Makroaufnahmen von verschmierten Fingerabdrücken und zersplitterten Zähnen. Das Schlimmste war der kleine Junge, ein rissiges, schorfiges Bündel aus Muskeln und Bindegewebe, in fötaler Stellung zusammengekrümmt, die blicklosen Augen in verschiedene Richtungen verdreht, die kleinen Fäuste zu blutigen Fleischklumpen geballt. Irgendwann musste Jake wegsehen und schnaufte tief durch, weil er merkte, dass er den Atem angehalten hatte.

				Er hatte annähernd tausend Mordschauplätze gesehen, und der einzige Faktor, den alle gemeinsam hatten, war der Gestank der Furcht. Er trat verschieden stark auf, abhängig davon, was geschehen war, und wie Zigarettenrauch bekam man ihn nie wieder vollständig aus einem Raum hinaus. Ein bisschen mit Lysol herumzuspritzen reichte nicht. Dieser Gestank hielt sich lange Zeit. Jahre. Für immer. Vielleicht sogar länger. Die Leute verließen ein Haus, in dem ein geliebter Mensch ermordet worden war. Manche ließen es abreißen. Andere brannten es bis auf die Grundmauern nieder. Aber alle gingen fort. Bis auf die eingefleischten Narzissten. Solche Menschen gingen einfach darüber hinweg. Sie taten, als wäre nie etwas geschehen. Arbeiteten. Tranken. Malten.

				Je länger Jake die von der Totenstarre verzerrte Leiche der Mutter anstarrte, die mit ihrem eigenen Blut am Teppich festgeklebt war, desto klarer wurde ihm das Offenkundige an diesem Fall: Er überstieg Hausers Fähigkeiten bei weitem. Was bedeutete, dass Jake auf sich allein gestellt war. Allein bei der Jagd nach ihm.

				Jake schloss das MacBook und rieb sich mit den Handflächen die Augen. Draußen sang Jeremy immer noch vor sich hin und spielte mit seinen Autos. Jake hielt die Augen geschlossen und lauschte dem fröhlichen Geplapper seines Sohns, nur unterbrochen vom trockenen Knacken miteinander zusammenstoßender Plastikautos. In einem anderen Teil seines Gehirns – dem Teil, in dem ermordete Kinder und Beweismitteltüten hausten – dachte er über das Haus der Farmers am Strand nach. Das Haus, aus dem zwei Koffer fehlten. Wo es kein Spielzeug gab – keine Feuerwehrwagen oder Elmo-Puppen oder Abenteuerspielfiguren. Dessen Besitzer nicht erreichbar waren. Und dann existierten da noch dreihundert winzige Details, die für sich allein betrachtet keinerlei Aufschluss gaben. Wenn man sie aber als Teil eines großen Ganzen betrachtete, wirkten sie wie ein überdeutliches, sehr persönliches Scheiß auf euch. Die Art, die damit endete, dass einer Frau die Haut bis aufs Muskelgewebe abgezogen wurde.

				Als Jake die Augen wieder aufschlug, starrte Kay auf ihn herunter und mied dabei sorgfältig die Fotos, die er auf dem Couchtisch ausgebreitet hatte. Sie hatte einmal den Fehler gemacht, einen Blick auf seine Arbeit zu werfen, und das reichte ihr.

				Sie lächelte ihn an, eine Hüfte keck vorgereckt, die Irokesenmähne mit einem schwarzen Kopftuch zurückgebunden. Die Tätowierungen flossen an ihren Armen herab, schlängelten sich um die Handgelenke und endeten an den oberen Fingergliedern der einen Hand in den Buchstaben L-O-V-E, an der anderen in H-A-T-E. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein paar abgeschnittene Shorts, so dass die rot-schwarzen Schwänze der Meerjungfrauen, die auf ihre Hüften tätowiert waren, zu beiden Seiten unter dem ausgefransten Stoff und den heraushängenden Hosentaschen hervorlugten und sich um ihre Oberschenkel wanden. Das King-Khan-T-Shirt saß eng und hob ihre straffen Brüste hervor. »Kannst du mir mal helfen?«, fragte sie.

				Ruckartig kehrte Jake in den sonnigen Raum mit Aussicht auf den Atlantik zurück, vor dessen Fenstern Jeremy den imaginären Bürgern von Phantasialand automobilistische Katastrophen aufzwang. Sein Blick sank zum Couchtisch, wo die Bilder der Toten ausgebreitet lagen wie Baseballkarten. Er schob die Fotos schnell zu einem Stapel zusammen. »Tut mir leid, Baby.« In der Stadt hatte er ein Arbeitszimmer, in dem er alles in metallenen Aktenschränken wegsperrte, wenn er nicht zu Hause war, damit Kay und Jeremy nicht zufällig hereinkommen und seine pornographischen Bilder der Toten sehen konnten. Jetzt deckte er sie mit dem braunen Umschlag zu.

				»Was kann ich tun?«

				»Hilf mir, ins Schlafzimmer zu kommen. Ich will noch ein bisschen aufräumen, bevor ich Jeremy einschläfere.«

				Jake zuckte zusammen – er hasste diesen Ausdruck. Er fand, er klang außerhalb einer Tierarztpraxis abscheulich.

				Sie sah sich um. »Und die Schnapsflaschen müssen weg. Es ist wahrscheinlich noch genügend drin, um ein schönes Feuerchen zu schüren, und ich möchte im Moment lieber keinen Bourbon in greifbarer Nähe haben.« Sie kaute auf der Unterlippe. »Ich kann natürlich nur für mich selbst sprechen.«

				Er fand, das war eine nette Art gewesen, ihn zu fragen, und er zog sie auf seinen Schoß. »Ich habe noch nicht einmal daran gedacht.« Er lächelte und tippte sich auf die Brusttasche. »Aber ich habe ein paar geraucht. Und ich glaube, es waren nicht die letzten.«

				»Du hast Zigaretten?« Sie verzog die Miene in gespielter Überraschung, wie eine aufblasbare Sexpuppe, der Mund gerundet, die Augen weit aufgerissen.

				Er fischte die Marlboros heraus. »Krieg nur ja keinen Krebs. Dazu höre ich dich viel zu gern spielen.«

				Kay schüttelte sich eine heraus und schnupperte daran, als wäre es eine gute Zigarre. »Mmm … ganz frisch.« Sie tastete seine Taschen ab, bis sie den harten Umriss eines Feuerzeugs erspürte. Sie zündete sich die Zigarette an, inhalierte tief und stieß einen geraden Rauchstrom senkrecht nach oben aus. »Mann, Wahnsinn. Halte diese Dinger bloß von mir fern. Ganz egal, was ich dir dafür anbiete.«

				Jakes Augenbrauen wölbten sich hilflos. »Sicher. Kein Problem. Aber du spielst nicht fair – ist einfach nicht deine Art. Du wirst wieder die Dinger da rausholen«, sagte er und nickte zu ihren Brüsten hin, »und schon bin ich Wachs in deinen Händen. Das ist ein unsportlicher Vorteil. Ich erkläre hiermit einseitig meine Neutralität.«

				Sie inhalierte noch einmal tief und stieß den Rauch in kleinen Stößen zwischen den Zähnen hervor, während sie lachte. »Okay, spielst du jetzt bitte den harten FBI-Agenten und machst mir diese Tür auf, damit ich sehen kann, ob alles da ist, was wir brauchen? Bettwäsche, Wasser und Schrotmunition ...«

				»Das Schlafzimmer meines Vaters oben?«

				Sie nickte. »Er hat es verbarrikadiert, als wären wildgewordene Mutanten hinter ihm her.«

				Jake zuckte die Achseln. »Ich habe noch nicht hineingesehen. Keine Zeit gehabt. Vielleicht sollten wir noch warten.« Seine Stimme hatte einen spröden Klang angenommen, der ihr fremd war.

				Kay schmiegte sich an ihn. Ihre Haut war warm, und sie roch so gut wie unten am Strand, dieser schwache Hauch nach Papaya, der sich angenehm mit Seife und Zigarettenrauch mischte. »Worauf?«, fragte sie und sog an der Marlboro.

				»Auf morgen. Auf nächste Woche. Ich weiß nicht. Es gibt hier eine Menge zu tun.«

				Sie drehte den Kopf und ließ den Blick über das riesige Kirchenschiff des Wohnzimmers gleiten. Unter dem Staub und den Schnapsflaschen lag das Knochengerüst eines einstmals schönen Raums, wie ein Garten, den man hatte verwildern lassen: wuchernde Vernachlässigung, hinter der sich eine ehemalige Ordnung verbarg. »Jake, du hast mir nie von diesem Haus erzählt und wie es war, hier aufzuwachsen. Ich meine, sieh dich doch nur um.« Sie machte eine raumumspannende Geste. »Das ist etwas ganz Besonderes.«

				Jake wusste, was sie meinte. Es war unmöglich, sich nicht in dieses Haus zu verlieben. Trotzdem hatte er es irgendwie geschafft. Er antwortete nicht, zog sie nur enger an sich, ließ die Hand über die Rundung ihrer Hüfte gleiten, bis sie auf ihrem Hintern zu liegen kam.

				»Du musst doch auch schöne Erinnerungen haben.« Halb Erklärung, halb Frage.

				»Ich denke schon.«

				»Wimmel mich nicht ab. Im Ernst.«

				Er ließ seine mentalen Finger über die alten Akten in seinen Speicherbänken gleiten. Einer der abgegriffenen Ordner funkelte, und er zog ihn heraus, klappte den brüchigen Umschlag auf. Er spürte, wie sich sein Mund unwillkürlich zu einem Lächeln verzog, und ihre Finger drückten ermutigend seinen Nacken.

				Widerstrebend begann er. »Eines Nachts, ich muss damals etwa acht gewesen sein, und es war – ich weiß nicht genau, vielleicht zwei oder drei Uhr morgens, da klingelte es an der Tür. Mein Vater war in seinem Atelier, und meine Mutter ging in einem ihrer Nachthemden öffnen – ein Hauch aus Federn und Seide, sie sah aus wie ein Filmstar. Andy Warhol stand draußen mit seiner zwei Meter großen skandinavischen Tussi, und eine Stretchlimousine spuckte einen Haufen Leute aus wie in einem Trickfilm. Man hatte sie aus irgendeinem Club in Manhattan hinausgeworfen, worauf sie sich in den Lincoln gezwängt hatten und den einzigen Ort ansteuerten, wo sie sich noch ein bisschen vergnügen konnten. Egal, wie sehr mein Vater in seine Arbeit vertieft war, es war bekannt, dass er nie nein sagte zu einem Drink oder zu ein bisschen Spaß. Ich kletterte aus dem Bett, meine Mom steckte mich in eine ihrer Jeans, und ich verbrachte die Nacht damit, gemeinsam mit Warhol zu malen, während seine Groupies Gras rauchten und mein Vater, der große Zampano, Hof hielt. Er schwang lange Reden über Kunst und Komposition und den üblichen Mist, und das alles für Leute, die nicht den blassesten Schimmer hatten, worüber er eigentlich sprach.

				Wir malten eine Torte mit Zuckerguss, und Andy bestand darauf, dass es Kunst sei, weil ich es geschaffen hätte. Es war keine Frage der Technik, es war eine Frage der Herkunft.

				Andy war ein netter, anständiger Kerl – jedenfalls mir gegenüber. Mein Vater bezeichnete ihn als Kunstschlampe, aber für mich war es ein paar Stunden lang ein wunderbares Gefühl.« Jake unterbrach sich und spürte, wie sein Lächeln ein wenig brüchig wurde. »Mein alter Herr nannte die Torte geschmackvolles Kunsthandwerk.« Er zuckte die Achseln. »Was von ihm wohl sogar eine Art Kompliment war.«

				»Siehst du, Jake? Das ist eine verdammt coole Geschichte. Erinnerst du dich, was wir bei den Anonymen Alkoholikern gelernt haben? Zieh das Positive aus einer Situation – nicht das Schlechte.« Sie küsste ihn auf den Hals, dann schob sie sich zurecht, bis ihr Mund nur noch Zentimeter von seinem entfernt war. »Na, war das jetzt so schwer?«

				Da fiel ihm plötzlich wieder ein, warum er sie so sehr liebte. Sie brachte das Gute in ihm zum Vorschein, half ihm, in sich selbst einzutauchen und Dinge zu entdecken, die er für immer verloren geglaubt hatte. »Hör auf, mich anzustänkern«, sagte er, dann musste er lachen. »Nein, war es nicht. Nein. Danke.«

				Kay lachte auch und schob ihre Brüste zusammen, so dass sich ein tiefer Einschnitt in ihrem T-Shirt bildete. »Hier, du darfst meine Titten anstarren. Ich weiß, dass du irgendeine Art perverses Vergnügen daran findest. Mach schon, erweise ihnen deinen Respekt.«

				Jake warf aus dem Augenwinkel einen Blick auf Jeremy, der seinen Feuerwehrwagen durch die Luft sausen ließ wie eine rote Zerstörungsmaschine, und als er sicher war, dass der Junge nicht hersah, küsste er jede ihrer Brüste mit einem lauten Schmatz. »Baby, wenn du nur einen Dollar für jedes Mal bekommen hättest, an dem ich die hier schon mit Respekt überhäuft habe, dann wärst du eine reiche Frau«, sagte er.

				»Also, zunächst war es nicht direkt dein Respekt, mit dem du sie überhäuft hast.«

				»Na gut … na gut … Fräulein Schandmaul, gegen dich kann man nicht gewinnen.«

				»Hey, ich dachte, wenn ich dich deinen … äh, Respekt auf meine Titten häufen lasse, dann lasse ich dich gewinnen. Anscheinend war das ein Denkfehler.« Sie lächelte, beugte sich vor und küsste ihn. »Hilfst du mir jetzt, diese rollende Barrikade von der Tür oben zu entfernen, oder soll ich ein Abrissunternehmen anrufen?«

				Jake musste an Dr. Sobels Fragen im Krankenhaus denken. Wie waren die Lebensumstände Ihres Vaters, Mr Cole? Alles bestens. Da ist höchstens diese kleine Chinesische Mauer im Schlafzimmer. Ach ja, und der Müll stapelt sich bis zur Decke. Aber ansonsten ist alles so stinknormal wie bei den Waltons.

				»Warum nicht?« Er wollte sie wegschieben.

				Sie sah ihn forschend an. »Hat dein Vater immer so viel getrunken?«, fragte sie und deutete erneut mit einer weit ausholenden Geste auf den Raum. Ihre Brüste wippten.

				»Eigentlich schon.« Jake schloss die Augen und ließ den Kopf gegen die Lehne der Couch sinken. »Als ich klein war, schien er es einfach als Treibstoff für seine Arbeit zu brauchen. Er soff und hörte Musik, und ständig kamen Leute vorbei, und dann arbeitete er wieder, und die Bilder schienen fast wie mit Zauberhand vom Band zu laufen. Manchmal schlief er sogar im Atelier. Wenn ich abends rüberging, um ihm gute Nacht zu sagen, konnte es sein, dass er gerade etwas Neues anfing, nur ein paar Striche und vielleicht eine grobe Hintergrundskizze auf einer riesigen Leinwand. Am nächsten Tag, wenn ich guten Morgen sagte, war das Bild dann fertig, eine große, allumfassende allegorische Tragödie, nur dass sich herausstellte, dass die Tragödie seine eigene war und die Gemälde nur Beiwerk.«

				»Sag so was nicht.« Kay stieß ihm gegen den Arm. »Ich kenne deinen Vater nicht, Jake – du sprichst ja so gut wie nie von ihm –, aber er hat mir das Beste in meinem Leben geschenkt.« Sie beugte sich vor, pflanzte ihre kühlen Lippen auf seine Stirn und küsste ihn. »Du musst für uns nicht den Babysitter spielen, weißt du. Wenn du auf dem Polizeirevier zu tun hast, kommen wir hier zurecht. Was für Probleme sollten ich und Jeremy schon bekommen?«

				»Ihr seid nur einen Tag bei mir, und ich will das Beste daraus machen.« Im selben Moment begann sein Spinnensinn zu prickeln. Er sah zur Terrasse. »Jeremy?«

				Kay drehte den Kopf, alarmiert von der Sorge in Jakes Stimme. »Er ist da …«

				Aber da war er nicht.

				Er war verschwunden.

				Jake sprang auf die Füße. »Wo zum Teufel ist er?«

				Jake rannte hinaus auf die Terrasse.
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				Jakes Blick glitt automatisch in Richtung Pool, während er über die Holzplanken polterte. Die Algenschicht lag ungestört und still, der Saum der dicken Brühe verlief wie mit der Schnur gezogen um das Becken herum.

				Jake erblickte Jeremy erst, als er die Treppe zum Strand erreichte. Der Junge stand direkt am Wasser und starrte aufs Meer hinaus. Ganz reglos stand er da, die Arme vor der Brust verschränkt, als würde er sich über eine knifflige moralische Frage den Kopf zerbrechen.

				Jake donnerte die alten, verwitterten Stufen hinunter und rannte durch den Sand. Er nahm Jeremy hoch in seine Arme. »Was tust du denn hier unten, Moriarty?« Er wollte nicht zu ärgerlich klingen, eigentlich nur seine Panik verbergen.

				Jeremy versuchte, sich mit den gutturalen Grunzlauten, die er für Gelegenheiten aufhob, wenn Sprache einfach zu zivilisiert war für das, was er sagen wollte, aus Jakes Griff zu entwinden.

				»Was ist denn los?« Jake schwenkte seinen Sohn herum. »Du sollst immer in Sichtweite bleiben. Das weißt du doch, Kleiner.«

				Kay kam die Treppe herunter auf sie zugerannt. »Was zum Teufel macht er hier unten?«

				Jake zuckte die Achseln. »Er war einfach unartig. Frag du ihn doch.«

				Jeremy sträubte sich ein letztes Mal, dann erschlaffte er. Als er sich wieder unter Kontrolle zu haben schien, ließ Jake ihn hinunter.

				»Was ist denn los?«, fragte Kay und hockte sich neben ihm im Sand auf die Fersen.

				Jeremy deutete zum entfernten Horizont, zum Rand der Welt.

				»Was denn?«, fragte Kay.

				Jake wandte sich zum Meer um und starrte intensiv hinaus. Anschließend suchte er in Jeremys Gesicht nach einer Antwort. Dann blickte er abermals auf den Ozean. »Was ist denn?«

				»Elmo!«, kreischte Jeremy, und seine Stimme war voller Zorn.

				Und dann sah es Jake. Die rot-orangefarbene Gestalt von Elmo trieb bäuchlings alle viere von sich streckend im Wasser. Es war gerade Flut, und Elmo befand sich gut fünfzig Meter vom Ufer entfernt. Jake hob die Hand und spürte den stetigen Wind, der direkt vom Meer her blies.

				Während Kay Elmo zusah, der sich faul in der Dünung wälzte, fragte sie: »Wie zum Teufel ist er da …?« Dann verstummte sie, denn sie begriff, dass es keine Antwort auf diese Frage gab.

				Die Gestalt aus der Sesamstraße tanzte noch eine Weile in den Wellen wie ein Ertrinkender. Sie kam langsam näher, aber es würde ewig dauern, bis sie nahe genug am Strand war, und nur mit viel Glück würden die Brecher sie nicht unter Wasser drücken. Man musste kein Physiker sein, um zu erkennen, dass Jeremy ihn nie so weit hinaus hätte werfen können. Jake wusste, dass nicht einmal er das geschafft hätte, Gegenwind hin oder her.

				»Wie ist er da hingekommen, Moriarty?«

				Eine Zeitlang tat Jeremy so, als hätte er nicht gehört. Dann wurde ihm klar, dass seine Eltern klug genug waren zu wissen, dass Elmo nicht auf eigene Faust so weit hinausgeschwommen war. »Er hat ihn genommen.« Der Junge stellte sich auf die Zehenspitzen, und seine Blicke suchten nach seinem kleinen, guten Freund. »Er hat ihn ins Wasser getragen, Daddy.«

				Jake fühlte, wie sich seine Kiefernmuskeln spannten. »Wer hat das getan, mein Sohn?«

				»Der Mann.« Er blickte hoch, und jetzt lächelte er fröhlich. »Dein Freund.«

				Jake musterte das Gesicht seines Sohns und suchte nach … nach was? »Mein Freund? Welcher Freund?«

				Jeremy schien zu dem Schluss zu kommen, dass er vielleicht in Schwierigkeiten steckte. Er hob den Blick zu Kay und suchte nach einem Hinweis. Kay nickte. »Ist schon gut. Sag es Daddy.«

				»Er hat gesagt, er ist dein Freund. Dass er mit dir und deiner Mutter gespielt hat, als du klein warst. Und dass er jetzt mit mir spielen will. Er will auch mein Freund sein.«

				Kays Gesichtszüge waren mittlerweile bleich und kantig. »Was zum Teufel meint er?«

				Jake stand wie angewurzelt da. Er versuchte, die Achseln zu zucken, den Kopf zu schütteln – aber alles, was er zustande brachte, war: »Wie war sein Name?«

				Jeremy starrte Elmo nach, der in den Wellen schwappte wie ein orangefarbenes Stück Teppichboden, weit jenseits dessen, wohin menschliche Stärke reichte. »Der Mann. Er lebt im Boden.« Der Junge wandte den Blick nicht von Elmo ab, als hoffte er, er würde aus eigener Kraft zurückschwimmen. Er zog die Schultern hoch, und sein kleines T-Shirt rutschte hinauf und gab seinen runden weißen Bauch frei, wie eine wohlgeformte Albino-Grapefruit mit einer kleinen Delle, wo der Nabel saß. »Du weißt doch, der Mann im Boden – er ist dein Kumpan. Das hat er gesagt. Er hat gesagt, er ist dein Kumpan.«

				Jake sah seine Frau an und bemerkte, dass ihre Unterlippe leicht zitterte. »Jeremy«, sagte sie vielleicht ein bisschen zu barsch.

				Der Junge erkannte den Tonfall und sah zu ihr hoch.

				»Du gehst nirgendwohin ohne Mommy oder Daddy, okay? Darüber haben wir schon gesprochen. Es gibt überall auch böse Menschen. Gemeine Menschen.«

				Jeremy schüttelte den Kopf. »Aber nicht der Mann im Boden. Er ist Daddys Kumpan. Das hat er gesagt.« Er deutete aufs Meer hinaus. »Und er wollte Elmo das Schwimmen beibringen.«

				Jake drehte sich wieder zum Wasser um. Draußen, jenseits der Brandungslinie, trieb Elmo immer noch mit dem Gesicht nach unten in der Dünung. Inzwischen hatten sich ein paar Streifen Seegras um seinen pelzigen Hintern geschlungen. Er sah nicht so aus, als würde er schwimmen. Er sah tot aus.

				»Das nächste Mal, wenn er mit dir spielen will, sagst du es Daddy«, befahl Kay.

				Hinter der Brandungslinie überschlug sich eine Wellenkuppe und zog Elmo hinab in den schwarzen Atlantik.
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				Auf dem Rückweg vom Büro der Gerichtsmedizin blieb Hauser am Tisch seiner Sekretärin im Vorzimmer stehen. Sie war gerade dabei, Büromaterial in wiederverschließbare Plastiktüten zu stecken – ihre Vorstellung von der Vorbereitung auf den Sturm.

				»Schnappen Sie sich das Telefon und rufen Sie beim FBI an, dasselbe Büro wie gestern Nacht – die, die uns Jake Cole vermittelt haben. Ich will mit seinem Supervisor oder seinem Boss sprechen, oder wie immer sich der Chef dieses Hexendoktors nennt. Ich will ihn am Telefon haben, und zwar innerhalb der nächsten drei Minuten.«

				Als er sich an seinen massiven Eichenholzschreibtisch setzte, summte das Telefon bereits. »Hauser hier.«

				»Sheriff, hier spricht Field Operations Manager Matthew Carradine – Jakes Agentenführer. Was kann ich für Sie tun?«

				Agentenführer? Was für ein Ausdruck war das denn? Dann erinnerte sich Hauser an Jakes dreidimensionalen Taschenspielertrick am Tatort und kam zu dem Schluss, dass er sich sowieso in einer Zirkusvorstellung befand.

				Er dankte Carradine nicht, dass er sich die Zeit nahm – das wäre zu schleimig gewesen –, sondern kam sofort zur Sache. »Wer ist Jake Cole?«

				»Ich verstehe die Frage nicht, Sheriff Hauser.«

				Er hätte auf die Tätowierungen Bezug nehmen können, die Klamotten, die gespenstische Zaubervorstellung am Tatort, aber er sagte einfach: »Jake Cole ist mir unheimlich.«

				Carradine stieß ein leises, tiefes Knurren aus, hinter dem eine beachtliche Körpermasse zu stecken schien. Es war ein irritiertes, gelangweiltes Geräusch, das besagte: Lass mich doch in Ruhe. Vielleicht funktionierte das bei Leuten, die noch keine de-epithelisierten Kinder gesehen hatten, dachte Hauser bitter.

				»Könnten Sie sich bitte genauer ausdrücken, Sheriff?« Übersetzt: Das geht Sie überhaupt nichts an.

				»Ja, Carradine, das kann ich. Was macht er – und zwar genau? Und damit meine ich nicht, dass er mit diesem glasigen Ausdruck an meinem Tatort herumschleicht und mir Anweisungen gibt, wie ich mit den Medien umgehen soll.«

				»Das FBI gibt grundsätzlich keine privaten Informationen über sein Personal heraus.«

				»Mr Carradine, ich bin kein dummer Hinterwäldler-Sheriff, der seinen eigenen Schwanz nicht finden kann. Wenn ich bei einem Doppelmord mit einem Mann zusammenarbeiten soll, dann muss ich ein bisschen mehr über ihn wissen.«

				Carradine schwieg für eine Weile. Er schien nachzudenken.

				Es dauerte zehn Sekunden, bevor er wieder sprach. »Zunächst einmal, wenn sie Genaueres über Jake erfahren möchten, dann müssen Sie ihn schon selbst fragen. Aber ich werde Ihnen ein paar kleine Informationen geben, Sheriff Hauser, weil Sie sich den Luxus des Misstrauens nicht leisten können. Dazu fehlt Ihnen die Zeit. Von allen Polizeirevieren in den Vereinigten Staaten, die im Augenblick einen Mordfall bearbeiten, haben Sie das große Los gezogen. Wenn es Jakes Vater nicht gerade so schlechtginge, würde ich ihn so schnell abziehen, dass Sie glauben, er wäre nur eine Fata Morgana gewesen. Ich will damit Ihre Lage nicht beschönigen – ich habe die Akte gelesen, und Sie haben da ein echtes Problem –, aber Jake hat noch andere Fälle, die wesentlich dringender sind als Ihrer.«

				»Was kann denn dringender sein als eine Mutter und ihr Kind, denen bei lebendigem Leib die Haut abgezogen worden ist?«, fragte Hauser, um daran zu erinnern, worum es hier eigentlich ging.

				»Beispielsweise neun kleine Jungs, die innerhalb des letzten Monats verschwunden sind, und deren Eltern die abgeschnittenen Köpfe ein paar Tage später mit der Post zugeschickt bekamen – per Nachnahme. Jemand hatte Nägel hineingeschlagen. Prämortem.«

				»Mein Gott.«

				»Ja. Mein Gott. Hören Sie, ich weiß, dass Jake nicht zu dem Image passt, das das FBI gern von sich pflegt, und ich müsste Sie anlügen, wenn ich sagen wollte, dass Sie der erste Polizeibeamte sind, von dem ich einen solchen Anruf erhalte. Es ist offensichtlich, dass Jake unserem Phänotyp nicht entspricht. Er arbeitet auf eigene Rechnung für uns, und es ist für uns ein Privileg, mit ihm zusammenarbeiten zu können – und auch ein Privileg für Sie.« Er unterbrach sich wieder, als würde er mit sich ringen, wie weit er Hauser vertrauen durfte. »Jake hat eine sehr seltene Fähigkeit.«

				»Ist er so eine Art Hellseher?«

				Hauser war überrascht, dass Carradine herzhaft und anhaltend lachte. »Sheriff, wir arbeiten so effizient, weil wir uns auf die Wissenschaft verlassen. Weil wir präzise Protokolle entwickelt haben. Weil wir verstehen, dass gesicherte Daten auf anderen gesicherten Daten aufbauen und das eventuelle Resultat davon die Aufklärung eines Falles ist. Wir machen dabei keinen Hokuspokus oder bedienen uns des bösen Blicks. Wieder müsste ich lügen, wollte ich sagen, dass Sie der Erste sind, der mich das fragt, aber als Gesetzeshüter sollten Sie es besser wissen. Es gibt keine Hellseher. Keine Geisterbeschwörer. Keine Menschen, die mit den Toten sprechen. Das ist alles unwissenschaftliche Phantasterei. Einfach ausgedrückt, ist Jake der pragmatischste Problemlöser, den ich je erlebt habe. Er verfügt über ein eidetisches Gedächtnis – vollständige fotografische Erinnerung. Er muss nur ein einziges Mal durch einen Raum gehen, und schon kann er sich an das kleinste Detail erinnern, als hätte er einen digitalen Videorekorder in seinem Kopf eingebaut. Es ist ein wenig beunruhigend, weil diese Eigenschaft sehr selten vorkommt. Sie ist auch außerordentlich bemerkenswert. Jake wäre der Erste, der Ihnen mehr darüber erzählt, wenn Sie sich die Mühe machten, ihn danach zu fragen.«

				Hauser spürte, wie sich seine Einschätzung von Jake als eine Art Zirkus-Freak veränderte und knapp oberhalb von Taschenspieler einpendelte. »Es ist also nicht so ein unheimliches Ich-kann-die-Toten-sehen-Ding?«

				Carradine lachte in sich hinein. »Nein, Sheriff, es handelt sich lediglich um eine ausgesprochen scharfe Beobachtungsgabe. Und wenn Ihnen seine eiserne Ruhe auf die Nerven geht, denken Sie bitte daran, dass er ständig nur das Schlimmste zu sehen bekommt, was Menschen anderen Menschen antun. Es braucht schon eine ganze Menge, um ihn aus der Ruhe zu bringen.«

				Hauser erinnerte sich daran, wie Jake im unterirdischen Labor der Gerichtsmedizin Madame X über den abgeschälten Fuß gestrichen hatte.

				»Sind Ihre Fragen damit beantwortet?« Der Tonfall sagte Hauser, dass seine Redezeit beendet war.

				Ihm wurde bewusst, dass er in gewisser Weise jetzt weniger über Jake Cole wusste als vor dem Anruf. »Ich denke schon«, sagte er. Dann fügte er ein lahmes »Danke« hinzu und legte auf.
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				Jake kauerte vor der Schiebetür zum Schlafzimmer seines Vaters. Er hatte sie ein paar Zentimeter weiter aufbekommen, und inzwischen war die Öffnung beinahe groß genug, dass sich Kay mit ihrer zarten Statur hindurchzwängen konnte. Sie stand vor ihm und hatte Arm und Schulter bereits durch den Spalt geschoben. Er stellte fest, dass das enge V ihrer Jeansshorts dicht vor seinem Gesicht seine Konzentration störte, die Tür aufzustemmen.

				»Musst du mir das da so ins Gesicht strecken?«, fragte er zwischen zusammengebissenen Zähnen und zerrte an der Tür. Sie bewegte sich schwerfällig ein kleines Stück weiter, als wäre der Aufnahmeschlitz in der Wand mit dichtgepacktem Sand verstopft.

				»Was?«

				»Das da«, sagte er und nickte zu ihrem Schritt hin.

				»Meine Vagina?«

				»Ich kann nicht diese Tür aufstemmen und gleichzeitig deine Kamelzehe anstarren. Das ist eine zu große Ablenkung.«

				»Kamelzehe? Ich habe eine Kamelzehe? Ich dachte, die gängige Bezeichnung zurzeit wäre Muschi. Wann sind wir denn zu Kamelzehe übergegangen?«

				»Als du diese engen Shorts angezogen hast.« Jake verdrehte die Augen. »Und jetzt mach schon.«

				»Na gut.« Sie kauerte sich neben ihn und hockte sich mit dem Teil ihres Pos, der aus den Shorts hing, auf die Absätze ihrer Stiefel. »So besser?«, fragte sie und verdrehte theatralisch den Hals, um zu sehen, ob etwas herausschaute. »Kein bisschen Pelz zu sehen.«

				Jake schüttelte traurig den Kopf. »Himmel, wo habe ich dich bloß aufgegabelt?«, fragte er rhetorisch.

				»Bei den Anonymen Alkoholikern – wo die Elite der Menschheit herumhängt. Da trifft man immer so coole Typen. Die Typen, die keine Arbeit, keine Freunde und keine Selbstachtung haben. Oder falls sie doch Arbeit haben, dann einen echten Scheißjob, der sie unglücklich macht.« Das war jetzt mehr als sechs Jahre her. Davor, in der Sprache ihrer Beziehung. Bevor sie sich ineinander verliebt hatten und Jeremy bekamen und ein Gefühl der Sicherheit gefunden hatten, das keiner von ihnen bis dahin je erlebt hatte. »Und im Austausch dafür bekommen diese Typen heiße Musikerinnen ohne Arbeit, ohne Selbstachtung, aber mit großen, saftigen Kamelzehen.« Sie beugte sich vor, um ihn zu küssen. »Und jetzt mach diese blöde Tür auf, Houdini, wir brauchen einen Platz zum Schlafen, und wenn wir im Wohnzimmer kampieren müssen, kannst du heute Nacht nichts in meine warmen Teile hineinstecken.« Ihr sommersprossiges Gesicht verzog sich naserümpfend. »Verstanden?«

				Jake nickte. »Ich arbeite ja daran, okay?«

				Er hievte noch einmal mit aller Kraft, und die Tür glitt weit genug zurück, dass sich Kay durchzwängen konnte.

				»Glückspilz«, sagte sie. »Dafür kriegst du später liebevolle Zuwendung.«

				Jake stand auf, ohne sich die Staubmäuse von den Jeans zu wischen. Aus den Augenwinkeln sah er nach Jeremy, der gerade den Tod von einigen fünf Zentimeter großen Autofahrern herbeiführte. »Ich bin froh, dass er nicht hören kann, wie du daherredest.«

				Kay schaffte es, sich durch den Spalt zu schieben, indem sie die Hände über den Kopf ausstreckte und sich seitlich hindurchdrückte. Ihre Brüste machten ein schabendes Geräusch auf dem Holz. Sie betätigte einen Schalter, und eine einzelne Tischlampe in einer Ecke auf dem Boden gab ein flackerndes, kränklich gelbes Licht von sich.

				»Ach, schau mal. Das ist der Grund, warum die Tür geklemmt hat.«

				Es klickte leise, und dann zog sie die Tür ganz auf. Sie hielt einen sechzig Zentimeter langen Schraubendreher in der Hand. »Den hat dein Vater durch die Wand und in das Türblatt gerammt.«

				Jake schob die Tür zu und sah ein gezacktes Loch. »Aber wie ist er herausgekommen?« Er öffnete sie wieder.

				Kay betrachtete den Durchgang, das Loch in der Wand, den Schraubendreher und stellte ein paar überschlägige Berechnungen an. »Er hätte von außen hineingreifen können. Man müsste natürlich wissen, wohin, aber mit langen Armen …«

				Jake schob die schwere Kommode ganz beiseite, die die Öffnung blockierte. Der Raum war unordentlich wie der Rest des Hauses, sah aber eher aus wie eine Höhle. Das Bett wirkte nicht schmutzig, doch die Laken waren zerknittert und lagen wie ein Nest oben auf der Matratze zusammengerollt. Überall waren Kleider verstreut – hauptsächlich die Standard-Arbeitskluft seines Vaters aus Jeans und weißen T-Shirts. An Müll gab es leere Scotch-Flaschen, Keksschachteln und Fischkonserven. Und natürlich ein paar Dutzend gelbe Teppichmesser.

				»Das ist gar nicht gut«, gab Kay mit einem langgezogenen, leisen Flüstern von sich.

				»Lass uns die Schlösser an meinem alten Zimmer und dem Arbeitszimmer meiner Mutter knacken.«

				Das Büro seiner Mutter war eine Momentaufnahme dessen, wie es ausgesehen hatte, als Jake damals wegging – und auch in den fünf Jahren davor hatte sich hier nichts verändert. Mehr als dreißig Jahre abgestandene Luft und Staub und Traurigkeit. Sein eigenes Zimmer war kahl und leer, als hätte dort überhaupt nie jemand gewohnt.

				Kay wischte sich die Handflächen an den Schenkeln ab. »Ich hole ein paar Mülltüten. Wir schlafen im Zimmer deines Vaters.«

				Jake sah ihr nach, während sie zur Treppe ging. Als sie an Jeremy vorbeikam, hob sie behutsam den Fuß, um über die unsichtbare Menschenmenge hinwegzusteigen, die er gerade mit seinem Auto niedermähte. Sobald sie außer Sicht war, wandte Jake den Kopf zu dem Schlafzimmer am anderen Ende des Korridors. Eine Frage lief als Endlosschleife durch seinen Kopf: Warum hat er die Tür verbarrikadiert?
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				Hauser saß auf einem Hocker an der Frühstückstheke, die die Küche von dem offenen Raum abtrennte, aus dem der größte Teil des Erdgeschosses und der Galerie oben bestand. Steif hielt er den Stetson auf den Knien, während er stoisch den Finger um den Rand des Kaffeebechers gleiten ließ. Nach dem Gespräch mit Carradine fühlte er sich in Jakes Gegenwart wohler. Sie mussten einen Fall lösen. Aber erst wollte Hauser eine Entschuldigung loswerden.

				Jake stand hinter der Theke, an den Schrank mit den Schubladen voller unheimlicher kleiner Bilder gelehnt. Kay und Jeremy nahmen oben ein Bad. Unter das Geräusch des laufenden Wassers mischten sich die Klänge von Sesamstraßen-Liedern aus dem Radio, eine Art Ausgleich für Elmos mysteriöses Ertrinken.

				»Ich habe mit Carradine gesprochen.« Hausers Finger hörte auf, um den Rand des handgetöpferten Bechers zu streichen, und er hob den Blick.

				Jake, der gerade seinen Kaffee an die Lippen setzte, ließ die Tasse ein wenig sinken. »Hat er Ihnen etwas gesagt, das Sie nicht genauso gut von mir hätten erfahren können?«

				Hausers Anspannung löste sich ein wenig. »Es tut mir leid, Jake. Ich bin nicht daran gewöhnt, mit Außenseitern zu arbeiten. Es war ein Fehler.«

				Jake zuckte die Achseln. »Ich bin mir meiner Wirkung auf andere Menschen bewusst. Carradine hat Ihnen sicher gesagt, dass es hier um mehr geht als eine Art freudschen Wunschtraum, den Mörder meiner Mutter zu finden.«

				Hauser rutschte unbehaglich hin und her und hob die Hand. »Ich sagte nicht …«

				»Ich schon«, entgegnete Jake sehr ruhig. »Das ist kein unterbewusster Kreuzzug, um das Gleichgewicht im Universum wiederherzustellen und den verängstigten kleinen Jungen zu beruhigen, der immer noch in mir wohnt.«

				»Das klingt nach Therapeutengewäsch.«

				»Ist es auch. Ich habe eine Menge Zeit mit Leuten zugebracht, die sich beruflich die Probleme anderer Menschen anhören. Das musste ich. Ich hatte zu viel von meinem Leben damit vergeudet, zornig zu sein und mein eigenes Hausmittel dagegen anzuwenden.«

				»Alkohol?«

				Jake lachte. »Wenn ich richtig loslegte, war Alkohol das geringste meiner Laster.« Irgendetwas erlosch in Jakes Augen, und seine Pupillen reflektierten das Licht nicht mehr, das durch die großen Fenster hereinströmte. »Mit dem Alkohol plusterte ich mich nur in der Öffentlichkeit auf. Mein Problem ist, dass ich den Stoffwechsel meines alten Herrn geerbt habe. Mein LR-Wert ist im Keller – das heißt, ich reagiere kaum auf Alkohol –, aber das gilt für jede Droge, mit der ich meinen Körper traktiere.« Jake schüttelte den Kopf. »Und ich habe ihn mit allem traktiert, was Sie sich nur vorstellen können. Ich trage einen implantierten Herzschrittmacher, Mike. Ich habe so viel Heroin genommen, dass die Ärzte nicht sicher sind, ob mein Herz ohne mechanische Hilfe noch weiterschlägt. Ich habe schon zum Frühstück Speedballs genommen.«

				Der Sheriff verlagerte unbehaglich sein Gewicht. Er war eher daran gewöhnt, dass die Leute versuchten, ihre Geheimnisse vor ihm zu verbergen.

				»Wann immer mein Puls über eine bestimmte Rate steigt – oder darunter abfällt –, bekomme ich einen kleinen Stromschlag von einem Plastikkästchen, das sie in meinen Brustkorb eingebaut haben.« Er zuckte die Achseln, als würde ihn das nicht weiter kümmern. »In gewisser Weise ist auch das eine Droge – die Jetzt-weißt-du-dass-du-noch-lebst Droge.«

				Hauser kippte seinen Kaffee mit einem einzigen großen Schluck hinunter und ließ den Becher über die Theke schlittern. Er winkte ab, als Jake ihm nachschenken wollte. »Und ich dachte, Sie wären so eine Art paranormaler Freak.«

				Jakes Lippen wurden schmal. »Es gibt keine Hellseher. Man nennt das ›Cold Reading‹. Haben Sie die Sherlock-Holmes-Geschichte ›Das Zeichen der Vier‹ gelesen?«

				»Ich bin eher ein Kinotyp.«

				Jake lächelte. »Watson gibt Holmes darin eine Uhr und fragt ihn, was er daraus durch reine Beobachtung ableiten kann. Da es ein Massenartikel war, glaubt Watson, die Uhr könne nichts über seinen Besitzer aussagen. Holmes untersucht das Stück, gibt es zurück und rasselt eine ganze Litanei von Details über den ehemaligen Besitzer herunter – bei dem es sich, wie er behauptet, um Watsons Bruder handelt. Der Mann war ein Trinker, oft pleite und so weiter und so fort, eben ganz wie der selbstgefällige Mistkerl, als den wir Holmes kennen. Watson wird sauer und beschuldigt Holmes, mit seiner Familie Kontakt aufgenommen zu haben, da er ansonsten nichts vom Schicksal seines armen Bruders wissen könne.« Jake trank einen Schluck Kaffee. »Die Schlussfolgerungen waren simpel. Holmes sah die Initialen und wusste, dass die Uhr Watsons Vater gehört hatte, wonach sie – wie üblich – auf den ältesten Sohn überging. Auf dem Gehäuse befanden sich eingeritzte Zahlen, wie sie Pfandleiher anbringen, das deutete darauf hin, dass der Bruder immer wieder in Geldnöte geriet – sonst hätte er die Uhr weder verpfänden müssen noch wieder einlösen können. Das Schlüsselloch zum Aufziehen war verkratzt, und Holmes nahm an, dass kein nüchterner Mensch es so oft verfehlen würde, wie es offensichtlich der Fall gewesen war. Für Holmes lag es auf der Hand. Watson hielt es für Hexerei. So etwas wie Kontakt zur ›anderen Seite‹ gibt es nicht. Das ist genauso Bockmist wie Kartenlegen und Handlesen und Geistheilungen. Wie Carl Sagan es freundlicherweise ausgedrückt hat: Wir haben ›null Daten‹. Es gibt keine Hellseherei. Und jeder, der daran glaubt, ist schlecht informiert oder einfach dumm.« Er hatte diesen Monolog schon so oft gehalten, dass er wie von selbst ablief.

				»Sagen wir in meinem Fall einfach schlecht informiert«, bemerkte Hauser langsam, und Jake konnte sehen, wie sich die Rädchen in seinem Kopf drehten.

				Jake lächelte. »Ein großer Teil der Bevölkerung glaubt das dumme Zeug. John Edward zum Beispiel, der Kerl, der den Leuten im Fernsehen weismacht, er würde mit ihren geliebten Verstorbenen sprechen, den sollte man öffentlich einen Kopf kürzer machen.«

				»Ein bisschen hart.«

				»Nur die Wahrheit. Es gibt kein Leben nach dem Tod. Keine Kobolde, keine religiösen Visionen oder außerirdischen Besucher. Nur psychotische Schübe, Realitätsverlust und gute, altmodische Betrüger. Und die sehe ich haufenweise herumlaufen.«

				Jake trat an die großen Türen, die auf den Strand hinausgingen. Er zog die Riegel zurück und schob sie ziehharmonikaartig auf. Das Haus schien einen gewaltigen Atemzug zu tun, und plötzlich roch alles frischer, neuer.

				Hauser lehnte sich an die Theke. »Glauben Sie an den Teufel?«

				Jake stemmte die Hände in die Hüften und musterte Hauser. »Jede Kultur hat irgendeinen Namen für den schwarzen Mann, und wenn ich mir so eine üble Schweinerei wie das da ansehe« – er deutete auf die Akten auf dem Couchtisch –, »dann verstehe ich auch, warum.«

				»Das beantwortet meine Frage nicht.«

				Jake starrte ihn durchdringend an. »Leute wie Francis Collins glauben, der Mensch müsse von Gott erschaffen sein, weil er so etwas wie Moralität besitzt. Ich dagegen sehe unsere Spezies an und frage mich, wovon zum Henker er eigentlich spricht. Die Geschichte dieser Welt – speziell ihre religiöse Geschichte – ist ein einziges, abscheuliches Blutbad.« Jake schüttelte den Kopf. »Also nein, ich glaube nicht an den Teufel. Das muss ich auch nicht, denn die Menschheit hat selbst schon genügend Schreckliches getan. Geben Sie dem Menschen eine Chance, zum Monster zu werden, und er wird Sie nicht enttäuschen.« Er wandte sich zum Horizont. »Gibt es Neues vom Sturm?«

				Hauser rotierte auf seinem Sitz herum, ohne aufzustehen. »Er wird genau hier auf Land treffen.«

				»Mist.«

				»Ja, so kann man es ausdrücken.« Hauser wuchtete sich von dem modernen Hocker hoch, trat ans Fenster und stemmte die Hände in die Hüften – wobei seine Rechte automatisch auf dem Griff seiner Waffe zu liegen kam und das Leder des Halfters knarrte. »Ich habe heute Morgen mit dem Wetterdienst und dem Nationalen Hurrikanzentrum telefoniert. Dylan ist ein hoher Kategorie-5-Sturm und wird höchstwahrscheinlich auch eine Fünf bleiben. Ich habe keine Ahnung von Hurrikanen und von ihren Kategorien schon gar nicht, aber ich habe es nachgeschlagen, und Fünf ist übel, schlimmer als der von 1938, und das Ding hat damals den Highway und die Eisenbahnlinie weggeschwemmt, die Hälfte der Häuser zerstört, andere ins Meer gerissen, die Strommasten wie Streichhölzer geknickt und siebzig Menschen das Leben gekostet. Die Küstenlinie wurde umgestaltet wie von einem Spaten, der durch einen Eierkarton fährt.« Hauser schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. »Außerdem ist er elektrisch geladen.«

				»Das gibt es nicht«, sagte Jake.

				»Sie sind nicht auf der Höhe der Zeit«, erwiderte Hauser in einer guten Imitation von Dennison vom NHC. »Das Ding wird mit Blitzen um sich schleudern wie in einem Science-Fiction-Film. Möglicherweise sind wir die letzten Menschen, die an diesem Ort hier stehen, Jake. In ein paar Tagen ist hier vielleicht nur noch der Ozean.«

				»In ein paar Tagen könnten wir alle tot sein«, sagte Jake und trieb die existentialistische Feststellung noch einen Schritt weiter. »Oder der Planet könnte aufgehört haben, zu existieren.«

				Hauser verlagerte seine Waffenhand. »Sie sind ein ganz schön verbitterter Hundesohn, wissen Sie das?«

				Jake schüttelte trübe den Kopf. »Jedes Mal, wenn ich die zerstörten Überreste eines Menschen sehe, den man in einem Feld abgelegt hat oder der an einem Flussufer angespült worden ist, denke ich: Das war’s – das war das letzte Mal. Wenn ich morgen aufwache, werden Menschen einander nicht mehr derartige Dinge antun. Aber es hört nie auf.«

				»Liegt es daran? An Ihrer Arbeit? Ich meine, haben Sie sich so daran gewöhnt …« – Hauser verstummte, während er an die Häutungen in dem anderen Strandhaus dachte –, »… derartige Dinge zu sehen, dass Sie alle Menschen für schlecht halten?«

				»Mir kommt es so vor, als würden wir nur die Zeit totschlagen, bis der ganze Ameisenhaufen in Flammen aufgeht.«

				»Und was ist mit Ihrem Sohn?« Als Vater wusste er, wie viel Gutes Kinder in ihre unmittelbare Umgebung hineintragen konnten. Aber sie konnten auch sehr viel Traurigkeit bringen. Hausers Sohn war von einem betrunkenen Autofahrer getötet worden.

				Jake trat durch die geöffneten Türen auf die fleckige, salzzerfressene Terrasse. »Jeremy ist das Allerbeste. Aber er ist erst drei, und zwischen ihm und dem Ende seines Lebens liegt noch ein langer Weg. Er wird nie zu einem der Monster heranwachsen, wie ich sie jage – da jedenfalls bin ich mir ganz sicher.« In seinem Hinterkopf, im Dunkeln, verborgen zwischen ein paar Kartons mit schlechten Erinnerungen, spürte er etwas zucken. »Aber ich kann nicht garantieren, dass er glücklich sein wird. Oder ein gutes Selbstwertgefühl entwickelt. Oder jemanden heiratet, der ihn ebenso sehr liebt wie ich. Sicher, im Moment – und ich meine nur in diesem Moment – sieht alles prächtig aus.« Er erinnerte sich, wie Jeremy am Morgen am Strand gewesen war, noch ganz benommen von der Busfahrt, während er dachte, dass es auf der Welt nichts Besseres gab als MoonPies. Es wäre herrlich, wenn es immer so bleiben könnte. Aber was würde in dreißig Jahren sein?

				Hauser legte den Kopf leicht schräg, wie ein Hund, der ein Geräusch gehört zu haben glaubt. »Für Sie ist das Glas also halbvoll, nicht halbleer.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Aber nein. Das Glas ist nur ein Glas.«

				»Sie haben eine einzigartige Sicht der Dinge.«

				Am Horizont ballten sich Wolken zusammen. Sie wirkten nicht bedrohlich, aber sie hatten etwas von Spähern an sich, die einer anrückenden Armee vorauseilen. »Der Hurrikan wird erst morgen Nacht eintreffen, aber der Bursche vom NHC meinte, wir könnten die Front noch heute Abend aufziehen sehen. Der Wind wird auffrischen, und der erste Regen fällt. Morgen Nachmittag wird es ungemütlich. Und bei Nacht wird die Hölle durch den Ort toben.«

				Jake dachte an die Frau und das Kind im Strandhaus der Farmers. Gehäutet. Er dachte an seinen Vater, vollgepumpt mit Beruhigungsmitteln, wie er mit dem verkohlten Fleisch seiner Hände Porträts an die Krankenhauswände kritzelte. Er dachte an die Schreie des alten Mannes. An die Ermordung seiner Mutter. Und daran, dass hier viel giftiges Wasser den Bach hinuntergeflossen war. »Die Hölle ist bereits da«, sagte er und ging ins Haus zurück. 
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				Hauser war gegangen, und Kay und Jeremy beendeten gerade ihr Mittagessen. Ein Streifen Himbeermarmelade verlief quer über Jeremys Gesicht und ließ ihn wie den ›Joker‹ aussehen. Die Wolken am Horizont waren dichter geworden, und das Meer überzog sich mit unheilschwangerem Dunst. Der Wind frischte auf, war aber immer noch nicht viel stärker als eine Herbstbrise, ein leises, hohes Pfeifen, das sich bald in das Brüllen eines Monsters verwandeln würde. Jake stand vor dem Atelier seines Vaters, einem weiteren Relikt der Vergangenheit, und fragte sich, was er vorfinden würde, wenn er diese Büchse der Pandora öffnete. Er hatte das Gefühl, seinen Vater als Ausrede zu benutzen, um sich nicht mit dem Fall beschäftigen zu müssen, aber im Moment ließ sich wenig tun. Er hatte den Tatort gesehen, mit der Gerichtsmedizinerin gesprochen und Hausers Berichte gelesen. Er konnte nur immer wieder die vorliegenden Fakten wiederkäuen – und Hauser seine Schlussfolgerungen übermitteln. Also befasste er sich jetzt mit dem Atelier seines Vaters.

				Er ging ein paarmal darum herum und suchte nach einem Weg hinein. Es gab keine nennenswerten Sicherheitsvorkehrungen, stattdessen einfach verglaste Fenster mit brüchig gewordenem Kitt. Die Tür hatte zwar ein brauchbares Schloss, aber ebenfalls eine Glasscheibe in der oberen Hälfte – er musste sie nur einschlagen und hineingreifen. Das Seltsame war – wenn man nach allem, was er sonst noch vorgefunden hatte, von seltsam überhaupt reden konnte –, dass alle Fenster von innen übermalt waren. Wo immer er hineinzuspähen versuchte, sah er nur sein eigenes Spiegelbild vor schwarzem Hintergrund.

				»Verdammte Scheiße«, sagte er vernehmlich und hob den Ellenbogen, um eines der Sprossenfenster einzuschlagen. Dann erinnerte ihn seine innere Stimme – die mit dem perfekten Gedächtnis – an den Schlüsselring im Kühlschrank.

				Er rannte ins Haus und kam mit den Schlüsseln zurück. Nachdem er ein paar ausprobiert hatte, öffnete sich die Tür, und er trat ein.

				Er machte sie hinter sich zu, legte den Riegel vor und tastete in der Dunkelheit herum.

				Schließlich fand er den Lichtschalter und sah sich um. Wie im Haus gab es auch hier ein großes offenes Erdgeschoss mit Mezzanin. Ungefähr ein Viertel der Grundfläche nahm die Garage ein, zu der eine Tür in der Mitte der Rückwand führte. Der Rest war Jacob Coleridges Atelier gewesen, aber im Gegensatz zur Erstarrung des Hauses hatte sich hier etwas verändert. Sogar eine Menge. Jake musste so tief Atem holen, dass es in der Luftröhre kratzte.

				Sein Vater hatte jede vorhandene Oberfläche – einschließlich Boden, Decke und Fenster – mattschwarz gestrichen. Dann hatte er diesen negativen Raum mit Dutzenden von Porträts des blutigen Mannes aus dem Krankenhaus gefüllt. Die dunkle Höhle war voller Studien aus einer Hölle, die von Hieronymus Bosch inspiriert schien. Die Bilder waren in der Ausführung gekonnt und überaus detailliert, anatomisch perfekt. Mit einer Einschränkung – sie hatten kein Gesicht. Sie erzeugten ein allgegenwärtiges Gefühl der Bedrohung.

				Jake ging in die Mitte des Ateliers und drehte sich um sich selbst, um das Werk auf sich wirken zu lassen. Jede einzelne Gestalt war von erschreckender Lebendigkeit, ihr Fleisch atmete, ihr Blut pulsierte. Egal, welche der Figuren Jake ansah, ihr gesichtsloser Blick schien ihm zu folgen.

				Die Decke lag sieben Meter über dem schwarzgestrichenen Betonboden in einer nahtlosen Wolke aus Schatten und schwarzer Farbe verborgen. Wenn er sich bewegte, schienen die an die Decke gemalten Figuren durch die Dunkelheit zu kriechen und ihm zu folgen. Sobald er stehen blieb, verblasste die Illusion und die blutigen Gestalten erstarrten.

				Aber das Unheimlichste – sozusagen der Höhepunkt von Jacobs Sixtinischer Kapelle der wahnsinnigen Dämonen – waren die überall aufgetürmten Leinwände, dieselben sinnlosen Klecksereien, die im Haus herumlagen. Es gab Hunderte davon, vielleicht sogar Tausende, und sie füllten jeden freien Fleck aus, aufeinandergestapelt wie wertloses Frachtgut. Jake sah sich ehrfürchtig um und musste an das alte Sprichwort von dem verrückten Specht denken. How much wood can a woodchuck chuck. Wie viele irre Bilder malt ein irrer Maler, wenn er irre Bilder malt?

				Die Antwort lautete: einen verfluchten Haufen davon.

				Jake nahm eines davon in die Hand und betrachtete die Komposition. Es war genau wie die anderen in der Küchenschublade, auf der Empore oder unter dem Piano – eine leblose, nicht richtig farbige Form. Er sah sich ein paar andere an. Einige waren grau, andere schwarz, weitere hatten die Farbe von schwärenden Tumoren. Noch mehr Nicht-Bilder. Negativer Raum. Tote Kleckse. Aber ihre Anzahl verlieh ihnen eine mächtige Stimme und sagte ihm, dass sie einen Sinn haben mussten. Wie lange hatte sein Vater dazu gebraucht? Ein Jahr? Zwei? Zehn? Jake legte die Bilder wieder hin und sah sich weiter im Atelier um.

				Die Blicke der gesichtslosen Figuren zwischen den Balken folgten ihm immer noch. Sein Vater hatte sich nie für einen Klassizisten gehalten, aber die dreidimensionalen Darstellungen von was zum Teufel das da sein sollte waren mehr als lebensecht. Sie waren phantastisch. Gepeinigte, schreckliche Bildnisse, die … ja, was eigentlich repräsentierten? Er ließ den Blick über die schwarze Skyline der Decke gleiten und registrierte die immer wieder gleichen Details des Mannes, den Jacob an die Wand seines Krankenzimmers gemalt hatte – was zum Teufel bedeutete das?

				Gehäutet, flüsterten sie im Chor.

				Sie enthielten eine Botschaft. Sie waren ein Zeichen. Es gab einen tieferen Grund für sie. Jake spürte es, aber er konnte den Sinn nicht erkennen. Und das beunruhigte ihn. Diese leblosen kleinen Leinwände wollten ihm etwas mitteilen. Genau wie der gesichtslose Mann aus Blut an der Krankenhauswand. Wie das Chuck-Close-Porträt mit den fehlenden Augen. Wie die Bilderstapel. War es möglich, dass es sich tatsächlich nur um Wahnsinn handelte? Alzheimer? Paranoia? Alles miteinander?

				Irgendwo im verrottenden Apfel des Verstandes seines Vaters saß der Wurm eines Gedankens, dem der alte Mann gehorchte. Er hatte sich durch sein Hirn gefressen und ihm kranke Botschaften gesendet, die er auf seine eigene Art dechiffrierte. Wie viel davon war in das eingeflossen, was er hier zu sagen versuchte? Zufälligkeit war ausgeschlossen – zu viel langfristige Planung steckte in der Ausführung. Jemand mit Alzheimer wäre schon lange aus der Spur geraten. Was also hatte er ausdrücken wollen?

				Jake drehte sich um sich selbst, während sich seine Blicke in die Wände fraßen und versuchten, um die Leinwände herumzusehen, die sich stapelten wie Säulen aus Pizzaschachteln. Von einem Trompe-l’Œil-Standpunkt aus betrachtet war es eine technische Meisterleistung. Wo immer er stand, die Gesichtslosen beobachteten ihn.

				Sie versuchten, ihm etwas mitzuteilen.

				Aber wie bei der Sprache der Toten, die er entzifferte, brauchte er den richtigen Code. Den gemeinsamen Wortschatz. Das Geheimnis, wie der Verstand seines alten Herrn arbeitete. Und das hätte ebenso gut in den alten Glyphen der Osterinsel niedergeschrieben sein können.

				Jake verstand sich darauf – und deshalb war er gut in seinem Job –, sich in die Gedankengänge von Mördern hineinzuversetzen. Und die Killer, die er jagte, waren Künstler. Eine gestörte, sadistische Kunst vom Standpunkt der Gesellschaft aus, sicher, doch diese Haltung übersah das Offensichtliche: Für die Täter war es Kunst. Und sie drückte sich in ihrem einzigartigen Stil aus, der Sprache des Wurms, der codierte Sequenzen in den verrottenden Apfel sendete. Jake besaß die Gabe, die spezifische künstlerische Sprache der Mörder zu entziffern, indem er ihrer persönlichen Symbolik und deren Subtext nachspürte. Wenn er eine Mordszene durch die Augen des psychopathischen Täters sehen konnte, warum fiel es ihm dann so schwer, diesen Raum aus der Warte eines Mannes zu betrachten, mit dem ihn so vieles verband? Es war eine andere Sprache – die Sprache des Wahnsinns –, aber immerhin eine Sprache. Und das hieß, sie war entschlüsselbar. Was, wenn …?

				… Der Stromstoß traf ihn aus dem Nichts und brachte den Maschinenraum unter seinen Rippen zum Erzittern. Er konnte sich gerade noch an die Brust greifen, bevor es einen weiteren Kurzschluss im Stromkreis gab. Fiel auf die Knie.

				Dann auf den Bauch.

				Der Fußboden dehnte sich im rechten Winkel zu seinem Gesichtsfeld in die endlose Dunkelheit, und mit jedem Atemzug tanzten Staubmäuse vor seinem Gesicht.

				Wie viele irre Bilder malt ein irrer Maler?, hallte es wie ein Echo aus der Ferne. Dann hüllte Dunkelheit alles ein, selbst den Baldachin der gesichtslosen Blicke.

			

		

	
		
			
				28

				Eine Sekunde lang brannte der schwarz-heiße Schmerz eines Krampfes in seinem Schädel, und so rasch er zugepackt hatte, verklang er zu einem entfernten Hämmern gegen die Membrane seines Geistes. Kay stand in einem Rechteck aus Licht, und ihre Haare waren von einer phosphoreszierenden Aura umrahmt, während sie auf ihn zurannte und stumm den Mund aufriss. Zwischen ihren Backenzähnen blitzte eine Füllung auf.

				»Herrgott! Scheiße! Jake!«

				Er stemmte sich auf die Knie hoch und griff sich an die Brust.

				»Mir ist ›Mein! Gott! Walter!‹ lieber, aber wenn es dich anmacht …« Er ließ den Satz verklingen.

				Kay half ihm auf die Füße.

				»Tut mir leid, Baby. Die alte Spieluhr hat einen Treffer abbekommen. Ich schätze, ich habe mich zu sehr aufgeregt.« Er stand unsicher auf und massierte sich das Brustbein.

				Sie puffte ihn gegen den Arm. »Danke, dass du mir einen Heidenschreck eingejagt hast. Normalerweise krümmst du dich einfach ein bisschen, und dann ist alles wieder in Ordnung.« Kay fragte sich, was seine Pulsrate bis zum Anschlag getrieben haben mochte.

				Jake drehte sich um und wies auf die Bilder an den Wänden und an der Decke. »Was hältst du davon?«, fragte er.

				Sie folgte seinem Blick, und ihr Mund verzog sich zu einem unbehaglichen Grinsen, ganz Zähne und kaum Lippen. »Das ist Gustave Doré auf einem psychotropischen Trip.«

				Jake nickte. »Guter Vergleich.«

				Kay ging langsam durch den Raum.

				Wie Jake war sie mehr beeindruckt von den endlosen Türmen aus aufgestapelten kleinen Bildern als von den blutenden Männern am schwarzen Himmel der Decke. Aber man sah an der Art, wie sie unbehagliche Blicke nach oben warf, dass auch sie sich von ihnen verfolgt fühlte. Sie schlängelte sich zwischen den Säulen von Leinwänden hindurch und versuchte, sich einen Reim darauf zu machen. »Das müssen ja dreitausend von diesen Dingern sein.«

				Jake stellte eine über den Daumen gepeilte Berechnung an. »Eher fünf.«

				»Im Haus ist auch noch eine ganze Ladung.« Kay blieb stehen und nahm eines in die Hand. »Haben sie alle unterschiedliche Formen?«

				Jake zuckte die Achseln. »Es sieht so aus. Allein die Dinger zu rahmen muss ein Jahr gedauert haben. Dann noch die Leinwände grundieren und bemalen …« Er ließ den Satz auslaufen. »Verrückt wie ein …« – er blickte um sich, und eine Flut von Traurigkeit fraß sich in sein Fleisch – »… Maler. Bist du sicher, dass du den Rest deines Lebens mit einem Typen wie mir verbringen willst? Das hier«, sagte er mit einer ausladenden Geste zu den aufgetürmten Bildern hin, »ist erblich. Mit dem einzigen Unterschied, dass es bei mir die Bilder von toten Menschen sein werden.« Jake setzte sich auf die Kante des Rahmungstisches, eine der wenigen freien Flächen im Atelier.

				Kay deutete auf die Tür zur Garage. »Was ist da drin?«

				Jake tauchte auf aus einer Geisterbahnfahrt durch das von Dämonen heimgesuchte Universum seines Vaters und sah zu ihr hin. »Garage.«

				»Darf ich?«

				Er zuckte die Achseln. »Nur zu.«

				Sie drehte den Knauf der Tür, und zu ihrer beider Überraschung schwang sie in gutgeölten Angeln auf. Kay betätigte den Lichtschalter, und die Lampen in der Garage erwachten summend zum Leben. Der Raum war in scharfem Kontrast zum Atelier schneeweiß getüncht. Darin stand ein Auto, und Jake stieß sich vom Rahmungstisch ab, ohne zu merken, dass er wieder zu atmen aufgehört hatte.

				Je näher er der Tür kam, desto mehr erweiterte sich sein Blickfeld auf das Automobil. Der Lack war von einer dicken Staubschicht bedeckt, an die seit Jahren niemand mehr gerührt hatte. Die Windschutzscheibe war opak, und der Wagen sah so aus, als stünde er hier schon seit Ewigkeiten unbeachtet herum. Jake kannte das Auto, er wusste, wie es unter all der Vernachlässigung aussah. Es erinnerte ihn an die Nacht, in der alles in die Brüche gegangen war. Sein Leben. Das seines Vaters. Von den mächtigen Schwingen des Schicksals in einen blutigen, schwarzen Sumpf verwandelt.

				Es war der Wagen seiner Mutter – ein cremefarbener, 1966er Mercedes W113 mit roter Lederausstattung. Jake erinnerte sich noch, wie man ihn am Morgen nach dem Mord auf einem Tieflader zurückgebracht hatte. Jacob lag betrunken im Haus. Daher half Jake dabei, den Lastwagen einzuweisen. Als die Männer den Benz herunterrollten, hatte er die Gipswand unter dem Fenster der Garage eingedrückt. Dann hatten sie das Tor geschlossen, und das schien das Ende zu sein. Die Gruft der Königin war versiegelt.

				Vor dem Garagentor stand ein Eames-Sessel mit brüchiger Lederpolsterung. Er war staubfrei, von mehreren Kreisen von Whiskyflaschen umgeben, und der Boden direkt davor war glattgetreten. In Jakes Kopf blitzte ein schnelles Flussdiagramm auf. Wie oft war sein Vater hierhergekommen? Einmal im Jahr? Im Monat? In der Woche? Ein Blick auf den Wald aus Flaschen und den abgetretenen Fleck vor dem Sessel sagte Jake, dass es ziemlich oft gewesen sein musste. Vielleicht jede Nacht. Sein Vater hatte sich in seinem Captain-Kirk-Stuhl zurückgelehnt, eine Flasche Wut-Treibstoff in der Hand, und an seine tote Frau gedacht. Wahrscheinlich hatte er den Wagen nie gefahren. Er stand jetzt schon wie lange hier? Dreiunddreißig Jahre.

				Jake bewegte sich langsam an der Seitenwand entlang und warf einen Blick auf die hintere Stoßstange. Sie stieß immer noch an die Gipswand, gegen die der Wagen vor so vielen Jahren gerollt war. Man sah noch den abgesplitterten Riss in der Holzmaserung, inzwischen zugekleistert von Staub und Spinnweben. Es war offensichtlich, dass der Wagen seit dem Morgen nach der Ermordung seiner Mutter hier stand.

				Die letzten Menschen, die ihn berührt hatten, waren wahrscheinlich die Typen mit dem Tieflader gewesen. Davor die Polizei. Und noch etwas früher der Mörder seiner Mutter.

				»Fass auf keinen Fall etwas an«, sagte Jake und hob, um ein Beispiel zu geben, die eigenen Hände.

				»Warum nicht?«

				Jake antwortete nicht und zog sein Handy heraus. Wählte. »Hallo Smolcheck, Jake Cole hier. Hast du Zeit, einen Wagen für mich zu untersuchen? Sicher. Ja. Nein. 1966er Mercedes-Cabrio. Zweisitzer.«

				Pause.

				»Er war vor dreiunddreißig Jahren Schauplatz eines Mordes.«

				Pause. 

				»Ich glaube schon. Die Polizei hat ihn untersucht.«

				Pause.

				»Er wurde der Familie innerhalb von zwanzig Stunden nach dem Verbrechen zurückgegeben.«

				Pause.

				»Einfacher Lagerraum. Unbeheizt, aber wettergeschützt.«

				Pause.

				»Nein, nicht gefahren. Niemand hat ihn seitdem angerührt. Ja. Ja. Ich glaube schon. Ja.«

				Längere Pause.

				»Okay, ich buche von hier aus einen Lagerraum. Ich tue, was ich kann. Polyethylenfolie und Isolierband. Verstanden. Sicher.«

				Pause.

				»Danke, Smolcheck. Ich weiß das zu schätzen. Es ist eine kalte Spur, aber sie könnte mir in einem ähnlich gelagerten Fall weiterhelfen. Ja, ich sage Carradine Bescheid. Keine Sorge, er wird sein Okay geben, bevor der Wagen bei Ihnen ankommt.«

				Jake sah hoch, und sein Blick fiel auf eine Notiz, die mit Tesafilm an einer der Scotch-Flaschen befestigt war: DEIN NAME IST JACOB COLERIDGE. MAL WEITER.

				Ja, du hast weitergemalt, du verrückter alter Mistkerl, dachte Jake. Und was wolltest du damit sagen?

				Als er sich umdrehte, war Kay verschwunden, wahrscheinlich zurück ins Haus zu Jeremy gegangen. Wie lange war er in einem seiner Trancezustände versunken gewesen?

				Er legte die Hand auf die Brust und fühlte seinen Herzschlag. Alles war in Ordnung. Fit wie ein Turnschuh. Wenn er es recht bedachte, war es erstaunlich, was man alles überleben konnte. Nietzsche hatte recht. Nachdem man sich dreimal mit einer hochoktanigen Mixtur aus China White und kolumbianischem Koks umgebracht hatte, gab es nicht mehr viel auf diesem Planeten, was einem Angst einjagen konnte.

				Außer vielleicht der Vergangenheit.
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				Jake saß auf einer alten, verbeulten Werkzeugkiste voller Pinsel, Palettenmesser und den sonstigen Utensilien seines Vaters. Es war ein altes Snap-on-Modell, bedeckt mit farbigen Fingerabdrücken, Pinselstrichen und zufälligen Farbklecksen. Eine geöffnete Flasche Cola stand unberührt auf dem Betonboden, und das Kondenswasser, das an ihr herablief, bildete einen feuchten Ring, der im Staub versickerte. Jake hatte einen Fuß auf die Kante der Werkzeugkiste hochgezogen, hielt sein Knie umschlungen und starrte in eine Dunkelheit, die Breughels Der Triumph des Todes entsprungen schien. Es drang kein Licht von draußen herein, nur Glühbirnen erhellten den Raum.

				Erst dachte er, es wäre der Wind. Oder eine Art kantiges Geräusch, das der Ozean verursacht hatte. Dann hörte er es ein zweites Mal, und die unverwechselbare Kadenz menschlicher Sprache tönte aus den Vokalen. Jemand rief. Ein wenig zögerlich zwar, aber laut.

				»Hallo? Hallo?«

				Jake erkannte Stimme und Akzent. Er stieß sich von der Werkzeugkiste hoch und ging nach draußen.

				Ein Mann im Anzug stand auf der Terrasse und beugte sich vor, um durchs Fenster ins Wohnzimmer zu spähen. Die Haltung, die Haare, die weichen, rosafarbenen Hände, die er hinter dem Rücken verschränkt hielt, der maßgeschneiderte Anzug – nichts hatte sich in achtundzwanzig Jahren verändert. Jake trat unhörbar von hinten an ihn heran, flüsterte ihm ins Ohr: »Hallo, David.«

				David Finch fuhr zurück, schlug sich den Kopf an einem Pfosten an und verwandelte das überraschte Zusammenzucken in eine schnell ausgestreckte Hand. »Hallo.«

				Jake sagte einen Moment lang gar nichts und beobachtete den Mann. »Ich bin es. Jake.«

				Finchs Augen verengten sich, und er musterte Jake demonstrativ von Kopf bis Fuß. »Jakey?« Er starrte ihm ins Gesicht, dann zeigte er sein breites, poliertes Lächeln. »Du siehst immer noch aus wie Charles Bronson.«

				David Finch war einer der führenden Galeristen von New York und Jacob Coleridges Entdecker. Beides schloss sich ja nicht gegenseitig aus.

				»Und du siehst aus wie ein Parasit, der eine noch nicht ganz tote goldene Gans aussaugen will.«

				»Ich wusste gar nicht, dass du deinem Vater so nahestehst, Jakey.«

				»Fick dich.«

				»Verdienst du dein Geld immer noch mit dem Mund?«, fragte Finch.

				Jake trat wieder einen Schritt näher auf den Mann zu und zeigte seine Zähne in einem hässlichen Lächeln. »Was willst du hier?«

				»Ich habe Blumen geschickt. Hat dein Vater sie bekommen?«

				Jake erinnerte sich an die zerbrochene Kristallvase. »Mein Vater bekommt überhaupt nichts mehr mit.«

				Finch sah sich auf der Terrasse um. Wonach? Nach Hilfe vielleicht. »Jakey, können wir uns unterhalten?«

				Jake dachte an ihre letzte Begegnung zurück. Als er den Mann um einunddreißig Dollar gebeten hatte. Und abgewiesen worden war. An all die Dinge, die er hatte tun müssen, um etwas zu essen zu haben. »Nein, David, ich glaube, das können wir nicht.« Außerdem waren Kay und Jeremy da, und Jake wollte nicht, dass sie noch mehr von seinem alten Leben besudelt wurden, als es ohnehin schon der Fall war.

				»Ich muss mit dir über das Werk deines Vaters reden.«

				Jake dachte an das blutige, an die Krankenhauswand gekritzelte Porträt. »Was er tut, ergibt keinen großen Sinn mehr, wie immer man es betrachtet, David. Der alte Jacob Coleridge ist in den ewigen Urlaub gegangen.«

				Finch deutete durch das Fenster auf den Chuck Close ohne Augen. »Jacob Coleridge hätte so etwas nie mit einem Close getan. Mit einem Cy Twombly vielleicht – vielleicht. Aber Close? Und wenn ganz Rom in Flammen stünde, er wäre derjenige, der das Museum mit der Axt in der Hand verteidigt.«

				»Es ist Alzheimer, David – keine Wagneroper. Jacob Coleridge kommt nicht mehr zurück.«

				Finchs Kopf ruckte wütend herum. »Ich weiß, dass du und dein Vater euch nicht gerade simpatico wart, Jake, aber ich kenne deinen alten Herrn, wir sind seit beinahe fünfzig Jahren befreundet. Wir haben in schwierigen Zeiten zusammengehalten, als wir beide genügend andere Angebote hatten, um unsere Karrieren anderweitig voranzutreiben. Aber das haben wir nicht getan, weil wir ein gutes Team waren. Und das ist man nur, wenn man sich gut kennt. Sehr gut kennt. Jacob Coleridge könnte stockbetrunken sein, während ihm gleichzeitig der Schwanz durch einen Anfall Syphilis abfällt, er könnte die Leber von jemand anderem verwenden, weil seine eigene gerade in der Reinigung ist, aber er würde trotzdem nie Hand an einen Chuck Close legen. Zu viel Respekt. Zu viel professionelle Hochachtung. Niemals. Auf keinen Fall. Unmöglich.« Finch drehte sich wieder zu dem Gemälde um.

				Jake folgte seinem Blick und sah dann in die Küche. Kay und Jeremy waren verschwunden. Vielleicht machten sie einen Spaziergang am Strand. Sein eigenes Spiegelbild starrte ihm entgegen. »Wenn du das sagst.«

				»Hatte dein Vater etwas Neues in Arbeit?«, fragte der Galerist, und der unverkennbare Klang der Gier lag in seiner Stimme.

				»Das Atelier ist leer. Es war voller Abfall, und den habe ich weggeschafft.« Das war gelogen, aber Jake hatte keine Lust, mit Finch zu streiten. Wenn er den kleinen Arschkriecher gewähren ließ, würde er noch den farbbekleckerten Fußboden des Ateliers abschälen und bei Sotheby’s im Frühjahrsverkauf der wichtigen amerikanischen Künstler stückweise verscherbeln.

				Finch starrte Jake einen Moment lang ins Gesicht. »Jake, dir ist aber klar, dass ich deinen Vater exklusiv vertrete? Wir haben einen Vertrag auf ›Lebenszeit und darüber hinaus‹.«

				»Und was zum Teufel soll das heißen?« Jake verlor langsam die Geduld. Sein alter Herr hatte sich die Hände abgefackelt, und dieser Parasit hier dachte nur an seine Kommission.

				»Das heißt, dass ich in Bezug auf den Verkauf Anspruch auf seine Gemälde habe. Niemand, außer mir – und das schließt auch dich ein –, kann einen Jacob Coleridge verkaufen.«

				Jake durchmaß die Distanz zwischen ihnen mit einem einzigen, langbeinigen Schritt, auf den Hauser stolz gewesen wäre. »David, du und mein Vater, ihr wart vielleicht Freunde, aber was mich angeht, bist du nur ein schmieriger kleiner Blutsauger, der alles für sein Bankkonto tun würde. Erinnerst du dich noch an die Nacht, als ich dich um Hilfe gebeten habe, nachdem ich hier fortgegangen war?«

				Finch schien zu schrumpfen und senkte den Kopf. Er sagte nichts.

				»Ich war siebzehn Jahre alt, David, ganz allein, und ich stand in New York auf der Straße. Ich bin zu dir gekommen, weil du der einzige Mensch warst, den ich in der Stadt kannte. Der einzige. Und erinnerst du dich noch, worum ich dich gebeten habe?«

				Finch schüttelte den Kopf, aber sein Gesichtsausdruck sagte etwas anderes.

				»Ich hatte Hunger, David. Ich bat dich um eine Mahlzeit und um einunddreißig Dollar. Nicht mehr, weil ich dein Verhältnis zu meinem Vater nicht gefährden wollte – ich wusste genau, dass er dich sonst ohne weiteres absägen würde. Darum habe ich nur sehr wenig verlangt.« Jake hielt seine Hände entspannt, aber Finchs Blicke kehrten immer wieder zu ihnen zurück, denn irgendetwas an der Art, wie sie locker herunterhingen, wirkte bedrohlicher, als wenn er sie zu tätowierten Fäusten geballt hätte. »Du hast nein gesagt. Weißt du, was ich tun musste, um etwas zu essen zu bekommen? Weißt du das, David?«

				Finch schüttelte langsam den Kopf, ohne Jakes Hände aus den Augen zu lassen.

				»Ich musste einem Fremden einen blasen, David. Ich weiß, dir gefällt so was, aber mir nicht. Ich war siebzehn und mutterseelenallein, und ich musste einem Fremden den Schwanz lutschen, damit ich etwas zu essen hatte. Hübsch, nicht wahr? Wenn du also die Absicht hast, jemandem zu drohen, hast du dir den Falschen ausgesucht. Du wirst nie wieder ein Bild meines Vaters in die Hand bekommen, vielleicht verbrenne ich sie sogar.«

				Finch keuchte, als hätte man ihm einen Tritt in die Weichteile versetzt.

				»Oder ich könnte sie als Zielscheibe benutzen.« Er zog den großen Edelstahlrevolver heraus und setzte ihn Finch an den Kopf. »Weißt du, was ich tue, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen, David?« Finch hatte sich bestimmt danach erkundigt, bevor er herkam – er war der Typ, der nichts dem Zufall überließ.

				Finch nickte. Es war eine ängstliche, gehetzte Bewegung.

				»Dann weißt du ja, dass mich so leicht nichts erschüttern kann.« Jake spannte den Hammer des Revolvers und presste den schweren Lauf gegen Finchs Schläfe, dass sich die Haut plattzog. »Ich könnte dein Gehirn wegen Hausfriedensbruch über diese Terrasse verspritzen, und niemand würde auch nur daran denken, mich dafür anzuklagen. Also wage es nicht, mir zu drohen, du kleiner Haufen Scheiße. Denn das Stadium, in dem mir alles egal war, habe ich vor etwa zehn Jahren hinter mir gelassen und mich auf scheißegal eingependelt. Haben wir uns verstanden?«

				»Was ist mit deiner Frau? Deinem Sohn?«, fragte Finch, und seine Stimme klang aus Hysterie eine halbe Oktave höher.

				»War das eine Drohung, David?« Jake hob die andere Hand und schloss sie in einem Würgegriff um Finchs Kehlkopf. »Dann bist du jetzt nämlich ein toter Mann. Was also?«

				Finch schüttelte den Kopf, hustete und krallte beide Hände um den tätowierten Schraubstock an seiner Kehle. »Nein. Nein. Ich habe nicht … ich … ich … Lass mich!«

				Jake zog seine Hand zurück, und Finch taumelte gegen das Geländer. Es knackte protestierend.

				»Ich glaube, du gehst jetzt besser, David. Bevor ich noch wütend werde.«

				Finch machte den Mund auf, um zu protestieren, aber seine Kiefer erstarrten. Einen Augenblick lang wirkte er unschlüssig, stellte ein paar Berechnungen an, dann wandte er sich ab und ging davon.

				Jake folgte ihm bis vors Haus und beobachtete, wie Finch die Tür eines großen, silbernen Bentley GT Continental öffnete. Er hielt inne, wandte sich zu Jake um und sagte: »Nicht, dass es jetzt noch einen Unterschied machen würde, Jakey, aber es tut mir leid. Es hat mir immer leidgetan. Alles. Die Trinkerei deines Vaters. Der Mord an deiner Mutter. Alles.«

				»Lass dich nie wieder bei mir sehen, David. Soweit es mich betrifft, bist du tot.«

				Finch stieg in die Limousine, schlug die Tür zu und glitt aus der Einfahrt auf den Montauk Highway. Jake sah dem Bentley nach, bis er ihn nicht mehr erkennen konnte, dann drehte er sich um und ging ins Atelier zurück.
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				Der Wind war während der letzten Stunden erheblich stärker geworden, und über dem Meer hing der Dunst niedrig dahintreibender graublauer Wolken. Der abgehackte Tanz der weißen Reiter wurde wilder. Ein paar Minuten lang stand Jake an das Geländer gelehnt und wusste, dass irgendetwas nicht stimmte, ohne sagen zu können, was. Etwas fühlte sich seltsam an, unheimlich – und dann begriff er, dass die allgegenwärtigen Ufervögel verschwunden waren: die Regenpfeifer, Strandläufer und Möwen, die sich sonst am Strand tummelten oder sich vom steifen Meerwind hoch in die Luft tragen ließen. Was wissen die, das ich nicht weiß?, fragte sich Jake.

				Er nippte an einem Kaffee, der sich wie der hundertste an diesem Tag anfühlte, und beobachtete von der Terrasse aus, wie der Lastwagen auf die Garage zufuhr und dabei piepste wie ein gigantischer Wecker. Der Beifahrer wies den Fahrer mit den lässigen Bewegungen von jemandem ein, der dem Mann am Steuer völlig vertraut. Er trug einen grauen Arbeitsoverall, und jedes Mal, wenn er den Arm hob, zeichnete sich die verräterische Beule einer Waffe unter dem Stoff ab.

				Jake verließ die verwitterten Holzplanken und ging hinüber. Der Sattelschlepper war einer der »sauberen« Lastwagen des FBI, und sein Kastenaufbau schirmte die Fahrzeuge, die als Beweismittel dienen sollten, hermetisch von Wetter und Schmutz ab. Der Fahrer war nur ein Fahrer, aber bei dem zweiten Mann, der den Lastwagen wie auf einem Flugplatz eingewiesen hatte, handelte es sich um einen Techniker, der dafür sorgen sollte, dass das Beweismaterial so wenig wie möglich kontaminiert wurde.

				Der Mann im grauen Overall kam Jake am Ende der geschotterten Zufahrt entgegen. Wie in seiner Branche üblich, war er absolut geschäftsmäßig. »Special Agent Cole?«, fragte er und streckte die Hand aus.

				Jake nickte und schüttelte sie.

				»Miles Rafferty.« Abgesehen von der Waffe, die sich durch seinen Overall drückte, wirkte Rafferty wie ein Handwerker, der die Garage oder das Atelier streichen sollte. »Man hat mir gesagt, dass das Beweismaterial, nach dem Sie suchen, achtundzwanzig Jahre alt ist.«

				Jake nickte. »Dreiunddreißig, genau genommen.«

				Raffertys Miene blieb unbewegt. »Der Wind ist hier ein bisschen stark, deshalb würde ich den Wagen gern einpacken, bevor wir ihn aufladen.«

				»Die Reifen sind platt, und ich bin nicht sicher …«

				Rafferty winkte ab. »Ich habe Transportrollen dabei. Kann ich das Fahrzeug mal sehen?«

				Jake bat ihn, draußen zu warten, während er durch das Atelier in die Garage ging. Er wollte niemanden den verrückten Mist anschauen lassen, mit dem sein Vater den Raum bemalt hatte. Von innen zog er das alte Garagentor weit genug hoch, dass sich Rafferty hindurchbücken konnte.

				Rafferty ging um den Wagen herum und untersuchte ihn mit professioneller Gründlichkeit. Er leuchtete mit einer Taschenlampe hinein und beugte sich gelegentlich vor, um sich etwas genauer anzusehen. Dann kniete er sich auf den Boden, stützte sich auf die behandschuhten Hände und spähte unter den Wagenboden. Er brauchte etwa fünf Minuten, bis er fertig war. Anschließend bückte er sich unter der halbgeschlossenen Tür wieder nach draußen und kam mit einem versiegelten Beutel in der Größe eines dicken Kissens zurück.

				Er zog zwei antistatische Plastikoveralls aus dem Sack und gab Jake einen davon. »Ziehen Sie den über Ihre Kleidung – er nimmt keinen Schmutz an und kontaminiert den Wagen nicht. Benutzen Sie auch die Haube, es ist da drin nicht allzu warm, so dass wir nicht schwitzen werden.«

				Rafferty zog seinen Overall an, indem er jeweils auf einem Bein balancierte, während er den anderen Fuß in den Beinausschnitt schob. Der Overall schien für jemanden gemacht zu sein, der viel kleiner und schwerer war. Jake tat es ihm nach, und wenn er die Augen schloss, roch es so, als würde er einen fabrikneuen Duschvorhang anziehen.

				Rafferty holte auch noch eine zusammengefaltete Polyethylenfolie aus dem Sack. Sie breiteten sie über dem Mercedes aus, und Rafferty klebte die Ecken ab. Als der Wagen von oben ganz eingehüllt war, verlegte er eine zweite Folie auf dem Boden, um das Fahrgestell zu schützen. So konnte kein Beweismaterial verlorengehen oder kontaminiert werden, während sie das Auto auf den Lastwagen luden.

				Jakes Telefon klingelte.

				Rafferty sagte von sich aus: »Ich komme schon allein zurecht.« Er öffnete das Garagentor ganz.

				»Jake Cole.«

				»Jake, hier ist Hauser. Zwei Dinge. Ich konnte die Farmers weiterhin nicht erreichen, aber ich habe mit ihrer Tochter gesprochen – sie wohnt in Portland. Sie sagte, dass ihre Eltern das Haus an ein paar ›nette Leute‹ vermietet hätten, die sie über eine Online-Agentur fanden. Die Farmers wohnen in Boston. Ich habe einen Durchsuchungsbefehl für ihr Haus beantragt, um Zugang zu ihren E-Mail-Konten zu bekommen, aber das wird bis morgen früh dauern, da wir nur das Wort ihrer Tochter haben und es nicht so aussieht, als hätten sie in irgendeiner Weise mit dem Mord zu tun. Ich habe allerdings inzwischen ihre Bankunterlagen. Sie vermieten für einen Riesen pro Monat. Das ist nicht viel für ein Haus in dieser Lage. Das Geld kam in Form einer Postanweisung. Ich habe einen Nachforschungsantrag gestellt, um die Filiale festzustellen, von der sie stammt; unglücklicherweise gibt es kein Registriersystem für Postanweisungen. Man kann sie nicht per Kreditkarte kaufen, und bei Barzahlung werden nicht viele Fragen gestellt, es sei denn, es ginge um große Beträge. Es wird drei Tage dauern und ist wahrscheinlich eine Sackgasse.« Hauser klang frustriert. »Mit jedem Schritt scheinen wir uns weiter vom Ziel zu entfernen.«

				»›Nette Menschen‹ heißt aber mehr als eine Mutter mit Kind, oder?« Jake entfernte sich ein paar Schritte.

				»Eine Nachbarin – sie war aber in der Mordnacht nicht zu Hause – kam am Dienstagnachmittag am Haus der Farmers vorbei und glaubt, eine Frau und ein Kind am Strand gesehen zu haben. Sie konnte nicht viel mehr sagen, nur, dass die Frau schlank war und das Kind ziemlich herumtobte. Sie waren zu weit entfernt, als dass die Frau Details hätte erkennen können. Sie hat sie zweimal gesehen. Aber keinen Ehemann. Keinen Freund.«

				»Vielleicht ist der Mann ein Workaholic. Könnte auch sein, dass sie eine Freundin hat«, schlug Jake vor. »Wenn die Nachbarin das Kind zweimal mit einer Frau am Strand gesehen hat – und sie die Frau nicht identifizieren kann –, dann gibt es vielleicht zwei Frauen.«

				Hauser schwieg, während er sich diese vage Möglichkeit durch den Kopf gehen ließ. »Daran hatte ich nicht gedacht.«

				»Wie lange haben sie das Haus schon gemietet?«

				»Seit zwei Wochen. Eine Art Sonderangebot zu Saisonende. Die Tochter meint, ihre Eltern waren froh, im Herbst überhaupt jemanden gefunden zu haben. Es war alles sehr kurzfristig.«

				»Warum kommt jemand kurzfristig im Herbst hierher?« Jake ging in der Garage auf und ab und malte zusätzliche Datenpixel in das 3-D-Modell, das er bereits in der vergangenen Nacht konstruiert hatte, als er erstmals die Bühne betrat. »Wann wurde die Postanweisung eingelöst?«

				»Am dreißigsten August.«

				»Also Mietbeginn erster September. Sie sind schon mehr als zwei Wochen hier. Jemand muss sie gesehen haben. Garantiert.«

				Hauser stieß einen Seufzer aus. »Das Problem ist, dass die meisten Nachbarn schon ihre Sachen gepackt haben und heimgefahren sind.«

				Jake dachte an den heraufziehenden Sturm und blickte aus dem Garagenfenster auf den Ozean. »Wie lange noch, bevor man nicht mehr von hier wegkommt?«

				»Der Wind wird im Laufe der Nacht immer schlimmer werden. Der Regen auch. Schwere Niederschläge am Morgen. Mittags wird es dann langsam heftig. Ich würde sagen, zwei Uhr morgen Nachmittag wäre schon knapp. Falls irgendetwas schiefgeht – und das tut es immer.« Er schwieg. »Denken Sie an Ihre Frau und Ihren Sohn?«

				»Ich denke an uns alle.«

				»Wann wollen Sie abreisen?«

				Jake zog in Erwägung, zu lügen, aber er fühlte sich nicht wohl dabei. »Ich bleibe.«

				»Jake, das Krankenhaus in Southampton ist ein massives Bauwerk, das Wellen und Wind widerstehen wird. Es wurde dafür gebaut, einem Hurrikan standzuhalten. Verdammt, jedes öffentliche Gebäude seit dem großen Sturm von ’38 wurde so konstruiert, dass es einen Raketenangriff aushält.« Wieder schwieg er. »Ich kümmere mich persönlich um Ihren alten Herrn. Sie müssen sich keine Sorgen um ihn machen.«

				Was sollte er darauf erwidern? Mein Vater kümmert mich einen Scheiß? Denn eigentlich mache ich mir über ganz andere Dinge Sorgen. Um die Frau und das Kind im Farmer-Haus. Um das Atelier mit den blutigen Männern im mattschwarzen Himmel. Über die Bilder, die mein alter Herr in jahrelanger Arbeit gemalt hat – diese lausigen, toten, mäandrierenden Machwerke eines kranken Unterbewusstseins. Wegen des Wagens meiner Mutter, der seit mehr als einem Vierteljahrhundert da herumgestanden hat wie ein Pop-Art-Schrein, während mein Vater in seinem Raumschiff-Enterprise-Sessel hockt, Scotch in sich hineinschüttet und – ja was? Weint? Lacht? Sich die verdammte Lunge aus dem Leib schreit? Zu viele lose Enden, um hier wegzugehen. Aber er sagte lediglich: »Es geht nicht nur um meinen alten Herrn. Auch um den Fall. Um alles. Was ist das Zweite, was Sie mir sagen wollten?«

				»Die Spurensicherung ist jetzt durch mit dem Haus. Wenn Sie es sich noch einmal ansehen wollen, ist jetzt der richtige Zeitpunkt dafür. Bevor der Sturm alles zum Stillstand bringt. Und nach dem Sturm gibt es vielleicht keinen Tatort mehr.«

				Jake riss den Blick vom Ozean los und machte auf dem Absatz kehrt. »Wann können Sie mich abholen?«

				»Ich bin in fünfzehn Minuten da.«
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				Hausers neuer Charger klang schon aus fast einem Kilometer Entfernung wie ein Rennwagen, der mit seinem turbogeladenen Hemi-Motor donnernd die Route 27 verschlang. Ein eindrucksvolles Auto, aber Jake empfand es als typisch für einen Großteil der amerikanischen Industrie – ein Abklatsch, eine billige Kopie ruhmreicher Tage. Er musste einen Schritt zurücktreten, als der Sheriff von der Straße auf den geschotterten Randstreifen zog. Der Geschmack nach Elektrizität in Jakes Mund wurde abgelöst von Abgas und Staub. Er stieg ein.

				»Hat der Wagen schon jemanden auf dem Gewissen?«, fragte Jake, während er sich anschnallte.

				»Sozusagen.«

				»Sozusagen?«

				Jake schien es, dass Hauser in seiner Gegenwart zum ersten Mal halbwegs entspannt war: Wahrscheinlich lag es am Heimvorteil. »So ein Arschloch aus der Stadt wollte mich mit seinem Ferrari abhängen und flog mit zweihundertsiebzig Sachen aus der scharfen Kurve bei Reese’s Molkerei. Schoss direkt in die Felsen und explodierte. Als wir die Einzelteile endlich alle aufgesammelt hatten, war schon eine neue Jahreszeit angebrochen.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Bei unserem Job kriegt man immer das Beste im Menschen zu sehen, kein Zweifel.«

				Hausers Blick glitt für einen Sekundenbruchteil über Jake. Er schluckte, und schon war er wieder gar nicht so entspannt. »Wie sind Sie dabei gelandet?«

				Jake kramte in seiner Tasche nach Zigaretten, aber dann dachte er, dass Hauser wahrscheinlich nicht wollte, dass der funkelnagelneue Geruch seines Streifenwagens von Marlbororauch kaputtgemacht wurde, und ließ es bleiben. Er legte die Hand auf den Oberschenkel. »Einfach Pech, würde ich sagen.«

				Hauser schoss einen weiteren Seitenblick auf ihn ab und sagte: »Sie und Ihre rosarote Brille. Sie könnten ein bisschen Yoga oder Tai-Chi vertragen. Schon mal versucht?«

				»Rauchen entspannt mich.«

				Sie verfielen in Schweigen, bis Hausers Handy mit der Nationalhymne piepste. »Ja?«, sagte der Sheriff in sein Headset.

				Er hörte ein paar Sekunden lang zu, dann sah er in den Rückspiegel, warf Sirene und Funkellicht an und stieg voll auf die Bremse. Er wirbelte das Lenkrad herum und trat dann aufs Gas, um das Heck des Charger mit qualmenden Reifen herumzuwerfen. Schlingernd vollführte der Wagen eine 180-Grad-Kehre und legte kreischend Gummi auf den verwitterten Asphalt, bevor er in einer weißen Wolke in der Richtung davonschoss, aus der sie gekommen waren.

				Hauser schnappte: »Ja. Ja. Ja. Sechs Minuten.« Und warf sein Headset wütend aufs Armaturenbrett.

				Er wandte sich zu Jake. Seine Mundwinkel waren herabgezogen wie die Spitzen eines Jagdmessers. Er stieg aufs Gas, und der gewaltige Hemi-Motor riss den Wagen in die Zukunft. »Ihr Abhäuter hat gerade wieder zugeschlagen. Eine Frau in Southampton«, sagte er.
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				Es war ein hübsches Viertel aus Nachkriegshäusern mit Einzelgaragen, gepflegten Vorgärten und Gartenmöbeln auf kleinen Betonveranden. Überall sah man, wie Autos für die Evakuierung beladen wurden. Manche standen direkt auf dem Rasen, andere in den Einfahrten, mit weit offenen Türen und Kofferraumhauben. Haustierkäfige und die geliebten Fernsehapparate warteten darauf, verstaut zu werden. Einige Häuser waren bereits verlassen, die Läden geschlossen – manche Fenster waren mit passend zugeschnittenen Sperrholztafeln verschalt, andere provisorisch mit Abfallhölzern zugenagelt. Ein Hausbesitzer hatte die Scheiben mit einem schlampigen Gittermuster aus Panzerband überklebt. Jake beobachtete die Nervosität und Unruhe der Menschen, die ihre Häuser verlassen mussten, und fragte sich, seit wann das Motto Amerikas eigentlich lautete: Meinen Fernseher kriegst du nur über meine Leiche.

				Schon von der Ecke aus sah Jake den Streifenwagen mit Funkellicht am Straßenrand, während gelbes Flatterband das Grundstück wie ein gigantisches Spinnennetz aus einem Science-Fiction-Film der 1950er Jahre umspannte. Auf dem Rasen, knapp innerhalb der Absperrung, stand ein Polizist, der einer Bande von herumwuselnden Kindern den Rücken zuwandte. Jake erkannte die gezwungene Körpersprache eines Mannes, der vergeblich so tut, als hätte er alles unter Kontrolle. Erst ein paar Meter weiter merkte er, dass der Polizist sein alter Freund Spencer war.

				Hauser rollte an den Straßenrand. Die beiden Männer stiegen aus, Hauser in seiner gestärkten Khakiuniform, Jake in Jeans und schwarzem T-Shirt. Während sie auf die Absperrung zugingen, richtete sich die Aufmerksamkeit der Kinder kurz auf Hauser, dann aber schnell auf Jake, dessen unter dem T-Shirt hervorquellende Tätowierungen sie mit großen Augen anstarrten. Viele von ihnen wichen einen Schritt zurück. Spencer hob das gelbe Flatterband an, um Hauser und Jake durchzulassen.

				Die Wolkendecke hatte sich verdichtet, und Schatten lagen über dem Rasen. Der Farbton des Hauses veränderte sich mit den dahinjagenden Wolken, während sich Hauser, Jake und Spencer von den Kindern entfernten, die an der gelben Linie aufgereiht standen wie eine Truppe Mikro-Paparazzi.

				Hauser wandte sich dem Gebäude zu und sprach zwischen zusammengebissenen Zähnen: »Bitte sagen Sie mir, was hier geschehen ist.«

				Spencer hatte dieselbe unheimliche Gesichtsfarbe wie in der Nacht zuvor in dem Haus am Strand. Seine fahle Haut pulsierte im blauen und roten Funkeln des Streifenwagens. Diesmal mischten sich auch Schock und eine Portion Abscheu darunter. Er holte ein paarmal tief Luft und sagte dann, den Blick auf die Stiefelspitze gerichtet, mit der er im Gras herumscharrte: »Eine Nachbarin hat uns angerufen. Sie sagt, sie hätte geklopft, und es kam ihr seltsam vor, dass niemand öffnete. Der Wagen stand nämlich in der Einfahrt.« Spencer wies mit dem Daumen auf einen Prius. »Das Opfer hätte eigentlich zu Hause sein müssen. Die Nachbarin dachte, sie wäre vielleicht unter der Dusche, und kam eine Stunde später wieder. Immer noch keine Regung. Sie sah durchs Fenster und entdeckte etwas Blut auf dem Küchenboden. Dann rief sie uns an. Ich bin ums Haus gegangen. Habe durch die Fenster gesehen. Ging zur Hintertür rein.«

				»Und?«

				Spencer schluckte hörbar. »Und sie hatte recht gehabt.«

				»Sie haben etwas Blut auf dem Boden gefunden?«

				Spencer hob den Blick, und seine Augen waren stecknadelkopfgroße Löcher in der Blässe seines Gesichts. »Etwas? Nein. Mike, da ist nicht nur ein bisschen. Da ist eine Menge Blut.«

				»Haben Sie die Spurensicherung angerufen?« Hausers Stimme schien aus tausend Metern Entfernung zu kommen.

				»Gleich nach Ihnen.« Spencer fuhr sich verwirrt mit der Zunge über die Zähne, und Jake wusste, dass es der kupfrige Geschmack von Blut war, auf den er sich keinen Reim machen konnte.

				Jake trat einen Schritt näher zu Spencer. »Was ist da drinnen los, Billy?«

				»Noch eine«, sagte er, und sein Blick tanzte unruhig zur Seite.

				»Noch eine was?«

				Spencers bläulich weiße Haut schien sich über seinem ganzen Körper zu spannen, und er schürzte die Lippen. »Abgehäutet wie eine Jagdtrophäe, Jake. Und eimerweise Blut überall.« Er wandte sich ab und spuckte ins Gras.

				»Tu das nicht. Wenn du spucken oder kotzen musst, kontaminiere den Tatort nicht, geh dazu auf die andere Straßenseite. Mach dich nicht zum Gespött und der Spurensicherung die Arbeit schwer.«

				Spencers Gesicht pulsierte vorübergehend ins Rötliche. »Mich zum Gespött machen? Das ist ein Horrorfilm, Jake, und du sagst mir, ich soll mich nicht zum Gespött machen? Was zum Teufel ist bloß los mit dir? Hast du überhaupt irgendwelche Gefühle?«

				Jake deutete über die Schulter. »Willst du in den Nachrichten wie irgendein Hinterwäldler-Bulle aussehen?«

				Ein Übertragungswagen bog gerade in die Straße ein. Er beschleunigte, als er das gelbe Fadenkreuz aus Flatterband erblickte.

				Jake knurrte kaum hörbar: »Versuch, professionell auszusehen.«

				Hauser drehte sich zu ihm um. »Ich dachte, die Medien wären unsere Freunde. ›Wir wollen, dass sie für uns arbeiten, nicht gegen uns‹ und so weiter.« Hausers Sarkasmus klang kaum verschleiert. Das entfernte Heulen einer Polizeisirene kam näher.

				Der Van vom Fernsehen stoppte am Straßenrand, und das Kamerateam strömte heraus. »Hier wird es von Fernsehteams nur so wimmeln, wenn sie erst einmal auf die Idee kommen, wir hätten einen Serienkiller.« Er wandte sich an Spencer. »Lassen Sie sie nicht durch die Absperrung.«

				»Und wenn sie es trotzdem versuchen?«, fragte Spencer und tippte auf seine Waffe wie schon gestern Nacht am Tor der Farmers.

				»Warnen Sie sie zweimal laut. Dann schießen Sie einmal in die Luft. Anschließend eine letzte Warnung. Sagen Sie denen, dass Sie das Feuer eröffnen, wenn sie nicht zurückweichen. Dann schießen Sie jemandem ins Bein.« Hauser beäugte das näherkommende Fernsehteam. »Halten Sie sich exakt an die Anweisungen.«

				Spencer grinste, und bei der Aussicht, auf vertraute Weise mit der Situation umgehen zu können, kehrte wieder etwas Farbe in sein Gesicht zurück.

				Während die Nachrichtenleute Scheinwerfer, Kameras und Mikrophone aufbauten, beugte sich Jake zu Hauser und flüsterte ihm ins Ohr: »Erzählen Sie ihnen, dass es sich um ein noch nicht kategorisiertes Verbrechen handelt, das mit dem anderen in keinerlei Verbindung steht. Wenn Sie gefragt werden, ob es sich um einen Mord handelt, sagen Sie, dass Sie keinen Kommentar abgeben, weil das die Ermittlungen gefährden könnte.«

				Er drehte sich wieder zu Spencer um und wünschte sich, ein anständiges FBI-Team im Rücken zu haben. »Spencer, sorg dafür, dass sie nicht mit der Nachbarin sprechen, die das Opfer gefunden hat. Sag ihr, wenn sie mit den Medien spricht, steht ihr eine Anklage wegen Behinderung ins Haus. Sag ihr, das könnte sie wie eine Verdächtige aussehen lassen. Jag ihr Angst ein, wenn es sein muss, aber sorg dafür, dass sie den Mund hält. Stell einen Cop zu ihrer Bewachung ab, damit keiner sie unter Druck setzen kann.«

				Dann sprach er erneut zu Hauser, der schwer atmete wie ein in die Enge getriebenes Tier und mühsam versuchte, sein Kameralächeln aufzusetzen. »Versprechen Sie ihnen eine Stellungnahme, sobald Sie mehr wissen, und dass Sie es zu schätzen wüssten, wenn sie auf der anderen Straßenseite bleiben, damit die Rettungsfahrzeuge freie Fahrt haben.«

				Ein Streifenwagen aus Southampton bog um die Ecke, und Jake erkannte die massige Gestalt von Scopes am Steuer. Hauser schien sich wieder ein wenig besser in die Hand zu bekommen, als er Scopes sah. Er ging auf die Absperrlinie zu und trat ins Scheinwerferlicht der Kameras.

				»Im Augenblick kann ich noch nichts sagen. Aber ich verspreche Ihnen, dass ich eine Stellungnahme abgebe, sobald ausreichend gesicherte Fakten vorliegen.«

				Danny Scopes kletterte aus seinem Streifenwagen.

				»Officer Scopes wird Sie zur anderen Straßenseite begleiten, wo Sie auf mich warten können.« Hauser wandte sich von dem verärgerten Fernsehteam ab und nickte Jake zu. »Geronimo«, sagte er.

				Sie ließen Spencer zur Bewachung der Flatterbandabsperrung zurück.

				Hinter dem Haus, außer Sichtweite der Fernsehcrew, streiften sie ungepuderte Latexhandschuhe über.

				Die Fliegentür öffnete sich knarrend gegen den Widerstand eines hydraulischen Türschließers, und Hauser hielt sie mit der Stiefelspitze auf. Die innere Tür stand einen Spaltbreit offen, und der Sheriff hob die Hand, um sie an der Oberkante aufzustoßen. Sie schwang lautlos nach innen, und der warme Geruch nach Blut, Fäkalien und angebranntem Essen quoll heraus.
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				Die Küche sah aus, als wäre die Hölle aus den Wänden gekrochen und hätte sich auf dem Boden breitgemacht. Blut war in einem großen Schwall verspritzt und hatte in die flachen Vertiefungen des Linoleums ein symmetrisches Muster des Todes geätzt. Der Fußboden war nicht eben, und ein Eimer voll Blut hatte sich in einer Ecke in einem dunklen, ungleichmäßigen Dreieck gesammelt. An der Oberfläche hatte sich wie auf einem Pudding eine runzelige Haut gebildet. Das Blut war aus der Diele hereingelaufen, eine dicke, schlammige Suppe mit einer Farbe wie der Ganges im Frühling, voller Lehm, Schlick und Müll und Eisenoxid. Irgendwo jenseits der Küchentür ertönte das Summen eines elektrischen Gerätes, das niemand ausgeschaltet hatte.

				Hauser schob sich an den Arbeitsplatten entlang und trat vorsichtig über die geronnene, schwarze Topographie des Linoleumbodens hinweg. Jake blieb in der Tür stehen und nahm das Gesamtbild in sich auf, speicherte die Details in den Tiefen seiner rekonstruktiven CPU ab. Er konzentrierte sich auf das lange, gleichschenklige Dreieck aus Blut und folgte der Linie, wo es über die einstmals gelb gewesenen, imitierten Fliesen aus der Diele hereingelaufen war. Hauser steckte den Kopf durch die Tür in den Gang, erstarrte, taumelte zur Spüle und würgte.

				Er erbrach sich in dickem Strahl, hustete, spuckte aus und sah dann Jake an. »Tut mir leid«, sagte er, während ihm ein gelblicher Speichelfaden an der Unterlippe hing.

				Jake betrachtete resigniert die Spüle. Sie war normalerweise eine hervorragende Quelle für Beweismaterial, und abermals wünschte er sich, ein paar der harten Jungs vom FBI bei sich zu haben. Er hatte schon erlebt, dass altgediente Agenten in ihr eigenes Hemd kotzten, um den Schauplatz eines Mordes nicht zu kontaminieren.

				Jake schob sich wie eine Spinne langsam an Hauser vorbei. Als er die Tür zum Gang erreichte, sah er, warum Hauser seine Donuts wieder ausgespuckt hatte.

				Es war eine Frau. Oder besser, das, was einmal eine Frau gewesen war. Wie Madame und Klein X war sie hautlos, leblos. Sie lag auf dem Teppich wie da Vincis vitruvianischer Mensch, Arme und Beine ausgebreitet und mit dem Boden verschmolzen durch Streifen einer zähen, erstarrten Flüssigkeit. Es war kein elektrisches Gerät, das da vor sich hin summte – da hatte sich Jake geirrt –, das Geräusch stammte von einer schwarzen, wirbelnden Wolke von Fliegen, die um die Leiche schwärmten wie ein Exoskelett aus Insekten. Wo zum Teufel waren sie hergekommen?

				Jake trat näher. Mit geübten, fließenden Bewegungen umging er die Blutspritzer. Hauser versuchte an der Spüle immer noch, seine Kehle wieder sauber zu bekommen. Jake mied den Folkloreteppich, auf dem die Frau lag und der jetzt dick und schwer von ihrem Blut war. In der Küche hörte er Hauser röcheln, als klebte ihm eine Daunenfeder hinten am Gaumen. Jake bewegte sich an der Frau vorbei, über der sich ein fächerförmiger Bogen von Blut an der rissigen Tapete ausbreitete, und betrat den Vorderteil des Hauses.

				Es war ein typisches Exemplar seiner Art, und Jake kannte den Grundriss. Küche hinten hinaus, Wohnzimmer und Esszimmer vorn, dazu zwei kleine Schlafzimmer und ein Bad – alle mit schrägen Wänden – im ersten Stock. Keller. Freistehende Garage.

				Er machte sich auf den Weg ins Wohnzimmer, um sicherzugehen, dass es keine weiteren Opfer gab, auch wenn ihm die kleine innere Stimme sagte, dass die Frau die einzige Bewohnerin war. Das unverkennbare Aroma von jemandem, der allein lebte, erfüllte das Haus, stärker noch als der Geruch nach Blut.

				Er fand ein altes Klavier vor, ein langes, niedriges Velours-Sofa, ein paar bequeme Sessel, einen gläsernen Couchtisch mit hohen Stapeln von People und Us und einen kleinen Fernseher mit einem Taschenbuch obendrauf. Außerdem gab es einen Elektrokamin, auf dessen Plastiksims ein paar Fotos standen; fröhliche, glückliche Farbkleckse, die ihn über den Raum hinweg anlächelten. Außer den paar Möbelstücken und einem bisschen Lesestoff war das Zimmer kahl, und Jake wusste, hier hatte eine Frau gelebt, die sehr viel arbeitete.

				Er trat auf die Fotos zu und vermied dabei bewusst jegliches Schlurfen, um keine statische Elektrizität zu erzeugen, an der sich Beweismittelspuren festhängen konnten. Er hatte nicht gemerkt, wie schnell sein Herz schlug, bis er den nächsten Schritt machte und einen nebligen Strom von Benommenheit spürte, das untrügliche Signal, dass sein Puls raste. Er konzentrierte sich darauf, tief in den Bauch zu atmen, um sein Blut mit Sauerstoff anzureichern, wie Kay es ihm beigebracht hatte. Der Vitriolgeruch des Todes bohrte sich in seinen Kopf wie eine Stahlnadel. Einen Moment lang stand er still und atmete weiterhin tief durch. Schließlich hörte sein Brustkorb auf zu vibrieren, als wollte ein lebendiges Tier daraus ausbrechen, und er schob sich weiter vorwärts. Er achtete jetzt darauf, tief und regelmäßig zu atmen, und roch dabei die hautlose Frau, die auf dem Teppich hinter ihm lag. Die Fotografien wuchsen von undeutlichen Farbflecken zu unscharfen Gesichtern, überzogen von strahlendem Lächeln. Noch ein Schritt, und die Unschärfe kristallisierte aus, wurde klar.

				Er griff vorsichtig mit den behandschuhten Fingern nach einem der gerahmten Fotos, und noch während der Bewegung sackte ihm das ganze Blut in die Beine, als wäre sein Arm ein Pumpenschwengel. Er starrte das Gesicht an, das ihm entgegenlächelte. Eine Frau – und er wusste, dass es dieselbe Frau war, die dahinten auf dem Boden lag wie die Assistentin eines Messerwerfers auf einer sich drehenden Holzscheibe. Auf dem Foto saß sie an der Bordkante eines Segelbootes irgendwo vor dem Montauk Point. Der Leuchtturm war gut ein, zwei Kilometer weit hinter ihr zu sehen. 

				Er betrachtete das lächelnde Gesicht, ohne zu bemerken, dass ihm der Atem in abgehackten Stößen durch die Lippen zischte, als läge er in den Wehen.

				Gehäutet.

				Sie lächelte ihn an. Mit leuchtend weißen Zähnen. Sie wirkte so lebendig. So glücklich.

				Und jetzt lag sie von Fliegen umtost auf dem Teppich in ihrer eigenen Diele.

				Er spürte, wie sich seine Brust verengte und das Herz wummerte, während ihn ein gewaltiger Adrenalinstoß wie ein Hammer traf. Taubheit und Kälte breiteten sich in ihm aus.

				Der Bilderrahmen entglitt seinen Fingern und polterte zu Boden.

				Es gibt keine Zufälle, dröhnte Spencers blecherne Stimme wie ein Echo durch seinen Kopf.

				Dann glitt alles über den Rand der Welt und wurde zu Eis, während er auf dem Boden aufschlug.

				Jake kannte sie.
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				»Jake? Jake?« Hausers Stimme übertönte das statische Rauschen in seinen Schaltkreisen, und das Gesicht des Sheriffs materialisierte sich über ihm. Sein Atem roch nach Erbrochenem, und sein ins Leere starrender Todesblick war der Sorge gewichen. »Jake?«

				Jake stemmte sich auf die Ellbogen hoch und stöhnte. »Tut mir leid.«

				Hauser beäugte ihn misstrauisch. »Sind Sie ohnmächtig geworden?«

				Jake schüttelte den Kopf. »Es liegt nicht an Drogen oder Alkohol oder an etwas anderem, was Sie verstehen würden.« Er stand auf und vermied es dabei bewusst, irgendetwas zu berühren.

				»Sie könnten es ja mal versuchen.«

				Jake blieb regungslos stehen und starrte hinab auf das Foto, das er hatte fallen lassen. »Ich habe einen eingebauten Apparat – ein ICD.«

				»Sie hatten recht, ich verstehe nicht.«

				Jakes Augen ließen das Foto auf dem Boden nicht los. »Es ist ein Kardioverter. Eine Art Schrittmacher.«

				»Schwaches Herz?«

				Nein, meinem Herzen geht’s glänzend, sonst bräuchte ich ja keinen Apparat, der dafür sorgt, dass es weiterschlägt. »Ich habe früher nicht so gut auf mich aufgepasst, wie ich es vielleicht gesollt hätte, und das hat zu einer Kardiomyopathie geführt.« Seine Augen wichen nicht von der Fotografie. »Wenn mein Herz ins Stolpern kommt, sollte das Implantat die Lage regulieren.« Die Frau lächelte zu ihm hoch, ohne zu ahnen, dass sie in einem Jahr – zwei? drei? – für die Menschen in ihrer Umgebung zu einem Alptraum werden würde. »Ich nehme an, es liegt an diesem aufziehenden Gewittersturm. Jedes starke Magnetfeld kann den Apparat beeinflussen.« Er hob den Kopf. »Auch wenn es nicht passieren sollte.«

				»Wir bringen Sie zu einem Kardiologen.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Es kommt eben gelegentlich vor.« Was gelogen war.

				»Das hier ist nicht gerade der ideale Job für jemanden mit einem schwachen Herzen, Jake.«

				Jake schüttelte erneut den Kopf. »Die Arbeit hat keinen Einfluss auf meinen Puls. Normalerweise jedenfalls nicht.« Er bückte sich und hob das Foto auf. »Ich kannte sie.« Er stellte das Bild auf das Sims des Elektrokamins zurück, wo es bleiben würde, bis die Angehörigen kamen, um alles einzupacken.

				»Sie kannten … sie?«, fragte der Sheriff und wies mit dem Daumen über die Schulter in Richtung der auf dem Boden liegenden Leiche.

				»Sie war die Krankenschwester meines Vaters. Rachael Irgendwas.« Er betrachtete das lächelnde, lebendige Gesicht, das ihn von dem Foto ansah. Selbst auf dem Bild war kaum zu übersehen, dass sie seiner Mutter ähnelte.

				Draußen hörte man weitere Autos vorfahren, gefolgt vom Zuschlagen von Türen.

				Hausers Kiefermuskeln verknoteten sich zu einer neuen Form, und seine Augen schalteten um auf Cop-Modus. »Langsam kriege ich das Gefühl, dass jemand Sie aufs Korn genommen hat.« Er wandte sich ab und blickte aus dem Fenster. Der aus weißen Kastenvans bestehende Konvoi der Spurensicherung und ein zusätzlicher Streifenwagen aus Southampton waren eingetroffen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand eine Reihe von Journalisten auf den Zehenspitzen, die Hälse gereckt wie Alpakas im Streichelzoo.

				»Lassen Sie uns rübergehen und mit den Arschlöchern sprechen«, grollte Hauser und ging zur Tür.

				Aber Jakes Augen waren auf die Frau gerichtet, die auf dem Boden ausgestreckt lag. Sie hatte im Leben ausgesehen wie seine Mutter. Und jetzt vielleicht noch mehr.
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				Jake brauchte eine Stunde, um das Haus von Rachael Macready zu durchsuchen. Alter vierundvierzig, 2134 Whistler Road, Southampton, NY. Diesmal stellte Conway keine Fragen, er hörte einfach zu und tat, was ihm gesagt wurde. Die Leute von der Spurensicherung begegneten Jake mit neuem Respekt. Während er letzte Nacht noch als Eindringling gegolten hatte, war er heute ein Kollege. Ein paar Anrufe bei Hausers Sekretärin hatten Details über Jakes Verhalten im Leichenschauhaus am Morgen zutage gefördert, und der Büroklatsch hatte sich seine eigene Version der Wahrheit über ihn gebildet. Gestern Nacht hatten die Tätowierungen und seine Kleidung noch Fremdheit signalisiert. Heute waren sie bereits zu einer Art spirituellem Rüstzeug überhöht.

				Jake lehnte an Hausers Streifenwagen und rauchte eine Marlboro, als der Sheriff aus der Tür trat. Seine Gesichtsfarbe hatte wieder jenes wächserne Apfelgrün angenommen wie letzte Nacht im Beisein von Madame X. Er lehnte sich neben Jake an den Wagen und streckte die Hand aus. »Darf ich eine Zigarette schnorren?«

				Auf der anderen Straßenseite waren die Medienvertreter zugange – eine blitzende Lichterschau aus eingefrorenem Grinsen und pomadisiertem Haar, der Gesellschaftstanz von Menschen ohne echtes Talent. Jake und Hauser ignorierten sie.

				»Sie rauchen?«

				»Nur dann, wenn ich den Geruch nach Erbrochenem in der Nase habe«, sagte Hauser. Er klang peinlich berührt. »Ausgesprochen professionell von mir«, fügte er hinzu.

				Jake hielt ihm das Päckchen hin, und Hauser zog sich ungeschickt eine heraus und steckte sie sich mit Jakes silbernem Zippo an. Schlenkernde Skelette aus Tanz der Toten waren darauf eingraviert. Jake stieß wie ein Drache dünne Rauchfahnen durch die Nasenlöcher aus. »Jeder Mensch, der von einem solchen Anblick unberührt bleibt, ist ein Monster.«

				Hauser machte einen tiefen Lungenzug, pickte sich ein Stückchen Tabak von der Zunge und sah Jake an. »Ihnen scheint es nichts auszumachen.« Die Worte kamen in einer Rauchwolke heraus.

				Jake zog wieder an seiner Zigarette. »Ich schließe das alles weg. Das muss ich, sonst würde ich verrückt werden. Aber ich glaube, ich bin langsam an einem Punkt angelangt, wo ich nicht mehr kann. Ich werde kündigen. Ich habe die Toten so satt, dass es …« Er verstummte und suchte nach den richtigen Worten.

				»Für den Rest Ihres Lebens reicht?«

				Jake nickte dankbar. »Für den Rest meines Lebens. Ja. Genau. Danke. Anscheinend gehen mir die Klischees aus. Das erste Anzeichen für einen Stresskoller.«

				Hauser spuckte auf den Boden. »Ihr Herz, wie schlimm steht es damit?«

				Jake zuckte die Achseln. Es war eine akademische Frage. »Schlimm genug, dass sie es mit einem computergesteuerten Defibrillator verdrahtet haben, damit es nicht den Geist aufgibt.« Jake starrte seine Motorradstiefel an. »Damals, während meiner Zeit im Tal des Todes, schluckte ich Heroin zum Frühstück, aß Koks zum Nachtisch und machte so lange weiter, bis mir der Stoff ausging, normalerweise nachdem ich mich drei Tage lang mit Kopfschmerzen, trockenem Mund, Durchfall und einem gelegentlichen Herztod herumgequält hatte. Ich bin dreimal gestorben.« Jake führte die Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger zum Mund und tat einen tiefen Zug. »Ich fing an, mich wie eine Parodie meiner selbst zu fühlen.«

				»Zu Gott gefunden?«, fragte Hauser ernsthaft.

				Es war nicht das erste Mal, dass man Jake diese Frage stellte, aber sie ging ins Leere. Er hatte nie verstanden, warum Junkies und andere Verlierer anscheinend so oft zu Gott fanden. »Ich wachte einfach eines Morgens auf und beschloss, dass ich genug davon hatte, mich selbst zu hassen. Irgendwie brachte ich die Kraft auf, lange genug clean zu bleiben, um meinen Onkel aufzuspüren und ihn um Hilfe zu bitten. Er hat mich in eine psychiatrische Klinik eingeliefert. Drei Tage in der Hölle, während ich das Gift ausschwitzte, gefolgt von Monaten, in denen sie die hintersten Winkel meines Gehirns durchleuchteten. Dann jahrelange Treffen bei den Anonymen Alkoholikern und Anonymous Narcotics, den anonymen Suchtkranken. Egal, wie beschissen ich mich fühle, bei den AA-Treffen gibt es immer ein armes Arschloch, an dem ich sehe, dass es mir geradezu goldig geht und ich das große Los gezogen habe.«

				»Wir werden sowohl vom Guten als auch vom Bösen motiviert.«

				»Sie klingen wie Yoda.«

				»Ich wollte Ihnen nicht zu nahetreten.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Normalerweise sprechen Cops nicht gern mit mir.«

				Hauser dachte zurück an sein anfängliches Misstrauen gegenüber dem Mann und fühlte, wie ihm die Schamröte ins Gesicht stieg.

				»Warum denn nicht?«

				»Sagen Sie’s mir«, erwiderte Jake, zuckte die Achseln und zog eine neue Zigarette aus dem Päckchen.

				Hauser ließ seine zu Boden fallen und zertrat sie mit dem Absatz auf dem Asphalt. Vor ein paar Stunden war er Jake gegenüber noch ausgesprochen argwöhnisch gewesen, aber sein Zusammenbruch im Haus hatte ihn von einem unbesiegbaren Gegner in einen normalen Menschen verwandelt. »Sie sehen einfach aus wie einer von der Gegenseite.«

				Jake hob abwehrend eine Hand, über deren Metakarpale sich dunkle Zeilen von Schriftzeichen hinzogen.

				»Fanden Sie das Leben nicht schon anstrengend genug, ohne sich den gesamten Körper mit einer italienischen Horrorstory tätowieren zu lassen?«, fragte Hauser.

				Jake war überrascht, dass der Sheriff bemerkt hatte, was seine Tätowierungen bedeuteten. »Es war keine bewusste Entscheidung. Ich wachte eines Morgens damit auf, nach einem viermonatigen Horrortrip, an den ich keinerlei Erinnerung habe.« Er drehte die Hand um, auf deren Innenfläche sich die Schrift fortsetzte. »Es ist eine Courier-Schrift, irgendwo zwischen 15 und 16 Punkt. Ich ließ sie vom FBI-Labor analysieren, in der Hoffnung, dass sie mir helfen könnten, diese vier Monate zurückzubringen.« Jake zündete sich die neue Zigarette an. »In solch einer Tätowierung stecken etwa fünfhundert Stunden Arbeit. Buchstaben sind besonders schwierig. Und in den Tausenden von Wörtern gibt es keinen einzigen Schreib- oder Druckfehler. Alle Buchstaben sind perfekt ausgeführt. Und es war kein offizielles Tätowierstudio, das die Arbeit durchführte. Irgendein Typ hat gut fünfhundert Stunden damit verbracht, meine Haut zu beschriften, und ich weiß nicht, warum. Ich kenne seinen Namen nicht. Und ich weiß nicht, wie ich ihn dafür bezahlt habe.«

				Hauser betrachtete die Schriftzeichen, die sich von Jakes Kragen über seinen Hals nach oben wanden. Seine Miene drückte Verständnislosigkeit aus. »Jake, das, was Sie tun, macht den Leuten Angst.« Er verstummte, um seine Gedanken zu ordnen. »Es ist einfach … ich weiß nicht … unbegreiflich. Wir Bullen verbringen unser ganzes Leben damit, Tatorte richtig lesen zu können. Sie dagegen kommen mit diesem Gesichtsausdruck wie ein Crashtest-Dummy herein und erwecken den Eindruck, als wären Sie zu keiner der Emotionen fähig, die wir mit den guten Jungs assoziieren.«

				Jake nahm einen Zug von seiner Zigarette. »Sie sollten besser als jeder andere wissen, dass das zu unserem Job gehört. Jedes Mal, wenn Sie Eltern erzählen müssen, dass ein betrunkener Autofahrer das Gehirn ihres Kindes auf dem Asphalt verteilt hat, oder dass ihr eigenes Kind betrunken Auto gefahren ist und jemanden umgebracht hat, dann schalten Sie auf Kampfmodus. Es ist eine Verteidigungsstrategie. Selbstschutz. Sonst könnten wir die ganze Zeit nur noch weinen.«

				Einen Augenblick lang dachte Hauser an seinen Sohn Aaron zurück, der im Alter von zehn Jahren durch einen schleudernden Econoline getötet worden war. »Oder den Tatort vollkotzen«, fügte er hinzu.

				Jakes Lippen verzogen sich um die Zigarette herum zu einem Lächeln. »Oder das, ja.«

				Hauser lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Was geht hier vor, Jake? Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. In meinem Zuständigkeitsbereich ist ein Verbrechen geschehen. Verdammt, einige der reichsten Leute von Amerika leben hier – Sie haben ja keine Ahnung, wie viele Verbrecher das anzieht! Aber drei Menschen, denen die Haut abgezogen wurde?«

				Jakes Augen senkten sich zu Boden, und seine Stimme klang sorgfältig moduliert. »Sie hat ihm die Tür geöffnet. Sie war vermutlich gerade nach Hause gekommen. Ihre Schicht war vorbei – Dr. Sobel hatte sie frühzeitig heimgeschickt, und die Gerichtsmedizin wird feststellen, dass der Tod innerhalb einer halben Stunde nach Arbeitsschluss eintrat. Sie hat ihn hereingebeten. Vielleicht hat ein Nachbar etwas gesehen, aber ich würde nicht darauf wetten.«

				Erst nach ein paar Sätzen erkannte Hauser, dass Jakes Worte wie aus großer Entfernung kamen. Vielleicht betrachtete Jake sich selbst nicht als Hellseher. Vielleicht glaubte Carradine nicht an einen Kontakt zu den Toten. Aber Hauser konnte sich auf sein Gehör verlassen, und es war ganz bestimmt nicht Jake Cole, der da sprach.

				Die Zigarette qualmte in Jakes Fingern, und der Wind trug den blauen Rauch hinweg, knisternd von der Elektrizität des aufziehenden Sturms. »Sie hat ihm den Rücken zugekehrt und ging zur Küche. Ich glaube, sie wollte ihm etwas zu trinken anbieten. Tee, nicht Kaffee. Er folgte ihr durch die Diele, und dabei zog er das Messer. Wieder dasselbe, ein Jagdmesser mit schwerer Recurve-Klinge. Sie drehte sich um. Er versetzte ihr einen heftigen Tritt in den Bauch. Ein paar ihrer Rippen sind dabei gebrochen. Er ging mit dem Messer auf ihren Kopf los, als sie zusammenklappte. Sie rang nach Luft, und er riss ihr den Kopf zurück. Zog ihr die Klinge quer über die Stirn – davon stammen die Blutspritzer an der Tapete neben der Treppe. Dann warf er sie auf den Teppich. Stemmte ihr einen Fuß in den Rücken und riss ihr den Kopf an den Haaren zurück, wodurch er sie skalpierte. Sie schrie nicht, weil sie nicht einmal Luft holen konnte. Niemand hätte etwas gehört.«

				Hauser hob die Hand. Fast wäre es ihm gelungen, das Zittern zu unterdrücken. »Woher wissen Sie das?«

				Was sollte Jake darauf erwidern? Dass er einen mentalen Schnappschuss der Leiche und der Blutspritzer und der Stellung des Körpers aufgenommen hatte und das Bild ihm überdeutlich vor Augen stand? Dass es einfach keine andere Möglichkeit gab? Dass er das Geschehen im Geiste durchgehen konnte und sich dabei – einschließlich der genauen Zeit, die das Monster gebraucht hatte, um ihr die Haut abzuziehen – kein bisschen irrte? Hauser würde das nicht verstehen. Also sagte er nur: »Ich weiß es.« Die vergessene Zigarette qualmte vor sich hin, die Asche lang und gebogen. »Er hatte ihr die Kopfhaut abgezogen, bevor sie überhaupt wusste, wie ihr geschah. Dann warf er sie wieder auf den Rücken und rammte ihr ein Knie in den Bauch, ein bisschen höher diesmal, wobei er ihr mindestens zwei Rippen brach. Er ließ sich auf sie fallen, um ihr die Luft aus der Lunge zu treiben. Dann hat er angefangen, sie ernsthaft zu bearbeiten.«

				Hausers Gesichtsfarbe hatte wieder das fahle Grün angenommen, das Jake mittlerweile vertraut war. »Er hat ihr das angetan, während sie noch am Leben war?«

				Jake zuckte die Achseln, als läge die Antwort auf der Hand.

				»Kerle wie der, woher kommen die? Ich meine, sie können doch nicht von guten Eltern abstammen, die sich liebevoll um sie gekümmert haben, oder? Jemand, der Liebe kennengelernt hat, könnte so etwas nicht tun.«

				Jake hob den Blick zu dem Haus. Es wurde im bleigrauen Licht, das nach und nach in jeden Winkel sickerte, immer düsterer. »Manche Familien nähren sich von Liebe, andere von Zorn und Wahnsinn, und manche leben von noch schlimmeren Dingen.« Er warf seine Zigarette auf den Boden.

				»Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal einen Serienkiller in meiner Stadt haben würde.«

				Jake grub den rauchenden Stummel mit dem Absatz in den Asphalt. »Er ist mehr als das.«

				»Was meinen Sie damit?« Hausers Stimme flatterte, als er die Frage stellte.

				Aus der Literatur des FBI zitierte Jake: »Als Serienkiller definiert man jemanden, der mindestens drei Menschen ermordet hat und zwischen den Morden eine immer kürzer werdende Pause einlegt. Das wäre die Phase zwischen Madame X und Klein X und Schwester Macready. Aber die Jahre seit dem Tod meiner Mutter sind eine verdammt lange Zeit.« Er dachte zurück an die Nacht, als sie zum Kwik Mart gefahren war, um Zigaretten und Mallomars zu holen. »Er ist nicht hinter zufälligen Opfern her – sondern hinter ganz speziellen. Zielpersonen, die mit meinem Vater zu tun haben, und in Erweiterung davon …« – er verstummte und richtete sich auf – »… mit mir.«

				»Was ist denn?«

				Er schüttelte den Kopf. »Meine Frau und mein Sohn sind alleine zu Hause.«
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				Hausers Charger fraß die Straße mit hundertachtzig Kilometern pro Stunde. Der Wagen vibrierte so stark, dass es sich anfühlte, als würden sie gleich die Schallmauer durchbrechen. Hauser hatte das Gaspedal bis aufs Blech durchgetreten, während er im Slalom durch den Verkehr schoss und die beinahe zwei Tonnen Gewicht aus Hemi-getriebenem Detroiter Eisen auf den Randstreifen zog, wenn ein Wagen nicht rasch genug auswich. Im Auto war das Motorengeräusch so laut, dass man die Sirene kaum hörte.

				Hauser hatte einen Alarm durchgegeben, aber es befand sich kein Streifenwagen in der Nähe von Sumter Point. Hausers BlackBerry klebte an Jakes Ohr, während er das Klingeln von Kays Telefon über dem wütenden Donnern des V-8 zu hören versuchte. Es war sein dritter Anruf, aber sie meldete sich nicht. »Scheiße«, knurrte er und warf das Handy gegen das Armaturenbrett. Es prallte ab und flog aus dem Fenster. Dreckskerl!

				Hauser löste den Blick nicht von der Straße und die Hände nicht vom Lenkrad. »Noch zwei Minuten«, sagte er ausdruckslos.

				Jake wand sich unter den Schrecken, die die Leinwand in seinem Kopf pflasterten. Er wünschte, er säße in seinem eigenen Wagen statt in Hausers Biest – Hauser ließ leider ein wenig Vorsicht walten. Jake hätte keine Rücksicht gekannt. Er musste jetzt nach Hause. Wenn dieses Monster Kay und Jeremy in die Finger bekam …

				Er schob den Gedanken beiseite und versuchte, seine mentale Rüstung anzulegen, aber die Stücke wollten nicht einrasten. Seine Gedanken glitten immer wieder zurück zu Kay, der jemand den Skalp mit einem Stück scharfen Stahls abzog.

				Der Adrenalinstoß der Furcht überschwemmte ihn, und sein Herz stieß wie eine giftige Schlange gegen den Brustkorb. Es gab ein paar Impulse von dem in seine Brust implantierten Defibrillator, aber nichts, was mit dem weißglühenden Feuerwerk vergleichbar gewesen wäre, das seine Stromkreise heute bereits zweimal überlastet hatte.

				Mit ihr ist alles in Ordnung.

				Gehäutet.

				Jeremy geht es gut.

				Gehäutet.

				Warum hat er sich die Krankenschwester geschnappt?

				Rache.

				Wofür?

				Du denkst nicht scharf genug nach.

				Es ist ein Zufall.

				Es gibt keine Zufälle, du naiver Trottel!

				Sie umrundeten den sanften, langgezogenen Bogen der letzten Kurve vor Sumter Point, aber bei fast hundertachtzig Stundenkilometern wirkte sie weder sanft noch langgezogen. Hauser lenkte gegen und ließ den schweren Wagen in einem Aufheulen von Motorenlärm und wegspritzendem Schotter hindurchdriften.

				Sie waren kaum durch die Kurve, als Jake schon seinen Gurt gelöst hatte und seine Hand auf dem Griff der Waffe lag. Hauser schoss die letzten vierhundert Meter mit einem kräftigen Schub aus dem schweren V-8-Motor entlang und trat erst im allerletzten Moment voll auf die Bremse. Im Powerslide bog er in die Einfahrt ab, dass Steine und Staub nach allen Seiten flogen. Jake war aus dem Wagen und durch die Tür, bevor Hauser den Motor abstellen konnte.

				Hauser rannte hinten ums Haus herum, die Sig gezückt und entsichert, eine Patrone in der Kammer, den Finger um den gebogenen Sportabzug gelegt. Er hatte Schwierigkeiten zu begreifen, dass jemand Menschen die Haut abzog, aber mit einem Gegner aus Fleisch und Blut nahm er es jederzeit auf. Das hatte für kurze Zeit seinen Erfolg auf dem Footballfeld ausgemacht.

				Er erreichte die Terrasse im selben Moment, als eine der großen Glastüren aufglitt. Er hob die Sig, richtete die Mündung auf die Öffnung und zielte auf die Brust des Mannes, der heraustrat.

				Die Gestalt materialisierte sich zu Jake, der eine Seite aus einem Notizblock in die Höhe hielt. »Sie sind in Montauk.«

				Jake ging über die Terrasse und ließ sich auf die Stufen sinken, die zum Strand hinabgrinsten wie die grauen, hölzernen Zähne einer alten Jahrmarktspuppe. »Einkaufen.« Er betrachtete die Notiz einen Moment lang, dann knüllte er sie zusammen und stopfte sie in die Tasche. Er hielt immer noch die Waffe in der Hand, aber als Hauser an seiner Sig den Sicherungshebel umlegte und sie wieder ins Halfter schob, steckte auch Jake seine Waffe ein.

				Jetzt, wo sich die Bedrohung in Luft aufgelöst hatte, legte sich Hausers Adrenalinschub, und er ließ sich schwer auf die Stufen fallen, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Es ist vielleicht nicht so gut, dass sie hier sind, Jake.«

				Jake stieß einen langen Atemzug aus, lehnte sich zurück und dehnte sich. »Sie fahren wieder. Ich will sie während des Sturms nicht hier haben. Ich will sie nicht in der Nähe des Häuters haben. Ich will nicht, dass sie in meiner Nähe sind und in Gefahr geraten.«

				Hauser dachte an das Haus des Todes in Southampton, wo Rachael Macready zu einem Stück Vergangenheit reduziert worden war. »Jake, was soll ich nur wegen dieses Kerls unternehmen?«

				Jake zog die Zigaretten aus der Tasche und bot Hauser eine an, der aber ablehnte. Er steckte sie sich mit dem Zippo aus Sterlingsilber an. Der Ozean verdüsterte sich immer mehr, während sich die Sonne hinter ihnen über dem westlichen Rand der Insel an den Abstieg machte. Jake fragte sich, wie das Meer morgen früh aussehen würde, wenn der Sturm achthundert Kilometer näher war. Und wie schlimm würde es morgen Nacht werden? Würde der Hurrikan einfach die ganze Stadt aus dem Boden reißen und in Kansas wieder absetzen? »Zwei Morde gestern Nacht. Ein weiterer heute Nachmittag. Das liegt dicht beisammen. Selbst für einen durchgeknallten Irren. Wer so schnell arbeitet, begeht Fehler, trifft falsche Entscheidungen. Es wirkt fast so, als hätte er ein Zeitlimit.«

				»Der Sturm zieht auf«, sagte Hauser und deutete aufs Meer hinaus.

				Jake schüttelte den Kopf und sog an seiner Kippe. »Daran liegt es nicht. Was er tut, hat einen Sinn. Er arbeitet hart daran, weil er nicht anders kann. Wir – ich – müssen uns darüber klarwerden, warum. Wenn wir das Warum kennen, steigen unsere Chancen erheblich, auch das Wer herauszufinden.« Er saugte so heftig am Filter, dass das Papier knisterte und zischte.

				»Vorhin haben Sie gesagt, es sähe nach Rache aus. Warum?«

				»Diese Kerle genießen normalerweise das, was sie tun. Der Akt bereitet ihnen Vergnügen. Sie lieben ihn, ziehen ihn in die Länge. Aber der hier nicht. Er schlägt blitzschnell zu. Jedenfalls bei der Krankenschwester. Er taucht voller Wut auf, teilt seine Strafe aus und verschwindet wieder. Warum?«

				»Wieso sollte er fünfzehn Kilo Haut und Haare mitschleppen? Bastelt er sich daraus im Keller Overalls? Lampenschirme? Brieftaschen? Herrgott, sagen Sie etwas.«

				Jake schüttelte den Kopf und stieß eine Rauchwolke aus, die sich im Wind zerstreute. »Ich glaube nicht. Wenn er sie straft, lässt er sie für etwas bezahlen. Das bedeutet ein persönliches Motiv.«

				Hauser hob die Hände. »Wollen Sie damit sagen, dass er die Opfer kennt?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Wenn ich der Typ wäre, der diese Ermittlung leitet …«

				Jake zeigte auf Hauser. »Sie sind der Typ, der diese Ermittlung leitet.«

				»Sie wissen schon, was ich meine. Das Einzige, was ich mit Sicherheit sagen kann, ist, dass der Mistkerl mir eine Heidenangst macht – und zwar ganz tief drinnen.«

				Jakes Miene blieb ausdruckslos, unbewegt. »Mir auch«, sagte er.

				»Stimmt es, dass diese Typen im Grunde erwischt werden wollen?«

				Jake lächelte schwach und schüttelte den Kopf. »Ist mir bisher nicht aufgefallen.«

				»Warum zum Teufel schreibt ein Killer dann Briefe an die Polizei oder legt ständig Leichen am selben Ort ab? Das ist kontraproduktiv.«

				»Es liegt nicht daran, dass sie erwischt werden wollen – sie glauben, sie wären nicht zu fassen. Sie dürfen nicht vergessen, dass diese Menschen – wenn man sie Menschen nennen will – an schwersten Persönlichkeitsstörungen leiden. Es gibt keinen Serienkiller, der ein gut angepasstes menschliches Wesen wäre. Ihnen geht es ausschließlich um sich selbst. Mit einem Mord davonzukommen, steigert ihr Selbstvertrauen. Beim zweiten Mal noch mehr. Und plötzlich glauben diese Kerle, sie wären Meisterverbrecher. Es ist reine Arroganz. Serienkiller folgen dem durchschnittlichen Intelligenzprofil der Bevölkerung – die Bandbreite reicht von kaum funktionsfähig bis hochintelligent. Aber als Faustregel gilt, dass sie schlecht angepasste Verlierer sind.«

				Hauser versuchte in Jakes Gesicht zu lesen, in ihn hineinzusehen. »Ich bin froh, dass Sie das gesagt haben.«

				»Warum?«

				»Die Art, wie Sie über diese Typen reden, die Art, wie Sie sie zu verstehen scheinen – das klingt fast so, als würden Sie im Grunde irgendwie Respekt vor ihnen haben.«

				Zum ersten Mal erwischte Hauser Jake auf dem falschen Fuß. »Das ist keine Großwildjagd, bei der man eine Beziehung zu seiner Jagdbeute aufbaut. Ich empfinde keinerlei Respekt vor diesen Monstern – und glauben Sie mir, Monster sind sie allesamt. Sozial unangepasste und kaputte Menschen. Wer sie zu etwas anderem als Versagern hochstilisiert, ist genauso ein Verlierer wie sie, in geringerem Maß vielleicht, aber trotzdem ein Verlierer. Herrgott, ich hasse diese Kerle.« Er sah auf den Ozean hinaus und hatte den Eindruck, dass das Wetter sich den Ereignissen anzupassen begann. Vielleicht entwickelte sich doch noch eine Art von Wagneroper.

				»Ich auch.« Hauser stand auf und wischte sich den Sand vom Hosenboden. »Ich fahre zum Haus von Schwester Macready zurück. Rufen Sie mich über das Revier an, leider ist mir gerade mein Handy verlorengegangen.«

				Jakes Mund verzog sich zu einem betretenen Grinsen. »Tut mir leid.«

				»Wenn ich das Gefühl hätte, dass jemand es auf meine Familie abgesehen hat …« Hauser ließ den Satz unvollendet, während er am oberen Ende der Treppe verharrte, den Blick auf den Ozean gerichtet. »Ich schicke einen Streifenwagen her, die sollen das Haus im Auge behalten.«

				»Sie können jetzt keinen Mann entbehren.«

				»Und Sie können nicht zulassen, dass Ihrer Familie etwas zustößt. Schaffen Sie sie morgen früh hier weg, Jake. Und Sie selbst sollten auch verschwinden.«

				»Kann nicht.« Er zuckte die Achseln. »Will nicht – das läuft auf dasselbe hinaus. Mein Vater. Der Killer.« Fast hätte er noch die unheimlichen Bilder drüben im Atelier erwähnt, die Studien des gesichtslosen Bloodman. »Ich muss hierbleiben.« Er machte eine Kopfbewegung zum schäumenden Atlantik hin, wo sich die Wolken zu einer grauen und düsteren Decke verwoben hatten, die mit dem Ozean verschmolz. Die Wellen donnerten ans Ufer, und Schaum und Stücke von Treibgut wurden am Meeressaum hin und her geworfen. »Wo sind all die Vögel hin?«

				Hauser sah zum Himmel empor. »Wenn ich die Wahl hätte, glauben Sie, ich wäre dann noch hier?« Er drehte sich um und ging davon.
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				Jake saß immer noch auf den Stufen und sah zu, wie sich der Ozean langsam für die große Show am nächsten Tag aufwärmte, als Kay auf die Terrasse kam. Jeremy hüpfte neben ihr her. Das Wassser brach sich in grauen, weiß gekrönten Wellen, die sich zischend und brodelnd den halben Strand hinaufschoben. Jeremy setzte sich auf Jakes Schoß.

				»Daddy, da ist ein Polizist in der Einfahrt.«

				»Er bewacht das Haus, wenn Daddy nicht da ist.« Seine Weltmüdigkeit schmolz dahin, und einen Moment lang kam es ihm vor, als stünde in seinem Universum alles zum Besten.

				Kay ließ sich neben ihm auf die Stufen fallen und gab ihm einen Schmatz. »Wie war dein Nachmittag?«, wollte sie wissen.

				Was sollte er darauf antworten? Super. Abgesehen von einer armen Frau, die man skalpiert und abgehäutet hat. Wahrscheinlich deshalb, weil sie das Pech hatte, die Krankenschwester meines Vaters zu sein. Ach ja, und die gehäutete Frau mit ihrem Kind im Leichenschauhaus – die wollen mir auch nicht aus dem Kopf. »Gut«, sagte er und musste wieder einmal seine Arbeit von ihr fernhalten – ein weiterer Grund, warum er beschlossen hatte, den Job an den Nagel zu hängen.

				Sie trug Levi’s Jeans und ein hautenges T-Shirt, von dem ihn David Hasselhoffs lächelndes Gesicht anstrahlte. Die Worte Don’t Hassel The Hoff zogen sich quer über die Rundungen ihres Busens.

				»Woher hast du denn das T-Shirt?«, fragte Jake lachend.

				»Hübsch, was?« Sie richtete ihre Brüste auf ihn wie Geschütztürme. »Aufsehenerregend, oder? Niemand kommt ›The Hoff‹ krumm!«

				»Der Mann im Laden hat gesagt, Mommy sieht megageil aus«, warf Jeremy fröhlich ein.

				Gelächter blühte in Jake auf, und es fühlte sich gut an. »Kluger Mann.«

				Kay lächelte ihn an. »Er war um die fünfzehn. Ich glaube nicht, dass er schon mal Titten aus dieser Nähe gesehen hat.« Sie lugte hinunter auf ihr T-Shirt. »Er fand meine Tattoos cool.«

				»Cool, ja?«

				»Wenn man als pubertierender Jüngling einer Tussi auf die Titten starrt, muss man doch irgendetwas sagen.«

				»Megageil«, wiederholte Jeremy. »Ist Mommy geil?«

				Jake zog seinen Sohn an sich. »Nein, sie ist wunderschön.«

				Kays Augen wurden feucht, und sie sagte: »Warum bist du der einzige Mann, der mich je schön genannt hat?«

				Jake zuckte die Achseln, was er in letzter Zeit immer öfter zu tun schien. »Weil du es bist. Und weil du zu viel Zeit mit Arschlöchern verbracht hast.« Zu ihrem ersten AA-Treffen war Kay mit dem Arm in der Schlinge gekommen. Ihr letzter Freund hatte auf sie eingeschlagen, während sie schlafend im Bett lag. Er brach ihr dabei das Handgelenk – an ihrer Spielhand.

				»Aber jetzt habe ich einen wunderbaren, fröhlichen, netten Typen gefunden!«

				»Und ich habe eine Frau mit Realitätsverlust am Hals.«

				Sie knuffte ihn gegen den Arm. »Ich habe Hunger.«

				»Dann mach was zu essen.«

				Kays Kochkünste waren schon lange Anlass für Scherze zwischen ihnen. Wenn Jake nicht arbeitete, übernahm er das Kochen. Ansonsten ging ein Gutteil ihres Einkommens für Restaurants drauf. Jeremy liebte Pizza mit Anchovis, überbackene Sauerkrautsandwiches und süßsaure Matzeknödelsuppe vom koscheren Chinesen an der Ecke.

				Jake stand mit seinem Sohn im Arm auf und schwang ihn sich auf den Rücken wie ein Äffchen. »Wie wär’s mit Pizza, Moriarty?«

				Jeremy schlang die Arme um seinen Hals. »Und Apfelsaft?«

				Jake erinnerte sich, ein Faltblatt von Angelo’s Pizza Palace in dem Stapel Post an der Eingangstür gesehen zu haben. »Ich denke, Apfelsaft kriegen wir hin.«

				Das Abendessen wurde eine halbe Stunde später geliefert. Gleich auf den ersten Blick sah Jake, dass der Lieferbursche nur einen einzigen Karton in der Hand hielt.

				»Was bin ich schuldig?«

				Der Junge wirkte wie zwölf, und sein Bartflaum war zu einem Kinnriemen rasiert, der aussah, als würde er seine Yankees-Mütze festhalten. »Das wären zwölf dreißig, Sir.« Das letzte Wort fügte er mit leichtem Zögern hinzu.

				»Für drei Pizzas, zwei Cola und einen Apfelsaft?« Jake griff in die Tasche und förderte ein paar feuchte, zerknitterte Scheine zutage.

				Kinnriemens Miene wechselte von gelangweilt zu besorgt, während er die Scheine inspizierte. »Äh, nein, auf der Rechnung stehen nur eine Pizza und eine Cola.«

				Jake spürte, wie das Ende eines miesen Tages noch ein wenig schlimmer zu werden drohte. »Nein, Mann, ich habe drei kleine Pizzas bestellt, zwei Cola und einen Apfelsaft.«

				Der Knabe zuckte die Achseln. »Wenn ich zwei Extrapizzas im Wagen hätte, würde ich sie Ihnen geben. Aber sie haben mir nur das hier eingepackt.« Kinnriemen hielt die einzelne Schachtel in die Höhe, und einen Sekundenbruchteil lang wurde es so dunkel im Türrahmen wie auf einer von Jacob Coleridges unheimlichen kleinen Leinwänden.

				Jake stand mit den Scheinen in der Hand da und versuchte, sich darüber klarzuwerden, wer hier was vermasselt hatte. Dann leuchtete ein kleines Licht in seinem Kopf auf. »Eine Pizza, okay. Möchten Sie hereinkommen, während ich im Restaurant anrufe?«

				Der Junge nickte und trat ein. Jake schloss die Tür hinter ihm und ging zum Telefon, während der Knabe am Eingang stehen blieb und mit großen Augen diese Zeitkapsel aus der Polymer-Ära bewunderte. »Cool«, sagte er anerkennend, während er sich umsah.

				Jake fragte sich, ob wohl einer seiner Freunde Kay das T-Shirt verkauft hatte. Er drückte auf Wahlwiederholung, und ein Mädchen meldete sich. »Angelo’s Pizza.« Ihre Stimme hatte einen blechernen Klang, der bei seinem ersten Anruf nicht da gewesen war.

				»Ja, hallo, ich rufe von Sumter Point aus an, und die Bestellung ist gerade gekommen.«

				»Ach ja, natürlich. Alles in Ordnung?« Sie erwartete ganz offensichtlich keine Probleme mit dem Essen. Wie sollte ein Restaurant namens Angelo’s auch eine Pizza vermasseln?

				»Sieht so aus, als fehlten zwei Drittel der Bestellung.«

				»Ich wüsste nicht … wie … das möglich … ist«, sagte sie, und Jake hörte, wie sie einen Papierstapel durchblätterte. »Da haben wir’s. Eine kleine Pizza Peperoni mit Sardellen und eine Cola. Zwölf Dollar dreißig. Was haben Sie bekommen?«

				»Nein, ich habe drei Pizzas bestellt, zwei Cola und einen Apfelsaft.«

				»Eine Pizza und eine Cola. Vor zweiunddreißig Minuten.«

				Jake dachte an Jeremy, der sich fürs Bett fertig machte und sich davor auf eine Pizza freute. Und Kay hatte vermutlich den ganzen Tag noch nichts gegessen. Sollte er seine Zeit damit vergeuden, sich mit einem jungen Mädchen am Telefon herumzustreiten? Er schob den Gedanken beiseite und konzentrierte sich auf die helle Glühbirne, die vorhin in seinem Kopf aufgeleuchtet war. »Bewahren Sie die Adressen von allen Leuten auf, die bei Ihnen bestellen?«

				»Ja, Sir, wir heben Kopien auf. Dazu gehören normalerweise Telefonnummer und Adresse. Wie gesagt, Ihre Bestellung liegt gerade vor mir.«

				Aber Jake dachte nicht an seine Bestellung. Er dachte an Madame X und Klein X ein Stück die Straße entlang. Vielleicht hatten sie auch Pizza bestellt. »Vielen Dank.« Er legte auf.

				Er reichte dem Jungen zwanzig Dollar, ließ sich zwei herausgeben und begleitete ihn hinaus. Während er die Pizzaschachtel zum Tisch trug, rief er zu Kay und Jeremy hinauf: »Ihr werdet euch eine teilen müssen.«

				Seine Frau und sein Sohn erschienen am oberen Treppenabsatz. Jake lächelte und stellte fest, dass er nach dem schweren Tag überhaupt keinen Hunger hatte. »Kein Apfelsaft, Moriarty. War aus. Wie wär’s mit einem schönen Glas Milch?«

				Jerremy nickte zustimmend, während er in seinem Schlafanzug mit Füßlingen die Treppe heruntergestapft kam. »Milch mag ich. Sind ’dellen auf der Pizza, Daddy?«

				Jake dankte den Göttern, dass sie die Bestellung wenigstens nicht ganz vekorkst hatten. »Ja, ’dellen sind drauf. Jede Menge.«

				»Cool«, sagte der kleine Junge.

				Kay und Jeremy setzten sich an den Küchentisch und machten sich über die Pizza her, während Jake bei Hauser anrief. Vielleicht hatten Madame X und Klein X die Werbung von Angelo’s auch mit der Post erhalten. Vielleicht hatten sie irgendwann in den letzten zwei Wochen Pizza bestellt. Oder Cheeseburger. Oder Sandwiches. Chinesisch.

				Jemand musste ihre Namen kennen.
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				Jake war übermüdet und befand sich in einem von weißem Rauschen gefüllten Nebel der Erschöpfung. Die letzten vierundzwanzig Stunden waren eine emotionale Achterbahnfahrt gewesen, und nur Schlaf konnte seine angeschlagenen Nerven regenerieren. Aber er kannte sich aus mit dieser Art von Kriegsmüdigkeit und wusste, dass das Bedürfnis nach Schlaf nicht bedeutete, ihn auch zu finden. Nach dem Abendessen war er zu einem weiteren Rundgang zum Haus von Rachael Macready gefahren. Aber im Unterschied zu anderen Polizeibeamten erledigte Jake einen Großteil seiner Arbeit im Kopf, nicht im Labor, im Streifenwagen oder am Tatort. Danach hatte er im Krankenhaus vorbeigeschaut und stand jetzt am Fußende des Betts von seinem Vater und atmete den Geruch nach Schweiß und Reinigungsmitteln ein.

				Der Raum lag im Dunkeln, die einzige Lichtquelle war ein schmaler Streifen Neonlicht, das widerwillig vom Gang hereinsickerte. Die Lampen waren auf halbe Kraft gedimmt wie in einer Flugzeugkabine bei Nacht, und Jake kämpfte gegen die Versuchung, die Deckenleuchte anzuknipsen. Er warf immer wieder Blicke über die Schulter und erwartete, das Gemälde an der blanken Wand auftauchen zu sehen. Aber kein mit Blut gemaltes, augenloses Gesicht trat aus der Dunkelheit heraus. Sein Vater war in ein anderes Zimmer verlegt worden.

				Bei seiner Ankunft hatte eine der Schwestern – Rachael Macreadys Ablösung – die Unterlagen seines Vaters herausgesucht und bedenklich mit der Zunge geschnalzt, während sie die auf ihrem verbeulten Metallklemmbrett befestigten Seiten durchblätterte. Sie reichte ihm Dr. Sobels Karte, auf deren Rückseite nachlässig hingekritzelt ein Termin für den nächsten Morgen um sieben Uhr stand. Jake hatte die Karte zusammengefaltet in die Tasche geschoben und der Versuchung widerstanden, der Schwester zu sagen, dass ihr Parfüm nach Wodka roch.

				Morgen würde Sobel die große Frage stellen: Was tun mit Dad? Im Grunde ging es ihm bloß darum, dass die Rechnung bezahlt und er einen pflegebedürftigen Patienten loswurde, damit sein Bett jemand bekam, dem der Aufenthalt im Krankenhaus etwas nutzte. Es hatte dennoch weniger mit Ökonomie als mit gesundem Menschenverstand zu tun – schließlich konnte Jacob nicht ewig im Hospital bleiben.

				Aber Jake sah nicht, was es da viel zu diskutieren gab. Er würde Sobel den Gefallen tun und Interesse heucheln. Sobel würde sagen: Wir brauchen das Bett. Wir können wirklich nichts mehr für Ihren Vater tun. Er braucht jetzt ständige Betreuung. Jake würde zuhören und ein paar Broschüren von Pflegeheimen einstecken. Er wusste nicht, wie viel Geld sein Vater zurückgelegt hatte – falls überhaupt. Wenn nötig, konnte Jake das Haus verkaufen und das Geld den neuen Kerkermeistern seines Vaters überlassen. Er wollte nichts davon haben. Er hatte vor achtundzwanzig Jahren jeden Anspruch aufgegeben, ein Coleridge zu sein. Von ihm aus hätten sie das Geld und all die düsteren kleinen Bilder in einem riesigen Atompilz aus Strandhaus und Leinwand in die Luft jagen können. Es blieb ja noch das Veteranenhospital. Jacob hatte seinem Land in Korea gedient und daher Anspruch darauf.

				Aber leider ging das nicht. Gleichgültig, was für ein Mensch Jacob Coleridge gewesen war, Jakes Mutter hätte gewollt, dass er das Richtige tat und sich um ihn kümmerte. Und deshalb stand er jetzt hier am Fußende eines Krankenhausbetts für 2700 Dollar pro Nacht und fragte sich, warum er nicht einen Funken Zuneigung für den alten Mann spürte. Er fühlte auch keinen Hass – alle echten Emotionen waren zur Asche der Gleichgültigkeit verglüht.

				Er wünschte sich, wenigstens irgendetwas zu fühlen. Zorn oder Reue oder Enttäuschung – egal was, nur nicht dieses Vakuum der Apathie, das sich nicht zu irgendeiner Art von Anteilnahme kondensieren wollte. Jake hatte ganze Arbeit dabei geleistet, seine Gefühle zu exekutieren und wegzusperren – in demselben Schrank, in dem er seine Sammlung pornographischer Hologramme der Toten aufbewahrte. Deren Anzahl ging inzwischen in die Zehntausende und umfasste jede arme, verstümmelte Seele, die er je gesehen hatte. Ein kleiner, kranker Fetisch, den er sorgsam unter Verschluss hielt. Zusammen mit allem, was er jemals für den Mann empfunden hatte, auf den er jetzt hinabstarrte.

				Jake trank einen Schluck Kaffee, den er sich aus dem Automaten geholt hatte. Er war kalt geworden, und Jake fragte sich, wie lange er schon dastand, verschollen in seinem Kopf mit den Toten und dem Was-wäre-wenn.

				Er drehte sich um und ging auf den Gang hinaus. Das alte Zimmer seines Vaters lag drei Türen weiter, und er betrat es, um zu sehen, ob sie die Wand schon überstrichen hatten. Aus irgendeinem Grund musste er sich davon überzeugen, dass dieses blutige Porträt aus der Geschichte gelöscht war.

				Die Besuchszeit war schon längst vorbei, aber da Jake mitten in einer Mordermittlung steckte, hatte man ihm gewisse Privilegien zugestanden. Es war die flaue Zeit nach dem Abendessen, wenn die meisten Patienten ihre Medikamente eingenommen hatten, die Nachtschicht aber noch nicht begonnen hatte, und die Etage wirkte verlassen. Keine alten Damen, die in ihren Morgenmänteln herumschlurften und ihre Tropfständer wie eine Art Wünschelrute vor sich herschoben, die sie in Richtung des Raucherzimmers dirigierte. Das einzige Geräusch außer dem seiner Stiefel auf dem schlachtschiffgrauen Linoleumboden waren die entfernten Klänge klassischer Musik und ein dünnes, näselndes Schnarchen. In einem Seitenkorridor, der zum Lastenaufzug führte, brummte eine Eismaschine. Ansonsten war es still.

				Jake stieß die Tür auf. Er fürchtete, dass man das Zimmer bereits mit einem neuen Patienten belegt hatte, aber der Lichtkeil vom Gang fiel auf ein leeres Bett. Er hatte den Geruch nach frischer Farbe und Desinfektionsmittel erwartet, aber gleich nach dem Eintreten empfing ihn metallischer Blutgeruch. Er schloss die Tür hinter sich, schob den Riegel vor und betätigte den Lichtschalter.

				Das blutige Porträt klebte immer noch schwarz und festgebacken an der Wand.

				Jake fragte sich eine Sekunde lang ungläubig, warum es noch nicht überstrichen worden war. Wie gebannt starrte er das Gesicht ohne Züge an. Etwas hatte sich verändert – eine zweieinhalb Zentimeter dicke Linie Klebeband rahmte das Porträt ein. Er trat näher und entdeckte eine Beschriftung auf dem Band. Zwischen mit Kugelschreiber gemalten Pfeilen, die nach außen wiesen, stand: AUSSERHALB DER MARKIERUNG SCHNEIDEN.

				Während Jake einen Schritt zurücktrat, erkannte er David Finchs Handschrift und begriff, dass der Mann das Gemälde verkaufen wollte. Er fragte sich, wie viel das gierige kleine Arschloch dem Krankenhaus bezahlt hatte.

				Vor seinem geistigen Auge sah er Finch bereits, wie er sich im Scheinwerferlicht seiner Galerie in New York aufplusterte, während das letzte Werk des großen Jacob Coleridge von einem Kran in Position gebracht wurde. Zur Vermarktung würde er ein paar der abgeschnittenen Holzlatten noch grob über die Rigipsplatten hinausragen lassen wie freiliegende Knochensplitter. Es ist so elementar, würde er sagen. So urtümlich. Coleridges beste Arbeit überhaupt. Sein letztes Werk.

				Der Preis?

				Er würde mit niedergeschlagenem Blick traurig den Kopf schütteln, als wäre es ihm peinlich, über etwas so Unfeines wie Geld reden zu müssen.

				Aber Sie müssen doch irgendeine Preisvorstellung haben!

				Er würde verletzt dreinschauen, als hätte der potentielle Kunde ihm nicht richtig zugehört. Dann würde langsam ein grüblerischer Zug in seine Miene treten, als wäre es ihm bisher nie in den Sinn gekommen, sich von dem Stück zu trennen, und als müsse er erst darüber nachdenken. Sicher, er war Galeriebesitzer – aber doch auch ein Kunstliebhaber. Und manchen Werken konnte man einfach kein Preisetikett aufkleben. Das Wichtigste aber, würde er sagen, während er dem potentiellen Klienten verschwörerisch die Hand auf den Arm legte, das Wichtigste ist, dass Freundschaft keinen Preis hat. Und Jacob ist mein Freund – war mein Freund.

				Vergessen Sie Damien Hirst, Jasper Johns und Willem de Kooning (die Hand ehrfurchtsvoll aufs Herz gepresst). Haben die jemals mit ihrem eigenen Herzblut gemalt? Ich glaube nicht. Sie waren bzw. sind große Künstler. Aber sie waren bzw. sind nicht Jacob Coleridge. Coleridges Werk ist berühmt für seine Wahrhaftigkeit. Und was kann wahrhaftiger sein, als sich selbst für seine Kunst zu opfern? Für seine Kunst zu bluten.

				Dann würde er sich dem Bild zuwenden und wie von sich selbst erstaunt äußern, dass es vielleicht in die Welt hinausgehen sollte mit jemandem, der es wahrhaft zu schätzen wusste. Vielleicht verdiente es ein liebevolles Zuhause. Dann würde er die Hand heben, einen Augenblick lang unentschlossen dastehen, sie wieder in die Tasche stecken und sagen: Nein, das könnte ich niemals. Er war ein Freund.

				Wie viel?

				Ein Freund!, würde Finch wiederholen, die Stimme von brüderlichem Stolz erfüllt. Sich dann eine einzelne Träne aus dem Augenwinkel wischen.

				Um nach einer perfekt bemessenen Pause hinzuzufügen: Fünfzig Millionen Dollar.

				Schließlich stieg man in einer Branche, die so von Nabelschau durchtränkt war wie die moderne Kunst, nicht bis zur Spitze auf, ohne ein vollendeter Schauspieler und Blender zu sein. Und auch ein zusätzlicher Doktortitel im Speichellecken konnte nicht schaden. 

				Die Spitze von Jakes Stiefel machte eine Delle in den Rigips, und die Latte dahinter federte zurück, während eine Wolke weißen Staubs aufstieg. Die Wand erzitterte, und eine von der Decke abgehängte Schalldämmplatte flog zu Boden. Der zweite Tritt, etwas höher und ein Stück weiter rechts angesetzt, durchstieß den Rigips glatt und stanzte ein sauberes, viereckiges Loch heraus. Eine weitere Deckenplatte kam heruntergeflattert wie ein trockenes Blatt.

				Bei Jakes drittem Tritt wurden Schritte auf dem Gang laut. Sie gingen auf der Suche nach der Lärmquelle an der Tür vorbei.

				Beim vierten Tritt machten sie kehrt.

				Jake griff in den Stiefelschaft. Seit er ein Teenager war, hatte er ein Messer darin stecken. Statt des unhandlichen, aus Mexiko stammenden Schnappmessers seiner Jugend hielt er jetzt ein Gerber-Airframe-Messer aus Titan in der Hand, die Standardversion für FBI-Angehörige.

				Jemand rüttelte an der Tür. Drehte am Knauf.

				»Hauen Sie ab!«, brüllte Jake und rammte die Klinge an der oberen Ecke der von Finch angezeichneten Schnittlinie einen Zentimeter tief in die Wand. Er riss sie nach unten, und der Karbonstahl schnitt durch die Tapete, während die Wand weißen Staub blutete. Er zog das Messer bis nach unten, dann an der Unterkante entlang und auf der anderen Seite wieder nach oben.

				»Ich hole den Schlüssel«, sagte eine Stimme, gedämpft durch fünf Zentimeter dickes Ahornholz.

				Jake zerrte das Bett vor die Tür, verkeilte es und arretierte die Räder. Einen entschlossenen Mann würde es nicht aufhalten, aber eine einzelne Krankenschwester zumindest bremsen. Dann kehrte er zurück zum Blut seines Vaters, zog das Messer aus der Wand und schob es in den Stiefelschaft zurück.

				Er trat die unteren Ecken heraus, packte die zerfetzten Ränder der Tapete über den Löchern und zog mit einem gewaltigen Ruck einen breiten Streifen von der Wand ab, bis er, aus der Hocke kommend, mit über den Kopf gestreckten Armen dastand. 

				Er entfernte das Bild in fünf unregelmäßigen Stücken, während eine Staubmischung aus getrocknetem Blut und Rigips wie ein Miniaturwettersystem über den Boden kreiselte. Ein paar vereinzelte Schorfe von blutiger Farbe blieben an der Wand, bis er sie eingetreten und zerschlagen hatte.

				Er faltete die fünf mit Latexfarbe und Blut bedeckten Pergamentstücke rasch zu einem Päckchen zusammen, schob das Bett von der Tür weg und ließ den schweren Riegel aus Edelstahl aufschnappen.

				Im trüben Licht des Korridors kam eine Schwester auf ihn zugestürmt. Wie ein Gefängniswärter schwenkte sie einen Schlüsselbund in der Hand. Sie verlangsamte ihre Schritte und bellte: »Was haben Sie da drin getan?« Ein paar Meter entfernt blieb sie stehen, als wäre ihr gerade aufgegangen, dass sie allein in einem dunklen Korridor einem einen Meter neunzig großen Irren gegenüberstand, der mitten in der Nacht Krankenzimmer demolierte.

				Jake hielt die zusammengefaltete Haut des Gemäldes in die Höhe. »Man hatte mir versichert, das hier würde überstrichen werden. Nicht verkauft. Nicht abgelöst. Überstrichen.«

				»Das sind medizinische Abfälle. Das Krankenhaus kann damit tun, was es will. Mir hat man gesagt …«

				Jake trat einen Schritt auf sie zu, und sie wich schnell zurück.

				Sein langer Arm schwang hoch, und er zielte mit dem Finger auf ihren Kopf. »Es interessiert mich einen Scheißdreck, was man Ihnen gesagt hat, oder zu was Sie ein Recht zu haben glauben, Lady. Dies hier wird zerstört. Kapiert, Süße?«

				Wechselnde Emotionen liefen ein paar Sekunden lang über ihr Gesicht, dann verdichteten sich ihre Züge zu einer starren Maske. Sie trat zur Seite, und Jakes Stiefel hinterließen eine staubige Spur, während er mit einem der Dämonen seines Vaters unter dem Arm den Korridor entlangschritt.

				Hinter ihm begannen die Patienten, die er so unsanft geweckt hatte, wie nächtliche Insekten zu schrillen.
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				Während Jake in die Zufahrt einbog, strichen seine Scheinwerfer über einen Streifenwagen hinweg, der in südlicher Richtung auf der Route 27 am Straßenrand geparkt stand. Der Cop am Steuer hatte eine massige Silhouette, und er beschattete seine Augen vor dem grellen Scheinwerferlicht des alten ›Muscle-Cars‹. Jake stellte den Dodge Charger unter dem Baum ab, stieg aus und ging auf den Streifenwagen zu. Schon aus ein paar Metern Entfernung erkannte er Scopes, der ihn zu sich winkte.

				Als Jake an das Fahrzeug herantrat, fuhr Scopes das Fenster herunter. »Special Agent Cole.« Es klang freundlich.

				»Dann hat man Sie also zum Latrinendienst verdonnert?«

				Scopes nickte. »Habe das kürzere Streichholz gezogen.« Er schwieg kurz und sah hoch zu Jake. Sein Gesicht bestand in der Finsternis nur aus sich überlagernden Schattenflächen. »Tut mir leid wegen gestern Nacht. Normalerweise bin ich nicht so ein Arschloch. Ich wollte nur versuchen, dass sich alle ein bisschen weniger – ich weiß nicht, unglücklich fühlen vielleicht.«

				Jake winkte ab und blickte zum Haus. »Irgendwelche Vorkommnisse?«

				»In der Nordwestecke des Hauses brennt Licht.« Scopes nickte zum Hauptschlafzimmer hin. »Aber seit ich hier bin, ist nirgendwo etwas aus- oder eingeschaltet worden.«

				»Ich weiß Ihre Mühe zu schätzen.«

				Scopes verdrehte die Augen. »Kleine Wiedergutmachung.«

				Jake wandte sich ab.

				Er ging zu seinem Wagen zurück und holte den zusammengeknüllten Klumpen Blutgemälde vom Beifahrersitz. Er fühlte sich feucht und schwer an, wie menschliche Haut. Erstaunlich, wie die schwere Salzluft hier draußen in alles eindrang, die Poren mit Wassermolekülen füllte und sie herunterzog.

				Im Erdgeschoss brannte kein Licht, und er wusste, dass Kay und Jeremy oben schliefen und nach einem Leben dufteten, das so schön war, dass er sich fragte, womit er es verdient hatte. Plötzlich fühlte sich das Gemälde unter seinem Arm viel leichter an. Und viel weniger wichtig.

				Langsam fragte er sich ernsthaft, warum er überhaupt zurückgekommen war. Seine Gefühle für Jacob hatten nichts damit zu tun, denn Jake war klar, dass es ihm so oder so völlig gleichgültig war, was aus ihm wurde. Was also wollte er hier? Warum hatte er den Anruf des Arztes überhaupt angenommen? Bei der ersten Erwähnung seines Vaters hätte er sagen sollen: Danke, aber wir kaufen nichts. Und den Hörer auf die Gabel knallen. Aber das hatte er nicht getan. Der einzige Grund, der ihm dafür einfiel, war, dass seine Mutter gewollt hätte, dass sich jemand um den alten Mann kümmert. Und es war ja niemand mehr da außer Jake – der auch sonst immer die Jobs machte, die niemand haben wollte. Zum Beispiel, die letzten Augenblicke im Leben der Ermordeten zu entschlüsseln.

				Was ihm unter die Haut ging – gehäutet, wisperte die Stimme, und er schüttelte sie ab –, war, dass der Hass, den er für seinen Vater empfunden hatte, dieser terpentingeschwängerte Geschmack nach Abscheu und Zorn, längst verschwunden war. Dadurch fühlte er sich erleichtert und plötzlich viel flexibler, was, wenn er es recht bedachte, zu besser auskristallisierte. Und war Besser nicht der amerikanische Traum? Seinen Eltern zu vergeben, weiterzuziehen und sich aus eigener Kraft sein beschissenes Leben aufzubauen? So lief das doch. Amen und aus, lass mal die Donuts rüberwachsen. Woher stammte also diese Düsternis, die er in den Schatten herumhuschen spürte? Warum lief er nicht vor Glück und Freude wie auf Wolken, dass dies alles hinter ihm lag? Die Antwort lautete kurz und knapp: weil sich irgendetwas immer noch verkehrt anfühlte.

				Die geometrische Silhouette des Ateliers ragte oberhalb des Strandes auf und erinnerte ihn an die Abfallkartons, die Kay am Nachmittag am Straßenrand gestapelt hatte – asymmetrisch, zur Seite geneigt und voller alter Schnapsflaschen. Hinter dem Gebäude, am Horizont am Rande der Welt, tat sich eine kleine Lücke in den Wolken auf, und der Mond stieß einen einzelnen, gedämpften Lichtstrahl hindurch.

				Jake ging am Atelier vorbei und blieb an der Abbruchkante der Grasfläche stehen, wo das Gelände fünf Meter tief zum Strand abfiel. Der Wind war zu einem steten Wummern angewachsen, und das Meer rollte in einer drei Meter hohen Dünung heran, bevor es sich am Ufer brach. Die Wellen klatschten an den Strand wie nasse Hände und wirbelten in krachenden Brechern Sand und Treibgut durcheinander. Jakes Blick streifte abwesend über den Schaumrand und hielt Ausschau, ob Elmos Leiche vielleicht angespült worden war. Doch es war zu dunkel dafür.

				In beiden Richtungen war keinerlei Lebenszeichen am Strand zu entdecken. Von seinem Grassims aus konnte er leicht drei, vier Häuser weiter sehen, und in keinem einzigen brannte Licht. Einen Moment lang zog sich seine Brust bei dem Gedanken zusammen, er könnte der letzte lebende Mensch auf Erden sein, eine Figur aus einem Endzeitroman, und alles um ihn herum existierte nur in seiner Phantasie. Kein einziges Boot auf dem Wasser, keine Flugzeuge blinkten hoffnungsvoll am Nachthimmel, nirgendwo war Leben, mit Ausnahme des Leuchtfeuers fast fünfzehn Kilometer weiter nordöstlich. Jake ging zum Atelier.

				Der Anblick des dreidimensionalen, blutigen, gesichtslosen Mannes an Wänden und Decke wirkte wie die Kulisse für einen Zauberer und erschien jetzt, bei Nacht, noch unheimlicher. Er ließ das zusammengeknüllte Bild auf den Rahmungstisch fallen, und Staubbüschel stoben in die Höhe. Er starrte darauf hinab und fragte sich, wie er klarkommen sollte, solange dieses Drama ihn verfolgte wie die betrunkene Horrorvision eines Schattens. Der alte Kenmore-Kühlschrank, in dem sein Vater immer genügend Essen und Schnaps aufbewahrt hatte, dass die Pigmente fließen konnten, ohne dass er das Atelier verlassen musste, brummte vor sich hin wie ein Roboter bei einer komplizierten mathematischen Berechnung. Jake öffnete ihn, um sich etwas zu trinken zu holen. Sein Blick fiel an der Cola vorbei auf drei große Papiertüten, die Klumpen von Bleipigment enthielten. Sein Vater gehörte zur alten Schule – die Umwelt kam auf seiner Liste von Prioritäten gleich nach einem bemannten Raumflug zur Sonne.

				Jake öffnete die Colaflasche am Deckel der Werkzeugkiste, und der Kronkorken flog in hohem Bogen davon und kollerte in eine Ecke. Er setzte sich auf die farbbekleckerte Kiste und kippte die halbe Flasche in zwei langen Schlucken hinunter. Der süße Sprudel trieb ihm Tränen in die Augen, und ein explosiver Rülpser drang aus seiner Kehle. Er sah sich um, ob der Lärm die Aufmerksamkeit eines der blutigen Männer erregt hatte.

				Jake leerte die Cola, ließ die Flasche in einen verstaubten Pappkarton fallen und stieß sich von der Stahlkiste hoch. Der zerknüllte Klumpen des Porträts aus dem Krankenhaus lauerte auf dem Tisch, zusammengefaltete Fetzen von kränklichem Gelb, Gipsweiß und Tropfen von Jacob Coleridges wertvollstem Pigment. Jake ging ein paarmal darum herum, die Arme vor der Brust verschränkt, während sein Blick das Bündel nicht aus den Augen ließ, das unter dem Arbeitslicht lauerte wie eine Autobombe, die ihre Funktion erfüllen will.

				Mit dem Geschmack nach Cola noch frisch im Mund, begann er, das Porträt wie einen Kohlkopf zu entblättern, Schicht für Schicht, ein Blatt nach dem anderen. Er schob die Bruchstücke herum, bis sie zusammenpassend dalagen, und einen Sekundenbruchteil lang wusste er, dass Finch auf seine verdrehte Art recht gehabt hatte: Dies war Kunst.

				Als das Bild vollständig war, trat er einen Schritt zurück, um es aus einer anderen Perspektive zu betrachten, und meinte fast, ein anerkennendes Aufkeuchen der Figuren an Wänden und Decke zu hören. Selbst sie mussten zugeben, dass es schön war.

				Jake starrte auf das Bild hinab. Was die Technik anging, besaß er vielleicht nicht das Talent seines Vaters, aber er verstand etwas von Komposition, Perspektive und Brillanz. Er hatte stets aufmerksam zugehört, und immerhin stammten fünfzig Prozent seiner Gene von seinem Vater. Was er da vor sich sah, war verblüffend.

				Die Wirkung lag zum Teil daran, dass das Bild mit Blut von einem halb verrückten Mann gemalt worden war. Außerdem hatte er sich mit den Zähnen die Bandagen weggerissen und seine verkohlten, gefühllosen Finger wie Palettenmesser verwendet, wobei die Knochensplitter und halbgebratener Knorpel jedes einzelnen Fingers seinem limitierten Arsenal an Ausdrucksmitteln eine neue Charakteristik verliehen hatten. Er hatte drei Finger verloren – vermutlich würden es noch mehr werden –, und Jake entdeckte mindestens sieben unterschiedliche Strichformen in dem Gemälde. Er wusste, dass die angeborene Gabe seines Vaters sich ohne Nachdenken oder Planung Bahn gebrochen hatte – sie hatte sich in der ursprünglichsten aller Arten geäußert, instinktiv.

				Das Porträt war nicht nachlässig oder ungeschickt hingeworfen wie die Fingerzeichnung eines Kindes, sondern kontrolliert, zielstrebig. Man brauchte keinen Abschluss in Kunstgeschichte, um zu sehen, welche vollkommene Kunstfertigkeit in der Ausführung lag. Das Bild besaß eine starke, raue und ehrliche Ausstrahlung, die unmöglich zu verkennen war. Aber die perfekte Ausführung war nur Beiwerk. Die Bedeutung lag im Inhalt.

				Jake ging zu dem alten Kenmore-Kühlschrank, um sich eine weitere Cola zu holen und darüber nachzudenken.

				Kein Zweifel, sein Vater hatte irgendetwas sagen wollen, selbst hinter dem nebelhaften Schleier seiner Demenz hervor. Abgehackte Beinahe-Signale drangen hindurch und formten sich fast zu … zu …

				Was?

				Die große Frage lautete natürlich: Was für einen Unterschied würde es machen, wenn es ihm gelang, herauszufinden, was der alte Mann zu sagen versuchte – falls da überhaupt etwas war? Wie bei Finnegan’s Wake musste sich der Detektiv irgendwann fragen: Was soll das Ganze?

				War dieser Mann – dieser gesichtslose Mann – die Manifestation eines psychotischen Anfalls? Schizophrene hatten häufig religiöse Visionen, warum also nicht sein Vater? Weil der alte Mann nicht an Gott glaubte. Er hatte nie an eine höhere Macht geglaubt, die über Glück oder Pech oder puren Zufall hinausging. Das Bild hatte nichts zu tun mit dem Konzept von Gott und dem Teufel. Dieses Gemälde des schwarzen Mannes war viel unmittelbarer, viel bedrohlicher als dieser ganze erfundene Mist – Jake konnte nicht sagen, woher er das wusste, sondern nur die Tatsache konstatieren.

				Er war Experte darin, Beweismittel vom Standpunkt eines Dritten zu beurteilen. Aber da hier die freudsche Vergangenheit der Coleridge-Männer ins Spiel kam, war jede Objektivität seinerseits ausgeschlossen. Niemand wusste besser als er, dass unvoreingenommene, unparteiische, unbefangene Beobachtung nur in einer Atmosphäre der Objektivität funktioniert. Angesichts einer zugespitzten Vater-Sohn-Dynamik wie hier konnten nur verzerrte Ergebnisse herauskommen.

				Was bedeutete die Studie des Mannes in Blut? Was bedeutete die Wiederholung seines Abbilds an Wänden und Decke? Warum besaß er kein Gesicht?

				Und was war mit all den Leinwänden, die in schiefen Türmen im Atelier aufgestapelt standen? Die höchsten davon mussten fast zwei Meter fünfzig messen, und kein einziger war kleiner als einen Meter achtzig. Jake schob sich zwischen den Leinwandsäulen hindurch, nahm gelegentlich ein Bild in die Hand, untersuchte es und legte es wieder fort. Er wusste, wenn sein Vater sie gemalt hatte, mussten sie einen Sinn haben. Er wollte nicht – konnte nicht – glauben, dass sie lediglich das Abfallprodukt eines an der Staffelei verbrachten Lebens sein sollten, ohne weiteren Sinn, als die Zeit totzuschlagen. Nein, zum Teufel. Unmöglich. Wenn sich Jacob Coleridge die Mühe gemacht hatte, zum Pinsel zu greifen und etwas auf die Leinwand zu werfen, dann nur, weil es etwas bedeutete.

				Ohne Scheiß, du Genie.

				Jake schleuderte die Colaflasche quer durch den Raum. Sie prallte von der Wand ab und zerschellte auf dem Betonboden. Splitter schossen in alle Richtungen davon. Er hasste es. Das Hiersein, das Sich-Auseinandersetzen mit seinem Vater, hasste den Mann mit dem Jagdmesser und seine alptraumhaften Talente.

				Und alles hing miteinander zusammen. War mit einem Zwirn verknüpft, der so fein war, dass er nicht einmal das Licht reflektierte.

				Es war unmöglich, diesen Faden zu finden, es sei denn, man lief direkt hinein. Und dann befand er sich wahrscheinlich in Halshöhe, und man spürte nur ein winziges Zwicken, bevor man den eigenen Kopf zu Boden poltern hörte und einen letzten, undeutlichen Blick auf den Körper werfen konnte, wie er taumelte und in einem unbeholfenen Durcheinander aus zuckenden Armen und Beinen zu Boden ging, weil keine Software mehr da war, um ihm zu sagen, was er tun sollte, und dann würde das Licht ausgehen und …

				»SCHLUSS DAMIT!«, brüllte Jake, und die Worte spritzten heraus wie die schwarze, heiße Galle in seinen Herointagen. Er zwang sich, in den Bauch zu atmen, wo der Sauerstoff am beruhigendsten wirkte.

				Es liegt vor dir.

				Such danach.

				Das tue ich doch.

				Nein, machst du nicht.

				Hör zum Teufel endlich auf damit!

				Klar. Sobald du es herausgefunden hast. Hexendoktor, dass ich nicht lache.

				So habe ich mich nie bezeichnet.

				Damals warst du auch noch gut darin, die Dinge klar zu sehen.

				Ich kann es schaffen. Es dauert nur ein bisschen.

				Du hast keine Zeit. Er kommt.

				Wer?

				Er.

				Jake kniff sich in die Nasenwurzel und beschloss, dass es Zeit wurde, zu Bett zu gehen. Es war beinahe zwei Uhr morgens. Er war kein großer Schläfer, nie gewesen, aber heute, da der Defibrillator Fehlzündungen gehabt hatte wie eine Benzinpumpe voller Gremlins, musste er dem alten Korpus eine Auszeit gönnen. Vor allem, weil morgen wieder ein knallharter Tag vor ihm lag. Er schaltete das Licht im Atelier aus und schloss die Tür hinter sich.

				Draußen war der Wind noch stärker geworden, die Dünung brach sich inzwischen schon, bevor sie auf den Strand auflief, hässliche weiße Streifen auf dem schwarzen Ozean wie aufplatzende Brandblasen. Der Mond erstickte irgendwo hinter den Wolken, und zum ersten Mal bemerkte Jake, dass sich das Wetter jetzt wie im Zeitraffer verschlechterte.

				Er betrat das Haus durch die Vordertür und betätigte ein paar Lichtschalter. Die Nakashima-Konsole leuchtete auf, als ein heller Punktstrahler die sphärische Skulptur – Polyeder, hatte sein Vater ihn einmal angebrüllt – in scharfem Kontrast hervorhob. Sein alter Herr hatte sie selbst gebaut – nein, bauen war das falsche Wort, erschaffen traf es eher. Draußen im Atelier, mit Hilfe von mehr als hundert Harpunenschäften aus Edelstahl und dem festen Entschluss, das WIG-Schweißen zu erlernen. Die Sphäre wirkte unter dem Punktstrahler wie ein Konstruktionsmodell der NASA, einsam und verlassen, ein Schrein für das einzige Experiment seines Vaters mit dreidimensionaler Kunst. Jake ließ den Finger über das Stahlgerüst gleiten und zog eine Linie faserigen, schmierigen Staubs ab. Das Stück schien unter seiner Berührung beinahe zu erzittern, so lange hatte es einsam gelebt.

				Kay hatte beim Aufräumen ganze Arbeit geleistet und sogar ein paar Untersetzer auf den Couchtisch gelegt. Jake musste über diese Geste lachen. Die Tischplatte war übersät mit Zigarettennarben und Glasrändern, die in die Luft starrten wie leere Augenhöhlen. Das große Chuck-Close-Porträt mit den ausgeschnittenen Augen lehnte am Steinway seiner Mutter wie eine ödipale Mahnung.

				Irgendetwas an dem Bild ließ Jake keine Ruhe, und es machte ihn wahnsinnig, dass er nicht dahinterkam. Er hätte es gern als Stresssymptom verbucht, aber das Unvermögen, die Puzzleteilchen richtig zusammenzusetzen, war ihm in letzter Zeit nur allzu vertraut, und er fürchtete, es könnte sich zu einem dauerhaften Handicap entwickeln. Er hasste es, blind zu sein. Es war ähnlich schlimm, als wäre Kay das Trommelfell geplatzt und sie könnte ihr Cello nur noch hilflos anstarren. Er sah auf das versenkte Wohnzimmer hinab und studierte die beschädigte Leinwand.

				Chuck Close war gezwungen gewesen, seine Maltechnik komplett umzustellen, weil das Pech im genetischen Würfelspiel ihn einen Großteil seiner motorischen Fähigkeiten gekostet hatte. Seine frühe, fotorealistische Technik wurde abgelöst von verpixelten Porträts, die er mit kleinen Farbblöcken erzeugte. Close hatte sich buchstäblich neu erfunden, indem er seinen eigenen Programmcode umschrieb.

				Jacob Coleridge betrachtete Chuck Close als einen der wahrhaftigsten amerikanischen Maler der Geschichte. Und das wollte etwas heißen bei einem Mann, der dafür bekannt war, alles zu hassen. Selbst seine eigene Familie.

				Trotzdem hatte er die Augen aus dem Bild herausgeschnitten.

				Nicht gerade das, was man von jemandem erwartet hätte, der ein Museum mit der Axt in der Hand verteidigen würde.

				Jake löschte das Licht und machte sich auf den Weg nach oben in die Stille.
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				Jake tappte leise durch die Diele und ging auf Zehenspitzen an seinem alten Zimmer vorbei – das jetzt vorübergehend Jeremy gehörte – zum Hauptschlafzimmer. Die Tür stand offen, und Kay saß mit überkreuzten Beinen auf dem Bett. Sie hielt einen schweren Atlas aufgeschlagen im Schoß.

				»Hey, Baby«, sagte sie und blickte von dem Wälzer auf.

				»Ich dachte, du schläfst schon.« Jake zog die Tür halb hinter sich zu.

				Sie kicherte. »Klaro. Natürlich. Vor der Tür parkt ein Cop, ein Hurrikan rückt an wie das Jüngste Gericht, und du erwartest, dass ich mich einfach ausklinke.«

				Er lächelte. »Ja, tue ich.«

				Sie schloss das Buch und legte es vorsichtig neben dem Bett auf den Fußboden. »Wenn man den Nachrichten im Radio glauben darf, ist Dylan unglaublich groß.« Sie deutete auf den Atlas. »Siebeneinhalb Zentimeter. Größer als die meisten Länder, mein Freund.« Kay schaltete das Licht aus, und der Raum erlosch zu Grau.

				Doch das Nachtlicht in der Diele warf einen sanften Schein ins Zimmer, und Jakes Augen passten sich schnell an das Dunkel an. Er setzte sich auf die Matratze und öffnete seine Stiefel.

				Erst da fiel ihm auf, dass sie die Barrikade weggeräumt und einen Pfad zum Bett freigelegt hatte. Selbst im Dämmerlicht sah er, dass die alten Kleider und Plastikverpackungen fort waren. Die Laken waren glattgezogen, faltenlos und rochen nach Weichspüler. Das ganze Zimmer duftete frisch gewaschen. Sie hatte ohne seine Hilfe eine Menge geschafft, und ein leises Schuldgefühl nagte an ihm, weil er sie überhaupt hatte herkommen lassen. »Tut mir leid, dass es so spät geworden ist.«

				»Hat dein Tag wenigstens noch gut geendet?«

				Was sollte er darauf antworten? Sicher, ich habe schnell noch eine Wand eingetreten. Das kostet mich bestenfalls vier Riesen für Reparaturen, schlimmstenfalls eine Anklage wegen Vandalismus und Zerstörung von Privateigentum. »Alles lief glatt. Ziemlich jedenfalls.« Sein Stiefel plumpste zu Boden. »Und was habt ihr zwei noch gemacht?«

				Kay kicherte. »Heute Abend war ein echter Brüller. Ich musste Jeremy erklären, wo das Weißbrot hingeht, wenn man es in den Toaster steckt. Und wo anschließend der Toast herkommt. Er konnte es sich einfach nicht vorstellen. Es war köstlich.«

				Jake lachte, während sein anderer Stiefel zu Boden fiel. »Mann, ich weiß genau, wie er sich fühlt.«

				»Jake?«

				Er wusste, worüber sie mit ihm reden wollte. »Der Mann im Boden?«

				»Das gefällt mir gar nicht.«

				Jake wollte ihr sagen, dass auch er sich dabei unbehaglich fühlte, als läge ihm eine Mahlzeit schwer im Magen. Aber er fragte nur: »Er war wieder da?«

				»Heute Nacht, als ich ihn eingeschläfert habe …«

				Jake verdrehte die Augen. Warum musste sie das unbedingt so ausdrücken?

				»… da hat er mich gefragt, ob der Mann im Boden ihn im Schlaf besuchen kommt.«

				Jake spürte, wie sich seine Haut spannte, und machte sich auf einen Stromschlag im Maschinenraum gefasst. Wie mit einem einzigen, gewaltigen Windstoß schien es ihm alle Feuchtigkeit aus dem Körper zu saugen, und seine Knochen kratzten am Innenleder der Haut. Er drehte sich zu Kays schemenhafter Silhouette um, die sich undeutlich in der Dunkelheit abzeichnete.

				»Er sagt, dass der Mann im Boden – er nennt ihn immer Bud oder Kumpan – von uns enttäuscht ist.« Sie schluckte. »Er behauptete, dass der Mann im Boden kein ›unsichtbarer Freund‹ ist, nicht nur in seiner Phantasie existiert. Ich fürchte, er spinnt ein bisschen.«

				Jake hörte eine unausgesprochene Anklage in ihrem Tonfall. Schließlich schienen geistige Krankheiten fest in seiner Hälfte der DNA verankert zu sein. Er stand auf und trat ans Fenster. Der letzte schwache Schein des Mondes war verschwunden, und der Ozean legte jetzt ernsthaft seine Kriegsbemalung auf. Die Wellenhöhe hatte schon lange den Punkt überschritten, an dem eine Warndurchsage für kleine Wasserfahrzeuge erfolgte. »Enttäuscht? Kumpan? Das ist nicht die Ausdrucksweise eines Dreijährigen. Er probiert etwas aus. Er spinnt nicht. Vielleicht braucht er das, um mit seinem Leben zurechtzukommen.«

				»Zurechtzukommen? Womit denn? Was stimmt nicht an Jeremys Leben? Du arbeitest zu viel, gut. Aber das tun auch andere Väter. Ich habe unregelmäßige Zeiten. Aber wir verbringen beide viel Zeit mit ihm. Wir widmen ihm Zeit. Er ist ein guter Junge, und selbst wenn die anderen Eltern in der Krippe uns für Freaks halten, wir sind liebevolle, anständige Menschen, die bei der Erziehung ihres Sohnes verdammt gute Arbeit leisten.« Ihr anklagender Ton war ins Defensive gerutscht. »Wir haben uns etwas Wunderschönes aufgebaut.«

				Die Fenster ächzten ein wenig – ein sanftes, beinahe unhörbares Klappern. »Ich weiß nicht, Baby. Vielleicht braucht er mehr Freunde.«

				»Mehr Freunde? Ich musste drei Verabredungen zum Spielen und eine Geburtstagsparty absagen, um für zwei Tage herkommen zu können. Er braucht nicht mehr Freunde.«

				»Vielleicht ist er erschöpft. Du weißt ja, wie ich bin, wenn ich erschöpft bin.« Jake vertraute Kay etwas an, was er noch nie jemandem gesagt hatte. »Nachdem meine Mutter ermordet worden war, kam sie mich immer besuchen. Du weißt, dass ich nicht an ein Leben nach dem Tod oder Geister oder die ganze religiöse Pferdekacke glaube. Daher wusste ich, dass es nicht stimmen konnte – ich wusste, sie war nicht echt –, aber trotzdem besuchte sie mich. Wir machten zusammen Spaziergänge am Strand, und manchmal saßen wir einfach in meinem Zimmer, und sie redete mit mir, hörte mir zu. Sie konnte mir Antworten geben, mir bei meinen Problemen helfen. Sie hat mir während dieser furchtbaren Zeit mit meinem Dad beigestanden. Sie ist der Grund, warum ich heute hier bin und so tue, als wäre es mir nicht völlig egal, was aus ihm wird. Aber sie war es nicht wirklich. Es war mein Kopf, der sie zusammensetzte. Sie war aus den Teilen rekonstruiert, die sie zurückgelassen hatte.« Jake drehte sich zum Bett um und spürte, wie sich seine Haut über Muskeln und Knochen verschob. »Aber sie wirkte so real, dass ich beinahe die Hand ausstrecken und sie hätte berühren können. Ihr Kleid raschelte, sie roch nach Zigaretten, ich konnte ihren Lidstrich sehen.«

				Kay stützte sich auf die Ellenbogen. »Du baust die Dinge in deinem Kopf zusammen. Mit deinem Gedächtnis. Darum kannst du das tun, was du tust.« Sie verstummte, wägte ihre Worte ab. »Ich möchte nicht, dass du hierbleibst. Du wendest dich rückwärts. Ich merke es an der Art, wie du dich bewegst, redest, wie du auf alles reagierst. Es ist so, als würde dir durch die ganze Scheiße ein Schaltkreis nach dem anderen durchbrennen.«

				Da konnte er kaum widersprechen. »Du und Jeremy, ihr fahrt zurück in die Stadt, und ich komme so bald wie möglich nach. Vielleicht kann ich morgen früh alles zu Ende bringen, vielleicht auch nicht. Ich bin müde. Ich habe die ganze Sache so verdammt satt, dass ich wirklich Schluss machen möchte. Aber ich muss erst diesen Fall abschließen.«

				Kays Stimme drang aus der Dunkelheit. »Ich möchte nicht, dass du noch hier bist, wenn der Hurrikan zuschlägt, Jake. Dein Implantat macht sowieso schon, was es will. Was ist, wenn du einen schweren Anfall hast?«

				Ich sterbe, wollte er sagen. »Du weißt doch: Unkraut, Keith Richards und Jake Cole.« Es war ein alter Scherz zwischen ihnen. »Bevor du noch ›Phantasiefreund‹ sagen kannst, sind wir schon wieder in unserer eigenen Wohnung, hören MC5, und Jeremy schläft in seinem eigenen Bett.«

				Er konnte sie jetzt ganz deutlich sehen, wie sie im Zwielicht mit überkreuzten Beinen im Bett saß. Don’t Hassel The Hoff war über ihren Bauch hochgerutscht und rollte sich unter den Brüsten zusammen. Sie hatte sich Zöpfe geflochten und grinste.

				»Warum grinst du?«

				»Du bringst mich immer dazu, mich sicher zu fühlen.« Sie ließ sich zurücksinken und rollte ihr weißes Höschen hinunter. Sie zog ein tätowiertes Bein an, zog den Slip mit spitzen Zehen nach unten und streckte ihn Jake verführerisch entgegen. Dann breitete sie die Beine aus.

				Über ihrer Vagina kreuzten sich zwei tätowierte Pistolen mit den Worten Liebe tut weh – Jakes zweitliebstes Tattoo an ihrem Körper. »Und jetzt komm her, du machst mich geil.«

				Jake zog sich das T-Shirt über den Kopf, und im Schatten, der über seinem schlanken Körper lag, wirkte seine Tätowierung fast schwarz. Während er sich bewegte, schienen sich Teile von ihm aufzulösen und mit dem Hintergrund zu verschmelzen. Kay stützte sich auf einen Ellenbogen, beugte sich gewandt wie eine Katze vor und öffnete seine große Gürtelschnalle aus Silber und Türkis. Der Gürtel glitt aus den Schlaufen, während er seine Jeans abstreifte. Dann stand er nackt vor ihr, und sie lächelte zu ihm empor.

				Kay streckte die Arme über den Kopf, zwischen den alten Eichenspeichen des Kopfteils hindurch, und Jake ließ die abgewetzten Polizeihandschellen über ihren Handgelenken zuschnappen – ein Paar silberner Augen. Dann begann er.

				Sie wölbte sich ihm entgegen, und ihr Blick tauchte in seine Augen. Er tastete neben dem Bett und fand seinen Gürtel. Er packte ihn, und ihre Augen zuckten, als sie das Klimpern der Schnalle hörte. Sie versuchte, den Kopf zu drehen, um es kommen zu sehen, aber er zwang ihren Kiefer herum, so dass sie ihm in der Beinahe-Dunkelheit in die Augen sehen musste. Die dunklen Schatten ihrer Augenhöhlen gähnten ihm entgegen, als er ihr den Gürtel um den Hals schlang.

				Der schwarze Ledergurt fiel zwischen ihren Brüsten herunter, und sein Ende krümmte sich den gekreuzten Pistolen entgegen. Sie biss die Zähne zusammen und ließ den Blick nicht von seinen Augen.

				Ihr Atem kam pfeifend, wie immer, bevor die Sexschaltkreise in ihrem Kopf in einer Supernova explodierten. Der Gürtel um ihren Hals zuckte und wand sich, während sie ihre Hüften seinem Gewicht entgegenwarf, und er spürte, wie ihr hartes Schambein unter der Haut gegen seines stieß.

				Kay schob sich unter ihm vor und zurück. Sie knurrte.

				Jake griff nach unten, wickelte sich das lose Ende des Gürtels um die Hand und begann, ihn zu straffen. Die schwarze Schlinge zog sich um ihren Hals zusammen, und die Schnalle presste sich gegen ihr Kinn und schob mit dem Blumenmuster ihrer Kante eine kleine Hautfalte zusammen.

				Sie stöhnte: »Jetzt!« Nur, dass es in vier abgehackten Stößen herauskam.

				Er zog die Schlinge zu, und Kays Gesicht wurde schlagartig blass. Dann rot. Ihr Mund öffnete sich, um zu atmen, zu schreien, aber sie bekam keine Luft.

				Er zog die Schlinge mit einer Umdrehung seiner Faust noch straffer, bis seine Finger taub wurden.

				Ihre Lippen zogen sich auseinander, und dann klaffte ihr Mund auf wie der eines Fisches auf dem Trockenen. Ihre Augen öffneten sich weit und glänzten weiß in den tiefen Schatten. Dann quollen sie aus den Höhlen. Die Adern in ihrem Hals wölbten sich unter der Haut wie Finger, die hindurchgreifen wollten. Es gab einen erstaunlichen, überirdischen Augenblick, als ihre Blicke ineinander versanken, dann wölbte sie heftig den Rücken und erzitterte.

				Danach lag sie völlig regungslos da, während sich ihre Augen blicklos ins Dunkel richteten.
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				Mike Hauser hatte nur ein paar Minuten für einen Besuch zu Hause – höchstwahrscheinlich seinen letzten, bis der Sturm vorbei war. Gut möglich, dass es überhaupt sein letzter Aufenthalt in diesem Haus war. Das war keine melodramatische Gefühlsduselei, nur die ehrliche Analyse einer Situation, die so viele mögliche Ausgänge hatte, dass ein Supercomputer ein Jahr lang daran hätte herumrechnen können. Die Hand Gottes kam näher, getragen von einem brüllenden Sturm, der Hausers Gemeinde auslöschen konnte – und genau als das betrachtete er diesen kleinen Landstrich: seine Gemeinde. Unglücklicherweise schloss das den unsichtbaren Dreckskerl mit dem Jagdmesser mit ein. Und Jake Cole – einen Mann, der den Tod anzog wie eine Art Magnet der Gebrochenen. Es kreisten hässliche Schatten über Hausers kleinem Königreich. Entscheidend war, sie zu überleben.

				Es war 2:12 Uhr am Morgen, als der Sheriff in voller Montur die Küche betrat. An seinem Gewebegürtel hingen die Sig und die sonstigen Utensilien seines Handwerks. Er goss sich ein Ginger-Ale aus einer torpedogroßen Plastikflasche im Kühlschrank ein. Er trank einen Schluck, merkte angewidert, dass das Zeug schal geworden war, und schüttete es in die Spüle. Von all den Dingen, die der Fortschritt im Namen der Verbesserung niedergewalzt hatte, bedauerte er den Verlust von Glasflaschen am meisten. Schließlich ließ er Wasser aus dem Hahn in ein Glas laufen, trank es in drei lauten Schlucken leer und stellte es in den Geschirrspüler.

				Stephanie war nicht mehr in der Stadt, aber plötzlich wünschte er sich, sie wäre hier, um mit ihm zu reden, ihn vielleicht kurz an sich zu drücken und ihm einen Knuff gegen den Arm zu geben. Aber er hatte sie landeinwärts ausfliegen lassen, zu ihrem Bruder, wo sie in Sicherheit sein würde. Allerdings hatte sich Hausers Begriff von Sicherheit in den vergangenen Stunden sehr verändert. Unwiderruflich.

				Von allen Bildern, die dieser schreckliche Fall mit sich gebracht hatte, blitzte vor allem eines immer wieder vor seinem geistigen Auge auf: das der Frau und des Kindes im Haus der Farmers, die sie immer noch nur als Madame und Klein X kannten. Inzwischen hatte der Stundenzeiger das Zifferblatt zweimal umrundet, und all ihr gerichtsmedizinisches und digitales Know-how hatte sie der Antwort auf die einfache Frage noch nicht näher gebracht, wer die beiden waren. Es schien, als untersuchte er den Mord an zwei Menschen, die nie existiert hatten.

				Er tastete sich im Dunkeln die Kellertreppe hinunter und lauschte der neuen Stimme, die sein Haus angesichts des anrückenden Hurrikans entwickelt hatte. Unten angekommen, legte er die beiden mittleren Schalter um, und die vom Fußboden bis zur Decke reichenden Glasvitrinen erwachten flackernd zum Leben, gelblich summend wie eine Reihe von Gefrierschränken im Supermarkt.

				Seine gesammelten Schrotflinten nahmen die eine Wand ein, Jagdflinten und Handfeuerwaffen die zweite, die dritte enthielt seine Arbeitsbibliothek und die letzte seine Messer.

				Hauser starrte sein Spiegelbild im Glas an. Er hatte die Ereignisse so weit verarbeitet, dass die Bilder von Madame X und ihrem Sohn nicht länger zu jedem beliebigen Zeitpunkt zufällig vor dem Sucher in seinem Kopf aufblitzen konnten, aber sie waren nie weit entfernt, und sein geistiges Auge wandte ständig den Blick von ihnen ab, sobald sie zum Leben erwachten. So etwas durfte hier einfach nicht geschehen. Aber so lief das eben nicht; und wenn er ein paar Pferdestärken mehr in den Denkprozess investierte, war der nächstliegende Schluss, dass solche Dinge nirgends passieren durften.

				Aber sie passierten. Ständig. Ein Blick in das Schlafzimmer des Farmer-Hauses am Strand genügte für diese Erkenntnis. Warum sollte der Ort hier eine Ausnahme sein?

				Das Einzige, was bei dieser Ermittlung gut funktionierte – nicht gerade viel also –, war die Sache mit den Medien. Je näher Hurrikan Dylan rückte, desto schwieriger wurde es für die Reporter, Interviewpartner zu finden. Normalerweise hätte sich Hauser Sorgen gemacht, dass einer seiner Männer in der Scrimshaw Lounge bei ein paar Bierchen nach der Arbeit gesprächig wurde, oder dass einer der Nachbarn von Rachael Macready in den Fox-Nachrichten auftauchte. Aber da der Sturm näher kam, hatte niemand Zeit, mit den Fernsehleuten zu reden – alle waren viel zu sehr damit beschäftigt, ihre iMacs und Münzsammlungen in Sicherheit zu bringen. Ein weiterer positiver Nebeneffekt war, dass sich die Nachrichtenleute jetzt mehr fürs Wetter interessierten als für die drei Toten. Allerdings hatte Jake ihn gewarnt, dass das nicht allzu lange anhalten würde. Voraussichtlich nur so lange, wie diese Parasiten das Wort Mord nicht mit Serie in Verbindung brachten.

				Von da an würde jeder, vom Gemüsehändler bis zum Tankstellenpächter, seine fünfzehn Minuten Ruhm auf Channel 7 haben, Beweise analysieren und langatmige Tiraden über DNA, CSI und den Rest der Akronyme absondern, die er aus den Krimiserien im Fernsehen kannte. Das Schlimmste, so hatte Jake prophezeit, würden die selbsternannten Experten sein, die Motive und Persönlichkeitsprofile des Mörders aus der Tasche zauberten, während ihnen die elementarsten Erkenntnisse fehlten – nämlich Fakten.

				Hauser war nach Hause gekommen, um ein paar persönliche Dinge zu holen. Wichtig war ihm vor allem der Grabendolch seines Urgroßvaters aus dem Ersten Weltkrieg. Wenn das Haus dem Erdboden gleichgemacht werden sollte, war es das Einzige, was er neben seinem Ehering und dem Pokal, den sein Sohn Aaron in der Jugendliga gewonnen hatte, retten wollte. Der restliche Mist konnte von ihm aus zum Teufel gehen, das kümmerte ihn nicht. Jedenfalls nicht besonders.

				Er öffnete die Vitrine und nahm die Klinge heraus. Er hatte keinerlei Erinnerung an seinen Urgroßvater, aber das Messer hatte seinem Großvater und seinem Vater viel bedeutet, und in der Fortsetzung auch ihm. Er hatte sich gewünscht, dass es auch Aaron eines Tages etwas bedeuten würde – ein kleines Stück Würde und Ehre, das in der Familie von Mann zu Mann weitervererbt wurde –, aber diese Hoffnung hatte ein Betrunkener in einem Van zerstört. Doch das hieß nicht, dass Hauser das Messer dem Sturm überlassen würde.

				Das Messer fühlte sich erst wie gewachst an, dann schmierig, als sich das Schutzöl unter seiner Berührung erwärmte. Er betrachtete es eine Weile lang in der Hoffnung, es würde ihm seine Geheimnisse offenbaren. Was sah Jake, wenn er ein Messer betrachtete? Hauser glaubte nicht, dass er es als ein Werkzeug unter vielen aus der langen Geschichte der menschlichen Evolution sehen würde – für einen Mann wie Jake war jedes Messer eine potentielle Quelle des Horrors.

				Der Sheriff sah sich um und musterte seine Vitrinen voller Jagdutensilien. Plötzlich verstand er, warum für Jake Cole die ganze Welt so aussehen musste wie eine Gräueltat, die nur darauf wartete, sich zu ereignen.

				Hauser steckte das Messer in seine abgegriffene Lederscheide zurück, legte den Sicherungsriemen ein und hängte es an seinen Kampfgürtel. Dann löschte er das Licht und machte sich auf den Weg zu seinem Streifenwagen.
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				Kay lag still, immer noch mit Handschellen an das Kopfteil gefesselt, während Jake schwer auf ihr ruhte. Der Gürtel um ihren Hals hing jetzt in einer losen Schlaufe herunter, doch sein Abdruck war noch deutlich zu sehen. In ihrem linken Auge war ein Blutgefäß geplatzt und breitete sich zu einer schönen roten Blume aus.

				Jake betrachtete ihr Gesicht ein paar Minuten lang, eine Schichtung regungsloser geometrischer Schatten in der Dunkelheit. Sie atmete kaum hörbar. Er starrte sie an und versuchte, ganz im Hier und Jetzt zu sein, nicht im Dort und Damals. Er fragte sich, wann er gelernt hatte, die Teile seines Leben so vollständig voneinander abzuschotten, dass er sich den ganzen Tag mit den entsetzlichsten Szenen auseinandersetzen und doch am Abend ein solches Glücksgefühl erleben konnte. Und im Strudel dieses Gedankens kam ihm die Erkenntnis, dass es wirklich Zeit wurde, den Job hinzuschmeißen. Weiterzuziehen. Sein Leben zu leben und ein ganzer Mann zu werden – ein Mann ohne Brüche.

				»Wie habe ich dich nur gefunden?«, fragte sie.

				Wie sie so dalag, war Kay wunderschön, aber Jake wusste, dass es in den tiefsten Winkeln ihrer Seele nicht so fröhlich oder glücklich aussah. Sie besaß fesselnde, hypnotische Augen, aber in der Art, wie sie sich bewegten, lag ein Verlust, als hätte man das Glück zum Teil aus ihnen herausgeprügelt. Einmal, als ihnen langsam klarwurde, dass ihre Beziehung etwas ganz Besonderes sein konnte, gestand sie ihm, dass sie sich immer in üble Männer verliebt hatte. Es hatte mit der Gefahr zu tun – nie zu wissen, was als Nächstes geschehen würde –, die ebenso suchtbildend war wie Alkohol. Sie sagte, dass sie sich immer noch selbst dafür hasste.

				Jake hatte den Verdacht, dass es ihm manchmal ebenso erging.

				Ein Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel, und die geplatzte Ader in ihrem linken Auge verlieh ihm einen seltsamen Ausdruck. »Ich liebe es, von dir gefickt zu werden«, sagte sie.

				»Das liegt daran, dass du eine hoffnungslose Romantikerin bist.«

				Ihr Kichern wurde zu einem glockenhellen Lachanfall, der ihren ganzen Körper schüttelte. Die Gürtelschnalle klapperte im Dunkeln, ein kratzender, metallischer Ton, der dem Klang der Tür am Haus von Rachael Macready ähnelte, als Hauser sie aufgestoßen hatte.

				Jake versteifte sich. »Ich will, dass ihr beide den Mittagsbus nehmt.«

				Ihr Lachen brach unvermittelt ab, und er spürte, wie sie sich unter ihm anspannte. »Kommt nicht infrage, Poppy. Ich habe meinen heißen kleinen Arsch nicht hier rausgeschleift, um mir einen schnellen Fick abzuholen und mich dann abschieben zu lassen. Ich gehe hier nicht weg ohne meinen Mann.«

				»Wir reden später darüber.« Aber er wusste, dass sie Long Island am Mittag verlassen würde, da konnte sie noch so herumzicken. Wenn es sein musste, verpasste er ihr und Jeremy einen Betäubungspfeil in den Hintern und schickte sie in ein paar Fed-Ex-Kartons nach Hause. Er legte den Kopf in den Nacken und sah ihr in die Augen. In ihrer Miene lag eine entspannte Friedlichkeit, die ihn glücklich machte. Er küsste sie.

				»Noch einmal?«, fragte sie.

				Der Tag lief im Zeitraffer erneut vor seinem inneren Auge ab, angefangen mit dem blutigen Porträt bis zur ausgebluteten Gestalt von Schwester Macready auf dem durchweichten Teppich. Er dachte an den Leuchtturm, der auf dem Foto hinter ihrer Schulter zu sehen war, an Hauser, der in der Gerichtsmedizin auf und ab tigerte, an den polizeieigenen Charger, der mit 180 Sachen dahindonnerte, und den Klang einer Colaflasche, die auf dem Atelierboden zersprang. Er wollte sagen, dass er zu müde sei, dass er Schlaf brauchte, aber das wäre gelogen gewesen.

				Er öffnete die Lippen und legte sie auf ihre.

				Sie stöhnte auf, breitete ihre Beine noch weiter aus und wand sich unter ihm. Die Schnalle klickte.

				Dann wickelte er den Gürtel um seine Faust.

				Und begann, ihr den Sauerstoff abzudrücken.
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				Dritter Tag

				Sumter Point

				»Jake!«

				Obwohl es nur ein einzelnes Wort war, lag so viel Panik und Entsetzen darin, dass er mit der Pistole in der Hand in der Diele stand, bevor er richtig wach war.

				Er verharrte am oberen Treppenabsatz und sah in das hallenartige Wohnzimmer hinunter. Jeremy stand mit dem Rücken zur Treppe, den Kopf in seltsamem Winkel zur Seite geneigt, als wäre eine Hydraulikleitung geplatzt, die ihn ansonsten aufrecht hielt. Jake konnte sein Gesicht nicht erkennen, aber die Körpersprache des Jungen war fremd und unvertraut, und diese Erkenntnis verstärkte die Furcht, die er in Kays Stimme gehört hatte.

				Kay kniete vor dem Jungen und hielt ihn auf Armeslänge von sich fort, das Gesicht eine starre Maske des Schocks.

				Jake ging die Treppe hinunter. Seine Finger umklammerten immer noch die Pistole. Er war nackt.

				Kay sah nicht auf. Nahm ihn nicht zur Kenntnis. Sie starrte Jeremy mit denselben Augen an, die sie in der Nacht beim Höhepunkt gehabt hatte – glasig und leicht hervorquellend. In beiden hatte sie mittlerweile Einblutungen, das zweite war von einem blutigen Sturm gerötet, der um ihre Pupille kreiselte. Während sie Jeremy zitternd an den Schultern gepackt hielt, lief ein Schütteln durch ihre ausgestreckten Arme und übertrug sich auf seinen kleinen Körper, der bebte, als würden gleich noch mehr Hydraulikleitungen platzen.

				Jake bewegte sich vorsichtig. »Baby?«

				Kay starrte bloß dem Jungen ins Gesicht. Ein glänzender Ring aus Tränen bildete sich an ihren Wimpern, und unter dem Rot der Augen sah es aus, als würde sie Blut weinen.

				Als Jake das Fußende der Treppe erreichte, schien seine Anwesenheit einen Schalter in Jeremys Kopf umzulegen, denn er schüttelte den Griff seiner Mutter ab und drehte sich um.

				Seine Augenhöhlen, Wangenknochen und die Kieferrundung waren schlampig mit roten Fingerstrichen nachgezogen. Dicke, unregelmäßige Linien verliefen vertikal über seine Lippen wie eine Naht. Das Gesicht des Jungen war bemalt wie ein Totenkopf. Der Anblick stank nach Wahnsinn, als wäre sein Gesicht eine Geisterbahnmaske. Niemand musste Jake sagen, dass es sich um Blut handelte – er roch es.

				Jeremys Unterlippe zitterte, und er weinte rote Streifen. Tränen tropften von seinen Wangen und rollten in den Kragen seines T-Shirts, der sich nach und nach pink verfärbte. Jake sah, dass er nur einen Atemzug von einem hysterischen Anfall entfernt war.

				Er nahm ihn hoch, legte ihm die Hand auf den Hinterkopf und drückte ihn an sich. »Moriarty, was ist passiert?«

				Über die Haare des Jungen hinweg sah er Kay fragend an. Sie stand auf und schüttelte den Kopf, während klare Tränen aus ihren roten Augen flossen. Die große Tür zur Terrasse stand einen Spaltbreit offen. »Wir waren allein hier drin, Jake. Ich habe die Tür aufgemacht, um ein bisschen frische Luft hereinzulassen, weil es so … schlecht riecht. Ich habe ihm nur eine Minute lang den Rücken zugekehrt. Eher weniger.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte Kaffee kochen … nur Kaffee kochen, als Jeremy bellte – richtig bellte – wie ein Hund, und ich rannte zu ihm, und da war er … er war … so wie jetzt … ich … nicht … mmm … ich …« Sie schüttelte sich, und einen Moment lang sah es so aus, als müsste sie sich übergeben.

				Jake sah zur offenen Tür hin. »Moriarty?«

				Jeremy schlang seine Arme um ihn, sein kleiner Körper bebte.

				»Was ist passiert?« Jakes Stimme hob sich ein wenig, so dass er hinzufügte: »Ist schon gut, mein Sohn«, damit Jeremy wusste, dass er nicht böse auf ihn war – die natürliche Angst eines Kindes mit noch nicht voll entwickelter Emotionalität.

				»Das war er, Daddy.«

				Jake löste den Kopf seines Sohnes aus seiner Halsbeuge. Jeremys kleiner, tränenüberströmter Totenschädel starrte ihn mit gebleckten Zähnen und dunklen Augenhöhlen an, wie das Logo für ein Albumcover. »Er hat gesagt, er will mit dir spielen, Daddy.«

				Jake spürte, wie sich abermals ein Ring um seine Brust zusammenzog, und er ließ sich aufs Sofa sinken, während sein Sohn sich an ihn klammerte wie ein Äffchen.

				»Dann hat er mich angefasst«, sagte der kleine Junge. »Er hat mein Gesicht angefasst. Und jetzt riecht es schlecht. Er hat gesagt, er hat mit dir gespielt, als du auch noch ein kleiner Junge warst, und er spielt sehr gern mit dir. Er sagt, du kriegst keine Angst. Stimmt das, Daddy? Ich hab nämlich Angst. Ich hab furchtbar Angst, und ich will nach Hause, und ich mag nicht mehr mit ihm spielen. Er ist nicht nett. Er ist gemein und hässlich, und er riecht schlecht und …« Er brach ab und blickte sich gehetzt um, als wäre der ganze Raum verwanzt.

				»Ist schon gut, mein Sohn«, wiederholte Jake.

				Jeremys Augen weiteten sich, zwei Kugeln, die aus schwarz-roten Höhlen herausleuchteten. »Weißt du noch, wie ich im Park den Vogel gefunden hab, Daddy? Weißt du noch? Ich hab gesagt, er riecht ekelig, und du hast gesagt, das ist, weil er tot ist. Weißt du noch? Und du hast gesagt, manchmal haben Vögel oder Tiere Unfälle, oder sie werden krank, und das macht sie tot, und dann riechen sie schlecht. Weißt du noch, Daddy? Weißt du noch?« Im Tonfall des Jungen lag etwas Fiebriges, Überreiztes.

				Jake sah Kay an. Sie hatte dem Fenster den Rücken zugewandt und die Arme um sich geschlungen, während ihr helle Tränen in Strömen über die Wangen liefen. Sie nahm ihn nicht wahr. Auch Jeremy nicht. Sie befand sich in dem Zuschauerraum hinter ihren Augen und sah ein Testbild.

				»Ich weiß, mein Sohn.«

				»Der Mann im Boden riecht genau wie der Vogel im Park, ganz schlecht und krank und tot. Und er ist gar nicht mehr nett. Spiel nicht mit ihm. Bitte sag, dass du nicht mit ihm spielst.«

				Jake zog Jeremy eng an sich und barg seinen Kopf erneut in seiner Halsbeuge. Er stand auf und streckte die Hand nach Kay aus, und erst die Berührung eines anderen menschlichen Wesens schien sie aus ihrer Trance zu reißen. Sie schniefte, hob den Blick und sah ihm in die Augen.

				»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.

				Kay schüttelte den Kopf. »Sehe ich so aus?« Sie wischte sich die Nase mit dem Saum ihres T-Shirts ab. »Ich will nicht, dass du hierbleibst. Es ist mir egal, wie wichtig dieser Job ist. Es ist mir egal, wenn die ganze Scheißstadt ins Meer geschwemmt wird. Du kommst mit uns nach Hause.«

				Jake nickte.

				»Ohne Hose lassen sie ihn aber nicht in den Bus, Mommy.«

				Jake und Kay senkten den Blick auf seinen nackten Körper. »Da könnte was dran sein, mein Freund«, bestätigte Jake, während er nach dem Telefon griff, um Hauser zu verständigen.
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				Jake war erleichtert, dass die Gerichtsmedizinerin in einer Ecke des Labors an einem Olympus-Mikroskop saß und sich nicht in den Long-Island-Hurrikan-Exodus eingegliedert hatte, der Richtung Westen strömte. Offensichtlich hatte sie die ganze Nacht hier verbracht. Sie hockte vornübergebeugt, und ihr Gesicht trug diesen verkniffenen Ausdruck von Leuten, die ständig durch Mikroskope starren. Er warf einen Ziploc-Plastikbeutel mit Jeremys blutigem T-Shirt auf den Tisch, und das Geräusch riss sie aus ihrer wissenschaftlichen Kurzsichtigkeit.

				»Special Agent Cole«, murmelte sie zur Begrüßung.

				Jake war froh, dass die Leute die Charles-Bronson-Geschichte jetzt bleibenließen – er hasste das. »Dr. Reagan.«

				Sie schenkte ihm ihre Version eines Lächelns – die schmale Linie, die er schon aus der Nacht von Madame und Klein X kannte. »Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen?« Das letzte Wort klang nicht ganz aufrichtig.

				Jake setzte sein Sei-nett-Gesicht auf, wie Kay es nannte. »Könnten Sie bitte das Blut darauf analysieren?«

				Sie griff nach dem Beutel und musterte ihn. Das T-Shirt klebte feucht am Polyethylen, rot wie ein Notverband. »Was ist das?«

				»Ein T-Shirt. Es könnten ein paar Verunreinigungen wie Schleim und Speichel aus einer anderen Quelle dabei sein, aber es ist das Blut, um das es mir geht.«

				»DNA?«

				»Vergleichen Sie zunächst die Blutgruppe mit den drei Leichen. Madame und Klein X und Schwester Macready.«

				»Wo haben Sie das her?«, fragte sie.

				»Etwas hat es meinem Sohn ins Gesicht geschmiert.«

				»Sie meinen jemand.«

				»Nein.« Jakes Stimme klang wie aus weiter Ferne, sogar für ihn selbst. »Das meine ich nicht.«

			

		

	
		
			
				45

				Das Wartezimmer des Arztes sah genauso aus wie alle, die er kannte. Die Stühle waren nicht mehr ganz neu, die Wände mit einer einfallslosen Kombination aus alten Gesundheitspostern und hässlicher Hotelzimmerkunst geschmückt.

				Jake hatte den Kopf in die Hände gestützt, und sein Gehirn fühlte sich so an, als wäre es voller Ameisen. Jeremys Totenmasken-Make-up ging ihm nicht aus dem Sinn, er kam einfach nicht dahinter, wie es entstanden sein konnte. Der Polizist in der Einfahrt hatte nichts gesehen. Niemand war von der Straße her gekommen, und so, wie das Haus innerhalb des Grundstücks positioniert war, hätte er jeden Eindringling von drei Seiten sehen müssen. Womit der Strand als einziger Zugang übrigblieb.

				Aber genau betrachtet, vergaß er dabei die wichtigste Frage von allen zu stellen: Wer war der Mann im Boden, und was wollte er?

				Jake hob den Kopf, lehnte sich in das Vinylpolster zurück und gab sich der Vorstellung hin, die Zelte abzubrechen und in die Stadt zurückzukehren. Aber er wusste, dass er noch nicht wegkonnte – selbst der Gedanke daran kam ihm vor wie ein Verrat. Er musste in Montauk bleiben, bis alle losen Enden verknüpft und der Fall in trockenen Tüchern war. Der alte Scherz darüber, wie man einen Elefanten isst, kam ihm in den Sinn. Einen Bissen nach dem anderen. Und so wusste Jake, dass der nächste Schritt in dem Prozess hier begann, im Sprechzimmer des Psychiaters.

				Sobels Vorzimmerdame, eine Frau von fünfundzwanzig Jahren mit der unglücklichen Miene einer Depressiven im Anfangsstadium, war hinter ihrem Schreibtisch zugange. Eine Mutter saß mit ihrer Tochter in der anderen Ecke des Wartezimmers. Das Mädchen war ungefähr zwölf und hatte einen Gesichtsausdruck, als wäre sie mit einem völlig anderen sensorischen Universum verbunden. Jake vermutete, dass sie autistisch war. Sie spielte mit einer Schüssel voller farbiger Bonbons. Ihre Mutter las in einem dicken Taschenbuch, auf dessen Umschlag ein schöner Mann mit schönem Haar eine schöne Frau mit schönem Haar umarmte, und sie trugen schöne Kleider, und weiter hinten, in der Entfernung, über ihre Schultern, sah man –

				– wie dieser gottverdammte Leuchtturm hinter Rachael Macreadys Schulter –

				– gehäutet –

				– ein schönes Haus, das sie mit ihrem schönen Leben erfüllten. Der Titel des Buchs lautete Die Blaublütigen von Connecticut, und Jake war klar, dass in der Geschichte Pferde vorkamen. Pferde mit langen, schönen, gutgepflegten Schweifen. Wahrscheinlich auch ein Privatjet. Küsse und muskulöse Umarmungen. Die ganze Scheiße.

				Das Mädchen starrte in die Ferne, als würde ein Film hinter der Leinwand ihrer Augen ablaufen. Sie schob die große Glasschüssel mit Bonbons von der Mitte an den Rand des Couchtisches und stapelte alle Zeitschriften zu einem säuberlichen Haufen zusammen. Während ihre Mutter von den schwülen erotischen Abenteuern der schönen Menschen auf dem Landsitz in Connecticut las, sah Jake zu, wie das Mädchen mechanisch die Bonbons einen nach dem anderen aus der Schüssel nahm. Sie saß auf dem Boden, ihre Hand tauchte in die Schüssel und legte einen einzelnen Bonbon auf den Tisch. Dann wiederholte sie die Prozedur. Der Tisch war bald von Bonbons ohne erkennbare Ordnung übersät, von denen die meisten sich nicht berührten. Ihre Mutter war zu sehr vertieft in die Brunftschreie zwischen den Seiten ihres Taschenbuchs, um zu bemerken, was für eine Schweinerei ihre Tochter anrichtete.

				»Mr Cole«, sagte die Vorzimmerdame mit den herabhängenden Mundwinkeln. »Sie können jetzt hineingehen.«

				Jake stand auf und ging um den Couchtisch herum. Weder die Frau noch ihre Tochter schienen ihn zu bemerken.

				Dr. Sobel erhob sich hinter seinem Schreibtisch und schüttelte Jake die Hand. »Es tut mir leid wegen gestern, Jake. Wenn ich geglaubt hätte, dass Ihr Vater eine Gefahr für sich selbst darstellt, hätte ich ihn schon längst festschnallen lassen.«

				Jake ließ sich in einen Stuhl sinken, der aus einem Versandkatalog stammen musste, und hielt Ausschau nach verräterischen Kleinigkeiten, die er zu seinem Vorteil nutzen konnte. Aber das Gesicht des Psychiaters war eine ausdruckslose, fleischige Fassade, und Jake erkannte darin die klinische Schulung eines Mannes, der ihn nach verräterischen Kleinigkeiten musterte. Jake legte die Hände auf die Armlehnen, schlug einen gestiefelten Fuß über und wartete. Nachdem Sobel mit seiner visuellen Sektion fertig war, holte er tief Luft und breitete die Hände aus, als wollte er Jake eine Haustierversicherung aufschwatzen.

				»Ich weiß, wie schwer es ist.« Sobel gelang es recht gut, aufrichtig zu klingen.

				»Sparen Sie sich die Mühe – ich bin nicht hier, um mich analysieren zu lassen.«

				Sobel schien ein paar Sekunden zu brauchen, um das zu überdenken.

				»Was ist los mit meinem Vater? Wie nehme ich seine Rechte am besten wahr, jetzt, in unmittelbarer Zukunft und auf lange Sicht?«

				Sobel schlug einen großen Aktenordner auf, und Jake erkannte die farbcodierten Seiten und Notizen, die er am Tag zuvor schon auf dem metallenen Klemmbrett der Schwester gesehen hatte. »Für einen Mann von achtzig Jahren sind Kreislauf und Vitalfunktionen ihres Vaters in spektakulär gutem Zustand. Er hat offensichtlich sehr auf sich aufgepasst.«

				Jake schnaubte. »Nicht, dass ich wüsste.«

				Sobel zog, als er Widerspruch vernahm, die Mundwinkel nach unten.

				Wie konnte man es ausdrücken, ohne wie ein komplettes Arschloch zu klingen? Es ging nicht. »Mein Vater war Alkoholiker, seit er zum ersten Mal den Arm mit einer Flasche heben konnte. Er hat jeden Dreck gegessen. Nie Sport getrieben. Er hat sich selber fertiggemacht. Manchmal blieb er eine ganze Woche lang wach, ernährte sich nur von Schnaps und Wut. Nein, ich glaube nicht, dass Ihre Tests da ein vollständig richtiges Bild gezeichnet haben.«

				Sobel kritzelte eine Notiz auf die oberste Seite. »Wie sah sein Alltag aus?«

				Jake spürte die verschwendete Zeit wie einen kalten Blitz in seinem Kopf. »Dr. Sobel, ich dachte, Sie hätten ein Gutachten über meinen Vater erstellt. Sie sollten diese Dinge wissen. Wenn Sie nicht einmal wissen, wer er einmal war, wie wollen Sie dann einen Vergleich zu dem Ich ziehen, das er ist?«

				Sobel stellte sein Dauernicken ein und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich versuche auch, einen Eindruck von Ihnen zu bekommen, und davon, was Sie für ihn zu tun bereit sind, Mr Cole. Hier geht es nicht ausschließlich um Ihren Vater. Ich muss wissen, welche Last Sie bereit sind zu tragen. Wie viel Sie tragen können. Ihr Bild von Ihrem Vater vermittelt mir auch Erkenntnisse über Sie.«

				»Sie machen Witze.«

				Sobel schüttelte den Kopf.

				Jake griff unter seine Jacke und zog eine schwarze Lederbrieftasche heraus. Er klappte sie bei seiner Dienstmarke und der Identitätskarte auf, beugte sich vor und ließ sie über den Tisch zu dem Psychiater gleiten. »Dr. Sobel, ich stehe für eine Analyse nicht zur Verfügung. Ich bin nicht daran interessiert. In meinem Schädel sind mehr düstere Geheimnisse weggeschlossen, als Sie jemals erfahren werden. Aber da Sie schon fragen, werde ich Ihnen einen kleinen Einblick in diese klassische freudsche Situation vermitteln. Mein Vater und ich haben seit beinahe dreißig Jahren kein Wort miteinander gewechselt. Ich mag den Mann nicht, und wenn Sie es genau wissen wollen, habe ich ihn sogar lange Zeit gehasst. Keine große Überraschung. Der gute alte Sigmund hat das Thema in seiner selbstgerechten, einundzwanzigsten Vorlesung der ›Einführung in die Psychoanalyse‹ abgehandelt. Ich bin sicher, Sie kennen sie, auch wenn es Pferdekacke ist.

				Selbst wenn ich die Art, wie er mich großgezogen hat – oder nicht großgezogen hat –, völlig aberwitzig finde, seine Arbeit ist ein ganz anderes Thema. Ich glaube nicht, dass es finanzielle Probleme gibt, aber ich habe noch nicht mit seinem Anwalt gesprochen. Im schlimmsten Fall verkaufe ich das Haus, das sollte für die nächsten zehn Jahre reichen. Was ich von Ihnen wissen will, ist, wo er diese zehn Jahre am besten verbringen kann.«

				Sobel schloss Jakes Brieftasche und ließ sie über den Schreibtisch zurückschlittern. »Wie sehr wollen Sie sich engagieren?«

				»Ich glaube, damit greifen wir ein wenig vor, aber die kurze Antwort lautet: gar nicht. Ich muss genau wissen, was mit meinem Vater nicht stimmt, damit ich die nötigen Arrangements für seine Zukunft treffen kann. Eine Zukunft, an der teilzunehmen ich nicht die Absicht habe.« Jake wusste, dass er wie ein Arschloch klang, aber das war ihm gleichgültig.

				Sobel schaltete sein stereotypes Nicken wieder ein. »Im Augenblick leidet Ihr Vater noch an den Nachwirkungen des Schocks, an einer leichten posttraumatischen Belastungsstörung, und er steht unter Schmerzmitteln. Die Kombination dieser Faktoren ist nicht gerade persönlichkeitsstabilisierend, dazu noch die klassischen Symptome von Alzheimer, und die Probleme steigen exponentiell. Er ist verwirrt, er ist reizbar, und er ist aggressiv.«

				Jake hob die Hand. »Dr. Sobel, mein Vater war immer reizbar und aggressiv, solange ich zurückdenken kann.«

				Sobel bedeutete ihm, ihn erst ausreden zu lassen. »Dieses Gemälde an der Wand seines Zimmers …« – er verstummte, und seine Stimme wurde sanfter, als ob er mit sich selbst spräche – »… zeigte keinerlei Degeneration seiner motorischen Fähigkeiten, was bei einem Mann in diesem Stadium von Alzheimer aber zu erwarten wäre. Das Bild beweist, dass er noch fähig zu abstraktem Denken ist – die bloße Tatsache, dass er die Verbindung zwischen seinem Blut und Farbe herstellen konnte, ist schon abstrakt genug, aber wenn man dann noch die Art von Bild betrachtet, das er gemalt hat, ist er meinem Gefühl nach völlig in der Lage, in abstrakten Begriffen zu denken.« Der Psychiater konsultierte seine Aufzeichnungen und blätterte ein paar Seiten weiter. »Auch sein Vokabular weist, soweit ich sagen kann, keinerlei Degeneration auf. Wie schon gesagt, ich habe keine Ahnung, wie er vor dem Unfall war, aber Ihr Vater wirkt sehr artikuliert, wenn auch etwas rechthaberisch.« Sobel blickte von dem Aktenordner auf und lehnte sich zurück. Er verschränkte die Hände über dem Kopf und fuhr fort: »Symptomatisch gesprochen, liegt er irgendwo zwischen beginnender und leichter Demenz, beziehungsweise den Stufen zwei und drei. Es gibt Anzeichen von leichter Demenz, und dennoch fehlen typische Anzeichen einer beginnenden Demenz und umgekehrt. Diese Krankheit verläuft bei jedem Menschen individuell, aber es gibt gewisse Symptome, die immer vorhanden sind – oder sein sollten.« Eine kleine Veränderung in seinem Tonfall verriet Jake, dass der Mann ihm etwas vorenthielt.

				»Wollen Sie damit sagen, dass er nicht an Alzheimer leidet?«

				»Ich weiß, dass Sie mit seinem Hausarzt darüber gesprochen haben, aber ich arbeite hier in einem Vakuum.« Sobel zuckte die Achseln, und mit seinen über den Kopf verschränkten Händen sah es aus wie eine gymnastische Übung. »Ich verfüge kaum über begleitende Informationen von Verwandten oder Freunden, und das ist einer der Eckpfeiler bei der Diagnose von Alzheimer. Ihr Vater hat sehr viel Zeit allein verbracht, und auch das ist nicht hilfreich. Außerdem ist er ein Künstler, und Künstler sind immer exzentrisch. Ich benötige bestimmte Informationen, über die ich einfach nicht verfüge.«

				»Was ist es, worüber wir hier nicht reden, Dr. Sobel?«

				»Verzeihen Sie?«

				Jake lächelte. »Ich merke es, wenn man mir etwas vorenthält.«

				»Jake, ich weiß nicht genau, was in Ihrem Vater vor sich geht. Ich weiß aber, dass seine neuronalen Leitungen die Wirklichkeit nicht immer in Begriffe übertragen, die er verstehen kann. Normalerweise bekomme ich Patienten schon lange zu sehen, bevor selbst die kleinsten Unfälle anfangen. Ihr Vater dagegen hat sich ganz unvermittelt in Brand gesetzt und ist durch eine Glastür gekracht. Es fällt mir schwer zu glauben, dass er ein so fortgeschrittenes Stadium erreichen und trotzdem noch allein für sich sorgen konnte. Eigentlich hätte er schon lange vorher hier eingeliefert werden müssen. Vor einem Jahr vielleicht. Möglicherweise noch früher.«

				»Ich habe Grassoden und Schlüssel und Taschenbücher in seinem Kühlschrank gefunden. Keine Ahnung, wie zum Teufel er es fertiggebracht hat, so zu leben. Ich werde nicht hier herumsitzen und mich für Dinge entschuldigen, die Sie eigentlich gar nicht interessieren, aber er hat mich schon vor sehr langer Zeit von seinem Verteiler für Weihnachtsgrüße gestrichen.«

				Sobel nickte wieder. »Er ist nicht unterernährt. Er leidet nicht an irgendwelchen körperlichen Einschränkungen. Und seine Hygiene war zwar nicht perfekt, aber viel besser, als ich erwartet hätte.« Er machte eine Pause. »Was mir nicht gefällt, sind seine Alpträume – in Kombination mit diesem Bild, das er an die Wand gemalt hat …« Wusste Sobel, dass Jake gestern Nacht die halbe Wand abgerissen hatte? »Dieses Porträt stammt aus einer ganz tief in seinem Verstand verborgenen Region. Er hat Angst vor etwas, und das manifestiert sich in seinen Träumen und in seinem Gestammel. Er versucht, es an die Oberfläche zu bringen und der Welt zu zeigen. Das ganze Gerede von diesem Mann aus Blut, der im Boden lebt, lässt mich –«

				Jake stand ruckartig auf. »Was?«

				Sobel erstarrte, als hätte er etwas Falsches gesagt. »So etwas kommt häufiger vor. Das Bild ist eine Manifestation seiner Ängste, und indem er es uns präsentiert, will er uns sagen –«

				»Vergessen Sie die klinische Diagnose. Ich will wissen, was er gesagt hat – und zwar wörtlich.« Jake griff über den Schreibtisch und entriss Sobel den Aktenordner.

				Der Doktor stieß seinen Sessel zurück und sprang auf. »Jake, ich lasse nicht zu –«

				»Setzen Sie sich oder rufen Sie den Sicherheitsdienst«, sagte Jake kalt und überflog die Notizen. »Hier«, sagte er und zeigte auf Sobels Worte. »Lesen Sie das.« Er wirbelte den Ordner auf dem Schreibtisch herum und legte den Finger auf die Seite wie ein militärischer Ausbilder, der einem Kadetten die Absprungzone zeigt.

				Sobel beugte sich vor und kniff die Augen zusammen. »Für etwa fünfzehn Minuten an diesem Morgen wirkte der Patient luzide und war sich bewusst, dass er im Krankenhaus ist. Blutdruck und Puls waren stabil und in Einklang mit seinem fortgeschrittenen Alter und seinem Allgemeinzustand. Die einzigen Anzeichen für beginnende Demenz waren die Kommentare des Patienten bezüglich einer Person, die er als den Bloodman bezeichnete. Um nähere Erläuterung gebeten, geriet der Patient in Erregung. Blutdruck und Puls begannen zu steigen, und die Atmung wurde flach, panisch. Der Patient bat die Krankenschwester, in Schrank und Badezimmer nachzusehen. Besonders auf dem Boden.« Sobel sah auf. »Wissen Sie, was er damit meinte?«

				Jake spürte, wie sein Herz kurz aussetzte. Dann ein zweites Mal. Jeremy hatte von seinem Ex-Freund gesprochen, der im Boden lebte. Dem Boden im Haus seines alten Herrn. Jeremy hatte ihn Bud genannt, seinen Kumpan. Jake zog in Erwägung, alle Fakten auf den Tisch zu legen, aber er sah keine Möglichkeit, wie ein Psychiater ihm bei der Lösung des Problems helfen konnte. Nicht jetzt. Nicht innerhalb eines Tages. Hier waren ein starker Magen und der Einsatz von Bundesmitteln nötig. Was er von Sobel brauchte, waren Informationen. »Weiß er, was mit der Krankenschwester geschehen ist, die aussah wie meine Mutter?« Vielleicht hatte er die anderen Schwestern darüber reden hören.

				Sobel zog eine Augenbraue hoch. »Sie hat also tatsächlich Ihrer Mutter ähnlich gesehen?«

				Jake nickte. »Ein wenig.«

				Sobel zuckte die Achseln. »Ich bin sicher, vom Personal hätte es ihm niemand erzählt. Und ich habe auch keinen Klatsch darüber gehört. Wir hatten heute Morgen zwei Reporter hier, aber der Sicherheitsdienst hat sie sehr schnell aus dem Gebäude eskortiert. Daher glaube ich nicht, dass er es weiß. Wie sollte er?«

				Dafür war Jake dankbar. »Gestern erkannte er mich kein einziges Mal, als ich hier war. Er lässt nach. Vielleicht ist dieser Mann aus Blut nur das Geschwätz eines verängstigten alten Mannes, der in seinem Leben eine Menge Fehler begangen hat. Es könnte sein, dass der Mann aus Blut …« Er verstummte und triangulierte die vergangenen paar Tage. Kumpan. Blut. Mann. Blut-Mann. Aber ein Dreijähriger würde es vielleicht anders aussprechen, oder? Er meinte nicht Kumpan. Er sagte Blut-Mann.

				Bloodman.

				Der Dreckskerl.

				Sobels Miene veränderte sich. »Irgendetwas geht in Ihrem Vater vor, Jake. Ein Teil von ihm will etwas verbalisieren, das ein anderer Teil verzweifelt zu unterdrücken versucht. Seine Emotionen bezüglich dieses Mannes aus Blut – was immer das ist – sind widerstreitend.«

				Jake dachte an den Text, der seine Haut bedeckte, an den Canto, an die Blutmänner, die Dante beschrieben hatte. Die Gewalttätigen, die Gefährlichen. Gefangen in einem See aus Feuer und Blut, in dem ihre Schreie von den Wänden widerhallten und ihre Seelen gefoltert wurden. Waren sie es, von denen sein alter Herr sprach? »Was Sie sagen, bedeutet lediglich, dass sich mein Vater in einem frühen bis mittleren Stadium von Alzheimer befinden könnte oder auch nicht …«

				Sobel schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hand. »Wenn das Gerede über diesen Bloodman nur eine irreführende Bezeichnung für etwas – oder jemanden – ist, vor dem er Angst hat, dann wäre es möglich, dass er sein Leben einfach zu strikt in Segmente aufgeteilt hat, damit er sich nicht dem stellen muss, was ihn ängstigt. Und er hat Angst, Jake. Der Mensch, der in ihm wohnt, versteckt sich vor etwas.«

				»Das macht er schon seit dem Tod meiner Mutter.« Gehäutet, zischte die kleine Stimme.

				»Das war im Sommer ’78, richtig?«

				Jake nickte. »Am sechsten Juni.«

				Sobel machte sich eine weitere Notiz. »Herrgott, wie die Zeit vergeht. Es tut mir leid wegen Ihrer Mutter, Jake. Sie hatte nicht nur eine fabelhafte Rückhand, sie war auch sonst eine wunderbare Gesellschafterin. So elegant. Jede Frau im Klub war eifersüchtig auf sie.«

				»Ich erinnere mich noch daran. Mit ihr zusammenzuleben war so ähnlich wie mit Jackie Kennedy. Bei ihr wirkte sogar ein Eiersalatsandwich mit einer Cola raffiniert.«

				»Könnte die Sache mit Ihrer Mutter zu tun haben? Der … Fall wurde nie aufgeklärt, nicht wahr?«

				Jake schüttelte den Kopf.

				»Dann wäre es also möglich?«

				Jake schüttelte erneut den Kopf und zuckte gleichzeitig die Achseln. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Ja. Nein. Alles zusammen. Ich komme noch dahinter.«

				»Wenn alles irgendwie zusammenhängt, dann hat Ihr Vater vielleicht Angst vor etwas aus seiner Vergangenheit. Vielleicht erlebt er den Tod Ihrer Mutter ein zweites Mal. Schlimme Erinnerungen, die zurückkehren.«

				»Das glaube ich nicht. Nach dem Tod meiner Mutter sprach mein Vater nie ein Wort darüber. Zeigte nie eine Reaktion.« Lügner. Er hockte jede Nacht mit einer Flasche Schnaps vor ihrem Wagen und weinte sich in den Schlaf.

				»Das Gedächtnis ist ein seltsamer Ort, Jake. Es funktioniert nach anderen Regeln als der Rest unseres Verstands. Vielleicht wird er von Gespenstern gehetzt, von denen Sie nichts wissen.«

				Jake dachte an das leere, blutige Gesicht, das sein Vater an die Wand des Krankenzimmers gepinselt hatte. Sobel musste mindestens zum Teil recht haben. »Vielleicht befand er sich in einem echten Konflikt«, fügte der Psychiater hinzu. »Vielleicht war sein Unfall gar kein Unfall.«

				»Wollen Sie damit sagen, dass er sich die Hände mit Absicht verbrannt hat?«

				Sobel wiegte den Kopf hin und her, aber das lockerte seine Gesichtszüge nicht. »Absicht ist ein starkes Wort. Manchmal tun wir Dinge aus Gründen, die uns nicht bewusst sind. Vielleicht wollte Ihr Vater das Haus verlassen. Vielleicht wusste ein Teil von ihm aus genau den Gründen, die Sie aufgeführt haben, dass es dort nicht mehr sicher für ihn war – er öffnete den Kühlschrank und sah die Grassode und die Schlüssel und konnte nicht verstehen, wie sie da hingekommen waren. Der rationale Teil seines Gehirns begriff, dass diese Umgebung nicht gut für ihn war. Vielleicht ereignete sich der Unfall, damit er dort wegkam. Und vielleicht ist der Bloodman nur seine Art, dieses Gefühl der Unsicherheit zu verpacken. Ich bin sicher, dass Ihr Vater große Angst vor irgendetwas hat. Und das bezeichnet er als Bloodman.«

				Die Vorzimmerdame klemmte mit ans Ohr gepresstem Telefonhörer in ihrem Stuhl und runzelte die Stirn über dem Terminkalender, während sie mit Rotstift Verabredungen durchstrich. »Ja, das ist richtig, Mr O’Shaunnesy, wir müssen es wegen des Sturms verschieben. Ich weiß noch nicht, wann wir wieder hier sein werden, aber Sie stehen ganz oben auf der Liste. Selbstverständlich. Natürlich. Mindestens vier Tage …«

				Jake nickte ihr im Vorübergehen ein Dankeschön zu.

				Das kleine Mädchen saß immer noch im Lotussitz neben dem Couchtisch, und mittlerweile war die einen Meter fünfzig mal einen halben Meter messende Oberfläche mit einem dichten Mosaik aus Bonbons gepflastert. Von seiner Position aus sah Jake die bunten Einwickelpapiere nur als Sims aus Farbe. Das Mädchen starrte unverwandt geradeaus, während seine Hand mit der Regelmäßigkeit eines Metronoms in die Schüssel tauchte. Einen Bonbon platzierte es an einer freien Stelle in der von ihm abgewandten hinteren Ecke, den nächsten irgendwo in der Mitte, als folgte es einem Schema, das nur in seinem Kopf existierte. Seine Mutter war weiterhin in ihren Schundroman vertieft.

				Jakes Blick blieb an dem Muster auf dem Tisch hängen. Die Mutter sah nicht hoch von ihrem Buch, und das Mädchen legte weiter einen Bonbon nach dem anderen wie die Einzelpixel eines digitalen Bildes auf den Tisch.

				Jake war schon beinahe an ihr vorüber, als er ruckartig stehen blieb.

				Sie hatte eine Kopie – eine beinahe exakte Kopie, lediglich eingeschränkt durch die Arbeitsfläche und die zur Verfügung stehenden Farben – des Umschlagbilds vom Buch ihrer Mutter angefertigt. Zwei wunderschöne Bonbonmenschen lagen sich in den Armen, im Hintergrund ein kubistisches Herrenhaus, eine Baumreihe. Die Blaublütigen von Connecticut in kursiver Süßschrift.

				Jeder Bonbon bildete eine einzelne Komponente.

				Einen Farbklecks.

				Einen Pixel.

				Wie in Chuck Closes Werk.

				»Das macht sie ständig«, sagte die Mutter mit starkem Long-Island-Akzent.

				Jake blickte auf und sah, dass das Buch zugeklappt in ihrem Schoß lag. »Es ist schön«, sagte er.

				Die Mutter zuckte die Achseln. »Kann sein. Ich versuche, mich nicht drüber aufzuregen, aber manchmal ist es unmöglich. Sie macht das mit allem. Spielkarten. Papierfetzen. Welke Blätter. Reißnägel – aber die versuche ich von ihr fernzuhalten. Sie macht es sogar mit ihrem Essen. Man darf ihr keine Gummibärchen geben oder etwas anderes Farbiges, weil sie sonst gleich Bilder von Gesichtern und anderem Zeugs legt. Wenn man fünfmal die Woche eingetrocknete Rosinen vom Autositz kratzt, hat man es bald satt.«

				Jake versuchte zuzuhören, aber das Bild des Chuck-Close-Gemäldes im Strandhaus seines Vaters drängte sich dazwischen. Er sah die ausgeschnittenen Augen in dem pixeligen Porträt seines Vaters vor sich, das ihm von der großen Leinwand entgegenstarrte. Er dachte an die trübsinnigen kleinen Leinwände, die sich im Atelier stapelten, zufällige Nichtigkeiten, die bedeutungslos und unvollständig wirkten. Er dachte daran, dass das Ganze oft mehr ist als die Summe seiner Einzelteile.

				Und plötzlich wusste er, was die aufgestapelten Leinwände bedeuteten.
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				Er versuchte, Jeremy dazu zu bringen, ihm den Mann im Boden zu erklären, auf konkrete Art zu beschreiben, ihn vielleicht sogar herbeizurufen. Doch als er ihn drängte – den Jungen richtig unter Druck setzte –, lief er mitten ins Wohnzimmer, sprang auf und ab und schrie: »Bud! Bud! Bud!« Immer wieder, bis Jake ihn schließlich hochnahm und ihm sagte, er solle die Sache vergessen. Aus irgendeinem Grund war Jeremy anschließend noch frustrierter und zorniger, als ob sein Auf-und-ab-Gehüpfe im Wohnzimmer die Antwort gewesen wäre.

				Jake und Kay verbrachten den Vormittag damit, die Bilder im Atelier zu fotografieren. Kay bediente den Digitalrekorder, und Jake hielt die Gemälde eines nach dem anderen in die Höhe – gerade lange genug, dass die Kamera sie einfangen konnte. Jake wusste, wenn sich jemals jemand das Video ansah, würde es wirken wie die Hommage eines Meth-Süchtigen an Bob Dylans ›Subterranean Homesick Blues‹. Aber im Labor in Quantico verfügten sie über eine Software, mit der sie die einzelnen Bilder freistellen und an ihrem Platz im Gesamtschema einfügen konnten.

				Sie arbeiteten schnell. Manchmal schafften sie vierzig Bilder pro Minute, dann wieder nur zehn. Am Ende der ersten Stunde hatten sie beachtliche 1106 Leinwände registriert. Am Ende der zweiten kamen weitere 897 dazu – das schlug schon eine erhebliche Bresche in die Gesamtmenge.

				»Ich brauche ein Sandwich«, sagte Kay, die Hand über die Kamera gelegt, so dass man das Wort L-O-V-E auf ihren Fingergliedern lesen konnte.

				»Und eine Cola«, fügte Jake hinzu.

				Jake wollte Jeremy nicht im Atelier dabeihaben, wo die Studien der gesichtslosen Männer aus Blut einen von allen Seiten anstarrten, daher hatten sie ihn in den kleinen Vorraum verbannt, wo er mit seinen Hot Wheels erfolgreich ein Chaos veranstaltete. Kay hatte ein Patti–Smith-Album in einer der Lattenkisten unter der antiken, kühlschrankgroßen Stereoanlage entdeckt, und Jeremy war voll in den Soundtrack vertieft, während seine imaginären Autounfallopfer ihrem Schöpfer zu den Klängen von ›Redondo Beach‹ gegenübertraten.

				»Willst du Kaffee, Moriarty?«, übertönte Jake die Musik und trat in den Vorraum. »Einen großen Kaffee?«

				Jeremy lachte. »Ich mag doch keinen Kaffee, Daddy. Ich will Milch oder Apfelsaft.«

				Während er seinen Sohn betrachtete, der von seinen Spielzeugautos wie von glänzenden, metallischen Insekten umgeben auf dem Fliesenboden spielte, spürte Jake, wie es im Verstand des Jungen arbeitete, damit er die Ereignisse des Morgens vergessen konnte. Was ihn am meisten erschreckte, war, dass sein Sohn sich weigerte, darüber zu sprechen. Wovor hatte er Angst? Vor demselben Mann im Boden, der seinen Vater so in Panik versetzte? Handelte es sich um eine gemeinsame Halluzination, oder steckte etwas Greifbareres dahinter? Die Frage war leicht zu beantworten: Halluzinationen konnten seinem Sohn keine blutigen Fingermalereien von Totenschädeln ins Gesicht schmieren.

				»Dann holen wir uns etwas zu essen«, sagte Jake unter Jeremys und Kays Applaus. »Ihr zwei seid leicht zufriedenzustellen.«

				»Das sind wir, Leichtu-Friedu!«

				»Na dann, Mrs Leicht …« – er zwinkerte Kay zu – »… und Mr Friedu, wie wär’s mit Thunfischsandwiches?«

				Jake sah auf die Uhr. Es blieb noch eine Stunde Zeit, bevor die beiden in die Stadt zurückfuhren, und er wollte bis dahin so viele der Bilder katalogisiert haben wie möglich. Sie gingen ins Haus. Jake trug Jeremy in den Armen, und Kay legte sich Kamera und Stativ über die Schulter wie ein Speerträger. Sie knipste das Licht hinter sich aus.

				Die ersten Ausläufer des Sturms waren angekommen. Eine wirbelnde Masse aus Grau und Weiß hatte den Himmel verschluckt und die Küste mit heftigen Niederschlägen überzogen. Der Rasen war bereits mit Wasser vollgesogen, und der prasselnde Regen, aufgepeitscht von scharfen Winden, ätzte wechselnde Muster in die hohen Wellenkämme des Ozeans. Jeremy lachte, während Jake durch den Regen hastete und dabei in einer Moriarty-freundlichen Sprache fluchte, die ihn wie eine durchgeknallte Zeichentrickfigur klingen ließ. Jake hielt Kay die Tür auf, während er die Hand schützend über Jeremys Kopf wölbte. Wind peitschte ins Haus, und Staubteufel und Papierfetzen fegten in Mini-Wirbelstürmen durch die Gegend. Jake schlüpfte nach Kay ins Haus, während eine Bö die Tür hinter ihm zuknallte.

				»Ich möchte wirklich nicht hier sein, wenn Dylan richtig loslegt, Jake.« Kay schraubte die Kamera vom Stativ.

				In der Küche setzte Jake Jeremy ab und trocknete ihm die Haare mit einer Handvoll Küchentücher. »Lasst uns ein paar Sandwiches essen, dann machen wir uns auf den Weg. Was meint ihr?«

				Jeremy gab sein Votum ab, indem er den Arm hochriss, und Kay nickte strahlend. »Und was wird aus dem Fall?«, fragte sie.

				»S-C-H-E-I-S-S auf den Fall«, sagte er. »Wir hauen ab.«

				Kays T-Shirt klebte nass an ihrem Körper, und ihre aufgerichteten Brustwarzen trugen ihr einen lasziven Blick von Jake ein. »Jedenfalls nach einem kleinen Nickerchen«, fügte er hinzu.

				»Also, Kaffee, Moriarty?«

				Jeremy schrie: »Ich sag doch, ich trinke keinen Kaffee!«

				»Ach so, ja. Vergessen. Tut mir leid. Da muss ich an irgendeinen anderen kleinen Jungen gedacht haben.« Er bückte sich, küsste seinen Sohn und schickte ihn mit einem liebevollen Klaps auf den Hintern aus der Küche. »Spiel mit deinen Autos, und ich mache uns inzwischen etwas zu essen.«

				Jeremy rannte ins Wohnzimmer und warf sich auf die vielfarbige Tapisserie der kreuz und quer liegenden Teppiche. Er angelte die Autos aus seinen Taschen und ließ sie über den Boden kullern wie Spielwürfel. Innerhalb von Sekunden gab es unzählige Tote zum wilden Gebrüll eines dreijährigen Dinosauriers.

				Jake wusch sich die Hände und holte den Laib Weißbrot aus dem Kühlschrank. Dabei musste er wieder an die Mallomars denken. Und daran, was mit seiner Mutter vor so vielen Jahren geschehen war. An seinen alten Herrn, den das Entsetzen bis an den Rand der Hysterie getrieben hatte und der etwas von einem Bloodman kreischte. Und der jetzt an seiner Bettstatt festgeschnallt war, damit er nicht seine ganz persönliche Maler-Werkzeugkiste auspackte und weitere Porträts mit dem Medium der Demenz malte. Er dachte an Dr. Sobel, der ein bisschen zu sehr klang wie Vincent Price, wenn er über das Entsetzen sprach, das seinen Vater quälte. Und dessen akademisches Kopfnicken irgendwie den Ängsten seines alten Herrn mehr Gewicht zugestand, als Jake einsehen wollte. Da waren Madame und Klein X, Schwester Macready, Hauser und seine improvisierte Hurrikan-Einsatztruppe. Und der Mercedes seiner Mutter, der sich bereits im Labor in Quantico befand und seine Jungfräulichkeit unter den Wundern modernster forensischer Technik verlieren würde – gezwungen, sein Geheimnis nach einem Vierteljahrhundert endlich preiszugeben. Er dachte an den gottverdammten Leuchtturm auf dem Foto hinter Schwester Macreadys Schulter und an die gleichschenklige schwarze Blutlache in der Ecke ihrer Küche. An die Schönen und Reichen von Connecticut, deren Bild ein autistisches Mädchen im Wartezimmer eines Psychiaters mit Bonbons zusammengesetzt hatte. Er dachte an den heranrückenden Hurrikan und an Jeremys unheimlichen neuen Freund, den Mann im Boden, über den er nicht sprechen wollte. Und dann gab es noch etwa fünftausend Leinwände – ein obsessiv-zwanghafter Jackpot –, die sich im Atelier stapelten. Er dachte an das Cello seiner Frau und an Jeremys Hot Wheels. Und er wusste, dass er unbedingt hier wegmusste. So schnell und so weit wie möglich, ohne zurückzublicken, ohne jemals wiederzukommen oder noch einmal an diesen stinkenden Ort zu denken, solange er lebte.

				Aber er hatte einen Sohn zu ernähren, also konzentrierte er sich erst einmal darauf, Thunfisch mit Mayo zu mischen und eine Prise Salz und Pfeffer hinzuzufügen. Er hätte gern noch Zwiebeln und ein wenig Sellerie gehabt, aber wie sein alter Herr immer gesagt hatte, man kann nur essen, was man tötet. Also würde es bei langweiliger Thunfischmayo bleiben, einem Glas Milch, zwei Cola, einem schnellen Nickerchen, und dann ging es los in die Stadt, in einem antiken Auto mit …

				»Kay?«, sagte er, während er gleichzeitig einen Löffel Thunfischsalat auf ein Rechteck von krebserregendem Weißbrot klatschte. »Wir haben nicht genügend Platz für dein Cello. Es passt nicht in den Wagen, und wenn wir es auf den Dachgepäckträger schnallen, wird es nass.«

				»S-C-H-E-I-S-S auf das Cello, Jake«, sagte sie. »Ich will nur noch weg von hier.« Sie stand auf der anderen Seite der Frühstückstheke, und das T-Shirt klebte an ihrem Körper wie eine zweite Haut. Die Kalligraphie ihrer Tätowierung bewegte sich unter dem weißen Baumwollstoff, als hätte sie ein Eigenleben. Jake wusste, was sie für das Cello empfand – es war das einzige materielle Objekt, an dem ihr etwas lag –, und ihre Bereitwilligkeit, es zurückzulassen, sagte ihm, wie dringend sie von hier fortwollte.

				»Eigentlich sollte der Kasten doch luftdicht sein, oder? Ich werde die Ränder mit Isolierband zukleben – vielleicht hilft das. Es heißt, einer für alle …«

				»Und alle für einen!«, schrie Jeremy aus dem Wohnzimmer.

				»So ist es, Moriarty. Essenszeit. Wasch dir die Hände.«

				Eine halbe Stunde später, während Jeremy sein Nickerchen machte, waren Kay und Jake mit Einpacken fertig. Es blieb ihnen noch ein bisschen Zeit, bevor sie Jeremy für die Heimreise weckten.

				Kay hatte sich umgezogen und trug jetzt ein trockenes Hemd mit Motörhead in Sprayschrift quer über den Busen. Sie hatte keinen BH an, und ihre Brüste wippten bei jeder Bewegung unter dem Stoff. Sie sah Jake an und fragte: »Wie wär’s noch mit einem schnellen Nümmerchen, bevor wir uns auf den Weg machen?« Dann begann sie, sich aus den Kleidern zu schälen.

				Zwanzig Minuten später lagen sie eng umschlungen auf den feuchten Laken. Der Pheromongeruch nach Sex hing schwer in der Luft, und die Atmosphäre war drückend vom Prasseln des Regens gegen das Fenster. Ein weiteres Blutgefäß in Kays linkem Auge war geplatzt, und Jake wusste, sie würde während der nächsten Tage bei den Proben eine Sonnenbrille tragen müssen – mit diesem Nebeneffekt ihres Sexuallebens hatten sie sich inzwischen abgefunden, und bei Leuten, die sie öfter trafen, gab sie es als Augenleiden aus. Die gelegentlichen Quetschungen oder Striemen am Hals verbarg Kay hinter hohen Krägen oder dicken Halsketten. Diese Art von Sex setzte in ihrem Gehirn Endorphine frei, wie sie es seit ihrer Drogen- und Schnapszeit nicht mehr erlebt hatte. Sie wussten beide, dass sie trotz aller Entschlossenheit, ihre Süchte hinter sich zu lassen, über eine neue Sucht gestolpert waren. Einer, die ohne Nadeln oder Pillen oder Alkohol oder Chemikalien auskam. Ein natürlicher Rausch direkt aus der guten, alten, blutgespeisten Sexmaschine zwischen ihren Ohren. Ihr Sexualleben war zur Ersatzdroge geworden.

				Sie lag auf dem Bauch, lang ausgestreckt wie Supergirl, die Hände mit Handschellen durch die Eichenspeichen des Betts gefesselt. »Danke, Baby, das habe ich gebraucht.« Die Handschellen klirrten, und als Jake sie auf die Haare küsste, drängte sie sich mit dem Hintern gegen ihn. »Jetzt mach mir die Handschellen ab, und dann nichts wie weg hier.«

				Irgendwo im Haus ertönte ein Krachen.

				»Daddy!« Jeremys Stimme überschlug sich in einem hohen Klirren der Panik.

				Jake sprang von Kay herunter, schnappte sich die Pistole vom Nachttisch und stürmte hinaus.

				Er stieß die Tür zu Jeremys Zimmer auf.

				Er war verschwunden.

				Es gab einen kurzen Augenblick absoluter, vollständiger Stille in seinem Kopf, als wären alle Schaltkreise tiefgefroren. Er starrte hinab auf das leere Bett und versuchte mit reiner Willenskraft, seinen Sohn zurückzubringen. Ein schweres Pochen ließ die Atmosphäre pulsieren, als wäre das Haus von einem Blitzstrahl getroffen worden, und Jake spürte das elektrische Hämmern der Furcht in seiner Brust. Es gab ein hörbares Pop, als das heiße Brodeln des Resynchronisierungsgeräts die Stromkreise seines Herzens überlastete. Stille senkte sich über ihn wie eine Decke aus nassem Sand.
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				Hauser hatte seinen Charger in der Polizeigarage untergestellt und benutzte jetzt den Bronco. Wenn das Wetter richtig schlimm wurde, war ein Wagen mit Vierradantrieb praktischer. Seine Spursicherheit war eine angenehme Abwechslung zu dem störrischen ›Muscle-Car‹, der, wie Hauser sehr wohl wusste, eine Art Ersatzdroge im Kampf gegen seine dahinschwindende Jugend war – dazu gehörten auch das Boot, seine Sammlung von Vogelflinten und die neuen Plastiktitten seiner Frau, die er allesamt gern auspackte, um so oft wie möglich damit zu spielen.

				Hauser fuhr langsam, damit er die Windstöße ausgleichen konnte, die immer heftiger unter den Pick-up fuhren. Die Nacht lag noch mehrere Stunden entfernt, aber Dylan hatte den Himmel bereits mit einem metallischen Farbton übermalt, der irgendwo zwischen Grau und Schwarz lag. Hinter Hauser erstreckte sich eine lange Reihe von Scheinwerfern, leuchtende Augäpfel einer flüchtenden Bevölkerung, und einen winzigen Augenblick lang fühlte er sich versucht, sich ihnen anzuschließen. Nicht anzuhalten. Nicht hierzubleiben. Aber er holte tief Luft, und als er den Atem wieder ausstieß, war der Gedanke ausgelöscht. Versuchung – der schlimmste Alptraum eines Cops.

				Der Atlantik verfiel mehr und mehr in schäumende Raserei und fegte die Wellen entlang der ganzen Strecke quer über den Highway. Wasser schwappte gegen die Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer klatschten unaufhörlich. Die äußersten Regenbänder des Hurrikans hatten das Land schon vor ein paar Stunden erreicht, und Hauser wusste, dass er den nächsten Tag in seiner Regenmontur zubringen würde, bis auf ein paar Stunden der Stille, wenn das Auge des Hurrikans durchzog. Bevor das ganze Spektakel von vorn losging.

				Der Fahrer vor Hauser stieg zu hart auf die Bremse, und das Heck des Wagens brach aus. Es gelang ihm gerade noch, ihn abzufangen. Hauser schüttelte den Kopf und hoffte, der Kerl würde sich in Sicherheit bringen können, bevor die Sanitäter ihm die Splitter seiner Windschutzscheibe mit Pinzetten aus den Augäpfeln ziehen mussten. Er wusste, was Fahrfehler mit dem menschlichen Körper anrichten konnten – aus beruflicher und persönlicher Erfahrung. Wie jeder Polizeibeamte an einem Ferienort hatte er reichlich Verkehrstote vom Asphalt putzen müssen. Und vor fünfzehn Jahren hatte er seinen zehnjährigen Sohn an einen betrunkenen Autofahrer verloren, mitten aus seinem jungen Leben gerissen. Es war kein spektakulärer Unfall gewesen, bei dem jeder den Kopf schüttelte und sich fragte, was der Kerl hinter dem Lenkrad sich dabei gedacht hatte – nur ein kurzer Schlenker über den Fahrbahnrand hinaus. Der Spiegel des Econoline hatte Aaron, der mit dem Fahrrad unterwegs gewesen war, am Hinterkopf getroffen. Tot bei Ankunft im Krankenhaus. Der Fahrer hatte, das musste zu seiner Ehrenrettung gesagt werden – und zum Glück für alle betrunkenen Fahrer, die Hauser später aus dem Verkehr zog –, angehalten, war ausgestiegen und hatte den Unfall gemeldet.

				Inzwischen schleppte Hauser jenes zischende Kohlestück der Trauer, das ihn so lange begleitet hatte, nicht mehr ständig mit sich herum. Irgendwann war die Qual des Verlustes zu einem dumpfen Schmerz abgeklungen, der manchmal sogar ganz verschwand, wenn er etwas tat, was ihm Spaß machte, oder er sich konzentrieren musste. Wie durch ein Wunder war es ihm und Stephanie gelungen, die Jahre, die ihre Ehe schon hinter sich hatte, in eine Art Rettungsfloß zu verwandeln, statt die Flut der Trauer und Schuldzuweisungen irreparablen Schaden anrichten zu lassen. Ihre Ehe hatte überlebt. Sie konzentrierten sich ganz darauf, ihre Tochter großzuziehen. Machten weiter.

				Hauser vermisste seinen Sohn jeden Tag, und eine Entfremdung wie die zwischen Jake Cole und seinem alten Herrn war etwas, das ihm einfach nicht in den Kopf wollte. Familien sprachen sich aus, sie stritten miteinander. Aber sie hielten zusammen. Ende der Diskussion.

				Die roten Heckaugen des bremswütigen Fahrers vor ihm leuchteten erneut auf, der Wagen machte einen gefährlichen Satz nach rechts, streifte den Fahrbahnrand und fand dann mit einem Schlenker wieder Halt auf dem überfluteten Asphalt. Hauser verlagerte sein Gewicht, und seine nasse Regenhaut erzeugte ein furzartiges Geräusch auf dem Ledersitz. Er konnte seine Polizeileuchte anwerfen, den Idioten aus dem Verkehr ziehen und ihm eine Lektion erteilen, aber was würde das schon bringen? Wenn der Kerl nicht fahren konnte, änderte ein dreiminütiger Vortrag von einem wütenden Bullen mitten in einem Sturm auch nichts daran. Und angesichts der langen Karawane des Massenexodus wollte Hauser nicht riskieren, von einem der Fahrzeuge hinter ihm angefahren zu werden. Dann erreichte er die Abzweigung nach Mann’s Beach, und das entschied die Sache endgültig. Hauser blinkte, schaltete die Polizeileuchte ein und bog vom Highway ab.

				Bald würde die blanke Hölle losbrechen, ein Alptraum direkt aus dem Alten Testament, wenn der Typ vom NHC auch nur halbwegs recht hatte, und Hauser war überzeugt davon. Die Jungs dort waren mit mehr Satelliten und wissenschaftlichem Gerät und Zeugs ausgerüstet, als man sich vorstellen konnte. Er erreichte das Tor, das die Halbinsel von den Touristen abschotten sollte – es stand offen.

				Mann’s Beach war einer der wenigen Strände, die weitgehend den Einheimischen vorbehalten blieben – das Tor schreckte die Touristen ab (mit Ausnahme der Streifenbarsch-Angler, die im Frühjahr und Herbst ausschwärmten – diese Idioten hätten sich nicht einmal durch einen heißen Lavastrom davon abhalten lassen, den Haken nach dem ganz großen Barsch auszuwerfen). Scopes hatte Hauser angefunkt, so schnell wie möglich herzukommen. Er hatte auch nach Cole gefragt, aber Hauser war allein – er wollte es mit eigenen Augen sehen, mit seinen eigenen Instinkten fühlen, ohne dass Coles emotionslose Diktion dem Ganzen den Charakter einer akademischen Übung verlieh.

				Die nächsten zwei Tage stand ein Hindernislauf von einem Notfall zum nächsten bevor. Dabei würden Autounfälle, Ertrunkene, eingestürzte Häuser und unterbrochene Stromleitungen noch zu den harmloseren gehören. Hauser war sich all dieser Dinge bewusst – als Sheriff musste er einen großen Teil seiner Ressourcen für den Kampf gegen den Sturm reservieren. Aber sie nahmen wesentlich weniger Raum in seinen Gedanken ein, als er je für möglich gehalten hätte. Es war der Kerl mit dem Messer, der ihn nicht losließ.

				Hauser schaltete die Suchscheinwerfer ein, und der Uferweg leuchtete grellweiß auf. Er manövrierte vorsichtig durch den Regen und wusste nicht so recht, ob er froh oder angepisst sein sollte, dass er Scopes hierhergeschickt hatte. Der Bronco schwenkte um ein dichtes Gebüsch herum, und plötzlich sah er im Licht der Suchscheinwerfer eine Luxuslimousine. Scopes stand daneben und starrte das Fahrzeug an.

				Hauser stieg aus, ohne den Motor abzustellen. Der Wind trug das Klatschen der Scheibenwischer davon. Hauser beugte sich noch einmal in den Wagen, nahm die starke Maglite-Lampe aus der Mittelkonsole und schaltete sie ein. Scopes schien ihn überhaupt nicht bemerkt zu haben. Er stand wie angewurzelt da und starrte den Wagen an, während der Regen gegen seinen Polizeiponcho prasselte wie ein Schwarm wütender Insekten. Seine Taschenlampe zeichnete ein kleines, nur noch trübe gelblich leuchtendes Oval in den blutigen Sand zu seinen Füßen. Die Birne flackerte, als hätte sie in der Nässe gleich einen Kurzschluss.

				Hauser ging um Scopes herum und richtete den Strahl seiner Maglite auf den Wagen. Es war ein Bentley, ein neuerer GT Continental – ob silbern oder beige, war im gelblichen Licht nicht zu erkennen. Der Innenraum war dunkel, und niemand schien am Steuer zu sitzen. Die Fenster waren geschlossen. Als Hauser näher trat, starrte ihm sein eigenes Spiegelbild entgegen, schimmerte durch die Regenkaskaden, die am Glas herunterflossen. Der Lichtstrahl ließ Teile der Innenausstattung in dunklem Rot aufblitzen. Aber eine Art dünne Schmutzschicht machte die Scheiben fast undurchsichtig. Der Effekt erinnerte Hauser an ein Terrarium. Ein Mikrokosmos, abgeschottet von der Welt, in der er sich befand.

				Der Kegel der Maglite wurde heller, als Hauser die Linse an das regennasse Glas heranschob. Es war kein Schmutz an der Innenseite. Es war Blut. Schwarzes, geronnenes Blut. Hauser presste die Nase an die Scheibe und beschattete seine Augen mit der behandschuhten Hand. Wieder musste er an ein Terrarium denken, während der Strahl der Lampe durch den Innenraum glitt. Ein abgesonderter Raum, in dem Monster hausten.

				Als er sich zu Scopes umdrehte, sah er, dass die Miene des Mannes völlig leer war. Es erinnerte ihn an die Art, wie sich Jake Cole zwischen den Toten umsah. Ausgeklinkt war der Ausdruck, der ihm dazu einfiel. Aber das hier war Danny Scopes, und der konnte nicht so abgebrüht sein. »Haben Sie sonst noch jemanden gerufen?«

				Scopes nickte. Es war ein langsames Nicken, das ihn sehr viel Mühe kostete. »Murphy kommt mit dem Abschleppwagen. Ich habe den Sand hier schon fotografiert, aber der Regen hat alle Spuren weggewaschen.«

				Hauser senkte den Blick zu dem roten Schmutz. »Bis auf das Blut.«

				Scopes nickte abermals, diesmal noch langsamer. »Bis auf das, ja.«

				»Haben Sie den Wagen überprüft?«

				Scopes’ Blick glitt zurück zu dem Bentley, dessen Lack sich unter dem prasselnden Regen zu kräuseln schien. »Ja.«

				»Und?«

				»Ich glaube, dass Jake Unheil bringt.« Er wandte sich ab und spuckte in den nassen Sand.

				Hauser nickte. Er sah nach unten. Scopes’ Maglite war inzwischen erloschen, aber er hielt sie immer noch in der Hand. »Jemand, den er kannte?«

				Scopes nickte wieder. »Der Typ, der die Bilder seines Vaters verkauft hat. Sein Name ist David Finch.«

				»Wir können den Wagen nicht stehen lassen – es wird alles weggespült werden. Machen Sie so viele Fotos vom Innenraum wie möglich – öffnen Sie die Vordertür an der windabgewandten Seite –, dann soll Murphy ihn in die Werkstatt bringen. Am besten die bei Jarvis. Sorgen Sie dafür, dass er alles abdeckt. Wenn Sie fertig sind, kommen Sie zu Coles Haus. Und bringen Sie die Fotos mit.«

				Scopes nickte feierlich. »Fotos. Sicher. Ausgezeichnet.« Er suchte in seinen Taschen nach der Kamera. »Was ist das für ein Mensch, der so etwas tut, Mike?«

				Hauser blickte hinaus auf den tobenden Ozean, der gegen den Strand donnerte, dann wieder zu dem Wagen, den er immer noch rot im durchdringenden Strahl seiner Taschenlampe aufgespießt hatte. Er schaltete sie aus, und das Rot wurde schwarz. »Irgendein Kerl eben«, sagte er.

				Und bei diesen Worten erkannte er, dass er sich langsam daran gewöhnte.
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				Jake war –

				– bewusstlos –

				dann –

				– war er es nicht –

				Er musste sich nicht durch die Schwebezustände kämpfen, die häufig zwischen Schlaf und Wachsein liegen. Er war weggetreten gewesen. Jetzt war er zurück.

				Nackt und schwitzend stand er auf, die Finger immer noch um die Pistole gekrampft. Eine einzige Sekunde lang spürte er Dankbarkeit dafür, wieder wach zu sein, bevor die Furcht mit Macht zurückkehrte und ihn überrollte.

				»Moriarty?«

				Wie lange war er bewusstlos gewesen? Er warf einen Blick zum Fenster und machte einen mentalen Schnappschuss des Himmels, der sich nun vollständig verdüstert hatte. Regen rauschte an den Fensterscheiben hinab, und die Wolken schimmerten grau.

				»Moriarty?«

				Er rannte die Treppen hinunter. Schaltete das Licht ein. Stürmte durchs Wohnzimmer.

				»Moriarty!«

				Wo ist er?

				»Moriarty!«

				Da setzte das hässliche alte Flüstern wieder ein.

				Gehäutet, sagte es.

				Jake rannte nackt durchs Haus, stieß Stühle und Lampen um und brüllte den Namen seines Sohns.

				Wo war er?

				Vor der Haustür, neben der Nakashima-Konsole, blieb er stehen. Wo war sein Sohn? Was war Jeremy zugestoßen?

				Dann erinnerte er sich, dass Kay oben immer noch mit Handschellen ans Bett gefesselt lag.

				Er stürmte drei Stufen auf einmal nehmend hinauf und rannte zum Schlafzimmer.

				Die Schiebetür war halb geschlossen, und er stieß sie so heftig in die Wand zurück, dass sie aus den Schienen sprang. Er schaltete das Licht ein, und das saubere, weiße Laken des Betts leuchtete auf.

				Die Handschellen hingen am Kopfteil, todesstill und leer.

			

		

	
		
			
				49

				Jake stand am Fußende des Betts, während sich ein Knäuel von Schlangen in seinem Kopf wand, und das Kratzen ihrer Schuppen an seiner Schädeldecke übertönte das Brüllen des Sturms. Die Pistole baumelte in seiner Hand. Er starrte das leere Laken an. Die schwarzen Zungen der Tätowierungen, die den größten Teil seines Körpers bedeckten, glänzten vom Schweiß der Panik, der die Ausdünstungen des Sex’ überlagerte.

				Nicht sie.

				Nur sie nicht.

				Bitte.

				Er rannte so schnell die Treppe hinab, dass er die Stufen fast nicht berührte.

				»Kay!«, schrie er.

				Sand und Regen prasselten gegen Fenster und Sperrholztafel. Von draußen hämmerte etwas gegen die Seitenwand des Hauses. Jake rannte zur Vordertür.

				Er riss sie so heftig auf, dass sie gegen die Wand knallte und der Türgriff ein Loch in den Rigips stieß. Eine weiße Staubwolke puffte heraus und legte sich über den Boden.

				Draußen in der Einfahrt: »Kay!«

				Er rannte zur Straße, und seine Blicke schnellten in beide Richtungen des leeren Highways. Der Regen strömte in Wellen herab und glitzerte auf dem Asphalt wie lebende Insekten.

				Der Streifenwagen stand noch am Straßenrand. Jake trat darauf zu und sah eine Gestalt auf dem Vordersitz, den Kopf in den Nacken gelegt, den Mund geöffnet. Es war nicht Scopes – niemand, den Jake kannte. Er riss die Tür auf und zerrte den Mann heraus in Wind und Regen.

				»Wo zum Teufel ist meine Frau? Mein Sohn?«

				Der Cop wirkte verwirrt. »Ich … ich … weiß nicht …« Sein Blick sank zu Jakes nacktem Körper, und seine Miene wurde ausdruckslos. »Sind Sie …?«

				»Ich bin nicht betrunken oder bekifft, Sie Volltrottel!« Er schüttelte den Mann. »Meine Frau und mein Sohn sind verschwunden!«

				Der Cop versuchte sich loszumachen. »Ich habe nichts bemerkt …«

				»Weil Sie hier draußen gepennt haben.« Jake stieß ihn fort und starrte ihn ein paar Sekunden lang an. »Wissen Sie, was passiert ist?«

				Der Cop hielt seinem Blick eine Weile lang stand. »Ich bin sicher –«

				Jake schlug mit der Pistole zu, und der Revolverknauf traf den Cop am Nasenrücken. Es folgte ein Knacken, laut genug, um Wind und Regen zu übertönen, und die Beine des Mannes gaben unter ihm nach, während er ein Grunzen ausstieß und neben dem Wagen zusammensackte.

				Jake rannte ums Haus herum und durch den Garten, zu dem Gebäude am Rand des Grundstücks.

				Er platzte hinein und schaltete das Licht ein. Die Armee der gesichtslosen Männer leuchtete auf und kam aus den Wänden gekrochen. Er stürmte durch das Atelier, durch die Garage, riss sogar jeden kleinen Schrank auf, in dem sich Jeremy hätte verstecken können.

				Nichts.

				Leer.

				Weg.

				Wohin?

				Gehäutet, zischelte die Stimme liebenswürdig.

				Nicht meine Familie. Alles, nur nicht meine Familie.

				Bitte.

				BITTE!

				Aber wo sind sie dann?, fragte die uralte Stimme in seinem Kopf.

				Er rannte hinaus, über den Rasen, und sprang den Abhang zum Strand hinunter. Die Wellen rollten jetzt viel höher herauf als noch vor ein paar Stunden, umspülten seine Füße mit Schaum und stechendem Sand und Schlingen von Seegras. Er ruckte mit dem Kopf herum, wie ein Hund, der Witterung aufnimmt. Erst in der einen Richtung, dann in der anderen.

				Der Ozean strudelte über den Sand, und die angespülten, ineinander verschlungenen Massen von Seegras sahen aus wie angeschwemmte Wasserleichen. Die kleineren Bündel – Jeremy. Die größeren – Kay. Manche bewegten sich im Wind. Andere wurden von den Wellen herumgeschoben. Er rannte zu einem hin und zerrte ihn mit den Händen auseinander. Kalt, nass, leblos. Dann noch einen. Immer noch Hoffnung. Wieder nichts.

				Sie waren fort, er konnte es fühlen.

				Wissen. War. Das. Schlimmste.

				Wo?

				Gehäutet, säuselte die kleine hässliche Stimme wieder und zog den Umlaut in die Länge. Jake brüllte sie an, zum Teufel noch mal die Schnauze zu halten!

				Nein. Nein. Nein nein nein nein nein.

				Er stand in der Brandung, während Regen, Sand und Sprühwasser seine Haut wie Nadelstiche trafen. Er starrte hinauf zum Haus, dessen Fenster zornig funkelten wie die Augen eines wütenden Trinkers. Große weiße Flächen in der dunklen, modernen Architektur.

				Drinnen bewegte sich etwas.

				Bewegung.

				Bewegung bedeutete Leben.

				Jeremy?

				Kay?

				Aber selbst durch den Vorhang des Regens konnte Jake erkennen, dass es ein Mann war. Jemand anderes. Er.

				Wer, er?

				ER.

				Jake sprang die Treppe hinauf und rannte über die Terrasse zur Verandatür. Er riss sie auf, und sie klapperte gegen den Rahmen, rüttelte in den böigen Windstößen. Ein Mann stand in der Mitte des Wohnzimmers. Wollte sich gerade umwenden.

				Jake hob die Pistole. Spannte den Hahn. Sprang hinein, mit einer wütenden Mischung aus Entsetzen und Blutdurst, die ihm den Verstand vernebelte.

				Der Mann drehte ihm das Gesicht zu.

				Jake senkte die Pistole.

				Und starrte in die Augen seines Vaters.
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				Hauser kam mit verkniffenem Mund die Treppe herunter. Er ging quer über die sich überlappenden Perserteppiche zu Jake und schüttelte den Kopf. Ein weiterer Cop – derjenige, den Jake auf der Straße ausgeknockt hatte – stand in der Küche herum, während sich seine gebrochene Nase rasch von Pink in Richtung Lila verfärbte. Schon bald würden sich schwarze Sicheln unter den Augen bilden. Blut klebte an seiner Oberlippe wie ein schauriger Chaplin-Schnurrbart. Wie sich herausgestellt hatte, lautete sein Name Whittaker. Er würde wahrscheinlich Anzeige erstatten, aber in seiner derzeitigen Verfassung war Jake das herzlich gleichgültig.

				Er lehnte mit dem Rücken am Piano, die Arme vor der Brust verschränkt, und trug lediglich ein Paar Levis. Der Lauf des großen Edelstahlrevolvers ragte aus den Schlingen seiner verschränkten Arme heraus wie der Kopf einer stählernen Schlange. Ein anderer Mann stand auf der Terrasse, jenseits des Pools, eingerahmt vom schwarzen Ozean. Er trug einen Regenmantel und hielt dem Meer den Rücken zugekehrt. Jedes Mal, wenn er eine Lunge voll Rauch einsog, warf die Glut ein unheimliches, orangefarbenes Licht auf sein Gesicht. Er machte keinerlei Bewegung, und wenn seine Zigarette nicht wie ein Halloween-Kürbis immer wieder aufgeleuchtet wäre, würde ihn niemand bemerkt haben.

				Hauser trat langsam auf Jake zu und streckte die Hand aus. Zum ersten Mal sah er das Ausmaß von Jakes Tätowierungen, jene endlose Zeile von schwarzem Text, die seinen Körper vom Hals abwärts einhüllte und die Konturen seiner Muskulatur hervorhob. Er legte ihm die Hand auf die Schulter und spürte, wie die kalte, klamme Haut unter der Berührung zusammenzuckte.

				Hauser schrie fast – nicht aus Zorn, sondern weil es nicht anders ging. Der Sturm hatte sich vor einer Weile eine Stimme zugelegt, und das anhaltende Sausen und Heulen des Windes deckte die Welt mit weißem Rauschen zu. »Wir können nicht das Geringste finden, Jake. Es gibt keine Anzeichen eines Kampfes. Kein gewaltsames Eindringen. Keine Fußspuren oder Reifenabdrücke oder sonstiges physisches Beweismaterial. Es ist, als hätten sie sich …«

				»In Luft aufgelöst«, beendete Jake den Satz. Seine Augen waren schwarze Murmeln, die reglos in den Höhlen lagen.

				Jake hatte das Haus dreimal durchkämmt, während Frank – der Zwillingsbruder seines Vaters – Hauser anrief. Er hatte alle Schranktüren geöffnet und dabei drei aus den Angeln gerissen. Er stürzte die Betten um, wühlte sich durch Kleiderstapel und leerte Kommoden. Er kippte das Sofa auf die Seite und riss den Duschvorhang im Bad herunter, dass die tränenförmigen Ringe nur so durch die Luft spritzten. Erst als sein Onkel ihm die Jeans in die Hand drückte, zog er sich etwas an.

				Jake hatte sich tief in sich selbst zurückgezogen, an einen weit entfernten Ort. Es war ein enges, bösartiges Gefängnis voller Wut und Gewalttätigkeit, das er vor Jahren hermetisch verschlossen hatte. Aber die Tür war eingetreten worden, und üble Dinge, die lange in der Dunkelheit gehaust hatten, begannen, herauszuhuschen. Er wusste nicht, ob er sie unter Kontrolle halten konnte.

				»Ich werde ihn finden, Mike.« Jakes Augen waren auf die Brecher jenseits der Terrasse geheftet, aber Hauser konnte sehen, dass er in Gedanken ganz woanders war. »Ich werde ihn finden, und dann reiße ich ihn in Stücke.«

				Die Haustür ging auf, und jemand kam herein.

				Hauser fühlte Jakes Haut abermals zusammenzucken, und die Bewegung hatte etwas Reptilienhaftes an sich. »Jake …«, begann er, unterbrach sich jedoch, als er sich daran erinnerte, wie er sich bei Aarons Tod gefühlt hatte. Er ließ seine Hand auf Jakes Schulter liegen wie ein Mann, der versucht, ein durchgegangenes Pferd durch gute Schwingungen zu beruhigen. Jakes Haut war glattes, kaltes Porzellan.

				»Wir wollten in wenigen Minuten wegfahren – ein paar hundert Sekunden vielleicht«, sagte Jake in diesem unheimlichen Tonfall, den Hauser schon vor Schwester Macreadys Haus wahrgenommen hatte.

				Aus dem Augenwinkel sah Hauser Spencer hereinkommen. Er blieb am Rand des Flickenmusters aus Perserteppichen stehen und schüttelte den Kopf – keine Spur von Kay oder Jeremy im Atelier. Wie Hauser hielt er eine Taschenlampe in der einen Hand und seine Waffe in der anderen.

				»Ich habe Jakes Charger in die Garage gefahren. Nur für alle Fälle.«

				Auf der Veranda trat Frank seine Zigarette aus und kam herein. Hauser war verblüfft von seiner Ähnlichkeit mit Jakes Vater – er war ihm zwar nie begegnet, er hatte aber genügend Punkte in der lokalen Berühmtheitswertung, um Hauser ein Begriff zu sein. Frank war selbst nach so langer Zeit noch Gesprächsstoff im Jachtklub – Frank Coleridge mit seinen jungen, intelligenten Frauen. Er war eine digitale Kopie seines Bruders bis hin zu dem gemeinen Ausdruck in den Augen. Als er den Mantel abstreifte und über eine Stuhllehne hängte, sah Hauser, dass er abgewetzte Chinos trug, Chopperstiefel und ein Flanellhemd mit einem Remington-Aufnäher über der Brusttasche. Aber selbst nackt hätte Hauser Frank Coleridge noch angesehen, dass er ein Freiluftmensch war. In seinem Auftreten lag etwas, das eine deutliche Sprache sprach – vom kühlen Blick bis zu den sicheren Bewegungen seiner Hände unterstrich alles an ihm, dass Frank Coleridge ein Mann war, der viel Zeit auf der Jagd verbrachte.

				Als Hauser eintraf, war ihm sofort Franks Hummer in der Einfahrt aufgefallen, wo er schräg auf dem abfallenden Schotterstreifen stand wie ein schlafendes Rhinozeros. Es war ein monströser Wagen, offenbar aus Armeebeständen – Hauser hatte genügend verweichlichte Städter hinter dem Lenkrad von aufgemotzten Versionen dieser Monster gesehen, um ein echtes Nutzfahrzeug zu erkennen. Außerdem hatte er mit der Taschenlampe hineingeleuchtet, während er das Gelände nach Kay und Jeremy absuchte, und einen karg ausgestatteten Innenraum aus blankem Metall gesehen, den man mit dem Schlauch ausspritzte und nicht mit einem teuren Autoshampoo säuberte. Der Wagen hatte Nummernschilder aus Tennessee, und der Sheriff fragte sich, wie viele Weißwedelhirsche schon auf der Haube dieses Monsters festgeschnallt gewesen waren, die Zunge aus dem Hals hängend, die Kehle durchgeschnitten, ausgeweidet, nachdem sich eine einzelne Kugel aus einem mittelgroßen Jagdgewehr – Kaliber .223 oder .277 höchstwahrscheinlich – in ihren herausgeschnittenen Herzen aufgepilzt hatte.

				Frank schüttelte eine neue Zigarette aus seinem Päckchen und steckte sie Jake in den Mund – Jake ließ es gedankenlos geschehen, die Augen stumm auf die Brecher geheftet, die an den Strand donnerten – und zündete sie ihm mit einem alten USMC-Zippo an. In Franks Geste lag unausgesprochene familiäre Zuneigung, und Hauser war froh über seine Anwesenheit.

				»Jake, ich brauche Fotografien von Ihrer Frau und Ihrem Sohn.« Er sah zu Boden, dann sagte er: »Wir geben sie in die Datenbank der vermissten Personen ein. Wir können keine Straßensperren errichten, nicht jetzt, während alle Leute auf der Route 27 auf der Flucht sind. Das würde die Evakuierung zu sehr verlangsamen.« Klartext: Es könnte weitere Menschenleben kosten.

				Jake richtete sich zu voller Größe auf, und Hauser erwartete, er würde sagen, dass ihm das egal sei, dass für ihn nur zählte, seine Frau und seinen Sohn zu finden.

				Aber er zuckte lediglich die Achseln. Er zog ein Foto aus seiner Brieftasche. Kay und Jeremy sahen lächelnd in die Kamera, während Alice und der verrückte Hutmacher hinter ihnen standen. Das Foto war im Central Park aufgenommen worden, irgendwann, bevor die Zeit stehenblieb.

				Zum ersten Mal, seit er Jake Cole kannte, wurde Hauser klar, dass er Angst vor ihm hatte. Anfangs hatte es nur an den Klamotten und Tätowierungen gelegen und an dieser unheimlichen Art, mit der er alles an sich abgleiten ließ, als ob Schrecken und Entsetzen ein integraler Bestandteil seines Lebens wären. Aber jetzt, angesichts des Verschwindens seiner Familie, dem er mit derselben grimmigen Hoffnungslosigkeit begegnete, sah Hauser, dass Jake einer dieser Menschen war, die nichts mehr zu verlieren hatten, weil ihnen alles im Leben schon vor langer Zeit genommen worden war.

				Hauser hatte die Berichte über den Mord an seiner Mutter gelesen, und er wusste, dass die Nachwirkungen eines solchen Ereignisses nicht zu ermessen waren. Das ging weit über Freud hinaus und führte direkt in eine Zone, für die Hitchcock Experte war. Doch trotz seiner Angst hatte Hauser Jake zu respektieren und zu schätzen gelernt. Das war ungewöhnlich, denn er hielt bewusst professionelle Distanz zu den Menschen, mit denen er zusammenarbeitete – so bewahrte er sich seine Unvoreingenommenheit. Aber hinter seiner atypischen Sympathie stand das stumme Gespenst der Angst, lauernd zusammengekrümmt wie eine am ganzen Körper tätowierte Kreatur mit kalten, toten Pupillen und ausdrucksloser Stimme.

				Jakes Augen waren zu wütenden, schwarzen Tunneln geronnen, die sich direkt in Hausers Hirn bohrten. Er hob den Arm, deutete auf den kleinlauten Beamten mit der gebrochenen Nase. »Dieses Arschloch ist auf seinem Posten eingeschlafen.« Er wandte den Blick von Hauser ab und sah den Cop an, der jetzt ein wenig furchtsam wirkte. »Wenn ich herausfinde, dass Sie es hätten verhindern können, wird es Ihnen nicht einmal helfen, wenn Sie sich am tiefsten Grund des Ozeans verstecken. Das ist keine Drohung, nur ein Versprechen.« Jake spuckte zu Boden. »Und jetzt gehen Sie mir aus den Augen.«

				Hauser hob die Hand. »Jake, Sie sind wütend. Sie sind erregt. Sie denken nicht logisch. Sie müssen sich beruhigen. Ich brauche Sie.«

				Jakes Kopf zuckte zu Hauser herum, und er durchbohrte ihn mit Blicken. »Klinge ich etwa unruhig?«

				Hauser bemerkte erstaunt, dass dem nicht so war. Er sah Whittaker an und nickte zur Tür hin. »Lassen Sie Ihre Nase von einem unserer Rettungssanitäter auf dem Revier verarzten.«

				Der Cop öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Jake versengte ihn mit einem weiteren brennenden Blick. Der Mann schloss den Mund wieder und schlüpfte hinaus.

				Jake legte seinen Revolver auf den Flügel. »Das alles hat mit meinem Vater zu tun.«

				Spencer sah Hauser an, und seine Augenbrauen wölbten sich zu einem flüchtigen Fragezeichen. Hauser sah fort, damit Jake nichts von ihrer stummen Zwiesprache bemerkte. Es war eine subtile, kaum merkliche Geste, aber sie ließ Jakes Radarschirm sofort aufleuchten.

				»Was ist los?«, wollte er wissen.

				Spencer wandte den Blick ab.

				Hauser sah Jake an. »Kennen Sie einen Mann namens David Finch?«

				»Er ist der Galerist meines Vaters. Er war gestern hier. Ein Stück Scheiße.«

				»Sie können nicht allzu viele Leute leiden, oder?«

				Jake zuckte die Achseln. »Was hat das mit David zu tun?«

				Hauser ließ sich auf den Klavierstuhl sinken. »Wir haben ihn draußen am Mann’s Beach gefunden.«

				»Gefunden?«

				»In seinem Wagen. Gehäutet wie Schwester Macready.«

				Jakes Augen verengten sich. »Und wann wollten Sie mir das erzählen?«

				Hauser fuchtelte in der Luft herum. »Sie haben alle Hände voll zu tun. Wegen des Hurrikans konnte der Wagen nicht dort bleiben, deshalb habe ich ihn wegschaffen lassen. Wir haben den Innenraum an Ort und Stelle so gut wie möglich fotografiert …«

				»War es Conway?«, fragte Jake.

				»Nein. Scopes mit seiner Kamera.«

				»Scopes?« Jake schüttelte den Kopf. »Der Wagen musste an Ort und Stelle untersucht werden. Eine Fahrt mit dem Abschleppwagen wird ihn durchschütteln wie ein Cocktailshaker.«

				»Ich konnte ihn nicht am Strand lassen«, verteidigte sich Hauser.

				»Nein, aber Sie hätten den Tatort vernünftig aufnehmen können. Ist Scopes ein Spitzenfotograf, und ich hatte nur noch nicht davon gehört?«

				Hauser schwieg.

				»Wann wurde David getötet?«, wollte Jake wissen.

				»Ich weiß es nicht. Dr. Reagan befasst sich gerade mit der Leiche.«

				»Haben Sie an Ort und Stelle eine Temperaturmessung durchgeführt?«

				Spencer fragte: »Eine Temperaturmessung?«

				Jake schüttelte den Kopf, als wäre er gerade Zeuge eines Kongresses von Dorftrotteln. »Eine Leiche gibt gleichmäßig Körperwärme ab. Indem man die Temperatur misst, kann man auf den Todeszeitpunkt zurückschließen.«

				Spencer wurde ein wenig blass. »Und wie nimmt man die Temperatur?«

				Jake verdrehte die Augen. »Wo sind wir hier – im Kindergarten? Mit einem rektalen Thermometer. Ohne die schützende Hautschicht ist die Abkühlungsrate natürlich anders, aber ohne Temperaturmessung geht es nicht. Die Zeitschiene festzulegen ist wichtiger als alles andere.« Jake sah Hauser an. »Wer hat ihn gefunden?«

				»Scopes«, antwortete Hauser.

				Jake kannte Mann’s Beach, er war nach der Arbeit im Jachtklub manchmal mit Spencer hingefahren. Es war ein idealer Ort, an dem man mit Mädchen abhängen konnte, weil fast nie jemand hinkam. Der Strand lag eingezäunt an einer kleinen, felsigen Landzunge und hätte sich ebenso gut auf der anderen Seite des Mondes befinden können. »Was hatte Scopes am Mann’s Beach zu suchen?«

				Hauser beäugte Jake. »Wegen dem Mist da draußen«, sagte er und ruckte mit dem Daumen in Richtung der Fenster, des Hurrikans, »ließ ich alle Strände überprüfen. Ich wollte nicht, dass so ein Halbidiot von Sturmjäger getötet wird, während er in einem Wurfzelt kampiert, um den Hurrikan mit seiner Videokamera zu filmen.«

				Finchs Tod berührte Jake nicht. Er war damit beschäftigt, Verbindungen zwischen den einzelnen Punkten herzustellen. »Jetzt also auch noch Finch. Was hat mein Vater nur getan, um diesen Kerl so anzupissen?«

				Frank legte den Kopf schief, und wenn Jake besser aufgepasst hätte, hätte er eine in den Genen widergespiegelte Geste seines Vaters erkannt. »Warum glaubst du, das hat etwas mit deinem Dad zu tun, Jakey?«, fragte er. Wie Hauser musste auch er fast schreien.

				Jake zuckte abermals mit den Schultern. »Ich bin seit dreiunddreißig Jahren auf der Suche nach diesem Kerl, Frank. Ich wusste es nicht, aber so ist es. Er hat meine Mutter getötet. Er hat ein Stück von hier entfernt eine Frau und ihr Kind ermordet. Er hat die Krankenschwester meines Vaters getötet. Dann David. Und jetzt …« Er ließ den Satz verklingen.

				Jakes Kopf schwang herum, und er heftete die schwarzen Nieten, die einmal seine Augen gewesen waren, auf Hauser. »Ich würde ja gern annehmen, dass Madame und Klein X eine Fingerübung waren. Das würde ich wirklich gern glauben. Aber ich kann es nicht. So würde dieser Kerl nicht arbeiten.« Obwohl er laut sprach, hatte seine Stimme wieder diesen distanzierten Klang. »Mein Vater muss etwas mit Madame und Klein X zu tun gehabt haben. Bei ihm laufen alle Fäden zusammen.« Hinter dem Schock, der irgendwo in ihm weiterglomm, spürte Jake, wie sich noch etwas anderes regte. Er dachte an Sobel und den Bloodman, an Jeremy und den Mann im Boden.

				Hauser nickte fatalistisch. »Ich habe einen Wachtposten ins Krankenhaus abgestellt.« Angesichts des Sturms war das ein teures Personalopfer. »Wir kümmern uns um Ihren alten Herrn. Keine Sorge.«

				Jake blickte auf. »Wirke ich so, als würde ich mir Sorgen um ihn machen?«

				»Ich muss wissen, was in Ihrem Kopf vor sich geht. Was sehen Sie oder was sehen Sie nicht, das mir weiterhelfen könnte? Wie können wir ihn packen? Wo liegen seine Schwachpunkte?«

				»Schwachpunkte, Mike?« Er reichte Hauser das Foto von seiner Frau und seinem Kind. »Das sind die Schwachpunkte.«

				Hauser betrachtete Kay und Jeremy. »Was haben Sie vor?«

				Jake nahm sein T-Shirt vom Piano und streifte es über, dann ließ er das Klemm-Halfter auf seinen Gürtel schnappen. Die großkalibrige Handfeuerwaffe mit dem schwarzen Kampfgriff war vor dem dunklen Hintergrund beinahe unsichtbar. Nur der Edelstahllauf blitzte heraus. Jake stieg mit bloßen Füßen in seine Stiefel und deutete auf Spencer. »Ich muss ihn mir für drei Stunden ausleihen. Ziehen Sie den Bewacher meines Vaters im Krankenhaus ab, wenn Sie mehr Personal benötigen.«

				»Wofür brauchen Sie ihn?«

				Jake dachte wieder an Sobel und den Bloodman. »Ich glaube, mein Vater weiß, wer dafür verantwortlich ist. Ich denke, er hat zu viel Angst, um es in Worte zu fassen, aber nicht in Farbe. Er hat Jahre damit verbracht, das Atelier da draußen mit etwa fünftausend unheimlichen kleinen Leinwänden zu füllen. Es ist ein Puzzle. Und es hat etwas zu bedeuten. Ich glaube, es ist ein Porträt des Täters. Des Bloodmans. Ich muss diese Bilder fotografieren, und ich muss sie mit einer Mustererkennungs-Software analysieren lassen. Wenn es möglich ist, wird der Computer sie zusammensetzen.«

				Hauser betrachtete Jake ein paar Sekunden lang. »Und was dann?«

				»Dann weiß ich, wen ich töten muss.«
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				Frank stellte den gewaltigen Humvee am Rande des Parkplatzes ab, wo er notfalls den Zaun niederwalzen und so die Straße erreichen konnte, falls die Gegend vollständig überschwemmt werden sollte. Der Himmel ergoss sich in einem steten Strom zur Erde, und der Parkplatz war stellenweise schon dreißig Zentimeter tief von wogenden Pfützen bedeckt. Ein Starbucks-Kaffeebecher schwamm vorbei, gefolgt von einer ganzen Armada von anderen Abfällen. Als Frank aus dem Monsterauto stieg, trieb eine Plastiktüte vorüber, als würde sie an einem von Walmart gesponserten Quallenrennen teilnehmen. Er watete gleichmäßigen Schritts auf das Krankenhaus zu. Das Wasser schwappte bis an die Schäfte seiner Stiefel.

				Frank Coleridge erkannte den zerstörten Schatten des Mannes, der einmal sein Bruder gewesen war, nicht wieder. Er schlief unter dem gelben Rechteck einer Leuchtstofflampe, die oberhalb des Kopfteils hing wie eine Grabtafel. Sein Gesicht sah aus wie ein verzerrtes, vom Feuer verwüstetes Spiegelbild. Er und sein Bruder waren eineiige Zwillinge, aber ein Leben voll individueller Abnutzung hatte bei jedem die Narben anderer Schlachten hinterlassen. Nach dem Feuer und dem Sprung durch die Glasscheibe bestand bestenfalls noch periphere Ähnlichkeit. Frank war überrascht, dass zwei Körper, die aus denselben molekularen Bausteinen bestanden, sich so unterschiedlich entwickelt haben konnten.

				Die Zerstörungen an der sterblichen Hülle seines Bruders waren umfassend – Bart und Augenbrauen weggebrannt. Eine zwanzig Zentimeter lange Narbe, wo ein scharfer Glassplitter die linke Augenbraue und Wange zerschnitten hatte, glänzte von Stichen und einer undurchsichtigen, antiseptischen Salbe. Jake hatte Frank von den Händen erzählt, aber erst beim Anblick der bandagierten Stümpfe an den Enden der Handgelenke verstand Frank richtig, dass Jacobs Tage als Maler – abgesehen von dem unheimlichen, blutigen Porträt – vorbei waren. Auf physische Verwüstungen war er gefasst gewesen, aber sie waren nichts im Vergleich zu Jacobs geistigem Abbau.

				Sich klarzumachen, dass der brillante Jacob Coleridge langsam den Reaktorkern in seinem Kopf verlor, bereitete Frank große Schwierigkeiten. Jacob war seit dem Tag, als ihre Zelle sich geteilt hatte, ein Fixpunkt in seinem Leben gewesen, lange bevor er Ehemann oder Vater oder Maler geworden war. Der eine, ununterbrochene Faden, der sich durch alle Phasen ihres Lebens zog, war Jacobs Genie gewesen. Frank wusste, dass sie biologisch gesehen Zelle für Zelle die gleiche graue Masse besaßen, aber das Leben hatte ihn gelehrt, dass das in der Praxis einen Dreck zählte. Er hatte einmal eine Sendung im Discovery Channel gesehen, in der NASA-Ingenieure nachwiesen, dass Hummeln technisch gesehen nicht fliegen konnten. Durch einen genetischen Taschenspielertrick war Jacob eben ein größerer Anteil von dieser undefinierbaren Qualität zugefallen, die man Talent nannte. Aber Frank war nie eifersüchtig auf seinen Bruder gewesen, außer, was Mia betraf.

				Mia.

				Ihr Name löste immer noch einen dumpfen Schmerz in seiner Brust aus. Das hatte er Jacob nie gesagt. Auch Mia nicht. Er hatte geglaubt, es wäre das einzige Geheimnis, das er vor seinem Bruder hatte. Bis Jacob es eines Nachts, ein paar Jahre nach Mias Ermordung, in einem seiner von Highballs befeuerten Anfälle ausgespuckt hatte wie einen giftigen Tumor, der seinen Magen zerfraß. Frank konnte der Konfrontation nicht ausweichen. Er hatte gelogen, den Kopf geschüttelt, geleugnet, geleugnet, geleugnet. Aber Jacob hatte keine Ruhe gegeben und die Beherrschung verloren, mit der Faust auf den Tisch geschlagen, dann gegen die Wand und Frank ins Gesicht. Und das war das Ende ihrer Beziehung gewesen.

				Als Frank jetzt seinen Zwillingsbruder ansah, am Bett festgeschnallt, unter starken Betäubungsmitteln, klein, schlafend, fragte er sich, was diese Opernaufführung hier sollte. Die einzige Antwort war das leise Rasseln von Jacobs Atem und das Summen der Leuchtstoffröhren.

				Seine Stimme klang getragen, feierlich, und er streckte die Hand aus, um den Fuß seines Bruders unter den Laken zu berühren. Für einen kurzen Augenblick hoffte er, dass sich gute Wünsche und beste Absichten durch die Bettdecke übertragen ließen. Er drückte Jacobs Fuß, der sich warm und steif anfühlte, dann zog er die Hand zurück. Jacobs Kopf bewegte sich, und er versuchte, den Arm zu heben. Die Schnalle klackte. Dann sprangen seine Augen auf und glänzten kränklich im gelben Licht der Lampe über dem Bett.

				Jacob leckte sich über die Lippen, und seine Augen glitten vom Fenster, dem sein Gesicht zugewandt gewesen war, zu seinem Bruder am Fußende des Betts. Ihre Blicke trafen sich, und in diesem Moment wurde Frank klar, dass ihr Leben vorbei war, dass der Sand fast zur Gänze in den unteren Teil des Stundenglases gelaufen war.

				»Frank?«, sagte Jacob zögernd, als würde er seinen Augen nicht trauen.

				»Ja, Jacob, ich bin es.«

				Jacob sah sich im Zimmer um wie ein Betrunkener, der in einer Gasse aufwacht und sich nicht sicher ist, wie er dort hingelangt ist. 

				»Frank«, sagte er wieder und versuchte, den Arm zu bewegen. Die Gurte und Schnallen, die ihn festhielten, strafften sich, und er drehte den Kopf, um die Riemen anzustarren. Seine Augen strichen über das Spinnennetz aus Nylongewebe, das ihn festhielt. »Frank, was zum Teufel geht hier vor?«

				Franks Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen, denn jetzt wusste er, dass sein Bruder klar im Kopf war. »Krankenhaus, mein Alter.«

				»Bist du hier, um mich rauszuholen?« Jacobs Augen fokussierten sich auf die Keulen an den Enden seiner Handgelenke. Sein Gesicht verzog sich erst verwirrt, dann wütend, als wäre er eine Figur in einem Science-Fiction-Film, die in einem Labor aufwacht und feststellt, dass man ihre Hände durch riesige Hummerscheren ersetzt hat. »Was zum …« Jacob brach ab und holte lange und tief Luft. »O Gott. Das Feuer. Das Fenster.« Er versuchte, das Bein zu bewegen, den anderen Arm. »Frank, kannst du ein paar dieser Schnallen aufmachen?«

				»Das letzte Mal, als du Arme und Beine frei hattest, hast du dir die Bandagen abgenagt und mit deinem eigenen Blut ein Bild an die Wand gemalt. Wenn ich dich losmache, musst du mir versprechen, liegen zu bleiben.«

				Jacobs Gesicht lief rot an, aber im gelblichen Licht sah es aus wie ein fahles Pink. »Herrgott noch mal, verdammt, Frank. Schnall mich los oder schneide diese verdammten Riemen durch, ansonsten verpiss dich.«

				Zu jeder anderen Zeit, an jedem anderen Ort, hätte er das alte Ka-Bar aus seiner Scheide gezogen und seinen Bruder losgeschnitten. Doch man hatte ihn gewarnt, und er brauchte ein paar Sekunden, um sich zu einer Entscheidung durchzuringen. »Also gut. Aber reiß dich zusammen.«

				»Sonst?«

				»Sonst kommt die Krankenschwester und spritzt dir genügend Betäubungsmittel in deinen Arsch, dass sie dir das Gehirn mit dem Staubsauger entfernen können, ohne dass du das Geringste davon merkst. Verstanden?«

				Jacob funkelte ihn mit den beiden harten Kieselsteinen an, die ihm als Augen dienten.

				Frank löste die Gurte an den Füßen und Handgelenken seines Bruders, ließ aber den Hüftriemen geschlossen, damit er nicht aus dem Bett steigen konnte. Die großen Knollen an den Enden seiner Arme machten es ihm unmöglich, die Schnalle selbst zu öffnen.

				Jacob dehnte sich, hob das, was von einer seiner Hände übrig war, und rubbelte sich über Augenbrauen und Wange wie ein Bär, der sich an einem Baum scheuert. Die Stiche, die aus der antibiotischen Salbe herausragten, kratzten leise gegen das Gewebe. »Wie schlimm steht es mit meinen Händen?« Seine Stimme klang deutlich, höchstens ein wenig schleppend von den Betäubungsmitteln, die seinen Schmerz Tropfen für Tropfen dämpften.

				»Soll ich den Arzt holen?«

				Jacob stieß einen langen, ärgerlichen Seufzer aus. »Wenn ich wollte, dass du mir einen Arzt holst, hätte ich dich darum gebeten. Was ich will, ist, dass du mir sagst, wie es meinen verdammten Händen geht.«

				»Nicht gut, Jacob. Du hast das meiste Fleisch weggebrannt, Muskulatur und Mechanik sind zerstört. Du wirst Prothesen brauchen, aber die Chancen stehen schlecht dafür, denn du bist selten bei klarem Verstand, und du warst gewalttätig.«

				Jacobs Blick bohrte sich in Franks Augen, und seine Kiefer verkrampften sich. »Du bist vielleicht ein Sonnenscheinchen.«

				Frank dachte an das blutige Porträt und die Schreie und die Panik und die Furcht. »Der Doktor glaubt, es ist Alzheimer«, sagte er rundheraus.

				Eine Sekunde lang flackerte schwarze Elektrizität in der Dunkelheit hinter Jacobs Augen auf. »Ach ja? Nun, sogar die Eierköpfe mit ihren Diplomen können sich irren, kleiner Bruder.« Die Spannung erreichte seine Mundwinkel, und sie zuckten ein paarmal, dann erstarrten sie.

				»Jacob, hör zu, ich weiß nicht, wie lange du noch …« – Frank verstummte und suchte nach den richtigen Worten, bevor er fortfuhr – »… du selbst sein wirst. Und wir haben Probleme. Ich brauche Informationen.«

				Jacobs Augen verengten sich. »Wir? Wer ist wir?«

				Frank kannte die Geschichte der beiden Jacobs von Anfang an. Er hatte die große Coleridge-Saga aus der ersten Reihe miterleben können, bis er seine Sachen packte und Montauk den Rücken kehrte. Niemand hatte gewusst, wo er war, ehe ihn ein paar Jahre später sein Neffe aufspürte und um Hilfe bat, weil er von den Drogen loskommen wollte. Es fiel ihm immer noch schwer, das Kind, das er gekannt hatte, mit dem harten, gepanzerten Mann in Verbindung zu bringen, den er gestern erlebt hatte. »Jakey ist wieder da.«

				Auf Jacobs Gesicht spiegelten sich verschiedene Ausdrücke der Traurigkeit, bevor alles Leben daraus wich. »Er hätte fortbleiben sollen.«

				»Du bist sein Vater. Er konnte dich nicht einfach den Geiern überlassen.«

				Jacobs Lippen wurden schmal. »Ich will ihn nicht hier haben. Bring ihn dazu, dass er geht. Er soll verschwinden. Er kann nicht bleiben, Frank. Er kann nicht in Montauk bleiben.« Es lag ein Zittern in seiner Stimme, ein winziges Flattern, so unmerklich, dass es auch der Einbildung entsprungen sein konnte.

				»Warum nicht, Jacob?«

				»Weil es ihn einholen wird.«

				Frank trat einen Schritt auf seinen Bruder zu und legte ihm die Hand aufs Bein. »Was meinst du? Sprichst du von dem Sturm?«

				Jacobs Stimme war ein hohes Kreischen, das sich wie ein Angelhaken in Franks Ohrmuscheln grub. »Nein, du Idiot. Ich rede von ihm. Wenn Jakey zurück ist, wird er es erfahren.«

				Frank verstärkte den Druck auf Jacobs Bein, um ihn zu beruhigen. »Ist gut, ich bin ja da. Ich kümmere mich schon um Jakey.«

				Jacob lachte – es war eher ein verächtliches Schnauben – und wandte das Gesicht ab. »Du bist bereits tot. Du bist nur zu dumm, es zu merken.«
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				In knapp über zwei Stunden hatten sie beinahe achtzehnhundert Leinwände fotografiert. Jake hielt ein Bild in die Höhe, Spencer machte einen Schnappschuss davon, und Jake warf es beiseite. Im Atelier sammelte sich ein Haufen von Gemälden, der aussah wie die Vorbereitung für ein Feuerchen zum Versicherungsbetrug. Das Gebäude war nicht so solide wie das Haus, und die Wände wackelten im Wind. Hin und wieder wurde ein Stück der Verkleidung oder vom Dach mit einem wütenden Bellen weggerissen.

				Spencer trat einen Schritt von der Kamera zurück. »Ich muss mal pinkeln und etwas trinken.« Er schrie, um sich über dem Heulen des Windes Gehör zu verschaffen.

				Jake betrachtete Spencers schweißnasses Hemd und seinen müden Gesichtsausdruck. »Hier gibt es keine Cola mehr. Lass uns ins Haus gehen. Ich möchte eine rauchen.«

				Sie ließen die Kamera stehen und rannten unter dem unbarmherzigen Trommeln des Regens im peitschenden Wind zum Haus. Durch die Terrassentür sprangen sie in Sicherheit.

				Normalerweise hätten sie auf das Wetter geflucht. Doch so, wie die Dinge standen, ging Jake einfach zum Kühlschrank, und Spencer lockerte seine verspannten Schultern.

				Die Welt bestand aus einem dunklen Grau, durch das die weißen Strahlen der Blitze flackerten, und der Ozean rollte in einer gewaltigen Dünung heran, wie Jake sie noch nicht erlebt hatte. Er hielt eine Sekunde lang inne und versuchte, durch den Regen den kaum noch sichtbaren Strand zu erkennen. Der Pool erzitterte und bebte im Sturm, und die Seerosen drängten sich an der Wand zusammen, die dem Haus am nächsten lag. Manche von ihnen schwappten über den Rand und wurden gegen die Fenster geworfen. Und das war nur der Anfang.

				»Jake, darf ich dich etwas fragen?«

				Spencer lehnte unter der Shot Marilyn am Piano. Links von ihm, neben dem großen Kamin aus Schieferplatten, der wie ein versteinerter Baum bis in die Dachbalken emporwuchs, stand der ödipale Chuck Close mit seinen herausgeschnittenen Augen. Spencer betrachtete das Bild eine Sekunde lang, blinzelte wie eine Eule und versuchte, die Augen auf die beschädigte Leinwand scharf zu stellen.

				Jake öffnete den Kühlschrank und nahm zwei Glasflaschen Cola heraus. Die Taschenbücher waren verschwunden. Alles, was noch übrig war, waren die kalte Pizza vom gestrigen Abendessen, ein halber Laib Weißbrot und eine unberührte Schüssel Thunfischsalat.

				Spencer wandte sich von dem Gemälde ab. »Was hast du da draußen getrieben?«

				Jake knackte die Kronkorken mit einem Flaschenöffner mit Horngriff und reichte Spencer eine Cola. »Wo draußen?«

				»Wo du eben so warst.«

				Jake trank einen großen Schluck direkt aus der Flasche, und es schmeckte überraschend gut.

				»Ich meine, wir hingen im Jachtklub ab, rauchten Gras und machten am Wochenende die Mädels aus der großen Stadt an.« Spencers Stimme veränderte sich, während er in der Zeit zurückging. »Ich war damit zufrieden. Aber an einem Tag warst du noch mein bester Freund und am nächsten spurlos verschwunden. In der Stadt ging sogar das Gerücht, dass dein Dad dich ermordet und in der verdammten Garage verscharrt hätte, Mann. Und dreißig Jahre später kommst du zurück als eine Art paranormaler Experte für die John Wayne Gacys dieser Welt und siehst aus wie Rob Zombies großer Bruder.«

				Jake hielt mitten in einem zweiten Schluck inne und setzte die Flasche ab. Er spürte Kopfschmerzen nahen und überlegte, ein paar Tylenol zu nehmen. »Eigentlich dachte ich, es wäre der Tom-Ford-Look.« Da schlug es zu. Schon wieder. Ein Bild von seiner Frau und seinem Sohn blitzte auf, unmittelbar gefolgt von einem Stoß in seiner Brust, der einem Kolbenfresser gleichkam. Er stützte sich auf die Kante der Theke, die Finger um das abgewetzte Resopal gekrallt, das sich normalerweise kalt angefühlt hätte. Jetzt vibrierte es mit einem tiefen Summen, dass ihm die Zähne klapperten und er bis auf die Knochen durchgerüttelt wurde. Und in all dem verborgen lag der Klang von Kays lachender Stimme. Irgendwo im Hintergrund imitierte Jeremy das Brüllen von Dinosauriern. Es gab eine Funkinterferenz, dann verlor seine Antenne das Signal, und ihre Stimmen wurden zu einem stotternden Schmatzen. Zu einem Pfeifen. Und schließlich Stille.

				Er blickte auf und sah, dass Spencer ihn mit merkwürdigem Ausdruck musterte. »Jake, was …«

				Jake schüttelte mit einer Endgültigkeit den Kopf, die jede weitere Diskussion ausschloss. Wenn er über sie sprach, würde es ihn zerreißen. Er durfte nicht einmal an sie denken, und bis jetzt war ihm das ganz gut gelungen. Irgendwie. Der Trick bestand darin, sich in keiner Weise nach ihnen zu sehnen. Und das war das Schwerste daran.

				Jake kam zum Thema zurück. »Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja. Das große Warum? Heute würde ich sicher einiges anders machen, aber hier fortzugehen gehört nicht dazu.« Er kramte in der Küche herum, bis er das Tylenol in einer der Tüten von der Apotheke fand, die das ›Lebensnotwendigste‹ enthielten. Er öffnete den kindersicheren Deckel, schüttete sich drei Pillen in die Hand und spülte sie mit einem Mund voll Cola hinunter. »Aber wieder herzukommen?« Er ließ die Frage einfach stehen. Was sollte er dazu schon sagen?

				Der Regen hämmerte vom Meer her jetzt beinahe waagerecht gegen die Fenster. Die Sperrholzplatte, die das zerbrochene Isolierglasfenster ersetzte, rüttelte im Wind. Wasser leckte durch unsichtbare Ritzen und sammelte sich in einer langsam größer werdenden Lache auf dem Boden.

				Jake trank seine Cola leer und ging ins Wohnzimmer. Er sah sich nach etwas um, womit er das Wasser aufsaugen konnte – oder das er wenigstens auf den Fußboden legen konnte, um eine weitere Ausbreitung zu verhindern. Er schob mit den Füßen ein paar der Zeitungsbündel in die Pfütze, Sandsäcke aus Nachrichten, um die Flut einzudämmen. Sie verfärbten sich schnell grau. Auf dem Weg zurück in die Küche blieb er mitten auf dem Fleck stehen, den er gerade von seiner Zeitungsschicht befreit hatte, und erstarrte.

				Spencer sah, dass ihm gerade ein Licht aufging. »Was ist?«

				Jake stand ganz still, die Augen auf den Boden geheftet, und machte mentale Schnappschüsse von dem Muster, das er im Chaos erkannte. »Du Mistkerl«, sagte er, aber seine Stimme ging im Lärm des Sturms unter. Er fing an, den Boden freizuräumen.

				Er schob Zeitungen mit den Füßen beiseite, schubste Stühle in die Ecken, kippte den Couchtisch um und fegte ihn beiseite. Dann packte er ein Ende des Sofas aus Stahl und Leder, hob es an und zerrte es fort. Die Teppiche ließen sich nicht zusammenschieben, weil sein alter Herr sie festgenagelt, -geschraubt und -getackert hatte. »Hilf mir«, befahl er Spencer.

				Spencer, der immer noch verwirrt war, nahm das andere Ende der Couch. »Wohin damit?«

				Jake nickte zur Tür hin und bellte »Raus«, als wäre das offensichtlich.

				Jake schwang sein Ende des Sofas herum, balancierte es auf dem Knie und drehte den Türknauf. Er war nicht auf den Wind gefasst, der ihm die Tür aus der Hand und fast aus den Angeln riss. Sie quetschten sich mit dem Sofa hindurch, und Jake ließ sein Ende einfach auf die Terrassenplanken hinunterknallen. Spencer verlor das Gleichgewicht und stürzte rücklings zu Boden. Sie eilten ins Haus zurück.

				»Komm schon!« Jake warf einen Schemel zur Seite, der eine Bronzebüste von Rodin mitnahm und sie umkippte. Wie ein Hund wühlte er auf dem Teppich und schaufelte Dinge beiseite. Eine Vase explodierte an einem Bücherregal zu scharfen, farbigen Splittern. Bilder fielen um.

				Jake wuchtete den Flügel ein Stück weg, und das Piano dröhnte wie ein verwundeter Elefant. Binnen Minuten hatten sie im Zentrum des Wohnzimmers ein stumpfes, farbbekleckertes Patchworkmuster aus Teppichen freigelegt.

				Jake rannte die Treppe hinauf und starrte von oben auf die Fläche hinab. Dann ließ er sich auf die Stufen fallen.

				Spencer stolperte ihm nach und setzte sich neben Jake. »Heiliger Strohsack«, sagte er.

				Von nahem war es nur ein Gewirr aus Farben, sich überlappenden Teppichen und Farbklecksen. Aber von oben, aus der Entfernung und einer anderen Perspektive betrachtet, tauchte ein unverwechselbares Bild in der Mitte des Raums auf wie die Röntgenaufnahme eines Sarges. Es war ein Porträt desselben augenlosen Gesichts, das Jacob Coleridge an die Wand seines Krankenzimmers gemalt hatte.

				»Was zum Teufel ist das?«, fragte Spencer.

				Jake dachte daran, wie Jeremy mitten im Wohnzimmer auf- und abgesprungen war, als er ihn bat, seinen Freund Bud zu beschreiben. »Der Mann im Boden.«
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				Jetzt verstand Frank, was Jake gestern am Telefon gemeint hatte. Jacob hatte Angst. »Wovon redest du?«

				Jacob rieb sich mit einer seiner eingepackten Insektenzangen übers Gesicht. Es war eine unbewusste, animalische Bewegung. »August 1969, Frank.«

				Frank zog sich einen Stuhl vom Fenster heran. Die Plastikkappen an seinen Beinen scharrten über das Linoleum wie Fingernägel über eine Schiefertafel. Er setzte sich knapp außerhalb von Jacobs Reichweite und verschränkte die Finger hinter dem Kopf. Natürlich konnte sein Bruder mit diesen gepolsterten Keulen kaum Schaden anrichten, aber Frank war ein vorsichtiger Mensch – eine Eigenschaft, die ihm bei seiner jahrelangen Großwildjagd zur zweiten Natur geworden war. »Jacob, was immer du sagen willst, was immer dir Angst macht, es ist nicht real. Okay? Ich bin es, mit dem du hier redest. Ich werde tun, worum du mich bittest. Ich weiß nicht, wie viel Zeit dir bleibt – uns bleibt –, und ich will sie nicht mit irgendwelchen Blödheiten vergeuden. Es gibt ein paar Dinge, die ich dir sagen möchte, und …«

				»Halt die Klappe!« Die Schnallen stießen laut gegen das Bettgestell.

				Frank fuhr zurück, als er in die grimmigen schwarzen Löcher starrte, die sein Bruder anstelle von Augen hatte. War es das, was Jake gemeint hatte? Dieses Hintergrundgeräusch der Furcht, eine Art von unterschwelliger Nachricht, die sich im Ton seiner Stimme verbarg? »Jacob, wovon redest du?«

				Jacob warf sich im Bett von einer Seite auf die andere. Die Bewegung hatte etwas Verstörendes.

				»Du warst dabei. Du weißt, was geschehen ist. Mia hat es zuerst erkannt. Und dann ist sie gestorben. Und dann begann Jake … wegzugleiten. Ich habe ihn auch verloren, Frank. Ich habe versprochen, es niemandem zu sagen. Ich habe es versprochen, und ich habe mein Wort gehalten. Aber ich kann ein solches Geheimnis nicht für immer bewahren. Nicht für immer. Egal, wie sehr ich mich bemühe.« Seine Worte spritzten heraus wie schmutziges Motorenöl, durchsetzt mit verkohlten Brocken seines zerstörten Gehirns, und Frank fragte sich, ob der echte Jacob überhaupt noch existierte.

				»Er ist hier, Frank.« Die schwarzen Stecknadelköpfe von Jacobs Pupillen wirkten nicht mehr fokussiert, nicht einmal menschlich. Eine Jalousie war vor seinen Augen heruntergefahren, und er sah Bilder, die sich nur in seinem Kopf abspielten.

				»Wer ist hier?«

				»Er!«

				»Jacob, das hier hat nichts mit dem Boot zu tun. Sei vernünftig. Das ist unmöglich.«

				Jacobs Augen erwachten wieder zum Leben, als hätte jemand in einem Fach in seinem Hinterkopf neue Batterien eingelegt. »Du warst nicht an Bord. Hast nicht gesehen, was ich gesehen habe.« Alte Gespenster traten aus der Dunkelheit hervor und speisten die Maschinerie der Furcht.

				»Jacob, was redest du?«

				Die Strahlen aus den Augen seines Bruders krochen durch den Raum und verharrten auf seinem Gesicht.

				Frank hätte gern geglaubt, dass Alzheimer aus seinem Bruder sprach, nicht ein denkendes menschliches Wesen, aber seine Stimme hatte ruhig und gelassen geklungen. »Jacob, hör mir zu. Du musst aufhören, diesen Blödsinn zu reden. Okay? Wir wissen beide, was du meinst. Aber wir haben nichts falsch gemacht – du hast nichts falsch gemacht. Es gibt nichts, was du hättest ändern können.«

				»Wir hätten ihn dalassen können.«

				Durch die verbrannte Haut, die Nähte und die antibiotische Salbe drängte Jacob Coleridges Angst nach außen.

				Frank schüttelte den Kopf. »Er war doch nur ein kleines Kind, Jacob. Wenn wir ihn dagelassen hätten, wäre er gestorben.«

				»Besser er als wir alle.«
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				Es war unübersehbar, dass das große Finale nur noch ein paar Stunden entfernt lag. Die Welt sah aus wie das Drehbuch zu einem Hollywood-Katastrophenfilm. Als Frank in die Einfahrt abbog, war Spencers Streifenwagen verschwunden. Er rannte von dem großen Humvee zum Haus, während der Regen wie Kugellager auf seiner Regenhaut prasselte. Der Wind riss ihm die Haustür aus der Hand, knallte sie gegen die Wand, und ein Stapel Post flatterte durchs Haus wie aufgeschreckte Vögel.

				Jake stand gleich hinter dem Eingang und machte sich ausgehfertig. Neben ihm, auf der Nakashima-Konsole, summte die merkwürdige, kugelförmige Skulptur aus zusammengeschweißten Stahlstiften wie eine statische Stimmgabel von der Elektrizität, die der Sturm mit sich brachte. Ein Stück weiter links am Boden lag Kays mit Gepäckaufklebern bedeckter Cellokasten.

				»Jake, ich muss mit dir reden.«

				Jake wies zur Tür. Oder zur Welt dahinter. Oder vielleicht zu gar nichts im Besonderen – schwer zu beurteilen. »Ich muss zu Hauser. Wir können im Wagen reden.«

				Frank zog den großen Messingreißverschluss an seiner Filson-Regenhaut bis zum Kinn hoch. »Machen wir uns auf die Socken, Kleiner.«

				Sie duckten sich hinaus in den Sturm.

				Das einzige Anzeichen, dass irgendwo noch Leben existierte, außer im Inneren des großen metallenen Monsters, das sie nach Südwesten trug, war der stete Strom von Trümmern aus Menschenhand, der über den leeren Highway fegte, und das unregelmäßige Aufflackern von Lichtern aus den Häusern längs der Straße. Hätte Jake auf solche Dinge geachtet, wäre er überrascht gewesen, dass überhaupt jemand zurückgeblieben war. Aber so, wie die Dinge standen, konnte er nicht genügend Interesse dafür aufbringen. Die Klügeren waren gegangen. Der Rest war noch da. Weiter kam er nicht in der Gleichung.

				Wind und Regen hämmerten horizontal auf sie ein, und Frank musste ständig mit dem Steuer kämpfen, um das gewaltige Fahrzeug auf der Straße zu halten. Der Innenraum roch nach Diesel, Patronenhülsen, Blut und nassen Bleistiften. Jake griff unbewusst nach dem Haltegriff unter der Windschutzscheibe. Im Geiste ging er noch einmal die Ereignisse der letzten Tage durch.

				»Es ist wichtig, Jake.« Frank musste schreien, um sich über dem kombinierten Lärm des Sturms und des schweren Dieselmotors Gehör zu verschaffen.

				Jake kehrte wieder in die Gegenwart zurück, in die Welt, die unter dem dunklen Sturm erzitterte, und zwinkerte wie ein Mann, der zum ersten Mal einen Satz neue Augen ausprobiert. »Wovon redest du?«

				»Du weißt, dass ich nicht an Astrologie oder Gott oder sonst einen Mist glaube, mit dem die Leute sich selbst belügen, weil es ihnen ein Leben in Angst ein wenig erträglicher macht. Vielleicht bin ich der falsche Mann für das hier. Vielleicht brauchst du jemanden, der an den Scheiß glaubt.«

				Ein Gartentisch aus Plastik krabbelte über die Straße wie eine Spinne. Als er auf den geschotterten Straßenrand traf, kippte er um und wirbelte ins Dunkel davon. Frank griff unter das Instrumentenbrett und schaltete die LED-Lichtleiste ein, die am Dachträger festgeschraubt war. Die Straße leuchtete in blauen Unterwasserfarbtönen auf.

				Ein Windstoß knallte seitlich gegen den Hummer, und Frank riss das Lenkrad gewaltsam nach links, um das Fahrzeug vom Straßengraben fernzuhalten. Im blaugrünen Licht der Instrumentenbeleuchtung wurde sein Gesicht noch ein bisschen blasser. »Ich bin ein alter Mann, Jake. Im Laufe meines unbedeutenden Lebens habe ich gesehen, wie sich die Welt von ganz erstaunlich zu erstaunlich scheiße verändert hat. Und in gewissem Maß war ich daran beteiligt.« Franks Gesichtszüge verkrampften sich noch ein wenig mehr. Er griff nach seinen Zigaretten – filterlose Camels – und schüttelte eine für seinen Neffen heraus. Dann nahm er sich selbst auch eine, steckte das Päckchen wieder ein und klappte sein treues Zippo auf. Er zog die Spitze der Zigarette durch die Flamme und reichte das Feuerzeug weiter. Die Flamme zog eine weiße Spur durch Jakes Blickfeld, und das dumpfe Aroma des Feuerzeugbenzins ließ die Zigarette gleichzeitig unangenehm und besser schmecken. Er sog den Tabakrauch tief ein und behielt ihn eine Sekunde lang in der Lunge.

				Jake ignorierte den sintflutartigen Regen draußen, das Quietschen der großen Scheibenwischer auf der zweigeteilten, flachen Windschutzscheibe, das Röhren des Diesels und den Geruch nach Schießpulver und Zedernholz. Er sah einfach seinen Onkel an und hoffte, die Bilder von Kay und Jeremy würden ihn für eine Weile in Ruhe lassen – lange genug, dass er sich über alles klarwerden konnte.

				Frank nickte zu dem Computer hin, der auf Jakes Schoß lag. »Ich habe ihn nach den Bildern gefragt, Jake – nach diesen Puzzleteilen.« Jake, der ewige Student von Verhaltensweisen, erkannte das Hintergrundgeräusch der Furcht in Franks Stimme. Oder war es nur ein Nachgeschmack jenes ersten Anrufs, der ihn vor zwei Nächten und ein paar Ewigkeiten aus dem Krankenhaus erreicht hatte?

				Jake hörte auf, mit den Fingern auf die Tasche des Laptop zu trommeln.

				»Er sagte, dass du dahinterkommen würdest. Dass du wissen würdest, was zu tun ist.« Frank sog an seiner Zigarette, und die Spitze leuchtete eine Sekunde lang hellorange auf. »Er hat alten Ballast abgeworfen, Jakey. Ich glaube, diese Bilder sind eine Art Geschenk an dich. Eine Art von …« – er verstummte, und für eine Weile füllte nur das Klicken der Scheibenwischer die Gesprächspause – »… Entschuldigung.«

				»Ich glaube nicht, dass Jacob Coleridge überhaupt weiß, was eine Entschuldigung ist.«

				Frank räusperte sich, und seine Nasenlöcher spien zwei Rauchstrahlen aus. Er sah aus wie ein Mann, der all seinen Mut zusammenrafft. »Ein Teil der Geschichte ist wahr, Jakey – das weiß ich, weil ich dabei war.« Er unterbrach sich wieder, als hätten sich die Zahnrädchen in seinem Kopf verklemmt. »Herrgott, wenn es irgendetwas gibt, das dir dabei hilft, deine Frau und deinen kleinen Jungen zu finden, dann macht es mir nichts aus, ein Versprechen zu brechen.«

				»Sei nicht melodramatisch.«

				»Ich habe geschworen, es dir nie zu erzählen.«

				»Wem geschworen?« Jake musste beinahe brüllen, um über dem düsentriebwerkartigen Donnern der Natur gehört zu werden. »Meinem Vater macht das schon lange nichts mehr aus, Frank.«

				»Ich habe es deiner Mutter versprochen, Jakey. Ich meine, wirklich versprochen. Auf mein Leben geschworen, diese Art von Versprechen. Und ich weiß nicht, wie gut du dich noch an deine Mom erinnerst –«

				»Ganz genau«, schnitt Jake ihm das Wort ab.

				»Dann weißt du, dass sie ziemlich sauer auf mich wäre. Sie fand, du solltest es nicht erfahren. Alle waren dieser Ansicht.«

				»Frank, dieses Arschloch hat meine Frau. Meinen Sohn. Wenn du etwas weißt, das mir dabei helfen könnte, ihn zu fassen, wäre es besser, ich erführe es nicht erst im Nachhinein.« Einen Augenblick lang blendete ihn ein Bild von Kay und Jeremy, die den Strand entlanggingen, während der Junge den entgegenkommenden Spaziergängern zuwinkte. »Ich bin nicht gerade ein nachsichtiger Typ.«

				»Ist mir aufgefallen.« Frank zog wieder an seiner Zigarette und nickte, während er den Rauch zwischen seinen perfekten weißen Zähnen hervorstieß. »Ach, zum Teufel, wir müssen alle mal sterben, nicht wahr?«

				Und dann begann er, ein zweiundvierzig Jahre altes Versprechen an die Toten zu brechen.
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				August 1969

				121 nautische Meilen westlich 
der britischen Jungferninseln

				Sie segelten faul nach Norden in Richtung der amerikanischen Gewässer, nachdem sie den Sommer mit Insel-Hopping verbracht hatten. Sie waren seit etwas mehr als zwölf Wochen unterwegs, und die sybaritische Auszeit hatte ihnen gutgetan. Jacob konnte natürlich nicht von der Arbeit lassen und hatte sich an Aquarellen versucht, wobei einige gute Studien von kristallklarem Wasser und verschwenderischer Inselvegetation herausgekommen waren. Mia lernte derweil tauchen und angeln und perfektionierte ihre Fähigkeiten am Grill. Frank hatte wieder einmal sein gebrochenes Herz gesund gepflegt. Sie waren alle sonnengebräunt und nahmen die Glut eines schönen Sommers mit in den Frühherbst.

				Dies war die dritte Urlaubsreise, die sie gemeinsam unternahmen, aber zwölf Wochen zusammengepfercht in einem Boot mit seinem Bruder und seiner Frau hatten Jacob rastlos gemacht. Jedenfalls dachte er das damals. Erst später, mit der Hellsichtigkeit des Rückblicks, begriff er, dass das Böse buchstäblich hinter dem Horizont auf sie gewartet hatte.

				Mia lag auf dem Vorderdeck in der Sonne ausgestreckt und las ein Taschenbuch. Jacob stand mit nichts als verwaschenen Bermudashorts am Leib hinter dem Ruder, behielt den Kompass im Auge und arbeitete sich durch eine Flasche Jim Beam – sein Ersatz für den Laphroaig, der auf den Inseln nirgendwo aufzutreiben war, außer auf den Bermudas. Frank schlief unter Deck den fehlgeschlagenen Versuch von der Nacht zuvor aus, seinen Bruder, den Meister aller Klassen, unter den Tisch zu trinken.

				Mias Bikini verbarg nur sehr wenig von ihrer Gestalt. Jacob liebte die Glätte ihrer Haut, und er fand großes Vergnügen daran, Mia zu malen, wann immer sie lange genug stillsitzen konnte, um ihn seine Impression auf die Leinwand bannen zu lassen. Er trank einen Schluck aus der Flasche und ließ seinen Blick über ihre Rundungen gleiten, ihre wundervollen Proportionen, die herrliche Muskulatur. Sie waren jetzt schon ein paar Jahre zusammen, und er sah, dass erste kleine Anzeichen des Alters angeschlichen kamen. Sie war jünger als er – sie hatten sich in einer Taverne in New York kennengelernt. Ihr Date hatte sich verspätet, und Jacob hatte sich an die Bar vorgedrängt, um eine Flasche Scotch für sich und seine eigene Begleiterin zu besorgen. Er bestand darauf, dass die wunderschöne Frau zu seiner Linken an dem Laphroaig nippte, bevor er ihn an seinen Tisch mitnahm. Sie wussten sofort, dass sie füreinander bestimmt waren. Nach einer Woche malte er sie. Nach zwei Wochen war sie bei ihm eingezogen.

				Das Wetter war gut, und sie kamen schnell voran. Ein südlicher Wind schob sie mit unsichtbarer Hand nach Hause, und außer ein paar kleinen Flächen von Sargassotang, die sie leicht umschiffen konnten, hinderte nichts ihre Fahrt. Mia blickte immer wieder nach Steuerbord, wo ein paar große Tümmler anscheinend Gefallen an ihrer Gesellschaft gefunden hatten. Sie richtete gerade den Träger ihres Bikinis, als etwas im Osten ihre Aufmerksamkeit erregte. Es war kaum mehr als ein Aufblitzen, aber genug, dass sie nach dem Feldstecher griff.

				»Jacob.« In der Sprache von Eheleuten war dieses einzelne Wort ein ganzer Satz.

				Er hob den Blick und folgte ihrem ausgestreckten Arm nach Osten. Es war kurz nach ein Uhr mittags, und die Sonne stand im Zenit. Jacob kniff die Augen zusammen und spähte in die Richtung, in die Mia wies, dann setzte er die Sonnenbrille ab. Da war ein kleines, weißes Dreieck mitten im Meer, vielleicht drei Kilometer entfernt, vielleicht mehr. Er begriff nicht, wie Mia es bemerkt hatte. Wenn man nicht wusste, dass da etwas war, konnte man es leicht übersehen.

				»Gib mir das Fernglas.«

				Mia kletterte nach hinten ins Cockpit und gab Jacob den Feldstecher, bevor sie wieder aufs Deck hinauftrat und in den Heckkorb stieg. Sie hielt sich an der Backstag fest und beschattete die Augen mit der Hand. »Es ist ein Boot«, sagte sie.

				Jacob hob das Fernglas an die Augen und ließ es über den Horizont im Osten streichen. Mia hatte recht, es war ein Boot – eine ziemlich große Sloop –, das in einem Winkel im Meer hing, der nicht gut aussah. Der Bug ragte schräg aus dem Wasser und ein gutes Stück weiter hinten auch noch ein Drittel des Mastes. Jacob hatte keinen Bezugspunkt, aber er schätzte, dass es mindestens ein Fünfzehn-Meter-Boot war, vielleicht sogar größer, und zu drei Vierteln unter Wasser lag.

				»Hol Frank«, sagte er, wirbelte das Ruder herum und holte die Großschot dichter. Das Boot krängte schwer nach Backbord und drehte in engem Bogen ab.

				Eine Minute später erschien Frank, triefäugig und nass von dem kalten Wasser, das er sich ins Gesicht gespritzt hatte. »Was ist los?«, fragte er.

				Jacob reichte ihm das Fernglas. »Da ist ein Boot in Seenot. Direkt voraus. Anderthalb bis zwei Kilometer.«

				Frank kletterte aus der Kabine, stellte sich auf den Mastfuß und spähte durch den Feldstecher. Das Boot war weiß-blau und hatte die schlanken Linien der neuen holländischen Fiberglasjachten. Der Bug stach in einem seltsamen Winkel in die Luft wie eine Rakete, die auf den Himmel gerichtet ist. Zehn Meter weiter hinten ragte der Großmast über die Oberfläche, und an seiner Schräglage sah Frank, dass das Boot im Fünfunfvierzig-Grad-Winkel oder steiler im Wasser hing. Trümmer schwammen in der Nähe herum, aber aus dieser Entfernung war nichts Genaues zu erkennen. Die Jacht steckte nicht nur in Schwierigkeiten – sie sank.

				»Herrgott!«, stieß Frank hervor und ließ das Fernglas sinken.

				»Hol die Thompson«, befahl Jacob.

				Ein anderer hätte vielleicht widersprochen, aber Frank und Jacob kommunizierten auf einer Wellenlänge, wie es nur Geschwister und vor allem eineiige Zwillinge können. Frank wusste, dass diese Gewässer gefährlich waren. Aus dem Grund hatten sie die Maschinenpistole ja überhaupt mitgenommen.

				»Und eine Tauchermaske.«

				Während Frank unter Deck verschwand, ließ Jacob das weiße Dreieck des sinkenden Bootes nicht aus den Augen. Mia war in den Bugkorb gegangen und starrte nach vorn. Jacob konnte es sich nicht erklären und würde sich später immer nach dem Grund fragen, aber während sie sich der untergehenden Jacht näherten, wünschte er sich, dass Mia sie nie gesehen hätte. Erst Jahre später, als er den Vorfall endlich verarbeitet hatte, hängte er der Sichtung den Begriff Bestimmung an – und stufte ihn manchmal sogar zu Schicksal hoch. Aber damals hatte er nur das Gefühl, dass es ein Fehler war und sie Glück hätten, wenn das Boot sank, bevor sie es erreichten.

				Er griff unter den Sitz und zog seinen alten Militärrevolver hervor, einen gebläuten Colt 1911, der in ein Öltuch gewickelt und mit Zwirn in einer Schleife zugeschnürt war. Er zog sie auf, ließ das ausgefranste Tuch aufs Deck fallen und schob sich die Pistole in die Tasche.

				Sie brauchten neun Minuten, um die Jacht zu erreichen. Als sie nur noch hundert Meter entfernt waren, sah sie aus, als wäre sie vom Himmel gefallen – Kleidung, Plastikflaschen, eine einzelne Schwimmweste und eine ganze Bücherei trieben in einem Trümmerfeld um sie herum im Meer. Ein einzelner Hai – ein vier Meter langer Tigerhai – schwamm durch die Überreste und stieß größere Stücke neugierig mit der Nase an.

				Sie beobachteten ein paar Sekunden lang, wie der Hai durch das verstreute Treibgut schwamm und mit seiner dreieckigen Rückenflosse das blaue Wasser durchschnitt. Er stieß gegen eine Rettungsweste, versetzte einem Stück Holz einen Probebiss und tauchte dann ab.

				»Was ist da los?«, fragte Mia. Sie zog Jacobs Hemd über ihren Bikini an. Es ging ihr bis zur Mitte der Oberschenkel.

				»Etwas Schlimmes«, erwiderte Frank leise.

				»Ich gehe an Bord«, sagte Jacob. »Wenn ihr andere Schiffe am Horizont seht, schießt in die Luft.«

				Sie brachten ihr Boot – eine neunzehn Meter lange Werf Gusto, die Jacob auf den Namen The Forger getauft hatte, der Fälscher – längsseits zu der sinkenden Jacht. Blasen stiegen unter der Wasserlinie auf, und man hörte ein leises Gurgeln, das von allen Seiten zugleich zu kommen schien. Sie machten eine Leine an einer Klampe des anderen Bootes fest, und Jacob stieg hinüber. Als er den Fuß auf die sinkende Jacht setzte, drehte er sich zu Frank um. »Wenn die Kiste untergeht, warte, bis sich die Leine spannt, bevor du sie durchschneidest.«

				»Und wenn du noch an Bord bist?«

				Jacob sah an Frank vorbei Mia an und lächelte. »Wenn ich schwimmen muss, halte die Thompson bereit und erschieß den verdammten Hai, falls er zurückkommt.«

				»Geh durch das vordere Luk rein«, sagte Mia.

				Jacob schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Genau da hält sich eine Luftblase. Wenn ich das Luk öffne, strömt das Wasser nach und das Ding sinkt wie ein Stein. Ich will sehen, ob noch jemand an Bord ist.«

				Mia warf ihm einen Blick zu, der besagte: Sei vorsichtig.

				Jacob trat auf das steil abfallende Deck und stellte einen Fuß auf die Vorderwand der Kabine, um das Gleichgewicht zu halten. Er tauchte die Maske ins Wasser, leerte sie und rieb etwas Spucke auf das Glas, damit es nicht beschlug. Er trug immer noch seine Bermudashorts, und die Waffe, die seine Tasche ausbeulte, ließ es so aussehen, als wäre sein Bein mit riesigen Schrauben befestigt. Mit dem Grabendolch im Gürtel und der Maske auf dem Kopf sah er im Bug des todgeweihten Segelschiffs aus wie der Überlebende eines Schiffbruchs. Er ließ sich das Deck hinab ins Wasser gleiten.

				Jeden verfügbaren Griff nutzend, hangelte er sich bis zum Kajütniedergang. Er ließ sein Ziel nicht aus den Augen, achtete aber auch darauf, was am Rand seines Blickfelds geschah, falls der Hai zurückkam. Der Kajüteingang lag unter Wasser, und er würde drinnen im Fünfundvierzig-Grad-Winkel hinaufklettern müssen. Jacob machte sich eine geistige Notiz, damit er nicht die Orientierung verlor und ertrank, bevor er die eingeschlossene Luftblase erreichte. Er schlängelte sich durch ein Gewirr von Tauen und tauchte in den Niedergang zur Kajüte.

				Die Tür war aus den Angeln gerissen. Trümmer umgaben den Eingang. Er zog sich waagrecht über die Leiter hinein, was sich irritierend und falsch anfühlte.

				Seekarten, Kleider und Holzstücke trieben schwerelos in der Kajüte. Jacob stieß sich ab und schwamm aufwärts Richtung Bug, zu der Luftblase, die das Boot über Wasser hielt.

				Er fand eine kleine Lufttasche und atmete ein paarmal flach durch, dann füllte er seine Lunge und bewegte sich weiter hinein in den Rumpf des Bootes.

				Hier drinnen klang das gurgelnde Geräusch lauter, unmittelbarer.

				Papiere, Bücher, Flaschen, Taue und Kleidung trieben vorbei, nahmen ihm die Sicht und desorientierten ihn. Er bewegte sich weiter nach oben, durch die Kombüse und an zwei Schlafkabinen vorbei – beide waren leer, bis auf das Treibgut, das überall in dem überfluteten Boot herumschwamm. Die Tür zur letzten Kabine im Bug war geschlossen. Er zog daran, aber sie war versperrt.

				Jacob stieß die Klinge seines alten Armeemessers in den Türspalt und schlug mit der Handwurzel auf den Knauf, um es hineinzutreiben. Er riss die schwere Klinge zur Seite, und die Tür öffnete sich mit einem lauten Knacken, bei dem das ganze Boot zu erzittern schien. Er schwamm durch die Öffnung hinauf in die Hauptkabine und durchstieß mit dem Kopf die Wasseroberfläche in der Luftblase.

				In einer der Kojen lag eine Leiche – blutüberströmt. Es war eine Frau gewesen. Jetzt hatte sie den Mund zu ihrem letzten Schrei aufgerissen, die Augen nach oben verdreht, die Finger zu blutigen Fäusten geballt, eine Skulptur des Schreckens. Die Kehle war ihr mit einem gewaltsamen, sägeartigen Schnitt durchtrennt worden, der von einem Schlüsselbein zum anderen reichte. Jacob hatte einundzwanzig Monate im Koreakrieg gedient, und der Tod war ihm nicht fremd, aber etwas an diesem Anblick verstörte ihn zutiefst und öffnete ein kleines Stück der Hölle. Er wandte den Blick ab.

				Da sah er die zweite Leiche. Sie gehörte einem Mann.

				Er hing wie ein Wintermantel an der Wand, an Ort und Stelle festgenagelt durch einen Harpunenschaft aus Edelstahl. Er hatte sich durch seine Brust gebohrt, und falls er das Herz verfehlt hatte, dann verdammt knapp. Blut tropfte herab, und das Wasser, das um ihn herumstrudelte, war schwarz und dick. Er hing mit gesenktem Kopf da, und das Licht, das von oben auf ihn fiel, warf einen langen Schatten, der ihn beinahe ganz einhüllte. Neben ihm steckte ein blutiges Messer in der Wand. Wahrscheinlich dasselbe Messer, das die Kehle der Frau durchschnitten hatte.

				»Herrgott«, flüsterte Jacob.

				Und da geschah es, dass das kleine Stück Hölle in ihm aufplatzte und ein Portal zu irgendeinem anderen Ort öffnete – einem bösen und finsteren Ort – und ein leises Geräusch herausgekrabbelt kam.

				Erst glaubte Jacob, es wäre das Ächzen des sinkenden Boots, vielleicht irgendein tragendes Teil seiner Konstruktion, das nachgab, aber er konnte sich nur eine Sekunde lang selbst belügen, dann musste er sich eingestehen, dass es ein menschlicher Laut war. Oder ein beinahe menschlicher Laut. Ein Stöhnen. Leise und schmerzerfüllt.

				Der an die Wand genagelte Mann hob den Kopf, und das Licht zeichnete seine Züge in scharfem Detail. Seine Zunge fuhr heraus und leckte über die Lippen. Er hustete, Blut triefte ihm aus der Nase. Er versuchte, etwas zu sagen, aber alles, was er zustande brachte, war das Geräusch seines Atems, der dem Körper entfloh, als wollte er nicht länger hierbleiben.

				Jacob zog sich auf die Koje, näher zu dem Mann hin. Er glitt aus und fiel zur Seite. Klatschte ins Wasser. Packte einen Handlauf, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen. Kämpfte sich nach oben.

				Die Haut des Mannes war von einem ätherischen Blau, und das Wasser um ihn herum wurde immer dunkler vom vergossenen Blut.

				Kein Wunder, dass sich der Hai hier herumtrieb.

				Jacob erreichte den Mann, hob die Hand und berührte sein Gesicht. Seine Augenlider flatterten. Es war kein Weiß in den Augäpfeln, nur ein intensives Scharlachrot in der Mitte, gespickt mit schwarzen Nagelköpfen der Furcht. »M… m… Mio …«

				Jacob hatte ein Jahr in Florenz verbracht und wusste, dass er Italienisch sprach. »Si?«, sagte er leise, und in der Kabine klang es wie ein Zischen.

				Der Mann spuckte noch mehr Blut aus und krümmte sich vor Schmerz zusammen. »Mi… mi… mio figlio«, hauchte er, kaum mehr als ein Wispern. Mein Sohn.

				Und Jacob durchblätterte das italienische Wörterbuch in seinem Kopf. »Che cosa?« Was?

				Der Mann versteifte sich, und seine Brust hob und senkte sich ein letztes Mal krampfartig, bevor er einen Strahl von Blut ausspuckte, der das Wasser aufspritzen ließ. Dann sank sein Kopf wieder auf die Brust.

				Jake wusste, dass er tot war. Was zum Teufel hatte er gemeint? Sein Sohn? Was …?

				Und dann verstand er. Aber von irgendwo weit unter der Wasserlinie kam ein gewaltiges Ächzen, und das Boot erbebte und sackte noch ein paar Grad steiler ab. Das Wasser in der Kabine brodelte, stieg bis über Jacobs Brust hoch, und die tote Frau glitt mit einem roten Platschen von ihrer Koje.

				Jacob riss Türen auf, zog Schubladen heraus. Der größte Teil der Kabine lag unter Wasser, so dass ihm nicht viele Möglichkeiten blieben. Er hoffte, dass er recht hatte – dass er den Mann richtig verstanden hatte. Der Wasserspiegel stieg schnell, und Blut strudelte um ihn herum, machte das Wasser schmierig. Er suchte fieberhaft, während sich die Lufttasche mit gewaltigen, gurgelnden Druckwellen mit Wasser füllte. Er riss Türen auf, Schubladen und Stauräume.

				Das Boot ging unter. Ihm blieben nur ein paar Sekunden, höchstens eine halbe Minute, bevor die Jacht vollständig unter die Wasseroberfläche glitt und ihren unaufhaltsamen Abstieg in den Tiefseegraben beinahe 7000 Meter weiter unten begann.

				Über der Hauptkoje befand sich eine kleine Kiste, ein Stauraum für Kissen und Bettzeug – es gab etwas Ähnliches auf der Forger –, und Jacob packte den Griff und riss sie auf. Der Deckel löste sich, und er warf ihn beiseite.

				Ein kleines Kind lag zusammengekrümmt in der Kiste. Ein Junge, nicht älter als drei Jahre, mit Blut bespritzt. Jacob dachte nicht nach – ihm blieb keine Zeit mehr, irgendeinen Gedanken zu fassen –, er packte das Kind einfach am Arm und zerrte es aus seinem Versteck.

				Das Boot kippte schwer zur Seite, und Jacob rutschte weg, geriet unter Wasser. Strampelnd kam er wieder an die Oberfläche. Das Kind schrie. Schlug nach seinem Gesicht. Trat und biss. Drückte seine Furcht auf die einzige Art aus, die es kannte.

				Von irgendwo aus weiter Ferne hörte Jacob, wie Frank ihm zuschrie, herauszukommen.

				Das Wasser quoll in die Kabine. Jacob kletterte auf die Koje, auf der die Frau ermordet worden war, während er das Kind an die Brust drückte wie einen Football. Er griff nach oben und versuchte, das Luk zu öffnen. Es war versperrt. Er riss am Griff. Drehte ihn mit aller Gewalt. Er brach ab und blieb ihm in der Hand.

				Das Meer füllte die letzte Lufttasche, und das Boot glitt unter die ruhige Oberfläche der Karibik.

				Es gab nur noch Schwärze und das schmierige Gefühl von Blut und den Herzschlag des Kindes, das er an die Brust gepresst hielt. Jacob zog den Colt, richtete ihn auf das Luk und drückte ab.

				Das Kind in einem Arm festhaltend, die Pistole mit der freien Hand umklammert, schwamm er durch das gezackte Loch, das die Kugel gerissen hatte. Er bewegte sich in Richtung des blauen Himmels über dem Ozean, der Welt über Wasser. Der Sog des sinkenden Bootes streckte seine unsichtbaren Hände aus, wollte die Trümmer – und ihn – mit sich nach unten zerren. Er schlug verzweifelt mit den Beinen und versuchte, die Oberfläche zu erreichen. Er schaffte ein paar Meter. Dann noch ein paar, und die Entfernung zwischen ihm und dem Tod wuchs.

				Plötzlich griff etwas nach seinem Fuß, spannte sich darum und begann, ihn zusammen mit dem Boot in die schwarze Tiefe zu ziehen.

				Jacob ließ die Pistole los, riss das Messer aus dem Gürtel und stieß es mit einem verzweifelten Schwung nach unten. Er hatte keinen Sauerstoff mehr in der Lunge, keinen Treibstoff im Tank, um auch nur noch einen Zentimeter weiterzukommen, aber er hatte Glück, so dass die Klinge glatt durchschnitt, was immer sich um seinen Fuß geschlungen hatte. Ein Vibrieren surrte durch sein Bein, dann war er frei und schwamm zur Oberfläche. Aufwärts. Dem Licht entgegen.

				Er durchbrach die Wasseroberfläche in den sonnigen karibischen Nachmittag und sog in tiefen Atemzügen seine Lunge voll Luft. Er hustete und keuchte und spuckte, schaffte es aber, das Kind über Wasser zu halten und auf das Boot zuzuschwimmen. Um ihn herum sprudelte und blubberte das Wasser von den Luftblasen, die aus der sinkenden Jacht strömten.

				Frank rief ihm etwas zu.

				Mia schrie.

				Er hielt den Jungen in die Höhe und schwamm schwerfällig auf die Forger zu.

				Seine Frau schrie abermals, diesmal als gellendes Kreischen, das ihn fast mitten im Schwimmzug hätte erstarren lassen. Es war ein einziges, furchteinflößendes Wort.

				Hai!

				Jacob wirbelte herum und packte das Messer fester. Er sah den Fisch auf sich zuschießen, und seine dreieckige Rückenflosse stieg aus dem Wasser, während er seine Beute anpeilte.

				Jacob senkte die Klinge, um unter den Hai zu kommen, wenn er an der Oberfläche angriff. Sollte er abtauchen, gab es nicht viel, was er tun konnte. Der Fisch schoss immer schneller auf ihn und das Kind zu. Er hatte keine Ahnung, ob der Junge bei Bewusstsein oder überhaupt noch am Leben war, aber er war entschlossen, ihn nicht loszulassen, nicht einmal, wenn es bedeutete, im Bauch eines Fisches auf dem Grund des Meeres zu enden. Er schlang die Arme schützend um den Kleinen und legte sich seinen Kopf über die Schulter, während er den näherkommenden Hai im Auge behielt.

				Er war nur noch drei Meter weit entfernt, als das Knattern von Franks Thompson den Himmel zerriss und das Wasser um die Rückenflosse des Fisches explodierte. Sein weißer Bauch blitzte auf, dann kam Blut. Eine brachiale Rolle im Wasser. Der Hai legte sich auf die Seite und verschwand in einem sich ausbreitenden Teich von Rot.

				Jacob schwamm zum Boot, immer darauf bedacht, den Kopf des Kindes über Wasser zu halten. Er reichte Frank den Jungen, dann kletterte er selbst an Bord. Während sich Mia und Frank um den kleinen Überlebenden kümmerten, suchte Jacob nach der Flasche Jim Beam unter dem Steuerruder. Er ließ sich ins Cockpit fallen, zog den Korken aus der Flasche und trank einen großen Schluck, die Faust immer noch um sein altes Armeemesser geballt.

				Mia hatte den Jungen auf die Seite gelegt und drückte rhythmisch auf seinen Brustkorb, um ihm das Wasser aus der Lunge zu pumpen. Er hustete, würgte, erbrach einen Strahl Flüssigkeit und begann dann zu weinen. Sie hob ihn hoch, wickelte ihn in ein Handtuch und drückte ihn an sich.

				Frank wandte sich zu seinem Bruder. »Was ist auf dem Boot passiert, Jacob?« Jacob trank noch einen Schluck Whiskey. »Etwas Böses.« Er drehte sich zu der Stelle um, wo sich vor ein paar Minuten noch die andere Jacht an die Wasseroberfläche geklammert hatte. Ein großes Trümmerfeld trieb auf dem Meer und dümpelte träge in der sanften Dünung. »Etwas sehr Böses.«
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				Ein Blitzstrahl krachte einem gezackten Kristall gleich in einen Telefonmasten, und er zersplitterte wie von einer Mörsergranate getroffen. Zwischen Ozean und Highway hätten 100 Meter Strand liegen müssen, doch der Sturm war an den Highway herangekrochen und türmte große, mächtige Wogen auf, die auf die Straße klatschten. Wenn sie den niedrigen Damm trafen, auf dem die Straße verlief, schoss eine fünfzehn Meter hohe Wasserwand in die Luft, krachte wieder herunter und spülte als ein meterhoher Schwall über den Asphalt. Jake begriff nicht, wie die Straße dem Ansturm standhalten konnte. Oder wie Franks Hummer es hindurchschaffte.

				Eine weitere Welle krachte in das große Dieselmonster, und es ruckte schwerfällig zur Seite wie ein Dinosaurier. Frank trat das Gaspedal durch, und plötzlich griffen die Reifen wieder und rissen das Fahrzeug vorwärts. Der Hummer war zwar für widrige Wetterbedingungen gebaut, aber er war kein U-Boot. Franks Knöchel traten weiß hervor.

				Jake versuchte, die Geschichte zu begreifen, die ihm sein Onkel gerade erzählt hatte. Sie in einen Kontext zu bringen, in einen Zusammenhang. Aber im Moment tobten ihm zu viele Gedanken im Kopf herum.

				»Jakey?«, gellte Frank durch den Lärm.

				Jake drehte sich ein wenig im Sitz herum. Er riss die Augen von der unheimlichen Spiegelung in der Windschutzscheibe los. »Ja.«

				Franks Lippen spannten sich wie schmale Striche um seine Zigarette, und er löste seinen Blick keine Sekunde lang von der Unterwasserwelt, die unter der Motorhaube des Hummer verschwand. Die Reifen wirbelten dicke Wasserstrahlen gegen das gepanzerte Fahrwerk, und es klang wie die römische Kavallerie. »Alles in Ordnung mit dir?«

				Jakes Schultern durchlief ein leichtes Achselzucken. Nach allem, was seiner Mutter und Madame und Klein X, Schwester Rachael Macready und David Finch zugestoßen war, brachte ihn diese Geschichte auch nicht mehr aus der Fassung. Natürlich durfte er in dem Zusammenhang nicht an Kay und Jeremy denken – dann hätte er gleich das Atmen einstellen können –, also entschloss er sich zu: »Absolut abstruse Geschichte.«
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				August 1977

				Sumter Point

				Jacob hatte endlose Stunden im Atelier verbracht und mit dem Schweißgerät gearbeitet. Er trug seine übliche Uniform aus Jeans, einem T-Shirt und farbverkrusteten Leinenturnschuhen, die einmal weiß gewesen waren. Patti Smiths Horses drehte sich auf einer uralten Telefunken-Stereoanlage, die von der Müllhalde neben dem Highway stammte – dieselbe Stereoanlage und dasselbe Album, das sich Jake und Kay über dreißig Jahre später anhören würden.

				Er war jetzt bereits seit zwei Tagen auf den Beinen, aber um sechs Uhr früh hatte er eine Pause eingelegt und einen einstündigen Strandspaziergang unternommen, bevor er sich ein Frühstück aus ein paar hartgekochten Eiern und einem Stück Käse gönnte, die noch im Kühlschrank waren. Jetzt, vier Stunden später, befand er sich in einem anderen Tag, an einem anderen Ort, und das Werk war vollendet.

				Gegen zehn öffnete er die Flasche Whisky und goss sich gut zwei Fingerbreit in eine der vielen, farbbekleckerten Porzellan-Teetassen, die er bei Garagenverkäufen für seine Pinsel kaufte. Das Großartige an ihnen war, dass er sie einfach wegwerfen konnte. Natürlich brachte er manchmal die Flüssigkeiten in der Tasse durcheinander, und dann endete ein Bild damit, dass es nach gutem Scotch roch. Aber mindestens genauso oft musste er einen Schluck Terpentin wieder hervorwürgen.

				Er hatte viel gearbeitet, und zum Arbeiten brauchte er Treibstoff. Daher hatte er den Ofen mit reichlich Schnaps angeheizt. Natürlich wusste er, dass er zu viel trank, aber ging es nicht gerade darum? Was hatte man davon, keinen Chef zu haben, wenn man nicht tun und lassen konnte, was man wollte?

				Mit sechsundvierzig Jahren stand Jacob Coleridge auf dem Höhepunkt seiner Karriere. Er verdiente seinen Lebensunterhalt bereits seit fast zwei Jahrzehnten als Maler, und sein Einfluss auf die amerikanische Kunst war in dieser Zeit stetig gewachsen. Inzwischen lag der Punkt, an dem er sich noch darum Sorgen machen musste, wo die nächste Mahlzeit (oder der nächste Drink, halleluja!) herkommen sollte, weit hinter ihm. Das hätte ihm eigentlich eine Art inneren Frieden geben sollen. Vielleicht sogar ein gewisses Gefühl des Stolzes. Aber dazu war es nicht gekommen. Es hatte lediglich bewirkt, dass er sich ein bisschen weniger wohl in seiner Haut fühlte, als steckte er im Körper eines anderen Menschen, einem, der auf einen unbedeutenderen Mann zugeschnitten war.

				Er dachte an Mia und Jakey und hob die Porzellantasse. »Alle für einen, einer für alle«, sagte er laut. Warum eigentlich nicht? Er hatte schon auf weniger wichtige Dinge getrunken – meistens auf Zufallsbekanntschaften in Bars –, also erhob er jetzt sein Glas auf die Musketiere. Trank aus. Schenkte sich nach. Holte noch eine Flasche aus dem Kühlschrank und schraubte die Kappe ab. Trank einen Schluck. Ging nach draußen.

				Im Atelier, auf einem seiner Rahmungstische, stand sein einziges Experiment mit dreidimensionaler Kunst – das Modell einer Kugel, zusammengesetzt aus Stücken, die er von den Schäften von Edelstahl-Harpunen abgeschnitten hatte. Es war ein Polyeder, perfekt ausgeführt mit beinahe 2200 Präzisionsschnitten von der Kappsäge und doppelt so vielen Schweißpunkten. Er war präzise, kompliziert und auf einer der Querstreben signiert: Jacob G. Coleridge.
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				Das Büro des Sheriffs sah aus wie ein Ort, wo die abgerissenen Überlebenden eines Zombiefilms zum letzten Gefecht antraten. Das Gebäude war ein Zweckbau aus Ziegel und Kalkstein aus dem 19. Jahrhundert. Es besaß eine gewölbte Doppeltür als Eingang, und über den Fenstern lagen keilförmige Schlusssteine. Eine Hälfte des Baus beherbergte die Arrestzellen und das Bezirksgefängnis, die anderen Büroräume, die sich die Stadtverwaltung und die Sheriffsabteilung von Southampton teilten. Der Parkplatz war weitgehend leer, und das Gebäude wirkte verlassen. Drinnen brannten ein paar Lichter, aber die einzigen Autos auf dem Platz waren zwei Allradfahrzeuge des Sheriffs und ein schwerer Rettungswagen mit Kastenaufbau. Die Lastwagen der Nachrichtenteams von gestern waren unterwegs, um die Schäden zu filmen, die die Neuauflage des Long-Island-Express anrichtete.

				Frank parkte auf dem Gras, immer nach der Logik, dass fünfzehn Zentimeter mehr Höhe den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen konnten, wenn eine Sturmflut anrollte. Natürlich bot er auf höherem Grund auch eine größere Angriffsfläche für das rachsüchtige Temperament des Hurrikans. Im heulenden Wind und unter dem Stakkatoprasseln des Regens rannten sie über die Straße und die Treppen zum Eingang hinauf.

				Der ausgestorbene Eindruck, den das Gebäude von außen machte, war ausgelöscht, sobald sie durch die Tür traten. Auf dem Revier ging es zu wie in einem Bienenstock. Uniformierte Polizisten rannten hektisch hin und her. Telefone klingelten, Funkgeräte quäkten, Kaffeemaschinen fauchten. In einer Ecke stand ein stummer antiker Zenith-Fernseher, der auf den Wetterkanal eingestellt war – ein junger Reporter in einem blauen, gummierten Regenmantel mit dem Logo des Senders auf der linken Brust meldete sich vom Balkon im ersten Stock eines Motels irgendwo an der Küste. Das Bild war stark verpixelt – das statische Rauschen des digitalen Zeitalters. Hinter ihm rollte die hohe Brandung an den Strand, und der Gesichtsausdruck des jungen Mannes spiegelte die Erkenntnis wider, dass er hier stand, weil er entbehrlich war. Die großen Tiere saßen in Sicherheit irgendwo in New York und würden seinen Verlust vor den Kameras betrauern, falls er das Pech hatte, aufs Meer hinausgespült zu werden.

				Als Scopes an ihnen vorbeirannte, hielt Jake ihn kurz fest. »Hauser?«, fragte er. Sich kurzzufassen war das Motto des Tages.

				Scopes ruckte mit dem Daumen in Richtung einer offenen Tür etwa in der Mitte des Gangs. »Wenn er nicht dort ist, versuchen Sie es im Funkraum, zwei Türen weiter.«

				Sie fanden Hauser an seinem Schreibtisch, wo er ins Telefon bellte: »Herrgott im Himmel, Larry, hör auf deinen Sohn. Tomaten kannst du auch nächstes Jahr wieder anpflanzen. Steig in den Wagen und fahr nach Westen …« Er erblickte Jake und verstummte. »Ich muss Schluss machen, Larry. Vergiss die Tomaten, sie sind dein verdammtes Leben nicht wert.« Er knallte den Hörer auf die Gabel und stand auf. Er trug eine wasserdichte Latzhose, und der Stetson, eingehüllt in einen Regenschutz aus Plastik, hing hinten an seinem Stuhl. Sein Regenponcho war über Bernies Geweih ausgebreitet und tropfte den Boden nass.

				»Jake, Frank«, sagte er. »Sind Sie fertig damit, die Bilder zu fotografieren?«

				Jake hielt den Laptop in die Höhe. »Ich brauche eine Satellitenverbindung. 337 Gigabyte Daten. Wo ist Ihre Nachrichtenzentrale?«

				»Neben …« Es gab einen fürchterlichen Schlag, und die Welt draußen wurde für einen Augenblick blendend weiß. Die Lampen flackerten, und Jakes Brust zog sich unter dem elektrischen Impuls zusammen, der durch das Gebäude schoss. Dann erloschen die Lichter, und ein allgemeines Stöhnen ging durch den Bienenstock. Eine halbe Sekunde später sprang der Generator an, und in den Büros flackerte das Notlicht aus Halogenlampen auf. »… Funkraum. Folgen Sie mir.«

				Jake fühlte das Prickeln der Elektrizität in seinem Nervensystem. Er legte die Hand auf die Brust, und sein Herz stieß gegen die Rippen, als wollte es ausbrechen.

				»Alles in Ordnung, Jake?«, fragte der Sheriff.

				Jake nickte, holte tief Luft und folgte ihm.

				»Unsere Nachrichtenverbindungen sind zusammengebrochen«, sagte Officer Nick Crawley fröhlich, als würde er das Abenteuer genießen.

				»Zusammengebrochen? Was meinen Sie damit? Ich brauche eine Satellitenverbindung, kein Telegraphenkabel. Wie können Sie zusammengebrochen sein?«

				Hauser hielt Jake und Frank eine Tasse Kaffee hin.

				Jake nahm seinen Becher abwesend entgegen und sog die Wärme durch die Handfläche auf. Frank schlürfte lautstark.

				Hauser erklärte: »Der Hurrikan blockiert die Atmosphäre. Es gibt keine Sichtlinie zum Himmel. Ein paar Sekunden lang funktioniert es gelegentlich, aber bis das Regenband über uns hinweg ist, könnte man genauso gut versuchen, ein Funkgerät in einem U-Boot am Grund des Meeres zu verwenden – das Wasser bietet einen zu großen Widerstand. Und da draußen knistert es vor Elektrizität. Die Telefone funktionieren noch, aber unsere Internetverbindung läuft über Satellit.«

				»Warum über Satellit?«

				Hauser wandte den Blick ab. »Im Notfall wollten wir uns nicht auf die Telefongesellschaft verlassen müssen.«

				Jake warf seinen Kaffeebecher nach dem Papierkorb. Er traf den Rand und versprühte seinen Inhalt über den Boden. Jake wandte sich ab und stürmte zur Tür. Eine weitere Mörsergranate von Donnerschlag explodierte, und die Notbeleuchtung flackerte nervös.

				»Jake!« Hauser setzte ihm nach.

				Jake blieb in der Tür stehen und wandte sich um.

				»Wir sind im Moment ein bisschen überlastet. Ich kann Ihnen keine Lösung anbieten. Gibt es keine andere Möglichkeit, herauszufinden, worum es sich bei dem Bild handelt?«

				Jake schüttelte den Kopf. »Nicht ohne einen Flugzeughangar und einen Monat Zeit. Ich habe 337 Gigabyte Daten, die ich nach Quantico schaffen muss. Dieses Puzzle hat mehr als 5000 Teile«, sagte er und tippte auf den Laptop. »Und ich brauche die richtige Software und die richtigen Leute dazu …« Er brach ab, und sein großes Talent – jener magische Prozess, der getrennte Punkte miteinander verbinden konnte – schaltete sich ein.

				Hauser bemerkte, wie sich seine Miene veränderte. »Was ist?«, fragte er.

				»Dieses Mädchen im Krankenhaus«, sagte er langsam und bedächtig.

				»Welches Mädchen?«

				Jake erzählte Hauser von dem Mädchen in Dr. Sobels Wartezimmer. Von dem Porträt aus Bonbons, das die Kleine auf dem Couchtisch aus Teakholz neben den Hochglanzmagazinen zusammengesetzt hatte. Über ihre Fähigkeit, Bilder aus Einzelpixeln von Informationen zu formen. Vielleicht konnte sie das Rätsel entziffern. Rekonstruieren. Malen.

				Hauser winkte einen seiner Deputys herbei – einen kleinen Mann mit tonnenförmiger Brust, der ein Sandwich mit Eiersalat aß, während er sein nutzloses Handy verfluchte. »Wohl, holen Sie einen gewissen Dr. Sobel ans Telefon – er ist Psychiater im Krankenhaus. Wir brauchen Namen und Telefonnummer von einer seiner Patientinnen – ein Kind, das heute Morgen bei ihm war. Es könnte uns bei der Mordsache behilflich sein. Er darf davon den Medien gegenüber nichts erwähnen.«

				Wohl machte sich davon, während er den letzten Bissen seines Sandwiches mampfte.

				Eine Regenbö hämmerte gegen den Eingang, und die drei Meter hohen, gewölbten Eichentüren sprangen ein paar Zentimeter weit auf. Ein Wasserkeil ergoss sich durch den entstandenen Spalt und breitete sich auf dem Marmorfußboden aus, gesprenkelt mit Blättern und einem der allgegenwärtigen Starbucks-Becher.

				»Und macht die verdammte Tür dicht!«, bellte Hauser den Arbeitsdrohnen seines unwetterbelagerten Bienenstocks zu.

				Draußen hatte sich Dylan zu voller Pracht entfaltet und präsentierte seine hässliche, aggressive Seite. Er war noch vier Stunden von seinem mörderischen Höhepunkt entfernt, und bis dahin konnte er sich noch ein ganzes Waffenarsenal einverleiben, monströse Säulen aus kondensiertem Wasser, die er in tonnenschweren Schlucken aus dem Ozean schlürfte. Ein wenig davon gab er der Erde als Regen zurück. Aber den Rest – den Löwenanteil seiner Beute – bewahrte er in der Waffenkammer auf.

				Offensichtlich hatte er nicht vor, sich bald zu beruhigen.

			

		

	
		
			
				59

				Frank manövrierte den unhandlichen Hummer über den Randstein und eine Rasenfläche, um einem Baum auszuweichen, der quer auf der Straße lag. Er zog an seiner Zigarette, und die Spitze glühte hellorange auf, verblasste dann zu einem stumpfen Rot, das sich in der Asche verlor. »Glaubst du wirklich, dieses kleine Mädchen kann dir helfen?«

				Jake zuckte die Achseln. Das war mittlerweile seine typische Bewegung. »Es ist ein Schuss ins Blaue. Herrgott, es ist mehr als das. Es wäre wie zwei Lottogewinne direkt hintereinander.«

				Frank wuchtete das Lenkrad herum, und der schwere Wagen driftete nach rechts. Wasser und große, nasse Rasenstücke spritzten davon. »Ist die Kleine zurückgeblieben?«

				Jake schüttelte den Kopf. Frank war noch von der alten Schule – der wirklich alten Schule –, und er litt nicht an politischer Korrektheit, die seine Denkprozesse hätte behindern können. »Nein, Frank. Sie ist autistisch. Und sie ist eine Art von Savant.« Jake besaß große psychologische Kenntnisse. Er las wissenschaftliche Texte und besuchte als Gasthörer Vorlesungen an der George-Washington-Universität. Außerdem hatte er im Laufe der Jahre Hunderten von Psychiatern und Psychologen Löcher in den Bauch gefragt. Er hätte am College einen Fortgeschrittenenkurs in Psychologie halten können.

				»Was ist das?«

				Jake war hin- und hergerissen. Halb widerstrebte es ihm, dass seine Gedanken von Kay und Jeremy abgelenkt wurden, und halb begrüßte er es. Er beschloss, Frank mit Gesprächsbereitschaft statt Stille zu danken. »Siehst du denn nicht fern?«

				Frank schüttelte den Kopf und kicherte verächtlich. »Warum zum Teufel sollte ich das tun?«

				»Es bedeutet eine besondere Fähigkeit, eine Inselbegabung. Die Hälfte der Savants sind Autisten, die anderen fünfzig Prozent leiden an einer neuralen Anomalie. Sie können Dinge tun, zu denen kein anderer Mensch fähig wäre.«

				»Zum Beispiel?«

				»Ein eidetisches Gedächtnis ist weit verbreitet. Manche können Zahlen schneller addieren als ein Computer – zum Beispiel in einem Sekundenbruchteil die Summe von drei Dutzend sechsstelligen Zahlen bilden. Manche haben ein spezielles Talent für Daten. Mein Geburtstag zum Beispiel …« Seine Brust zog sich zusammen, und er verstummte. Hörte auf zu reden. Hörte auf zu denken. Hörte auf zu versuchen, ein Teil der Welt zu sein. Weil ihm klarwurde, dass er tatsächlich keine Ahnung hatte, wann sein echter Geburtstag war.

				Er dachte an den Vater, der nicht sein Vater war und fünfzehn Kilometer entfernt an seinem Krankenhausbett festgeschnallt lag, an die Hinweise, die er hinterlassen hatte wie Brotkrumen in einem Grimm’schen Märchen – Hinweise, die zu einem bislang gesichtslosen Killer führten: das blutige Porträt an der Krankenhauswand; die optische Illusion mit den Teppichen; und die augenlosen Studien, die aus den Wänden seines Ateliers gekrochen kamen. Er dachte an die Mutter, die nicht seine Mutter gewesen war, und wie ihre Zeit auf dem Planeten auf einem verkommenen Gelände neben dem Highway geendet hatte, ihrer Haut und ihrer Zukunft beraubt. Er dachte an seinen Onkel Frank, der überhaupt nicht sein Onkel war. Und er erkannte, dass er mit diesen Menschen verbunden war, nicht weil sie gemeinsame Gene besaßen, sondern weil er Teil ihrer Tragödie war. »… äh, bestimmten Savants muss man nur ein Datum nennen – egal, ob vor zehn oder hundertfünfzig Jahren –, und sie können einem augenblicklich den Wochentag dazu nennen, wie das Wetter war und um welche Zeit die Sonne aufging. Sie irren sich niemals.«

				Frank stieß einen Pfiff aus. »Idiot Savant. Habe vor langer Zeit einmal etwas darüber gelesen, kann dir aber nicht das Datum nennen und weiß ganz bestimmt nicht, was für ein Wochentag es war.«

				»Heute heißen sie nur noch Savants. Idiot ist politisch nicht korrekt. Genauso wenig wie Trottel, Depp oder Spasti und was sonst noch als beleidigend empfunden werden könnte.« Wow, Frank war wirklich ganz alte Schule.

				Frank schüttelte angewidert den Kopf. »Bescheuerte politisch korrekte Arschlöcher. Jetzt schreiben sie schon Huckleberry Finn wegen dieser Spießer um.« Wie auf ein Stichwort fingen die Scheinwerfer einen BMW X6 ein, halb untergetaucht im Wasser und gegen einen Baum gefahren, verlassen. »Gottverdammtes Schwuchtel-Auto! Kauft amerikanisch!«, schrie Frank und schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad des Humvee. »Wo war ich stehen geblieben? Ach ja – alle sind ständig so gottverdammt besorgt, dass sie die gottverdammten falschen Leute beleidigen könnten. Tut mir leid, die Welt ist nicht fair. Manche Leute werden immer verarscht werden. Es ist mir egal, ob sie fett sind oder blöde oder aus Lettland stammen, irgendjemand wird ein Schimpfwort für sie erfinden. Hörst du mich vielleicht gegen Witze über alte Männer wettern? Dieses Scheißland kommt noch völlig vor die Hunde. Jeder will gleicher sein als sein Nachbar.« Frank sprach sehr laut, um über dem Lärm des Motors und des Windes und des Regens gehört zu werden. »Und was kann dieses Mädchen?«, wollte er dann wissen.

				Jake war dankbar, dass Frank ihn daran hinderte, in Gedanken zu Orten abzuschweifen, wo er nicht hinwollte. Folternde, düstere, verdorbene Orte. »Sie setzt Bilder zusammen. Ich hoffe, dass sie etwas in dem Fotostrom der …« – er verstummte und wägte die nächsten Worte ab – »… von Jacobs Bildern erkennen kann. Wahrscheinlich verschwende ich damit aber nur Zeit, die ich nicht habe.«

				Frank schüttelte den Kopf. »Aber er hat doch noch andere Bilder von diesem Kerl hinterlassen.«

				Jake dachte an die gesichtslosen Männer an den Atelierwänden. Das Krankenhausporträt, das Jacob mit seinem eigenen Blut gemalt hatte. Er hatte gewollt, dass sein Sohn sie entdeckte, damit er sehen lernte. Dann das Teppichmosaik – ein Porträt ohne Gesicht, zusammengesetzt aus Einzelstücken, Fragmenten – wie der Chuck Close. Wie die Teile dieses Leinwandpuzzles. »Er hat Porträts ohne Gesichter hinterlassen, Frank. Die sollen mich auf die Spur bringen. Das Gesicht des Killers – falls es sich darum handelt, ist nur für meine Augen bestimmt. Ich glaube nicht, dass er irgendjemand anderem in dieser Angelegenheit vertraut hat.« Langsam begann es so auszusehen, als hätte sein Vater ihn auf eine Forschungsexpedition geschickt. »Er will, dass ich mir die Geschichte zusammenreime.«
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				Nach der Zahl der erleuchteten Fenster zu schließen, hatte sich in diesem Viertel jeder zehnte Einwohner zum Bleiben entschlossen. Wahrscheinlich dachten sie, so weit im Inland wären sie in Sicherheit, selbst wenn es wirklich eine Sturmflut gab. Überall hieß es, was für ein Glück es doch sei, dass der Sturm bei Ebbe auf Land getroffen war. Aber niemand dachte daran, dass sie sich lediglich sechs Meter über dem Meeresspiegel befanden und eine echte Sturmflut die Stadt einfach von Long Island wegfegen würde. Oder daran, dass auch die normale Flut irgendwann wieder einsetzte.

				Frank lenkte den Hummer in die Einfahrt eines kleinen, zweigeschossigen Nachkriegs-Bungalows, nicht ganz unähnlich dem von Rachael Macready. Sie rannten zur Tür, Frank mit bis zum Hals zugezogener Öljacke, Jake in einem von Hausers Regenponchos. Mrs Mitchell öffnete ihnen, noch bevor sie die Stufen hinauf waren, und bat sie mit dem üblichen Smalltalk herein, den man bei solchem Wetter macht. Als sie drin waren, zog sie die Fliegengittertür hinter ihnen zu, dann die weiß gestrichene Haustür mit dem karoförmigen Fenster.

				Jake sah das Mädchen im Wohnzimmer spielen. Sobel hatte Hauser den Namen und die Telefonnummer ihrer Mutter genannt, und der Sheriff hatte die Mutter um Erlaubnis gebeten, dass Jake mit ihrer Tochter sprechen durfte. Ihr Name war Emily. Sie war zwölf.

				Jake wusste, dass es keinerlei Garantie gab, dass sie ihm helfen konnte. Vielleicht versteckte sie sich hinter einer Sprachbarriere, die er nicht durchdringen konnte. Vielleicht vergeudete er nur seine Zeit. Aber er hatte nicht mehr viele Optionen und keine greifbare Spur.

				Herrgott, dachte er. Ausgerechnet ich. Greife nach jedem Strohhalm. Wenn es nicht so verdammt traurig gewesen wäre, hätte er gelacht.

				Mrs Mitchell trug einen weiten, alten, grobgestrickten Pulli, der an einem Ärmel Farbflecken und am anderen einen Flicken hatte. Jake vermutete, dass es sich dabei um ihre Version einer Schmusedecke handelte. »Mrs Mitchell, vielen Dank für Ihr Entgegenkommen.« Jake schlug die Kapuze des Ponchos zurück. »Es ist sehr wichtig.«

				Frank zog sich in eine Ecke der kleinen Diele zurück. »Ma’am«, grüßte er steif.

				Jake zog seine Dienstmarke hervor und zeigte sie ihr. Sie warf nur einen oberflächlichen Blick darauf – erstaunlich, wie wenig die Leute darauf achteten. »Wir haben heute Morgen in Dr. Sobels Wartezimmer miteinander gesprochen. Ich war nicht sicher, ob Sie sich erinnern würden …«

				Auf einem Tisch in der Diele standen eine Petroleumlampe, eine Schachtel mit Kerzen und zwei Taschenlampen, die aussahen wie Relikte aus dem Kalten Krieg. Jake fragte sich, ob sie sie ausprobiert oder einfach aus einer Schublade mit Gerümpel gezogen hatte. Neben diesem wichtigsten Zubehör für den Hurrikan lag ein neuer Schundroman. Auf dem Umschlag beschäftigte sich ein in Samt gekleideter Pirat gerade mit einer vollbusigen Dame, deren Ausdruck eher Lust als Vergewaltigung signalisierte.

				»Ich erinnere mich an Sie«, sagte sie langsam, und die Art, wie sie es tat, sagte ihm, dass sie eine Menge nicht aussprach. »Ich hätte nie gedacht, dass Sie FBI-Agent sind.« Sie lächelte befangen.

				»Das bekomme ich öfter zu hören.« Aber nicht mehr ganz so oft, seit er sich in Montauk aufhielt. »Das hier ist Frank.« Jake war klar, dass es die Frau nervös machen musste, zwei fremde Männer im Haus zu haben, die ihrer Tochter im Rahmen einer Mordermittlung Fragen stellen wollten, und das auch noch während eines Hurrikans – gleichgültig, was Hauser ihr am Telefon erzählt hatte.

				»Kommen Sie rein«, sagte sie.

				Jake streifte seine Stiefel ab, und Frank setzte sich auf eine kleine Bank neben der Tür, um seine alten Schnürstiefel aufzuknoten. Mrs Mitchell verschwand in der Küche, und Jake sah, dass das Haus denselben Grundriss hatte wie das von Rachael Macready. »Ich hole Kaffee!«, rief Mrs Mitchell.

				»Das wäre wunderbar.«

				Sie kehrte mit zwei dampfenden Bechern zurück, gerade als Frank damit fertig war, seine Stiefel auszuziehen. Jake – als ewiger Studierender der menschlichen Natur – war überrascht, wie beweglich der alte Mann noch war.

				»Mrs Mitchell – wie Sheriff Hauser am Telefon schon gesagt hat, Sie müssen mir nicht behilflich sein. Ihre Tochter ist keine Zeugin oder etwas in der Art. Ich bin nicht einmal sicher, ob sie mir helfen kann. Ich bin nur hier, weil ich sonst nicht mehr weiterweiß, und, um ehrlich zu sein, wahrscheinlich verschwende ich nur Ihre und meine Zeit.« Was er sagte, klang überzeugend, weil es die Wahrheit war. »Sie haben von den Leuten gehört, die in Montauk ermordet wurden?«

				Sie versteifte sich und wirkte plötzlich etwas hilflos. »Wer hat das nicht?«

				»Ich glaube, derselbe Mann, der diese Menschen ermordet hat, hat meine Familie entführt.« Er dachte an Kay, die sich auf die Zehenspitzen stellte, um ihn zu küssen, an den Duft ihres Haares nach Papaya. Und er dachte an Jeremy und seine MoonPies. »Meine Frau und meinen drei Jahre alten Sohn.«

				Mrs Mitchell sagte: »Das tut mir leid.« Es war kaum mehr als ein Flüstern.

				»Ich glaube, ich besitze ein Bild des Mannes, aber es ist in kleine Einzelteile zerlegt.«

				Sie hielt ihnen die Becher hin. »Wie ein Puzzle?«

				»Ja.«

				Frank nippte an seinem Kaffee und sagte: »Sie sind ein Engel.«

				Sie führte sie ins Wohnzimmer. »Emily hört Ihnen entweder zu oder nicht. Dazwischen gibt es nichts. Sie anzuschreien hilft nichts. Sie zu schütteln hilft nichts. Sie zu ohrfeigen hilft nichts. Es kann sehr frustrierend sein. Wenn sie irgendeinen Gegenstand bewegt oder ihn berührt, gehen Sie keinesfalls dazwischen, selbst wenn er Ihnen gehört – das macht sie wütend. Und Sie wollen sie nicht erleben, wenn sie wütend wird.« Sie musterte Jake mit einem Ausdruck von Kopf bis Fuß, den er sehr lange nicht mehr gesehen hatte. »Sie haben keine Zeit zu verlieren, also fangen Sie am besten gleich an.«

				Das Wohnzimmer war identisch mit dem von Schwester Macready, einschließlich der Aufstellung der Möbel. Der einzige Unterschied bestand in einem kleinen Bücherregal, vollgestopft mit bonbonfarbenen Taschenbüchern mit süßlichen Titeln, die sich auf romantische Verwicklungen zwischen sexbesessenen Menschen mit schönen Haaren und großen Treuhandvermögen bezogen.

				Emily spielte auf dem Boden und setzte ein Puzzle zusammen. Sie hatte die Schachtel auf dem Teppich ausgeleert und alle Teile umgedreht, so dass sie mit der Rückseite nach oben lagen und sie nur mit einer fragmentierten Palette identisch aussehender Formen arbeiten konnte. Sie kam schnell voran und legte die Teile mit der Präzision eines Fließbandroboters an die richtige Stelle. Die Szene wirkte wie ein Film, den man rückwärts abspult.

				»Emily«, sagte Mrs Mitchell leise. »Dieser Mann will dir etwas zeigen. Es ist ein Puzzle. Ein Bilder-Puzzle.«

				Emily setzte weiter die einfarbigen Pappformen zusammen, und das Puzzle wuchs rasant. Falls sie ihre Mutter gehört hatte, bemerkte Jake nichts davon.

				»Das macht sie die ganze Zeit so. Und kein Puzzle zweimal. Ich habe versucht, sie zu täuschen, indem ich ein Puzzle, das sie schon einmal gemacht hatte, in eine neue Schachtel tat oder die Teile umgedreht hingelegt habe, aber sie weiß sofort Bescheid. Sie wischt sie einfach beiseite.« Sie strich Emily das Haar aus den Augen und richtete ihre große, gelbe Haarspange. »Nicht wahr, meine Süße?« Sie beugte sich vor und drückte ihrer Tochter einen Kuss auf den Kopf. Das Mädchen reagierte weder auf die Vorstellung noch die Liebkosung oder den Kuss. Sie verteilte einfach blitzschnell weiter Puzzleteile, mit demselben leeren Gesichtsausdruck, der Jake schon am Morgen in Sobels Wartezimmer aufgefallen war. Damals, als er noch eine Familie hatte.

				Mrs Mitchell nickte Jake zu, und er stellte seinen Laptop vor dem Mädchen auf den Boden. Er klappte ihn auf.

				Das Standbild im Videofenster zeigte ihn selbst, wie er eines der unheimlichen kleinen Bilder seines Vaters in die Höhe hielt. Er wirkte halb wie im Schlaf, in einer dieser seltsamen Posen, die man zwischen dem Ende einer Bewegung und dem Beginn der nächsten einnimmt, wie eine alternative Version seiner selbst. Jake drückte mittels des Touchpads auf Play, und die Miniaturversion seiner selbst und doch wieder nicht seiner selbst legte die Leinwand, die er in den Händen hielt, fort und griff nach einer neuen. Legte diese wieder hin und nahm die nächste. Und noch eine. Und noch einmal. Und wieder.

				Emily ignorierte den Computer. Ihre Augen waren auf das Puzzle vor ihr geheftet, und ihre Hände setzten mechanisch die Teile zusammen, als wären sie mit unsichtbarer Tinte nummeriert, die nur sie mit einer Spezialbrille sehen konnte. Frank sah von einem Stuhl neben dem Fenster aus zu, nippte an seinem Kaffee und betrachtete das Mädchen mit hingerissener Faszination.

				Ein paar Sekunden später begriff Jake, dass er den Film nicht am Anfang gestartet hatte. Er drückte auf den Rückspulknopf, und das Bild ruckelte zurück.

				Und da erstarrte Emily. In der Hand hielt sie noch ein einzelnes, braunes Puzzleteil, knapp oberhalb der richtigen Stelle im Gesamtbild.

				Jake sah Mrs Mitchell an. Sie zuckte die Achseln.

				Emily ließ das Puzzleteil fallen. Streckte die Hand aus. Legte den Finger auf das Touchpad und strich über das schwarze Rechteck. Das Video begann, mit Höchstgeschwindigkeit vorwärtszulaufen.

				»Nein, Emily, das …« Mrs Mitchell packte Jakes Arm, den er nach dem Kind ausgestreckt hatte. Er erstarrte.

				Das Mädchen betrachtete den Bildschirm mit faszinierter Aufmerksamkeit, während das Video mit 60facher Geschwindigkeit vorbeirauschte.

				Emilys Augenlider flatterten, während die beschleunigte Version von Jake ein Gemälde nach dem anderen in die Höhe hielt – wie in einer Endlosschleife. Ihre Augen schienen nicht auf den Bildschirm gerichtet zu sein, sondern auf irgendeinen Punkt dahinter, und Jake fragte sich, ob sie überhaupt etwas in den zufälligen Formen erkennen konnte, die zu schnell vorbeihuschten. Dann und wann nahm er eine Leinwand wahr, wenn ein Bild langsam genug aufblitzte, dass sein Gehirn die Form erkannte, aber bevor er richtig hinsehen konnte, war es schon wieder verschwunden.

				Emily saß still wie eine Statue, solange sie das Video ansah. Ihre einzige Bewegung war dieses leise Zucken der Augenlider. Wind und Regen hämmerten gegen das Haus, während die unheimlichen kleinen Bilder in gezackten Farbklecksen vor Jakes fast regloser Gestalt im Videofenster vorbeiflackerten.

				Jake war so auf das Mädchen konzentriert, dass er den Becher ganz vergaß, um den er die Hände gelegt hatte. Frank schlürfte geistesabwesend seinen Kaffee, während seine Aufmerksamkeit zwischen dem Mädchen und dem Sturm draußen schwankte. Das Meer rauschte in Wellen, die fast einen halben Meter hoch waren, durch die Straße. Ein großer, fahrbarer Müllcontainer schlug in der Mitte dieses Salzwasserflusses Purzelbäume, während sein Deckel auf- und zuklappte wie die Kiefer eines Walhais, der Plankton aus dem Wasser filtert.

				Emily betrachtete hingerissen das bläuliche Flackern des Bildschirms. Nach einer Minute begann sie durch die Nase zu pfeifen, ein rhythmisches Geräusch, das beinahe etwas Musikalisches an sich hatte.

				Das Video endete, und Emily keuchte auf. Ohne zu zögern, zog sie den Finger zurück über das Touchpad, und das Video lief rückwärts. Die abgehackten, puppenartigen Bewegungen, mit denen Jakes anderes Ich gerade getanzt hatte, begannen in der anderen Richtung erneut, und der Eindruck war genauso unwirklich wie Emilys kopfstehendes Puzzle.

				Das Mädchen summte vor sich hin, ein belegtes, tief aus der Kehle kommendes Brummen wie von einem sich aufwärmenden Stromtransformator. Jake konnte verstehen, wie es dazu gekommen war, dass unwissende Bauern im 13. Jahrhundert Autisten für besessen hielten; ihre Welt war so abseitig, so undurchdringlich, dass es keine Möglichkeit gab, sie mit den Strukturen eines durchschnittlichen Verstandes zu erfassen. Er musterte Emily, während sie das Video anstarrte, und es war sonnenklar – selbst wenn man das beinahe vervollständigte, umgekehrte Puzzle auf dem Boden ignorierte –, dass man dieses Mädchen in keiner Weise als durchschnittlich bezeichnen konnte. Nicht einmal theoretisch. Was etwas heißen wollte.

				Das Video endete.

				Emilys Augen blieben unverwandt auf einen Punkt jenseits des Bildschirms gerichtet, konzentriert auf das digitalisierte Universum der Pixel innerhalb des Laptops.

				»Hast du etwas gesehen, Emily?«, fragte Jake und versuchte, den Klang der Hoffnung – oder war es Hysterie? – in seiner Stimme zu unterdrücken. Ohne das Mädchen waren sie an einem toten Punkt angelangt.

				Tot.

				Punkt.

				Gehäutet.

				Das kleine Mädchen starrte reglos vor sich hin.

				»Süße?«, sagte Mrs Mitchell. »Konntest du etwas erkennen? War da etwas?«

				Keine Bewegung.

				Jake spürte, wie der Adrenalinstoß der Erwartung im dumpfen Schmerz der Verzweiflung verdampfte. Er wollte aufstehen.

				Emily erwachte zum Leben.

				Sie sprang auf, und ihr Gesichtsausdruck wechselte von leerer Abwesenheit zu intensiver Konzentration. Sie stürmte aus dem Zimmer, und Jake wollte ihr folgen, doch Mrs Mitchell legte ihm kopfschüttelnd die Hand auf die Schulter. »Sie ist jetzt auf einer Mission. Vielleicht hat es mit Ihnen zu tun, vielleicht will sie auch nur die Seifenstücke im Badezimmer stapeln, aber irgendetwas hat sie vor.«

				Frank ließ seinen Kaffee Kaffee sein und wartete fasziniert auf die Rückkehr des Mädchens. Jake saß stocksteif auf dem Sofa neben Mrs Mitchell und wartete … worauf?

				Irgendwo nebenan erklang das Geräusch einer Schublade, die auf den Boden geleert wurde, das Klappern von Gegenständen, dann wurde es still. Stampfende Schritte, als das Mädchen in einen anderen Teil des Hauses ging. Eine Tür ging auf. Schloss sich wieder.

				Emily kehrte mit einem Wasserball unter dem Arm ins Wohnzimmer zurück, in der Hand eine Schere und ein paar Filzstifte. Sie ging zur Stereoanlage, schaltete sie ein und startete den CD-Spieler. Die hochoktanige Musik von Johnny Puleo and his Harmonica Gang dröhnte in voller Lautstärke los.

				Mrs Mitchell beugte sich zu Jake und sagte ihm ins Ohr: »Sie liebt diese CD. Ich darf keine andere einlegen.« Es klang so, als wäre sie selbst nicht gleichermaßen begeistert von der Musik.

				Jake beobachtete gebannt das Mädchen.

				Emily setzte sich auf den Boden und klemmte sich den Ball zwischen die Beine. Sie drehte ihn herum wie ein Gemmologe auf der Suche nach einem Makel, und als sie fand, wonach immer sie gesucht hatte, stach sie die Schere in die dicke Gummihaut. Der Ball seufzte und hauchte sein Leben in einem langgezogenen Furz aus.

				Dann machte sich das kleine Mädchen mit ausdrucksloser Miene und Schere und Markerstiften an die Arbeit.
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				Emily Mitchell brauchte elf Minuten für ihren chirurgischen Eingriff an dem Wasserball, während Johnny Puleo and his Harmonica Gang zur Begleitung ein musikalisches Tohuwabohu veranstalteten. Sie handelte schnell, ohne sich Zeit zum Nachdenken zu nehmen, und ihre Finger bearbeiteten die Haut des Balles geschickt wie ein chinesischer Schneider beim Maßnehmen. Für die meisten Menschen hätte es so ausgesehen, als steckte hinter ihrer Handlungsweise kein Plan, keine Absicht – nur der Fleiß einer Arbeitsbiene. Jake jedoch erkannte das tief im Selbst verankerte Talent von jemandem, der mit einer seltenen Gabe geboren worden ist, und es war eines der wenigen Male in seinem Leben, dass er begriff, warum die Leute, mit denen er zusammenarbeitete, ihn nicht verstanden – es mangelte einfach am passenden Wortschatz.

				Emily schlitzte den Gummi mit ihrer Schere auf und drehte die runzelige Haut mal hierhin, mal dorthin, und das alles, während sie Präzisionsschnitte in das elastische Material legte. Als sie fertig war, klebten ihr die dichten schwarzen Locken schweißnass an der Stirn, und die leuchtend gelbe Haarspange, die sie gehalten hatte, hing schief an ihrer Schläfe.

				Sie legte den Ball mit der bedruckten Seite nach unten auf dem Boden aus. Die Hunderte von kleinen Schnitten hatten ihn zu einer ebenen Fläche werden lassen, Myriaden von unregelmäßig geformten Stückchen, die durch dünne Gummifäden gerade eben zusammengehalten wurden. Jake erkannte in ihnen ein Miniaturmodell der unheimlichen kleinen Leinwände, die sich im Strandhaus gestapelt hatten. Die Teile waren nicht unabhängig voneinander, und ihre Gestalt hatte annähernd die Form eines schiefen Hummers mit seltsamen Klumpfüßen und einem deformierten Körper. Er bestand aus Tausenden von kleinen, zusammenpassenden Schuppen – von denen jede einen von Jacob Coleridges Klecksen des Wahnsinns repräsentierte.

				Sie machte einen letzten Schnipser und legte die Schere dann vorsichtig beiseite. Danach griff sie zu den Filzstiften und begann, ihr Werk zu kolorieren. Irgendwann hielt sie inne und stand auf, und Jake dachte schon, etwas sei schiefgegangen. Aber sie ging lediglich zum CD-Spieler und drückte die Wiederholungstaste.

				»Sie mag nur die ersten vier Songs«, erklärte Mrs Mitchell.

				Emily kehrte zu ihrem Werk zurück und machte sich wieder an die Arbeit, wie ein zum Kolorieren programmierter Hochleistungsroboter.

				Neun Minuten lang bemalte sie mit den Farbstiften die lose zusammenhängenden Gummiteile des Wasserballs, dann war sie fertig. Sie legte die Stifte neben der Schere auf den Boden und wandte sich wieder ihrem mit der Vorderseite nach unten liegenden Puzzle zu.

				Mrs Mitchell sah Jake achselzuckend an. »Ich denke, das war’s.«

				Jake betrachtete den Ball, der aussah wie ein Sezieropfer im Biologieunterricht.

				Mrs Mitchell bemerkte: »Sieht irgendwie aus wie die Teile in Ihrem Video.«

				Jake starrte in das wirbelnde Gummipuzzle hinein und versuchte, Details auszumachen, die irgendeinen Sinn ergaben.

				Es war Frank, der schließlich sagte: »Es steht auf dem Kopf.«

				Jake stand auf und ging um Emilys Kunstwerk herum. Im Zentrum des spinnwebartigen Areals, das sich wie eine erfundene Landkarte ausdehnte, setzten sich vier unregelmäßig geformte Gummiflächen zum Abbild eines menschlichen Auges zusammen.

				»Du alter Mistkerl«, stieß Jake zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

				»Was ist?« Frank trat neben ihn.

				»Es ist eine Kugel. Jacob hat es so konstruiert, dass es sich zu einer Kugel zusammenfügt.«

				»Was sollte das für einen Sinn haben?«

				Jake hockte sich auf die Fersen und hob eines der Hummerbeine aus Gummihaut an. Es fühlte sich kalt an. »Damit man das Gemälde nur von innen betrachten kann.« Er blickte auf und sah Frank an.

				Frank begutachtete das Modell, das Emily Mitchell aus ihrer persönlichen, nicht nachvollziehbaren Weltsicht konstruiert hatte. »Er hat wirklich den Verstand verloren.«

				Jake schüttelte den Kopf und versuchte, nicht allzu ehrfürchtig zu klingen. »Nein, es ist brillant.« Er dachte an den Polyeder aus Edelstahl auf der Konsole, den sein Vater vor einunddreißig Jahren zusammengeschweißt hatte. Er war etwa von derselben Größe wie ein Wasserball. Wenn er darüber nachdachte, hätte er sogar darauf wetten mögen, dass er genau die Größe eines Wasserballs besaß. Irgendwie hatte der alte Mann auf einer Wellenlänge gesendet, die Emily Mitchell empfangen konnte. Der Gedanke, dass die Leinwände im Atelier tatsächlich nur eine Attrappe des echten Kunstwerks sein könnten, das er jetzt in Händen hielt, reichte zu weit, um ihn ernsthaft in Betracht zu ziehen. Wie konnte er wissen, dass wir dazu in der Lage sein würden?, fragte sich Jake.

				Und die Antwort lautete: Konnte er nicht. Es war ein Glücksfall, eine Chance von eins zu einer Trillion im Quadrat, die aufgegangen war. Das Mädchen hatte die Bilder dechiffriert, und es war irgendwie über einen Wasserball gestolpert – oder von dem Video auf magische Weise dazu instruiert worden –, der genau die richtige Größe besaß. Jacob Coleridges Drahtgestellskulptur war nichts als ein Gestell. Und dieses Teil, das er in der Hand hielt, dieses kalte Stück Gummi, das sich unangenehm wie menschliche Haut anfühlte, war der dafür maßgeschneiderte Überzug. Das also hatte der alte Mistkerl im Sinn gehabt. Ein sphärisches Gemälde, das von innen betrachtet werden wollte – die perfekte Methode, seine Arbeit zu verbergen. Und Jake war irgendwie über die Lösung gestolpert. Es war reiner Zufall gewesen, ein unwahrscheinliches Zusammentreffen glücklicher Umstände, der Haupttreffer bei einer Lotterie.

				Etwas anderes zu denken war schlichtweg lächerlich.

				Der kalte, beinahe epidermische Gummi fühlte sich verdorben an, falsch. Aber jetzt hatte er sein Porträt des Killers.

				Gehäutet.

				Jake wandte sich zu Mrs Mitchell. »Danke für Ihre Hilfe.«
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				Jake und Frank waren unterwegs zum Krankenhaus, aber diesmal mussten sie gegen den Wind ankämpfen. Die schlechte Aerodynamik des großen Metallmonsters behinderte ihr Fortkommen. Die neu gefundene Spur hatte Jake so weit aus seiner zornigen Trauer gerissen, dass er über die Gewalt staunen konnte, mit der Mutter Natur um sich schlug. Er fragte sich, ob das Haus an der Landspitze überhaupt noch stand oder ob der Ozean es mit einem gewaltigen Ruck an sich gerissen hatte.

				»Du glaubst also, das ist ein Porträt des Killers?« Frank wies mit dem Daumen auf die verstümmelte Haut des Wasserballs, die Jake zwischen zwei Einkaufstüten gehüllt auf dem Schoß trug.

				Jake strich sanft über das Plastik. »Ich weiß nicht.« Er überlegte, welcher Art von Verstand es bedurfte, so etwas zu ersinnen – ein dreidimensionales Bild, das von innen zu betrachten war. Wie viele Menschen gab es, die so etwas konnten? Höchstens eine Handvoll auf dem gesamten Planeten. Vielleicht sogar weniger.

				Und er dachte an einen anderen Aspekt, der ein bisschen zu abartig-fremd war, als dass er sich wirklich damit befassen konnte, weil es unmöglich war, ihn in irgendeinen Kontext zu bringen.

				»Jacob wollte, dass das Ding von innen betrachtet wird? Das verstehe ich nicht, Jakey.«

				Jake war nicht sicher, ob er es verstand. »All die kleinen Leinwände im Haus – all die kleinen, unregelmäßigen Formen, die sich überall stapelten, sind Teil eines großen Ganzen. Einzeln bedeuten sie gar nichts. Es ist wie eine digitale Fotografie. Aus der Nähe betrachtet – aus zu großer Nähe – sieht man nur kleine Farbquadrate, wie Fliesen in einem Mosaik. Ich wusste, dass sie irgendetwas bedeuten mussten, ich konnte mir nur nicht vorstellen, was.«

				»Wie hat er den Entwurf gemacht? Hast du gesehen, wie die Kleine den Wasserball zerschnipselt hat? Zu so etwas braucht man unglaublich viel Grips.« Frank schüttelte den Kopf und steckte sich eine Zigarette an.

				»Man kann Jacob Coleridge eine Menge Dinge vorwerfen, aber dass er dumm ist, gehört nicht dazu. Und ich denke, das Ding wurde so entworfen, dass man es über die Skulptur in der Diele stülpen –«

				Frank hieb auf das Lenkrad. »Die Skulptur! Himmelarsch, das ist clever. Ich meine …« Er verstummte, als ihm klarwurde, dass Jacob diesen Plan vor drei Jahrzehnten gefasst haben musste. »Meine Güte.«

				Vor ihnen lag eine Mulde, die mit Wasser vollgelaufen war. Jake rutschte im Sitz hin und her. »Das sieht ziemlich tief aus, Frank.«

				»Keine Sorge. Wir haben einen Schnorchel«, erwiderte Frank und tippte auf die Windschutzscheibe, hinter der ein Rohr aus der Motorhaube ragte. »Außerdem schwimmt das Ding hier nicht – es ist so gebaut, dass es sich mit Wasser füllt, damit wir die Bodenhaftung nicht verlieren. Vielleicht kriegst du einen nassen Hosenboden, aber kümmert dich das etwa?«

				Jakes Finger schlossen sich fester um den Haltegriff am Armaturenbrett, während er mit der anderen Hand Emilys Kunstwerk auf seinem Schoß festhielt. Er sah nach Osten, wo die Wellen gegen eine neu gefräste Uferlinie detonierten, und versuchte zu ignorieren, dass der Schnorchel ihnen nicht das Geringste helfen würde, wenn der Sturm sie ertränken wollte.
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				Sein Vater starrte an die Decke und gab leise, verängstigte Geräusche von sich, die einer Gespenstergeschichte für Kinder zu entstammen schienen. »Wer ist das, Jacob?«

				Jake hatte die Haut des Wasserballs auf einem Schwarzen Brett ausgebreitet, das er im Aufenthaltsraum für Ärzte gefunden hatte. Sie war mit Nadeln festgepinnt wie ein seltener Schmetterling in einem Schaukasten.

				 »Wer, Jacob?«

				Jacob Coleridge starrte das Werk gebannt an, und etwas wie Stolz leuchtete aus seinen Augen. Dann verlagerte er den Blick auf seinen Sohn, und einen Moment lang waren es die Augen eines rational denkenden, gesunden Mannes. Vielleicht sogar eines Mannes, der ihn liebte. Seine Mundwinkel zuckten in einem schwachen Lächeln von jener Art, die Jacob seinem Sohn immer vorenthalten hatte. Ich liebe dich, sagte es.

				Dann legte jemand den Hauptschalter in seinem Kopf um, und Jacob Coleridges Verstand erlitt einen endgültigen Kurzschluss, während er in die Kissen zurücksank und Unverständliches in sich hineinmurmelte.

				Jake verbrachte weitere zehn Minuten – zehn Minuten, die er eigentlich nicht erübrigen konnte – damit, den Geist seines Vaters wieder aus dem Winkel hervorzulocken, in den er sich zurückgezogen hatte, aber alles, was er erreichte, waren dumpfes Flehen und Tränen. 

				Schließlich gab Jake auf und steuerte Frank am Ellbogen in den Korridor hinaus.

				»Gib mir den Schlüssel des Humvee.«

				Frank angelte ihn unter seiner Regenhaut hervor, einen Schlüsselring mit einer alten .3030-Patronenhülse daran. Er warf ihn Jake zu. »Wo willst du hin?« Eine unangezündete Zigarette klebte ihm zwischen den Lippen und wippte beim Sprechen auf und ab.

				»Du bleibst bei Dad. Pass auf, ob er noch etwas sagt. Ob er wieder klar wird. Frag ihn, worum es hier geht. Wer hinter der ganzen Sache steckt. Und warum er es tut.« Jake dachte an die Gestalt, die angsterfüllt im Krankenbett lag wie eine Figur aus einem Horrorroman, und ein Stück von ihm wurde ganz kalt. »Hast du eine Waffe?«

				Frank schlug den gewachsten Regenmantel zurück, und eine alte, gebläute 45er zwinkerte Jake zu. »Außerdem habe ich das Ka-Bar«, sagte er und tippte auf das Heft des Kampfmessers, das er seit Korea bei sich trug.

				Männer wie Onkel Frank wurden heute nicht mehr hergestellt.

				Er grinste, und im düsteren Notlicht sah er aus wie Jacob.

				»Bleib bei Pop.«

				Frank lächelte, die Hand auf den Messergriff gelegt. »Nicht einmal der Teufel käme an mir vorbei, Jakey.«

				Jake starrte ihn ein paar Sekunden lang an. »Er wird kommen, Frank. Er wird hinter dir, hinter mir oder Dad her sein. Nur wir drei sind noch übrig, es sei denn Kay und … und …« Er ließ den Satz im Heulen des Windes untergehen. Oder war es sein eigener Aufschrei?

				Frank legte Jake die Hand auf den Arm. Die Muskeln fühlten sich unter dem Stoff hart wie Stahlkabel an. »Jake, du musst dir keine Sorgen machen. Nicht um mich und nicht um deinen Vater. Ich bin vielleicht alt, aber nicht eingerostet. Zu meiner Zeit habe ich so ziemlich alles getötet, was es da draußen gibt – und das schließt auch Menschen mit ein, mein Sohn. Ich stehe noch gut im Saft. Also geh und tu, was du tun musst, um deine Frau und deinen Sohn zu finden.«

				Jake wollte etwas sagen, sich bei dem alten Mann bedanken, aber er wusste, wenn er den Mund aufmachte, würde er zu weinen anfangen. Und vielleicht nicht mehr damit aufhören.

				Er schloss die Finger um den Schlüssel und schlüpfte in das finstere Treppenhaus.
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				Jake brauchte zwanzig Minuten, um den Hindernisparcours zwischen dem Krankenhaus und dem Büro des Sheriffs zurückzulegen, eine Strecke, die man unter normalen Umständen – selbst mitten im Touristenstrom eines langen Wochenendes – in gerade mal fünf Minuten bewältigte. Das große Militärfahrzeug überwand die tiefen Rinnen, in denen das Wasser über die Straßen schwappte, mit Leichtigkeit, aber mit dem Wind sah es anders aus. Der Hummer war für langsame Fahrten über schlechtes Terrain gebaut – er konnte Felsen, Flussbetten und selbst andere Autos problemlos überwinden –, aber direkt gegen den zweihundert Kilometer schnellen Wind anzufahren, der über Long Island hinwegfegte, war ein Problem für das große, unhandliche Fahrzeug. Ein paarmal fuhr der Wind unter das Vorderteil und drohte, den Wagen auf den Rücken zu werfen. Jake merkte, dass er wie Frank den Hummer mit allen möglichen Kosenamen zu titulieren begann, während er sich von einem Härtetest zum nächsten schleppte.

				Die Nacht war angebrochen, und der Hurrikan löschte den Himmel mit einer brodelnden Decke aus schwarzem Wasser aus, das die Erde anbrüllte. Die hohen Rinnsteine aus Beton, die während der schweren Regenstürme des Sommers die Vorgärten schützen sollten, lenkten das Wasser tobend und kochend wie einen wilden Fluss durch die Straßen. Die gesamte Stadt war überflutet, und jeder zweite Baum lag entwurzelt da. Häuser waren eingestürzt, alles war von Trümmern übersät.

				Jake war weit und breit als Einziger unterwegs, und er fragte sich, in welchem Zustand die Küste war. Stammte all das Wasser nur von dem unbarmherzig herabstürzenden Regen, oder hatte der Ozean bereits begonnen, das Land zu erobern? An der Kreuzung von Front und Lang musste er langsam über den Rasen der Presbyterianischen Kirche kriechen. Die Fenster waren finster, nicht einmal Kerzenlicht flackerte dahinter, und Jake erkannte, dass die Kirche leerstand, niemand war drinnen, niemand betete. Das fand er eigenartig, denn die Frömmler baten in Zeiten wie diesen doch gern um Gottes Hilfe. Für Jake hätte es eher einen Sinn ergeben, den Alten zu verfluchen, denn war es nicht gerade der Allmächtige, der sie mit all dem Scheiß heimsuchte?

				Der Parkplatz vor dem Sheriffbüro war leer, und er hielt dicht neben dem Seiteneingang, auf der Leeseite des heulenden Windes.

				Der Cop mit dem Eiersandwich, Wohl, saß gleich hinter der Tür und bellte mit verzweifeltem Eifer in sein Handfunkgerät. Er verstummte, als er Jake erblickte, vom Regen durchweicht und hundert Jahre älter als noch vor zwei Stunden.

				»Wo ist Hauser?«, schnappte Jake.

				Wohl nickte zu den zwei großen, gerundeten Eichenplanken hin, die inzwischen als Vordertür dienten, hastig zusammengestückelt mit Panzerband und zwei Eisenrohren. Sie bogen sich und ratterten im Wind, während dieser versuchte, sich den Weg freizublasen und die drei kleinen Schweinchen zu holen. »Er hilft den Sanitätern drüben im Einkaufszentrum. Ein Propangastank ist in die Luft geflogen. Dem Wächter hat es einen rotglühenden Türknauf in den Kopf gejagt.«

				Jake holte sein MacBook heraus. »Satellitenverbindung wieder intakt?«

				Wohl hielt das Walkie-Talkie zwischen Daumen und Zeigefinger in die Höhe, als wäre es eine giftige Kröte. »Glauben Sie, ich würde in das Ding hier reinbrüllen, wenn wir Satelliten hätten?«

				Jake blieb stehen und brauchte ein paar Sekunden, um seine Gedanken zu sammeln. »Ich brauche einen Mülleimer. Etwa sechzig Zentimeter Durchmesser. So dass ein Wasserball hineinpasst. Und etwas zu essen. Haben Sie einen Automaten?«

				Wohl lächelte, froh darüber, dass er etwas tun konnte. »Wie wär’s mit Eiersalat mit jeder Menge Zwiebeln auf Roggenbrot, dazu einen Spritzer Senf? Und Kaffee. Ich habe Kaffee. Jede Menge Kaffee.«

				»Klingt gut.«

				»Wie trinken Sie ihn? Zucker haben wir nicht.«

				»Aus einer Tasse.«

				Unterwegs traf er auf Scopes, der neben der Tür an der Wand lehnte und sich mit einem großen Kampfmesser den Schlamm aus dem Profil seiner Stiefel kratzte. Er blickte hoch, sah Jake und winkte mit dem Messer.

				Kays Gesicht blitzte vor seinem geistigen Auge auf, lächelnd, sommersprossig, schön und lebendig. Hinter ihr, nicht weit entfernt, tanzte Jeremy mit Elmo und einem Stück MoonPie in der Hand herum. Jake zwinkerte und zwang die Bilder mit reiner Willenskraft, sich wieder ins Dunkel zurückzuziehen.

				Kay warf ihm einen Kuss zu. Dann ging sie in den Schatten unter.

				Jake schaufelte zwei von Wohls Sandwiches in sich hinein, gefolgt von zwei Tassen Kaffee. Dann machte er sich mit dem sezierten Wasserball an die Arbeit.

				Er hatte nicht die Zeit, ins Strandhaus zurückzufahren und das Gestell aus Edelstahl von der Konsole neben der Tür zu holen. Er musste improvisieren, darum polsterte er einen großen Papierkorb mit zusammengeknülltem Küchenpapier aus, so dass eine Art Schüssel entstand, und legte die Haut des Wasserballs hinein. Er drückte sie fest und war überrascht, wie gut sein Stegreifkonstrukt passte.

				Während er versuchte, die Einzelteile, die durch die Gegend rutschten wie eine Handvoll Plektren, richtig aneinander auszurichten, erhaschte er hin und wieder einen Blick auf Partien eines Gesichts. Beinahe eine Nase. Ein Stück von einem Auge. Ein Wangenknochen. Schließlich gelang es ihm, den Ball so in den Boden des Eimers einzupassen, dass nur noch ein paar kleine Korrekturen nötig waren. Vorsichtig zog er die Haut in Form, hielt sie fest und blickte hinab auf das Bild, das Emily Mitchell für ihn gezeichnet hatte.

				Es war ein Porträt.

				Ein gutes Porträt.

				Das Mädchen hatte unglaubliche Arbeit geleistet.

				Aber Jake wusste, dass es nicht das war, was sein Vater auf die Leinwände im Strandhaus gemalt hatte.

				Nie im Leben. Ausgeschlossen.

				Und zum zweiten Mal in dieser Nacht spürte er, wie sich die Faust der Niederlage heiß in seinem Magen zusammenballte. Das war’s – die letzte Chance herauszufinden, was sein alter Herr ihm sagen wollte, vertan. Und doch wusste er hinter dem weißen Rauschen der Trauer, des Ärgers und der Frustration, dass sein Vater ihm mitteilen wollte, wer Kay und Jeremy entführt hatte.

				Jetzt würde er sie nie zurückbekommen. Nicht Kay. Nicht Jeremy.

				Gehäutet.

				Sie waren fort.

				Gehäutet.

				Für immer.

				Scopes kam ins Zimmer gestampft. »Special Agent Cole, die Gerichtsmedizinerin ist am Telefon.«

				Ohne den Kopf zu heben, sagte Jake in seine Hände: »Ich dachte, die Telefone funktionieren nicht.«

				»Im Gegenteil, die Telefone sind das Einzige, was noch funktioniert. Drücken Sie Leitung drei.«

				Jake wankte zu dem alten Eichentisch, dessen Oberfläche mit zahllosen Ringen von Kaffeetassen und Zigarettennarben übersät war. Er nahm den Hörer ab und drückte die Drei.

				»Cole.«

				»Special Agent Cole, hier spricht Dr. Reagan. Zwei Dinge. Zunächst einmal: Das Blut auf dem Kinder-T-Shirt, das Sie heute Morgen vorbeigebracht haben, ist von derselben Gruppe wie das des Jungen aus dem Haus der Farmers. Die DNA-Analyse liegt noch nicht vor, aber es ist definitiv AB-negativ.«

				Jake dachte an Jeremy, wie er am Fuß der Treppe gestanden hatte, den Kopf zur Seite geneigt, das Gesicht streifig von rosafarbenen Tränen. »Und?«

				»Und das Zweite ist: Wer immer Rachael Macready getötet hat, hat ihr die Zunge herausgeschnitten. Zuerst dachte ich, sie hätte sie sich abgebissen wie Madame X, aber sie war nicht im Haus zu finden.«

				»Haben Sie in ihrem Magen nachgesehen?«, fragte Jake.

				Stille entstand am anderen Ende der Leitung, während Dr. Reagan vernehmlich schluckte. »Da war sie nicht, obwohl ich auch nicht damit gerechnet hätte.« In ihre Stimme hatte sich Misstrauen geschlichen, wie immer, wenn sie früher oder später begriffen, wie gut er diese Monster verstand. »Mit dieser Art von Morden haben Sie mehr Erfahrung als ich – wie lautet Ihre Interpretation?«

				Jake ging die endlose Parade der Mörder durch, die er zur Strecke gebracht hatte. Normalerweise war der Auslöser eine freudsche Reaktion, passend zurechtgebogen von einem psychisch kranken Verstand. Das Paradebeispiel dafür war Edmund Kemper. Er hatte sechs Frauen ermordet, bevor er den Mut aufbrachte, die eine zu töten, hinter der er wirklich her war. Um diese Menschen zu verstehen, musste man lediglich den richtigen Schlüssel finden. Und normalerweise war das ziemlich einfach. Er sagte das Erste, was ihm in den Sinn kam. »Er sah sie als Verräterin.«

				»Warum?«

				Sein Gespräch mit Hauser am Nachmittag kam ihm wieder in den Sinn. »Sie hat mir geholfen. Sie hat meinem Vater …« Die Worte blieben ihm im Hals stecken, als ein Bild von Emily Mitchell mit ihrer leuchtenden gelben Haarspange vor seinem geistigen Auge aufblitzte. »Mein Gott.«

				Jake knallte den Hörer hin und warf sich den geliehenen Polizeiponcho über. Er rannte durch den Gang zum Seitenausgang und brüllte Scopes zu: »Rufen Sie Hauser an! Sagen Sie ihm, er soll zu den Mitchells kommen. Sofort!«

				Er stürmte durch die Seitentür hinaus in das wirbelnde Kreischen des Sturms, der ohne Eile, nach und nach, alles zerlegte, was noch übrig war.
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				Der Humvee zog dicke Wasserschleppen hinter sich her, während er durch die verlassenen Straßen von Southampton raste. Er teilte die Fluten, dass selbst das Volk der Israeliten ihm leicht hätte folgen können. Seit er das Revier verlassen hatte, hatte Jake zwei neuentstandene, vom Sturm gespeiste Flüsse durchquert, die mitten durch die Stadt strömten, und beide Male war das Wasser bis über die Motorhaube gestiegen – anscheinend erfüllte Franks Schnorchelvorrichtung ihren Zweck, denn der Motor hatte nicht einmal gestottert. Wenn er nicht gerade Kapitän spielte, donnerte Jake mit Vollgas durch die leere Stadt. Nach einer Weile merkte er, dass er langsamer fahren musste, weil sich Franks benzinschluckendes Monster sonst irgendwann überschlagen hätte und er einsam mitten auf einer der verlassenen Straßen ertrunken wäre.

				Durch die dunklen Stadtviertel zu rasen weckte ein unheimliches, postapokalyptisches Gefühl in ihm. Je weiter er sich vom Büro des Sheriffs entfernte – je tiefer er nach Southampton hineinfuhr –, desto intensiver wurde dieser Eindruck. Die ganze Zeit, während er zum Haus der Mitchells raste, beschäftigte ihn das fragmentierte Porträt, das sein Vater gemalt hatte. War es nur Ausdruck seines kranken Geistes, oder hatte er tatsächlich versucht, ein Porträt des Bloodman zu malen? Jake war sicher, sein Vater hatte gewollt, dass er die gesichtslosen Männer im Atelier entdeckte, um seine Neugier zu wecken, um ihn zum Nachdenken zu bringen. Um ihn dazu zu bringen, richtig hinzusehen.

				Aber warum hatte er Jake nicht einfach gesagt, wer der Killer war? Eine Notiz hinterlassen? Einen Brief? Warum dieser Umweg? Ein Rätsel in einem Rätsel in einem Rätsel in einem … Herrgott noch mal, das konnte endlos so weitergehen!

				Jake ließ seine mentalen Finger durch die Jahre blättern und versuchte, zwischen den staubverklebten Seiten etwas zu entdecken, was ihm helfen würde, das Verhalten seines Vaters zu verstehen.

				Wenn er es nicht begreifen konnte, wer dann? Schließlich war das sein Job – das wusste selbst sein alter Herr. Wenn man eine Nadel im Heuhaufen vergrub, diesen Heuhaufen auf einem ganzen Feld voller Heuhaufen versteckte und dann Jakey mit seiner Wünschelrute im Kopf darauf ansetzte, würde er sie finden, würde das Geheimnis aufklären.

				Aber es war nicht nur ein Geheimnis. Nicht mehr. Kein Job, kein Spiel, nicht einmal Besessenheit. Es war eine Notwendigkeit.

				Etwas sagte ihm, dass Kay und Jeremy noch am Leben waren. Warum? Weil man ihre Leichen nicht gefunden hatte. Und dieses Arschloch – der Bloodman – ließ gern ein kleines Andenken für seine Fans zurück.

				Wenn Jake nicht ertrank oder von einem umstürzenden Baum erschlagen oder von einem elektromagnetischen Puls getroffen wurde, dann würde er finden, wonach er suchte. Das wusste er. Er würde ihn finden.

				Und dann würde er ihm den Revolver an den Kopf setzen und ein Loch so groß wie der Himmel hineinblasen.
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				Jake zog den Hummer auf den Rasen im Vorgarten der Mitchells, und das viereinhalb Tonnen schwere Gefährt versank bis zu den Achsen in der nassen Erde. Er stieß die massive Tür mit dem Fuß auf und sprang hinab in mehr als knöcheltiefes Wasser. Die Straße war überflutet, das ganze Viertel überschwemmt. Noch eine Stunde, und alles würde fortgespült sein. Er fragte sich, ob Scopes Hauser erreicht hatte und der Sheriff unterwegs war. Er wünschte, Hauser wäre hier oder Scopes oder irgendjemand, denn wenn der Mistkerl auftauchte …

				Gegen die Strömung, die ihn festhielt wie dreißig Zentimeter hoher, nasser Beton, rannte er auf das Haus zu. In ein paar Zimmern brannten jetzt Kerzen, und es sah so aus, als hätte Mrs Mitchell die alte Coleman-Petroleumlampe in Gang gesetzt, die auf dem Tisch in der Diele gestanden hatte. Keine Bewegung war zu sehen. Dann glitt ein Schatten vor das große Vorderfenster, verharrte und sah hinaus. Jake erkannte die Gestalt von Mrs Mitchell. Sein Puls beruhigte sich ein wenig.

				Sein Fuß stieß gegen die unterste Stufe der Betontreppe, und er griff nach dem Geländer. Mrs Mitchell öffnete ihm die Tür. Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht.

				Und dann sah Jake ihn. Hinter ihr in der Küchentür. Einen Moment lang glaubte er, sein eigenes Spiegelbild zu sehen, aber schon bewegte er sich.

				Ein Messer baumelte in seiner Hand, das Schimmern des Todes in der Dunkelheit.

				Er war nur ein dunkler Umriss, aber Jake erkannte die Gestalt. Es war der gesichtslose Mann, den Jacob mit seinem eigenen Blut an die Wand gepinselt hatte. Der Mann von den Porträts. Der Mann des Blutes. Der Bloodman.

				Jakes Hand glitt unter den Poncho und legte sich um den gummierten Spezialgriff seiner Pistole, der sich warm und trocken in die Handfläche schmiegte.

				Das Ding hinter Mrs Mitchell bewegte sich. Zuckte.

				Jakes Zeigefinger fand den Abzug, und er begann, die Waffe zu ziehen. Er öffnete den Mund, um einen Warnschrei auszustoßen. Mrs Mitchells Miene versteinerte, als sie seinen Ausdruck bemerkte und ihn unter dem Poncho nach der Pistole greifen sah. Wie in Zeitlupe drehte sie sich um, schaute sich um.

				Jake sah, wie sich die gesichtslose Gestalt in der Dunkelheit bewegte.

				Es gab ein dumpfes Wumms, gefolgt von einem widerhallenden Krachen, das den Himmel aufleuchten ließ wie ein durchbrennender Milliarden-Watt-Generator. Dröhnend fuhr der Blitzstrahl in die Erde und verwandelte den nassen Boden in eine Supernova, die jeden Regenwurm im Umkreis von einem halben Kilometer tötete.

				Jake sah eine Millisekunde lang, wie die Welt durchbrannte, bevor der Strom ausfiel. Dann war es, als hätte niemals irgendetwas existiert.

				Er fiel nach hinten.

				Fort.

				Fort von der Welt.

				Fort von der Treppe.

				Fort von Mrs Mitchell und Emily und allem, was er dem Bloodman niemals zu überlassen geschworen hatte.
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				Jake stand in der Eingangstür, und die wütenden Geräusche des Sturms, der auf das Haus einprügelte, verblassten zu einem dumpfen Dröhnen im Hintergrund, kaum lauter als das statische Rauschen, das durch seinen Kopf wirbelte. Er entdeckte den Scheitel von Emily Mitchells Skalp auf dem Eckpfosten des Treppengeländers, eine Schädelkappe aus dichten, schwarzen Locken, die von einer leuchtend gelben Haarspange zurückgehalten wurden. Darunter baumelten ihr Nasenrücken und eine Augenbraue hervor. Der Rest lag im Wohnzimmer, mitten auf dem billigen, falschen Perserteppich, der von Blut durchtränkt und mit Puzzleteilen übersät war. Das Ding, das einmal ihre Mutter gewesen war, lag neben ihr ausgestreckt, zerfleischt.

				Hauser übergab sich ein zweites Mal vor dem Haus, und Jake hoffte, dass er es nicht gegen den Wind tat. Es war einer der unzusammenhängenden Gedanken, die ihm durch den Kopf schossen, während er die Kopfhaut des Mädchens untersuchte, die wie eine Zipfelmütze achtlos und ein wenig schief über den Pfosten geworfen worden war.

				Hauser und sein Deputy hatten Jake neben der Straße im Wasser treibend gefunden. Das Gewicht seines schweren, wassergetränkten Ponchos hatte wie ein Anker gewirkt und verhindert, dass er von den Fluten weggeschwemmt wurde. Er war bewusstlos gewesen, und Hauser hatte ihn geohrfeigt, ihn angebrüllt, geschüttelt. Seine Augenlider hatten sich flatternd geöffnet, und der erste Atemzug war in seiner Lunge explodiert wie eine Atombombe. Er hatte sich aufgesetzt und Emily Mitchells Namen geschrien. Hauser war ins Haus gerannt. Hatte die Fliegentür glatt aus den Angeln gerissen. Fünfzehn Sekunden später kam er wieder herausgetaumelt und kotzte in den Sumpf, der einmal ein Garten gewesen war.

				Jake hatte sich aus dem Wasser gestemmt, und in seinem Gehirn dröhnte wie in einem Zeichentrickfilm eine springende Schraubenfeder, während er versuchte, die sich um ihn drehende Welt zum Stillstand zu bringen. Er kämpfte sich auf die Füße, schleppte sich über den Rasen und fiel die Treppenstufen hinauf wie ein Betrunkener, der es noch rechtzeitig zur Toilette schaffen will.

				Mutter und Tochter befanden sich im Wohnzimmer. Größtenteils.
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				Jake schlurfte die von einer Notbeleuchtung schwach erhellte Treppe des Krankenhauses hinauf, als hätte er den Autopiloten eingeschaltet. Seine Füße trugen ihn automatisch von einem Lichtteich zum nächsten. Er war inzwischen völlig durchweicht, und das nasse Leder seiner Stiefel scheuerte an seinen Schienbeinen. Bei jedem Schritt matschte es zwischen seinen Zehen und erinnerte ihn daran, dass sich alles noch im Fluss befand. Er war am Ende seiner Kräfte, und das Einzige, was ihn noch auf den Beinen und sein Herz am Schlagen hielt, war die Möglichkeit, Kay und Jeremy doch noch retten zu können. Er fragte sich, ob ein letzter Funke Vernunft in diesem Gedanken lag oder nur blinde Hoffnung. Immerhin, es gab keine Leichen. Das war doch etwas. Denn was dieser Kerl gern zurückließ, war … Jake hinderte das Bild daran, an die Oberfläche zu dringen. So durfte er nicht denken – er weigerte sich einfach. Nicht, wenn es um seine Frau und seinen Sohn ging.

				Er öffnete die stählerne Feuerschutztür und trat in den Korridor.

				Durch den zweiten Stock des Krankenhauses von Southampton pulsierte die kollektive Stimme der Bettlägerigen, der Verängstigten, der Kranken. Die Beleuchtung war auf dreißig Prozent heruntergefahren worden, eine technische Entscheidung, um die Belastung des Notstromgenerators zu vermindern. Im düsteren Zwielicht sah der Linoleumboden des Korridors aus wie eine krebskranke Supermarktpizza, die man nicht einmal mit der uralten Frage nach Tier, Pflanze oder Mineral? identifizieren konnte. Alle transportfähigen Patienten waren bereits verlegt worden, und bei den Zurückgebliebenen handelte es sich hauptsächlich um Patienten der Palliativabteilung und Traumafälle von der Intensivstation. Untermalt wurde das Raunen der Patienten vom Rütteln der Fenster und dem Knarren der Blechvertäfelung draußen unter dem unnachgiebigen Ansturm des Windes.

				Frank versuchte gerade, auf der Schwesternstation ein Tylenol gegen die Kopfschmerzen zu erhalten, die er vom unablässigen Jammern des Sturms und der Patienten bekommen hatte.

				Jake ging zu ihm, wobei das düstere Licht seinen Schatten zu einer langen, spinnengleichen Animation verformte, die den Gang entlanghuschte.

				Es war dunkler als noch vor zwei Stunden, und die Geräusche, die aus den Zimmern drangen, hörten sich eher an wie tierische Grunzlaute aus einem mitternächtlichen Streichelzoo als nach menschlichen Wesen, die gesund werden sollten. In der Atmosphäre lag ein unverkennbarer Geschmack, und mit jedem Atemzug sog er den Gestank der Furcht ein.

				Die Tür zum Zimmer seines Vaters war als einzige geschlossen. Als er sie öffnete, sah er, dass Jacob Coleridge immer noch festgeschnallt war, und die Nylonriemen und glänzenden Chromschnallen funkelten wie ein Flackern des Wahnsinns in dem abgedunkelten Raum. Beim Klang seiner Schritte drehte sich der Kopf seines Vaters auf dem Kissen wie der einer mechanischen Puppe, die nicht mehr richtig funktioniert. Seine Haare scharrten über das Kissen, und seine Augen waren unergründliche Spiralen des Entsetzens. Das leise Aufdämmern eines Geräusches begann tief hinten in seiner Kehle, ein dunkler, blubbernder Laut.

				Aus dem Augenwinkel, ganz am Rand seines Gesichtsfelds, sah Jake den verspritzten Nachttisch, auf dem etwas Stumpfes und Totes lag, und daneben der helle Glanz von Stahl. Er änderte die Blickrichtung nicht, ließ die Augen nicht vom Gesicht des alten Mannes, obwohl jede Faser in ihm danach schrie, das Ding am Rand seines Blickfelds zu untersuchen.

				Jacob Coleridges Gesicht, im Zwielicht des Raums kaum auszumachen, war mit demselben blutigen Graffito beschmiert, das Jeremy am Morgen getragen hatte. Seine Augenhöhlen und Wangen waren mit rot-schwarzen Linien bestrichen, die die Umrisse seines Schädels unter dem Fleisch nachzeichneten. Das blutige Fingerbild der Zähne über seinem Mund öffnete sich wie ein Reißverschluss und formte sich zu einem schwarzen O, einer blicklosen Augenhöhle. Das leise Krächzen, das in seiner Kehle köchelte, wuchs zu einem durchdringenden Geheul an, wie der entfernte Ruf eines verletzten Tieres, und Blut blubberte heraus, lief an seinem Kinn herunter, spritzte auf seine Brust.

				Jake tat einen Schritt auf seinen Vater zu, und das klagende Heulen verstärkte sich zu einem gellenden Schrei der Panik, der das Wort Nein sein sollte, aber nur als langgezogener, gequälter Vokal herauskam. Ohne nachsehen zu müssen, wusste Jake, dass Jacob Coleridges Zunge auf dem Nachttisch lag und Streifen von Blut und Schleim auf der Oberfläche der Rasierklinge glänzten, die in dem widerlichen Zeug daneben schwamm.

			

		

	
		
			
				69

				Nachdem sie seinen Vater in aller Eile zu einer Notoperation weggeschafft hatten, nahm Jake Frank am Arm und führte ihn ins düstere Treppenhaus.

				»Wo zum Teufel warst du?« Es war der Zorn, der aus ihm sprach.

				Frank hatte einen verstörten Gesichtsausdruck wie der Überlebende eines Flugzeugabsturzes. »Ich … ich war die ganze Zeit da, Jakey.« Der alte Mann biss sich auf die Unterlippe, und seine Zähne machten ein leises, scharrendes Geräusch auf den Bartstoppeln. »Ich bin nicht einmal raus, um eine zu rauchen.« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, hielt er eine Zigarette in die Höhe. Sie war verbogen, der Filter zerkaut. Dann verstummte er, und seine Gesichtsmuskeln flatterten. »Warte mal! Warte mal einen Moment!« Er deutete auf Jake. »Du denkst doch nicht etwa …«

				Jakes Augen waren tote, schwarze, an seinem Kopf festgenagelte Punkte. In den tiefen Schatten konnte man seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen. Er dachte eine Sekunde lang über die Frage nach. »Nein, tue ich nicht.«

				»Was geht hier vor, Jakey?« Frank wippte auf den Fußballen vor und zurück.

				Jake schüttelte den Kopf. Es war eine Geste der Niederlage, der Endpunkt einer langen Reihe von Fehlern seinerseits. »Jemand will etwas vor mir geheim halten.« Er ging auf dem kleinen Treppenabsatz hin und her.

				Frank zündete endlich die Zigarette an, auf der er seit zwei Stunden herumgekaut hatte. Das Klicken des Feuerzeugs klang in dem engen Treppenhaus wie ein Revolverschuss, und die Flamme leuchtete heller als die trübe Glühbirne an der Decke. »Jakey, bevor du gekommen bist, habe ich dieses Zimmer höchstens einmal für fünf Minuten verlassen. Niemand ist hineingegangen.« Er sog die Lippen zwischen die Zähne und inhalierte tief. »Niemand, Jakey.« Die Augen des alten Mannes verengten sich, und seine Gesichtsmuskeln wurden starr. Jake bemerkte einen Anflug von Furcht und fragte sich, was Frank ihm vorenthielt.

				Jake tigerte auf dem Boden aus verschweißten Stahltafeln auf und ab. Donnerschläge erschütterten das Gebäude und übertönten das Klacken seiner Stiefel auf dem lackierten Metall. Er war wie ein Tier im Käfig, während Frank rauchte, die Glut in der hohlen Hand verborgen wie ein Schuljunge, der etwas Verbotenes tut. »Was hat das kleine Mädchen gemalt? Hast du es dir angesehen?«

				Jake blieb stehen und hob die Hand. »Sie hat das Konzept meines Vaters verwendet, aber ihr Bild hatte nichts mit dem zu tun, was er gemalt hat. Nur die Formen stimmten.«

				Frank ließ die Zigarette fallen und trat sie mit dem Stiefelabsatz aus.

				»Sie ist tot, Frank.«

				Frank zuckte zusammen. »Tot? Wer …« Dann verstand er. »Herrgott. Wie?«

				Jake nahm sich eine Zigarette aus Franks Tasche und zündete sie an. »Auf dieselbe Art, Frank. Die Mutter auch. Das ist die Methode dieses Burschen.«

				Frank stieß einen langen Seufzer aus und schien ein wenig zusammenzuschrumpfen. »Wo ist das Porträt?«

				»Am Grunde eines Mülleimers in Hausers Büro.« Jake merkte plötzlich, dass er sehr müde und sehr ausgekühlt war. Seine Finger fühlten sich an, als gehörten sie ihm nicht, und in seiner Brust lag ein tiefgekühlter Klumpen. »Ich brauche eine heiße Dusche, trockene Kleider und ungefähr tausend Jahre Schlaf.«

				»Leg dich in einem der leeren Zimmer ein bisschen hin. Wir sind in Amerika, Jakey. Hier darf man so etwas.«

				»Unmöglich. Kay, Jeremy – ich werde nicht aufgeben, bis ich weiß …« Die Worte verklangen. Dann fing er neu an, mit Dingen, die er tun konnte. »Ich muss mit Hauser sprechen. Ich muss zurück aufs Revier.«

				»Und dein Vater?«, fragte Frank.

				Jake ging die Stufen hinunter. »Sie operieren ihn gerade. Ich kann hier nicht das Geringste tun. Gehen wir.«

				Frank blieb reglos stehen, den Fuß ein paar Zentimeter über der nächst tieferen Stufe. »Was, wenn er – es – zurückkommt?«

				Ein Bild von körniger Struktur flackerte über den Fernsehbildschirm hinter Jakes Augen, eine Wiedergabe der Figur, die im Korridor hinter Mrs Mitchell gestanden hatte. »Wenn er Dad hätte töten wollen, hätte er ihm nicht die Zunge herausgeschnitten. Er hätte ihm den ganzen verdammten Kopf abgeschlagen, Frank. Er ist nicht mehr hier.« Was sonst konnte er sagen? Dass ihm sein alter Herr im Grunde scheißegal war, jedenfalls, wenn er eine Wahl zwischen dem alten Mistkerl und seiner Frau und seinem Sohn treffen musste? Nein, das konnte er nicht sagen. Nicht laut.

				Frank zog sich eine weitere Zigarette heraus und setzte sich die Treppe hinunter in Bewegung. »Wenn er mit allen anderen fertig ist, Jakey, dann bist du dran.«

				Jake spürte, wie sich der tiefgefrorene Klumpen in seiner Brust verlagerte. »Darauf zähle ich.«

				Jake musste sich mit der Schulter gegen die Stahltür des Notausgangs werfen, um sie aufzubekommen. Er hielt sie für Frank offen, und sie bockte und zerrte an seinen Fingern, bis er sie mit beiden Armen wieder zudrückte.

				Sie duckten sich tief gegen den Wind und liefen, so schnell sie konnten, zu dem Hummer, der um die Ecke des Krankenhauses auf dem Rasen geparkt stand. Jake musste über einen Briefkasten klettern, den der Sturm über den Parkplatz gewirbelt und mit dem Fahrzeug verkeilt hatte. Auf Franks Seite ruhte ein Hausdach neben dem Wagen, die Schindeln weggerissen, die Sparren herausragend wie gebrochene Knochen.

				Er stieg ein, legte den Gurt an, steckte den Schlüssel ins Zündschloss und erstarrte.

				Ein T-Shirt war über das Lenkrad geschlungen wie ein zum Trocknen aufgehängtes Handtuch. Es war von Dutzenden von Schnitten durchlöchert, der einstmals blaue Baumwollstoff schwarz verfärbt. David Hasselhoff grinste ihm aus dem blutigen Gewebe obszön entgegen, und der leuchtende Schriftzug Don’t Hassel The Hoff! war blutüberströmt.

				Es war ein Geschenk – eine Postkarte – eine Mitteilung, um ihn wissen zu lassen, dass jemand an ihn dachte. Amüsiere mich großartig. Wollte, du wärst hier.

				Jake schrie.
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				Jake hatte die Finger um einen Becher heißen Kaffee geschlossen, und sie fühlten sich fast wieder so an wie seine eigenen. Hauser hatte irgendwo Jeans und ein T-Shirt aufgetrieben, und mit trockenen Kleidern und einem heißen Getränk im Bauch hatte das Zittern nachgelassen. Er saß auf einem Holzstuhl in demselben Vernehmungszimmer, in dem er hastig Emily Mitchells Porträt zusammengesetzt hatte. Hauser lehnte an der Tischkante, hielt ebenfalls einen Becher Kaffee in der Hand und sah genauso müde aus wie Jake. Frank stand in der Ecke, aß ein Sandwich und rauchte eine Zigarette, die Hauser ihm widerwillig gestattet hatte. Kays blutiges T-Shirt lag in einem durchsichtigen Beweismittelbeutel auf dem Tisch.

				Jake und Frank waren in Hausers Büro eingetroffen, unmittelbar nachdem der Sheriff aus dem Haus der Mitchells zurück war – unter den gegebenen Umständen musste die Spurensicherung noch warten, und Hauser hatte seinen unerfahrensten (während des Sturms verzichtbaren) Deputy zurückgelassen, der dafür sorgen sollte, dass niemand den Tatort verunreinigte. Die übliche Gelassenheit des ehemaligen Quarterbacks wies erste Sprünge auf, da er zusehen musste, wie die Gemeinde, der zu dienen und die zu schützen er geschworen hatte, von Kräften zerrissen wurde, die jenseits seiner Kontrolle lagen. Als Jake ihn über die Ereignisse im Krankenhaus informierte, hatte er eine umfangreiche – und beeindruckende – Litanei von Flüchen ausgestoßen. Jetzt, nach dem anfänglichen Adrenalinstoß, saßen die drei Männer in erschöpftem Schweigen zusammen.

				Es war Frank, der als Erster sprach. »Dieses Sandwich schmeckt wie Schweinescheiße. Und zwar nicht von der besseren Sorte.«

				Hauser schüttelte den Kopf. »Es würde vielleicht besser schmecken, wenn Sie beim Kauen nicht rauchen.«

				Frank schnaubte verächtlich und vertiefte sich wieder in seine kombinierte Zigaretten- bzw. Essenspause.

				Hauser verschränkte die Arme vor der Brust. Er sah Jake an, und seine blutunterlaufenen Augen verengten sich. »Was können wir nur tun, um diesen Kerl aufzuhalten? Warten, bis niemand mehr da ist, den er umbringen könnte?«

				»Ich muss ihn stoppen. Es gibt einen Weg. Er tut das alles aus einem bestimmten Grund, ich kann ihn nur nicht erkennen.«

				»Wie zum Teufel können Sie hier so gottverdammt ruhig und analytisch herumsitzen? Ihre Frau …« – Hauser hielt den Beweismittelbeutel mit dem nassen T-Shirt in die Höhe – »… und ihr Sohn werden vermisst! Dieser Kerl hat Ihre ganze gottverdammte Familie gekidnappt, und Sie sitzen einfach da wie der verfluchte Felsen von Gibraltar. Herrgott noch mal, aus welchem Stoff sind Sie gemacht?«

				Jake sprang auf und schleuderte seinen Becher gegen das Beobachtungsfenster. Er traf es genau in der Mitte, und eine Explosion von Keramikteilen und Kaffee spritzte durch den Raum. »Sie glauben, ich wäre ruhig? Ich bin knapp davor, da rauszugehen und jeden zu exekutieren, der mir über den Weg läuft, nur auf die vage Möglichkeit hin, dass er es sein könnte! Ich bin wirklich traurig wegen Madame X und Klein X und Rachael Macready und David Finch und Mrs Mitchell und ihrer Tochter und meines Vaters und allen anderen, die davon betroffen sind, das bin ich wirklich. Ich wäre gern gütig. Ich würde ja gern an Selbstlosigkeit glauben. Aber das tue ich nicht. Und werde es auch nie tun. Ich würde sie allesamt opfern, wenn es mir nur meine Frau und meinen Sohn zurückbringt. Und wenn ich sie nicht zurückbekomme, werde ich so lange weitermachen, bis sich dieses Brennen in meinem Inneren in Verzweiflung verwandelt und ich aufgebe.« Jake zeigte auf Hauser, und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Der einzige Grund, warum ich weitermachen kann«, gellte er, »der einzige Grund, der mich daran hindert, mir die da in den Mund zu stecken …« – er schlug mit der flachen Hand auf die Pistole in seinem Gürtelhalfter –, »… ist der Gedanke, dass dieses Monster immer weitermachen wird, bis ich es aufhalte. Und Sie, mit Ihrem Ich-bin-doch-nur-ein-armer-kleiner-Landpolizist-Gerede werden es ganz bestimmt nicht schaffen! Nicht mit Ihrer dämlichen Truppe von unerfahrenen, Eiersalat fressenden Trotteln da draußen! Die einzige Chance, die wir haben – der einzige Mensch, der diesen Mistkerl finden kann –, bin ich. Er ist meinetwegen hier. Und soll ich Ihnen etwas verraten, Mike? Ich hoffe, er findet mich. Ich bete im Namen dieses unergründlichen, schicksalhaften Zufalls, der uns vor so vielen Jahren zusammengeführt hat, dass er mich findet, denn er und ich haben noch eine Kleinigkeit miteinander zu besprechen.« Jakes Augen nahmen eine tiefe Schattierung von Gedankenverlorenheit an. »Und nur einer von uns wird es überleben.«

				Hauser schürzte die Lippen. »Also, was nun?«

				»Ich gehe nach Hause. Dort hat alles angefangen, dort wird es enden. Keine Ahnung, woher ich das weiß, aber es ist so. Er wird mich suchen kommen. Er muss es tun.«

				Die Tür sprang auf, und Wohl platzte herein. »Special Agent Cole, wir haben jetzt eine Satellitenverbindung. Ich weiß nicht, warum – der Sturm ist nicht abgeflaut –, aber sie steht. Keiner kann sagen, wie lange.«

				Jake griff nach seinem Laptop, der neben Hasselhoffs blutigem, aus der Beweismitteltüte herausgrinsenden Gesicht auf dem Tisch stand. »Es wird ein paar Minuten dauern.«

				Wohl zuckte die Achseln. »Von mir aus können Sie sich alle Zeit der Welt nehmen, aber was den Satelliten anbetrifft, dafür ist Mutter Natur zuständig.«

				Jake folgte Wohl, und Hauser schloss sich an. Frank blieb im Vernehmungszimmer zurück, nun, da er einen Platz zum Rauchen hatte.

				Die Kommunikationszentrale sah fast genauso aus, wie Jake erwartet hatte: Zwei Funkgeräte – eines in Betrieb, das andere zur Reserve – blinkten wie Spielautomaten; dann gab es drei Computerterminals mit riesigen Monitoren zur Rückverfolgung von Telefonanrufen und zum Aufspüren von Handys; außerdem eine Reihe von Servertürmen und Netzwerkknoten, die alle über das Notstromaggregat liefen.

				Jake setzte sich, und die zuständige Beamtin, Mary Skillen, nickte ihm grüßend zu. »Die Verbindung steht seit einer Minute einunddreißig … zweiunddreißig … dreiunddreißig Sekunden. Aber sie wird nicht ewig halten.« Sie hielt ein FireWire-Kabel und ein Blatt Papier in der Hand. »Hier ist der Zugangscode zum System. Schicken Sie Ihre Mail so schnell wie möglich raus.«

				Wie als theatralisches Ausrufezeichen in einer Schulaufführung wurde das Licht plötzlich schwächer, und Jake hörte die Beamten alle gleichzeitig den Atem anhalten. Er ignorierte den teilweisen Stromausfall, schloss das MacBook an und stellte die Verbindung zum Server her. Er war über den Punkt hinaus, wo er sich noch irgendwelche Hoffnungen machte, er funktionierte nur noch auf Autopilot.

				Skillens Blick war auf den Netzwerkmonitor geheftet. »Sie sind drin, Special Agent Cole.«

				Jake startete das Mailprogramm des FBI und lud das Video hoch, das er aufgenommen hatte – zur Hälfte mit Kay, zur Hälfte mit Spencer. Der Verlaufsbalken in der Statusleiste am unteren Rand des Bildschirms füllte sich qualvoll langsam.

				»Glauben Sie wirklich, es ist ein Porträt des Killers, Jake?«, fragte Hauser von der Tür her.

				Jake zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Vielleicht nur eine weitere Sackgasse. Aber Dad hat sich eine Menge Mühe gegeben – sehr viel geistige Akrobatik –, um das zu schaffen. Und ich kann nicht glauben, dass es einfach nur der Künstler in ihm war. Er wollte mir irgendetwas sagen. Mit dem Porträt, das er aus den Teppichen gebildet hatte, mit dem Gemälde, das er mit seinem eigenen Blut malte, mit dem Chuck Close, dem er die Augen herausschnitt. Das alles waren Mitteilungen – Andeutungen –, dass ich die Dinge aus einer anderen Perspektive betrachten sollte. Aus seiner Perspektive.«

				»Da hat Ihr Vater Ihnen aber eine Menge zugetraut«, sagte Hauser langsam.

				Aus diesem Blickwinkel hatte Jake es noch gar nicht betrachtet, aber jetzt, da Hauser es aussprach, wurde ihm klar, dass es stimmte. Das war eine Schnitzeljagd, die nur wenige Menschen erfolgreich absolvieren konnten. Der alte Herr hatte ihn tatsächlich mit einem großen Vertrauensvorschuss ausgestattet.

				Während er den Anzeigebalken betrachtete, hatte er das Gefühl, dass die Zeit rückwärts lief. 3 Prozent … 3,5 Prozent.

				Das einzig vernehmbare Geräusch war das Toben des Hurrikans vor den Fenstern. Er hatte jetzt seinen Höhepunkt erreicht, und Hauser hoffte, dass das Auge bald über sie hinwegziehen und ihnen ein paar bitter nötige Stunden der Erholung verschaffen würde, damit sie ihre Batterien wiederaufladen konnten. Dann würde der zweite Akt dieser Tragödie biblischen Ausmaßes über Long Island hinwegfegen und zu Ende bringen, was der erste nicht geschafft hatte, alle Bauwerke von Menschenhand hinwegfegen, die die Dreistigkeit besaßen, noch stehen geblieben zu sein. Es brauchte schon eine gehörige Portion Glück, sollten sie alle noch hier sein, wenn es vorbei war.

				Aber das Wort Glück verschwand nach und nach aus Hausers Wortschatz. Er hatte schon Pechsträhnen erlebt – ein Paradebeispiel dafür war die Abfolge von zufälligen Ereignissen auf dem Footballfeld, die dazu geführt hatte, dass sein Knie zerschmettert wurde. Aber diese Sache mit Jake und dem Bloodman war schon zu jenem Zeitpunkt weit über Pech hinausgegangen, als seine Mutter ermordet wurde. Soweit der Sheriff sehen konnte, handelte es sich eher um einen Fluch.

				Und Flüche hatten es an sich, die Dinge zu ihren eigenen Bedingungen zu Ende zu bringen.
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				Frank und Jake fuhren in nordwestlicher Richtung auf der Route 27 zur Landspitze. Sie hielten sich auf der linken Fahrspur, weil sie weiter vom Ufer entfernt lag, wenn auch nur um ein paar Meter. Rechts von ihnen tobte der Ozean mit fünfzehn Meter hohen Wellen heran, die sich auf dem Strand brachen und wie Schneepflüge über die hundert Meter bis zum Highway donnerten, wo sie am Fahrdamm explodierten und Tonnen von Wasser in die Luft schleuderten. Eine einen Meter hohe Flutwelle strömte über den Asphalt, und Frank musste das Lenkrad ständig rechts eingeschlagen halten, damit der schwere Wagen nicht in den Graben abgetrieben wurde. Immer wieder schwamm der Hummer auf und wurde seitlich weggedrückt. Dann riss Frank das Steuer herum, trat voll aufs Gas und versuchte verzweifelt, wieder Bodenhaftung zu gewinnen. Das war jetzt dreimal auf sechs Kilometern passiert, und sie wussten, wenn sie so weitermachten, hatten sie das Schicksal so oft herausgefordert, dass sie irgendwann von der Straße gespült wurden. Aber vielleicht – nur vielleicht – konnten sie es schaffen, wenn der Sturm jetzt über seinen Höhepunkt hinaus war. Also fuhren sie weiter. Wegen Jeremy und Kay und aus dem einfachen Grund, dass es sonst nichts gab, was sie tun konnten. Es war die alte Geschichte von Schicksal und Bestimmung.

				Die Bodenwanne des Hummers hatte sich mit Wasser gefüllt – ein Konstruktionsmerkmal, das dafür sorgte, dass der Wagen in Sumpfgebieten oder bei Springfluten nicht die Bodenhaftung verlor. Jakes Füße waren jetzt schon seit Stunden nass, und er fragte sich, ob sie je wieder trocken sein würden.

				Hauser hatte sie gebeten, auf dem Revier zu bleiben, aber Jake hatte darauf bestanden, zu gehen. Er wusste, die Chance, dass der Highway noch existierte, war ebenso gering wie die, dass das Haus noch stand, aber eine innere Stimme befahl ihm, dorthin zu fahren. Immerhin würde er im Strandhaus auffindbar sein. Nicht, dass das bis jetzt einen großen Unterschied gemacht hätte. Aber etwas Besseres fiel ihm nicht ein.

				Die alttestamentarische Wasserwand, die über die Straße strudelte, ließ Jake verstehen, warum der primitive Mensch Stürme als den Zorn Gottes interpretiert hatte. Ein dicker Wall aus Salzwasser traf auf den felsenübersäten Graben neben der Straße, schoss gerade in die Luft und stürzte mit einem dumpfen Klatschen auf den Asphalt herab. Frank steuerte in die Flutwelle hinein, und irgendwie hielten die Reifen Kontakt zur Straße; ein kleineres Fahrzeug wäre schon längst vom Highway gerissen worden, und nur wegen Hausers Intervention hatte man sie durch die Straßensperre gelassen, die die Zufahrt zur Spitze von Long Island blockierte.

				Frank lenkte das Monsterauto zwischen Trümmern hindurch, aus denen man eine kleine Stadt hätte bauen können. Es sah aus wie im Zentrum eines Atombombentests. Mindestens ein Dutzend Häuser lagen wie zerknitterte Schuhkartons herum. Alles, von zerquetschten Lampenschirmen bis zu dem zehn Meter langen Bruchstück einer Zedernholzveranda, wurde über die Straße geschleudert, und Frank tätschelte unaufhörlich das Armaturenbrett und erzählte seinem Monsterauto, es sei ein braves Mädchen. Und wenn das nichts half, benutzte er Schimpfnamen.

				Jake paffte eine Zigarette und beschloss, sich, wenn das alles vorbei war, so lange zu besaufen, bis er nicht mehr wusste, wer er war. Er hatte genug. Und ohne Kay und Jeremy war sowieso alles gleichgültig. Jake kam es so vor, als bewegten sie sich mit der Geschwindigkeit einer Plattentektonik, aber wenn er hinaussah in die schwarze Welt, die nur vom Schein der LEDs erhellt wurde, und irgendwo einen Orientierungspunkt fand, merkte er, dass sie tatsächlich gut vorankamen. Bei dieser Geschwindigkeit würde er in zehn Minuten im Strandhaus seines Vaters sein.

				Und dann würde das eigentliche Warten beginnen.

				Jake ließ die verfügbaren Informationen noch einmal Revue passieren, spielte ein wenig mit den Zahlen herum und wusste, dass ihm irgendetwas entging – etwas, das erklärte, warum die Dinge so und nicht anders abgelaufen waren.

				»Ich will wissen, warum«, sprach er unwillkürlich laut aus.

				»Was?« Frank lenkte den Hummer um einen siebeneinhalb Meter langen Kabinenkreuzer herum, der seitlich in den Fluten lag und von jeder Welle, die vom Atlantik herandonnerte, ein Stückchen weiter auf die andere Seite der Straße geschoben wurde.

				Eine Woge kam aus der Dunkelheit geschossen und türmte sich neben dem schweren Wagen auf wie eine senkrechte Klippe. Jake zuckte zusammen, als sie herunterstürzte und Frank direkt hineinfuhr. Das Vorderteil des Hummers duckte sich erst in den Aufprall hinein und bäumte sich dann auf. Frank trat das Gaspedal durch, um etwas mehr Vortrieb zu bekommen, und wie durch ein Wunder hielt sich der schwere Wagen auf der Straße.

				Als Jake wieder Luft bekam, sagte er: »Dieser Kerl hat mir meine Mutter genommen. Und jetzt auch noch alles andere. Da fragst du, warum?«

				»Derselbe Kerl? Nach so langer Zeit? Er müsste jetzt ein alter Mann sein – ich meine, immerhin ist das dreiunddreißig Jahre her.« Franks Zigarette glühte orangefarben auf, als er daran sog. »Herrgott, wo ist nur die Zeit hingekommen? Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem sie ermordet wurde, als wäre es gestern gewesen. Dein Vater hatte eine große Ausstellung in New York, ein Riesenerfolg. Alle Bilder verkauft. Er blieb noch in der Stadt, um sich zu betrinken und mit seinen Malerkumpels Party zu machen. Deine Mom aber wollte zurück. Sie machte sich Sorgen um dich, weißt du.«

				Ein leises Lächeln zuckte um Jakes Mundwinkel.

				»Sie mochte nicht in der Stadt bleiben. Ich begleitete sie zu ihrem Auto, und wir fuhren gemeinsam zurück. Die Zigaretten gingen uns aus, aber sie hielt nicht einmal am Kwik-Mart an, weil sie zu dir wollte. Ich musste an der Ecke aussteigen und den Rest zu Fuß nach Hause gehen.« Frank lächelte.

				»Das klingt, als würdest du sie auch vermissen, Frank.«

				Frank nickte. Rauch quoll ihm aus der Nase und zwischen den Zähnen hervor. »Das ist auch so, Jakey. Weißt du, ich habe es noch nie jemandem erzählt, aber ich habe deinen Vater um Mia beneidet. Er dachte, ich wäre in sie verliebt, aber daran lag’s nicht. Deine Mutter war einfach etwas ganz Besonderes. Wer immer sie deinem alten Herrn weggenommen hat, hat ihn de facto gleich mit umgebracht.«

				»Warum hast du nie geheiratet?«

				Frank lachte. »Ist das nicht offensichtlich? Ich tauge einfach nicht zum Ehemann.«

				»Mein Vater auch nicht.«

				Frank nickte und drückte seine Zigarette am Metall des Armaturenbretts aus. »Das stimmt allerdings. Aber dein Dad hat auch keine typische Frau gefunden – sondern Mia. Weißt du, wie viele Frauen es gibt, die es mit Kerlen wie uns aushalten?«, fragte er und wackelte mit dem Daumen hin und her, auf sich und Jake deutend.

				»Kerlen wie uns?« Dann dachte er an Kay und erkannte, dass der alte Mann recht hatte.

				»Ach, komm schon, Jakey. Ich habe mein halbes Leben auf Safari oder in den Bergen verbracht und dabei so ziemlich alles gejagt, was auf diesem Planeten Beine hat oder herumkriecht. Selbst jetzt noch haue ich immer wieder wochenlang in die Berge ab. Glaubst du, eine durchschnittliche Frau will so einen Mann? Sie reden viel über Frauenrechte und Frauenbefreiung, aber ich habe noch keine getroffen, die mich ich selbst sein lässt. Und du?« Er lachte, aber es war ein freundliches, liebevolles Lachen. »Du bist genauso. Es ist mir egal, wer deine genetischen Eltern waren, du bist ein Coleridge. Mit dem Unterschied, dass du Menschen jagst, um deinen Spaß zu haben.«

				»Ich tue es nicht zum Spaß, Frank.«

				»Ich bin kein guter Ratgeber, Jakey, aber man steckt in Schwierigkeiten, wenn man anfängt, sein eigenes Geschwätz zu glauben.« Franks Stimme kam kaum gegen den Lärm an, der im Wagen toste. »Ich habe dich heute beobachtet – du tust es gern.«

				Jake schüttelte den Kopf. »Da irrst du dich. Ich kündige. Ich habe meine Entscheidung getroffen. Dieser Fall noch, und einen anderen, den ich abschließen muss. Das hatte ich jedenfalls vor.«

				Frank nickte. »Sicher. Und dann noch einen, noch einen und noch einen. Immer nur noch einen. Es ist wie eine schlechte Beziehung, aus der man nicht herauskommt. Denn wir lieben das, was uns zerstört, Jakey. Nur in dieser Zerstörung fühlen wir uns lebendig.«

				Sie erreichten Sumter Point, und Frank bog in die Einfahrt ab. Im grellen Scheinwerferlicht des Hummers sah das Haus aus, als stünde es seit Jahren leer. Der größte Teil der Verkleidung war fortgerissen, ganze Stücke des Dachs fehlten. Die Büsche waren zusammen mit dem Schotter der Einfahrt weggespült worden – jetzt gab es nur noch eine schlammige Fahrspur. Hinter dem Haus, nahe am Meer, lehnte sich das Atelier schräg nach hinten, dem Ozean entgegen, als hätte es seine Verbindung zur Erde verloren und dächte daran, sich in die Fluten zu stürzen.

				Jake wusste, dass der Bloodman kommen würde. Er musste kommen – jetzt waren nur noch er und Frank übrig. Er überlegte, ob er dem alten Mann von seinem Plan erzählen sollte, vom Grund ihres Hierseins. Aber das würde Frank nicht gefallen. Überhaupt nicht. Denn niemand – nicht einmal ein zäher alter Mistkerl wie Frank Coleridge – ließ sich gern als Köder verwenden.

				»Trautes Heim, Glück allein«, sagte Jake.
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				Hauser hatte in den vergangenen zwei Tagen so viel Kaffee geschluckt, dass er befürchtete, es würde zwei Wochen dauern, um ihn wieder aus seinem Stoffwechsel zu entfernen. Er hatte schon seit einer Weile nicht mehr in den Spiegel gesehen, aber der Geschmack in seinem Mund ließ ihn vermuten, dass selbst seine Zähne braun waren. Während er durch den Korridor ging, hielt er einen Becher in der linken Hand; seine Rechte ruhte auf dem Heft des Grabendolchs seines Urgroßvaters. Er nutzte einen kurzen Moment relativer Ruhe, um das Revier in Augenschein zu nehmen.

				Es ging noch immer zu wie in einem Bienenstock, aber der gebremste Wahnsinn von vor ein paar Stunden war einem erschöpften Summen gewichen. Die meisten der Beamten waren schon bei ihrem vierten Satz trockener Kleider angelangt, und Hauser entdeckte einige T-Shirts und Stiefel an seinen Leuten, die nicht zur normalen Uniform gehörten. Er sah träge Bewegungen und Blicke, die sich ins Nichts richteten – es waren gute Leute, die sechzehn Stunden ununterbrochen gegen den Sturm gekämpft und Bürgern geholfen hatten, die besser auf die Warnungen gehört und sich davongemacht hätten.

				Er hatte seine Ressourcen auf die Morde konzentrieren wollen, die sich ausbreiteten wie ein Krebsgeschwür, aber um die Wahrheit zu sagen, seine Mittel waren beschränkt. Morgen früh würde die Nationalgarde anrollen, und dann konnte er seine Leute da einsetzen, wo sie am effektivsten waren. Doch er bezweifelte, dass sie bei der Jagd nach diesem Mörder großen Erfolg haben würden – dafür brauchte es Männer, die über die nötige Erfahrung und eine Persönlichkeit verfügten, die in den frostigen Regionen menschlicher Emotionen angesiedelt war. Kurz gesagt, einen kalten, analytischen Kerl wie Jake Cole. Den irren Jake, der in einem beigefarbenen Humvee durch die Straßen der Stadt donnerte und die Sünder zur Strecke brachte. Herrgott, wie konnte ein Leben nur so vor die Hunde gehen?, fragte er sich. Dann wurde ihm klar, dass er derselben Karawane angehörte. Na gut, fast derselben Karawane.

				Hauser hatte den größten Teil der Nacht draußen zugebracht, wo der Hurrikan die Welt auf den Kopf stellte. Er kannte die Macht von Mutter Natur – als Sheriff eines Ortes am Meer kam man nicht darum herum –, aber nicht einmal in seinen schlimmsten Alpträumen hätte er gedacht, dass es sich so anfühlen könnte, als würde Long Island komplett aus dem Muttergestein herausgefräst. Heute Nacht, als er dort gewesen war, wo der Sturm am schlimmsten tobte, hatte er Furcht und Demut kennengelernt.

				Ein großer Teil der Stadt war zerstört – er konnte nur schätzen, wie viele Häuser vom Wind aus ihren Fundamenten gerissen oder von berghohen Wellen von den Grundmauern gefegt worden waren. Komplette Dächer waren verschwunden. Autos türmten sich zu Stapeln. Die Brandung hatte das Land in großen Bissen verschluckt. Dabei war das nur die erste Runde gewesen.

				In ein paar Stunden würde der erste Akt von Dylan vorbei sein, und dann konnten sie im Auge des Hurrikans Atem holen. Aber wie lange? Eine Stunde? Zwei? Dann würde er wieder loslegen und dem Erdboden gleichmachen, was er bisher verschont hatte.

				Hauser hatte die halbe Nacht Menschen vor ihrer eigenen Dummheit retten müssen. Warum hatten sie nicht hören wollen? Er hatte alles in seiner Macht Stehende getan, damit die Bürger ihren … ihren – ja, was? – zurückließen. Krempel, darauf lief es hinaus. Sicher, manches hatte viel Geld gekostet, aber es waren alles bloß Dinge. Dinge konnte man ersetzen. Oder ohne sie auskommen. Aber ein neues Leben gab es am Montagmorgen im Supermarkt gewiss nicht zu kaufen.

				Er hatte versucht, sich nur auf den Hurrikan zu konzentrieren, sich einzureden, dass er das Furchtbarste war, was seiner Gemeinde je zugestoßen war, und doch gingen ihm die Bilder von der Arbeit des Bloodman nicht aus dem Kopf. Verglichen mit diesem Kerl war Hurrikan Dylan nur ein kleineres Ungemach – und wenn man die Faust Gottes als kleineres Ungemach bezeichnete, dann war die Kacke wirklich am Dampfen.

				Wohl kam mit einem rosafarbenen Telefonprotokoll in der Hand auf ihn zugerannt. »Sheriff, ein Fenster in der Myrtle Avenue wurde eingedrückt, und die Splitter haben eine Frau verletzt, so dass sie nichts mehr sehen konnte. Ihre siebenjährige Tochter hat es gemeldet. Die Sanitäter sind mit zwei Herzanfällen beschäftigt und einem Typen, der sein Bein verloren hat, daher sind alle Einheiten im Einsatz. Soll ich das übernehmen?«

				Hauser schüttelte den Kopf. Wohl war ein guter Organisator, er brauchte ihn auf dem Revier, um Prioritäten zu setzen. »Schicken Sie Scopes hin.«

				Wohl schüttelte seinerseits den Kopf. »Scopes ist zu einem Notruf unterwegs. Er hätte schon vor einer halben Stunde zurück sein sollen, ist es aber nicht.« Ein hoffnungsvoller Blick trat in Wohls Augen – er wollte etwas Vorzeigbares für seine Gemeinde tun, nicht die ganze Nacht im Schutz des Reviers verbringen, wo er Sandwiches mit Eiersalat aß und Telefondienst schob.

				»Spencer?«

				Wohl zuckte die Achseln. »Spencer ist auch irgendwo draußen.«

				Hauser zog die Mundwinkel nach unten. »Scheiße.« Er trank noch einen Schluck Kaffee, dann drückte er Wohl den Becher in die Hand. »Geben Sie mir die Adresse«, sagte er und ging seinen Poncho holen. Es war allemal besser, sich mit Gott auseinanderzusetzen als mit dem Teufel, dachte er.
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				Jake hielt Frank die Tür auf, und sein Onkel eilte ins Haus. Die vergangenen Stunden hatten ihren Tribut von dem Mann gefordert. Er war ein zäher Hund, aber die Nacht hatte an seiner harten Fassade genagt, und durch die Risse sah man ihm sein Alter an. Jake schloss die Tür hinter ihm.

				Frank schüttelte das Regenwasser ab und blieb neben der Nakashima-Konsole stehen. Wie ein Sputnik ruhte darauf das Gittermodell einer Kugel, das Jacob vor so vielen Jahren zusammengeschweißt hatte. Jake betrachtete es jetzt mit neuen Augen, in neuem Kontext. Frank ging es ebenso.

				Im Haus sah es ähnlich aus wie in der Einfahrt. Was einmal eine vernachlässigte, schmutzige Wohnung gewesen war, hatte der Sturm vollständig verwüstet. Die großen Terrassenfenster waren eingedrückt, der Boden in ein Meer aus Sand und Wasser und Glassplittern verwandelt. Der Pool draußen hing schief, neigte sich gefährlich dem Ozean entgegen, während der Grund, auf dem er ruhte, von den Wellen, die schon seit Stunden dagegendonnerten, nach und nach weggefressen wurde. Es war klar, dass ihr unablässiger Ansturm seinen Widerstand irgendwann brechen und ihn ins Wasser stürzen würde – alles nur eine Frage der Zeit.

				Jake legte ein paar Lichtschalter um, aber natürlich war der Strom ausgefallen. Es geschah in dem Sekundenbruchteil zwischen der Erwartung von Licht und dessen Ausbleiben. Sein Verstand vollführte jenen magischen Trick, den niemand verstand, und plötzlich passten alle Puzzleteilchen zusammen. Keine fragwürdigen, lückenhaften Theorien, sondern nahtlose Gewissheit.

				Er hielt Frank die Pistole an den Kopf. »Wo ist meine Familie?«, fragte er ruhig.
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				Es schien fast, als wären Wohl ein paar zusätzliche Hände gewachsen, seit der Sturm begonnen hatte. Den größten Teil der Nacht hatte er zu jedem x-beliebigen Zeitpunkt mindestens fünf Anrufe gleichzeitig beantwortet und sich schneller Notizen gemacht, als er je für möglich gehalten hätte. Die Leitungen hatten ziemlich viel mitgemacht, aber irgendwie hielten sie immer noch. Die Mobilfunkmasten waren schon vor Stunden ausgefallen – einer nach dem anderen hatte der Wucht des Sturms nachgegeben, während Blitzschläge wie aus der Apokalypse aus dem Himmel herniederfuhren. 

				Wohl hatte die Nacht drinnen verbracht, und obwohl die Fenster verbrettert waren, leuchtete die Welt draußen immer wieder in einem gleißenden, weißglühenden Licht auf, so dass die Spalten um Jalousien und Verschalung sekundenlang hell wie die Sonne strahlten, bevor sie wieder erloschen. Das Stromnetz war unter einem einzigen Monster-Blitzschlag zusammengebrochen, der gleichzeitig fast alles verschmorte, was noch dranhing, einschließlich der Haushaltsgeräte. Aber irgendwie, wie durch Zauberhand, hielten die Telefonleitungen. Wenn dieser Hurrikan vorbei war, würde Wohl in Aktien von Bell Atlantic investieren – die Mobilfunkwichser konnten ihn mal kreuzweise. Nach dieser Erfahrung hieß das Zauberwort für ihn ›analog‹.

				Er beendete ein Gespräch, und ein neues Lämpchen begann zu blinken. »Sheriffsbüro«, meldete er sich – den vollständigen Sermon hatte er schon vor Stunden aufgegeben.

				»Hier spricht Matthew Carradine, FBI. Ist Sheriff Hauser zu sprechen?«

				»Wer, sagen Sie, spricht da?«, fragte Wohl nach.

				»Jake Coles Boss. Können Sie mir sagen, ob Sheriff Hauser da ist?« Die Stimme klang drängend.

				Wieder explodierte die Welt draußen, und die Spalten blitzten grellweiß auf. »Hauser ist unterwegs. Ich kann versuchen, ihn anzufunken, aber bei dem Gewitter funktioniert nichts. Wir haben Glück, dass wenigstens die Telefonleitungen noch stehen.«

				»Wer ist der ranghöchste anwesende Beamte?«

				Wohl blickte sich auf dem Revier um, sah aber nur jüngere Kollegen. Scopes und Spencer waren noch nicht wieder zurück. »Ich schätze, das bin ich«, stellte er fest.

				»Dann hören Sie mir gut zu.«
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				Frank saß gefesselt auf einem der Küchenhocker, die Knöchel mit Isolierband an den Stuhlbeinen befestigt, die Hüfte mit einem Stück Vorhangschnur festgezurrt, die Hände in Handschellen hinter dem Rücken. Er sträubte sich nicht, er war nicht zornig oder schockiert – er saß nur in grimmigem Schweigen da und starrte Jake an.

				»Wo ist meine Frau? Wo ist mein Sohn?«, fragte Jake, und er musste brüllen, um den Sturm zu übertönen, auch wenn dieser langsam nachließ.

				»Du bist doch der Bursche, der wie ein Mörder denkt, Jake. Rechne du es dir aus.«

				Jake richtete die Pistole auf Franks Gesicht. »Ich werde dich nicht töten, Frank, aber du wirst mich noch darum anbetteln.«

				Frank schüttelte traurig den Kopf. »Jake, ich bin es – Frank. Der Typ, der immer für dich da war, wenn du seine Hilfe brauchtest. Genau wie jetzt. Du bist außer dir, Jakey.«

				»Sehe ich so aus, als wäre ich außer mir?« Seine Stimme klang gelassen, ruhig, und seine Augen hatten sich wieder in jene zwei schwarzen Punkte verwandelt, die wirkten, als hätte er sie sich von einer Schlange ausgeliehen. »Über das ›Außer mir sein‹ bin ich hinaus, seit mein Sohn verschwunden ist, Frank. Als du dir Kay geschnappt hast, war ich bereits jenseits von Wut. Und seit ich den Skalp von Emily Mitchell auf dem Treppenpfosten in ihrer Diele gefunden habe, ist meine Stimmung mörderisch. Ich glaube, du kennst mich gut genug, um zu wissen, dass ich gefährlich sein kann – aber ich frage dich als letzten Akt menschlichen Mitleids: Wenn du mir sagst, wo meine Frau und mein Sohn sind – selbst wenn sie tot sind –, dann schieße ich dir ins Herz. Es wird schnell gehen.« Jake beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie, während seine Pistole im unheimlichen Zwielicht aufglänzte. »Aber wenn nicht, Frank – wenn du Sperenzchen machst und mir mit deinen verfassungsmäßigen Rechten kommst und versuchst, dich herauszuwinden, dann nehme ich das Ka-Bar da …« – er ruckte mit dem Kopf in Richtung von Franks großem Messer, das in der Tischplatte steckte, keinen Meter entfernt von der Schachtel mit Sprühschaum und Dichtmasse, die die Handwerker zurückgelassen hatten – »… und stecke es dir in den Gehörgang. Nur auf einer Seite, denn mit dem anderen Ohr musst du noch hören können, weil ich dir Fragen stelle und dir währenddesssen einzelne Körperteile abschneide. Ich habe bei den Besten gelernt, und es wird weh tun.« Er stand auf und wich ein paar Schritte zurück. Von draußen wehte immer noch der Regen herein, und Jake blieb knapp am Rand seiner Reichweite stehen. »Du würdest nicht glauben, welches Arsenal von Foltermethoden ich in meinem Kopf gespeichert habe.« Er tippte sich mit der Pistole an die Schläfe.

				Jetzt weiteten sich Franks Augen voller Furcht. »Jakey, Jakey, ich bin es! Okay? Warum sollte ich dir oder deiner Familie etwas antun wollen?«

				»Es ging gar nicht um mich, Frank. Das dachte ich die ganze Zeit, aber so war es nicht. Ich habe es erst vor ein paar Minuten begriffen, als es schon zu spät war. Du warst in meine Mutter verliebt, Frank.«

				Frank nickte. »Natürlich habe ich deine Mutter geliebt, Jakey. Natürlich war ich ein bisschen eifersüchtig auf deinen alten Herrn. Na und? Jeder ist eifersüchtig auf irgendetwas.«

				»Wo ist meine Frau? Wo ist mein Sohn?«

				Der Hocker schwankte, als Frank gegen seine Fesseln ankämpfte. »Das ist dein Gebiet, Jake. Du weißt mehr über diese Scheiße als jeder andere – du bist der Kerl, der die Sprache der Toten spricht, der ihre Zeichen lesen kann. Sprechen sie jetzt nicht zu dir?«

				»Sind sie tot, Frank?«

				Frank zuckte die Achseln. »Würden wir dieses Gespräch führen, wenn es nicht so wäre?«

				Es gab einen Knall, und der Wind kreischte herein, weil die Vordertür aufsprang, und einen Augenblick lang glaubte Jake, der Wind hätte sie aufgedrückt. Dann schloss sie sich wieder, und eine Stimme rief: »Jake, bist du da?«

				Jake ging zur Tür. Spencer stand neben dem aus Edelstahlstangen zusammengeschweißten Polyeder. Er war völlig durchweicht und hielt eine Taschenlampe in der Hand. »Was zum Teufel tust du hier, Jake?«, fragte er.

				»Ich warte. Und du?«

				»Ich wollte nachsehen, ob bei dir alles in Ordnung ist, ob der Sturm das Haus nicht weggerissen hat.«

				»Ich bin beschäftigt, Bil…«

				Die Eingangstür wurde jetzt von einem so gewaltigen Windstoß aufgeschlagen, dass ein Gemälde von seinem Haken neben der Tür fiel. Es gab eine gleißende Explosion von Licht, während eine Milliarde Volt vom Himmel herabzuckten und den Hummer in der Einfahrt trafen. Das Haus erbebte in seinen Grundfesten.

				Jakes Defibrillator hatte einen Kurzschluss, und er griff sich an die Brust. Er spürte, wie sein Herz stehen blieb, und ging in die Knie.

				Spencer sprang vor und fing Jake auf, bevor er auf dem Boden aufschlug.

				Jake wollte ihm sagen, dass er Frank auf keinen Fall losbinden sollte.

				Dass er vielleicht besser fortlief.

				Aber er bekam nur ein trockenes Krächzen heraus.

				Dann verlor er das Bewusstsein.

			

		

	
		
			
				76

				Für Hauser sah Southampton aus wie eine riesige Müllkippe. Er hätte nicht gedacht, dass es auf der Welt so viele Plastik-Gartenmöbel gab. Er hatte den Notruf aus der Myrtle Avenue geregelt – die Frau und ihr kleines Mädchen in die Notaufnahme gebracht. Sie war sofort behandelt worden, und der Arzt meinte, ihre Sehkraft würde wahrscheinlich völlig wiederhergestellt werden – das Schlimmste war das viele Blut in ihren Augen gewesen. Eins zu null für die Guten, dachte Hauser, während er zum Revier zurückfuhr.

				Er wich mit seinem Bronco gerade einem Segelboot aus, das sich mitten auf einer Kreuzung verkeilt hatte, als plötzlich ein Licht auf dem Walkie-Talkie in seiner Halterung am Armaturenbrett aufleuchtete.

				»Einheit zweiundzwanzig, Notfall. Bitte antworten.« Hausers Rückennummer während seiner kurzen, vier Spiele währenden Karriere bei den Steelers hatte ›Zweiundzwanzig‹ gelautet. Die Stimme war vom Unwetter verzerrt, aber verständlich.

				Hauser griff nach dem Gerät und drückte den Sprechknopf. »Ja, Wohl. Hier Hauser.«

				»Sheriff«, knisterte die Stimme. »… brauchen … S… hier … dring…« Trotz des Rauschens hörte Hauser, dass etwas nicht stimmte.

				»Schon unterwegs«, sagte er, während der Rammschutzbügel des Bronco einen Sonnenschirm erledigte, der über die Straße tanzte.

				Warum zum Teufel brauchen sie mich auf dem Revier?, fragte er sich. Wenn es irgendwo einen Notfall gab, hätte Wohl ihm die Adresse sagen und ihn hinschicken sollen.

				Was war da los?
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				Die Stille traf ihn wie ein Schlag. Das Toben des Unwetters war verstummt, und er hörte nur leise den Wind säuseln und das entfernte Geräusch von Wellen, die an den Strand schlugen. Ein paar Sekunden später kehrte sein Tastsinn zurück. Und damit die Erkenntnis, dass er in einer Wasserpfütze lag und zitterte.

				Er schlug die Augen auf und sah nur Schwärze. Er fragte sich, ob sein Schrittmacher den Spannungsstoß überlebt hatte – seine Finger kribbelten noch, und der unverkennbare Gestank von verschmorten Kabeln begleitete einen dumpfen Schmerz in seiner Brust. Ohne einen anderen Muskel zu regen, zwinkerte er ein paarmal und erkannte, dass sich etwas vor seinem Gesicht befand. Der Umriss verdichtete sich zu einer Schuhsohle. Nein, kein Schuh – ein Stiefel. Tiefes Profil. Größe 45. Er stemmte sich auf die Ellenbogen und sah, dass in dem Stiefel ein Fuß steckte. Der zu einem Bein gehörte. Er stieß sich weiter hoch und kam auf die Knie. Und stellte fest, dass es sich um Spencers Bein handelte.

				Jake versuchte aufzustehen, glitt aber auf den Steinfliesen der Diele aus. Dann merkte er, dass er gar nicht in einer Wasserpfütze gelegen hatte.

				Man hatte Spencer die Kehle durchgeschnitten, eine saubere, leicht diagonale Linie, die von seinem rechten Schlüsselbein bis knapp unter das linke Ohrläppchen reichte. Die Wunde klaffte tief, und Jake hatte genügend Messerverletzungen gesehen, um zu wissen, dass es sich um einen einzigen schnellen Schnitt mit einer sehr scharfen Klinge gehandelt hatte. Der Akademiker in ihm konstatierte, dass es sich um einen rechtshändigen Angriff mit nach oben gerichteter Klinge gehandelt hatte. Die Waffe? Keine Frage. Franks Ka-Bar ragte bis zum Heft hineingestoßen leicht nach links versetzt aus Spencers Brust – ein perfekter Todesstoß. Jake wischte sich die Hände an den Hosenbeinen ab. Sie klebten von bereits gerinnendem Blut, und er wusste, dass er eine Weile lang bewusstlos gewesen sein musste. Wie lange? Eine Stunde? Zwei?

				Spencers arterielles Blut war in einem großen, eleganten Bogen über die Wand gesprüht, hatte zwei Gemälde und die Nakashima-Konsole mit der Sphäre aus Edelstahl getroffen.

				Dann erinnerte sich Jake an Frank.

				Er rannte ins Wohnzimmer, aber natürlich würde Frank verschwunden sein. Spencer musste ihn losgebunden haben, und Frank hatte ihm die Kehle durchgeschnitten. Warum hatte er Jake am Leben gelassen? Warum hatte er nicht …

				Jakes Datenfluss kam zum Stillstand.

				Frank saß immer noch auf dem Stuhl.

				Undurchsichtiger, gelblicher Schaum ragte pilzförmig aus seinen Nasenlöchern und wuchs ihm wie die dicken Wurzeln eines verkrebsten Baums aus dem Mund. Neben ihm auf dem Boden lag eine Dose Dämmschaum, deren Sprühschlauch blutbefleckt war, wo man ihn in Franks Nase gezwängt hatte. Der Druck des sich ausdehnenden Schaums hatte seinen Schädel verformt, seine Nebenhöhlen zum Platzen gebracht, ihm die Augen herausgedrückt, und sein Unterkiefer stand weit offen wie der einer Python, die versucht, einen Dackel zu verschlingen. Franks Hals und Kehle waren aufgetrieben – gebläht von dem sich ausdehnenden Tod, der ihm die Luft abgeschnitten hatte und seine Luftröhre und Nase verstopfte wie zäher Klebstoff. Seine Haut war schneeweiß und geädert von durchscheinenden blauen Venen wie gedruckte Schaltkreise.

				Der Schaum war immer noch dabei, sich auszudehnen, und er klickte und tickte wie ein sich abkühlender Automotor, während er den Schädel weiter Stück für Stück aufsprengte.

				Jake sah hinaus zum Strand. Es war immer noch Nacht, aber der Wind und der Regen und die tobende Hölle hatten eine Pause eingelegt, während das Auge des Sturms durchzog. Der Himmel war wolkenlos, die leuchtende Scheibe des Mondes hing über dem Wasser wie eine Kameralinse. Sterne funkelten. Die Wellen klatschten in stetem Rhythmus ans Ufer. Der Strand sah aus, als hätte man darauf eine Barrikade errichtet, um das Wasser zurückzuhalten. Alles, von fünfzehn Meter hohen Bäumen bis zu gekenterten Booten, war zu einer durchgehenden Linie von Trümmern verwoben, die sich, so weit das Auge reichte, die Küste entlangzog.

				Jake drehte sich wieder zu Frank um. Der Schaum hatte ihm die Lunge, den Magen und die Speiseröhre gefüllt und zwang seinen Körper auf dem Hocker in eine rigide aufgerichtete Haltung, die unnatürlich für einen Toten war.

				Und plötzlich leuchtete eine unerträgliche Erkenntnis in Jakes Gehirn auf – er hatte sich geirrt. Hatte sich in Frank geirrt. Sich geirrt, was die Hinweise betraf, die sein Vater hinterlassen hatte. Die Ängste seines Vaters falsch interpretiert. Und hatte sich geirrt, was den Mann betraf, der das alles angerichtet hatte. Er hatte sich in allem geirrt.

				Er dachte an die Sixtinische Kapelle seines Vaters, das Atelier, das nicht das Bildnis eines Gottes zierte, der Adam Leben einhauchte, sondern das tätowiert war mit Dämonen – Männern des Bluts –, um dem Coleridge-Jungen eine Nachricht zu übermitteln. Eine Nachricht, die er nicht verstanden hatte. Jake wandte sich instinktiv nach dem Gebäude am Rand des Grundstücks um. Die Betonplatte, auf dem es gestanden hatte, existierte noch, aber das Atelier selbst war verschwunden.

				Jake hörte die Eingangstür aufgehen.

				Sich wieder schließen.

				Schritte.

				Pause (bei Spencers Leiche).

				Wieder Schritte.

				Dann fiel der Strahl einer Taschenlampe durch die Tür, kroch durch den Raum und richtete sich auf Jake.

				»Hallo, Special Agent Cole«, sagte die Stimme hinter dem Licht.
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				Als Jacob Coleridge im Aufwachzimmer wieder zu sich kam, war er allein. Die ihm zugeteilte Krankenschwester war zu einem Notfall auf die Intensivstation gerufen worden, zwei Türen weiter. Das konnte Jacob natürlich nicht wissen – er registrierte nur, dass er allein war.

				Er war nicht festgeschnallt, und abgesehen von dem scharfen Stechen eines Schwarms Angelhaken im Mund fühlte er sich relativ kräftig und bei Sinnen. Er setzte sich auf. Zusätzlich zur Nadel des Tropfs in seinem Arm versorgte ihn noch ein Schlauch durch die Nasenlöcher mit Sauerstoff. Er war klar genug im Kopf, um den Grund dafür zu begreifen, dass nämlich sein Mund voller Nähte und Klammern steckte. Er hatte keine Ahnung, warum.

				Jacob rutschte hinunter zum Fußende des Betts, schob ein hageres, nacktes Bein zwischen das Seitengitter und das Fußbrett, und es gelang ihm, die Halterung mit der Zehe hochzuschieben. Das Seitengitter klappte lautstark hinunter, und er schwang die Beine hinaus auf das kalte Linoleum.

				Mit einem der Knüppel, die einmal seine Hände gewesen waren, gelang es ihm, das Pflaster des Schlauchs, der ihn mit Sauerstoff versorgte, auf einer Seite loszufummeln, dann trat er einen Schritt zurück, und der Schlauch schlüpfte mit einem nassen Laut aus seinem Nasenloch. Er drehte sich um und ging vom Bett fort, so dass sich der elastische, intravenöse Schlauch spannte und die Nadel mit einem Ping aus seinem Arm glitt, zurückschnalzte und das Laken mit Blutspritzern besudelte. An seinen Bewegungen war nichts Heimliches oder Verstohlenes, er war einfach ein Mann, der ein Ziel hatte, eine Mission erfüllen musste.

				Er schlurfte hinaus in den leeren Gang, düster und dunkel und still, fand die Tür zur Feuertreppe und stieß sie auf.

				Das Krankenhaus von Southampton war dafür konstruiert, Hurrikanen und Sturmfluten standzuhalten, und so gebaut, dass man es nicht nur über das Erdgeschoss, sondern auch durchs Dach evakuieren konnte – alle öffentlichen Gebäude in Meernähe verfügten über diese Eigenschaft. Aber Jacob bediente sich nicht dieses Wissens, er folgte einfach seiner inneren Logik, und die befahl ihm, zu klettern. Also begann er.

				Er schaffte es in wenig mehr als zwei Minuten bis zum oberen Ende der Treppe. Er blieb stehen, bis er wieder zu Atem gekommen war, während die Luft durch seine Nasenlöcher pfiff und sich der Klumpen aus Mullbinden und Stichen in seinem Mund wie ein saurer Kaktus anfühlte. Dann lehnte er sich mit vollem Gewicht gegen die Tür.

				Die Alarmanlage war direkt mit einer Sirene verbunden, und sobald er gegen die Panikstange drückte, erfüllte ihr Heulen das Zwielicht. Der Sturm hatte eine Pause eingelegt, doch der Wind hier oben war immer noch stark genug, um den alten Mann beinahe umzuwerfen. Er stolperte über die erhöhte Türschwelle in das Wasser, das sich dahinter staute. Der Regen strömte in dicken Fluten durch die Fallrohre vom Dach, trotzdem musste der alte Maler noch durch dreißig Zentimeter tiefes Wasser waten, und der scharfe Kies des Flachdachs schnitt ihm die Fußsohlen auf.

				Er dachte an seinen Sohn und wie er den Jungen aus dem Haus getrieben hatte. Es war die einzige Möglichkeit gewesen. Doch jetzt, während er durch das schienbeintiefe Wasser watete, fragte er sich, ob er den Jungen damit hatte retten können. Wieder war er in Bedrängnis, und es machte Jacob betroffen, dass es ihm anscheinend nur gelungen war, die Konsequenzen für sie beide hinauszuschieben. Ein tiefes Dröhnen der Verzweiflung stieg in seiner Brust auf, denn ihm wurde klar, dass es nicht mehr wichtig war. Jetzt nicht mehr. Der Schaden war bereits angerichtet.

				Immerhin war es ein spektakulärer Schaden.

				David Finch hatte einmal zu ihm gesagt: Geh aufs Ganze oder geh nach Hause, und in seinem zerbrochenen und verängstigten Verstand empfand Jacob Coleridge immer noch Stolz darüber, dass er dieser Maxime bis zum Schluss treu geblieben war.

				Selbst hier, im Auge des Hurrikans, zerrte der Wind heftig an ihm und kaute seinen Morgenmantel durch wie ein wütender Hund. Er hob die Arme, und schon war der Mantel verschwunden, in die Nacht gezogen von den Händen des Sturms. Nackt stolperte Jacob weiter.

				Er bewegte sich vorsichtig, denn der funktionierende Teil seines Verstandes wusste, dass er nicht wieder hochkommen würde, wenn er hinfiel. Seine Füße bluteten stark, und er spürte, wie alle Wärme aus seinem Körper sickerte.

				Er war noch drei Meter von der Dachkante entfernt, als er hinter sich die Tür aufscheppern hörte. Die Strahlen von Taschenlampen zuckten durch die Nacht. Vereinigten sich auf ihm. Rufe. Er sah seinen eigenen Schatten, der sich vor ihm bis zum Rand des Daches streckte und darüber hinaus in die dunkle Leere.

				Noch mehr Geschrei.

				Sein Name.

				Er blickte nicht zurück.

				Hielt nicht an.

				Sein Schatten tanzte. Schritte platschten hinter ihm. Stimmen forderten ihn auf, stehen zu bleiben.

				Sahen sie denn nicht, dass er keine Wahl hatte? Dass dies hier getan werden musste?

				Er zweifelte keine Sekunde lang, weder an seiner Mission noch an seinen Beweggründen. Er wusste, dass es der einzige Weg war, dem zu entrinnen, was kommen musste. Er hatte zu lange in Furcht gelebt. Niemand konnte ihn retten. Nicht einmal Jake. Jetzt nicht mehr.

				Es kostete ihn das letzte Quäntchen Kraft und seine ganze Konzentration, um weiterzugehen, aber sein Geist gestattete ihm noch eine kurze Erinnerung, ein Bild von Mia, wie sie sich vor ach so vielen Jahren an Deck des Segelboots gesonnt hatte. Jung und schön, als das Leben noch vor ihnen lag.

				Er erreichte den Rand des Daches.

				Hob einen blutigen Fuß aus dem Wasser.

				Und trat hinaus in den Himmel.
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				Jake bewegte sich langsam, aber geschmeidig von Franks Leiche fort, als wären seine Knochen aus Gummi. »Würden Sie mir sagen, was hier vorgeht?«, fragte er.

				Hauser trat herab in das versenkte Wohnzimmer. »Ich dachte, das wäre Ihr Job, Hexendoktor. Sich die Scheiße zusammenzureimen.« Er sagte es sanft, beinahe freundlich, aber hinter den Worten lauerte etwas Zorniges. Er hielt seine Pistole in der Hand.

				»Wo ist meine Frau? Mein Kind?«

				Hauser trat an den offenen Kamin. Die noch vorhandenen Vorhänge tanzten wie Geister im Wind, zerfetzt und zerschlissen. Der Sheriff warf einen Blick auf Franks verformten Kopf, den ausgehängten Kiefer. »Ich stelle hier die Fragen, Jake«, sagte er und hob die Sig. Und in dem Moment sah Jake den großen Grabendolch an seinem Gürtel hängen – das Messer eines Killers, nicht das eines Polizisten.

				Jake merkte, dass ein Teil von ihm – der Teil, der wusste, es würde bald alles vorüber sein – aufgehört hatte, sich Sorgen zu machen. Und ihm fiel auf, dass ganz im Hintergrund, im statischen Rauschen der Ungläubigkeit über die Entwicklung der Dinge, Kays und Jeremys Stimmen verstummt waren. Eine große Müdigkeit überfiel ihn. Er nickte zur Küche hin. »Ich brauche etwas zu trinken.« Es war eine Feststellung, keine Bitte. Er bat schon lange nicht mehr irgendjemanden für irgendetwas um Erlaubnis, und er würde jetzt nicht wieder damit anfangen, nicht einmal, wenn er in die Mündung einer 9-mm-Parabellum starrte.

				In der Küche hatte es dreißig Zentimeter hoch den Sand angeschwemmt, und er musste die Schranktür unter der Spüle mit Gewalt aufzerren. Er brachte eine Flasche Bourbon zum Vorschein, die sich ganz hinten versteckt hatte, und goss zwei Fingerbreit in eine Teetasse. In seinem Kopf summte es wie durchbrennende Glühbirnen, und er hörte das scharfe Knistern von kurzgeschlossenen elektrischen Schaltkreisen. Er wusste, nach dem scharfen, weißen Stoß, der sein Herz erschüttert hatte, würde es ein paar Minuten dauern, bis sich die Rädchen in seinem Denkkasten wieder in Gang setzten. Spencer war tot. Frank war tot. Während er ohne Bewusstsein dalag, hatte jemand beide ermordet. Nein, nicht jemand – der Mann, vor dem sein Vater Todesangst gehabt hatte. Jeremys Mann im Boden – der Kumpan. Das gesichtslose Porträt seines Vaters. Der Killer. Der Bloodman. Sie alle zusammen. »Möchten Sie auch einen Drink?«, fragte er Hauser.

				Hauser nickte müde und kam näher, die Pistole im Anschlag. »Warum nicht?«

				»Sie sind im Dienst«, sagte Jake und schenkte Hauser ein.

				»Und Sie sind ein trockener Alkoholiker.«

				»Lediglich ein Säufer zwischen zwei Räuschen.« Er ließ die Tasse über die Küchentheke schlittern, dann hob er seine eigene und trank Hauser zu. Über Hausers Schulter sah er Frank tot in seinem Stuhl sitzen, wie den Leuchtturm hinter Rachael Macready auf der gottverdammten Fotografie im Haus der Toten. Seine Augen füllten sich mit hellen, heißen Tränen.

				Alles in ihm fragte: Warum?

				Er schüttete den Schnaps hinunter, und das Feuer brannte süß und vertraut. Er schloss die Augen, genoss die Hitze und die Schönheit der Flammen in seinem Bauch. Wie lange war es her, dass er einen Schluck Alkohol getrunken hatte? Wenn er wirklich darüber nachdachte, wusste er es auf die Minute genau – eine Gabe seines perfekten Gedächtnisses. Bis auf jene vier Monate, die er nie hatte zurückkaufen können – die waren für immer verschwunden.

				Er schlug die Augen wieder auf, und Hauser stand immer noch vor ihm, diesen unglücklichen Ausdruck wie auf dem Gesicht festgeschweißt, distanzierte Augen, herabgezogene Mundwinkel. Er sah aus wie die Aufkleber, die Kay auf die Chemikalien unter der Spüle klebte, damit sich Jeremy nicht einen Cocktail aus Bleichmittel und Edelstahlreiniger mixte.

				Kay. Jeremy. Wo waren sie?

				Das Wohnzimmer war voller Sand und Treibgut. Das Porträt des Mannes im Boden war verschwunden, zugedeckt. Jake verlagerte den Blick zum Pool. Der Sturm hatte die Algen und Seerosen weggeblasen, und das Fundament wäre fast ins Meer gerutscht. Aber der Pool hing immer noch schief an der Terrasse, zum Ozean hin gekippt, die Wasserlinie im spitzen Winkel zum Rand verlaufend. Das Wasser hatte jetzt eine schmutzig braune Farbe angenommen. Schlammig. Leblos.

				Er erinnerte sich daran, was Frank gesagt hatte. Du bist doch der Bursche, der wie ein Mörder denkt, Jake. Rechne du es dir aus.

				Und in seinem Kopf leuchtete es so hell auf wie die Blitze, die die ganze Nacht lang eingeschlagen waren. Er wusste, wo der Mistkerl sie hingebracht hatte. An einen Ort, wo niemand sie suchen würde, nicht einmal die Cops, als sie das Grundstück durchkämmt hatten. Ein Ort, der so verdammt nahelag, dass einfach niemand auf die Idee kam.

				Jake kam hinter der Theke hervor. Schnell.

				Hauser zuckte zusammen, aber Jake war am Sheriff vorbei, bevor der es richtig begriffen hatte.

				Jake stürmte durch eines der eingedrückten Fenster hinaus und warf sich in den Pool.

				Die Unterwasserwelt schmeckte nach Salz und Schlamm, nicht nach Chlor. Jake tauchte zum Boden und spürte, wie seine Hand in dem Schlick und Abfall verschwand, der sich nach dem Sturm abgesetzt hatte. Er tastete sich durch den Bodensatz, und seine Finger schoben Kiesel und Steine und leere Bierdosen und Scotch-Flaschen beiseite.

				Er hörte den eigenen Pulsschlag in den Ohren hämmern. Seine Hände glitten hin und her, durchwühlten den Schlamm. Die Luft in seinen Lungen versuchte, ihn an die Oberfläche zu ziehen, zurück in die Welt, aber er trat mit den Füßen Wasser, um unten zu bleiben. Er ertastete eine Radkappe, einen zerbrochenen Teller, noch mehr leere Dosen und Flaschen. Dann die unregelmäßige Form eines Porenbetonsteins und darunter etwas Weiches und Gummiartiges, das nur Haut sein konnte.

				Als Jake die Hand darübergleiten ließ, kräuselte sie sich und wickelte sich um seine Finger, als wollte sie ihn berühren, ihn wissen lassen, dass sie seine Anwesenheit bemerkt hatte. Sein Zeigefinger schlüpfte in eine schleimige Vertiefung – wie Blindenschrift konnte er sie mit seinem Tastsinn lesen –, ein kleiner, wohlgeformter Nabel. Er spürte die sichelförmigen Wülste, die der Schnitt eines einschneidigen Messers hinterlassen hatte. Dann den rauen Betonboden des Pools.

				Eine menschliche Haut. Beschwert mit einem Porenbetonstein.

				Jake stieß in einem einzigen, gewaltigen Aufschrei seinen gesamten Luftvorrat aus. Atmete ein, sog Schlamm und Salzwasser und Verzweiflung in seine Lunge. Übergab sich unter Wasser. Stieß sich instinktiv zur Oberfläche ab.

				Durchbrach sie.

				Stieß einen langgezogenen, gequälten Laut des Entsetzens aus. Dann tauchte er zurück in die trübe Tiefe.

				Er fand den Porenbetonstein, hob ihn an und schlang die Finger um die ölige Haut darunter.

				Durchwühlte weiter den Bodengrund.

				Entdeckte einen zweiten Porenbetonstein.

				Und eine zweite Haut.

				Er zerrte sie heraus, schwamm zur Oberfläche und tauchte am seichten Ende auf.

				Die Häute waren so dick und schwer wie mit Blei gefütterte Röntgenschürzen. Das Herz schlug Jake bis zum Hals, und er stand einfach nur da, wollte nicht nach unten sehen.

				Was von Kay übrig war, in seiner einen Hand.

				Jeremys Überreste in der anderen.

				Hauser stand über ihm auf der Terrasse, die Mundwinkel immer noch tief heruntergezogen, dass es aussah, als wäre sein Gesicht in dieser Grimasse erstarrt. Er schaltete seine Maglite ein und richtete den Strahl auf Jake. Auf die Dinger in Jakes Händen. Dann knipste er sie aus.

				Jake ging zur Treppe, stolperte hinauf und brach auf der Terrasse zusammen.

				Kays Haut entrollte sich mit einem fleischigen Klatschen. Ihr augenloses, zahnloses, lebloses Gesicht war zum Himmel gerichtet, und Jake sah, dass ein Messer den Mund von Ohr zu Ohr aufgeschnitten hatte. Der Pool hatte sie sauber geschrubbt, und jede Prellung, jede Schnittwunde grinste ihn mit höhnischem Wahnsinn an.

				»Nein«, sagte er so leise, dass er ebenso gut gar nichts hätte sagen können.

				Jake wandte sich der Haut zu, die einmal seinem Sohn gehört hatte. Sie war an den Rändern ausgefranst und sauber gewaschen von der Zeit im Pool. Sie hatte keine Ohren.

				Hauser trat näher, ließ aber das Licht ausgeschaltet. »Da rein, Jake.« Die Pistole hing locker in seiner Hand und schimmerte wie eine Prothese.

				Jake las das wenige auf, das noch von seinem kleinen Jungen übrig war. Es fühlte sich ekelerregend an. Er schob einen Arm unter Kays Haut, und ihre Tätowierung mit den gekreuzten Pistolen kam ihm vor die Augen. Liebe tut weh.

				Mit gesenktem Kopf betrachtete er ihre zerrissenen, zerhackten Hände. Liebe. Hass.

				Dann wieder die Pistolen.

				Liebe tut weh, mit einer ausgefransten Linie mittendurch.

				Er erinnerte sich an das T-Shirt, das sie gerade erst gekauft hatte, mit Don’t Hassel The Hoff! quer über der Brust.

				Alles, was geblieben war – Schlagworte.

				Jake las seine Familie auf. Sie ergoss sich klatschnass über seine Schenkel, liebkoste ihn mit langen Hautranken. Kays Haare kratzten auf seinen Jeans.

				Er nahm sie mit ins Wohnzimmer, legte sie zu Onkel Franks Füßen aus und setzte sich auf den Boden. Einen Augenblick lang starrte er sie nur an.

				»Sind Sie hier, um mich zu töten?«, fragte er, ohne den Blick von dem Entsetzlichen zu lösen.

				Hauser trat einen Schritt vor und hob die Pistole. »Ich sehe, mittlerweile haben Sie es verstanden.«
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				Scopes fuhr mit eingeschaltetem Blaulicht und heulender Sirene Slalom über die mit Trümmern übersäte Route 27. Um ihn herum sah es aus wie in den alten Schwarzweißfilmen aus Hiroshima, die er im History Channel gesehen hatte. Doch ohne einen Bildrahmen, der sie einschloss und zurechtstutzte, erschien die Realität um viele Größenordnungen schlimmer, als er sich es je hätte vorstellen können. Er kam sich vor, als würde er durch den Traum eines Irren fahren. Wo er auch hinsah – so weit sein Auge reichte –, war die Welt in Stücke zerrissen.

				Es war das Auge des Sturms. Noch nicht das Ende. Wenn er sich umsah, fragte er sich allerdings, warum sich der Sturm die Mühe machen sollte, noch einmal zurückzukommen. Es war nichts mehr da.

				Vor neun Minuten, als er das Revier verließ, hatte die Anzahl der Todesopfer bei vierzehn gelegen. Natürlich würden sie noch mehr Leichen finden. Unter Trümmern begraben. In Bäumen hängend. Am Strand angespült. Und es würde auch Leichen geben, die sie niemals fanden. Diejenigen, die der Sturm aufs Meer hinausgezogen hatte, wo der Atlantik sie verschluckte.

				Während sich die Beamten auf dem Revier neu organisierten – ein wenig Schlaf nachholten und ihr Testament machten –, war Scopes unterwegs zu Jacob Coleridges Strandhaus. Er hatte ein Wörtchen mit Special Agent Jake Cole zu wechseln. Er wollte mehr Durchblick bekommen, was hier eigentlich los war. Und vielleicht selbst ein bisschen Durchblick vermitteln.

				Scopes war nicht von Natur aus neugierig, aber der Anschiss, den Cole ihm verpasst hatte, war ihm während der vergangenen zwei Tage nie ganz aus dem Kopf gegangen und hatte ihn nachdenklich gemacht. Zum Nachsinnen gebracht über sechs Morde. Über das Verschwinden von Coles Frau und Sohn. Über die Art, wie Hauser die Ermittlung führte. Scopes hatte erkannt, was allen anderen entgangen war, nämlich dass ein Insider dahinterstecken musste – jemand ganz in der Nähe. Aber Nähe war eine Frage des Blickwinkels, nicht wahr?

				Scopes machte diesen Job jetzt seit vier Jahren, und das hieß auch, dass er mehr als nur ein paar Dienststunden damit zugebracht hatte, Stückchen von Knochen und Hirn von der Straße zu waschen, nachdem irgendein Arschloch von Sommerfrischler, der ein paar Bombay Sapphires zu viel intus hatte, auf dem Rückweg zu seinem Strandhaus aus einer Kurve geflogen war. Vier Jahre, in denen er mehr als eine hysterische Witwe getröstet hatte, deren Ehemann die Decke mit seinen kleinen grauen Zellen bepflastert hatte, weil ein Börsenmakler ihr ganzes Vermögen in die Taschen eines korrupten Firmenchefs gespuckt hatte. Vier Jahre, in denen er mehr als einmal zu häuslichen Streitigkeiten gerufen worden war und einen flennenden Trunkenbold verhaften musste, der seine Frau mit dem Montiereisen abgemurkst hatte, weil sie die falsche Sorte Bier eingekauft hatte. Gewalt war Scopes also nicht fremd, und er hatte es immer geschafft, sein Frühstück unten zu behalten.

				Aber Jake Cole besaß eine Widerstandsfähigkeit, die sich nicht mit menschlichen Maßstäben messen ließ. Jedenfalls nicht bis jetzt. Scopes fragte sich, wie der Mann aus Eisen sich nun hielt, nachdem sich seine Familie in Rauch aufgelöst hatte. Er hatte ihn gestern Nacht auf dem Revier gesehen, wo er wie ein zum Tode Verurteilter herumgelaufen war, der so tat, als wäre er noch am Leben, während es doch wie Säure in ihm gebrannt haben musste. Scopes fragte sich, wie sich das für ihn angefühlt hatte.

				Er fand keinen Gefallen an dem Gedanken, aber während er sich durch den Hindernisparcours schlängelte, der einmal die Stadt seiner Kindheit gewesen war, musste er sich irgendwie ablenken. Und Jake Cole und seine verschwundene Familie waren verdammt viel interessanter als irgendein scheiß Hurrikan. Gegen Dylan konnte er nichts machen. Aber Cole? Das war eine völlig andere Geschichte.
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				Hauser setzte sich auf die Herdkante und ließ die Hand mit der Sig auf seinem Knie ruhen. Er musterte Jake für eine Weile. »Wohl hat einen Anruf von Carradine bekommen – es war eine gute Idee von Ihnen, den Mercedes Ihrer Mutter ins Labor zu schicken.«

				Jake blickte hoch zu Hauser, die blutunterlaufenen Augen voller Tränen. »Was reden Sie da?«

				Hauser lächelte und schüttelte den Kopf. »Es ist aus, Jake. Es endet hier, zwischen Ihnen und mir.« Er hob den Blick zum Strand hinter den Fenstern. »Das Labor hat zwei Fingerabdrücke am Wagen Ihrer Mutter gefunden. Zeige- und Mittelfinger einer linken Hand. Unter der Armstütze auf der Mittelkonsole. Fingerabdrücke mit dem Blut Ihrer Mutter daran. Sie waren abgewischt worden, aber einem Ihrer Zauberer ist es gelungen, sie wieder sichtbar zu machen. Moderne Wissenschaft – zum Totlachen, nicht wahr?«

				Jake fühlte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte, und der Raum kam ihm plötzlich tausendfach zu klein vor. Dann packte es ihn, und er beugte sich vor und erbrach sich auf den Boden, neben die Haut seiner Frau. Er würgte so lange, bis trotz der anhaltenden Konvulsionen nichts mehr herauskam.

				»Wollen Sie wissen, warum die neuen Morde im Vergleich dazu so perfektioniert wirken?« Hausers Augen glitten zurück zu Jake. »Sie haben sich entwickelt.«
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				Er bekam Lewis zum elften Geburtstag. Sein Vater hatte den hässlichen Köter gekauft, weil man für solch ein Geschenk wenig Phantasie und noch weniger gesunden Menschenverstand brauchte. Jake hatte versucht, den Hund zu mögen – sich hingesetzt, das blöde, tapsige Ding angestarrt und sich zu zwingen versucht, es zu mögen –, aber es war verlorene Liebesmühe gewesen, wie so oft.

				Was ihn an dem Hund am meisten irritierte, war seine Dämlichkeit. Wenn Jake ihm Sitz! befahl, starrte Lewis ihn an, als hätte er ihn nach einer Telefonnummer gefragt. Pfötchen zu geben hatte bereits den Schwierigkeitsgrad einer Grammatikfrage. Sich hinzulegen oder auf den Rücken zu rollen war für den Hund so etwas Ähnliches wie das Rätsel der Sphinx. Er wurde bald vernachlässigt.

				Dann, eines Abends, sah Jake in der Dick Van Dyke Show einen Hund den toten Mann markieren – in einer dieser langweiligen, alten Schwarzweißsendungen, die ihn seine Mutter ansehen ließ, weil sie dachte, Humor würde ihm guttun. Jake war begeistert von dem Trick – vorgeführt von nichts weniger als einem Deutschen Schäferhund – und war fest entschlossen, ihn Lewis beizubringen.

				Nach fünf Minuten war ihm klar, dass sein Wunderhund nicht lernen würde, sich tot zu stellen. Das Einzige, was dieser Köter konnte, war zu stinken und zu pupsen. »Stell dich tot!«, schnappte der Junge.

				Lewis stand mit leerem Blick da, während ihm die Zunge aus dem Maul hing und er tatsächlich so aussah, als würde er lächeln.

				»Ich sagte, stell dich tot!« Jake zeigte mit dem Finger auf den Boden.

				Lewis machte einen Schritt auf Jake zu und leckte ihm mit seiner heißen, nassen Zunge über den Mund.

				Und das war’s. Jake stürmte in die Küche und riss die Besteckschublade auf. Er fand das große Messer – das seine Mutter immer verwendete, um das Huhn zu zerteilen, wenn sie diesen schmierigen Fraß kochte, der sich Coq au Vin nannte. Jake zog es aus der Schublade, rannte zu seinem Hund zurück und hob das Messer über seinem Kopf.

				»STELL DICH TOT!«, brüllte er ihn an.

				Lewis legte die Ohren an und winselte. Er kannte den Jungen, er wusste, was es geschlagen hatte, wenn sich seine Stimme so veränderte, und er wich zurück.

				Jake stürzte sich auf ihn, packte ihn am Ohr und schlitzte ihm mit einem schnellen Schnitt des Messers die Kehle auf.

				Der Hund setzte zu einem hohen Winseln an, wich noch einen Schritt zurück und brach auf der Terrasse zusammen. Blut pumpte in rhythmischem Bogen aus seiner Kehle, ein roter Bogen, der mit jedem Schlag seines sterbenden Herzens kürzer wurde. Seine Beine strampelten im Fluchtreflex, weil der Körper noch nicht verstanden hatte, dass er tot war. Er sah mit seinen großen braunen Augen zu Jake auf.

				Der Junge beugte sich über den Hund und spuckte ihn an. »SO STELLT MAN SICH TOT!«, schrie er, ging ins Haus zurück und versperrte die Tür hinter sich.

				Natürlich wusste seine Mutter Bescheid. Sie hatte es immer gewusst. Wie er war. Wer er war. Aber Jacob wollte nicht hören. Er hatte einen schlechten Start. Gib ihm Zeit. Gib ihm eine Chance. Gib. Gib. Gib.

				Sein Vater hatte ihr befohlen, mit Jake irgendwo frühstücken zu gehen, später vielleicht ins Kino. Sie hatte ihn die ganze Zeit nur angestarrt, als würde sie ein Insekt unter einem Vergrößerungsglas betrachten, ihr Mund eine harte Linie, ihre Augen ein klein wenig zu sehr verengt. Er hatte mit gesundem Appetit ein spektakuläres Frühstück verdrückt, und als er fragte, ob er noch mehr Pfannkuchen haben könnte, weil das sein Lieblingsgericht war, sprang sie auf, und er hörte sie auf der Toilette des Restaurants schluchzen.

				Seit diesem Morgen hatte sie immer Angst vor ihm gehabt. Und die Ehe seiner Eltern ging nach und nach in die Brüche. Es sah immer mehr so aus, als würde sich sein Vater am Ende zwischen ihm und seiner Mutter entscheiden müssen. Bisher hatte er sich immer auf die Seite des Jungen gestellt, war für ihn eingetreten und hatte versucht, ihm eine Chance zu geben.

				Aber Jake musste kein Genie sein, um zu erkennen, dass er bei seiner Mutter alle Chancen verspielt hatte – auch die allerletzte.

				Während sein Vater sich also an die schwierige Aufgabe machte, sich für eine Seite zu entscheiden, spürte Jake, wie die Kluft zwischen ihnen wuchs.

				Und er beschloss, seine Chancen bei ihm zu verbessern.
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				Jake saß ganz still, während sein geistiges Auge über einen der Erinnerungszäune spähte, die er auf gut Glück zwischen den verschiedenen Teilen seines Ichs errichtet hatte. Die Bilder auf der anderen Seite wurden schlaglichtartig beleuchtet wie die Ausstellungsstücke in einem Museum – groteske Studien eines Selbst, das er sah, aber nicht wiedererkannte.

				Er fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund und schmeckte Meerwasser, Tränen, Bourbon und Erbrochenes. Jake wollte protestieren, alles leugnen, aber genau in dem Moment bemerkte er aus dem Augenwinkel etwas, ein Flimmern auf der Treppe. Er drehte den Kopf.

				Sein Sohn saß auf der untersten Stufe und trug den kleinen Hut mit dem aufgestickten Delphin. Jeremy lächelte und drückte Elmo an die Brust. Er sah so glücklich aus. So lebendig. So echt.

				Jeremy hob die kleine Faust und öffnete und schloss sie in seiner einzigartigen, unverkennbaren Version eines Winkens, dann legte er sie wieder Elmo auf den Rücken. Er flackerte ein bisschen, wie schlechter Fernsehempfang.

				Tränen traten Jake in die Augen. Er zwinkerte sie fort. Als er die Lider wieder aufschlug, war Jeremy verschwunden.

				Hauser stieß sich vom Herd ab und umkreiste Jake. »Sie Hurensohn.«

				Jake blickte auf und versuchte, die Augen auf den Mann scharf zu stellen, den er als Alliierten betrachtete, als eine Art Freund. Sah er denn nicht – konnte er nicht sehen? –, dass das ein Irrtum war? »Ich … ich … habe nicht … könnte nie …«

				»Doch, Sie konnten!«, brüllte Hauser. »DOCH, SIE KONNTEN!«

				Jakes Defibrillator feuerte einen Stromstoß durch sein Herz. Er zuckte zusammen, biss sich auf die Zunge.

				»Sie haben die Frau und das Kind im Haus der Farmers am Strand umgebracht, Jake. Erinnern Sie sich daran?«

				Jake schüttelte den Kopf. Wie konnte Hauser nur denken, er hätte …?

				Aber die Zwischenwände der separaten Abteilungen in seinem Kopf lösten sich auf, und die Tableaus strömten zusammen, erschufen neue Bilder. Bilder, die zuckten und kreischten und bluteten. Eine Pornographie der Toten.

				Jake hatte Madame X abgeschält, einen sich windenden Sack blutigen Fleisches, der sich die eigene Zunge abbiss. Sie hatte gekreischt und gebettelt und war unter seinen Händen verblutet und gestorben. Jake Cole. Der Bloodman.

				Die beiden Fernsehsender in seinem Kopf verschmolzen miteinander und verknüpften ihre getrennten Signale zu einem gemeinsamen Programm. Die Szenen, die sie übertrugen, waren noch ein wenig unscharf, arm an Details. Bis auf die Farbe Rot. Davon gab es genug. Mehr als genug.

				Hauser trat einen Schritt nach rechts und versperrte Jake die Sicht auf Frank, dem der gelbliche Schaum den Kopf auseinandersprengte. »Carradine sagte mir, dass sie Klein X identifizieren konnten, Jake. Der Verwandtschaftstest seiner DNA ergab einen Treffer.«

				»Durch ein Geschwisterkind?« Die DNA von Kindern wurde nur gespeichert, wenn sie vermisst wurden und eine Probe in der CODIS-Datenbank landete. CODIS enthielt beinahe drei Millionen DNA-Proben von vermissten Personen. Aber der Verwandtschaftstest bedeutete den Abgleich mit einem Familienmitglied, dessen DNA ebenfalls in der CODIS-Datenbank gespeichert war – das waren die genetischen Fingerabdrücke von acht Millionen bekannter Straftäter. Und der Mitarbeiter von Regierungs- und Polizeibehörden.

				Hausers Gesicht spannte sich, als er Jake in die Augen sah. Sein Ausdruck war eine Mischung aus Traurigkeit und … was? Er trat zu Franks Leiche, die von dem expandierenden Schaum immer noch weiter aufgebläht wurde. »Ich weiß, wer sie sind. Madame und Klein X.«

				Jake rappelte sich hoch, taumelte zur Küchentheke und lehnte sich dagegen. »Ich will es nicht wissen.« Das flackernde Stakkato einer Diashow im Schnelldurchlauf füllte sein geistiges Auge. Gesichter traten aus den Schatten hervor wie Schwarzweißfotografien in einer Entwicklerlösung und wurden von Sekunde zu Sekunde schärfer.

				Hauser schüttelte den Kopf und zog zwei Computerausdrucke von Fotografien aus der Tasche. Er hielt sie Jake hin und fächerte sie auf wie ein Verliererblatt. Jake griff danach, betrachtete sie, und langsam verdichteten sie sich zu Gesichtern. Eine Frau. Ein Junge. Schön. Lebendig.

				Seine Frau.

				Sein Sohn.

				»Nein. Nein. Neiiiiiin.«

				Irgendwo weit entfernt hörte er die Stimme seines Sohnes kreischen, während jemand ihn mit einem Messer in Stücke schnitt.

				Nicht irgendjemand.

				Er.

				Der Bloodman.

				Ich.

				»Jake, ich habe die beiden nie zu Gesicht bekommen. Niemand hat sie gesehen. Sie halten sich schon seit zwei Wochen in Montauk auf. ZWEI WOCHEN! Herrgott. Sie haben Ihre Frau und Ihr Kind ermordet, Jake. Kay und Jeremy. Sie haben verdammt noch mal Ihre Frau und Ihren Sohn bei lebendigem Leib abgehäutet, Sie Hurensohn. Was sind Sie nur für ein Mensch?«

				Jakes Herz stolperte wieder, aber das lag am Adrenalin, nicht an seiner Duracell-Batterie. Die Fotografie flatterte in seiner Hand wie ein welkes Blatt. Er sah Kay zu sich emporlächeln, während sich in seinem Kopf eine kurze Endlosschleife abspielte, in der sie auf dem Boden lag und gellend schrie.

				»Diese Pferdehaare, die wir überall im Haus gefunden haben ... Sie stammen von einem Bogen. Einem Cellobogen.«

				Jake konnte nichts mehr sehen. Seine Augen hatten sich zu kristallharten Schlitzen verengt. Er konnte noch hell und dunkel und rot wahrnehmen, sonst kaum etwas. »Nein. Nein. Nein. Nein.« Wieder und wieder. In seinem Kopf blitzten die Bilder jetzt in endloser Folge auf, eines blutiger als das andere.

				Dann sprudelte Kays Stimme aus der Finsternis, und ihr Schreien war so unerträglich, so schrecklich, dass er sich die Ohren mit den Händen zuhielt, um es zum Verstummen zu bringen. Erst da erkannte er, dass es sich in seinem Kopf befand, und das machte es noch furchtbarer. Er brüllte aus vollem Hals, und sein Heulen hallte wider wie der Klang eines ausgeweideten Tieres in einem Stahlbehälter.

				Hauser spuckte zu Boden. »Niemand hat sie gesehen, Jake. Außer Ihnen. An dem Morgen, als wir über Carradine sprachen, da waren sie oben und nahmen ein Bad, erinnern Sie sich? Sicher, ich hörte das Wasser laufen. Ich hörte das Radio aus dem Badezimmer. Aber wissen Sie, was ich nicht hörte, Jake? Geplansche. Gerede. Gelächter. Oder irgendeines der anderen tausend Geräusche, die es gibt, wenn ein Dreijähriger gebadet wird. Es war niemand bei Ihnen, Jake. Sie waren ganz allein mit Ihrem eidetischen Gedächtnis. Sie können die Szenen von Tatorten in Ihrem Kopf heraufbeschwören. Sie können alles in Ihrem Kopf erschaffen. Sie sind wie ein Dr. Frankenstein, der ausrangierten Körpern neues Leben einhaucht. Sie haben sich Ihre Familie nur eingebildet.«

				Jakes Brust füllte sich mit einem Strom heißer Lava, die seine Stimmbänder versengte, seinen Magen verflüssigte und einen kochendheißen Adrenalinstoß durch sein Gehirn jagte. Er krümmte sich zusammen. »Hören Sie auf!«

				Hausers Hand lag auf dem Griff seiner Pistole, und seine Augen waren humorlose kalte Münzen hinter seiner gelben Scharfschützenbrille. »Die beiden Leichen im Haus der Farmers waren Ihre Frau und Ihr Kind, Jake.«

				»Ich war noch heute Morgen mit Kay und Jeremy zusammen!«, gellte er. »Jemand hat sie entführt!« Und selbst für ihn klang es wie eine Lüge.

				Hauser schüttelte den Kopf, und die kalten Münzen in seinem Kopf blieben auf Jake geheftet. »Nein, Jake. Die Frau und das Kind waren Ihre Ehefrau und Ihr Sohn.«

				»Diese Frau und der Junge starben vor drei Tagen und Nächten, Mike! Kay und Jeremy sind erst gestern verschwunden!«

				Hauser schüttelte den Kopf. »Nein, Jake. Sie sind vor drei Tagen gestorben. Ich habe mit Carradine gesprochen – das Labor in Quantico konnte die DNA des toten Kindes Ihnen zuordnen. Jedenfalls zur Hälfte.«

				»ICH WAR HEUTE NOCH MIT IHNEN ZUSAMMEN!« … oder war ich das nicht?

				»Nein, Jake, das waren Sie nicht.« Hauser schüttelte den Kopf. »Während der vergangenen drei Tage hat niemand mehr Ihre Frau oder Ihren Sohn gesehen.«

				»Wenn sie nicht hier waren, mit wem habe ich dann gesprochen?« Mit wem geschlafen?

				Hauser zuckte die Achseln. »Sie verhalten sich nicht wie ein Verrückter. Es ist dieses komische Gedächtnis. Mir kommt es eher vor wie ein Fluch, nicht wie eine Gabe. Carradine sagte, Sie sehen Dinge, die kein anderer sieht. Vielleicht ist genau das passiert. Sie haben sie aus Ihrem Gedächtnis wieder hervorgeholt.«

				Jake dachte daran, wie seine Mutter ihn nach ihrem Tod immer besucht hatte, und seine Fingerspitzen kribbelten, als würden Spinnen darin herumkriechen. »Wie hätten sie denn ins Haus der Farmers kommen sollen?«

				»Wohl ist es vor einer Stunde endlich gelungen, Mr Farmer zu erreichen. Er ist derzeit auf St. Lucia. Er sagte, dass er das Haus ab dem ersten September an eine gewisse Kay River vermietet hätte.«

				Wieder traf Jake ein Schlag in die Brust, und er stieß die Luft mit einem hörbaren Schnaufen aus. »Wissen … Sie … eigentlich … wie … verrückt … sich … das … anhört?«

				»UND SIE? Sie waren allein hier.« Hauser verstummte und kramte all die kleinen Indizien hervor, die er übersehen hatte. »Erinnern Sie sich an die Pizzalieferung? Sie haben eine einzige für sich selbst bestellt. Und eine Cola. Weil Sie wussten, dass sonst niemand hier ist.«

				»Das ist nicht wahr. Ich habe bei der Pizzeria angerufen, um mich zu beschweren …«

				»Können Sie sich daran erinnern, wie Sie die Bestellung aufgegeben haben?«

				»Aber natürlich …« Und plötzlich begriff er, dass es nicht so war.

				»Sie haben Ihre eigene Familie abgehäutet und dann aus dem Gedächtnis ein Modell von ihr erstellt, damit Sie …« Hauser schwieg einen Moment lang, um die Denkprozesse zu begreifen, die zu so etwas gehörten. »Sie sind dermaßen gestört, dass es wirklich nicht mehr komisch ist.«

				Niemand ist so gemein wie du, Jakey. Spencers Worte tauchten als Untertitel auf seinem geistigen Bildschirm auf. Spencer, der nicht über Lewis hatte sprechen wollen. Weil er Bescheid wusste. Niemand ist so gemein wie du, wiederholte seine nicht mehr lebendige Stimme.

				Dann kehrten die Bilder von Kay zurück, wie sie nur ein paar Stunden zuvor mit ihm ins Bett gegangen war. Und er erinnerte sich an die leeren Handschellen.

				Er dachte an den Strandspaziergang gestern zurück. Als Kay seine Hand hielt und Jeremy dem entgegenkommenden Ehepaar zugewinkt hatte.

				Und das Paar das Winken nicht erwiderte.

				Kay, die ebenfalls winkte – weil sie es einfach nicht glauben wollte.

				Und das Paar hatte auch sie ignoriert.

				Warum?

				Die Leute konnten sie nicht sehen.

				Und auch Jeremy nicht.

				Weil sie nicht da waren.

				»Sie waren nicht von hier«, flüsterte Jake. »Deshalb.« Aber es kam so leise heraus, dass er es eigentlich gar nicht ausgesprochen hatte.

				»Niemand hat sie während der vergangenen drei Tage in der Stadt gesehen, Jake. Niemand. Und Ihre Frau und Ihr Kind waren ziemlich auffällig. Niemand im Kwik Mart oder im Twenty-Seven. Niemand im Big Shopper oder im Montauk Market hat sie gesehen. Auch nicht in dem Laden, der die Hasselhoff-T-Shirts verkauft.« Hauser verstummte, und einen Moment lang sah es so aus, als hätte er zu atmen aufgehört. Dann sog er mit einem langen, rasselnden Atemzug Luft in die Lunge. »Ich will das nicht. Ich will das weniger als alles andere auf der Welt, Jake. Aber Sie sind der Täter. Ich sehe, wie es hinter Ihren Augen zu dämmern beginnt. Sie sind seit fast zwei Wochen in der Stadt. Zwei verdammten Wochen! Sie haben das Haus der Farmers am Strand gemietet, um sich um Ihren Vater zu kümmern – Sie waren schon vor seinem Unfall hier. Glauben Sie, ich denke mir das alles nur aus?«

				Jake schüttelte den Kopf. »Ich bin vor drei Tagen hier angekommen. In der Nacht, als Madame und … und … Jeremy … und …« Seine Stimme verklang zu einem Schluchzen, als die kleinen Männer in seinem Kopf die Bremskeile von den Rädchen fortstießen und die Erinnerungen angerollt kamen.

				»Sie haben Ihre Frau und Ihren Sohn im Haus der Farmers ermordet, und Sie haben hinter sich aufgeräumt. Weil dieser Teil von Ihnen – der böse Teil – nämlich alles mitbekam, was Sie wissen. Das Ding hatte vielleicht Geheimnisse vor Ihnen, aber Sie hatten keine vor ihm.«

				Seine Datenwiederherstellungssoftware schickte die ersten Bilder. Hunderte. Tausende. Millionen. Dia für Dia.

				Er übergab sich abermals, und anschließend schüttelte ihn trockenes Würgen. »Ich weiß nicht … Was …? O Gott. Herrgott, töten Sie mich!« Draußen wummerte der Wind, und irgendwo in der Ferne hörte man ein Haus ins Meer krachen. »Bitte.«

				Er erinnerte sich an Kay und Jeremy auf der Terrasse, an jenem Morgen. Kay war so stolz auf ihr Don’t-Hassel-The-Hoff-T-Shirt gewesen und auf Jeremys kleinen Hut mit dem aufgestickten Delphin. Wie konnte sie … wie konnte sein Sohn …?

				Und er sah andere, zerstückelte Bilder.

				Die zuckten und kreischten und spritzten und um sich traten.

				Sein Magen krampfte sich unter einem Ansturm von Säure zusammen, und er übergab sich wieder, krümmte sich und würgte laut. Aber es war nichts mehr da, was er von sich geben konnte, nur Schmerzen.

				Hauser sprach weiter. »Nach Ihrer Frau und Ihrem Sohn töteten Sie Rachael Macready und David Finch. Dann Mrs Mitchell und ihre Tochter. Sie trieben im Wasser, weil Sie sich darin hatten säubern wollen. Und dieser Poncho hat Sie wahrscheinlich weitgehend vor dem Blut geschützt.«

				Rate mal, sagte eine kleine Stimme in seinem Hinterkopf leise.

				Hausers Kiefermuskeln spannten sich wie Stahlkabel unter der Haut. »Ich habe das Porträt im Wasserball entdeckt, das das kleine Mädchen angefertigt hat – Sie haben es im Mülleimer im Vernehmungszimmer zurückgelassen. Sie sagten, es wäre nicht zu gebrauchen. Warum, Jake?«

				Hauser ging davon. Erst stapften seine Stiefel durch Sand, dann klackten sie über den Steinboden im Foyer. Als er zurückkam, hatte er sich den Stahlpolyeder wie einen Footballhelm unter den Arm geklemmt. Er blieb auf der erhöhten Stufe über dem Wohnzimmer stehen und warf Jake das Gittermodell zu. Jake fing es auf, drückte es an die Brust und brach darüber zusammen.

				Hauser griff unter seinen Poncho und zog die mit der Schere bearbeitete Hülle des Wasserballs hervor, die Emily Mitchell geschaffen bzw. erspürt hatte. Er warf sie Jake hin. »Setzen Sie sie zusammen«, sagte er.

				Die Plastikhaut landete neben ihm, ein Stück links von der Dose mit Dämmschaum, die Onkel Frank erledigt hatte. Jake räusperte sich. Versuchte zu sprechen. Die Worte kamen verstümmelt heraus, zerbrochen, wie alles in seinem Inneren. »Sie … sie hat … einen F… Fehler gemacht. Sie hat das Gemälde meines Vaters nicht richtig interpretiert. Sie hat ein Porträt von …«

				»Von Ihnen gemalt, Jake. Kein Irrtum. Sie haben es nur nicht kapiert, nicht wahr?« Hauser versuchte, Jake in die Augen zu sehen – den Mann zu erreichen, den er gemocht hatte, den Mann, der an der Oberfläche so wirkte, als hätte er eine grausame Vergangenheit überwunden und sich etwas aufgebaut. Etwas Schönes.

				Er erinnerte sich, einmal gehört zu haben, dass jede Kultur ihren schwarzen Mann besaß.

				Jake starrte zurück. Ein roter Bluterguss erblühte im linken Auge, während das rechte hell und klar war.

				»Ihr Vater wollte Sie wissen lassen, dass Sie der Bloodman sind.«

				Hauser kam ins Wohnzimmer herunter und zog die große Edelstahlpistole aus Jakes Halfter. Er trat zurück und leerte die Patronen in seine Hand. Fünf der .500er Kugeln ließ er zu Boden fallen und wischte sie mit dem Fuß beiseite, in eine Pfütze Wasser. Die sechste schob er wieder in die Trommel, drehte sie an die richtige Stelle und klappte die Trommel zu.

				»Darum sind Sie so gut bei der Jagd nach Killern, Jake. Sie sprechen ihre Sprache, weil Sie einer von ihnen sind.« Hauser beobachtete Jake, sah die Gedächtniswände in seinem Schädel eine nach der anderen in einem Dominoeffekt zusammenbrechen.

				»Erinnern Sie sich an die zwei Koffer, die aus dem Haus der Farmers verschwunden waren? Die, von denen Ihrer Ansicht nach die Eindrücke auf dem Teppich stammten? Raten Sie mal.« Er zeigte auf die Ecke, wo Kays Halliburton – verbeult und einen Spaltbreit offenstehend wie eine Muschel – neben dem Cellokasten lag, von hereingewehtem Sand und Trümmern überhäuft. »Da steht der zweite davon.«

				Hauser fuhr fort: »Und was ist mit Kays Cello? Warum hätte sie nur für einen Tag ihr Cello mitbringen sollen? Sie wusste, sie würde keine Zeit haben, darauf zu spielen. Ich wette, wenn wir die Busgesellschaft anrufen, wird sich niemand daran erinnern, eine Frau mit einem Cello gesehen zu haben, Jake. Kay und Jeremy kamen mit Ihnen im Wagen hierher. Darum war der Kindersitz auf der Rückbank eingebaut. Sie wohnten für eine Weile im Haus der Farmers. Und dann …« Er ließ den Satz verklingen. »Ihr Vater versuchte nicht, Sie zu warnen, er wollte Sie verscheuchen.«

				Die Bilder in seinem Hirn verklemmten sich, stolperten übereinander in ihrem Eifer, an die Oberfläche zu drängen. Sein Vater hatte ihn geliebt, ihn verteidigt. Aber nach Mias Ermordung hatte er aufgegeben, war im Alkohol untergetaucht und versuchte zu vergessen, dass er noch am Leben war. Nur das Malen konnte er nicht aufgeben, denn dazu war er geschaffen worden. Nur in seiner Malerei, seinem Werk, hatte er alles herauslassen können. Er hatte seinen Sohn geliebt, ihn nicht verraten, aber verstoßen. Für unser eigen Blut tun wir Dinge, die wir für niemand anderen tun würden, hatte Onkel Frank am Telefon gesagt.

				Hauser hob Jakes gewaltige .500er aus Edelstahl. »Es ist genau eine Patrone darin.« Er warf die Pistole auf die Küchentheke, ging an Franks Leiche vorbei und trat durch eines der eingedrückten Schiebefenster hinaus in den aufdämmernden Tag.
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				Jake stand jenseits der Brandungslinie bis zur Hüfte im Wasser. Was von Jeremy noch übrig war, schwamm neben ihm und kräuselte sich in der Dünung wie eine verfaulende Meereskreatur. Er hielt Kays flache, zerschnittene Hand. Der Wind hatte sich vollständig gelegt, und wenn er nicht gewusst hätte, dass er sich im Auge eines Hurrikans befand, hätte er geschworen, dass es einer der schönsten Morgen war, die er je erlebt hatte.

				Abgesehen von den Häuten seiner toten Frau und seines Sohnes, die neben ihm in den braunen Wellen trieben.

				Das Haus am Ufer war so gut wie zerstört, und etwas sagte ihm, dass der zweite Akt des Sturms es vernichten und zu Ende bringen würde, was der erste begonnen hatte. Er würde die ganze Gegend blank schleifen.

				Jake dachte an die Männer zurück, die er einmal gewesen war. Es hatte auch ein wenig Gutes in seinem Leben gegeben. Vielleicht sogar mehr als ein wenig. Aber es wurde überdeckt von dem, was er genommen hatte. Hauptsächlich sich selbst genommen.

				Er hob die abgeflachte Hand seiner Frau und drückte einen Kuss darauf, ohne auf den Geruch zu achten. Er küsste seinen kleinen Jungen auf die Wange, neben dem Loch, wo das Ohr gewesen war.

				Dann steckte er sich die Mündung des riesigen Edelstahlrevolvers in den Mund und richtete ihn nach oben, damit er seinen Zweck erfüllte. Er dachte an die Frau, die er geliebt hatte, an den Jungen, den er gezeugt hatte, und daran, wie alles bedeutungslos geworden war.

				Er schloss die Augen. 

				Und begann langsam, den Abzug durchzuziehen.

				Als der Druck noch fünfzehn Gramm höher stieg, wurde Jake Cole zum Gespenst.
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				Hauser stand am Rand des schlammigen Ufers, das einmal in einem hübschen Sandstrand ausgelaufen war. Im Licht des frühen Morgens war es übersät von Trümmern und Treibgut von der Größe eines Golfsacks bis zu einer vierzehn Meter langen Chris Craft Constellation, die seinem eigenen Boot sehr ähnlich sah. Wahrscheinlich war es sogar seines, wenn er einen Tipp abgeben sollte. Leider kieloben. Keine gute Woche, dachte er. Und dann: Scheiß drauf. Er beschloss, dass es gar keine so schlechte Idee wäre, zum Alkoholiker zu werden.

				Er drehte sich zu dem Haus um, in dem Jacob Coleridge seinen Beitrag zur amerikanischen Malerei geleistet hatte. Er sah das Betonfundament des Ateliers, von Narben und Kratern übersät, während das Gebäude selbst aufs Meer hinausgeschwemmt worden war. All die Gemälde, all die schöpferische Genialität, all das Geld, einfach fort.

				Manche Familien nähren sich von Liebe, andere von Zorn und Wahnsinn, und manche leben von noch schlimmeren Dingen, hatte Jake gesagt.

				Schlimmeren.

				Dingen.

				Was konnte schlimmer sein als das hier? Das hätte Hauser gern gewusst. Er ließ den Blick über eine Welt schweifen, auf die das Meer all die Dinge ausgespuckt hatte, die es nicht haben wollte. So weit sein Auge reichte, sah er überall Versicherungsfälle. Er fragte sich, ob sein eigenes Haus die Nacht überstanden hatte. Seine Waffensammlung im Keller. Vielleicht … Und dann hielt er inne. Denn nichts davon spielte noch eine Rolle. Und er musste sich auf den zweiten Akt des Hurrikans vorbereiten. In ein paar Stunden würde die Hölle zurückkehren.

				Ohne den Teufel diesmal.

				Halb schlitterte, halb fiel er auf den neugestalteten Strand hinab. Er hatte nie richtig auf den Schwung der Uferlinie hier geachtet, aber er war sicher, dass der Sturm gut zwanzig Meter der Küste mitgenommen hatte.

				Der Strand erschien ihm wie ein fremder Planet, auf den nie zuvor ein Mensch den Fuß gesetzt hatte. Hauser interessierte sich nicht für Metaphysik, aber er fragte sich, für wie viele Menschen sich das Leben durch die vergangenen zwei Tage des Sturms unwiderruflich verändert hatte.

				Durch den Hurrikan und schlimmere Dinge.

				Der Sand griff mit schwacher Hand nach seinen Stiefeln, während er den Strand entlangging, die Arme locker an den Seiten schwingend, wie es der Quarterback getan hatte, der er vor langer Zeit einmal gewesen war. Über den sanften Wind hörte er das Heulen einer näher kommenden Sirene – Scopes war unterwegs.

				Hinter ihm streckte der Ozean seine Finger nach den Gespenstern im seichten Wasser aus, zog sie auf den Meeresgrund hinab und schleppte sie hinaus in die Tiefen des Atlantiks, zusammen mit den anderen Trophäen, die der Sturm erobert hatte.

			

		

	
		
			
				
					Anmerkungen des Autors
				

				Jeder, der mit der Gegend von Long Island vertraut ist, wo diese Geschichte spielt, wird feststellen, dass ich mir endlose Freiheiten mit den Gegebenheiten herausgenommen habe – ich verlagerte Straßenzüge, erfand ganze Wohngebiete, fabrizierte neue Wege und schuf Strände, die gar nicht existieren. Dies geschah aus dem einfachen Grund, dass ich vermeiden wollte, irgendwelche Örtlichkeiten aus der wirklichen Welt mit den fiktiven Ereignissen dieses Romans in Verbindung zu bringen.

				Auch das Sheriffdepartment von Southampton, das in dieser Geschichte beschrieben wird, ist meine eigene Erfindung und hat nichts mit einer der Polizeibehörden zu tun, welche in den erwähnten Gemeinden Dienst tun.
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				Es ist immer schwierig, die Vaterschaft eines Romans genau zu bestimmen; für einen Erstling den Genpool einzugrenzen, ist schlicht unmöglich. Aber die folgenden Menschen ragen dadurch heraus, dass sie sich weit jenseits des Üblichen eingesetzt haben:

				Meine Agentin Jill Marr von der Sandra Dijkstra Literary Agency – sie versetzt Berge und kann die Toten wieder auferwecken; Dr. Justin Frank – Bonvivant, Autor, Freund, Fahrer von seltsamen kleinen Autos, Impresario, Chuck-Close-Fan – ein wahrer Renaissancemensch des 21. Jahrhunderts; Sandra Dijkstra, die große Zauberin von Oz, die hinter den Kulissen die Fäden zieht.

				Von meiner Agentur: Andrea Vavallaro, die Bloodman über zahllose Grenzen geschmuggelt hat; Elisabeth James, die unendliche Geduld bewies; Elise Capron, die mein Manuskript in die richtigen Hände gelegt hat; Thao Le, die mit ihrer zupackenden Art immer da war; Jennifer Azantian, die den Karren jeden Tag neu aus dem Dreck gezogen hat.

				Bei Thomas & Mercer: Andy Bartlett, der mir immer das Gefühl gegeben hat, der einzige Autor im Raum zu sein; Victoria Griffith, die etwas in meiner Arbeit entdeckte, was kein anderer sehen konnte; und alle anderen bei T&M, die mitgeholfen haben, Bloodman zwischen zwei Buchdeckel zu stecken.
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