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  VORREDE DES AUTORS


  »Die bemerkenswertesten Erfahrungen im Leben

  eines Menschen, bei denen er am tiefsten empfindet,

  sind genau jene, über die er am wenigsten zu reden

  gewillt ist.« – Arthur Conan Doyle


  Diese Geschichte will nicht den Anschein erwecken, sie beruhe auf einem Manuskript, das in einem Blechbehälter in der Poulsons Bank an der Strand gefunden wurde oder auf dem Dachboden einer Anwaltskanzlei in der Baker Street. Sie lässt sich auch nicht Dr. John Watson zuschreiben. Aber sie kann durchaus von sich behaupten, teilweise auf Tatsachen zu basieren.


  Der Streit über Arthur Conan Doyles Leben als junger Mann ist noch nicht beigelegt, aber zwei Dinge stehen fest: Doyles Vorbild für Sherlock Holmes, Dr. Joseph Bell, war an Kriminaluntersuchungen beteiligt. Und Doyle hat so viele Tatsachen und Ereignisse aus seiner eigenen Vergangenheit unterdrückt, dass seine wahre Beziehung zum Doctor geheimnisumwittert bleibt. Seit ich mich zum ersten Mal auf diese Entdeckungsfahrt begeben habe, sind mehr Informationen über Doyle bekannt geworden, aber dennoch bleibt der Autor von Holmes – seinem großen Ruhm zum Trotz – einer der rätselhaftesten Männer des viktorianischen Zeitalters.


  Einige der bekannt gewordenen Fakten bleiben verwunderlich. Diese Geschichte bezieht sich ebenso auf diese wie natürlich auf Doyles eigene Werke. Und zumindest in einer Hinsicht kann der Zyklus Aus den dunklen Anfängen von Sherlock Holmes von sich behaupten, auf einem geheimnisvollen Manuskript zu beruhen: Sollten sie je ans Licht kommen, wären Die Kriminalfälle des Joseph Bell von Arthur Doyle, ein Buch, das gerüchteweise Anfang des vorigen Jahrhunderts gesehen worden sein soll, die Enthüllung eines der letzten großen Geheimnisse der Welt.


  Denn dann hätten wir endlich zu fassen bekommen, was wir lange für vollkommen ausgeschlossen gehalten hatten: Die wahren Abenteuer von Sherlock Holmes …


  Frühjahr 2014

  David Pirie


  PROLOG


  12. OKTOBER 1898, 7 UHR 13 ABENDS


  Nun also doch. Jetzt, im strahlenden Herbst 1898, habe ich mich unwiderruflich für den Versuch entschieden, die Fälle mit dem Doctor in Worte zu fassen.


  Sie sind immer meine Geheimnisse gewesen, alle sechzehn sowie die beiden anderen, von denen ich gewusst habe. Es gibt nur eine Gewissheit für mich: Wenn Sie diese Worte lesen, bin ich tot.


  Gelegentlich gab es natürlich Andeutungen darauf in meinem literarischen Werk. So manches Detail, das sich mir eingeprägt hatte – eine Waffe, ein Kleidungsstück, die Ausstattung eines Zimmers, ein besonders seltsamer Gegenstand –, verirrte sich in meine Geschichten. Insbesondere »Die Blutbuchen« spielt auf Ereignisse an, die sich tatsächlich zugetragen haben. Es war mein Glück, dass der Doctor die Geschichte erst viele Jahre später gelesen hat. Natürlich hat sie ihm überhaupt nicht gefallen, ebenso wenig die anderen Anspielungen. Er tadelte mich dann mit dem mir wohlvertrauten Gesichtsausdruck: einem vernichtenden, pfeilschnellen Blick, der einem das Gefühl gab, er könnte damit die Seele durchbohren. Sie kannten die Abmachung, sollte das heißen. Unbedingte Verschwiegenheit.


  Nicht, dass er ernstlich Anlass zur Sorge hätte haben müssen. Wie auch, da die Fälle selbst doch so gespickt waren mit schmerzhaften Erinnerungen! Angelegenheiten von solcher Abgründigkeit und Verderbtheit wären niemals als Romanstoff in Betracht gekommen – geschweige denn als Gegenstand historischer Betrachtung. Insbesondere, weil eine jede solche Betrachtung mich unweigerlich viele Jahre zurückversetzt hätte – bis an jenen Tag, an dem wir Elsbeth am Strand bei Dunbar gefunden haben. Dort hatte unsere Geschichte eigentlich erst richtig begonnen: als der Doctor vor den Wellen stand und der Zukunft den Kampf ansagte. Seine Worte mögen jemandem töricht erscheinen, der nicht versteht, aus welchem Anlass sie gesprochen wurden. Für mich war es damals – als uns beiden bewusst wurde, wie wir auf ganzer Linie versagt hatten und was uns auf unserem Spezialgebiet noch bevorstand – das Mindeste, was er sagen konnte.


  Ich war zu der Zeit noch ein junger Mann, mit neunzehn im zweiten Jahr meines Medizinstudiums in Edinburgh, wo ich den Doctor rund sechs Monate zuvor kennengelernt hatte. Es stimmt, dass es Probleme in meiner Familie gab, und dennoch lag damals mein ganzes Leben noch vor mir, ehe mir dieser Augenblick am Strand vor all diesen Jahren für einige Zeit das Gefühl gab, dass mein Leben zu Ende war.


  Bis heute war das der schlimmste Augenblick. So unerträglich, dass ich in aller Regel versuche, nicht daran zu denken. Aber grundsätzlich kann niemand solche Erlebnisse, wie ich sie als junger Mann mit dem Doctor hatte, für immer verdrängen. Sie waren präsent, als ich auf dem Walfänger Hope durch die Arktis segelte – auf meiner ersten Expedition. Oder als ich alleine in der Abendluft vor dem Haus in der Tennison Road in South Norwood stand, das ich Jahre später gekauft habe, nachdem ich den Arztberuf aufgegeben hatte. Dann dachte ich über jede einzelne außerordentliche Episode mit Bell nach und überlegte mir, was sie mir über meine Mitmenschen zu sagen hatte und über die Abgründe meiner Geschlechtsgenossen.


  Vollständige Berichte über unsere Fälle sind nie zusammengestellt worden. Aber ehrlich gesagt, habe ich mein Versprechen nicht restlos eingehalten. Für jeden einzelnen Fall hatte ich Schachteln mit Unterlagen der einen oder anderen Art angelegt: eine selbst erstellte und später überarbeitete Karte, Schaubilder, Gegenstände, merkwürdige Hieroglyphen, Rätsel und Indizien, die mich – und sonst niemanden – an die kleinsten Details jedes Abenteuers erinnerten. Es sind meine »Mordzimmer«, wie ich sie für mich nenne. Eine der Schachteln aber, die das enthält, was zu jenem Strand und von dort weiterführte, liegt noch dahinter und ist bis heute ungeöffnet geblieben.


  Natürlich habe ich nie versucht, diese Überbleibsel aus einer anderen Zeit jemandem zu erklären. Nicht einmal Louise, meiner Frau, als es ihr noch gut ging, auch wenn sie mich des Öfteren über der einen oder anderen Schachtel brüten und ihr Kleinigkeiten hinzufügen sah. Sie musste natürlich davon ausgehen, dass sie zu Plänen für eine neue Geschichte gehörten – eine Annahme, die auf eine Weise, die ich mir nie hätte träumen lassen, heute beinahe wahr wird.


  Aber bevor ich schreibe, muss ich erklären, was in diesem Herbst geschehen ist und warum ich jetzt diesen Schritt tue. Ich kann nicht behaupten, dass ein glückliches Jahr hinter mir liegt, denn trotz meines Erfolgs ist mein Leben so manchen inneren Turbulenzen ausgesetzt. Aber als ich vor zwei Wochen mit Louise eine Kutschfahrt ins Heideland nördlich von Hindhead unternommen habe, ahnte ich nicht, was mich noch erwartete. Uns beide eint die Vorliebe für diesen einsamen und eher untypischen wilden Landstrich, der sich hinter unserem Haus erhebt, das wir in der Hoffnung gebaut haben, dass Louise die Luft hier guttun wird. Schon als ich sie das erste Mal sah, erinnerte mich die Landschaft an mein heimisches Schottland mit seinen Schluchten und Tälern. Aber an jenem Tag fuhren wir nicht weit, denn als wir den Bergsporn erreicht hatten, der im Volksmund wegen des Raureifs White Hill genannt wird, bekam Louise einen Hustenanfall.


  Er dauerte nur einige Minuten, und obwohl sie darauf bestand, dass wir weiterfuhren, konnte ich erkennen, wie erleichtert sie war, als wir nach Hause umkehrten. Dort setzte ich mich eine halbe Stunde an ihr Bett und beobachtete beruhigt, wie sie einschlief. Ich wartete noch etwas, ehe ich nach unten in mein Arbeitszimmer ging, einen Raum mit breiten Fenstern, die zum Wald hinter dem Haus hinausgehen. Ich setzte mich an den Schreibtisch. Da bemerkte ich das kleine Päckchen in Packpapier.


  Es war auf den Rand meines Schreibtischs gelegt worden, wie bei Spätzustellungen nicht unüblich. Ich bekomme sehr viel Post, aber etwas an diesem Päckchen war anders, vielleicht weil es so aufwendig mit einer ellenlangen Kordel verschnürt worden war. Meine Adresse war mit einer Schreibmaschine geschrieben worden, und der Poststempel stammte aus Bristol, einer Stadt, die ich praktisch nicht kenne. Nachdem ich diese Details festgestellt hatte, ließ ich das Päckchen für eine Stunde unbeachtet und arbeitete. Aber ich glaube, schon da bereitete es mir ein leichtes Unbehagen. Es lag etwas übertrieben Akribisches darin, wie es so von der vielfach gedrehten Kordel umschlungen war. Während meiner Arbeit ertappte ich mich bei dem Gedanken, dass es für ein Buch zu dünn war und zu lang und breit für einen persönlichen Gegenstand wie etwa meine Uhr, die ich von ihrer alljährlichen Reinigung zurückerwartete.


  Zu meinem Spätvormittagstee nahm ich das Päckchen schließlich in die Hand. Ich zerschnitt die Kordel, entfernte das mehrlagige Packpapier – und fand darin lediglich einige aus einer Zeitschrift herausgerissene Seiten. Ich zog sie heraus und starrte auf die vertraute Illustration einer Frau, die ihren Schleier abnimmt. Vor mir lag eine meiner frühen Erzählungen, die im Winter 1892 im Strand Magazine erschienen war.


  Natürlich nahm ich an, dass es sich um einen Autogrammwunsch handelte, auch wenn es das erste Mal war, dass ich lose Seiten signieren sollte. Ich blätterte sie rasch durch, bis ich bei der letzten Illustration ankam, in der der Detektiv mit hochgehaltener Kerze vor dem zur Strecke gebrachten Schurken steht. Es war überhaupt kein Begleitschreiben zu finden. Es gab sonst nichts, nicht den geringsten Hinweis darauf, wer mir das geschickt hatte und wieso.


  Zunächst dachte ich, dass in den Seiten selbst der Grund für das Päckchen zu finden sei: ein Fehldruck vielleicht, oder eine andere Merkwürdigkeit, von der ein Leser denken mochte, dass ich sie mir persönlich ansehen wollte. Also schob ich meine Arbeit beiseite und überflog zum ersten Mal seit Jahren wieder das Sherlock-Holmes-Abenteuer »Das gesprenkelte Band«.


  Was mir besonders auffiel, als ich die Story nach so langer Zeit erneut las, war, wie sehr sie der Erfüllung meiner Wünsche gedient hatte. Das mag seltsam klingen bei einer Geschichte, in der ein sadistischer Stiefvater versucht, seine Stieftochter umzubringen, indem er ihr nachts eine giftige Sumpfotter über einen Klingelzug ins Zimmer schleust. Aber in meinem Herzen weiß ich ganz genau, dass es in der Tat die Erfüllung meiner Wünsche war, die ihr Leben einhauchte. Und jeder, der wie ich Zeuge jener Ereignisse wurde, die sich 1882 in Abbey Mill in Hampshire zutrugen, nachdem ich Edinburgh verlassen und meine Tätigkeit als Arzt aufgenommen hatte, jener Ereignisse, die mit dem Augenleiden meiner Patientin Heather Grace begannen, würde meine Wortwahl sofort begreifen.


  Das soll nicht heißen, dass die Verbindung auf banale Weise offensichtlich ist. Ich habe viel Mühe darauf verwendet, die schrecklichen Ereignisse zu verändern, abzumildern und zu vereinfachen – und sie so umzuschreiben, wie ich sie mir gewünscht hätte. Das Vorbild für den Stiefvater Dr. Grimesby Roylott beispielsweise war ein Landbesitzer und Naturforscher namens Charles Blythe, der Onkel und Vormund meiner Patientin war und tatsächlich Schlangen und andere giftige Tiere hielt. Aber wie oft hatte ich mir schon gewünscht, dass die Wahrheit hinter dieser Angelegenheit mehr Ähnlichkeit mit der Dichtung gehabt hätte!


  Da ich kein Interesse daran hatte, mich solchen Gedanken hinzugeben, blätterte ich die vor mir liegenden Seiten immer zügiger um. Sie schienen aus einem völlig normalen Exemplar der Zeitschrift zu kommen. Ich konnte überhaupt nichts Bemerkenswertes daran erkennen und hatte nicht die geringste Ahnung, warum man sie mir geschickt hatte.


  Ich wollte sie gerade in den Papierkorb werfen, als ich die Schrift entdeckte. Ich hatte sie einerseits übersehen, weil ich die letzte Seite nicht sehr genau betrachtet hatte, andererseits aber auch, weil die kleinen, mit Tinte geschriebenen Buchstaben mit so peinlich genauer Sorgfalt platziert worden waren. Sie standen auf einem winzigen weißen Streifen – der Tischoberfläche in der letzten Illustration, die zeigt, wie der Stiefvater tot aufgefunden wird, kerzengerade an ebenjenem Tisch sitzend, die Angst einflößende Schlange wie ein gelbes Band um den Kopf gewickelt. Ich nahm mein Vergrößerungsglas, um sicherzugehen, aber einmal entdeckt, konnte ich es auch so lesen:


  Herne House,

  Alton Road,

  Harrow


  Das sagte mir überhaupt nichts. Es war eine ganz gewöhnliche Adresse in einer Gegend, in der ich niemanden kannte. Aber es war unausweichlich, dass ich mir Gedanken über die Präzision machte, mit der diese Inschrift platziert und ausgeführt worden war. Natürlich ging ich den ganzen Text erneut durch und besah mir mit scharfem Auge sowie meinem Vergrößerungsglas alle Illustrationen. Aber ich fand sonst nichts. Wenn es einen Hinweis darauf gab, warum ich das Päckchen erhalten hatte, so gab es nur diesen einen.


  An jenem Abend fühlte sich Louise nicht kräftig genug, um zu Tisch zu kommen, und ich las ihr in ihrem Zimmer aus Wells Roman Der Unsichtbare vor. Später, wieder unten, betrachtete ich bei einem Glas Portwein erneut die Seiten und überlegte, was ich mit ihnen machen sollte. Meine Neugier war gewiss geweckt, aber mir war auch bewusst, dass das Ganze ohne Weiteres von einem halb verrückten Bewunderer meines Werks stammen konnte. Wenn ich der Adresse einen Besuch abstattete und mich dort ein Spinner erwartete, der sich für einen Detektiv oder – schlimmer noch – für einen Meisterverbrecher hielt und mich für seine selbstdarstellerischen Pläne benutzen wollte, hätte ich das ganz allein mir zuzuschreiben. Aber irgendetwas an der Wahl genau dieser Geschichte und der Sorgfalt, mit der die Inschrift angebracht wurde, nährte meine Zweifel an einer solchen Erklärung.


  Schließlich beschloss ich, dass es das Beste wäre, Hilfe hinzuzuziehen. Vor drei Jahren, als ich gerade an den Abenteuern des Brigadier Gérard schrieb, empfahl mir mein Herausgeber beim Strand Magazine, Herbert Greenhough Smith, einen nützlichen Mitarbeiter namens Henry Walker, der bei ihm hauptsächlich als Korrekturleser beschäftigt war, aber auch mit Begeisterung konkrete Rechercheaufträge übernahm. An jenem Abend schrieb ich Walker einen Brief, in dem ich nur erwähnte, dass ich einige Informationen erhalten hatte, aufgrund derer ich ihn bitten wolle, Nachforschungen über die Bewohner von Herne House unter der genannten Adresse anzustellen. Um ganz sicherzugehen, fügte ich noch an, dass die Adresse möglicherweise erfunden sein könne.


  Walker reagierte erstaunlich schnell innerhalb kaum mehr als einem Tag. Aber seine Antwort vergrößerte meine Verwirrung nur.


  Sehr geehrter Dr. Doyle,


  es überrascht mich nicht, dass Sie an dieser tragischen Angelegenheit interessiert sind, obwohl nur sehr wenig darüber in den Zeitungen stand und Sie wirklich findig sein müssen, wenn Sie darauf gestoßen sind. Bevor ich Ihre Anfrage erhalten hatte, hatte ich noch gar nichts von der Sache gehört, aber es hat nicht lange gedauert, bis ich die Einzelheiten des Falles herausgefunden hatte.


  Ich kann bestätigen, dass Herne House die Adresse von Alice Macmillan war. Wie Sie vermutlich wissen, war diese Dame auf der Rückreise von New York auf dem Dampfschiff »Oregon«, das vorgestern in Southampton angelegt hat. Zwei Tage vor der Ausschiffung hatte man sie beim Frühstück gesehen, zum Mittagessen war sie dann aber nicht erschienen. Eine ihrer Tischnachbarinnen machte sich Sorgen, weil sie sich auch nicht in ihrer Kabine befand. Die daraufhin durchgeführte Durchsuchung des Schiffs blieb ohne Ergebnis.


  Das Wetter war stürmisch und die Dame bekannt dafür, alleine an Deck spazieren zu gehen, sodass der Kapitän befürchtete, dass ein Unglück geschehen war; darüber haben ein paar Zeitungen berichtet, ohne dabei allzu sehr ins Detail zu gehen. Wie es aussieht, haben sich seine Befürchtungen bewahrheitet, denn ein Fischerboot hat in Gravesend die Leiche einer Frau an Land gebracht. Bereits aus der Beschreibung ihrer Kleidung scheint klar hervorzugehen, dass es sich tatsächlich um Alice Macmillan handelt. Wenn nicht noch neue Umstände ans Licht kommen, wird die gerichtliche Untersuchung voraussichtlich zum gleichen Schluss kommen wie der Kapitän.


  Was die persönlichen Umstände von Alice Macmillan betrifft, so bestätigt mir die Reederei, von der ich die meisten meiner Informationen erhalten habe, dass sie eine wohlhabende Frau war, etwa vierzig Jahre alt, unverheiratet. Und ich habe gehört, dass ihr Erbe einer betagten Tante zufällt, denn diese unglückliche Dame war nicht benachrichtigt worden und nichtsahnend gekommen, um ihre Nichte abzuholen. Ich bin nicht zum Haus gefahren, das ziemlich prächtig sein soll, denn gegenwärtig lebt dort nur die Dienerschaft.


  Ich fürchte, verehrter Dr. Doyle, dass ich Ihnen womöglich nur Tatsachen geliefert habe, von denen Sie bereits Kenntnis hatten, und es besteht wenig Hoffnung, dass weitere Neuigkeiten bekannt werden, aber ich bin sehr gerne bereit, zusätzliche Nachforschungen anzustellen, wenn Sie es wünschen. Mr. Greenhough Smith lässt ausrichten, dass er in der Sache durchaus Potenzial für eine Geschichte sieht, wenn nicht sogar für eine mit dem Mann höchstpersönlich aus der Zeit vor diesem Zwischenfall in der Schweiz – aber das ist, wie ich ihm erklärt habe, natürlich ganz allein Ihre Sache. Abschließend möchte ich Ihnen nur noch dafür danken, dass ich Ihnen diesen kleinen Dienst erweisen durfte. Wir alle sind hier vereint in unserer sehnlichsten Hoffnung, dass Mrs. Doyle die Landluft als förderlich empfindet.


  Hochachtungsvoll,

  Ihr Henry Walker


  Was zum Teufel konnte das bedeuten? Diese Neuigkeiten brachten mich so aus der Fassung, dass ich mich kaum darüber ärgern konnte, wie unablässig Greenhough Smith mich bedrängte, neue Geschichten über meinen Detektiv zu liefern (beziehungsweise über den »Mann höchstpersönlich«, wie er ihn beharrlich nennt, seit ich ihm verboten habe, seinen Namen auszusprechen).


  Ich hatte nie von Alice Macmillan gehört und wusste von der Angelegenheit nicht das Geringste. Mir war auch unklar, was diese traurige, aber vollkommen unscheinbare Geschichte (Greenhough Smiths Unsinn über ihr »Potenzial« zum Trotz) auch nur im Entferntesten mit mir zu tun haben konnte. Natürlich kam mir der Gedanke, dass der Absender vielleicht in ihren Tod verwickelt war. Aber jemanden von einem Ozeandampfer zu stoßen gehört weder zu den einfacheren noch zu den subtileren Mordmethoden, und alle Restzweifel wurden beseitigt, als ich die Daten überprüfte. Das Schiff hatte zwei Tage zuvor angelegt, am 30. September. Mein Päckchen war am 29. September in Bristol abgestempelt worden. Der Absender konnte unmöglich an Bord des Schiffs gewesen sein, sondern musste die Zeitungsnotiz über das Verschwinden gelesen haben.


  Allenfalls war eine kriminelle Verschwörung vorstellbar, bei der jemand an Bord per Telegramm mit dem Absender kommuniziert hatte. Doch selbst bei dieser unwahrscheinlichen Annahme stellte sich doch die Frage, warum man eine so riskante Mordmethode gewählt haben sollte und weshalb man mir dies dann auch noch mitteilen wollte. Vor allen Dingen aber war eine betagte Tante die einzige Nutznießerin – nicht gerade die wahrscheinlichste Komplizin solcher Leute. Nein, dies schien ein Unfall zu sein, wie es ihn bei schlechtem Wetter nicht selten gab, aber was er mit mir zu tun haben sollte, konnte ich mir einfach nicht erklären.


  Ich war zu dem Schluss gekommen, dass das Päckchen das Werk eines einfallsreichen Spaßvogels war. Ich drückte Walker in meiner Antwort meine Hochachtung aus, denn die hatte er sich verdient, erklärte ihm, seine Hilfe sei mir unschätzbar wertvoll gewesen, und versicherte, dass er einer der Gründe dafür sei, dass ich mich dem Strand so verbunden fühle. Ich hoffte, dass Greenhough Smith das lesen würde, und fügte zu dessen Kenntnisnahme hinzu, dass ich derzeit keine Pläne für eine Detektivgeschichte über diesen Vorfall hätte, nicht zuletzt, weil mein Detektiv nicht mehr unter den Lebenden weile.


  Während ich das schrieb, hatte ich eigentlich bereits beschlossen, die Seiten zu zerreißen und die ganze Angelegenheit für erledigt zu erklären. Aber an jenem Abend, wie an jedem Abend, seit ich den Packen erhalten hatte, ertappte ich mich dabei, wie ich die Zeichnung von Dr. Grimesby Roylott und die winzigen, auf seinen Tisch geschriebenen Worte in der letzten Illustration der Geschichte anstarrte. Warum standen sie dort und nicht irgendwo anders? War es möglich, dass jemand über Roylott und seine Schlangen, die faktisch der einzige echte Hinweis waren, eine Beziehung zu den tatsächlichen Ereignissen von 1882 hergestellt hatte, den Ereignissen, die ihren Anfang bei meiner Patientin Heather Grace genommen hatten? Es konnte unmöglich einer der Beteiligten gewesen sein, so viel schien sicher. Tatsächlich gab es nur eine einzige andere Möglichkeit, aber ich weigerte mich, daran auch nur zu denken. Aber irgendetwas nagte an meinem Gedächtnis, seit ich die Kordel an dem Päckchen gesehen hatte. Etwas, was mir den Strand in Erinnerung brachte – und Schlimmeres. Aber darauf würde ich mich nicht einlassen.


  Ich wollte Walker nicht weiter hineinziehen, aber ich musste mir Gewissheit verschaffen. Nach ein paar Telegrammen stellte es sich als überraschend einfach heraus, einen Termin bei der Polizei in Gravesend zu bekommen. Die Tote lag wegen der gerichtlichen Untersuchung noch in einem Leichenschauhaus, obwohl niemand daran zu zweifeln schien, dass ihr Tod ein Unglücksfall war.


  Vor drei Tagen bin ich dort gewesen und habe den für den Fall zuständigen Polizisten getroffen, einen geradlinigen ehemaligen Soldaten mit strähnigem Haar und glänzender Stirn namens Hector Murray. In seinem beengten, von einem zischenden Kaminfeuer verqualmten Büro schlug ich Kapital aus meinen Referenzen als Mediziner und Wissenschaftler und erklärte, dass ich an einer Studie über die Eigenschaften von Leichen arbeite, die für längere Zeit Salzwasser ausgesetzt waren. Glücklicherweise hatte er keinen Anlass, mir zu misstrauen; tatsächlich verkniff er sich sogar jede scherzhafte Mutmaßung darüber, ob ich etwa doch vorhabe, neue Detektivgeschichten zu schreiben. Aber er war so freundlich, mir den Rohentwurf einiger Notizen über den Fall zu überlassen, die er für den Untersuchungsrichter zusammengestellt hatte.


  Und dann brachte man mich endlich in die Leichenhalle, wo mich ein älterer Aufseher, der nach Tabak und Pfefferminze roch, zum Seziertisch mit dem Leichnam von Alice Macmillan führte. Ich weiß noch, dass ich weder große Erwartungen hatte noch sonderlich aufgeregt war. Ich war mir sicher, hier meine Neugier stillen und mir ein für alle Mal beweisen zu können, dass alles bloß ein Hirngespinst war und ich das dumme Päckchen einfach wegwerfen konnte.


  Das Leichentuch wich nur langsam zurück. Ich sah erst eine blasse Schulter, ein verwüstetes Gesicht. Und dann sah ich die Augen.


  Ich taumelte rückwärts, meine Hand vor dem Mund. Mein Herz raste, und mir wurde übel. Der Aufseher brachte gerade das Tuch weg, aber die Geräusche veranlassten ihn, sich umzudrehen und mich anzuschauen. Unter großer Willensanstrengung beugte ich mich vor, als wollte ich ein Detail am Arm der Toten untersuchen. Von seiner Position aus konnte der Mann nicht sehen, dass ich die Augen geschlossen hatte.


  Irgendwie gelang es mir, den Kopf unten zu halten und reglos zu bleiben. Als er endlich zu dem Schluss gekommen sein musste, dass ich völlig in meine Nachforschungen versunken war, hörte ich, wie er zu einem anderen Seziertisch ging, an dem er zu tun hatte. Das verschaffte mir etwas Zeit, meinen Herzschlag zu beruhigen und Luft zu holen. Dann war ich endlich in der Lage, wieder hinzusehen.


  Ihre Augen starrten mich immer noch an. Sie waren unverändert schön, obwohl die Verheerungen von Wasser und Tod die übrigen Gesichtszüge verzerrt und entweiht hatten. Das dunkle Haar hing in langen Locken herab, und auf Gesicht und Schultern waren die Abschürfungen zu sehen, die entstehen, wenn Strömung und Gezeiten einen Körper gegen Felsen und anderes Treibgut prallen lassen. Ihre Haut war gedehnt und ausgemergelt. Der Mund schien geschrumpft zu sein, vielleicht weil ihre Lippen so blass geworden waren, dass sie kaum noch zu erkennen waren. Aber die Augen zogen mich unverändert in ihren Bann. 1882 hatte ich sie viele Stunden lang betrachtet, während jener Behandlungen, derentwegen ich unerbittlich in die Abbey-Mill-Affäre hineingezogen worden war. Die Tote vor mir auf dem Seziertisch war meine ehemalige Patientin Heather Grace.


  Als mein anfänglicher Schock abgeklungen war, wurde mir schlagartig bewusst, dass sie mir hier zugleich so nah und so fern wie nie war. Mir schossen Tränen in die Augen, aber ich wusste, dass ich sie unter allen Umständen unterdrücken musste. Wenn es auch nur den geringsten Verdacht gab, dass ich aus privaten und nicht aus wissenschaftlichen Gründen gekommen war, würde ich mit ernsten Fragen konfrontiert werden – es war nicht auszudenken, wohin das führen konnte. Ich kämpfte meine Tränen nieder und wandte mich der Seite des Leichnams zu, weil ich fühlte, dass ich am stärksten war, wenn ich ihre Augen nicht sehen konnte. Nach einiger Zeit zwang ich mich dazu, ihr noch einmal ins Gesicht zu blicken. Ich murmelte ein Gebet, auch wenn ich zugeben muss, dass es wohl weniger ihret- als meinetwegen war.


  Ich weiß nicht mehr, wie lange ich in der Leichenhalle war. Ich wollte bestimmt nicht länger als notwendig bleiben, denn ich hatte alles getan, was ich zu tun hatte, zumal ich eher beiläufig festgestellt hatte, dass der Leichnam in Anbetracht seiner langen Verweildauer im Meer keine erkennbaren Anomalien aufwies. Aber ich musste um jeden Preis den Anschein wissenschaftlicher Untersuchungen aufrechterhalten und meine Selbstbeherrschung zurückgewinnen.


  Irgendwann schlurfte der Aufseher aus dem Raum. Er war nur wenige Minuten weg, aber als er zurückkehrte, saß ich auf einer Bank auf der anderen Seite der Halle und schrieb etwas in mein Notizbuch. Ich habe keine Ahnung, was es war. Medizinisches Kauderwelsch vermutlich, kombiniert mit ein paar fast vergessenen chemischen Formeln und etwas Latein. Ich wollte nur einen angemessenen Eindruck hinterlassen und Zeit gewinnen.


  Schließlich nahm ich meinen ganzen Mut zusammen, stand schwerfällig auf und bedankte mich bei dem Mann. Er sah mich leicht neugierig an, aber ich bin überzeugt, dass er mich nur für exzentrisch hielt. Auf meinem Weg nach draußen traf ich Murray und schüttelte ihm eher förmlich die Hand. Er hielt mich vermutlich für steif und unhöflich. Wie viele andere auch benutze ich dieses Verhalten gelegentlich, um meine Gefühle zu verbergen; es war ein Preis, den ich unter den gegebenen Umständen gern zahlte.


  Auf der Zugfahrt nach Hause versuchte ich, nicht darüber nachzudenken, was an diesem Tag geschehen war und was es zu bedeuten hatte. Ich sah mir noch nicht einmal die Papiere an, die Murray mir gegeben hatte. Stattdessen starrte ich auf die Felder und Telegrafenmasten und machte mir klar, wie wenig wir die Gewissheiten des Lebens wirklich unter Kontrolle haben.


  An jenem Abend legte ich all meine Arbeit beiseite. Seither habe ich viel Zeit darauf verwendet, aus dem Geschehenen klug zu werden. Die polizeilichen Aufzeichnungen entpuppten sich als Beleg meiner eigenen Ermittlungsfähigkeiten, denn sie enthielten kaum etwas, was ich nicht schon gewusst hätte, mit Ausnahme der Namensänderung. Doch dank eines ansonsten dürftigen Nachrufs, den Walker mir geschickt hat, um diesen einen Fehler seines ersten Briefs einzuräumen, habe ich nun ein umfassenderes Bild von der Sache.


  Der Name Alice war immer schon ihr zweiter Vorname gewesen, was ich damals nicht gewusst hatte. Was ihren Nachnamen betraf, so schien Heather Alice Grace in den letzten Jahren gelegentlich gemeinnützige Arbeit als Krankenhaushelferin in London und Umgebung geleistet zu haben. Das war bei vermögenden Frauen nicht ungewöhnlich; dem Nachruf zufolge war sie fürsorglich und beliebt. Im Zuge ihrer Besuche hatte sie sich mit einem leidenden Krankenhauspatienten namens Andrew Macmillan angefreundet, einem armen, aber offenbar gutmütigen Mann, der im St. Mark’s Hospital an der City Road bettlägerig war und an einem unheilbaren Tumor litt. Dieser Mann hatte nur noch wenige Monate zu leben, dabei aber die fixe Idee entwickelt, dass er vor seinem Tod unbedingt heiraten müsse. Zudem empfand er tiefe Zuneigung für seine Besucherin Miss Grace. Schließlich brachte er den Mut auf, um ihre Hand anzuhalten, und obwohl es außer Frage stand, dass die Ehe jemals vollzogen würde oder sie auch nur ständig an seiner Seite bleiben konnte, hatte sie eingewilligt. Macmillan starb einige Monate später als glücklicherer Mann.


  Ich weiß nicht, was ich von dieser Geschichte halten soll, aber seit dem Nachmittag vor drei Tagen in Gravesend hatte ich noch manches mehr zu überdenken. Immer wieder rufe ich mir die Ereignisse ins Gedächtnis, die so viele Jahre zurückliegen. Ich denke daran, wie sehr ich versucht hatte, Miss Grace zu beschützen, und wie gründlich ich dabei gescheitert war, weil ich niemals auch nur geahnt hatte, von welchen Schrecken sie umgeben war. Und dann denke ich an ihr trauriges Ende, von dem ich immer noch annehmen muss, dass es ein Unfall war.


  Aber es müssen noch weitere Dinge berücksichtigt werden, Dinge, die mich noch unmittelbarer betreffen. Vielleicht werde ich, wenn ich die Abbey-Mill-Sache jetzt aufs Neue erkunde, auf einen Beteiligten stoßen, von dem die Sendung stammt. Das ist zwar kein angenehmer Gedanke, aber bei Gott um einiges besser als die Alternative. Denn es gibt eine andere Möglichkeit. Sie verfolgt mich, obwohl ich mich weigere, in diese Richtung zu denken. Aber ich erkenne das Muster wieder; ich kenne es seit jenem Strand in Schottland.


  Ich hätte nie gedacht, dass es noch mal ein Mordzimmer geben könnte. Dieses neue, wohin auch immer es führt, kann nur das letzte sein. Aber der Doctor ist alt geworden, und derartige Neuigkeiten würden schwer auf ihm lasten. Deshalb habe ich die Entscheidung alleine gefällt. Ich kann nicht mit Gewissheit sagen, was noch passieren wird, aber weil es sehr böse ausgehen kann, fühle ich mich genötigt, mein Versprechen zu brechen und hier darzulegen, wie es zu alldem gekommen ist.


  Ich werde umreißen, was so lange unterdrückt worden ist, nämlich die genauen Umstände, unter denen der Doctor und ich uns kennengelernt haben. Und dann widme ich mich den Schachteln, die ich jetzt von meinem Schreibtisch aus sehen kann, wie sie ganz diskret in einem unteren Fach hinten in der Zimmerecke liegen – eine offensichtlich unbedeutende Sammlung unterschiedlichster Materialien mit dieser einen ungeöffneten Schachtel, die ganz nach hinten geschoben wurde. Jetzt liegt die Abbey-Mill-Schachtel über die Ereignisse rund um Heather Grace schon neben mir. Als ich sie öffne, sehe ich zuerst ein Telegramm und eine Spieldose.


  Ich weiß, dass das Folgende für viele schockierend sein wird. Für Verfeinerungen fehlt die Zeit, und ich enttäusche das Vertrauen des Doctors, indem ich Material enthülle, das vielleicht verstörend und verderblich wirken kann. Wir leben in einem Zeitalter, das solche Dinge selten benennt. Aber angesichts dessen, was mir voraussichtlich bevorsteht, kann ich nicht länger schweigen.


  Also greife ich zur Feder und kehre zurück an einen dunklen Abend vor vielen Jahren in Edinburgh. Ich laufe einen Korridor entlang. Der Weg in die Vergangenheit und zu all diesen Abenteuern führt unweigerlich durch diesen Korridor …


  DER ROTE KORRIDOR


  Sein tiefdunkles Rot, eine beunruhigende Farbe, passte zu dem braunen Teppich, der zu einer Eichentür im zweiten Stock unseres Hauses am George Square in Edinburgh führte.


  Es war das Jahr 1878, und ich war, wie erwähnt, im zweiten Jahr meines Medizinstudiums. Ich weiß noch, was für ein nasser, hässlicher Abend es war, mit den für Edinburgh typischen Sturmböen, die manchmal Regen und manchmal nur kalte, neblige Luft vor sich hertrieben. Aber ich war nicht wegen des Windes da. Ein Schrei hatte mich in jenen Korridor hinaufgeführt.


  Ich stand am anderen Ende und starrte zur gegenüberliegenden Tür. Ich halte mich nicht für einen Feigling, aber ich musste wirklich all meinen Mut zusammennehmen, um weiterzugehen. Der Laut, der aus diesem Zimmer drang, dieses Geheul voll aufgestauter Wut und Angst, klingt bis auf den heutigen Tag in mir nach. Ich frage mich, ob es im eigenen Heim und allgemein für die familiären Beziehungen etwas Zerstörerisches geben kann als solch einen Laut. Auch wenn ich ihn schon häufig gehört hatte, so konnte ich mich doch nicht daran gewöhnen. Aber an dem fraglichen Abend war der Schrei so fürchterlich, dass er eine essenzielle Entscheidung herbeiführte.


  Rückblickend kommt es mir vor, als hätte ich stundenlang dort gestanden und ängstlich hinübergesehen. Es gab keinen weiteren Laut. Aber schließlich ging ich langsam den Korridor entlang. Ich hatte mir vorgenommen, dem Bewohner dieses Zimmers entgegenzutreten. Ehe ich die Tür mit dem zerkratzten Holz rund um den Knauf erreicht hatte, kam meine Mutter dazu. Ob sie auch den Schrei gehört hatte und hineingehen wollte, weiß ich nicht. Aber als sie mich sah, zwängte sie ihre kleine Gestalt zwischen mich und die Tür. Ich war fest entschlossen weiterzugehen, aber sie ließ mich nicht durch.


  Später haben wir unten mit gedämpften Stimmen geredet, denn meine Schwestern schliefen schon, und wir gaben unser Bestes, dass sie und Innes, der damals kaum mehr als ein Baby war, davon verschont blieben. Ich sagte, meine Mutter war klein, aber wenn man ihr ins Gesicht sah, vergaß man das sofort. Es war ein ausdrucksstarkes, feingeschnittenes Gesicht, das auf seine Weise so respekteinflößend war wie das des Doctors, auch wenn ihres seine Stärke aus einer tiefen Gemütsregung bezog. Und es war furchtbar zu sehen, wie verwirrt dieses Gesicht jetzt war. Ich erinnere mich kaum an das, was wir an jenem Abend besprachen. Ich weiß, dass wir unten am Kamin gebetet hatten und dass wir beide wussten, worum wir beteten, auch wenn wir keine Ahnung hatten, wie unsere Erlösung aussehen konnte. Ich riss mich für das Gebet, so gut ich konnte, am Riemen, aber ich war ungeduldig geworden, und sie wusste das.


  »Arthur, du musst immer versuchen, die Kraft dafür aufzubringen«, sagte sie endlich leise, während sie sich wieder an die Jacke setzte, die sie gewissenhaft flickte. Ich antwortete einsilbig. Zorn und Verzweiflung waren so nah an der Oberfläche, dass sie jederzeit ausbrechen konnten. Aber im Stillen hatte ich eine Entscheidung gefällt. Mein Studium hatte sich als ziemlich unproduktiv erwiesen, und plötzlich kam es mir irrwitzig vor, länger an der Universität zu bleiben. Angesichts dessen, was wir zu Hause zu bewältigen hatten, musste ich um jeden Preis meinen Abschluss aufgeben und eine Arbeit finden. Meine Mutter würde dagegen ankämpfen, aber sie könnte mich nicht dazu zwingen weiterzumachen.


  Etwas später bin ich aus dem Haus gegangen, weil ich das Gefühl hatte, meine Emotionen in den Straßen besser abreagieren zu können. Ich verließ den George Square über eine enge Gasse, die mich schon bald zu einer der verrufensten Durchgangsstraßen der Altstadt führte – ein Ort, den ich damals häufig zur Besänftigung meines Gemüts aufsuchte.


  Ich kam an zwei auffallend gekleideten Frauen vorbei, die in einem Eingang standen; eine von ihnen trat heraus und vollführte einen merkwürdig spöttischen Knicks vor mir, der mich zum Lächeln brachte. Ich wusste natürlich, wie sie ihr Geld verdiente, aber sie war nicht im Entferntesten armselig. Ihr Gesicht war schelmisch hübsch, und sie trug ein leuchtend grünes Halstuch. Sie fragte, wohin ich gehe, und als ich sagte, dass ich einen Spaziergang mache, lachte sie lauthals. »Sie Lügner! Mein Herr, Sie gehen zu Madame Rose.«


  Sie zeigte über die Straße, aber ich hatte noch nie von der Madame gehört und sagte ihr das. Sie starrte mich an. Als sie erkannte, dass ich die Wahrheit sprach, wurde ihr Lächeln herrlich spitzbübisch. Sie kam mit ihrem Gesicht nah an mich heran, sodass ich ihren weichen Atem auf der Wange spürte.


  »Na, dann solltest du lieber mit mir hochgehen. Hier ist eine Belohnung, weil du so süß bist.« Sie gab mir einen Kuss. Gleich darauf wich ich ungeschickt vor ihr zurück, mit einer Mischung aus Schamröte und Begehren.


  Es war eine rührende kleine Begegnung, die mir aus gutem Grund in Erinnerung geblieben ist. Kein volles Jahr später habe ich gesehen, wie die gleiche Frau in einem scheußlich vollgestopften Zimmer lag. Das Feuer war aus dem Kamin gefallen und hatte eine alte Zeitung angebrannt; es gab ein Bett und Weinspritzer und Schatten. Sie blutete aus oberflächlichen Schnittwunden, die ihre Pulsader nur knapp verfehlt hatten, und über sie war eine Gestalt gebeugt …


  Aber nein, dazu komme ich erst später. Ich muss sichergehen, dass der Leser meine Welt versteht, bevor ich ihm ihre düstersten und erbärmlichsten Ecken enthülle. Selbst dann wird es noch schwierig genug sein, sie alle bloßzulegen.


  Am besagten Abend kehrte ich nach Hause zurück, wohl wissend, dass es fruchtlos wäre, meiner Mutter von meinem Entschluss zu erzählen, die Universität zu verlassen. Zuerst musste ich es amtlich machen, weswegen ich am nächsten Morgen, als der Meadow Walk noch überfroren war, zur Universität aufbrach, um mich von jenen Studenten, die zu Freunden geworden waren, zu verabschieden. Davon gab es nicht mehr als zwei oder drei; den Bediensteten hingegen war es nahezu gleichgültig, wer kam oder ging. Aber ich kannte die Entschlusskraft meiner Mutter und musste Tatsachen schaffen, ehe ich es ihr sagte. Dann gab es kein Zurück mehr.


  Ich ging durch den Torbogen auf den von maroden Gebäuden umstandenen Platz namens Surgeon’s Square, wo sich eine Gruppe Mediziner vor einem der Hörsäle versammelt hatte. Einige der Frauen standen mit etwas besorgter Miene abseits, doch ausnahmsweise wurden sie einmal nicht belästigt. Colin Stark, ein fröhlicher Student aus Dundee, winkte mir zu. Alle warteten auf den Beginn eines Chirurgie-Kurses.


  Erst da fiel mir ein, dass ich nur eine Woche zuvor einen Vorschuss von zwei Guineas hatte abdrücken müssen, um diesen Kurs zu belegen. Ich hatte mich noch nicht formal eingeschrieben, weil ein Freund das Geld für mich übergeben hatte, aber das bedeutete keinen Unterschied. Die Regeln waren bei solchen Angelegenheiten üblicherweise kleinlich: Waren Gebühren erst bezahlt, wurden sie niemals und unter keinen Umständen zurückerstattet. Ich wusste, dass es aussichtslos war, aber angesichts der angespannten Lage zu Hause sah ich mich gezwungen, zumindest zu versuchen, das Geld wiederzubekommen. Deshalb ging ich in den rückwärtigen Teil des Gebäudes, um das Einschreibebüro der Chirurgie zu suchen.


  Mit seinen dunklen Steinkorridoren und gewölbeartigen Räumen wirkte das Gebäude wie ein Labyrinth, und ich war völlig fremd in diesem Gewirr von Türen und Gängen jenseits des Hörsaals. Ich schlenderte einigermaßen ziellos umher, wobei meine Schritte auf den grauen Bodenplatten widerhallten. Es war niemand da, den man fragen konnte, bis ich schließlich zu einem großen Raum kam, dessen Tür offen stand – das Geschäftszimmer der Chirurgie, wie ich dachte.


  Der Irrtum wurde mir klar, sobald ich eintrat. Nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, stellte ich fest, dass es wie kein anderes Zimmer war, das ich an der Universität bislang gesehen hatte. Die Tür gab den Weg frei in eine Art Tunnel zwischen riesigen Regalen mit diversen Präparaten und Chemikalien. Am Ende des Tunnels stand ein gewaltiges Glasbecken, das halb so hoch war wie der Raum. In seinen wässrigen Tiefen wurde ein ausgesprochen grausiges Exponat ausgestellt. Ein blutbespritztes Hemd und eine Weste bedeckten einen menschlichen Torso, der offenbar vom übrigen Körper abgetrennt worden war. Viel später erfuhr ich, dass die blutbefleckten Kleidungsstücke um eine Wachsnachbildung eines Körpers gelegt worden waren. Aber damals jagte es mir einen Schrecken ein.


  Als ich mich umsah, fand ich nur chemische, anatomische und chirurgische Werkzeuge, von denen mir viele völlig unbekannt waren. Ein riesiges Bücherregal erhob sich zu meiner Linken; obwohl das Zimmer sich dahinter noch weit erstreckte, versperrten die Bände mir die Sicht. Vor mir lag eine Tür, zu der ich schnell weiterging, weil ich nicht wollte, dass man mich an diesem Ort herumlungern sah. Ich nahm an, dass dahinter endlich das Büro lag, und drehte ungeduldig den Knauf. Die Tür ließ sich nicht öffnen.


  »Dieser Zugang ist immer verschlossen.«


  Die Stimme schien aus dem Nichts zu kommen. Sie war markant, entschieden, aber auch ein wenig träge.


  Um ihren Besitzer zu finden, spähte ich um das Bücherregal herum, das mir die Sicht versperrte. Ein großer, drahtiger Mann mit silbrigem Haar in einem schmutzigen Laborkittel stand in einer dunklen Ecke des Zimmers. Er hielt einen Stock hoch und sah auf seine Uhr.


  Es war offenkundig einer der vielen Laboranten, die sich in den medizinischen Gebäuden herumtrieben. Viele von ihnen waren ziemlich exzentrisch, und einige hatten bessere Stellen aufgegeben, um ihren Launen folgen zu können.


  »Entschuldigung. Ich suche Dr. Bells Büro zum Einschreiben …« Aber meine Worte verloren sich, als er den Stock plötzlich mit heftigem Krachen auf etwas vor sich niedergehen ließ.


  Er schlug wieder und wieder zu. Obwohl er schon älter war, waren seine Bewegungen geschmeidig, und seine Kraft war beachtlich. Man hätte beinahe denken können, dass der Mann mit einem tödlichen Tier kämpfte. Ich ging näher heran, um zu sehen, auf was er so heftig einschlug. Und zuckte schockiert und angewidert zusammen. Denn vor ihm lag der graue, erbärmliche Kadaver eines Mannes mittleren Alters.


  »Um Himmels willen, was machen Sie da?«, rief ich, ohne dass er sich auch nur umsah.


  Hatte ich es mit einem Verrückten zu tun? Aber als er dann gespannt den Leichnam untersuchte, wurde mir bewusst, dass sein Wahnsinn Methode haben musste.


  »Er ist tot?«


  Der Mann sah erheitert zu mir auf. Sein Gesicht war scharf geschnitten und intelligent. »Aber ja, er ist vor etwa vierzehn Stunden gestorben. Gehirnschlag. Er war Soldat, nehme ich an. Aber sehen Sie, wie wenig Spuren es gibt. Keine Beule, keine anderen Anzeichen.«


  »Aber warum um alles in der Welt sollte das jemanden interessieren? Für diesen Mann kommt doch jede Hilfe zu spät.«


  Der Laborant warf mir einen schnellen Blick zu, während er an mir vorbeiging. »In gewisser Hinsicht«, antwortete er. »Aber jetzt möchte ich Sie bitten beiseitezutreten.« Dann zielte er mit etwas auf den Leichnam.


  Ein scharfer Knall ließ mich zusammenfahren, als zu meiner Verwunderung eine Revolverkugel in das Brustbein einschlug. Fassungslos machte ich einen Satz nach hinten. »Meine Güte, das ist doch riskant! Die Kugel könnte leicht abprallen.« Mir kam der Gedanke, dass ich diesen Mann womöglich melden musste, ehe jemand ernsthaft verletzt wurde.


  »Ach, ich halte sehr viel von Risiken«, sagte er ruhig, während er mit glänzenden Augen vortrat, um das Ergebnis seines Schusses zu untersuchen. »Insbesondere, wenn man den Eintrittswinkel sorgfältig wählt.«


  Zunächst war ich entsetzt gewesen, doch als ich jetzt beobachtete, mit welcher Liebe zum Detail er das Ergebnis seiner Handlungen betrachtete, war ich sogar etwas belustigt. Es bestand keine ernsthafte Gefahr. Er war einfach nur der exzentrischste Laborant, dem ich bislang begegnet war. Aber vielleicht konnte er mir nützlich sein.


  »Sagen Sie«, fragte ich, »arbeiten Sie für Dr. Bell?«


  Der Mann schüttelte den Kopf, während er den Finger auf die Schusswunde legte und eine Art Messwerkzeug hervorholte, um ihren Durchmesser zu bestimmen.


  »Dann kann ich offen reden. Sollte ich mir die Mühe machen, seinen Kurs zu besuchen? Ich weiß, dass er einen guten Ruf hat, aber zu meinem Leidwesen begann ich festzustellen, dass das hier nicht viel zu bedeuten hat.«


  Der Laborant untersuchte die Wunde. »Wenig zu erkennen«, sinnierte er. »Aber ich will noch einen anderen Winkel ausprobieren …« Erst da schien ihm meine Frage bewusst zu werden. »Das Niveau ist recht niedrig, das stimmt. Sie sind also nicht überzeugt?«


  Ich war dankbar für die Gelegenheit, mein Herz auszuschütten. »Ich hatte auf Erleuchtung gehofft«, sagte ich, »doch ich werde zu Tode gelangweilt. Um die Wahrheit zu sagen, Sir, ich stehe kurz davor aufzugeben. Ich habe nichts anderes in der Hinterhand, und es wird meiner Familie viel Kummer bereiten, aber wenn ich ganz ehrlich bin – also, ich hätte nie geglaubt, dass es hier solche … Schwachköpfe gibt.«


  Normalerweise verwendete ich solche harten Ausdrücke für meine Lehrer nur, wenn ich mit meinen Freunden sprach, aber ich hatte den Eindruck, dass sie meinen neuen Bekannten nicht stören würden, und ich lag damit richtig.


  »Mir scheint, die Medizin zieht Schwachköpfe an«, antwortete er und schüttelte ein paar Patronen heraus, um seinen Revolver für eine neue Runde vorzubereiten. »Das ist ein Problem dieses Berufs.«


  »Ja«, sagte ich. Langsam erwärmte ich mich für ihn. »Und dieser Dr. Bell scheint genauso lächerlich zu sein wie alle anderen. Ich bin nur hier, weil ich die Gebühr bezahlt habe und sie nicht erstattet bekomme. Haben Sie sein Gewäsch gelesen? Ich habe einen Aufsatz gesehen, in dem der Mann behauptet, Persönlichkeit und Beruf von Fremden an deren Fingernägeln und Stiefeln erkennen zu können! Was für ein Scharlatan! Ich würde gern sehen, wie er in einem Waggon der dritten Klasse sitzt und versucht, die Berufe seiner Mitreisenden aufzulisten.«


  »Vielleicht sollten Sie es ihm vorschlagen«, sagte er mit einem nur angedeuteten Zwinkern. »Er wäre wahrscheinlich arrogant genug, die Herausforderung anzunehmen.«


  Ich lachte. Mein seltsamer neuer Bekannter fing an, mir zu gefallen, aber bevor ich weitere abfällige Bemerkungen über meine Lehrer machen konnte, schien er das Interesse zu verlieren und gebot mir Einhalt. »Nun, ich will Ihnen zeigen, wo Sie sich einschreiben können. Wenn Sie bezahlt haben, wäre es töricht, nicht zumindest eine seiner Vorlesungen zu besuchen, da Sie schon mal hier sind, und sei es auch nur spaßeshalber.«


  Mit langen Schritten marschierte er los, sodass ich fast rennen musste, um mit ihm mitzuhalten. Als er draußen war, zeigte er auf eine Tür am anderen Ende des Korridors und verschwand mit einem knappen Nicken zum Abschied wieder in seinem Zimmer.


  Ein paar Minuten später verhandelte ich mit einem schwermütigen Beamten, der erklärte, dass meine Gebühren, wie erwartet, nicht erstattungsfähig seien, dass er mich aber gerne einschreiben werde. Wie üblich, signalisierte sein Ton unmissverständlich, dass weder er noch sonst jemand sich einen Deut darum scherte, ob ich wirklich daran teilnahm.


  Also lief ich nach ein paar Minuten bedrückt zum Surgeon’s Square zurück und dachte darüber nach, dass der Laborant der erste Mensch an der gesamten Universität war, vielleicht abgesehen von ein paar Kommilitonen, der auch nur das geringste Interesse an meinen Ansichten gezeigt hatte.


  Zwanzig Minuten später hockte ich hoch oben im Cairns-Hörsaal inmitten einer stetig wachsenden Menge plappernder Studenten und fühlte mich ein wenig betrogen. Ich hatte eine große Geste geplant und befand mich doch wieder hier und wartete auf die nächste langweilige Vorlesung.


  Meine Freunde Colin Stark und James Cullingworth saßen links und rechts neben mir; beiden war nicht bewusst, dass ich eigentlich gekommen war, um mich von ihnen zu verabschieden. Stark war ein robuster Kerl mit glänzenden Augen, der aus allem immer das Beste zu machen verstand und jederzeit großzügig war. Cullingworth, der große, drahtige Sohn eines Arztes aus dem Grenzland, besaß eine sehr hohe Intelligenz und eine noch höhere Meinung von sich selbst. Während wir uns unterhielten, setzte sich Neill, ein dunkler, gut aussehender Mann aus den Kolonien, hinter uns. Er war in mancher Hinsicht mein engster Kamerad, da wir eine Vorliebe für Geschichten teilten, vor allem für die von Poe.


  »Dann steht es fest«, verkündete Cullingworth und wedelte wie üblich mit den Armen. »Wir präparieren morgen eine Schneiderpuppe und schieben sie vor Dr. Peterson. Der Mann ist fast blind. Croom nimmt Wetten darauf an, wie die Diagnose lautet.«


  »Arthritis«, sagte Neill von hinten. »Vor zwei Jahren haben sie eine Wachspuppe in den Kurs des ältesten Chirurgen hier gebracht. Er hat an ihr eine arthritische Störung festgestellt.«


  »Dann wäre es vielleicht besser, wir ziehen eine Leiche an«, sagte Cullingworth verärgert. Als der Trubel im Saal abebbte, wandte er sich mir zu: »Dein erstes Mal? Dann mach dich auf was gefasst. Er ist schon ein Künstler.«


  Ich sah hinunter, als ein ehrwürdiger, knapp sechzigjähriger Mann mit Monokel und einer Arzttasche hereinkam. Bei seinem Anblick musste ich laut aufstöhnen, obwohl ich zugeben muss, dass sich meine Laune zwischenzeitlich etwas gehoben hatte. Ich wandte mich meinen Freunden zu: »Er sieht genauso aus wie die anderen Wichtigtuer.«


  »Nein, das ist Dr. Carmichael«, sagte Cullingworth. »Bell hat eine Entourage. Da!«


  Jetzt senkte sich richtiges Schweigen über den Raum. Eine majestätische Gestalt schwebte durch den Eingang auf das Podium und wandte sich schließlich dem Publikum zu. Bis heute kann ich mich ganz genau an den Schock erinnern, den mir ihr Anblick versetzte.


  Denn vor meinen Augen, völlig verwandelt und prächtig anzusehen in dunklem Anzug und Krawatte, stand mit jedem Zoll Autorität ausstrahlend – mein Laborant.


  Weil ich so sehr in meinen eigenen Gedanken gefangen gewesen war, hatte ich übersehen, was offenkundig hätte sein müssen. Kein Assistent hätte sich je solche Freiheiten herausnehmen dürfen. Ich wich in meinen Sitz zurück. Ja, wenn ich gekonnt hätte, wäre ich zur Tür hinausgestürmt. Aber das war völlig ausgeschlossen. Ich saß in der Mitte einer Reihe fest, und Bell suchte bereits wie ein Adler jede einzelne dieser Reihen ab.


  Schon bald hatte er mich entdeckt. Er trat einen Schritt vor. »A ha!«, sagte er. »Mr. Doyle. Ich bin froh, dass Sie sich dazu herabgelassen haben, zu kommen und uns einen guten Morgen zu wünschen.« Meine Freunde sahen mich verblüfft an. »Gentlemen«, fuhr er fort, »Mr. Doyle hier ist etwas in Sorge, dass er es bei uns mit einem weiteren Edinburgher Scharlatan zu tun bekommt.«


  Er betonte diese Worte genüsslich und erntete lautes Gelächter. Viele Gesichter hatten sich mir gespannt zugewandt. »Aber ich habe Ihnen etwas Ernstes mitzuteilen, Mr. Doyle.« Er machte eine Pause. Ein Murmeln ging durch das Publikum. Würde er mich hinauswerfen und so meine Probleme auf einen Streich lösen?


  »Seien Sie vorsichtig. Aus dem Astrologen wurde der Astronom. Aus dem Alchemisten der Chemiker. Aus dem Mesmeristen der Psychologe. Der Scharlatan ist immer der Pionier. Der Quacksalber von gestern ist der Professor von morgen. Wer weiß schon, welche Merkwürdigkeiten die Zukunft bringt? Und jetzt …«


  Hinter ihn war ein Tisch gerollt worden; einer aus seinem Gefolge zog das Tuch zurück und gab den Blick auf eine Frauenleiche frei. »Das Messer …« Bell grinste ins Auditorium, während er sein glänzendes Skalpell hochhielt, um mit dem Sezieren zu beginnen. »Oder … ist es ein Zauberstab?« Und mit der gleichen Flinkheit, die ich schon zuvor beobachtet hatte, versenkte er die Klinge im Fleisch.


  Im Anschluss an die Vorlesung hatte ich viel Spott von meinen Kommilitonen zu ertragen, aber ich hatte meine Abschiedspläne verworfen. Nicht, dass ich von Bell oder seinem Unterricht beeindruckt gewesen wäre. Er schien mir nur ein weiterer Egoist zu sein – scheinbar seriös, aber doch unecht, mit einer Schwäche für Rhetorik. Solches Geschwafel mochte ältere, wohlsituierte Damen und naive Studenten durchaus beeindrucken, aber ich würde mich nicht täuschen lassen.


  Nein, ich hatte das Gefühl, herausgefordert worden zu sein. Wer war eigentlich dieser Mann, der glaubte, mir sagen zu müssen, was für ein Wunder er sei? Der sich über meine Bedenken lustig machte, nachdem er sie unter vier Augen noch geteilt hatte? Ich würde seinen Kurs weiterhin besuchen, wenn ich ihn schon bezahlt hatte, um herauszufinden, ob mehr dahintersteckte als Effekthascherei. Und da hatte ich so meine Zweifel.


  DIE TODESFEEN


  Zurückblickend muss ich zugeben (denn ich will so ehrlich wie möglich sein), dass selbst nach all diesen Jahren ein Teil von mir zweifelt, vielleicht sogar mit einem leichten Anflug von Bedauern, ob es richtig war zu bleiben. Angenommen, ich hätte meinen ursprünglichen Vorsatz umgesetzt und mir eine Arbeit gesucht. Vielleicht hätte ich sogar meinen alten Kindheitstraum verwirklichen und Soldat werden können, denn ich war mit den Heldengeschichten über den Großonkel meiner Mutter groß geworden, der das Schottische Korps in Waterloo angeführt hatte. Ich hätte die großartigsten Erfahrungen meines Lebens verpasst, aber auch die schlimmsten. Und ich hätte nie all dem entgegentreten müssen, das mich dazu zwingt, dies hier aufzuschreiben.


  Aber allein ein solcher Gedanke entehrt die Erinnerung an Elsbeth und mich. Wir alle haben unsere Schlachten zu schlagen. Wenn ich wünschte, weggegangen zu sein, wäre das, als wenn mein gefeierter Vorfahre den großen Kampf gegen Napoleon aufgegeben und sich auf seinen Hof in Perthshire zurückgezogen hätte. Trotz allem, was geschehen ist, muss ich Gott für viele Segnungen danken, einschließlich der Tatsache, dass ich sie gekannt habe.


  Ich habe meiner Mutter nie verraten, dass ich vorgehabt hatte, die Uni zu verlassen. Ich besuchte weiterhin Bells Vorlesungen, auch wenn sich meine Meinung von ihm kaum besserte. Zu Hause kämpften wir unverändert darum, unser schreckliches Geheimnis zu bewahren, denn meine Mutter wäre eher gestorben, als irgendjemanden wissen zu lassen, was wir durchzustehen hatten.


  Aber es wurde zunehmend schwierig. Und ich wusste, dass es aussichtslos war, als ich eines Abends erneut einen Laut aus jenem Korridor hörte. Diesmal war es kein Schrei; eher ein Krach, wie wenn etwas umstürzt. Ich begab mich hin. Und diesmal kam niemand, um mich aufzuhalten. Ich ging den Korridor entlang und betrat das Zimmer an seinem Ende.


  Wie leicht es ist, dies aufzuschreiben; wie schwierig es war, es zu tun; und wie schlimm, an das zu denken, was dann geschah. Denn es ist etwas, was ich niemals beschreiben wollte. Ich weiß noch, dass das Zimmer bei meinem Eintreten für einen Augenblick leer zu sein schien. Ich sah nur seinen Sessel und die Glut im Kamin, dann einen offenen Sekretär und die breite Liege mit Decken und Fell, auf der er schlief. Wie immer lagen überall Zeichnungen herum; diejenige, welche der Tür am nächsten war, zeigte einen Frosch mit einem Kobold im Maul.


  Aber sein Sessel war leer, und für einen verrückten Augenblick hoffte ich, dass er vielleicht nach unten gegangen war, um etwas zu reden und einen Teller Suppe zu essen wie ein normaler Vater. Aber natürlich wusste ich, dass er da war. Denn ich konnte ihn riechen. Und bald darauf auch sehen. Er war auf dem Boden nicht weit vom Kamin. Und kroch auf allen vieren.


  Erst dachte ich, er wolle ins Feuer hineinkriechen. Aber dann drehte sich sein Kopf, und er spähte angestrengt zu mir herüber. Ich sah sein verfilztes schwarzes Haar und den wuchernden Bart und seine gerötete, fleckige Haut. Sein ehemals ansehnliches Gesicht war von seinen Ausschweifungen wie entstellt. Er versuchte, einen Laut von sich zu geben. Erst konnte ich nur seinen krächzenden Atem hören. Und dann kamen Wörter. »Kannst du mir die Asche aus dem Mund holen?«, flüsterte er. »Sie tut an den Zähnen weh.« Ich ging auf ihn zu. »Und schau, was ich da unten gefunden habe«, fuhr er fort. »Da war ein ganzes Nest von ihnen im Topf.«


  Er raffte sich leicht auf und umklammerte etwas.


  Ich ging zu ihm, um es mir anzusehen. Meine Mutter stellte, wann immer möglich, Blumen in sein Zimmer; als hätte sie beschlossen, dass zumindest etwas Frisches und Lebendiges darin sein sollte. Jetzt hielt er ein Büschel scharlachroter Rosenblüten in der Hand. Ich öffnete meinen Mund, um ihm das zu sagen, aber er warf sie mir ins Gesicht und rief: »Die Todesfeen!« Dann brach er in Tränen aus.


  Ich weiß nicht, ob meine Leser je ihren geliebten Vater betrunken, gedemütigt und auf seinen Knien gesehen haben. Ich war wohl einigermaßen vertraut mit diesem Anblick. Aber in jenem Moment fühlte ich seine Qualen so unmittelbar selbst, dass mir die Tränen in den Augen standen. Ich schwöre bei meiner Seele, dass es nicht oder zumindest nicht nur Selbstmitleid war. Dieser Mann hatte so viel zu geben; seine Zeichnungen hatten mich früher elektrisiert. Aber jetzt war er hier, jeden Tag und jede Nacht gefangen in diesem Morast aus Albträumen.


  Hätte ich ihn in diesem Augenblick in den Arm genommen? Oder ist es der Tatsache geschuldet, dass er seit sechs Jahren tot ist und davor schon zehn Jahre weggesperrt gewesen war, dass ich das denke? Nein. Mein Mitleid damals für ihn war echt, und ich glaube, ich hätte entsprechend gehandelt. Aber wie immer, so waren es auch diesmal die verfluchten Einschränkungen unseres speziellen Haushaltsarrangements, die mich von der Geste abhielten, nach der ich mich so sehnte. Denn wir wurden dadurch unterbrochen, dass sich die Tür öffnete.


  Wir wandten uns beide um und sahen die glatten, gut aussehenden Züge unseres Untermieters Charles Waller, der auf uns herabstarrte. Seine Kleidung und Frisur saßen wie immer tadellos: das dunkle Jackett und die Seidenkrawatte, das sorgfältig gekämmte Haar. Ich merkte, wie mein Vater spürbar Haltung annahm – es machte mich fast eifersüchtig, denn bei mir tat er das nie. Sogar ein betrunkener Wahnsinniger spürte Wallers Autorität.


  Waller, der kein gewöhnlicher Untermieter war, ignorierte ihn völlig und wandte sich mit seiner weichen, kultivierten Stimme an mich: »Er hat den ganzen Tag über getrunken. Ich wollte ihn untersuchen, aber er ist in Rage geraten. Ich möchte es noch mal probieren, wenn du uns allein lässt.«


  Es lag bestimmt ein Anflug von Hochmut in dem kurzen Lächeln, das er mir schenkte; ich zögerte. Das Ritual von Wallers allabendlicher »Untersuchung« meines Vaters war für mich zu dieser Zeit einer der brutalsten und unwürdigsten Aspekte unseres Haushalts. Ich hatte sogar den Verdacht, dass es kaum mehr als eine Ausrede für Waller war, um seine Macht auszuüben und sich vielleicht sogar etwas in genau kalkulierter Grausamkeit zu ergehen. Wie er jetzt dort vor mir stand, hätte ich wahrlich nichts lieber getan, als meine Faust in sein weiches Gesicht zu rammen. Waller war mächtig, aber seine Macht beruhte auf seinem Geist, kaum auf seinem Körper. Deshalb hatte ich beim Boxen oder Schwimmen oder Rudern häufig diesen einen schönen Gedanken: Waller würde das nicht schaffen, niemals.


  Aber jetzt sah ich meine Mutter hinter Waller, und so legte ich schnell eine Hand auf die Schulter meines Vaters. Endlich einmal eine Geste der Unterstützung, die wirklich von Herzen kam! Dann verließ ich ihn.


  Etwas später, bei meiner Mutter im kleinen Salon, machte ich meiner Empörung Luft. »Aber warum muss er ihn untersuchen? Er ist nur unser Untermieter!«


  »Er ist auch Arzt, das weißt du selbst.«


  Sie hatte recht. Denn es war Waller, der uns während der vergangenen drei Jahre vor Armut und Arbeitshaus bewahrt und viele der Rechnungen übernommen hatte, die wir nicht bezahlen konnten, häufig sogar die gesamte Miete. Der Mann hatte eine einträglichere Beschäftigung als alle anderen Mitglieder des Haushalts. Aber ich verabscheute dieses Arrangement beinahe so sehr, wie ich den trunkenen Wahnsinn meines Vaters verabscheute, und ich war nicht in der Stimmung, es einfach hinzunehmen. In jenen Tagen war es mir tatsächlich unmöglich zu verstehen, weshalb meine Mutter den Mann duldete und wie wir es überhaupt hatten zulassen können, dass wir in diese Lage gekommen waren. »Nur weil er unsere Miete bezahlt«, sagte ich, »kann er über uns alle hier verfügen?«


  Meine Mutter ging praktisch nicht darauf ein, denn die Argumente waren nicht neu. »Du bist ungerecht«, sagte sie, »aber wir werden das jetzt nicht wieder aufwärmen. Ich habe etwas, das ich dir zeigen möchte.«


  Sie war an ihren Sekretär gegangen und hatte eine Schublade geöffnet, von der ich wusste, dass meine Mutter nur ihre wertvollsten Schätze darin aufbewahrte. Heraus nahm sie einen Gegenstand, der sehr aufwendig in ein Öltuch eingewickelt war. Sie löste das Tuch sorgfältig ab und holte etwas hervor, das im Licht der Schreibtischlampe glänzte.


  Ich starrte es an. Es war eine wunderschöne Taschenuhr in altem, prächtigen Stil. Ich hatte sie seit Jahren nicht gesehen, aber sie hatte schmerzliche Bedeutung für mich; als Kind hatte ich ihr sogar einen Namen gegeben: Ibo. Denn als er noch jünger und glücklicher und ich ein kleiner Junge gewesen war, hatte mein Vater mich oft auf seine Knie genommen und mich gebeten, Ibo wieder neues Leben einzuhauchen. Wenn ich dann pustete, drückte er auf den Schnappverschluss, sodass sich der Deckel öffnete und das Ziffernblatt sichtbar wurde. Ich hielt das natürlich für große Zauberei und lachte vor Freude, und er lachte auch, und so zählten die Erinnerungen an Ibo zu den glücklichsten, die ich an ihn hatte.


  Meine Mutter sah meine Reaktion, und sie schien ihr zu gefallen. »Ich möchte, dass du sie bekommst«, sagte sie und hielt sie mir hin. »Es ist das Wertvollste, was dein Vater besitzt, und als er noch gesund war, hat er immer gesagt, dass du sie kriegen sollst, also musst du sie jetzt nehmen und gut darauf achtgeben. Sonst wird er sie noch verpfänden oder gar kaputt machen. Letzte Woche hat er sie in einer seiner Launen beinahe gegen die Wand geschleudert, da habe ich sie hierhergelegt. Aber er geht an diesen Sekretär und sucht nach Sachen, die er verkaufen kann.«


  Ich starrte die Uhr an, unsicher, ob ich die Verantwortung übernehmen wollte. Sie löste so glückliche Erinnerungen aus und war zugleich ein weiterer Brennpunkt unserer Qualen. Aber schließlich nahm ich sie und drückte auf den Verschluss. Der Deckel sprang auf, so wie früher, wenn mein Vater mich auf seine Knie gesetzt hatte. Es war zwar ein schöner Anblick, aber in mir überwog die Trauer, dass ich meine Fähigkeit verloren hatte, den Dingen Leben einzuhauchen.


  Dr. Joseph Bell stand kerzengerade auf dem Podium, in seinem schwarzen Gehrock und weißen Seidenhemd, die Augen fest auf die eng geschlossenen Studentenreihen vor sich gerichtet. Zwei Assistenten waren emsig beschäftigt, eine gut gekleidete Patientin zu ihrem Stuhl zu führen. An ihrem starren Blick und ihren rudernden Armen konnten wir erkennen, dass sie blind war.


  Inzwischen hatte ich von Bells Veranstaltungen genug gesehen, um alle meine Vorbehalte gegen ihn bestätigt zu finden. Zweifellos litt ein Teil von mir noch immer unter meinem früheren Fehler, aber es hatte mich abgestoßen, wie unbeschwert und schamlos er den medizinischen Unterricht in ein Bühnenspektakel verwandelt hatte. Und wie er jetzt vor der Frau stand und die stumme Erwartung seines Publikums genoss, war mir klar, dass uns ein neuerliches Schauspiel bevorstand.


  Bell wandte sich ganz der Patientin zu. »Mrs. Harrison, Sie sind vor Kurzem urplötzlich auf beiden Augen erblindet, ist das richtig?«


  »Ja«, antwortete sie. »Jetzt ist es drei Tage her.«


  Er starrte zu ihr hinunter. »Und Sie können nichts sehen?«


  »Überhaupt nichts.«


  Nach einer Weile nahm er eine Lampe und bewegte sie vor ihren Augen, wobei sein Blick fest auf sie gerichtet blieb. Schließlich setzte er die Lampe wieder ab, wandte sich erneut uns zu und gab uns stumm zu verstehen, nun gut achtzugeben. Dann drehte er sich um und griff nach etwas. Es war zunächst schwierig zu erkennen, was er tat, aber ich konnte sehen, dass er so etwas wie eine lange, glitzernde Stange in der Hand hielt.


  Es gab einen Aufschrei des Entsetzens aus seinem Publikum, als er völlig unvermittelt und mit voller Wucht mit dem Gegenstand, den wir jetzt als seinen schweren Spazierstock mit silbernem Knauf erkannten, nach dem Kopf der Frau schlug.


  Sie schrie und wich reflexhaft zur Seite aus, sodass der Stock sie nur knapp verfehlte. Bells Hand war stark und sein Urteilsvermögen scharf, aber dessen ungeachtet war seine Handlung so waghalsig gewesen, dass einige im Auditorium aufsprangen.


  Blitzschnell hatte er den Stock fallen lassen und seine Hände beruhigend auf die Schulter der Patientin gelegt. »Haben Sie keine Angst. Sie sind krank, aber Sie sind nicht blind.« Er wandte sich uns zu: »Gentlemen, ich zweifle weder an Mrs. Harrisons Ehrlichkeit noch an ihrem Leiden. Sie leidet an etwas, was sie für Blindheit hält. Aber wieder einmal zeigt uns genaue Beobachtung, in diesem Fall der Augenreflexe, dass sie zwar ernsthaft krank ist, jedoch nicht körperlich, sondern geistig.«


  Es war wieder einmal eine hübsche Vorführung gewesen. Er hatte mit den Emotionen seines Publikums sehr effektvoll gespielt und so seine Diagnose bestätigt. Solche Tricks ergötzten und befriedigten die jungen Studenten und katapultierten die Teilnehmerzahlen seiner Vorlesungen in die Höhe. Aber meines Erachtens konnte sie das keineswegs rechtfertigen. Warum sollten Medizin und ihre Logik zu einer Varieténummer verkommen? Unser Interesse sollte doch der Wahrheit gelten und keinen Unterhaltungskünstlern.


  Als die blinde Frau weggeführt wurde, konnte ich meinen Spott nicht mehr für mich behalten und wandte mich Stark zu, der sich neben mir gerade Notizen machte. »Der Mann ist ein Aufschneider. Man sollte ihm ein Zelt auf der Festwiese geben und uns wieder Medizin studieren lassen.«


  Inzwischen war ein weiterer Patient – ein großer, glatzköpfiger Mann mit einem Gehfehler und einer olivgrünen Jacke – zu Bell geführt worden, der ihn begrüßte und sich dann uns zuwandte. »Bevor ich zum nächsten Patienten komme, möchte ich Sie bitten, ihn genau zu betrachten und an die Methoden zu denken, die ich Ihnen beigebracht habe. Dass für uns jedes winzige Detail, jeder Knopf, jede Geste, jedes Haar von Nutzen und Bedeutung sein kann. Ich möchte, dass Sie mir sagen, was Sie seinem Äußeren entnehmen.« Sein Blick streifte über unsere Reihe und blieb an meinem Kameraden hängen. »Mr. Stark?«


  Alle Augen richteten sich auf meinen Freund. Ich konnte sehen, wie er um eine Antwort rang. »Dass er humpelt, vielleicht irgendeine Verstauchung?«


  »Mit anderen Worten: nicht sehr viel«, sagte Bell barsch. »Sie sehen, aber Sie beobachten nicht. Kann hier niemand beobachten? Mr. Doyle! Wenn Sie Ihre Augen, Ihre Ohren, Ihr Gehirn und Ihre grenzenlose Wahrnehmung einsetzen, was sehen Sie dann?«


  Vielleicht war ich über Gebühr empfindlich, aber der Hohn in seiner Stimme erinnerte mich unweigerlich an den herablassenden Ton unseres arroganten Untermieters Bryan Charles Waller. Sprach Waller nicht genauso mit meinem Vater, wenn er ihn der allabendlichen Demütigung seiner »Untersuchung« unterwarf? Mir wurde bewusst, wie sehr ich diese ganze Hochnäsigkeit verabscheute. Warum musste Bell uns auf diese Weise schelten? Wir sollten seine Mitarbeiter sein, keine kleinen Kinder. Aber während ich noch darüber nachdachte, wurde Bell ungeduldig: »Kommen Sie schon, Mann, können Sie nichts daraus schließen, wie der Mann hier heute aussieht?«


  Meine Worte rutschten mir raus, bevor ich es verhindern konnte. »Natürlich. Ich kann sehen, dass er einen Arzt braucht. Warum fragen wir ihn nicht selbst?«


  Alles im Saal hielt den Atem an, ehe großes Gelächter ausbrach. Sie hatten noch nie gehört, dass jemand Bells Ideen so infrage gestellt hatte. Ich bereute es, aus Sorge, dass er mir die Antwort und das Gelächter übel nehmen würde. Aber man musste ihm anrechnen, dass Bell die kühne Logik meiner Antwort offenbar anerkannte.


  »Ich gebe zu, dass er wenige besondere Merkmale aufweist«, sagte er lächelnd. Er legte eine Kunstpause ein. »Wenn ich ihn mir ansehe, kann ich mit Sicherheit lediglich feststellen, dass er aus Liberton kommt, zwei Pferde fährt, eins grau, eins braun, und dass er kürzlich aus der Armee verabschiedet wurde.«


  Das Publikum applaudierte donnernd, und der Patient selbst sah verwundert aus. »Das stimmt«, rief er. »Aber woher in aller Welt wissen Sie das, Sir?«


  Bell ging lächelnd zu ihm. »Ich bin versucht, Sie alle im Dunkeln zu lassen. Es ist immer so viel wirkungsvoller. Aber ich werde es erklären. Die Erde an seinen Schuhspitzen stammt aus Liberton. Die Farbe ist unverkennbar. Seine Stiefel sind neu und zweifellos Kommissstiefel, wie sie jedem Soldaten angeboten werden, wenn er aus der Armee ausscheidet. Er hat weiße Pferdehaare auf dem linken Ärmel und braune auf dem anderen. Zwei Pferde.«


  Der Applaus brandete wieder auf. Ich war fasziniert von dieser Aufzählung banaler Anhaltspunkte, aber sie verfestigte meine Skepsis nur noch mehr. Bell sprach immer von seiner »Methode«, als ob es etwas Neues wäre. Aber bei genauer Betrachtung war sofort augenfällig, dass es lediglich eine Reihe einfacher Tricks war, die meist noch von glücklichen Umständen profitierten, wie der Erde und den Pferdehaaren. Wenn der Mann seine Jacke ordentlich gebürstet und seine Stiefel ausgezogen hätte, bevor er hereingekommen war, hätte Bell überhaupt nichts vorzuweisen gehabt.


  Ich fing an, Stark meine Überlegungen mitzuteilen, und wies darauf hin, dass der Doctor bei einer sauberen Jacke schnell mit seinem Latein am Ende gewesen wäre. »Wenn man es auf den Punkt bringen will«, sagte ich, »ist es kaum mehr als ein Zaubertrick.«


  Ich hatte laut gesprochen, ohne zu berücksichtigen, wie gänzlich Bell sein Publikum im Griff hatte, und nicht gesehen, wie er mit erhobener Hand um Ruhe bat, um mit seiner Diagnose fortfahren zu können. Die Studenten gehorchten umgehend. Das führte dazu, dass mein letzter Satz für jeden im Hörsaal verständlich war.


  Bell hielt inne und wandte seine vollständige Aufmerksamkeit augenblicklich mir zu – mit funkelnden Augen und zur Seite geneigtem Kopf, wie ein Adler, der sich gleich hinabstürzt auf seine Beute. »Mr. Doyle«, seine Stimme hatte einen leicht bedrohlichen Klang, »was haben Sie gesagt?«


  Es gab keinen Ausweg. Ich wusste, dass ich in die Enge getrieben war, aber noch immer war ich entschlossen, diesem sagenhaften Egoisten furchtlos entgegenzutreten. »Entschuldigen Sie, Dr. Bell. Ich wollte Sie nicht unterbrechen. Aber ich habe lediglich in Zweifel gezogen, dass es für solche Tricks eine praktische Anwendung gibt.«


  Er starrte mich einen Augenblick an. »Ach wirklich?«, sagte er sehr leise. »Nun, solche Zweifel könnten durchaus praktische Anwendung auf Ihre Karriere an dieser Universität finden! Ich erwarte Sie nach der Veranstaltung.«


  Meine Freunde starrten mich entsetzt an. Aber ihre Angst war gar nichts im Vergleich zu meiner. Meine Mutter hatte große Opfer gebracht, damit ich auf die Universität gehen konnte. Ich hatte es schon schwer genug gefunden, ihr zu sagen, dass ich mit dem Gedanken spielte, mein Studium freiwillig aufzugeben. Aber man stelle sich vor, wenn ich mit der Nachricht nach Hause käme, dass ich hinausgeworfen worden war – wegen Beleidigung eines ihrer angesehensten Medizinprofessoren.


  Ich habe keine Erinnerung an den weiteren Verlauf des Nachmittags, bis ich im Labyrinth seines von Büchern umsäumten Zimmers auf Bell wartete und dabei in die stygischen Untiefen des Glasbeckens starrte. Ich hatte das Gefühl, dass es das Beste wäre, wenn ich mich selbst hineinstürzen und darin ertrinken würde. Da hörte ich, wie er hinter mir eintrat. Ich drehte mich um.


  Er stand da und sah mich an. »Nun« – er war sehr ruhig – »Sie glauben also, es gibt für meine Methode keine praktische Anwendung?«


  In meinem Elend hatte ich schon mit dem Gedanken an eine unterwürfige Entschuldigung gespielt. Aber als er mich jetzt wieder in seiner seltsamen Art anstarrte, war ich mir sicher, dass es das Verkehrteste wäre, alles zu widerrufen, erst recht, wenn es nicht ehrlich gemeint war. »Es war nicht meine Absicht, Sie zu verärgern«, antwortete ich und versuchte, meine Worte mit Bedacht zu wählen, »aber ehrlich gesagt, habe ich noch keine gesehen.«


  Er stand eine Weile da und wägte das Gehörte ab. »Kommen Sie mit!« Sein Ton war nicht gerade unhöflich, ließ aber auch keinen Widerspruch zu.


  Ich folgte ihm um die Regale und fragte mich, ob er mich wohl in irgendein Büro begleitete, um meinen Namen augenblicklich aus der Matrikel streichen zu lassen. Aber als wir seinen Schreibtisch erreichten, wurde mir klar, dass er lediglich den Ordner, den er bei sich hatte, ablegen und seine Sachen zusammensuchen wollte.


  Er wandte sich wieder mir zu. »Sie wissen, dass ich Sie wegen Impertinenz von dieser Universität werfen lassen könnte?«


  Ich antwortete nicht, denn es ließ sich nicht leugnen.


  »Andererseits« – sein Ton veränderte sich – »ist es besser, jemandem, der noch so viel zu lernen hat, eine Lektion zu erteilen.«


  Das klang nicht sehr verheißungsvoll. Ich stand da und sah auf die seltsame Ansammlung von Gegenständen auf seinem Schreibtisch. Ich erinnere mich noch an einen Trichter, offenbar aus Leder, eine Maurerkelle und einen verfärbten Bronzering. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wofür sie verwendet werden könnten. Die Stille hielt an, dann seufzte Dr. Bell und setzte seinen Hut auf. Seine nächsten Worte kamen gänzlich unerwartet.


  »Ich möchte, dass Sie mein Assistent werden.«


  DER VERWIRRTE ASSISTENT


  Bis heute bin ich mir nicht sicher, warum er mich als Assistenten auserwählte. Es war eine ehrenamtliche Stelle ohne Gehalt, aber er hatte immerhin viele deutlich klügere Köpfe zur Verfügung gehabt, die ihm alle sklavisch ergeben waren. Ich kann rückblickend nur annehmen, dass ich in gewisser Hinsicht eine Herausforderung darstellte. Und wie ich heute weiß, hat der Doctor noch nie eine Herausforderung ausgeschlagen.


  Meine Freunde waren verblüfft und sogar etwas neidisch auf meine unerwartete Beförderung, denn inmitten der vielen langweiligen und trägen Lehrer war der Doctor so etwas wie ein Held. Zu Hause versuchte ich natürlich, so gut ich konnte, die Bedeutung meiner neuen Aufgabe hochzuspielen. Aber Waller wies gleich darauf hin, dass ich kaum mehr als Handlangerdienste zu verrichten hätte, und damit hatte er recht. Sogar der Neid meiner Freunde verging, als sie mich mit Eimer und Mopp sahen, um nach einer unschönen Sektion den Fußboden zu wischen oder die Fliesen vor Bells Arbeitszimmer zu kehren.


  Tatsächlich sah ich in der ersten Zeit nur wenig von Bell. Ich war viel zu beschäftigt damit, den Hörsaal vorzubereiten, beim Herrichten und Begleiten der Patienten zu helfen, seine Papiere zu sortieren und eine schier endlose Reihe von Präparaten aufzuarbeiten. Am besten waren die seltenen Nachmittage, an denen ich bei einer Operation assistieren durfte. Aber selbst da durfte ich kaum mehr machen, als Bells feuchte Stirn mit einem Handtuch abzutupfen, während er arbeitete. In jener Zeit war Schnelligkeit die entscheidende Fähigkeit eines Chirurgen; sie machte den Unterschied zwischen Erfolg und völligem Versagen aus: ob man seinen Patienten lebend wieder ins Bett legen konnte oder ob er vor einem auf dem Tisch an einem Schock starb. Meine einzige Aufgabe bei den Operationen bestand deshalb darin, Bells Schnelligkeit zu unterstützen.


  In dieser wie auch in anderer Hinsicht war Bell ein Zuchtmeister, allerdings ein gerechter. Und dennoch, trotz meiner Beförderung und dieser kleinen Privilegien, muss ich berichten, dass sich meine unfreundliche Meinung über ihn kaum verändert hatte. Ich war inzwischen bereit zuzugeben, dass Bell engagiert und arbeitsam war. Er hatte keinerlei Versuch unternommen, mich für sich einzunehmen oder zu beeindrucken; er konnte also aufs Varieté verzichten, wenn er wollte. Aber hinsichtlich seiner geliebten »Methode«, um die es ja in der Hauptsache ging, konnte ich einfach nicht einlenken. Meine Freunde und ich debattierten häufig darüber, und mein Standpunkt wurde zunehmend zynischer. Was, so meine Argumentation, scherte es die armen Teufel, die auf unserem Operationstisch beinahe starben? Was hatten sie davon, wenn Bell anhand der Flecken auf einer Jacke schlussfolgerte, dass der eine viel Tee trank und der andere auf einem roten Pferd ritt? Ihnen kam es nur darauf an, dass er sie lebend vom Tisch holte.


  Und dann, an einem kalten Morgen Anfang November, passierte etwas.


  Es war eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen Bell tatsächlich ein paar Minuten mit seinem bescheidenen Assistenten verbrachte. Er plante eine Vorlesungsreihe, für die er mehrere anatomische Präparate benötigte, die er unbedingt persönlich in einer Außenstelle des Anatomischen Instituts auswählen wollte, das abseits des Surgeon’s Square in einer ruhigen Seitenstraße lag, an der auch Wohnhäuser standen. Er hatte mich gebeten, ihn zu begleiten, damit ich zu gegebener Zeit die notwendigen Vorbereitungen für Verpackung und Transport der Präparate treffen konnte.


  Wir überquerten die Hauptstraße bei lebhaftem Verkehr, sodass ich nicht zum ersten Mal beobachten konnte, wie außergewöhnlich geschickt der Doctor war, als er sich mit schneller Auffassungsgabe an den Fahrzeugen vorbeischlängelte. Er trug wie stets seinen Spazierstock mit Silberknauf bei sich; nachdem ich gesehen hatte, mit welcher Treffsicherheit er bei der Patientin eingesetzt worden war, fürchtete ich jetzt um das Schicksal eines Radfahrers, der unverschämt auf ihn zuraste und dabei noch schimpfte. Wäre er ihm nur einen Zoll näher gekommen, hätte der Doctor seinen Stock bestimmt mit voller Wucht auf seine Hände niedersausen lassen und sie vermutlich zertrümmert. So begnügte sich Bell mit einer warnenden Finte, die nur den Lenker des Fahrrads streifte und den erwünschten Effekt hatte. Der Mann musste ausweichen, und ich sah, wie er angesichts des knapp verfehlten Treffers blass wurde und kräftig in die Pedale stieg, ohne sich noch einmal umzusehen. Bell schien völlig unbeeindruckt von den vielen um Haaresbreite vermiedenen Zusammenstößen mit Pferden und Rädern, während er die Straße überquerte. Er erreichte den Bürgersteig, als wäre er nur von einem Zimmer ins andere gegangen, bog in eine enge Straße ab, die zu seinem Ziel führte, und blieb wie angewurzelt stehen.


  Ich war etwas hinter ihm, denn er lief in einem solchen Tempo, dass es oft schwer war, mit ihm Schritt zu halten. Jetzt hatte ich angenommen, dass er mit jemandem sprechen wollte. Aber die Straße war leer, mit Ausnahme einer schwarzen Kutsche, die am anderen Ende stand. Zwei Männer saßen in ihr; als sie uns sahen, langte eine weiß behandschuhte Hand hoch und ließ die Sichtblende herunter, wie um ein Signal zu geben.


  Da änderte sich Bells Verhalten vollkommen. »Ah, mir scheint, ich muss Sie jetzt verlassen. Wir werden uns um die Präparate ein andermal kümmern. Wenn Sie bitte mit dem Katalogisieren der Praxisunterlagen weitermachen würden?« Dann ging er auf die Kutsche zu.


  Ich konnte ihm schlecht hinterherstarren, also kehrte ich um. Als ich wenig später den Surgeon’s Square fast wieder erreicht hatte, sah ich dieselbe schwarze Kutsche auf der Hauptstraße wieder, wie sie in hohem Tempo in Richtung Innenstadt fuhr. Und soweit ich erkennen konnte, hatte sie einen weiteren Fahrgast aufgenommen.


  Während der folgenden Tage überlegte ich mir jede nur denkbare Erklärung für diese Kutsche, ohne eine passende zu finden. Dann, als ich ein paar Tage später in einer Schlange auf eine Vorlesung wartete, blickte ich aus einem schmierigen Fenster und sah sie erneut, während Dr. Bell gerade ausstieg; er schien mir ausgesprochen müde und abgekämpft zu sein. Ich hatte gerade mit mir abgemacht, dass ich herausfinden würde, was hinter alldem steckte, als ich in meinen Gedanken gestört wurde.


  »Sieh mal, Doyle!« Cullingworth stand an meiner rechten Schulter und war meinem Blick gefolgt. »Da ist dein geheimnisvoller Dr. Bell. Was hat das wohl zu bedeuten? Hat der Mann eine Geliebte?«


  Dieser Gedanke war mir tatsächlich schon gekommen, aber ich hatte ihn sogleich wieder verworfen. Nicht nur, weil es an sich schon unwahrscheinlich war, sondern weil kein Mann seine Geliebte in einer schwarzen Kutsche mit zwei Beamten besuchen würde.


  »Bestimmt nicht«, sagte Stark, als er zu uns kam. »Aber er führt etwas im Schilde. Wir sollten dem mal nachgehen.«


  »Nicht nötig«, sagte ich etwas vorschnell. »Es ist nur wohltätige Arbeit. Ich weiß schon seit Wochen, dass er sich damit beschäftigt.«


  Nur wenigen bereitet es Freude, anderen bei ihrer wohltätigen Arbeit nachzuspionieren, sodass meine Worte die gewünschte Wirkung hatten: Meine Freunde verloren das Interesse und besprachen stattdessen die Aussichten für das am Samstag anstehende Rugbyspiel gegen die Veterinäre. Außerdem war meine Lüge nicht völlig unplausibel, denn es war bekannt, dass Bell tatsächlich Zeit und Geld auf drei Armenkrankenhäuser verwandte. Aber mir war plötzlich bewusst geworden, wie sehr mir die Vorstellung missfiel, dass sich jemand anders mit meinem Geheimnis beschäftigte. Wenn Bell ein Rätsel umgab, dann wollte ich als sein schärfster Kritiker derjenige sein, der es löste.


  Der Doctor hatte mich vor Kurzem damit beauftragt, seine Praxispapiere zu sortieren; das bedeutete, dass ich ständig in seinem Labor und Büro war, oft zu ungewöhnlichen Zeiten. Vielleicht, weil meine Neugierde inzwischen geweckt war, fiel mir erst jetzt auf, dass sein Kommen und Gehen noch um einiges ungewöhnlicher war, als ich oder meine Freunde je gedacht hätten. Darüber hinaus hatte ich den Eindruck, dass das in engem Zusammenhang mit dem verschlossenen Zimmer stand, das ich irrtümlich für ein Büro gehalten hatte, als ich ihn kennengelernt hatte.


  Einmal erschreckte er mich, als er frühmorgens durch jene »verschlossene« Tür eintrat; er trug seinen Mantel und sah aus, als hätte er die ganze Nacht nicht geschlafen. Ein anderes Mal, ziemlich spät am Abend, erschien er in derselben Tür; er war gekleidet, als unternähme er einen Ausflug. Er sah mich, sagte aber nichts, sondern suchte ein paar Dinge zusammen, unter anderem seinen Spazierstock, ging wieder durch die Tür und schloss sie wie immer hinter sich ab. Ich blieb noch zwei Stunden dort, aber er kehrte nicht zurück.


  Diese Beobachtungen brachten mich langsam zu der Erkenntnis, dass es einen anderen Ausgang aus dem Zimmer hinter der verschlossenen Tür geben musste, auch wenn im Labyrinth der Gänge keineswegs klar war, wo ein solcher Ausgang sein könnte. Ich hatte bereits eine Karte vom Arbeitszimmer des Doctors gezeichnet, die mir allerdings nicht sehr erhellend vorkam. Jetzt verwandte ich Tage auf einen neuen Lageplan der Zimmer und Gänge rundherum in der Hoffnung, dass er ein Licht auf das Rätsel des inneren Zimmers werfen könnte.
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  Es gab jedenfalls kein Anzeichen für eine Tür, die das verschlossene Zimmer mit dem zentralen Korridor oder mit sonst einem Ort verband, und ein kurzer Blick auf die Lage der Gänge und Zimmer auf dieser Etage genügte, um festzustellen, dass seine Maße ausgesprochen klein sein mussten. Wie auf der Karte zu sehen, hing ich zeitweise der Vorstellung an, dass ein Tunnel vom verschlossenen Zimmer des Doctors nach draußen führte, aber selbst das war absurd. Die Universität hatte einen massiven Steinfußboden, und ich war mir sicher, dass es keinen Keller gab. Außerdem sagte ich mir, wenn ein Ausgang vorhanden wäre, warum sollte der Doctor dann Stock und Mantel und Tasche im großen Arbeits- und Laborzimmer aufbewahren, in dem ich arbeitete? Es war zwar richtig, dass er manchmal damit hinter der mysteriösen Tür verschwand und ich dann überzeugt war, dass er ausgegangen war. Aber es gab auch Gelegenheiten, wo seine Sachen hinter seinem Schreibtisch, unweit meines Arbeitsplatzes blieben, wenn er durch diese Tür verschwand und stundenlang nicht zurückkehrte. Was machte er nur dort drinnen? Bei seinen Maßen konnte das Zimmer kaum Platz für einen Sessel bieten, geschweige denn für einen Schreibtisch. Je gründlicher ich den Tagesablauf des Doctors betrachtete, desto mehr Rätsel taten sich rund um das Zimmer und den Mann auf.


  Aus Verzweiflung beschloss ich, die Prinzipien des Doctors selbst auf das Problem anzuwenden. Ich war immer noch der Ansicht, dass das meiste von dem, was er über seine sogenannte Methode sagte, hohles Gerede war, aber vielleicht konnte sie in diesem Fall von Nutzen sein. Bei näherem Nachdenken kam ich zu einem Schluss: Wenn der Doctor so viel seiner Freizeit und Energie auf irgendein Hobby oder eine andere Beschäftigung verwandte, dann müssten Rückschlüsse auf dieses Hobby anhand der umfangreichen Bibliothek möglich sein, die ich als sein Assistent jeden Morgen abzustauben hatte.


  Also stellte ich in einer der Wochen, in denen er immer wieder für längere Zeit abwesend war, eine möglichst gründliche Untersuchung aller Titel an. Von Wand zu Wand und von der Decke bis zum Boden analysierte ich die genaue Bandbreite der Bücher und ihrer Themen, die exakte Anzahl der Bände in jeder Kategorie und die allgemeine Verteilung und Anordnung jedes Exemplars mit dem allumfassenden Ziel, die intellektuelle und persönliche Ausrichtung der kompletten Sammlung zu bestimmen. Ich zog die obskureren Bände heraus, um nachzusehen, wovon genau sie handelten, und vermerkte (nicht wenig stolz auf meine Gerissenheit) insbesondere jene Titel, welche die meisten Gebrauchsspuren aufwiesen.


  Als ich meine Arbeit abgeschlossen hatte, musste ich zu meinem wachsenden Unmut erkennen, dass ich den vorhandenen Rätseln nur noch ein weiteres hinzugefügt hatte. Denn wenn man zurücktrat und die Titel analysierte, stellte sich umgehend heraus, dass die gesamte Sammlung zwar seltsam und außergewöhnlich war, ihr übergreifender Zweck aber unergründlich blieb. Es ließ sich noch nicht einmal sagen, dass diese seltsame Buchzusammenstellung auf irgendeine Weise das Gebiet der Medizin abdeckte. Natürlich gab es Abhandlungen über Chirurgie und Anatomie, und sie standen auch vornan auf dem nächstgelegenen Regal, aber nur, als ob sie zu Täuschungszwecken dort platziert worden wären. Denn wenn man näher hinsah, endete dieser Themenkreis relativ bald wieder. Mir wurde sogar recht bald klar, dass die einzigen medizinischen Themen, die in der kompletten Sammlung angemessen und erschöpfend vertreten waren, Pathologie und Chemie waren.


  Das war meine erste Entdeckung, doch die Bandbreite der übrigen Themen war mindestens so sonderbar. Ich hatte mich bis zu diesem Zeitpunkt naiv gefragt, ob Bell vielleicht Mitglied in einem Debattierklub war, einem Forum möglicherweise, in dem die Geistesgrößen der Stadt, zu denen schon David Hume und Adam Smith gehört hatten, angeregt über die bedeutenden Fragen unserer Zeit nachdachten. Die Untersuchung der Bücher hatte sofort ergeben, dass eine solche Annahme völlig lächerlich war. Man hätte die ganze Bibliothek vergeblich nach einem einzigen Band durchforstet, der sich mit einer der großen intellektuellen Debatten der Gegenwart beschäftigte. Es gab nichts zu Philosophie oder Astronomie, keine ökonomischen Theorien, keine Politik und beinahe nichts Historisches. Die Klassiker waren unterrepräsentiert, ebenso die Sprachen, während die mathematischen Bände, die hier zur Schau gestellt wurden, überwiegend obskure Abhandlungen über Zahlenkryptografie waren.


  Aber was war eigentlich genau enthalten? Nun, neben Pathologie und Chemie war auch Geologie stark vertreten, genauso Botanik. Und auch Typografie. Der Juristerei war so viel Raum gegeben, dass ich mich schon fragte, ob der Doctor ursprünglich dieses Fach gelernt und gelehrt hatte, obwohl ich genau wusste, dass er Medizin studiert hatte, und zwar an dieser Universität. Es gab auch ein gut gefülltes Regal zur Waffenkunde. Bücher zu all diesen Themen schienen häufig konsultiert zu werden, genauso wie einige ziemlich neue Bände über psychische Störungen. Dann kam als Letztes, auf dem entferntesten und niedrigsten Regalboden, eine völlig bizarre Überraschung, aus der ich nicht das Geringste folgern konnte, nämlich eine umfangreiche Sammlung von Sensationsromanen.


  Zunächst war ich sprachlos beim Anblick dieser Sammlung von Groschenheften mit grellen Titelbildern, die von Schrecken und blutigen Taten kündeten. Dann beschloss ich, dass sie einer Verwirrung oder Schwäche zuzuschreiben waren. Und so machte ich mich schließlich daran, eine Liste aufzustellen. Sorgsam schrieb ich alle Themen auf, um festzustellen, ob sich ein Muster ergab:


  Anatomie/Allgemeine Medizin/Pathologie (Gifte)

  Geologie

  Botanik

  Typografie

  Psychische Störungen

  Kryptografie

  Waffenkunde

  Mathematik – teilweise obskur

  Anatomie

  Recht

  Schundliteratur


  Lange Minuten saß ich da und starrte diese Liste an, fest entschlossen, ihre Bedeutung herauszufinden. Nur kurz spielte ich mit dem Gedanken, dass die Bücher zur Waffenkunde auf ein militärisches Interesse hindeuten könnten, aber dann wurde mir bewusst, dass das Militär in der restlichen Sammlung nicht die geringste Rolle spielte. Ich weiß noch, wie ich schließlich aufgab und entschied, dass all das nur bewies, was ich bereits wusste, nämlich dass der Doctor ein exzentrischer, launischer und ärgerlicher Eigenbrötler war, der seinen eigenen Vorlieben ohne Rücksicht auf andere folgte. Ich riss die Liste in Fetzen und warf sie angewidert fort. Aber in meinem Herzen wusste ich, dass ich versagt hatte.


  Es war das Wissen um dieses Versagen, das mich dazu antrieb, drastische Maßnahmen zu ergreifen. Die Idee kam mir, als ich ein paar Tage nach der Sache mit den Büchern über den Square ging. Warum zum Teufel, dachte ich, hatte ich mich mit der sogenannten Methode des Doctors abgegeben, einem Verfahren, von dem ich doch wusste, dass es auf Glück und Täuschung beruhte, wo es doch eine viel einfachere und leichter zum Ziel führende Möglichkeit gab, diese Angelegenheit zu verfolgen.


  An ebendiesem Abend spielten mir die Ereignisse in die Hände. Den ganzen Tag über war das Wetter unbeständig gewesen, und zum Abend war es miserabel geworden; ein starker Wind fegte über den Platz und trieb Regenböen gegen Wände und Fenster. Der Doctor war, gelinde gesagt, unruhig. Zweimal kam er durch die mysteriöse Tür, und beide Male verschwand er wieder dahinter. Schließlich, als ich alleine dort saß, erschien einer der Hausmeister mit einem Telegramm für ihn. Ich wollte gerade zur Tür gehen und anklopfen, aber wie so oft kam Bell mir zuvor und trat ein, ehe ich dort war, nahm mir das Telegramm ab, das er offenkundig erwartet hatte, und ging in das verbotene Zimmer zurück. Allerdings kam er fast umgehend wieder heraus und schloss die Tür hinter sich ab. Er hatte seinen Mantel übergezogen und war sichtlich in Eile, denn er nahm seinen Spazierstock und verließ grußlos das Zimmer. Das war meine Gelegenheit.


  Draußen ging der Regen nun stoßweise nieder, aber trotz des Wetters wartete diesmal keine schwarze Kutsche auf ihn. Der Doctor knöpfte seinen Mantel zu und machte sich eilig davon, aber auch ich konnte schnell sein, wenn ich wollte, und war schon bald etwa fünfzig Schritte hinter ihm, während er an den Läden und Wirtshäusern am Cowgate vorbeilief. Glücklicherweise waren trotz des bedrohlichen Wetters noch Leute unterwegs, sodass immer jemand zwischen ihm und mir war. Einmal musste ich mich rasch in den Eingang einer Metzgerei ducken, als er kurz anhielt, um seinen Mantel zu richten, aber dann eilte er weiter, bog in eine Seitenstraße ab und betrat ein großes, graues Gebäude.


  Ich wartete kurz und ging dann ebenfalls hinein. Es schien eine Art Dienstgebäude zu sein. Auf halber Höhe der Treppe vor mir gab eine Lampe mit einem schlecht geschnittenen Docht ein flackerndes, unangenehmes Licht ab. Ich sah einen grauen Steinflur hinunter, der, abgesehen von einem schwarzen Eimer, leer war. Die einzige Tür, durch die Bell gegangen sein konnte, befand sich mir direkt gegenüber und war nicht richtig geschlossen. Der Regen peitschte nun ernstlich durch die Straße. Fest gegen die Wand gepresst und ohne jegliches Geräusch hielt ich mein Auge in den Türspalt.


  Zunächst konnte ich gar nichts sehen, denn der Raum dahinter war noch düsterer und dunkler als das Treppenhaus. Dann erkannte ich den Doctor, der etwas vor sich Liegendes betrachtete und leise mit einem amtlich aussehenden Mann sprach. Was da vor ihnen lag, war nur verschwommen zu sehen; dann bewegte sich Bell leicht, und ich erhaschte einen Blick auf blasse Haut und gespenstisch weißes Haar. Es war der Körper einer Frau. Ich war in einer Leichenhalle.


  Ich war etwas enttäuscht. Hatte ich all diesen Aufwand betrieben, nur um herauszufinden, dass der Doctor noch mehr medizinische Arbeit leistete? Aber dann überlegte ich, dass Bell im Rahmen seiner normalen Tätigkeit nur selten Anlass hatte, eine Leichenhalle zu besuchen. Er war ein unermüdlicher Wissenschaftler, aber wenn er etwas zu erforschen hatte, brachte man die Leiche üblicherweise zu ihm, wie ich seit meiner ersten Begegnung mit ihm wusste. Abgesehen davon klang die Unterhaltung, soweit ich sie mitbekam, nicht sonderlich medizinisch; es schien streng vertraulich und ziemlich dringend.


  »Aber wer genau war im Haus?« Bell fixierte die Leiche mit den Augen. »Ist niemand da, um sie zu verhören?«


  Der andere sagte etwas, was ich nicht mitbekam. Aber ich hörte Bells Antwort, die verärgert klang: »Das ist mir egal. Beecher irrt sich, und das nicht zum ersten Mal.«


  Ich hatte noch von keinem Arzt namens Beecher gehört, obwohl mir der Name bekannt vorkam.


  Der andere Mann wandte sich wieder der Leiche zu. »Aber es gibt keinerlei Spuren an ihr. Das muss Sie jetzt doch überzeugt haben!«


  »Ich bin erst dann überzeugt«, sagte der Doctor grimmig, »wenn ich die ganze Wahrheit kenne. Sagen Sie bitte Walton Bescheid, dass er eine umfassende Obduktion vorbereiten soll. Sofort. Die Zeit ist entscheidend.«


  Der Mann schickte sich an zu gehen, aber ich rührte mich nicht, denn schließlich kannte er mich nicht, und ich konnte den Eindruck erwecken, als hätte ich dort zu tun, wenn er mich im Treppenhaus sah. Ich war fasziniert von dem, was ich erfahren hatte. Wenn der Doctor eine Obduktion anordnete, hieß das, dass er irgendwie forensisch tätig war, obwohl ich mir sicher war, dass das weder sein Fachgebiet noch sein offizieller Beruf war.


  Seine nächsten Worte bescherten mir allerdings weiche Knie. »Ach, Summers«, sagte er. »Wenn Sie rausgehen, könnten Sie bitte meinen Assistenten hereinschicken? Er steht auf der anderen Seite dieser Tür.«


  DIE MORDE DES MR. CARSTAIRS


  Ich wich zurück, aber es war viel zu spät. Flucht war zwecklos, selbst wenn sie möglich gewesen wäre. Mir blieb nichts übrig, als wie ein Trottel dazustehen, als der Mann herauskam. »Sie sind sein Assistent?«, fragte er lächelnd. »Na, dann gehen Sie mal rein.«


  »Ich gebe Ihnen einen Rat«, sagte Dr. Bell, während ich mich noch im Eingangsbereich befand, unschlüssig, ob ich zu ihm an den Seziertisch treten oder einfach stehen bleiben sollte. »Wenn Sie jemanden verfolgen, machen Sie einen Bogen um erleuchtete Fenster.« Ich errötete und kam mir wie ein Narr vor. »Hat es Ihnen gefallen, letzte Woche meine Bibliothek zu durchforsten? Was haben Sie folgern können?«


  Ich war zu verblüfft, um etwas zu sagen.


  »Oh ja,«, fuhr er fort, »ich habe Ihre Ermittlungen mit Interesse verfolgt. Ich muss sogar zugeben, dass Sie mehr Einsatz gezeigt haben als alle Ihre Vorgänger. Deswegen schlage ich vor, bei Ihnen eine Ausnahme zu machen.« Er winkte mich zu sich.


  Ich trat vor, bis ich ihm gegenüber vor der Leiche stand. »Forensische Arbeit?«, fragte ich.


  Er nickte. »Ja, einmal hatte mich die Stadtpolizei vertraulich um forensischen Rat gebeten. Das ist viele Jahre her. Summers, der Gerichtsmediziner, den Sie gerade gesehen haben, war verreist, und man musste dringend wissen, wie ein Mann gestorben war. Damit fing es an. Aber alles, was ich seither gesehen habe, Doyle, bestärkt mich in meinem lang gehegten Glauben, dass die Forensik noch in ihren Anfängen steckt. Wir haben gerade einmal an der Oberfläche gekratzt. Ich bin zur festen Überzeugung gelangt, dass Verbrechen auf die gleiche Weise diagnostiziert werden können, wie wir Krankheiten diagnostizieren.«


  »Also wieder die ›Methode‹, ja?« Ich war noch immer skeptisch.


  »Ja, und da, direkt vor Ihnen, liegt ihre praktische Anwendung. Sie heißt Mrs. Canning.«


  Ich hatte mich so sehr auf den Doctor konzentriert, dass ich mir erst jetzt die Leiche näher ansah. Ich war Medizinstudent. Ich hatte viele Leichen gesehen. Doch an dieser war etwas zutiefst Verstörendes. Auf dem Seziertisch lag eine Frau um die vierzig, die bis zur Taille aufwärts mit einem bleichen Tuch bedeckt war. Man konnte erkennen, dass sie mal sehr schön gewesen war. Eine Mähne langen silbrigen Haars war über ihre Schultern gebürstet. Ihre Züge waren blass und sehr fein. Aber in ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, den ich bis heute nicht vergessen habe.


  Mausetot war sie, aber ihr Gesicht war noch immer emotionsgeladen. Die Augen traten aus den Höhlen hervor, die Zähne waren aufeinandergepresst, der Mund war verzerrt. Sie hatte sich seitlich in die Lippe gebissen – der Abdruck des Zahns war noch zu sehen. Es war zwar völlig regungslos, aber dieses Gesicht schrie.


  Angesichts dessen sah ich an ihr herab, um die Spuren des furchtbaren Unfalls oder Angriffs zu finden, der so viel Schmerz bereitet hatte. Es gab keine. Der Körper schien völlig unangetastet, die Haut unverletzt. Soweit ich erkennen konnte, gab es nicht den geringsten Hinweis auf Gewaltanwendung.


  Bells Stimme durchbrach meine Gedanken. »Von jetzt an müssen Sie sich zu absoluter Verschwiegenheit verpflichten.« Er starrte mich an; meine Antwort war ihm sichtlich wichtig.


  »Das tue ich«, sagte ich und gab ihm das Versprechen, das ich bis heute gehalten habe.


  Er schien zufriedengestellt und zog als Nächstes den Rest des Tuchs zurück, vorsichtig, beinahe zärtlich. Der untere Teil des Körpers wies keine Besonderheiten auf. Er blickte von ihr zu mir. »Also, was ist Ihre Ansicht?«


  Ich drehte mich ihm zu. »Sie ist völlig unversehrt. Glauben Sie, sie wurde ermordet?«


  »Jawohl, aber die wollen auf Herzversagen erkennen.« Er wartete kurz, dann ging er einen Schritt zurück. »Schon kurz nachdem ich mit dieser Arbeit angefangen habe, Doyle, habe ich eines ihrer größten Probleme erkannt, nämlich dass die Behörden so wenig ermitteln wie möglich, und nur dann, wenn sie sich vollkommen sicher sind, jemanden überführen zu können. Mit dem naheliegenden Ergebnis, dass die meisten Morde, die sie aufklären, so dumm sind, dass sie es kaum verdienen, so genannt zu werden. Ein Reisender wird während eines Kartenspiels zu Tode geprügelt. Ein Mann stiehlt ein Pferd, nachdem er seinem Besitzer die Kehle durchgeschnitten hat. Eine Frau will ihren Mann vergiften und nimmt so viel Arsen, dass sie selbst fast daran stirbt. Das ist die Sorte Mord, die die Behörden bevorzugen. Das beruhigt die Ahnungslosen, während es zulässt, dass auch weiterhin die schlimmsten Verbrechen unbemerkt verübt werden.«


  Er hielt inne und räusperte sich, als ein Mann in einem dunklen Arbeitsanzug hereinkam, gefolgt von einem jungen Assistenten mit Strubbelkopf, der eine Anzahl grausiger Sägen und Messer mitbrachte. Der Doctor war offenkundig erfreut, sie zu sehen. »Ah, Walton.« Er klatschte in die Hände. »Gut, fangen Sie an.«


  Etwas später fuhren der Doctor und ich über die South Bridge in einer Droschke, die Walton für uns hatte warten lassen, was unser Glück war, da der Sturm jetzt richtig angefangen hatte und sonst niemand mehr unterwegs war. Ich war doppelt aufgeregt, weil ich nicht nur die Wahrheit herausgefunden hatte, sondern auch noch Zeuge bei einer Ermittlung sein durfte. Was ich damals nicht ahnen konnte, war die besondere Bedeutung dieser Angelegenheit. Seit dem Chantrelle-Fall, auf den ich noch zurückkommen werde, hatte Bell kaum noch Gelegenheit für Ermittlungsarbeit bekommen. Erst kürzlich hatte die Polizei ihn eher widerwillig wieder hinzugezogen. Er war daher ein großes Risiko eingegangen, als er darauf bestand, weitere Ermittlungen zu Mrs. Cannings Tod anzustellen, und weder er noch sonst irgendjemand konnte vorhersagen, wie die Sache ausginge. Fälle wie dieser kamen nur selten vor, und noch seltener fanden sie so schnell und dramatisch ihren Abschluss.


  Schließlich setzte uns die Droschke vor einem großen, etwas abweisenden Stadthaus am Rand der Neustadt ab. In dieser Straße war es um diese Zeit eines der wenigen Häuser, in denen noch Licht brannte. Ein Polizist öffnete die Tür und nickte Bell ehrerbietig zu. Seit Kurzem erst trug ich die Taschenuhr meines Vaters, die frisch gereinigt worden war, und ich weiß noch, wie stolz ich war, als wir den Polizisten passierten und ich die Uhr aus meiner Brusttasche zog und dabei feststellte, dass es schon beinahe zehn Uhr war.


  Vor uns lagen eine Treppe und ein Gang. Ich folgte Bell die Stufen hinauf, vorbei an ein paar sehr schönen Bildern von Dampfschiffen, hoch zum ersten Stock, wo meine Füße in einem der dicksten Flurteppiche versanken, den ich je gesehen hatte, während ich ihm durch eine vor uns liegende Tür folgte.


  Wir kamen in ein reich verziertes, luxuriöses Damenschlafzimmer mit üppigem Wandbehang, in Brokat gefassten Tapeten und einem großen Bett. Zwei Männer standen beim Fenster und wandten sich uns zu, als wir eintraten. Einer von ihnen war Summers, der Gerichtsmediziner, den ich schon vorher gesehen hatte.


  Der andere war groß und von beeindruckender Statur, mit dichtem dunklen Haar und dienstlichem Auftreten. »Ah, Bell.« Er wandte sich ab. »Da sind Sie ja endlich; wir haben schon lange genug gewartet. Machen Sie meinetwegen Ihre Obduktion, aber danach können wir die Sache abschließen und der armen Frau ihren Frieden lassen.«


  Bell ging nicht darauf ein und stellte mich als seinen Assistenten vor. Der große Mann hieß Beecher, und jetzt erinnerte ich mich, woher ich den Namen kannte: Er war leitender Ermittlungsbeamter bei der Stadtpolizei und wurde häufig in den Zeitungen erwähnt.


  Beecher sah mich eine Weile an. »Vertraulich, hoffe ich?« Ich nickte, aber ich spürte seinen Unwillen. »Nun, ich bezweifle, dass Sie heute Abend irgendetwas lernen werden, denn ich möchte die Sache so schnell wie möglich zu Ende bringen. Es gibt zwar ein paar Merkwürdigkeiten, aber es ist nun einmal Tatsache, dass sie hier eingeschlossen war, mit dem Dienstmädchen vor der Tür. Es gibt keinen Hinweis auf ein Verbrechen, und kein Mensch konnte zu ihr.«


  Bell hatte den Bereich um das Bett untersucht, aber jetzt sah er auf. »Kein Mensch! Vielleicht haben Sie recht.«


  »Sie war eingeschlossen!«, sagte ich. »Warum?«


  »Ach, die Frau war hysterisch«, sagte Summers. Seine Worte waren so grob und abschätzig, dass sie mich beinahe zornig machten, denn ich erinnerte mich an den Ausdruck in dem Gesicht der Toten. Mir wurden plötzlich das Leiden und die Qualen bewusst, die dieses Zimmer gesehen hatte, und ich ertappte mich dabei, das Bett anzustarren, in dem sie gestorben war.


  Beecher ließ Bell nicht aus den Augen. »In gewisser Weise ist das für uns von Vorteil. Ihr Dienstmädchen musste unter Aufsicht der anderen Diener ihr Essen und ihre Getränke vorkosten. Das wird von allen im Haus bestätigt, sodass wir Gift mit Sicherheit ausschließen können.«


  Auch um von dem Bett wegzukommen, ging ich hinüber zum Fenster und suchte nach Anzeichen für einen Einbruch. Wenn der Doctor schon so großzügig war, mich auf seine Expedition mitzunehmen, wollte ich zumindest versuchen, ihm beizustehen. »Haben Sie an Ersticken gedacht?«, fragte ich. »Das hinterlässt nicht unbedingt Spuren.«


  »Nur dass Sie keinen anderen Weg hinein- oder hinausfinden als diese Tür«, sagte Beecher bissig. »Die Wände sind massiv. Und man kann sich nirgendwo verstecken.«


  Ich kam mir töricht vor, denn es war leicht zu sehen, dass er recht hatte. Das Fenster war von innen vernagelt und dem Aussehen des Holzes nach zu urteilen schon seit Wochen nicht mehr geöffnet worden. Beecher genoss offenkundig meine Verlegenheit. »Oh ja, abgesehen von unserem Bell sind wir alle überzeugt, dass es ein natürlicher Tod war.«


  »Sagen Sie«, fragte Bell, während er den Teppich am Fußende des Bettes betrachtete, »sind Sie der Sache mit dem Ehemann nachgegangen?«


  »Es war genau, wie er gesagt hat«, sagte Beecher. »Er war den Abend über ausgegangen, bis weit nach ihrem Tod. Hat am jährlichen Bridgewettbewerb in seinem Club teilgenommen, der sich über die ganze Nacht hingezogen hat. Es gibt zahllose Zeugen. Wollen Sie ihn kennenlernen?«


  »Später«, sagte Bell. »Erst möchte ich mit dem Dienstmädchen reden.«


  Einige Minuten später hockten wir in einem gepflegten Aufenthaltsraum für die Diener im Untergeschoss. Mary, eine weinerliche, dunkelhaarige Irin, saß uns gegenüber und verdrehte in ihrem Schoß ein Taschentuch, mit dem sie hin und wieder ihre Augen abtupfte. »Ich und die Köchin und das andere Mädchen, wir haben abwechselnd die ganze Nacht über vor der Tür der Herrin Wache gestanden, Sir, so wie sie gebeten hatte«, antwortete sie auf Bells Eingangsfrage. »Das hat sie beruhigt. Aber ich habe nichts gehört und nichts gesehen.«


  »Warum sollten Sie sie auf diese Weise bewachen?«, fragte der Doctor, der seine herrischen Hörsaalmanieren vollkommen abgelegt hatte und jetzt mit ehrlich wirkender Liebenswürdigkeit sprach. »Soweit ich verstanden habe, war die Tür ohnehin von innen verschlossen und verriegelt, sodass Sie nicht hätten hereinkommen können.«


  »Das stimmt, Sir, aber sie hatte trotzdem Angst. Sie hat befürchtet, dass sie jemand überfällt.«


  »Wer?« Bell sprach sanft, aber ich merkte ihm an, wie sehr ihn das interessierte.


  »Jemand Unsichtbares. Mehr wollte sie dazu nicht sagen. Sie hat von etwas Unsichtbarem gesprochen, das kommen will, um sie zu töten.« Sie biss sich auf die Unterlippe, konnte aber frische Tränen nicht verhindern.


  »Und glauben Sie, Mary«, erkundigte sich der Doctor mit besorgter Miene, »dass ihr wirklich jemand etwas antun wollte?«


  »Ich wüsste nicht, warum«, rief das Mädchen erbittert durch die Tränen. »Sie war die netteste, liebenswürdigste Person auf der Welt. Aber sie war seit einiger Zeit so schrecklich nervös. Und dann ist auch noch ihre Katze verschwunden. Das habe ich noch gar nicht erzählt, Sir. Sie ist vor ein paar Tagen weggelaufen.«


  »Als Ihre Herrin verreist war?«, fragte Bell schnell.


  »Ja, genau, Sir«, antwortete sie überrascht. »Aber woher wissen Sie das? Wie gesagt, ich habe es doch noch niemandem erzählt. Es war, als sie bei ihrer Schwester war.«


  Bell wirkte nachdenklich, als wir nach diesem Gespräch das Zimmer verließen, obwohl ich nicht erkennen konnte, dass er viel Neues erfahren hatte. Ich fragte ihn, woraus er gefolgert hatte, dass die Frau verreist war, als ihre Katze verschwand, aber er warf mir nur einen Blick zu, der deutlich machte, dass solche Fragen höchst unerwünscht waren.


  Vielleicht hätte ich es besser wissen sollen, denn je länger wir in diesem Haus waren, umso auffälliger wurde mir ein Wandel in seinem Verhalten. Der Doctor wies alle Anzeichen eines Menschen auf, der sich in eine geliebte, ja ihm geradezu heilige Beschäftigung stürzt. Er war nicht nur entschlossener, konzentrierter und engagierter, als ich ihn je zuvor erlebt hatte, selbst seine Bewegungen wurden präziser. Er versank in längeres Schweigen, um dann ebenso plötzlich ein eindringliches Gespräch zu führen. Einmal bat er mich um meine Einschätzung eines Blumenstraußes im Wohnzimmer, der offenkundig nichts mit dem Fall zu tun hatte, aber ihn gerade beschäftigte. Ich spürte, wie sich sein ganzes Wesen beschleunigte.


  Im Laufe der Zeit wurden mir diese Energieschübe vertraut, aber hier war es das erste Mal, dass ich Zeuge davon wurde. Während einer Kriminalermittlung schien er endlich zu seiner wahren Berufung gefunden zu haben, eins mit sich und der geliebten Arbeit.


  Draußen war der Wind zu einem Gewittersturm angewachsen und peitschte den Regen gegen die Fenster. Eine Weile streifte der Doctor in Gedanken versunken im Haus umher und machte hin und wieder eine Bemerkung, die eindeutig keiner Antwort bedurfte. Dann, schon ziemlich spät am Abend, bat er plötzlich darum, Mr. Canning vorgestellt zu werden.


  Wir trafen uns in Cannings Arbeitszimmer, das am gleichen Flur lag wie das Schlafzimmer seiner Frau. Er war ein untersetzter, gut aussehender Mann, der von seinem Verlust schwer getroffen schien. Ich weiß noch, wie er mit dem Rücken zu uns am Fenster stand, regungslos.


  »Was für ein Abend«, sagte er mit Angst in der Stimme. »Ich habe gehört, dass Sie endlich doch noch eine Obduktion durchführen. Nun, ich will hoffen, dass wir dann eine Antwort bekommen. Lieber Gott, es muss eine Antwort geben. Es war schon schlimm genug, dass sie diese Befürchtungen hatte, aber jetzt …«


  Während Canning redete, fiel mir auf, dass der Doctor seine manische Geschäftigkeit fortsetzte und sich im Arbeitszimmer interessiert umsah. Er blieb eine Weile am Feuer stehen, betrachtete den Kaminsims und fuhr sogar mit der Hand an einer Seite über die Vertäfelung der Wand, als ob er ihre Sauberkeit überprüfen wollte.


  Er kontrollierte auch die Bücher im Regal mit weitaus mehr Interesse, als ich für nötig hielt, denn sie waren nicht im Geringsten bemerkenswert. Es waren ein paar Jahrbücher, Wörterbücher und Romane, und ein Regal mit Architekturbänden, denn Architektur war Cannings Beruf. Bell zog sogar mehrere Bücher heraus und betrachtete sie, während er zugleich dem beim Fenster stehenden Canning zuhörte.


  »Genau zu diesen Befürchtungen Ihrer Frau wollte ich Sie befragen«, sagte Bell und ließ endlich von den Büchern ab; dabei fiel mir wieder sein respektvoller Ton auf. »Können Sie mir sagen, wovor genau sie sich gefürchtet hat?«


  Die Frage schien Canning schwer aufzuwühlen, aber nach einem Augenblick hatte er sich unter Kontrolle. »Das wissen Sie nicht?«, antwortete er. »Nun gut … Ich gebe zu, dass es mir zuwider ist, seinen Namen auszusprechen. Es war Nicholas Carstairs.«


  Bell stutzte.


  »Ich sehe, Sie haben von ihm gehört.« Canning flüsterte jetzt beinahe. »Er wurde am Cawdon Square gehängt, nicht weit von hier.«


  »Hat er früher hier gewohnt?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte Canning, noch immer sehr leise. »Aber es war der Ort eines seiner Verbrechen. Eine ganze Familie! Meine Frau hat davon gehört, kurz nachdem wir hergezogen waren. Eine dumme, geschwätzige Freundin hat ihr davon erzählt. Ihre Nerven sind nie sehr belastbar gewesen, aber von da an … Ach, wie ich mich jetzt dafür verfluche, überhaupt hierhergezogen zu sein.« Jetzt weinte er, und da, in diesem Zimmer, mit dem Wind und Regen draußen, tat er mir leid. Es wunderte mich nicht, dass er sich schuldig fühlte, sie in dieses Haus gebracht zu haben, denn alles hier umgab eine Aura der Angst.


  »Sagen Sie«, verlangte Bell, »hat sie behauptet, sie hätte Carstairs gesehen?«


  »Nein«, sagte Canning, trocknete sich die Augen und riss sich merklich zusammen. »Aber sie hat seine Gegenwart gefühlt. Nachts in diesem Haus hat sie ihn gespürt. Sie hat gedacht, er käme zu ihr und jetzt … sieht es aus, als wäre genau das passiert, was sie befürchtet hat.« Er wandte sich wieder dem Fenster zu, aber es war nur ein Versuch, neuerliche Tränen zu verbergen. Bell bedeutete mir zu gehen, und wir verließen ihn. Es wäre zu grausam gewesen weiterzumachen.


  Wir liefen den Gang zurück zum Zimmer der toten Frau. Mir brannte eine Frage auf den Nägeln. »Dieser Carstairs – wie hat er seine Opfer umgebracht?«


  Er antwortete tonlos: »Er hat sie erwürgt.«


  Der Gedanke, dass Carstairs an diesem Ort Menschen erwürgt hatte, machte das Haus noch schrecklicher, und ich sehnte den Morgen herbei. Aber der Doctor machte keine Anstalten zu gehen. Er war sogar noch mehr in sich gekehrt in seiner jetzigen Stimmung, als wir alleine in diesem trostlosen Schlafzimmer standen, während draußen der Wind heulte.


  Ich hatte erwartet, dass der Doctor weitere Nachforschungen anstellen würde. Aber langsam wurde mir klar, dass er bereits alle verfügbaren Tatsachen gesammelt hatte. Eine Zeit lang setzte er sich auf das schauderhafte Bett und rührte sich überhaupt nicht. Die Energie, die ich bei ihm beobachtet hatte, war verschwunden. Ich konnte sogar sehen, dass er alles andere als glücklich war.


  Bell verharrte lange in der gleichen Position. Ich nahm mir einen Stuhl beim Fenster, und so verharrten wir, bis er auf einmal wieder auf die Füße sprang und ungeduldig von einem Ort zum anderen ging.


  Schließlich blieb er an der Wand gegenüber von der Tür stehen und trommelte mit seinen Fingern auf den Kaminsims. Von hier aus schritt er im Zimmer auf und ab. Ich beobachtete sein Gesicht genau. Es war offenkundig, dass er etwas in Gedanken wälzte, und das Schlafzimmer selbst faszinierte ihn so sehr, als enthielte es das eigentliche Rätsel. Einige Zeit später, während einer ruhigen Phase unserer Nachtwache, skizzierte ich das Zimmer in meinem Notizbuch. Ohne dass ich es damals wusste, enthält die Skizze all jene Einzelheiten, die Bell in dieser Nacht wieder und wieder untersuchte, um zu einem Ergebnis zu gelangen.
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  Wieder ging er zum Bett, und mir wurde bewusst, dass er das Zimmer jetzt aus der Perspektive der Frau betrachtete, die darin gestorben war. Inzwischen war ich völlig gefesselt von den Denkprozessen des Doctors und sehnte mich danach zu erfahren, worum genau es in dem Streit ging, den er mit sich selbst ausfocht. Schließlich konnte ich es nicht länger ertragen und öffnete den Mund, um eine Frage zu stellen.


  Ich hätte es besser wissen müssen. Er hob heftig die Hand und zeigte so an, dass er keine Störung dulden würde, dann verfiel er wieder ins Grübeln. Danach blieb es für annähernd zwei Stunden still. Ich sage »still«, doch das Wetter war so schlecht, dass die einzigen Geräusche vom Sturm kamen, der um die Fenster und den Schornstein toste.


  Es muss zwischen drei und vier Uhr gewesen sein, als der seltsame Trancezustand des Doctors endlich durchbrochen wurde. Es hatte nicht an der Tür geklopft. Stattdessen öffnete sie sich langsam und leise, und ein Polizist kam herein. Es war offensichtlich, dass er den Doctor schon länger kannte, denn er sagte gar nichts, sondern ging zu ihm und reichte ihm unterwürfig ein Blatt Papier, ehe er sich wieder zurückzog.


  Bell nahm das Papier und sah es eine Weile an. Dann brach er endlich sein Schweigen, und ich konnte die Anspannung in seinem Gesicht sehen. »Die Obduktion ist abgeschlossen. Es gibt keine Spuren von Gift oder sonst etwas in ihr. Und wie Sie gesehen haben, keine äußeren Spuren. Sie wollen noch ein paar Tests durchführen, aber obwohl es keine Spuren gibt, gibt es Hinweise darauf, dass ihre Lungen keine Luft bekommen haben. Es ist, als ob …« Er unterbrach sich und sah mich an. »Ja, als ob sie … erwürgt worden wäre.«


  DAS VERSCHLOSSENE ZIMMER DER CANNINGS


  »Großer Gott!«, rief ich. Denn ich erinnerte mich an ihren Gesichtsausdruck, und jetzt schien es mir fast, als könnte ich die Abdrücke von Mrs. Cannings Körper auf dem Bett neben uns noch sehen und die Qualen ihrer letzten Augenblicke spüren.


  Doch Bell zerknüllte nur sichtlich irritiert das Blatt in seiner Hand und drehte sich niedergeschlagen zum Fenster.


  »Nun«, sagte ich leise, »dann war es, wie man vermutet hat. Sie hat sich durch das, was hier früher passiert ist, in Todesangst hineingesteigert, bis ihr Herz nicht mehr mitgemacht hat.«


  Bell lehnte völlig reglos am Fenster. Langsam ärgerte ich mich über ihn. Nun gut, er war nicht weitergekommen, aber was war das gegen das Leid, das sich nur wenige Schritte von ihm entfernt zugetragen hatte? Draußen war der Sturm noch lauter geworden.


  »Und schließlich«, hob ich jetzt meine Stimme, »können wir sie nicht zurückholen. Die Vorstellung, wie die Ärmste in einem solchen Zustand hier lag, während der Wind im Kamin heulte. Es ist furchtbar.«


  Ich konnte kaum glauben, welche Wirkung meine Worte hatten. Der Doctor schnellte plötzlich herum und kam auf mich zu.


  Zuerst dachte ich, er sei verärgert über meine Störung, aber seine Stimme klang zufrieden, sogar begeistert: »Wie bitte? Was haben Sie gesagt?« Aber er wartete nicht auf Antwort, ja, er schien mich überhaupt nicht mehr wahrzunehmen und sprach eigentlich nur mit sich selbst. »Ja! Ja, natürlich! Sie haben genau das aufgeklärt, was mich umgetrieben hat.« Damit eilte er zur Tür.


  Ich war wirklich dankbar, aus diesem Zimmer zu kommen. »Dann sind Sie meiner Meinung?«, fragte ich, als wir den Gang erreichten.


  Er sah mich an und schien sich erst jetzt meiner Anwesenheit richtig bewusst zu werden. »Mein lieber Freund, entschuldigen Sie bitte. Wenn ich an einem Fall arbeite, ist es für mich notwendig, genug geistigen Raum zu haben, um ihn aufklären zu können. Sie waren bewundernswert geduldig und sind jetzt sicher hungrig.«


  Ich bin mir nicht sicher, wie hungrig ich tatsächlich war, aber kurz darauf machten wir uns über die große, aber leer stehende Küche der Bediensteten her, wo der Doctor sich an dem Lammbraten sowie an Brot und Butter bediente, die am Abend für den Hausherrn hergerichtet worden, aber unangetastet zurückgegangen waren. Ich werde nie vergessen, wie genießerisch er sich dünne Bratenscheiben abschnitt und Brot und Butter verschlang.


  Ich trank etwas Wasser und war stolz darauf, dass er sich meiner Meinung angeschlossen hatte. »Dann sind Sie zu dem Schluss gelangt, dass sie wegen dieser grundlosen Furcht, dass sie am Schreck gestorben ist?«


  »Grundlos?«, fragte er und sah von seinem opulenten Mahl auf. »Nein, sie waren sehr wohl begründet. Die Frau ist genauso gestorben, wie sie befürchtet hatte.« Er entfernte ein paar Krümel mit seiner Serviette. »Sie wurde vorsätzlich erstickt.«


  »Aber von wem?« Meine frühere Ungläubigkeit kehrte langsam wieder zurück.


  »Sowohl das Mädchen als auch ihr Mann haben es uns deutlich gesagt. Haben Sie nicht zugehört?«


  »Wovon reden Sie da?« Jetzt wurde ich langsam richtig verärgert. »Sie haben vom unsichtbaren Geist eines Toten gesprochen.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Beecher trat ein. Er war offensichtlich auch die ganze Nacht wach gewesen, aber jetzt lächelte er, ein Exemplar des Obduktionsberichts in der Hand. »Tja, da haben Sie es, Bell«, sagte er. »Ihre Atmung war beeinträchtigt, aber weder ihre Kehle noch ihre Lungen waren blockiert. Es muss das Herz gewesen sein.«


  »Nein, es war nicht das Herz«, antwortete der Doctor. »Es war, wie sie befürchtet hat, Beecher. Etwas Unsichtbares ist in Mrs. Cannings Zimmer gekommen und hat ihr die Luft zum Atmen genommen.«


  Da hatte ich genug. »Ich kann nicht glauben, dass Sie solche unbelegbaren Behauptungen aufstellen«, sagte ich. »Behauptungen, die so offenkundig Unfug sind.«


  Ich nehme an, dass ich unter anderem deshalb so heftig reagierte, weil ich müde war und die ganze Nacht in diesem schrecklichen Zimmer eingesperrt gewesen war. Ich möchte daran erinnern, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch wenig Erfahrung mit Bells Fähigkeiten gemacht hatte. Ich konnte nur sehen, dass er abenteuerliche Behauptungen aufstellte und sich an ihrer Bühnenwirksamkeit erfreute. Mir schien das nur ein weiterer Beweis für meinen lang gehegten Verdacht zu sein: Der Doctor war ein Scharlatan; und schlimmer noch, er war einer von der Sorte, die an ihr eigenes Geschwätz glaubte.


  Beecher war sichtlich erfreut über meinen Ausbruch. »Richtig so, junger Mann. Das ist sogar für Sie zu viel, Bell. Ein Geist! Das ist kindischer Unsinn.«


  Aber der Doctor wirkte überhaupt nicht entrüstet. Er betrachtete sehr interessiert den Dienstplan, der für das Personal in der Küche auslag. So etwas war in größeren Stadthäusern nicht ungewöhnlich; man fand darauf die Zeiten und Pflichten aller Mädchen und Diener während des Tages verzeichnet, unter besonderer Berücksichtigung der Arbeiten im Haushalt. Die Aufstellung hier war ausgesprochen detailliert; offensichtlich wurde das Haus peinlich genau geführt. »Ja, es ist kindisch«, sagte Bell abwesend, während er sie studierte.


  »Sie geben es sogar zu«, sagte Beecher.


  Bell hatte gefunden, was er suchte, und sah auf. »Sie verstehen mich falsch, Beecher. Ich meine, dass es kindisch einfach ist. Und wenn diese Aufstellung streng befolgt wird, wovon ich fest ausgehe, dann werden wir es jetzt mit eigenen Augen sehen.«


  Die Tür öffnete sich, und Mary, das irische Dienstmädchen, mit dem wir Stunden zuvor gesprochen hatten, kam herein, gekleidet für ihre morgendlichen Pflichten. Sie war etwas verblüfft, uns in der Personalküche vorzufinden, aber Bell zeigte sich der Situation gewachsen.


  »Ah, Mary, entschuldigen Sie bitte. Wir haben uns selbst bedient. Aber jetzt könnten Sie uns vielleicht einen Dienst erweisen.«


  »Ich will Ihnen helfen, so gut ich kann, Sir«, sagte das Mädchen erstaunt.


  »Tja, glücklicherweise« – Bell war jetzt ganz Herr der Lage – »müssen wir Sie überhaupt nicht bei Ihren Pflichten stören, während Sie uns helfen. Denn wenn ich mich nicht irre, haben Sie eine Ihrer ersten Aufgaben im Arbeitszimmer Ihres Herrn zu erledigen, nicht wahr? Wir kommen mit Ihnen.«


  Und so sammelte sich unsere kleine Gruppe hinter dem überraschten Mädchen und marschierte die Treppe hoch in das Arbeitszimmer, in dem wir zuvor mit Canning gesprochen hatten. In dem Raum war es ziemlich dunkel, da das Gas heruntergedreht war, aber Canning, der noch immer angekleidet war und offenkundig nicht geschlafen hatte, hatte uns gehört und kam den Gang entlang, um nachzusehen, was wir vorhatten.


  »Ah, Mr. Canning«, sagte Bell. »Ich bin zu dem Ergebnis gekommen, dass Ihr Glaube an etwas Tödliches, aber Unsichtbares in diesem Haus völlig gerechtfertigt ist. Aber um es diesen Skeptikern zu beweisen, benötige ich die Hilfe Ihres Dienstmädchens.«


  »Natürlich«, willigte der Mann ein, dessen Augen vom Weinen noch gerötet waren. »Mary, geben Sie dem Doctor jede Unterstützung, die er verlangt. Ich bin gespannt zu hören, was es ist.«


  Und jetzt folgte einer dieser bizarren Momente, die der Doctor immer so zu genießen schien. Denn wir alle – Beecher, Canning, der uniformierte Polizist, der den Obduktionsbericht gebracht hatte, und ich – setzten uns in das immer noch dunkle Arbeitszimmer und beobachteten mit einiger Verblüffung, wie Bell dem Mädchen seine Befehle gab.


  »Mary, ich möchte«, fing er an, »dass Sie in diesem Zimmer einfach nur Ihren Pflichten nachgehen.«


  »Meinen Pflichten, Sir? Aber natürlich«, sagte Mary.


  »Tun Sie einfach das, was Sie immer machen, wenn Sie so frühmorgens hierherkommen.«


  Es war kein Wunder, dass Mary etwas verlegen wirkte. »Was ich hier mache, Sir? Na ja, ich gehe ins Zimmer und entfache das Feuer.«


  »Ach ja.« Bell wirkte ziemlich zerstreut, was, wie mir langsam bewusst wurde, sehr trügerisch war. »Nur um sicherzugehen: Dieser Kamin grenzt an den im Schlafzimmer Ihrer Herrin nebenan, nicht wahr?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Wären Sie nun so freundlich, uns zu zeigen, was Sie gestern Morgen hier getan haben, einige Stunden bevor Ihre Herrin tot aufgefunden wurde?«


  »Was ich getan habe, Sir? Also, ich habe mich hingekniet und …«


  »Im Dunkeln?«, fragte Bell.


  »Aber nein, Sir«, antwortete das Mädchen. »Ich drehe immer das Gas auf.«


  Bell gab ihr ein Zeichen, genau dies zu tun. Sie ging zu den Gaslampen und drehte die Flammen auf. Das Zimmer um uns herum wurde heller. »Ausgezeichnet«, sagte Bell. »Und dann?«


  »Na ja, Sir, dann gehe ich zum Kamin und mache den Abzug auf.«


  Diese Tätigkeit schien den Doctor besonders zu interessieren, woraufhin das Mädchen sich hinkniete und an der Metallstange zog. Bell stand hinter ihr und beobachtete sie wie ein Habicht. »Ein klein wenig stramm, wie?« fragte er sanft.


  »Ja, ja, das stimmt«, sagte sie unter Mühen. »Ich weiß nicht, woran es liegt, aber er ist schon seit ein paar Tagen so stramm. Da! Jetzt ist er auf.«


  »Sehr gut, Mary.« Der Doctor richtete sich auf. »Das war schon alles, was ich von Ihnen wollte. Vielen Dank.«


  »Darf ich gehen?«, fragte sie ziemlich überrascht.


  »Gewiss. Kümmern Sie sich um Ihre weiteren Aufgaben in der Küche, auch wenn ich annehme, dass es ein ungewöhnlicher Tag werden wird.«


  Sie knickste ganz reizend vor uns und ging raus, während sich Bell seinem Publikum zuwandte, das nach dieser Vorstellung so klug war wie zuvor und langsam unruhig wurde. Mir fiel allerdings auf, dass Canning auf das Bücherregal starrte, so wie Bell es am Abend zuvor getan hatte.


  »Ach, Canning«, sagte Bell in sehr freundlichem Ton. »Ja, ich muss noch um einen weiteren Gefallen bitten. Ich würde mir gerne den hier ausleihen. Ich habe ihn hinter den Büchern gefunden.« Er hielt ein dünnes, rosafarbenes Gummischlauchstück von etwa einem Meter Länge in die Höhe. Auch wenn er für sich genommen ein völlig harmloser Gegenstand war, ging von ihm in diesem Moment etwas äußerst Unangenehmes aus.


  Bell schritt flink zum Kamin. Erneut wandte er sich der daneben verlaufenden Vertäfelung zu und ließ seine Hand darübergleiten wie schon zuvor. Aber seine nächste Bewegung erklärte mir, warum. Denn jetzt steckte er das eine Ende des Schlauchs in ein kleines Loch in der Vertäfelung, während er das andere an einem Gashahn anbrachte, den er über der Lampe geöffnet hatte. Anschließend drehte er die Flammen der Gaslampen herunter, sodass der ganze Raum wieder dunkler wurde, und wandte sich mit einem stolzen Lächeln erneut uns zu.


  »Da, Gentlemen, haben Sie Ihren unsichtbaren Täter, der durch diesen Schlauch in das Schlafzimmer nebenan gekommen ist. Und der in der Lage ist, jemanden im Nachbarraum zu ersticken, wenn es dort keine Lüftung gibt.«


  Sofort wurde uns klar, dass er recht hatte. Denn seit das Licht im Arbeitszimmer wieder heruntergedreht war, war der Gasdruck für den Hahn und den Schlauch viel höher. Ich konnte sogar ein leichtes Zischen hören, während das tödliche Gas ins Zimmer nebenan strömte, in dem wir den Großteil dieser schrecklichen Nacht verbracht hatten.


  Beecher war fassungslos, wie wir alle. »Aber warum«, fragte er, »hat man kein Gas gerochen, als man hereingekommen ist?«


  »Das«, sagte Bell, »war genau das, was ich nicht begreifen konnte. Die ganze Nacht habe ich mir diese Frage gestellt. Es schien einfach unmöglich. Bis mir der junge Doyle zu Hilfe gekommen ist. Das Gas würde sich nämlich verflüchtigen, wenn das Zimmer belüftet würde und der Gasdruck nachließe. Und Sie, Doyle, haben erwähnt, wie der Wind im Kamin heult.«


  »Na und?«, fragte ich.


  »Das war die Lüftungsmethode! Und Cannings Alibi blieb davon unberührt. Das Mädchen war, wie Sie gerade gesehen haben, seine Komplizin.« Das Wort störte mich, aber er nahm meinen Einspruch vorweg. »Natürlich völlig unwissentlich, wie sie uns eben demonstriert hat«, sagte er. »Sie ist hereingekommen und hat das Gas hochgedreht, um Licht im Zimmer zu machen, was den Druck im System verringert hat. Jetzt gelangte nur noch wenig Gas ins Nebenzimmer. Dann ist sie zum Kamin gegangen und stellte fest, dass der Abzug klemmt. Warum? Schauen Sie hier …« Er beugte sich hinab, zog den Hebel und steckte seinen Arm in die Öffnung. »Er ist mit einem Draht mit dem Kaminabzug vom Schlafzimmer nebenan verbunden worden. Als sie diesen hier öffnete, hat sie zugleich auch den anderen geöffnet.«


  Jetzt wurde uns erst das gesamte Ausmaß dieses scharfsinnig ausgeklügelten Plans bewusst, und unsere Augen folgten denen Bells in Richtung Canning. Dieser saß noch immer in seinem Sessel, wie gefesselt von dem Vortrag, aber unnatürlich regungslos.


  »Ja«, sagte Bell direkt an ihn gerichtet. »Sie wussten, dass es Stunden dauern würde, ehe man ihre Leiche fand. Damit war ausreichend Zeit, in der sich das Gas verflüchtigen und Sie den Schlauch entfernen konnten, der ohnehin nicht sehr auffällig war. Sie hatten keine Zeit, ihn zu beseitigen, aber ein Versteck in Ihrer Bibliothek wird Ihnen wohl hinreichend sicher erschienen sein. Ich muss zugeben, dass ich das ganze Haus danach durchkämmt habe, ehe ich ihn hier gefunden habe.«


  Bells und Cannings Blicke trafen sich. Der Mann stand auf. Ich weiß nicht, ob er an Flucht gedacht hatte, aber das wäre in jedem Fall zwecklos gewesen. Der uniformierte Polizist stand direkt neben ihm. »Ich gratuliere«, sagte Canning nach kurzem Zögern zu Bell. »Sehr gute Arbeit. Aber ich wünschte, Sie wären mit ihr in dem Zimmer gewesen.«


  Nachdem Canning abgeführt worden war, ging Beecher zu dem Gashahn und untersuchte das Loch und den Schlauch sehr gründlich. Er gab sich betont lässig, doch ich konnte erkennen, dass er damit nur sein maßloses Erstaunen kaschierte.


  »Nun gut, Bell«, verkündete er schließlich, »ich muss Ihren Erfolg anerkennen. Aber wie zum Teufel konnte sich der Kerl sicher sein, dass sein Plan aufgeht?«


  »Weil er ihn wie jeder gute Wissenschaftler«, sagte Bell, »zu seiner völligen Zufriedenheit getestet hatte, während seine Frau verreist war. Gleich am Anfang waren mir hier die neuen Gasarmaturen aufgefallen. Und wie Sie sich erinnern, wurde die Katze der Hausherrin vermisst.«


  Erst im einsetzenden Morgengrauen kehrten der Doctor und ich in sein Arbeitszimmer zurück. Ohne zu zögern, führte er mich zu der verschlossenen Tür. »Nach dieser Nacht«, erklärte er mir, »kann ich Ihnen den Zutritt wohl gestatten.« Damit drehte er den Schlüssel um.


  Sobald die Tür offen stand, wurde mir meine Dummheit bewusst. Sie führte nämlich überhaupt nicht in ein Zimmer, sondern zu einer Treppe. Jetzt ergaben die Messungen meines rätselhaften Lageplans endlich einen Sinn.


  Bell ging mir voraus die Treppe hoch, und kurz darauf standen wir vor einer weiteren verschlossenen Tür am oberen Ende. Offenbar war sein Labyrinth noch verworrener, als ich angenommen hatte, und ich war mir sicher, dass irgendwo in der Nähe ein weiterer Ausgang war. Jetzt verstand ich endlich das Geheimnis hinter den plötzlichen Auftritten des Doctors und wieso er ungesehen kommen und gehen konnte.


  Nachdem er diese letzte Tür aufgeschlossen hatte, betraten wir einen großen Raum, der zunächst wie ein gemütliches Herrenzimmer aussah. Auf dem Kaminrost brannte ein Feuer, also gab es offenbar jemanden, der nach dem Zimmer sah und sauber machte, auch wenn ich bis zum heutigen Tag nicht weiß, wer das war. Die Regale ringsherum enthielten eine merkwürdige Ansammlung von Gegenständen, außerdem Fotografien, Hefte und Bücher.


  Ich ging näher, um sie mir anzusehen, doch gleich der erste Gegenstand war so merkwürdig, dass ich nicht die leiseste Ahnung hatte, was es war. Das Ding bestand aus einem Gurt, der an einem größeren, gurkenförmigen Körper angebracht war. Ich wollte es in die Hand nehmen, aber der Doctor hinderte mich daran.


  »Vorsicht«, sagte er. Er nahm es behutsam und drückte auf das obere Ende der Form. Als er das tat, sprang eine furchtbar aussehende Klinge mit Sägezähnen heraus.


  »Aber wofür ist das gut?«, fragte ich.


  Er sah mich an. »Ich werde es Ihnen sagen, wenn Sie wollen, aber zunächst muss ich Ihnen etwas erklären. Die Motive für einen Mord sind meistens sehr gewöhnlich. Die Methoden dafür sind jedoch nur durch menschliche Erfindungsgabe und Vorstellungskraft begrenzt. Das ganze Thema entbehrt jeder Sittlichkeit, und dieser Apparat ist so unsittlich wie nur möglich. Selbst als man ihn gefunden hat, wurde darüber nicht berichtet.«


  »Es würde mich trotzdem interessieren.«


  »Also gut. Es war die Erfindung eines fanatisch eifersüchtigen Ehemanns, der wollte, dass seine Frau während des Liebesaktes so schmerzhaft wie möglich stirbt.« Er legte das Ding vorsichtig zurück.


  »Hierzulande? Und hat er es ausgeführt?« Ich konnte etwas so Furchtbares kaum glauben, obwohl ich gestehe, dass ich fasziniert war.


  »Nein in beiden Fällen, zum Glück. Das Ding kommt aus Belgien, und der Mann wurde vorher wegen eines anderen Verbrechens festgenommen. Aber ich fürchte, es ist kein Unikat. Was auch immer Sie sich vorstellen, Doyle, ist vermutlich schon einmal passiert …«


  Ich fuhr damit fort, die Sammlung von Gegenständen und Fallgeschichten in diesem Zimmer durchzusehen. Sie war riesig, und mir wurde bewusst, dass der Regalboden mit Schauerliteratur unten nur ein kleiner Sprössling dessen war, was hier stand. Die Bücher, Hefte und illustrierten Unterlagen hatten alle mit Verbrechen zu tun, zumeist mit Mord.


  »Möglicherweise wollen Sie Aufzeichnungen über den Fall von letzter Nacht anfertigen. Anschließend werden sie natürlich vernichtet«, sagte er, während er seine Tasche auspackte, in der seine verschiedenen Arbeitswerkzeuge waren. »Es ist die Grundbedingung all meiner Arbeit für die Staatsanwaltschaft, dass sie streng vertraulich bleibt und nie öffentlich gemacht wird, aber es aufzuzeichnen könnte Ihrem Verständnis förderlich sein.«


  Ich fühlte mich sehr geschmeichelt und erklärte mich sofort einverstanden. »Wie lange untersuchen Sie schon Verbrechen auf diese Weise?«, fragte ich.


  »Ach, vor ein paar Jahren ist etwas vorgefallen, was mich zweifeln ließ, ob ich so weitermachen könne wie zuvor. Wie durch ein Wunder kam dann auf einmal diese Arbeit – meine Arbeit.«


  Es war offenkundig, dass er nicht mehr sagen würde, also hakte ich nicht nach, aber ich war mir sicher, dass er sich auf den Tod seiner Frau bezog.


  Im Morgengrauen ging ich nach Hause und dachte über dies und viele andere Dinge nach. Glücklicherweise war im Haus noch niemand wach, und ich schlüpfte gleich nach oben. An Schlaf war nicht zu denken. Ich fühlte mich wie ein Reisender, der ein neues, fremdes Land betritt. Es stand fest, dass ich die Dinge niemals wieder so sehen würde wie zuvor.


  DR. BELLS METHODE


  Das also war der richtige Anfang meiner Arbeitsbeziehung zum Doctor. Nun, da ich von ihm ins Vertrauen gezogen worden war, könnte man annehmen, dass unser Umgang miteinander anschließend leichter und entspannter gewesen sei und dass ich mich fortan als gelehriger Schüler des Meisters und seiner Methode erwiesen hätte.


  Diese Annahme ist verständlich, könnte aber kaum irriger sein. Um ganz ehrlich zu sein, war meine Beziehung zum Doctor nie das genaue Vorbild für die gegenseitige Herzlichkeit zwischen meinen beiden Romandetektiven. Selbst dort gestattete ich mir gelegentlich, eine leichte Schroffheit durchscheinen zu lassen, als winzige Andeutung auf die tatsächlichen Verhältnisse: dass ich mich nämlich auf viele Jahre nicht ohne Weiteres mit meinem Mentor aussöhnen konnte.


  Teilweise lässt sich das sicher auf Alter und Temperament zurückführen. Ich hatte meinen Stolz, und er hatte seinen, und auch wenn er ein großartiger Weggefährte sein konnte, würde ich doch nicht behaupten, dass es leicht gewesen wäre, mit ihm Freundschaft zu schließen. Zu Beginn unserer Bekanntschaft musste ich mit meinen familiären Schwierigkeiten zurechtkommen und wenig später dann mit der drängenden Aufgabe, meinen eigenen Lebensunterhalt zu bestreiten. All das machte unsere Zusammenarbeit schwierig. Aber tief in meinem Herzen weiß ich, dass das nicht die einzigen Gründe waren.


  Offen gesagt, war die Canning-Affäre für mich weit weniger beunruhigend als die zwei scheußlichen Fälle, die darauf folgten. Man mag sich fragen, wie ich das über einen Mann schreiben kann, der seiner Frau mit voller Absicht dermaßen Angst eingejagt hat, dass sie immerzu in elender Furcht lebte, um sie dann umzubringen. Aber Tatsache ist, dass die folgenden Fälle noch brutaler, verstörender und, wie ich später zeigen werde, überraschender waren. Der Canning-Mord war zutiefst unangenehm, aber der Mann war auf seine Weise ein Traditionalist, und sein Fall eine brauchbare Blaupause für einige meiner späteren Erzählungen. Hätten der Doctor und ich es nur mit Leuten seines Schlags zu tun gehabt, wäre unser Verhältnis nicht so unstet gewesen. Aber die nächste Sache in Edinburgh führte uns auf unbekanntes Terrain, ebenso wie die Angelegenheit mit Miss Grace’ Augen. Das waren Stoffe, die sich schwerlich für eine breite Öffentlichkeit eigneten und die unsere Beziehung auf eine schwere Probe stellten. Aber bevor ich zu Miss Grace komme, muss ich noch von einem viel kleineren Vorfall zwischen dem Doctor und mir berichten, der unsere grundverschiedenen Wesensarten anschaulich macht, auch wenn es dabei überhaupt nicht um ein Verbrechen ging.


  Es ereignete sich an einem trüben Nachmittag Anfang Februar in seinem Zimmer, als wir uns schon einige Zeit kannten. Ich hatte noch mindestens ein Jahr bis zu meinem Abschluss vor mir und musste noch viele Monate als Medizinstudent verbringen. Aber das Gedächtnis will mir einen Streich spielen und lässt mich heute beinahe glauben, dieser Vorfall wäre an meinem letzten Tag an der Universität geschehen. Mir kommt es so vor, als wäre ich direkt im Anschluss nach Hause gegangen, hätte meine Taschen gepackt und die Stadt verlassen. Zweifellos hängt das auch damit zusammen, dass im darauffolgenden Frühling und Sommer viel passiert ist, das ich gerne vergessen möchte. Aber es trifft auch zu, dass die Ereignisse an jenem Tag in seinem Arbeitszimmer im ersten Stock in gewisser Hinsicht ein Sinnbild für meine frühe Beziehung zum Doctor sind.


  Der Vorfall ereignete sich, als ich einmal zu ihm ging, um ihm mitzuteilen, dass ich den Hörsaal vorbereitet hatte. Wir hatten noch eine halbe Stunde Zeit, und Bell, der am Kamin saß, bot mir den Sessel ihm gegenüber an, während er meine Aufzeichnungen über den Canning-Fall las.


  »Ich weiß, dass die Welt grausam ist«, sagte ich, während ich mich setzte. »Aber dass ein Mann seine Frau mit Angst fast in den Wahnsinn treibt und sie dann so umbringt, wie sie es am meisten gefürchtet hat! Das ist einfach nur zutiefst barbarisch.«


  »Stimmt«, sagte er ohne großen Nachdruck und durchblätterte träge meine Seiten. Ohne aufzusehen oder sonst noch etwas zu sagen, las er meinen Aufsatz, mit dem ich mich stundenlang abgemüht hatte, zu Ende und warf ihn dann ins Feuer. Mit gewissem Staunen und einigem Unmut beobachtete ich, wie meine Blätter verbrannten. Natürlich hatte der Doctor mich vorgewarnt, dass alle schriftlichen Zeugnisse zerstört werden würden. Der Fall Eugene Chantrelle lag schon einige Zeit zurück, als ich den Doctor kennenlernte, aber er erwähnte ihn ständig; seither hatte ihn eine an Paranoia grenzende Besessenheit ergriffen, alles, was mit seiner Ermittlungsarbeit zusammenhing, streng vertraulich zu behandeln. Chantrelle war ein Franzose gewesen, der seine Frau in Edinburgh umgebracht hatte und letztlich seiner gerechten Strafe zugeführt wurde. Die Zahl der behördlichen Ermittlungspannen hatte ein beinahe absurdes Ausmaß gehabt. Wesentliche Spuren waren vernichtet, andere blind übergangen worden, doch Bell hatte den Fall aufgeklärt – unter der Voraussetzung, dass seine Rolle vertraulich bleiben würde. Das war in diesem Fall besonders wichtig, denn es hatte so manchen verletzten Stolz gegeben, und jegliche öffentliche Aufmerksamkeit drohte alles nur noch schlimmer zu machen. Der Doctor stellte sicher, dass sein Name aus dem Prozess herausgehalten wurde, und alles schien in bester Ordnung zu sein. Aber leider hatte er seinen Gegenspieler auf fatale Weise unterschätzt.


  Denn Chantrelle hatte nicht nur Bells Rolle bei seiner Verfolgung durchschaut, sondern auch dessen Wunsch nach Anonymität. Das bot dem Mörder eine großartige Möglichkeit, Rache zu nehmen. Am Tag seiner Hinrichtung erschien er in seinem besten Anzug und mit einer Zigarre im Mund am Galgen und bat um ein letztes Wort. Daraufhin sprach er den amtlichen Gerichtsmediziner Henry Littlejohn an und bat ihn leichthin, für seine Ergreifung Glückwünsche und Verehrung an den abwesenden Dr. Bell auszurichten.


  Chantrelle wurde gehängt, aber sein letzter Schlag war teuflisch wirkungsvoll gewesen: Littlejohn war gedemütigt und Bells Beziehung zu den Behörden für viele Monate beschädigt worden. Da gab es Neid und Streitigkeiten von der Polizei, Anfragen und Beschwerden von der Universität, sogar einige freche Erkundigungen aus der Bevölkerung. Als ich ihn kennenlernte, kämpfte Bell noch immer darum, den Schaden wiedergutzumachen. Tatsächlich waren seine Geheimniskrämerei und der verschlossene Raum unmittelbare Folgen der Chantrelle-Affäre gewesen.


  Das meiste davon war mir bekannt, als ich an jenem Nachmittag in seinem Zimmer saß, aber dennoch ging er mir mit seiner Heimlichtuerei bisweilen zu weit. Es ärgerte mich, meine Aufzeichnungen verbrennen zu sehen, denn ich hatte viel Zeit und Sorgfalt darauf verwendet, und seine folgende Bemerkung war nicht dazu angetan, meine Stimmung zu heben: »Aber was ist mit der Methode, Doyle?«, murmelte er, nachdem er einige Minuten in die Betrachtung des Feuers versunken gewesen war. »In Ihren Aufzeichnungen stand nichts davon. Doch genau darauf hätten Sie sich konzentrieren sollen.«


  Mich erzürnte das unverhohlene Geltungsbedürfnis dieses Mannes. Es war, als wäre ihm die ermordete Frau völlig gleichgültig. Als wäre ihr gewaltsamer Tod nur insofern von Bedeutung, wie er ein Licht auf seine vermaledeite »Methode« warf.


  »Aber ist diese Methode letztlich überhaupt neu?«, fragte ich gelassener, als ich mich fühlte. »Sie verweisen auf Canning als Beispiel, und ich will Ihnen zugestehen, dass Sie da allen anderen weit voraus waren, aber war das so bemerkenswert angesichts Ihrer Erfahrung? Also gut, Sie haben erraten, dass die Todesursache Leuchtgas gewesen sein könnte. Das ist plausibel. Kohlenmonoxid hätte sich ohnehin über kurz oder lang in ihrem Blut gefunden, sodass selbst dieser Gedankensprung letztlich unnötig war. Alles, was Ihnen noch fehlte, war der Trick mit der Lüftung, und durch etwas Glück sind Sie draufgekommen. Das ist doch weit entfernt von einer neuen Methode. Der Fall Canning beweist meines Erachtens lediglich, dass alle in die gleiche Trickkiste greifen. Der Unterschied ist nur, dass manche dabei schneller sind als andere.«


  Seine Gesichtszüge gaben sichtbar nach, und ich fragte mich schon, ob ich zu weit gegangen sei. »Aber ich schwöre, dass ich nicht geraten habe«, sagte er, ohne auch nur einen Augenblick angenommen zu haben, dass ich ihn vorsätzlich provozieren wollte. »Es ist eine entsetzliche Angewohnheit, ein Verrat an jeder Argumentationskette, die damit zu einer Reihe von wilden Mutmaßungen degradiert wird. Ich bin davon überzeugt, dass Raterei letztlich zur Zerstörung geistiger Fähigkeiten beiträgt. Denn sie befördert Fatalismus und Faulheit. Ich verspreche Ihnen, dass es einen gewaltigen Unterschied gibt zwischen der Anwendung logischer Beobachtungen der Art, wie ich sie durchzusetzen versuche, und reiner Raterei.«


  »Mag sein«, sagte ich und muss gestehen, dass ich sein Unbehagen genoss. »Aber wenn man sie nicht systematisch anwendet und einer genau eingehaltenen Reihe von Erprobungen und Nachweisen unterzieht, müssen Sie zugeben, wird Ihre Methode für immer unbewiesen bleiben.«


  »Ja«, gestand er ein, mit viel weniger Gegenwehr, als ich erwartet hatte. »Eben darum. Jeder kann eine Schlussfolgerung im Nachhinein nachvollziehen und von dem reden, was erst später herausgefunden wurde. Ich wünschte nur, es gäbe eine Möglichkeit, es Ihnen besser zu demonstrieren.«


  »Vielleicht gibt es eine«, sagte ich. Er sah mich bedrückt an und hob eine Augenbraue. »Sie haben in einem Ihrer Aufsätze geschrieben, dass es schwerfallen dürfte, einen Gegenstand in täglichem Gebrauch zu halten, ohne ihm die eigene Persönlichkeit aufzudrücken. Das wäre doch ein Beispiel für Ihre Methode in Reinkultur, oder?«


  »Allerdings«, stimmte er zu.


  »Also gut.« Ich holte die Taschenuhr meines Vaters heraus, während ich weiterredete. »Wenn Sie dieser Uhr etwas Brauchbares entnehmen, können Sie mich vielleicht überzeugen.«


  Mit ihrer Kette und den goldenen Deckeln glänzte die Uhr im Schein des Feuers. »Manchmal vergehen Monate ohne einen einzigen Fall. Ich wäre erfreut über eine Herausforderung«, sagte er, und so reichte ich ihm die Uhr.


  Ich erinnere mich noch an Bells Ausdruck, als er sie untersuchte. Sein Gesicht war ein einziges Bild der Enttäuschung. Ich konnte kaum ein Lachen unterdrücken. »Aber es gibt fast keine Anhaltspunkte«, sagte er kläglich. »Sie wurde erst kürzlich gereinigt.«


  »Ja, ich weiß«, sagte ich. »Ich habe die Reinigung selbst veranlasst. Verstehen Sie, Doctor, ich fürchte, dass das die Grenzen Ihrer sogenannten Methode deutlich macht.«


  Der Doctor konnte oft arrogant sein, aber er war nie ein schlechter Verlierer gewesen, und so hatte ich angenommen, dass er mir jetzt die Uhr mit einem Schulterzucken und dem Eingeständnis seiner Niederlage zurückgäbe. Aber nichts davon geschah. Er behielt sie in der Hand, drehte sie immer wieder im Licht, öffnete die Rückseite und studierte das Uhrwerk. Dann holte er für weitere Untersuchungen eine starke konkave Linse hervor, bis er sie mir schließlich, immer noch etwas enttäuscht, wieder aushändigte.


  Er saß in seinem Sessel, die Augen halb geschlossen. »Ja«, sinnierte er. »Vielleicht haben Sie recht. Aber meine Ermittlung war nicht völlig fruchtlos. Die Uhr ist etwa fünfzig Jahre alt. Ihr Besitzer ist in seinen Gewohnheiten nachlässig – sehr unordentlich und nachlässig. Er hatte anfänglich gute Aussichten, hat seine Gelegenheiten aber ungenutzt verstreichen lassen. Er hat einige Zeit in relativ armseligen Umständen gelebt, unterbrochen von kurzen Phasen des Wohlstands. Danach ist er der Trunksucht verfallen und hat den Verstand verloren. Mehr kann ich Ihnen wirklich nicht sagen.«


  Ich sprang auf. In diesem Augenblick dachte ich, er hätte mir wie beiläufig meine Seele aus dem Leib gerissen. Die schreckliche Abwärtsspirale, die das Leben meines Vaters geworden war, diese Abwärtsspirale, die wir jeden Tag aufs Neue durchlebten, diese geheime Tortur für mich und meine Familie, wurde hier erzählt, als wäre sie eine geistreiche Raucherzimmer-Anekdote.


  »Das ist Ihrer unwürdig, Dr. Bell«, sagte ich. »Ich hätte nicht geglaubt, dass Sie sich dazu herablassen.«


  Er sah mich verblüfft an. »Ich kann Ihnen nicht folgen.«


  »Das ist die Uhr meines Vaters. Sie haben irgendwie Wind von meiner Familiengeschichte bekommen, und jetzt tun Sie so, als hätten Sie dieses Wissen auf irgendwelche abstruse Weise gefolgert. Ein schmerzliches Familiengeheimnis auf diese Weise zur Schau zu stellen ist nicht nur unfreundlich, es ist … geradezu niederträchtig.«


  Der Doctor sah mich besorgt an. »Mein lieber Doyle«, sagte er mit bewegter Stimme, »indem ich die Angelegenheit als rein abstraktes Problem betrachtet habe, habe ich Ihre persönliche Reaktion nicht bedacht. Aber ich kann Ihnen versichern, dass mir Ihre familiäre Lage völlig unbekannt ist. Nach allem, was ich weiß, könnten Sie ebenso gut ein Waise sein.«


  Er klang so aufrichtig, dass mein Zorn langsam abebbte. »Aber wie in Gottes Namen …«, fragte ich.


  Da kam er zu mir, nahm die Uhr und sah mich so offen an wie selten zuvor. »So wie immer«, sagte er ruhig. »Man beobachte die kleinen Dinge, von denen die größeren Schlüsse abhängen. Nachlässigkeit? Nun, die Uhr ist im unteren Bereich verbeult und verkratzt, weil sie zusammen mit anderen harten Gegenständen wie Münzen oder Schlüsseln in derselben Tasche getragen wurde. Eine Uhr für fünfzig Guineas so zu behandeln zeugt von Nachlässigkeit.«


  Jetzt öffnete er die Uhr und fuhr mit der gleichen weichen, hypnotisierenden Stimme fort, um mir die von ihm verfolgte Vorgehensweise verständlich zu machen: »Durch die Lupe kann ich viele Pfandleiherzeichen erkennen – demzufolge schwere Zeiten. Aber offenkundig hatte er manchmal Geld, um sein Pfand wieder auszulösen. Zum Schluss achten Sie auf die Kratzer rund um das Schlüsselloch; schauen Sie, wo der Schlüssel abgerutscht ist! Welcher nüchterne Mann hätte mit seinem Schlüssel solche Kerben verursacht? Und hier können Sie erkennen, wie sie immer gestörter und zerstörerischer wurden – das war weit mehr als nur Trunksucht.«


  Wir sahen uns an. Er war also wirklich mit seinen Deduktionen auf unser dunkelstes Familiengeheimnis gestoßen, auf das Geheimnis, das meine Mutter, meine Schwestern und ich mit größter Mühe zu verbergen trachteten. Ich war beeindruckt, aber in diesem Augenblick war die Demütigung noch so stark, dass ich nur nicken konnte.


  »Habe ich Ihnen endlich etwas zeigen können?« Seine Stimme war noch immer sehr sanft, ebenso wie sein Ausdruck.


  »Ja, das haben Sie«, antwortete ich. Aber mein Herz fühlte sich an, als wollte es zerspringen. Und kurz darauf bin ich gegangen.


  DIE AUGEN DER HEATHER GRACE


  Ich besitze die Uhr meines Vaters noch heute. Sie liegt jetzt, während ich dies schreibe, vor mir auf dem Tisch, nachdem sie gerade von ihrer alljährlichen Reinigung zurückgekommen ist. Wenn ich sie betrachte, überkommt mich immer noch, nach so vielen Jahren, ein Anflug des Schmerzes und der Demütigung jenes Nachmittags.


  Mir ist natürlich auch bewusst, wie viel davon Zufall war. Wenn die Vorführung des Doctors, die ich so leichtsinnig heraufbeschworen hatte, nur auf einen neutraleren Gegenstand bezogen gewesen wäre, hätte sie unmöglich eine solche Wirkung gehabt. Aber mir war es wie Folter erschienen, den glitzernden Ibo, das Spielzeug meiner Kindheit, so schonungslos in einen forensischen Beweis für den Niedergang meines Vaters und seine Flucht in Alkohol und Wahnsinn verwandelt zu sehen. Es ist daher kein Wunder, dass die »Methode« – bei aller Achtung vor dem Scharfsinn ihres Erfinders – auch danach Zweifel in mir weckte; Zweifel, die nur noch weiter genährt wurden, als sie uns später vollends im Stich ließ.


  Deshalb ist mir diese Begebenheit bis heute als Grund dafür in Erinnerung geblieben, dass ich den Doctor aus meinem Umfeld verbannte, nachdem ich die Stadt verlassen hatte. Obwohl er zu diesem Zeitpunkt unter noch viel erschütternderen Umständen Zeuge meiner innersten Qualen und tiefsten Schmerzen geworden war, und das in einem Maße, das sehr ungerecht erscheint, wenn man bedenkt, dass ich gerade erst erwachsen geworden war.


  Nachdem ich meine medizinischen Prüfungen bestanden und Edinburgh verlassen hatte, redete ich mir wohl ein, dass ich ihn nicht länger brauchte. Wir korrespondierten hin und wieder, aber es gab in gewisser Hinsicht nur wenig zu sagen und in anderer viel zu viel, sodass es bald so kam, wie es häufig kommt, und wir gar nicht mehr in Verbindung standen. Das Schweigen zwischen uns hielt bis 1882, als ich von einer kurzen, erfolglosen Afrikareise zurückgekehrt war und meine erste richtige Stelle als Arzt antrat. Und so kam es, dass ich an einem späten Nachmittag im Oktober in einem Sprechzimmer an der englischen Südküste einer Patientin gegenübersaß, ohne die leiseste Ahnung zu haben, wie bald ich schon die Hilfe des Doctors benötigen würde.


  Das Gesicht meiner Patientin war makellos, wie ich fand, als ich zu ihr hinübersah. Weder das langweilige, pausbäckige Antlitz eines Engels noch der ausdruckslose, rosige Kopf einer Puppe, sondern der tiefe, beseelte Blick einer Heiligen. Insbesondere ihre Augen waren so voller Emotionen, dass es mir schwerfiel, sie nicht anzustarren. Bell hatte mir natürlich eingetrichtert, dass ein Arzt mehr durch Beobachtungen als durch Gespräche in Erfahrung bringen kann, weshalb ich, während sie redete, ihre Hände, Kleidung und allgemeine Erscheinung studieren wollte. Doch zugleich hatte ich die seltsame Sorge, dass ich, wenn ich ihr noch einmal in die Augen sah, unfähig wäre, je wieder woanders hinzusehen.


  Miss Heather Grace war erst der dritte Patient, der auf der anderen Seite meines Schreibtisches Platz genommen hatte, seit ich meine erste Anstellung als Arzt angetreten hatte, eine sehr untergeordnete Position in jener Praxis an der Südküste. Vielleicht machte sie unter anderem deshalb so starken Eindruck auf mich, weil ich seit Edinburgh die Gesellschaft von Frauen gemieden hatte. Außerdem musste ich mich immer noch daran gewöhnen, dass ich jetzt ein Arzt war, und mich dazu zwingen, die Frau mir gegenüber direkt anzusehen.


  »Es ist wie verschwommen«, sagte sie gerade. Ich war so abgelenkt gewesen, dass ich erst jetzt richtig begriff, dass es bei ihrem Problem nicht um Bauchschmerzen oder Fieber ging, sondern um ein Augenleiden.


  »Wie häufig treten diese Symptome auf?«, fragte ich und machte mir eifrig Notizen in der Hoffnung, dadurch einen professionelleren Eindruck zu erwecken.


  »Ach, es geht von selber weg, aber es kommt immer wieder, vor allem in dieser Jahreszeit. Ich muss gestehen, dass ich mir deswegen dumm vorkomme. Ich wollte Dr. Cullingworth, zu dem ich sonst gehe, nicht damit belästigen. Aber …« Sie zögerte. »Es macht mir schon etwas Sorgen.«


  In der Art, wie sie das Wort »Sorgen« aussprach, lag etwas, was auch härtere Herzen als meines zum Schmelzen gebracht hätte. Miss Grace’ Auftreten war eigentlich recht fröhlich, aber ich spürte, dass ihr ein schwerwiegenderes Problem zu schaffen machte.


  »Sagen Sie«, fragte ich, »wohnen Sie bei Ihrer Familie?«


  Sie sah zu mir auf. »Ich wohne bei meinem Onkel und meiner Tante. Meine Eltern sind gestorben. Es ist schon einige Jahre her.«


  »Mir ist bewusst, dass Jahre kaum einen Unterschied machen«, sagte ich sanft. Sie sah mich genau an. »Aber macht Ihnen zurzeit sonst noch etwas Sorgen?«


  »Es ist dumm.« Sie lächelte kurz und traurig. »Aber ich erzähle es Ihnen, wenn Sie mich nicht auslachen. Eine Straße. Eine Straße lässt mich schlecht träumen.«


  Das war so ziemlich das Letzte, was ich erwartet hatte. »Eine Straße?«, antwortete ich.


  »Zumindest ein Stück davon, das entlang eines Waldes verläuft. Ich mochte das Stück noch nie. Aber ich fahre jeden Tag mit dem Fahrrad dort entlang, weil es auf dem Weg ins alte Pfarrhaus liegt, in dem meine Tante und mein Onkel wohnen.« Sie betastete ein kleines Medaillon, das ihr um den Hals hing.


  »Und haben Sie auf dieser Straße irgendetwas gesehen?«


  Sie zögerte. »Zunächst nur … eine Gestalt in den Bäumen. Ich habe gedacht, meine Fantasie wäre mit mir durchgegangen. Mein Onkel meint, dass ich davon viel zu viel habe. Aber um ehrlich zu sein, ja, jetzt sehe ich … jemanden … einen Radfahrer. Er folgt mir, Doktor.«


  »Und haben Sie ihn auch aus der Nähe gesehen?«


  »Nie. Aber aus der Entfernung …« Sie kämpfte mit sich. »Ich weiß, dass das töricht klingt, aber es sieht aus, als ob … als ob er keine Augen hätte.« Es erregte mein Mitleid, sie jetzt so verängstigt zu sehen. Ich blieb still, damit sie weiterredete. »Wenn ich stehen bleibe, erscheint er nicht. Einmal habe ich gewendet, da hat er auch kehrtgemacht und war gleich darauf verschwunden. Wenn jemand bei mir ist, kommt er nie.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Und das geht seit einigen Wochen so?« Es war eine klägliche Reaktion, und ich erhielt darauf die verdiente Antwort.


  »Ich weiß, wie es klingt.« Damit streckte sie ihre Hände nach ihren Handschuhen aus.


  »Nein«, sagte ich energischer. »Ich bin froh, dass Sie es mir erzählt haben. Ich bin Arzt und werde Ihre Symptome selbstverständlich untersuchen. Aber wenn Ihnen diese andere Sache Sorgen bereitet, ist das weitere Vorgehen einfach. Es wäre mir eine Ehre, wenn ich zumindest Ihr kleines Rätsel erforschen dürfte. Ich müsste ja schließlich nur Ihre tägliche Fahrt diese Straße entlang beobachten. Ich habe mal jemanden gekannt, der sich mit solchen Dingen beschäftigt hat, und ich würde Ihnen gerne nach besten Kräften helfen.«


  »Das wäre mir eine solche Erleichterung.« Sie beugte sich mit leuchtenden Augen zu mir vor. »Ich brauche nur jemanden mit etwas gesundem Menschenverstand, der Licht in die Sache bringt.«


  »Dann brauche ich nur jemanden, der mir ein Fahrrad leiht«, sagte ich.


  Und so kam es, dass ich mich an einem trüben Novembernachmittag in einem Straßengraben am Rand eines einsamen Stücks Moorland wiederfand. Ein Blick ringsum genügte, um Miss Grace’ Unbehagen über diese Gegend zu teilen.


  Einige Hundert Meter rechts von mir stand an der Straße ein Galgen, an dem angeblich früher die Straßenräuber aufgeknüpft wurden. Dahinter lag das eigentliche Moor, nasskalt und unwirtlich. Aber am schlimmsten war der dunkle, beklemmende Wald vor mir, der sich wie ein schwarzer, wabernder Nebel an die Straße herandrängte. Als ich mich in der Stadt aufgemacht hatte, war es ein einigermaßen milder Tag gewesen, aber hier im nasskalten Gestrüpp des Grabens fühlte es sich an, als hockte ich in kaltem Wasser; ich zitterte.


  Wir hatten vereinbart, dass ich bis vier Uhr meine Position eingenommen hätte, und etwa eine Viertelstunde später tauchte in der Ferne eine Gestalt auf einem Fahrrad auf. Die Schatten wurden schon länger, und ich konnte sie zunächst nicht richtig erkennen, aber als sie näher kam, vermochte ich die elegante Erscheinung von Miss Grace auszumachen. Ich hatte ihr nicht genau gesagt, wo ich mich verstecken wollte, und sie radelte weiter, den Blick fest nach vorne gerichtet. Aber ihre zusammengebissenen Zähne und ihr starrer Ausdruck ließen erkennen, zu was für einer Tortur ihr diese Fahrt geworden war. Bald war Miss Grace vorbei, und ich wartete hoffnungsvoll, die Straße vor mir unablässig im Blick.


  Alles war ruhig, bis auf eine Taube, die gegenüber in einen Baum flog. Ich hielt weiter Ausschau, sah aber nichts. Es gab keinerlei Anzeichen dafür, dass noch jemand da war. Jetzt, da sie außer Sichtweite war, hätte die Straße kaum verlassener sein können. Ich wartete noch zwanzig Minuten ab, dann holte ich ein bisschen schweren Herzens mein Fahrrad und fuhr ihr nach.


  Sie erwartete mich gespannt am Tor zu einem freundlichen, efeubewachsenen alten Pfarrhaus. Ich stieg neben ihr ab. »Haben Sie ihn gesehen?«, fragte sie und strich sich eine Locke aus dem Gesicht, während sie zu mir aufsah. Ihre Augen waren hoffnungsvoll geweitet.


  »Ich fürchte, ich habe überhaupt niemanden gesehen«, sagte ich.


  Es war herzzerreißend zu sehen, wie ihre Züge in sich zusammenfielen, obwohl ein Rest Trotz in ihnen verblieb. »Und was halten Sie jetzt von mir, Doktor? Entweder bin ich eine Lügnerin, oder ich werde wahnsinnig.«


  »Nein«, sagte ich überzeugter, als ich war. »Ich kann Ihnen nur sagen, dass ich ihn nicht gesehen habe. Und Sie?«


  Sie sah mich unumwunden an. »Was, wenn ich Ihnen sage, dass er die ganze Zeit hinter mir war?« Wenn das ihr Ernst war, musste ich sie an einen anderen Arzt überweisen, denn dann konnte ich ihr nicht mehr helfen. Also wartete ich. »Aber ehrlich gesagt«, beendete sie ihr Schweigen, »habe ich mich nicht ein einziges Mal umgesehen.«


  Meine Erleichterung muss ihr aufgefallen sein. »Dann können wir noch gar nichts daraus schließen, noch nicht einmal, ob es etwas mit Ihren Augen zu tun hat. Vielleicht hat er mich auch einfach nur bemerkt.«


  »Ja, daran habe ich auch schon gedacht, und ich bin Ihnen dankbar.« Sie kam etwas näher. »Ich möchte nur, dass man mir glaubt.«


  Ich wollte gerade etwas sagen, als plötzlich hinter uns ein Fenster aufgerissen wurde, gefolgt von einem lauten Ruf. Ich glaube, es war ihr Name, aber der Ruf klang so heftig, dass ich mir nicht sicher war.


  Ihr Ausdruck wechselte umgehend. »Danke für Ihre Hilfe, auch wenn sie nichts ergeben hat. Ich vergessen Ihnen das nicht. Ich würde …«


  Aber ich sollte nicht erfahren, was sie noch sagen wollte, denn die Vordertür öffnete sich, und Miss Grace wandte sich von mir ab.


  Einen Augenblick später, als ich aus der Einfahrt fuhr, sah ich zurück zum Haus. Heather Grace war bereits an seinem mit Säulen verzierten Eingang angelangt, in dem ich jetzt den Besitzer jener Stimme sah, einen älteren Mann mit einem großen, muskulösen Gesicht. Ich weiß nicht, ob er mich gesehen hat, aber ich verstand jetzt, warum sie sich beeilt hatte.


  DIE SELTSAME PRAXIS


  Als ich in die Stadt zurückfuhr, ertappte ich mich bei dem Wunsch, dieses merkwürdige kleine Abenteuer mit meinem Arbeitgeber besprechen zu können. Nichts hätte natürlicher sein können oder sollen. Aber es wird gleich verständlich werden, warum ein solches Vorgehen völlig ausgeschlossen war.


  Bevor er mir eine Stelle anbot, hatte ich Cullingworth, der älter war als ich, nur einmal gesehen, seit er Edinburgh verlassen hatte. Damals war ich in meinem letzten Jahr an der Universität, und er kämpfte mit einer schwierigen Praxis und stand kurz vor dem Bankrott. Er hatte Schulden angehäuft und mich, wenn auch tief beschämt, dazu gedrängt, ihn einen Monat lang unbezahlt zu vertreten. Ich hatte ihm das nicht verübelt, da ich glaubte, einem Freund zu helfen. Doch danach hatte ich nichts mehr von ihm gehört, bis ich meinen Abschluss gemacht hatte und nach meiner Rückkehr aus dem Ausland aktiv nach Arbeit suchte. Da erhielt ich von ihm dieses Telegramm:


  NIMM MÖGLICHST NÄCHSTEN ZUG +++ STOP +++ SEIT JUNI HIER +++ STOP +++ IMMENSER ERFOLG +++ STOP +++ GELD LIEGT AUF STRASSE UND KONKURRENZ SCHLÄFT +++ STOP KEINE SCHULDEN MEHR +++ = CULLINGWORTH


  Wäre sie mir nicht so willkommen gewesen, hätte mich der Ton dieser Nachricht vielleicht vor seinem veränderten Charakter gewarnt. Schon zu unserer gemeinsamen Zeit an der Universität war James Heriot Turnavine Cullingworth rücksichtslos und arrogant gewesen, aber eben auch loyal und geistvoll, und seine leidenschaftlichen Ausbrüche hatten ein angenehmes Gegengewicht zur Selbstgefälligkeit unserer Lehrer dargestellt. Als ich in jener Stadt an der Südküste aus dem Zug stieg, traten seine Maß-und Rücksichtslosigkeit schon wieder auffällig in Erscheinung. Er sprach gerade mit drei Damen, die er offensichtlich soeben erst kennengelernt hatte, und unterhielt sie mit seinen ärztlichen Heldentaten, bis er unvermittelt von ihnen abließ.


  »Wunderbar, dich zu sehen, mein Lieber«, grölte er laut. »Ist ja schon eine Ewigkeit her seit der Universität.« Er ging mit hohem Tempo voran, während ich Mühe hatte, mit meinem schäbigen Handkoffer hinterherzukommen. »Weißt du, warum wir in dieser Stadt aufräumen werden?« Diese Frage warf er mir über die Schulter zu, während er durch die Bahnhofshalle marschierte.


  »Nein«, antwortete ich, immer noch bemüht mitzuhalten, »aber ich nehme an, du wirst es mir gleich sagen.«


  »Weil wir beide wissen«, fuhr er im Gehen fort, »dass Etikette nur ein Vorwand ist, damit das Geschäft in den Händen alter Männer bleibt. Aber mein Vater war schon Arzt, also bin ich in die Maschinerie hineingeboren worden und kenne alle ihre Drähte. Ich habe die Etikette zum Teufel gejagt; gleich wirst du das Ergebnis sehen. Es fällt den Ärzten hier jetzt schon schwer, Butter für ihr Brot zu bekommen, und wenn wir beide erst zusammenarbeiten, werden sie es trocken essen müssen. Aber das ist nicht alles. Ich schlage vor, wir gründen eine Zeitung.«


  »Ich bin für jeden Vorschlag offen«, sagte ich, als wir die Straße hinaufgingen. Er hatte sein Tempo gemäßigt, und ich war wieder zu Atem gekommen. »Aber du bist Arzt, kein Journalist.«


  »Ich bin, was ich sein möchte«, antwortete er und sah mich auf ziemlich merkwürdige Art an. Das war mein erster Hinweis darauf, wie schnell er sich angegriffen fühlte.


  Wir näherten uns einem ziemlich großen Stadthaus mit einem kleinen Innenhof und Nebengebäuden. Selbst aus der Entfernung konnte ich eine große Menschenmenge sehen, die sich um den Eingang drängte. Wir blieben vor seinem eindrucksvollen Messingschild stehen:


  DR. J. CULLINGWORTH


  Ich war von dem Gedränge überrascht, und Cullingworth betrachtete meine Reaktion mit großem Vergnügen, als sein Hilfsarzt, ein etwas mitgenommen aussehender junger Mann mit blondem Haar, auf uns zuhastete.


  »Aha«, sagte Cullingworth, »da ist Baynes, der viel zu viel Zeit am Spieltisch verbringt. Baynes, das ist Dr. Doyle, der uns unterstützen wird. Die Wartezimmer sind voll?«


  »Einhundertvierzig, Sir«, sagte Baynes. Er wies mit seiner zierlichen Hand in die Runde. »Der Stall ist auch voll. Nur in der Remise ist noch etwas Platz.«


  Cullingworth wandte sich mir zu. »Tut mir leid, dass bei dir heute nicht so viel los ist, Doyle.«


  »Gibt es hier denn so wenige Ärzte?«, fragte ich verwundert, als wir die übervolle Eingangshalle betraten.


  »So wenige?«, rief Cullingworth. »Zum Teufel, die Straßen sind voll davon. Du kannst in dieser Stadt nicht aus dem Fenster fallen, ohne dabei einen Arzt zu erschlagen.«


  Ringsherum drängten sich die Patienten wie wild, allerdings sahen viele davon so arm und erbärmlich aus, dass ich mich fragte, wie sie sich überhaupt einen Arzt leisten konnten. An einer Wand hatte sich eine zerlumpte Schlange gebildet, über der ein großes Schild hing:


  SPRECHSTUNDE KOSTENLOS –

  MEDIZIN WIRD BERECHNET


  Das schien die Verlockung dieser Praxis zu sein, denn die Leute zeigten darauf und schwatzten darüber, während ein Mann, der offenkundig darauf gewartet hatte, einen Blick auf den Arzt zu erhaschen, rief: »Stimmt es, dass die Sprechstunde kostenlos ist, Herr Doktor?«


  Cullingworth ignorierte ihn und alle anderen und bahnte sich seinen Weg durch einen großen, überfüllten Korridor. »Puh«, sagte er und zog sein Taschentuch heraus, »was für eine Luft! Könnt ihr kein Fenster aufmachen? Was es für Leute gibt. Nicht einer schlau genug, ein Fenster zu öffnen, damit er nicht ersticken muss.«


  »Der Rahmen ist festgeschraubt, Sir«, protestierte ein schlaksiger Mann mit buschigem Bart und zerschlissener Hose.


  »Ach, mein Lieber«, sagte Cullingworth und schritt hinüber. »Du wirst nicht weit in der Welt kommen, wenn du kein Fenster öffnen kannst, ohne den Rahmen hochzuschieben. Siehst du!« Er schnappte sich den Schirm eines Mannes und schlug damit zwei Scheiben aus dem Sprossenfenster. »So!«, fuhr er fort. »Baynes, sorgen Sie dafür, dass die Schraube entfernt wird. Also, Doyle, an die Arbeit.«


  Er führte mich in ein Sprechzimmer, das kleiner war als sein eigenes. »Tut mir leid, dass du das kleinere bekommst, mein Lieber, aber für den Anfang wird’s reichen. Du machst Chirurgie, was leider nicht allzu wichtig ist, da kommen nur wenige Patienten. Ich verschreibe die Medizin, damit machen wir unser Vermögen. Du musst noch viel lernen.« Er ging ans Fenster und sah zufrieden auf das Gedränge der Patienten in seinem Innenhof. Dann drehte er sich wieder um und blickte mir fest in die Augen. »Zwei Regeln zu den Patienten: Lass sie nie sehen, dass du sie brauchst, und sei nicht höflich. Brich früh ihren Stolz, und mach sie dir gefügig. So!«


  Damit sprang er zur Tür und brüllte ins Treppenhaus: »Schluss mit der verdammten Quasselei da unten! Das ist ja hier wie im Hühnerstall. Stellt euch in einer Reihe auf, dann fange ich gleich mit der Sprechstunde an.«


  »Aber beleidigst du sie damit nicht?«, fragte ich erstaunt.


  »Natürlich, aber Beleidigung, mein Lieber, ist die beste Reklame der Welt. Mach dich teuer, und man hält dich für ein Genie. Warte nur, wenn ich erst in der Harley Street1 bin, halte ich Sprechstunde von Mitternacht bis zwei Uhr früh und berechne Glatzköpfen das Doppelte.«


  Jetzt endlich dämmerte mir der wahre Grund für sein Telegramm. Eigentlich hätte mir der Satz »Keine Schulden mehr« alles verraten müssen. Cullingworth benötigte meine Hilfe überhaupt nicht. Es gab genügend Leute wie Baynes, die ihm für einen läppischen Betrag aushelfen konnten, wenn er sie brauchte. Aber er war immer noch zutiefst beschämt, dass ich ihn einmal verschuldet erlebt hatte, und wollte jetzt seinen Erfolg hinausposaunen. Ich war nur hierherzitiert worden, um seine Eitelkeit zu befriedigen.


  Es dauerte tatsächlich nicht lange, bis ich zu dem Schluss gekommen war, dass sich sämtliche negativen Eigenschaften von Cullingworth, wie ich sie aus unseren Studententagen kannte, noch hundertfach verstärkt hatten, während die eine gute, seine Loyalität, fast vollständig verschwunden war. Er war mit anderen Worten der eingebildetste, neugierigste, herrschsüchtigste, wetteiferndste, prahlerischste und überhaupt unangenehmste Mann geworden, dem ich je begegnet bin. Und seine äußerst lukrative Praxis, von der ich nun ein Teil geworden war, war eine bizarre Mischung aus Bordell und Zirkus.


  Cullingworth hatte mich, wie gesagt, als Chirurg eingestellt, was bedeutete, dass ich sehr wenig zu tun hatte, denn operative Eingriffe waren das Letzte, was seine Patienten von ihm verlangten. Alle Einnahmen kamen aus der verschriebenen Medizin, die von seinem hübschen Hausmädchen Hettie in der gepflegten kleinen Apotheke am Ende des Korridors ausgegeben wurde. Mein erster Eindruck von diesem Ort waren die Unmengen an Gläsern und Töpfen gewesen. Aber dann sah ich die Stapel mit glänzenden Münzen und wusste, dass ich das Herz der kleinen Goldmine entdeckt hatte.


  Vom Versprechen einer kostenlosen Sprechstunde angelockt, waren offenbar selbst seine ärmsten Patienten bereit, die verschriebenen Medikamente zu kaufen. Und natürlich standen Cullingworths selbst entwickelte Arzneien an vorderster Stelle. Tonika waren die Spezialität des Hauses. Es gab ein Tonikum bei übermäßigem Teekonsum, ein Tonikum gegen Kreislaufbeschwerden, ein Tonikum für Choleriker, ein Tonikum gegen Gelenksteife; es gab Nerventonika, Magentonika, Eisentonika, Tonika für jeden Zweck. Das alles hätte ich mir vermutlich eingehen lassen, wenn die Patienten wohlhabend gewesen wären, aber das waren sie eindeutig nicht. Es war daher kaum überraschend, dass Cullingworths Begeisterung für Tonika zum Gegenstand unseres ersten Streits wurde – eines Streits, der Auswirkungen auf alles Folgende haben sollte.


  Der Vorfall ereignete sich spät an meinem allerersten Tag, als ich in Ermangelung einer Aufgabe vor meinem Zimmer stand. Die Schlange vor Cullingworths Tür war kürzer geworden, denn es war inzwischen spät. Ich konnte hören, wie er innen nachdrücklich mit einer alten Frau sprach. »Sie leiden an Teevergiftung. Ich verschreibe Ihnen zwei meiner eigenen Mittel. Sie kosten je einen Shilling, aber es ist genau das, was Sie jetzt brauchen.«


  In diesem Moment erhob sich ein Tumult am anderen Ende des Korridors. Jemand rief etwas, und eine Frau schrie. Ich lief hin und sah, dass ein Mann um die vierzig mit Krücken und einer großen, dunklen Narbe am Hals in Ohnmacht gefallen war.


  »Er war im Feld, Sir«, sagte ein korpulenter Mann, während ich dem armen Kerl den Kragen öffnete. »Hat wohl ein Bajonett in den Hals bekommen, wie’s aussieht.«


  In jenem Winter waren die Straßen voller Soldaten, die im schrecklichen Krieg gegen die Buren in Afrika verstümmelt worden waren, aber die Verletzungen dieses Mannes waren schwerer als üblich. Es gelang mir, seinen Kopf hochzulagern, und ich prüfte seinen Puls. Er war regelmäßig, wenn auch etwas schwach. »Wann haben Sie das letzte Mal etwas gegessen?«, fragte ich.


  »Gestern und heute nichts, Sir. Ich habe für den Arzt gespart. Für das Tonikum.«


  Da hatte ich schon mehr von Tonika gehört, als ich je hören wollte, und die Vorstellung, dass sich dieser arme Soldat das Essen vom Munde absparte, um sich eines zu kaufen, brachte mein Blut in Wallung.


  »Nehmen Sie Ihr Geld, und kaufen Sie Suppe, Brot und etwas Fleisch«, sagte ich. »Das haben Sie nötiger als irgendein Tonikum. Wenn Sie von Ihrer Kriegsrente am Ende der Woche noch etwas übrig haben, kommen Sie wieder, aber Essen hat immer Vorrang. Einer von den Leuten hier muss Sie nach Hause bringen.«


  Der Mann wurde weggebracht, und ich ging durch den Korridor zurück, wo Cullingworth persönlich mir den Weg versperrte.


  »Was zum Teufel machst du da, mein Lieber?«, fragte er. »Wenn du nichts Besseres weißt, als meine Patienten fortzuschicken, trennen sich unsere Wege am besten jetzt gleich. Ich habe dir doch gesagt, wie wir hier unser Geld verdienen. Die Verschreibungen sind das Fundament dieser Praxis.« Es folgte ein erbitterter Streit, und wenig später bestand er wütend darauf, mit mir durch die Straßen der Stadt zu marschieren; er hatte einen großen Sack mit den Münzen dabei, die seine Patienten bei ihm gelassen hatten, und klimperte jedes Mal laut damit, wenn wir am Haus eines anderen Arztes vorbeikamen.


  Ich möchte allerdings nicht den Eindruck erwecken, dass Cullingworth und ich von Beginn an zerstritten waren. Einsam und arm, wie ich war, konnte ich es mir – anfangs – nicht leisten, mich aufs hohe Ross zu setzen; ich war ihm sogar dankbar für die Gesellschaft und Anstellung, die er mir anbot. Mir fiel außerdem auf, dass er bei der Behandlung seiner Patienten, aller Verschreiberei zum Trotz, gelegentlich großen Scharfsinn bewies, und ich bin noch heute überzeugt, dass er eine beeindruckende Intuition hatte. Unsere ersten gemeinsamen Abende verbrachten wir nach der Arbeit mit einem Brandy an seinem üppigen Kamin und sprachen dabei über Gott und die Welt, sogar über Detektivarbeit, obwohl ich meine eigenen Erfahrungen auf diesem Gebiet natürlich für mich behielt.


  Ich weiß auch noch, dass er sich sehr für das Buch interessierte, das ich damals gerade las, Mary Shelleys Frankenstein oder der moderne Prometheus. »Diese Geschichte«, bemerkte er, »ist eine erstaunliche Leistung.« Er schloss einen hochtrabenden Vortrag über die Qualitäten des Romans an.


  Ich schätzte das Buch durchaus, aber ein Teil von mir wollte Cullingworth ein bisschen den Wind aus den Segeln nehmen. »Aber an manchen Stellen«, erwiderte ich, »ist das Wissenschaftliche doch an den Haaren herbeigezogen. Der Erzähler spricht von Anatomie, aber es kommt kaum welche darin vor. Die einzige Andeutung ist, dass er Knochen aus den Beinhäusern sammelt, um ein riesengroßes Wesen zu bauen. Er behauptet, das mache seine Aufgabe leichter. Aber warum in aller Welt sollte es leichter sein, einen Riesen zu erschaffen als einen normalen Menschen? Ich möchte gerne wissen, wie das Ding überhaupt auf seinen Skelettbeinen stehen konnte, von Herumlaufen und Atmen mal ganz zu schweigen.«


  Cullingworth sprang aufgeregt auf, als er meinen Einwand verstand. »Du meinst, es müsste unter seinem eigenen Gewicht zusammenbrechen?«


  »Natürlich.« Ich begann mich für das Thema zu erwärmen. »Und es kommt noch schlimmer. Dieser Mann bringt seine Arbeit zu Ende, hat Erfolg mit seinem Experiment und jetzt, auf dem absoluten Höhepunkt seines Erfolgs, als seine Schöpfung geboren wird, was macht er da? Ich sage es dir. Er überlegt es sich anders, gibt den Versuch auf und geht ins Bett! Kein Wissenschaftler, der je gelebt hat, könnte oder würde so etwas tun.« Ich knallte das Buch auf den Tisch, zufrieden mit meiner Analyse, die meinem Gastgeber offensichtlich Unbehagen bereitete, da er sich ungern ausstechen ließ, egal wobei.


  Mit gerunzelter Stirn lief er im Zimmer auf und ab. »Aber selbst dann!«, kam er wieder darauf zurück. »Die Vorstellung, etwas zu erschaffen, das ein eigenes Leben besitzt, auch nachdem du es vollendet hast, das seine eigene Gestalt und Ausprägung annimmt! Was er ›die Werkstatt der unflätigen Schöpfung‹ nennt. Das ist Macht, Doyle. Ich sage dir, eines Tages werde ich so einen Roman schreiben, dass die Leute, wenn sie das erste Kapitel gelesen haben, einen Aufstand anzetteln, bis das zweite erschienen ist. Bald werden sie reihenweise vor meiner Tür stehen und sich mit den Patienten prügeln, um von mir zu hören, wie es weitergeht.«


  Glücklich, die Oberhand zurückgewonnen zu haben, wenn auch nur mit noch mehr Prahlerei, schob er gleich noch einen Vortrag darüber nach, wie er seine eigene Theaterform erschaffen wolle. Soweit ich verstand, wollte er dafür Leute aus dem wahren Leben statt Schauspielern verwenden, aber es war schwer, ihm im Einzelnen zu folgen, und schon bald wanderten meine Blicke über die groteske Einrichtung seines Arbeitszimmers. Hinter den Möbeln war eine große Fläche mit einer verwirrenden Vielfalt an Billardstöcken, Umzugskisten, Pistolen, Gewehren und Patronen sowie etwas, das wie eine elektrische Batterie und ein großer Magnet aussah. Die Wände auf dieser Seite waren mit Einschusslöchern übersät.


  Mit dem ihm eigenen Scharfsinn erkannte Cullingworth mein Interesse. »Möchtest du wissen, was das ist?«, fragte er. »Dann zeige ich es dir. Du siehst gerade meine magnetische Schutzvorrichtung für Schiffe.«


  Ich nahm an, dass er Witze machte. Aber ich hätte es natürlich besser wissen müssen. »Ich werde ihn dir vorführen«, sagte er, als Hettie gerade mit neuem Brandy und Wasser zur Tür hereinkam. »Ich zeige das Ding in ein oder zwei Wochen der Admiralität.« Damit sprang er auf und ging zu dem Magneten. Ich folgte ihm.


  »Hettie, komm her«, rief er. »Du hilfst mir, es Dr. Doyle zu zeigen, ja?«


  »Aber ja, Sir, natürlich«, sagte sie und lächelte artig.


  Er nahm den Magneten und zog zu meiner Überraschung Hetties Kopf zu sich und fummelte an ihrer Haube und ihrer Frisur herum. »Ich mache jetzt Folgendes«, sagte er aufgekratzter, als mir lieb war. »Den hier stecke ich Hettie in die Haare. Dann feuere ich ihr sechs Ladungen ins Gesicht. Das ist doch mal eine Bewährungsprobe. Du bist doch einverstanden, Hettie, oder?«


  Das Mädchen war etwas blass geworden, aber sie lächelte und nickte unterwürfig.


  Schnell riss ich ihm den Magneten aus der Hand. »Nein«, sagte ich, »lass mich das Versuchskaninchen sein.«


  Cullingworth sah etwas pikiert aus, aber er konnte es mir schlecht verweigern. »Na gut«, sagte er. »Aber mit Stahlkugeln ist es völlig sicher. Dann nehme ich die Pistole. Hettie, du kannst gehen.«


  Hettie verließ uns erleichtert. Ich hielt mir den Magneten so weit wie möglich vom Körper weg, und er zielte mit der Pistole. »Siehst du«, sagte er, »ich ziele auf deinen Finger, aber du wirst feststellen, dass ich ihn nicht treffe. Der Magnet wird die Kugel ablenken. Wenn die Schiffe erst mit meinem Apparat geschützt sind, wird sie keiner mehr treffen können, koste es, was es wolle. Siehst du?«


  Er drückte ab, und der Magnet flog davon. »So!«, rief er triumphierend. »Voll ins Schwarze, was?«


  »Im Gegenteil«, sagte ich, »du hast ihn überhaupt nicht getroffen.«


  »Nicht getroffen? Das kann nicht sein.«


  »Doch.«


  »Wo ist dann die Kugel?«


  Ich hielt meinen blutenden Zeigefinger hoch, in dem die Kugel noch steckte. »Hier.«


  »Mein lieber Freund«, sagte Cullingworth, »ich muss gewackelt haben. Schnell.« Er drängte mich zum Waschbecken, zog mit einer Pinzette das Ding heraus und verband mich mit großer Vorsicht und Besorgnis. »Ich möchte mich vielmals entschuldigen, Doyle. Morgen werden wir die Flugbahn zum Ziel untersuchen. Irgendwo scheine ich mich verrechnet zu haben.« Doch zum Glück haben wir die Sache nie weiterverfolgt. Denn am nächsten Tag war Cullingworth schon bei seinen Plänen für eine eigene Zeitung und eine neue politische Partei.


  Es gehörte zu den seltsamen Übungen in Cullingworths merkwürdiger Praxis, dass er jeden Mittwoch auf seine lärmende Horde verzichtete und stattdessen Sprechstunden gegen Bezahlung anbot.


  Ziel war es, dadurch Patienten aus den besseren Kreisen zu gewinnen; jedenfalls steckte an diesem Tag keiner vom sonst üblichen Gesindel seine Nase in die Praxis, auch wenn sich kaum sagen ließ, dass genügend Leute kamen, um die Abwesenheit der anderen wettzumachen. Es war an einem solchen Mittwoch gewesen – Cullingworth war unterwegs, um sich kugelsicheren Stahl patentieren lassen –, dass ich Miss Heather Grace erstmals begegnet war, und einige Tage danach hatte ich an der Straße zu ihrem Haus gestanden. In den nächsten Wochen hoffte ich inständig, dass sie wiederkehren würde. Aber an den beiden folgenden Mittwochen ließ sie sich nicht blicken.


  Stattdessen stellte mir Baynes, während ich lustlos und unterbeschäftigt im Korridor wartete, Cullingworths größten Mittwochs-Fang vor, einen hochgewachsenen und offensichtlich reichen Spanier mit goldberingten Fingern namens Garcia. Señor Garcia grinste mich an, schüttelte mir die Hand und hatte dabei solche Schwierigkeiten, mir auf Englisch »Guten Morgen« zu sagen, dass ich mich fragte, wie Cullingworth sich überhaupt mit ihm unterhalten konnte. Aber sein Anzug war prächtig, aus Samt und Spitze mit silbernen Knöpfen wie winzigen Spiegeln. Der Mann hatte die merkwürdige Angewohnheit, sich beim Reden an sein Ohrläppchen zu fassen, und es war schwer, etwas von dem zu verstehen, was er sagte.


  »Bei dem quillt das Geld aus allen Ritzen, und ich habe mich schon ganz gut mit ihm angefreundet«, sagte Baynes mir, nachdem er Garcia in Cullingworths Sprechzimmer gebracht hatte. »Er bewahrt einige Hundert in einer Truhe bei sich zu Hause auf, für den Fall der Fälle. Also, wenn wir ihn zu einem Kartenspiel verleiten könnten, gelänge es mir vielleicht, ihm einen Teil davon abzujagen, und wir könnten diesem Ort für immer den Rücken kehren.«


  Dann malten wir uns unser beider Zukunft in den düstersten Farben aus. Baynes, der wie immer zwei Spielwürfel zwischen seinen flinken, zarten Händen jonglierte, erzählte mir, dass er zurück ins Barts-Krankenhaus müsse, um seine Ausbildung abzuschließen, während ich wenig Aussicht auf eine andere Anstellung hatte, solange ich so wenig Berufserfahrung vorweisen konnte. Ich würde hierbleiben müssen, bis ich etwas Geld gespart hatte.


  Zu dieser Zeit war ich das Leben mit Cullingworth in Southsea längst leid. Unser Umtrunk nach Feierabend gehörte bereits der Vergangenheit an, und seine Freundlichkeit war schon weitestgehend verflogen. Der Streit wegen der Tonika wurde nicht mehr offen ausgetragen, aber die Erinnerung daran nagte an ihm, und gelegentlich machte er hinterhältige Bemerkungen über meinen »Arme-Leute-Ehrbegriff«. Darüber konnte ich hinwegsehen, und ihm konnte ich aus dem Weg gehen, aber ich begann mich zu fragen, was genau ich mit meinem Leben gerade anfing. Es schien nicht eben so, als nutzte ich mein abgeschlossenes Medizinstudium bestmöglich. Ich hatte Mühe gehabt, eine Anstellung zu finden, und doch hatte ich nur selten und nur in großen Abständen mal einen Patienten, und in dem einen Fall, in dem ich etwas Gutes hätte bewirken können, hatte ich mich wie ein unfähiger Don Quijote verhalten, und meine Patientin war jetzt verstörter und entmutigter als zuvor. Kein Wunder, dass sie nicht wiedergekommen war.


  Hinzu kam, dass ich inzwischen stärker als früher das Gefühl hatte, dass Miss Grace wirklich Hilfe brauchte. Die Erinnerung an die Straße, das alte Pfarrhaus und die grimmige Gestalt, die ich an der Tür gesehen hatte, verfolgte mich. Den Ort umgab eine Aura der Angst. Und doch hatte ich ihre unglückliche Lage eher noch verschlimmert.


  Die Tatsache, dass ich so wenig zu tun hatte, machte es mir noch schwerer, denn so hatte ich Zeit für derlei Betrachtungen. Rückblickend muss ich sagen, dass ich sehr einsam war. Und ich konnte noch nicht einmal nach Hause schreiben, denn das, was ich einst als mein Zuhause in Edinburgh gekannt hatte, gab es nicht mehr. Mein Vater lebte jetzt schon seit einigen Jahren in einem Irrenhaus. Meine Mutter hatte Edinburgh verlassen und war auf Wallers Anwesen in Masongill in Nord-Yorkshire gezogen. Sie hatte dort ihr eigenes Häuschen, von wo aus sie mir schrieb, aber Waller regierte dort wie ein Lehnsherr. Es fiel mir sehr schwer, das als mein Zuhause anzusehen.


  Und so geschah es, dass meine Gedanken zu Joseph Bell wanderten. Wie erwähnt, war unsere kärgliche Korrespondenz schließlich ganz zum Erliegen gekommen; wir hatten uns entfremdet. Doch ich dachte oft an ihn, und seit ich Edinburgh verlassen hatte, hatte ich nie dringender eines freundlichen Briefes und seines Rates bedurft. Außerdem glaubte ich, dass es ihn interessieren könnte, dass ich mit einem seiner alten Schüler zusammenarbeitete. Als ich einmal daran gedacht hatte, blieb der Gedanke hängen. Ich würde dem Doctor schreiben …


  Es war vielleicht angesichts der Umstände unvermeidlich, dass der Brief lang wurde. Ich berichtete vom ausbleibenden Erfolg im Ausland, von Cullingworths Praxis, von den diversen Umständen meines gegenwärtigen Lebens und natürlich, weil ich damit rechnete, sein Interesse zu wecken, von Miss Grace und ihrem aufdringlichen Radfahrer. Und weil ich wusste, dass Bell häufiger in verschiedenen Angelegenheiten im Süden zu tun hatte, gab ich meiner Hoffnung Ausdruck, dass wir uns bei Gelegenheit treffen könnten.


  Ich schickte den Brief erwartungsvoll ab, wurde aber ernsthaft entmutigt, als ich nach einer vollen Woche noch nicht einmal eine Empfangsbestätigung erhalten hatte. Der Doctor war ein gewissenhafter Korrespondent, weswegen mir der Gedanke kam, dass er es vorzog, unsere Bekanntschaft nicht zu erneuern. Angesichts meines langen Schweigens und unserer früheren Meinungsverschiedenheiten schien das in gewisser Hinsicht nachvollziehbar zu sein.


  Eines Nachmittags, am Ende eines Tages, an dem ich wieder einmal keinen einzigen Patienten gehabt hatte, saß ich in trübe Gedanken versunken in meinem Sprechzimmer, als aus dem Korridor vor meiner Tür allmählich laute Stimmen in mein Bewusstsein vordrangen. Zunächst glaubte ich, einer der Patienten habe einen Anfall erlitten, aber eigentlich war die Praxis so gut wie leer. Dann wurde die Tür zu meinem Sprechzimmer aufgerissen, und Cullingworth stürzte herein. Sein Gesicht war rot angelaufen, und er hielt einen Brief in seiner Hand.


  »Ich halte das nicht nur für einen Verstoß gegen die Etikette«, rief er. »Es ist ein Verstoß gegen die Gastfreundschaft! Ja, schlimmer noch, gegen unsere Kameradschaft.«


  »Was für ein Verstoß?« Ich war bass erstaunt.


  Er fuchtelte mit dem Brief vor meinen Augen herum. »Ich hole dich hierher, Doyle. Ich vertraue dir meine Praxis an, meinen Haushalt, zeige dir sogar meine magnetische Schutzvorrichtung für Schiffe. Im Gegenzug jammerst du jedem was über Moral vor, arbeitest, als wäre das hier ein Wohlfahrtsverein, und jetzt stiehlst du mir auch noch die Patienten!«


  »Wie bitte?«, fragte ich verwirrt.


  Er war so aufgebracht, dass es schwer war, ihm zu folgen, aber sein nächster Wortschwall verriet mir zumindest den Absender des Briefes. »Was zum Teufel soll das heißen, du hilfst Miss Grace mit ihren verrückten Problemen? Ist das wieder dieser Detektiv-Quatsch, von dem du neulich geredet hast? Also wirklich, du bist genauso wenig ein Detektiv wie ein eierlegendes Huhn.«


  »Ich habe ihr doch nur in einer kleinen Angelegenheit geholfen …« Natürlich kannte ich Cullingworths Launen, aber diesen Ausbruch konnte ich mir noch immer nicht erklären.


  Er schüttelte den Brief vor Zorn. »Und jetzt sagt sie, dass sie künftig nur noch von dir behandelt werden möchte. Sie war schon immer eine Lügnerin und eine Schlampe. Na, sie war ja auch schon mal in einer Irrenanstalt.«


  Jetzt wurde mir alles klar, und meine Freude über den Inhalt des Briefes hielt sich die Waage mit meinem Ärger über seine bösartigen Verleumdungen. »Ich weiß, Cullingworth«, sagte ich langsam und deutlich in meinem Zorn, »dass diese Praxis ausbeuterisch und gierig ist. Mir war bislang aber nicht bewusst, dass sie auch ihre eigenen Patienten angreift und entehrt.«


  Sein Gesicht verfinsterte sich weiter. »Jetzt ziehst du auch noch meine Ehre in Zweifel!« Er stürzte sich auf einen Schrank, in dem etwas Sportausrüstung lag, und schnappte sich zwei Paar Boxhandschuhe. »Dann kämpfen wir hier und jetzt drei Runden gegeneinander.«


  »Nein. Das ist doch albern.« Er schien völlig von Sinnen zu sein.


  Aber er zog sich seine Handschuhe an und baute sich vor mir auf. »Mach schon!«


  Ich wollte nichts davon wissen. Aber Cullingworth forderte mich unaufhörlich heraus. Er bewegte sich vor mir, wirbelte mit den Armen, brüllte weiter und schlug mir gegen die Schulter, dann deutlich fester auf den Solarplexus.


  »Das ist lächerlich«, sagte ich und hielt meine Hände hoch, um ihn zu beruhigen. Aber das stachelte ihn nur noch mehr an.


  Er ließ seine Fäuste vor meinem Kopf schwingen und platzierte einen Schlag, der mich fast von den Beinen holte. Mir war der Irrwitz des Ganzen völlig bewusst, aber das kümmerte mich jetzt auch nicht mehr, zumal ein weiterer Treffer nur knapp mein Auge verfehlte. Es reichte. Ich hatte nicht vor, mich von ihm als Sandsack benutzen zu lassen, also zog ich mir die Handschuhe an und baute mich vor ihm auf.


  Er sah mir lächelnd zu, aber nicht lange. Ich täuschte mit der Linken an, traf ihn fest am Kopf und setzte gleich darauf einen Kinnhaken, der ihn nach hinten taumeln ließ; fast wäre er sogar zu Boden gegangen.


  Wie es das Schicksal wollte, sah genau in diesem Augenblick Baynes zur Tür herein und musste breit grinsen, weil sein Arbeitgeber schon fast in den Seilen hing. Cullingworth rannte zornig zur Tür und schlug sie ihm vor der Nase zu. Dann wandte er sich wieder zu mir, und weil er sah, dass ich willens war, weiter auszuteilen, änderte er seine Taktik.


  »Ach, du weigerst dich zu kämpfen, ja? Na schön, so sei es, aber ich werde nicht mit ansehen, wie du diese Praxis vor die Hunde gehen lässt. Wir trennen uns hier und jetzt, mein Lieber. Wenn du dich für so einen edelgesinnten Arzt hältst, kannst du es ja mal auf dich allein gestellt probieren.«


  »Wenn du mich für meine Dienste bezahlt hast, werde ich es mit Sicherheit versuchen«, erwiderte ich.


  »Ich zahle dir mehr, als ich dir schulde«, sagte er. »Allerdings in Miete.«


  »In Miete?« Ich verstand nicht, was er meinte, und bemerkte mit einigem Unbehagen, dass seine gute Laune zurückkehrte.


  »Ja«, fuhr er fort. »Ich habe mir schon ein Stadthaus auserkoren, um später meine Praxis zu erweitern. Ich zahle dir da für ein Jahr die Miete, was mehr ist, als ich dir schulde. Beim Händler bekommst du Kredit für einen Schreibtisch und eine Liege, und beim Apotheker für Medikamente. Du magst ein unfairer Boxer sein, aber sehen wir doch mal, wer sich als Arzt besser schlägt. Wir werden schon schnell feststellen, wie weit du mit deiner Milch-und-Wasser-Taktik kommst, mein Lieber.«


  Mit diesen Worten klopfte er mir unglaublicherweise auf die Schulter, als wären wir jetzt wieder die besten Freunde, und drängte mir einen Brandy auf, mit dem wir das Ende unserer Zusammenarbeit besiegelten. Natürlich konnte man seine plötzliche Großzügigkeit nicht für bare Münze nehmen. Er verfolgte seine eigenen Pläne. Aber mit den Jahren bin ich zu der Überzeugung gelangt, dass es nicht nur das war. Ich glaube, dass er, vielleicht dank seiner merkwürdigen Intuition, irgendwie gespürt hat, was mir bevorstand – und das hat ihn gefreut.


  DER EINSAME RADFAHRER


  Und so stand ich einige Tage später einigermaßen fassungslos in der Eingangshalle eines großen Stadthauses, das nun als mein eigenes galt. Alles war still und verlassen. Ich war im Besitz einer Immobilie in einer guten Gegend, aber diese enthielt nicht ein einziges Möbelstück. Nach einer Nacht auf dem nackten Schlafzimmerboden verbrachte ich Stunden damit, das wenige Mobiliar anzumieten, das ich mir leisten konnte; das beste davon musste dazu herhalten, ein glaubwürdiges Sprechzimmer einzurichten. Mit Mühe gelang es mir, dafür einen Schreibtisch, zwei Stühle, einen Tisch und eine Vitrine zu beschaffen. Bald war es das einzige richtig möblierte Zimmer im ganzen Haus, obwohl ich mich auch bemühte, zwei weitere Räume wohnlich zu machen, denn ich hatte mir überlegt, dass ich meinen Patienten kaum eine Hilfe wäre, wenn ich nicht schlafen konnte. Einige Stunden später, mitten in der Nacht, brachte ich mein Praxisschild draußen am Haus an.


  Am nächsten Tag, einem Dienstag, verhandelte ich mit dem Apotheker über meinen Kredit und bat ihn, die Kunde zu verbreiten; dann erwartete ich optimistisch meinen ersten Patienten. Nach einer Weile stellte ich mich unruhig an eines der oberen Fenster, zählte die wenigen Pence, die ich überhaupt noch besaß, und beobachtete die Straße. Ein paar Passanten sahen mein Schild, aber scherten sich nicht weiter darum. Bald war es schon nach eins, und mein Stolz verließ mich. Ich fragte mich, worauf ich mich da eingelassen hatte.


  Am Mittwoch und Donnerstag verbrachte ich die Zeit damit, aus dem Fenster zu sehen oder durch die Stadt zu laufen, in der vergeblichen Hoffnung, Zeuge eines Unfalls oder dergleichen zu werden. Am Freitag wurde mir langsam klar, dass mein ehemaliger Arbeitgeber mich vielleicht nicht im Boxen geschlagen hatte, aber mir in jedem Fall eine böse Falle gestellt hatte. Ich hätte jetzt noch nicht einmal mehr die Segel streichen und wieder nach Edinburgh gehen können. Denn jetzt schuldete ich der Apotheke und dem Möbelgeschäft Geld, das ich nicht hatte.


  Aber eine Sache immerhin bescherte mir Ablenkung. Am ersten Abend, nachdem ich Cullingworth verlassen hatte, schrieb ich Miss Grace und erklärte ihr, dass sich meine Umstände zwar verändert hatten, ich aber mehr als dankbar wäre, wenn ich mich in meiner eigenen Praxis ihrer annehmen dürfte. Bis Freitag hatte ich noch keine Antwort darauf erhalten, aber dennoch hatte ich zwischenzeitlich beschlossen, dass ich die nutzlose Zeit, die mir an diesem Wochenende zur Verfügung stand, für einen weiteren Versuch einsetzen wollte, ihr zu helfen und vielleicht ihr Rätsel zu lösen.


  Da keine Aussicht bestand, dass Cullingworth mir noch einmal sein Fahrrad leihen würde, musste ich zu Fuß gehen; also legte ich an diesem schönen Samstag dreizehn Meilen zurück. Glücklicherweise wusste ich, dass Miss Grace mit hoher Wahrscheinlichkeit heute dort entlangfahren würde, denn sie hatte mir einen vollständigen Überblick über ihre wöchentlichen Radfahrten gegeben. Ihr Onkel war sehr wählerisch hinsichtlich seiner sonntäglichen Speisen, sodass man für ihn regelmäßig am späten Samstagnachmittag diverse frische Lebensmittel von einem nahe liegenden Bauernhof besorgte. Anders als beim letzten Mal hatte ich somit diesmal die Gelegenheit, sowohl ihre Hin- als auch ihre Rückfahrt zu beobachten.


  Ich hatte außerdem schon für mich entschieden, dass sie nur dann von meinem Wochenendausflug erfahren sollte, wenn ich etwas Konkretes zu berichten hätte. Falls sie an einer Form von Hysterie litt, hatte ich nicht vor, ihren Zustand zu verschlimmern, indem ich ihr von einem weiteren Misserfolg berichtete. Also nahm ich an diesem frühen Samstagnachmittag meinen Beobachtungsposten mit großer Umsicht ein. Ich hatte den Anfang der einsamen Moorlandstraße kurz nach zwei erreicht und richtete mich hinter einem breiten Wall ein, der von Gras und Farn überwuchert war. Da mir eine lange Wartezeit bevorstand, vertrieb ich mir die Zeit, indem ich mich daran zu erinnern versuchte, wie Bells Prinzipien für die vor mir liegende Aufgabe lauteten. Der Doctor beschwor immer die »Vier Phasen der Detektion«: Ermittlung, Beobachtung, Ableitung, Schlussfolgerung. Natürlich befürchtete ein Teil von mir, dass es in diesem Fall überhaupt nichts zu beobachten gab, aber trotzdem war ich entschlossen, die Prinzipien, so gut ich konnte, anzuwenden.


  Weit weg zu meiner Rechten konnte ich gerade noch den Galgen ausmachen; als ich hinübersah, hatte ich beinahe den Eindruck, dass etwas Graues daran im Wind baumelte, obwohl ich ganz genau wusste, dass es sich nur um einen Zweig handeln konnte. Dann bemerkte ich, wie sich dahinter etwas bewegte. Es war nur ein verschwommener Umriss, aber er wurde immer größer, und schon bald erkannte ich Miss Grace, wie sie wie blindwütig die Straße entlang in meine Richtung raste.


  Ich beobachtete sie konzentriert, konnte aber keinerlei Anzeichen dafür finden, dass noch jemand dort war. Das machte es umso wichtiger für mich, dass sie mich nicht bemerkte, also duckte ich mich weit nach unten, um auf keinen Fall gesehen werden zu können. Jetzt konnte ich nur noch die Straße unmittelbar vor mir wahrnehmen, und binnen weniger Augenblicke kam Miss Grace in mein Sichtfeld. Sie starrte stur geradeaus und trat heftig in die Pedale. Ihre Erscheinung schockierte mich. Sie war blass und verängstigt und saß mit verkrampften Gesichtszügen völlig steif im Sattel. Sie schien fest entschlossen, um jeden Preis weiterzufahren; es war ein vollkommen enervierender Anblick. Sonst war niemand auf der Straße. Sie war offenkundig auf der Flucht vor einem eingebildeten Verfolger. Wie sollte ich ihr das nur beibringen?


  Nachdem sie vorbeigerast war, blieb ich mit schwerem Herzen liegen. Aber als ich gerade aufstehen wollte, um zu beobachten, wie sie hinter der Straßenkurve verschwand, hörte ich ein Geräusch wie ein schweres Keuchen. Unmittelbar vor mir tauchte eine Gestalt auf. Sie saß auf einem Fahrrad und hatte sich tief über den Lenker gebeugt, aber sie fuhr schnell; sogar so schnell, dass ihr Kopf wie ein einziger Schemen erschien. Ihre ganze Haltung hatte etwas ausgesprochen Schreckliches an sich. Ich fühlte mich an ein bebendes Insekt erinnert, das seinem Opfer auflauert. Dann war sie weg.


  Jetzt hatte ich keine Skrupel mehr, mich zu zeigen, und sprang auf. Miss Grace war schon um die Kurve gefahren, aber die Gestalt war noch zu sehen, und ich rannte schreiend auf die Straße, ihr hinterher, und verfluchte mich dafür, kein Fahrrad zu haben.


  Ich weiß nicht, ob sie mich gehört hatte, aber die Gestalt schien schneller zu werden. Auf dem Rugbyfeld war ich immer flink gewesen und setzte nun, so schnell ich konnte, zur Verfolgung an. Doch nicht schnell genug, denn die Gestalt erreichte die Straßenkurve. Ich war nur wenige Augenblicke später dort und sah mich um. Verwundert blieb ich stehen und schnappte mit pochendem Herzen nach Luft. Weit weg von mir konnte ich Miss Grace und den Umriss des Bauernhofs sehen, zu dem sie unterwegs war. Aber das war alles. Der geheimnisvolle Verfolger war weit und breit nicht zu sehen. Er war verschwunden.


  Natürlich suchte ich den Boden nach Reifenspuren ab – den ganzen Waldrand entlang. Aber es wäre schwierig, langwierig und geräuschvoll gewesen, das Rad durch das Dickicht zu schieben, und für meine Begriffe unmöglich, ohne eine breite Spur zu hinterlassen. Ich untersuchte jeden Quadratzentimeter Boden, den der Radfahrer theoretisch hätte erreichen können. Schließlich musste ich mir eingestehen, dass er einfach verschwunden war. Schlimmer war nur, dass es nicht den geringsten Beweis dafür gab, dass er überhaupt dort gewesen war.


  Nach einer Weile gab ich meine vergeblichen Bemühungen auf und nahm meine Stellung ein, um Miss Grace’ Heimfahrt zu beobachten. Ich wartete geduldig, wieder tief gebückt an der gleichen Stelle. Aber diesmal war, obwohl ich dort verharrte und Ausschau hielt, niemand hinter ihr, und sie schien das auch zu wissen, denn sie war nicht mehr so verkrampft, sondern deutlich entspannter. Ich beobachtete, wie sie die Einfahrt zum alten Pfarrhaus sicher erreichte. Dann wandte ich mich um und kehrte in die Stadt zurück im Gefühl, wenigstens ein kleines Ziel meiner neuen Praxis erreicht zu haben.


  Natürlich hoffte ich am folgenden Montag auf einen Brief von Miss Grace, aber es kam keiner. Das machte mich traurig, weil ich mich danach sehnte, ihr meine Beobachtung mitzuteilen, aber das Thema ungeeignet für einen Brief fand. Wenn die Gestalt, die ich gesehen hatte, ihr nie nahe kam, war nicht anzunehmen, dass sie in akuter Gefahr war, aber die Angelegenheit war immer noch äußerst seltsam. Falls notwendig, konnte ich sie besuchen, aber es wäre um ein Vielfaches vorzuziehen, es unter vier Augen besprechen zu können, weshalb ich beschloss, zu warten und mich damit zufriedenzugeben, einen weiteren Brief an Bell zu schicken, obwohl ich inzwischen sicher war, dass er mich abgeschrieben hatte. Während ich bedrückt über meine gegenwärtige Unbeliebtheit sinnierte, kam mir der Gedanke, dass sich Miss Grace möglicherweise dazu entschlossen hatte, Cullingworth wieder zu ihrem Hausarzt zu machen, denn er dürfte alles in seiner Macht Stehende versucht haben, das zu erreichen, selbst wenn er mich dafür verleumden musste. Wenn sie mir nicht in meine neue Praxis folgen wollte und auch sonst nichts mehr mit mir zu tun haben wollte, würde ich sie nie wiedersehen, ohne dass es irgendetwas gab, was ich dagegen tun konnte.


  Am Montag und Dienstag der folgenden Woche saß ich wieder an meinem Fenster im Obergeschoss und versuchte, mit schierer Willenskraft wenigstens einen Patienten dazu zu bringen, meine Türglocke zu läuten. Keiner kam. Meine Mittel waren fast völlig aufgebraucht. Ich ernährte mich tatsächlich noch immer von einem inzwischen trockenen Laib Brot, den ich bei meinem Einzug gekauft hatte, und ein paar Gramm Schinkenspeck, den ich über meiner Gaslampe zubereitete. Aber schließlich, als es Mittwoch geworden war und ich schon dachte, wahnsinnig zu werden, wenn nicht bald etwas passierte, kam der Briefträger. Er brachte überwiegend Rechnungen, aber er hatte auch einen Brief dabei. Mir war zumindest eine Patientin vergönnt, und es war die, die ich mir gewünscht hatte.


  Zunächst saß sie mir gegenüber in meinem Sprechzimmer und sprach ziemlich ernsthaft über ihr Augenleiden. Sie trug ein olivgrünes Wollkleid mit einem dunkelroten Samtband am Ausschnitt, und je energischer sie sprach, um so häufiger hob sie ihre Hand und zog sich die Haare aus dem Nacken, was sehr rührend war, denn es geschah so sanft und unbewusst. Aber als ich ihr von meiner Entdeckung berichtete und von dem, was ich auf der Straße hinter ihr gesehen hatte, ging ein überraschender Wandel in ihr vor. Sie lächelte – ein erstaunliches Lächeln – und drängte mich dazu, alles ganz genau zu erzählen. »Es ist ein Wunder«, sagte sie. »Sie haben es auch gesehen! Verstehen Sie jetzt, wovor ich Angst habe?«


  Ich hatte mich nach diesem Moment gesehnt und gab ihr bereitwillig meine Zusicherung. »Sie müssen nicht länger Angst haben, denn ich schwöre Ihnen, dass Sie sich nichts einbilden und dass es nicht das Geringste mit Ihren Augenproblemen zu tun hat. Er war da, genau, wie Sie ihn beschrieben haben. Er war nicht gut zu erkennen, aber es war eindeutig ein menschliches Wesen.«


  Sie lehnte sich vor; ihre Augen erinnerten mich an die eines Kindes, das ein lang ersehntes Geschenk am Weihnachtsmorgen erhalten hat. »Es ist so eine Erleichterung zu wissen, dass ich nicht verrückt bin. Glauben Sie mir, Dr. Doyle, ich halte mich für eine moderne Frau. Und es ist so furchtbar, an sich selbst zu zweifeln. Aber wer kann es sein?«


  »Ich bin zuversichtlich, dass wir auch das herausfinden werden. Es freut mich, dass er, wie Sie sagen, nicht näher kommt, wenn Sie anhalten, aber trotzdem will ich mein Möglichstes tun, mehr herauszubekommen. Sie sind sicher, dass Sie ihn nicht kennen?«


  »Nein«, sagte sie so schnell, dass es mich stutzig machte; zugleich wich ihre Fröhlichkeit. Es entstand eine längere Pause. »Es stimmt allerdings, dass er mich an jemanden erinnert.«


  »An jemanden, den Sie kennen?«


  Ich bemerkte, wie sie sich bei meiner Frage sichtlich verkrampfte. »Ein Toter. Ich möchte nicht darüber reden. Tut mir leid. Ich nehme an, es ist normal, dass es Dinge gibt, an die man sich ungern erinnert.«


  »Und die man doch nicht vergessen kann.« Meine Worte waren mir fast ungewollt herausgerutscht. Sie sah mich scharf an. »Ja, natürlich«, wiegelte ich ab, »das geht uns allen so. Sie haben erzählt, dass Sie schlechte Träume hatten?«


  »Ja, obwohl ich kaum darüber rede. Ehrlich gesagt, habe ich noch nie mit jemandem darüber geredet. Ich nehme an, ich sollte mit Mr. Greenwell darüber reden können. Er weiß, dass ich einen Verfolger gesehen habe, aber nicht mehr.«


  »Mr. Greenwell?«


  »Er ist hier Lehrer und hat um meine Hand angehalten.«


  »Haben Sie angenommen?«


  »Nein. Ich habe ihm gesagt, dass ich darüber nachdenken muss. Sie müssen wissen«, sagte sie mit leichtem Zögern, »ich war schon einmal mit jemandem verlobt, der mich dann gebeten hat, ihn von seinem Versprechen zu entbinden. Deshalb bin ich zurückhaltend.«


  Ich konnte nur nicken, da jede Bemerkung überflüssig gewesen wäre. Aber ihr Ton hatte sich geändert. »Dr. Doyle«, sagte sie. »Als wir uns kennengelernt haben, haben wir von meinem Verlust gesprochen. Und mir schien es, dass Sie – verzeihen Sie mir, wenn ich dreist bin – aus eigener Erfahrung sprachen. Leben Ihre Eltern noch?«


  Ihr Tonfall war so lieb und tapfer, dass ich mich gezwungen sah, ihr eine Antwort zu geben. »Ja, sie leben«, sagte ich. »Aber jemand … ich spreche wie Sie nie darüber. Jemand, für den ich viel empfunden habe, ist gestorben.«


  »Wie?«, fragte sie.


  »Es war ein Verbrechen.« Ich hatte nicht vor, mehr zu sagen.


  »Deshalb habe ich das Gefühl, dass ich mit Ihnen reden kann«, sagte sie. Wir ließen es dabei bewenden.


  Später stellte sich heraus, dass sie den Radfahrer schon seit Tagen nicht mehr gesehen hatte, sodass es sogar möglich schien, dass er durch mein Einschreiten verscheucht worden war. Zum Ende unseres Gesprächs erklärte ich ihr, dass ich beabsichtigte, mir ein Retinoskop zu leihen, um ihrem Augenleiden auf den Grund zu gehen. Ich machte mir gerade mit einigem Schuldbewusstsein klar, dass nur wenig an unserer Unterhaltung im engeren Sinne medizinisch gewesen war, als sie mich bat, ihr eine Rechnung für die Sitzung auszustellen.


  »Sie sind sehr großzügig, Miss Grace«, antwortete ich ziemlich rasch, »aber ich kann unmöglich ein Honorar dafür verlangen, dass ich mich mit Ihnen unterhalten habe. Sie bekommen Ihre Rechnung erst, wenn ich das Retinoskop besorgt und die Augenuntersuchung durchgeführt habe.«


  Sie sah mich besorgt an. »Ich bin Ihnen dankbar«, sagte sie schließlich. »Aber Sie müssen eines bedenken: Wenn man über keine Beziehungen irgendeiner Art verfügt, erweist sich diese Stadt nicht gerade als aufgeschlossen. Auf Dr. Cullingworth kann man sich nicht verlassen. Ich hoffe und bete inständig, dass Sie die Mittel haben, ein paar Monate weiterzumachen, bis Sie hier allgemein anerkannt worden sind.«


  Wie hätte ich ihr die Wahrheit sagen können? Dass ich zweifelte, noch zwei Wochen durchzuhalten. Dann wurden die Rechnungen fällig, und ich hatte nichts übrig, womit ich sie begleichen konnte. Ich dankte ihr aber nur mit einem hoffentlich souverän wirkenden Lächeln und führte sie aus dem Zimmer.


  DAS GEHEIMNIS DES HILFSARZTES


  Am nächsten Morgen wachte ich schlagartig aus einem Traum auf, in dem ich eine Gestalt ähnlich dem Radfahrer von Miss Grace einen feuchten, völlig überwucherten Weg entlang verfolgte.


  Etwas stand über meiner Matratze.


  Ich zuckte zusammen. Im ersten Augenblick hätte ich schwören können, dass es das Geschöpf aus meinem Traum war. Es nannte mich beim Namen, und langsam erkannte ich Baynes, den jungen Hilfsarzt aus Cullingworths Praxis. Er sah verängstigt aus. Er war zerzaust, blass und zitterte sichtbar.


  »Baynes?«, fragte ich und setzte mich beunruhigt auf. »Was ist los? Wie sind Sie hier hereingekommen?«


  »Tut mir leid, Sie zu stören«, sagte er und rang vor Unruhe seine langgliedrigen Hände. »Ein Fenster stand offen, da bin ich hereingeklettert. Ich stecke in schrecklichen Schwierigkeiten, und ich erinnere mich, dass Cullingworth mal meinte, Sie hätten ihm von Detektivarbeit erzählt. Ich brauche Ihre Hilfe.«


  Jetzt war ich hellwach. War er ausgeraubt worden? Aber er schüttelte seinen Kopf und sagte, dass ich sofort mit ihm mitkommen müsse.


  Ich beschloss, dass ich Baynes vermutlich eine größere Hilfe sein konnte als meinen nicht vorhandenen Patienten, und erklärte mich einverstanden. Aber noch immer weigerte er sich, mir zu sagen, was passiert war; das wolle er mir lieber zeigen.


  Nachdem ich mich angezogen hatte, wollte er immer noch nichts sagen, bedeutete mir jedoch, dass wir einen Fußmarsch vor uns hatten. Als wir das Haus verließen, erschien mir diese Aussicht nicht besonders erfreulich. Es nieselte, und in den Straßen wurde es gerade erst hell. Ich wollte weitere Fragen stellen, aber er eilte ohne ein weiteres Wort voraus. Wir gingen Richtung Norden und wanderten durch viele Straßen, in denen sich die Leute gerade anschickten, ihrem Tagewerk nachzugehen, bis wir am Stadtrand anlangten. Baynes’ Schritt wurde noch schneller und drängender, als wir einen steilen Hügel hinaufliefen. Oben angekommen, blieb er stehen.


  Vor uns befand sich ein großes, ziemlich abweisendes modernes Haus auf eigenem Grund und Boden. Es hatte einen hässlichen Eckturm und war von genau der Sorte, wie sie Leute bevorzugen, die schnell ihr Geld gemacht haben und das nun offen zur Schau stellen wollen.


  Ich wandte mich Baynes zu, der wie angewurzelt auf das Haus starrte, als bärge es einen ungeahnten Schrecken für ihn. »Wer wohnt hier?«, fragte ich.


  »Das gehört Señor Garcia, dem reichen Patienten«, sagte Baynes. »Er hat mich vor drei Tagen zum Essen und Kartenspiel eingeladen.«


  »Na und? Hat er mit Ihren Problemen zu tun?« Ich war neugierig, aber auch über seine Schweigsamkeit verärgert, denn mir war vollkommen klar, dass ich genug eigene Sorgen hatte, als dass ich seine noch gebraucht hätte.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er niedergeschlagen. »Ach, ich weiß es einfach nicht, Doyle, aber wenn Sie mitkommen, werde ich es Ihnen zeigen.«


  Wir gingen den Kiesweg hoch. Alles war sehr still. Baynes läutete an der Tür. »Kann er uns sagen, was passiert ist?«, fragte ich.


  »Ach«, sagte Baynes geistesabwesend, »wenn er an die Tür kommt, bin ich meine Sorgen los, aber er kommt einfach nicht!«


  Sein Ton beunruhigte mich, und tatsächlich erschien niemand. Baynes sah mich an, dann drückte er die Tür auf. Sie war unverschlossen. Ich wurde ungeduldig, folgte ihm aber in das Foyer. »Wir werden noch wegen Hausfriedensbruchs belangt«, sagte ich, »und ich verstehe immer noch nicht Ihr Problem. Sie sind zum Essen hier gewesen, und wenn ich Sie richtig verstehe, haben Sie auch nur gegessen. Was ist denn dabei?«


  Baynes wandte sich mir zu, von der gespenstischen Stille des Hauses offensichtlich aus der Fassung gebracht. »Erstens wurde er seither nicht mehr gesehen. Er hat einen Termin bei Dr. Cullingworth gestern nicht eingehalten.«


  »Gut. Vermutlich hat er einen besseren Arzt gefunden.«


  »Aber es ist nicht nur das. Er hat sich den ganzen Abend über seltsam benommen und mich eingeladen, über Nacht zu bleiben, aber als ich aufwachte, war er weg.«


  »Sie sagen, er habe sich seltsam benommen. Inwiefern?«


  »Er war einfach merkwürdig, ganz durcheinander. Er war gar nicht gesellig. Er hat nur wenig gegessen, obwohl es viel gab, und hat den Tisch immer wieder verlassen. Er wollte noch nicht mal spielen; er sagte, er sei zu aufgeregt. Ich habe ihm gesagt, dass es keinen Grund gebe, dass ich über Nacht bleibe, aber er hat darauf bestanden.«


  »Und am Morgen haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Nein«, sagte Baynes. »Wir haben uns ganz normal gute Nacht gesagt. Man hat mich in ein gemütliches Zimmer gebracht. Aber ich bin erst am helllichten Tag aufgewacht und hatte gleich das furchtbare Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt. Ich habe die Klingel an meinem Bett geläutet, aber niemand ist gekommen. Ich bin aufgestanden. Und das Haus war da genauso wie jetzt. Es war keine Menschenseele da. Keine Diener, niemand. Alle Schlafzimmer waren leer. Kommen Sie hier rein, hier haben wir gegessen.«


  Baynes’ wirre Geschichte hatte mich nicht sonderlich beeindruckt. Aber als er mich jetzt in einen großen Raum führte, der von der Eingangshalle abging, änderte sich meine Stimmung schlagartig. Denn uns bot sich ein bemerkenswerter Anblick. Wir standen in einem prachtvollen Esszimmer mit dunkelblauer Velourtapete und hohen, verhangenen Fenstern. Das Haus war schlecht belüftet, und da die letzten Tage recht mild gewesen waren, herrschte eine warme, stickige Atmosphäre. Der Tisch war für ein verschwenderisches und lukullisches Mahl gedeckt, das dann aber plötzlich zu Ende gegangen war. Überall standen Teller mit verschimmeltem Essen, die Kerzen waren heruntergebrannt, und auf der Tischmitte wurde ein riesiger Hammelbraten von summenden Insekten geschmückt. Es sah aus, als wäre der Raum nicht mehr betreten worden, seit Baynes drei Tage zuvor hier gewesen war.


  Bevor wir hereingekommen waren, war ich davon ausgegangen, dass Baynes’ Sorgen unbegründet waren. Ich dachte, man hatte ihm vielleicht vorgeworfen, beim Kartenspiel betrogen zu haben, und dass er von seinem wohlhabenden Gastgeber zur Rechenschaft gezogen worden war. Oder dass es unter Alkoholeinfluss zum Streit gekommen war. Aber jetzt spürte ich, dass es ein echtes Geheimnis gab.


  »Verstehen Sie, Doyle?«, sagte Baynes, der meine Reaktion beobachtet hatte. »Niemand ist zurückgekommen. Wir haben das Essen plötzlich beendet, und ich bin zu Bett gegangen, weil mein Gastgeber gemeint hat, er habe dringend zu tun. Am nächsten Morgen bin ich heruntergekommen und habe alles so vorgefunden, wie es jetzt ist.«


  Ich untersuchte das Essen, das schon zu stinken anfing. »Nun, vielleicht ist ein Telegramm gekommen«, schlug ich vor. »Er könnte dringend irgendwohin gerufen worden sein.«


  »Und die Diener? Wo sind die? Die Betten sind alle unbenutzt. Das ganze Haus ist verlassen.«


  »Was ist mit der Küche?«


  Baynes zeigte auf eine Tür, durch die ich in einen kurzen Gang gelangte. Dahinter lag ein dunkler Raum, der unordentlich und ein wenig abstoßend war, mit lauter ungespülten Töpfen und Tellern. Auch hier war es warm, und Insekten hatten sich über dem verfaulenden Essen versammelt. Ich blickte auf einen Teller mit verschimmeltem Käse und einen weiteren mit etwas, was wie ein Rest Eierpfannkuchen mit Marmelade aussah.


  Mein Auge fiel auf einen halb geöffneten Zinkbottich neben dem Tisch. Ich nahm den Deckel ab. Der Bottich enthielt einen geronnenen dunkelroten Brei, dessen süßlichen Geruch ich sofort erkannte.


  »Das ist ja Blut!«, sagte ich.


  Dann sah ich weitere Flecken auf dem Boden. Es sah aus, als hätte jemand den Bottich zum Waschen verwendet. Ich sah mich nach Baynes um, der sich in die Tür kauerte. Bis zu diesem Augenblick hatte ich ihm vertraut. Jetzt kamen mir die ersten schrecklichen Zweifel.


  »Baynes, tut mir leid, aber ich muss Sie das fragen.« Ich ging zu ihm, ohne dass Blut an meine Schuhe kommen konnte. »Sie haben mal erzählt, dass man diesen Mann betrügen oder ausrauben könnte. Es heißt, Sie haben Spielschulden. Haben Sie Ihren Plan ausgeführt?«


  Baynes starrte immer noch das Blut an; er konnte seine Augen gar nicht davon abwenden. »Nein, ich schwöre, Doyle. Ich sage die Wahrheit. Sie müssen mir glauben.«


  Sein Gesichtsausdruck war mitleiderregend, aber ich war nicht überzeugt. »Das ist drei Tage her. Warum haben Sie gewartet, und wieso sind Sie heute zu mir gekommen?«


  »Ich habe mir Sorgen gemacht.« Er zwang sich dazu, mich anzusehen. »Aber ich habe versucht, es zu verdrängen. Ich hatte gehofft, dass Garcia zu seinem Termin gestern kommen und alles erklären würde. Aber er ist nicht erschienen, und dann bin ich immer nervöser geworden, weil ich davon überzeugt bin, dass ich verfolgt werde. Ich habe letzte Nacht kaum geschlafen, und heute Morgen habe ich beschlossen, dass ich Hilfe brauche. Zu Cullingworth brauche ich gar nicht erst zu gehen. Sie waren der Einzige, an den ich …«


  Er hätte immer weitergeredet, wenn ich ihm nicht mit erhobener Hand Einhalt geboten hätte. Denn ich hatte ein Geräusch im Foyer gehört, gefolgt von Schritten. Wir hatten kaum Zeit, von der Tür wegzutreten, ehe sie aufgerissen wurde und ein großer Mann mit länglichem Gesicht und militärischer Haltung vor uns stand und uns betrachtete.


  »Sie sind John Baynes?«, fragte der Mann und fixierte meinen Begleiter mit seinem Blick. Hinter ihm war jetzt ein uniformierter Polizist zu sehen.


  Baynes war so nervös, dass er lediglich nicken konnte.


  »Detective Inspector Warner. Ich möchte Sie beide bitten, mich zu begleiten«, sagte der Mann ernst. Er führte uns in ein kleines Zimmer nahe der Haustür. Es war offenkundig ein Arbeitszimmer, aber in seiner Mitte stand eine große, schwarze Geldkassette, deren Deckel aufgebrochen war. Baynes starrte sie entsetzt an.


  Warner beobachtete ihn. »Vor drei Nächten hat ein Nachbar aus diesem Haus erhobene Stimmen gehört«, sagte er. »Zunächst sind wir dem nicht nachgegangen, aber seither haben wir weitere Meldungen erhalten, weshalb wir gestern Morgen Nachforschungen angestellt haben. Diese Kassette hat in einem Schrank gesteckt, aber sie hat offensichtlich einmal Geld enthalten. Außerdem haben wir eine Nachricht mit Mr. Baynes’ Namen und Anschrift gefunden, in der von einer Essenseinladung die Rede ist – für den Abend vor drei Tagen. Statt Sie zu verhören, hielt ich es für ratsamer, Sie einen Tag lang beschatten zu lassen, und ich glaube, damit habe ich richtiggelegen.«


  »Mein Freund ist lediglich einer Einladung zum Abendessen gefolgt«, protestierte ich. »Er ist ein ehrbarer Arzt, der in einer Praxis tätig ist.«


  »Er ist ein schlecht bezahlter Hilfsarzt, der Spielschulden hat, Sir.«


  »Ich verbürge mich dafür, dass er mit dieser Sache nichts zu tun hat«, beharrte ich. »Warum sollte er hierher zurückkehren, wenn er etwas zu verbergen hätte?«


  »Ich schwöre Ihnen«, sagte Baynes, der ganz blass war und zitterte, »dass ich damit nichts zu tun habe.«


  Der Inspector ignorierte ihn und sprach mich an. »Er ist zurückgekommen, weil es noch mehr zu tun gab. Und vielleicht hat er Sie in sein Vorhaben eingeweiht. Das hier ist schon ziemlich hastig vertuscht worden, und zufällig haben wir erst vor Kurzem einen weiteren Fund gemacht. Ich versichere Ihnen, dass wir zu Ihnen gekommen wären, Mr. Baynes, wenn Sie nicht zu uns gekommen wären. Folgen Sie mir bitte.« Er drängte sich an uns vorbei aus dem Zimmer.


  Vor dem Haus lag ein großer, nicht besonders gut gepflegter Garten mit einem Rasen und kaum bepflanzten Rabatten. Während uns Inspector Warner ans andere Ende führte, befragte er mich, wobei er sich mit beunruhigendem Eifer bei der Tatsache aufhielt, dass ich praktisch keine Patienten hatte. Einige Polizisten gruben nach etwas unter einer Esche, die an der Mauer am Ende des Grundstücks stand. Ihre Arbeit war offenbar schon seit längerer Zeit im Gange, aber vom Haus aus nicht zu sehen gewesen. Ein Bündel war von einem Laken bedeckt, und ich weiß noch, wie eine Drossel im Baum über unseren Köpfen ein unangebrachtes Lied zwitscherte. Warner nickte, und das Laken wurde entfernt.


  Ich hatte nicht im Entferntesten erwartet, was darunter zum Vorschein kam. Der untere Teil des Leichnams war teilweise noch von feuchter Erde bedeckt, aber keine Erde verhüllte die Überreste seines Kopfes, der kaum mehr als eine fleischige Masse aus Blut und Gewebe war. Sein Schädel war völlig eingedrückt. Den teuren Seidenanzug und die Ringe an seiner Hand jedoch erkannte ich gleich wieder. Es war Garcia.


  DER VERZWEIFELTE ARZT


  Und so kam es, dass ich das trostlose Innere eines Polizeireviers an der englischen Südküste kennenlernte.


  In meiner heutigen Erinnerung sticht die Affäre Garcia unter anderem deshalb heraus, weil sie so seltsam war und ich unmittelbar daran beteiligt war, aber auch, wie schon die Sache mit der Taschenuhr, wegen des Lichts, das sie auf die »Methode« geworfen hat. Wäre ich weniger involviert gewesen, wäre mir vielleicht aufgefallen, dass die merkwürdigen Aspekte der Angelegenheit eigentlich nur eine Banalität verhüllten. Aber es gab eine Seite, die einen anhaltenden, tiefen Eindruck bei mir hinterließ, nämlich das erniedrigende Verhör, das nun folgte. Die Polizei befragte Baynes und mich an diesem Tag nur noch getrennt voneinander. Ich saß in einem kleinen Zimmer mit einem Schreibtisch und ein paar Stühlen und sonst praktisch nichts außer meinen beiden Vernehmungsbeamten.


  Diesen Männern bereitete es ein abartiges Vergnügen, eine frei erfundene Korruptionsgeschichte bloßzulegen. Als sie erfuhren, dass meine Praxis unweit des Hafens lag, unterstellten sie mir gleich, dass ich sie für unmoralische Zwecke benutzte; ihr Tonfall wechselte zwischen frostiger Verachtung, was schlimm genug war, und anzüglichen Zweideutigkeiten, was erheblich schlimmer war. Einer von ihnen fragte wiederholt, wie viele Frauen ich beschäftigte und ob ich mich schon mal angesteckt hätte, wenn ich »von den eigenen Äpfeln gekostet« hatte. Der andere, ein jüngerer Mann mit hellroten Wangen, verunglimpfte meine Herkunft (obwohl er nichts darüber wusste – gottlob!) und fragte, ob ich meinen »Patientinnen« mit einem Pulver helfe, wenn sie »in Verlegenheit« seien. Möglicherweise war ihr Ansatz besser als die unverfrorene Heuchelei, deren Zeuge ich in Edinburgh geworden war. Dennoch weckten sie Erinnerungen, die ich lieber vergessen wollte.


  Während des Verhörs wurde mir allerdings eine Merkwürdigkeit bekannt. Bei dem Toten hatte man einen Brief von Baynes gefunden, in dem dieser die Einladung zum Abendessen angenommen hatte. Das war schlecht für Baynes, aber es war nicht alles. In der Tasche des Toten hatte man einen weißen Bogen Kanzleipapier entdeckt, der auf einer Seite leer, auf der anderen aber mit lauter Zahlen beschriftet war. Der Polizist reichte ihn mir mit einem griesgrämigen Ausdruck, denn es war offensichtlich, dass man sich darauf keinen Reim machen konnte. Ich gebe seinen Inhalt hier exakt wieder, denn ich besitze ihn noch heute.


  Garcias Dokument
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  Ich starrte die Zahlen verblüfft an. »Das ist doch bestimmt ein Geheimcode. Aber das beweist doch, dass Garcia oder sein Mörder in eine Intrige verwickelt war.«


  »Es ist ebenso gut möglich«, sagte einer von ihnen, »dass Sie oder Ihr Freund das hinterlassen haben, um uns von der Spur abzubringen. Uns sagt es jedenfalls nichts.« Damit nahm er die Befragung wieder auf.


  Nach mehreren Stunden war es dunkel geworden, und Inspector Warner betrat den Raum, um mir mitzuteilen, dass Baynes kurz vor einem Geständnis stehe und nun offiziell verhaftet worden sei. Es bestünden kaum Zweifel, dass ich auch in die Sache verwickelt war, aber da die Beweislage in meinem Fall weniger eindeutig sei, gestatte er mir, nach Hause zu gehen, bevor das Verhör am nächsten Morgen fortgesetzt werde. Es überraschte mich nicht, dass Warner sich zunächst rundheraus weigerte, mir ein Gespräch mit Baynes zu erlauben. Aber ich bedrängte ihn hart. Ich erklärte, dass ich als Arzt nach Baynes’ Zustand sehen wollte. Ich hatte von Fällen gehört, in denen Männer zum Geständnis geprügelt worden waren. Und angesichts des Verhörs, das ich gerade durchgemacht hatte, ließ ich mich nicht abweisen.


  Er sah mich genau an. »Vielleicht wollen Sie auch nur sicherstellen, dass er bei Ihrer Version bleibt. Ich versichere Ihnen, Sir, dass ich aus meinen Gefangenen die Wahrheit nicht herausprügele. Aber ich gebe Ihnen fünf Minuten mit ihm, wenn Sie wollen.«


  Sie führten mich über eine steinerne Treppe vor Baynes’ Zelle. Natürlich wollte ich in erster Linie mit ihm sprechen, und es erfüllte mich mit einiger Genugtuung, dass mein Plan aufgegangen war. Es hätte mir schon da klar sein müssen, dass es auffallend leicht gewesen war.


  Baynes war noch immer völlig verzweifelt, während wir durch die Gitterstäbe miteinander flüsterten. »Ich warne Sie«, sagte er mir, »der Himmel weiß, wer dahintersteckt. Aber seit Tagen habe ich das Gefühl, dass mich jemand beobachtet, und Sie haben gesehen, was mit Garcia passiert ist.«


  Ich versprach ihm, dass ich auf der Hut sein und alles in meiner Macht Stehende unternehmen werde, um ihm zu helfen, aber eine Sache musste noch geklärt werden. »Baynes«, flüsterte ich, »ich weiß, dass es schwer für Sie ist, aber ich muss Sie das fragen. Schwören Sie bei allem, was Ihnen heilig ist, dass Sie nichts mit alldem zu tun haben?«


  »Ich schwöre.«


  Ich antwortete, dass ich ihm glaube, und das stimmte auch.


  Aber dann sah er mich mit einem schrecklich verstörten Blick an. »Doyle, es tut mir so leid, Sie da mit reingezogen zu haben. Sie müssen wissen … Ich habe nicht alles gesagt. Garcia und ich haben doch eine Runde gespielt. Er war ein unglaublich schlechter Spieler, einer der schlechtesten, die ich kenne. Aber ich habe Geld gewonnen, eine schöne Stange.«


  Natürlich war ich darüber entsetzt, und all meine Zweifel kehrten schlagartig zurück. »Wie bitte? Sie müssen das angeben.«


  »Das kann ich nicht«, flüsterte er. »Die würden gleich das Schlimmste annehmen. Verstehen Sie doch, Doyle, er hat mir eine Börse voller Geld gegeben, und als ich heute das Gefühl hatte, verfolgt zu werden, habe ich sie versteckt …«


  »Wo denn?« Ich kannte die Antwort, noch während ich die Frage stellte. »Bei Ihnen zu Hause.«


  Immerhin war die Straße vor meinem Haus dunkel und ruhig, als ich in sie einbog. Ich hatte nur den einen Gedanken, die Geldbörse zu finden und sie entweder zu vernichten oder der Polizei zu übergeben. Wenn sie sie bei mir fanden, wäre es zu spät.


  Meine sogenannte Praxis war nicht sonderlich einladend, als ich eintrat. Von irgendwo gab es einen heulenden Luftzug, vermutlich von dem Fenster, durch das Baynes eingestiegen war, aber das scherte mich gerade wenig. Ich entzündete eine Kerze und ging umgehend zu der Stelle, die er mir genannt hatte, zum ersten Treppenabsatz. Dort bückte ich mich und griff unter den Teppich im vollen Bewusstsein, wie schuldig ich aussehen musste. Meine Hand bekam etwas zu fassen, und ich zog es heraus.


  Die Börse war genau so, wie Baynes sie mir beschrieben hatte, und ich stellte mit Entsetzen fest, dass sich Garcias Initialen darauf befanden. Der enthaltene Betrag war nicht unbeträchtlich. Genug, um alle meine Schulden zu begleichen, sinnierte ich kläglich. Diesem Gedanken folgte ein weiterer, der so erschreckend schnell gekommen war, dass ich mich gleichermaßen schämte und aufregte. Was hinderte mich daran zu fliehen? Hier war genug, um alle Schulden zu bezahlen, und ich konnte mir sicher sein, dass Baynes nichts verraten würde. Ob Warner sich angesichts der dünnen Beweislage die Mühe machen würde, mich nach Edinburgh zu verfolgen, wenn er den Hauptverdächtigen doch schon hatte? Ich glaube und hoffe, dass ich solche Verlockungen beiseitegeschoben hätte, aber ich werde es nie mit Gewissheit sagen können, denn sie wurden von einem Geräusch über mir gestört.


  Es war nicht laut, eher ein leiser Schritt. Aber jemand war dort oben. Ich war mir sicher, dass es nicht die Polizei war. Sie hätten sich zu erkennen gegeben, als ich nach Hause kam. Da kam es wieder, wie ein sanftes Kratzen.


  Einige Augenblicke später ging ich die Treppe hoch, meine Kerze in der einen Hand, ein scharfes Messer in der anderen.


  Im Flur war niemand, aber das Geräusch war aus einem größeren, nach hinten liegenden Schlafzimmer gekommen, das vom Flur abging. Aus irgendeinem Grund ertappte ich mich bei dem Gedanken an die gebeugte Gestalt, die ich auf dem Fahrrad gesehen hatte. Ich hatte keinerlei logische Erklärung dafür, aber was, wenn sie Garcia umgebracht hatte? Das hieße, dass Miss Grace in schrecklicher Gefahr schwebte. Und war das Wesen jetzt da drin und wartete im Dunkeln auf mich?


  Ich setzte die Kerze ab, ging weiter und öffnete die Tür schwungvoll. Innen war es stockfinster; ich konnte nichts und niemanden erkennen. Das Messer fest im Griff, machte ich einen Schritt nach vorne. Beinahe augenblicklich legten sich krallenartige Hände um meinen Hals. Ich holte aus, aber das Messer durchschnitt nur die Luft. Der Griff wurde immer stärker. Je verzweifelter ich kämpfte, desto fester umklammerte er mich. Meine Sinne begannen zu schwinden, aber ich war mir sicher, dass diese Hände auch Garcia umgebracht hatten.


  Mit letzter Kraft konnte ich mein Gewicht so gegen meinen Angreifer stemmen, dass er in den Flur und damit ins schwache Licht meiner Kerze gedrängt wurde. Jetzt vermochte ich etwas mehr zu erkennen, obwohl meine Sicht verschwommen war. Ich sah die Umrisse eines scharfen, habichtartigen Gesichts, gleißende Augen und einen starren Kiefer. Bass erstaunt blickte ich in das Antlitz von Dr. Bell.


  Er lockerte seinen Griff und lächelte. »Keine sonderlich verheißungsvolle Art, einen Besucher zu empfangen, Doyle.« Ich rang noch immer nach Luft. »Verzeihen Sie, dass ich Ihnen den Sauerstoff entzogen habe, aber das sieht nach einem Sheffield-Messer von ’81 aus. Und Ihr Sprechzimmer ist nicht sonderlich gut für einen chirurgischen Eingriff ausgerüstet.«


  »Bin ich froh, Sie zu sehen«, sagte ich bewegt. Ich fühlte bei seinem Anblick tatsächlich eine große Welle der Dankbarkeit und Erleichterung in mir aufsteigen, gerade jetzt, wo ich ihn so dringend brauchte. »Aber was um alles in der Welt führt Sie hierher?«


  »Nun, eine andere Angelegenheit hat mich in den Süden geführt, aber ich hatte Anlass, mich zu melden, und ich habe genug von der Sache heute mitbekommen, um zu wissen, dass Sie mich brauchen. Ich dachte gerade darüber nach, während ich ein paar Dinge ausgepackt habe. Ich weiß, dass Ihr Tisch nicht reich gedeckt ist, also habe ich einen Fresskorb besorgt. Kommen Sie. Sie schauen aus, als könnten Sie etwas Nahrhaftes vertragen. Ich würde sagen, Sie haben neun Pfund abgenommen, seit ich Sie zuletzt gesehen habe.«


  Binnen kürzester Zeit war mein Sprechzimmer in ein Esszimmer verwandelt worden, und wir genossen ein Festmahl. Der Doctor hatte Wort gehalten und packte in schneller Folge Fleischpasteten, Brot, Wurst, Käse und Butter aus, ganz zu schweigen von Würzsoßen und zwei Krügen Bier. Ich brauchte keine weitere Ermunterung und fiel mit Feuereifer über alles her, kaum dass wir einander gegenüber an meinem Schreibtisch Platz genommen hatten. Es schien Wochen her zu sein, dass ich zuletzt gegessen hatte, und meine Stimmung hob sich.


  »Ja«, sagte der Doctor gerade, »ich muss mich dafür entschuldigen, nicht früher geantwortet zu haben. Ihre beiden Briefe wurden mir nach London weitergeleitet, wo ich mit Prüfungsaufgaben beschäftigt war. Mir war klar, dass ich allen Grund hatte, Sie zu besuchen, und ich bin heute Morgen hier eingetroffen, aber von Ihnen gab es keine Spur. Also habe ich Ihre frühere Praxis besucht, wo mein anderer ehemaliger Schüler nur von dieser Garcia-Geschichte geredet hat. Kurz danach hatte ich Gelegenheit, darüber mit Inspector Warner zu sprechen, und ich bedauere, sagen zu müssen, dass eine Reihe von Fehlern begangen wurden.« Er nahm einen Bissen Pastete.


  »Da stimme ich Ihnen völlig zu«, sagte ich. »Die Polizei …«


  »… ist ausgesprochen scharfsinnig«, unterbrach er mich. »Warner könnte durchaus der fähigste Beamte sein, den ich bislang kennengelernt habe.«


  Das ließ mich unbeeindruckt. »Aber es gibt keine Fortschritte, und man glaubt, Baynes und ich hätten damit zu tun!«, protestierte ich.


  »Das war zu erwarten«, sagte er und tunkte ein Stück Pastete in Senf. »Ist Ihnen nicht in den Sinn gekommen, Doyle, dass Sie, wenn Sie es mit Beecher in Edinburgh zu tun bekommen hätten, schon längst nicht mehr in Freiheit wären und Baynes schon auf dem Weg zum Galgen? Nein, der Inspector ist ein gerissener Mann, der, nach allem, was ich gesehen habe, seine Karten klug ausspielt. Und wenn ich mich nicht sehr irre, steht er jetzt dort draußen. Ich hatte mir gedacht, dass er keine Zeit verliert, um zu holen, wonach er sucht …« Er sprach völlig ungezwungen, während er seinen Teller zur Seite schob.


  Ich war entsetzt, denn vor lauter Freude über den Doctor und seinen Proviant hatte ich die Geldbörse ganz vergessen, die noch immer in meiner Tasche steckte.


  Aber der Doctor irrte sich nicht, denn in der Straße war eine Polizeidroschke zu sehen, und schon bald hörte ich Schritte in meinem Flur, und Warner trat ein, gefolgt von einem weiteren Polizisten.


  »Wir möchten eine vollständige Hausdurchsuchung durchführen, Doyle, denn ich weiß, dass Sie Garcias Geld haben. Ich bin nicht so dumm, Sie mit einem verhafteten Verbrecher sprechen zu lassen, ohne dass einer mithört. Der Gefangene in der Zelle neben Baynes hatte Anweisung zu lauschen. Ich komme nur deshalb so spät, weil ihm der Wert klar geworden ist, den das Gehörte für uns hat und er plötzlich mit uns feilschen wollte.«


  »Keine Sorge, Warner«, sagte Bell. »Doyle wird Ihnen das Geld geben, das Sie suchen.« Und zu meinem Entsetzen hielt er mir die Hand hin. Ich hatte keine Wahl. Ich hätte schlecht lügen können, denn das Ding beulte meine Tasche aus.


  Zögerlich zog ich die Börse hervor und übergab sie dem Doctor in der Hoffnung, dass er die Lage für mich retten würde. Aber er reichte die Börse nur an Inspector Warner weiter, der sie mit großer Genugtuung untersuchte. »Ja, Garcias Initialen sind darauf. Ausgezeichnet, Dr. Bell. Das ist wohl eindeutig. Der Gefangene in der Nachbarzelle hat nicht so viel von der Unterhaltung mitbekommen, wie ich mir gewünscht hätte, aber immerhin hat er gehört, wo das Geld war. Ich fürchte sehr, dass Ihr junger Kollege hier eine wesentliche Rolle dabei gespielt hat.«


  »Ganz ohne Zweifel«, sagte Bell, während beide Polizisten das Geld anstarrten. Und zu meiner maßlosen Bestürzung ließ er es dabei bewenden und schnitt sich ein weiteres Stück Pastete ab.


  DIE SACHE MIT GARCIA


  Ich sollte wohl dankbar dafür sein, dass sie mich nicht auf der Stelle ins Gefängnis verfrachtet haben. Der Doctor hatte angedeutet, dass er meine Anwesenheit garantiere, falls sie erforderlich sei, und dass er bei mir bleibe, um sicherzustellen, dass ich mich nicht absetze. Das stimmte nicht ganz, denn er hatte sich bereits ein gemütliches Zimmer in einem Gasthaus genommen und verließ mich kurz darauf, aber er wusste genau, dass ich am nächsten Morgen noch da sein würde.


  Ich verbrachte eine elende Nacht, in der mir andauernd vor Augen stand, dass Warner glaubte, eine felsenfeste Anklage gegen mich vorbereiten zu können. Natürlich hatte ich mich gefreut, den Doctor wiederzusehen, aber er hatte die ganze Angelegenheit so beiläufig abgehandelt, dass ich mich zu fragen begann, ob er mich für mein Schweigen bestrafen wollte.


  Für den nächsten Morgen hatten wir uns in Cullingworths Praxis verabredet, die wie immer vor Patienten nur so wimmelte, doch sein Hausmädchen Hettie wollte ihren Arbeitgeber gleich holen; währenddessen wanderte der Blick des Doctors über mich. »Sie haben nicht gut geschlafen, wie ich sehe.« Ich ärgerte mich noch immer über sein Verhalten am Abend zuvor und über die Demütigung, als ich das Geld aushändigen musste, und das sah er mir an. »Ich versichere Ihnen, Doyle, dass das Unterschlagen von Beweismaterial kein ergiebiges Unterfangen ist. Die Polizei ist nicht so dumm, wie Sie glauben. Ich möchte hier so viel wie möglich über Garcia in Erfahrung bringen, dann gehen wir hin.«


  In diesem Moment tauchte Cullingworth im Gedränge auf und holte uns mit einem breiten Grinsen herein. »Bell, wie schön, Sie schon so bald wiederzusehen. Es freut mich, dass Sie bei dieser schrecklichen Garcia-Sache helfen. Auf meine Expertise können Sie sich jedenfalls verlassen. Ich erinnere mich noch, wie Sie mir einmal gesagt haben, dass ich es weiterbringen werde als alle anderen Schüler Ihrer Klasse.«


  Der Doctor lächelte. »In einer Hinsicht war Ihre Entwicklung tatsächlich bemerkenswert.«


  »Diagnostik natürlich. Und jetzt habe ich mehr Patienten, als ich behandeln kann, wie unser Doyle weiß! Mensch, bleiben Sie doch ein paar Stunden, und wir arbeiten meine Patienten gemeinsam ab. Ich biete Ihnen fünfzig Silberlinge für höchstens zwei Tage Arbeit.« Und zur Krönung seiner Geschmacklosigkeit nahm er während seiner Worte eine Hand voll Silbermünzen aus dem kleinen Vorrat auf seinem Schreibtisch und ließ sie durch die Finger gleiten.


  »Ach«, sagte Bell, »ich fürchte, mein Stil wäre nicht nach Ihrem Geschmack.«


  »Sie sind zu bescheiden. Ich weiß, dass Sie immer noch fast so schnell sind wie früher«, sagte Cullingworth.


  Ich konnte sehen, wie der Doctor um Fassung rang. »Ja, das ist mir nützlich, wenn ich es mit Eitelkeit und Dummheit zu tun bekomme. Und jetzt würde ich gerne die Aufzeichnungen über Garcia sehen.«


  Falls Cullingworth bewusst war, dass er beleidigt worden war, so ließ er es sich nicht anmerken. Er ging an den Schrank, in dem er seine Aufzeichnungen aufbewahrte, und holte einen Ordner heraus. »Normalerweise sind die streng vertraulich«, sagte er, »aber angesichts der Umstände kann ich eine Ausnahme machen. Ich muss Sie allerdings warnen, dass Sie hier nur sehr wenig erfahren werden. Ich habe Garcia nicht gesehen, seit Baynes bei ihm zum Essen war. Er hatte kürzlich einen Termin bei mir, zu dem er nicht erschienen ist. Wie Sie wohl wissen, habe ich mir Sorgen gemacht und es Baynes gegenüber erwähnt.«


  »Wie hat er darauf reagiert?«


  »Er schien sehr besorgt. Aber ich bin mir sicher, dass mein Hilfsarzt unschuldig ist.«


  Der Doctor hatte die Akte an sich genommen und sah sie durch. »Sagen Sie, Dr. Cullingworth, wie lange kannten Sie Señor Garcia schon?«


  »Ein paar Monate. Er ist wegen Hautproblemen zu mir gekommen. Es steht alles da drin. Wie ich höre, hatte er Geschäftsinteressen in Argentinien, und er stammte gewiss aus einer angesehenen Familie. Aber er war noch nicht lange in England. Waren Sie in seinem Haus?«


  Bell blickte nicht auf während seiner Prüfung von Garcias Patientenakte. »Ja, ich hatte die Gelegenheit, mich dort heute früh kurz umzuschauen. Ich muss zugeben, dass ich es äußerst aufschlussreich fand. Mir fällt auf, dass seine Termine bei Ihnen immer recht spät waren. Nie vor zwei Uhr nachmittags.«


  »Warum auch nicht?«, antwortete Cullingworth interessiert. »Ich nehme an, dass er ein Spätaufsteher war. Und er hatte keine Familie hier, er war ja Junggeselle. Ich weiß noch nicht einmal, ob er überhaupt Freunde oder Bekannte hatte. Deswegen kann man, wie Sie sehen, auch wenig Hilfe von Dritten erwarten.«


  »Warum um alles in der Welt sollte ich Hilfe von Dritten erwarten«, fragte Bell und schloss die Akte ungeduldig, »wenn ich vorhabe, seine Bekanntschaft zu machen?«


  Garcias Leichnam lag ungelenk auf dem Seziertisch, mit diskret verhülltem Kopf, während Bell und ich auf ihn hinabsahen. Warner stand neben uns, gleichermaßen interessiert daran, die Expertise des Doctors zu nutzen und natürlich mein Verhör fortzusetzen.


  Man hatte versucht, die Leiche zu säubern, aber es gab immer noch hässliche Flecken von Erde auf offenem Fleisch, was mich an Mary Shelleys Beschreibung ihres Monsters erinnerte, dessen Haut »kaum genügte, das Geflecht von Muskeln und Adern darunter zu bedecken«. Außerdem sah ich eine tiefe Schnittwunde nahe der Schlüsselbeinschlagader.


  Sorgfältig und mit jenem mir wohlbekannten Ausdruck tiefster Konzentration untersuchte Bell die Leiche und zog dann langsam das Tuch vom Kopf zurück. Im kalten Schein der Lampe über uns sah ich wieder das Ausmaß des Grauens, das hier angerichtet worden war. Der Kopf war so böse zugerichtet worden, dass der Schädel eingedrückt war; wo das Gesicht gewesen war, befand sich nur noch ein Gemisch aus Haaren und Gewebe.


  Bell betrachtete dies mit Erstaunen. »Wer das getan hat, hat viel Kraft gebraucht. Ich habe selten etwas so Brutales gesehen.«


  »Dann werden Sie verstehen, warum ich der Sache unbedingt auf den Grund gehen will«, sagte Warner grimmig. »Es ist jedenfalls die brutalste Verprügelung, die ich jemals zu Gesicht bekommen habe.«


  Bell beugte sich weiter vor, um besser sehen zu können. »Und die Waffe?«


  »Ich fürchte, die fehlt uns noch, aber wir suchen danach«, antwortete Warner; seine Stimme war jetzt respektvoll. Wie sich herausstellte, hatte er einige diskrete, inoffizielle Informationen über Dr. Bells Arbeit in Edinburgh eingeholt und war davon beeindruckt. »Ich sollte hinzufügen, Dr. Bell, dass wir Ihnen sehr dankbar wären, wenn Sie mehr Licht in die Sache bringen könnten.«


  »Danke«, murmelte der Doctor, ohne aufzusehen. »Streng vertraulich, natürlich.«


  Schließlich hatte Bell seine Untersuchung des Kopfes beendet und legte das Tuch wieder darüber. Dann widmete er sich erneut den Armen. Nach einiger Zeit nahm er ein feuchtes Leinentuch und wischte vorsichtig etwas Erde weg, die noch immer an manchen Teilen der Haut hing. Seine Sorgfalt wurde belohnt, und er beugte sich dichter heran, um etwas zu untersuchen, was darunter zum Vorschein gekommen war.


  »Sehen Sie, Doyle«, sagte er erregt. »Eine Dornenkrone.«


  Ich betrachtete die Stelle. »Eine Tätowierung?«


  »Ein recht gängiges Motiv in Spanien und Südamerika, aber wohl kaum in den höheren Ständen.« Jetzt hob er die Hände des Leichnams an. »Und das sind die Hände eines Arbeiters. Mir scheint, unser Garcia hat etwas aus seiner Vergangenheit verschwiegen. Sagen Sie, Inspector Warner, Sie haben wirklich weder Pass noch Papiere gefunden?«


  »Weder noch, Sir«, bestätigte Warner. »Geld und Papiere sind weg. Wir glauben, dass sie in der geplünderten Kassette waren.«


  »Und sein Vermieter?«


  »Der Besitzer des Hauses hat ihn nie zu Gesicht bekommen. Die Vereinbarung wurde zur Gänze per Brief getroffen. Aber die Geldbörse verrät uns doch, dass Dr. Doyle und Baynes beteiligt waren, oder etwa nicht?«


  Der Doctor hatte seine Untersuchung abgeschlossen und richtete sich auf. »Doch«, sagte er. »Die Angelegenheit klärt sich langsam auf.«


  Ich war hinreichend verärgert, um ihn zu unterbrechen, aber er fuhr ungerührt fort: »Ich möchte Sie bitten, noch einen Tag zu warten, Inspector. Ich glaube, ich kann Ihnen ernsthaft behilflich sein, aber ich möchte zunächst das Zeitungsbüro in Southampton besuchen. Bis dahin habe ich nur eine Bedingung: Lassen Sie Dr. Doyle für den Augenblick gehen. Ich verbürge mich dafür, dass er sich nicht absetzt, und er muss heute eine Patientin empfangen.«


  Diese letzte Bemerkung überraschte mich. Bell hatte offenkundig meinen fast leeren Terminkalender durchgesehen, aber ich war ihm dankbar, denn ich hatte schon befürchtet, Miss Grace absagen zu müssen. Inspector Warner sah etwas skeptisch aus, aber er hatte genug Respekt vor Bell, um ihm seinen Willen zu lassen. Ich schüttelte dem Doctor die Hand entsprechend herzlich, als sich unsere Wege trennten.


  Miss Grace saß in meinem Sprechzimmer, offenbar in völliger Unkenntnis meiner misslichen Lage, mit einem vom verblassenden Tageslicht in eine liebliche Farbe getauchten Gesicht, und blickte mich gespannt an. Es gab jedoch nur wenig auf medizinischer Ebene zu tun, bevor das Retinoskop eintraf, und vielleicht merkte sie mir meine Mutlosigkeit an, denn sie fragte mich, ob etwas nicht in Ordnung sei.


  »Alles in Ordnung«, antwortete ich. »Aber ein Freund von mir steckt in Schwierigkeiten. Ich hoffe, dass sich alles zum Guten wendet.«


  Sie schien zu begreifen, dass ich nicht mehr dazu sagen konnte, und wechselte das Thema. Ich war erfreut zu hören, dass sie unseren Radfahrer nicht mehr gesehen hatte, aber es stellte sich heraus, dass sie zu ängstlich gewesen war, sich umzuschauen, sodass damit womöglich nichts bewiesen war. Mir wurde bewusst, wie meine eigenen Schwierigkeiten mich wieder einmal gerade dann behinderten, wenn ich ihr besonders nützlich gewesen wäre. Es stellte sich auch heraus, dass ihre Albträume schlimmer geworden waren. Gegen Ende unseres Gesprächs fragte sie mich, ob sie mir bei ihrem nächsten Besuch davon erzählen dürfe.


  Ich fühlte mich geschmeichelt, aber ich wollte nicht als Scharlatan gelten, weswegen ich ihr umständlich erklärte, dass es zwar keinen Schaden anrichten könne, wenn ich davon hörte, aber dass ein Schlafmittel vielleicht wirkungsvoller wäre.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich würde Ihnen gerne davon erzählen«, sagte sie. Es lag etwas Besonderes in der Art und Weise, wie sie es sagte.


  Nach dem Gespräch brachte ich sie zur Tür, und als ich wieder ins Haus kam, stellte ich fest, dass der Doctor unterdessen von seiner Fahrt nach Southampton zurückgekehrt war und jetzt meine Ausgabe von Frankenstein oder der moderne Prometheus durchblätterte.


  »Ein interessantes Buch«, sagte er. »Auch wenn es kein besonders gutes Licht auf unseren Beruf wirft.«


  »Vermutlich nennt Cullingworth es deshalb seine Bibel.«


  Bell lächelte. »Aber das Ende ist doch recht traurig«, sagte er. »Wenn das Geschöpf sich verabschiedet und von den Wellen in die Ferne und in die Dunkelheit getragen wird, hat man Mitleid mit ihm. Aber lassen wir das.« Er legte das Buch beiseite. »Haben Sie sich eine Meinung über den Fall gebildet?«


  »Meine Meinung?«, antwortete ich verbittert. »Ich bin der Meinung, dass sich die Polizei wie immer auf die nächstbesten Kandidaten gestürzt hat, den armen Baynes und mich. Warum untersucht man nicht die Vergangenheit dieses Mannes, seine Gewohnheiten? Was er am Tag seines Todes gemacht hat? Mit wem er zu tun hatte? Das Ganze ist ein Hohn!«


  »In gewisser Hinsicht haben Sie recht«, sagte Bell und erhob sich gut gelaunt. »Wissen Sie, was auch ein Hohn ist? Dass Sie für einen Ganoven die abscheulichste Küche überhaupt führen und ich in Southampton so beschäftigt war, dass ich völlig vergessen habe, zu Mittag zu essen. Wenn Sie nur mehr von Ihrer Beute herausrücken würden, könnten wir besser essen.«


  Seine gute Laune regte mich auf. »Mag sein, dass Sie mich für einen Spielverderber halten, Doctor, aber ein Unschuldiger sitzt im Gefängnis.«


  »Aber ist er wirklich völlig unschuldig? Ich bin mir noch nicht einmal sicher, dass Sie es sind. Ich werde darüber aber nicht weiter mit Ihnen diskutieren und bin sogar bereit, Sie zum Abendessen einzuladen, wenn Sie mir versprechen, den Fall nicht mehr zu erwähnen, bis wir ihn morgen zum Abschluss bringen.«


  Seine Worte heiterten mich auf. »Zum Abschluss bringen?«, fragte ich. »Ich stehe tief in Ihrer Schuld, wenn Ihnen das gelingt.«


  »Sind Sie sich da sicher?«, fragte er, als wir das Haus verließen. »Ich bezweifle, dass Sie mir noch dankbar wären, wenn Sie Ihre nächste Mahlzeit auf Kosten Ihrer Majestät einnehmen. Aber lassen Sie uns über etwas anderes reden, zum Beispiel über die junge Dame, die heute Abend bei Ihnen war. Ich bin schon ganz gespannt auf den Bericht von ihren Albträumen.«


  Ich blieb stehen, mehr als leicht verärgert nicht nur darüber, dass Bell gelauscht hatte, sondern auch über seine für ihn charakteristische Annahme, dass alles, was mich betraf, egal, wie privat es auch war, für ihn zugänglich war. »Ich weiß, dass Sie unkonventionelle Methoden bevorzugen, Doctor, aber das schließt bestimmt nicht den Bruch des hippokratischen Eids ein. Sie können doch nicht ein vertrauliches Gespräch belauschen. Das ist nicht nur unmoralisch, es ist auch bevormundend.«


  »Doyle«, sagte er friedlich, »Ärzte tauschen häufig Patientenakten aus. Wo ist da der Unterschied? Aber wenn das Thema tabu ist, dann bitte. Wir können über Frankenstein oder Cullingworth reden oder worüber Sie wollen. Es wundert mich nicht, dass Sie so reizbar sind. Aber ein paar vorzügliche Austern aus der Region werden Sie bestimmt besänftigen.«


  »DIE WERKSTATT DER UNFLÄTIGEN SCHÖPFUNG«


  Ich schäme mich zuzugeben, dass er recht hatte. Mein Gemütszustand hatte sich erheblich gebessert, als wir nach Hause kamen, und ehe er zu seinem Gasthaus aufbrach, hatte ich meine missliche Lage beinahe vergessen. Wir brüteten über der seltsamen Botschaft, die man in Garcias Tasche gefunden hatte.


  »Es ist ganz gewiss ein Geheimcode«, sagte der Doctor, »und zwar ein monoalphabetischer. Ich vermute, dass jede Zahl für einen bestimmten Buchstaben steht, aber es ist komplizierter, als es aussieht. Ich wette, dass die 8 das entscheidende Zeichen ist. Verfolgen Sie es mal weiter, Doyle; mal sehen, was Sie davon halten.« Er hatte sich vorgebeugt und unterzog das Blatt einer eingehenden Prüfung. »Ja, ich würde sogar zu behaupten wagen, dass die 8 für den Buchstaben …« Er runzelte die Stirn. »Aber die elfte Zeile ist wirklich seltsam. Sehr seltsam und anders als alle anderen.«


  Seine Finger blieben auf der Zahlenfolge »1 8 1 8« liegen. »Verstehen Sie«, sagte Bell, »wegen ihrer Seltenheit würde ich behaupten, dass die Zahl 1 für einen relativ seltenen Buchstaben steht – sie kommt im gesamten Dokument nur fünfmal vor. Die 8 ist hingegen mit am häufigsten; sie kommt in jeder einzelnen Zeile vor, was dafür spricht, dass sie für den Buchstaben E steht. Aber welches mögliche Wort enthält zwei E und davor beide Male den gleichen Buchstaben, zweifellos einen Konsonanten?«


  »Es könnten M und E sein, wenn dazwischen eine Wortgrenze verläuft. Zum Beispiel ›same men‹«, schlug ich vor.


  »Ja, sehr gut«, sagte der Doctor, und ich spürte, wie die alte Begeisterung in ihm wieder erwachte. »Nur wird die Stelle zu beiden Seiten von der Zahl 19 eingerahmt. Die gesamte Folge lautet ›19 1 8 1 8 19‹. Und die 19 kommt ebenfalls nur selten vor, ist also bestimmt auch ein Konsonant; ihr Auftreten hier macht Ihren Vorschlag zunichte. Angenommen, die 19 stünde für F, welches in der Liste der häufigsten Buchstaben im Englischen auf Platz 14 steht, und die 1 für G, das auf Platz 15 steht. Das sind beides plausible Hypothesen, gemessen an der Häufigkeit der Zahlen im Text, aber es ist natürlich keinesfalls sicher; ich will Ihnen damit nur die Problematik demonstrieren. Es ergibt ›FGEGEF‹ oder bei umgekehrter Zuordnung ›GFEFEG‹, was beides unmöglich ist. Sehen Sie jetzt die Schwierigkeit mit diesem verflixten ›19 1 8 1 8 19‹? Versuchen Sie es mit anderen Konsonanten, das Problem bleibt bestehen. Wie zum Teufel kann ein seltener Konsonant von einem weiteren Konsonanten und einem E gefolgt werden und das dann noch rückwärts wiederholt werden? ›LREREL‹! ›TVEVET‹! ›JREREJ‹! Nein, das ist doch unmöglich! Mit der Zeile kann irgendetwas nicht stimmen.«


  Er warf das Blatt verärgert beiseite und stierte auf den Schreibtisch vor sich. Plötzlich hellte sich seine Miene auf. »Gütiger Himmel!«, rief er, »Ich glaube, Sie haben mich auf die richtige Spur gebracht, Doyle.«


  »Ich? Wie denn?«


  »Mit dem, was wir gesagt haben. Aber jetzt muss ich weiter nachdenken.« Damit verließ er mich.


  Für den nächsten Morgen hatte Bell sich mit Inspector Warner in Garcias Haus verabredet. An der Tür stand ein Polizist, der uns zunickte, als Bell mich hineinführte.


  Inspector Warner stand im Foyer, neben ihm eine hagere, unrasierte Gestalt, die ich kaum erkannte, aber Baynes kam uns entgegen, um uns mit dem Eifer der Verzweiflung die Hände zu schütteln. Er schien überglücklich, mich zu sehen, aber an seinem Gesichtsausdruck erkannte ich, dass es nicht gut um ihn stand, und schon bekam ich zu hören, warum.


  »Ich habe genug Beweismaterial gesammelt, um das formale Verfahren heute einzuleiten, zumindest soweit es Mr. Baynes betrifft«, erklärte Warner dem Doctor, der zu meiner Empörung lediglich nickte.


  Wir betraten das Esszimmer, das jetzt wieder normal aussah – Essen und Teller waren weggeräumt worden. Bell blickte sich interessiert um. »Wie ich sehe, ist das Zimmer wieder in einen annehmbaren Zustand versetzt worden. Das ist gut, denn ich schlage vor, meinerseits Ordnung in diesen Mahlstrom zu bringen. Mr. Baynes, wären Sie so freundlich, mir aus dem Briefkasten alle Briefe zu holen, die in den letzten drei Tagen hier eingetroffen sind?«


  Baynes war ziemlich überrascht, aber er ging hinaus, begleitet von einem Polizisten. Kurz danach kam er mit einem Telegramm zurück. »Ein Kabel für Sie, Dr. Bell. Das ist alles.«


  »Für Sie, Sir?«, fragte Warner. »Das ist bemerkenswert!« An der Haustür klingelte es, und der Polizist ging alleine zurück, um nachzusehen.


  »Im Gegenteil, Inspector«, sagte Bell. »Mein Kabel ist das am wenigsten Bemerkenswerte daran.«


  »Ich kann Ihnen nicht folgen«, protestierte Warner. »Sonst ist doch gar nichts da.«


  »Genau das ist das Bemerkenswerte!«, erklärte Bell. »Ein wohlhabender Geschäftsmann mit weltweiten Beziehungen. Er wohnt hier, aber niemand schreibt ihm? Es ist das Gleiche wie mit allem anderen in dieser sonderbaren Angelegenheit. Lassen Sie mich also gleich zur Sache kommen. In einem Fall mit derart abstrusen Zügen ist häufig der naheliegende Verdächtige der Täter. Doyle und Baynes stehen mit Sicherheit beide im Mittelpunkt der Geschichte. Ich würde sogar sagen, dass eher Doyle als der junge Hilfsarzt die treibende Kraft war.«


  Ich konnte meinen Ohren kaum trauen. »Gut, Sir, soll ich sie beide anklagen?«, erkundigte sich Warner.


  »Unbedingt«, stimmte Bell ihm zu.


  Ich hatte nun genug. »Doctor!«, rief ich und ging auf ihn zu, um ihm Vorhaltungen zu machen.


  Bell hob eine Hand. »Aber zunächst, Inspector«, schlug er vor, »möchte ich Sie bitten, die Form zu wahren und einen Kellner aus Southampton zu begrüßen.«


  »Ich kann Ihnen nicht folgen, Sir.«


  »Dann haben Sie bitte Nachsicht mit mir«, sagte Bell. »Danach können Sie verfahren, wie Sie wollen.« Draußen hörte man Stimmen und Schritte, die sich uns näherten. »Darf ich vorstellen«, fuhr Bell fort, als sich die Tür öffnete, »Señor Garcia.«


  Garcia trat ein. Wir starrten ihn alle an. Es war unbestreitbar. Vollkommen ausgeschlossen, natürlich, aber auch absolut sicher. Der Mann, den ich in der Praxis kennengelernt hatte, der Mann, den wir zu Tode geprügelt in seinem Grab vor dem Haus gesehen hatten, stand jetzt in seinem teuren Anzug vor uns und lächelte, wobei er die Zähne zeigte und nervös mit einer Hand an seinem Ohrläppchen zupfte, genau wie ich es in Erinnerung hatte.


  »Ziemlich gesund, oder?«, bemerkte Bell. »Für einen Mann, der seit einer Woche tot ist.«


  Baynes konnte sich nicht länger zurückhalten. Er stürzte mit ekstatischer Erleichterung auf den Mann zu. »Gott sei Dank, Gott sei Dank! Sie sind ein Zauberer, Dr. Bell. Señor, sagen Sie es diesen Männern bitte: Ich habe das Geld beim Kartenspiel gewonnen, oder nicht? Ich war hier, um mit Ihnen zu essen.«


  Garcia lächelte und nickte, dann verbeugte er sich tief. »Señor«, sagte er mit einem so starken Akzent, dass seine Worte kaum zu verstehen waren. »Señor. Ich glaube, unsere kleine Sache ist zu Ende.«


  »Sie haben völlig recht«, sagte Bell, der sich offensichtlich amüsierte. »Sie heißen?«


  »Hernando Gomez.«


  »Und Sie sind …?«, fragte Bell.


  »Ich bin Kellner, Sir, im Majestic Café in Southampton.«


  »Vortrefflich.« Bell lächelte, aber alle anderen waren immer noch völlig ratlos.


  »Also ist das hier nicht Garcia?«, wollte Warner wissen.


  »Ach«, antwortete Bell, »das war die Rolle, die er gespielt hat. Es gibt keinen Garcia.«


  »Aber die Leiche …?«, sagte Warner.


  »Ein lateinamerikanischer Matrose, der vor ein paar Tagen einen furchtbaren Unfall im Hafen von Southampton hatte. Er sah unserem Freund hier in Wirklichkeit gar nicht sonderlich ähnlich, aber das spielte kaum eine Rolle. Der Container, der ihm auf den Kopf gestürzt ist, hat jede Gesichtserkennung unmöglich gemacht, und als er erst mit Garcias Kleidung im Garten beerdigt worden war, gab es niemanden, der ihn gut genug gekannt hätte, um die Unterschiede zwischen den beiden Männern zu bemerken.«


  »Und die Diener?«


  »Waren nur für den einen Abend engagiert worden.«


  »Also war es ein Schwindel«, sagte Warner. »Aber Sie haben gesagt, dass Doyle dafür verantwortlich ist.«


  »Nein«, widersprach Bell. »Ich sagte, er war die treibende Kraft. Und das war er auch, wenn auch völlig ungewollt.«


  Draußen im Foyer rief jemand: »Hallo!« Ich erkannte die Stimme, und da mir die Wahrheit langsam dämmerte, wunderte es mich nicht, sie zu hören.


  »Wenn ich mich nicht irre«, sagte Bell, »kommt hier der Täter, der zugleich der geheimnisvolle Mann ist, der dieses Haus angemietet hat. Ich habe ihn hierher eingeladen.«


  Die Tür öffnete sich und gab den Blick auf Cullingworth frei. Der Anblick von Garcia und den anderen schien ihn zu überraschen, bewirkte aber lediglich seine typische Unverschämtheit. Er lächelte nur, als hätte man ihm ein überschwängliches Kompliment gemacht, und deutete eine Verbeugung an. »Na gut, seis drum. Sie sind mir auf die Schliche gekommen, wie ich sehe.«


  Warner trat auf ihn zu. Der Polizist suchte verzweifelt jemanden, den er für alles verantwortlich machen konnte, und Cullingworth schien ihm der aussichtsreichste Kandidat zu sein, also wandte er sich mir zu. »Sir.« Er zeigte auf den Kellner, der noch immer albern grinste. »War dieser Mann Ihr Patient?«


  »Eigentlich nicht, Sir.« Cullingworth erwiderte Warners Blick ohne eine Spur von Ängstlichkeit. »Er war ein Lockpatient. Wissen Sie, was das ist?«


  Ich wusste es, auch wenn ich nie von einem in England gehört hatte. Jetzt wurde mir endlich alles klar, und ich verfluchte mich dafür, es nicht eher durchschaut zu haben.


  »Der ›Lockpatient‹«, sagte Bell, »ist eine berüchtigte Gepflogenheit aus Amerika, wo manche Ärzte, um Eindruck auf ihre Mitmenschen zu machen, Praxisbesuche von angeblich reichen und beeindruckenden Patienten arrangieren. Sie betrachten es irrigerweise als lohnende Investition in ihr eigenes Ansehen.«


  Nur das war Garcia also gewesen! Kein Wunder, dass sein Englisch so schlecht war. Er war lediglich dazu da, uns zu beeindrucken, was mich nicht weiter überraschte, wenn ich an Cullingworths Charakter dachte. Es war nur ein weiterer wahnsinniger Versuch, im Leben voranzukommen, neben seiner kugelsicheren Rüstung und seiner Schutzvorrichtung für Schiffe.


  »Und nachdem sich Cullingworth mit Doyle zerstritten hatte«, sagte Bell, »hat er eine weitere Einsatzmöglichkeit für seinen sogenannten Patienten ersonnen, um sich auf ausgeklügelte Weise an ihm zu rächen.«


  Wir standen jetzt in einem großen Kreis und starrten Cullingworth an, der diese Äußerungen als Schmeichelei zu betrachten schien. Aber Warner hatte genug gehört und brach aus der Gruppe aus und baute sich vor Cullingworth auf. »Dann gestehen Sie die Verantwortung für all das hier, Sir?«, wollte er wissen.


  »Ehre, wem Ehre gebührt«, gab Cullingworth mit breitem Lächeln zu.


  Warner war fast sprachlos über so viel Unverfrorenheit. »Eine Strafe gebührt Ihnen jedenfalls auch«, sagte er mit fast reglosen Lippen – alles an ihm war tatsächlich erschreckend ruhig. Ich hatte das Gefühl, dass er kurz davorstand, Cullingworth an die Gurgel zu gehen.


  »Das bezweifle ich.« Cullingworth war noch immer völlig ungerührt. »Es stimmt, dass Dr. Doyle und ich uns entzweit haben. Er hat meine Ehre in Zweifel gezogen und ständig übertriebene Behauptungen bezüglich seiner Fähigkeiten aufgestellt. Ich habe ihm einen Platz in meinem nächsten Stück zugesichert und gesagt, dass ich ihm beweisen werde, dass er als Detektiv ein hoffnungsloser Fall ist. Es war eine Art … Wette.«


  Ich konnte kaum glauben, was ich hörte. »Das ist eine glatte Lüge«, rief ich. »Es gab keine Wette. Er hat sich über mich geärgert, weil ich unter anderem die moralischen Grundsätze seiner Praxis hinterfragt habe.«


  »Ach ja«, sagte Cullingworth kühl, »als mein Assistent hat er ebenfalls versagt.«


  Aber Inspector Warner hatte seine Fassung wiedergewonnen. »Ich glaube, Sie sind etwas optimistisch, Dr. Cullingworth, wenn Sie annehmen, Sie hätten kein Verbrechen begangen. Ich kann Sie nicht verhaften, weil Sie diesen Schabernack getrieben haben, aber da gibt es noch die kleine Sache mit der Leiche. Ich vermute, Sie haben sie aus einem Leichenschauhaus in Southampton gestohlen. Das ist ein sehr schweres Vergehen.«


  »Das stimmt, Sir«, antwortete Cullingworth, »aber keines, dessen ich mich schuldig gemacht habe.« Er zog einige Papiere aus seiner Tasche. »Die Schwester des Matrosen war völlig einverstanden, mir die Leiche zu überlassen – für ein dramatisches wissenschaftliches Experiment. Sie wurde fürstlich entlohnt. Und ich glaube, wir sind uns einig, dass es dramatisch war. Sehen Sie jetzt, was ich gemacht habe? Ich habe die Toten zum Leben erweckt. Ein Experiment, das Frankenstein persönlich zur Ehre gereicht hätte. Ich könnte das morgen auf die Bühne bringen und müsste die Leute zu Tausenden nach Hause schicken, weil nicht genügend Sitzplätze da wären.«


  Inspector Warner studierte die Übergabepapiere konsterniert und verblüfft. »Also hat das alles nichts zu sagen, wie? Das Blut, die Geldkassette?«


  »Alles nur Requisiten«, sagte Bell. »Genau wie die Leiche, die so auffällig beerdigt worden war. Es machte mich schon stutzig, dass so gut wie niemand Garcia zu kennen schien. Als ich dann das Haus untersucht habe, kam mir bald der Gedanke, der Mann sei nur ein Name. Es war auch merkwürdig, dass er nie vor zwei bei Cullingworth erschienen ist, was darauf hindeutete, dass er in Wirklichkeit eine längere Anreise hatte. Wie vermutet, stimmte der Leichnam nicht völlig mit dem überein, was wir über den Mann wussten. Wir hatten es scheinbar mit einem Trugbild zu tun, und wie sich herausstellte, war es mithilfe der Seufzerspalten in der Presse von Southampton gesucht und gefunden worden. Dort habe ich auch die Einzelheiten zum Unfall im Hafen gelesen. Damit hatte ich beinahe alles beisammen, und von Doyle habe ich schließlich noch den Schlüssel für den Geheimcode bekommen, mit dessen Hilfe sich auch der Rest erklären ließ.«


  Ich erklärte ihm, dass ich immer noch nicht wisse, wie ich das gemacht hatte, aber Inspector Warner unterbrach mich. »Liegt denn nun ein Verbrechen vor oder nicht?«, wollte er von Bell wissen.


  »Das scheint mir zweifelhaft zu sein«, gab der Doctor zu, den die ganze Angelegenheit inzwischen zu ermüden schien. »Deshalb war ich versucht zuzulassen, dass Sie ein förmliches Verfahren einleiten. Denn dann hätten Cullingworth garantiert rechtliche Schritte gedroht.«


  »Nicht doch, Gentlemen«, protestierte Cullingworth, der noch immer den lächelnden Theaterdirektor gab. »Das war alles nur ein Drama, zu dem mich Mary Shelleys außergewöhnlicher Roman Frankenstein inspiriert hat. Wie in dieser wunderbaren Geschichte habe auch ich etwas geschaffen, was eigenes Leben angenommen hat. Aber ich hatte mir schon vorgenommen, heute alles zu verraten, um einen Justizirrtum zu verhindern.«


  »Das kaufe ich ihm nicht ab«, sagte ich, noch immer wütend über die schiere Nichtigkeit und zeitraubende Grausamkeit dessen, was sich als Cullingworths sogenanntes Drama, entpuppt hatte. »Und es gibt durchaus einen Leidtragenden. Baynes hat im Gefängnis gesessen.«


  »Ich werde ihn gerne dafür entschädigen, und ich bin mir sicher, dass er das nicht weiterverfolgen wird.«


  Baynes stimmte ihm zu, wie Cullingworth vorhergesehen hatte. Er war noch immer so in Euphorie über seine wiedergewonnene Freiheit und ohnehin kaum der Richtige, um seinen Dienstherrn herauszufordern.


  »Aber es liegt klar auf der Hand, was du vorhattest«, betonte ich, voller Staunen über Cullingworths dummdreiste Eitelkeit, »denn du hast gesagt, dass du der Sache ein eigenes Leben geben wolltest. Du warst also durchaus bereit, uns beide verrotten zu lassen.«


  Seine Reaktion war nur ein kleines Flackern, das mir meine Annahme bestätigte. Aber seine alte Arroganz kehrte gleich wieder zurück. »Ich fürchte, mein Lieber«, sagte er, »dein Sinn für Humor ist genauso zurückgeblieben wie deine Beobachtungsgabe. Um Himmels willen, es war nur ein Spaß, Mensch! Nur eine Inszenierung auf der Bühne des echten Lebens, Doyle. Genieße es!«


  Damit wandte er sich zum Gehen.


  DIE BOTSCHAFT DES REANIMATEURS


  Immerhin musste Cullingworth mit uns anderen noch eine ausführliche Aussage bei der Polizei machen. Ich bin mir sicher, dass Warner noch hoffte, Anlass für eine Anklage zu finden. Aber es gab nichts. Cullingworth hatte sorgfältig vermieden, persönlich mit der Polizei zu sprechen, sodass er sie auch nie belogen hatte. Er hatte sich eine schaurige Freiheit herausgenommen, als er die Leiche erworben hatte, aber er hatte der hinterbliebenen Schwester des Matrosen über einen Anwalt mehr als das Übliche bezahlt. Auf Schritt und Tritt war es ihm mit seinem Geld gelungen, einer möglichen Strafe zu entkommen, und zu meiner riesigen Entrüstung konnte er die Polizeiwache letztlich mit einer Verwarnung verlassen, die er mit Sicherheit als Kompliment aufgefasst hatte.


  Später spazierten Bell und ich die Promenade entlang, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. »So eine Frechheit!«, sagte ich. »Wenn ich daran denke, dass ich ihn früher mochte und ihm vertraut habe. Stimmt es, dass Sie ihn einmal ›bemerkenswert‹ genannt haben?«


  »Das war lediglich auf die Entwicklung seines Egoismus bezogen. Wenn seine medizinischen Kenntnisse damit Schritt gehalten hätten, hätte er ein Held werden können.«


  Ich blieb stehen. Wir waren bei einer niedrigen Treppe angelangt, die zum Strand hinunterführte.


  Der Doctor wusste genau, dass ich seit den Ereignissen von Edinburgh Strände mied. Er drehte sich taktvoll um, und wir traten schweigend den Rückweg zu meinem Haus an. »Denken Sie daran«, sagte er nach einer Weile sehr leise, »wir haben Fortschritte gemacht, insbesondere was Chicago betrifft. Aber es ist noch ein weiter Weg.«


  »Für mich sind das keine Fortschritte«, sagte ich. Aber keiner von uns setzte die Diskussion fort. Es waren sogar so ziemlich die einzigen Worte, die wir während seines gesamten Aufenthalts darüber verloren.


  Es liegt etwas erschreckend Zwangsläufiges in der Art und Weise, wie eine Erinnerung die nächste auslöst. Auf unserem Weg durch die Straßen zurück zu meiner Praxis war es mir unmöglich, sie zurückzuhalten. Erneut tauchte vor meinem inneren Auge das kleine Zimmer im oberen Stockwerk auf. Für sich genommen dürfte es früher ein ganz gewöhnlicher Raum gewesen sein, aber in meinen Gedanken war es lange Zeit einer der furchtbarsten Orte überhaupt, mein persönliches Tor zur Hölle. Als ich an jenem schrecklichen Abend in Edinburgh die Treppe hoch- und in dieses Zimmer hineingestürzt war, fiel mein Blick als Erstes auf brennende Zeitungen, die vor dem Kaminrost auf dem Boden lagen. Die Flammen ließen flackernde Schatten über die Wände tanzen und leisteten so ihren Beitrag zur höllischen Wirkung des Raums. Die Flammen warfen ihr Licht zudem auf ein Einmachglas, das neben dem Bett lag und mit etwas Dunkelrotem gefüllt war.


  Eine Frau, die ich schon einmal gesehen hatte, lag auf dem Bett, das klebrig-feucht von einer durchsichtigen, aber zähen Flüssigkeit war, die ich später als Chloroform erkannt hatte. Ihr Nachtkleid war wie von einem Messer zickzackförmig aufgeschlitzt, aber da ich die kleineren Schnitte nicht sehen konnte, schien sie selbst unverletzt. Zumindest atmete sie. Ich brauchte eine Weile, bis ich den zweiten Schlitz in ihrem Nachtkleid unterhalb der Taille sah und das Rote darunter. Doch auch das war nur irreführend. Das Rote war ganz natürlich, wirkte aber obszön durch die schamlose Zurschaustellung ihrer intimsten Körperregion. Der Schnitt dort hatte nur diesen Zweck gehabt; es gab noch mehr davon. Denn eine verrückte Inschrift stand in Tinte auf ihrem entblößten Oberschenkel. Das Wort lautete wohl »Herein«. Ein verdrehter Pfeil zeigte schräg nach oben.


  Und ich sah ihn, als ich die Schrift sah …


  Die Stimme des Doctors durchschnitt meine schreckliche Erinnerung und zerrte mich zurück auf die Straße zu den Läden und einer Gruppe von Männern, die lachend vor einem der Wirtshäuser standen. Er hatte offenbar bemerkt, wohin meine Gedanken gewandert waren, und wollte mich zurückholen. »Sie finden möglicherweise, dass ich Sie ins Vertrauen hätte ziehen sollen.«


  Ich sah ihn verständnislos an. Dann wurde mir klar, dass er von Cullingworth sprach. Nur wenige Stunden zuvor hatte ich um meine Freiheit bangen müssen, doch das schien schon wieder nichtig im Vergleich zu meiner Erinnerung. Aber ich war doch dankbar für die Unterbrechung. »Warum haben Sie es nicht getan?«, fragte ich. »Es wäre angenehmer gewesen zu wissen, dass Sie an mich glauben.«


  Der Doctor lächelte. »Hätte ich es getan, Doyle, hätten Sie aus Ärger über Cullingworth vielleicht den sicheren Abschluss der Sache gefährdet.«


  Ich wollte gerade antworten, als wir in meine Straße einbogen und ich zu meiner Überraschung sah, dass vor meinem Haus eine Droschke stand und eine Frau offenbar auf dem Weg zu meiner Tür war.


  »Sehen Sie!«, sagte der Doctor. »Sieht aus, als hätten Sie eine Patientin. Ihr Glück scheint sich zu wenden, Doyle.«


  Ich war sprachlos. Aber ich hätte mir keine bessere Therapie gegen meine düsteren Gedanken wünschen können als das, was an jenem Tag folgte. Drei Patienten konsultierten mich, und ich genoss die Gelegenheit, arbeiten zu können. Ich muss mein Geld wirklich wert gewesen sein, denn ich weiß noch, dass ich mir für jeden von ihnen viel Zeit ließ, einschließlich einer eingehenden Untersuchung der Verdauungsschwierigkeiten eines Herrn, die sich letztlich darauf zurückführen ließen, dass seine Köchin ihre Anweisungen missverstanden und ihm sein Beefsteak beinahe roh serviert hatte. Es war alles wohltuend und befreiend.


  Nachdem ich den letzten Patienten zur Tür gebracht hatte, wollte ich gar nicht erst zur Ruhe kommen, sondern ging gleich zum Kolonialwarenhändler, um meine eigenen Besorgungen zu machen. Ich kaufte frisches Brot, Perlhuhnbraten, Butter und Milch, einen kleinen Käse und Schinkenspeck und sogar eine bescheidene Flasche Apfelwein, von dem der Händler schwärmte. Ich war gerade mit meiner Beute heimgekehrt und breitete sie im Sprechzimmer aus, als der Doctor eintrat.


  »Drei Patienten, Doctor. Mein Glück hat sich gewendet, und endlich kann ich Sie zum Essen einladen.« Aber dann hielt ich inne, denn sein Gesicht verriet mir die Wahrheit. »Nein, es war kein Glück, oder?«


  Er sah mich ganz direkt an. »Nun, ich habe einen alten Kollegen hier, der sich zur Ruhe gesetzt hat. Ich habe ihn gebeten, an Sie zu verweisen. Es freut mich sehr, sagen zu können, dass während Ihrer Abwesenheit bereits eine Nachricht eintraf, dass sich einer Ihrer neuen Patienten überschwänglich über Sie geäußert hat.«


  Vielleicht war ich ein wenig enttäuscht, dass das Anlaufen meines Praxisbetriebs nicht auf meine eigene Tüchtigkeit zurückzuführen war, sondern wieder einmal auf meinen alten Mentor. Aber solch törichten Stolz wischte ich beiseite. Ich wusste, dass ich ihm dankbar sein sollte, und in meinem Innersten war ich es auch. Also bedankte ich mich bei ihm für seine Unterstützung und goss ihm ein Glas Apfelwein ein. Dr. Bell war streng religiös – sein Vater hatte der reformierten schottischen Freikirche angehört –, aber er war nicht völlig abstinent. Also saßen wir gesellig beisammen.


  »Es ist noch ein letztes Rätsel aufzulösen«, sagte er, während er sein Brot butterte und sich eine dünne Scheibe Käse abschnitt, »bevor wir die Angelegenheit abschließen können.« Aus seiner Tasche holte er den chiffrierten Text, den wir am Abend zuvor so eindringlich analysiert hatten, und reichte ihn mir.


  Ich betrachtete ihn noch einmal bis zu der Zeile, die den Doctor so verwirrt hatte.
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  »Sie hatten Schwierigkeiten mit der elften Zeile und der Kombination ›19 1 8 1 8 19‹, wie ich mich entsinne.«


  »Richtig«, sagte der Doctor und nahm einen Schluck Apfelwein, der zu meiner Freude tatsächlich genauso sauer und fruchtig war, wie mein Händler versprochen hatte. »Verstehen Sie, Doyle, dieser Code ist in mancher Hinsicht Kinderkram. Ein richtiger Fachmann hätte ihn wahrscheinlich sehr schnell geknackt, viel schneller als ich. Natürlich hätte die Stelle, die mich verwirrt hat, auch Fachleute verwirrt, aber sie hätten es trotzdem schnell herausbekommen.«


  »Aber wie?«, fragte ich.


  »Einfach so«, sagte er und stellte sein Glas ab, »wie ich gestern Abend schon zu erklären angefangen habe. Man analysiert die Häufigkeit und Verteilung der Zahlen, die vermutlich für Buchstaben stehen. Abgesehen von der merkwürdigen Stelle in der elften Zeile scheint der Code monoalphabetisch zu sein, wenn auch nicht sequenziell. Damit meine ich, dass die 8 zwar tatsächlich wie vermutet für E steht, daraus aber nicht folgt, dass für das F die 9 oder 7 benutzt wurde. Schon zu Beginn meiner Untersuchung hatte ich den Eindruck, dass die Reihenfolge der Zahlen-Buchstaben-Entsprechungen nicht dem Alphabet folgt (was das kindischste Verfahren überhaupt wäre), sondern einem anderen Text, vermutlich einer Seite Prosatext. Der neunzehnte neue Buchstabe auf dieser Seite oder eventuell der erste Buchstabe des neunzehnten Worts auf dieser Seite ist der, für den hier die Zahl 19 steht.«


  »Aber dann ist es unmöglich, denn wir können nicht wissen, auf welchen Text es sich bezieht.«


  »Nein, unmöglich ist es nicht. Selbst wenn wir den Schlüssel nicht finden«, sagte der Doctor, »können wir auf besagte Analyse der Verteilung und Häufigkeit der Zahlen zurückgreifen. Der Code ist für diese Entschlüsselungsmethode geeignet, weil sein Urheber ihn recht kindisch als monoalphabetischen Code angelegt hat. Andernfalls, kann ich Ihnen versichern, hätten wir es hier mit erheblich höheren Zahlen als 25 zu tun, denn viele verschiedene Zahlen würden sich auf den gleichen Buchstaben beziehen. Ich habe Geheimcodes von Schatzjagden gesehen, deren polyalphabetische Schlüssel auf den Wörtern in langen Manuskripten basierten, mit Zahlen im Bereich von 2 000 und höher. Die sind ausgesprochen schwierig zu lösen, wie schon so mancher moderne Schatzsucher erfahren musste.«


  Ich lachte. »Doctor, Sie wollen doch nicht sagen, dass Sie schon mal eine Geheimbotschaft untersucht haben, bei der es um einen vergrabenen Schatz ging?«


  »Aber selbstverständlich«, sagte Bell. »Ein Herr aus Virginia, der von meinem Interesse für derlei Dinge gehört hatte, hat mir eine geschickt, die ich übrigens für völlig echt halte, aber ich hatte so meine Zweifel, ob ich sie jemals lösen könnte, aus genau diesem Grund. Sie verwendet ein polyalphabetisches System, dessen Schlüssel ein sehr langer Text ist. Bei derartigen Geheimbotschaften wird anders als hier ein ganzes Manuskript genommen und Wort für Wort durchnummeriert. Die Nachricht wird dann verschlüsselt, indem man die ersten Buchstaben der nummerierten Wörter als ständig wechselndes Alphabet verwendet. Die Zahl 500 bezieht sich beispielsweise auf das fünfhundertste Wort des Textes, und wenn das Wort ›gelb‹ heißt, so steht die 500 für G. Aber wenn das dreihundertste Wort ›Garten‹ heißt, so kann man auch die Zahl 300 als G verwenden. Bei einer solchen Geheimschrift ist man ohne Schlüssel aufgeschmissen. Aber diese hier ist ganz anders.«


  »Ihren Schatz-Code würde ich gerne einmal sehen«, sagte ich. »Aber bei diesem hier, bei dem die Entsprechungen feststehen, suchen Sie also erst einmal nach Mustern?«


  »Ganz genau.« Der Doctor nahm das Stück Papier an sich. »Ich hatte sofort den Eindruck, dass viel dafür spricht, dass die 8 für E steht, denn wie gesagt, ist 8 die häufigste Zahl hier und E der häufigste Buchstabe im Englischen. Wenn ich einmal festgestellt habe, was den Buchstaben E darstellt, suche ich in einer Geheimschrift wie dieser als Erstes nach dem Wort ›the‹. Und wenn derjenige, der den Code entwickelt hat, dumm genug war, die Nummerierung entsprechend dem ersten Auftreten eines Buchstabens in einem englischen Prosatext vorzunehmen, statt die Anfangsbuchstaben von Wörtern zu verwenden, stehen die Chancen nicht schlecht, dass er ebenfalls früh auf ein ›the‹ gestoßen ist, in welchem Fall wir wiederholt zwei aufeinanderfolgende Zahlen vor einem E stehen haben müssten. Können Sie so etwas hier entdecken?«


  Ich begutachtete die Seite interessiert. Ich war fest entschlossen, mich geschickter anzustellen als bei Garcia. »Ja«, sagte ich, »die Folge ›11 12 8‹ taucht schon recht bald auf. Sie kommt noch mindestens neun weitere Male vor. In der neunten, zwölften und dreizehnten Zeile, zweimal in der siebzehnten beziehungsweise achtzehnten und noch fünfmal danach.«


  »Vortrefflich«, sagte Bell. »Genau an dieser Stelle war ich auch, als mein Blick auf die schändliche elfte Zeile fiel. Ich hatte entschieden, dass 11 für T, 12 für H und, wie gesehen, 8 für E steht. Ich ahnte, dass mir eine knifflige Arbeit und eine lange Nacht bevorstanden, aber ich wähnte mich auf dem richtigen Weg. Dann, Sie erinnern sich, fiel mein Blick auf diese Zeile, und ich geriet ins Straucheln. ›19 1 8 1 8 19‹ hat alle meine Überlegungen zunichtegemacht. Wenn die 8 für E stünde, dann mussten, wenn ich nicht den Verstand verloren hatte, 1 und 19 aufgrund ihrer Verteilung im übrigen Dokument zweifellos Konsonanten sein. Die Reihenfolge der Buchstaben entsprechend ihrer Häufigkeit im Englischen lässt sich ziemlich genau benennen. Sie lautet ›E A O I D H N R S T U Y C F G L M W B K P V Q J X Z‹. Wenn man das berücksichtigt, müssen 1 und 19 in einem Dokument dieses Umfangs für Konsonanten oder für das U stehen, was ich aber verworfen hatte. Aber egal, welche Konsonanten man in der Kombination ›19 1 8 1 8 19‹ ausprobiert, man erhält nur Kauderwelsch. Mir kam sogar schon der Gedanke, das Ganze könnte auf Latein abgefasst sein. Ich stand kurz davor, angewidert aufzugeben, wie Sie wissen. Doch dann habe ich auf Ihren Tisch gesehen und hatte im Handumdrehen die Antwort.«


  »Aber wie?«, fragte ich fasziniert.


  »Ich will es Ihnen zeigen«, sagte er. »Wie ich gesagt habe, ist es kindisch.« Er hielt das Frankenstein-Buch hoch, aufgeschlagen bei seiner Titelseite. Zunächst wusste ich nicht, was er meinte.


  Dann sah ich die Jahreszahl am Ende und starrte abwechselnd darauf und auf die Geheimschrift. Und wieder auf die Jahreszahl. Dann lachte ich laut. »Das heißt«, sagte ich, »›1 8 1 8‹ gehört nicht zum Code, sondern ist eine Zahl. Die nur stehengeblieben ist, um Verwirrung zu stiften.«


  »Ja«, sagte Bell, »aber zugleich ist sie ein Wink mit dem Zaunpfahl. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass der Verfasser dieser Botschaft kindisch war. Sie hatten den Schlüssel der Nachricht vor sich. Er war die ganze Zeit hier, Doyle, wie mir gleich klar wurde, als ich die Verbindung hergestellt hatte. Ich habe sofort die erste Seite des Romans aufgeschlagen und mir den ersten Satz vorgenommen:


  You will rejoice to hear that no disaster has accompanied the commencement of an enterprise which you have regarded with such evil fordebodings.


  [image: FRANKENSTEIN]


  Wie Sie sehen, ist das letzte Wort der ersten Zeile ein ›the‹. Jetzt war ich mir ziemlich sicher, dass ich den Schlüssel zur Geheimschrift hatte. Der erste Satz enthielt schon die meisten Werte des Schlüssels. Er hatte sie in der Reihenfolge ihres Auftretens im Text nummeriert:


  Y = 1


  O = 2


  U = 3


  W = 4


  I = 5


  L = 6


  R = 7


  E = 8


  J = 9


  C = 10


  T = 11


  H = 12


  A = 13


  N = 14


  D = 15


  S = 16


  M = 17


  P = 18


  F = 19


  V = 20


  G = 21


  B = 22


  Damit hätte ich gleich anfangen können«, fuhr Bell fort, »aber tatsächlich konnte ich leicht sein K als Nummer 23 finden, und zwar schon im nächsten Satz:


  I arrived here yesterday; and my first zask is to assure my dear sister of my welfare, and increasing confidende in the success of my undertaking.


  Q und X habe ich auf der nächsten Seite entdeckt. Sie waren Nummer 24 und 25. Ein Z brauchte er nicht. Als ich einmal so weit war, musste ich nur noch alles aufschreiben und mit etwas Zeichensetzung versehen. Mit dieser Chiffre hatte er zudem mit ›Garcia‹ über die Rubrik ›Persönliches‹ in der Zeitung kommuniziert, sodass ich jetzt auch diese Nachrichten und seine Adresse übersetzen und ihn in das Haus beordern konnte. Ich habe hier die vollständige Übertragung der Nachricht, die man in ›Garcias‹ Tasche gefunden hat, falls Sie sie unbedingt sehen wollen. Aber ich muss Sie warnen: Sie wird Ihnen nicht gefallen.«


  Ich nahm sie ihm gespannt ab und las das Folgende:


  I, James Heriot Turnavine Cullingworth, have contrived this drama for the edification of all concerned and particularly to advance my claim to have created an entirely new form of drama which will involve real people and real situations. The thing should have a life of its own just as the creation does in my inspiration which is Mary Wollstonecraft’s exceptional manuscript of 1818, Frankenstein or the Modern Prometheus. I am therefore using the book as a key to this cipher though I suspect nobody and certainly not Doyle will be clever enough to disentangle it. If they are, then of course I take the credit, if not I fear the players will have to endure the game mutatis mutandis. I will use this cipher to communicate with those players like Garcia whom I have hired but they will know nothing of its larger purpose or indeed of this note. The coup at the centre of it is of course a body I have bought quite legally from its rightful inheritor Mrs. Anya Tabares.


  Let the play commence.


  (Ich, James Heriot Turnavine Cullingworth, habe dieses Drama ersonnen, zur Erbauung aller Beteiligten und insbesondere, um meine Behauptung zu untermauern, eine vollkommen neuartige Form des Dramas geschaffen zu haben, die echte Personen und echte Situationen einbezieht. Es sollte eigenes Leben eingehaucht bekommen, so wie das Geschöpf in meiner Inspirationsquelle, Mary Wollstonecrafts außerordentlichem, 1818 veröffentlichtem Werk Frankenstein oder der moderne Prometheus. Ich verwende deshalb dieses Buch als Schlüssel zu dieser Botschaft, auch wenn ich annehme, dass niemand, und schon gar nicht Doyle, schlau genug sein wird, sie zu entziffern. Wenn doch, nehme ich den Ruhm dankbar an, andernfalls fürchte ich, werden die Teilnehmer das Spiel mutatis mutandis erdulden müssen. Ich werde diesen Geheimcode benutzen, um mit jenen Mitspielern wie beispielsweise Garcia zu kommunizieren, die ich engagiert habe, aber sie werden nichts von meinen höheren Absichten wissen, geschweige denn von dieser Nachricht. Das Bravourstück im Mittelpunkt ist natürlich der Leichnam, den ich völlig legal von seiner rechtmäßigen Erbin, Mrs. Anya Tabares, erworben habe.


  Möge das Spiel beginnen.)


  Wie schon so oft, verschlug mir Cullingworths Arroganz die Sprache. Hier hatte ich den Beweis, dass der Mann mich hätte verrotten lassen. Er erwartete, dass ich »das Spiel mutatis mutandis erdulden« würde. Nachdem ich die Nachricht gelesen hatte, war ich so aufgebracht, dass ich schon fest entschlossen war, damit sofort zu Inspector Warner zu gehen, aber nach kurzer sachlicher Abwägung war mir klar, warum der Doctor sie zurückgehalten hatte. Hier stand nichts, was wir nicht schon wussten. Es hätte nur weitere Fragen und weitere Aussagen gegeben, und Cullingworth hätte es zweifellos als weitere Anerkennung seines Genies aufgefasst. Wir waren der ganzen Sache beide überdrüssig.


  Nachdem wir unser frühes Abendessen beendet hatten, war ich etwas überrascht, dass der Doctor darum bat, sich für etwas ungestörte Arbeit in jenes zweite Schlafzimmer zurückziehen zu dürfen, in dem er mich bei seiner Ankunft überrascht hatte. Den Rest des Abends sah ich ihn nicht mehr, hörte ihn allerdings rumoren. Erst jetzt fiel mir ein, dass ich am Nachmittag Klappern und Getöse auf der Treppe vernommen hatte, während ich in die Gespräche mit meinen Patienten vertieft war. Bei näherem Nachdenken kam ich zu dem Schluss, dass er vermutlich Forschungsmaterialien mitgebracht hatte, die für seine Rückreise nach Edinburgh verstaut werden mussten, und dass das Gasthaus dafür nicht der geeignete Ort gewesen war. In diesem Fall war ich natürlich froh, helfen zu können.


  Um elf Uhr nahm ich an, dass er fertig sein musste, und ging hoch, um nach ihm zu sehen. Ich hatte den Großteil des Abends damit zugebracht, die Ereignisse der vergangenen Tage Revue passieren zu lassen, und mir war aufgefallen, wie töricht ich an seiner Bereitschaft und seiner Fähigkeit, mir zu helfen, gezweifelt hatte. Er hatte nicht nur Cullingworth abserviert, sondern mir auch noch dabei geholfen, meine Praxis in Gang zu bringen. Ich wollte nicht, dass er mich für undankbar hielt, wenn er wieder abreiste.


  Ich betrat das Zimmer, in dem nur eine Matratze und ein Stuhl gewesen waren, als ich es zuletzt gesehen hatte, und blieb wie angewurzelt stehen. Auf einer Seite stand eine Ausrüstung für chemische Analysen samt einem Bunsenbrenner. Außerdem gab es einen Schreibtisch, einige Bücher und andere Anzeichen für einen bewohnten Raum; in der Ecke stand ein schlichtes, aber gemütliches Bett.


  »Ich dachte, Sie hätten nichts dagegen, wenn ich hier oben etwas improvisiere«, sagte der Doctor und blickte von seiner Schreibarbeit auf. »Mein alter Kollege hatte ein paar Sachen übrig, also habe ich sie heute herbringen lassen. Ich glaube, sie könnten Ihnen nützlich sein.«


  Ich war überwältigt. »Er ist doppelt freundlich«, sagte ich. »Ich freue mich über jede Einrichtung.« Jetzt blickte ich mit weiterer Verwunderung auf den Stapel Papier vor ihm. »Sie machen sich Notizen über die Cullingworth-Affäre, bevor Sie wieder fahren?«, fragte ich irritiert.


  »Mein lieber Doyle, es käme mir kaum in den Sinn, Notizen über Cullingworths dürftigen Streich anzufertigen. Ich habe Ihnen doch schon bei meiner Ankunft gesagt, dass es eine Angelegenheit gibt, wegen der ich gekommen bin. Sie hatten mir darüber geschrieben.«


  »Welche Angelegenheit?«


  »Die Angelegenheit mit Miss Heather Grace und dem einsamen Radfahrer.«


  Ich war fassungslos.


  »Ich danke Ihnen für Ihr Einschreiten, Doctor«, sagte ich und versuchte dabei, möglichst harmlos zu klingen. »Und noch mehr für meine neuen Patienten. Ich möchte Sie wirklich nicht enttäuschen. Aber der Radfahrer hat bislang kein Verbrechen begangen und könnte einfach nur ein schüchterner Verehrer sein. Ich habe schon selbst Nachforschungen angestellt.«


  »Ja«, sagte Bell, stand auf und zog sich seinen Mantel über, »aber alle Ihre Bemühungen waren nutzlos und alle Ihre Schlussfolgerungen falsch. Kommen Sie, so banal, wie die Cullingworth-Sache war, so merkwürdig und verstörend ist dieser Fall. Baynes hat gesagt, dass er uns helfen wird, und wir sollten uns eine Droschke besorgen. Es ist schon genug Zeit verschwendet worden. Höchste Zeit, zum Schauplatz zu kommen.«


  DER SCHRECKEN VON ABBEY MILL


  Und so fand ich mich erneut, diesmal in Gesellschaft von Baynes und dem Doctor, an jener merkwürdigen Stelle an der baumumstandenen Straße wieder, noch immer verwundert über die Faszination des Doctors für etwas, von dem ich geschworen hätte, dass er es als Nebensächlichkeit abtun würde. Er hatte ja den Radfahrer nicht einmal gesehen, und ich hatte dessen unheimlichere Aspekte nahezu unerwähnt gelassen.


  Unsere Droschke wartete außer Sichtweite hinter der Abbiegung, und der Wald wirkte in der Dunkelheit sogar noch weniger einladend als tagsüber. Baynes suchte mit einer Laterne an den Bäumen nach Hinweisen, nahe bei der Stelle, an der ich den Radfahrer zuletzt gesehen hatte. Unterdessen nahm der Doctor, der sich gegen die Kälte bis oben zugeknöpft hatte, das Gelände unter die Lupe. Zuletzt stellte er sich an genau die Stelle, wo ich mich dreimal zuvor versteckt hatte. »Also«, fragte er, »haben Sie von hier aus die Gestalt gesehen?«


  »Ich bin ihm bis zur Kurve nachgerannt, da war er verschwunden. Aber ich konnte ihn gut sehen und habe Ihre Regeln streng befolgt. Ermittlung, Beobachtung, Ableitung, Schlussfolgerung. Was soll daran falsch gewesen sein?«


  »Beinahe alles«, sagte er leidenschaftslos und starrte zu Boden. »Erstens war der Ort Ihres Verstecks unbrauchbar. Wären Sie hinter der Hecke gewesen, hätten Sie den Radfahrer richtig sehen können. So können Sie uns weniger sagen als Ihre Zeugin.«


  »Aber ich habe ihn gesehen.«


  »Sie haben eine undeutliche Gestalt gesehen«, sagte der Doctor. »Ja, unterm Strich ist die einzige Erkenntnis, die Sie von Ihrer Expedition mitgebracht haben, dass Miss Grace’ Geschichte stimmt. Na und? Ich hatte nicht einen Moment daran gezweifelt.«


  Wir wurden von Baynes unterbrochen, der uns von der Abbiegung her rief. Als wir bei ihm anlangten, saß er in der Hocke und zeigte auf den Boden. Er war feucht, und es waren deutlich Abdrücke eines Fahrradreifens zu erkennen.


  »Gut gemacht, Baynes«, sagte der Doctor. »Aus Ihnen wird noch ein Detektiv.«


  Der Hilfsarzt war sichtlich erfreut. »Tja, ich muss doch was zu tun haben, bevor ich wieder ans Barts gehe, Sir. Und ich möchte nicht gerne bei Cullingworth bleiben. Sein Lohn ist so niedrig wie seine Gesinnung.«


  »Hat er Sie nicht wie versprochen entschädigt?«, fragte ich.


  Baynes zuckte mit den Schultern. »Ach, kaum dass die Polizei von ihm abgelassen hatte, hat er nur noch bezahlt, was er mir schuldig war. Man kann ihm nicht eine Sekunde lang vertrauen. Vielleicht ist er das auf dem Fahrrad. Er war schon immer an Miss Grace interessiert. Ich habe gesehen, wie er ihr nachspioniert hat.«


  Das faszinierte mich. »Und er war ausgesprochen aufgebracht, als er von meiner Ermittlung erfahren hat. Das war ja auch der Grund für unseren Streit.«


  Bell hatte die Reifenspuren gewissenhaft auf dem Boden weiterverfolgt, jetzt blieb er stehen. »Sie scheinen ins Nichts zu führen«, sagte er enttäuscht. Lange Zeit stapfte er schwer frustriert immer wieder um die Stelle herum, an der sie endeten. »Ich glaube«, fügte er schließlich hinzu, »dass er es getragen hat. Aber wohin zum Teufel hat er es gebracht?«


  Mit großen Schritten kehrte er zur Straße zurück, ein einziges Bild der Enttäuschung. »Sie haben recht mit dem, was Sie in Ihrem Brief geschrieben haben, Doyle. Diesen Ort umgibt etwas Düsteres. Liegt es daran, dass man hinten an dem Galgen Straßenräuber aufgeknüpft hat? Oder ist da noch etwas anderes?«


  Er wandte sich um. Der Wind hatte aufgefrischt und blähte den Mantel des Doctors auf. »Immerhin kann ich Ihnen eines verraten, nämlich, von wem Ihre Patientin verfolgt zu werden fürchtete. Von einem Mann namens Ian Coatley.«


  Ich hatte keine Ahnung, woher er das wusste, aber ich kannte den Doctor so gut, dass ich nicht daran zweifelte. »Ist er tot?«, fragte ich mit einem mulmigen Gefühl.


  »Aber ja, er wurde gehängt«, sagte Bell. »Der Mord an Miss Grace’ Familie in Abbey Mill, das ein paar Meilen durch den Wald von hier liegt, war eines der scheußlichsten Verbrechen in den 1870ern.«


  »Meine Güte«, sagte ich. »Natürlich, Sie hatte mir ja gesagt, dass ihre Eltern tot sind.«


  Der Doctor hatte die Straße erreicht und ging jetzt in Richtung der Abbiegung. »Ihre Patientin hatte Glück, mit dem Leben davonzukommen. Der Mann hatte mindestens vier Morde begangen.«


  Jetzt kannte ich also die Wahrheit. Kein Wunder, dass den Doctor der Name Heather Grace alarmiert hatte. Bei seinem breiten Wissen über Verbrechen war er mir schon weit voraus, sobald er meine Briefe erhalten hatte. Deshalb hatte er die Angelegenheit so ernst genommen. Aber jetzt wurde mir auch das ganze Ausmaß des Schreckens für meine Patientin bewusst. War es überraschend, dass Miss Grace angesichts dieses merkwürdigen Verfolgers auf dem Fahrrad fürchtete, den Verstand verloren zu haben? All ihre Erinnerungen an die früheren Erlebnisse mussten ihr plötzlich wieder vor Augen stehen. Als ich darüber nachdachte, ergriff mich große innere Wut, dass ihr jemand so übel mitspielte. Unter diesen Umständen schien es von einzigartiger Grausamkeit.


  Von jenem Abend an übernachtete der Doctor in meinem Haus. Aber seine Gewohnheiten, wenn ihn ein Fall beschäftigte, waren unverändert geblieben. Nachdem er mir von den früheren Ereignissen erzählt hatte, gab er klar zu verstehen, dass er dem nichts hinzuzufügen hatte, und kurz darauf zog er sich in sein neues Arbeitszimmer zurück und schloss die Tür fest hinter sich.


  Einige Tage später saß Miss Grace in meinem Sprechzimmer und beschrieb den wiederkehrenden Albtraum, den sie zuvor erwähnt hatte. Ich hoffe, dass ich auch unter anderen Umständen ein mitfühlender Zuhörer gewesen wäre, aber nun, da ich die Wahrheit über sie wusste, war es eine unvergessliche Gelegenheit. Anschließend machte ich mir ausführlich Notizen, die jetzt vor mir liegen:


  Ich bin in einem Korridor in meinem alten Zuhause. (Ich erinnere mich, dass sie leise sprach und dabei auf ihre Hände hinabblickte, die sie vor sich gefaltet hatte.) In einem langen, dunklen Korridor. An seinem Ende liegt ein helles, einladendes Zimmer – Sicherheit. Doch ich weiß, jedes Mal weiß ich mit unerträglicher Gewissheit, dass ich es nicht bis dorthin schaffen werde. Anfangs versuche ich das noch zu ignorieren, gebe die Hoffnung nicht auf. Ich gehe vorwärts, und das Licht rückt näher. Aber schon bald ist etwas hinter mir. Eine Gestalt. Ich laufe verzweifelt weiter, aber sie kommt näher, und ich bin barfuß, und es liegen Glasscherben auf dem Boden, und meine Füße bluten, sodass ich mich nicht bewegen kann. Und die Gestalt wird größer und kommt immer näher, und ich versuche zu rennen, aber die Gestalt hält mich fest. Er hält mich. Und ich höre, wie er mir sagt, dass ich niemals entkommen werde, dass er mich immer wieder holen werde. Und dann wache ich auf.


  Ich habe für eine Weile nichts gesagt, nachdem sie geendet hatte. Es war wirklich äußerst beängstigend, wie tief dieser Traum in vergangenen Ereignissen verwurzelt war. Aber schließlich erklärte ich ihr, dass mir bewusst war, wie quälend ein solcher Albtraum sein musste.


  »Sie sind der Erste, dem ich je davon erzählt habe«, sagte sie.


  Ich wollte ihr unbedingt etwas Trost spenden. Nachdem wir noch ein wenig über den Traum gesprochen hatten, erzählte ich ihr, dass mein alter Lehrer Dr. Bell die Sache mit dem Radfahrer untersuchen wollte. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass er herausfinden wird, wer er ist.«


  Das schien sie zu ermutigen. »Außerdem«, fuhr ich fort, »soll ich Ihnen von ihm ausrichten, dass er aus Fleisch und Blut ist. Es ist nicht Ian Coatley.«


  Es herrschte Stille, und ich fragte mich, ob ich einen schrecklichen Fehler begangen hatte. Sie sah mich an, doch als sie sprach, war ihre Stimme ganz ruhig. »Es ist so merkwürdig, seinen Namen zu hören. Natürlich erwähnt ihn heute niemand mehr.«


  »Das verstehe ich«, sagte ich. »Aber er ist tot.«


  »Ja«, sagte sie. »Wenn Sie wüssten, wie oft ich mir das schon gesagt habe. Er ist tot. Man hat gesehen, wie er gehängt wurde.«


  »Ich schwöre Ihnen deshalb«, sagte ich, »dass er es nicht ist. Er liegt in seinem Grab.«


  »Gebe Gott, dass er dort seinen Frieden gefunden hat.«


  An einem klaren, aber kalten Nachmittag einige Tage nach diesem Gespräch standen Dr. Bell und ich an einem Hang und blickten auf Abbey Mill, wo Miss Grace zum Zeitpunkt der Tragödie gelebt hatte. Wir waren mit einer Droschke gekommen und hatten dann einen Pfad erklommen, von dem aus wir auf das Anwesen hinunterschauen konnten.


  Mir gefiel überhaupt nicht, was ich dort sah. Schon immer war mir die Vorstellung zuwider, ohne jede Aussicht und von Bäumen umstellt zu wohnen, und vor mir lag ein schlichtes, aber durchaus herrschaftliches Gebäude mit Wald zur einen Seite und einem reißenden Mühlbach zur anderen. Die Fensterläden waren fast alle geschlossen, was den schwermütigen Eindruck des Ganzen noch verstärkte.


  Der Doctor wirkte jedoch alles andere als schwermütig. »Seit ich zum ersten Mal von diesem Verbrechen gelesen habe«, sagte er bewegt, während wir dort standen, »war ich interessiert daran, mir einmal den Ort anzusehen. Es ist jetzt eine Schule, aber während der Ferien geschlossen.«


  Eine Windböe peitschte das Gras zu beiden Seiten unseres Weges auf. »Keine, auf die ich gehen wollte«, bemerkte ich.


  »Aber«, sagte er lächelnd, »war Stonyhurst nicht ähnlich trostlos?«


  »Immerhin mussten wir nicht um unser Leben fürchten«, erwiderte ich, wohl wissend, dass wir den Augenblick nur hinauszögerten. »Was genau ist hier passiert?«


  »Ach, es folgte dem Muster von Ian Coatleys anderen Morden buchstabengetreu«, sagte der Doctor, während wir uns den Hügel hinab in Richtung des Hauses schlängelten. »Sein Verfahren war einzigartig. Er hatte eine Mutter und ihre Tochter in Middlesex kaltblütig umgebracht und ihr Geld geraubt. Dann hat er ein Zimmer hier in der Nähe gemietet und offenbar Gerede über die wohlhabende Familie Grace gehört. Sie waren das perfekte Opfer: Sie hatten Geld, sie wohnten abgeschieden, und auch sie hatten eine attraktive Tochter.«


  »Meine Güte«, sagte ich, denn es war eine schreckliche Vorstellung, dass ein solcher Mann wie ein Wolf über den friedlichen Ort vor uns hergefallen war.


  »Ja«, fuhr Bell fort. »Er war ein gut aussehender Teufel und nicht uncharmant. Er hat sich immer ins Leben seiner Opfer geschlichen und wurde ein Freund der Familie. Hier, sehen Sie selbst. Das habe ich im Archiv ausgegraben.« Er holte eine kleine Fotografie aus seinem Notizbuch, die mich ziemlich erschütterte. Der Mann sah wirklich gut aus, mit langem, lockigen Haar, aber darüber hinaus machte er auch einen freundlichen, sogar sanftmütigen Eindruck.


  Unser Abstieg war rasch gewesen, und nun standen wir dicht vor dem Gebäude. Es war nicht ganz so düster und einschüchternd, wie es aus der Ferne auf mich gewirkt hatte. Eine elegante Ulme wuchs neben dem hohen Fenster empor, und ganz vorne war eine große Tür, die, soweit ich durch das Fenster sehen konnte, in eine verzierte Eingangshalle führte. Und doch missfiel mir etwas hier. Angesichts der früheren Ereignisse ließ es den so dringend nötigen Funken Leben und Wärme vermissen. Ich warf einen neuerlichen Blick auf das Bild des Mannes, der dafür verantwortlich war. Während ich noch darüber nachdachte, erklang von oben, wie von unsichtbarer Hand dirigiert, lieblicher Chorgesang:


  Es liegen dort Gärten, sind neu angelegt.


  Und alle Glocken im Paradies hör ich klingen.


  Sind silbern von außen und golden darin.


  Und ich lieb den süßen Jesus über allen Dingen.


  Das Lied war mir entfernt geläufig, auch wenn es nicht zu den bekanntesten gehört. Der Gesang war engelsgleich. Ich sah Bell an, und wir gingen in die Richtung, aus der er kam.


  »Tja«, sagte er, »offenbar habe ich mich, was die Ferien betrifft, geirrt.«


  »Gott bewahre!«, sagte ich, durch den Gesang plötzlich heiter gestimmt, während wir die Tür öffneten und hineingingen.


  Wir kamen in eine große Halle mit einigen farbigen Behängen, die durch das zwei Geschosse hohe Fenster prächtig beschienen wurden. Der Gesang kam von oben, also gingen wir zur Treppe. Alles machte ohne Frage einen fröhlicheren Eindruck, als ich erwartet hatte. Aber ich hielt das Bild von Coatley noch in meiner Hand, und als ich darauf hinabblickte, konnte ich beim Gedanken daran, was hier geschehen war, ein Schaudern nicht unterdrücken. »Also«, sagte ich mit einem letzten Blick auf die Fotografie, ehe ich sie zurückgab, während wir die große Eichentreppe emporstiegen, »dieser Mann wurde zu einem Freund. Und dann?«


  »Er sah seine Pläne durchkreuzt. Er wollte wissen, wo ihr Vater sein Geld aufbewahrte. Allerdings war die Familie zwar wohlhabend, hatte aber wenige Wertsachen vor Ort. Daraufhin wurde Coatley böse. Eines Abends hörte ein Arbeiter draußen die Schreie. Die Mutter hat er auf dieser Treppe umgebracht. Auf Miss Grace hat er eingestochen, sie konnte aber in den Wald entkommen. Sie war in schrecklicher Verfassung, völlig verstört.«


  Und in diesen Gärten steht mächtig ein Haus.


  Und alle Glocken im Paradies hör ich klingen,


  Ist von oben bis unten mit Purpur bedeckt.


  Und ich lieb den süßen Jesus über allen Dingen.


  Wir hatten inzwischen den ersten Treppenabsatz erreicht und hörten den Gesang jetzt lauter, wobei die Reinheit dieser jungen Chorstimmen in merkwürdigem Kontrast zu Bells Worten stand.


  Und in diesem Hause steht prachtvoll ein Bett.

  Mit tiefroter Seide ist’s rundum verhängt.

  Und in diesem Bette ein Ritter sich ruht.

  Aus all seinen Wunden strömt ohne Unterlass Blut.

  


  Wir konnten erkennen, dass der Gesang aus einem hell erleuchteten Raum am Ende eines Korridors zu unserer Linken kam. Der Doctor setzte seinen Bericht fort, während wir darauf zugingen.


  »Man hat Coatley in einem Gasthaus ein paar Meilen von hier verhaftet. Er hatte einiges von Mr. Grace’ Kleidung bei sich und war schon bald geständig. Hinzu kam noch, dass er in seiner Todeszelle noch hämische Briefe geschrieben hat, er freue sich über seine Tat.«


  »Und der Vater?«


  »Wenn ich mich recht an die Details entsinne, hat man ihn hier gefunden. In diesem Korridor. Er war zu Tode getrampelt worden, sein Schädel war von Trittspuren übersät.«


  Mir fehlte die Zeit, mir diesen Schrecken auszumalen, denn wir hatten das Zimmer erreicht, in dem der Chor sang. Es war ein sehr eleganter Raum mit zwei großen Fenstern und hübsch gepolsterten Fensterbänken. Der Chor bestand aus etwa acht Jungen zwischen elf und zwölf Jahren, die uns bei unserem Eintreten anstarrten, denn ihr Lied war gerade zu Ende. Vor ihnen stand ein Mann Mitte dreißig von angenehm jungenhafter Erscheinung. Er wandte sich um und lächelte uns an, ohne im Mindesten überrascht zu sein. Es war beinahe, als hätte er uns erwartet.


  »Wir wollten nicht stören«, sagte Dr. Bell. »Ich hatte gehört, es seien Schulferien.«


  »Genauso ist es«, sagte der Mann lächelnd. »Diese Jungen haben den weitesten Weg vor sich. Sie reisen morgen bei Tagesanbruch ab. Dann wird hier alles verlassen sein.« Er wandte sich mir zu. »Es ist schon sehr schön hier, nicht wahr, Dr. Doyle?«


  Ich reagierte verblüfft.


  »Aber ja.« Er redete mit mir und lächelte wieder, und ich begann mich zu fragen, ob er nicht etwas zu viel lächelte. »Ich weiß, wer Sie sind. Um ehrlich zu sein, habe ich schon vor Ihrem Haus gestanden und mit mir gerungen, ob ich Sie aufsuchen solle. Ich bin Guy Greenwell. Und hoffentlich schon bald Miss Grace’ Verlobter. Ich nehme an, Sie haben von mir gehört.«


  Wir schüttelten uns die Hände, und ich stellte ihm Dr. Bell vor. Ohne weiter auf die Jungen zu achten, schlug Mr. Greenwell umgehend vor, uns durchs Haus zu führen, und brachte uns in einige der größeren Räume, wobei ich gestehen muss, dass ich nur wenig Interesse für die Geschichte des Hauses und seine Verzierungen aufbringen konnte – angesichts dessen, was hier geschehen war. Bell hingegen schien von allem, was er sah, vollkommen fasziniert zu sein und stellte Fragen wie ein närrischer Student der Architekturgeschichte, während er alle Sehenswürdigkeiten des Ortes in sich einsog. Ich fragte mich, was Greenwell sagen würde, wenn er die wahren Gründe für dieses Interesse wüsste.


  Als wir in den Garten hinaustraten, begann Greenwell, der sehr lebhaft geworden war, von dem Lied zu sprechen, das wir gehört hatten. »Sie hat es mir beigebracht«, sagte er. »Es wurde offenbar in ihrer Familie gesungen.« Dann wandte er sich wieder äußerst ehrerbietig mir zu. »Ich weiß, dass Dr. Doyle es merkwürdig finden wird, dass ich so an einem Haus hänge, in dem sich so Schreckliches zugetragen hat. Aber ich kann Ihnen versichern, Dr. Doyle, dass es ein wunderbarer Ort ist, der – wenn man ihn erst richtig kennt – eine einzigartige Gelassenheit ausstrahlt.« Wir waren bei einem recht hübschen kleinen Sommerhaus angelangt. Er öffnete die Tür und ließ uns ein. »Und hier ist der perfekte Zufluchtsort.«


  Exemplare der Times lagen überall herum, und er verriet uns, dass er ein passionierter Anhänger des Rugbysports sei. Jeden Tag schnitt er die Spielstände aus und klebte sie in ein Buch. »Vielleicht stelle ich eines Tages einen Almanach zusammen. ›Der Greenwell‹, klingt doch gut.«


  Ich war zugegebenermaßen etwas angewidert von seiner Verbundenheit mit diesem Ort. »Sie werden doch nicht erwarten«, sagte ich beim Blick aus jenem von Waldkiefern umstandenen Häuschen, »dass Miss Grace zurückkehrt, um hier zu leben?«


  »Nein«, pflichtete er mir bei, »darum würde ich sie niemals bitten. Ihrer Familie gehört zwar noch immer der Grund hier, aber ich unterrichte nur zum Vergnügen, nicht zum Broterwerb. Ich habe ein Anwesen das Tal weiter hinauf, jenseits der Blythes, namens Wade House. Sie müssen unbedingt einmal auf einen Tee vorbeikommen.«


  Mir fiel sogleich Bells Interesse auf. »Liegt es dicht am Wald ihres Onkels?«, fragte er rasch.


  »Aber ja!«, sagte Greenwell. »Miss Grace’ Onkel und ich sind alte Freunde. Sie werden feststellen, dass er eine ganz wundervolle wissenschaftliche Sammlung besitzt. Und er befürwortet wirklich sehr nachdrücklich, dass ich um ihre Hand anhalte. Dennoch habe ich nicht die Absicht, Miss Grace zu stark zu bedrängen. Sie hat bei dieser Tragödie hier furchtbar leiden müssen. Und es ist noch nicht so lange her, dass sie mit einem Soldaten verlobt war, der sie dann wegen einer anderen verlassen hat. Es war schändlich. Deshalb werde ich warten. Andernfalls könnte ihre bevorstehende Erbschaft wie mein Beweggrund aussehen.«


  »Ist sie das?« Der Doctor konnte geradeheraus sein, wenn er wollte.


  Doch Greenwell war nicht beleidigt. Stattdessen wandte er sich, zu meiner nicht geringen Verwunderung, mit einem Lächeln mir zu. »Diese Frage«, sagte er freundlich, »würde ich sehr gerne Dr. Doyle beantworten. Miss Grace’ Gefühle für mich sind ein wenig abgekühlt, seit sie Sie kennengelernt hat, Sir. Sie werden jetzt natürlich annehmen, dass ich Sie deshalb nicht leiden kann. Aber da irren Sie sich. Sie hat meines Erachtens einen außergewöhnlich guten Geschmack. Deswegen kann ich Sie leiden. Und genau das wollte ich Ihnen bereits sagen, als ich vorhatte, Sie aufzusuchen. Ich bin der festen Überzeugung, dass es jeder Frau gestattet sein muss, frei ihre Wahl zu treffen. Selbstverständlich bin ich guter Hoffnung, dass sie sich schon bald zu meinen Gunsten entscheidet, aber es liegt ganz bei ihr. Ich hoffe, das beantwortet die Frage.«


  »Auf bewundernswerte Weise.« Den Doctor schien die Antwort etwas zu amüsieren. Ich für meinen Teil konnte diese Worte unmöglich ernst nehmen. Zwar klang Greenwell aufrichtig, aber mir schien seine Ausdrucksweise zu blasiert und selbstgefällig, um mich restlos zu überzeugen. Mir fiel zudem auf, dass er die Antwort des Doctors ignorierte und klar zu verstehen gab, dass er eine von mir erwartete.


  »Ihre Ansichten sind sehr erfreulich.« Ich kämpfte um die richtigen Worte. »Aber aus leidvoller Erfahrung weiß ich sehr wohl, dass ein Mann eine Sache sagen und eine andere tun kann.«


  Einen Augenblick lang sah er beinahe verletzt aus, doch dann kam wieder dieses Lächeln. Es war nicht herablassend, sondern eher lieb und anrührend, also muss ich meine Befangenheit gestehen, wenn ich sage, dass es mich anzuwidern begann. »Dann kann ich nur darum bitten, mich nach Ihren Erfahrungen mit mir zu beurteilen«, sagte er. »Ich bin hocherfreut, dass Sie dabei helfen, Miss Grace’ Sicherheit zu gewährleisten. Ich habe davon gehört, dass sie verfolgt werden soll. Schlimm, wenn man bedenkt, was passiert ist. Beinahe wie … eine Heimsuchung, wenn man an derlei glaubt.« Während er das sagte, schienen sich seine Augen zu verdunkeln, und mir wurde eine andere Seite seines Wesens bewusst. War es Angst oder etwas anderes? »Wie gesagt, grenzt mein Anwesen an diesen Teil des Waldes, aber ich habe nichts gesehen.«


  »Und Sie haben keine Ahnung«, fragte Dr. Bell, »wer ein Interesse daran haben könnte, sie zu beobachten?«


  »Nein«, antwortete er. »Aber der Gedanke, dass ihr etwas zustößt, ist mir unerträglich.«


  »Gut«, sagte ich, »denn wir sind entschlossen sicherzustellen, dass ihr nichts angetan wird.« Damit verabschiedeten wir uns von ihm und begaben uns zur verabredeten Stelle, an der die Droschke auf uns wartete.


  Auf der Rückfahrt konnte ich sehen, wie Bell das Gehörte im Geiste durchging, aber ich war fest entschlossen, meine Zweifel an diesem Mann zur Sprache zu bringen. »Ich traue ihm nicht.«


  Bell sah von seiner Grübelei auf. Ein leises Lächeln spielte um seine Lippen. »Ich frage mich, ob Sie nicht etwas voreingenommen sind, aber ich stimme Ihnen zu, dass er etwas besorgt wegen unserer Maßnahmen scheint. Deswegen sollten wir diese vorantreiben. Morgen sollten Sie wieder Ihren Beobachtungsposten an der Straße einnehmen; ich hoffe doch, diesmal mit besserem Ergebnis.«


  An jenem Abend fragte Bell, der von meiner Neugier bezüglich dieses Falls wusste, ob er mir einige der Dokumente zeigen solle, die er über die Morde in Abbey Mill hatte. Ich war sofort einverstanden und stellte schnell fest, dass sie überwiegend das belegten, was er mir bereits erzählt hatte. Aber darunter war etwas, was mich unvorbereitet traf – auch wenn mich schon die Beschreibung von Miss Grace’ Zustand, als man sie gefunden hatte, barfuß und blutend, tief bewegt hatte. Es war das Faksimile eines Briefs, der in Coatleys Todeszelle beschlagnahmt worden war. Ich erinnere mich noch immer an die schräge Handschrift, die großen, kindlichen Buchstaben, aber am meisten natürlich an die Worte; wie könnte ich sie vergessen, so stumpfsinnig und beinahe unreif sie auch waren.


  Ich freue mich über das, was passiert ist. Ich bin froh über das, was ich Euch angetan habe. Es war eine wundervolle Tat, und welche Freude sie mir schenkt. Ich gehe singend in den Tod, triumphal.


  Wie verzweifelt hoffte ich, dass Miss Grace davon nie erfahren hatte. Der hämische Jubel des Ganzen weckte in mir eigene Erinnerungen, die ich nicht erneut durchleben wollte. Es war natürlich nur eine Wiedergabe, aber ehe ich zu Bett ging, nahm ich die gesamte Akte und legte sie an eine Stelle, wo Bell sie am Morgen finden würde. Ich hätte frohen Mutes in einer Leichenhalle oder auf einem Friedhof geschlafen, aber niemals in der Nähe dieses Briefes.


  DAS FINSTERE HAUS IM WALD


  Für den nächsten Tag hatten wir geplant, dass der Doctor Miss Grace in meinem Haus befragen sollte, um festzustellen, ob er etwas von Interesse herausfinden konnte, während ich die Gelegenheit nutzen würde, sie bei ihrer Fahrt auf der Straße in Richtung Stadt zu beobachten. Miss Grace war mit dem Doctor um zwei verabredet, sodass ich kurz nach zwölf aufbrach. Der Morgen war sonnig gewesen, aber bis zum Mittag hatte es sich zugezogen, und die Wolken ballten sich unheilvoll, während ich mit einem von Baynes organisierten Fahrrad diese triste, unangenehme Straße entlangfuhr, die zum Wald führte.


  Mich quälten noch immer die vernichtenden Bemerkungen des Doctors über meine vorherigen Fehler, sodass ich wild entschlossen war, es diesmal besser anzustellen. Also plante ich mein Vorgehen sorgfältig. Zunächst begutachtete ich das Gelände, wobei ich mein Augenmerk auf einen einsamen Streifen Weißdornhecke legte. Ich wollte genau wissen, wie viel von der Straße von dort zu sehen war, und wenig später entschied ich mich für eine Stelle dahinter, die viel näher an der Durchgangsstraße lag als mein bisheriger Beobachtungsposten. Die Stelle bot vollkommenen Sichtschutz, und trotzdem konnte ich augenblicklich die Straße erreichen, denn ich hatte beschlossen, dass ich versuchen wollte, mich der Gestalt in den Weg zu stellen, wenn ich sie zu Gesicht bekäme. Ich mochte sie vielleicht nicht zum Ausweichen oder Anhalten bringen können, aber zumindest würde ich sie von Nahem sehen.


  Ich hatte noch mehr als eine Stunde zu warten, also nahm ich meine Position ein und verlor mich schon bald in meinen eigenen Gedanken. Ich dachte daran, wie sehr mir Guy Greenwell missfallen hatte, was mir wiederum eine Wahrheit bewusst machte, die ich bislang sorgsam zu umgehen gesucht hatte, nämlich dass meine Sorge um Miss Grace’ Wohlergehen nicht mehr nur streng medizinischer Natur war. Sie war die erste Frau, über die ich mir so nachzudenken gestattete, seit jener Zeit in Edinburgh.


  Mir war selbstverständlich bewusst, dass derartige Gefühle zwischen Arzt und Patientin vollkommen ungebührlich waren. Aber wie ich dort lag und sich die Wolken über mir verdichteten, erinnerte ich mich mit einem Lächeln an ein paar Bemerkungen, die einer unserer scharfsinnigeren Lehrer in Edinburgh gemacht hatte, ein Fachmann für Pathologie namens Andrew Maclagan. Einmal hatte er augenzwinkernd seinen Medizinstudenten mitgeteilt, dass wir fest davon ausgehen konnten, allerlei Gedanken und Gefühle zu entwickeln, während wir Patienten behandelten. »Sie werden vielleicht den unbändigen Wunsch verspüren«, erklärte er, »Ihre Patienten zu ohrfeigen, in ihre Arme zu sinken oder sie fortzujagen. Für sich genommen ist keiner dieser Wünsche auch nur von geringster Bedeutung. Die Fantasie ist ein launisches Wesen, das wir nicht immer im Griff haben können. Ihre einzige Aufgabe, meine Herren, besteht darin, unbedingt und absolut sicherzustellen, dass niemals und unter keinen Umständen aus solchen Gedanken Taten werden.«


  Ich wusste sehr wohl, wie Maclagan uns gelehrt hatte, dass kein Arzt sein eigenes Herz kontrollieren kann. Aber ich war auch um jeden Preis entschlossen, seinen praktischen Rat zu befolgen. Zu jenem Zeitpunkt meines Lebens hätte ich ganz ehrlich nicht weiterleben mögen, wenn durch irgendwelche Gefühle meinerseits auf unvorhersehbare Weise eine weitere junge Frau verletzt oder gefährdet worden wäre.


  Ich war so in diese Gedanken vertieft, dass ich beinahe überrascht war, als ich Miss Grace in mein Blickfeld fahren sah und mir bewusst wurde, wie viel Zeit verstrichen war. Ich kam mir töricht vor, weil ich unvorbereitet erwischt worden war, aber ich ging in Deckung, und sie fuhr an mir vorbei, mit konzentriertem, nach vorne gerichtetem Blick. Sogleich wandte ich meine Aufmerksamkeit der Straße hinter ihr zu. Mein Herz machte einen Satz. Denn da war die Gestalt, genau wie ich sie zuvor gesehen hatte, und fuhr mit hoher Geschwindigkeit etwa dreißig Meter von mir entfernt die Straße entlang; ihr Anblick war seltsam und abstoßend. Sie trug einen schwarzen Mantel mit Kapuze, und ihr Kopf wippte.


  Ich duckte mich wieder, denn wenn sie mich jetzt sah, hätte sie leicht wenden können, und ich hätte meine Chance vertan. Miss Grace hatte die Kurve bereits erreicht. Mit pochendem Herzen wartete ich einige Sekunden. Dann brach ich aus meinem Versteck hervor und sprang dem Wesen in den Weg in der verzweifelten Hoffnung, mutiger auszusehen, als ich mich fühlte.


  Ich war auf alles vorbereitet, auch darauf, überfahren oder angegriffen zu werden, aber nicht auf das, was ich jetzt sah. Die Straße war völlig leer. Nichts und niemand war zu sehen. Die Wolken hatten einen Wind aufkommen lassen, der durch das Gras fegte, und von oben im Wald waren die Krähen zu hören, aber wieder war es, als wäre die Gestalt niemals hier gewesen. Vergeblich blickte ich in alle Richtungen auf der Suche nach einer Spur dessen, was ich gesehen hatte. Es war aussichtslos. Es gab nicht den geringsten Hinweis auf den Radfahrer.


  Zunächst hatte ich Angst empfunden. Jetzt aber, wie ich so auf der Straße stand und mich umschaute, machte sich ein Gefühl furchtbaren Versagens in mir breit. Seit der Doctor meine ersten Versuche, den Radfahrer zu beobachten, abgetan hatte, war ich entschlossen, meinen Ruf wiederherzustellen. Das hier war meine Gelegenheit gewesen, aber was war passiert? Im entscheidenden Augenblick, als ich mich auf mein Vorhaben hätte vorbereiten müssen, war ich in selbstgefällige Tagträumerei versunken, noch dazu über ein Thema, das viele als moralisch verwerflich betrachten würden. Die direkte Folge davon war, dass ich überrascht worden war und im Grunde nichts erreicht hatte.


  In meiner Verzweiflung rannte ich zum Wald, der an die Straße grenzte. Mein Verstand kehrte langsam zurück, und ich wusste, dass hier die einzige mögliche Erklärung lag. Die Straße war frei, das Moor leer, und es hatte nur wenige Sekunden gegeben, um zu verschwinden. Irgendwie, wie schon zuvor, war die Gestalt direkt in den Wald hineingefahren. Aber es gab nicht den geringsten Hinweis auf einen Weg durch das Unterholz, und ich hatte auch keinerlei Geräusche gehört. Bell hatte gemeint, die Gestalt könnte ihr Rad getragen haben, aber musste es nicht auch dann Spuren geben?


  Ich lief das kleine Stück Straße zahllose Male auf und ab und zwang mich dazu, jedes Detail zu beachten. Das brachte mich kaum weiter. Aber schließlich schien mir denkbar, dass ich doch einen leichten Eindruck im Moos gefunden hatte, der von einem Fahrradreifen herrühren mochte. Wie zuvor führten auch diese Spuren ins vollkommene Nichts, aber angesichts meiner Blamage war ich bereit, nach jedem Strohhalm zu greifen, und machte mich tapfer auf den Weg durch die Bäume.


  Ich war etwa eine Stunde lang gelaufen, ohne allzu weit vorangekommen zu sein. Ich hätte längst aufgegeben, wenn ich nicht so verzweifelt gewesen wäre, denn das Durchkommen war schwer. Doch ich wusste, dass schon ein einziges Indiz – ein Streichholz, ein Fußabdruck, ein Stück Papier – mir meine Rückkehr erträglicher machen würde. Der Wald wurde zu einem Dickicht aus Nesseln und Gestrüpp. Stellenweise war Letzteres bis zu zehn Fuß hoch und so miteinander verwachsen, dass es beinahe unmöglich war hindurchzukommen. Natürlich musste es irgendwo einen leichteren Weg geben, aber aus irgendeinem Grund war ich fest entschlossen, auf einer Linie mit den Abdrücken zu bleiben, die ich an der Straße entdeckt hatte.


  Rückblickend gab es natürlich keine logische Erklärung für diesen Ansatz, denn selbst wenn die Spuren im Moos von dem Radfahrer stammten, warum sollte sein Weg von dort stur geradeaus weiterführen? Aber ich war nicht in der Stimmung für Logik, denn mich trieb das Gefühl, versagt zu haben. Ich war zum Sklaven jenes jämmerlichen Aberglaubens geworden, demzufolge jeder heldenhafte Kampf, und sei er auch nur gegen Dornenbüsche und Gestrüpp, letzten Endes belohnt wird. Noch mehr beschämt mich, dass ein Teil von mir vermutlich hoffte, dass der Anblick meiner zerrissenen Kleidung und zerkratzten Arme die Kritik des Doctors abschwächen würde. Wenn dem so war, dann machte ich mir etwas vor, denn er hätte so etwas sofort durchschaut.


  Aber selbst die unsinnigsten Bemühungen können manchmal belohnt werden, und diesmal war es so, wenn auch kaum auf die Weise, die ich erwartet hätte. Ich hatte gerade wieder ein neues Hindernis erreicht, diesmal in Form einer Stechpalme, als ich ein Geräusch hörte. Es klang wie das Flattern eines Vogels in einiger Entfernung. Für sich genommen war das nicht bemerkenswert, denn der Wald war voller Krähen, aber das Geräusch war zu sanft und gleichmäßig, um von einem Vogel zu stammen. Und es schien aus der Nähe zu kommen. Ich zwängte mich durch die Stechpalme und ein Büschel Brennnesseln und richtete mich auf. Vor mir lag ein riesiger Schatten. Ich brauchte nur einen kurzen Augenblick, bis mir klar wurde, dass er von einem Gebäude geworfen wurde.


  Es dämmerte bereits, also beeilte ich mich in der Hoffnung, etwas Zeit zur Erkundung des Ortes zu haben, ehe es dunkel wurde. Bald darauf war ich den Bäumen entkommen, auch wenn das Gestrüpp noch immer dicht war, und konnte das Bauwerk ziemlich deutlich erkennen. Ich blieb wie angewurzelt stehen.


  Die schlimmste Operation, an der ich je teilgenommen habe, fand in einem düsteren, weiß gekachelten Kellerhörsaal in Edinburghs altem Krankenhausgebäude statt. Der Chirurg war ein Mann namens Ian Taller, der für meinen Geschmack oft viel zu gemächlich war, und in diesem Fall suchte er ohne Erfolg nach einem Tumor oder Abszess in der Bauchhöhle des Patienten. In dieser Absicht hatte er den Bauch des Mannes aufgeschnitten und wühlte darin mit den Händen herum, obwohl uns allen klar war, dass der Patient viel zu krank war, um den Schock zu überleben. Der Ärmste lag auf dem Tisch und schnappte nach Luft. Obwohl er mehr oder weniger bewusstlos war, erinnere ich mich doch daran, dass ich in gewisser Weise seine Demütigung gespürt habe, wie er dort sterbend lag, während seine Organe den gaffenden Studenten so furchtbar entblößt wurden. Erwartungsgemäß war er binnen weniger Minuten tot, Taller nähte ihn flüchtig wieder zu und ließ ihn hinausrollen.


  Es mag seltsam erscheinen, mit dieser Geschichte zu versuchen, ein verlassenes Haus zu beschreiben, aber das Gebäude vor mir strahlte genauso Verfall, Verwesung und Tod aus wie der Mann, der bloßgestellt auf jenem Tisch gelegen hatte. Manche alten Häuser sind pittoreske Ruinen, andere nur ein Haufen Steine. Dies hier war nichts von alledem. Das Haus stand noch und hatte zwei Stockwerke. Aber obwohl es vielleicht einmal ein Paradies mit Rosenlaube gewesen war, konnte man jetzt nicht für einen Moment annehmen, dass ein Mensch bei Verstand auch nur bis auf eine Meile an diesen Ort herankommen wollte.


  Nicht nur das Mauerwerk, ein furchtbar fleckiger Teppich aus abbröckelnden Steinen und blinden Löchern als Fenstern, sondern alles vor mir war dunkel, verfallen und ausgeweidet. Bei diesem Anblick stellte sich unwillkürlich die Frage, wie überhaupt irgendein Gebäude Würde ausstrahlen konnte, wenn es auf solche Weise zerstört und ausgeschlachtet werden konnte. Aber zumindest war das Geräusch, das mich hergeführt hatte, jetzt lauter vernehmbar, und ich konnte seinen Ursprung sehen. Jemand hatte am Fenster im Obergeschoss einen Streifen Stoff angebunden, der dort im Wind flatterte.


  Ich war froh, dass es noch etwas Tageslicht gab, als ich durch das Loch stieg, das einmal der Eingang gewesen war. Aber im Inneren war es trotzdem finster. Es gab keinen nennenswerten Fußboden, aber zerbrochenes Mauerwerk und Glas knirschte unter meinen Füßen, während ich mich zur Treppe vortastete. Der Verfall um mich herum war schon schlimm, aber die erbärmlichen Überreste menschlicher Anwesenheit schienen noch schlimmer. Ich streifte an einer gemusterten Tapete entlang, die zwar feucht und verblichen war, aber noch an der Wand klebte.


  Die Treppe schien stabil zu sein, und von oben hörte ich immer noch das Flattern. Ich rief ein Hallo, eher zur eigenen Aufmunterung als in Erwartung einer Antwort. Meine Stimme hallte noch etwas nach, stieß aber auf vollkommene Stille. Langsam erklomm ich die knarrenden Stufen; sie trugen mein Gewicht, das Geländer war zerbrochen und bot keinen Halt mehr.


  Endlich kam ich oben an. Vor mir lag ein dunkler Flur, von dem drei Zimmer abgingen. Soweit ich erkennen konnte, hing das Tuch, das ich gesehen hatte, aus dem Raum am Ende des Flurs. Langsam ging ich darauf zu und blickte beim Vorbeikommen kurz in die anderen Zimmer. Das erste stand leer, abgesehen von Schmutz und Geröll, die überall an diesem widerlichen Ort zu finden waren. Im zweiten befand sich das steinalte Gerippe eines Betts mit einer Matratze, in das sich allerdings niemand mehr hätte legen können.


  Schließlich langte ich bei der Tür zum letzten Zimmer an, blieb stehen und starrte hinein. Es war genauso dunkel und einschüchternd wie die beiden anderen Zimmer, aber an die Überreste des Fensterrahmens war etwas gebunden, das wie ein Streifen kohlrabenschwarzes Tuch aussah und im Wind wirbelte und flatterte. Sofort ging ich näher heran, um es mir besser ansehen zu können.


  Der Laut kam von hinten, gerade als ich es erreicht hatte; ein entsetzlicher, kehliger Schrei. Ich wirbelte herum, aber schon war das Wesen über mir. Nur flüchtig sah ich Mantel und Kapuze, aber fast nichts vom Gesicht; ich hatte sogar den beklemmenden Eindruck, dass an der Stelle der Augenhöhlen nur faltige Haut war.


  Dann verlor ich das Gleichgewicht und stolperte rückwärts auf das glaslose Fenster zu. Meine Hände krallten nach Halt, aber es gab keinen, und ich stürzte kopfüber hinaus. Als Nächstes durchfuhr meine Beine und Arme ein brennender Schmerz, und mir stockte der Atem. Etwas Scharfes stach nach meiner Wange, nur knapp am Auge vorbei.


  Noch während ich mich wieder aufrappelte, dankte ich Gott, denn ich war in dem Dornengebüsch gelandet, das ich gerade noch verflucht hatte. Mein Gesicht und meine Beine waren zerkratzt, aber mein dicker Mantel hatte mich vor dem Schlimmsten bewahrt, und so hatten mir diese beiden Dinge das Leben gerettet, indem sie meinen Sturz aus dem Fenster gebremst hatten.


  Als ich wieder auf die Beine gekommen war und sichergestellt hatte, dass ich mir nichts gebrochen hatte, waren alle Gedanken an weitere Heldentaten zu meiner Rehabilitierung wie weggeblasen. Es gab, wie ich vermutet hatte, einen leichteren Weg zurück, auf dem mir das Gestrüpp nur bis zu den Knien reichte statt über mein Gesicht hinaus. Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal so froh sein würde, die Straße zu sehen.


  Rund eine Stunde später stand ich in Dunkelheit und Regen wieder vor dem Höllenhaus und nahm mehrere kräftige Schlucke Branntwein aus einem Flachmann, den Baynes mir angeboten hatte, während Polizisten mit Laternen um uns herumschwirrten.


  »Ich bleibe dabei«, sagte Baynes, »das könnte Cullingworth gewesen sein. Es ist ihm ohne Weiteres zuzutrauen, dass er sich eine Kapuze überzieht, und er war heute den ganzen Tag weg.«


  »Hätte ich nur mehr von ihm gesehen«, sagte ich, vom Branntwein gestärkt. In Wirklichkeit dachte ich, dass ich, wenn ich nicht geschubst worden wäre, womöglich freiwillig aus dem Fenster gesprungen wäre, um der Gestalt in diesem Zimmer nicht gegenübertreten zu müssen; aber angesichts der Umstände konnte ich mich dafür beim besten Willen nicht als Feigling betrachten.


  Nicht weit von uns, warm gegen die Nacht angezogen, studierte der Doctor mithilfe einer Laterne den Boden beim Eingang. Er schüttelte ständig den Kopf und kam schließlich zu uns.


  »Der Boden ist bei diesem Regen teuflisch schwer zu lesen, Doyle. Aber Sie können sich als vollkommen rehabilitierter Ermittler betrachten, und wir sind uns jetzt wohl einig, dass der Fall ernst ist.«


  »Und doch ist es mir nicht gelungen, ihn zu sehen.« Das Gefühl der Demütigung von zuvor hatte ich noch nicht ganz überwunden.


  »Nicht Ihre Schuld. Es kommt mir jedenfalls so vor, dass er niemanden nah an sich heranlässt. Und wir können der Vorsehung nur für diese Büsche danken, sonst hätten Sie sich das Genick gebrochen.«


  Wir wurden von Inspector Warner unterbrochen, der verkündete, dass man nicht das Geringste im Haus gefunden hatte. »Ich bedaure, was Ihnen passiert ist, Sir«, sagte er. »Aber wer auch immer da drin war, ist weg.«


  Der Doctor war nicht überrascht und wandte sich wieder mir zu. »Ehe wir gehen, Doyle, möchte ich Sie fragen, ob Sie sich diesem Haus noch einmal in Gesellschaft von zwei kräftigen Polizisten und einer Lampe stellen würden? Ich möchte ganz präzise wissen, was Sie gesehen haben.«


  Und so fand ich mich erneut in jenem Zimmer im Obergeschoss wieder und stand Bell gegenüber am glaslosen Fenster. Soweit ich erkennen konnte, war alles unverändert geblieben.


  »Unser Freund stand offenkundig hinter der Tür«, sagte Bell. »Aber warum sind Sie zum Fenster gegangen?«


  Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich das flatternde Tuch vergessen hatte. »Da war ein schwarzes Stück Stoff, vielleicht ein Schal. Er hing hier und flatterte im Wind.«


  »Wir haben keinen schwarzen Stoff gefunden«, sagte Warner.


  Aber Bell untersuchte bereits gründlich das Fenster und seinen Rahmen. »Ja«, bestätigte er. »Hier sind ein paar winzige Fäden.« Er sammelte sie mit großer Sorgfalt und sichtlicher Befriedigung ein.


  Später, als wir wieder an der Straße standen, um aufzubrechen, sprach Bell ein letztes Mal mit Baynes und mir. Da ich die Anzeichen von früher kannte, konnte ich sehen, wie nervös ihn die jüngsten Entwicklungen gemacht hatten. »Dieser Fall«, sagte er, »ist ausgesprochen anregend. Morgen, Doyle, müssen wir natürlich dem Vormund der jungen Dame einen Besuch abstatten.«


  Baynes juckte es offenkundig in den Fingern, etwas zu tun. »Sollte ich nicht die Straße bewachen, Sir? Ich würde mich über die Chance freuen, meine Theorie beweisen zu können.«


  »Einverstanden«, sagte Bell. »Ich wäre Ihnen sogar dankbar dafür, Baynes. Aber seien Sie vorsichtig. Sie wissen, was unserem Doyle passiert ist. Egal, was geschieht, und das ist mein Ernst, egal, was geschieht, gehen Sie nicht in den Wald.«


  DIE SAMMLUNG VON MR. CHARLES BLYTHE


  Der Doctor wollte zu unserem Besuch am nächsten Morgen unbedingt schon früh aufbrechen, aber mit einigem Bedauern musste ich ihn beim Frühstück darauf hinweisen, dass das, sofern er nicht alleine fahren wollte, schlicht ausgeschlossen war. Meine Patientenliste war angewachsen, einige Leute hatte ich bereits vertrösten müssen, sodass ich unmöglich vor dem Mittagessen fertig sein würde. Er war alles andere als erfreut, aber er musste das Beste daraus machen und zog sich in sein Zimmer zurück mit der Bitte, ich möge meine Termine so kurz wie möglich halten.


  Seine Worte schienen wie eine böse Zauberformel zu wirken, denn ich kann mich kaum an ähnlich langwierige und mühsame Sprechstunden erinnern. Ein Gastwirt aus der Nähe mit Magenbeschwerden bestand darauf, mir seine Mahlzeiten der letzten vierzehn Tage zu referieren, um mir zu beweisen, dass er gegen Eier allergisch sei. Eine Mutter, die irrtümlich annahm, an Rippenfellentzündung zu leiden, wollte mit mir ihren Stammbaum durchgehen. Und als endlich nur noch ein Patient übrig war, platzte eine Nachbarin herein und flehte mich an, ihrem Säugling zu helfen, der einen Hustenanfall erlitten hatte. Keiner dieser Fälle war im Entferntesten ernst, aber alle beanspruchten meine Aufmerksamkeit. Ich war froh, als ich mich endlich von Mrs. Caine, meiner letzten Patientin, verabschieden konnte, der nörgelnden Ehefrau eines Baumeisters, die noch das Bad aufsuchen wollte und darauf bestand, dass ich mir keine Umstände machen solle, da ihr Mädchen ohnehin auf sie warte und sie hinausgeleiten könne.


  Ich war in mein Sprechzimmer zurückgekehrt, um meine Notizen in Ordnung zu bringen, als ich von einem gellenden Schrei unterbrochen wurde. Erst da fiel mir ein, dass Bell wahrscheinlich das Bad im Erdgeschoss für seine eigenen Zwecke nutzte. Und tatsächlich entschuldigte ich mich ein paar Minuten später bei der ganz aufgewühlten Mrs. Caine, die offenbar hinter einen Badvorhang gespäht hatte, wo der Doctor inmitten eines Labyrinths von Reagenzgläsern gestanden und ihr einen guten Morgen gewünscht hatte.


  Ich schloss erleichtert hinter ihr die Haustür, und nach kurzer Zeit erschien Bell und schmunzelte. »Eine anstrengende Patientin, Doyle. Und sie streitet ständig mit ihrem Mann, einem vermögenden Baumeister.«


  »Sie kennen die Caines?«, fragte ich überrascht.


  »Natürlich nicht, aber ihr Ehering verweist auf eine verheiratete, wohlhabende Frau, und die Flecken von frischem Zement und Sägespänen an ihrer Sohle verrieten mir, dass sie kürzlich auf einer Baustelle war, während der Name Caine an vielen Baustellen in der Stadt prangt. Sie hat außerdem in meiner Gegenwart zweimal vor Wut mit dem Fuß aufgestampft. Kein Wunder, dass ihr rechter Schuh am Zeh ganz abgenutzt ist.«


  Ich war belustigt, denn natürlich traf alles zu. »Ich hoffe, Sie verschrecken nicht alle meine Patienten, Doctor.«


  »In ihrem Fall müssten Sie mir dankbar sein, aber ich fürchte, sie gehört zu der Sorte, die immer wiederkommt«, sagte er. »Also, draußen wartet eine Droschke auf uns, sodass wir jetzt endlich unseren Besuch machen können.«


  Und so fuhren wir ein weiteres Mal auf der langen und öden Straße über die Hügel, wo ein grimmiger Wind an den Bäumen zerrte. Bell lehnte sich in der Droschke zurück und hatte die Augen halb geschlossen, wie es seine sonderbare Angewohnheit war, wenn er mir seine Sicht auf einen Fall präsentierte, diesmal aufgrund seines Gesprächs mit Heather Grace am Tag zuvor.


  »Alle meine Instinkte warnen mich«, fing er an, »dass Ihre Patientin in ernster Gefahr schwebt, und diese Gefahr hängt irgendwie mit ihrem bevorstehenden fünfundzwanzigsten Geburtstag und dem ihr dann zufallenden Erbe zusammen. Ihr Onkel ist sehr erpicht auf die Verbindung mit Greenwell, dem Lehrer, den wir kennengelernt haben, unter anderem, weil sie schon einmal mit einem Captain der Marine namens Horler verlobt war. Aber ich weiß, dass es Sie interessieren wird, dass ich meine eigenen Erkundungen hinsichtlich Mr. Greenwell eingezogen habe. Er scheint nicht ganz so wohlhabend zu sein; er hat sogar bei einigen Bodenspekulationen Geld verloren. Es ließe sich also sagen, dass er ein Motiv hat, Miss Grace Angst einzujagen, um sie zur Frau zu bekommen.«


  Das interessierte mich tatsächlich sehr, aber es gab noch mehr. Denn Bell hatte Miss Grace über den Radfahrer ausgefragt und dabei noch etwas Neues und ziemlich Beunruhigendes erfahren.


  Einmal hatte sie sich abends, von einer Besorgung beim Bauernhof heimkehrend, auf dieser Straße befunden, als sie mit Gewissheit hörte, dass der Radfahrer dicht hinter ihr war, und zwar viel dichter als jemals zuvor. Das erinnerte sie, wie schon so oft zuvor, an ihren Traum, und dieser Gedanke machte alles noch viel schlimmer, denn in ihrem Albtraum stolperte sie oft und stürzte. Vor lauter Angst war sie ins Schlingern geraten, verlor das Gleichgewicht und fiel vom Fahrrad. Sie hatte sich nicht verletzt, aber sie blieb aus schierer Angst liegen, die Augen fest geschlossen, und wagte nicht, sie zu öffnen. In diesem schrecklichen Augenblick war sie davon überzeugt, dass die Gestalt bei ihr war und sie mit der Hand berührte und ihr etwas zuflüsterte. Sie wagte noch immer nicht, die Augen zu öffnen, aber als schließlich alles still war, zwang sie sich hinzusehen, aber es war nichts mehr von der Gestalt zu entdecken. Schließlich kam sie zu dem Schluss, dass sie sich deren Nähe nur eingebildet hatte. Es war nur in ihrer Fantasie passiert, weswegen sie mir auch nicht davon erzählt hatte.


  Es traf sich, dass der Doctor mir das gerade mitteilte, als wir den fraglichen Straßenabschnitt passierten, und wie ich so in die nasskalten Bäume starrte, wollte ich mir nicht vorstellen müssen, welche Ängste sie ausgestanden hatte. Doch meinen Begleiter beunruhigte eher die Tragweite des Ganzen. »Ich bin überhaupt nicht überzeugt«, sagte er stirnrunzelnd, »dass sie es sich nur eingebildet hat. Das beschäftigt mich.«


  Endlich erreichten wir das efeubewachsene alte Pfarrhaus. Es war, wie erwähnt, ein recht hübsches Gebäude, das einigermaßen geschützt vor den Elementen lag und von einem gepflegten Garten und Park umgeben wurde.


  Bell hatte durch Miss Grace ausrichten lassen, dass wir vorsprechen würden, und ein Hausmädchen ließ uns ein, als hinter ihm eine kleine ältere Frau erschien, mit gepflegtem grauen Haar und einem etwas besorgten Ausdruck. Wir stellten uns vor.


  »Ich bin Heathers Tante Agnes, Gentlemen. Die Schwester ihrer armen verstorbenen Mutter«, sagte Mrs. Blythe, während sie uns weiter ins Haus hineinführte, das sehr viel geräumiger war, als ich von außen erwartet hatte, mit großen, schön eingerichteten Zimmern. »Ich hoffe sehr, dass unsere Nichte so bald wie möglich Guy Greenwell heiratet, damit diese Dummheiten ein Ende finden.«


  »Dummheiten?«, fragte Dr. Bell.


  Mrs. Blythe blieb stehen, um zu antworten, und mir fiel auf, dass sie die nervöse Angewohnheit hatte, ihre Hände zu wringen. »Na, das arme Mädchen hat solche Launen! Mein Mann hat nur wenig Verständnis dafür. Sie war schon einmal verlobt, wissen Sie? Mit Captain Horler, der sie schändlich behandelt hat.«


  Wir gingen weiter durch einen kurzen Korridor bis zu einer mit grünem Stoff bespannten Tür, die sie etwas zaghaft öffnete, wie mir schien. »Wenn Sie bitte hier warten möchten; mein Mann wird gleich bei Ihnen sein.«


  Zunächst fiel es mir schwer, viel zu erkennen, nachdem sich die Tür hinter uns geschlossen hatte, denn das Zimmer war nicht gut beleuchtet. Dann wurde mir langsam bewusst, dass wir inmitten einer Art Sammlung standen. Um uns herum standen große Glasbehälter, die deutlich über unsere Köpfe hinausragten. Der mir am nächsten stehende Behälter war voller Fische, doch das war eher die Ausnahme, denn schon bald kam ich zu Käfern und dann zu Schlangen, bis ich schließlich auf ein Nest starrte, das offenbar Skorpione bewohnten.


  »Interessante Gefährten«, bemerkte Dr. Bell.


  »Für manche vielleicht«, sagte ich, denn »interessant« war nicht das Adjektiv, das mir als Erstes durch den Kopf ging.


  Der Doctor hingegen war zu einem Schaukasten voller Spinnen gegangen und betrachtete sie neugierig. »Latrodectus hesperus … Dich habe ich lange nicht mehr gesehen, mein Lieber.«


  Plötzlich stand eine Gestalt kerzengerade hinter dem Glaskasten. Ich weiß bis heute nicht, wenn ich an dieses Zimmer zurückdenke, ob Blythe schon die ganze Zeit dort gestanden hat oder hereingekommen ist, während wir in die Schaukästen starrten. Ich vermute, nicht zuletzt wegen der nachfolgenden Ereignisse, dass er sich gerne im Dunkel des Zimmers aufhielt und über seinen Inhalt sinnierte.


  Blythe war ein großer, stiernackiger Mann voller Tatendrang. »Wer von Ihnen«, fragte er mit unverhohlener Feindseligkeit, »ist Doyle?«


  »Ich«, antwortete ich gleichgültiger, als ich mich fühlte.


  Er wandte sich mir zu. »Meine Nichte Heather ist nicht hier. Aber ich bin froh, dass Sie, wie von ihr angekündigt, gekommen sind, denn ich wollte mit Ihnen reden. Ich glaube, Sir, Sie haben es auf sie abgesehen. Sie müssen umgehend jeglichen Umgang mit ihr einstellen.«


  »Ich bin mir sicher, dass sie das für sich selbst entscheiden kann. Und Ihnen scheint unbekannt zu sein, dass ich ihr Arzt bin.«


  Er starrte mich wütend an. »Das macht alles nur noch ungebührlicher.«


  Dr. Bell hatte wachsam zugesehen und trat nun vor, um zu vermitteln. »Ich verbürge mich für meinen jungen Kollegen hier, Mr. Blythe. Wir besuchen Sie in einer Angelegenheit, die ich für wichtig halte. Mir scheint, dass Ihre Nichte in Gefahr schwebt.«


  Blythe starrte Bell rüde an. »In diesem Punkt sind wir uns einig. Wer sind Sie, Sir?«


  »Ich bin Dr. Joseph Bell von der Universität Edinburgh.«


  »Der Dr. Bell, der über die Anpassung des Auges an Entfernungen veröffentlicht hat?« Seine Stimme klang aufgeregt.


  »Derselbe«, sagte der Doctor.


  »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt, Dr. Bell?« Blythe lächelte herzlich. »Ich habe Botanik und Zoologie in London studiert, ehe ich mich zurückgezogen habe, um mich um meine eigene Sammlung hier zu kümmern, die ich übrigens auszuweiten beabsichtige. Haben Sie sich schon umgesehen?«


  Ich war verblüfft. Er wollte noch ausweiten, was bereits so groß war; aber es verdeutlichte mir, wie ehrgeizig der Mann war. »In der Tat«, sagte der Doctor gerade, »ich bin beeindruckt. Obwohl ich etwas überrascht von dem Latrodectus war.«


  »Ach ja«, sagte Blythe mit nahezu väterlicher Zuneigung. »Ein tödlicher kleiner Mann.« Er trat heran, hielt seine Hand hinein und ließ die Spinne raufkrabbeln.


  Der Doctor sah beunruhigt zu, doch Blythe lächelte nur. »Ungiftig«, erklärte er. »Ich extrahiere das Gift. Eines meiner Steckenpferde. Ach, ich bin nur ein Dilettant, der die Muscheln am Strand des Ozeans der Wissenschaft aufliest. Sie von allen werden das am besten verstehen. Ja, Ihr Jochbogen ist so ausgeprägt, dass ein Abguss Ihres Schädels eine Zierde für jedes Museum wie dieses hier wäre.«


  »Danke sehr«, sagte der Doctor. »Aber ich bin noch nicht geneigt, ihn herzugeben.« Er machte eine Pause. »Wir sind hier, weil ich fürchte, dass Ihre Nichte in Gefahr schwebt. Sie wird von einer Gestalt verfolgt …«


  Blythe, der die Spinne gerade wieder zurückgesetzt hatte, sah mit einem Mal deutlich desinteressierter aus und unterbrach den Doctor ziemlich schroff: »Meine Nichte hat zwei große Fehler, Dr. Bell. Sie hat eine ausgeprägte Fantasie, und sie könnte schon bald sehr reich sein. Letzteres bringt Männer dazu, ihr nachzustellen und um sie werben, während Ersteres noch größere Bedrohungen heraufbeschwört. Sie sollten alles, was sie sagt, mit Skepsis betrachten.« Blythe war zu seinem Schreibtisch gegangen und zeigte jetzt auf einen Stapel mit Gerichtsakten. »Ich möchte zu ihrem eigenen Schutz die Kontrolle über ihre Erbschaft behalten und werde meine gesetzlichen Ansprüche diesbezüglich geltend machen. Sie hat ein Nervenleiden, das sie ungeeignet für das Geld macht.«


  Ich konnte spüren, wie sehr dies den Doctor interessierte, obwohl er kaum mit der Wimper zuckte. »Und ich nehme an«, sagte er sanft, »dass die Zinsen äußerst hilfreich bei der Pflege Ihrer Sammlung sind?«


  Es war so unmissverständlich, was aus der Bemerkung des Doctors folgte, dass ich fast erwartete, dass Blythe durch das Zimmer laufen und Bell körperlich angreifen würde. Aber seltsamerweise war dieser stürmische Mann plötzlich widerstandslos und still. Sogar seine Stimme wurde leiser. »Ich werde das nicht als Beleidigung werten. Meine Frau hat eigene Mittel. Wie dem auch sei, sobald meine Nichte Mr. Greenwell heiratet, werde ich das Geld an sie beide übertragen, denn dann wäre sie außer Gefahr und in guten Händen. Ich fürchte also, dass Sie vergeblich gekommen sind.« Er trat vor, um anzuzeigen, dass unser Gespräch zu Ende war, und uns hinauszukomplimentieren. Ich bin sicher, dass er gerne noch den ganzen Tag mit Bell über die Wissenschaft gesprochen hätte, aber diese anderen Themen waren nicht nach seinem Geschmack.


  Als wir an der Tür ankamen, blieb Bell stehen. »Mr. Blythe«, sagte er. »Wie ich sehe, haben Sie eine elegante Kollektion an Bekleidung für draußen. Die Kapuze muss sehr nützlich sein.« An einem Haken hingen zwei schwarze Mäntel mit Kapuzen. Auch ich starrte sie an, denn sie kamen mir bekannt vor.


  Blythe blieb stehen und ließ seine Finger über einen der Mäntel gleiten. »Ach, ich sammle meine Exemplare bei Wind und Wetter, Dr. Bell. Sie werden entschuldigen, dass ich mich jetzt wieder meiner Forschung zuwende, aber da liegt ein wunderbares Nest von Vipera berus im Wald unterhalb meines Hauses. Ich häute die Kreuzottern gerne bei lebendigem Leibe, und manchmal melke ich auch ihr Gift. Vielleicht möchten Sie mich ja einmal dabei begleiten?«


  Wir verabschiedeten uns, und die Tür des Zimmers schloss sich hinter uns. »Was für ein Mann!«, rief ich dem Doctor zu, während wir durch den Korridor zur Eingangshalle gingen. »Sie haben die Mäntel gesehen …«


  »Natürlich«, sagte Bell. »Er hat ein Motiv, seine Nichte zu zermürben, wenn er Zugriff auf ihr Vermögen behalten möchte. Aber für sich genommen beweisen die Mäntel leider gar nichts. Es sind doch recht verbreitete Kleidungsstücke.« Als wir damals aus dem Haus und zurück in den Wind traten, fragte ich mich, ob Bell nicht übervorsichtig war.


  Auf der Straße ließen wir die Droschke anhalten, um mit Baynes zu reden, der hinter der Hecke kauerte und auf seiner Wache bislang nichts beobachtet hatte. Der Doctor drängte ihn aufzugeben, und Baynes war einverstanden, sich von uns in die Stadt mitnehmen zu lassen. »Aber morgen früh will ich es ein letztes Mal versuchen, Dr. Bell«, sagte er grinsend, während er sich in die Droschke setzte. »Manchmal dauert es etwas, bis man ein Ass zieht, aber irgendwann kommt immer eins.«


  In jener Nacht, vielleicht aufgrund meiner eigenen Ängste, war es an mir, schlecht zu träumen. Ich sah, wie Heather Grace durch ein von Spinnen und Schlangen und Grausamkeit befallenes Haus lief, und versuchte verzweifelt, sie dort herauszuholen. Es ist ein Traum, der mich seither häufig heimsucht.


  DAS DUNKLE FENSTER


  Am nächsten Tag hatte Miss Grace einen Termin bei mir, doch angesichts der unhöflichen Worte ihres Onkels mir gegenüber fragte ich mich, ob sie überhaupt kommen durfte. Ich wartete in meinem Sprechzimmer und nahm einige Einstellungen an der Apparatur zur Untersuchung ihres Augenleidens vor, als ich zu meiner Freude von draußen Stimmen hörte und Bell sie hereinführte.


  Er verließ uns, und ich erhob mich, schüttelte ihre Hand und erklärte ihr, dass das Gerät bereit war. Ich hatte bereits beschlossen, nichts vom Gespräch mit ihrem Onkel zu sagen, aber sie sah leicht derangiert aus und hatte schmutzige Schuhe. Sie erklärte mir, dass sie einen Spaziergang gemacht und nachgedacht hatte. Dann setzte sie sich auf den Stuhl, den ich vor das Licht gestellt hatte. Das Retinoskop ist im Grunde ein Gerät, mit dem ein Lichtstrahl über einen Spiegel so ins Auge gelenkt werden kann, dass es dem Arzt möglich wird, verschattete Areale zu untersuchen, indem er den Spiegel dreht. Jetzt machte ich mich daran, das Licht so einzustellen, dass es in ihre Augen schien, und schon bald blickte ich tief in sie hinein.


  Ich habe geschrieben, dass es mir bei unserem Kennenlernen schwerfiel, mich nicht von den Augen meiner Patientin ablenken zu lassen. Jetzt, da ich so lange in sie hineinsehen musste, fiel es mir noch einmal so schwer. Während ich in diese schönen Augen sah und mir Notizen machte, ertappte ich mich bei Gedanken an den Traum der letzten Nacht und an ihren sonderbaren Onkel und die Gestalt, die sie verfolgte. Sie sah so verletzlich aus, aber zum Glück spürte ich auch eine gewisse Kraft in ihr.


  Ich erklärte ihr, dass ich vorhatte, diese Untersuchungen regelmäßig durchzuführen, um die Ergebnisse miteinander zu vergleichen. »Sie haben da einige verschattete Areale, die mir ungewöhnlich erscheinen«, sagte ich, während ich sie ansah, »und auch ein paar dunkle Flecken. Aber ich glaube, sie sind etwas kleiner geworden seit dem letzten Mal, als ich sie mit bloßem Auge betrachtet habe.«


  »In Ihren Augen«, sagte sie lächelnd, denn während ich in ihre blickte, sah sie unweigerlich in meine, »glaube ich Gewissen und Gottvertrauen zu erkennen.«


  »Manchmal vermisse ich beides«, verriet ich ihr und wandte mit Mühe den Blick von ihr ab, um den Winkel des Spiegels zu verändern. »Ich bin katholisch erzogen worden, und ich glaube auch an etwas, aber manchmal fehlt mir die Klarheit.«


  »Ja, ich wünschte mir auch sehr, Klarheit zu finden.« Die medizinische Untersuchung ging auf ihr Ende zu, aber wenn Miss Grace reden wollte, sah ich keinen Anlass, sie davon abzuhalten. »Wissen Sie, als meine Eltern gestorben sind, war ich noch jung, und ich habe mich häufig gefragt, ob ich jemals darüber hinwegkomme. Jemals Liebe finde. Dann kam der eine, den ich geliebt habe.«


  »Captain Horler?«


  Sie nickte. »Und ich muss zugeben, als das zu Ende war und er mich verlassen hatte, dachte ich, dass meine Welt nie wieder heil werden würde. Niemals. Dass ich nie wieder einen finden würde.«


  Ich erklärte ihr, dass ich dieses Gefühl kannte, aber das Wunden auch heilen können.


  »Ich wünschte so sehr …« Sie hielt inne. »Aber wollen Sie mir nicht mehr von dem erzählen, was Ihnen passiert ist?«


  Das war kein Thema, bei dem ich mich länger aufhalten wollte. »Es ist schon lange her«, sagte ich.


  »Das macht keinen Unterschied, wie Sie selbst gesagt haben.«


  Ich dachte an die Ereignisse jenes fürchterlichen Jahres in Edinburgh, des Jahres meiner ungeöffneten Schachtel. Ich wäre nicht bereit gewesen, sonst irgendjemandem darüber Auskunft zu geben, aber ihr antwortete ich.


  »Es gibt nicht viel zu erzählen.« Ich sprach leise. »Sie ist gestorben. Dr. Bell hat versagt. Es war ein grausames Verbrechen. Bis heute hoffen wir darauf, eines Tages Gerechtigkeit herzustellen.«


  »Ich verstehe. Und Sie denken wieder und wieder: Hätte ich nicht etwas tun können? War ich ein Feigling?«


  »Ja«, stimmte ich zu. »Das kenne ich.«


  »Ich war mir sicher, dass wir das teilen.« Das Licht des Retinoskops warf noch immer merkwürdige Schatten, während sie sprach, und unsere Gesichter waren uns sehr nah.


  »Ich habe das Gefühl«, sagte sie, »ich hatte immer schon das Gefühl – verzeihen Sie mir bitte –, dass ich Ihre Gedanken lesen kann.«


  Ich weiß nicht mehr, wie lange wir uns ansahen. Es ist für mich heute genauso seltsam, mich an diesen Augenblick zu erinnern, wie es damals für mich war, ihn zu erleben. Sie war, wie gesagt, der erste Mensch, dem ich überhaupt erzählt habe, was mit Elsbeth passiert ist, und ich fühlte mich so erleichtert zu wissen, dass es jemanden gab, der meine Gefühle nachvollziehen konnte. Die Intensität dieses Hochgefühls empfinde ich noch bis auf den heutigen Tag.


  Jedenfalls wurden wir durch das Klingeln meiner Türglocke unterbrochen. Es war der nächste Patient. Aber das war mein letzter Termin, und Miss Grace willigte sogleich ein zu warten, damit ich sie sicher nach Hause begleiten konnte.


  Sie war nicht mit dem Fahrrad gekommen, sodass wir einige Zeit später vor dem Tor zum alten Pfarrhaus aus ihrer Kutsche kletterten und sie darauf bestand, dass ich zum Tee mit hineinkomme. Wir hatten uns recht fröhlich über unsere jungen Jahre unterhalten, und ich hatte ihr gestanden, dass ich gar nicht Arzt werden wollte. Da ich mit Geschichten über einen Großonkel an der Spitze des schottischen Korps in Waterloo aufgewachsen war, wäre ich vermutlich Soldat geworden, aber meine Mutter hatte mich überstimmt.


  »Ich finde, Ihre Mutter hat gut daran getan, Sie zu steuern«, sagte sie. »Aber das ist nicht immer so. Manchmal kann es erdrückend sein, wenn man nicht seine eigenen Entscheidungen fällen kann. Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Dr. Doyle, es gibt Zeiten, in denen mir die Ehe, die meine Familie sich für mich wünscht, wie ein Gefängnis vorkommt.«


  »Warum machen Sie dann mit?«


  Wir waren ganz kurz vor dem Haus stehen geblieben, als unsere Unterhaltung plötzlich wieder ernsthafter wurde. Ihre Hand spielte mit dem Kragen ihres Mantels, während sie zu mir aufsah. »Weil ich manchmal auch denke, dass es richtig wäre«, sagte sie. »Sie kennen meine Ängste.«


  »Ich habe Ihnen geraten, sie nicht zu beachten.«


  »Und ich bin froh, dass wir uns kennengelernt haben. Es gibt so viel, das ich Ihnen sagen möchte. Ich fühle mich sicher, wenn wir uns unterhalten.« Sie hielt inne, und ihre Augen wanderten zum Haus. »Aber wenn …«


  »Aber …« Ich sprach beinahe gleichzeitig mit ihr.


  Wir hielten beide inne, wohl wissend, worauf wir zusteuerten, und es schien an mir zu sein, es auszusprechen. »Ich wollte lediglich sagen, wenn wir uns anfreunden, wäre es wohl besser, wenn ich nicht länger Ihr Arzt bliebe.«


  »Ja, ich wollte dasselbe sagen«, sagte sie, und ihr Gesicht strahlte richtig, weil wir einer Meinung waren. »Manchmal gehe ich an Nachmittagen wie heute spazieren, wenn Sie einmal …«


  Aber ich sollte nicht mehr erfahren, was sie mir vorschlagen wollte. Denn im Licht der untergehenden Sonne fiel plötzlich und im wahrsten Sinne des Wortes ein Schatten auf uns. Eine Gestalt war von der Seite des Hauses hervorgetreten.


  Wir wandten uns um und sahen Greenwell. Er stand da, blickte nicht finster drein, lächelte ausnahmsweise aber auch nicht. Als er sprach, war seine Stimme schroffer als bei unserer ersten Begegnung. »Miss Grace, ich habe hier auf Sie gewartet. Wir müssen miteinander sprechen, wie Sie zweifellos verstehen werden.«


  Die Veränderung in ihrem Gesicht war schrecklich anzusehen. »Mr. Greenwell.«


  Er wandte sich mir zu. »Dr. Doyle, Sie können meinen Wagen benutzen, wenn Sie wollen. Er steht auf der anderen Seite.«


  »Ich brauche ihn nicht«, sagte ich nachdrücklich. »Ich bin von Miss Grace zum Tee eingeladen worden, und ich glaube, Sie sagten beim letzten Mal, sie solle selbst entscheiden, was sie will.«


  Sein Auftreten wurde etwas nachgiebiger. »Aber natürlich muss Sie selbst entscheiden«, sagte er. Und dann wandte er sich mit dem gleichen mir wohlbekannten Lächeln wieder ihr zu. »Miss Grace? Ihr Onkel weiß, dass ich hier bin.«


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie drehte sich mir zu, offensichtlich machtlos, etwas zu tun. »Es tut mir leid, Dr. Doyle«, sagte sie. Und niemand, der ihr wohlgesinnt war, hätte sie unter diesen Umständen weiter bedrängen wollen.


  Ich nahm Abschied, und sie gingen ins Haus. Ich hatte weder vor, Greenwells Wagen zu nehmen, noch konnte ich es über mich bringen, sofort aufzubrechen. Also wanderte ich zu den Bäumen am Rand der Rasenfläche, um meine eigenen grimmigen Gefühle zu bändigen. Ich stand eine Weile da und dachte darüber nach, was geschehen war. Zwar, so sagte ich mir, hatte sich Heather Grace wegen der Teeeinladung drangsalieren lassen, aber sie hatte mir immerhin mehr oder weniger zu verstehen gegeben, dass sie sich nicht in einen Zustand dauerhaften Elends drängen lassen würde. Deshalb beschloss ich, meine Würde zu wahren und mich zu Fuß auf den mittlerweile sattsam bekannten und beschwerlichen Rückweg in die Stadt zu machen.


  Ich trat zwischen den Bäumen hervor und hatte mich in der einsetzenden Dunkelheit gerade wieder der Einfahrt zugewandt, als ein Fenster an der Seite des Hauses mein Interesse weckte. Es war nicht hell erleuchtet; das Zimmer lag sogar teilweise im Dunkeln, aber ich konnte zwei Gestalten im flackernden Kerzenschein ausmachen. Beim Näherkommen erkannte ich Miss Grace und Greenwell. Es war unmöglich zu hören, was gesagt wurde, aber sie stand schrecklich regungslos da, während er ihr Vorhaltungen machte. Er sah sehr verärgert aus, aber dann, und das war irgendwie noch schlimmer mit anzusehen, schien sich die Stimmung zu drehen, und er wurde sanfter und lächelte sein grässliches Lächeln. Sein Ärger schien verflogen, und ich wünschte, dasselbe auch von Miss Grace’ Erstarrung sagen zu können, aber das war nicht der Fall. Ihre Tränen versiegten zwar, aber sie schien mir noch blasser und unglücklicher als je zuvor, während er weiterredete. In diesem Augenblick trat ein Diener ein, und die Konfrontation endete, während die Jalousien herabgelassen wurden.


  Die Erinnerung insbesondere an den Stimmungsumschwung verfolgte mich, während ich die dunkle Straße entlanglief. Ich wünschte mir damals, den zweiten Teil dieser Begegnung nicht gesehen zu haben, denn er verstörte mich mehr noch als der erste. Ich fühlte mich sehr erschöpft, als ich an jenem Abend nach Hause kam, aber ich will auch zugeben, dass ich zunehmend Gewissensbisse hatte. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, was der Doctor dazu sagen würde, wenn er wüsste, dass ich kurz davorgestanden hatte, mich einer Frau leidenschaftlich zu erklären, die nicht nur im Mittelpunkt eines seiner Fälle stand, sondern noch dazu meine eigene Patientin war.


  Als ich die Treppe hinaufging, konnte ich durch die halb offene Tür sehen, dass im Obergeschoss eine Kerze in dem Zimmer brannte, das sich Dr. Bell als Arbeitszimmer genommen hatte, und dass er am Schreibtisch arbeitete. Er wusste, dass ich vorgehabt hatte, Miss Grace nach Hause zu begleiten, und ich wollte mich ungern seinen Fragen stellen. Also ging ich leise an seiner Tür vorbei in mein Schlafzimmer. Da mir bekannt war, wie empfindlich sein Gehör war, war ich mir sicher, dass er mich gehört hatte. Aber er rief nicht nach mir.


  So gingen wir zum ersten Mal, seit er sein vorläufiges Quartier bei mir aufgeschlagen hatte, schlafen, ohne ein Wort miteinander gewechselt zu haben. Aus der Erfahrung früherer Zeiten hätte ich wissen müssen, dass das ein böses Omen war.


  DAS SENKRECHTE GRAB


  Ich erwachte früh im Bewusstsein, nicht mehr einschlafen zu können, und stand auf, obwohl es gerade erst dämmerte. Beim Blick aus dem Fenster sah ich, dass es einer dieser Tage werden würde, an denen der Tag Mühe hat, sich überhaupt durchzusetzen, und überdies herrschte ein peitschender Wind vor, der den Regen gegen die Scheiben blies. Ich ging nach unten, um einige Aufzeichnungen in Form zu bringen, denn ich war überzeugt, dass das Beste, was man an einem solchen Tag tun konnte, Arbeit war. Aber ich zuckte zusammen, als ich in meinem Sprechzimmer eine Gestalt sah, die aus dem Fenster blickte. Es war Bell. »Nanu, Doctor«, sagte ich freundlich, denn ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn am Abend zuvor gemieden hatte, »es ist noch früh.«


  Er wandte sich um, und sein Gesicht war totenbleich, seine Stimme ruhig. »Nein, es ist nicht früh, ganz und gar nicht früh. Es ist spät. Ich wollte gerade schon an Ihre Tür klopfen. Sind Sie bereit?«


  »Bereit?«, fragte ich, als ich die Nachricht in seiner Hand sah.


  »Wir müssen sofort aufbrechen. Sobald ich es erfahren hatte, habe ich Warner benachrichtigt. Baynes ist gestern Abend nicht in seine Wohnung zurückgekehrt.«


  Binnen einer Stunde waren Bell und ich wieder an der gleichen Stelle auf jener öden Straße, weit vor allen anderen. Wir wussten, welchen Ort Baynes als Aussichtsposten gewählt hatte – er war nicht weit von der Stelle entfernt, an der ich zweimal gewartet hatte –, aber er war nirgendwo zu sehen.


  Sogleich begannen wir den Wald zu durchforsten. Es war ein trüber Tag, aber immerhin gab es genug Dämmerlicht, um den Boden sehen zu können, während wir zwischen den Bäumen hindurchstapften. Ich konnte nicht das geringste Anzeichen einer Spur in der Vegetation erkennen, und obwohl der Doctor ein paarmal stehen blieb, um den Boden zu untersuchen, war ich mir sicher, dass auch er nichts gefunden hatte.


  Nach viel vergeblichem Herumlaufen im Kreis keimte in mir die Hoffnung auf ein gutes Ende auf. Vielleicht hatte Baynes seinen Posten verlassen und war zum Kartenspielen nach Southampton gefahren. Möglicherweise war er gerade in seiner Wohnung eingetroffen oder wieder hier auf der Straße aufgetaucht.


  Aber beim Blick zurück durch die Bäume sah ich, dass Bell sein Tempo verlangsamt hatte und nach links starrte. In dieser Richtung war etwas auf dem Boden, was ich nicht erkennen konnte. Ich beobachtete, wie Bell rasch darauf zuging. Dann verlangsamte er seinen Schritt und blieb jäh stehen. »Doyle!« Ich werde wohl niemals vergessen, wie er meinen Namen rief.


  Etwas Weiches, Blasses ragte aus dem Laubwerk hervor. Ich rannte zurück durch die Bäume zu ihm, während er sich bückte und damit anfing, die Erde rundherum abzutragen. Ich erreichte ihn atemlos und half ihm. Das Ding fühlte sich unter dem Morast weich und fleischig an, aber zu sehen war zunächst weiter nichts. Als wir dann immer tiefer scharrten, um mehr Erde zu entfernen, erfasste meine Hand plötzlich etwas, was aus der Masse hervortrat; mit einem Aufschrei fuhr ich zusammen. Denn jetzt erkannte ich, was es war, und das grimmige Gesicht des Doctors sagte mir, dass er es bereits wusste. Ich hatte ein menschliches Ohr angefasst. Was wir dort ausgruben, war der Kopf von Baynes.


  Wir kratzten uns weiter durch, um mehr zu finden, und langsam wurden seine Züge sichtbar, schlaff und leblos, mit offenen Augen. Ich fürchtete, jeden Augenblick festzustellen, dass der Kopf abgetrennt worden war. Aber was wir dann entdeckten, war noch weit schlimmer. Denn bald darauf kamen darunter seine Schultern zum Vorschein.


  Ich konnte sehen, wie bestürzt der Doctor war. »Ich hätte ihn eindringlicher warnen müssen«, sagte er.


  »Aber was hat man mit ihm getan?«


  Der Doctor ließ seine Finger über den Teil gleiten, den wir schon ausgegraben hatten. »Er ist schon seit Stunden tot. Seine Hände müssen gefesselt worden sein.«


  »Aber er steht.«


  »Nur weil ihn die Erde abstützt. Seine Füße werden beschwert worden sein. Die Polizei müsste inzwischen an der Straße stehen. Würden Sie sie holen gehen?«


  Es dauerte zweieinhalb Stunden, um die Leiche des armen Baynes aus dem furchtbaren engen Grab zu bergen, in dem er gestanden hatte. Ich werde nie den Anblick vergessen, als sie ihn hochhoben. Zwei Männer hatten in das Loch klettern müssen, weitere standen oben und packten ihn unter den Armen, um ihn herauszuheben. Zu diesem Zeitpunkt war die Totenstarre schon weit fortgeschritten, aber ich entsinne mich noch heute (und wünschte, es wäre nicht so), wie der Kopf nach hinten abknickte, als er hochgehoben wurde.


  Sie legten ihn mit dem Gesicht nach oben unter die Bäume. Natürlich war die Leiche von Erdreich bedeckt, aber nicht genug, um das ganze Ausmaß des Schreckens zu verbergen, allem voran die Tatsache, dass der Mund, weil er voller Erde war, weit offen stand. Genau wie Bell vorhergesagt hatte, waren die Füße mit Steinen beschwert worden und die Hände fest mit einem starken, vielfach verknoteten Bindfaden gefesselt.


  Sobald der Leichnam ausgegraben war, beugte sich der Doctor, der das Prozedere mit schlecht verhohlener Ungeduld beobachtet hatte, über ihn und untersuchte jede Einzelheit. Besondere Aufmerksamkeit schenkte er den Knoten, die er hoch konzentriert und ausgesprochen lange untersuchte. Schließlich sah ich, wie er einen davon nahm und vorsichtig einsteckte. In den Taschen fand er nur die Spielwürfel, die Baynes immer bei sich trug. Von den Stellen abgesehen, an denen er gefesselt worden war, wies der Körper keine Spuren auf, sodass schon bald als Todesursache feststand, was wir am meisten befürchtet hatten: Baynes war erstickt.


  Der Doctor und ich schauten zu, wie die Polizisten die Leiche auf eine Bahre legten und durch die Bäume davontrugen. Wegen des Gestrüpps waren sie gezwungen, die Bahre sehr hoch zu tragen, und das Letzte, das ich von Baynes sah, war eine seiner geschickten Hände, die schlaff herabhing. Ein Polizist langte hoch, um sie außer Sicht zu bringen, bevor der Leichnam feierlich davongetragen wurde.


  Den übrigen langen, grauen Morgen lang untersuchte der Doctor ruhig und systematisch den Boden in einem weiten Radius rund um das Grab. Er sagte fast gar nichts, aber diesmal merkte ich nur wenig von der Erregung, die mit seinen Mordermittlungen üblicherweise einherging. Ich konnte erkennen, dass er sich heftig über sich selbst ärgerte, weil er zugelassen hatte, dass Baynes ein solches Risiko einging.


  Endlich war er fertig, und Warner erwartete uns an der Straße.


  »Seine Füße waren also beschwert und seine Hände gefesselt«, sagte er und führte uns zur Polizeikutsche. »Was für ein Mörder beerdigt seine Opfer lebend und im Stehen, Dr. Bell?«


  Der Doctor starrte ihn beinahe so an, als hätte er ihn gar nicht gehört. »Einer, der zumindest keine Angst davor hat, auffällige Spuren zu hinterlassen«, antwortete er niedergeschlagen.


  »Und wir wissen bereits, dass unser Mr. Baynes ein Spieler war, der in Southampton regelmäßig Geld beim Kartenspiel verloren hat«, sagte der Inspector. »Vielleicht liegt die Lösung in dieser Richtung.«


  »Vielleicht«, stimmte der Doctor zu. »Aber was mir am meisten an diesem Verbrechen auffällt, ist das Dramatische daran. Und der Mann, den Baynes in Verdacht hatte, hat für so etwas eine Schwäche.«


  Wir kamen überein, dass Warner Baynes’ Spielpartner ins Visier nahm, während unsere Ermittlungen im engeren Umfeld bleiben würden. Nachdem wir ihn verlassen hatten, saß Bell grimmig schweigend da, während uns die Droschke zu Cullingworths Praxis fuhr. Obwohl Inspector Warner Wert darauf gelegt hatte, dass sich die Kunde vom Mord nicht verbreitete, war Cullingworth bereits informiert worden, denn zumindest auf dem Papier war er noch immer der Arbeitgeber des Toten. Genau wie Bell interessierte mich sehr, wie er die Nachricht aufgenommen hatte.


  Es waren keine Patienten in der Praxis, als wir ankamen, und sein Hausmädchen teilte uns mit, dass er in seinem Arbeitszimmer an seiner magnetischen Schutzvorrichtung für Schiffe arbeitete und nicht gestört werden dürfe. Bell beachtete das überhaupt nicht und ging durch den Flur zu Cullingworths Arbeitszimmer. Er ging an die Tür und öffnete sie.


  Das Zimmer lag im Halbdunkel, und darin, an der Wand gegenüber, stand Cullingworth kerzengerade und richtete seine Pistole direkt auf Bells Herz. Er lächelte.


  »Ich ziele auf Ihr Herz, Dr. Bell.«


  »Das sehe ich.«


  »Aber keine Sorge. Denn mein Magnet neben der Tür wird die Kugel ein gutes Stück nach links ablenken.«


  Ich stand direkt dabei, etwas versetzt hinter Bell. »Wenn nicht«, antwortete der Doctor, »wird man Sie für den Mord an mir verhaften. Und womöglich auch für den an Baynes.«


  »Ja, ich habe von der Tragödie erfahren. Tja, der Mann hatte Schulden, wie Sie wissen. Er hat nicht aufgepasst, mit wem er sich an den Spieltisch gesetzt hat. Sie finden Ihren Mörder zweifellos in den Gossen von Southampton.«


  »Sie selbst«, sagte der Doctor, »wollten ihn um sein Geld betrügen. Außerdem hat er Sie erwischt, wie Sie Miss Grace nachspioniert haben. Haben Sie sie verfolgt?«


  Während er sprach, war Bell langsam zur Seite getreten, immer dichter an den Magneten heran.


  Ich konnte sehen, wir sehr das Cullingworth verdross, aber er konnte nichts dagegen tun. »So geht das nicht!«, rief er. »Sie stehen beinahe vor dem Magneten. So wird die Kugel Sie treffen.«


  »Ganz genau«, sagte Bell herzlich. »Also erschießen Sie mich grundlos.« Jetzt war er beim Magneten angekommen, und Cullingworth schmiss angewidert seine Waffe weg und warf sich auf sein Sofa.


  »Dann eben später, Doctor.« Er lud uns mit einer Handbewegung ein, uns zu ihm zu setzen.


  Weder der Doctor noch ich waren dazu in der Stimmung. Wir blieben stehen. »Sie interessieren sich sehr für Miss Grace, nicht wahr?«, fragte Bell.


  »Kann schon sein«, stimmte Cullingworth achtlos zu. »Die Wahrheit ist, dass ich noch keine Frau kennengelernt habe, die so … kess ist. Mir ist natürlich bewusst, dass Frauen mich attraktiv finden.«


  Das hatte mich schon hinreichend verärgert, aber jetzt besaß er noch die Unverfrorenheit, sich mit einem herablassenden Lächeln direkt mir zuzuwenden. »Das kann schon ein Fluch sein, mein Junge. Wenn auch bisweilen ein sehr angenehmer.« Dabei kicherte er kurz, sodass ich ihm am liebsten ins Gesicht geschlagen hätte.


  Bell spürte meinen Zorn vermutlich, denn er hakte schnell nach: »Haben Sie ihr Avancen gemacht?«


  »Behauptet sie das?«, fragte er in derbem, höhnischen Ton, der mich an den Polizisten erinnerte, der mich verhört hatte.


  »Na, wie jede Frau wollte sie meine Aufmerksamkeit, und ich musste ihren Reizen widerstehen. Abgesehen davon war sie schon verlobt mit einem Kerl, der dann nach Natal gegangen ist. Es war schon ziemlich empörend, wie sie sich an mich rangeschmissen hat.«


  Ich hatte mehr gehört, als ich ertragen konnte. »Du hast nicht einen Funken Anstand in dir«, rief ich. »Und jetzt beschuldigst du sie, um deine eigene Lüsternheit zu kaschieren! Ich weiß noch genau, wie verärgert du warst, als sie darum gebeten hat, meine Patientin zu werden.«


  Cullingworth erhob sich nachlässig, als wollte er das Gespräch beenden. »Na schön, du kannst sie haben, mein Junge. Wir wissen doch, was sie ist. Aber dieser Greenwell hat es auf ihr Geld abgesehen, und der wird es schon kriegen. Aber vielleicht sollte ich mal eines meiner kleinen Dramen mit Miss Grace im Mittelpunkt veranstalten. Das letzte Spiel war ja zugegebenermaßen eine eher unbedeutende Sache, aber doch ein kleiner Triumph, finden Sie nicht, Bell? Aber seien Sie gewarnt, diesmal werde ich es Ihnen nicht so leicht machen.«


  Cullingworth war so von seiner eigenen Prahlerei eingenommen, dass er nicht bemerkt hatte, wie der Doctor, seinen Stock in der Hand, ihm während seiner Worte immer näher gekommen war. Und ganz plötzlich, bei dieser letzten Bemerkung, stürzte sich Bell auf ihn.


  Der Angriff war so überraschend gekommen und Cullingworth so schlecht vorbereitet, dass diesem nichts anderes übrig blieb, als zurückzuweichen, und der Doctor nutzte diesen Vorteil sofort, indem er seinen Stock waagerecht hielt und Cullingworth damit am Hals gegen die Wand drückte.


  »Jetzt hören Sie mal mir zu, mein Junge«, sagte der Doctor mit solcher Heftigkeit und Eindringlichkeit, dass mir die Haare zu Berge standen. »Hier geht es um ernste Dinge und um Menschen, nicht um Puppen. Ihr dummes Spiel mit Garcia mag Ihr bewusster Versuch gewesen sein, Doyle und Miss Grace auseinanderzubringen. Vielleicht haben Sie Baynes umgebracht, um Ihre Schuld zu verbergen. Aber selbst wenn nicht, lassen Sie sich gesagt sein: Noch ein weiteres Ihrer ›Dramen‹, und ich werde persönlich dafür sorgen, dass Sie nirgendwo auf diesen Inseln mehr als Arzt praktizieren dürfen. Da ich Ihre ärztliche Moral kenne, wird mir das bestimmt schnell gelingen.«


  Die Augen des Doctors blitzten vor Wut, wie ich es, wenn überhaupt, nur selten zuvor gesehen hatte. Alle Emotionen, die sich bei ihm aufgestaut hatten, seit er Baynes gefunden hatte, brachen hervor, und er zitterte vor überbordender Energie so stark, dass ich schon fürchtete, sein Stock werde Cullingworth das Genick brechen.


  Dieser rang nach Luft. »Ich kann nicht atmen, Sir.«


  »Haben wir uns verstanden, mein Junge?«, rief Bell und erhöhte den Druck.


  Ich sah, dass Cullingworth nun ernsthaft Angst bekam. »Na gut.« Endlich bekam er die Worte über die Lippen. Bell trat zurück, und Cullingworth schnappte nach Luft und rieb sich den gequetschten Hals.


  »Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen«, sagte er schließlich, offensichtlich bemüht, einen Hauch von Würde zurückzuerlangen. Wir gingen zur Tür. Cullingworth hatte wieder etwas Farbe bekommen, und in seinen Augen blitzte schon wieder Arglist auf, während er sich noch den Hals rieb. »Gentlemen«, flüsterte er noch immer atemlos, »Sie bewegen sich auf dünnem Eis. Ich frage mich, ob Ihnen bewusst ist, wie dünn.«


  Wir hatten bereits beschlossen, dass wir als Nächstes zu Miss Grace ins alten Pfarrhaus fahren würden; das Wetter, das so lange unfreundlich gewesen war, klarte jetzt auf, als wollte es sich über uns lustig machen. Bell war schweigsam und nachdenklich, während uns die Droschke wieder auf die Straße aus der Stadt hinausbrachte. Ich glaube, dass wir beide nicht recht wussten, was wir von unserer Begegnung mit Cullingworth halten sollten. Seine letzte Bemerkung hatte auf etwas jenseits unserer Ermittlung angespielt, was ich nicht ganz verstanden hatte.


  Wir erreichten das alte Pfarrhaus und wurden recht freundlich von Miss Grace und ihrer Tante empfangen, die noch nicht ausgegangen waren und scheinbar noch nichts von dem wussten, was geschehen war. Offenbar war Miss Grace von einem schlechten Traum früh in der letzten Nacht aufgewacht und hatte danach im Zimmer ihrer Tante geschlafen.


  Der Doctor erwähnte die Vorkommnisse im Wald mit keinem Wort; im Gegenteil gab er sich Mühe, so normal wie möglich aufzutreten, aber er deutete an, dass die Sache an Dringlichkeit zugenommen hatte und die Polizei die Angelegenheit mit dem Radfahrer ernst nahm.


  »Mrs. Blythe«, sagte er höflich, »wie Sie wissen, beunruhigt es mich ein wenig, dass anscheinend jemand Ihre Nichte verfolgt. Ich bin ganz zuversichtlich, dass wir die Angelegenheit aufklären werden, aber dennoch halte ich es für klug, Vorsichtsmaßnahmen zu treffen. Unter solchen Umständen folge ich bestimmten törichten Ritualen, deretwegen ich um Ihre Geduld und Nachsicht bitten möchte. Das erste Ritual wäre, dass ich mir gerne Miss Grace’ Schlafzimmer ansehen möchte, um mich davon zu überzeugen, dass es sicher ist.«


  Beide Frauen sahen etwas überrascht aus, aber der Doctor war ruhig und besonnen. »Natürlich«, sagte Mrs. Blythe. »Ich hoffe doch, dass dort alles in Ordnung ist. Wenn Sie mir bitte folgen möchten?«


  Wir stiegen die Treppe hinauf, gingen einen mit Teppichen ausgelegten Gang entlang und wurden schließlich von Miss Grace und ihrer Tante in ein geräumiges, helles und luftiges Zimmer geführt, durch dessen zwei große Fenster man einen wunderbaren Blick auf die Landschaft in der Umgebung hatte.


  »Das ist mein Zimmer, Dr. Bell«, sagte Miss Grace fröhlich, als wir eintraten und uns umsahen. »Ich komme mir nun recht albern vor. Es ging mir schon wieder besser, aber gestern Abend hatte ich wieder diesen Albtraum. Er verfolgt mich. Ein gesichtsloses Wesen in einem Mantel. Ich habe geschrien, aber glücklicherweise war meine Tante so schnell hier, dass ich mich rasch erholt habe.«


  Der Doctor ging zunächst an die Fenster. Er schien zufrieden, und ich wusste, warum. Wir waren im zweiten Stockwerk und blickten auf Wald und Felder; es war vollkommen ausgeschlossen, dass jemand die glatte Fassade hier heraufkletterte. Und falls doch, so waren die Fenster fest verschlossen. Er tat so, als rührte seine Zufriedenheit von der Aussicht her, und wandte sich dann dem Kamin zu, der aber ebenfalls kaum Möglichkeiten für unbefugtes Eindringen zu bieten schien.


  Mrs. Blythes Gesicht blieb ausdruckslos, während sie ihn beobachtete, denn vermutlich hatte der Doctor sie erfolgreich zu der Annahme verleitet, er sei lediglich ein wenig penibel und exzentrisch. Miss Grace jedoch wusste es besser. »Es ist doch nichts passiert, oder?«, fragte sie.


  Ich hatte sofort das Gefühl, dass wir unsere Scharade nicht länger aufrechthalten konnten und wir es ihnen sagen sollten. Der Doctor und ich waren oft unterschiedlicher Meinung in solchen Fragen, denn ihm war es zur zweiten Natur geworden, so wenig wie möglich preiszugeben, bis er alle Tatsachen kannte. Ich legte mir schon meine Worte zurecht, aber der Doctor hatte meine Gedanken gelesen und kam mir zuvor: »Wir verfolgen verschiedene Ansätze, und es gibt immer ungewöhnliche Zusammenhänge. Ich hoffe, Ihnen zu gegebener Zeit eine Lösung präsentieren zu können.«


  Wieder schien Mrs. Blythe ihm dies abzunehmen, aber Miss Grace war aufgefallen, wie er mich angesehen hatte, und es beunruhigte sie offenkundig, denn so, wie sonst auch in ängstlichen Momenten griff sie nach ihrem Medaillon, fasste dabei allerdings ins Leere. Es war nicht da.


  Dem Doctor fiel das sofort auf. »Sie tragen Ihr Medaillon nicht, wie ich sehe«, sagte er.


  Ihre Tante trat vor und presste ihre Hände ineinander. »Aber ja, das ist sehr seltsam. Sie ist heute aufgewacht, und da war es weg. Es war von ihren Eltern.«


  »Und es ist von hier verschwunden?«, fragte Bell, während er zu ihnen hinüberging. Er hielt seine Stimme absichtlich unten, aber ich konnte gut erkennen, wie sehr ihn das beunruhigte.


  »Ich kann mir nicht erklären, was damit geschehen ist«, sagte Miss Grace aufgeregt und ging an ihren Frisiertisch. »Gestern Abend habe ich es in mein Schmuckkästchen hier gelegt, und heute Morgen war es weg. Natürlich habe ich erst gedacht, dass ich vielleicht abgelenkt war und es auf dem Frisiertisch oder gar auf dem Boden sein könnte, aber es scheint verschwunden zu sein.«


  Sogleich machte sich Bell daran, das kleine, aber hübsch gravierte Kästchen zu untersuchen, das auf dem Frisiertisch stand. Er öffnete es, woraufhin eine bekannte Melodie erklang: »Es liegen dort Gärten«, auch bekannt als »Alle Glocken im Paradies«, jenes bewegende Lied, das wir in Abbey Mill gehört hatten. »Das ist reizend«, sagte Bell. »Sind Sie sich denn ganz sicher, dass es hier drin war?«


  »Ganz bestimmt.« Sie runzelte die Stirn, während sie sich zu erinnern versuchte. »Aber ich war sehr müde, und es besteht wohl die Möglichkeit, dass ich es anderswo abgelegt habe und nur dachte, ich hätte es hier hineingetan.«


  »Das ist sicher die Erklärung«, erklärte Bell bestimmt, woraufhin sie viel glücklicher aussah. »Ich bin überzeugt, dass es wieder auftauchen wird. Das ist eine hübsche Melodie, nicht?« Damit drehte er sich dem Kästchen zu, als ob er sich das Lied anhören wollte. Ich stand jedoch direkt neben ihm und konnte genau sehen, dass er in Wirklichkeit eindringlich und wachsam den gesamten Bereich des Schlafzimmers in Augenschein nahm: den Tisch, die Wand, sogar die Zimmerdecke. Ich dachte an Blythe und seine merkwürdige Menagerie mit Schlangen, Skorpionen und Gott weiß was sonst noch und konnte gut verstehen, was jetzt folgte.


  »Ein entzückendes Lied«, sagte der Doctor mit einem Zwinkern, während er den Deckel schloss. »Sagen Sie, Mrs. Blythe, spricht etwas dagegen, ein Dienstmädchen hierher abzustellen, um Miss Grace Gesellschaft zu leisten? Es wäre doch eine Schande, sie auch nur einen Augenblick alleine zu lassen, wenn sie solche Albträume hat.«


  Mrs. Blythe ging zu ihrer Nichte hinüber. »Nein, ich werde persönlich hier übernachten und alle Türen und Fenster verschließen. Wir werden es uns gemütlich machen.«


  Sie war keine besonders überschwängliche Frau, aber ich erkannte Zärtlichkeit in ihren Augen, und auch Miss Grace blickte froh drein. »Ich bin töricht, aber ich glaube, dann ginge es mir besser«, sagte sie. »Danke.«


  Hier jedenfalls, so schien es mir, bestand echte Zuneigung. Und ich war erleichtert, denn wenn Mr. Blythe es wirklich auf seine Nichte und ihr Vermögen abgesehen hatte, so würde er es sich doch bestimmt gründlich überlegen, ehe er seine Frau irgendeiner Gefahr aussetzte?


  Wie zur Antwort auf meine Gedanken erkundigte sich Bell bei Mrs. Blythe mit großer Liebenswürdigkeit, ob es vielleicht möglich sei, ein paar Worte mit ihrem Mann zu wechseln.


  »Ich habe nichts dagegen«, sagte Mrs. Blythe. »Aber er war auf einem seiner langen Jagdausflüge nach neuen Exemplaren. Ich habe ihn seit gestern Abend tatsächlich noch nicht wieder gesehen.«


  Bell und ich wechselten diskret einen Blick. »Nun«, sagte der Doctor, »wir würden ihn gerne sprechen, wenn er abkömmlich ist.«


  Mrs. Blythe und Bell gingen zur Tür, aber Miss Grace blieb zurück und sah mich flehentlich an.


  Ich wandte mich Mrs. Blythe zu. »Mit Ihrem Einverständnis, Madam, würde ich gerne mit Miss Grace über ihre Symptome sprechen. Ich komme gleich nach.« Der Doctor sah mich ungerührt an. Mrs. Blythe nickte nur und ging mit ihm hinaus.


  Und so war ich endlich allein mit meiner Patientin. Ich hielt es selbstverständlich für vernünftig, zunächst einige medizinische Themen vorzuschieben. Ein paar Minuten lang sprachen wir über ihre Symptome und das Ergebnis meiner Tests. Ich fragte sie, ob sie mehr Wasser getrunken habe, da ich ihr das als Patentrezept bei allen Augenleiden empfohlen hatte.


  Sie zeigte mir eine Karaffe neben ihrem Bett und hob lächelnd das Glas hoch. Und so kamen wir langsam auf persönlichere Themen. »Dr. Bell scheint sehr besorgt«, fragte sie mit einem bangen Lächeln. »Ich hoffe, nach unserer letzten Unterhaltung können Sie mich vielleicht ins Vertrauen ziehen, wenn etwas passiert ist.«


  »Ja.« Es war letztlich keine schwierige Entscheidung. Ich wollte es ihr ohnehin erzählen, auch wenn ich nicht vorhatte, ins Detail zu gehen. »Im Wald ist ein Mann ermordet worden, den Sie, soweit ich weiß, aber nicht kennen.«


  Weil ich sie von vornherein darüber informieren wollte, war ich jetzt viel zu hastig gewesen. Sie drehte sich um und starrte mich an, als hätte sie nicht verstanden, und dann sah ich, wie sie zu schwanken begann. Das Glas fiel ihr aus der Hand und zersprang auf dem Boden.


  Ich trat rasch vor, um sie zu beruhigen, und sie fiel mir in die Arme; ihr gesamter Körper zitterte, während wir uns gegenseitig festhielten. Ich fühlte, wie weich ihre Haut war, während sie mich mit den Händen fest umklammerte. Vielleicht habe ich meine Stellung grob ausgenutzt, aber das kümmerte mich in diesem Moment ebenso wenig, wie mich die Sorge vor nassen Kleidern kümmern würde, wenn vor mir jemand zu ertrinken drohte.


  Sie schluchzte jetzt, wobei sie ihr Gesicht an meine Schulter drückte. »Er ist an meiner Stelle gestorben.«


  »Nein«, antwortete ich mit Nachdruck, »wir werden herausfinden, warum.«


  »Aber verstehen Sie nicht?«, fuhr sie unbeherrscht fort, wobei sie mich noch immer umklammerte, als löste ich mich gerade in Luft auf. »Ich ertrage es nicht, wie alles zurückkommt. Jetzt wird mein Albtraum wahr.«


  »Nein, ich schwöre, dass es nicht so ist.« Ich hielt sie noch fester, als könnte ich die Angst wegdrücken.


  »Ich war so dumm zu glauben, dass ich es jemals hinter mir lassen könnte. Wenn ich Mr. Greenwell heirate, wird der Albtraum enden. Dann bleiben die Toten tot. Und ich werde frei sein. Das hat er mir gesagt.«


  »Das ist kein Grund«, sagte ich schockiert. »Es klingt eher wie eine Drohung.«


  Vor der offenen Tür waren Schritte zu hören. Wir lösten uns voneinander und sahen den Doctor dort stehen. Natürlich erfasste er sofort, dass er kein normales Gespräch zwischen Arzt und Patientin gestört hatte, aber er sagte nur, dass Blythe offenbar außer Haus sei und wir uns auf den Weg machen müssten.


  Während wir durch das weitläufige Haus zur Treppe zurückgingen, sagte er noch immer nichts, und mir lag auch nichts daran, eine Unterhaltung anzufangen, da ich wusste, wohin sie führen würde. Also schritten wir die lange Treppe schweigend hinab; ich glaube, ich sah die Gestalt an ihrem Fuß kurz vor ihm. Wir blieben stehen und erwarteten, dort einen verärgerten Blythe zu sehen.


  Doch es war seine Frau, die aus dem Dunkel hervortrat, und zu unserer großen Verwunderung war ihr Verhalten wie ausgewechselt. Im Schlafzimmer war sie ganz gelassen gewesen. Jetzt sah sie besorgt aus und rang ihre Hände.


  »Gentlemen«, flüsterte sie, »ich bin froh, dass ich Sie noch antreffe, denn ich habe gerade einen kleinen Schreck bekommen. Würden Sie bitte mitkommen?«


  Sie führte uns in eine kleine, aber gemütliche Stube neben der Treppe, die sie offenkundig für Haushaltsangelegenheiten verwendete. Es gab einen Schreibtisch, ein kleines Sofa mit ein paar Kissen und Stickereien und einen mit einem roten Tuch bedeckten Tisch. Auf dem Tisch lagen Briefe, zu denen sie uns führte. »Mein Mann nimmt die Post häufig in sein Arbeitszimmer mit, wenn er heimkommt«, erklärte sie. »Er ist nicht gerade der Ordentlichste, und gelegentlich tauchen Briefe für mich oder meine Nichte erst Tage später wieder auf. Ich habe ihn dafür schon früher getadelt.«


  Bell sah interessiert aus, aber ich konnte nicht erkennen, inwieweit das alles relevant war, bis sie einen Brief nahm, der unter einem anderen gelegen hatte. »Diese hier sind schon ein paar Tage alt«, fuhr sie fort, wobei sie vor Aufregung sehr schnell sprach, »und nachdem ich Sie allein gelassen hatte, bin ich hierhergegangen, um sie durchzusehen. Und welches Glück, dass ich es getan habe, denn einer davon … Nun, sehen Sie selbst. Ich werde es meiner Nichte gegenüber nicht erwähnen, denn das würde ihr nur Angst einjagen. Es wird doch sicher ein Scherz sein, ein alberner Streich. Würden Sie ihn nehmen?«


  Der Doctor ergriff den Brief bereitwillig. Auf den Umschlag hatte jemand aus einer Zeitung ausgeschnittene Wörter und Buchstaben geklebt. In unregelmäßiger Form stand dort:
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  Bell untersuchte das Kuvert. Es trug den hiesigen Poststempel. Dann hob er die bereits geöffnete Lasche und entnahm ein einfaches Blatt Papier mit einer aufgeklebten Botschaft. Sämtliche Wörter darin waren ebenfalls aus einer Zeitung ausgeschnitten. Sie lauteten:
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  DIE VERRÜCKTE BOTSCHAFT


  An jenem Abend war ich Mrs. Blythe doppelt dankbar: nicht nur dafür, dass sie auf ihre Nichte aufpasste, sondern auch, weil sie sichergestellt hatte, dass diese verrückte Botschaft sie niemals erreichte. Ich schreckte schon bei dem bloßen Gedanken zurück, wie sie darauf reagiert hätte.


  Der Doctor war von diesem neuen Indiz geradezu galvanisiert, doch bevor er eine intensive chemische Untersuchung daran vornahm, gab er mir den Auftrag, jede überregionale Tageszeitung der letzten vierzehn Tage aufzutreiben. Diese Aufgabe war keineswegs einfach, aber ich hatte Glück. Ein entgegenkommender Zeitungshändler an der Uferpromenade hatte noch einen großen Stapel zurückliegender Ausgaben und konnte mir beinahe alle Wünsche erfüllen. Ich brachte sie gleich zu Bell, ehe ich meine Sammlung mit einem Besuch am Bahnhof und in einem Hotel vervollständigen konnte.


  Als ich mit dem letzten Schwung in sein umfunktioniertes Schlafzimmer im Obergeschoss zurückkehrte, hatte er bereits das meiste von dem, was ich zuvor geliefert hatte, aussortiert und richtete seine Aufmerksamkeit fortan nur noch auf die Times, die ich erst jetzt dabeihatte.


  »Gut gemacht, Doyle«, sagte er, als er sie mir abnahm; dass er endlich handfeste Indizien erhielt, hatte ihn offenkundig freudig gestimmt. Zumindest für den Augenblick hatte diese neue Entwicklung ihn von Fragen nach meiner Beziehung zu Miss Grace abgelenkt, aber ich wusste, dass sie noch früh genug kommen würden. »Das sind alle«, sagte er, während er sie wie wild durchforstete. »Und hierauf ruhen alle meine Hoffnungen: auf den Leitartikeln der Times.«


  Er riss eine Zeitung nach der anderen auf, dann noch eine, immer die Seite mit den Leitartikeln. »Nein«, sagte er. »Nein.« Dann blieben seine Augen wie die eines Habichts an einem Text hängen. »Ja, Doyle!«, sagte er. »Schauen Sie den Absatz hier an. Es geht um Freihandel.«


  Ich fing an zu lesen:


  Im Ergebnis untergraben unsere Schutzzölle das freie Unternehmertum, weil sie dann auch im Ausland aufrechterhalten werden: Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus. Doch den ehrenwerten Mr. Gracey erwartet ein Dämpfer, wenn er ihre vollständige Abschaffung mit missionarischem Eifer durchzusetzen gedenkt. …


  Ich brach erstaunt ab, denn ich stellte fest, dass der Absatz alle Wörter der Botschaft enthielt, bis hin zu »Miss Grace«. Lediglich beim Pfarrhaus hatte sich der Absender geschlagen geben müssen und war teilweise auf einzelne Buchstaben ausgewichen.


  »Ja, hier sind alle Wörter, aber wie zum Teufel haben Sie den hier so schnell gefunden?«


  »Nun, weil Typografie ein wichtiger Bestandteil von Kriminalarbeit ist und der Unterschied zwischen dem durchschossenen Borgis-Satz eines Leitartikels in der Times und der mageren Type des Herald so groß ist wie der zwischen Wasser und Öl. Aber das ist noch nicht alles. Dies hier wurde mit einer Nagelschere ausgeschnitten, denn der Verfasser brauchte zwei Schnitte bei ›erwartet‹. Außerdem ist alles in großer Eile ausgeführt worden – wie Sie sehen, wurden die Wörter nicht akkurat auf einer Linie aufgeklebt. Vielleicht hat er befürchtet, gestört zu werden.«


  Wir dachten beide sofort an Guy Greenwell, denn wir erinnerten uns an das Sommerhaus voller Ausgaben der Times und an sein Album mit eingeklebten Ausschnitten. Doch wie sich herausstellte, war er nicht einfach zu finden. Da wir wussten, dass die Schule geschlossen war, unternahmen wir eine freilich vergebliche Reise durch die Dunkelheit zu seinem Anwesen Wade House, das verbarrikadiert und unbewohnt war. Als wir auf dem Rückweg waren, kam ein in die Jahre gekommener Hausmeister aus einer Hütte neben der Einfahrt heraus und fragte nach unserem Begehr. Von ihm erfuhren wir, dass Wade House dringend verkauft werden musste – wegen ebenjener Schulden, von denen Bell schon wusste. Der Eigentümer wohne derweil bei Freunden in der Stadt, aber nur die derzeit abwesende Haushälterin könne uns Näheres sagen, weshalb wir am nächsten Morgen wiederkommen sollten.


  Der Doctor war während unserer Rückfahrt nachdenklich. »Es sieht ganz danach aus«, sinnierte er, »als hätte sich Mr. Greenwell zumindest einer kleinen Täuschung schuldig gemacht. Natürlich mag es reine Eitelkeit sein, aber aus dem wohlhabenden Gutsbesitzer, der nur zum Vergnügen unterrichtet, ist im Handumdrehen ein hoch verschuldeter Mann geworden, der schnellstmöglich zu Geld kommen muss.«


  Mehr konnten wir an diesem Tag nicht tun, aber Bells Moralpredigt sollte ich doch nicht entgehen. Nachdem wir ein spätes und eiliges Abendessen in meinem Sprechzimmer eingenommen hatten, brachte er das Thema zur Sprache, das ich eigentlich hatte vermeiden wollen. »Sagen Sie«, sagte er und lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und schloss halb seine Augen, »haben Sie eigentlich in Betracht gezogen, in welche Gefahr Sie sich selbst und Ihren Berufsstand bringen, wenn Sie zu vertraut mit Miss Grace werden?«


  Vermutlich hätte ich mich ihm anvertrauen und ihm alles erzählen sollen, was zwischen uns vorgefallen war, aber dieses Thema mied ich lieber gegenüber dem Doctor. Also sagte ich wenig.


  Jetzt hatten sich seine Habichtsaugen auf mich geheftet. »Verstehen Sie denn nicht?«, setzte er nach. »Hier geht es nicht nur um romantische Zuneigung. Sie ist Teil eines Falls.«


  »Wenn sie in Gefahr schwebt«, antwortete ich vorsichtig, »wäre es wohl wenig ehrenhaft, sich aus diesem Grund zurückzuziehen. Können Sie denn nicht sehen, wie viel Angst sie vor Greenwell hat und vor dem, was er tun wird? Selbst uns gegenüber hat er von einer Art Heimsuchung der Toten gesprochen. Und aus dem, was sie mir heute gesagt hat, geht meines Erachtens klar hervor, dass er sie davon zu überzeugen versucht, dass Coatley, der Mörder ihrer Eltern, aus dem Grab gestiegen ist. Ich finde, wir sollten ernsthaft überlegen, ob wir sie an diesem Ort lassen können.« Der Doctor schien kein Interesse zu haben, darüber weiterzustreiten, aber er machte deutlich, dass er alles andere als glücklich darüber war.


  Er war auch am nächsten Tag noch schweigsam, als wir erneut zum alten Pfarrhaus fuhren, um Charles Blythe zu befragen. Ich hatte gehofft, Miss Grace zu sehen, aber die Diener teilten uns mit, dass sie mit ihrer Tante in die Stadt gefahren sei. Sie wussten nicht, ob Charles Blythe zu sprechen war oder ob er überhaupt inzwischen zurückgekehrt war; also wurden wir wieder in den makabren, abgedunkelten Vorführraum gebracht, während sie es in Erfahrung zu bringen versuchten.


  Die Tür schloss sich hinter uns, und das Zimmer schien leer zu sein. Wieder blickte ich in die gläsernen Schaukästen, die mit jeder erdenklichen Art von giftigen Insekten und Reptilien gefüllt waren. Bell lenkte meine Aufmerksamkeit auf einen Hadrurus arizonensis, was herzlich harmlos klang, ehe ich sah, dass es sich um einen orangefarbenen Skorpion von gut zwölf Zentimetern Länge handelte, der am Hinterteil einen bösartigen Stachel hatte, mit dem er in meine Richtung zeigte, als wollte er mich liebend gerne durchs Glas hindurch stechen.


  Ich glotzte ihn noch an, als sich plötzlich dahinter etwas bewegte und ein riesiger Mantel vor mir zum Vorschein kam. Charles Blythe hatte auf einem niedrigen Sofa hinter diesem Teil der Sammlung gelegen; jetzt starrte er mich verärgert an.


  Aber dann sah er Bell, und wie schon bei unserem früheren Besuch siegte seine Hochachtung vor dem Wissenschaftler über seine Abneigung mir gegenüber, obgleich sein Ton noch immer recht schroff war. »Dr. Bell«, fragte er, »was machen Sie hier?«


  Bell war zunächst so reizend, wie er nur konnte. »Wir müssen uns für unser Eindringen entschuldigen«, sagte er, während er zu Blythe hinüberging. Dabei musste ich die beiden Männer unweigerlich miteinander vergleichen. Bell war groß, doch Blythe beinahe einen Fuß größer. Bell war schlank und drahtig, Blythe hingegen hatte Gewicht und Ausdauer. Bei einem Ringkampf wäre es mir schwergefallen, den Sieger vorherzusagen.


  »Natürlich«, fuhr der Doctor glatt fort, »bin ich für jede Gelegenheit dankbar, Ihre Sammlung wiederzusehen, aber es gab in der Nähe gewisse Vorkommnisse, und wir unterstützen die Polizei bei ihren Ermittlungen. Sie waren also im Wald, wie ich sehe?«


  »Ja«, antwortete Blythe. »Ich habe an einem Jagdmarathon teilgenommen und bin erst gestern spätabends zurückgekehrt. Ich wollte das Haus nicht aufwecken, also habe ich hier geschlafen.«


  Blythe wollte sich abwenden, aber der Doctor fixierte ihn weiter mit seinem Blick. »Haben Sie jemanden gesehen?«


  »Aber ja«, antwortete Blythe. Damit nahm er eine kleine Schachtel aus seiner Tasche und öffnete sie liebevoll. Darin waren diverse Käfer und eine Eidechse. »Diese hübschen Freunde habe ich gesehen. Sonst allerdings niemanden.«


  Jetzt konnte ich zum ersten Mal spüren, wie ungeduldig und gereizt der Doctor war. »Niemanden? Im Wald wurde ein Mann ermordet.«


  Zu unser beider Erstaunen blickte Blythe bei dieser Neuigkeit noch nicht einmal von seinen »Freunden« hoch. »Ach ja?«, bemerkte er sanft. »Wir leben in barbarischen Zeiten, nicht wahr?« Mit diesen Worten ging er zu einem seiner Glasschränke und öffnete die Tür.


  »Allerdings.« Bell hielt seine Wut zurück, aber ich wusste, dass er an Baynes Leiche in ihrem blasphemischen Grab dachte. Selbst wenn Blythe dafür nicht verantwortlich sein sollte, war seine Gleichgültigkeit gegenüber menschlichem Leid doch ungeheuerlich. »Sagen Sie, Mr. Blythe« – der Doctor war ihm und seinem Glasschrank wieder näher gekommen –, »erinnern Sie sich noch an den Abend der Morde in Abbey Mill?«


  Damit erzielte er eine gewisse Wirkung, denn Blythe hielt einen Augenblick inne, ehe er weiter einen Schaukasten für seine neuen Funde vorbereitete. »So etwas vergisst man nicht«, sagte er.


  »Dieser alte Fall hat mich immer schon interessiert«, erklärte Bell. »Es gab viele Ungereimtheiten. Aber erst als ich die Prozessprotokolle komplett durchgearbeitet hatte, wurde mir bewusst, dass Sie an jenem schrecklichen Abend hier mit Guy Greenwell waren. Also hatten Sie beide ein Alibi.«


  »Das brauchten wir beide nicht.« Blythe hatte ein kleines, spatenartiges Gerät von etwa einem Fuß Länge genommen und beförderte damit etwas Erde und Gras in den Schaukasten, ehe er seine Insekten hinzufügte und die Tür wieder schloss.


  Bells Ton wurde sanfter, was üblicherweise bedeutete, dass er zum entscheidenden Schlag ausholte. »Da bin ich mir nicht so sicher«, sinnierte er. »Denn wie sich herausgestellt hat, haben Sie beide üppig davon profitiert. Sie bekamen acht Jahre lang die Zinsen, und Greenwell steht heute mit ihrer Unterstützung kurz davor, das volle Kapital zu erhalten.«


  Wenn es, wie ich vermute, in Bells Absicht lag, Blythe zu provozieren und dazu zu zwingen, sich auf uns einzulassen, so hatte er einen Treffer gelandet. Denn jetzt drehte sich der Mann wie ein wütender Stier um. Seine Muskeln waren angespannt, und seine immer röter werdende Gesichtsfarbe war sehenswert.


  »Das ist ungeheuerlich, Sir! Sie unterstellen ein falsches Alibi. Dabei wissen Sie doch, dass Coatley alles gestanden hat.«


  »Das weiß ich wohl«, sagte Bell mit aufreizender Ruhe, offenkundig zufrieden mit der Reaktion. »Ich weiß aber auch, dass jemand oder etwas heute Ihre Nichte bedroht.«


  Blythe bewegte sich und kam bis auf wenige Zentimeter an den Doctor heran. Er hielt noch immer den Metallspaten in der Hand, und für einen Augenblick dachte ich, er werde handgreiflich. Ich hatte auch Angst davor, denn obwohl ich gesagt habe, dass sich die beiden Männer ebenbürtig waren, konnten Blythes kräftige Arme sicher einen Knochen brechen, ehe man sie zu bändigen vermochte. Und jetzt, als wollte er ebendies unter Beweis stellen, nahm er den Spaten in beide Hände und verbog ihn demonstrativ. »Ich möchte Sie bitten, sich nicht weiter in meine Angelegenheiten einzumischen«, sagte er, und obwohl er nicht laut sprach, hatte sein Ton etwas Schrilles, das Glas zum Zerspringen bringen konnte. »Ich kann Ihnen versichern, dass meine Nichte nicht bei klarem Verstand ist. Sie war schon einmal zu ihrem eigenen Schutz in einer Anstalt, und möglicherweise veranlassen wir es erneut.«


  Doch der Doctor wich nicht von der Stelle und zeigte auch nicht die geringste Regung, während er zu ihm aufsah. »Ja, statt zuzusehen, wie ihr Geld verschwindet, würden Sie das bestimmt machen. Aber wir werden sie beschützen und herausfinden, wer ihr das antut.«


  Es war Blythe, der sich schließlich abwandte, den Spaten zur Seite warf und sich wieder an seine Arbeit machte. »Ich glaube, ich habe mich deutlich ausgedrückt«, sagte er. »Jetzt habe ich zu tun. Wirklich, Bell, Sie sollten Ihre abenteuerlichen Ideen aufgeben und mir dabei helfen. Sie vergeuden einen guten wissenschaftlichen Verstand.«


  »Ich glaube, das ist mein gutes Recht«, antwortete Bell. »Obwohl man sich auch zu der Behauptung versteigen könnte, dass Menschen fast so viel Aufmerksamkeit verdienen wie Insekten.« Blythe sah sich noch nicht einmal um, während wir uns empfahlen.


  Ich war entsetzt über Blythes unverhohlene Drohungen gegen seine Nichte, und nachdem wir Greenwells gegenwärtigen Aufenthaltsort von seiner Haushälterin erfahren hatten und nun auf dem Weg in die Stadt waren, um ihn aufzusuchen, machte ich meinen Gefühlen Luft. Mir schien, dass es eindeutige Belege für eine Verschwörung zwischen Miss Grace’ Onkel und ihrem Verehrer gab. Wenn Miss Grace dem Druck nachgab und tatsächlich den engen Freund und Verbündeten ihres Onkels, Guy Greenwell, heiratete, fiele der Besitz faktisch diesem zu, sodass er ihren Onkel nach eigenem Gutdünken belohnen konnte. Weigerte sie sich aber, ihn zu heiraten, trotz des immensen Drucks, dann könnten sie sie wieder in die Irrenanstalt einweisen lassen, in der man sie nach den Ereignissen in Abbey Mill offenbar schon einmal für kurze Zeit eingesperrt hatte, und ihren Besitz ebenfalls unter sich aufteilen. Beide Männer hatten ein starkes Motiv, sie in den Wahnsinn zu treiben. Vielleicht war unser Radfahrer auch nicht nur ein Mann, sondern zwei Männer, denn sie könnten abwechselnd unter der Kapuze stecken.


  Der Doctor war sehr interessiert an meiner Logik, aber hin und wieder runzelte er die Stirn und tippte mit den Fingern der einen Hand gegen die andere und fügte hinzu, es gebe darüber hinaus noch weitere Fragen, die ihm Kopfzerbrechen bereiteten. Inzwischen hatten wir die windgepeitschte Promenade erreicht, wo Greenwell nach Auskunft seiner Haushälterin einen kleinen Zeichenkurs gab. Wir stiegen aus und gingen ein Stück, bis wir an den Pier kamen, wo wir eine Gruppe von etwa zwölfjährigen Jungen erspähten, die Skizzen anfertigten, während ihr Lehrer sie auf wesentliche Eigenheiten der Landschaft hinwies. Er drehte sich überrascht um, als wir uns näherten, und kam uns entgegen.


  Bell kam umgehend zur Sache. »Mr. Greenwell, wir müssen Sie dringend sprechen. Es ist ernst.«


  Er sah sehr besorgt aus. »Was ist passiert?«


  »Sie abonnieren doch die Times, nicht wahr?«, fragte der Doctor. »Haben Sie den Leitartikel über Freihandel am letzten Montag gelesen?«


  Diesmal lächelte er nicht. Er sah bestürzt aus. Es schien ihm etwas zu sagen. »Aber ja. Doch was wollen Sie damit andeuten?«


  »Dass Sie Miss Grace vorsätzlich einzuschüchtern versuchen«, sagte Bell.


  Einer der Jungen sah zu uns herüber, und Greenwell bestand darauf, dass wir weiter weggingen. »Ich weise das entschieden zurück. Ich liebe sie«, widersprach er.


  »Eine sehr seltsame Liebe, die so viel Angst hervorruft«, sagte ich.


  »Mir gefällt Ihr Ton nicht, Dr. Doyle«, erwiderte er barsch. »Sie sind derjenige, der ihr so viel Kummer bereitet hat. Hoffnungen geweckt hat, die unmöglich erfüllt werden können. Verstehen Sie nicht, dass sie jetzt bald Geburtstag hat und ihr Onkel gegen die Erbschaft Einspruch erheben wird, wenn sie mich abweist? Sie könnte sogar wieder in eine Anstalt geschickt werden. Sie hätten sich nicht einmischen sollen. Selbst wenn sie Sie liebt, so ist es doch nur eine vorübergehende Schwärmerei, wie früher auch schon. Es ist unumstößlich, dass sie letzten Endes mich heiraten wird.«


  Seine Worte weckten widersprüchliche Gefühle in mir. Einerseits schien er beinahe einzusehen, dass sie mich liebte, und zugleich versuchte er, mir zu drohen. Aber ich hatte keine Gelegenheit zu einer Antwort, denn ein Junge war gekommen, um Greenwell seine Zeichnung zu zeigen.


  »Einen Augenblick, Anderson«, sagte er, und der Junge kehrte zu seiner Gruppe zurück. Greenwell fasste sich wieder. »Wir können hier nicht reden. Vielleicht glauben Sie nicht an das Übersinnliche, Gentlemen? Dann sollten Sie heute Abend nach Abbey Mill kommen. Ich werde Ihnen zeigen, wie viel Böses zurückgekehrt ist. Dann werden Sie verstehen, warum sie meinen Schutz braucht.«


  Er ging rasch zurück zu seinen Schülern, und mit einigem Widerwillen nach einem so bemerkenswerten Gespräch entfernten auch wir uns. »Meine Güte, Bell!«, sagte ich. »Haben Sie den schuldigen Blick gesehen, als Sie den Artikel erwähnt haben? Der Brief muss von ihm sein. Ich habe zu keinem Zeitpunkt an seine angebliche Aufrichtigkeit geglaubt.«


  Auch der Doctor stand nach dem Gehörten unter Spannung, und ich konnte sehen, wie er hin und her überlegte, während wir zügig die Uferpromenade entlangliefen. »Ich brauche etwas Zeit für mich allein zum Nachdenken, Doyle. Es gibt da einiges zu erwägen, nicht zuletzt die Rolle von Mr. Greenwell in dieser Angelegenheit, denn es ist offenkundig, dass er eine Rolle spielt. Wir treffen uns heute Abend zu unserem Ausflug nach Abbey Mill.«


  »Aber wir können sie doch jetzt nicht lassen, wo sie ist?«, beharrte ich. »Ich muss zu ihr.«


  Er sah mich streng an. »Wenn Sie sie in die Stadt bringen, könnten Sie sie noch größerer Gefahr aussetzen. Ich hatte Sie gebeten, sich nicht mit ihr einzulassen.« Sein Wutausbruch kam nicht überraschend. Er dachte, wie ich auch, an die zurückliegenden Ereignisse von Edinburgh.


  »Sie müssen verstehen, dass das meine Sache ist«, erwiderte ich und ging weiter, um eine Droschke zu finden.


  In wenigen Minuten hatte ich eine erreicht, denn es gab einen Stand ganz nah beim Pier. Beim Einsteigen sah ich zurück. Trotz des Wetters verkehrten auf der Uferpromenade viele Pferdefuhrwerke, und es gab sogar ein paar tapfere Boote in der Bucht dahinter. Aber eine Gestalt war völlig regungslos: Bell stand noch immer an der Brüstung und blickte hinaus aufs Meer. Seine Erstarrung ließ ihn eher wie eine Statue aussehen als wie einen Menschen. Zumindest vorläufig hatte er unseren Streit offensichtlich vergessen und wälzte stattdessen wieder seine geliebten Fakten.


  DER TOD IM KORRIDOR


  Ich hatte Glück, denn als ich am späten Nachmittag im alten Pfarrhaus eintraf, war von Charles Blythe nichts zu sehen, und ein Diener führte mich ins Wohnzimmer. Heather Grace stand auf der anderen Seite des Raums, halb von mir abgewandt. Ein Feuer loderte im Kamin und warf flackernde Schatten auf die Wand hinter ihr. Sie sah blass und angespannt aus, ihre Augen waren etwas gerötet, und sie lächelte nicht, als sie mich sah.


  »Ich bin froh, Sie anzutreffen«, sagte ich. »Ist Ihr Onkel …?«


  »Nein.« Ihre Stimme klang fremd. »Er ist nicht hier. Er ist ausgegangen.« Bei diesen Worten ging ich auf sie zu, doch sie wich zurück. »Bitte.« Sie wandte ihren Kopf ab, während die Schatten des Feuers hinter ihr tanzten. »Ich möchte nicht in Ihrer Nähe sein.«


  Ich blieb schlagartig stehen. Ihre Stimme war so anders. Jetzt fiel mir ein, dass ich sie in diesem Zimmer mit Greenwell beobachtet hatte. Es war kein erfreulicher Gedanke.


  »Es tut mir leid«, fuhr sie fort. »Ich habe Zeit gehabt nachzudenken.«


  »Ich verstehe. Aber Sie müssen wissen, dass ich nur gekommen bin, um Ihnen zu helfen.« Ich sprach so sanft, als spräche ich zu einem Kind.


  Noch immer wollte sie mich nicht ansehen. »Dann bitte ich Sie«, sagte sie, »jetzt gleich wieder zu gehen. Ich bin ein Feigling. Sie haben vermutlich schon gehört, dass ich einmal für kurze Zeit in einer Anstalt war. Offenkundig bin ich dort am besten aufgehoben.«


  Es war entsetzlich, das aus ihrem Mund zu hören. Ich erkannte, dass es ihnen gelungen war, ihren Willen zu brechen, und alles in mir rebellierte dagegen. »Nein!«, rief ich aufgeregt. »Es ist weder überraschend noch beschämend, nach allem, was Ihnen passiert ist. Lassen Sie sich von niemandem einreden, dass Sie verrückt sind. Das sind Sie nicht!«


  Meine Worte schienen ihre Wirkung nicht zu verfehlen. »Nicht?«, fragte sie. »Ich möchte das so gerne glauben, aber …« Ich konnte sehen, wie sie mit sich kämpfte.


  Dann rief eine Frauenstimme: »Heather?«, und ihre Tante betrat mit einer Stickarbeit das Zimmer. Sie schien erleichtert, ihre Nichte zu sehen. »Ach, hier bist du. Ich hatte mir Sorgen gemacht.« Sie sah mich und hielt überrascht inne. »Doctor!«


  »Er will gerade gehen«, sagte Miss Grace und ließ mir so keine Wahl. Aber während sie an mir vorbeiging, flüsterte sie mir zu: »Um unser beider willen, versuchen Sie nicht, mir zu helfen.«


  Bei meiner Rückkehr hatte sich Bell in sein Zimmer eingeschlossen, sodass wir nicht mehr miteinander redeten, bis wir uns nach Einbruch der Dunkelheit auf den Weg nach Abbey Mill machten. In der Droschke muss der Doctor gemerkt haben, dass ich nicht in der Stimmung für Gespräche war, denn er vermied es, mir Fragen über meinen Besuch bei Miss Grace zu stellen, und skizzierte stattdessen seine Pläne für den Abend. Greenwell hatte uns natürlich in das Haupthaus gebeten, in dem wir ihm und seinem Chor beim ersten Mal begegnet waren, doch Bell hatte beschlossen, dass wir zunächst im Sommerhaus nachforschen sollten.


  Nachdem uns die Droschke abgesetzt hatte, liefen wir über den Rasen zu dem kleinen Gebäude. Es war einer jener unheimlich stillen Abende, die im frühen Winter gelegentlich vorkommen, an denen sogar die Geräusche der Tauben und Krähen aus dem nahe liegenden Wald fehlten. Also redeten auch wir nicht, bis wir am Sommerhaus ankamen und seine Tür angelehnt vorfanden. Beim Hineingehen entzündete der Doctor ein Streichholz und steckte eine Kerze an; dann machten wir uns daran, die Ausgaben der Times zu untersuchen, die überall herumlagen.


  Die Zeitung, aus der der böse Brief ausgeschnitten worden war, war beinahe zwei Wochen alt. Auf dem Schreibtisch lagen Ausgaben der letzten drei Wochen, aber diese war nicht darunter, und ich nehme an, dass wir beide schon davon ausgingen, dass man sie vernichtet hatte. Doch ich schaute noch bei einem Regal weiter hinten nach, in dem andere, deutlich ältere Ausgaben einer regionalen Zeitung lagen. Mein Herz machte einen Satz, als ich eine einzelne Nummer der Times entdeckte, die hastig unter die anderen Blätter geschoben worden war. Es war die Ausgabe, nach der wir suchten, obwohl ich kaum glauben mochte, dass man sie so nachlässig versteckt hatte. Ich brachte sie an den Tisch, und der Doctor blätterte zu den Leitartikeln und stieß einen aufgeregten Schrei aus. Denn die Spalte war mit einer Nagelschere verstümmelt worden, und viele Wörter fehlten.


  »Dann wollen wir doch mal sehen, was Mr. Greenwell dazu zu sagen hat«, sagte ich triumphierend. »Wie selbstgefällig er doch ist, dass er sie einfach hier liegen gelassen hat.«


  Doch der Doctor hatte weitergeblättert, zu den Rugbyspielständen. Und jetzt legte er die Stirn in Falten. Sie waren unberührt, sogar ungelesen. »Aber er hat doch gesagt, er schneidet die Ergebnisse jeden Tag aus.«


  »Dann hat er gelogen«, sagte ich. »Das scheint eine Angewohnheit von ihm zu sein. Ich weiß, seine Arroganz lässt einen geradezu nach Luft schnappen, aber das reicht. Wir müssen zu ihm.«


  Es war immer noch sehr still, als wir zurück über den Rasen in Richtung der erleuchteten Fenster von Abbey Mill gingen, doch ich hörte den Schrei einer Eule irgendwo hinter uns. Der Mond war aufgegangen, und sein fahles Licht ließ das Gebäude vor uns noch grauer und rätselhafter erscheinen. Ich erinnere mich genau an mein Hochgefühl, dass sämtliche Zweifel, die ich an Greenwell hatte, nun offenbar bestätigt worden waren. Ich hatte den Mann nie gemocht und war nur allzu gern bereit, das Schlimmste von ihm anzunehmen, bis hin zur dummdreisten Arroganz, die Zeitung so liegen zu lassen, dass sie für uns leicht zu finden war. Da er andererseits nicht wissen konnte, dass der Brief angekommen war, welchen Grund hätte er da haben sollen, sie zu verbergen? Einmal mehr sah es so aus, dass uns Mrs. Blythes Diskretion weitergeholfen hatte. Konnten wir jetzt nicht eindeutig beweisen, dass er eine Straftat verübt hatte?


  Die große Tür, die in die verzierte Eingangshalle führte, stand offen, und Greenwell hatte brennende Kerzen hinterlassen, um uns den Weg zu weisen. Als wir die Treppe des Haupthauses hinaufgingen, erzählte Bell mir, dass er Inspector Warner gebeten habe, uns Gesellschaft zu leisten.


  »Meinen Sie, wir können ihn festnehmen?«, fragte ich hoffnungsvoll. Doch der Doctor runzelte die Stirn und ermahnte mich mit erhobener Hand, still zu sein.


  Ich wusste sofort, warum, denn ich konnte von oben Stimmen hören. Eine war die von Greenwell, und er klang aufgewühlt, sogar entsetzt. »Nein!«, rief er gerade. »Ich will es Ihnen nicht geben. … Ich dachte, Sie wären …«


  Jetzt hörten wir ein Röcheln und dann ein schreckliches Kratzgeräusch, wie vom Aufschlitzen eines Tuchs.


  Bell und ich rannten los. Am Treppenabsatz gelangte ich als Erster in den Korridor, der zum Musikzimmer führte, und dort, vor mir auf dem Holzfußboden, breitete sich eine dunkelrote Pfütze aus. Darüber war eine dunkle Form gegen die Wand gesackt, die etwas in Händen hielt, das wie ein Notizbuch aussah. Es war Greenwell. Aus der klaffenden Wunde an seiner Kehle quoll Blut; sie war mit Sicherheit tödlich. Bell rannte hinzu, um die Blutung zu stillen, aber ich sah, dass es aussichtslos war. Schnell trat ich in das Zimmer vor mir ein. Es lag überwiegend im Dunkeln und zunächst konnte ich niemanden sehen. Aber dann sah ich es.


  Das Wesen von der Straße stand auf dem Rand des Fensterbretts. Sein Mantel war von oben bis unten mit Blut verschmiert, und es warf seinen schrecklichen, taumelnden Kopf nach hinten, als würde es lachen, aber es kam kein Laut. Dann trat es aus dem offenen Fenster.


  Ich rannte zum Fenster und sah, dass es am Efeu nach unten geklettert war, und ohne zu überlegen, folgte ich ihm umgehend nach und klammerte mich wie wild an den Zweigen fest, dass meine Hände brannten, während ich an ihnen hinabkletterte. Unten angekommen, konnte ich sehen, dass mir die Gestalt weit voraus war und schon zwei Drittel der Strecke bis zum Wald zurückgelegt hatte, der an das Anwesen grenzte. Sie rannte mit fürchterlich taumelnden Schritten und machte bisweilen völlig unkontrollierte Schlangenbewegungen, als wäre sie blind. Dennoch legte sie die Strecke rasend schnell zurück.


  Ich spurtete ihr nach, und meine Tage als Rugbyspieler machten sich bezahlt, denn ich war schneller als sie und gewann an Boden, aber ich war noch nicht sehr nah, als sie schon bei den Bäumen war.


  Als ich den Wald erreichte, hielt ich nicht an, sondern stürzte mich hinein. Das war töricht, denn zwischen den dicken Bäumen war es stockfinster, und ich konnte fast nichts erkennen. Ich tastete mich noch ein paar Augenblicke vorwärts, bis ich durch einen Stein ins Straucheln kam. Ich musste stehen bleiben und lauschte.


  Es war schaurig still in der Dunkelheit, vor allem an einem Abend wie diesem. Weit hinter mir beim Haus erklangen entfernte Rufe, und ich erkannte das schwache Flackern von Fackeln. Warner und seine Leute waren offensichtlich eingetroffen und eilten mir nach, aber alle meine Sinne waren auf das gerichtet, was vor mir war. Ich lauschte angestrengt. Es gab ein leichtes Geräusch, vielleicht von einem zerbrochenen Zweig oder von einem Ast im Wind, denn mir kam es vor, als wehte eine leichte Brise. Ich konnte so gerade noch einen großen Baum erkennen, vermutlich eine Eiche. War da etwas daneben, oder war die Gestalt schon auf und davon? Wenn sie wirklich blind war, war das für sie in dieser Finsternis vielleicht ein Vorteil. Ich musste schon meine Hände zu Hilfe nehmen, um meinen Weg zu ertasten.


  So leise ich konnte, schlich ich mich zu dem Baum und dem, was daneben war, kampfbereit, falls es nötig wäre. Es gelang mir, recht dicht heranzukommen und dabei nur wenige Geräusche zu machen, halb gebückt, für den Fall, dass die Gestalt über mich herfallen würde. Schon bald war ich nah genug, um besser sehen zu können. Doch es war nur einer dieser verfluchten Dornenbüsche neben dem Baum. Enttäuscht entspannte ich mich.


  In diesem Augenblick hörte ich ein Geräusch, drehte mich um und sah die Gestalt nur wenige Zentimeter von mir entfernt; sie hielt etwas in der erhobenen Hand.


  Dann wurde alles wahrhaft dunkel.


  DIE GEHEIME BOTSCHAFT VON BEDFORD COUNTY


  Als ich zu mir kam, war ich in einem abgedunkelten Zimmer und starrte auf die Armlehne eines Stuhls. Panik erfasste mich. Ich schrie auf.


  Die Tür öffnete sich, und eine schemenhafte Figur stand auf der Schwelle und hielt etwas in der Hand. Im ersten quälenden Moment dachte ich an die Gestalt aus dem Wald und wich vor Schreck zurück. Doch als sie näher kam sah ich, dass es der Doctor war; er lächelte beschwichtigend. Er trug eine Wasserkaraffe. »Ich habe nur noch etwas Flüssigkeit geholt. Sie haben eine Gehirnerschütterung.«


  Als ich mich jetzt umsah, dämmerte mir langsam, dass ich mich in meinem eigenen, spartanisch eingerichteten Schlafzimmer in meiner Praxis befand.


  »Was ist passiert?«, fragte ich und versuchte, mich aufzusetzen. Das Zimmer verschwamm gleich wieder vor meinen Augen, und ich sank zurück, ganz benommen von meinem Versuch.


  Der Doctor kam zu mir und sah auf mich herab, offenbar um meinen Zustand zu beurteilen. »Greenwell ist nicht durchgekommen«, sagte er grimmig. »Sie hatten mehr Glück. Ihr Angreifer hatte keine Zeit, weil wir ihm auf den Fersen waren. Man wollte Sie ins Krankenhaus bringen, aber ich dachte, dass es besser wäre, wenn ich mich hier um Sie kümmere. In der Zwischenzeit trampeln die wie Elefanten über den Tatort.«


  Ich lächelte, denn ich wusste, wie viel Überwindung es ihn gekostet haben musste, den Ort zu verlassen und mit mir zurückzukehren. Aber dann verfinsterte ein Gedanke meinen Geist. »Heather?«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er. »Ich habe eben erst Nachricht von ihr erhalten. Ihr und ihrer Tante geht es gut. Warner hat sogar den ganzen Abend einen Mann bei ihr und der Tante postiert. Er bleibt bis zum Morgen dort, um sicherzugehen. Aber beachten Sie, Doyle, dass der Onkel nicht zu Hause war.«


  »Danke.« Ich war ungemein erleichtert. »Morgen …?«


  Er wusste, was ich sagen wollte. »Ja, einverstanden. Wir werden neue Vorkehrungen für sie treffen. Aber was wollte Greenwell uns zeigen, Doyle? Wenn wir das nur wüssten! Sein Notizbuch ist äußerst nichtssagend, abgesehen von einer Zahl, einem Wort und einem Zeichen, das überhaupt nichts bedeutet, steht nichts darin.« Er zeigte mir eine fast leere Seite in einem kleinen, ramponierten Notizbuch, das ich als jenes erkannte, das Greenwell umklammert hielt, als er starb. Wie er gesagt hatte, stand dort eine Ziffer, 1, ein Wort und ein seltsamer Buchstabe:


  [image: Abbildung]


  Ich starrte es verzweifelt an, konnte aber nichts damit anfangen, auch wenn das letzte Wort wie »love«, also »Liebe«, aussah.


  »Er war eindeutig in Eile, als er es geschrieben hat«, sagte der Doctor. »Sehen Sie die Schrift, und die Mine ist ihm mehrmals abgebrochen.«


  Der Doctor nahm das Büchlein wieder an sich und starrte es selbst eine Weile an, ehe er sich damit wieder zu seinem Stuhl beim Fenster begab.


  Ich lag da, sah ihn an und dachte, dass dieses Zimmer wirklich eines der kargsten im gesamten Haus war. Meine Matratze lag auf nackten Brettern, und abgesehen von dem einfachen, aber bequemen Stuhl, den der Doctor ans Fenster gestellt hatte, gab es hier nichts außer den Kleidungsstücken, die ich in einer Ecke auf ein Stück Bindfaden gehängt hatte, und einem kleinen Krug und einer Waschschüssel. Mir fiel ein Stapel Papier auf, der beim Stuhl des Doctors lag, und ich nahm an, dass dies seine Aufzeichnungen über den Fall waren. Aber als er ihn aufhob, konnte ich sehen, dass es sich um codierte Botschaften handelte, von der Art, wie Cullingworth sie ausgeheckt hatte. Im ersten Augenblick glaubte ich, dass er sie vielleicht in Abbey Mill entdeckt hatte, aber der Doctor lachte über meine Frage.


  »Nein«, antwortete er. »Ich habe Ihnen doch gesagt, wie wenig dort zu finden war. Aber jetzt habe ich zwei Stunden in Greenwells Notizbuch hineingeschaut, ohne dass mir die geringste Erleuchtung gekommen wäre, was es zu bedeuten hat oder haben könnte. Und doch bin ich mir sicher, dass es einen Sinn hat. Und unter solchen Umständen finde ich es manchmal hilfreich, den Geist neu zu beleben, indem man sich an alte Erfolge ähnlicher Natur erinnert. Ich habe festgestellt, dass sich Lösungen manchmal von selber präsentieren, wenn man nicht um sie ringt.« Mit diesen Worten legte er die Papiere wieder hin, kam zu mir und bestand darauf, dass ich etwas trinke und dann weiterschlafe.


  Ich schlief noch zwei Stunden, aber als ich aufwachte, war ich munter und unfähig, länger ruhig liegen zu bleiben. Ich fühlte mich weniger schwach, aber vor allem war mein Geist überaktiv, sodass ich das vor uns liegende Rätsel immer wieder überdachte und Bell unendlich viele Fragen stellte. Wer konnte mich geschlagen haben? War es Blythe? Oder Cullingworth? Oder ein anderer, obwohl ich vor dem Gedanken zurückschreckte, wer das sein könnte, denn ich hatte genug von Miss Grace’ Träumen gehört. Enthielten die Fragmente in Greenwells Notizbuch einen Hinweis, den wir übersehen hatten? Einen Buchstaben, ein Wort, einen Code, eine seltsame Hieroglyphe? Wenn, dann musste es Bell dank seiner Fachkenntnis im Dechiffrieren eher früher als später erkennen.


  Ich zerbrach mir noch einige Minuten den Kopf über Greenwells Notizbuch, ohne im Geringsten weiterzukommen, als meine Gedanken wieder zu Miss Grace wanderten. Von seinem Platz am Fenster aus konnte Bell, der seine geistigen Batterien noch immer mit der Analyse alter Geheimbotschaften auflud, gut erkennen, dass ich immer unruhiger wurde und nicht mehr schlafen konnte. Ein herkömmlicher Arzt hätte darauf bestanden, dass ich ruhig liegen bleibe, aber nach einer Weile hatte er offenbar erkannt, dass das nicht funktionieren würde.


  »Doyle«, sagte er beruhigend, »wir wissen, dass sie heute Abend in Sicherheit ist. Es ist sogar möglich, dass dieses Notizbuch irrelevant ist. Jedenfalls werden wir das Problem nicht lösen, indem wir unsere Gehirne unaufhörlich traktieren. Wenn Sie mehr über solche Dinge wissen möchten, dann will ich Ihnen davon erzählen. Es wird eine Ablenkung sein, die Sie bestimmt auf andere Gedanken bringt. Entweder das, oder ich bestehe darauf, dass Sie ein Schlafmittel nehmen.«


  Die zweite Möglichkeit lehnte ich ab, aber ich verstand, was er meinte. Ich war bereit zu lernen.


  Er zog seinen Stuhl an mein Bett heran und warf mir ein Blatt Papier zu. »Als wir über Cullingworths Botschaft gesprochen haben, hatten Sie ja schon gesagt, dass Sie das hier sehen wollen. Bitte sehr.«


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Eine echte Schatzkarte.«


  Er zündete eine neue Kerze an, und ich drehte das Blatt sofort um, dankbar für alles, was mich von unserer misslichen Lage ablenkte, denn mir war klar, dass ich mir momentan selbst im Wege stand. Dies hier habe ich gelesen:


  Der Schatz (Ausfertigung von Joseph Bell, 18812)
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  »Das ist also die Geheimbotschaft, von der Sie erzählt haben?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete Bell. »Angesichts des Rätsels in dem Notizbuch dachte ich, es hilft vielleicht, mir meine alten Lösungsansätze für solche Dinge anzusehen. Dies ist die erste von zwei Botschaften, die ich erhalten habe. Die eine liefert den Hintergrund, die andere konkretere Einzelheiten.«


  »Aber wie sind Sie daran gekommen?«


  »Ach, ich hatte schon länger mit einem Arzt in Lynchburg, Virginia, über mein Handbuch für Chirurgen korrespondiert, einem Dr. Murdoch. Wir haben die unterschiedlichsten Aspekte von Diagnose und Behandlung erörtert, und im Laufe unserer Korrespondenz hat er mir davon erzählt, wie ein Mann aus seinem Ort namens James Ward dadurch Berühmtheit erlangte, dass er all seine Zeit und all sein Vermögen darauf verwendete, diese chiffrierte Botschaft zu lösen. Offenbar war sie ihm von einem Mann namens Thomas J. Beale hinterlassen worden, der behauptet hatte, im Westen auf eine reiche Goldader gestoßen zu sein, und seine Ausbeute angeblich per Fuhrwerk nach Virginia transportiert hatte. Beale legte die Geheimbotschaften in eine Geldschatulle und gab die Anweisung, dass sie nach zehn Jahren geöffnet werden sollte.«


  Ich starrte die Zahlen an. »Also Sie sagen, das hier ist auch eine verschlüsselte Nachricht auf Basis eines anderen Textes?«


  »In der Tat«, sagte der Doctor. »Aber sie lässt sich nicht so einfach zerlegen wie Cullingworths Schabernack, denn es gibt Grund zur Annahme, dass diese Zahlen auf Wörter in einem langen Text verweisen. Wenn dessen zehntes Wort ›Dein‹ lautet, steht die 10 für den Buchstaben D. Aber wenn das hundertste Wort ›Donnerstag‹ lautet, steht auch die 100 für D. Viele dieser Zahlen verweisen also vermutlich jeweils auf den gleichen Buchstaben.«


  »Vielleicht ist es auch nur Wortsalat.«


  »Ich räume gerne ein, dass diese Möglichkeit bestand, aber sie trifft nicht zu.«


  »Dann haben Sie es entschlüsselt?« Es war eine Erleichterung, an einem abstrakten Problem zu arbeiten, das uns durchaus helfen konnte, Lösungswege zu finden, die wir anderweitig anwenden konnten. Mir war zwischenzeitlich klar geworden, dass wir selbst ohne meinen pochenden Schädel in unserer Sache mit reiner Gewaltanstrengung nicht weiterkämen. In einem so merkwürdigen und schwierigen Fall konnte mit Sicherheit nur die schonungslose Anwendung geistiger Fähigkeiten dazu beitragen, Baynes und seinen schrecklichen Tod im Waldboden zu rächen und die furchtbare Atmosphäre der Angst zu beenden, die Heather Grace umgab. Deshalb hörte ich gespannt zu, als der Doctor erläuterte, wie man solche Dinge lösen konnte. Ich glaube sogar, dass ich selten ein bereitwilligerer Schüler war.


  Er lächelte bescheiden, gerührt von meiner Begeisterung. »Mein Korrespondent hatte erwähnt, dass der Schlüssel dazu ein Text sein dürfte, der jedem Amerikaner geläufig ist. Mein erster Gedanke war, dass es sich um einen historischen Text handeln musste, der von besonderer Bedeutung für Amerikaner wäre. Es war nicht sonderlich schwer, auf einige mögliche Kandidaten zu kommen. Hier können Sie sehen, wie viel Arbeit ich darauf verwandt habe.« Er reichte mir ein weiteres Blatt Papier.


  Jetzt starrte ich wahrlich verblüfft auf die gestochene Handschrift des Doctors, denn ich sah mit einem Blick, wie gründlich er gearbeitet hatte. Er hatte ein berühmtes historisches Dokument genommen und es Wort für Wort durchnummeriert, und ich gebe den ersten, bedeutsamsten Teil im Folgenden wieder:


  Unabhängigkeitserklärung (bearbeitet von Joseph Bell)


  When(1) in(2) the(3) course(4) of(5) human(6) events(7) it(8) becomes(9) necessary(10) for(11) one(12) people(13) to(14) dissolve(15) the(16) political(17) bands(18) which(19) have(20) connected(21) them(22) with(23) another(24) and(25) to(26) assume(27) among(28) the(29) powers(30) of(31) the(32) earth(33) the(34) separate(35) and(36) equal(37) station(38) to(39) which(40) the(41) laws(42) of(43) nature(44) and(45) of(46) nature’s(47) god(48) entitle(49) them(50) a(51) decent(52) respect(53) to(54) the(55) opinions(56) of(57) mankind(58) requires(59) that(60) they(61) should(62) declare(63) the(64) causes(65) which(66) impel(67) them(68) to(69) the(70) separation(71) we(72) hold(73) these(74) truths(75) to(76) be(77) self(78) evident(79) that(80) all(81) men(82) are(83) created(84) equal(85) that(86) they(87) are(88) endowed(89) by(90) their(91) creator(92) with(93) certain(94) unalienable(95) rights(96) that(97) among(98) these(99) are(100) life(101) liberty(102) and(103) the(104) pursuit(105) of(106) happiness(107) that(108) to(109) secure(110) these(111) rights(112) governments(113) are(114) instituted(115) among(116) men(117) deriving(118) their(119) just(120) powers(121) from(122) the(123) consent(124) of(125) the(126) governed(127) that(128) whenever(129) any(130) form(131) of(132) government(133) becomes(134) destructive(135) of(136) these(137) ends(138) it(139) is(140) the(141) right(142) of(143) the(144) people(145) to(146) alter(147) or(148) to(149) abolish(150) it(151) and(152) to(153) institute(154) new(155) government(156) laying(157) its(158) foundation(159) on(160) such(161) principles(162) and(163) organizing(164) its(165) powers(166) in(167) such(168) form(169) as(170) to(171) them(172) shall(173) seem(174) most(175) likely(176) to(177) effect(178) their(179) safety(180) and(181) happiness(182) prudence(183) indeed(184) will(185) dictate(186) that(187) governments(188) long(189) established(190) should(191) not(192) be(193) changed(194) for(195) light(196) and(197) transient(198) causes(199) and(200) accordingly(201) all(202) experience(203) hath(204) shown(205) that(206) mankind(207) are(208) more(209) disposed(210) to(211) suffer(212) while(213) evils(214) are(215) sufferable(216) than(217) to(218) right(219) themselves(220) by(221) abolishing(222) the(223) forms(224) to(225) which(226) they(227) are(228) accustomed(229) but(230) when(231) a(232) long(233) train(234) of(235) abuses(236) and(237) usurpations(238) pursuing(239) invariably(240) the(241) same(242) object(243) evinces(244) a(245) design(246) to(247) reduce(248) them(249) under(250) absolute(251) despotism(252) it(253) is(254) their(255) right(256) it(257) is(258) their(259) duty(260) to(261) throw(262) off(263) such(264) government(265) and(266) to(267) provide(268) new(269) guards(270) for(271) their(272) future(273) security(274) such(275) has(276) been(277) the(278) patient(279) sufferance(280) of(281) these(282) colonies(283) and(284) such(285) is(286) now(287) the(288) necessity(289) which(290) constrains(291) them(292) to(293)


  »Ja, es war das Werk vieler Nächte«, sagte Bell, während ich seine Arbeit betrachtete. Aus seinem Ton schloss ich, wie aufregend das Thema für ihn war. Auch wenn er damals ziemlich bescheiden war, weiß ich heute, dass ihn die Arbeit an der Botschaft von Beale viele Jahre gekostet hatte und dass er sie als einen seiner größten Triumphe auf dem Gebiet der reinen analytischen Deduktion ansah. Ich glaube, deshalb wollte er mir davon an jenem Abend erzählen, als wir selbst auf dem Tiefpunkt angekommen waren.


  »Vielleicht hätte ich Besseres zu tun gehabt, Doyle«, fuhr er fort, »aber als ich einmal mit der Unabhängigkeitserklärung angefangen hatte, war ich mir sicher, auf etwas gestoßen zu sein. Der Teufel steckte im Detail, denn der Verfasser muss eine gekürzte Fassung der Erklärung benutzt haben. Das hat zu ernsthaften Zuordnungsfehlern bei den höheren – aber Gott sei Dank nicht bei den niedrigeren – Zahlen geführt. Meine Nachforschungen haben ergeben, dass seine Fassung der Erklärung um etwa 68 Wörter kürzer gewesen sein muss als die uns bekannte. Das ist durchaus möglich, denn der Schlüsseltext könnte in einer Zeitung abgedruckt worden sein, und der Legende nach wollte Beale den Schlüssel eigentlich mitliefern, hat es aber offenbar nicht getan. Ich konnte sogar erkennen, wo er auf Schwierigkeiten gestoßen war. In der gesamten Unabhängigkeitserklärung gibt es kein einziges Wort, das mit X beginnt. Beale löste das, indem er das 1 073. Wort benutzte, ›extend‹. Sie finden es in der Chiffre als Nummer 1005; es ist eine der durch die gekürzte Fassung am stärksten veränderten Zahlen.«


  »Und wo ist Ihre Übersetzung?«, fragte ich gespannt.


  »Hier ist das Ergebnis meiner Mühen.« Damit übergab er mir schwungvoll das folgende Dokument:


  I have deposited in the county of Bedford, about four miles from Buford’s, in an excavation or vault, six feet below the surface of the ground, the following articles, belonging jointly to the parties whose names are given in number three herewith: The first deposit consisted of one thousand and fourteen pounds of gold, and three thousand eight hundred and twelve pounds of silver; deposited November 1819. The second was made December 1821, and consisted of nineteen hundred and seven pounds of gold, and twelve hundred and eighty-eight pounds of silver; also jeweils, obtained in St. Louis in exchange for silver to save transportation, and valued at thirteen thousand dollars. The above is securely packed in iron pots, with iron covers. The vault is roughly lined with stone, and the vessels rest on solid stone, and are covered with others. Paper number one describes the exact locality of the vault so that no difficulty will be had in finding it.


  (Ich habe in Bedford County, etwa vier Meilen von Buford, in einem Schacht oder einer Kammer, sechs Fuß unter der Erde, die folgenden Posten eingelagert, die gemeinsam jenen Parteien gehören, deren Namen in Nummer drei niedergelegt wurden: Das erste Deponat bestand aus 1 014 Pfund Gold und 3 812 Pfund Silber; eingelagert November 1819. Das zweite ist vom Dezember 1821, bestehend aus 1 907 Pfund Gold, 1 288 Pfund Silber sowie aus Juwelen, die in St. Louis für Silber eingetauscht wurden, um beim Transport zu sparen, und mit 13 000 Dollar bewertet wurden. Obiges ist sicher in eisernen Gefäßen mit Eisendeckeln verstaut. Die Kammer ist grob mit Steinen ausgekleidet, und die Behälter stehen auf festem Stein und sind mit ebensolchem bedeckt. Dokument Nummer eins beschreibt den genauen Ort der Kammer, sodass sie nicht schwer zu finden sein wird.)


  Wie ich bereits geschrieben habe, fand ich es manchmal schwer, mit dem Doctor zurechtzukommen. Aber in einer Hinsicht war er sich immer treu, und zwar in seiner regelmäßigen Fähigkeit, mich in Erstaunen zu versetzen. Dies hier war eine dieser Gelegenheiten. Immerhin lag ich in einem schlecht möblierten Schlafzimmer in einem langweiligen Stadthaus in Southsea. Und um uns in einer verzweifelten Lage weiterzuhelfen, hatte er eine entschlüsselte amerikanische Geheimbotschaft über einen vergrabenen Schatz präsentiert! Wenn wir nur das gleiche Verfahren bei Greenwells Notizbuch anwenden könnten, müssten wir doch bestimmt zum Ziel kommen.


  »Das ist außerordentlich«, sagte ich. »Aber damit haben Sie doch die Einzelheiten zu einem riesigen Schatz entschlüsselt! Wie hat Ihr Korrespondent reagiert? Was ist mit den anderen Botschaften?«


  »Ja, ich gebe zu«, sagte er lächelnd, »dass ich einige aufgeregte Briefe aus Virginia erhalten habe, nachdem ich Dr. Murdoch die Entschlüsselung geschickt hatte. Und ja, es gab viele Fragen zu den anderen Botschaften. Aber der Schatz interessiert mich um einiges weniger als das Rätsel selbst, welches bemerkenswert ist.«


  »Haben Sie die andere Botschaft?«


  »Ja, aber ich fürchte, sie hat uns vor größere Schwierigkeiten gestellt.« Damit reichte er sie mir.


  Die Lage der Kammer3
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  »Die Zahlen sind ja riesig«, sagte ich. »2906! Das hier war Ihnen doch bestimmt zu viel.«


  »Ja«, gab der Doctor zu. »Ehrlich gesagt, haben Sie genau eines der beiden interessantesten Elemente dieser Botschaft ausgemacht, Doyle. 2906 ist eine von nur zwei Zahlen über 2000 im gesamten Text. Es muss schon ein sehr seltener Buchstabe sein, wenn er dafür so weit in den Schlüsseltext gehen musste, um ihn zu finden. Die Unabhängigkeitserklärung hat keine Nummer 2906, also war mir sofort klar, dass es sich um ein längeres Dokument als dieses handeln musste. Aus dem gleichen Grund konnte ich auch eine ganze Reihe weiterer bedeutender amerikanischer Texte ausschließen, beispielsweise die Freiheitsurkunde, die Gettysburg-Rede von Präsident Lincoln oder die grundlegende amerikanische Verfassung: Sie sind alle zu kurz. Die Bibel war ein weiterer naheliegender Ausgangspunkt. Das erste Buch, das ich ausprobiert habe, war Genesis. Es war ein einleuchtender Anfang, aber er führte zu nichts. Ich habe es mit anderen biblischen Texten versucht. Exodus war genauso erfolglos wie Genesis, aber das Buch der Könige gab etwas mehr her. Auch das Buch Samuel hatte großes Potenzial, musste aber letztlich verworfen werden. Von den Evangelien erwies sich das von Lukas als das interessanteste, aber ich konnte letztlich keine Hoffnung darin sehen. Die Pickwickier von Dickens schienen ein möglicher Kandidat, angesichts ihres Erfolgs zurzeit der Entstehung der Nachricht, aber es führte zu gar nichts. Ich glaube, ich habe noch die ersten paar Zeilen auf Basis der Pickwickier, lassen Sie mich nachsehen.«


  Er wühlte in seinen Papieren. »Ja, hier. ›TFFOHACA‹ – kein vielversprechender Anfang. Und dann habe ich den Stier bei den Hörnern gepackt. Ich glaube, ich muss Ihnen nicht erzählen, Doyle, dass es eine Geschichte von Edgar Allan Poe namens Der Goldkäfer gibt.«


  »Aber natürlich, ich kenne fast alles von Poe!«, rief ich. »Es geht um die Suche nach dem Schatz von Captain Kidd. Ihre Geschichte mit den Botschaften von Beale erinnert mich daran. Besteht da eine Verbindung?«


  »Ich glaube schon«, sagte der Doctor. »Der Goldkäfer war Poes bekannteste Erzählung, und sie hat bei ihrer Erstveröffentlichung 1843 ihrem Autor Ruhm beschert, der in späteren Jahren nur noch von dem Gedicht Der Rabe übertroffen wurde. Außerdem stammte sie aus der gleichen Gegend Amerikas wie die Beale-Geschichte. Es bin der festen Überzeugung, dass die Beale-Sache vom Goldkäfer inspiriert wurde.«


  »Und Sie haben auch diese Botschaft entschlüsselt?«


  »Ja, ich bin der Lösung ein gutes Stück näher gekommen, und ich will Ihnen sagen, wie. Ihnen ist die gleiche Zahl aufgefallen wie mir, 2906. Sie sprang mir ins Auge, als ich die Botschaft zum ersten Mal sah. Das musste wahrlich ein seltenes Wort oder ein rarer Buchstabe sein, denn keine andere Zahl ist auch nur annähernd so hoch wie diese. Meine erste Aufgabe, als ich mich mit dem Goldkäfer auseinandersetzte, war es, ein Wort in diesem Teil des Textes zu finden, das infrage kommt. Aber Poes Textfassungen haben die Sache erschwert. In einigen fehlen Wörter, es existiert keine allgemein akzeptierte Version, und dann gibt es noch das riesige Problem, ob Wörter mit Bindestrich wie ›gold-bug‹ als ein oder zwei Wörter gezählt werden. Aber an ungefähr der richtigen Stelle für 2906 in Poes Text finden wir zwei sehr interessante Kandidaten: ›excitable‹ und ›anxiety‹. Beide könnten für X stehen; ich tendiere zum ersteren.«


  »Dann haben Sie es geschafft?«, fragte ich.


  »Ich habe einen Anfang. Ich glaube, dass anders als bei der ersten Botschaft die Zahlen für eine Kombination von Buchstaben und Wörtern stehen. Die Lesarten unterscheiden sich wegen der erwähnten Schwierigkeiten, aber es lässt sich übersetzen. Ich mochte meinen Augen kaum trauen, als ich mit der Arbeit begann und fast auf Anhieb aus ›48 94 63‹ die Folge ›City of Carolina‹ bilden konnte. Aber obwohl alles Sinn ergab, wurde mir bald klar, dass die Nachricht nicht so flüssig ist wie die andere Botschaft, sondern eher kryptisch. Vieles bleibt rätselhaft, aber der vollständige Anfang der Botschaft scheint zu lauten: ›Es ist ein weißer Strand drei Meilen vor der Stadt Carolina.‹ Und dann später: ›Markiere die Stelle drei Meilen vom Glas.‹«


  »Aber so ähnlich ist doch auch die Schatznachricht in der Geschichte!«


  »Sehr richtig«, pflichtete mir der Doctor bei. »Ich glaube, das ist das Entscheidende. Die Schatznachricht im Goldkäfer fängt folgendermaßen an: ›Ein gutes Glas im Heim des Bischofs im Teufelssitz einundvierzig Grad und dreizehn Minuten … schieße aus dem linken Auge …‹ Das klingt zwar wie Kauderwelsch, doch in der Geschichte kann der Held daraus schlussfolgern, wie man Kidds Schatz finden kann. Vielleicht verspiele ich eine einmalige Gelegenheit, aber ich bin zu der Folgerung gelangt, dass trotz der Ähnlichkeit der entschlüsselten Nachricht im vorliegenden Fall eine solche Möglichkeit nicht besteht. Der Code ist echt, aber zu meinem Bedauern bin ich schließlich zur Überzeugung gelangt, dass die Beale-Botschaften zwar teilweise übersetzbar und ganz gewiss nicht uninteressant, aber vermutlich doch ein Schwindel sind. Sie könnten sogar mit den Freimaurern zu tun haben, denn die zuerst von mir entschlüsselte Botschaft enthält einige Verweise auf Freimaurer-Rituale wie die Steinkammer und das Eisen.«


  Trotz des fehlenden Piratengolds überzeugte mich diese Lösung, und ich war begeistert, dass es eine Verbindung zu einem meiner langjährigen Lieblingsschriftsteller gab. Aber vor allen Dingen war ich beeindruckt von der detailbesessenen Entschlüsselungsarbeit des Doctors. Jetzt wandten wir uns wieder dem Ziel der Übung zu und starrten erneut auf die Seite aus Greenwells Notizbuch. »Kann es sein«, fragte ich, »dass die Buchstaben und Zahlen keine Botschaft, sondern ein Schlüssel sind?«


  Der Doctor seufzte. »Den Gedanken hatte ich auch. Wenn, dann stünden die Zahlen eines solchen Codes für diese Buchstaben: 1 für I, 2 für L, 3 für O, 4 für V und so weiter. Nicht viele Buchstaben, aber vielleicht genug, um den Rest zu knacken, vor allem, wenn man E und O hat. Aber ich fürchte, dass wir in diesem Fall auf verlorenem Posten stehen, Doyle. Was nützt uns ein Schlüssel ohne die Botschaft? Vielleicht wurde sie ja entwendet, und ohne sie können wir das hier ebenso gut wegwerfen. Und doch …« Er starrte zurück in das Notizbuch. »In diesem merkwürdigen Symbol liegt unsere Hoffnung. Wenn wir das lesen könnten, würde bestimmt auch alles andere klar. Nun denn, ich werde es weiter versuchen und hoffe, dass Sie etwas gelernt haben.«


  Ich gähnte und legte mich in meinem Bett nach hinten. »Mit Sicherheit«, sagte ich. »Vielleicht überkommt es mich ja im Schlaf.«


  »Ich wäre schon zufrieden«, sagte der Doctor, während er seine Papiere einsammelte, »wenn Sie einfach nur schlafen würden.«


  Ich erkannte, dass seine Vorgehensweise die gewünschte Wirkung hatte, denn mein Geist war zur Ruhe gekommen. »Was Beale betrifft«, fragte ich schon sehr schläfrig, »meinen Sie, dass man die zweite Botschaft jemals vollständig entschlüsseln wird?«


  »Ich weiß es nicht. Sie ist jedenfalls faszinierend«, antwortete er, während er lächelnd über mir stand. »Es kann sein, dass ich auch eines Tages darauf zurückkomme. Wenn wir Denkmaschinen erfunden haben, die schnell tabellieren und alle Permutationen abarbeiten können, kommen wir vielleicht weiter. Aber ehrlich gesagt, habe ich den Verdacht, dass es nie dazu kommt und diese Botschaft so komplex verschlüsselt ist, dass wir uns letztlich immer werden geschlagen geben müssen, zumindest was meine bescheidenen Fähigkeiten betrifft. Aber jetzt stecke ich meine Spiele weg und freue mich, dass sie meinen Patienten abgelenkt haben. Es wird Zeit, dass Sie wieder schlafen, denn wir haben morgen viel vor.«


  Wenn ich heute an diesen sonderbaren Abend zurückdenke, muss ich feststellen, dass sich seine Worte bewahrheitet haben. Es wurde viel Tinte und Gelehrsamkeit aufgewendet, aber niemand ist mit Beales Botschaften weitergekommen als Joseph Bell.4


  VOM NEBEL VERSCHLUCKT


  Am nächsten Morgen wollte der Doctor mich ausruhen lassen, aber ich fühlte mich schon viel kräftiger und bestand darauf, mit ihm zum alten Pfarrhaus zu fahren, wo er Mrs. Blythe davon überzeugen wollte, dass die Zeit für einige dringende Vorsichtsmaßnahmen gekommen war. Auch gegen den Widerstand ihres Mannes wollte Bell sicherstellen, dass Heather Grace diesen Ort verließ.


  Es war der nebligste Tag, den ich je erlebt hatte; ein weißes Leichentuch lag über den Bäumen und dem Straßenrand, als unsere Droschke in die waldgesäumte Straße einbog. »Wir haben eine Liste von Gasthäusern in unserer Nähe«, sagte der Doctor gerade, »die ebenso sicher wie trist sind, wenn sie es dort aushält.«


  Er unterbrach sich plötzlich, und ich konnte sehen, warum. Denn vor uns waren Lichter, und ich konnte Inspector Warner und andere Polizisten erkennen. Wie sie da so beisammen am Straßenrand standen, waren sie ein unheimlicher Anblick inmitten des Bodennebels, denn ihre Füße waren kaum zu sehen, und es wirkte fast, als schwebten sie. Näher am Wald standen zwei Polizisten und sahen auf den Boden.


  Wir kletterten aus der Droschke, und ich war kaum überrascht, den besorgten Gesichtsausdruck von Warner zu sehen, der jetzt zwei ungeklärte Morde zu bearbeiten hatte. »Dr. Bell, Dr. Doyle«, begrüßte er uns und wandte sich dann direkt mir zu. »Freut mich, dass es Ihnen besser geht, Sir. Schreckliche Sache. Tut mir sehr leid.«


  »Ja«, sagte Bell. »Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass wir Miss Grace am besten in die Stadt bringen, wo sie in Sicherheit ist. Sie haben noch nichts gefunden?«


  Warner sah besorgt aus. »Aber das verstehe ich nicht. Ich habe Ihnen doch einen Sergeant mit den Neuigkeiten geschickt.«


  Bell sprach jetzt in scharfem Ton. »Wir waren noch beim Telegrafenamt. Ich musste ein paar Telegramme abschicken, sodass er uns verpasst haben wird. Was gibt es?«


  Aber noch während er sprach, wurde es mir schlagartig klar. Einer der Polizisten am Waldrand hatte sich bewegt, und da sah ich die Lenkstange. Es war das Fahrrad von Heather Grace.


  »Sie war gerade auf dem Weg zu Ihnen«, sagte Inspector Warner.


  Ich habe keine vollständige Erinnerung mehr an die Ereignisse jenes Tages. Meine Gehirnerschütterung vom Vorabend in Verbindung mit der furchtbaren Nachricht des Verschwindens von Miss Grace versetzten mich in einen Zustand fiebriger Aktivität. Ich weiß, dass noch während der polizeilichen Sucharbeiten der Doctor und ich auf eigene Faust ein großes Waldstück durchkämmten und dass ich fast drei Meilen gelaufen sein muss, auf der Suche nach irgendeiner Spur im Umfeld der Stelle, wo man das Fahrrad entdeckt hatte. Der Nebel hatte sich etwas gelichtet, als ich bei dem hässlichen Haus auf der Lichtung ankam, aus dessen Fenster ich gestoßen worden war. Es war leer, und so ging ich weiter. Aber wohin ich auch sah, fand ich nichts und sah auch nichts außer dem verfluchten Dornengestrüpp. Ich hatte diesen Wald gründlich satt, und der Anblick jedes einzelnen Baumes darin war mir verhasst.


  Es gab keine guten Nachrichten, als ich zur Straße zurückkehrte, also ging ich wieder in den Wald hinein und suchte weiter. Weitere Stunden vergingen, das Tageslicht wurde langsam schwächer, und ich durchpflügte Strauch um Strauch, bis die Büsche für mich alle gleich aussahen. Bell folgte einem nahe liegenden Weg, aber seine dauerhaft gerunzelte Stirn sagte mir, dass er mit den Gedanken ganz woanders war.


  Schließlich kam Inspector Warner zu uns. Er sah verbittert und erschöpft aus. »Gentlemen, wir haben die Gegend jetzt zweimal durchkämmt. Es bringt nichts, wenn Sie länger hierbleiben. Ich werde über Nacht einige Leute als Wache abstellen, und bei Tagesanbruch versuchen wir es wieder. Mehr können wir nicht tun.«


  »Was ist mit ihrem Onkel?«, fragte ich.


  »Wir haben ihn befragt. Er scheint besorgt zu sein.«


  »Natürlich, was hatten Sie denn erwartet?«, erwiderte ich verärgert und dachte daran, wie er uns am Tag zuvor in seinem Arbeitszimmer seine Stärke vorgeführt hatte, wie furchtbar seine Augen geglänzt hatten und wie er dann einen taktischen Rückzug angetreten hatte. »Er ist ein Schauspieler. Geben Sie mir etwas Zeit mit ihm alleine.«


  »Das können wir nicht zulassen, Sir.«


  »Ich werde jedenfalls nicht weggehen.« Ich ging zurück in den Wald.


  Der Doctor folgte mir nicht sofort, sondern redete weiter mit Warner. Einige Zeit später befand ich mich, von Kummer überwältigt, zwischen ein paar Eschen und starrte unergiebig auf den Waldboden, als er neben mir erschien. Wir standen eine Weile schweigend da.


  Schließlich brach ich die Stille. »Also, Doctor, haben wir verloren?«


  Er sagte zunächst nichts. »Ich weiß es nicht.«


  »Ich wollte sie schon früher holen, wenn Sie sich erinnern, wenn wir es nur getan hätten …« Das war ungerecht von mir, aber ich war so verbittert beim Gedanken an die verpasste Gelegenheit.


  »Auch das weiß ich nicht. Wenn ihr Onkel dafür verantwortlich ist, hätte er sie vermutlich auch aus einem Gasthaus entführen können.«


  »Dann ist also alles wie früher. Wir haben wieder versagt, Doctor.« Der Nebel waberte um meine Füße als beinahe greifbares Zeichen meiner Verzweiflung.


  »Noch haben wir nicht versagt.« Er blickte mir direkt in die Augen. »Und Sie wissen, dass wir auch Erfolge hatten.«


  »Aber was nützt das, wenn wir immer verlieren, wenn es darauf ankommt?«


  Wir blieben noch eine Weile stehen. Die Sonne schickte ihre wenigen letzten Strahlen durch die Zweige der Eschen. Ich weiß, dass meine Worte harsch gewesen waren, aber es ist schwierig, das Ausmaß meiner Qualen zu vermitteln. Ich hatte das Gefühl, dass alle Schatten, denen ich seit jenem furchtbaren Fall in Edinburgh ausgewichen war, jetzt zurückgekehrt waren, um mich heimzusuchen. Mir war, als läge ein Fluch auf mir, der alles, was mir lieb war, schändete und zerstörte. Und war es nicht eine Art Bestrafung für die Anmaßung von Bell und mir, wenn wir dachten, wir könnten auch die schlimmsten Verbrechen aufklären?


  »Vielleicht sind Fehler gemacht worden«, räumte der Doctor ein. »In den schwierigsten Fällen passiert das häufig. Es gehört zum Muster. Aber wir haben noch nicht endgültig verloren.« Ich wollte schon über ihn höhnen, doch er fuhr strenger fort: »Und im Augenblick, Doyle, muss ich leider sagen, dass Sie mein Vorankommen gefährden.«


  »Das ist pure Anmaßung.« Ich war drauf und dran wegzugehen.


  »Nein, es ist eine Tatsache.« Er war jetzt weniger verärgert, geduldiger. »Gestern Abend hätte ich einiges unternehmen können, was Baynes’ Tod betrifft; eine Sache, über die ich Nachforschungen anstellen muss. Haben Sie schon mal vom Majuba Hill gehört?« Er hatte sich abgewandt und sah in die Bäume.


  »Das Buren-Massaker?« Es kam selten vor, dass er während einer Ermittlung eine derartige Anspielung machte, doch es zeugte von meinem Gemütszustand, dass es mich kaum interessierte.


  »Genau. Ich musste mich mit Telegrammen zufriedengeben, um bei Ihnen bleiben und nach Ihnen sehen zu können. So weit, so gut. Aber jetzt, wo Sie physisch wiederhergestellt sind, kann ich unmöglich meine Zeit damit vergeuden, Ihr Kindermädchen zu spielen. Lassen Sie mich mit dem Fall weitermachen, der zugegebenermaßen sehr schwierig und in mancher Hinsicht auch schmerzhaft ist; andernfalls« – und dabei wandte er sich mir wieder zu – »trennen sich unsere Wege hier für immer.«


  Ich konnte in seinen Augen etwas sehen. Zunächst einmal natürlich Ärger, aber noch mehr als das. Es war Schmerz. Jetzt erst wurde mir klar, was mir schon früher hätte bewusst werden müssen, wenn ich nicht so in meinen eigenen Gefühlen gefangen gewesen wäre. Der Doctor war in mancher Hinsicht genauso emotional involviert wie ich. Das brachte mich wieder zur Besinnung. »Nun gut«, sagte ich einfach, »wenn es Ihrem Vorankommen hilft.«


  »Könnte sein. Und Sie sollten nicht verzagen. Glauben Sie mir, in der dunkelsten Stunde kommt manchmal …«


  »Aber genau das dachte sie auch«, unterbrach ich ihn leidenschaftlich, denn ich wollte dem Doctor begreiflich machen, wie sehr sie gelitten hatte. »Deshalb ist es so traurig. Wenn nur dieser Horler sie nicht so schändlich behandelt hätte. Er war ihre eine große Liebe. Aber sie hatte gehofft, darüber hinwegzukommen.«


  Während ich redete, hatte Bell seinen Blick auf etwas an dem Baum vor uns gerichtet; jetzt kam Bewegung in ihn, und er wandte sich mir zu. »Was haben Sie gesagt?«, fragte er leicht abwesend, aber rasch.


  Sein merkwürdiger Ton überraschte mich. »Dass er ihre eine große Liebe war und sie gehofft hatte, darüber hinwegzukommen. Warum? Was ist denn?«


  Denn jetzt schien der Doctor das Interesse wieder verloren zu haben und ging dichter an den Baum heran. Er war aufgeregt. »Ja! Ja, natürlich. Sie haben sicher gehört, dass Liebende ihre Initialen in Bäume ritzen? Als Liebesschwur.«


  Ich blickte hin und sah, dass er ein paar alte Buchstaben anstarrte, die jemand in den Baum geritzt hatte, datiert auf 1801. Sie konnten unmöglich mit unserem Fall zusammenhängen, denn sie waren fast hundert Jahre alt.


  »Aber die Initialen sind ja uralt. Sie können nichts mit diesem Fall zu tun haben.«


  »Sie haben völlig recht«, sagte der Doctor. »Für sich genommen haben sie keine Bedeutung, aber ich bin dennoch demjenigen dankbar, der das hier gemacht hat. Verstehen Sie, Doyle, wenn man zwei Gedankengängen folgt, wird man irgendwann auf eine Überschneidung stoßen, die recht nahe an die Wahrheit heranführt. Und hier auf diesem Baum haben wir diese Überschneidung. Ich bin Ihnen dankbar, äußerst dankbar, dass Sie mich hierhergeführt haben.« Er hatte Greenwells Notizbuch herausgeholt und studierte die Seite mit dem seltsamen Symbol. »Sie haben mir dabei geholfen, etwas zu verstehen«, erklärte er mit einiger Befriedigung, als wir zusammen zu den Polizisten an der Straße zurückgingen.


  Ich nehme an, die Aufregung des Doctors hätte meine Hoffnungen wiedererwecken sollen, aber dem war nicht so. Ich verbrachte eine furchtbare Nacht mit Gedanken an den feuchten Wald und an Heather Grace. Als es endlich Morgen wurde, waren die Nachrichten unverändert trostlos. Die von Warner abgestellten Beamten hatten nichts gesehen und nichts gehört. Die Suche war im Morgengrauen mit großem Aufwand fortgesetzt worden, ohne das geringste Ergebnis zu zeitigen. Und jetzt hatte sich wieder Nebel über alles gelegt.


  Von Bell war nichts zu sehen; ich hatte diese Nachrichten erfahren, als ich in Begleitung von einem von Warners Männern an der Waldstraße angekommen war. Diesem war nicht bewusst, dass ich der Vermissten nahestand; er nahm wohl an, dass man mich nur als Arzt hinzugezogen hatte für den Fall, dass man sie gefunden hätte. »Sie werden hier nicht mehr gebraucht, Doktor«, erklärte er mir in wichtigtuerischer Vertrautheit. »Es heißt, dass es keine Hoffnung mehr gibt, sie lebend zu finden. Selbst wenn ihr Entführer sie verschont hat, war die letzte Nacht doch bitterkalt.«


  Der Nebel war inzwischen so dicht, dass wir von der Straße aus kaum die Bäume sehen konnten, doch ich bestand trotzdem darauf, in den Wald zu gehen. Dort stand ich alleine im Nebel und dachte an die Worte des Polizisten und fragte mich, ob sie irgendwo in meiner Nähe liegt. Ich habe nicht lange gesucht, wenn überhaupt. Aber als ich zur Straße zurückkehrte, war ich kalt und taub. Und der Nebel an den Bäumen erschien mir mehr als je zuvor wie der Fluss der Gezeiten an einem nasskalten Strand.


  DER JÄGER IN DER DUNKELHEIT


  Ein weiterer Tag verging, an dem der Doctor in seine Nachforschungen vertieft war, und ich sah ihn kaum, bis er hastig mit der Neuigkeit hereinkam, dass Warner beschlossen hatte, Charles Blythe ein weiteres Mal zu verhören.


  Ich wollte unbedingt daran teilnehmen und der Doctor zu meiner Überraschung ebenfalls; er schlängelte sich mit akribischer Dringlichkeit durch die mittäglichen Menschengruppen auf den Bürgersteigen. Trotz unserer Eile hatte das Verhör bereits begonnen, als wir in der Polizeiwache eintrafen, einem grauen Flachbau, der so dicht am Bahnhof lag, dass ich schon an meinem ersten Tag in der Stadt daran vorbeigekommen war. Blythe saß Warner und zwei weiteren Polizisten gegenüber, als man Bell und mich hineinführte und uns Plätze hinter ihnen zuwies.


  Blythe hatte sich entschieden verändert. Aller Hochmut und Kampfgeist schien von ihm gewichen. Er war ausgezehrt und zitterte leicht. Zu meiner Freude stellte ich fest, dass Warner seine Taktik geändert hatte und ihn nun sehr offensiv befragte.


  »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt«, sagte Blythe, als sie die Ereignisse gerade erneut durchgingen, offenbar bereits zum vierten Mal. »Ich habe keine Ahnung, was passiert ist. Ich habe, wie gesagt, meine Versuche aufgegeben, die Erbschaft zu verhindern.«


  »Vielleicht, Sir«, schlug Warner vor, »weil Sie wissen, dass das Geld ohnehin Ihres ist. Denn das ist es, wenn sie tot ist.«


  Diese Unterstellung löste keinen Wutanfall bei Blythe aus, eher im Gegenteil. Seine Hände zitterten heftiger. »Sie glauben, ich wünsche ihr den Tod?«, fragte er. »Erst der arme Guy und jetzt sie. Es ist furchtbar.«


  Ich versuchte festzustellen, ob etwas davon ehrlich gemeint war, als der Doctor eingriff. »Sagen Sie, Mr. Blythe«, sagte er höflich ohne den geringsten Hinweis auf den Streit, den sie in Blythes Arbeitszimmer hatten, »sagt Ihnen der Name Majuba etwas? Kennen Sie jemanden, der dort gelitten hat?«


  Blythe stutzte. »Aber ja«, antwortete er, offenkundig überrascht. »Doch das sollte vertraulich bleiben. Er ist ein armer Teufel. Aber er ist wieder ins Ausland gegangen.«


  »Nein, Sir«, sagte Bell rasch, »ich glaube, dieser arme Teufel hat Anteil an alldem hier. Und Sie müssen mir erzählen, wie die beiden sich kennengelernt haben.«


  »Nun gut.« Blythe schien sich zu fragen, worauf das abzielte. »Er war in der Nähe unseres Hauses stationiert. Marineinfanterie. Die haben im ganzen Wald Manöver durchgeführt.«


  »Ach ja?« Bell beugte sich erkennbar mit enormem Interesse vor. »Was war sein Einsatzbereich?«


  »Er war Munitionssoldat.«


  Die Wirkung dieser Worte auf den Doctor war außerordentlich. Er war im Nu aufgesprungen. »Meine Güte! Warum zum Teufel vergeuden wir dann hier noch Zeit? Es könnte schon zu spät sein. Kommen Sie, Warner, sofort!«


  Inspector Warner war verwirrt. »Aber ich ver …«


  »Jetzt ist keine Zeit zum Verstehen! Wir müssen augenblicklich an den Tatort zurück. Und ich brauche die Werkzeuge des Geologen. Eine Axt und vor allem einen Erdbohrer.« Der Doctor rannte geradezu aus dem Zimmer, und wir drängelten ihm hinterher und ließen Charles Blythe mit vor Staunen aufgerissenem Mund zurück.


  Warner war noch immer völlig ratlos, aber seine Achtung vor dem Doctor überwog alle Zweifel, die er haben mochte. Binnen einer Stunde waren wir mit einer ganzen Mannschaft wieder beim Wald. Ich hatte den Doctor selten so tatendurstig erlebt, und er gab ein spektakuläres Bild ab, wie er von Nebel und Bäumen umgeben seine Axt schwang, als ob er selbst beabsichtigte, einen Mord zu begehen. Er ging dorthin, wo ich den Radfahrer zum ersten Mal gesehen hatte, unweit der Stelle, wo der arme Baynes die ersten Spuren gefunden hatte und wo man Miss Grace’ Fahrrad entdeckt hatte. Hier blieb er stehen und betrachtete den Boden, auch wenn kaum etwas zu erkennen war. Unterdessen folgten die Polizeikutschen mit den Spaten und anderen von ihm angeforderten Werkzeugen auf der Straße, um so nahe wie möglich bei ihm zu sein.


  Warner ging zu ihnen, während der Doctor still stand und konzentriert das Gelände anstarrte. Zunächst dachte ich, dass nichts mehr passieren würde, doch dann legte er plötzlich los. Er stellte die Axt auf ihren Kopf, ging zu der Stelle, an der das Fahrrad gefunden wurde und von dort aus in den Wald hinein, wobei er den Kopf der Axt bei jedem Schritt fest gegen den Boden schlug. Seine Augen waren halb geschlossen, und sein Kopf war seitlich geneigt, während er nach jedem Schlag horchte.


  Hinter uns gab es ein lautes Klirren, als die Polizisten die Spaten entluden. Er sah mich scharf an. »Doyle, sagen Sie ihnen, dass sie um jeden Preis leise sein müssen. Wir könnten sie schon verloren haben.«


  Sein Ton weckte meine schlimmsten Befürchtungen, und ich rannte zur Straße zurück, wo Warner das Abladen beaufsichtigte. Er sah mir die Dringlichkeit an und brachte seine Leute umgehend dazu, still zu sein.


  Warner und ich gingen ein kleines Stück in den Wald hinein und beobachteten den Doctor. Er schlug noch immer mit dem Kopf der Axt auf den Boden und horchte angestrengt, während er sich in einem Zickzackkurs seinen Weg langsam durch den Wald bahnte. Der Anblick war sehr merkwürdig. Ich konnte sehen, dass zumindest Warner daraus nicht klug wurde. »Was ist das jetzt?«, murmelte er. »Ich bin ihm treu gefolgt, aber ich hoffe, er hat nicht den Verstand verloren.«


  »Eher verlieren wir unseren«, sagte ich kläglich. Nicht, dass ich im Geringsten von seinem Erfolg überzeugt gewesen wäre, aber ich kannte den Doctor gut genug, um zu wissen, dass hinter seinen Grillen eine ernsthafte Methode steckte. Seine strenge Logik hatte schon häufig zu Meinungsverschiedenheiten zwischen uns geführt, aber wenn er so bestimmt vorging wie hier, gab es dafür üblicherweise einen guten Grund.


  Der Doctor war jetzt wieder etwas näher gekommen, denn er hatte seinen Kurs zurück in unsere Richtung verändert. Plötzlich blieb er stehen, drehte sich um und rief: »Hierher, Doyle!«


  Ich machte mich zu ihm auf. Er hatte die Axt fallen gelassen und drehte sich nun um, um den Erdbohrer zu ergreifen, ein Werkzeug mit langem Griff und einem Korkenzieher am Ende, mit dem Geologen Erdproben nehmen. Der Doctor beugte sich vor und drückte ihn vorsichtig in einen Flecken Erde, der frei lag, weil die Vegetation hier nicht ganz so dicht war. Glücklicherweise hatte sich der Frost verzogen, und der Boden war weich. Aber als ich bei Bell ankam, hatte er nicht das erwünschte Resultat erzielt. »Nichts«, sagte er, als ich mich neben ihn stellte. »Nichts, dabei bin ich mir sicher …«


  Er unterbrach sich, denn noch während er sprach schien die Erde unter dem Bohrer nachzugeben, und er sank ohne Widerstand um einige Zoll in die Tiefe. »Da«, sagte er. »Da! Ich wusste es.«


  Er betrachtete das Loch, das er gemacht hatte. Es war jetzt klar, dass unter uns ein Hohlraum war. Der Doctor neigte das Werkzeug in die eine, dann in die andere Richtung, um festzustellen, wie groß der Hohlraum war. »Wir müssen nur den Verlauf feststellen«, murmelte er. Dann sah er auf und betrachtete das Gelände. »Ja, ganz bestimmt! Das Gestrüpp dort. Da muss der Zugang sein.« Er richtete sich auf und schritt auf eine Gruppe von Dornenbüschen und Bäumen zu. Jetzt sah ich, dass dort neben einem der Sträucher eine relativ kahle Stelle mit Zweigen, Erde und toten Pflanzen bedeckt war. Wieder senkte er den Bohrer in den Boden, doch diesmal ließ er sich kaum bewegen. Er schien auf etwas ziemlich Massives gestoßen zu sein. »Hier!«, rief er mit einem aufgeregten Schrei, der Warner umgehend zu uns brachte.


  »Dies ist ein Zugang«, sagte Bell, »aber wir brauchen Werkzeuge, um ihn zu öffnen. Wenn es einen Griff gibt, dann von der Innenseite. Warner stampfte mit seinem Stiefel auf die Stelle, die Bell bearbeitet hatte, und spürte die harte Fläche sofort. »Ja«, bestätigte der Doctor, »es ist Holz.«


  Inspector Warner war verblüfft. »Aber wie konnte er da ein Fahrrad hinunterbekommen?«


  »Das brauchte er gar nicht«, sagte Bell. »Anscheinend waren hier unter uns überall Munitionsdepots und Tunnel. Es wird noch weitere Zugänge geben, und er wird die meisten davon für alle Zeiten versteckt haben. Aber diesen Zugang hier können wir aufstemmen.«


  Jetzt wurde hektisch mit dem Abladen weiteren Werkzeugs begonnen. Der Doctor schnappte sich eine Keilhacke, sobald sie ihm gebracht wurde, ich hatte einen scharfen Spaten, und mit einigen anderen starteten wir unseren heftigen Angriff, der schon bald eine Falltür zum Vorschein brachte.


  Ich war überrascht, wie wenig anfänglich zu sehen gewesen war, aber schon bald war der Zugang deutlich zu erkennen, obwohl – wie vom Doctor angekündigt – keine Vorrichtung zu finden war, mit der man ihn hätte öffnen können. Zwei der Männer hatten Meißel, die sie daruntertreiben konnten, bis sich schließlich unter großem Splittern die Falltür öffnen ließ.


  Unter uns war tatsächlich ein Tunnel zu erkennen. Er war nicht sehr breit – er bot nur Platz für einen einzelnen kriechenden Mann –, aber er verlief von uns fort in den Wald hinein.


  »Der hier«, sagte der Doctor, »führt uns zu ihm unter dem verlassenen Haus. Es wird nicht angenehm sein, aber zwei Männer mit Laternen werden hindurchmüssen. Ich bin mir sicher, dass es von dort einen anderen Zugang gibt, vermutlich unter der Treppe. Doyle und ich müssen ihn finden.«


  Der winzige Tunnel war keinesfalls ein verlockender Ort, aber dennoch wäre ich froh gewesen, umgehend hineinkriechen zu dürfen. Der Doctor bestand jedoch darauf, dass ich ihm von größerem Nutzen sein würde.


  Wir beide machten uns auf den Weg zurück zu jener Ruine auf der Lichtung, wo mich die Gestalt aus dem Fenster geschubst hatte. Überall um uns herum war der Wald voll fieberhafter Aktivität. Männer mit Laternen rannten zum Tunnel, denn Warner hatte sofort entschieden, dass mehr als zwei hinunterkriechen sollten. Nun, da er ein Ziel hatte, wollte er nicht riskieren, dass ihm seine Beute entkam; er war jetzt beinahe so energiegeladen wie der Doctor.


  Bell und ich erreichten die düstere Ruine, die genauso trist und abstoßend war wie bei meinem ersten Besuch. Auch innen schien alles genauso still und verlassen zu sein wie eh und je. Bell trug eine Lampe und richtete sie sogleich auf die mottenzerfressene Verkleidung unterhalb der Treppe. Sie sah auf den ersten Blick völlig massiv aus, und es gab nichts, was darauf hindeutete, wie man sie überwinden könnte. Aber Bell hielt die Laterne hoch und führte sein Gesicht bis auf ein oder zwei Zoll an die Holzverkleidung heran und untersuchte sie minutiös. Zunächst konnte er ganz offensichtlich nichts finden. Er ging vor und zurück und taxierte die gesamte Oberfläche. Er fuhr mit der Hand darüber, noch immer ohne Ergebnis. Dann hielt er inne und zog seine Hand zurück.


  »Hier ist Farbe, und zwar recht frische. Damit wurde die Ritze übertüncht. Wir brauchen einen Meißel oder noch besser eine Stichsäge.«


  Ich hatte eine Werkzeugtasche bei mir, aber das Beste, was wir finden konnten, waren Hammer und Meißel. Bell zeigte mir, wo ich den Meißel ansetzen sollte, und kurz darauf entblößten wir eine Ritze zwischen zwei Holzbalken. Endlich hatte ich etwas Halt gefunden, und ein Teil der Verkleidung splitterte weg und gab den Blick auf eine dahinterliegende Blende frei.


  »Ja, er hat sie von innen zugenagelt«, sagte Bell aufgeregt. »Aber wir können sie aufbrechen.«


  Ich arbeitete weiter mit dem Meißel; der Doctor nahm wieder seine Axt und benutzte diesmal die Schneide, um das Holz zu zertrümmern. Es war keine leichte Arbeit, denn wir konnten sehen, dass dahinter eine Kellertür aus schwerer Eiche lag, die von außen versteckt und von innen vergenagelt worden war, aber bald splitterte noch mehr Holz, und wir hatten einen Durchbruch erreicht. Jetzt trug ich die Laterne und hielt sie hoch, um hineinsehen zu können. Was ich sah, ließ mein Herz hüpfen.


  »Bell, da sind Stufen!«


  Und dann hörten wir ihn aus der Tiefe unter uns. Den dumpfen Schrei einer Frau.


  »Meine Güte!«, rief ich. »Das ist sie.« Ich griff nach der Axt und brachte all meine Kraft auf. Diesmal riss ich ein Loch nahe der Stelle, wo früher einmal das Schloss gewesen sein musste, und die Tür begann unter dem Druck unseres Angriffs nachzugeben. Endlich, nach weiteren Hieben, war Platz genug, um hindurchschlüpfen zu können.


  Wir drangen hinter die Tür vor. Ich hielt die Laterne hoch, und wir begannen, die Stufen hinunterzusteigen, die von Schmutz und Moos bedeckt waren, aber auch, wie wir feststellten, frische Spuren aufwiesen. Die Lampe warf geisterhaft zuckende Schatten um uns herum, aber weiter unten war alles tiefschwarz.


  Ich rief ihren Namen, aber es kam keine Antwort. Noch immer konnten wir unter uns nichts sehen.


  Wir kamen um eine Ecke, und die Stufen wurden steiler. »Meine Güte«, sagte ich, »wenn wir zu …«


  Ich verstummte, denn jetzt sah ich am Treppenende einen Schlupfwinkel, der Zeichen einer behelfsmäßigen Benutzung aufwies. Die Strahlen fielen auf eine alte Matratze, Essensreste und einige Kleidungsstücke und Decken und dann auf eine Gestalt auf einer uralten Matratze.


  Sie war es. Ihr Gesicht war leichenblass, ihre Augen weit aufgerissen, halb erschrocken und halb flehend, denn sie konnte nur das Licht sehen. Aber sie lebte und war bei Bewusstsein. Sie murmelte etwas, was ich nicht ganz verstand, und dann hat sie mich, glaube ich, erkannt, und ich ging auf sie zu.


  Der Doctor rief mir warnend zu: »Vorsicht, Doyle!«


  In diesem Augenblick sah ich die Gestalt, die aus der Dunkelheit auf mich zukam. Sie trug einen Mantel und hielt ein langes Messer wie eine Machete und zielte damit nach meinem Hals.


  Ich konnte dem Messer gerade noch ausweichen und warf in der Drehung meine Lampe nach ihrem Gesicht. Sie verfehlte zwar ihr Ziel, streifte aber den Arm, wodurch die Waffe wegflog, während die Lampe auf dem Boden zerbarst.


  Das Wesen mit dem Mantel war zurückgesprungen, und ich eilte zu der Klinge; zugleich hatte die Flamme der Lampe etwas altes Stroh und Kleidung gefunden, und ein Feuer loderte auf.


  Als sich die Gestalt wieder umdrehte, jetzt ohne Waffe, fiel ihr die Kapuze zurück, und im tanzenden Licht der Flammen erhaschten wir unseren ersten Blick in ihr Gesicht. Es war ein verstörender Anblick. Nur ein Teil des Gesichts war überhaupt noch vorhanden, und jetzt wurde auch klar, warum ich dachte, es habe keine Augen: Eines fehlte völlig und mit ihm ein Großteil der Haut auf dieser Seite.


  Aber wir bekamen das nur flüchtig zu sehen, denn die Gestalt drehte sich um und rannte wie ein in die Falle gegangenes Tier in die gegenüberliegende Ecke des Schlupfwinkels. Ich konnte dort zwei oder drei Tunneleingänge erkennen, sodass das Wesen uns durchaus für immer hätte entkommen können, wenn dort nicht weitere Laternen erschienen wären, die ihm den Weg versperrten. Warner war persönlich durch den unterirdischen Gang gekommen und ging nun mit zwei Polizisten auf die Gestalt los. Sie überwältigten sie und hielten sie fest, während weitere Polizisten hinter uns die Treppe herunterkamen.


  Ich war da bereits zurück zur Matratze gestürzt, auf der Miss Grace saß. »Geht es Ihnen gut?«


  Jetzt war ich mir sicher, dass sie mich erkannt hatte, aber ich konnte auch sehen, dass sie fieberte. Sie machte Anstalten, auf die Füße zu kommen, und hätte es fast geschafft, trotz der Schnur, mit der sie festgebunden war.


  »Ach, Mr. Doyle, ich glaube …«, sagte sie in einem Ton, der mir zu erkennen gab, dass sie kaum wusste, wo sie war; dann sank sie ohnmächtig zusammen.


  Der Doctor war nun bei mir. »Sie ist nur ohnmächtig. Wir müssen sie losmachen und hinausbringen.«


  Rasch machte er sich daran, ihr die Fesseln zu lösen. »Sehen Sie die Knoten, Doyle, genau wie bei Baynes! Das war mein erster Anhaltspunkt, dass unser Täter Seemann ist. Das und der geteerte Bindfaden sowie der Fetzen von seinem Marineinfanteristen-Schal. Erst da wurde mir die vollständige Bedeutung von Natal klar. Aber eine Sache konnte ich mir nicht erklären. Wenn dieser Mann sie verlassen hatte, warum sollte er dann zurückkommen? Erst die Initialen an dem Baum gaben mir darauf die Antwort.«


  Ich konnte Teilen seiner Logik folgen und wusste, dass ich schon bald mehr über den Mann erfahren würde, aber die letzte Bemerkung über die Initialen an dem Baum waren mir absolut unverständlich. »Ich verstehe nicht, warum«, hob ich an. »Sie haben doch schon zugegeben, dass die Initialen nichts mit dem Fall zu tun haben.« Aber ich hatte seine Aufmerksamkeit schon verloren. Bell hatte etwas auf dem Boden entdeckt und hob es nun auf. Ich konnte nicht erkennen, was es war, aber als er wieder zu mir kam, konnte ich sehen, wie besorgt er dreinblickte. »Was ist, Doctor?«, fragte ich. »Geht es ihr gut?«


  Seine Gesichtszüge hatten sich wieder geglättet. »Wir hatten großes Glück«, sagte er. »Soweit ich beurteilen kann, ist ihr nichts zugestoßen.«


  Inzwischen stand eine Trage für Heather bereit, weitere Polizisten hoben Sie darauf, und sie wurde aus diesem Höllenort getragen. Ich war noch immer überwältigt vor Erleichterung und wandte mich erst jetzt den Vorgängen drüben bei den Tunneln zu. Die Gestalt lag in Handschellen auf dem Boden, von den Polizeilaternen angestrahlt. Während ich die elende Kreatur betrachtete, die sich uns so lange entzogen hatte, ging mir durch den Kopf, wie sich der arme Baynes gefühlt haben musste, als er von einem solchen Wesen angegriffen und begraben worden war. Langsam dämmerte mir auch, in welchem Zusammenhang ich von einer solchen Bestrafung schon gehört hatte.


  Unterdessen hatte sich Warner an Bell gewandt. »Wer ist das?«


  »Das ist Captain Horler«, sagte Bell, »von der heldenhaften britischen Verteidigung am Majuba Hill in Natal. Die Buren haben ihm sein halbes Gesicht und fast den gesamten Verstand genommen, wie es aussieht. Aber sein Geschick mit Munition ist ihm geblieben, und er wurde fanatisch eifersüchtig auf seine ehemalige Verlobte, die er hier zurückgelassen hatte. Und jetzt müssen wir ihn hier herausschaffen.«


  Unsere Gruppe dürfte einen merkwürdigen Anblick geboten haben, wie wir in der Abenddämmerung durch den Wald zurückkamen. Unsere gerettete Heldin vorneweg, hoch auf einer Bahre. Dahinter folgten die Polizisten mit der seltsamen, schlurfenden Gestalt von Horler, der seine Kapuze wieder trug, weil es ihm offenbar so lieber war. Am Ende kamen der Doctor und ich. Aber ich nahm mir die Zeit für einen letzten Blick zurück auf das abstoßende alte Haus, dessen blinde Fenster seltsam immun gegen die Strahlen der untergehenden Sonne schienen. Wie innig hoffte ich, dass ich niemals mehr einen Grund hätte, hierher zurückzukehren.


  Als wir an der Straße ankamen, wurde Miss Grace in eine Kutsche getragen, während Captain Horler sicher in einem Gefängniswagen untergebracht wurde. Inspector Warner sah dem mit offenkundiger Befriedigung zu.


  »Wenn ich nur Ihren Verstand hätte«, erklärte er dem Doctor, »hätte ich auch die Verbindung zu Natal hergestellt. Die Massaker der Buren haben hier für einiges Aufsehen gesorgt; man kann das unselige Ergebnis ja an jeder Straßenecke sehen. Wurden die armen Teufel am Majuba Hill nicht im Schlaf angegriffen?«


  »Ja, und im gleichen Feldzug wurden Verräter damit bestraft, mit beschwerten Füßen im Stehen beerdigt zu werden«, fügte Bell hinzu. Und jetzt fiel mir ein, dass ich darüber einmal gelesen hatte. »Aber denken Sie bitte daran, Inspector«, fuhr Bell mit einem besorgten Blick auf den Gefängniswagen fort, der unseren Radfahrer abtransportierte, »dass dieser Mann im Kampf für sein Vaterland schwer verwundet wurde. Er muss ordentlich behandelt werden.«


  »Ja, ich werde meine Leute noch heute Abend daran erinnern. Gratulation, Bell.«


  »Danke«, sagte der Doctor, »aber ich habe sie nicht verdient.«


  »Na ja, wir hätten ihm wohl schneller auf die Schliche kommen sollen, aber jetzt ist alles hübsch unter Dach und Fach. Wir haben die Klinge. Es gibt keinen Zweifel, dass er Baynes und Greenwell umgebracht hat.«


  »Nein, nicht den geringsten«, sagte Bell. »Er hat sie umgebracht, und zwar äußerst brutal.«


  Wie ich den Doctor kannte, so ärgerte ihn bestimmt, dass er dem Mörder so lange so nahe gewesen war, ohne dass er die Morde hatte verhindern können. Wie schon zuvor – ja, wie fast immer bei meinen Fällen mit Bell – dachte ich, ich wüsste alles.


  Aber das stimmte nicht. In Wirklichkeit wusste ich rein gar nichts.


  TANZEN AUF WASSER


  Der Doctor und ich besuchten noch am selben Abend das alte Pfarrhaus, wo die Blythes kaum gastfreundlicher und erleichterter hätten sein können. Es war jedenfalls die freundlichste Begrüßung, die wir bis dahin dort erhalten hatten. Auf meinen Rat war Miss Grace zu einer eingehenden Untersuchung ins Krankenhaus gebracht worden, die aber nichts Ernstes ergeben hatte, von ein paar Prellungen und allgemeiner Erschöpfung abgesehen. Jetzt schlief sie friedlich und sollte am nächsten Morgen heimkehren.


  »Es ist so wundervoll«, sagte Mrs. Blythe, und ihr Mann schien ebenfalls ehrlich dankbar zu sein. Sein Wandel war bemerkenswert anzusehen: Er lächelte uns an – ja, sogar mich – und offerierte uns seinen Lieblingssherry. Aber dann entsann ich mich, wie schwankend der Charakter dieses Mannes schon bei unserer ersten Begegnung gewesen war, als er von offener Feindseligkeit urplötzlich zu Schmeichelei übergegangen war. Später hatte ich beobachtet, wie er aus Zorn seinen Spaten verbogen und offenkundig kurz davorgestanden hatte loszuschlagen, um sich dann auf einmal eines Besseren zu besinnen, weil sein Gegner standhaft geblieben war. Blythe, so lautete meine Diagnose, war ein exzentrischer Rüpel mit einem wilden und launischen Temperament, der jetzt durch Erfahrung zur Einsicht gelangt war. Seine Abmachung mit Guy Greenwell war vermutlich stillschweigend gewesen, aber ich bin überzeugt, dass Greenwell die Hoffnung genährt hatte, dass er Blythe nach der Heirat seiner Nichte bei der Erweiterung seiner Sammlung unterstützen würde. Nun, da Greenwell nicht mehr lebte, waren diese Hoffnungen zunichtegemacht. Und zu meiner Freude hatte Mrs. Blythe zumindest für den Augenblick an Macht in der Ehe zurückgewonnen. »Die Erwartung meines Mannes, dass Heather Guy heiratet, hat zu einigen starrköpfigen Handlungen geführt«, sagte sie ganz offen in seiner Gegenwart, während Blythe nur seine Lippen schürzte und unsere Gläser auffüllte. »Nun, da Guy nicht mehr lebt, gibt es keinen Grund mehr, die Erbschaft anzufechten.«


  Als ich Blythe sich so angeregt unterhalten sah, erriet ich, dass er zu jenen Menschen gehörte, die scheinbar hehre Motive vorschieben, um die eigene Gier sogar vor sich selbst zu verbergen, die aber ganz rasch die Taktik ändern, wenn ihre Heuchelei enttarnt wird. Jetzt war es sein innigster Wunsch, mit dem Doctor nur über die Wissenschaft zu sprechen, und er lud Bell zu einer ausgiebigen Führung durch seine Sammlung ein. Zu meiner Überraschung nahm der Doctor das Angebot an, doch ich selbst verspürte nicht das geringste Interesse, sie zu begleiten. Mrs. Blythe war bei Weitem der treueste Verbündete ihrer Nichte in der Familie gewesen, und ich wollte gerne bei ihr sitzen bleiben und ihre Geschichten über Heather hören.


  Aber als Blythe aufstand, um mit dem Doctor das Zimmer zu verlassen, lieferte er doch noch eine interessante Information. »Ja«, sagte er, »ich war der Einzige, der Captain Horler nach dem Massaker gesehen hatte und von seinem Zustand wusste. Vor einigen Monaten hatte ich einen vertraulichen Brief von einem Londoner Arzt erhalten, der mir mitteilte, dass Horler sein Patient war; dort habe ich ihn einmal kurz besucht. Der Mann hatte offenkundig den Verstand verloren, aber ich hatte keine Ahnung, dass er so von Heather besessen war. Natürlich habe ich niemandem davon erzählt, und es hieß, er werde umgehend wieder nach Natal zurückkehren. Ich hatte ehrlich geglaubt, dass er wieder dort war.«


  »Das glaube ich Ihnen«, sagte Bell aufrichtig, während sie zur Tür gingen. »Und doch muss ich, während wir den Ozean der Wissenschaft erkunden, noch einige andere Dinge mit Ihnen besprechen.«


  »Natürlich, Sie haben es sich verdient.«


  »Die erste Sache ist belanglos«, fing Bell an, während sie das Zimmer verließen. »Sie beziehen doch die Times, nicht wahr?«


  »Ja, warum?«, hörte ich Blythe antworten, während ihre Stimmen sich im Korridor verloren.


  In den folgenden Tagen sah ich nicht viel vom Doctor. Zweimal besuchte ich Miss Grace nach ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus; sie strahlte vor Dankbarkeit, obwohl sie noch ziemlich schwach war. Ich hatte bereits Maßnahmen ergriffen, ihre medizinische Betreuung in die Hände eines anderen Arztes zu legen, den ich ausgewählt hatte, weil er sehr ehrlich und für die Aufgabe ausgesprochen geeignet schien. Da ich bereits von Heucheleien geschrieben habe, die wir vor uns selbst verstecken, kann ich auch gleich zugeben, dass er ein älterer, verheirateter Mann mit vier Kindern war.


  Bei meinem zweiten Besuch traf ich Miss Grace in ihrem alten Zimmer aufrecht in ihrem Bett sitzend an; sie lächelte fröhlich, als ich hereinkam. Ich hätte niemals verbergen können, wie froh ich war, sie zu sehen, und eine Weile plauderten wir über nichts Besonderes. Ihren Geburtstag hatte sie am Tag zuvor äußerst still gefeiert, und sie lachte, als sie mir erzählte, wie ihr betagter Anwalt zu ihr über »Erblehen« und »Brief und Siegel« und lauter andere Dinge, die sie kaum verstand, gesprochen hatte. »Ich mag ihn sehr gerne, aber er hält es für seine Pflicht, jede Klausel und jedes einzelne Komma wiederzugeben, und er war dabei so ernsthaft, Dr. Doyle. Mir tat die Hand weh, als ich alle Papiere unterschrieben hatte. Viel spricht dafür, dass ich die dümmste und lebensuntauglichste Frau mit eigenen Mitteln in ganz England sein werde.«


  »Das wäre ein sehr ehrgeiziges Ziel«, sagte ich. »Es wäre mir ein unangenehmer Gedanke, wenn Ihr neuer Status Sie schon so bald so hochmütig gemacht hätte.«


  Wir lachten darüber und über andere Belanglosigkeiten, weil wir, so glaube ich, im Augenblick nicht ernst sein wollten, aber zuletzt hatte sie genug davon und sah mich auf die ihr eigene Art an. »Ich vermisse unsere Gespräche«, sagte sie sanft.


  Ich antwortete nicht. Denn ich war zwar froh, es zu hören, aber ich hatte entschieden, alle ernsthaften Themen zu vertagen, bis sie völlig wiederhergestellt war.


  »Und deshalb möchte ich Sie etwas fragen«, fuhr sie fort. »Ich weiß, dass wir gerade heiter sind, und das gefällt mir auch. Wir beide haben traurige Dinge erlebt, und es ist gut, ihnen eine Zeit lang zu entkommen. Aber ich habe entschieden, dass ich, wenn es mir besser geht, von hier fortgehe und nach London ziehe. Dann möchte ich, dass Sie mich besuchen kommen, und dann werden wir sehen, ob ich Sie als Mensch genauso sehr interessiere wie als Patientin.«


  »Ich glaube, Sie wissen gut«, sagte ich langsam, »dass es so ist. Denn aus diesem Grund haben Sie ab sofort einen neuen Arzt.«


  Sie lächelte strahlend hell, als sie das hörte. Wie lebendig sehe ich ihr Lächeln heute vor mir, mit dem Grübchen in der linken Wange, den halb geschlossenen Augen und der Locke über ihrem rechten Ohr. Manchmal überkam sie bei meinen Besuchen die reine Freude; dann warf sie ihren Kopf nach hinten und lachte, als wäre sie nicht älter als fünfzehn. Ich liebte sie, das will ich gerne zugeben, aber nie mehr als in diesen Momenten.


  Ich glaube, wir beide wussten, dass es nicht notwendig war, mehr zu sagen, und als Agnes Blythe hereinkam, plauderten wir schon wieder fröhlich. In meinem Herzen tanzte ich vor Freude.


  An jenem Abend kehrte ich voller Elan nach Hause zurück und ging die Treppe zu Bells provisorischem Quartier hoch. Ich war bester Stimmung, und er hatte mich gebeten, von meiner ehemaligen Patientin zu berichten, also ging ich bereitwillig in sein Zimmer, um ihm von ihren Fortschritten zu erzählen.


  »Doctor«, sagte ich, »es gibt nur gute Nachrichten. Sie …«


  Aber ich verstummte, denn ich war überrascht, wie dunkel es war. Bell saß kerzengerade an seinem behelfsmäßigen Schreibtisch. »Was machen Sie denn hier im Dunkeln?«, fragte ich. Ich ging zur Lampe und drehte sie hoch, wobei mir die Papierstapel vor ihm auffielen.


  Jetzt wandte er sich endlich von ihnen ab. »Ich bereite mich nur darauf vor, Sie um einen Gefallen zu bitten.«


  »Natürlich«, sagte ich. »Wollen Sie noch einen Monat bleiben? Es würde mich freuen, sogar wenn Sie alle meine Patienten verscheuchen sollten.«


  »Nein, nein«, antwortete er. »Ich habe Ihre Gastfreundschaft schon über Gebühr in Anspruch genommen. Ich werde in wenigen Tagen wieder nach Edinburgh zurückkehren.«


  »Was wollen Sie dann von mir?«


  Der Doctor drehte sich wieder um und lehnte sich apathisch zurück. Sein Verhalten hatte mich zunächst beunruhigt, aber jetzt schien es mir die übliche Gleichgültigkeit zu sein, die ich schon mehr als einmal bei ihm erlebt hatte, wenn ein besonders schwieriger Fall abgeschlossen war.


  »Ach, tut mir leid, Doyle. Es ist nur, dass mich die Nachwirkungen eines Falles manchmal langweilen, wie Sie wissen. Also, wie geht es ihr?«


  »Ihre Genesung verläuft so rasch, wie ich es mir nur wünschen könnte.« Ich fuhr mit einem ausführlicheren Bericht fort, den er anscheinend interessant und erfreulich fand. »Aber um welchen Gefallen geht es?«, fragte ich, als ich zum Ende kam.


  »Um keinen großen. Ich möchte nur noch einmal vor meiner Abreise an den Tatort von Greenwells Tod …«


  »Selbstverständlich.« Ich war vollkommen bereit, ihm zu helfen, und wusste genau, dass es dem Doctor sehr wichtig war, auch die geringsten offenen Details zu klären. »Aber wir wissen doch, was dort geschehen ist.«


  »Aber ja, ich bin mir ganz sicher, dass Horler die Verantwortung trägt. Trotzdem gibt es noch ein paar kleinere Punkte aufzuklären.«


  »Nun gut«, sagte ich, »ich habe nichts dagegen, obwohl es kein Ort ist, an den ich gerne zurückkehre.«


  Ich wünschte ihm eine gute Nacht und wandte mich zum Gehen. Dabei konnte ich erkennen, was er studiert hatte.


  Es war die Akte über Ian Coatley.


  DER SCHÄDEL UNTER DER HAUT


  Ich kann nicht behaupten, meine Rückkehr nach Abbey Mill genossen zu haben, aber es war ein kleiner Preis im Gegenzug für alles, was der Doctor für mich getan hatte. Und so kam es, dass wir spät an einem trüben Novembernachmittag in einer Kutsche in die elegante, aber irgendwie auch einschüchternde Einfahrt der Schule einbogen. Als wir näher kamen, ging gerade die Sonne unter, und ich nahm mir vor, fröhlich zu sein und die Schrecken des Ortes aus meinen Gedanken zu verbannen, denn Miss Grace war inzwischen vollständig genesen und traf nun bereits Vorkehrungen für ihre Abreise.


  Ich hatte nur wenig von Bell gesehen, seit wir uns in seinem Arbeitszimmer unterhalten hatten. Er hatte sich angewöhnt, das Haus früh zu verlassen und erst sehr spät zurückzukehren. Einmal beobachtete ich, wie er beim Gehen einen dicken Papierstapel mit sich trug; ich nahm an, dass es sich um seine ausführlichen Notizen handelte, die er der Staatsanwaltschaft für die Anklage gegen Horler zur Verfügung stellen wollte. Bell vermied stets den direkten Kontakt zu Staatsanwälten und lieferte seine Beweise stattdessen in Form einer Reihe anonymer Schreiben. Das mag seltsam erscheinen, denn natürlich war es ihm verhasst, seine Ermittlungsergebnisse durch nachlässige Gerichtsarbeit gefährdet zu sehen, aber dieses Verfahren war ihm zur zweiten Natur geworden, seit er während des unglücklichen Nachspiels der Chantrelle-Affäre so schlimm kompromittiert worden war. Weil ich das wusste, war es für mich nicht überraschend, dass er in der Zeit nach Horlers Verhaftung ständig mit Notizen und Gerichtsprotokollen durch die Gegend lief.


  Doch jetzt schien er seine Arbeit endlich abgeschlossen zu haben und trug nicht mehr als ein Notizbuch bei sich, als uns die Droschke ein Stück vor dem Haus absetzte und wir im schwächer werdenden Licht darauf zuliefen. Warum wir gegangen sind? Ich glaube, der Doctor sagte, er wolle die Abendluft genießen. Aber in meiner Erinnerung dauerte dieser Gang ewig, als wäre es der Gang in eine andere Welt gewesen.


  Wir blieben unterhalb des Fensters jenes Zimmers stehen, in dem wir Greenwell erstmals begegnet waren. Und dann drangen zu meinem Erstaunen die Töne eines Klaviers und einer Stimme zu uns heraus:


  Es liegen dort Gärten, sind neu angelegt.

  Und alle Glocken im Paradies hör ich klingen.

  Sind silbern von außen und golden darin.

  Und ich lieb den süßen Jesus über allen Dingen.


  Zunächst erkannte ich die Singstimme nicht, so überwältigt war ich von ihrer Schönheit, aber dann wusste ich es natürlich.


  »Ja, ich habe den Eigentümer kontaktiert«, erklärte Bell mir. »Die neue Eigentümerin natürlich.«


  Mein Herz machte einen Sprung. »Warum haben Sie das nicht gesagt?«


  Als wir weitergingen und dem Lied zuhörten, füllten sich meine Augen mit Tränen, und auch Bell war gerührt. Ich habe den Doctor nie als Gefühlsmenschen beschrieben. Er konnte manchmal logisch sein und ein anderes Mal schonungslos, aber seine Gefühle hielt er meist verborgen. Den Blick seiner Augen, als wir zuhörten, hatte ich selten bei ihm gesehen.


  Heute weiß ich, anders als damals, dass die Schönheit und Macht des Gesangs ihn an seine Frau Edith erinnerten und an die schrecklichen Stunden, in denen er vergeblich gegen ihre Bauchfellentzündung gekämpft hatte, beinahe genau vier Jahre vor unserem ersten Zusammentreffen. Einmal, in Edinburgh, als ich selbst in Trauer war, hatte er mir den Tagebucheintrag jenes Abends gezeigt, an dem er seine Frau verloren hatte. Ich hatte erwartet, einen langen und schmerzerfüllten Bericht über seinen, wie ich wusste, titanischen Kampf vorzufinden. Aber es waren nur neun Wörter, die in erschreckender Schlichtheit auf einer gräulich weißen Seite standen: »Am neunten November abends um acht ist Edith gestorben.«


  Und in diesen Gärten steht mächtig ein Haus.

  Ist von oben bis unten mit Purpur bedeckt.

  Und in diesem Hause steht prachtvoll ein Bett.

  Mit tiefroter Seide ist’s rundum verhängt.

  Und in diesem Bette ein Ritter sich ruht.

  Aus all seinen Wunden strömt ohne Unterlass Blut.


  Kein Wunder also, dass ihn der Gesang jetzt so rührte. Wir gingen ins Haus und standen in der Halle, während die magische Musik von oben weiterging.


  Und neben dem Bette ein schwerer Stein liegt.

  Darauf Maria, die selige Jungfrau kniet.


  »Sind Sie jetzt froh, hergekommen zu sein?«, fragte der Doctor, als wir die Treppe nach oben und dann in den Korridor gingen.


  »Trotzdem hätten Sie sie nicht hierherbitten sollen. Sie kommt sowieso nur selten hierher; bedenken Sie, welche Erinnerungen sie hiermit verbindet.«


  Und am Fuße des Bettes liegt ein Hund.

  Der labt sich am täglich rinnenden Blut.

  Und am Kopfe des Bettes wächst ein Dorn.

  So prächtig wie keiner, seit Christ ward geborn.


  Vermutlich war es der Korridor selbst, der mich plötzlich einen Anflug von Angst spüren ließ. Die Stelle aus dem wiederkehrenden Traum meiner Patientin, der Ort, dem sie immer zu entfliehen suchte, war keiner, den ich unbeschwert betrat. Aber es gab noch etwas anderes. Denn in meinem Hinterkopf lauerte die offenkundige und unübersehbare Wahrheit: dass Bell so etwas niemals arrangiert hätte, wenn er nicht einen sehr ernsten Grund dafür hatte.


  »Bell, Sie glauben doch nicht, dass sie noch in Gefahr schwebt? Haben Sie sie deshalb herbestellt?« Er sah mich an, und ich erkannte, dass mich seine Antwort nicht beruhigen würde: »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er.


  Und in diesem Augenblick wurde mir die Dummheit meiner ungerechtfertigten Zuversicht bewusst. Meine Gedanken rasten zurück zu Blythe und Cullingworth, sogar zu Agnes Blythe. Gab es doch irgendwelche Absprachen? Ich erinnerte mich an Greenwells übernatürliche Ängste vor einer Heimsuchung. Zum ersten Mal fragte ich mich, ob es doch möglich war, dass Ian Coatley noch lebte, dass ein anderer gehängt worden war. Keine dieser Spekulationen war im Geringsten angenehm, und ein Teil von mir verfluchte den Doctor dafür, mich an dieser Stelle darauf gebracht zu haben.


  Es war jetzt dunkel, und beim Hineingehen sah ich, dass sie in jenem schönen Zimmer mit den großen Fenstern und Fensterbänken die Kerzen angezündet hatte. Heather brach ihr Klavierspiel sofort ab und kam uns entgegen.


  Sie war errötet und lebhaft, und ich wollte um ihretwillen versuchen, meine Sorgen zu verdrängen. Ich hoffte nur, dass Bell so taktvoll war, entweder so lange nicht von dem Fall zu sprechen, wie sie bei uns war, oder ihn auf die leichte Schulter zu nehmen. Sie schüttelte mir mit einem glücklichen Lächeln die Hand, und ich sah zu meiner Freude, dass sie ihr Medaillon wiedergefunden hatte, denn es war an seinem gewohnten Platz. Dann wandte sie sich meinem Begleiter zu. »Dr. Bell«, sagte sie, »ich bin gerne gekommen, um Sie zu treffen, denn ich hatte noch keine Gelegenheit, mich persönlich für alles zu bedanken, was Sie getan haben.«


  »Danke. Ich habe mein Bestes gegeben.« Er ging an den Platz am Fenster. Sie lächelte mich an und wollte schon eine Bemerkung machen. »Aber ein Teil von mir hat das Gefühl, dass ich versagt habe«, fuhr der Doctor fort.


  Sie wandte sich wieder ihm zu. »Ich kann nicht erkennen, wie Sie mehr hätten tun können. Aber ein Zeichen für Erfolg ist es wohl, wenn jemand auch seine Niederlagen annimmt.«


  »Natürlich. Wie in Ihrem wunderbaren Lied«, sagte Bell. »Es ist sehr traurig. Der blutende Ritter. Er blutet für andere. Ich habe das Gefühl, dass das Lied etwas bedeutet. Hier in diesem Zimmer, genau an dieser Stelle. Haben Sie es hier gesungen?« Er legte seine Hand auf das Polster auf der Fensterbank.


  Sie zuckte leicht zusammen. »Ja, natürlich verbinde ich es mit diesem Zimmer.«


  Das war kaum überraschend. »Doctor«, protestierte ich, »ich wollte Ihnen gerne helfen, aber warum haben Sie Miss Grace in dieses Haus kommen lassen? Dazu besteht kein Anlass, und ich würde sie gerne nach Hause bringen, bevor wir weiter …«


  Miss Grace unterbrach mich. »Nein«, sagte sie tapfer, »ich bleibe gerne. Ich möchte hören, was der Doctor zu sagen hat. Das bin ich ihm schuldig.«


  »Danke«, antwortete Bell gütig. »Ich war erfreut zu sehen, wie gut Sie sich erholt haben.«


  Danach tauschten wir nur Höflichkeiten aus. Sie bot uns etwas zu trinken an, sprach von ihrer Musik und der Abendluft, sprach von allem außer dem, was uns hierhergeführt hatte.


  Aber Bell kam schon bald darauf zurück.


  »Ich muss Sie das fragen, Miss Grace«, sagte er schließlich. Er war etwas von uns weggegangen und stand wieder am Fenster. »Ich habe eine ganze Weile über Captain Horler nachgedacht und mich gefragt, warum er zurückgekommen ist. Sie waren doch mit ihm verlobt, nicht wahr? Und er hat das Verlöbnis gelöst?«


  »Ich war töricht.« Sie wandte sich kurz ab, dann ging sie vom Klavier, an dem wir beide gestanden hatten, zu ihm hinüber; ich folgte ihr.


  »Ich habe nämlich«, sagte der Doctor, »auf einem Baum ein paar Buchstaben gesehen. Sie hatten nichts mit dem Fall zu tun. Aber sie haben mir geholfen, einen wesentlichen Teil davon zu verstehen. Und zwar, dass alles erheblich mehr Sinn ergibt, wenn Sie selbst – aus alter Loyalität – das Verlöbnis mit Horler gelöst hätten.«


  Sie legte die Stirn in Falten. »Wie bitte?«


  »Und damit sein Herz brachen«, fuhr Bell fort. »So wie die Buren später seinen Verstand und seinen Körper brachen. Wenn er Sie verlassen hätte, warum sollte er jetzt hier sein? Erst als mir klar wurde, dass Sie ihn verlassen hatten, wusste ich, dass er durchaus unser Radfahrer sein konnte.«


  Miss Grace schien diese Unterstellung weniger auszumachen als mir. »Was wollen Sie damit sagen?« Ich konnte sehen, wie anstrengend es für sie war, daran zurückzudenken. »Dass ich ihn daran hätte hindern können, mich zu verfolgen?«


  »Nein.« Der Doctor war jetzt todernst. »Zunächst waren Sie sehr verängstigt. Sie wussten wirklich nicht, wer die Gestalt war, und hatten Sorge, dass Sie sich alles nur einbildeten. Aber als Ihnen einmal klar geworden war, dass es Horler war, kam Ihnen der Gedanke, dass er Ihnen nützlich sein könnte.«


  »Wie können Sie ›nützlich‹ sagen?« Sie sah traurig und ungläubig aus. »Meinen Sie, ich wollte, dass er mich einsperrt?«


  »Selbstverständlich nicht«, sagte der Doctor. »Sie wurden gegen Ihren Willen festgehalten, aber damit hatte es auch schon seine Bewandtnis. Sie wussten, dass er Ihnen nichts antun würde.«


  Sie sah verwirrt und verängstigt aus. Aber ich konnte nicht länger an mich halten. Denn mir war jetzt klar, was für ein Spiel der Doctor hier trieb, und ich hatte selten so heftige Wut in mir verspürt. Das war wieder eine seiner berühmten gedanklichen Verrenkungen. Erst hatte er mich beunruhigt, weil ich mir Sorgen um sie gemacht hatte, und jetzt quälte er uns beide mit seiner unsinnigen und verdrehten Logik. Ich hatte ihn schon früher irren sehen, und ich wusste genau, dass er sich diesmal irrte.


  »Sie sind verrückt.« Ich trat auf ihn zu. »Ich glaube wirklich, dass Sie Ihre Methode zu ernst genommen und sich damit in die denkbar dümmste Lage manövriert haben. Aber ich weiß, worauf Sie hinauswollen, und ich möchte, dass Sie es bleiben lassen. Wie könnte sie etwas mit Baynes’ Tod zu tun haben? Oder Greenwells? Beim ersten lag sie mit einem Albtraum im Bett! Während des zweiten war einer von Warners Leuten bei ihr und ihrer Tante!«


  Er schwieg einen Augenblick. Aber er wog nur seine Worte ab. »Sie haben recht«, sagte er sanft. »All das stimmt. Sie war nicht an den Tatorten. Aber sie hatte trotzdem damit zu tun.«


  »Nein!«, wiederholte ich und konzentrierte mich dabei auf sein Gesicht beim Fenster; sie wollte ich nicht ansehen, denn im Gegensatz zu mir kannte sie die Methoden des Doctors nicht, und ich wollte nicht daran denken, wie sie es aufnahm.


  »Doch!«, entgegnete er schnell, seine Augen auf mich geheftet. »Baynes ist gestorben, weil er sie und Horler zusammen gesehen hatte. Sie bedauert das, aber sie hat nichts dagegen unternommen, weil sie im Grunde ihres Herzens wusste, dass sie einen Weg gefunden hatte, Greenwell zu entkommen, der sie durch Erpressung dazu bringen wollte, ihn zu heiraten. Und letzten Endes fürchte ich sehr, dass sie mit der Eifersucht ihres verrückten Verehrers Captain Horler ebenso geschickt zu spielen verstand wie auf diesem Klavier!«


  Jetzt wandte ich mich um, denn das musste ich. Der Schmerz in ihrem Gesicht war nur schwer erträglich. »Das ist ungerecht«, protestierte sie. »Und gemein.«


  »Das stimmt.« Ich sah Bell an. »Und welches Motiv sollte sie haben? Es gibt keins.«


  »Ach ja, das Motiv«, sagte Bell. »Ja, dazu kommen wir jetzt.« Er ging zur Tür, und ich folgte ihm. »Ich werde es Ihnen mit großem Bedauern zeigen.«


  Damit riss er die Tür zu dem schrecklichen Korridor auf.


  Ich hatte beinahe erwartet, Coatley dort stehen zu sehen. Der Korridor war natürlich leer, aber mit dem im Kerzenlicht schimmernden Holz sah er so schlimm und bedrohlich aus wie noch nie. »Was in diesem Korridor passierte, ist ihr Motiv.«


  »Bell!« Ich wollte ihn nur zum Schweigen bringen. Ich hörte ihre Schritte hinter mir. Sie stellte sich neben mich.


  »Es war nicht Coatley«, sagte er zu ihr. »Sie haben den Schädel Ihres Vaters eingeschlagen und Ihre Mutter erstochen.«


  Heather Grace zuckte bei diesen Worten zusammen. Ich war so entsetzt, dass ich ihn beinahe schlagen wollte.


  »Wie können Sie das behaupten?« In ihren Augen standen Tränen.


  »Er hat gestanden, Bell!«, rief ich.


  »Ja, aber der Mann wusste, dass er ohnehin hängen würde«, antwortete der Doctor. »Wegen seiner früheren Morde. Er hat für sie gestanden.«


  »Das sind blinde Unterstellungen und Lügen«, sagte sie wütend.


  »Nun gut«, sagte Bell. »Tun Sie mir einen Gefallen, Miss Grace? Öffnen Sie mal Ihr Medaillon?«


  Die Wirkung war dramatisch. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Ihre Hand griff nach dem Medaillon. »Es ist persönlich.«


  »Ich weiß«, stimmte er zu. »Denn ich habe schon hineingesehen. Es lag neben Ihnen im Keller dieses Hauses.«


  Sie senkte den Kopf und öffnete es.


  Aus dem Medaillon sah uns nicht etwa, wie ich immer geglaubt hatte, ein Bild ihrer verstorbenen Eltern entgegen, sondern jenes gut aussehende Gesicht, das ich bereits von der Fotografie kannte, die Bell mir hier in Abbey Mill gezeigt hatte. Es waren die Züge von Ian Coatley. Und das war noch nicht alles. Darunter stand das merkwürdige Symbol aus Greenwells Notizbuch. Ein sehr seltsamer Buchstabe, der aussah wie ein mittelalterliches H. Und zwei Wörter, die mich mit einer bangen Ahnung erfüllten, denn ich hatte sie bereits zuvor gesehen: »One love«, »Eine Liebe.«


  Ich sah ihr nicht ins Gesicht, während sie es wieder schloss und sich hinter mir abwandte, aber ich spürte, dass ihr Blick auf dem Doctor ruhte, genau wie meiner. »Das Symbol ist ein Liebesschwur«, sagte Bell in jenem sanften Ton, den er für seine ausgeklügeltsten Enthüllungen, wie bei der Uhr meines Vaters, reserviert hatte. »I und H – Ian und Heather – ineinander verschlungen. Eine Liebe. Die Buchstaben in dem Baum rüttelten meinen Verstand auf und ließen mich ihre Bedeutung erkennen. Er hatte sie sehr gerne, wie so viele andere. Und als mir das bewusst wurde, traten langsam alle Ungereimtheiten des Prozesses zutage. In allen Berichten heißt es, sie sei barfuß gewesen und habe geblutet. Immer wieder habe ich mich gefragt: Warum? Und wo waren ihre Schuhe? Man hat tagelang das Grundstück abgesucht, aber die Schuhe wurden nie gefunden. Sie waren vergraben oder zerstört worden. Und an Coatleys Schuhen war kein Blut.«


  Während ich das hörte, war ich mir ihrer Anwesenheit nah hinter mir ganz bewusst, denn ich hörte das Rascheln ihrer Röcke, aber ich glaubte, verloren zu sein, wenn ich mich nach ihr umsah. »Auch seine Briefe aus dem Gefängnis waren nicht hämisch«, fuhr der Doctor fort, und ich erinnerte mich an diesen furchtbaren Brief: Ich freue mich über das, was passiert ist. Ich bin froh über das, was ich Euch getan habe. »Nein, es waren verschleierte Liebesbriefe, allerdings wurde dieser eine falsch abgeschrieben. Es hieß nicht ›Euch‹, sondern ›für Dich‹. Sie handelten von seinem Stolz, sich für sie zu opfern.«


  »Selbst wenn das stimmen sollte«, sagte ich, denn auch wenn ich mich nicht traute, sie anzusehen, so wollte ich ihm doch keinen Zollbreit nachgeben, »der Fall ist abgeschlossen. Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?«


  »Ihr Onkel hatte einen Verdacht und Greenwell auch. Beide wollten den Fall nicht neu aufrollen, abgesehen davon gab es auch keinen Beweis. Aber die Frage ihrer Erbschaft stand auf einem anderen Blatt. Greenwell hatte sich das Medaillon geschnappt und wollte es uns an dem Abend zeigen, als er uns hierher eingeladen hat. Für ihn war es der Beweis, dass sie besessen war, und er dachte, es gäbe ihm Macht über sie und ihr Geld. Man hatte sie schon früher in eine Anstalt gesteckt, und wenn sie ihn nicht heiratete, würden sie es wieder tun. Sie hatte sich dagegen gewehrt und ist sogar so weit gegangen, sich selbst diesen anonymen Brief zu schicken und ihn Greenwell in die Schuhe zu schieben. Und als sie entdeckt hatte, wer hinter dem Radfahrer steckte, war dieser ein Geschenk des Himmels. Er konnte ihr womöglich den Weg in die Freiheit ebnen. Genau wie Sie, Doyle, genau wie Sie.«


  Jetzt sah ich zum ersten Mal die volle Bedeutung dessen, was er da sagte, und fühlte in meinem Innersten plötzlich das schreckliche Stechen des Zweifels. Ich zwang mich dazu, mich nach Heather Grace umzusehen.


  Und alle meine schlimmsten Befürchtungen bewahrheiteten sich. Denn ihre Augen waren nicht voller Empörung, sondern voller Traurigkeit und Wut. »Sie kommen zu spät.« Sie sprach sehr leise.


  Bell hatte seinen Blick auf sie geheftet, und jetzt begriff ich, warum ihn ihr Gesang so sehr gerührt hatte. Ich verstand, wie viel Überwindung ihn das gekostet haben musste. Das Schlimmste in seinem Leben war der Tod seiner geliebten Frau gewesen. Danach hatte er sehr schwer daran gearbeitet, das Leid seiner Kinder zu lindern. Die Vorstellung, dass ein Kind seine Eltern ermordet – faktisch eine Familie zerstört –, musste ihm unerträglich sein, und das konnte man in seinen Augen sehen. »Das weiß ich«, antwortete er, bemüht, seinen Zorn im Griff zu behalten. »Kein Gericht würde mir folgen. Selbst Warner würde nichts davon wissen wollen. Ohne Beweis kann ich Ihnen nicht Gerechtigkeit widerfahren lassen. Aber eins sage ich Ihnen: Wenn Sie vor den Geschworenen nicht um Milde für Horler bitten, dann werde ich meine eigene Karriere aufs Spiel setzen, um zu versuchen, Sie zu entlarven.«


  Sie flüsterte beinahe. »Ich habe kein Interesse daran, ihn zu verletzen. Das hatte ich nie. Ich war entsetzt zu sehen, was man ihm in Afrika angetan hat.«


  »Aber?« Der Doctor wartete. Ich hatte mich abgewandt und hörte beiden nur noch zu, ohne sie anzusehen.


  »Aber mir ist klar geworden, dass ich Macht über ihn hatte, und in meiner Verzweiflung habe ich vielleicht seinen Angriff auf Mr. Greenwell provoziert. Aber ich schwöre, dass ich niemals den Tod Ihres Freundes gewollt habe. Ich hatte Horler nicht immer unter Kontrolle, wie Sie gesehen haben, als Sie mich befreit haben. Ich will gerne dafür sorgen, dass er Milde erfährt.«


  »Dann steht unsere Vereinbarung. Es gibt nichts mehr zu sagen«, sagte der Doctor seltsam tonlos, was mich erzürnte.


  Ich hatte genug. »Nichts mehr zu sagen!« Ich wandte mich ihr zu. »Aber was ist hier passiert? In diesem Haus? Waren sie grausam zu Ihnen?«


  Jetzt sah sie mich direkt an, und ihre alten Gefühle kehrten ein wenig zurück. Ich konnte sehen, dass es ihr schwerfiel, die richtigen Worte für mich zu finden.


  »Nein«, sagte sie schließlich. »Aber sie … nun, es gab wenig Liebe … Es war wie in einem Gefängnis. Aber ich habe geliebt. Wirklich. Aber sie hätten es niemals gestattet. Niemals. Ich wollte es Ihnen so gerne sagen … Ich habe es versucht.« Und sie ging einen Schritt auf mich zu, als könnte ich sie entsühnen.


  »Coatley«, sagte Bell.


  »Ja«, sagte sie. »Coatley. Sie hatten uns an diesem Abend entdeckt. Hier in diesem Zimmer. Da drüben.« Sie sah auf die Fensterbank. »Es war der glücklichste Abend meines Lebens, ich war nie zuvor so glücklich. Niemals. Was hätte ich tun sollen? Was?«


  Sie wandte sich wieder mir zu. »Deshalb bedeutet mir das Lied so viel. Er hat es gesungen. Er war mein blutender Ritter. Und er musste bluten. Er ist für mich gestorben. Und dann, als es vorbei war, bin ich zu einer Entscheidung gekommen, was ich will. Ich hatte so lange darauf warten müssen, und sie wollten mich aufhalten. Mein Onkel und Guy. Mir meine Unabhängigkeit nehmen, meine Freiheit. All das, worauf Sie ein Recht haben. Können Sie sich vorstellen, wie es ist, das zu verlieren? Verstehen Sie nicht, was das bedeutet?«


  Darauf gab es keine Antwort. All meine Hoffnungen waren zunichtegemacht. Ich war benutzt worden, wie der Doctor erkannt hatte. »Und Ihre Augen?« Ich fühlte mich wie der vertrauensseligste Dummkopf im ganzen Land.


  »Das war echt, das schwöre ich. Wie meine Träume. Meine Augen werden immer so. In dieser Jahreszeit, in der sie gestorben sind.«


  DER GERADE WEG UND DER MINOTAURUS


  Doctor Bell hat einmal bemerkt, dass das letzte und gefährlichste Stück eines griechischen Labyrinths ein gerader Weg ist. Und dass auf diesem letzten, scheinbar leichten Stück viele Denker und Detektive den Verstand verlieren. Nach diesem Abend in Abbey Mill hatte ich mehr als einmal Anlass, daran zu denken. Rückblickend schien mir dieses Ende von erschreckender Zwangsläufigkeit gewesen zu sein: Plötzlich kamen wir aus dem Labyrinth heraus auf die Gerade, die in dieses Zimmer führte. Und dort fand ich mein Herzeleid wie zuvor schon an jenem Strand.


  Natürlich wusste ich bei rationaler Betrachtung, dass Heather Grace’ Verbrechen bei aller Brutalität nur schwer vergleichbar waren mit den verrückten Taten in Edinburgh. Aber trotzdem haftete diesem Ausgang eine grässliche Ironie an, die mir das Messer in der Seele umdrehte. Wie langsam und mühevoll hatte ich mein Herz wiederhergestellt, nur um es an eine Frau zu verlieren, die selbst eine Mörderin war. Sie war mein Minotaurus, und ich hätte mir seine Gestalt nie träumen lassen, ehe wir am Ende ankamen und ich ihn sah.


  In den Tagen nach jenem furchtbaren Abend in Abbey Mill gab der Doctor sein Bestes. Er sprach nur selten von der Angelegenheit, sondern sorgte sich nur um mein Wohlergehen, verschob sogar seine Abreise in den Norden, obwohl ihn inzwischen dringende Geschäfte in Edinburgh erwarteten. Eine Zeit lang übernahm er sogar meine Patienten und sagte ihnen, ich sei unpässlich; er hätte das wohl gerne die ganze Woche lang getan, aber ich war entschlossen, ihn nicht zu lassen. Denn die Arbeit war mir eine willkommene Ablenkung.


  Abends unterhielten wir uns, meist auf Drängen des Doctors, mit Denk- und Deduktionsaufgaben. Er schilderte mir ein wahres oder erdachtes Rätsel, eine Geheimbotschaft, ein seltsames Bestandteil eines Falls oder ein besonders ausgefallenes Indiz aus seinem unerschöpflichen Erinnerungsschatz, und dann stellten wir damit meine Fähigkeiten auf die Probe. Manchmal saßen wir einfach am Fenster und beobachteten die Passanten, wobei wir versuchten, deren Beruf, Familienverhältnisse oder geistige und körperliche Verfassung zu deduzieren. Ich bin mir sicher, dass er ein- oder zweimal, wenn ich nicht richtig bei der Sache war, absichtlich falsche Schlüsse zog und irgendwelche haarsträubenden Spekulationen anstellte, um zu sehen, ob ich darauf einging.


  Bei einer Gelegenheit beispielsweise, als ich gerade in besonders bedrückter Stimmung war, saßen wir am Fenster und unterhielten uns über Charakter und Beruf der Passanten. Der Doctor bestand darauf, dass eine Frau mit kleinen Kindern deren Mutter war, wobei er sein Urteil mit einer Reihe ausgesprochen abstruser Beobachtungen über ihren Mantel, ihre Hände, ihre Anhänglichkeit und ihren Ring untermauerte. Ich war aufgrund des Alters des ältesten Kindes, der Gegenstände, die die Frau bei sich trug, ja, aufgrund ihres gesamten Verhaltens der festen Überzeugung, dass sie eine Gouvernante war. Unsere Debatte ging mit Inbrunst hin und her, bis wir schließlich hinauseilten, um ihnen zu folgen.


  Bell gab vor, in tiefster Verlegenheit zu sein, als fünf oder sechs Straßen weiter die richtige Mutter die Gruppe vor ihrer Haustür in Empfang nahm. Aber ich hatte meine Zweifel, und im Laufe der Zeit nahm meine Überzeugung zu, dass die meisten dieser sorgfältig erdachten »Fehler« nur dem Wunsch entsprangen, meine Stimmung wieder zu heben.


  Nach ein paar Tagen spazierte ich alleine den Strand entlang, den ich immer gemieden hatte, und zwang mich dazu, an die Frau zu denken, die ich in Edinburgh verloren hatte. Während ich auf die Wellen blickte, sah ich sie plötzlich sehr deutlich vor meinem inneren Auge. Sie war tot, aber da war ihr Gesicht, eingerahmt von ihrem Heiligenschein aus Haar, und ihr spitzbübisches Lächeln. Und während in meinen Ohren die Brandungswellen auf den Sand tosten, schien sie mir sagen zu wollen, dass ich die kosmische Absurdität des Ganzen sehen sollte: Ein Mann sieht, wie seine erste Liebe ermordet wird, und schließlich, nach vielen Jahren, wird seine Liebe zu einer neuen Frau erweckt, bis er zu der Erkenntnis kommt, dass diese neue Liebe zwei- oder (bei ungünstiger Auslegung ihrer Rolle beim Tod von Greenwell) sogar dreimal selbst gemordet hat.


  Ich habe keine Ahnung, ob es vernünftig, gesund oder passend war, aber ich warf meinen Kopf im Wind und Regen nach hinten und lachte mit Elsbeths Geist. Dann lachte und weinte ich noch etwas länger, ohne respektlos gegenüber den Verstorbenen zu sein, und fühlte mich besser, als ich mich auf den Heimweg machte.


  Nach einer weiteren Woche sah der Doctor, dass er mich alleine lassen konnte, und ein Termin für seine Abreise wurde vereinbart. Unterdessen hatten wir erfahren, dass Miss Heather Grace die Stadt verlassen würde, um in London zu leben, wie sie es immer vorgehabt hatte.


  Der Doctor hatte es so eingerichtet, dass er mit dem Zug am Montag Vormittag abreisen würde, mit dem er Anschluss in den Norden hätte; dann erfuhren wir, dass auch sie diesen Zug nehmen wollte. Rückblickend nehme ich an, dass der Doctor diesen Zufall arrangiert hatte, um unerledigte Dinge klären und meine Nervenstärke testen zu können. Im Falle meines Protests hätte er seine Pläne zweifellos geändert, aber er wusste sehr wohl, dass ich niemals so feige gewesen wäre; es blieb daher alles wie vereinbart.


  Und so kam es, dass die Angelegenheit mit den Augen der Heather Grace, die Monate zuvor mit meinem Empfang durch James Heriot Turnavine Cullingworth auf dem Bahnsteig begonnen hatte, hier auch ihr Ende fand.


  Bei unserer Ankunft hatte sich bereits eine Menge von Freunden und Gratulanten eingefunden, um Miss Grace aus der Stadt zu verabschieden. Sie war schließlich jetzt nicht nur eine reiche Erbin, sondern hatte auch zwei Anschläge auf ihr Leben überstanden. Die Sache mit Captain Horler war öffentlich nicht ausgeschlachtet worden, und der Mann selbst würde seine Tage vermutlich in einer Anstalt verbringen, aber es hatte sich doch etwas herumgesprochen. Durch das Gedränge hindurch sah ich sie in der Entfernung, wie sie ihre Tante und ihren Onkel zum Abschied küsste. An ihrer Erscheinung, ihrem Gepäck und ihrer Dienerschaft ließ sich erkennen, wie sie durch ihre Unabhängigkeit zum Inbegriff der reichen, emanzipierten Frau geworden war.


  Der Doctor und ich nickten Inspector Warner zu, der bereits seine Aufwartung gemacht hatte. Ich kam sogar an Cullingworth vorbei, der zaghaft lächelte, als er mich sah, aber es vermied, mir in die Augen zu blicken. Nicht zum ersten Mal dachte ich an seine seltsame Warnung vor seiner ehemaligen Patientin: Hatte er vielleicht doch eine schwache Ahnung von der Wahrheit gehabt?


  Es war Mrs. Blythe, die uns als Erste entdeckte und zu uns kam, um uns herzlich zu begrüßen. »Sehen Sie sich die Menschen an, Gentlemen«, sagte sie fröhlich. »Wir sind Ihnen so dankbar, Dr. Bell. Sie wird sehr geliebt. Ach ja, sie hat ein Geschenk für Dr. Doyle hinterlegt, etwas, das sie angeblich nicht länger benötigt.«


  Miss Grace beaufsichtigte das Einladen ihres Gepäcks und kam anschließend herüber. Ich sah, dass sie viel stärker herausgeputzt und noch immer ausgesprochen schön war. Ihr Blick ruhte auf mir, aber zunächst ging sie zum Doctor. Sie hätte ihm die Hand gereicht, konnte aber an seinem Ausdruck erkennen, dass er sie nicht genommen hätte, also nickte sie ihm nur zu. »Ich habe bei Inspector Warner eine Aussage gemacht«, sagte sie ihm ernst. »So wie ich ihn verstanden habe, scheint es wahrscheinlich, dass der Captain für verrückt erklärt werden wird und vom Galgen verschont bleibt.«


  »Ja, das hat er mir gesagt«, sagte Bell. »Ich werde Ihnen nicht dafür danken, aber Sie dürfen daraus schließen, dass unsere Abmachung steht.« Damit ging er weiter und ließ mich mit ihr allein.


  Sie kam jetzt zu mir herüber und stand dicht vor mir, die Augen intensiv auf mich gerichtet. »Wissen Sie noch, dass ich einmal gesagt habe, dass ich in Ihnen etwas sehe. Das ist alles wahr gewesen.«


  Es lag etwas sehr Anziehendes und Aufrichtiges in ihrem Ausdruck, aber ich hielt ihrem Blick stand. »Es war gelogen«, sagte ich.


  »Nein, das war es nicht. Das meiste, was ich Ihnen gesagt habe, war die Wahrheit. Was ich für Sie empfunden habe, war wahr. Ich wusste, dass wir etwas teilen. Und Sie müssen verstehen … Ich war siebzehn, und was ich getan habe, wie schlimm es auch war, habe ich aus Liebe getan …«


  Ich konnte nicht antworten. Denn all die großen Hoffnungen, die ich gehabt hatte, waren dahin, und hier, an ihrem Ende, gab es nur diesen einen Augenblick. Und wieder fragte ich mich, was ich mich schon zuvor gefragt hatte: War es Hochmut, der mich hierhergeführt hatte? War es die gottgleiche Anmaßung, dass wir große Rätsel lösen können, an denen andere gescheitert sind, die mir dieses bittere Gefühl meines eigenen Versagens und menschlicher Gebrechlichkeit bescherte?


  »Haben Sie mir nichts zu sagen?«, unterbrach ihre Stimme meine Gedanken.


  »Nur, dass ich einmal an Sie geglaubt habe.«


  »Dann müssen Sie sich einer Sache stellen«, sagte sie. Und sie beugte sich vor, und ich konnte ihre Weichheit und Wärme spüren, ihre ganze Lieblichkeit, die ich einst in den Armen hielt, als sie mich auf die Wange küsste und mir ungekünstelt zuflüsterte: »Ein Teil von Ihnen wird immer an mich glauben … Sie sind meinesgleichen.«


  Damit verschwand sie.


  Ihre Worte hatten eine solche Wirkung auf mich, dass ich wohl nicht mehr sah, wie sie in den Zug stieg. Aber ein Dienstbote übergab mir ein Päckchen.


  Blind folgte ich Bell nach, der den Bahnsteig weiter entlanggegangen war. Ich kam bei ihm an, und wir schwiegen. Ich war erleichtert, dass er ein Abteil weit am Ende des Zuges hatte, wo nur wenige Menschen standen.


  »Was Ihre Überlegung betrifft, es muss da eine Möglichkeit geben«, sagte er.


  »Eine Möglichkeit?«


  »Die Methode genauso streng auf den Charakter eines Menschen anzuwenden wie auf forensische Einzelheiten. Lassen Sie mich darüber nachdenken.«


  »Dafür wäre ich Ihnen dankbar.«


  Aus irgendeinem Grund waren mir seine Worte ein Trost. Ich hatte tatsächlich versucht, Miss Grace’ bemerkenswerten Charakter einer rudimentären Analyse zu unterziehen. Sie glaubte das, was sie sagte, davon war ich überzeugt. Aber wurde es dadurch wahr? An jenem Nachmittag, als sie sich von ihrer Tortur erholte, hatte sie mich gebeten, sie in London zu besuchen, und wir hatten uns so gut wie einander versprochen. Angenommen, der Doctor hätte seine erschreckenden Enthüllungen nie gemacht, hätten wir unser Glück gefunden? Oder hätte ich die schleichende Qual erdulden müssen, dass sie mir in eine neue Richtung entwischt wäre? Vielleicht war es nur mein Wunsch nach Trost, aber ich hatte den schweren Verdacht, dass Letzteres der Fall gewesen wäre. Und selbst heute, trotz der Tatsache, dass sie offenbar nie richtig geheiratet hat, muss ich versuchen, es zu glauben.


  Der Doctor war inzwischen in seinem Abteil und taxierte mich amüsiert vom Fenster aus. Es bedurfte keiner weiteren Worte darüber. Der Schaffner hob seine Flagge, und ein Pfiff ertönte. »Auf unseren nächsten Fall«, sagte der Doctor, als sich der Zug in Bewegung setzte.


  »Auf meine Weiterbildung«, erwiderte ich.


  Er sagte etwas, aber ich verstand ihn nicht. Der Zug trug ihn fort.


  Ich konnte sehen, dass er lächelte, als er sich aus dem Fenster lehnte. »Wie bitte?«, rief ich.


  »Und auf meine! Und auf meine!«, trieben seine Worte zurück zu mir.


  Dann war er fort. Ich stand auf dem jetzt leeren Bahnsteig. Dann fiel mir das Päckchen ein.


  Ich setzte mich hin und öffnete es. Dort, in meinen Händen, war ihre kleine Spieldose. Ich hob den Deckel und hörte wieder das Lied.


  Und in diesem Bette ein Ritter sich ruht.

  Aus all seinen Wunden strömt ohne Unterlass Blut.


  Ich habe die Spieldose jetzt neben mir liegen. Aber ich werde sie nicht öffnen. Ich lege sie zurück in die Schachtel und schließe diese.


  EPILOG


  13. OKTOBER 1898, 11 UHR 5 ABENDS


  Das Feuer ist heruntergebrannt, und es ist spät. Louise hat nach mir fragen lassen, und ich muss zu ihr.


  Aber ich habe ein weiteres Päckchen erhalten. Das Mädchen wollte mich nicht bei der Arbeit stören und hat es erst vor ein paar Minuten hereingebracht. Ich starre es gerade an, aber ich kann mich noch nicht dazu durchringen, es zu öffnen.


  Aber ich weiß wegen des Bindfadens und der Adresse, die diesmal handgeschrieben ist, dass all meine Sorgen berechtigt waren. Etwas ist zurück. Etwas, was nach menschlichem Ermessen vor beinahe zehn Jahren, an einem nieselnden Donnerstag im Oktober, mit einer schwarzen Flagge vor dem Newgate-Gefängnis hätte zu Ende sein müssen. Meine Güte, sogar die Kleider hat Madame Tussaud noch gekauft, ich glaube, für stolze 200 Pfund!


  Damit steht fest, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt. Also habe ich mich dazu gezwungen, die verfluchte ungeöffnete Schachtel zu holen und auf meinen Schreibtisch neben meinen Schreibblock zu legen. Dann kann ich vor der Aufgabe nicht mehr zurückweichen, wenn ich am Morgen zurückkehre.


  Bestimmt wird es mir bei Tageslicht leichter fallen …


  ENDE


  David Pirie arbeitete als Journalist und Kritiker, bevor er Drehbuchautor wurde.


  Für seine Arbeiten wurde er vielfach ausgezeichnet, unter anderem für seine Adaption von Wilkie Collins’ Die Frau in Weiß für die BBC und seine Zusammenarbeit mit Lars von Trier an dem Skript für Breaking The Waves. Für die BBC verfasste er auch die Drehbücher zu der Kultreihe MURDER ROOMS – The Dark Beginnings of Sherlock Holmes. Auf dieser Serie basieren seine Romane um Dr. Joseph Bell und Arthur Conan Doyle. David Pirie lebt in Somerset.


  1 A.d.Ü: Hier praktizieren die führenden Londoner Ärzte.


  2 Die Geheimbotschaft von Beale wird gemeinhin als echt angesehen und wurde erstmals in den 1880er-Jahren bekannt.


  3 Wurde offiziell nie gelöst.


  4 Das gilt bis heute. Die Beale-Botschaften wurden im Laufe des 20. Jahrhunderts zahllosen kryptografischen Computeranalysen unterzogen, aber die Botschaft über den Ort bleibt bis heute rätselhaft, und abgesehen von Bell ist niemandem auch nur der Ansatz einer Übersetzung gelungen.
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