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    Versprechen muß man brechen, hat irgend jemand mal gesagt. Vermutlich eine Frau.


    Ich hatte mir selbst versprochen, nie wieder zu fliegen, und hier saß ich nun: bis an die Halskrause voll mit Beruhigungsmitteln, in jeder Hand einen Drink, Gott weiß wie viele tausend Fuß hoch in der Luft. Mein wunderbares, wertvolles Leben lag in den Händen irgendeines frechen Draufgängers, der vermutlich glaubte, er flöge immer noch die Andenpost aus.


    Das Flugzeug sauste durch ein Luftloch, und ich sauste zu dem offenbar für Zwerge konzipierten Waschraum. Dort kauerte ich auf dem Boden und wunderte mich wieder einmal darüber, welch erstaunliche und todbringende Macht eine kleine blonde Frau, zugegebenermaßen eine der attraktivsten ihrer Art, über einen Macho-Muskelmann wie V. Daniel, einen gealterten, aber immer noch recht schlagfertigen Privatdetektiv, hatte. Und es hatte sie nur einen Wimpernschlag und einen Blick aus ihren tiefblauen Augen gekostet.


    Dumm, o wie dumm!


    Unser Flugzeug, Aero Mexico 227 aus dem sonnigen Mazatlán, landete schließlich doch noch pünktlich in L. A., jedenfalls wenn man die mexikanische Zeit zugrunde legte. Anders betrachtet hatten wir 45 Minuten Verspätung. Ich war im wahrsten Sinne des Wortes fix und fertig, hatte Sonnenbrand (Schultern und Nase) und einen Mordsdurst. Evonne war putzmunter, wundervoll braungebrannt (überall) und so hungrig, daß sie sogar den Flugzeugfraß verdrückt hatte: geschnetzeltes Eselfleisch auf Reis von letzter Woche. Zumindest sah es so aus.


    Nach den üblichen Aufenthalten bei Paßkontrolle, Gepäckausgabe und Zoll fuhren wir mit einem kostenlosen Shuttle-Bus zum »International«, auf dessen Parkplatz ich, raffiniert wie ich war, vor zehn Tagen, am Beginn unseres Urlaubes, meinen Wagen völlig gratis abgestellt hatte und somit den extraordinären Parkgebühren der Flughafenstellplätze entwischt war. Wir reihten uns auf den San Diego Freeway ein und fuhren Richtung Norden ins San Fernando Valley. Es war spätnachmittags an einem Julisonntag im Jahre des Herrn 1986. In Los Angeles war es schwül-heiß und ekelhaft versmogt, die Autos standen Stoßstange an Stoßstange. Das Heck des Mietwracks vor uns wurde von einem Aufkleber zusammengehalten, auf dem stand: »Hup doch, wenn du an Wunder glaubst.«


    Anders gesagt: Willkommen zu Hause.


    Gut dreißig Minuten später lieferte ich meine Liebste vor ihrer Haustür ab. Selbstverständlich half ich ihr mit dem Gepäck. Sie hatte diesmal überraschend wenig: nur zwei große Koffer, einen mittelgroßen und zwei kleinere. Und natürlich den riesigen Bastkorb, in den sie all ihre Souvenirs und Geschenke gepackt hatte, von denen ich nur die drei aufgerollten Bilder auf Baumrinde, einen handgefärbten Teppich, eine große Holzkiste, auf der in spanisch >Holzkiste< stand, einen lackierten Kerzenhalter aus einem verwachsenen Stück Wurzel und eine Dekolampe aus einem ausgestopften Leguan erwähnen möchte. Die Lampe war in hellem Limonengrün lackiert, und die Birne war dem unglückseligen Reptil ins Maul geschraubt worden — das ideale Geschenk für jemand, dem alles fehlt, sogar Geschmack. Ich war zutiefst geschmeichelt, als sie sie mir verehrte.


    Nach unserem Abschiedsküßchen fuhr ich in den Osten der Stadt zu meiner Adobe-Hazienda auf der Windsor Castle Terrace, die natürlich weder aus Adobe noch eine Hazienda war. Damals teilten sich meine Mutter und ich das oberste Stockwerk einer Stuck-Maisonettewohnung. Unter uns wohnte die Vermieterin und beste Freundin meiner Mutter, Phoebe (Fiib) Miner. Meine Mum war nicht zu Hause; sie hatte während meines Urlaubs bei meinem Bruder gewohnt. Während ich mein Gepäck aus dem Wagen holte, lehnte sich Fiib weit aus ihrem vorderen Fenster und überfiel mich mit der Mitteilung, meiner Mutter ginge es schlecht und ich könne sie ja mal anrufen.


    Nachdem ich gelüftet hatte, rief ich an. Mein Bruder Tony nahm ab. Er war zwei Jahre jünger als ich und sah ungefähr zehn Jahre jünger aus. Er bedankte sich artig für die Postkarte. Er bestätigte Fiibs Aussage. Mutter ginge es nicht besonders gut, nun ja, kein Rückfall, aber sie hatte einen weiteren unwiderruflichen Schritt nach innen, oder wohin immer sich die Geister von Leuten mit Alzheimer entfernen, getan. Seine Frau Gaye käme nicht so gut mit ihr zurecht, sagte er. Ob wir uns bald mal treffen wollten, um darüber zu reden? Natürlich, jederzeit, sagte ich. Gib ihr einen Kuß von mir, ich melde mich.


    Ich legte auf, machte die Fenster zu, schaltete die Klimaanlage ein und packte meinen Koffer aus, in dem sich neben weiteren wichtigen Dingen meine sorgfältig ausgewählten Mitbringsel befanden — eine Zweier-Hängematte für Tony und Anhang, eine Baumwollbluse für Mum, und für meinen Barkeeper-Freund Jim hatte ich eine dreckige Flasche mit irgendwas Gelbem, Ekligem, in dem ein toter Wurm schwamm, mitgebracht. Eine auserwählte Aufmerksamkeit, fand ich. Und nach einer Dusche fand ich sogar, ich könnte die Flasche auch gleich vorbeibringen und im Tausch vielleicht einen ordentlichen nordamerikanischen Drink ergattern. Ich bin nicht sonderlich patriotisch, aber ich hatte einfach genug tödliche Tequilas und diabolische Daiquiris für ein ganzes Leben getrunken; Mexikos einziges Problem ist, daß es wirklich und wahrhaftig und absolut unaufhörlich mexikanisch ist.


    Jim war der Nacht-Barmann im Two-Two-Two, einer freundlichen, belebten Kaschemme an der Dakota, nicht weit von meiner Wohnung. Ich saß dort gern herum und süffelte Brandys und Ingwerbier und parlierte humorig mit Jims phantastisch aussehendem Bargirl Lotus, und manchmal spielte ich eine klasse Partie Eight-Ball.


    Als ich reinkam, las Jim Zeitung und trank ein Glas Rotwein.


    »Gott sei’s gedankt, ein Kunde«, sagte er, als er meiner ansichtig wurde, »ich zittere vor Überraschung und Ehrfurcht.« Tatsächlich war für einen Sonntagabend nicht viel los hier; ein paar Dauersäufer beschäftigten sich an der Theke mit irgendeinem Quiz, zwei Kids spielten lautstark Pool-Billard, und zwei junge Männer in identischen rehbraunen Overalls saßen auf einem der alten Ledersofas und hielten Händchen.


    »Und noch eine Überraschung«, sagte ich, nachdem er mir meine übliche Ration serviert hatte. Ich stellte die Flasche außerordentlich vorsichtig auf den Tresen. »Dies ist ein Ballon des wahrlich seltenen Yukatán-Nektars, niemand weiß, wie viele Wochen er schon alt ist. Ich habe ihn speziell für dich mitgebracht, weil mir bekannt ist, daß du derlei feine Dinge zu schätzen weißt.«


    Jim war so begeistert von seinem Geschenk, daß er einen Moment lang sprachlos war.


    »Das ist eine der widerwärtigsten Flaschen, die mir je zu Gesicht gekommen ist«, sagte er schließlich, nachdem er das Ding sorgfältig betrachtet hatte, »und ich bin schon mein ganzes Leben lang Barkeeper.« Jim war ein dünner Kerl mit einem schmalen, faltigen, beinahe hübschen Gesicht. Bei der Arbeit trug er immer langärmlige weiße Hemden mit altmodischen Ärmelhaltern. Er schob ein paar Flaschen auf dem Bord hinter sich beiseite und stellte mein dreckstarrendes Geschenk sorgfältig in die Reihe.


    »Das erinnert mich an den enthaltsamen Prediger«, sagte er, als er sich wieder mir zugewandt hatte.


    »Das Ding da?« fragte ich.


    »Er predigte über die Wirkung des Dämons Alkohol, und um sie zu demonstrieren, ließ er einen Wurm in ein Glas mit billigem Whiskey fallen. Der Wurm nahm einen Schluck und starb. >Nun, meine Brüder und Schwestern, was lehrt uns das?< fragte er. Und eine Stimme aus dem Hintergrund rief: >Wer genug trinkt, kriegt keine Würmern«


    Nachdem ich zu Ende gelacht hatte, wofür ich nicht allzu lange brauchte, beugte er sich zu mir herüber und fragte: »Werden gnädiger Herr morgen wieder Bittsteller empfangen?«


    »Klar«, sagte ich, »Bürozeit ist von neundreißig bis eins und von vierzehndreißig bis siebzehn, Montag bis Freitag. Sonnabends nach Vereinbarung.«


    »Paßt es dir gegen zehn?« Er guckte mich verschwörerisch an.


    »Klar. Was ist los, Jim?«


    »Ich erzähl’s dir lieber morgen«, flüsterte er und sah sich angstvoll um.


    »Ist in Ordnung«, sagte ich. Ich nahm noch zwei Drinks, dann lud Jim mich ein, danach lud ich Jim und die beiden Saufnasen an der Bar ein, dann revanchierten die beiden sich, anschließend trank ich noch einen Kleinen an der Eckbar die Straße runter, und danach ging ich direkt nach Hause, machte jedoch beim 7-Eleven unterwegs einen Zwischenhalt, um einige Kleinigkeiten einzukaufen: Mortadella, Brot, Milch, Butter, Buttermilch und so weiter. Ich saß gemütlich im Bett, aß mein Mortadella-Sandwich und las in dem neuen John D. MacDonald, den ich mir vor zehn Tagen auf dem Flughafen gekauft und immer noch nicht durchgelesen hatte, als Evonne anrief. Sie sei auch schon zu Bett gegangen, sagte sie.


    »Ich wollte dir nur sagen, daß ich einen wundervollen Urlaub mit dir verbracht habe, mi corazón, nur für den Fall, daß du dir dessen noch nicht ganz sicher warst«, sagte sie.


    »Ich auch«, sagte ich. »Wundervoll. Sandig, aber wundervoll.«


    »Morgen werde ich nur essen und schlafen und nichts tun«, sagte sie.


    »Wenn du das magst«, sagte ich. Sie unterrichtete an der High-School und hatte folglich Sommerferien. »Oh, ich habe übrigens schon einen neuen Klienten.«


    »Wen denn?«


    »Erinnerst du dich an Jim aus dem Two-Two-Two? Jim.«


    »Und was will er?«


    »Weiß der Teufel«, sagte ich. »Aber so, wie er sich benommen hat, könnte es was Wichtiges sein. Ich hätte Lust auf irgendeinen riesengroßen Fall, irgendeine Geschichte, in der ich mich so richtig festbeißen kann. Eine verschwundene Erbin oder ein wunderschönes, junges Starlet, das erpreßt wird, weil es vor vielen Jahren versehentlich für ein paar Nackedeifotos posiert hat.«


    »Hmm«, sagte Evonne. »Mit jüngeren Frauen zusammen zu sein, scheint deine Hormone ganz schön auf Trab zu bringen.« Sie küßte mich durchs Telefon und legte auf. Ich dachte einen Augenblick nach, entschied mich, daß sie es als Kompliment gemeint hatte, und küßte zurück.


    


    »Überall nur noch Homos«, sagte Jim.


    »Wo überall?« fragte ich.


    »In der Bar natürlich, gottverdammich«, sagte er, »wo denn sonst?«


    »In der Welt?«


    Ich sah ihn an. Er sah mich an. Dann sahen wir beide aus dem vorderen Fenster und warteten auf ein Wunder. Ich bemerkte, daß es mal wieder geputzt werden mußte; dabei war das letzte Mal doch erst ein oder zwei Monate her.


    Es war morgens, kurz nach zehn. Wir saßen in meinem Büro an der Ecke Victory/Orange, zwischen uns mein Schreibtisch. Ich war heute ein bißchen später gekommen und hatte gerade angefangen, die Post zu sortieren, als Jim seinen fünf Jahre alten Toyota direkt vor meinem Fenster parkte und dann so respektvoll in mein Büro kam, als erwarte ihn ein superteurer Zahnarzt anstelle eines moderaten (billigen) Privatdetektivs.


    »Also?« fragte ich nach einer Weile.


    »Also? Was meinst du mit also?«


    »Also was?« fragte ich. »Du kannst doch jederzeit einen anderen Job annehmen, wenn du mit den warmen Brüdern in deiner Kneipe nicht zurechtkommst.«


    »Sag lieber Brüder und Schwestern«, brummelte er unglücklich. »Weißt du, Vic, ich möchte nicht, daß sich das rumspricht, aber mir gehört dieses spinnwebenverhangene Etablissement.«


    Ich zog die Augenbrauen hoch, war aber eigentlich gar nicht so verblüfft. Es war gang und gäbe unter Mietern, Bar-Pächtern und ähnlichen Menschen, sich auf einen Besitzer im Hintergrund zu berufen, wenn sie irgendein Verbot leider strikt einhalten mußten, ohne daran irgendeine Mitschuld zu tragen.


    »Ich hab’s vor fünf Jahren gekauft«, sagte Jim und kippelte mit seinem Stuhl. »Meine Güte, ist das schon wieder lange her. Wir hatten unser Haus in Sherman Oaks fast abbezahlt, aber dann brannte es plötzlich ab, und eins der Kinder starb nach Gott weiß wie vielen Operationen. Meine Frau konnte den Tod oder die Verantwortung oder mich oder was weiß ich nicht mehr ertragen, also teilten wir die Versicherungssumme, und sie zog mit dem Kind zurück in den Osten zu ihrer Mutter, während ich in einem Anfall geistiger Umnachtung das Two-Two-Two kaufte. Ich hab mein Appartement direkt darüber, und ich möchte auch nicht, daß das sich rumspricht, ich wäre für die Trinker und die Bedürftigen einfach zu leicht zu finden. Und jetzt auch noch die Schwulen, in meinem Alter, mein Gott.« Er brachte ein mattes Lächeln zustande und winkte mir neckisch mit einer Hand zu.


    »Ts, ts«, sagte ich.


    Das Telefon klingelte. Ich entschuldigte mich und ging ran.


    »Vic? Gott sei Dank bist du wieder da, ich bin’s, Cissy.«


    »Hallo, meine Süße, wie geht’s dir? Und wie geht’s Maria?« Maria war ihre Vogelspinne; sie hielt sie in einem Glaskasten in der Küche, über dem Herd, wo es angenehm warm war.


    »Gut, glaube ich«, sagte Cissy. »Ihr Appetit ist wieder größer geworden.«


    »Freut mich zu hören«, sagte ich verbindlich. »Was kann ich für dich tun?«


    »Es geht um Wade«, sagte sie. Wade war ihr Schwager. »Jemand ist vorletzte Nacht in seine Garage eingebrochen und hat alles kaputtgehauen, aber Wade will nicht darüber sprechen. Wir haben Angst, daß es vielleicht noch mal passiert. Und es ist noch was geschehen, etwas noch viel Schlimmeres. Vielleicht wirst du aus dem Schlamassel schlau.«


    »Ich kann’s versuchen«, sagte ich. »Paßt es dir kurz nach zwölf?«


    »Jederzeit«, sagte sie. »Danke, Vic.«


    Wir legten auf.


    »Ärger?« wollte Jim wissen.


    »Klingt so. Ein Freund von mir hat sein Fotolabor in der Garage seines Bruders, oder besser gesagt: hatte, denn jetzt ist jemand eingebrochen und hat alles zu Klump gehauen. Na ja. Zurück zu dir. Ich hab gestern nacht die beiden Typen auf dem Sofa sitzen sehen, aber die machen das Two-Two-Two doch nicht zur Schwulenkneipe.«


    »Du hättest Samstag da sein sollen«, sagte Jim. »Die ganze Bar war voll von ihnen. Meine Stammgäste kommen rein, trinken einen, stammeln eine fadenscheinige Ausrede und verschwinden wieder. Ich weiß nicht, was ich dagegen machen soll. Ich hab mal unten am Manhattan Beach in ner Bar gearbeitet, als so was passiert ist; ein paar Schwuchteln kommen rein, dann werden es immer mehr, und einen Monat später war der ganze Laden nur noch ein müder Witz.«


    »Warum kommen sie denn zu dir?«


    Er zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich liegt meine Bar irgendwie am Weg.«


    Jim untertrieb: Das Two-Two-Two war mehr als irgendeine Bar am Wegesrand. Er und Lotus und ein englischer Barmann, der schon seit geraumer Zeit nicht mehr bei ihm arbeitete, hatten der Bar mit den Jahren ein ganz eigenes Flair verliehen, eine beinahe literarische Wettbewerbsatmosphäre, weil Jim aus allerhand Magazinen Wortspiele und Kreuzworträtsel abgekupfert, mit Leuchtstift auf große Tafeln gemalt und an eine der Wände und hinter die ganze Bar geheftet hatte. Es gab allwöchentliche Anagramm-Wettbewerbe, und jeden Monat einmal wurde ausgecheckt, wer aus einer vorgegebenen Handvoll Buchstaben die meisten Wörter bilden konnte. Jim bot außerdem meist ein Fußball-Toto und Wetten auf die nächsten Oscar-Gewinner und irgendwelche Film-Quiz an; am Ende der Bar lagerte er einen Stapel zerlesener Nachschlagewerke. Es schienen sich eigentlich immer in irgendeiner Ecke des Lokals irgendwelche Kerle darüber zu kabbeln, ob, sagen wir mal, das Wort »Apres-Ski« ein Fremdwort oder bereits ein zulässiges Lehnwort sei.


    Das Two-Two-Two war also ganz sicher nicht nur eine Bar wie tausend andere, und selbst wenn es so wäre, neigt man schließlich dazu, zu lieben, was einem gehört, selbst wenn’s nur irgendeine Bar in irgendeiner Straße ist und nicht das Ritz.


    »Verdienst du denn genug Geld mit dem Schuppen?« fragte ich nach einer Weile.


    Er schnitt eine Grimasse. »Die kurze Antwort ist nein. Und die lange auch. Wenn ich für jemand anders als Barkeeper arbeiten würde, hätte ich mehr Kohle. Du weißt, was bei mir los ist: jede Menge Bier, eine paar Kurze, wenige Snacks zum Lunch. Aber, verdammt noch mal, ich mag’s nun mal so. Ich will keinen Krieg, aber ich hatte gehofft, daß dir irgendwas Tolles einfällt, damit sich die Schwuchteln unwohl fühlen und einfach weiterziehen. Sagen wir mal, nach San Francisco.«


    »Wie steht’s mit dem hübschen Schild über der Bar?« fragte ich. Auf dem Schild stand: Keine Raschriechker (Anagramm!). »Halten sie sich nicht daran?«


    »Die lachen nur darüber«, sagte er.


    »Du könntest eines ins Fenster stellen«, sagte ich. »Ein größeres. In Neon. Und am besten schreibst du’s diesmal richtig.«


    »Sehr komisch«, sagte er.


    »Zum Schreien«, sagte ich. »Aber weißt du, als Durchschnittsamerikaner müßtest du doch schon mal was von Bürgerrechten gehört haben, ich meine, gesetzliche Rechte, ganz zu schweigen von den moralischen.«


    »Ich weiß, ich weiß! Aber was soll ich denn machen? Ich werd noch verrückt, wenn ich weiterhin nur Banana-Daiquiris und diese verfluchten Tequila-Sunrises servieren muß; die Typen machen mich einfach nervös, ich fühl mich in meinem eigenen Laden nicht mehr wohl.«


    »Wie geht’s Lotus damit?«


    »Sie nimmt’s leicht«, sagte Jim. »Ich glaube, sie findet’s gar nicht mal so schlecht, weil sie von diesen Kerlen wenigstens nicht dauernd betatscht wird.«


    »Laß mich drüber nachdenken«, sagte ich, »aber ich sehe noch keine Lösung. Ich hab so das Gefühl, als müßte hier irgend jemand nachgeben.«


    »Tja, ich werde das nicht sein«, sagte Jim. »Eher mach ich zu.«


    »Vielleicht fällt mir ja auch noch was ein«, sagte ich. »Wer weiß? Wie auch immer, überlaß mir die Sache ein paar Tage.«


    »Mit Vergnügen«, sagte Jim und stand auf. »Hast du denn dein mexikanisches Schnarchnasentempo schon wieder abgelegt?«


    »Es muß jeden Moment soweit sein«, sagte ich.


    »Wo genau warst du eigentlich?«


    »In einer Touristenfalle namens Mazatlán«, sagte ich. »Ich hätte besser ins gute alte Yukatan fliegen sollen, wo einst die Mayas lebten und ihre riesigen Pyramiden bauten, um auf der Spitze irgendwelche kreischenden Popmusik-Fans in Scheiben zu hacken. Die Dinger würden dir bestimmt auch gut gefallen.«


    »Machst du Witze?« fragte Jim. »Ich kann mich nicht mal mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal Urlaub gemacht habe. Weißt du, was ein Ersatz-Barmann heutzutage kostet?«


    »Ein Vermögen«, sagte ich, »noch nicht gerechnet, was er klaut.«


    Jim grinste, winkte mir zu und ging. Mein Computer stand bereits auf dem Schreibtisch, ich schaltete ihn ein und widmete mich wieder der Post. Ein Brief mit dem wichtigtuerischen Anfang »Das Ende Ihrer Einsamkeit ist nur einen kurzen Anruf entfernt« wanderte sofort in den Papierkorb. Nennen Sie mich einen Zyniker, aber ich hatte einfach meine Zweifel an diesem Versprechen. Direkt hinterher sauste das Angebot, zu einem sensationellen Subskriptionspreis Eigentümer eines kompletten Satzes handbemalter Keramikfingerhüte samt passendem Naturholzsetzkasten zu werden. Diese Dinger konnte man nicht mal Evonne schenken. Dann füllte ich Überweisungen an verschiedene Versorgungswerke aus und tippte die entsprechenden Beträge in meinen Computer. Drei Schecks waren an mich ausgestellt, wie ich freudig feststellen durfte: ein hoher, ein nützlicher und einer für Kleinkram. Alle für professionell erledigte Aufträge. Ich gab auch diese Summen ein und ließ mir den neuen Kontostand anzeigen, der sich als geradezu gesund herausstellte, angesichts der kürzlichen zügellosen und verschwenderischen Tage im Süden. Ich war endlich auf dem Weg nach oben.


    Das Telefon unterbrach meine Träume.


    »Victor Daniel«, sagte ich.


    »Das ist gut«, sagte eine Frauenstimme. »Ich habe vergeblich versucht, Sie zu erreichen.«


    »Ich war weg«, sagte ich. »Südlich der Staatsgrenze. Bin natürlich geflogen. Wer sind Sie?«


    »Ich bin Sylvia Summers«, sagte die Lady. »Wir sind sozusagen entfernte Bekannte. Laß das, Schatz.«


    »Ich tu doch gar nichts«, sagte ich.


    Sylvia Summers lachte. Sie hatte ein nettes Lachen.


    »Doch nicht Sie, meine Tochter Deborah«, sagte sie. »Sie schneidet mir Grimassen durch die Scheibe. Ich hatte erwartet, daß nur Ihr Anrufbeantworter dran wäre.«


    »Ich habe keinen«, sagte ich. Ich hasse diese Dinger genauso wie elektronische Fliegenfänger und künstliche Kaminfeuer. »Was kann ich für Sie tun, Miss Summers, oder Mrs., und woher sollten wir uns überhaupt kennen?«


    »Mrs. ist in Ordnung«, sagte sie, »und Sie trinken Brandy und Ingwerbier, richtig?«


    »Meistens«, sagte ich, »aber Sie sind ganz bestimmt nicht mein Lieblings-Barmann Jim, weil der nämlich gerade erst gegangen ist.«


    Sie lachte wieder. Plötzlich fiel es mir ein. Sie war eine hübsche, nicht mehr ganz junge — aber wer war das schon noch? — Schauspielerin, die hin und wieder schwarz für einen regionalen Party-Service arbeitete. Ich war ihr über die Jahre drei- oder viermal begegnet, das letzte Mal, als sie mir großzügig einen Doppelten nach dem anderen bei der Wiedereröffnungsfeier von Lubinski, Lubinski und Levi’s (eine Juwelierfamilie mit über 2ojähriger Tradition) einschenkte.


    »Aha«, sagte ich, »jetzt fallt der Groschen. Die Getränke-Lady.«


    »Treffer«, sagte sie. »Also, passen Sie auf: Ich lebe seit fast zwei Jahren von meinem Mann getrennt. Letzten Monat habe ich ihn endlich dazu gekriegt, über eine Scheidung nachzudenken. Jetzt habe ich das Gefühl, daß mich jemand beschattet, und dahinter kann nur er stecken — ich meine, wer sonst sollte so was tun?«


    »Sie glauben, daß Ihnen jemand folgt, aber Sie sind nicht ganz sicher, oder haben Sie Ihren Schatten schon entdeckt?«


    »Beinahe«, sagte sie. »Falls Sie das verstehen. Denn ich kenne meinen lieben Mann und weiß, wann er was im Schilde führt. Und wenn der Kerl mich anruft und sagt, ich sollte doch lieber mal wieder ausgehen und es mir gutgehen lassen und noch mal richtig auf den Putz hauen, solange ich noch jung bin, und meine Freiheit nutzen und all diesen Stuß, dann kann man sicher sein, daß er was vorhat.«


    »Könnte es sein, daß er das Sorgerecht für Deborah und Ihre anderen Kinder, wenn es noch welche gibt, haben will und versucht zu beweisen, daß Sie eine verantwortungslose Schlampe sind?«


    »Es gibt nur Deborah«, sagte Mrs. Summers, »und ich kann mir das kaum vorstellen. Ich glaube nicht, daß er sie gerne bei sich hätte, ist das nicht schrecklich? Ich glaube, daß er mir Angst einjagen will, damit ich keine Zicken mache und seinen Scheidungsbedingungen zustimme. Und was die Schlampe betrifft, so gebe ich offen zu, daß ich manchmal ein oder drei Drinks nehme. Ich muß sogar gestehn, daß ich mich, seit wir getrennt leben, oft einsam fühle und meine Zeit doch tatsächlich hin und wieder mit einem Mitglied des anderen Geschlechts verbringe.«


    »Oh, ihr Schauspielerinnen«, sagte ich, »ihr seid doch alle gleich.«


    »Jedenfalls dachte ich mir, wenn dieses Arschloch Ärger will, kann er Ärger kriegen. Untersuchen wir doch mal, wie er seine Nächte verbringt, und wenn man ihn so gut kennt, wie ich das leider tue, kann man schon mal ausschließen, daß er sich ganz allein mit einem guten Buch beschäftigt. Haben Sie Lust, ihm dabei zuzugucken, oder ist so was unter Ihrem Niveau?«


    »So würde ich das nicht sagen«, sagte ich. »Ein Job ist ein Job ist ein Job, wie jemand mal so schön gesagt hat. Harry James, glaube ich. Also«, ich holte mir den Notizblock aus der linken oberen Schreibtischschublade, »die Einzelheiten, bitte. Ist die Scheibe, durch die Deborah Ihnen Fratzen schneidet, die Scheibe einer Telefonzelle?«


    »Ja.«


    »Rufen Sie von einem öffentlichen Apparat an, weil Sie glauben, daß Ihr Telefon angezapft oder abgehört oder irgendso etwas wird?«


    »Es klingt zwar melodramatisch, aber dieser Gedanke kam mir in den schwachen Sinn«, sagte sie. »Warum sollte ich es riskieren, diesen Trottel darüber zu informieren, was ich vorhabe?«


    »Ja, warum auch.« Ich dachte einen Moment nach. »Wir müssen uns an irgendeinem clever ausgewählten Ort heimlich treffen, weil ich ein paar Sachen von Ihnen brauche.« Ich warf einen Blick in meinen Terminplaner — wegen des Urlaubs war er, abgesehen von einem Babysitter-Job am Dienstag und meiner allmonatlichen Routineüberprüfungen der Sicherheitssysteme beim Valley Bowl, Arnie’s New ’n’ Used Cars und im Star Family Supermarkt, so jungfräulich leer wie die Anzeigetafel bei einem Spiel der Giants. Wir verabredeten uns für diesen Nachmittag. Ich sagte ihr, was sie mitbringen sollte und wie sie es anstellen sollte, sich clever und heimlich mit mir zu treffen. Dann legte ich auf und wandte mich zum wiederholten Male meiner Post zu.


    Noch ein Klient — nun gut. Vielleicht war sie nicht gerade das Starlet, von dem ich geträumt hatte, aber immerhin war sie eine Thespisjüngerin. Vielleicht war ihre Tochter Deborah Starlet. Vielleicht sah ihre Tochter Deborah aus wie Sandra Dee vor dreißig Jahren. Vielleicht drehte ich jetzt endgültig durch.
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    Wades Garage und Autowerkstatt war ein paar Meilen östlich, in der Nähe der Autobahnabfahrt zum Burbank Airport. Ich fuhr in die Einfahrt und parkte hinter einem aufgemotzten Volkswagen, der hinter einem alten Ford stand, der hinter einem teilweise restaurierten Buick stand, der hinter etwas stand, was wie das Chassis eines Jeep aussah. Das meiste Zeug gehörte Wades Bruder Willy, der Autos liebte und verrückte Erfindungen erfand. Ich sah in der Hängematte nach, in der Wade normalerweise hing, aber da war nur eine Schildpattkatze. Ich rüttelte am Garagentor. Abgeschlossen. Ich trottete hinüber zur Küchentür und klopfte.


    Nach einer Minute tauchte Cissy auf und ließ mich herein. Sie sah aus wie Mütterchen Erde: ausladende Brüste, sanftes Gesicht; normalerweise trug sie einen Kaftan und ein Stirnband. Sie ging barfuß, es sei denn, sie holte ihre alten, heißgeliebten Biker-Stiefel hervor und kachelte auf ihrer brandneuen Honda 750 von hier nach dort, um ihre Gnade auszuteilen — eine Massage, einen chiropraktischen Griff, einen heilenden Zaubertrank, eine Tarot-Deutung, oder um irgendwem zu verkünden, welche Mondphase die beste sei, um Gras anzupflanzen. Cissy sah geknickt aus wie ein Brückenpfeiler nach einem Beben, was ziemlich ungewöhnlich für sie war.


    Sie öffnete die Tür, umarmte mich matronenhaft, kommandierte mich an den Küchentisch und goß mir ein großes Glas frisch gemachte Limonade ein, die sie in einer Kühlbox aufbewahrte.


    »Ich schau dir in die schwarzen Augen, Kleines«, toastete ich Maria der Vogelspinne zu, die sich unter irgendeinem Blätterwerk in ihrem Käfig verkrochen hatte. »Freut mich zu hören, daß es dir wieder besser geht. Wo ist eigentlich Wade, der Schlappschwanz?«


    »Im Bett, wo sonst«, sagte Cissy stinkig. »Besuch ihn ruhig, vielleicht nimmt er ja mit dir Kontakt auf. Ich will nicht darüber reden. Möchtest du Karottenkuchen?«


    »Vielleicht nachher«, sagte ich.


    Ich ging über den Flur zu Wades Schlafzimmer. Er saß im Bett und las. Auf seinem Nachttisch stand eine halbleere Flasche roter Almaden-Wein, eine große Packung Fritos, seine Dope-Schachtel und eine Tüte Mini-Mars.


    »Hi, Wade«, grüßte ich freundlich.


    »Ich lese«, sagte er, ohne aufzuschauen.


    »Was liest du?«


    »Ein Buch.«


    »Wo ist Suze?« Suze war seine Freundin, eine stämmige, o-beinige schwarze Mama mit dem schönsten Mund der Welt. Sie mußte in der Nähe sein, weil die beiden sich nie weiter als ein paar Meter voneinander entfernten.


    »Im Wohnzimmer«, sagte Wade. »Sie liest.«


    »Was ist neulich Nacht passiert, Wade?«


    Er strich sich über den kurzen Ziegenbart und tat, als hätte er mich nicht gehört.


    »Wir reden nicht, wie?« sagte ich. »Die gute alte Schweigefolter, was?«


    Er trank einen Schluck Wein und las weiter.


    Ich seufzte und ging. Suze war, wie er gesagt hatte, nebenan im Wohnzimmer und las. Außerdem mampfte sie irgendein rohes, knackiges Zeug. In diesem Haus schien einfach jeder jederzeit irgend etwas zu essen.


    »Hi, Suze«, sagte ich freundlich.


    »Hi, Vic. Wie geht’s dir?«


    »Prima, ich bin froh, daß endlich jemand mit mir spricht«, sagte ich. »Mir geht’s gut, danke. Also, was ist mit ihm los?«


    »Verdammt, Vic«, sagte sie, »ich weiß es nicht. Er ist einfach nur Scheiße drauf.« Einer der Hunde, Rags, spazierte aus Cis’ und Willys Schlafzimmer und trottete auf mich zu. Wollte wohl Streicheleinheiten schnorren. Ich tat ihm den Gefallen. Meinen Liebling Shusha hatte ich noch nicht entdeckt, eine goldfarbene Labradorhündin, die die Hängematte sofort mit Beschlag belegte, wenn Wade sie verließ. Normalerweise.


    »Was ist neulich Nacht passiert?«


    »Alles, was ich weiß, ist, daß jemand in die Dunkelkammer eingebrochen ist und alles kurz und klein geschlagen hat.«


    »Wie ist er reingekommen?«


    »Willy sagt, die Kette sei mit einem Bolzenschneider geknackt worden, so ein Ding wie ne Schere, bloß kürzer und länger.«


    »Hmm«, sagte ich. Ich sah ihr über die Schulter, um herauszubekommen, was sie las. Das Geheimleben der Pflanzen. »Gutes Buch?«


    »Ziemlich abgefahren«, sagte sie. »Wußtest du, daß Pflanzen ihre Mütter vermissen?«


    »Wer tut das nicht?« sagte ich. »Na ja. Ich frage mich, ob der Eindringling nur zufälligerweise einen großen Metallschneider bei sich hatte. Oder ob er von der Kette wußte.«


    »Gute Frage«, sagte Suze. Sie stand auf, reckte und streckte sich und ging zur Hintertür. »Soll ich dir zeigen, was der Drecksack mit seiner Zange noch gemacht hat?«


    »Wenn’s sein muß.« Ich folgte ihr. Wir gingen bis ans Ende des Gartens, am Gemüsebeet und zwei Walnußbäumen vorbei. Hinter dem Beet war ein frischer Erdhaufen. Von einem Ast hing ein Kreuz aus kleinen bunten Glasstücken, es machte leise Geräusche im Wind.


    »Shusha«, sagte ich. »Verdammt.«


    Suze nickte. »Sie wurde erschlagen. Zwanzig, dreißigmal hat er auf sie eingedroschen. Wade und ich haben sie begraben, für Cissy war es zuviel. Willy hat das Kreuz gemacht.«


    Shusha. Ein Marshmallow hätte dieses liebenswerte Wesen in zwei von drei Fällen kampflos besiegt. Einmal lief eine Maus nur ein paar Zentimeter von ihrer Schnauze entfernt durchs Wohnzimmer; sie wedelte nur mit dem Schwanz. Shusha mochte sogar Maria. Ich war millionenmal mit ihr ans Meer gefahren und spazierengegangen, bevor es Suze gab. Einmal hatte sie sogar eine Woche bei mir gewohnt, als der ganze Haushalt zu einer Beerdigung in den Osten gefahren war. Diese Hündin war so klug, daß sie wußte, daß wir spazierengehen, bevor ich es wußte. Verdammt. Verdammt!


    Wir gingen wieder ins Haus. Dort war es wenigstens kühl.


    »Also, was machen wir jetzt?« fragte sie. »Cissy dreht fast durch, sie läßt Rags nicht von der Leine, alle Türen sind verriegelt, Mann, ich werde wahnsinnig.«


    »Ich kann verstehn, daß die sich Sorgen macht«, entgegnete ich und ging hinüber zu dem falschen Kamin, über dem ein mottenzerfressener Hirschkopf hing, auf dessen Geweihenden Willys ansehnliche Basketballkäppisammlung ausgestellt war. »Obwohl er wahrscheinlich nicht wiederkommt.«


    »Ach nein?« sagte Suze. »Er war schon da. Willst du einen Stangensellerie? Eigener Anbau.«


    »Nein«, sagte ich, »danke. Erzähl mir mehr.«


    »Cissy und ich glauben jedenfalls, daß es derselbe Typ war. Er kam am Tag danach und fragte nach Wade. Er sah echt fies aus. Wade lag im Bett und schlief, und wir wußten nicht so recht, was wir tun sollten. Also sagte ich ihm, Wade sei in Mexiko, weil deine Karte gerade auf dem Küchentisch lag und mir nichts anderes einfiel. Der Typ sagte: >Ach ja?< und verschwand.«


    »Wie sah er aus, außer fies?«


    »Schwarz wie’n Negerarsch«, sagte Suze. »Richtig schwarz. Weißer Anzug. Kleiner Schnauzer, wie so’n Möchtegern-Romeo. Lederkappe. Sonnenbrille. Cool, Baby, cool. Wenn man auf so was steht.«


    »Was hatte er für einen Wagen?«


    »Hab ich nicht gesehen.«


    Ich seufzte wieder, betrachtete ihre Auswahl an Knabbereien und entschied mich für eine Scheibe rohe Zucchini. Das Feinste vom Feinen.


    »Wade wird schon irgendwas einfallen«, sagte ich. »Er kann schließlich nicht ewig im Bett bleiben.«


    »Wollen wir wetten?« fragte Suze. »Er hat’s schon mal zwei Wochen lang geschafft. Ist nur zum Pissen aufgestanden.«


    »Setzt ihn unter Druck«, sagte ich und aß tapfer meine Zucchinischeibe auf. »Cissy und Willy und du. Hetzt Rags auf ihn. Und Maria. Kein Sex. Wenn ihr ihn weichgekocht habt, ruf mich an. Okay?«


    »Hab’s kapiert«, sagte sie. »Ich weiß schon, was ich mache: ich versteck sein Dope. Dann wird er darum betteln, wieder mit uns sprechen zu dürfen.«


    Sie schenkte mir ein schwaches Grinsen. Ich machte eine dieser sinnlosen Winkbewegungen, ging zu Cissy in die Küche, sagte ihr, sie solle sich keine Sorgen machen, und machte mich aus dem Staub, bevor sie auch nur an Karottenkuchen denken konnte. Ich mag Kuchen gerne, aber am liebsten dann, wenn er nicht aus Gemüse gemacht ist.


    Es war schon spät. Ich nahm die Ventura West zurück in die Stadt, parkte ein paar Blocks entfernt von Dewey’s Coffee House, machte einen Zwischenstopp in einem Antiquariat und kaufte mir vier Taschenbücher für zwei Dollar—drei Krimis und einen Roman von Philip K. Dick, den ich höchstens ein dutzendmal gelesen hatte — , dann spazierte ich zum Cafe. Ich suchte mir einen Tisch ganz weit hinten, in der Nähe der Toiletten. Ich war ein paar Minuten zu früh, also bestellte ich Waffeln mit kanadischem Ahornsirup, der ungefähr so kanadisch war wie Pancho Villa, und kippte mir eine Tasse des sogenannten Kaffees rein. Ich kriegte gerade mein Wechselgeld zurück, als Sylvia Summers und ihre Tochter Deborah hereinspazierten. Wie wir es abgemacht hatten, nahmen sie an einem Tisch am Fenster Platz, so daß, wer auch immer sie beobachtete, seinen Job ganz elegant von draußen erledigen konnte. Auf diese Weise würde er mich nicht entdecken. Ich wartete einen Moment, um zu sehen, ob dennoch irgendein Trottel hinter den beiden her stolperte, dann stand ich auf und ging in Richtung der Toiletten/Telefone. Der Gang machte einen Knick, so daß er vom Restaurant aus nicht eingesehen werden konnte.


    Ein paar Sekunden später stand Mrs. Summers auf, um mir Gesellschaft zu leisten. Ich stand in einer der Telefonzellen und tat so, als telefonierte ich. Sie hatte Deborah am Tisch zurückgelassen; so würde niemandem der Verdacht kommen, daß Mama, statt sich die Nase zu pudern, durch die Hintertür verschwinden könnte.


    Wir schüttelten einander lächelnd die Hände. Mrs. Summers sah wirklich gut aus; ein süßer Mund und eine kleine Stupsnase. Sie trug knallenge weiße Jeans, weiße Slipper und einen weißen Männerpullover, aus dem sie nun einen Umschlag hervorzauberte, den sie mir überreichte. Sie gab mir außerdem einen Schlüssel für ihre Haustür, kniff mich in die Wange und verschwand in >Damen<. Ich verschwand in >Herren<, wo ich einige Zeit damit vergeudete, mir gründlich die Hände zu waschen und dabei dem Spiegel Fratzen zu schneiden. Dann verließ ich die Toilette und auch das Restaurant, ohne den Summers-Mädchen auch nur einen schmachtenden Abschiedsblick zuzuwerfen. Trotzdem bemerkte ich, daß Deborah zwar genauso angezogen war wie ihre Mutter, aber nur ungefähr acht Jahre alt. Zu jung zum Starlet. Na ja. Aus der Traum.


    Auch draußen auf dem Ventura Boulevard sah ich mich nicht weiter um. Ich wollte lieber unentdeckt bleiben, als unbedingt herauszufinden, wer — wenn überhaupt — Mrs. Summers beschattete.


    In meinem Büro schmiß ich die Klimaanlage an, die sofort ihre üblichen Beschwerdegeräusche von sich gab, ließ mich in meinen Schreibtischstuhl fallen und riß den Umschlag auf, den sie mir gegeben hatte. Darin war alles, worum ich sie gebeten hatte: ein Foto ihres Ex, ein bißchen Klatsch und Tratsch über seine privatesten Vorlieben und sein neues Zuhause, seine Geschäftsadresse und so weiter — und fünf Dinge, um die ich sie nicht gebeten hatte: fünf 20-Dollar-Noten. Mrs. Summers war eine vorausschauende Lady, entschied ich.


    Auf dem Foto reckte ein nett aussehender Mann in Tennissachen sein Racket drohend in die Höhe — wahrscheinlich ein Spaß. Ich nahm an, daß Mrs. Summers das Foto gemacht hatte, und fragte mich, ob es nicht etwas Freudianisches ausstrahlte. Mrs. Summers hatte seine Größe mit einsachtzig angegeben, und so sah er auch aus. Auch die 82 Kilo sah man ihm an. Aber er sah nicht nach 38 Jahren aus. Andererseits: Wem sieht man in Südkalifornien schon sein Alter an? V. Daniel, aber sonst? Mr. Summers’ Geschäftsadresse lautete Suite 2202, 100 Century City West; sein neues Zuhause war in einer Straße, von der ich noch nie gehört hatte, irgendwo in Sherman Oaks, wo auch mein Barmann Jim in glücklicheren Tagen mit seiner Familie gelebt hatte. Mr. Summers fuhr einen neuen blauen Seville, aber Mrs. Summers wußte das Kennzeichen nicht. Sie hatte eine seiner Visitenkarten dazugelegt; außer seinem Namen — William J. Summers —, Adresse und Telefonnummer stand nur noch >Nach Vereinbarung< darauf. Eine höfliche Variante von >Laß mich bloß in Ruhe<.


    Ich hatte keine Lust, mich heute noch mit William J. Summers zu beschäftigen. Es war ein Montagnachmittag im Juli, und ich hatte einfach keine Lust dazu, ich weiß auch nicht, warum. Ich habe schließlich auch meine Launen. Ich hatte weder die Vision irgendwelcher Komplikationen, obwohl das bei Ehezwistigkeiten keine ungewöhnliche Annahme ist, noch befürchtete ich, die wohlige Glückseligkeit, der Evonne und ich uns im Süden hingegeben hatten, könnte durch den Kontakt zum Kriegsschauplatz Ehe anderer Leute Schaden nehmen. Nichts davon. Ich hatte einfach nur keine Lust.


    Statt dessen rief ich meine drei Dauerkunden an, deren Sicherheitssysteme ich regelmäßig auf Herz und Nieren prüfe, um ihnen mitzuteilen, daß ich wieder da sei. Big John vom Valley Bowl sagte, das sei ja klasse, und wann ich vorbeikäme, um mir den Arsch versohlen zu lassen.


    »Ich komme gerade aus Mexico«, sagte ich, »also befleißige dich bitte einer anderen Sprache.«


    Mabel, die Frau von Arnie, dem Arnie’s New ’n’ Used Cars gehörte, sagte, das Geschäft liefe furchtbar schlecht, aber der ganze Kram, den ich installiert hatte, schiene noch zu funktionieren, bloß vergesse ihr Dummbeutel von Ehemann immer, das Zeug anzuschalten. Mrs. Benoni vom Gemüsehandel Star Family Grocery wollte wissen, mit wem ich meinen Urlaub verbracht hatte; schließlich versuchte sie nun schon seit zwei Jahren, mich mit Evalina, der Tochter ihrer Schwester, zu verkuppeln, einer Rubensschen Schönheit, die mich vergötterte, weil ich der einzige Mann war, den sie kannte, der schwerer war als sie. Außerdem war irgendwas mit Mrs. Benonis Sicherungen, und ob ich nicht vorbeikommen könnte?


    Also schloß ich das Büro wieder ab und begab mich in die Nachmittagshölle der brütendheißen Victory Avenue. Nat King Cole hat mal was von einem organgefarbenen Himmel gesungen. Wenn Sie schon mal im San Francisco Valley waren, dann wissen Sie, daß er kein verträumter Poet war — nur ein guter Beobachter.


    Als ich den Gemüseladen betrat, taten Mrs. Benoni und ihre Nichte so, als wäre ich Junggeselle Jesus persönlich. Gott sei Dank war viel zu tun, also mußten sie bald von mir ablassen; Liebe ist gut und schön, aber Geld auch.


    Ich verzog mich mit meinem Werkzeugkasten in den Lagerraum und untersuchte den Sicherungskasten. Man brauchte einen Extra-Schlüssel, um das Ding aufzukriegen; kostenloser Service meinerseits. Das Problem lag natürlich nicht an meinen Installationen. Ein Kabel der Kühleinheiten war lose und schlug Funken, wenn man daran wackelte. Ich schraubte das Kabel fest, machte den Kasten zu und flirtete schamlos mit den Damen. »Mrs. Benoni: Was tun wir, bevor wir den Laden abschließen, die Alarmanlage einschalten und nach Hause gehen?«


    »Wir durchsuchen den Laden«, sagte sie. »Nach dem bösen Mann, der sich versteckt hat, um dem anderen bösen Mann aufzumachen.«


    »Prima«, sagte ich. Evalina näherte sich mir bereits mit leuchtenden Augen. Eine Minute später war ich zitternd, aber lebend entkommen, fuhr nach Hause, putzte rum, machte mir ein Sandwich, um mich an irgend etwas festzuhalten, und fuhr weiter zu meinem Bruder, um ihm seine Hängematte zu geben und meiner Mutter Hallo zu sagen.


    Die Hängematte wurde von den beiden Kids, Martin und Martine, begeistert in Empfang genommen. Sie wollten, daß ich sie sofort aufhänge. Ich sagte, nichts da, dieses Vergnügen bleibe natürlich meinem Bruder vorbehalten. Also mußten sie warten, bis Daddy nach Hause kam. Wenn man ihren Daddy so gut kannte wie ich und wenn man wußte, in welcher Laune er normalerweise nach einem liebreizenden Arbeitstag im L. A. Police Department nach Hause kam, konnte man durchaus annehmen, daß er sich nicht gerade zu Tode freuen würde über diese Aufgabe. Seine Frau Gaye jedenfalls schien nicht sehr begeistert von meiner großherzigen Geste zu sein.


    Mum ging es nicht gut; ich brauchte nur ein paar Tage weg zu sein, und schon konnte ich sehen — oder bildete es mir zumindest ein —, wie sich ihr Zustand verschlechterte. Sie schien länger zu brauchen, um irgend etwas zu tun oder zu sagen. Als ich mich zu ihr hinunterbeugte, um ihr einen Kuß zu geben, grapschte sie sich meine Hand und hielt sie fest umklammert, bis sie zwanzig Minuten später endlich eingedöst war. Das hatte sie noch nie gemacht. Tony war noch nicht zurück, also nutzte ich die Gunst der Stunde, verabreichte Gaye so etwas wie eine hastige Umarmung und machte mich auf die Suche nach freundlicherer Gesellschaft. Zum Beispiel einer großen Schüssel des unnachahmlichen Chili con carne in Dave’s Corner Bar. Weil seine Barfrau gerade abgehauen war, hatte Dave so eine Wut, daß ich ihn zweimal um Cracker bitten mußte.


    


    Dienstag vormittag wurde ich verhaftet, was sowieso schon ziemlich peinlich ist, aber mich immer wieder ganz besonders nervt.


    Das kam so:


    Es gibt Geräte, mit denen man herausfinden kann, ob ein Raum abgehört wird. Sie sehen aus wie ein tragbarer Radiorecorder mit einem externen Mikrofon. Sie sehen auch aus wie Geigerzähler, ganz wie Sie mögen. Wenn Sie jemals auf einem Konzert waren, während die Roadies noch aufbauten, was ich eine Zeitlang dauernd gemacht habe, als ich Freund/Chauffeur/Saufkumpan/Bodyguard/Helfershelfer/Mädchen für alles eines kommenden Rockstars im Osten war, dann wissen Sie, was passiert, wenn ein angeschlossenes Mikro zu nah an einen angeschlossenen Lautsprecher kommt — man erzeugt einen lauten, schrecklichen Quietschton, den man Feedback oder Rückkopplung nennt. Tja, diese Wanzensuchgeräte funktionieren ungefähr genauso, obwohl wir — ganz unter uns — die Geschichte Spektral-Analyse nennen.


    Ich hatte keines dieser wunderbaren Dinger, aber ich wußte, wer eins hatte. Also fuhr ich nach dem Frühstück, Muffins mit Cream Cheese in Fred’s Deli an der Ventura, nach Glendale und lieh mir das Ding bei J&M’s Home Security Ltd. in einem kleinen Gäßchen in der Nähe des Brand Boulevard. Nebenan war immer ein Laden für Scherz- und Zauberartikel gewesen, wo man Stinkbomben (Achtung! Nicht in geschlossenen Räumen anwenden!) und Nägel-durch-den-Finger- und Abgehackter-Finger-Schachteln kaufen konnte — kleinen Pappschachteln, in denen ein abgehackter Finger lag, der sich bewegen konnte, weil es der eigene Finger war, den man durch ein Loch im Boden gesteckt hatte. Der Laden hatte dichtgemacht; im Fenster hing ein handgeschriebenes Schild: »Martha’s Woll-Lust — bald ist es soweit«.


    Phil der Freak stand wie immer hinter seinem J&M-Tresen und verkaufte irgend wem irgendwas. Als er fertig war, lieh er mir natürlich gerne den Wanzendetektor aus, für schlappe 30 Einer plus 100 Dollar Pfand. Er gab mir eine Quittung, zeigte mir ein paar seiner Neuerwerbungen, darunter einen ziemlich fiesen Sender, den man an die Stromleitungen anderer Leute anklemmte, deren Strom er dann verwandte, um irgendwohin zu senden. Außerdem drückte er mir seinen aktuellen Katalog in die Hand und ließ mich endlich gehen. Ich war natürlich auf dem Weg zu Mrs. Sylvia Summers’ Apartment, bloß hatte ich über all den Dingen, die ich hatte wissen wollen, vergessen, sie nach ihrer Adresse zu fragen. Na ja, ich könnte Ihnen ein paar kleine Schnitzer Mahatma Gandhis erzählen, da würden Sie aber die Ohren anlegen!


    Also machte ich halt bei Moe’s Hotdog- und Hamburger-Hütte, die sowieso beinahe auf meinem Weg gelegen hatte, und überredete Moes Sohn nicht zum ersten Mal dazu, mich sein Telefon benutzen zu lassen. Mrs. Summers stand natürlich nicht im Telefonbuch, welche Schauspielerin täte das auch; nicht mal die für ihr Lebenswerk bereits mehrfach geehrten Greisinnen würden ihren Namen ins Telefonbuch schreiben lassen.


    Ich konnte mich auch nicht an den Namen des Party-Service erinnern, für den sie arbeitete, also rief ich meinen guten alten Freund Mr. Lubinski an, der leider abwesend war, dafür war aber sein depressiver Cousin Nate Lubinski da, der sich auch an den Namen erinnerte, wodurch ich schließlich eine Frau von Jollie’s Party-Service davon überzeugen konnte, daß ich nicht Vic the Ripper war, woraufhin sie mir die Adresse raussuchte. Da ich Mrs. Summers’ Telefonnummer hatte, fragen Sie sich vielleicht, warum ich sie nicht einfach anrief und potentielle Lauscher austrickste, indem ich mich als Lieferant eines Kaufhauses ausgab, und mir die Adresse geben ließ? Ganz einfach: Weil bei den Summersens keiner zu Hause war, denn ich hatte Sylvia gebeten, zusammen mit Deborah einen Ausflug zu machen, um ihre Beobachter wegzulocken. Köpfchen — manche haben’s, andere eben nicht.


    Mrs. Summers und ihre Tochter wohnten in einem netten, kleinen Apartment über einer Garage in der Nähe der Wilcox Avenue im schicken West-Hollywood. Ich kannte mich hier ganz gut aus, weil ich einen Wachplan für die Nachbarschaftspatrouille ein paar Straßen weiter entwickelt hatte. Ich fuhr in die Einfahrt und parkte vor dem Garagentor. An der Seite des Hauses führte eine kleine Treppe hinauf zu einer kleinen Tür. Drinnen war es weiß und aufgeräumt, abgesehen von einer Ecke im Kinderzimmer, die das Mädchen offenbar zum Frustabbau verlottern lassen durfte.


    Ich schaltete den Wanzendetektor ein und untersuchte den kleinen Flur — nichts. Auch nichts in Sylvias winzigem Schlafzimmer, nichts im Kinderzimmer, Fehlanzeige in der Küche und im Bad, auch das Telefon war okay. Der Vorteil des Detektors ist eindeutig: Manche Sender sind so winzig, nur noch stecknadelkopfgroß, daß man sie beinahe überall verstecken kann. Und zwielichtige Gestalten machen von dieser Möglichkeit durchaus Gebrauch, wie ich zu meiner Schande gestehen muß. Man kann sich also schier zu Tode suchen. Mit dem Detektor brauchte ich zehn Minuten und konnte davon ausgehen, daß die Wohnung clean war. Abhöranlagen, die man auf diese Weise nicht entdecken konnte, zum Beispiel Laserstrahlen, die Sprachvibrationen von den Fensterscheiben aufnehmen und an einen computergesteuerten Decoder weiterleiten, sind viel zu teuer für Privatleute.


    Ich hatte gerade wieder abgeschlossen und ging die Treppe hinunter, als ich von zwei Sheriff-Deputies verhaftet wurde. Einer stand am Fuß der Treppe und hielt seine Waffe mit beiden Händen wie im Fernsehen, während er auf mich zielte. Der andere tat dasselbe hinter einem Orangenbaum im Garten.


    »Keine Bewegung«, sagte der Bulle an der Treppe.


    »In Ordnung«, sagte ich. »Aber wären Sie damit einverstanden, wenn ich zuerst meine Hände langsam und vorsichtig auf Kopfhöhe hebe?«
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    Der Deputy hinter dem Baum steckte seine Waffe weg und schlenderte auf mich zu. Dabei hielt er sich sorgsam aus der Schußlinie seines Kollegen, bedeutete mir, ich solle mich — Beine auseinander — an die Wand stützen, klopfte mich ab und verkündete seinem Kumpel: »Er ist sauber, Frank.«


    »Gentlemen, ich kann alles erklären«, sagte ich, während ich die Wand anstarrte.


    »Natürlich«, sagte Frank.


    »Ich bin Privatdetektiv. Meine Lizenz steckt in meiner Brieftasche. Da drin ist auch ein Schrieb von der Mieterin dieser Wohnung, Mrs. Sylvia Summers, in dem sie mir ausdrücklich erlaubt, die Wohnung zu betreten. Außerdem hat sie mir einen Haustürschlüssel gegeben. Ich habe vor dem Haus geparkt, bin in aller Öffentlichkeit hineingegangen und wieder herausgekommen. Ich plädiere auf Freispruch.«


    »Die Brieftasche, bitte«, sagte Franks Partner und streckte seine Hand aus. »Langsam, bitte.«


    In Zeitlupe zog ich meine Brieftasche aus der hinteren Hosentasche und gab sie ihm. Eine Minute später verkündete er: »Stimmt, Frank.«


    »Im übrigen«, sagte ich, »kennen Sie vielleicht, wenn Sie zufällig in der South Station arbeiten, Lieutenant Ronald Isaacs, Spitzname Abie. Ich hoffe jedenfalls, daß Sie ihn kennen, weil er nämlich mich kennt.«


    Frank lachte. Sein Kumpel auch.


    »Okay, ich glaube, Sie können sich entspannen«, sagte Frank. »Wir kennen Abie, und wir haben sogar von ihm den Auftrag bekommen, hier mal nach dem Rechten zu sehen.«


    Jetzt mußte ich lachen.


    »Tja, was für ein Zufall.« Ich erzählte den Jungs lieber nicht, woher ich Abie kannte, sonst lachten sie sich noch tot. Als ich die Nachbarschafts-Patrouille, von der ich vorhin sprach, organisierte, hatte ich ihn als Ansprechpartner auf der Polizeiwache genannt. Für eine Nachbarschafts-Patrouille sucht man sich einen Nachbarn, der warum auch immer meistens zu Hause ist und als Mittelsmann zwischen den Nachbarn und der Polizei fungiert. Wer etwas Verdächtigtes beobachtet, ruft den Mittelsmann an, der seinerseits die Polizei verständigt — in diesem Fall also Abie. Ich war also sozusagen ein Opfer meiner eigenen Nachbarschafts-Patrouille geworden. Einfach toll.


    »Ihr wart ganz schön schnell hier, Jungs«, sagte ich, während ich meine Brieftasche wegsteckte. Ich ersparte allen Beteiligten den alten Gag, mein Geld nachzuzählen. Ich bin mit dem Alter nicht allzu weise geworden, aber ich habe gelernt, bei manchen Menschen nicht zu witzig zu sein — bei Zollbeamten, Polizisten und Kreditberatern der Bank.


    »Nicht schneller als sonst«, sagte Frank, ohne mit der Wimper zu zucken. Dabei ist eines der größten Probleme mit diesen Patrouillen, daß es normalerweise mindestens zwanzig Minuten dauert, bis die Bullen da sind. Wenn nichts anderes los ist. Also mußten sie schon in der Gegend gewesen sein. Zwei Minuten von hier war eine der besten Hot-Dog-Buden der Welt, und Franks Partner kaute sogar noch auf einem Zahnstocher herum.


    »Was sagten Sie, was das hier ist?« fragte Frank ganz beiläufig, als ich den Apparat hochnahm, den ich auf die Treppenstufen gestellt hatte.


    »Das? Mein Ghetto-Blaster«, sagte ich. »Musik macht das Leben leichter.«


    »Na klar«, sagte Frank. »Komm, Claude, wir gehen.«


    »Klar«, sagte Claude. »Wir sehen uns, Mr. Victor Daniel, Größe zwei Meter eins, Alter dreiundvierzig, Gewicht hundertfünf Kilo, Haare braun, Augen braun.« Offenbar hatte er meine Lizenz auswendig gelernt.


    »Bring ihn mal nicht so vorteilhaft zur Geltung«, sagte Frank und wies den Weg zur Vorderseite des Hauses.


    »Ich werde mich jedenfalls hüten, da was zu ändern«, versicherte ich Claude. »Und bei der Sache mit den Haaren: mein Friseur hält sie schon für graumeliert.«


    Sie hatten meinen blau-rosa Nash eingekeilt, so daß ich warten mußte, bis sie zurücksetzten. Das dauerte; Claude mußte sich erst mal über Funk bei der Zentrale zurückmelden, dann sagte er irgendwas zu Frank, stieg aus, ging zurück hinters Haus und kam einen Moment später mit zwei Orangen vom Baum hinter dem Haus zurück.


    »Sie sind verhaftet«, sagte ich, »wegen Diebstahls, unbefugten Betretens eines Privatgrundstücks und Offenlassens des Gartentors.«


    Er lachte, ging zurück, klappte das Tor zu, und endlich fuhren sie weg. Wenn es überhaupt gute Bullen gibt, dann die aus dem Sheriffs Department — beste Ausbildung, beste Manieren, beste Kondition, und die meisten sind ehrlich. Manche sind sogar gelegentlich menschlich.


    Was jetzt?


    Es war Mittagszeit.


    Es war heiß. Es war sogar heißer als heiß. Für Wade konnte ich noch nichts tun, aber ich konnte mich um Mrs. Summers’ Alten kümmern. Ich konnte den Apparat zurückbringen. Ich könnte mich mit irgend jemandem über Jims Probleme unterhalten — mit nem Psychiater zum Beispiel. Ich könnte auch rechts abbiegen, drei Blocks lang geradeaus fahren, links abbiegen und mir zwei Hot Dogs (keine Zwiebeln, aber viel Chili) und ein Root-Bier gönnen, während ich darüber nachdachte, was ich als nächstes tun könnte. Ich bin ja kein Idiot, also ging ich so vor. Das Root-Bier war irgendeine unbekannte Hausmarke, aber es war immerhin Root-Bier, und die Hot Dogs waren wie immer fettig, tierisch heiß und einfach phantastisch.


    Anschließend tat ich, was ich tun mußte. Ich machte die lange gefährliche Reise nach Glendale, gab den Wanzendetektor ab, strich meine Kaution ein, fuhr zurück in die Stadt und im Zickzackkurs Richtung Santa Monica Boulevard im berühmten West Hollywood.


    Im berühmten West Hollywood, das logischerweise westlich von Hollywood liegt, gibt es drei verschiedene Arten von Bürgern: die Alten, die seit Jahrzehnten oder Jahrhunderten in ihren billigen, kleinen Apartments hocken; die Jungen, die entweder mit dem Show-Business zu tun haben oder liebend gerne mit dem Show-Business zu tun hätten und ein oder zwei Jahre bleiben, bevor sie in die Berge oder ins Valley oder zurück nach Winnebaga Falls ziehen; und die Schwulen. Von den jungen Hüpfern gehören viele auch zu den Schwulen, natürlich — oder unnatürlich, das ist Ansichtssache. Jedenfalls ist West Hollywood, wie der Castro-Distrikt in San Francisco, eine der wenigen Gegenden in der westlichen Welt, wo Schwule beider Geschlechter verhältnismäßig sicher und verhältnismäßig frei und verhältnismäßig offen leben können. Als West Hollywood zu einer eigenen Stadt wurde, war sogar der erste Bürgermeister schwul.


    Ich wollte zu einer Männer-Bar namens »Green Flamingo«, und das fiel mir relativ leicht, weil ich einfach dorthin fuhr, wo sie war: an der Ecke Santa Monica/South Tangerine, gegenüber vom Rexall Drugstore und direkt neben einer kleinen Boutique namens »Heavy«, wo man Lederklamotten und die passenden Accessoires (wie Ketten, Hundehalsbänder, Nietengürtel und Stachelarmbänder) kaufen konnte. Ich parkte hinter der Bar.


    Drinnen war es kühl, angenehm kühl, und die Lunch-Gäste hatten schon bestellt. Der Laden war schwarz mit Chrom, und natürlich standen überall Topfpflanzen. An einer Wand glänzte ein wundervolles Nickelodeon, und hinter der Bar stand ein wundervolles Mädel, das ich ein bißchen besser als ein bißchen kannte — sein Name war Richard Delacroix, aber wenn er sich aufgetakelt hatte, war ihm Miss Peggy lieber.


    Wir begrüßten uns und fragten einander, ob wir den und den kürzlich gesehen hätten, dann brachte er mir eine eisgekühlte Flasche Löwenbräu und fragte, was um Himmels willen ich im Flamingo wollte, zur Mittagszeit, oder, wenn man genau darüber nachdachte, überhaupt? Ich hätte doch wohl nicht — er warf mir einen koketten Blick zu — über mich nachgedacht, oder?


    »Ich hab schon genug Probleme«, sagte ich. Er grinste breit, öffnete einem Kunden eine Flasche alkoholfreien Wein, rief einem Pärchen an einem Ecktisch »Benehmt euch, ihr zwei beiden!« zu, obwohl die beiden überhaupt nichts getan hatten, soweit ich sehen konnte. Dann konzentrierte er sich wieder auf mich.


    »Und bei einem meiner Probleme«, sagte ich, »hatte ich gehofft, daß du mir vielleicht helfen könntest. Hast du ein paar Minuten Zeit?«


    »Matt!« rief er. »Nimm du mal die Bar, ja?«


    »Wohin?« fragte ein winziges, dickes Männchen zurück. Er trug ein enganliegendes, hautfarbenes T-Shirt, auf dem alle Oberkörpermuskeln aufgedruckt waren.


    »Los, Baby, komm mit«, sagte Richard zu mir, »hier entlang.« Er führte mich an den Toiletten (die beide mit dem Schild >Damen< markiert waren) vorbei in einen kleinen Büro-/Lagerraum. Es gab nur einen Stuhl; er bedeutete mir mit einer Handbewegung, mich zu setzen, während er sich auf eine Schreibtischecke hockte. Durch das kleine Fenster kam genug Licht herein, daß wir keine Lampe brauchten.


    Richard nahm seine Perücke ab, einen schwarzen Pagenkopf, und seufzte erleichtert. Darunter war er total kahl; kahl wie rasiert, nicht kahl wie kahl. Er sah immer noch zum Anbeißen aus.


    »Erinnerst du dich an unsere erste Nacht?« fragte er nach einer Minute.


    »Wer täte das nicht«, sagte ich kläglich. Er hatte meinen Arsch gerettet, wenn nicht sogar mein Leben. Auf einem Parkplatz Downtown. Ich war zusammengetreten und — geschlagen worden, man hatte mich ausgeraubt und mit einem Messer verletzt, und man war noch lange nicht mit mir fertig — als Einsfünfzig auf Stilettos und im Minirock einem roten Mustang entschwebten und vor meinen Augen die beiden Gangster mit einem Nachwuchs-Baseballschläger ausknüppelten. Sie schnappte sich ihr Geld, ihre Uhren und ihre Ringe und lieferte mich freundlicherweise beim nahegelegenen County Krankenhaus ab.


    »Damals war ich eine Blondine«, sagte er. »Meine kitschige Phase.«


    »Ich frage mich, warum du ausgestiegen bist.«


    »Das Glück der Dummen«, sagte er. »Außerdem war ich so auf Speed, daß ich wahrscheinlich dachte, ich sei Wonder Woman.«


    »Na, dann hör mal zu, Wonder Woman«, sagte ich, »meinem Freund Jim gehört eine Lokalität im Valley, das Two-Two-Two.«


    »Eine Lokalität?«


    »Schon gut. Eine Bar.«


    »Aha«, sagte er. »Zwei von den Mädchen haben mal davon geredet. Soll ruhig sein da. Wie ne Bibliothek. Klingt nett.« Er schnappte sich die Puderdose vom Tisch und erneuerte seinen Lippenstift.


    »Muß das sein?« fragte ich. »Das macht mich unheimlich nervös.«


    »Das ist dein Problem, Sweetie«, sagte er und warf mir einen schmachtenden Blick zu.


    »Laß das jetzt, okay? Also, Jim möchte erstens wissen, ob sein Laden sich gerade in eine Schwulenbar verwandelt, und zweitens, ob er etwas dagegen unternehmen kann.«


    »>Vielleicht< ist die erste Antwort, >zurücklehnen und sich wohl fühlen< die zweite«, sagte Richard. »Meine Güte, heute seh ich wieder aus wie eine alte Einkaufstüte. Viele von den Mädels würden alles für eine nette Bar in der Nachbarschaft geben, wenn sie kein großes Tamtam wollen; und warum sollten sie dafür extra hier rausfahren? Ich glaube, in deiner Ecke der Stadt gibt es noch keine Schwulenbar, oder?«


    »Als jemand, der sich mit diesem Thema, das heißt den Bars in meiner Ecke der Stadt, ausführlich beschäftigt hat, kann ich dir versichern: nein.«


    »Dann sollte dein Freund Jim das besser gut oder sich damit ab oder einen Nachfolger finden«, sagte Richard und fummelte mit Mascara an seinen Augenlidern herum.


    »Das hab ich befürchtet«, sagte ich. »Ich will ja nicht neugierig sein, aber kommt gleich dein neuer Lieblingsmann, oder was ist los?«


    »Ich bin doch auch nur ein armes, unscheinbares Mädchen aus der Menge«, sagte er.


    »Wie gefiele dir der Gedanke, den Schuppen da zu schmeißen?« fragte ich. »Als Vollzeitmanager mit Gehalt, Prozenten und was sonst noch einem Mann mit deinen Talenten, deinem Aussehen und deinem Können zusteht?«


    »Oh!« sagte Richard und formte aus seinen Augenbrauen schöne Bogen. »Das ist eine Idee.«


    Draußen bremste quietschend ein Wagen. Richard sah aus dem Fenster. »Oh, merde«, fluchte er. »Farmer.«


    Ich stand auf und sah hinaus. Ein verbeulter Convertible mit einem Stoßstangenaufkleber (»Wir haben ein Recht auf Feuerwaffen«) war in einen Haufen Sand und Granulat gerauscht, und jetzt purzelten nacheinander sechs Rednecks in T-Shirts und Jeans heraus.


    »Nicht schon wieder«, sagte Richard, während er sich die Perücke aufstülpte.


    »Hast du eine Kanone?« Ich sah mich nach was Waffenähnlichem um.


    »Wie bitte?« Er sah mich entgeistert an. »Wie jemand so schön gesagt hat: >Ich habe schon genug Problemen« Er ging zur Tür, ich hinterher.


    »Okay, ich muß einfach schlauer sein als sie. Das sollte nicht sonderlich schwierig sein«, sagte ich. »Laß mich nur machen.«


    Wir warteten, bis wir ihre Stiefel hören konnten. Ich hatte eine Idee und flüsterte sie ihm ins Ohr. Er flitzte durch die Hintertür. Ich spazierte in den Schankraum. Die Trottel standen in einer Reihe an der Bar und machten auf witzig. Ein Schraubenschlüssel ragte aus der Hosentasche desjenigen, der wie ihr Anführer aussah. Die Gäste verharrten in wachsamer Aufmerksamkeit, aber aus irgendeinem Grund wirkten sie nicht sonderlich beunruhigt.


    Ich setzte ein riesiges Grinsen auf, so ein gnadenloses, scheißefressendes Maklergrinsen. Ich hatte meine Brieftasche schon herausgezogen, jetzt marschierte ich auf den Anführer zu, ließ meine Lizenz aufblitzen und streckte ihm meine Riesenpfote hin.


    »Hi, Jungs, Vic Daniel, Sheriffs Department, freut mich, euch zu sehen.« Der Junge gab mir ganz automatisch die Hand, und ich schüttelte sie herzhaft und mit Nachdruck. »Bleibt ihr lange in der Stadt? Matt, wo sind denn deine Manieren, einen Drink auf Kosten des Hauses für die Jungs, das sind schließlich unsere Gäste. Wollt ihr Bier? Oder irgendwas Kleines, Scharfes?«


    Die Jungs murmelten, Bier wäre okay, und Matt reihte sechs Flaschen Miller, das billigste Gesöff, das er hatte, auf den Tresen und riß die Kronkorken schneller ab, als man es erzählen kann. In diesem Moment kam Richard herein, oder besser: Miss Peggy rauschte durch die Tür. Sie legte sich ins Zeug, und sie hatte viel davon. Den Jungs platzten fast die Augen aus ihren Maiskolbenschädeln, denn Miss Peggy war keine billige Schwuchtel; Miss Peggy hatte klasse Beine und ein pikobello Dekollete, und sie wackelte beim Gehen mit dem Hintern.


    »Miss Peggy!« rief ich begeistert. »Ich hab doch gleich gesagt, daß ihr gleich ganz andere Kundschaft hier bekommt, wenn eine flotte Mieze wie du hier bedient. Ach, tu mir doch einen Gefallen, Schätzchen, und steck dein hübsches Köpfchen zur Tür hinaus und sag dem Sergeant und meinem anderen Mann Bescheid, daß ich gleich komme. Ich will nur mit den Jungs hier noch einen trinken, was?«


    Miss Peggy tat, wie ihr geheißen. Man konnte spüren, wie die Spannung sich löste. Jemand neben der Jukebox hatte sogar Nerven genug, das Ding anzuschmeißen. Und Verstand genug, »Peggy Sue« zu spielen statt »My Way«.


    Miss Peggy kehrte zurück. Sie flirtete wie entfesselt. Ich hatte das Gefühl, sie flirtete mit dem Tod, als sie schließlich sogar einen der Typen aufforderte, mit ihr Jitterburg zu tanzen. Aber was soll’s, man muß das Leben bis zur Neige auskosten, sag ich immer.


    Endlich hauten die Kerle ab. Ich winkte ihnen vom Hinterausgang zu und rief: »Daß ihr mir aber auch bald wiederkommt, Freunde!« Ich fragte mich, wie weit sie kämen, bis der Sand, den Richard ihnen in den Tank gekippt hatte, seinen Zweck erfüllte. Hoffentlich weit genug, dachte ich. Die Mojave-Wüste wäre prima.


    »Das wäre das«, sagte ich ziemlich stolz. »Passiert so was öfter?«


    »Heute zum ersten Mal«, sagte Richard. »Arme Schweine. Stell dir mal vor, so dämlich zu sein, daß deine Vorstellung von Vergnügen darin besteht, Schwule anzumachen. Gott sei Dank passiert es immer seltener; nicht wie früher in Venice Beach.«


    »Wie kommt das? Habt ihr die Cops auf eure Seite gekriegt, oder seid ihr einfach zahlenmäßig überlegen?«


    »Die Cops sind besser geworden«, sagte Matt. »Zumal wir hier schließlich auch ihre Gehälter zahlen. Aber es lohnt sich trotzdem kaum, sie zu rufen, weil diese Ärsche schon weg sind, bis die Bullen sich herbequemt haben. Und selbst wenn sie noch hier wären: Was habe ich davon, irgend so einen Deppen, der in einem staubigen Blockhaus mitten in der Wüste haust, auf ein paar hundert Dollar für zerbrochene Spiegel zu verklagen, die sowieso die Versicherung zahlt?«


    »Nicht viel«, sagte ich und trank mein Bier aus. Matt zauberte ungefragt ein neues hervor und schenkte mir langsam und sorgfältig ein.


    »Und was tut ihr dann? Laßt ihr sie machen und kehrt die Scherben auf?«


    Richard lachte lang und laut.


    »Normalerweise prügeln wir ihnen die Scheiße aus dem Leib und werfen die Überreste für die Kojoten in den Hinterhof«, sagte er. »Unser guter Matt ist nämlich Karatelehrer.«


    Matt stieß ein karatemäßiges Grunzen aus.


    »Simon dort drüben trägt diese gräßliche Macho-Motorradkette auch nicht nur, damit sein Rock nicht rutscht. Und sein Freund Thomas hätte drei von diesen Jungs zu Brei gekloppt, ohne seine Nase danach ändern zu müssen. The times, they are a-changing, mein Lieber, aber du bist ganz der alte.«


    »Wer hat noch gesagt: Je größer sie sind, desto tiefer fallen sie?« fragte ich mich laut. Matt dachte an Rocky Marciano. Richard schlug Napoleon vor. Ich tippte auf David in der Bibel.


    Schließlich setzte ich mich an den Tisch neben Simon und Tommy und grübelte ein bißchen. Das ist so eine Angewohnheit von mir — dann und wann finde ich eine Bar, die mir gefällt und in der ich mich in irgendeine dämmerige Ecke hocke, irgend etwas schlürfe und über irgend etwas grüble. Diesmal grübelte ich über William J. Summers, Alter achtunddreißig, Größe einsachtzig, Gewicht rund achtzig Kilo, Haare blond durchwirkt samt Stirnlocke, Besitzer eines nagelneuen blauen Seville. Claude ist nicht der einzige, dessen Gedächtnis gute Dienste im wilden Großstadtdschungel leistet.


    Ich muß zugeben, daß ich ab und zu auch über andere Dinge grübelte, zum Beispiel darüber, wie klug oder unklug ein viertes Bier wäre, und über eine ganz bestimmte Blondine, die ich sogar vermißte, wenn ich nüchtern war. Normalerweise interessierten Mädchen mich nur in dem Zustand zwischen volltrunken und ohnmächtig.


    Im Falle William J. Summers jedenfalls entschied ich mich für die mexikanische Eröffnung, eine Taktik, bei der es beiden Seiten besser bekommt, die ganze Sache sein zu lassen und in Deckung zu gehen. Beweise aufzutreiben, die man in einem Gerichtsverfahren gegen ihn verwenden konnte — Fotos, schriftliche Anweisungen und solches Zeug —, würde eine Menge meiner Zeit und Mrs. Summers’ Arbeitslosenunterstützung verschwenden. Und ich könnte das nicht alleine schaffen, also müßten auch noch andere Leute bezahlt werden. Einer alleine ist kein großer Schatten. Na ja, er ist es, und er ist es nicht, wenn Sie wissen, was ich meine.


    Richard setzte sich an meinen Tisch. Er hatte jetzt Zivilkleider an, wenn das der richtige Ausdruck ist — blaue Damenhosen, einen blaßblauen Cashmere-Sweater, blaue Socken und blitzblanke Mokassins. Er ließ sich neben mich auf die Sitzbank plumpsen und rief Matt zu, er solle ihm einen doppelten Chivas bringen. Als der Whisky kam, kippte Richard ihn in einem Zug herunter, starrte einen Moment lang in das leere Glas und ließ Matt die Prozedur wiederholen.


    »Was ist los?« fragte ich. »Das liegt doch nicht an den Saftsäcken von vorhin.«


    »Machst du Witze?« fragte er. »Ich muß einen Besuch machen, den ich nicht machen will. Nicht machen will. Um keinen Preis.«


    »Soll ich Händchen halten?«


    »Wäre nicht schlecht«, sagte er. »Aber ich würde dich nicht darum bitten. Du weißt nicht, worauf du dich einläßt.«


    »Wie schlimm kann es werden?« fragte ich. »Ein Schwiegermüttertreffen? Die Bar-Mizwa deines Neffen? Eine Beerdigung?«


    »Du bist nah dran«, sagte Richard und starrte auf seine Füße. »Mir ist jetzt schon schlecht.«


    »Na, dann laß uns losziehen«, sagte ich und stand auf. »Es wird nicht leichter, je länger wir hier rumsitzen.«


    Wir marschierten zur Hintertür.


    »Grüß von mir«, rief Simon uns hinterher.


    »Von mir auch«, sagte sein Freund Tommy.


    »Klar«, sagte Richard.


    »Meinen oder deinen, Schatz?« fragte ich draußen.


    »Deinen«, sagte er. »Ich kann nicht.« Also quetschten wir uns in meinen wertvollen Nash Metropolitan und holperten vorsichtig über den Parkplatz davon.


    »Wohin, Richard?« fragte ich auf der Straße. Als er nicht antwortete, sah ich zu ihm hinüber. Er hatte den Kopf abgewandt, aber ich konnte sehen, daß er weinte.


    »Verdammt«, sagte ich, »was ist los?« Ich hielt am Straßenrand, ließ den Motor laufen.


    »Mein Freund«, schluchzte er. Dann zog er die Nase hoch. »Freund. Was für ein Wort. Erinnerst du dich an Phillip?«


    »Klar«, sagte ich.


    »Dann rat mal, was Phillip hat.«


    »Hm«, sagte ich.


    »Und rat mal, was Phillip in ein oder zwei Wochen sein wird.«


    »Hm«, sagte ich wieder.


    »Und rat mal, was ich auch habe, und woran ich mit einer Fünfzig-zu-fünfzig-Chance in den nächsten paar Jahren krepieren werde. Nicht daß mir das was ausmachte.«


    »Hm«, sagte ich.


    Richard beruhigte sich etwas und dirigierte mich zu dem Hospiz in der Third Avenue, in dem Phillip im Sterben lag. Wir kamen leicht hin. In dem Gebäude waren Ärzte und Zahnärzte gewesen, erzählte Richard, und dann hatte die Schwulengemeinde es gemietet und in ein Sterbehospiz umgewandelt. Wir parkten hinter dem zweistöckigen Gebäude, Richard atmete ein paarmal tief durch, dann stiegen wir aus und gingen langsam um das Haus herum. Das einzige Zeugnis davon, was hier passierte, war ein Schild neben der Eingangstür: »Hospiz«. Daneben stand eine Adresse, an die man Spenden schicken konnte.


    Wir gingen hinein. Ein feister Typ hinter dem Empfangstresen sah auf und sagte: »Hallo, Richard.« Dann stand er auf, kam hinter dem Tisch hervor und gab uns beiden die Hand. Der Raum war sauber und einfach eingerichtet; der Empfangstresen, dahinter ein Stuhl, außerdem noch ein paar Stühle und ein niedriger Tisch für Besucher. Auf dem Tisch standen ein paar Blumen, daneben lagen ein oder zwei Stapel mit Faltblättern. Richard winkte mir zu und verschwand durch eine der Türen an der anderen Seite des Raumes. Ich setzte mich und wartete.


    Der Mann an der Rezeption zündete sich eine Zigarette an und setzte sich wieder auf seinen Stuhl. Ich nahm mir eines der Faltblätter. In dem standen eine Menge Sachen, die ich gar nicht so genau wissen wollte. Dort stand, daß das Hospiz derzeit zwölf Zimmer hatte, in denen jeweils ein Mann lag und starb. Im Durchschnitt blieben sie 45 Tage. Dort stand, daß in San Francisco mittlerweile 1600 Menschen gestorben waren, mehr als doppelt so viele waren krank. Dort stand, daß Aids mittlerweile die dritthäufigste Todesursache im Großraum San Francisco sei, nach Herzinfarkten und Krebs. Dort stand, daß es bis 1991 wahrscheinlich über eine Viertelmillion Aidskranke in Amerika gäbe, und 170 000 Tote. Dort stand, wie diese Seuche den Körper aushöhlt und den Kranken vorzeitig altern läßt. Dort stand auch, daß der Empfangsherr, wie alle anderen Mitarbeiter des Hospizes, ehrenamtlich arbeitete. Ich nahm das »feist« sofort zurück.


    Von irgendwoher war Kaufhausmusik zu hören; das machte die Stimmung auch nicht besser. Ich legte das Faltblatt zurück, holte meine Brieftasche heraus, steckte ein paar Scheine in die Spendendose auf dem Tisch und starrte eine ganze Weile lang die weiße Wand an.


    Nach einer Stunde kam Richard zurück. Es war nicht viel passiert; der Empfangsherr hatte ein paar Anrufe von Leuten bekommen, die Informationen über das Hospiz haben wollten, und einen von einem Blödmann, der durchs Telefon kreischte. Jemand vom Drugstore gegenüber war gekommen und hatte etwas abgeliefert, das wie eine Pralinenschachtel aussah. Ich hatte aufgehört, die Wand anzustarren, und statt dessen aus dem Fenster gesehen.


    Richard ging langsam, sein Gesicht war aschgrau. Er verabschiedete sich von dem Mann an der Rezeption — »Bis bald, Chuck« — , und wir gingen. Ich sagte nichts, es gab ja auch nichts zu sagen. Wenn jemand stirbt, fragt man nicht, wie’s ihm geht. Also hielt ich einmal in meinem Leben die Klappe. Wenn Richard reden wollte, würde er reden.


    Richard wollte nicht reden. Als ich ihn an der Bar absetzte, hatte er noch immer nichts gesagt. Ich sah ihm zu, wie er das »Flamingo« betrat, dann entschied ich, daß es jetzt an der Zeit war, meinen Arsch in Bewegung zu setzen. Ich machte mich auf nach Westen, Mann; nach Westen, wo dieser William J. Summers sein Büro oder seinen eigenen Wolkenkratzer oder seine Briefkastenadresse oder seine Fabrik oder was zum Teufel auch immer hatte.


    Ich machte mir nicht die Mühe, anzurufen und einen Termin zu vereinbaren.
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    Während Beverly Hills eben einfach die Wohngegend ist, sollte man seine Geschäftsräume — oder zumindest seine offizielle Adresse — in Century City haben. Dort stehen haufenweise diese riesenhaften Büroklötze, den ganzen Santa Monica Boulevard entlang; und nur zwanzig Minuten vom »Green Flamingo« entfernt. Zwischen den Klötzen kreuzen saubere kleine Straßen, an deren Rändern gepflegte Grünstreifen leuchten. In Century City findet man die teuren Medizinmänner, allerlei Heilkräuterscharlatane und natürlich, aber das ist ja selbstverständlich, die angesehensten Wissenschaftler auf dem Feld der Psychoanalyse. Oder ist es ein Sumpf? Dort mietet sich auch jeder sonst ein, der eine teure Prestigeadresse braucht und dafür zahlen kann und will: Film- und Fernsehproduktionsgesellschaften, Geldhaie, Headhunter, Makler und Zahnärzte mit dem Spezialgebiet plastische Chirurgie.


    Century City West, Nummer 100, war leicht zu finden, und ich ließ meinen Wagen die Einfahrt zur Tiefgarage hinunterrollen, wo mich eine Schranke zum Anhalten anhielt. Ein Schild belehrte mich, daß hier nur Angestellte und Besucher parken dürften. Nach einer kurzen Minute sprintete ein Parkplatzwächter heran. Ein junger Mann in einem sauberen weißen Overall mit passender weißer Malerkappe. Er näherte sich mir mit einem höflichen Lächeln; sein Arbeitsausweis mit seinem Foto baumelte an seiner Brusttasche und wies ihn als George irgendwas aus. Ich angelte mir eine riesengroße verspiegelte Sonnenbrille aus dem Handschuhfach, setzte sie auf, kurbelte das Fenster herunter und sah furchterregend aus.


    Er beugte sich zu mir herunter.


    »Kann ich Ihnen behilflich sein?«


    »Das hoffe ich«, quetschte ich durch einen Mundwinkel. Ich drückte ihm einen gefalteten Zehner in die Hand, dann wedelte ich kurz mit meiner Lizenz, wobei ich mit meinem Daumen sorgfältig meinen Namen verdeckte. »Kennst du William Summers, arbeitet hier, fahrt einen blauen Seville?«


    »Ja«, sagte der Junge. »Er hat Suite 2202, nicht wahr?« Er faltete den Schein lange genug auf, um zu erkennen, wessen Kopf darauf zu sehen war, dann faltete er ihn wieder zusammen; er steckte ihn nicht ein.


    »Also, was weißt du über ihn?«


    Der Junge zuckte mit den Achseln. »Nicht viel. Ich parke manchmal seinen Wagen, dann gibt er mir n Dollar. Zu Weihnachten kriege ich ne Flasche Scotch. Ich mag keinen Scotch, also schenk ich ihn meinem Onkel. Der trinkt alles.«


    »Steck den weg, sonst erkältet er sich noch«, sagte ich und wies auf den Zehner. »Du mußt doch noch was anderes wissen. Zahlt er seine Rechnungen, geht er mit seiner Sekretärin essen, nimmt er den Liftboy abends mit nach Hause?«


    »Fuck you«, sagte der Junge und ließ mir den Zehner in den Schoß fallen. »Zischen Sie ab, oder ich ruf die Cops. Die richtigen Cops.«


    »Die Jugend von heute«, sagte ich betrübt. »Ihr wißt einfach nicht, wer was zu sagen hat.«


    Ich brauste die Einfahrt wieder hoch, damit er sich nicht schnell noch meine Autonummer aufschreiben konnte. Der Junge war nicht blöd. Der einzige Grund, warum ein Parkplatzwächter wie er, der pro Woche nicht mal genug zum Draufscheißen verdiente, meine zehn Dollar ablehnte, war, daß er mehr daran verdienen würde, William von mir zu erzählen. Was, wie ich in aller Bescheidenheit zugeben muß, natürlich von Anfang an mein Plan gewesen war.


    Ich mußte ein paar Leute anrufen, aber ich mußte sowieso nach Hause fahren, um mich umzuziehen, also tat ich das, genehmigte mir anschließend ein Glas Buttermilch und schnappte mir Graham Beils segensreiche Erfindung. Mrs. Summers nahm ab und war erleichtert, zu hören, daß ihr Telefon und ihre Wohnung wanzenfrei waren. Ich dankte ihr ebenso überschwenglich wie würdig für das Geld, riet ihr, ihren Mann einfach zu ignorieren, wenn er sich melden sollte, bat sie, vorsichtshalber ein paar Tage lang — wenn möglich — sauber zu bleiben, und beruhigte sie damit, daß alles bestens liefe. Dann rief ich im Büro ihres Mannes an, damit alles noch ein bißchen besser liefe.


    »William Summers’ Büro, Sie sprechen mit Barbra Lorrimer«, sagte eine kurzangebundene Frauenstimme. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich hätte gern mal den Boss gesprochen, wenn sich’s einrichten läßt.«


    »Es tut mir leid«, sagte sie leidvoll. »Wenn es lebenswichtig ist, könnte ich versuchen, ihn im Beverly Hilton zu erreichen; dort hat er den ganzen Nachmittag über eine Tagung mit ein paar Öltypen.«


    Das klang wahrscheinlich.


    »Ach, Barbra, Schätzchen, das ist zu dumm. Ich bin Big Jim, n alter Kumpel von Bill — oder Slick Willy, wie wir ihn damals nannten — aus seiner wilden Zeit.«


    »Ach wirklich«, sagte sie frostig.


    »Gott, ist das lange her«, sagte ich, »wie geht es ihm? Macht er endlich das große Geld? Hat n netten Laden, ich bin neulich vorbeigefahren. Ist er immer noch verheiratet mit dieser kleinen Süßen, wie hieß sie doch gleich, Sally, Sylvia?«


    »Ich glaube, Sie meinen Sylvia«, sagte Barbra. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich habe einen Anruf auf der anderen Leitung.«


    »Hey, einen Moment noch, Schätzchen«, sagte ich und schlürfte laut meine Buttermilch. »Legen Sie nicht auf. Wann kann man ihn am besten erwischen? Kommt er früh? Wo ißt er zu Mittag? Wie lange arbeitet er? Wo wir gerade darüber sprechen, wie lange arbeiten Sie, Babs? Hätten Sie was gegen ein paar Bourbons und ein Essen mit einem alten Haudegen wie Big Jim?«


    »Es tut mir furchtbar leid«, sagte Barbra und klang dabei alles andere als leidend, »aber ich muß den anderen Anruf entgegennehmen. Ich werde Mr. Summers ausrichten, daß Sie sich nach ihm erkundigt haben. Ihr Name war Big Jim, nicht wahr?«


    »Genau, Schätzchen«, sagte ich. »Big Jim Jackson von den Florida Jacksons; nach dem Onkel meines Urgroßvaters wurde das Städtchen Jacksonville benannt.«


    »Wie interessant«, sagte Barbra. »Auf Wiederhören.« Sie legte auf. Ich legte auch auf, dann wählte ich Williams Privatnummer. Als der Anrufbeantworter piepste, ließ ich eine Minute lang Ruhe herrschen, dann legte ich auf. Ich wollte das ein paarmal täglich machen, wenn ich gerade daran dachte. Ich hatte auch noch einige weitere nervige Tricks im Ärmel. William J. Summers: Die Jagdsaison ist eröffnet.


    Der letzte Anruf galt meiner Arbeitgeberin für heute abend, Mrs. Rose Lewellen, deren Mann Lew ich heute wieder babysitten würde. Lew war ein echter, ehrlicher Filmproduzent. Ich weiß nicht, ob er ein guter Produzent ist, zumal ich gar keine Ahnung habe, woran man das erkennen könnte. Aber wenn er trinkt, ist er ein echter Trottel, weil er dann glaubt, alle Männer seien Brüder. Er hatte ein Abonnement auf den Rinnstein.


    Ich hatte ihn im wahrsten Sinne des Wortes in der Gosse gefunden; er war gerade aus einer kleinen Kneipe namens »Shamrock« am Little Santa Monica Boulevard geworfen worden, als ich vorbeikam. Genaugenommen kam ich nicht vorbei, sondern war gerade bei der Arbeit. Ich hatte in meinem Auto gesessen und die dunklen Fenster einer Wohnung im zweiten Stock beobachtet, eine Ewigkeit lang. Inzwischen war es ein Uhr dreißig geworden, und das Licht war seit zwei Stunden aus. Also dachte ich mir, der auf Kaution entlassene Angeklagte, den ich überwachte, würde wahrscheinlich heute nacht nirgendwo mehr hingehen, und wenn doch, konnte ich die Eingangstür auch von der kleinen Kneipe namens »Shamrock« aus im Auge behalten. Einen Hinterausgang gab es nicht, das hatte ich überprüft. Der Lieferanteneingang war mit einem Vorhängeschloß gesichert und die Feuerleiter schon vor langer Zeit bis zur Unbrauchbarkeit verrostet.


    Ich konnte also locker im »Shamrock« noch ein paar Kurze nehmen und mich auf eine lange, trockene Nacht einstimmen, bevor der Laden zumachte. Genau das hatte ich vor, als Lew Lewellen auf den Bürgersteig flog, sich zweimal überkugelte und, wie gesagt, in der Gosse landete. Dank des unglaublichen Glücks der unglaublich Betrunkenen war er unverletzt und amüsierte sich sogar ein wenig über diese Behandlung.


    »Wo willst du anheuern, Seemann?« rief er und kroch auf mich zu.


    »Da drinnen«, sagte ich und deutete mit dem Daumen auf die Tür des »Shamrock«.


    »Frag mal, ob die auch auf dem Sonnendeck servieren«, sagte er. »Braver Kerl. Bist n braver Kerl. Ich könnte noch ne Buddel vertragen.«


    Schließlich überredete ich den Drachen hinter der Bar dazu, ein Taxi zu rufen, indem ich lautstark darüber lamentierte, wie schlecht es für das Image dieser Kneipe sei, Betrunkene einfach in den Rinnstein zu werfen. Das könnte sogar die Wirtschaftsprüfer abschrecken. Ich leierte Lew seine Adresse aus dem Kreuz, stopfte ihn in das Taxi und drückte, da er keinen Penny mehr hatte, dem Taxifahrer fünfzig meiner schwerverdienten Dollar in die Hand. Obwohl ich klug genug war, Lew eine meiner Visitenkarten in die Jackentasche zu stecken, buchte ich das Geld als gute Tat ab. Aber manchmal geschehen noch Wunder: Am nächsten Tag rief mich Rose Lewellen an, um mir zu danken, und ein paar Tage darauf hatte ich einen Scheck von ihr in der Post, 100 Dollar. Ich schickte ihr daraufhin ein Dankesschreiben und schlug vor, das nächste Mal, wenn ihr Gatte auf die Rolle ginge, solle sie einen Aufpasser mitschicken, möglichst einen großen und starken wie mich. So wurde ich zum Babysitter. Alle paar Monate rief sie mich an und sagte, sie hätte das Gefühl, ihr Kater würde wieder unruhig und streunig.


    Eines der kleineren Probleme bei diesem Job war die Kleidungsfrage. Ich mußte anstandslos in die Polo Lounge und das Brown Derby gehen können, aber auch in die Poolhallen an der East Side, die Freßschuppen Downtown, Cowboyläden in Glendale — einmal waren wir sogar bei einem Go-Cart-Rennen in Encino. Ich entschied mich für einen braunen Cordanzug, den ich zu einem leichten, rostfarbenen Stehkragenhemd trug. Meine Arbeitgeberin bestätigte die Verabredung, also checkte ich, ob ich genügend Geld und Plastik bei mir hatte; nicht zu vergessen einen handgenähten Totschläger, den mir mal ein Mädchen zum Valentinstag geschenkt hatte — ein weicher Lederschlauch, der mit Stahlkugeln gefüllt und an beiden Enden zugenäht war. Sie sagte, das I-Ging habe ihr zu diesem Geschenk geraten. Ich frage mich manchmal, was sie mir zu Weihnachten geschenkt hätte, wenn wir da noch zusammen gewesen wären.


    Die Lewellens wohnten — natürlich — in Beverly Hills, direkt neben dem Haus, in dem einst Jack Benny residierte. Ihr Haus war im Vergleich mit den Nachbarn nicht besonders protzig, bloß ein olympischer Swimmingpool, eine kleine Vierergarage und ein Heimkino, in das höchstens zwanzig Leute hineinpaßten.


    Eine hübsche Mexikanerin öffnete mir, nachdem ich mich über die Gegensprechanlage am Eingangstor vorgestellt hatte. Lew hockte in seinem Zimmer und stimmte sich mit einem Pitcher Bloody Mary auf den Abend ein, erklärte mir Mrs. Lewellen. Sie war eine ruhige, freundliche Frau in den Vierzigern; ich hatte sie mit den Jahren etwas besser kennengelernt und konnte sie gut leiden, weil sie absolut offen war und sich von dem Gekasper ihres Mannes nicht verrückt machen ließ. Sie hatte mir mal erzählt, daß sie ihn bei Warner kennengelernt hatte; sie arbeitete als Dokumentarin, er war einer von viel zu vielen stellvertretenden Produzenten einer witzlosen Nachmittagsshow. Sie hatte mir erzählt, daß das erste, was er ihr sagte, etwas war wie: »Sie besitzen jene unglaubliche Schönheit, die jegliche Unschuld dahinschmelzen läßt und Tote wieder zum Leben erweckt.« Sie hatte geantwortet: »Laß gut sein, Mann.« Seit 23 Jahren waren sie glücklich verheiratet und hatten ein Kind, einen fünfzehnjährigen Jungen, der nicht nur zu Besuchern sehr höflich war, sondern sogar seinen eigenen Eltern gegenüber. Ich weiß nicht so recht... was ist bloß los in Beverly Hills?


    Mrs. Lewellen geleitete mich durch das Wohnzimmer und einen langen Flur entlang zu Lews Arbeitszimmer, wo sie mich mit den Worten verließ: »Er gehört Ihnen, und er freut sich auf Sie. Versuchen Sie den Scherbenhaufen gering zu halten.«


    Ich ging hinein. Lew trug seine Hornbrille und blätterte in einem Drehbuch. »Nur noch einen Moment, mein Freund«, sagte er. »Gieß uns noch einen ein, ja?«


    Ich goß die Drinks ein, große Drinks. Auf einem Tablett lagen Stangensellerie, die man zum Umrühren benutzen konnte, aber als ich einen davon in Lews Glas stecken wollte, rief er aufgebracht: »Wie oft muß ich dir, Martha, bloß noch sagen: Wenn ich Sellerie haben will, bestell ich mir n Waldorfsalat!«


    Ich grinste; er starrte mich in gespielter Wut an, dann widmete er sich wieder dem Skript.


    »Schrott!« sagte er nach einer Minute. »Schrott, Schrott, mistiger Schrott. Warum schicken die mir nichts als Schrott, mein Freund?«


    Ich hatte keine Ahnung, also sagte ich nichts. Ich schlabberte meine exzellente Bloody Mary und sah mich um; der Raum glich einem Hollywood-Museum mit Andenken, Autogrammen von Stars und Karikaturen derselben. Von der Decke hing eine Muppet-Puppe mit Lews Gesicht, dahinter standen in einem Regal alle wichtigen und eine Menge unwichtiger Bücher über Filme und Filmemachen, einige davon sogar auf französisch.


    »Sie können französisch?« fragte ich.


    »Puu-lisei«, sagte er. »Ich bin sozusagen zweisprachig aufgewachsen.«


    »Très bien«, sagte ich.


    Lew schlug die letzte Seite des Drehbuches auf und murmelte: »Natürlich, Kinder.« Dann schrieb er das heutige Datum und das Wort niemals auf ein Blatt Schmierpapier, heftete es auf die Titelseite des Skripts und warf es auf einen Haufen weiterer Drehbücher auf der Fensterbank.


    »Na also«, sagte er. »Wieder eine Katastrophe verhindert! Kann es losgehen, mein Freund?«


    »Meinetwegen, wenn du soweit bist, L. L.«, sagte ich. Er wippte auf den Zehen, schüttelte seinen Einsfünfundsechzig-Körper, rieb sich die Hände, kratzte seine Glatze, vertauschte die Hornbrille mit einem runden John-Lennon-Modell, klopfte auf seine Brieftasche, probierte ein paar Mützen auf, bis er eine karierte gefunden hatte, die ihm gefiel, schnappte sich seine Safarijacke, und ab ging’s.


    Wir zogen bis fünf Uhr morgens im Zickzack durch die Stadt wie ein paar verrückte Fixer auf der Suche nach dem erlösenden Schuß. Berühmte Bars, bemühte Bars, ein mexikanischer Tanzschuppen in Silver Lake, ein verlassenes äthiopisches Restaurant am Sunset Boulevard. Er spielte Pool mit ein paar sechsjährigen Latino-Jungs vom nahegelegenen Blumenmarkt und verlor. Er spielte mit einem einarmigen Cowboy in einer Bar namens »Funtime« Pool und verlor. Er verliebte sich kurz, aber heftig in eine kleine Nutte im »Stagecoach«.


    Irgendwann landeten wir bei einem Kampf in der alten Olympic Boxhalle, um uns herum nur schreiende multikulturelle Hausfrauen; wir hatten das Glück, der aufsehenerregenden Schlammschlacht zwischen den L. A. Queens und den verhaßten New York Amazonen beizuwohnen. Ich erklärte Lew, daß ich mal gelesen hatte, daß alle Teams in dieser Liga aus L. A. kamen und man ihnen nur die Namen irgendwelcher abgelegenen Städte verpaßte, um die Stimmung anzuheizen. Er zeigte auf das Spielfeld. »Sieh dir das an, Vic, das ist das traurigste, was ich in meinem ganzen traurigen Leben je gesehen habe.« Ich guckte, wohin er zeigte, und entdeckte das Maskottchen des L. A.-Teams, einen Zwerg in Mannschaftskleidung. Wie alle anderen auch hatte er eine Nummer auf dem Rücken, bloß war seine Nummer 1/3.


    Irgendwann in den frühen Morgenstunden landeten wir im Shamrock, hatten alle alten Sünden vergessen, hinter der Bar stand dieselbe rauhe Lady, die gleichen zerfransten Kobolde säumten die Wand. Lew wollte den ganzen Laden kaufen und so wie er war, inklusive der anwesenden Saufnasen, in seinen Garten in Beverly Hills stellen lassen, damit er immer für ihn da wäre, seine ganz private Zeitmaschine. Als man ihm mitteilte, daß der Laden nicht zum Verkauf stand, weinte er bitterlich. So wie ich mich fühlte, hätte ich beinahe mitgeweint. Wenigstens mußte ich nicht mehr fahren; Mrs. Lewellen hatte schon vor langer Zeit durchgesetzt, daß Little Lew und Big Vic nur noch per Taxi auf die Rolle gingen. Ich glaube, ich habe inklusive großzügiger Trinkgelder knapp 300 Dollar Fahrgeld ausgegeben, was Ihnen etwas über die Taxipreise in Los Angeles oder die Entfernungen, die wir zurücklegten, oder beides, sagen sollte.


    Um drei Uhr morgens aalten wir uns in einem Türkischen Bad mit 24-Stunden-Service in der Nähe von Santa Monica. Zehn Minuten nach drei bat man uns höflich, das Etablissement zu verlassen, fünf Minuten später schon nicht mehr so höflich. Offensichtlich war Lews allumfassende Menschenliebe, die ihn manchmal dazu brachte, gänzlich fremde Menschen vollkommen platonisch umarmen und küssen zu wollen, von einem tätowierten Riesen im Kalt-Wasser-Becken mißverstanden worden. Wir zogen weiter, immer weiter, in eine Disco an der Fourth, die uns der Taxifahrer empfahl; dort gossen wir uns rasch noch einen hinter die Binde, bevor wir uns auskotzen mußten.


    »Ihr Ungläubigen versteht mich nicht!« rief Lew immer wieder. »Wir müssen uns lieben, oder wir sind verloren!« Einen Moment lang dachte ich darüber nach, welch verborgene Verbindung es zwischen Lews unglaublicher Sucht nach Liebe und seinem Beruf geben konnte, aber was verstehe ich schon von so etwas, und außerdem: Ich stille meine Gelüste und ihr gefälligst eure eigenen.


    Was war das nur für ein Tag, fragte ich mich, als ich schließlich ganz allein in meinem Bett landete. Ein Tag wie viele andere, lauter Einzelteile, Bruchstücke einer größeren Handlung, in der ich nur ein kleiner, armseliger Mitspieler war, ein Komparse am Rande der Menschenmenge, der sich fast den Hals ausrenkte, um zu sehen, was alle anderen sahen.


    Ich wollte schon immer etwas über diese Einzelteile schreiben und versuchen darzulegen — auf eine nette und vielleicht sogar lustige Art und Weise —, daß mein Leben als kleiner Teilzeitschnüffler wenig mit den fieberhaften Auftritten dieser TV-Trottel zu tun hat. Die arbeiten normalerweise zu zweit und lösen in einer Stunde abzüglich Werbung, Vorspann und Nachspann einen schwierigen Fall, retten Columbia ein für allemal vor Drogendealern, fahren ein halbes Dutzend Autos zu Schrott (je neuer, desto besser), verlieben sich, besuchen ihren Partner im Krankenhaus, wo er leider niemals die Löffel abgibt, bringen einen klauenden Jugendlichen wieder auf den rechten Weg — und natürlich alles trotz der ernsten Drohung ihrer Gegner, die Finger von dem Fall zu lassen, sonst!


    Aber sollte ich mich mit einer Kurzgeschichte oder einem dünnen Essay zufriedengeben?


    Warum nicht einen Roman schreiben und irgendeinen Trottel daraus ein Drehbuch zusammenstoppeln lassen; dann würde Lew »Heureka!« rufen statt »Schrott!« und mir die Rechte daran abkaufen, und ich würde mir Jack Bennys alten Schuppen leisten und abends mit meiner Violine auf der Terrasse stehen und murmeln: »Stradivari? Ich möchte doch hoffen, daß es eine Stradivari ist, ich hab neunundvierzig fünfundneunzig dafür bezahlt.«


    Das wär’s, Leute — dann schlief ich ein.
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    Meine erste schwierige, schmerzhafte und zeitaufwendige Aufgabe am Mittwochmorgen bestand darin, wieder zu mir zu kommen. Die zweite war, dafür zu sorgen, daß sich jemand anderes genauso mies wie ich fühlte. Also ärgerte ich wieder einmal William J. Summers. Ich weiß, es ist verboten, andere Leute zu ärgern, aber wenn er mir das jemals vorwerfen sollte, würde ich einfach sagen: Verklag mich doch, und das würde ihn schon wieder ärgern.


    Ich hatte vor, ihm von seinem Haus an der San Clemente in Sherman Oaks zu seinem Büro in Century City zu folgen. Ich wußte ungefähr, wann er zu Hause losfuhr, weil ich klug genug gewesen war, Sylvia danach zu fragen. Gut möglich, daß er heute morgen genauso verkatert war wie ich; ich mußte nämlich geschlagene zehn Minuten an seiner Stoßstange kleben, bevor er mich überhaupt bemerkte.


    Als er anflng, sinnlos abzubiegen, um mich abzuhängen, und ich sicher war, daß er alles mitgekriegt hatte, verschwand ich plötzlich in einer Seitenstraße, drückte ein bißchen auf die Tube und nahm ein paar Abkürzungen, so daß ich vor ihm in der Century City West 100 war. Als er ankam, stand ich deutlich sichtbar ein paar hundert Meter weiter auf der anderen Straßenseite.


    Nachdem er sich in seinem Palast aus Aluminium und schwarzem Glas verkrochen hatte, fuhr ich zu meinem Büro aus Stuck und Beton, schloß auf, suchte mir ein paar Visitenkarten fremder Menschen aus meiner umfangreichen Sammlung heraus und fuhr wieder nach Sherman Oaks.


    Ich fing mit Mr. Summers’ direktem Nachbarn an; er hatte ein Eckhaus, deshalb gab es nur einen. Obwohl die beiden Häuser nah beieinander standen, lagen sie architektonisch Jahrhunderte auseinander, ganz wie es in dieser Gegend üblich — wenn nicht sogar vorgeschrieben — ist. Ich habe keine Ahnung, wozu man Pseudo-Tudor, französische Ferienhäuschen, spanische Villen, moderne Kubisten, Rhode-Island-Naturkost und Märchenschlösser in einer Reihe baut; vielleicht liegt’s am Klima. Mr. Summers wohnte in einem kubistischen Kunstwerk. Ich klopfte beim Pseudo-Tudor — komplett mit Bleiglasfenstern, einem viel zu großen Türklopfer in Form eines Löwenkopfes und einem Vordach mit Schindeln. Mein lieber Scholli.


    Nach einer Minute erschien ein Gesicht hinter dem Glas, dann öffnete sich die Tür, soweit es die Sicherheitskette erlaubte. Ich konnte einen Teil eines Frauengesichts sehen. Das war auch genug. Sie sah mich an. Irgend etwas mußte sie beruhigt haben, vielleicht der konservative Anzug, der Schlips oder die (falsche) Brille. Jedenfalls fragte sie: »Ja?«


    Ich gab ihr eine Visitenkarte, auf der »Mr. R. T. Parson, Kreditkontrolle, San Diego Savings & Loan Ass.« stand. Ich sagte, es tue mir leid, sie zu stören, aber ich müsse die Kreditwürdigkeit eines ihrer Nachbarn überprüfen, und ich wäre sehr dankbar, wenn sie mir ein oder zwei Fragen beantworten könne, gern auch durch den Türspalt.


    »Ach?« sagte sie, deutlich interessiert. »Um wen geht es?«


    Ich sagte ihr, um wen es ging, holte einen Stift und ein Clipboard mit leeren Zetteln hervor und stellte ihr ein paar Fragen, die mir gerade einfielen. Das Ganze wiederholte ich bei sieben weiteren Anliegern, von denen drei sowohl zu Hause als auch bereit waren, mir zu antworten. Zwei schienen William J. gut zu kennen, und ich hoffte, daß mindestens einer freundlich oder gehässig genug war, Mr. Summers brühwarm zu erzählen, daß jemand von seiner Bank eine Menge merkwürdiger Fragen gestellt hatte. Besonders merkwürdig daran war, daß die San Diego Savings gar nicht seine Bank war.


    Als ich wieder in meinem Büro saß, war es fast schon Mittag. Spät genug, meinen alten Freund Benny anzurufen, was ich auch tat, nachdem ich vorher wieder einmal nichts auf Mr. Summers’ Anrufbeantworter hinterlassen hatte. Benny war schon auf, aber, sagte er, nur knapp. Er saß noch bei seinem ersten Kaffee, also sollte ich mich kurz fassen.


    »Du arbeitest für die Steuerbehörde«, sagte ich. Ich wühlte in einem Stapel Karten, die ich aus einer Schreibtischschublade geholt hatte.


    »Erklärt das meine Probleme mit den Mädchen?« fragte Benny.


    »Nein«, sagte ich. »Hast du einen Stift? Dein Name ist Arthur Eck«, las ich vor. »Du bist eine wahre Person, zumindest warst du das noch vor ein paar Monaten, als wir uns getroffen haben. Leiter der Beschwerdeabteilung. Deine Telefonnummer ist 650-06 40, dein Büro ist im Bairns Building am Santa Monica Boulevard 1100. Deine Papiere haben die Nummer 222/b/2, du hast eine hohe Stimme und einen leichten Südstaatenakzent. Okay?«


    »Hab vastandn, Schaaz«, sagte er.


    »Du rufst einen William J. Summers an, Nummer 444-66 00, und bittest freundlich um einen Termin in, sagen wir mal, vierzehn Tagen von heute an. Du kannst am Telefon keine weiteren Details erörtern. Okay?«


    »Was ist, wenn der Typ den echten Arthur Eck anruft?«


    »Ich hoffe, dasselbe, was mir passiert ist, als ich es versucht habe«, sagte ich. »Er hat eine hirnlose Sekretärin dran, die sagt, es täte ihr leid, aber sie könne leider nur Termine bestätigen und verschieben.«


    »Alles klar, Magnolia«, sagte Benny. »Ist so gut wie erledigt.«


    Er legte auf. Ich auch. Solche Freunde mag ich gerne: zügiger Gehorsam ohne Fragen danach, wieviel Geld es dafür gibt. Oder nicht gibt.


    Also. Wenn du’s auf die harte Tour willst, kriegst du’s auf die harte Tour, wie Sylvia zu sagen pflegte. Ich überlegte, was ich als nächstes tun sollte, während an meinem Fenster wie immer eine lange Schlange Teenager vorbeizog, die zum Taco-Burger zwei Türen weiter wollten. Das brachte mich auf eine exzellente Idee für Mr. Summers; nicht unbedingt die harte Tour, eher die fiese schleimige.


    In dem kleinen Bad hinter meinem Büro steht ein Bowman & Larens Safe, der beinahe das gesamte Badezimmer ausfüllt. Ich hatte ihn eines Morgens auf der Straße hinter dem Haus gefunden; er lag auf der Seite. Ich hatte mir eine Karre von einem Nachbarn geliehen, dem Vietnamesen, der einen Videoverleih hat und einen Haufen Unterhaltungselektronik anbietet. Unter tätiger Mithilfe aller Anwesenden gelang es uns, den Safe durch die Hintertür zu quetschen, aber dann gab die Karre ihren Geist auf, also wuchteten wir das Ding ins Bad, und da blieb es. Wenn ich nicht da bin, bewahre ich darin nahezu alles auf, was ich habe: einen Apple n, meine elektrische Schreibmaschine, das Telefon, eine .38 Police Positive samt Patronen, meine Aktenordner, etwas schnöden Mammon und neben allerhand anderem Zeug auch eine stetig wachsende Sammlung amtlicher Formulare, Anhörungen, Grundbucheintragungen, Testamente, Vorladungen, was auch immer. Manche davon hatte ich auf dem Revier meines Bruders stibitzt, manche waren an mich alten Gesetzesbrecher adressiert, andere hatte ich von Freunden, die sie nicht mehr brauchten. Wenn sie blanko waren, prima; wenn nicht, weißte ich die Eintragungen mit Tipp-Ex, machte Kopien und Simsalabim konnten sie wieder eingesetzt werden.


    Ich fand, was ich suchte: eine Vorladung zur Anhörung einer Vaterschaftsklage in den Gerichtsräumen im alten Sheriffs Department. Als Kläger trug ich ein: Name, Adresse und Telefonnummer von Miss Sara Silvetti. Anschließend suchte ich aus dem Telefonbuch eine Anwaltskanzlei heraus, die möglichst beeindruckend hieß, und trug deren Adresse als Rechtsbeistand ein. Dann mußte ich das Ding nur noch in einen Umschlag stopfen, an William J. Summers adressieren, frankieren — und Sara anrufen.


    Sara war zu Hause. Sara war zwanzig und rüstig wie achtzig. Sara war der totale Punk. Kein billiger, feuerwerkbunter Punk-Verschnitt, sondern richtig Punk: bei Tag leuchtende Haare, zerrissene T-Shirts, Sicherheitsnadeln im Ohr, Handschuhe ohne Finger, zerfetzte Hosen. Außerdem war sie eine Möchtegern-Dichterin, und das schlimmste daran, wenn ich sie um Hilfe bat, was ich hin und wieder nicht umgehen konnte, war — abgesehen von ihrer Söldnernatur und ihrer Respektlosigkeit den Alten und Besseren gegenüber — , daß sie darauf bestand, ihre Berichte in Gedichtform abzuliefern.


    »Yeah?« rief sie mir laut ins Ohr.


    »Ist das deine Art, dich am Telefon zu melden?« fragte ich. »Wie wäre es mit >Silvetti Residence, Miss Sara Silvetti am Apparat<?«


    »Alles klar, Paps«, sagte sie. »Was is’, ich arbeite.«


    »Terz«, sagte ich. »Das reimt sich auf Schmerz. Hilft dir das weiter?«


    »Dir hilft nichts, außer einer Hirnamputation«, sagte sie. »Und auch das ist fraglich.«


    »Also, Kindchen«, sagte ich. »Wenn dich ein William Summers, mittleres Initial: J., anruft, was höchst wahrscheinlich ist, tu dir und mir einen Gefallen und sag nichts als: >Ich habe nichts zu sagen. Meine Anwälte sind Batesby, Batesby, Clark und Burroughs.< Alles klar?«


    »Ich habe nichts zu sagen«, entgegnete sie. »Meine Anwälte sind Batesby, Batesby, wer und Burroughs?«


    »Clark«, sagte ich. »Clark und Burroughs.«


    »Okay, Paps«, sagte sie. »Aber das kostet was.«


    »Der Scheck ist in der Post«, sagte ich und legte schnell auf. In diesem Moment klingelte das Telefon, zu schnell, als daß es Sara sein konnte. Es war Wade.


    »Ach, du sprichst wieder?« sagte ich. »Was haben sie gemacht? Dich ausgehungert? Hat Suze gedroht, zu ihrer Mutter zu ziehen?«


    »Schlimmer«, jammerte Wade. »Sie hat gedroht, daß ihre Mutter zu uns zieht. Ich ergebe mich. Komm vorbei, wann immer du willst, ich bin da.«


    »Ich bin in einer Stunde da«, sagte ich. »Sag Suze, daß ich sie liebe.«


    »Wenigstens einer«, sagte Wade.


    Ich räumte auf, schaltete die Klimaanlage aus, schloß ab, warf die Vorladung für Mr. Summers in den Briefkasten an der Ecke und fuhr auf dem Weg zu Wade bei Moe’s vorbei — drei Hot Dogs, keine Zwiebeln, ein Root-Bier, ein Stück Zitronenkuchen von gestern. Wade lag mit mindestens zwei Katzen in der Hängematte, die hinter der Garage hing; er raffte sich zu einem vagen Winken in meine Richtung auf, als ich ankam.


    Ich parkte, stieg aus, reckte mich, lehnte mich gegen den Kotflügel und sagte: »Okay, Wade, erzähl’s mir.«


    Er dachte ausgiebig darüber nach und fragte: »Was soll ich erzählen? Geht es hier um den Täter oder das Opfer?«


    »Es geht um deinen Arsch«, sagte ich. »Komm schon, du sturer Bock. Schuldig ist schuldig, aber das kann man ändern. Cissy ist sauer, Willy ist sauer, Suze ist sauer, und ich bin gleich auch sauer.«


    »In Ordnung«, sagte er. »Runter da.« Als die Katzen sich nicht rührten, kippte er sie auf den Boden, schwang sich auf die Füße, schleppte sich zur Garagentür, suchte nach den Schlüsseln und sperrte das neue Schloß auf. »Das Ding ist sicher«, sagte er und drehte den Schlüssel zweimal herum, während sich der Bolzen aus dem Rahmen in die Türe schob.


    »Was war vorher da?«


    »Eine Kette«, sagte er. »Mit einem Schloß, wie man es für Fahrräder benutzt. Ich hab’s drinnen, wenn du’s sehen willst.«


    »Wann genau ist es passiert?«


    Er erzählte mir, daß es am Samstag, dem 14., passiert war, einen Tag bevor Evonne und ich zurückgekommen waren. Wir gingen in die Garage, und er schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Wade hatte viel Geld in diese Garage gesteckt. Das meiste war für einen neuen, vollautomatischen Farbentwickler draufgegangen, aber er hatte auch noch ne Menge anderer Sachen: ein Bord für die Abzüge, eine Menge Ablagen, einen stählernen Entwicklertank, weiße Emailleschalen zum Wässern, Entwicklerflüssigkeit, Fotopapier. Und da Wade natürlich auch selbst fotografierte, hatte er ein ganzes Regal voll Kameras und Objektive, auf einem weiteren lagerte er Filme.


    Es sah gar nicht so schlimm aus, und das sagte ich auch.


    »Das stimmt, es war nicht allzu schlimm«, sagte er. »Außerdem haben Suze und ich aufgeräumt, bevor du kamst. Meine neue Polaroid ist kaputtgegangen, eine von denen, die zwei Bilder auf einmal macht, Paßfotogröße. Die Dinger sind teuer. Auch ein paar andere Kameras sind hinüber. Wir glauben, daß er sich über irgend etwas geärgert hat und sie einfach alle vom Bord auf den Boden gefegt hat.«


    »Also, Wade«, fragte ich, »was fehlt? Sag schon. Der ist hier nicht eingebrochen, um seine Urlaubsbilder mit seinen Kindern an der See zu entwickeln.«


    Wade grinste und strich sich über den spärlichen Spitzbart. »Das ist gut«, sagte er, »das gefällt mir. Was fehlt? Nichts. Absolut nichts. Nada, Mann.«


    »Überhaupt nichts?«


    »Nicht daß ich wüßte.«


    »Warum sollte jemand hier einbrechen und nichts stehlen, obwohl hier ne Menge Sachen herumstehen, die richtig was wert sind? Es sei denn, er hat etwas gesucht, aber nicht gefunden.«


    »Das glauben Suze und ich auch«, sagte Wade. »Eine der Schubladen dort drüben, in denen ich meine eigenen Sachen aufbewahre, ist auf den Boden ausgekippt worden.« Ich betrachtete die fraglichen Schubladen. Sie waren alphabetisch beschriftet: ABC, DEF, GHI und so weiter.


    »Welche davon?«


    »Die zweite«, sagte er. »D, E, F. Aber, Mann, da sind meine eigenen Fotos drin, die sind Jahre alt.« Er sah mich unschuldig an.


    »Wade«, sagte ich, »ich werde gleich wirklich ärgerlich. Hast du jemals erlebt, wie ich ärgerlich werde? Es ist nicht besonders lustig.«


    Er seufzte: »Aber sag es Suze nicht, okay? Oder Willy und Cissy?«


    Ich versprach, es nicht zu sagen, wenn es nicht sein mußte, und hoffte, daß ihm das genug wäre.


    »Ich habe manchmal Pornos gemacht«, gab er schließlich zu und spielte dabei mit irgend etwas auf der Werkbank herum. »Für diesen Typen.«


    »Was für einen Typen?«


    »Einen Typen, den ich nicht kenne.«


    »Wie bezahlt er dich?«


    »Er schickt mir einen Barscheck, nachdem ich die Bilder geliefert habe.«


    »Wohin geliefert?«


    »Downtown«, sagte er. »Davenport 4420.«


    »Und was ist Davenport 4420, Wade?« fragte ich. »Ein Haus, ein Laden, ein Zeitungsstand? Meine Güte, das ist wie Zähneziehen.«


    »Ein Bürohaus«, sagte er. Er nahm eine kleine Kamera zur Hand und machte ein Foto von mir — bloß sprang aus der Kamera eine Plastikschlange in meine Richtung.


    »Süß«, sagte ich. »Ganz süß.« Ich hob die Schlange auf und warf sie zurück. »Und wem gibst du die Fotos in Davenport 4420?«


    »Niemandem«, sagte er. »Ich hinterlege sie am Empfang in einem Umschlag, auf dem steht: Wird abgeholt.«


    »Was für Pornos?« fragte ich.


    »Du weißt schon. Pornos eben«, sagte er. »Typen, die kommen. Long Dong Silver. Punzenlecker. Porno.«


    »Kinder?«


    »Keine Kinder.«


    »Tiere?«


    »Keine Tiere.«


    »Ehrenwort?«


    »Ehrenwort. Einfach Pornos, Mann. 20x25. Hochglanz. Sehen aus wie Standfotos aus Filmen.«


    Ich dachte darüber nach, dann sagte ich: »Wade, ich muß dich etwas fragen. Machst du jemals Kopien von Filmen, die du entwickelst, warum auch immer, und bewahrst sie irgendwo auf, falls die Originale in der Post verlorengehen oder so?«


    »Natürlich nicht«, sagte er. »Warum sollte ich? Das macht niemand. Abzüge kosten Geld, Mann. Man macht die Abzüge, die man machen muß, und die kriegt der Kunde zusammen mit seinen Negativen. Fertig, aus.«


    »Wade, alter Junge«, sagte ich, »ich möchte ja nicht deine Gefühle verletzen, aber: Gilt das auch für die Pornos? Ich meine, du hast nicht angefangen, dir eine Privatsammlung anzulegen oder ein paar Dollars nebenbei zu verdienen?«


    »Du machst Witze: mit Suze im Haus? Erstens würde sie mich umbringen, zweitens brauche ich nicht so dringend Geld, und drittens kannst du solches Zeug an jeder Straßenecke für ein paar Mäuse kaufen; außerdem wüßte ich sowieso nicht, wem ich die Sachen anbieten sollte.«


    »Hmm«, machte ich. »Versuchen wir es mal andersherum. Du wirst zugeben, daß es ein paar skrupellose Typen gibt, die — im Gegensatz zu dir — sehr wohl Kopien von allem machen würden, womit sich Kohle machen läßt, oder?«


    »Davon kann man wohl ausgehen«, sagte er. »Und man könnte auch vermuten, daß irgendein Paranoider glaubt, hier würde auch so eine Sache laufen. Aber Vic, weißt du: Die meiste Zeit über weiß ich gar nicht, woran ich arbeite. Darum kümmere ich mich nicht; alles, was mich interessiert, ist die Qualität.«


    »Wann hast du zum letzten Mal für den Porno-King vom Davenport 4420 gearbeitet?«


    »Am Tag vor dem Einbruch«, sagte er. »Das war ein Freitag. Willst du was essen? Ich sterbe vor Hunger.«


    Wir gingen hinaus in die Sonne, er schloß ab, dann spazierten wir in Richtung Küche. Wade holte einen anderen Schlüssel hervor und öffnete. Sein Bruder Willy saß am Küchentisch, las einen Brief und schien sich über irgend etwas sehr zu freuen.


    Wir begrüßten einander, dann holte Wade einen Liter Milch und ein paar Vollkornkekse heraus, die wir uns teilten, Rags eingeschlossen, der kam und guckte, was es so gab. Ich nahm an, Cissy und Suze waren unterwegs, sonst wären sie bestimmt auch zu uns gestoßen.


    Willy wollte wissen, wie es mir ginge. Ich sagte: okay und fragte, wie es ihm ginge.


    »Großartig«, sagte er, »abgesehen von Shusha.« Er schüttelte nachdenklich seinen runden, vollbärtigen Kopf. Willy war eine liebe, freundliche Seele, ein Flower-Power-Mann, wenn die nicht schon ausgestorben sind, ein pot-head wie Wade, aber zugleich Erfinder absonderlicher Dinge, deren Lizenzen eine ganze Menge Geld einbrachten. Er hatte eine selbstladende Nichtbewegungsmaschine erfunden, einen Detektor für schlechte Schwingungen und eine Schlafpille, die einen am nächsten Morgen auch wieder weckte.


    Nicht alle seine Ideen waren verkäuflich. Einmal rief er mich nachts um eins an, um mir eine seiner Eingebungen zu verkünden. Eine TV-Werbung für Hundefutter, in der zwei alte Tölen nach dem Essen herumsaßen, in den Zähnen polkten und rülpsten. Dann fragt der eine Hund: »Das war lecker. Was war das für ein Hundefutter?« Der andere sagt: »Hundert Prozent Katze. Und nicht nur das. Es heißt auch noch >Wau<, also können wir in den Supermarkt gehen und es uns selber kaufen.«


    Willy ging es großartig, abgesehen von Shusha, weil er gerade wieder eine seiner eigenartigen Erfindungen an eine große Firma verkauft hatte. Es war ein Spiel, das sich »Turm von Benares« oder so nannte und zu dem 64 Scheiben und drei aufrecht stehende Stäbe gehörten. Man mußte die Scheiben gemäß irgendwelcher Regeln, die ich vergessen habe, von einem Stab zum nächsten bewegen, und wenn man einen Zug pro Sekunde machte, würde man nur 48 000 000 000 Jahre brauchen, um ans Ziel zu kommen. Leider mußte man wieder von vorne anfangen, wenn einem ein Fehler unterlief.


    Ich glaubte ihm kein Wort, aber er zeigte mir den Brief, und da stand es schwarz auf weiß, mit Prozenten und allem. Manchmal wünsche ich mir, von Klugheit statt Kraft zu leben, aber dazu war ich eben noch nicht bereit.


    Ich teilte mir den letzten Keks mit Wade, dann begleitete er mich zum Wagen. Ich fragte, wie der Porno-King sich zum ersten Mal bei ihm gemeldet hatte.


    »Eines Tages bekam ich einen Brief, in dem sich jemand nach meinen Preisen erkundigte.«


    »Du hast nie mit ihm telefoniert?«


    »Nein. Verrückt, was?«


    »Viel verrückter finde ich, daß Pornos heutzutage gar nicht mehr illegal sind, zumindest nicht solche, wie du sie beschreibst, was also soll die ganze Aufregung?«


    »Irgend etwas muß damit sein«, sagte Wade und warf die Autotür hinter mir ins Schloß. »Jedenfalls danke, daß du gekommen bist. Ich fühle mich besser so.«


    Tatsächlich, irgend etwas mußte damit sein, dachte ich, während ich losfuhr. Vielleicht würde mein alter Traum vom großen Fall, in dem ein Starlet in einen Nacktfotoskandal verwickelt wäre, doch noch Wirklichkeit?


    Weiterlesen, Amigos!
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    Ich hielt am Straßenrand, kramte meine uralte Rand-McNally-Straßenkarte aus dem Handschuhfach und guckte nach, wo die Davenport eigentlich war. Dann nahm ich den Golden State Freeway nach Downtown, erwischte mit viel Glück die richtige Ausfahrt, entdeckte die verdammte Straße und fand zu allem Überfluß sogar einen Parkplatz. Nachdem ich die Parkuhr gefüttert hatte, spazierte ich zu Nummer 4420. Ich dachte mir, so wie ich Pornohändler kannte, wäre auch dieser vermutlich schmierig wie eingedickte Melasse im November und mißtrauisch wie ein Alt-Nazi in Argentinien, also würde er davon ausgehen, daß ein Typ wie Wade Kopien von Sachen machen würde, die ihn nichts angingen. Auf alle Fälle war die Vermutung gut genug, um überprüft zu werden. Außerdem hatte ich sowieso keine andere Idee.


    Wade hatte es ja schon gesagt: Nummer 4420 war ein Bürogebäude. Ich hatte einen großen Umschlag in einer Hand, um wenigstens erst auf den zweiten Blick aufzufallen. Trug ihn betont offiziell vor mir her und marschierte die Treppe hinauf und hinein in die Lobby. Hier war es angenehm kühl. Ich musterte die Tafel, auf der die verschiedenen Firmen, die hier residierten, aufgelistet waren. Es gab ungefähr sechzig, aber keine von ihnen hatte den Zusatz »Film« oder »Foto« in ihrem Firmennamen. Auch gab es keine Bezeichnungen wie Schwanz hoch GmbH, Klimax AG oder Domina Monique, die Göttliche Gebieterin. Ein durchschnittlich aussehender Sicherheitsmann hockte in einem Glaskasten neben den Fahrstühlen; er schaute nicht einmal auf, als ich zackig vorbeimarschierte und mit dem Umschlag genervt in die andere Hand klopfte.


    Das Gebäude hatte acht Stockwerke. Ich fuhr bis nach ganz oben, stieg aus und schlenderte den Gang entlang. Lauschte auf verräterisches Stöhnen. Ich entdeckte natürlich nichts, was mir irgendwie weiterhalf, und dabei wußte ich noch nicht einmal, wonach ich suchte — vielleicht nach einem Stück Seide, das in einem Türspalt klemmte, oder nach einer Stimme, die durch ein Megaphon bläkte: »>Der Ficker von Notre-Dame<, die sechste, Kamera ab!«


    Ich steckte meinen Kopf durch ein paar Türen und wedelte mit dem Umschlag und faselte was von einer Lieferung für eine Filmfirma, aber ich hätte den Namen vergessen, ob mir jemand weiterhelfen könne? Fehlanzeige.


    Ich probierte mein Glück auch bei einigen Büros im siebenten Stock, was mich auch nicht weiterbrachte; im sechsten dito. Im fünften Stock passierte endlich was: Ein hübsches Mädchen, das wild, aber vollkommen lautlos auf einer wunderschönen neuen IBM-Schreibmaschine tippte, sah lange genug auf, um mir zu sagen, ich solle es mal am anderen Ende des Ganges versuchen.


    Ich bedankte mich und versuchte es am anderen Ende des Ganges. Auf der Tür stand AIRGEOL, was immer das heißen mag. Ich klopfte höflich und ging hinein. Ein junger, ernsthaft aussehender Mann saß an einem Tisch und betrachtete Dias; ein weiteres, ebenfalls sehr ernsthaftes Wesen (weiblich) tat dasselbe an einem anderen Tisch. Ich sagte wieder meinen Spruch auf, dem sie beide aufmerksam zuhörten, dann sagte der Mann, daß ich wahrscheinlich falsch sei, da sie nichts erwarteten, aber da man ja nie wissen könne, fragte er, was genau in dem Umschlag wäre?


    Rand McNally war drin, aber ich log einfach und sagte, ich hätte noch nicht nachgesehen. Ich täte einfach nur einem Freund einen Gefallen, aber es wären wohl Bilder.


    »Was denn für Bilder?« fragte die Frau.


    »Bilder von nackten Menschen, glaube ich.«


    Sie lachten beide.


    »Tja, da sind Sie wirklich falsch bei uns«, sagte der Mann. »Wir machen Luftaufnahmen.«


    Ich errötete, entschuldigte mich und entschwand würdig. Ich konnte nichts tun, als es immer wieder zu probieren, was ich auch tat, Stockwerk für Stockwerk für Stockwerk, bis ins Erdgeschoß. Nichts. Als ich aus dem Fahrstuhl stieg, warf ich einen Blick auf den Sicherheitsmann und entschied mich, es mit einer der ältesten und raffiniertesten Ermittlungstechniken der Menschheit zu versuchen — Bestechung.


    Ich näherte mich respektvoll. Er sah freundlich aus, trug eine graue Uniform mit passender Mütze. Ein kleines Schild auf seinem Tischchen informierte mich und die Welt darüber, daß er Stanley Evans hieß. Er füllte Arbeitspapiere aus, aber nachdem ich mich leise geräuspert hatte, sah er auf und fragte: »Kann ich Ihnen helfen?«


    Langsam zog ich einen Zehner aus dem Portemonnaie.


    »Vielleicht möchten Sie Ihren Kindern was Schönes mitbringen, Mr. Evans«, sagte ich.


    »Das würde ich gern«, sagte er prompt, »aber wissen Sie, was Spielzeug heutzutage kostet? Es ist unglaublich!« Er schüttelte traurig den Kopf. Ich holte einen zweiten Zehner hervor, der dem ersten Gesellschaft leisten konnte, und schob sie ihm hinüber. Er steckte sie sorgfältig in seine Hemdtasche und sah mich fragend an.


    »Es ist mir etwas peinlich«, sagte ich leise, »aber da Sie ja auch Familie haben, werden Sie mich bestimmt verstehen.« Ich beugte mich vor. »Meine Tochter Liz. Sie ist letzten Monat achtzehn geworden.«


    »Wie die Zeit vergeht«, sagte Mr. Evans weise.


    »Ja, ja«, sagte ich. »Also, um ehrlich zu sein, wir haben uns nicht allzu gut verstanden in der letzten Zeit, Sie wissen ja, die Kluft zwischen den Generationen und so. Ich habe seit ein paar Wochen nichts mehr von ihr gehört, aber ich weiß, daß sie hin und wieder für eine Firma hier im Hause jobbt, also dachte ich mir, ich komm mal vorbei.«


    »Bei welcher Firma denn?« fragte Mr. Evans.


    »Tja«, fuhr ich fort, »genau da liegt mein Problem. Ich habe den Namen vergessen, aber ich weiß, daß es eine Filmfirma ist, und ich hatte gehofft, Sie könnten mir verraten, welche der Firmen in dieser Branche tätig ist.«


    »Diese traurige Geschichte, von der ich nichts glaube, macht mich wirklich betroffen«, sagte Mr. Evans. »Ich würde mir wirklich wünschen, Ihnen helfen zu können.«


    »Aber das können Sie nicht?«


    »Leider nein«, sagte Mr. Evans höflich, aber bestimmt.


    Eine unangenehme Stille machte sich breit.


    »Wie wär’s mit etwas für die gnädige Frau?« fragte ich.


    Er schüttelte lächelnd den Kopf.


    »Wie wär’s mit einer Erstattung, Sie Gauner?«


    »Hey, immer mit der Ruhe«, sagte er. »Habe die Ehre. Lassen Sie die Tür bitte nicht zuknallen. Und lassen Sie sich lieber nicht mehr ohne schriftliche Einladung hier blicken.«


    »Ich wette, Sie sind nicht mal verheiratet«, sagte ich wütend, »mal ganz zu schweigen von Kindern. Wer will schon was mit einem Stinktier wie Ihnen zu tun haben?«


    »Sie heißt Concepción«, rief er mir nach. »Mexikanerin. Hübsch wie eine Puppe. Und wie sie duftet...!«


    Ich war nicht besonders stolz auf mich. Ein großkotziger Kleingauner mit weniger Haaren als ich hatte mich reingelegt. Und was nun, fragte ich mich, während ich durch den dichten Smog zu meinem Auto keuchte. Ich quetschte mich hinein und saß ein paar Minuten lang einfach ruhig da. Dachte über meine Möglichkeiten nach. Ich könnte mich hier in der Gegend auf die Lauer legen und Ausschau halten nach Typen wie Moby Dick und Long Dong, aber vielleicht erkannte man die gar nicht, wenn sie was anhatten. Bei Candy Samples wäre das was anderes, die hatte angeblich eine 120-E-Büste; man konnte sie also an dem Zweimannzelt erkennen. Langsam hatte ich aber den Eindruck, daß in der Davenport 4420 höchstens ein Verkaufsbüro für diesen Schmutz war; die Studios, falls es überhaupt welche gab, waren offenbar woanders.


    Ich konnte auch schlecht wieder reingehen und diesem miesen Schweinehund von Stanley erzählen, in Wahrheit käme ich vom FBI, weil er das auch nicht glauben würde. Ich konnte mich auch kaum so verkleiden, daß er mich nicht erkannte. Es ist nicht ganz einfach, über zwei Meter Knorpel und Muskeln überzeugend zu verkleiden. Mein Bruder Tony könnte das richtige Büro für mich ermitteln, schließlich war er ein Bulle, obwohl er in der Registratur saß, statt in einem Streifenwagen zu fahren. Aber wer will schon seinen eigenen Bruder um etwas bitten müssen? Da hätte er nur einen weiteren Vorteil mir gegenüber, obwohl er doch schon der jüngere und der hübschere und der nettere und Mamis und Papis kleiner Liebling gewesen war. Und natürlich völlig verzogen.


    Ich könnte es noch mal bei Stanleys Ablösung versuchen, falls er eine hatte oder ihm von Concepcións Kochkunst schlecht wurde oder er Sommerferien machte oder kurz zum Toupet-Shop hinüberschaute. Aber wer wußte schon, wann das sein würde? Außerdem hatte ich ein Lunchpaket zwischen seinen Füßen entdeckt, also verließ er seinen Wachtisch vielleicht nicht mal zum Essen.


    Ich könnte auch Wade bitten, einen weiteren Umschlag abzugeben, auf dem »Wird abgeholt« stand, und gucken, wer ihn abholte, aber dafür mußte ich ne Menge Zeit hier in der Gegend verbringen, und wenn ich nah genug ranging, um Stanleys Kabuff im Auge zu behalten, war ich auch nah genug, daß Mr. Klugscheißer mich entdecken konnte.


    Ich seufzte. Schnitt eine Grimasse. Mir blieb wohl nur noch Plan B — die Hilfe von Punk Power.


    Ich suchte mir eine Telefonzelle und rief sie an. Nach dem üblichen Gejammere und Genörgel erklärte sie sich bereit, in einer halben Stunde in meinem Büro zu sein.


    Der Verkehr staute sich auf dem Freeway, also kam ich ein paar Minuten zu spät. Sara saß auf der Bank vor Mr. Amoyans Schuhmacherei, die in dem letzten Haus einer Ladenfront lag, an deren anderem Ende sich mein Büro befand. Sie schob sich etwas rein, was genauso merkwürdig wie sie aussah — ein Maisspieß oder irgend etwas noch Schlimmeres.


    Ich schloß auf, und sie mäanderte in aller Seelenruhe zu mir herüber und kam, wie immer, ohne anzuklopfen herein. Sie setzte sich, ebenfalls wie immer, auf eine Ecke meines Schreibtisches und beugte sich zu mir herüber, um mich, ebenfalls wie leider immer, in den Arm zu kneifen. Vielleicht war das ihre Art, Gefühle zu zeigen. Sie sah klasse aus an diesem Julinachmittag, jedenfalls, wenn man rote Lederjacken mit ausgerissenen Ärmeln, lila Lederhosen und grüne Haare mochte. Und Minny-Maus-Schuhe. Und Handtaschen aus transparentem Plastik.


    »Was ist los, Paps?« fragte sie und schüttelte ihren Kopf wie ein Hund, der gerade gebadet hatte.


    »Laß das«, sagte ich, »ich brauch keinen grünen Schuppen-Fallout auf meinem sauberen Schreibtisch. Und los ist, daß ich einen kleinen, einfachen Job für dich habe, eine Sache, die dich nicht mehr als ein paar Minuten kostet.«


    »Was muß ich dafür tun?«


    »Das, was ich dir sage, zur Abwechslung«, sagte ich.


    Sie wühlte in ihrer Handtasche, holte eine dieser langen, dünnen Pseudozigarren hervor, von denen die Frauen glauben, sie seien gerade in, und zündete sie mit einem etwa 30 Zentimeter langen Streichholz an, das eigentlich für Kaminfeuer gedacht war.


    »Eine der Firmen in einem Bürogebäude Downtown hat etwas mit Filmen oder Standfotos aus Filmen zu tun, und ich möchte wissen, welche. Wirklich eine Kleinigkeit.«


    »Wenn es so einfach ist, warum machst du’s dann nicht selber?« wollte die Nervensäge wissen.


    »Laß dieses Holzscheit bitte nicht einfach fallen«, sagte ich. »Der Papierkorb steht unter dem Tisch. Und ich habe keine Zeit, deswegen. Nichts als Arbeit, Arbeit, Arbeit.«


    »Na klar«, sagte sie und aschte in die grobe Richtung des Aschenbechers. »Ich wette, du hast es versucht und vermasselt, und jetzt brauchst du Hilfe.«


    »Ich habe mich kurz mit dem Sicherheitspersonal unterhalten«, gab ich zu. »Ein Arschloch namens Stanley Evans, der nicht sonderlich liebreizend war.«


    »Was soll ich tun, ihn verführen?« fragte sie und wedelte mit ihren Augenlidern in einer grotesken Flirtparodie.


    Ich schüttelte mich innerlich bei dem bloßen Gedanken.


    »That’ll be the day«, sagte ich. »Leider ist er glücklich verheiratet mit einem Püppchen namens Concepción. Aber ich habe einen viel, viel besseren Plan, der zudem wesentlich erfolgversprechender ist.«


    Ich erzählte ihn ihr. Sie mußte zugeben, daß die Idee nicht ganz dumm war. Ich gab ihr einen Zehner, um unseren Deal zu besiegeln, sowie fünf weitere Zehner für die Auslagen. Dann hopste sie in ihren Dämlackschühchen davon und ließ, ebenfalls wie immer, die Tür offen, nur so, um mich zu ärgern. Kindisch. Manche Leute lernen es nie.


    Irgendwann am späten Nachmittag oder Abend mußte sie noch einmal vorbeigekommen sein, denn als ich am nächsten Morgen hereinkam, lag ihr »Bericht« mit der anderen Post im Briefkasten. Im »Bericht« stand folgendes:


    


    18. JULI 1986


    REPORT NR. 11


    VON: AGENTIN S. S.


    AN: V. D. (ha ha)


    


    »Ich rief nach lauter Musik und mehr Wein,


    Doch wenn das Fest endet und die Lampen verglühn, Dann fallt dein Schatten, V. Daniel! Die Nacht ist dein, Und mir geht es schlecht, ich denk an eine alte Liebe,


    Bin hungrig auf der Lippen Mühn:


    War immer gut zu dir, V. Daniel, gab dir nie Hiebe.«


    


    Wie befohlen fuhr ich meiner Wege


    Mit dem Bus an diesem Sommertage Auslagen: $ 1,50


    Stieg ein, stieg um,


    Ein Lied im Sinn, summ summ.


    Nach Downtown, lautet der Befehl,


    Agent S. S. im Einsatz,


    Wenn denn Downtown L. A. ein Einsatzgebiet ist —


    Ein Minenfeld?


    Angekommen, ausgebust, verschwendet:


    30 Minuten bei »Rico’s Tacos« Auslagen: $ 2,45


    Denn ich war 30 Minuten zu früh,


    Gemäß V. D.s Meisterplan.


    Gemäß, gemäß.


    Es war viertel nach vier, my dear, als ich Gemäß Meisterplan (ab jetzt kurz: »MP«)


    Davenport 4420 betrat,


    Zusammen mit einer unbekannten Frau,


    Die dasselbe tat —


    Mäuschen-Sekretärin-Sklavin, die Kaffeekartons trug, Natürlich für ihren peitschenschwingenden, Pfennigfuchsenden Boss —


    (Ihr seid doch alle gleich!)


    Wir machten Smalltalk, um dem Sicherheitsmann zu denken zu geben:


    Wir gehören zusammen. (Auch das gemäß MP; Ehre, wem Ehre gebührt.)


    Hoch, immer höher, fuhren wir im mittleren von drei (3) Fahrstühlen.


    Im Fahrstuhl: Spiegel, Knöpfe, Telefon.


    Was, wenn es klingelte und es wäre für mich?


    Maus stieg aus auf halber Höhe.


    Ich fuhr weiter hinauf.


    Gemäß MP begannen die Reinigungsarbeiten um fünf (diese Information entnahm V. D. über Kopf den Arbeitspapieren auf des Sicherheitsmannes Schreibtisch) im obersten Stockwerk.


    Ich schlenderte den Gang entlang.


    Entdeckte die Toilette.


    Pudern, kämmen, pinkeln.


    Um fünf Uhr fünf: Auftritt Putzfrau.


    Klein, dunkel, fremd.


    Schönes schwarzes Haar. Weißer Overall.


    Der übliche Bund mit allen Schlüsseln.


    Die übliche Besen-Combo.


    Das Bohnergerät hielt die Türe offen.


    Ich spann mein Garn, erzählte die Geschichte


    Der gefallnen Schwester, die nun ihre Unschuld verkauft;


    Vom brüllenden Vater, der heulenden Mutter,


    Der einfallenden Farm und dem jaulenden Hund...


    Sie glaubte kein Wort meiner Mär,


    Ihre leuchtenden Augen legten mich lahm,


    Ich nahm drei Scheine aus meiner


    Börse Auslagen: $ 15,00


    Und brachte ihre Augen zum Glühn,


    Wie Nebelleuchten im dichten Gewölk.


    Siebenter Stock, einen nach unten, zweite Tür links vom Fahrstuhl aus.


    Da wohnt dein Typ, o Mann.


    Da wohnt dein Mann, wenn er kann.


    Der Beweis: Fotos, zwar zerschnitten in Konfetti, aber trotzdem: Fotos Im Papierkorb. Immer wieder. Täglich.


    QED (Quark einfach das).


    Bin überrascht, daß du nicht auch auf ein bißchen Geld für jemanden gekommen bist.


    Andererseits: du warst schon immer ein geiziger, geiziger : Geizkragen.


    Bus plus Bus nach Hause Auslagen: $ 1,50


    Bis bald Auslagen insgesamt: $ 20,45


    Sara S. (Von $ 60,00 bleiben: $ 39,55)


    XXXXXXXXXXXX Mein Lohn: $ 39,55


    Bleiben: $ 00,00


    


    Hat nicht Alexander Fleming gesagt: »Pillen sind okay, aber Lachen ist immer noch die beste Medizin«?
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    Donnerstag morgen in meinem Büro.


    Nachdem ich Saras »Bericht« gelesen, genossen und weggeworfen hatte, besah ich mir die Post, in der das interessanteste Angebot eine Mitgliedschaft in einem »Frucht des Monats«-Club in Oregon war. Sie können sich vorstellen, wie der Rest meiner Post aussah. Ich schlenderte hinüber zum Deli, genehmigte mir ein spätes Frühstück und wettete nicht allzu viel Geld auf die Dodgers, die heute abend in diesem Windkanal, den sie in San Francisco Spielfeld nennen, gegen die Giants antraten. Ich trödelte eine halbe Stunde lang herum, bis es spät genug war, Benny ohne Gefahr für Leib und Leben anzurufen.


    Um genau elf Uhr dreißig wählte ich seine Nummer. Er war wach, lag aber noch im Bett. Nach dem üblichen Smalltalk verriet ich ihm, was ich wollte.


    »Kein Problem«, sagte er. »Ich brauch fünf Minuten, um zu mir zu kommen, dann muß ich noch eine Besorgung machen, also treffen wir uns da in ungefähr einer Stunde, okay?«


    »Absolut okay«, sagte ich. Ich gab ihm noch ein paar gute Ratschläge und legte auf. Fünf Minuten, um zu sich zu kommen? Ich brauche dafür gut eine Stunde; aber ich bin ja auch größer und nicht so gut in Form.


    Nun rief ich William J. Summers’ Anrufbeantworter an und keuchte diesmal laut, was mir nicht schwerfällt. Danach wühlte ich in meinen Schreibtischschubladen nach einem Briefbogen mit einem passenden Kopf, auf dem ich ihm wieder einmal eine Billetdoux zukommen lassen konnte, als — Zufall oder Fügung? — Mrs. Sylvia Summers bei mir anrief.


    Sie sagte, ihr Mann habe sie gestern dreimal angerufen, um zu erfahren, was zum Teufel eigentlich los sei.


    »Und was haben Sie ihm gesagt?«


    »Ich wisse nicht, wovon er redet.«


    »Prima«, sagte ich.


    »Und wie geht es nun weiter?«


    »Besser, Sie bereiten sich auf noch ein paar Anrufe vor«, sagte ich, »morgen oder übermorgen. Ich erspare Ihnen die unangenehmen Details, aber Ihr Mann wird ziemlich wütend sein, weil ich ihn nämlich so lange ärgern werde, bis er schäumt.«


    »Das klingt nett«, sagte sie. »Er hat es nicht anders verdient. Sie meinen das doch auch, oder?«


    »Absolut«, sagte ich. Meine Zweifel — denn wer weiß schon, was in den Ehen anderer Leute, oder deiner eigenen, wirklich so vor sich geht — behielt ich für mich.


    »Ach, Victor«, sagte sie, »alter Freund, ich möchte gern morgen abend ausgehen, und ich wäre dabei gerne allein, zumindest bis ich da bin, wo ich hin will, capisce?«


    Ich sagte, ich hätte capiscet.


    »Kriegen Sie das hin?«


    »Aber sicher«, sagte ich. »Der gute Onkel Vic, Retter der Hausfrauen, wird sich was einfallen lassen.«


    Sie sagte mir, wann ungefähr sie losfahren wollte, und ich versicherte ihr, daß ich irgendwo im Hintergrund herumlungern würde, um jedweden Verfolger zu entdecken, und daß ich ihr noch über das genaue Prozedere Bescheid geben würde. Sie schmatzte mir einen Kuß in die Muschel und legte auf. Nettes Mädchen.


    Ich nahm meine Suche nach einem passenden Briefkopf wieder auf, fand einen vom Arbeitsamt und war zufrieden. Ich holte meine Schreibmaschine aus dem Safe, schleppte sie nach vorne, steckte den Stecker in die Steckdose, dachte kurz nach und schrieb:


    Sehr geehrter Mr. Summers,


    nach unseren Informationen verstößt die Beschäftigung ihrer Beschäftigten, Ms. B. Lorrimer, gegen das Bundesgesetz 1448/B, Absatz 3, das sich auf die Sozialabgaben durch den Arbeitgeber sowie die entsprechenden Strafandrohungen bezieht. — Bitte sprechen Sie am Montag zwischen 14.00 und 16.00 Uhr bei uns vor. Bitte bringen Sie die entsprechenden Unterlagen von Jan. 1981 bis heute bei.


    Mit freundlichen Grüßen,


    Ralph J. Jensen,


    District Supervisor’s Office, California Division


    Arbeitsamt.


    Nicht gerade mein bester Auftritt, aber es war ja auch noch früh am Tag, und für William J. Summers würde es wohl reichen.


    Mein Telefon meldete sich schon wieder.


    Vielleicht lag das an meinem neuen Aftershave, das Evonne mir gekauft hatte, weil ihr der Name so gut gefiel: »Eau Savage Extreme« von einem gewissen C. Dior. Vielleicht waren es auch meine Sterne, mein Biorhythmus, mein sich wie ein Lauffeuer verbreitender guter Ruf, mein Prosperieren. Oder jemand hatte sich verwählt. Oder wollte mir Karten für den Polizeiball verkaufen, wenn’s so was noch gibt.


    Aber nein: der Anrufer war Bill Jessop, der mich engagieren wollte. Er hatte einen kleinen Verpackungsbetrieb direkt neben Arnies New ’n’ Used Cars, und Arnies propre Frau Mabel hatte mich ihm empfohlen.


    Bill Jessops Problem bestand darin, daß er die Versicherung wechseln wollte, und vielleicht hatte die neue Gesellschaft andere Sicherheitsstandards als die alte, aber er hatte weder Zeit noch Lust, sich darum zu kümmern, ob ich das nicht tun könne?


    Aber sicher, sagte ich. Ich würde heute nachmittag vorbeischauen, oder, wenn ich das nicht schaffte, spätestens Freitag morgen, und dann könnte ich mir alles anschauen und ihm, sollten Veränderungen notwendig sein, auch einen Kostenvoranschlag unterbreiten.


    »Alles klar«, sagte Mr. Jessop. »Lassen Sie sich Zeit. Immer mit der Ruhe. Bloß, wenn ich mich nicht bald darum kümmere, spricht meine Frau wahrscheinlich nie wieder mit mir.« Er verabschiedete sich und legte auf.


    Ich fragte mich, was seine Frau damit zu tun hatte, und kam zu dem Schluß, daß ich es sicher bald erfahren würde. Vielleicht war sie eine von den Frauen, die mit allem etwas zu tun hatten. Jedenfalls mußte ich jetzt los, also packte ich meine Sachen weg, schloß ab und fuhr über den Golden State Freeway wieder mal nach Downtown, Davenport 4420.


    Ich stellte den Wagen ab, Benjamin saß schon auf einer Bank und wartete auf mich. Er trug Sachen, die an diesem immer heißer werdenden Julitag jeder junge, aufstrebende kalifornische Geschäftsmann tragen könnte — gelbe Hosen, gelbes Hemd mit offenem Kragen, goldenes Medaillon an einer goldenen Halskette, ein leichter Madras-Blazer, schwarze Troddelschuhe, gelbe Socken. Sonnenbrille. Aktentasche. Alles klar, Mann.


    Wir umarmten uns herzlich, schließlich hatten wir uns lange nicht gesehen. Manche Freundschaften leiden darunter, wenn man sich nicht regelmäßig trifft, andere scheint das gar nicht zu berühren, warum auch immer. Wenn es (außer Blondinen) etwas Rätselhafteres als Freundschaften gibt, weiß nur Gott allein, was es ist. Witzigerweise waren Benny und ich vollkommen verschieden. Ich war meistens ehrlich; er war ein Gauner seit seiner Geburt. Ich trug 48-XL, er 36-M. Ich hatte eine dieser eingeschlagenen, zerknautschten Boxervisagen, die höchstens Schönheitschirurgen faszinieren; Bennys rotwangiges, glattes Bubigesicht könnte jedes College-Jahrbuch in der Rubrik »Wahrscheinlich erfolgreich« zieren. Er war seit seinem fünften Lebensjahr an kriminellen oder zumindest nicht ganz legalen Aktionen beteiligt und war noch nie im Knast gewesen; ich, der ehrliche Vic, hingegen, hatte Gefängnismauern von innen gesehen, und zwar nicht nur an Besuchstagen.


    Ich gab ihm die letzten Anweisungen; dann sagte ich, wenn ein mieser kleiner Schnüffler — es handele sich dabei um einen Stanley Evans, ein Schwein, das mir nicht nur Hausverbot erteilt, sondern mich auch um zwanzig Dollar geprellt hatte — fragte, zu wem Benny wollte, dann solle er sagen: airgeol, fünfter Stock, Büro 515, klar?


    Klar.


    Wir spazierten zu Nummer 4420, und er marschierte mit dem dynamischen Schritt eines aufsteigenden Jungmanagers hinein.


    Ich gab ihm eine Minute, um die Fahrstühle zu erreichen, von denen es insgesamt drei gab, wie ich aus dem »Bericht« der dummen Nudel wußte. Noch eine Minute, um in den dritten zu fahren, die Tür aufzureißen und Stanley über das Not-Telefon anzurufen, von dem ebenfalls Sara, die punkige Mata Hari, berichtet hatte. Eine weitere Minute, in der Stanley mit dem zweiten Fahrstuhl in den dritten Stock fahren konnte. Dann streckte ich meinen Kopf zur Türe herein, konnte niemanden entdecken, schlich mich zum dritten und letzten Fahrstuhl und fuhr in den siebenten Stock.


    Ich stieg aus, ging nach links zum zweiten Büro auf derselben Seite wie der Fahrstuhl, wie die fremdländische Putzlady es beschrieben hatte, und stand vor einer Tür mit einem hübschen Schild, auf dem stand »D. M. Co. — Klopfen und eintreten«. Ich lauschte an der Tür, aber es war nichts zu hören.


    Also klopfte ich und trat ein, wobei ich gegen alle Hoffnung hoffte, nicht durch lauter nackte Nymphen, die schmutzige Spielchen miteinander spielten, in Verlegenheit gebracht zu werden. Ich hätte mir keine Sorgen machen müssen. Ich befand mich in einem großzügigen, diskret möblierten Raum wieder. Eine attraktive Dame von mehr als sechzig Sommern saß hinter einem teuer aussehenden Teak-Schreibtisch, auf dem eine Reihe Umschläge und Ordner lagen. Am einen Ende des Schreibtisches stand eine Schreibmaschine, am anderen der Reißwolf. Hinter der Dame standen auf einem Bord ein sehr teurer Kopierer sowie eine riesengroße Kaffeemaschine. An den Wänden hingen gerahmte Fotos von Vögeln, Tieren, Fossilien und Blumen. War dies wirklich das Hauptquartier des mächtigen Porno-Kings der Davenport 4420? Oder hatte V. Daniel, der tausendfache Versager, erneut versagt?


    Die Lady lächelte mich freundlich und mütterlich an, berührte ihr perfekt gestriegeltes Haar und sagte: »Guten Tag.«


    »Ja, guten Tag«, sagte ich.


    »Was kann ich für Sie tun an diesem schönen Tag?«


    »Ich bin mir nicht mehr ganz sicher«, sagte ich und legte meine Version von verlegenem Lächeln auf. »Sie sind nicht f ganz das, was ich erwartet hatte.«


    »Ich verstehe das als Kompliment, Sir«, sagte sie keck. »Warum entlasten Sie ihre langen Beine nicht für einen Moment und machen es sich bequem? Ich bekomme nicht mehr so viele Herrenbesuche.«


    Ich ließ mich ihr gegenüber in einem bemerkenswert bequemen Gebilde aus Chrom und Leder nieder. Sie lächelte mich an und zog fragend die Augenbrauen hoch.


    »Sie machen keine Luftaufnahmen, oder?« fragte ich.


    »Um Himmels willen, nein«, sagte sie.


    Wir schwiegen.


    Ich wußte nicht so recht, was ich sagen sollte, ich wollte ja schließlich nicht rot werden. »Ich weiß, es ist eine dumme Frage«, sagte ich endlich, »aber Sie haben nicht zufällig mit, sagen wir mal, intimen Fotos zu tun?«


    Sie lachte. »Sehe ich so aus?«


    Ich grinste bei der bloßen Vorstellung.


    Sie hörte auf zu lachen. »Vielleicht sollten Sie mir einfach sagen, wer Sie sind und was genau Sie wünschen?«


    Ich holte meine Lizenz hervor und zeigte sie ihr.


    »Ich habe einen Freund«, begann ich, »der, wie ich annehme, für Sie Entwicklungsarbeiten und Abzüge macht. Irgend jemand ist letzte Woche bei ihm eingebrochen und hat seinen Laden verwüstet. Dieser jemand hat außerdem einen sehr lieben Labrador erschlagen, wo er schon mal dabei war. Wir vermuten, daß er, wer auch immer es war, nach Abzügen gesucht hat, die es nicht gibt. Jedenfalls macht sich mein Freund jetzt Sorgen, und seine Familie auch, also bat er mich, herauszufinden, was passiert ist, um zu verhindern, daß es noch einmal passiert.«


    »Das mit dem Hund tut mir leid«, sagte sie. »Das ist schrecklich. Aber wie sind Sie darauf gekommen, ausgerechnet an meiner verlassenen Tür zu klopfen?«


    »Sagen wir mal: sorgfältige Detektivarbeit.«


    Sie dachte nach, dann sah sie mir direkt in die Augen. Sie betrachtete noch einmal meine Lizenz und gab sie mir zurück.


    Schließlich sagte sie: »Ich weiß zwar nicht warum, aber Sie haben an der richtigen Tür geklopft. Trotzdem bin ich nicht die, die Sie suchen.«


    »Das passiert mir öfter«, sagte ich seufzend.


    »Ich arbeite mit unserem gemeinsamen Freund — Wade, nicht wahr? — und werde das auch weiterhin tun, er arbeitet gut«, sagte sie. »Er ist pünktlich und verläßlich und weiß, was er tut.«


    Das verriet mir etwas über Wade, womit ich nie gerechnet hätte. Wenn er hin und wieder mal für mich arbeitete, mußte ich ihn immer höchstpersönlich aus der verdammten Hängematte schmeißen, damit er loslegte. Das hat doch was zu bedeuten. Bloß was?


    »Ich kann Ihnen jedoch versichern, daß ich nichts mit dem Einbruch in seiner Dunkelkammer zu tun habe; warum sollte ich auch?«


    »Das weiß ich auch nicht«, sagte ich. »Und Sie haben auch keinen großen, schlechtgekleideten Schwarzen mit einem dünnen Schnauzer unter Ihren Angestellten?«


    »Mein Lieber«, sagte sie, »die D. M. Company besteht einzig und allein aus einer älteren, hart arbeitenden Dame.«


    »Nur Sie?« fragte ich. »Sie sind die unglaubliche Porno-Königin der Davenport 4420?«


    Sie lachte wieder. »Ja, so sieht es aus.«


    Ich mußte ihr glauben. »Ich weiß, es geht mich nichts an, aber was tun Sie mit diesen, äh, Naturaufnahmen?«


    »Warum nennen wir die Dinge nicht bei ihrem Namen?« sagte sie. »Ich finde das nicht schlimm. Es sind gute, saubere schweinische Bilder. Mit den anderen will ich nichts zu tun haben. Ehrlich gesagt: ich hasse und verachte die Leute, die mit diesen schweinischen schweinischen Bildern handeln: Pädophile, Sodomisten, Nekrophile — ich kann diese Leute nicht verstehen.«


    »Ich auch nicht«, sagte ich.


    Sie schlug einen der Ordner auf und zeigte mir ein paar ihrer Fotos. Diesmal wurde ich beinahe wirklich rot. Dann beugte sie sich verschwörerisch zu mir herüber: »Können Sie ein Geheimnis für sich behalten?«


    »Bis in den Tod«, sagte ich und beugte mich ebenfalls vor.


    »Das sind alles Standfotos aus Filmen; ich kauf sie günstig meterweise ein, laß Abzüge machen, suche die besten aus und schicke sie per Post in dem obligatorischen schlichten Umschlag an meine Klienten. Das ist besser und lukrativer als Wohnwagen zu verkaufen, was ich vorher getan habe. Übrigens auch recht erfolgreich, wie ich zugeben muß.«


    »Eigentlich also«, sagte ich, »wie ein >Frucht des Monats<-Club, aber mit unverderblicher Ware.«


    »Und natürlich absolut legal, aber das muß ich Ihnen ja nicht erzählen«, sagte sie. »Ich zahle sogar Steuern. Aber langsam wird es langweilig, die Reaktionen der Leute zu erleben, wenn sie herausfinden, was ich wirklich tue. Ich hätte auch keine Lust, daß meine lieben Nachbarn dauernd unter irgendeinem Vorwand bei mir vorbeischauen. Offiziell vertreibe ich deshalb so etwas.« Sie schlug einen anderen Ordner auf und hielt ihn mir hin.


    »Lassen Sie mich raten«, sagte ich schnell und betrachtete die Fotos an den Wänden. »Tiere. Vögel. Den seltenen Eisvogel. Pelikane, die durch den Sonnenuntergang nach Hause fliegen, zu einem guten Drink und ein paar Fisch-Schnittchen. Kurz: Naturaufnahmen.« Ich schüttelte verblüfft den Kopf.


    »Was ist ein Name?« sagte sie mit einem arglosen Lächeln. Dann grinste sie. »>Das Ding, das wir eine Rose nennen, würde unter jedem andern Namen ebenso lieblich riechen.<«


    »O ja«, sagte ich und stand auf. »Richard der Vierte, dritter Akt. Oder umgekehrt?«


    Ich bedankte mich bei der netten Lady für ihre Hilfsbereitschaft und ihre Ehrlichkeit, versicherte ihr noch einmal, daß ich kein Sterbenswörtchen verraten würde, und sagte, ich hoffe, daß meine Ermittlungen ihre Beziehung zu Wade nicht beeinflußten.


    »Warum sollten sie das tun, mein Lieber?«


    »Das freut mich zu hören«, sagte ich. »Aber wie ich jetzt weitermache, weiß ich wirklich nicht.«


    »Das ist doch gar nicht so schwer«, sagte sie. »Wenn der Einbrecher nicht hinter nichtexistenten Abzügen meiner Bilder her war, wessen nichtexistierende Abzüge suchte er dann? Mit anderen Worten: Sie bellen vielleicht richtig — aber am falschen Baum?«


    »Sie sind nicht nur schön, sondern haben auch noch eine außergewöhnliche Auffassungsgabe«, sagte ich.


    »Ach, hören Sie auf«, sagte sie, »das sagen Sie wahrscheinlich allen gealterten Pornohändlern.«


    »Ganz bestimmt nicht«, sagte ich. »Haben Sie jemals Russ Meyer gesehen?«


    »Möchten Sie ein Souvenir mitnehmen?« fragte sie. »Suchen Sie sich eins aus.«


    Ich betrachtete die beiden Ordner, die vor mir lagen, einen voller Papageientaucher und Ziesel, den anderen voller junger, lüsterner Frauen, die allerhand mit sich anstellen ließen. Ich zögerte nicht lange.


    »Wie finden Sie das?« sagte ich und nahm mir das Hochglanzfoto einer Stute, die ihr Füllen auf einem grünen Feld im Regen säugte. »Mann, das kommt gleich an meine Bürowand.« Auf die Rückseite des Fotos war ihr Geschäftslogo gestempelt. Ich bedankte mich und ging.


    Ich fuhr mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoß, sah mich um und entdeckte den Lieferanteneingang neben der Tür zum Heizungsraum. Er war mit schweren Riegeln gesichert und konnte nur von innen geöffnet werden, aber da ich innen war, dauerte es nur einen kurzen Moment, bis ich draußen war.


    Benny war schon längst verschwunden. Ich schloß meinen Wagen auf, ließ ihn etwas auskühlen und fuhr zurück auf meine Seite der Hollywood Hills, San Fernando Valley, das weder in guten Songs noch in guten Büchern vorkommt, dafür aber in billigen Heftchenromanen wie True Detective oder Real Life Crime. Das Bild mit den beiden Pferden gab ich einem stinkbesoffenen Schnorrer, der mich an einer roten Ampel anhaute. Er war so begeistert, daß er die Finger falsch rum hielt, als er zum Abschied das »Peace«-Zeichen machte.
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    Klar war jetzt nur eines: Eine neue Spur konnte ich nur in Wades Garage finden. Also bog ich hinter den Hollywood Hills nach rechts statt nach links ab und parkte wenig später wieder einmal in der Einfahrt hinter Suze’ gelbem Volkswagen. Wade und Rags schliefen in der Hängematte. Auf Wades nacktem Bauch stand eine Dose Coors. Als ich ausstieg, öffneten Wade und Rags die Augen, bewegten sich aber sonst nicht.


    »Ich hätte nichts dagegen«, sagte ich und deutete auf die Bierdose.


    Wade angelte mit der rechten Hand nach der Kühltasche, zog mir eine Dose heraus und hielt sie hoch. Ich ging zu ihm hin, nahm sie und riß sie auf.


    »Es gibt Neuigkeiten«, sagte ich nach einem langen Schluck. »Brandheiß. Gute und schlechte Neuigkeiten. Welche willst du zuerst hören?«


    »Ist mir egal«, sagte Wade. »Das letzte Mal, als ich das Spiel mitgemacht hab, entpuppten sich die guten Nachrichten als schlechte Nachrichten, und die schlechten Nachrichten waren noch übler — die miesesten Neuigkeiten, seit ich mit 1-A tauglich gemustert wurde.«


    »Du verlogener Wurm«, sagte ich. »Du warst in deinem ganzen miesen Leben niemals gesünder als 4-E«


    »Wenn ich’s dir aber sage«, sagte Wade, »ich war 1-A. Du hättest mich damals sehen sollen; ich kam frisch von der Schule, hatte Muskeln, war braungebrannt, wippte beim Gehen federnd auf und ab, hatte klare Augen und eine ausgezeichnete Weitsicht — und in einer schicksalhaften Nacht entdeckte ich...«


    »...Sex & Drugs & Rock ’n’ Roll«, sagte ich. »Haben wir das nicht alle getan?«


    »Falsch«, sagte er verträumt. »Ich entdeckte Jesus und zog in eine Kommune in New Mexiko. Dort entdeckte ich Sex & Drugs & Country and Western.«


    »Faszinierend«, sagte ich. »Jedenfalls: Die gute Nachricht ist, daß der Porno-King aus der Davenport 4420 weiterhin mit dir zusammenarbeiten wird. Die schlechten Neuigkeiten, die man aus den guten Neuigkeiten deduktiv ableiten kann, sind, daß der Porno-King aus der 4420 nichts mit dem Einbruch in der Garage und mit Shushas Tod zu tun hat. Und vermutlich hat auch der dunkelhäutige Fremde mit dem Schnauzer nichts damit zu schaffen.«


    »Schei-ße«, sagte Wade. »Hast du das gehört, Rags?«


    Rags wedelte kurz mit seinem Schwanz.


    »Wer zum Teufel war es dann?«


    »Lassen wir mal einen Moment lang unsere Gedanken wandern, Wade«, sagte ich und trank mein Bier leer.


    »Das wird hoffentlich keine anstrengende Wanderung«, 1 sagte er müde.


    »Welche nichtvorhandenen Bilder hätte jemand suchen können? Ich weiß nicht, wohin uns das führt, es ist nur so ne Idee. Also: Was war nicht in dieser Schublade, die durchsucht wurde, DEF, wenn ich mich richtig erinnere, der einzigen Schublade, an der sich jemand zu schaffen gemacht hat?« Ich warf die Bierdose in einen Karton, der bereits halbvoll mit leeren Dosen war. »Denk nach, Lord Snowdon, sprich zu mir, Baby. Und wie ist das eigentlich mit deinen Rechnungen? Wo bewahrst du die auf?«


    »Die, die ich aufhebe, hebe ich in einem alten Brotkasten in der Küche auf«, sagte er. »Da erledigen Suze und ich den Papierkram.«


    »Das könnte doch schon wieder eine gute Nachricht sein«, sagte ich und schubste die Hängematte an. »Denn wenn jemand nach Abzügen gesucht hat, die es nicht gibt, hat er vielleicht auch nach einer Auftragsbestätigung gesucht, auf der sein Name oder der Name seines Bosses oder irgendein anderer Name steht. Vielleicht würde es dir nicht allzu viel ausmachen, sie mir mal herzuholen, damit wir die heraussuchen können, die mit den Buchstaben D, E und F anfangen. Das können ja nicht furchtbar viele sein.«


    Wade seufzte tief und anhaltend. Rags wackelte mit dem Schwanz. Ich sagte ein wenig ungeduldig: »Los, Wade, beweg deinen verdammten Arsch; ich tue das hier auch deinetwegen, weißt du, und ich werde nicht gerade reich dabei, denn Hunde sind das eine und Geld ist das andere, aber ein bißchen guter Wille deinerseits würde mich doch freuen.«


    »Tut mir leid«, sagte er. Er schubste den Hund aus der Hängematte und kletterte hinterher. »Die ganze Sache hat mich ziemlich durcheinandergebracht. Warte, ich hol die Rechnungen. Und obwohl es nicht so aussieht, bin ich dir sehr dankbar für das, was du tust. Wir alle sind dir dankbar.«


    »Okay, okay, ist schon gut«, sagte ich.


    Er ging ins Haus und kehrte mit einem blechernen Brotkasten zurück, den er im Gras neben der Hängematte abstellte. Wir hockten uns daneben, nahmen uns jeder einen Stapel Papier und fingen an, sie nach Anfangsbuchstaben der Auftraggeber zu sortieren. Wir kümmerten uns nur um die letzten Monate. Nach zehn Minuten hatten wir einen kleinen Haufen beisammen, zwei Dutzend insgesamt.


    »Du hast gut zu tun«, bemerkte ich.


    »Könnte schlimmer sein«, sagte er.


    Die Hälfte der vierundzwanzig Aufträge stammte von einer Fotofirma, die ihre Kleinaufträge an freie Subunternehmer wie Wade weitergab. Er sagte, soweit er sich erinnerte, waren es Architektur- und Industriebilder. Sechs weitere Aufträge stammten von D. M. Co., alias dem Porno-König der Davenport 4420, seit Juni etwa alle zwei Wochen einer. Zwei waren von einem Typen, den Wade kannte und der Hochzeiten fotografierte, Bar Mizwas und Babys. Ein Lieferschein war von einem Jungen aus der Gegend, den Wade gut kannte. Er wollte Berufsfotograf werden und kam immer wieder mal vorbei und nervte Wade mit irgendwelchen Fragen. Er hatte zwölf Rollen Fuji entwickeln und abziehen lassen.


    Blieben drei Lieferscheine. Sie waren alle für die Entwicklung von Urlaubsfilmen, zumindest sah es so aus. Ich ging zum Auto, holte mir meinen Block und einen Stift und schrieb mir die Namen und Adressen der Privatkunden auf. Und die von dem Jungen. Keiner der Namen kam mir bekannt vor oder ließ es bei mir klingeln. Dann entschied ich mich — wenn schon, denn schon —, die Sache ordentlich anzugehen, also nahm ich mir den ganzen Stapel, fuhr drei Blocks bis zum nächsten Postamt, kopierte die Aufträge und brachte Wade die Originale zurück.


    Diesmal lag er nicht in der Hängematte, sondern arbeitete tatsächlich einmal für sein Geld; das rote Licht über der Garagentür zeigte an, daß er gerade in der Dunkelkammer herumfuhrwerkte. Also winkte ich Cissy, die mich lautstark zu einem Stück Zwiebelkuchen einlud. Leider hatte ich keine Zeit mehr und machte den Abgang. Ich legte auf dem Weg zurück ins Büro einen Zwischenstopp bei Moe’s ein, um etwas Vernünftiges zu essen — zwei Hot Dogs, nur mit Senf und Remoulade, und ein Orangeneis.


    In meinem Büro breitete ich die zwei Dutzend Rechnungen vor mir aus und begutachtete sie erneut. Ich hatte mich gerade eingefuchst, als Sara hereinplatzte. Heute hatte sie sich eine knallbunte, riesengroße Papierblume ins grüne Haar gesteckt. Interessanterweise hatte ihr Haar genau dieselbe Farbe wie Evonnes Leguanlampe, bloß stand sie der Echse besser. Sara trug ein gelbes, fünf Nummern zu großes T-Shirt, auf dem stand: »Fat Jack. Der beste Fleischer der Stadt. Wenn’s dir nicht schmeckt, bist du Dreck.« Nett. Wenn sie meine Tochter wäre, würde ich ausziehen.


    »Willst du was essen, Fetti?« fragte sie und kniff mich in die Wange.


    »Hab ich grade«, sagte ich. »Mach die Tür hinter dir zu.«


    »Komm schon«, sagte sie, »ich zahl auch, wenn’s das ist, was dir Sorgen macht, und das ist es bestimmt.«


    »Geh weg«, sagte ich. »Weit weg. Mußt du nicht zu irgendeiner Drogenorgie oder so? Nimmt die Fremdenlegion heutzutage auch Mädchen? Siehst du nicht, daß ich zu tun habe?«


    »Was hast du denn zu tun?« fragte sie und spähte über meine Schulter. Sie duftete gut; vermutlich hatte sie sich Parfüm von ihrer Mutter geborgt. Normalerweise roch Sara wie eine Überlebende der Flower-Power-Generation: nach Patschuli oder Moschus oder alten Turnschuhen.


    »Diese Papiere führen vermutlich zu einem Einbrecher. Zu einem Frevler, einem Delinquenten, kurz: zu einem Kriminellen. >Bereichern Sie Ihren Wortschatz< hat irgend jemand mal gesagt. Ich glaube, es war Jimmy Durante.«


    »Wer ist denn das?« fragte die Klugscheißerin. »Und wo ist der Einbrecher, den du suchst, eingebrochen?«


    »Die Straftat fand statt bei Wade«, sagte ich. »Bei Wade habe ich dir mal diese Trick-Kamera besorgt, weißt du noch?«


    »Klar, Paps«, sagte sie. »Ich bin ja nicht weich im Kopf wie manch anderer. Erzähl weiter.«


    »Es sieht so aus, als ob jemand mit dem Initial D, E oder F bei Wade eingebrochen ist, um herauszukriegen, ob er unerlaubterweise Kopien von irgendwelchen Bildern, die er entwickeln sollte, gemacht hat. Diese Zettel, von denen du jetzt bitte die Finger läßt, sind die Aufträge von allen Ds, Es und Fs der letzten Monate. Alles klar bis hierher? Nicht zu kompliziert?«


    »Bitte«, sagte sie, »erspar mir einmal dieses Gesülze.«


    »Diese hier können wir eliminieren«, sagte ich und zeigte auf die Lieferscheine von D. M. Co., »und zwar aus Gründen, die ich zu diesem Zeitpunkt leider für mich behalten muß. Sagen wir mal, sie basieren auf guter, ehrlicher, harter, intelligenter Detektivarbeit.«


    »Ach nein«, sagte das Küken. »Wer hat die denn diesmal für dich erledigt?«


    Ich reagierte gar nicht, was sollte ich dazu auch sagen? Ich sah sie mitleidig an. Sie grinste breit zurück. Zugegeben, sie hat hübsche, regelmäßige Zähne.


    »Hey, die Adresse kenn ich«, sagte sie plötzlich und grapschte sich einen der Zettel. »Da war ich doch.«


    »Ja, das warst du«, sagte ich. »Hier, diese zwölf können wir auch auslassen, aus Gründen, die ich dir ebenfalls nicht eröffnen werde, aber sie sind alle für ein anderes Fotolabor. Und die beiden hier, das sind Babys und Hochzeiten.«


    »Aha«, sagte sie.


    »Bleiben diese vier.«


    Ich legte sie sorgfältig nebeneinander.


    »Hmm«, machte sie und brachte alles wieder durcheinander.


    »Kennst du einen davon?« fragte ich. Ich kannte niemanden, also woher sollte Sara einen kennen, schließlich war ich das Gehirn hier, der Profi, der Belesene. Aber was soll’s. I


    »Ist das nicht diese Nachrichten-Tante?« sagte sie und tippte mit ihrem rot-schwarz lackierten Fingernagel auf eine der Rechnungen. »Auf Kanal sowieso? Forbes? Maryanne Forbes?«


    »Na klar«, sagte ich. »Ich meinte abgesehen davon.«


    »Zwölf Fuji«, sagte sie und tippte mit dem Fingernagel auf den nächsten Zettel. »Was bedeutet das?«


    »Zwölf Rollen eines Farbfilms namens Fujicolor«, sagte ich geduldig.


    »Klingt komisch«, sagte sie. »Was ist das hier? M. Esher, Adresse blablabla, dies und das, 14 Dollar 40. L. S. Fritz, blablabla, sechs Rollen irgendwas, wird Mittwoch abgeholt. Also, ich bin für Maryanne Forbes. Ich meine, ich mag sie nicht; hast du mal ihre Frisur gesehen? Doris Day lebt. Aber sie ist immerhin wer. Ich würde mit ihr anfangen.«


    »O nein, das wirst du nicht«, sagte ich frostig. »Du wirst mit den zwölf Fujis anfangen, und es wird dir Spaß machen. Es ist ein Junge aus Burbank, in der Nähe von Wade, hier ist die Adresse, schreib sie dir auf. Er will unbedingt die heißeste Linse von ganz Amerika sein, also hat er vielleicht den Helden markiert und Kriegsreporter gespielt. Und ein Foto von jemand oder etwas gemacht, das er besser nicht gemacht hätte.«


    »Zum Beispiel?«


    »Woher soll ich das wissen?« sagte ich. »Vielleicht von einem Typ mit Lippenstift am Kragen, der aus der falschen Haustür kommt. Oder von einem unbescholtenen Bürger, der aus einem soeben ausgeraubten Geschäft herausmarschiert.«


    »Ich soll nach Burbank?« fragte sie. »Mein Gott. Kann ich vorher was essen? Ich sterbe vor Hunger.«


    »In Ordnung«, sagte ich. »Wenn’s sein muß.«


    Ich schloß ab und ging mit ihr zu Mrs. Morales’ Taco-Burger-Filiale, wo ich Sara dabei zusah, wie sie drei Tacos und einen Teller Chili herunterschlang. Ich hatte erst vor einer Stunde gegessen, also begnügte ich mich mit einem bunten Teller und einer Portion Bohnen extra. Die bezaubernde Mrs. Morales war nicht da, statt dessen bediente ihre flügge Tochter uns; aus irgendeinem Grund warf sie mir dauernd verschmitzte Blicke zu und fragte Dinge wie: »Möchten Sie es lieber schärfer, Viic?«


    Nach dem Essen, das übrigens von meiner Wenigkeit bezahlt wurde, holte ich eine Fünf-Dollar-Note und fünf Einer hervor und drückte sie der dummen Nudel in die Hand. Ich sagte, sie solle bloß verduften. Bis bald.


    »Wie fandest du meinen letzten Bericht?« fragte sie, nachdem sie das Geld in einen ihrer Schuhe gestopft hatte.


    »Ganz prima«, sagte ich. »Vorbildlich.«


    Sie sah zufrieden aus. »Was erzähle ich diesem Jungen?«


    »Denk dir was aus«, sagte ich. »Ist das nicht das, was ihr Poeten sowieso dauernd tut? Sag ihm, du arbeitest für >Punkpolitan<, und ihr sucht nach neuen, frischen Talenten. Erzähl ihm irgendwas, Hauptsache, du kannst einen Blick auf seine Fotos werfen.«


    »Reg dich ab, Paps«, sagte sie. Sie setzte eine rote Sonnenbrille auf und verzog sich zur Bushaltestelle gegenüber. Ich kehrte in mein Büro zurück und packte alle Rechnungen weg, außer die für M. Forbes, M. Esher und L. S. Fritz. Dann schnappte ich mir das Telefon. Aus lauter Dummheit fing ich mit M. Esher an. Ich kriegte eine Frau dran, die mir mit einer netten Stimme mitteilte, sie sei Mrs. Esher.


    »Mrs. Esher, ich bin einer der Eigentümer von Wade’s Fotopalast, wir durften in der Vergangenheit einige Male für Sie arbeiten. Leider ist kürzlich bei uns eingebrochen worden, und einige der Aufträge und Negative sind dabei zu Schaden gekommen.«


    »Das tut mir leid«, sagte Mrs. Esher.


    »Danke«, entgegnete ich. »Nun wissen wir leider nicht, ob wir Ihren letzten Auftrag ausgeführt haben, deswegen dachte ich, ich rufe lieber mal durch.«


    »Oh«, sagte Mrs. Esher, »das ist aber nett.«


    Ich räusperte mich schamhaft.


    »Sie haben unseren Auftrag ausgeführt, und zwar sehr gut«, sagte Mrs. Esher. »Martin hat die Bilder letzte Woche abgeholt. Ich habe die Abzüge für seine Mutter sogar schon losgeschickt.«


    »Ein Familienfest, wenn ich fragen darf?«


    »Mutters Fünfundsiebzigster«, sagte Mrs. Esher. »Es war wundervoll. Die ganze Familie war da. Martins Bruder und seine Frau Emily sind sogar extra aus Alaska gekommen.«


    »Stell dir vor!« sagte ich. Ich bedankte mich und legte auf, bevor sie mir von den Enkelkindern erzählen konnte.


    Dieselbe Nummer versuchte ich bei L. S. Fritz, der sich als ein alter Herr erwies, der Wades Bruder Willy kannte. Mr. Fritz sagte beiläufig, daß alle sechs Filmrollen Aufnahmen von den Blumengebinden im Wohnzimmer der Schwester seiner Frau Lulu in Altamont enthielten, die er für Lulu gemacht hatte.


    Ob es mir gefiel oder nicht, übrig blieb nur die Nachrichten-Lady M. Forbes, oder heißt das heute Moderatorin oder Nachrichterin oder Nachrichtenmensch? Wie auch immer, sie blieb übrig. Ich hatte keine Ahnung, wann diese Leute arbeiten, aber ich wählte einfach die Nummer auf dem Auftrag. Vermutlich würde ich eine Vermittlung oder einen Anrufbeantworter dran haben. Aber nein, ein echter Mensch meldete sich, eine Frau, allerdings nicht M. Forbes.


    »Maryanne arbeitet«, sagte die Weibsperson. »Sie kommt nicht vor halb zehn. Kann ich ihr etwas ausrichten?«


    »Wenn Sie mit ihr befreundet sind, können Sie mir vielleicht sogar schon weiterhelfen«, sagte ich in meiner tiefsten, überzeugendsten und — wenn ich so sagen darf — erotischsten Stimmlage.


    »Ich bin ihre Schwester«, sagte sie. »Connie Forbes. Ich nehme an, das zählt als Freundin. Was kann ich für Sie tun, Sir; jedenfalls, wenn es nicht zu lange dauert, weil ich nämlich bald los muß.«


    »Nur einen winzigen Moment, Miss Forbes«, sagte ich und erzählte zum dritten Mal meine Geschichte von dem Einbruch. Als ich fertig war, meinte Connie Forbes: »Was für ein Zufall.«


    Meine Antenne richtete sich auf.


    »Wie meinen Sie das, Miss Forbes?«


    »Bei uns wurde auch eingebrochen. Vor ein paar Tagen.«


    Bingo. »Wirklich?« sagte ich. »Hat die Polizei schon einen Verdächtigen?«


    »Ha ha«, sagte Miss Forbes. »Sehr lustig, Sir. Sie sind nicht zufällig Komiker?«


    »Nur ein begabter Amateur«, sagte ich. »Hören Sie, ich will Sie nicht aufhalten, aber könnten Sie Ihrer Schwester bitte sagen, daß ich gerne mit ihr sprechen möchte. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


    »Warum nicht«, sagte Connie Forbes. »Schaden kann es nicht.« Ich gab ihr meinen Namen, meine Büro- und meine Privatnummer, bedankte mich und legte auf.


    Ein Mädchen in Deborahs Alter ging an meinem Fenster vorbei, blieb stehen, drückte seine Schmierfinger gegen das Glas und glotzte herein. Ich ignorierte das Balg einfach, und schließlich verschwand es. Zufrieden mit mir und der Welt lehnte ich mich zurück. Zufrieden darüber, endlich Licht, beziehungsweise eine dunkle Ahnung, am Ende des Tunnels zu sehen. Es sah so aus, als seien dieselben Bilder zweimal gestohlen worden, bloß gab es die zweiten Bilder gar nicht. Ich hatte keinen Beweis, aber ich hätte meine letzten beiden kanadischen Dollar darauf verwettet. Mit Freude. Und M. Forbes, Nachrichtenjägerin, würde mir sagen können, was auf diesen Bildern drauf war. Ich hatte keinen Grund zu der Annahme, daß sie das nicht tun würde.


    Zufrieden räumte ich meine Sachen weg und pfiff dabei ein fröhliches Lied. Zufrieden schloß ich ab und ging zu meinem Wagen. Etwas weniger zufrieden quälte ich mich durch den krankhaften Nachmittagsverkehr zu Bill Jessops Packanlage, direkt neben Arnie’s New ’n’ Used Cars. Gar nicht mehr zufrieden verbrachte ich eine gute halbe Stunde im Stau auf der Sepulveda. Wütend ballte ich die Fäuste und hupte wie all die andren auch. Schweißgebadet und schlecht gelaunt parkte ich schließlich vor der Vitabrite Verpackungsgesellschaft. Stimmungen sind eigenartige, kurzlebige Wesen.
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    Bei Bill Jessop regte ich mich wieder ab.


    Er war ein ruhiger, freundlicher Mittfünfziger, mit einem sorgfältig getrimmten grau-braunen Bart und Überresten eines Bostoner Akzents. Ich war etlichen Schildern gefolgt und hatte ihn schließlich in seinem Büro im ersten Stock dabei erwischt, wie er kritisch ein leuchtend orangegrünes Flaschenetikett begutachtete und es hin und her drehte und wendete. Als er entdeckte, daß ich durch seine Tür lugte, ein Clipboard (das ich mir im letzten Moment noch geschnappt hatte) in der Hand, legte er das Etikett weg und winkte mich herein.


    »Vic Daniel«, sagte ich, »stets zu Diensten.«


    »Bill Jessop«, sagte er und stand auf, um mir die Hand zu geben. »Ich freue mich über jede Unterbrechung meiner Arbeit. Setzen Sie sich.«


    Ich setzte mich. Er setzte sich. »Nett hier«, sagte ich. Das Büro war in Beige und Dunkelbraun gehalten. Wände und Tapeten beige, Regale und Möbel braun. Auf ein paar Regalen standen Warenproben, und an einer Wand hingen einige gerahmte Anzeigen für eben diese Waren. Gegenüber von Mr. Jessops Schreibtisch stand ein weiterer, leerer Schreibtisch dicht am Fenster.


    »Uns gefällt es«, bestätigte er.


    »Wofür ist das?« fragte ich und zeigte auf das Etikett.


    »Mein neuestes Problem«, sagte er. »Was halten Sie von Artischocken-Extrakt?«


    »Warum nicht?« sagte ich.


    »Was halten Sie von Artischocken-Extrakt für Japaner?«


    »An die Vorstellung müßte ich mich erst gewöhnen.«


    »Das Problem ist aber gar nicht das Zeug selbst«, sagte er. »Oder das Abfüllen. Oder der Transport.«


    »Die Mischung?« fragte ich.


    Er lachte und kratzte sich energisch an seinem Bart. »Nein, das Problem ist: Drucken wir die Etiketten hier oder lieber drüben im Land der aufgehenden Sonne? Wahnsinn, womit erwachsene Menschen ihre Zeit verschwenden...« Er drückte einen Knopf und verkündete über die Gegensprechanlage einer unsichtbaren Person: »Milly, wenn du mit deinen Fingernägeln fertig bist, bring mir doch bitte die Versicherungsunterlagen.«


    »Nur noch ne Minute, Boss«, trompetete die unsichtbare Milly zurück, »zwei Finger sind noch nicht trocken.«


    Mr. Jessop lachte wieder und sagte zu mir: »Na gut, dann führe ich Sie eben erst mal herum.«


    Wir waren noch nicht einmal bis zur Tür gekommen, als Milly aus dem Büro nebenan kam und uns einen dicken Ordner entgegenhielt. Sie war eine mittelalterliche Dame und trug eine bunte Brille und so einen Hosenanzug, wie meine Mutter sie liebt.


    »O Gott, nicht schon wieder eine Führung«, stöhnte sie, als sie uns aufbrechen sah. Mr. Jessop sah sie streng an und sagte, sie solle den Ordner auf seinen Schreibtisch legen, und zwar ohne noch mehr dumme Sprüche abzusondern. Und ob sie schon mal darüber nachgedacht habe, was für einen Eindruck sie wohl auf diesen Gast mache?


    »Es gibt einfach kein gutes Personal mehr«, sagte er laut genug, daß Milly es hören konnte, während wir durch den Gang gingen. Ich nickte verständnisvoll.


    Er geleitete mich eine Treppe hinunter und beglückte mich tatsächlich mit einer kompletten Führung. Wir fingen mit dem Packraum an, in dem drei junge Leute eifrig packten, adressierten und stapelten. Dann stellte er mich einem Mr. Lerner vor, der gerade einen Stapel Blankoetiketten in eine neu aussehende Offsetmaschine stopfte. Wir gingen an einer weißbekittelten Frau vorbei, die eine Maschine überwachte, in der bereits etikettierte Flaschen in luftdichtes Cellophan eingeschweißt wurden. Wir gingen an der Frau vorbei, die die Etikettiermaschine überwachte. Schließlich erreichten wir ein Hinterzimmer, in dem vier Mädchen in blütenweißen Kitteln verschiedenste Flüssigkeiten abfüllten.


    Zu einem langhaarigen Packer in Jeans hatte Mr. Jessop gesagt: »Das ist Vic, er ist Detektiv, also klau jetzt mal einen Moment lang nichts.« Zur hübschen Frau, die die Einschweißmaschine bediente, hatte er gesagt: »Das ist Vic, er ist Detektiv, und er erwartet dich in zehn Minuten im Aufenthaltsraum zum Abtasten.«


    »Jederzeit«, hatte sie gesagt und mir zugezwinkert.


    Den vier Mädchen an den Abfüllmaschinen erzählte er jetzt: »Das ist Vic, er ist Detektiv. Irgend jemand hat Artischocken-Extrakt geklaut; er braucht jetzt von jeder von euch eine Urinprobe.« Mir fiel auf, daß sich niemand um diese Sprüche sonderlich zu kümmern schien, und mir fiel außerdem auf, daß niemand plötzlich anfing, härter zu arbeiten, wenn der Boss auftauchte, oder aufhörte zu arbeiten, wenn er mit ihnen sprach. Mr. Jessop nahm mich mit in den Aufenthaltsraum, verpaßte uns beiden je eine Tasse mit grauenhaftem Kaffee und erzählte mir in groben Zügen, womit er eigentlich sein Geld verdiente. Es war ziemlich interessant, für einen Laien wie mich.


    Worauf es rauslief, war, daß er in der ganzen Welt faßweise irgendwelches Zeug kaufte, es hier in Fläschchen füllte, ein Etikett mit seinem Firmenlogo draufklebte und an Reformhäuser, Supermärkte und Großhandelsketten verschacherte. Seine Produkte waren teuer, aber kein Nepp, es sei denn, man gehörte zu den Leuten, die Hefe-Extrakt, geruchlosen Knoblauch und Karottensaft sowieso für Nepp hielten. Mr. Jessop verschwand im Packraum und holte mir eine Probe aus seiner breiten Produktpalette.


    »Ginseng«, sagte er. »Ein paar Tropfen auf Ihre Cornflakes, und Sie werden ein wahres Wunder erleben.«


    »Danke«, sagte ich. »Gibt’s das auch als Familienflasche?«


    Schließlich marschierten wir zurück in sein Büro, und ich checkte an dem freien Schreibtisch die Versicherungsbedingungen, während er an seinem eigenen Schreibtisch damit fortfuhr, mit irgend etwas fortzufahren. Ich mußte ihn einmal unterbrechen, weil ich wissen wollte, warum er überhaupt die Versicherung wechseln wollte.


    »Waren Sie schon mal verheiratet?«


    »Beinahe«, sagte ich. Beinahe hätte ich Bennys Tante Jessica geheiratet. Manchmal fragte ich mich, was aus ihr geworden war. Oder was nicht aus ihr geworden war. Und manchmal, nicht allzu oft, fragte ich mich auch, was aus mir nicht geworden war.


    »Beinahe zählt nicht«, sagte Mr. Jessop. »Also, der Bruder meiner Frau hat eine neue Stelle bei Sky Life. Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Versicherungen der Bruder meiner Frau, ihr einziger Bruder, ihr geliebter, einziger, jüngerer Bruder, abschließen muß, um in den Millionärs-Club aufgenommen zu werden?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich.


    »Deswegen«, sagte er.


    Die nächste Stunde verbrachte ich damit, die alte, immer noch laufende Police von Californian Home mit dem neuen Angebot zu vergleichen. Anschließend verbrachte ich eine weitere Stunde damit, mir das Gebäude genauer anzusehen, vor allem die Schließanlagen, die Türen und Fenster, die Sprinkleranlage, die stählernen Schiebetüren am Lieferanteneingang, das Dachfenster im Abfüllraum. Die Alarmanlage sparte ich mir bis zum Schluß auf.


    Alle Alarmanlagen, egal wie aufwendig sie zu sein scheinen, bestehen aus denselben drei Teilen: einem Stromkreis, der mit einer Box verbunden ist, die wiederum mit etwas verbunden ist, das ein Signal von sich gibt. Wenn man den Stromkreis unterbricht, passiert irgend etwas: Eine Glocke schrillt, oder in der nächsten Polizeistation leuchtet ein Lämpchen auf — oder beides. Natürlich müssen alle drei Teile vor Manipulationen geschützt werden. Für die Box braucht man einen speziellen Schlüssel. Die Elektrokabel sollten nicht nur unter Putz verlegt sein, sondern zudem kombinierte Kabel sein, was bedeutet, daß sie eine Kombination aus offenem Stromkreis und geschlossenem Stromkreis ermöglichen.


    Wie die Namen schon sagen, bedeutet »offener Stromkreis«, daß es irgendwo eine Lücke gibt, die dadurch geschlossen wird, daß eine Tür oder ein Fenster geöffnet werden — die Alarmglocke geht los. Das Problem daran ist, daß man diese Stromkreise relativ leicht lahmlegen kann. Man muß nur das Kabel mit einem Seitenschneider durchkneifen, dann ist und bleibt der Stromkreis unterbrochen, also gibt es auch keinen Alarm. Bei »geschlossenen Stromkreisen« ist es genau andersherum. Der Strom fließt dauernd; wenn man Tür oder Fenster öffnet, wird der Stromkreis unterbrochen, und der Alarm geht los.


    Ein Kombi-System ist naheliegenderweise eine Kombination aus beiden Systemen, was einem Einbrecher schon erheblich größere Probleme bereitet. Er muß den Putz aufstemmen, das Kabel finden, den Metallmantel, mit dem das Kabel geschützt ist, aufreißen und herausfinden, welches von den vier Kabeln darin welches ist, denn zwei muß er zerschneiden, die anderen beiden darf er nicht anrühren, denn sonst geht schon wieder der Alarm los.


    Am einfachsten kann man Alarmanlagen austricksen, die nur über eine Telefonleitung mit der nächsten Polizeistation oder einem privaten Sicherheitsdienst verbunden sind. An Telefonleitungen kommt man leicht heran, ein Knips und Adios.


    Nun ja, so faszinierend das auch ist...


    Milly gab mir auf Anfrage eine Inventurliste (Stand: gestern bei Geschäftsschluß) mit jeder Flasche, Phiole, Tube, Kiste, Tonne, Tüte und Schachtel im ganzen Haus. Außerdem eine Amortisierungsgrafik für jede einzelne Maschine, einschließlich der Büromaschinen, zweier Firmenwagen, zweier Firmen-LKWs und des Gebäudes an sich. Und dann lieh sie mir freundlicherweise auch noch ihren eigenen Taschenrechner.


    Eine Stunde verging, es wurde Viertel vor fünf oder so. Ich schrieb meine Zusammenfassung, ging hinüber zu Mr. Jessops Schreibtisch und hüstelte, um ihn auf mich aufmerksam zu machen.


    »Ähem«, machte ich und hielt ihm meine Aufstellung und den Kostenvoranschlag hin. Er überflog sie.


    »Das ist ja noch schlimmer, als ich dachte«, sagte er.


    »Vielleicht habe ich mich geirrt«, sagte ich. »Ich kenne mich nur mit der Technik selbst wirklich gut aus, aber ich verschätze mich normalerweise beim Rest auch nicht sehr.«


    »Wieviel ist Ehefrieden wert?« fragte sich Mr. Jessop. »Und kann man das in Dollars umrechnen?«


    »Kann man«, sagte ich und zeigte auf die doppelt unterstrichene Endsumme. »Mit knapp siebentausend zusätzlich pro Jahr machen Sie Ihren Schwager glücklich.«


    »Er heißt John«, sagte Mr. Jessop. »Und meine Frau nennt ihn Johnny-o.« Er erhob sich, reckte sich und bat Milly über die Gegensprechanlage: »Meine Liebe, hier spricht dein großartiger Chef. Wärest du so freundlich, mich mit meinem Schwager bei Sky Life zu verbinden, falls diese kleine Ratte nicht gerade beim Golfspielen ist?«


    »Mach ich, Boss«, sagte Milly.


    »Ach, und Milly«, sagte Mr. Jessop, »bleib bitte dieses eine Mal aus der Leitung. Ich möchte nicht, daß du noch mehr unanständige Schimpfwörter lernst.«


    »Ich nehme an, das gilt auch für mich«, sagte ich, holte mir mein Clipboard, räumte den Schreibtisch auf, an dem ich gesessen hatte, gab den Taschenrechner zurück und ließ mich von Mr. Jessop zur Tür bringen.


    »Vielen Dank«, sagte er. »Mabel hatte recht, Sie verstehen Ihr Geschäft, auch wenn Sie nicht unbedingt so aussehen. Ihre immense Rechnung wird sofort beglichen werden, oder sogar noch schneller.« Er gab mir zum Abschied einen Klaps auf den Rücken. Während ich die Treppe hinunterging, hörte ich noch den Anfang seines Gespräches mit Johnny-o. Ich konnte auch ein paar unanständige Worte belauschen, aber ehrlich gesagt keine, die ich nicht schon gekannt hatte.


    Wo ich schon in der Nähe war, spazierte ich hinüber zum Nachbargebäude, um mich bei Mabel für die Empfehlung zu bedanken, aber sie war gerade nicht da. Arnie auch nicht. Also kehrte ich zu meinem Wagen zurück, den ich vor Vitabrite geparkt hatte. Einer der Jugendlichen aus dem Packraum, der Haarige, begegnete mir. Offenbar hatte er gerade Feierabend gemacht. Er zögerte kurz, dann kehrte er um und kam zu mir.


    »Entschuldigen Sie, Sir, aber sind Sie wirklich so eine Art Detektiv?«


    »So eine Art«, bestätigte ich.


    »Sagen Sie, haben Sie einen Moment Zeit?« fragte der Junge.


    Er sah ganz nett aus, und er nannte mich »Sir«, also sagte ich: »Klar, was ist los?«


    »Ach, es ist irgendwie blöd, aber es schafft mich, und ich weiß nicht, wem ich sonst davon erzählen könnte.«


    »Paß auf«, sagte ich. »Wenn du zufällig einen Laden hier in der Gegend kennst, in dem sie alkoholische Erfrischungsgetränke verkaufen, darfst du mich zu einem davon einladen und mir alles erzählen, okay?«


    »Wie wär’s damit?« fragte der Junge und zeigte auf Billy’s Western Bar-B-Cue, eine nette Kneipe mit Holzfassade auf der anderen Straßenseite.


    Wir stellten uns einander vor, während wir die Straße überquerten. Er hieß Don und arbeitete seit zwei Jahren bei Vitabrite. Es gefiel ihm; sein Boss war cool, und er, Don, half manchmal bei den Auslieferungen, also kam er auch mal raus. Außerdem konnte er alle Produkte zum Einkaufspreis bekommen, was seine Freundin Linda stark fände, denn sie sei so ökomäßig drauf.


    Don begrüßte die Bohnenstange hinter Billy’s Bar, bestellte sich ein Bier und mir einen Brandy mit Ginger Ale, bezahlte, und nachdem wir uns in einer ruhigen Nische niedergelassen hatten, erzählte er mir, was ihn so fertig machte.


    »Es ist Linda«, sagte er, »sie ist eine miese kleine Betrügerin, und ich kann es nicht beweisen.«


    »Sie betrügt dich?« fragte ich und nahm mir eine Handvoll der kostenlosen Erdnüsse, die neben Senf, Ketchup, Mayo, gerösteten Zwiebeln und Zahnstochern auf dem Tisch standen.


    »Nicht lachen«, sagte er. »Sie betrügt mich beim Rommé.«


    Ich lachte nicht. Aber ich fragte mich, ob Mike Hammer oder Magnum jemals mit so etwas Lächerlichem wie einem Rommé-Betrug behelligt worden waren.


    »Wenn wir bei ihr sind, spielen wir oft«, sagte Don. »Nicht um Geld, sondern darum, wer den Abwasch macht oder wer Eis holen geht. Mir geht es ums Prinzip.«


    Ich nahm einen langen Schluck von meinem Drink, bis hinunter aufs Eis.


    »Vielleicht spielt sie einfach besser als du.«


    »Machen Sie Witze?« entgegnete er beleidigt. »Mein Vater hat es mir beigebracht. Er war der beste Romme-Spieler in der ganzen Stadt. Er hat sogar mal n Wettbewerb gewonnen. Sie kennt die Regeln, aber sie kann nicht mal richtig mischen, verdammt noch eins. Sie mischt wie ein Kind: Sie wirft die Karten auf den Boden und wühlt darin herum. Es macht mich wahnsinnig. Aber ich kenne sie, und ich weiß, daß sie mich betrügt, und wenn ich weiß, wie, bringe ich sie um. Bestimmt.«


    »Okay«, sagte ich. »Das klingt gut. Du wirst sie wahrscheinlich zu Tode küssen.«


    Er grinste, trank sein Bier aus und holte trotz meines (zugegebenermaßen schwachen) Protestes neue Drinks.


    »Tja«, sagte ich, als er zurückkehrte, »ich kenne mich nicht gut aus mit Karten. Ich verliere sogar beim Mau-Mau. Aber ich kenne jemanden, der sich damit auskennt. Ich ruf ihn nachher an, und danach rufe ich dich an; mit etwas Glück wendet sich also schon heute abend dein Blatt.«


    Er stand auf und borgte sich von der Bohnenstange hinter der Bar einen Kugelschreiber, obwohl ich ihm auch einen hätte leihen können. Dann schrieb er seine Telefonnummer auf eine Cocktail-Serviette. Ich wollte mich mit der Sache nicht zu lange aufhalten, weil ich heute abend eine Verabredung mit meiner Süßen hatte, also nahm ich nur noch einen Drink und verabschiedete mich dann. Ich fuhr wieder zurück in die Stadt, stand diesmal Gott sei Dank nicht im Stau und überlegte, wieviel ich Dons Boss abknöpfen sollte.


    Einerseits war er ein unheimlich netter Kerl. Auf derselben Seite verbuchte ich das Zwinkern der Cellophan-Lady; vielleicht ließ sie mir ja irgendwann einmal irgendwelche freizügigen Proben zukommen? Andererseits konnte die Probepackung, die er mir gegeben hatte, durchaus als Beleidigung meiner Männlichkeit gelten. Aber Geschäft ist Geschäft, ich hatte ein paar Stunden gebraucht und mein geballtes Fachwissen eingesetzt — aber wieviel ist das nun wert? Letztlich nahm ich meinen Stundensatz mit der Anzahl der Stunden mal und bekam genau das heraus, wofür ich mich bereits entschieden hatte: 500 Dollar. So einfach geht das. Ich frage mich, wieviel Starsky pro Stunde verdient. Jedenfalls genug, daß er sich immer wieder Blondierungsmittel kaufen kann. Oder ist Hutch der Blonde? Ist ja auch egal.


    Nachdem ich nach Hause gekommen war und mich geduscht und gepudert und rasiert und parfümiert und deodoriert und mir mein zweitliebstes Hawaii-Hemd und die Cordhose angezogen hatte, mixte ich mir einen Drink und schaltete den Nachrichtenkanal ein. Dann rief ich meinen Magier-Freund Louis an. Louis war eigentlich mehr Bennys Freund; er wohnte im Apartment neben ihm, aber ich hatte ihn schon ein paarmal getroffen und mir sogar einige Male seine Show angeguckt. Louis nannte sich Lou Le Fou, was Ihnen vielleicht eine grobe Vorstellung von seinem Auftritt verschafft. Na ja, vielleicht auch nicht.


    Bei meinem Glück war Louis natürlich nicht da, aber immerhin verriet mir sein Anrufbeantworter, daß er ein zweiwöchiges Engagement im »Magic Castle« hatte und man seine Auftritte auf keinen Fall versäumen sollte. Er hatte sogar die Anfangszeiten seiner Auftritte auf Band gesprochen. Showbiz, Showbiz, dachte ich. Außerdem dachte ich mir, daß Evonne nicht gerade begeistert wäre, wenn ich sie zu einer Zaubershow schleppte, anstatt mich von ihr in die letzte Reihe eines schäbigen Kinos schleppen zu lassen, wo wir Popcorn mampfen und salzige Küsse austauschen würden. Aber man kann einem Mädchen eben einfach nicht immer alles nachgeben.


    Ich war kein Mitglied des »Magic Castle«, was ziemlich viel Geld kostet, wenn man nicht selbst Zauberer ist, aber als ich erwähnte, ein guter Freund von Lou Le Fou zu sein, bekam ich trotzdem sofort eine Tischreservierung für zwei Personen um acht Uhr dreißig. Anschließend suchte ich nach einem Schlips, der zu meinem Hemd paßte, weil ich mich erinnerte, daß man einen Schlips tragen mußte, um reinzukommen. Schließlich mußte ich mir ein anderes Hemd anziehen, weil ich keinen Schlips fand, der sonderlich gut zu Lila, Grün und Flieder paßte. Danach rief ich Evonne an, um herauszufinden, ob sie mit diesem Abendprogramm einverstanden war. Sie war.


    Ich holte sie um acht ab; sie war nicht nur bereits fertig, sondern geradezu wild auf ihren Auftritt in etwas kleinem, rücken- und schulterfreiem Weißem, das reizvoll mit ihrer Bräune kontrastierte. Sie fand Zauberer toll. Ihr Vater konnte ein paar Tricks, die er seinen vier Töchtern vorgeführt hatte, als sie noch klein waren; das hatte sie mir mehr als ein paarmal erzählt. Mein Dad hat uns zwei Jungen nie einen Trick vorgemacht, soweit ich mich erinnern kann. Genaugenommen kann ich mich nicht mal daran erinnern, auch nur einen Stapel Karten im Haus gesehen zu haben. Er hat mir mal gezeigt, wie man einen Krawattenknoten knotet, aber das war’s dann auch. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin nicht sauer auf ihn. Ich bin ein großer Junge, wie ich mir immer wieder einrede, und ich kann schon verstehen, daß Four Rouses und ein paar Bier und irische Musik aus der Jukebox in der nächsten Kneipe eine wesentlich angenehmere Gesellschaft waren als zwei kleine, laute Jungs. Klar kann ich das verstehen.


    »Du siehst großartig aus«, sagte ich, bevor wir losfuhren. »Du bist großartig. Gib mir einen Kuß, mit viel Lippenstift.«


    Sie gehorchte. Der Lippenstift schmeckte nach Erdbeeren, meine drittliebste Sorte. Ein langer, befriedigender Moment verstrich. Dann kniff sie mich in die Wange und sagte: »Du bist ein guter Küsser, für einen Jungen vom Land.«


    »Hab ich aus nem Buch gelernt«, entgegnete ich. »Und dann bin ich in die Scheune gegangen und hab mit nem Bild von June Haver geübt, die dir übrigens sehr ähnlich sah.«


    Das »Magic Castle« liegt — oder lag, falls es nicht mehr existiert — auf einem Hügel oberhalb der Fountain Avenue. Wir kamen rechtzeitig, überließen dem Parkwächter den Wagen und gingen hinein. Interessanter Laden, wenn man so was mag, und warum sollte man es eigentlich nicht mögen? Es gibt einen sprechenden Totenschädel und ein Klavier, das ohne Klavierspieler den gewünschten Song intoniert, und man kann essen und trinken und einen Schlips tragen und aus nächster Nähe einige der besten Zauberer der Welt beobachten. Also aßen und tranken wir, und ein junger Mann, dessen Namen ich vergessen habe, führte an unserem Tisch einen Kartentrick vor und zauberte danach eine Münze durch die Tischplatte. Ich habe keine Ahnung, wie er das angestellt hat.


    Nach dem Essen wechselten wir in den Show-Raum, bestellten einen Digestif und sahen Lou Le Fou zu, der als erster auftrat. Lou spielte besoffen und trug ein Beret und einen fleckigen französischen Blaumann. Er brachte die alte chinesische Ringnummer, bloß hakte er nicht nur die zweifellos soliden Metallringe ineinander, er hakte »versehentlich« überhaupt alles in seiner Reichweite an einen der zweifellos soliden Metallringe — seine Uhr, Handschellen, eine Schere, seinen Schlüsselring, eine Kettensäge und so weiter. Ein flüssiger, professioneller Auftritt, der mit entsprechendem, wohlverdientem Applaus belohnt wurde.


    Einige Zeit später entdeckten wir ihn an der Bar, wo er sich mit einem seiner Magier-Kollegen unterhielt. Ich bestellte ihm eine wahnsinnig teure Cola und erzählte ihm von Dons albernem Problemchen.


    Lou Le Fou kicherte. Er war ein kugeliger, bärtiger Mann, der dauernd mit seinen großen, unschuldig-blauen Augen zwinkerte; warum, weiß ich auch nicht. Er war fasziniert von Evonnes Schönheit, Charme und Beinen (und zwar zu Recht), griff eine Zigarette aus der Luft, steckte sie sich zwischen die Lippen, griff ein Streichholz aus der Luft, zündete die Zigarette an, verwandelte das Streichholz in eine Blume und überreichte sie mit einer vollendeten Verbeugung Evonne. Sie wollen wissen, wie er das gemacht hat? Nun: Ich jedenfalls wurde darüber zu strengstem Stillschweigen verpflichtet.


    »Sie ist also keine Mechanikerin«, faßte Lou Dons Problem zusammen.


    »Bestimmt nicht«, sagte ich.


    »Was ist eine Mechanikerin, mal abgesehen von jemandem, der Autos nicht repariert?« fragte Evonne.


    »Jemand, der manipuliert«, sagte Lou. »Jemand, der das Blatt in der Hand hält, Daumen oben, drei Finger an der Seite, Zeigefinger an der oberen Kante.« Er zog ein Kartenspiel aus der Tasche und zeigte es uns. »Man kann die oberste Karte mit dem Daumen zurückhalten und nur die anderen austeilen.« Er tat es. »Man kann die unterste Karte etwas nach hinten schieben und die zweitunterste mit austeilen, ohne daß jemand es merkt.« Er machte es vor. »Man kann zwei Karten mit dem Daumen zusammendrücken und als eine austeilen.« Er zeigte es uns. Evonne war begeistert.


    »Und was macht Dons Freundin?« fragte ich schließlich.


    »Es gibt zwei ganz einfache Möglichkeiten, beim Rommé zu schummeln«, sagte er, »und bilde dir bloß nicht ein, daß es nicht überall so gemacht würde, hab ich recht oder nicht, Ralph?«


    Sein Freund Ralph nickte zustimmend.


    »Ich war mal in Miami«, sagte er, »die spielten Hollywood um einen Dime pro Punkt. Ich konnte kaum glauben, womit die durchgekommen sind.«


    »Also«, fuhr Lou fort, »man kann einfach einen Blick auf die unterste Karte werfen, bevor man gibt. Das ist leicht, zumal unter Freunden. Das ist alles. Wenn man eine Karte kennt, die nicht ausgeteilt wurde und also nicht im Spiel ist, hat man einen größeren Vorteil, als man erwarten würde. Die andere Methode ist noch einfacher. Man nimmt einfach eine Karte aus dem Spiel, am besten eine Neun oder Zehn. Man kann sie in der Schachtel stecken lassen, wenn man die Karten herausholt. Wenn man an einem Tisch spielt, kann man sie auf den Boden legen, bevor man anfängt zu spielen, oder man kann sie während des Spiels >versehentlich< fallen lassen und einfach seinen Fuß daraufstellen. Noch einfacher wäre es für Dons Freundin, mit einem Blatt zu spielen, das von Anfang an eine Karte weniger hat, von der nur sie etwas weiß. Und wenn er zu Anfang die Karten zählt, braucht sie nur zu warten, bis er mal ins Bad muß, um dann eine zu verstecken. Ganz einfach. Betrügen ist ganz einfach. Hab ich recht, Ralph?«


    »Ihr würdet nicht glauben, was ich gesehen habe«, sagte Ralph verächtlich. »Ihr würdet es nicht glauben.«


    »Du würdest mich nicht so betrügen, oder, meine Liebe?« fragte ich meine Liebe später, als wir gerade zu Bett gingen und sie mir eines von zwei Gläsern reichte, die mit frischgepreßtem Orangensaft und einem Schuß Wodka und einem Löffel Vanilleeis gefüllt waren. Gerührt, nicht geschüttelt. »Oder?«


    »Blöde Frage«, sagte sie. »Halt den Mund und gib.«
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    Am Freitag morgen, so gegen halb elf, ließ ich meinen Arbeitstag damit beginnen, Bill (Jessop) eine hübsche Rechnung zu tippen, die irgendwie angemessen aussah. Anschließend klingelte ich Don aus dem Bett und gab Lou Le Fous Vermutungen darüber, wie Linda ihn an der Nase herumführte, an ihn weiter. Wenig später holte ich mir einen Kaffee von Mrs. Morales und rief wieder einmal Mr. William Summers’ Anrufbeantworter an, um eine kurze, neckische Nachricht zu hinterlassen: Wenn er der Besitzer eines marineblauen Seville sei, Nummer so und so, dann war sein Wagen letzte Nacht bei einer Unfallflucht beobachtet worden; er solle bitte Lieutenant Simon in Hollywood West sobald wie möglich zurückrufen, sonst! Daraufhin rief ich noch Lieutenant Simon, genannt »Simple« an, der über den üblichen Polizeihumor verfügte und ganz bestimmt kein Simpel war. Nach den üblichen Beschimpfungen, die zwischen Männern aus irgendeinem Grund als Ausdruck der Freude durchgehen, sagte ich ihm, wenn ein William J. Summers anrufe, solle er ihn höflich, aber bestimmt abkanzeln.


    »Warum?« wollte Simple wissen.


    »Weil du dafür ein kostenloses Mittagessen in einem italienischen Restaurant deiner Wahl bekommst, sofern dessen Menü weniger als fünf Dollar fünfundneunzig kostet«, sagte ich.


    »Also wirklich, Vic«, sagte Simple und tat entrüstet. »Ich kann doch nicht einfach anfangen, mit dem Gesetz herumzuspielen. Ich meine: ich bin schließlich Lieutenant.«


    »Acht fünfundneunzig«, sagte ich.


    »In Ordnung, Dumpfbacke«, sagte er. Und — ist denn das zu fassen? — er vereinbarte mit mir sogar einen vorläufigen Termin für nächste Woche, bevor er auflegte.


    Ich vertrieb mir die Zeit gerade mit ein bißchen überfälligem Papierkram, als ich den Anruf bekam, auf den ich gewartet oder zumindest gehofft hatte. Maryanne Forbes, Nachrichtenjägerin. Und nebenberufliche Zicke. Ich war davon ausgegangen, daß sie sich freuen würde, mir über die gestohlenen Fotos zu berichten, aber nichts da!


    »Ich rufe Sie nur an, weil Connie, die gerade neben mir steht und schamlos lauscht, mich dazu gezwungen hat«, sagte Miss Forbes. »Aber ich habe Ihnen nicht viel mehr zu sagen als schönen Dank und auf Wiederhören.«


    Merkwürdige Geräusche waren zu hören, dann sagte Miss C. Forbes: »Sie meint es nicht so, Mr. Wie-auch-immer.« Wieder diese Geräusche. »Ich kann Ihren Namen leider nicht lesen, weil meine liebe Schwester gerade den Zettel zerrissen hat, auf dem ich ihn aufgeschrieben hatte.«


    »Sie meint sehr wohl, was sie sagt«, rief Miss M. Forbes dazwischen.


    »Regt euch ab, ihr beiden«, sagte ich. »Und mein Name ist Daniel. V. Daniel. V. wie Victor.«


    »Diesmal nicht«, sagte Miss M. Forbes in ihrem dunklen Ansagerinnenton und legte auf. Wenige Minuten später, als ich gerade ernsthaft daran dachte, einen Scheck über 125 Dollar für einen Typen namens Slider auszuschreiben, der mir an einem Juniwochenende mal seinen LKW geliehen hatte, als Benny und ich kurz, aber heftig in den Obsthandel eingestiegen waren, rief Miss C. Forbes wieder an.


    »Hören Sie«, flüsterte sie, »ich, Connie Forbes, ein Mensch mit eigenen Rechten sowie zahlende Untermieterin hier, lade Sie jetzt ganz offiziell zu mir ein, je früher, desto besser. Wissen Sie, wo wir wohnen?«


    Ich sagte, ja, das wisse ich, weil die Adresse auf Maryannes Auftrag stünde, und sagte, ich würde da sein, sobald es ginge, was in ungefähr einer halben Stunde der Fall wäre.


    Ich machte mich sofort auf den Weg und mußte deshalb Sliders Scheck für einen anderen Tag aufsparen. Ich brauchte etwas mehr als eine halbe Stunde, um zu den Mädchen zu finden; sie wohnten in einem Einzelhaus an der Grandview, der kleinen, kurvigen Fortsetzung der Kirkwood, einer Straße, die geradewegs in den Laurel Canyon führte, direkt vom Sunset Boulevard nach Norden über die Hügel in mein privates Tal der Tränen. Ich kannte jemanden, der an der Kirkwood wohnte, und hupte, als ich vorbeifuhr, aber ich konnte kein Lebenszeichen entdecken; vielleicht inhalierte er in seinem Studio Terpentin oder er beschnitt Büsche oder was auch immer diese Künstler eben so treiben.


    Den Forbes-Mädchen ging es offenbar ganz ordentlich. Ihr 1a-Holzhaus stand hundert Meter von der Straße entfernt und war umgeben von Pinien und Lorbeerbäumen und ein paar Riesenkakteen; dornigen, groben Dingern, nicht solchen, unter denen Mexikaner ihr Nickerchen halten. Das große Holztor neben einer Doppelgarage war verschlossen. Ich klingelte, und eine Minute später fragte Connies Stimme von irgendwoher: »Wer ist da?«


    »Ich«, sagte ich.


    »Ich, V. wie Victor?«


    »Genau der«, sagte ich. Dann holte ich meine Brieftasche heraus und zeigte ihr über das Holztor hinweg meine Lizenz. Sie schloß auf, ließ mich herein und schloß wieder ab. Das Schloß sah nagelneu aus. Sie sah, daß ich es sah und sagte: »Ja, ja, so geht das schon mein ganzes Leben — immer auf die Kleinen.«


    Ich lächelte zu ihr hinunter. Es war ein weiter Weg; sie war selbst auf Stöckelschuhen keine einsfünfzig. Connie hatte dunkles, extrem kurz geschnittenes Haar, eine Frisur, die an jemandem wie Mia Farrow blendend aussieht und auch bei Connie nicht unangenehm auffiel. Sie hatte ein kleines Gesichtchen, das hübscher als interessant, aber nicht hübsch genug für hübsch war. Sie war barfuß, trug leuchtend grüne Shorts und ein winziges Top aus lauter dünnen Schnüren.


    Ich folgte ihren Shorts die hölzerne Wendeltreppe hinauf und durch eine gläserne Schiebetür hinein ins Haus. Niemand sonst war zu sehen, nicht einmal eine Maus.


    »Wo ist Ihre Schwester?« fragte ich Miss C. Forbes.


    »Da drin, sie schmollt«, sagte sie und zeigte auf eine geschlossene Tür am anderen Ende des Raumes. »Keine Sorge, früher oder später hat sie ihren Auftritt, und sei es nur, um herauszufinden, was ich treibe.«


    »Haben Sie keine Tiere?« Ich sah mich um.


    »Hatten wir«, sagte sie. »Aber jetzt nicht mehr. Die Kojoten haben unsere beiden Katzen gefressen. Vielleicht waren es auch diese beschissenen Waschbären. Oder diese mottenzerfressenen Eichhörnchen haben sich auf sie gestürzt. Oder ein Wolf. Na ja. Vorbei ist vorbei. Entschuldigen Sie, setzen Sie sich doch, möchten Sie was trinken? Möchten Sie lieber aufs Sonnendeck?«


    »Nein, hier ist es schön«, sagte ich. »Aber irgend etwas Nichtalkoholisches wäre jetzt prima.«


    Sie verschwand in der Küche; ich setzte mich auf ein weißes Leinensofa und sah mich um. Das Wohnzimmer war riesig; an drei Seiten öffneten sich gläserne Schiebetüren auf einen hölzernen Balkon. Wir waren recht hoch, also hatte man einen tollen Ausblick. Vor allem, wenn man gerne Smog von oben sieht. In einem offenen Kamin zwischen dem Durchgang zur Küche und der Tür, hinter der Miss M. Forbes schmollte, lagen Briketts aus gepreßtem Altpapier. Die Wand, die nicht aus Glas war, war holzgetäfelt. Dort hingen Kunstwerke und Andenken: eine Bleistiftzeichnung von verkrampften Händen; ein Ballett-Poster, auf dem ein junger Nijinski etwas eigentlich Unmögliches tat, und zwar vor vielen Jahren in Paris; ein altes Paar Ballettschuhe, die an einem verblaßten Bändchen hingen; ein indianisches Tuch mit geometrischen Mustern; ein paar amateurhafte Ölbilder vom sonnigen Big Sur oder so; eine Speisekarte vom »La Maison«, auf die jemand sein Autogramm gekritzelt hatte, aber von hier aus konnte ich nicht erkennen, wer. Außerdem standen in diesem Zimmer eine tolle Hifi-Anlage, ein großer Fernseher, ein Videorecorder und eine Sammlung von Video- und Musikkassetten.


    Connie kehrte mit zwei großen, klimpernden Gläsern zurück, von denen sie mir eines überreichte. »Pflaumensaft, Perrier, Eis und eine Zitronenscheibe«, sagte sie.


    »Toll«, sagte ich. »Genau das brauche ich jetzt. Also, Miss C. Forbes, erzählen Sie mir, was hier passiert ist, und dann erzähle ich Ihnen meine Hälfte der Story.«


    »Sehen Sie sich um«, sagte sie und machte eine vage Handbewegung, die den ganzen Raum einschloß. »Eine alte Lady aus Dubuque könnte hier mit geschlossenen Augen einbrechen. Und vielleicht hat sie das in der letzten Woche auch getan.«


    »Wie ist sie reingekommen?«


    Sie führte mich zu der Schiebetür, durch die wir gekommen waren, und zeigte es mir; direkt auf Höhe des lächerlichen Schlosses war ein tiefer Kratzer zu sehen. Jede alte Dame hätte das mit ihrem Schraubenzieher in unter zehn Sekunden erledigen können.


    »Das ist das Problem bei solchen Türen«, sagte ich. »Wenn Sie’s ihr beim nächsten Mal etwas schwieriger machen wollen, besorgen Sie sich ein paar Holzdübel oder Besenstiele, wenn die passen, und legen Sie sie in die Schienen. Dann kann man die Tür nicht aufschieben und muß immerhin das Fenster einschlagen. Eine Tür muß man allerdings auslassen, denn sonst kommt man nicht wieder rein. Aber wenn Sie eine richtige Tür haben, zum Beispiel eine Hintertür, dann können Sie die benutzen.«


    »Mehr davon«, sagte C. Forbes und sah zu mir hoch. »Machen Sie mich fertig, V. wie Victor.«


    »Einen großen Hund anschaffen«, sagte ich. »Bevorzugt einen, der sich gegen Kojoten, Waschbären, Eichhörnchen, Wölfe und alte Ladies wehren kann. Anders als einer seiner Artgenossen, den ich kannte.«


    »Glauben Sie ja nicht, daran hätten wir nicht auch schon gedacht«, sagte sie.


    »Connie, wenn du auch nur ein Wort sagst, bringe ich dich um!« rief ihre Schwester durch die geschlossene Tür.


    »Kümmern Sie sich einfach nicht darum«, flüsterte Connie und wedelte mit einer Hand. »Hoppla.« Sie rückte ihr Top zurecht. Ich wandte meinen Blick ab, ließ mir aber Zeit dabei. »Sie haßt es, wenn sich keiner um sie kümmert. In einer Minute ist sie hier.«


    »Höre ich da einen Unterton von geschwisterlichem Neid heraus?« fragte ich.


    »Wenn das so was Ähnliches wie Eifersucht ist, ganz sicher«, sagte sie. »Warten Sie nur, bis Sie sie sehen.«


    »Was genau ist Ihnen eigentlich abhanden gekommen?« fragte ich weiter. »Am Telefon haben Sie darüber gar nichts gesagt.«


    »Viel mehr kann ich ihnen auch jetzt nicht sagen.« Sie lutschte einen Moment lang auf einem Stückchen Eis herum. »Maryanne glaubt, daß ihr einige Fotos gestohlen wurden, außerdem ein bißchen Schmuck und etwas Kleingeld. Aber sie ist so ein Schussel, daß sie oft nicht mal weiß, welchen Wochentag wir haben. Na ja, vielleicht war das andere Zeug, wie der Fernseher und die Musikanlage, auch zu sperrig, um es mitzunehmen.«


    »Sie machen Witze«, sagte ich. »Wenn es tatsächlich eine alte Dame war, okay, die hätte kaum einen 70-Zentimeter-Fernseher samt Konsole abschleppen können. Aber wir sind beide nicht der Meinung, daß es eine alte Dame war, oder? Das ist nichts anderes als unser kleiner Scherz, der der Sache viel von ihrer Bedrohlichkeit nimmt. Wenn es sich aber um einen ganz normalen Einbrecher handelte, der hätte alles, inklusive Tapeten, Teppich und Einbauküche, in weniger als drei Minuten in seinen Halbtonner geladen und wäre verschwunden.«


    »Und warum hat er das nicht getan, Smarty?« fragte Connie. »Warum hat er nichts durcheinandergebracht? Was hat ihn davon abgehalten? Los, setzen Sie sich hin, ich krieg einen Knick im Hals.«


    Ich setzte mich wieder auf die Couch; sie wählte die Armlehne direkt neben mir. Genüßlich trank ich meinen Pflaumensaft aus.


    »Ich wüßte eine Menge Gründe«, sagte ich. »Vielleicht wollte er gar keine Fernseher haben, weil ihm die zu groß sind, und er nur Geld und andere Kleinigkeiten klaut. Oder er suchte nach etwas ganz Bestimmtem, von dem er hoffte, daß sein Fehlen gar nicht auffällt, und wenn doch, daß es so wenig wert ist, daß die Cops keine Zeit damit verschwenden herauszufinden, wer es entwendet hat. Sie sagten selbst, daß Ihr Haus nicht einmal durchsucht worden ist, was also sollten die Cops tun? Nicht daß sie mehr hätten tun können, wenn man Ihnen das ganze Haus unter dem Hintern weggeklaut hätte.«


    »Warum nicht?« fragte Connie genervt. »Zumindest würden sie es versuchen; ich meine, manchmal erwischen sie doch wirklich einen Einbrecher, oder etwa nicht?«


    »Miss Forbes«, sagte ich, »in dieser Stadt werden pro Jahr zwischen siebzig- und fünfundsiebzigtausend Einbrüche begangen, und da sind die Autodiebstähle und Raubüberfälle und alle möglichen anderen Eigentumsdelikte nicht mitgerechnet. Nur Einbruchdiebstähle. Und das bearbeiten zwei- oder dreihundert Cops. Sie können Ihre Chancen selbst ausrechnen.«


    »Nein, danke«, sagte sie.


    »Außerdem«, sagte ich, »lohnt sich der Aufwand, zu ermitteln und vielleicht zwei- oder dreimal zum Tatort zurückzukommen, erst ab, sagen wir mal, fünftausend Dollar Schaden. Dann kommt vielleicht sogar irgendein Reporter. Oder die Bullen geben Beschreibungen des Diebesgutes heraus, falls es identifizierbar ist. Aber sonst... vergessen Sie’s. Und genau das will, glaube ich, unser Einbrecher auch: daß es so bald wie möglich vergessen wird.«


    »Connie, ich warne dich!« rief ihre Schwester aus dem anderen Zimmer.


    »Jetzt stell dich nicht so an und komm rein!« brüllte Connie zurück. »V. wie Victor Daniel ist nicht nur ein wundervoller Mann, er hat außerdem deine Größe, und er freut sich so darauf, dich zu treffen, schließlich ist er schon seit Jahren in dich verknallt! — Das sollte reichen«, flüsterte sie mir zu.


    »Ich hätte nicht unbedingt >wundervoll< gesagt«, flüsterte ich zurück. »Ich hätte gesagt: apart. Wie der Marlboro-Mann. Nur modischer angezogen.«


    Connie kicherte. Maryanne erschien beinahe sofort. Genau wie ihre Schwester trug sie kaum etwas außer ihrer eigenen Haut, bloß hatte sie ungefähr doppelt soviel davon. Auf angenehme Weise irritierend. Man sagt, daß Fernsehstars, wenn man ihnen in Wirklichkeit begegnet, kleiner sind als erwartet. Maryanne war die Ausnahme von dieser Regel. Sie war groß, gut einsfünfundsiebzig, und das auf ihren hübschen bloßen Füßen. Ein paar Quadratzentimeter ihres gutgeformten Körpers wurden mehr oder weniger bedeckt von weißen Shorts und etwas, das wie ein Männertaschentuch aussah, das hinter ihrem nahtlos braunen Rücken verknotet war. Ich fragte mich, ob der Knoten vielleicht so lose war, daß ich ihn noch mal binden mußte; man weiß ja, wie Mädchen knoten. Sie hatte weißblondes Haar, das noch kürzer geschnitten war als das ihrer Schwester.


    Maryanne sah mich aus großen, rehbraunen Schlafzimmeraugen gequält an und rauschte in die Küche; es ist nicht ganz einfach, zu rauschen, wenn man fast nackt ist.


    »Was ist mit ihren Haaren«, flüsterte ich Connie zu, »die sollen angeblich so aussehen wir die von Doris Day.«


    »Nur wenn sie ihre Perücke trägt, Sie Trottel«, flüsterte Connie zurück. Ich weiß nicht, ob Ihnen das jemals aufgefallen ist, aber es ist ein recht angenehmes Gefühl, sich mit einem hübschen Mädchen, das nicht viel anhat, etwas zuzuflüstern. »Sie trägt sie immer, außer wenn sie der rasenden Menge unerkannt entkommen will.« Wir hörten Maryanne dabei zu, wie sie in der Küche eine Menge unnötigen Krach machte. Dann rief Connie: »Verdammt, Maryanne, schieb deinen breiten Arsch wieder hier rein. Nerv nicht rum.«


    Maryanne kam mit einem Glas Kakao zurück. Sie bummelte zu uns herüber, sah geringschätzig auf mich herab und sagte klar und deutlich: »Ich weigere mich, Ihnen Antworten zu geben, die Sie nichts angehen.«


    Habe ich schon erwähnt, daß Maryanne ziemlich hochgewachsen war? Außerdem war sie sonnengebräunt, und sie hatte keinen breiten Arsch. Sie war auf wunderbare Weise wunderbar. Sie hatte ein paar winzige Sommersprossen, nur Andeutungen davon, auf dem Nasenrücken. Sie hatte eine kleine weiße Narbe auf einem ihrer braunen Knie. Ist es möglich, daß ein Mädchen natürlich und exotisch zugleich aussieht? Glauben Sie mir. Wenn nicht, fahren Sie mal nach Schweden. Notfalls tut’s auch Finnland.


    »Es könnte mich aber doch etwas angehen«, sagte ich so gelassen wir nur möglich. »Was bei Ihnen passiert ist, ist nämlich auch meinen Freunden passiert. Nette, friedfertige, tierliebe Leute. Jetzt haben sie Angst. Und Schlösser an ihren Schlössern. Einer ihrer Hunde wurde totgeschlagen. Ihre Vogelspinne Maria verweigert die Nahrungsaufnahme; sie hat seit einer ganzen Woche nicht mal mehr einen mittelgroßen Hamster gefressen.«


    Maryanne rollte verächtlich mit den Augen. »Sind Vogelspinnen nicht Vegetarier?«


    »Na, dann eben eine Banane«, vermutete ich. »Oder eine geschälte Grapefruit.«


    Connie kicherte. Maryanne preßte ihre makellosen Lippen zu einem schmalen Strich zusammen.


    »Und übrigens ist es nicht wahr, daß ich seit Jahren in Sie verknallt bin. Mein abgenutztes, altes Herz gehört einer anderen.«


    M. Forbes bedachte mich mit etwas, das sie für einen vernichtenden Blick hielt. Ich, der schon vernichtendere Blicke von wahren Meistern in diesem Metier ausgehalten hatte, zuckte nicht einmal mit einer Wimper.


    »Bitte, Miss Forbes«, sagte ich. »Muß ich flehen? Helfen Sie mir. Beantworten Sie ein paar einfache Fragen. Connie erzählt mir so oder so alles, was ich wissen will, nicht wahr, Ma’am?«


    »Mit notarieller Beglaubigung«, sagte Connie. »Und zwei Durchschlägen.«


    »Halt den Mund«, sagte ihre Schwester. Sie drehte sich ein wenig, so daß ich ihr (perfektes) Profil bewundern konnte, dann wandte sie sich mir wieder zu, schaltete ihre braunen Leuchtaugen auf eine höhere Leistung und sagte langsam: »Begreifen Sie nicht, daß es hier nicht nur um mich geht?«


    »Stimmt«, sagte Connie, »da ist auch noch der Chef der Gauner.«


    »Klappe«, sagte Maryanne automatisch. »Er ist kein Gauner.«


    »Er behandelt dich wie ein Gauner«, sagte ihre Schwester. »Und zu was macht ihn das?«


    »Okay, regt euch ab, Mädchen«, sagte ich. Ich erhob mich, damit Maryanne ihrerseits einen Blick auf mein Profil werfen konnte; ein durchaus beeindruckender Anblick, wenn ich das so sagen darf. Ich weiß nicht, ob sie beeindruckt war, denn ihr einziger Kommentar war: »Meine Güte, wer kann es sich denn heutzutage noch leisten, etwas so Großes zu füttern?» Als Beinahe-Schauspielerin war sie eben daran gewöhnt, ihre wahren Gefühle zu verbergen.


    »Wann ist es denn überhaupt passiert, können Sie mir das wenigstens verraten?«


    »An einem Freitag, dem dreizehnten. Nachmittags«, sagte Connie prompt. »Kann man sich doch denken.« Einen Tag vor dem Einbruch bei Wade.


    »Offenbar waren Sie beide außer Haus.«


    »Offenbar«, gab Maryanne zurück.


    »Haben Sie etwas getan, was Sie normalerweise um diese Zeit tun, arbeiten oder joggen oder einen Kurs nehmen oder ins Fitneßstudio gehen, oder waren Sie nur zufällig unterwegs?«


    »Ist das wichtig?« wollte Maryanne wissen. Sie hob eines ihrer langen Beine, betrachtete es kritisch, dann wackelte sie damit ein wenig hin und her. Wenn sie mich durcheinanderbringen wollte, leistete sie verdammt gute Arbeit. Ich betrachtete ihr Bein, einfach nur, um mitreden zu können, aber ich konnte keinen Makel entdecken.


    »Könnte sein«, sagte ich und spazierte hinüber zum Kamin. Auf dem Sims stand, zwischen anderen Fotos und irgendwelchem Schnickschnack, ein Bild von Maryanne, Connie und einem dritten Mädchen, die ihnen beiden irgendwie ähnlich sah. »Noch eine Schwester?«


    »Ja«, entgegnete Maryanne knapp. »Was auch immer Sie das angeht.«


    »Ach ja«, sagte ich, »wo wir bei >angehen< sind: Ich habe gefragt, ob Sie zu dieser Zeit immer abwesend sind, weil das bedeuten würde, daß der Einbrecher Sie entweder kannte oder lange beobachtet hat oder hier in der Gegend wohnt und Sie sowieso beobachtet.«


    »Oh, vielleicht ist er ja doch ein echter Detektiv«, sagte Maryanne sarkastisch zu ihrer Schwester. »Warum könnte es nicht einfach jemand sein, der angerufen hat, um zu prüfen, ob niemand abnimmt? Oder ein Versicherungsvertreter, dem keiner geöffnet hat, als er klingelte?«


    »Ich nehme an, ein Versicherungsvertreter hätte mehr mitgehen lassen als ein oder zwei Schnappschüsse und eine Handvoll Münzen«, sagte ich milde. »Zumal er sicherlich mit seinem Wagen unterwegs war. Na, egal. Können Sie sich erinnern, was genau gestohlen wurde?«


    »Nein«, sagte Maryanne.


    Langsam begann M. Forbes’ Abblocken mich zu ermüden, also sagte ich zu Connie: »Miss Forbes, sehen Sie irgendeine Möglichkeit, Ihre Schwester davon zu überzeugen, daß dies hier kein Remake von >Sturmhöhe< ist? Ich möchte Ihnen beiden keine Angst einjagen, aber ich werde es tun, wenn ich muß.«


    »Es ist auch kein Remake vom >Dünnen Mann<«, sagte Maryanne patzig. »Und Sie können mir nun wirklich keine Angst einjagen.«


    »Mir können Sie Angst einjagen«, sagte Connie. »Abgesehen davon, daß ich bereits Angst habe, weswegen ich Sie gebeten habe, auch über Maryannes Leiche hierherzukommen.«


    »Sehen Sie’s so«, sagte ich. »Jemand hat ein nicht ganz kleines Risiko und eine Menge Arbeit auf sich genommen, um 2, in Worten: zwei, Einbrüche zu begehen, soweit es uns bekannt ist. Dabei hat er einen liebenswürdigen Hund namens Shusha erschlagen. Wer auch immer das getan hat, hat gefunden, was er suchte — oder auch nicht. Wenn nicht, kommt er vielleicht wieder. Meine Freunde glauben, daß er es bereits zum zweiten Mal versucht hat. Sie beiden bunkern sich hier ein; aber vielleicht kommt er trotzdem eines Nachts? Dringe ich bei Ihnen durch, Miss Forbes die Größere?«


    »Bei mir sind Sie durchgedrungen«, sagte Connie und angelte sich eine Zigarette vom andern Ende des Tisches. Ihre Schwester kräuselte ihre (perfekten) Lippen und sagte kein Wort.


    »Noch etwas«, sagte ich. »Es ist offensichtlich, daß dies der erste Einbruch war. Jemand wollte aus einem bestimmten Grund einige Fotos stehlen. Warum, weiß ich noch nicht. Auf der Rückseite dieser Fotos findet man normalerweise den Namen oder Namen und Adresse oder Firmenlogo des Ladens, der die Abzüge oder die Entwicklung erledigt hat — kostenlose Werbung. Wade macht auf die Rückseiten seiner Abzüge immer einen Stempel. Dasselbe tut eine Naturfotospezialistin, die ich kenne. Also können wir annehmen, ohne daß jemand hier überfordert würde, daß der Einbrecher auf diese Weise an Wades Namen und Adresse kam, bei dem absolut nicht zufälligerweise am nächsten Abend eingebrochen wurde. Was ich mich frage, ist, unter anderem, ob unser Einbrecher vielleicht noch jemand anderen auf seiner Liste stehen hat? Ist auf den verschwundenen Bildern irgend jemand zu sehen, dessen Haus man ebenfalls durchsuchen müßte, um sicherzugehen, daß es keine weiteren Abzüge gibt? Vielleicht Mutti? Oder die gute alte Tante Charlotte?«


    »Oder der Chef der Gauner?« sagte Connie.


    »O Gott«, sagte Maryanne. »Will jemand einen Drink?«


    »Ich«, sagte ich. »Alles außer Pflaumensaft.«


    »Für mich dasselbe«, sagte Connie.


    »Schwesterchen«, sagte Maryanne daraufhin zuckersüß, »warum bist du nicht ein Engel und holst zur Abwechslung mal die Drinks, während dieser außerordentlich große Mensch und ich lernen, uns noch ein wenig weniger zu leiden?«


    »Zur Abwechslung. Das ist gut«, sagte Connie sauer. »Ich hab sie ja bloß die letzten fünfhundert Mal geholt.« Trotzdem stand sie auf und trottete in die Küche. Einen Moment später konnte man hören, wie der Mixer surrte.


    »Ist das Ihr Problem?« fragte ich Maryanne. »Dieser jemand anders, der vielleicht auch betroffen sein könnte?«


    Miss Forbes die Größere kam mir — zumindest für meine Begriffe — gefährlich nahe. Sie duftete nach Zitrone und Vanille. Und nach irgendeiner Sonnencreme.


    »Mr. Daniel«, sagte sie. »Mr. V. wie Victor Daniel. Ich habe über diese ganze Geschichte nachgedacht. Ich habe nichts anderes getan, als darüber nachzudenken, seit meine liebe Schwester mir verkündet hat, daß Sie auf dem Weg zu uns seien. Ich bin durchaus geübt im Nachdenken, ich tue das schon seit ein paar Jahren ganz erfolgreich. Das mit Ihren Freunden und deren Hund tut mir leid. Auch Connie tut mir leid. Ich tue mir auch leid, und sogar Sie tun mir ein bißchen leid, weil ich glaube, daß Sie es tatsächlich gut meinen, aber ich werde mich nicht weiter mit Ihnen unterhalten, und Connie auch nicht. Und keine von uns wird sich je wieder mit Ihnen unterhalten, wenn ich es verhindern kann, und glauben Sie mir: Das kann ich. Punkt. Ende.«


    »Mir tut es auch leid«, sagte ich. »Vor allem, daß wir uns nicht schon an der High-School begegnet sind. Das bestaussehende Mädchen in meiner Klasse war Becky Epstein, und die reichte mir gerade bis über die Knie. Und angeblich stopfte sie ihren BH aus, bis sie sechzehn war.«


    Ich wandte mich ab und marschierte zur Eingangstür, als Connie mit drei großen Gläsern auf einem Tablett wieder hereinkam.


    »Sie gehen doch noch nicht?« sagte sie zu mir.


    »O doch«, sagte ich. »Ihre Schwester hat mich rausgeworfen. Was verpasse ich?«


    »Connie’s V-6 Spezial«, sagte sie. »Karottensaft, Rote-Bete-Saft, Selleriesaft, Zwiebelsaft, Tomatensaft und Rettichsaft.«


    »So ein Mist«, sagte ich.
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    Wohin führt mich das alles, fragte ich mich, als ich meinen Wagen vorsichtig durch die sanfte Mittagsbrise bergab manövrierte, vorsichtig nach links in den Laurel Canyon abbog und vorsichtig zurück ins Valley fuhr; ein Nicki Lauda war ich nicht gerade. Führte mich das alles irgendwo anders hin als zurück ins Büro? Die beste Antwort, die mir einfiel, lautete: »allfällig«, was so viel heißt wie »mit viel Glück schon«; eine elegante, altmodische Wendung, die ich mal in einer Anzeige für einen »allfällig« schon lange wieder geschlossenen Tanzsaal fand: »Rendezvous? Allfällig Theater? Machen Sie ein Erlebnis aus Ihrem Abend.«


    Es war schon fast zwölf, als ich mein Zuhause außerhalb meines Zuhauses erreichte. Nachdem ich die Klimaanlage angeschmissen hatte, rief ich Lew Lewellen an.


    »Er ist im Büro, Herzchen«, erklärte mir Rose Lewellen. »Soll ich ihm sagen, daß er Sie anrufen soll, wenn er hoffentlich nicht wieder allzu spät nach Hause kommt, aber bei Lew weiß man ja nie?«


    »Dafür wäre ich sehr dankbar«, sagte ich.


    »Kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen?«


    »Allfällig«, sagte ich nachdenklich. »Kennen Sie den Chief?«


    »Gut genug«, sagte Mrs. Lewellen. »Er hat in einem halben Dutzend Filmen von Lew gespielt.«


    »Er ist verheiratet, nicht wahr?«


    »Und wie«, sagte Mrs. Lewellen. »Seine Frau heißt Gloria. Eine bewundernswerte Frau. Sie sitzt seit vielen Jahren mit etwas Schrecklichem wie Multipler Sklerose oder so im Rollstuhl, aber sie ist trotzdem bei fast jeder Wohltätigkeitsveranstaltung in der Stadt dabei.«


    »Hat er auch eine Freundin?«


    »Ist es nicht zu heiß für die Jahreszeit?« fragte Rose Lewellen freundlich.


    »Glühendheiß«, sagte ich. »Können Sie oder Lew ihn und mich für ein paar kurze Minuten zusammenbringen?«


    Sie dachte einen Augenblick darüber nach und sagte dann: »Ich nehme an, Sie möchten mehr als ein Autogramm.«


    »Das nehmen Sie berechtigterweise an, Ma’am«, sagte ich, »sehr berechtigterweise.«


    »Lassen Sie mich nachdenken«, sagte sie und dachte wieder nach. »Wie wäre es mit ein paar Drinks am Pool, am Wochenende, Samstag oder Sonntag, am späten Nachmittag? Ich weiß, daß er in der Stadt ist, und Lew wird es nicht schwerfallen, sich irgendeine irre Geschichte auszudenken, deretwegen er uns einen Besuch abstatten muß, ob er nun will oder nicht.«


    »Das wäre ganz großartig«, sagte ich. »Vielen Dank, Mrs. Lewellen, Sie sind ein wahrer Engel.«


    »Ich wünschte mir, ich wäre ein flügger Engel wie in alten Zeiten«, sagte sie und sang mir ein paar Zeilen aus einem Lied aus alten Zeiten vor, das ich nicht kannte. »Ich rufe Sie wieder an, wenn es soweit ist, in Ordnung?«


    »Ganz genau«, sagte ich, dankte ihr noch einmal und legte auf.


    Okay. Jetzt ist die Zeit gekommen, offenzulegen, daß The Chief nicht der richtige Name des Chief ist. Ich benutze seinen richtigen Namen aus zwei Gründen nicht: einem guten und einem noch besseren. Der gute ist, daß ich versprochen hatte, es nicht zu tun, und der bessere ist, daß ich gerne weiterleben möchte. Ich vermute zwar, daß es im tiefsten Hindukusch ein oder gar zwei Leute gibt, die noch nie im Leben einen Film oder eine Zeitung oder ein Zeitschriftentitelbild gesehen haben und folglich auch den Chief nicht kennen. Die wahrscheinlich auch nicht wissen, daß Clark Gable der King war und Mr. John Wayne Duke genannt wurde. Aber Sie kennen ihn bestimmt, und zwar wahrscheinlich besser, als Ihnen lieb ist.


    Ich habe mal einen seiner ersten Western im Bett mit Evonne gesehen, und während ich versuchte, ihr Bett von Chipskrümeln freizuhalten, stellte sie fest: »Wußtest du, daß er der einzige männliche Filmstar ist, dessen Vorname länger ist als sein Nachname?« Ich dachte an Rock und John und Kirk und Burt und Frank und Omar und Cliff und bat Evonne, mir den Käse rüberzugeben. Der Chief hatte eine Weste, die so weiß war wie Sandra Dees Teint, was im Showbiz nicht ganz einfach ist, und außerdem gehörte ihm mehr Grund und Boden als Roy Rogers, dem singenden Cowboy. Sogar ein Großteil des Valleys, meines ungeliebten, vor langer Zeit noch grasgrünen Valleys. Und wie Mr. Rogers gehörte auch dem Chief ein TV-Sender (bzw. der größte Teil davon), und zwar genau der Sender, für den Maryanne Forbes arbeitete. Eine Goldmine, die einen tödlichen Mischmasch sendete aus Wieder-Wiederholungen mit Lucille Ball, »Lassie«-Folgen und Bettelorgien von TV-Predigern, die mucho dinero forderten. Der Quell alles Bösen. Ich glaube, ich habe auch mal die Frau des Chief im Fernsehen gesehen, wo sie für eine dieser weißen Mittelstandsreligionen warb, die Gebeutelten des Fünften Tages oder die Vereinigte Kirche von diesem und jenem.


    Natürlich gab es eine ganze Reihe Indizien, die mich zu dem Schluß geführt hatten, daß der Chief und Miss Forbes die Größere ein Paar waren. Eines davon war Connie Forbes’ Bezeichnung »Chef der Gauner«. Das zweite war Rose Lewellens abrupter Themen wechsel auf die Frage hin, ob der Chief eine Freundin habe. Und das dritte war das Autogramm des Chief auf einer ganz bestimmten Speisekarte, die über einem ganz bestimmten Kamin hing, wo ich es entdeckt hatte, als ich zu genau diesem Kamin hinüberspaziert war, um mir das Foto der drei Forbes-Schwestern anzusehen. Voilà. Es ergab einen Sinn, und es würde dazu führen, daß Maryannes (perfekte) Lippen geschlossen blieben. Leider galten dieselben Gründe auch für den Chief selbst, aber man weiß ja nie: Vielleicht konnte er mir ein paar Hinweise geben, ohne wirklich etwas zu sagen. Vielleicht hatte er ja auch einfach ein Herz für Hunde, wie alle vernünftigen, mitfühlenden und halbwegs intelligenten Menschen.


    Ob er zu dieser Gruppe gehörte oder nicht, würde ich erst herausfinden, wenn wir uns trafen, also entschied ich mich, andere Arbeiten vorzuziehen. Leider hatte ich keine andere Arbeit an diesem Freitag, zumindest nicht bis zum frühen Abend. Immerhin entdeckte ich einige interessante Angebote in der Post, für die ich freundlicherweise auf Mr. William J. Summers’ Namen und Adresse genauere Informationen erbat. Auch den Vorschlag, Besuch von einem Vertreter zu bekommen, der Mr. Summers die Vorzüge der neuen zwanzigbändigen Ausgabe der Enzyklopädie des Wissens (»Sollte in keinem Haushalt mit wißbegierigen Kindern fehlen«) schilderte, wagte ich nicht abzulehnen. Ebensowenig den Antrag auf eine zweite Hypothek auf sein Haus. Anschließend saß ich einfach so herum und wartete darauf, daß das Telefon klingelte oder ein Verwundeter durch meine Bürotür taumelte und auf meinem beinahe neuwertigen Teppich röchelnd verstarb, nachdem er einige bluttriefende Informationsfetzen über einen dicken Mann und ein Diamantenvermögen ausgehustet hatte.


    Nichts davon fand statt. Ich rief Evonne an, einfach um irgendwas zu tun zu haben, aber sie war unterwegs. Ich versuchte es bei Mrs. Summers, aber sie war unterwegs. Ich rief Jim im Two-Two-Two an, aber er war irgendwohin gegangen, sagte Lotus, und sie wisse nicht, wann er wiederkomme. Ich rief meine Mutter an, aber Gaye sagte, sie schlafe gerade.


    Zum Teufel, wenn gar nichts anderes mehr übrigblieb, konnte ich immer noch was essen gehen. Also spazierte ich zu Nus Vietnamesischem Take-Out-Restaurant nebenan. Sie waren nicht darauf eingestellt, daß Leute bei ihnen aßen, aber für die Familie stand ein Tisch in der Küche, und da ich beinahe zur Familie gehörte, ließ Mrs. Nu mich Platz nehmen und fütterte mich mit ihrem allerbesten Essen (was nicht besonders gut war, wie eigentlich alle vietnamesischen Gerichte). Für mich war es gut genug, ich gehöre zu den Leuten, die ohnehin alles in einem Meer aus Ketchup und Sojasauce ersäufen, sogar Tee.


    Anschließend brach ich zu einem längeren Spaziergang durch die Nachbarschaft auf, das mache ich meistens, wenn ich nichts zu tun habe, was oft genug der Fall ist. Durch diese Gegend zu spazieren, war vielleicht nicht ganz so beeindruckend wie ein Gang entlang der Seine oder zur Kasbah von Casablanca oder über den chinesischen Markt, aber man muß schließlich nehmen, was man kriegt, also blieb mir nur meine eigene Nachbarschaft. Und mein »Turf«, wie die Engländer zu sagen belieben, war auch nicht von schlechten Eltern. In Mart ’n’ Merry’s Reformhaus drehte sich in einem Schaufenster alles um die Hefe. Mr. Papanikolas vom Arrow Schnapsladen wollte mir eine ganz besondere Scotchsorte namens King William IV aufschwatzen, von der ich noch nie etwas gehört hatte, und wahrscheinlich auch niemand in ganz Schottland. Ich gönnte mir einen langen, schmachtenden Augenblick vor dem Käfig mit den jungen Airedale-Terriern im Fenster von Patty’s Pets an der Victory und bemerkte auch, daß die Swedenberg Cafeteria nebenan als Mittagstisch Gulasch mit Nudeln im Angebot hatte.


    Das Kino im nächsten Block hatte den Pornoklassiker Der Teufel in Miss Jones (Vorprogramm: Die wählerische Schülerin) um eine Woche verlängert. Ich schlenderte an Clark’s Classic Cars vorbei, wo drei blaue Bugattis im Ausstellungsraum standen. Ich winkte Mr. Lubinski von der Juwelierssippschaft durch sein Gitterfenster zu; kaufte gegenüber bei Mrs. Martel ein Päckchen Büroklammern; begegnete einem Penner, der vor der Corner Bar die Mülltonnen durchwühlte; hörte lautes Sirenenheulen und konnte beobachten, wie ein Feuer im zweiten Stock eines Bürogebäudes gelöscht wurde; wurde Zeuge, wie ein Bulle aus seinem Streifenwagen heraus zwei Jungs provozierte und wie zwei andere Jungs eine alte Dame piesackten; traf einen Typen, der mit seinem Taschentuch redete und versuchte instinktiv, mir einen Jungen in einer Windjacke zu schnappen, der mit weit aufgerissenen Augen an mir vorbeirannte. Er entwischte mir. Eine Minute später keuchte ein Mittdreißiger in einem zerknitterten Anzug auf mich zu und fluchte.


    »Hab ihn nicht erwischt«, sagte ich. »Was hat er geklaut?«


    »Na, scheiß Danke auch«, sagte der Mann und starrte mich haßerfüllt an.


    An der Kreuzung Victory/Splendido wurde eine alte Lady in einen Krankenwagen verfrachtet. Offenbar war sie angefahren worden, denn quer auf der Straße stand ein alter Chevy, und ein Polizist unterhielt sich mit einem bleichgesichtigen dicken Mann, der vermutlich der Fahrer war.


    An der Ecke Splendido/Mason lag eine tote Katze im Rinnstein. Zwischen Mason und Lexington standen wie immer ein halbes Dutzend herrenlose Fahrzeugwracks am Straßenrand. An der 17. Straße bellte mich ein Hund an. Ich bellte zurück. Er auch. Der Ausverkauf wegen Geschäftsaufgabe von Lou’s Haus- und Eisenwaren ging jetzt in den elften Monat. Ein hübsches, junges und total zugedröhntes Mädchen ging mit einem Schwarzen spazieren und fragte mich freundlich, ob sie etwas für mich tun könne. Nein, danke, entgegnete ich. Ein Mädchen mit geflochtenen Zöpfen, das viel zu jung war, um überhaupt alleine herumzulaufen, stand am Straßenrand.


    »Gehen Sie mit mir über die Straße?« fragte es. Das tat ich.


    »Danke«, sagte es.


    »Gern geschehen, Kleine«, sagte ich und sah ihr nach, bis sie in einem Obstladen verschwand.


    Auf dem Rückweg zum Büro machte ich noch einen Abstecher zu Seconds, einem Schrott/Antiquitäten-Second-Hand-Möbel/Gebrauchtbücher-Laden, wo ich einige Nettigkeiten mit Len, dem Besitzer, austauschte und zwei Adelsromane für meine Mum sowie ein halbes Dutzend Krimis für mich und einen Aschenbecher in Form eines Lippenpaares für Evonne kaufte.


    »Kann ich mal dein Telefon mißbrauchen?« fragte ich Len, nachdem ich ihm drei Dollar und fünfzig Cents für meine ganze Beute rübergeschoben hatte.


    »Warum nicht?« sagte er. »Obwohl das bis jetzt noch niemand getan hat.«


    Diesmal war Mrs. Summers da. Ich unterrichtete sie über meine Winkelzüge in der »Wie ärgere ich meinen Mann?«-Kampagne, die sie mit schallendem Gelächter quittierte. Schallendes Gelächter, kein mädchenhaftes Gekicher, und völlig undamenhaft. Im Gegenzug verriet sie mir, daß sie gegen acht ausgehen wollte, vielleicht auch früher, wenn der Babysitter früher käme. Ich bat sie, um Punkt acht Uhr zu gehen und unsere Uhren zu vergleichen. Ich bat sie weiterhin, sich keine Sorgen zu machen, wenn sie mich nicht sähe, ich würde schon irgendwo herumhängen und mich nicht verspäten.


    Und tatsächlich fuhr ich sogar schon kurz nach sieben zum ersten Mal an ihrer Einfahrt vorbei. Vorher war ich zum Büro zurückmarschiert, um meinen Wagen zu holen, nach Hause gefahren, hatte meinen alten Körper gebadet und gesalbt, mit Mum telefoniert, süßen Liebesschmus mit meiner Süßen ausgetauscht, mich ordentlich angezogen, mir ein Schinken-Käse-Sandwich reingezogen, den Durst mit zwei schwächlichen Ginger-Brandys in die Flucht geschlagen, ein paar Sachen aus meinem Schlafzimmerschrank geholt und war quer über die Hills nach West Hollywood zu Sylvia Summers’ wanzenfreiem Apartment gefahren. Nach meinem peinlichen Auftritt beim letzten Aufenthalt in dieser Gegend hatte ich größten Wert darauf gelegt, vollkommen unauffällig auszusehen. Ich fragte mich, wie derjenige, der Mrs. Summers beschattete, der Nachbarschafts-Patrouille entkommen war.


    Auf meiner zweiten Runde um den Block entdeckte ich ihn, und die Sache wurde klarer. Erst einmal parkte er nicht in Mrs. Summers’ Straße, die man ohnehin nur in einer Richtung durchfahren durfte. Er stand direkt an der nächsten Ecke, und wenn sie mit dem Auto wegfuhr — und wer in L. A. fährt nicht mit dem Auto? — mußte sie an ihm vorbei. Ich nahm an, daß er annahm, daß es kein sonderlich großes Risiko war, ihr Apartment nicht direkt zu beobachten, weil es erstens klein war und sie es zweitens mit ihrer minderjährigen Tochter teilte. So wie es zwischen ihr und ihrem Angetrauten stand, würde sie wohl kaum ihre Kerle mit nach Hause bringen.


    Er mußte sich auch keine Sorgen darüber machen, daß sie im Wagen eines anderen entkam, denn sie würde sich nicht verstecken, warum sollte sie auch, wo doch keiner wußte, wer oder wo er war — bis jetzt. Sein Wagen stand ganz unauffällig in einer Reihe anderer Wagen, direkt vor einem Gemüseladen, mit dessen Besitzer er sicherlich eine entsprechende Vereinbarung getroffen hatte, was auch erklärte, warum die Nachbarschafts-Patrouille ihn nicht gemeldet hatte. Außerdem war er, genau wie sein Wagen (ein dunkler, etwas älterer Ford) unbeschreiblich unauffällig. Im Vorbeifahren bemerkte ich, daß er beide Seitenfenster heruntergekurbelt hatte, was eigentlich nicht sonderlich bemerkenswert war, bei über dreißig Grad am Abend.


    Eine halbe Stunde später drehte ich eine weitere Runde an Mrs. Summers’ Apartment und dem Gemüseladen vorbei, das mußte reichen, schließlich bestand seine Hauptaufgabe darin, die vorbeifahrenden Autos zu beobachten, und mein Wagen war ganz sicher unauffällig, weil er 1. ein Nash Metropolitan, 2. ein Cabrio und 3. in pink und blau gestrichen war. Mein Metropolitan, oder Metro, oder Met, ganz wie’s beliebt, die Konstruktion eines George Mason, war schon lieblos mit einer Reihe merkwürdiger Sachen verglichen worden: einem Flipperautomaten, einer Badewanne, einem Autoskooter. Ich bin sicher, daß er mindestens einmal umgespritzt wurde, denn die 100 000 Stück, die zwischen 1954 und zirka 1962 gebaut und verkauft worden waren, trugen Schwarz, Rot, Gelb oder Türkis mit Weiß. Oder so.


    Nach der zweiten Runde stellte ich meinen Wagen ein paar Straßen weiter ab, ließ eine Viertelstunde verstreichen und spazierte zum Gemüseladen. Der Typ hockte immer noch in seinem Wagen. Ich verbrachte ein paar Minuten im Laden und gönnte mir eine Handvoll Peperonis und ein Sixpack Corona, das ich immer mal brauchen konnte. Ich kehrte zu meinem Wagen zurück. Der Schnüffler sah mich nicht einmal an; er konzentrierte sich voll und ganz darauf ein Kaugummi auszuwickeln und gelangweilt auszusehen. Mir fiel auf, daß sein Wagen direkt vor einem kleinen Mäuerchen parkte, das zu hoch war, um darüberzufahren, also könnte ich ihn locker mit meinem Wagen einkeilen. Aber ich hatte eigentlich keine große Lust, so viel Aufwand zu betreiben, schließlich mußte ich ihn ja nur für ein oder zwei Minuten beschäftigen, während Mrs. Summers vorbeirauschte. Außerdem könnte er mir eine Beule in meinen Wagen machen. Ich weiß nicht, ob ich das schon erwähnt habe, aber die Nash Metropolitans, die einst für 1400 Dollar den Besitzer wechselten, kosten mittlerweile über zehntausend Eier.


    Ich marschierte zurück zu meinem Wagen, packte die Leckereien in den Kofferraum und ging anschließend so langsam wieder los, daß ich um Schlag acht Uhr erneut vor dem Gemüseladen Cal’s Corner stand; ich ging davon aus, daß Mrs. Summers in ungefähr zwei Minuten hier vorbeikäme, wenn sich der Babysitter nicht verspätet hatte oder sie noch einmal ins Haus ging, um Deborah zu ermahnen, nicht mehr als vier Stücke Pizza zu Abend zu essen, nicht länger als bis halb zehn aufzubleiben und sich nicht wieder Haarspray in die Haare zu sprühen. Ich öffnete den Reißverschluß meiner Jacke, so daß man das Schulterhalfter sehen konnte, ging neben dem Wagen des Schnüfflers in Positur und holte eine echte Sheriffs-Deputy-Marke in einem Lederetui hervor, die ich mir mal von jemandem geliehen hatte, der gerade nicht guckte. Ich streckte sie dem Typen durch das offene Fenster entgegen und sagte: »Sheriff s Department. Würden Sie bitte einen Moment aussteigen, Sir?«


    »Was ist denn los, Officer?« fragte der unauffällige Schnüffler.


    »Bitte geben Sie mir die Wagenschlüssel und steigen Sie aus. Es dauert nur eine Minute, Sir«, sagte ich.


    Er gab mir die Schlüssel und stieg aus. Ganz cool, worüber sollte er sich auch Sorgen machen?


    »Ihren Führerschein, bitte«, sagte ich. Er fummelte ihn hervor und gab ihn mir. Ich ließ mir Zeit damit. Der unauffällige Schnüffler hieß Amos Arnstein, war 1940 geboren worden und wog, nicht bei der Geburt, 70 Kilo. Daß er rund einsfünfundsechzig groß war, braunes Haar hatte und eine Brille trug, hatte ich schon vorher gewußt.


    »Sagen Sie, was habe ich denn getan?« fragte Aaron der Schnüffler und warf einen raschen Blick auf die Kreuzung hinter seinem Rücken.


    »Ist das Ihr Wagen, Sir?«


    »Nein. Das ist ein Firmenwagen.«


    »Haben Sie zufällig die Fahrzeugpapiere bei sich?«


    »Verdammt, was weiß ich«, sagte er. »Vielleicht sind sie im Handschuhfach.«


    Genau in diesem Moment hielt Mrs. Summers ganz vorbildlich vor dem Stopp-Schild an der Kreuzung; wir beide entdeckten sie im selben Moment. Amos machte seine Sache wirklich gut, aber für einen ausgebildeten Beobachter wie mich war deutlich zu sehen, daß er vor Wut fast aus seiner unauffälligen Haut fuhr.


    »Würden Sie bitte nachsehen?« sagte ich freundlich.


    »Hören Sie, Officer«, sagte er, »ich nehme an, sie sind im Büro. Lassen Sie mich jetzt frei? Ich habe es sehr eilig.« Er streckte mir seine Hand entgegen. Die Autoschlüssel. Er schenkte mir seine Vorstellung eines Lächelns. Ich tat so, als dächte ich darüber nach.


    »Die Sache ist die«, sagte ich dann. »Die Nachbarschafts-Patrouille hat Ihr verdächtiges Verhalten in den letzten Tagen protokolliert, ich sollte die Sache jetzt mal unter die Lupe nehmen. Aber ich muß gestehn, ich kann nichts Verdächtiges feststellen, Mr. Arnstein. Vielleicht hat sich einfach nur irgendeine alte Frau was eingebildet. Sie wissen ja, wie die sind.«


    »Ja, ja«, sagte er säuerlich, während er Mrs. Summers nachsah.


    »Ist es wahr, daß Sie hier jeden Abend parken und beobachten, wer das Apartment gegenüber betritt und verläßt?«


    »Scheiße«, sagte Amos. Er holte eine Ermittlerlizenz des Staates Kalifornien heraus, die sich gar nicht sehr von meiner eigenen unterschied, und hielt sie mir hin.


    »Aha«, sagte ich. »Und für wen arbeiten Sie, Mr. Arnstein?«


    »Linquist und Bailey«, sagte er. »Noch was?«


    »Ach«, sagte ich, »ich bin noch nie einem Detektiv begegnet. Arbeiten Sie an einem Fall?«


    »Ich habe daran gearbeitet«, sagte er.


    »Wow«, sagte ich. »Was Interessantes?«


    »Faszinierend«, sagte er. Vielleicht hatte ich meinen Trottelauftritt etwas überzogen, denn nun betrachtete er mich mißtrauisch und fragte, ob er noch einmal meine Marke sehen könne.


    »Natürlich«, sagte ich und holte sie hervor. »Gruber. Ich arbeite im South.«


    »Dann kennen Sie bestimmt Lieutenant Pally?«


    »Natürlich«, sagte ich, »seit Jahren.«


    »Und Captain Marshall, den Chef der Sitte?«


    »Machen Sie Witze?« fragte ich zurück.


    »Grüßen Sie ihn von mir, Amos Arnstein, wenn Sie ihn sehen, ja?«


    »Natürlich«, sagte ich. Ich hätte zwei von meinen Lieblingsdonuts darauf verwettet, daß, wenn ich jemals Pally und Marshall begegnen sollte, es bestimmt nicht in der South Station passieren würde. Falls es die beiden überhaupt gab. Denn mit diesen cleveren Fangfragen wollte Amos nur herausfinden, daß, wer oder was auch immer ich war, ich jedenfalls nicht von der South kam. Aber er war nicht so clever wie ich, denn ich hatte es von vornherein genau darauf angelegt, daß er das herausfand. Er würde seinen Bericht bei dem Typen abliefern, der Lindquist und Baily leitet, ein gewisser Rex Tolly, den ich einmal aus der Ferne gesehen, aber nie näher kennengelernt hatte, und Tolly würde seinen Bericht bei William Summers abliefern: Ein Unbekannter hatte seinen Beschatter hochgehen lassen — William J. würde schnell darauf kommen, daß der nichtsnutzige Nervbolzen wieder einmal zugeschlagen hatte.


    Nach einigen abschließenden Bemerkungen ließ ich Amos seiner Wege gehen und ging selbst der meinen; ich hatte ein Date mit Evonne, auf Schinkentoast und eine Partie Scrabble bei ihr. In ihrem Nachthemd und mit hochgestecktem Blondhaar sah sie so süß aus, daß ich ihr sogar das Wort sanguinisch durchgehen ließ, das, wie jeder weiß, ein ausschließlich medizinischer Fachausdruck ist. Ja, die Liebe...
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    Am nächsten Vormittag war Großreinemachen in meinem Apartment angesagt, weil ich am Tag darauf Mum abholen würde — da klingelte das Telefon. Mrs. Lew war dran. Heute nachmittag, sagte sie, ab fünf Uhr.


    »Soll ich meine Badehose mitbringen?« fragte ich. »Ich hab mir eine neue in Mexico gekauft. Bin neulich mal hingeflogen, wissen Sie.«


    »Wie Sie wollen, Herzchen«, sagte sie, »aber wir haben auch eine ganze Truhe voll hier.«


    Ich bedankte mich, sagte, wir sähen uns, und machte weiter sauber. Wir hatten Fiib vor gut einem Jahr dazu überredet, neue Teppiche verlegen zu lassen, aber die verdammten Dinger fusselten immer noch. Und ganz weit oben auf der Ekelliste meiner Mutter standen große staubige Teppichfusselbälle. Mir waren sie genauso egal wie die dreckigen Jalousien in der Küche, aber ich bin schließlich ein braver Junge, also machte ich sie sauber, sogar im oberen Bereich, den meine Mutter sowieso nicht sehen konnte. Außerdem dachte ich ernsthaft darüber nach, den Kühlschrank abzutauen und auszuwischen, vor allem die Gemüseschale; ich tat es dann doch nicht, aber ich dachte immerhin ernsthaft darüber nach. Ich kippte irgendein leuchtend blaues Zeug ins Klo und ging einkaufen und besorgte dies und das und belohnte mich schließlich mit einem Besuch im Two-Two-Two und einem wohlverdienten Erfrischungsgetränk.


    Als ich hineinspazierte, winkte Jim mir einen Gruß zu, dann deutete er mit der Hand auf einen Schwarm Schwuler, die es sich auf einem der großen Sofas gemütlich gemacht hatten. Er hatte noch ein paar andere Gäste, aber nicht so viele, daß Lotus nicht auch allein mit ihnen fertig geworden wäre, also sagte ich nach einem angemessenen Lunch — zwei Corona und eine Tüte dieser falschen Zwiebelringe aus Maismehl — zu ihm: »James, holen Sie Ihren Hut.«


    »Ich trage nie einen«, sagte er und hängte die Liste mit den drei Wochenbesten im »Wie viele Worte fallen dir ein?«-Wettbewerb auf.


    »Dieser legasthenische Fleischer Bill hat schon wieder gewonnen«, sagte er. Bill war der Fleischermeister aus Ralph’s Supermarkt. »Aber wenigstens ist er einer von uns.«


    »Tja, dann schnappst du dir jetzt eben symbolisch deinen Hut«, sagte ich, »denn wir reiten aus.«


    »Muß ich erst noch mein Testament machen?« fragte er. »Oder meinst du in Wirklichkeit, daß wir irgendwohin fahren?«


    »Ja, ja, wir fahren«, sagte ich. »Laß uns gehen.«


    »Lotus«, rief er, »ich fahre mit Vic irgendwohin. Wenn ich nicht, äh, wann, zurück bin?«


    »In einer oder anderthalb Stunden«, sagte ich.


    »In zwei Stunden zurück bin«, sagte er, »ruf die Bullen.«


    Wir brauchten tatsächlich ganze zwei Stunden, weil die Fahrt über die Hills zum Hospiz satte vierzig Minuten dauerte; der Verkehr am Samstag ist einfach eine Katastrophe, genau wie am Freitag oder am Donnerstag, ganz zu schweigen von Mittwoch. Eine Riesenschlange aus Dosen-Bürgern, die ihr Recht genossen, sinnloserweise und unglaublich langsam in ihren sündteuren Blechkarren herumzuschleichen. Ich setzte Jim ab und wartete eine halbe Stunde im Wagen, feige wie ich war. Danach fuhren wir zurück. Auf dem Hinweg hatten wir über dies und das geplaudert, aber auf dem Rückweg fiel (wie schon bei Richard) kaum ein Wort. Irgendwann fragte ich Jim etwas ziemlich Blödsinniges wie »Interessante Lektüre?«, aber das war’s.


    Als ich ihn am Two-Two-Two absetzte, fragte er: »Und was nun, Superhirn?«


    »Courage, mon ami«, sagte ich. »Ich arbeite noch dran.«


    Als ich abfuhr, stand er vor seinem Schuppen und starrte das Neonschild an. Er hat mir mal erzählt, daß der erste Besitzer ihm erzählt habe, das mittlere »Two« im Namen sei ein Versehen, eigentlich sollte es ein »To« sein: Two (o’clock) to Two (o’clock). Von zwei bis zwei, die Öffnungszeiten. Ein andermal erzählte er mir, der erste Besitzer habe ihm erzählt, der Name stehe für die drei Zweien, die er in dem legendären Pokerspiel gehalten hatte, das ihm genug Geld verschafft hatte, um den Schuppen zu kaufen. Ich glaube, die erste Variante ist wahr, denn das einzige Mal, als ich drei Zweien beim Pokern hatte, wurde ich nicht nur von allen Mitspielern geschlagen, sondern auch noch von ein paar Typen, die im Vorraum auf mich warteten.


    Wie dem auch sei, ich überließ den verwirrten James seinen Gedanken und fuhr nach Hause, wo ich mich einem meiner neuen Bücher widmete, dessen Held ein muskelbebender Jogging-Freak war, der eine Ein-Mann-Detektei ausgerechnet in Bean Town betrieb. Anschließend betrachtete ich meine krachbunte mexikanische Badehose, entschied mich gegen sie und zog mich so an, wie ich es einer Pool-Party bei Lewellens für angemessen erachtete. Fast fleckenfreie Cordhosen, weiße Slipper, dunkelblaues, ärmelloses Shirt, weißes Sommerjackett, Sonnenbrille. Keine Knarre. Keine Bullenmarke. Kein Hut. Ein paar Spritzer Eau Sau vage Extreme (Eau de Toilette Concentree) an strategisch wichtigen Stellen. Man weiß ja nie. Dann machte sich der Hulk auf den Weg, um den Chief zu treffen.


    Ich mußte im Büro vorbeischauen, um einen Brief einzustecken, den ich gestern vergessen hatte mit nach Hause zu nehmen. Er lag irgendwo im Safe, zumindest hoffte ich, daß er noch da war. Ich hatte ihn seit ein oder zwei Jahren nicht gesehen und seit fast drei nicht mehr benötigt. Aber er war noch da.


    Ich kam bei Lewellens eine angemessene Dreiviertelstunde zu spät an, blökte meinen Namen in die Gegensprechanlage, fuhr die Einfahrt entlang und parkte wieder einmal vor dem Haus. Diesmal zwischen einem silbergrauen Porsche und einem Mercedes 220, dem Kleinen mit der seitlichen Holzverzierung. Die hübsche Mexikanerin öffnete mir die Eingangstür.


    »Qué tal?« warf ich ihr lässig entgegen und wies mich damit als Kenner der am zweithäufigsten benutzten Sprache in L. A. aus, die vielleicht bald die am häufigsten benutzte Sprache werden wird, so wie die Dinge stehen. Abgesehen natürlich von Filmesisch, einer ganz eigenen Abart der menschlichen Sprachen.


    »Muy bien«, sagte das Mädchen und lächelte nett. Sie geleitete mich durch das Haus zur offenen Terrassentür, die zum Pool hinausführte. »Estan todos allä«, sagte sie. »Que pase una buena tarde.«


    »Grácias«, sagte ich und schritt aus der Kühle des Hauses wieder hinaus in die Julihitze. Ich folgte dem mit Fähnchen markierten Pfad zum verlockenden Pool. Ich war nicht der erste, wie ich beruhigt feststellen konnte; ein paar Leute plauderten an zwei Gartentischchen miteinander, und einige schwammen sogar schon. Den Gastgeber konnte ich nirgends entdecken, wohl aber Mrs. Lewellen, die einen einteiligen Badeanzug und eine Strandrobe trug, falls es so etwas gibt. Sie unterhielt sich mit einer weiteren bezaubernden mexikanischen Senorita, die hinter einer fahrbaren Bar stand und irgendeinen Shake shakte. Ich schlenderte zu ihr hinüber.


    »Was wird das?« fragte ich freundlich.


    »Oh, Sie sind’s. Conchita macht wundervolle Margaritas«, sagte Mrs. Lew. »Möchten Sie einen?«


    »Später vielleicht«, sagte ich. »Aber ich hätte nichts gegen ein Bier einzuwenden, nur damit meine Hände was zu halten haben.«


    Conchita zog eine Flasche Heineken aus einer Wanne mit Eiswasser, öffnete sie und goß mein Bier in ein hohes, grünes Glas.


    »Ist er schon da?« fragte ich Mrs. Lew, als wir die Bar verließen.


    »Ist er«, sagte sie und nippte an ihrem Margarita. »Ah, das tut gut! Er ist drinnen bei Lew, und die beiden werden noch eine Weile brauchen. Kommen Sie, ich stelle Sie den anderen vor.«


    Ich folgte ihr zu den Tischchen, wo sie mich ohne großes Brimborium ihren Freunden vorstellte. Und was für Freunden! Am ersten Tischchen hockte James Coburn, der mich breit angrinste und sagte: »Hi, alter Junge. Spielen Sie Pool? Ich langweile mich zu Tode.«


    »Ich hab schon ein paar Filze zerfetzt«, sagte ich so lässig wie möglich. Neben Mr. Coburn saß Miss Tuesday Weld, die mich sanft anlächelte und schüchtern »Hallo« hauchte.


    »Nicht wahr?« brabbelte ich verstört. Na ja, was würden Sie sagen, wenn Sie einer Ihrer Traumfrauen von Angesicht zu Angesicht begegnen. Wie schlagfertig wären Sie, wenn Sandra Dee an Ihre Wohnungstür klopft und sich eine Tasse Zucker borgen will? Natürlich, jetzt fallen Ihnen Dutzende witziger Bemerkungen und Bonmots ein, aber dann versuchen Sie’s mal an einem Julinachmittag am Pool der Lewellens. Mrs. Lew stellte mich mittlerweile bereits der dritten Person an diesem Tischchen vor, einem ordinär aussehenden Kerl in verwaschenen, abgeschnittenen Jeans, dessen Namen ich nicht mitbekam, aber da Mrs. Lew ihn als mittelmäßigen Kritzler vorstellte, der nur hier wäre, weil es kostenlose Getränke gab, nahm ich an, daß er mindestens zwei oder drei Oscars gewonnen hatte.


    Am nächsten Tisch saß Mork aus Mork vom Ork und starrte mich an. Schätzte meine Größe, schätzte meine Größe noch mal genauer, ließ seine Augen hervorquellen und fragte, ob ich jemals Linebacker bei den Denver Broncos gewesen wäre?


    »Machen Sie Witze?« fragte ich ungläubig zurück. »Waren Sie schon mal in Denver?«


    »Ja«, sagte Mork. »Aber es war grad zu.«


    Die Lady neben ihm stöhnte auf. Ich sah sie an, dann sah ich noch mal genauer hin, wer täte das nicht? Ihre Sonnenbrille und der lächerliche Hut konnten mich nicht täuschen, ich erkenne Miss Joan Collins, wenn ich sie sehe, sogar in einem Bikini aus Silber-Lamée. Anschließend lernte ich noch den Adonis kennen, der auf Miss Collins’ anderer Seite saß und mir ein mattes Winken und ein »Wie geht’s, ey?« anbot. Danach begrüßte ich den Sohn der Lewellens, Stephen, der sogar aufstand, um mir die Hand zu geben. Seine Mutter bat ihn, einstweilen auf mich aufzupassen, mir zu zeigen, wo die Schwimmsachen lagen, falls ich schwimmen wollte, und mich hin und wieder zur Bar zu begleiten, falls ich sie nicht alleine fand.


    »Klar«, sagte er grinsend.


    Ich ließ mich auf den leeren Stuhl neben ihm fallen. Ich wünschte mir, meine Freunde — Barmänner, Geldschrankknacker, Trickbetrüger, Bullen, Ex-Bullen, Kellnerinnen mit müdem Lächeln und müden Füßen, Ladenbesitzer, illegale vietnamesische Einwanderer und Bowling-Bahn-Beauftragte — könnten sehen, wie cool ich mit Lewellens Freunden herumhing. Bislang hatte ich kaum irgendwelche Berühmtheiten getroffen, wie ich gestehen muß, genaugenommen kannte ich nur eine einzige Berühmtheit ganz gut; die anderen traf ich einfach zu selten, unsere Wege kreuzten sich nicht, weil ihre Finanzkraft sie kaum in Etablissements wie Moe’s oder Fred’s Deli oder die Corner Bar oder Mrs. Morales Taco-Burger führte. Ihre Lieblingstreffpunkte hingegen, wo man dem Parkplatzjungen in die Hand drückte, was ich für ein komplettes Abendessen ausgab, lagen nur selten auf meiner üblichen Route.


    Stephen hingegen war nicht sonderlich verwundert darüber, mich zwischen diesen Leuten zu sehen. Er wußte, daß ich hin und wieder auf seinen Dad ein wachsames Auge hatte, und einmal hatte er mir sogar verraten, daß er diese Idee sehr begrüßte. Also plauderten wir und sahen den Wasserratten zu, und ich versuchte verzweifelt (und vollkommen erfolglos), mir etwas verblüffend Witziges für Miss Weid einfallen zu lassen. Schließlich entschied ich mich dafür, den Schwerverführbaren zu spielen und sie den Anfang machen zu lassen. Leider war es nur Mr. Coburn, der nach einiger Zeit zu mir herüberschlenderte, mir eines seiner berühmten Grinsen gönnte und nuschelte: »Wenn Sie sowieso nicht baden, lassen Sie doch mit mir die Bälle rollen, Sie Schwerenöter.«


    »Tja«, sagte ich, »ich weiß nicht so recht, ob ich mich an all diese Regeln erinnere. Aber wenn Sie mir noch mal kurz zeigen, wie man diese Holzstange hält, wie auch immer man die nun wieder nennt, dann könnten wir’s versuchen.«


    Ich bat Stephen, seiner Mutter zu sagen, daß ich im Poolraum abgeledert würde, sie könne mich jederzeit holen. Dann spazierte ich hinter Mr. Coburn den Weg zum Haus entlang.


    Der Pooltisch stand in einem eigenen Raum hinter Lews Bude; Mr. Coburn — oder »Jim«, wie ich ihn jetzt nennen darf, ohne mich auf falsche Freundschaft berufen zu müssen, da er darauf bestand — , Jim also wußte nicht nur, welches Zimmer es war, sondern er hatte auch keinerlei Schwierigkeiten damit, den Lichtschalter und die Kreide zu finden. Der Tisch war eine echte Schönheit, ein alter Brunswick mit geschwungenen Beinen und hölzerner Bande. Jim schien sich auch ganz gut damit auszukennen, wie man die Bälle aufbaute, und er schaffte es sogar, sein persönliches ledernes Queue-Etui ohne größere Peinlichkeiten zu öffnen und die beiden Hälften des Queues zusammenzuschrauben, ohne sich die Fingerkuppen zu zerquetschen.


    »Hatte ihn zufällig mit«, log er durch seine zusammengequetschten Zähne und machte ein paar Probestöße in die Luft.


    »Wenn ich das gewußt hätte«, verteidigte ich mich, so gut es ging. »Meiner ist in der Werkstatt und kriegt n Viertel Blei ins Hinterteil.«


    Wir ließen die Kugeln klicken; ich gewann, er gewann, die Kugeln rollten bunt umher.


    »Hat Lew dir mal davon erzählt, wie ein einarmiger Cowboy ihn allemachen wollte?« fragte Jim nach einer Weile.


    »Vergiß das >wollte<«, sagte ich und jagte die Acht schon mit meinem ersten Stoß fast vom Tisch. »Ich war dabei. Mit links hat er ihn acht Spiele lang drangekriegt.«


    Wir hatten gerade unser drittes Spiel beendet, als Stephen kam und sagte, sein Vater würde gern ein paar Worte mit mir wechseln, ob ich zu ihm rüberkommen könne. Ich hätte gern noch ein bißchen weitergeballert mit Jim, der mich dann allfällig gefragt hätte, ob ich nicht sagen wir mal am Donnerstag bei ihm vorbeikommen könne, wenn ich nicht schon was anderes vorhätte, dann könnten wir ein bißchen weiterspielen und uns ein paar Lügen erzählen und ein paar Dos Equis wegtrinken, und wenn’s kein Umweg wäre, könnte ich vielleicht Tuesday abholen und mitbringen; die kann mit Bällen rumspielen, das glaubst du nicht.


    Na ja, »you can’t always get what you want«, wie so ein Breitmaul mal so wahr bemerkt hat. Ich glaube, es war Paul McCartney. Ich würde also nicht am Donnerstag bei Jim vorbeikommen oder erfahren, wie Miss Weid mit Bällen hantieren konnte. Nächstes Mal vielleicht. Jedenfalls bedankte ich mich bei Jim für die Spiele, riet ihm, noch ein wenig an seinen langen Stößen zu feilen, und ging zurück in die Halle und in Lews Bude.


    Der Chief saß in Lews Stuhl hinter dem Schreibtisch, den Rücken dem Raum zugewandt, ein Glas in der Hand, während Lew auf und ab ging und irgendwas erzählte und mit beiden Armen auf und ab wedelte. Er hörte damit auf, als ich hereinkam und sagte: »Chief, das ist der Kerl, von dem ich dir erzählt habe. Er heißt Vic und ist schwer okay.«


    Der Chief sagte nichts und rührte sich auch nicht.


    »Also, ich laß euch beide jetzt allein«, sagte Lew und ging zur Tür. »Schreit, wenn ihr Hilfe braucht.« Er schloß die Tür hinter sich. Ich setzte mich in den Regiestuhl gegenüber dem Chief. Nach einer Minute wandte er sich um, sah mich an und sagte: »Beweisen Sie’s.«


    »Was?«


    »Was Lew gesagt hat.«


    Ich dachte einen Augenblick lang nach. Dann holte ich meine Lizenz heraus und schleuderte sie auf den Schreibtisch.


    »Das beweist, daß ich Vic bin«, sagte ich. Anschließend nahm ich den Umschlag, den ich vorhin aus dem Safe genommen hatte, und warf ihn ebenfalls auf den Tisch. »Und das beweist, daß ich schwer okay bin.«


    Er besah sich die Lizenz, dann öffnete er den Umschlag und las den Brief. Es war ein Dankschreiben von der einzigen Berühmtheit, die ich jemals näher kennengelernt hatte, wie ich bereits erwähnte. Eine Opernsängerin, die Ex-Freundin des Ex-Gouverneurs eines dieser nahezu bevölkerungslosen Staaten im mittleren Westen, eine dieser Diven, die so berühmt waren, daß sie nur noch einen einzigen Namen hatten. Ich möchte mich nicht bis unter die Haarwurzeln erröten lassen, indem ich den ganzen Brief zitiere, aber ganz beiläufig wurde darin erwähnt, daß ich tapfer, smart, diskret, keineswegs unbegabt und insgesamt ganz schön erstaunlich gewesen war, nur für den Fall, daß jemand das wissen wollte. Aber das ist eine andere Geschichte, wie die Pagliacci zu sagen pflegte.


    »Weitere Zeugnisse auf Anfrage«, sagte ich, während er las. Als er fertig war, schob er den Brief wieder in den Umschlag und gab ihn mir zusammen mit meiner Lizenz zurück. Er schien nicht sonderlich beeindruckt zu sein; genaugenommen schien er überhaupt nicht sonderlich irgendwas zu sein. Er sah nicht mal so aus, wie ich erwartet hatte, daß der Chief eben aussieht. Er sah wie ein schmächtiger, müder Mittvierziger mit Falten im Gesicht und immer weniger Haar auf dem Kopf aus. »Jim« Coburn dagegen, der sah genauso aus, wie ich es erwartet hatte. Ich hatte allerdings keinen Zweifel, daß der Chief aussehen würde, wie er sollte, sobald irgend jemand »Kamera ab« riefe — und zwar mit Sicherheit überlebensgroß. An diesem Nachmittag trug er ein weißes Polohemd mit einem Alligator auf der Brust. Der Gürtel, der seine weißen Hosen hielt, hatte eine goldene Schnalle. Seine schicken Schühchen mußten ihn bestimmt hundert Eier pro Stück gekostet haben, Schnürsenkel exklusive.


    »Machen Sie weiter, Vic«, sagte er.


    Ich machte weiter. Ich erzählte ihm von Cissy, Wade, Willy, Shusha und dem Porno-King der Davenport 4420. Ich erzählte ihm von Maryanne und Connie Forbes. Ich erzählte ihm, daß Miss Forbes die Größere mir eigentlich nur eine einzige Sache gesagt hatte — ich solle bloß nie wieder meinen Schatten auf ihre Eingangstür fallen lassen. Ich erzählte ihm auch von seinem Autogramm auf der Speisekarte, Mrs. Lews abruptem Themenwechsel und Connies ätzenden Bemerkungen.


    »Wenn ich mich irre, sage ich hiermit adiós«, sagte ich. »Aber wenn ich mich tatsächlich irrte, würden Sie wohl nicht mehr mit mir reden. Oder mir zumindest zuhören.«


    »Machen Sie weiter, Vic«, sagte er.


    »Wie wäre es zur Abwechslung mal mit einer Frage?« fragte ich. »Wenn Sie mir helfen könnten, ohne jemandem weh zu tun oder etwas zu riskieren, würden Sie das tun? Und übrigens: Mögen Sie Hunde?«


    »Nicht besonders«, sagte er.


    Ich wartete. Als er nichts mehr zum Gespräch beitrug, fragte ich: »Können Sie mir wenigstens verraten, ob die Bilder, um die es geht, Aufnahmen von Ihnen und Miss Forbes waren?«


    »Nein«, sagte er nach einer weiteren langen Pause; langsam bekam ich das Gefühl, daß der Chief nicht gerade eine Plaudertasche war.


    »Nein?« Das brachte mich ziemlich durcheinander.


    »Nein.«


    »Was zum Teufel ist dann drauf?«


    »Ich«, sagte er.


    »Nur Sie?«


    »Nur ich.«


    »In irgendwelchen kompromittierenden Situationen?«


    Jetzt lächelte er beinahe. »Nein.«


    »Aber wenn diese Bilder Sie nicht in kompromittierenden Situationen zeigen, wer könnte dann etwas damit anfangen?«


    »Das sollten Sie mir sagen«, sagte er. »Sie sind der Detektiv.«


    »Ich frage mich«, fragte ich mich, »ob die Bilder vielleicht nur zufällig kompromittierend sind. Ich meine, wenn Sie zum Beispiel irgendwo einfach nur Spaghetti essen, bloß sollten Sie eigentlich zu diesem Zeitpunkt irgendwo anders sein und irgendwas anderes tun?«


    »Nein«, sagte er.


    »So ein Mist«, sagte ich. »Wieder eine Theorie zum Teufel, und damit ist auch gleich die nächste Theorie dahin, daß Sie die Bilder gestohlen haben, um sich vor Erpressern zu schützen.«


    »Es gibt keine Beweise für nichts«, sagte er, »nicht auf diesen Bildern.«


    »Nicht einmal genug, um Sie dazu zu bringen, mit Ihrer Frau reden zu müssen?«


    »Sie weiß es«, sagte er. »Sie wissen es immer.« Er trank sein Glas leer. »Das war’s, Vic.« Er stand auf und ging zur Tür. »Ich werde mich nicht noch einmal mit Ihnen treffen. Ich werde Ihnen auch am Telefon keine Auskünfte geben. Das ist nicht persönlich gemeint.«


    »Das möchte ich hoffen«, sagte ich.


    »Ach«, sagte er und holte aus seiner hinteren Hosentasche einen Umschlag. »Hier.« Er warf ihn so ungefähr in meine Richtung, er landete auf dem Fußboden. Als ich ihn aufgehoben hatte, war der Chief verschwunden. Ich öffnete den Umschlag weit genug, um zu sehen, was drin war — tatsächlich, die Fotos, um die es ging, vier Stück, Extra-Abzüge, die er von Maryanne bekommen haben mußte. Ich hoffte jedenfalls, daß es so war; es hätten genausogut Standfotos aus seinem letzten Film sein können.
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    Um euch sensationshungrigen Klatschtanten gleich zu Anfang zu verraten, was ihr wissen wollt: Blieb ich noch und vergnügte mich mit Miss Weid im Pool, wo er flach ist?


    Nein.


    Kritzelte Miss Collins ihre Privatnummer auf ein Streichholzbriefchen und schob sie mir verstohlen rüber?


    Nein.


    Mischten Mork und ich die Gesellschaft mit einer unglaublich irrsinnigen Comedy-Improvisation auf?


    Auch nicht.


    Winkte der »mittelmäßige Kritzler« mich zu sich heran und flüsterte mir etwas von einem Skript über die Geschichte der alternden Schnüffelnase ins Ohr, und daß er mir einen Tausender die Woche für meine Mitarbeit an der Hintergrundrecherche und für die Überprüfung der termini technici bot?


    Muß ich antworten?


    Ich weiß, wann ich fehl am Platze bin, also kippte ich noch ein Bier, sagte ganz allgemein Goodbye, bedankte mich bei den Gastgebern und machte mich vom Acker. Die hübsche Dienerin geleitete mich zu la puerta. Sie sah mir nach, bis ich das Tor erreicht hatte, und drückte irgendwas damit es sich öffnete und hinter mir und meinem Wagen wieder schloß. In aller Ruhe fuhr ich wieder auf die preiswertere Seite der Stadt; die Fotos verwahrte ich, bildlich gesprochen, an meinem schwellenden Busen.


    Zu Hause öffnete ich den Umschlag und breitete den Inhalt auf meinem Cocktail-Tisch aus. Vier Farbfotos. Schnappschüsse. Auf einem Bild, von weit weg mit einet versteckten Kamera aufgenommen, sah man den Chief von einer dieser fahrbaren Treppen, über die wir Weltreisenden die Flugzeuge besteigen, herunterwinken. Ein weiterer Schnappschuß vom Chief, mit der versteckten Kamera von halbweit weg fotografiert, zeigte ihn, wie er gerade in eine Limousine steigt. Das dritte Bild war eine unterbelichtete Profilaufnahme vom Chief, wie er aus dem Fenster in die Ferne starrt. Und das vierte war eine überbelichtete Nahaufnahme, auf der der Chief eine ziemlich dumme Fratze schnitt.


    Das war’s. Keine weiteren Bilder im Umschlag. Keine Notizen auf den Rückseiten. Soweit ich das übersehen konnte, hatte der Chief verdammt recht — diese Bilder waren Beweis für gar nichts. Verdammt, aber irgend etwas mußten sie bedeuten, was sollte sonst der ganze Aufstand?


    Ich wechselte aus meinen Party-Klamotten in mein Denker-Outfit. Dazu passend mixte ich mir einen Brandy mit Ginger Ale, den Drink des denkenden Mannes. Ich schaltete die Klimaanlage ein und sah mir die Bilder erneut an, eines nach dem anderen, ganz in Ruhe. Ich entdeckte ein paar Kleinigkeiten, die mir beim ersten Mal nicht aufgefallen waren. Zum Beispiel, daß das Flugzeug auf dem ersten Bild von Air California war und daß die Stewardess hinter dem Chief blondes Haar hatte. Auf dem zweiten konnte man ein paar Passanten sehen, die den Chief verdutzt anglotzten. Auf dem dritten war es im Zimmer selbst ziemlich dunkel, aber draußen schien die Sonne. Und auf dem vierten entdeckte ich ein Gemälde an der Wand hinter dem Chief. Außerdem sah er so aus, als hätte er einen oder zwei Drinks zuviel gehabt. Na toll.


    Was nun, Watson? Was wußte ich eigentlich über diese verdammten Bilder? Ich wußte, daß sie von Maryanne Forbes, Nachrichten-Reporterin, aufgenommen worden waren. Ich nahm an, daß zwei Aufnahmen in einem Hotel gemacht worden waren, zum einen, weil der Hintergrund einfach nach Hotel aussah, zum anderen, weil die Ecke, die ich von dem Gemälde erkennen konnte, nach dem schlechten Geschmack aller Hotels auf der ganzen Welt aussah — eine idealisierte Wüstenszene, die eher nach Seiden- als nach Ölmalerei aussah. Vielleicht könnte man auf einer Vergrößerung erkennen, ob das Kunstwerk an die Wand geschraubt war. Hotels schrauben ja gern alles und jeden fest.


    Außerdem nahm ich an, daß Maryanne die beiden Außenaufnahmen — die Limo und das Flugzeug — als ganz normale Touristin verkleidet, gemacht hatte: ohne Perücke unerkannt in der Menge, wie jeder andere wie wild auf den Auslöser drückend, Tausende wertvolle Erinnerungsfotos schießend, voller Freude über diesen ganz geheimen Gag.


    Half mir das weiter? Kein Stück. Vielleicht hatte der Chief mich belogen, als ich gefragt hatte, ob die Bilder nur zufällig kompromittierend waren, weil der Chief auf den Bildern nicht da war, wo er zu dieser Zeit sein sollte? Und hatte er nicht gesagt, daß seine Frau über seine kleine Affäre Bescheid wußte? Selbst wenn das stimmte — und wahrscheinlich stimmte es, denn, wie der Chief so richtig bemerkt hatte, sie wissen es einfach immer—, wer wußte noch, daß sie es wußte? Vielleicht handelte es sich also doch um Erpressung.


    Jetzt war es an der Zeit für einen neuen Drink. Dazu spendierte ich mir eine Dose Rauchmandeln. Irgend etwas hatte ich übersehen, da war ich sicher. Jemand war bei Maryanne eingebrochen, weil er — oder sie — wußte, daß sie die Fotos gemacht hatte. Also mußte sie zu erkennen gewesen sein, als sie sie gemacht hatte. Also war sie nicht verkleidet gewesen, wenn nicht verkleidet bei ihr heißt, daß sie genau das war. Also war sie als ihr öffentliches, großes, sehenswertes, perücktes, schnippisches Selbst aufgetreten. Also konnte man daraus schließen, daß es sich um einen offiziellen oder halboffiziellen Anlaß gehandelt hatte. Konnte ich herausfinden, wo sie und der Chief in der letzten Zeit gewesen waren, zugleich — und doch nicht zusammen? Natürlich konnte ich das, schließlich war ich ein ausgekochter Schnüffler.


    FOX-EX PERPLEX — CRUX: LAX, NIX SEX


    WALL STREET SACKT AB


    Vielleicht sagen Ihnen diese beiden großartigen Schlagzeilen nichts, aber trotzdem stammen sie aus der sogenannten Bibel des Showbiz: der >Variety<. Diese Zeitung mußte ein West-Coast-Büro haben, also warf ich einen Blick ins Telefonbuch, und siehe da! Eine halbe Stunde später führte mich das freundliche brillentragende Mädchen vom >Variety<-Empfang zu einem Stapel Zeitungen, die bis zum letzten Juli zurückreichten. Wenn ich ältere Ausgaben brauchte, solle ich ihr Bescheid geben. Ich brauche einfach nur zu pfeifen.


    In der >Variety< stehen, wie jeder weiß, vor allem Geschäftsberichte, Business-News und Kritiken über Film, Theater und, genau, Variete, aber auch Klatsch und Tratsch über die Filmstars aus L. A., New York und Vegas kommt nicht zu kurz. Außerdem veröffentlichen sie eine Menge Stellengesuche von arbeitslosen Schauspielern und eine Menge Anzeigen von Schauspielern, die zwar Arbeit hatten, aber nach einer besseren Arbeit suchten, nach dem Motto: »Engagieren Sie mich, solange Sie es sich noch leisten können.«


    Ich ließ mich in der Ecke nieder und begann meine Suche in der Ausgabe von vor fünf Tagen und arbeitete mich rückwärts. In der Ausgabe vom 28. Juni fand ich, was ich suchte: majestic verlängert vertrag mit chief als conférencier für ms-gla stand da, wobei MS Multiple Sklerose war und das »Majestic« ein Hotel, der größte Konkurrent des legendären »Cesar’s Palace« im Kampf gegen den guten Geschmack. In derselben Ausgabe entdeckte ich Maryannes Namen in einer Liste mit mittelmäßig berühmten Leuten, die wegen der Eröffnung eines lokalen Fernsehsenders nach Vegas gekommen waren.


    Und half mir das alles weiter? Nicht die Bohne.


    Ich stapelte die Ausgaben, die ich durchgeblättert hatte, wieder sorgfältig auf den Stapel, bedankte mich bei dem Mädchen am Empfang und fuhr zu Wade. Unterwegs tankte ich bei Shell und ließ gleich noch das Öl überprüfen.


    »Schöne Reifen ham Sie«, sagte der Tankwart, während er den Dreck auf meiner Windschutzscheibe umverteilte. Offenbar wollte er mich mit seinem Smalltalk zu einem Trinkgeld verführen. »Einer aus Ihrer Oldtimer-Sammlung, wa?« Aber ich vermasselte ihm die durchschaubare Tour, indem ich mit meiner Kreditkarte bezahlte.


    Wade und Suze waren, außer den Tieren, die einzigen, die da waren. Sie steckten in der Garage und beschäftigten sich mit irgend etwas, bei dem man viel kicherte und wenig arbeitete. Ich wartete, und anschließend wartete ich noch mal, und zwar darauf, daß Wade mir je zwei 20 x 25-Vergrößerungen der vier Fotos machte. Danach ließ ich mich an seinem Arbeitstisch nieder, schaltete die Neonleuchte ein, lieh mir seine Klapplupe und sah mir die Bilder wieder einmal sehr sorgfältig an.


    Und half mir das endlich weiter?


    Wade hatte alle Details, die man ohne Computer herausarbeiten konnte, sichtbar gemacht; die Wüstenszene war tatsächlich mit kleinen Messingschrauben an der Wand befestigt worden. Also handelte es sich wirklich um ein Hotelzimmer, und zwar höchstwahrscheinlich um eines in Vegas. Das Mojave-Meisterwerk konnte man, bildlich gesprochen, eigentlich abhaken. Ein paar Gesichter am Rande des Flughafen-Fotos und neben der Limo waren jetzt deutlich wiederzuerkennen, zumindest, wenn man wußte, wer diese Leute waren. Und es einen interessierte. Das Nummernschild der Limo konnte ich nicht erkennen, aber das hätte mir wahrscheinlich auch nicht weitergeholfen. Klar war nur, daß mir irgend etwas fehlte — zum Beispiel ein paar zusätzliche Gehirnzellen. Ich kam einfach nicht voran. Also sagte ich: »Bis bald, paßt auf euch auf« zu den beiden, knuddelte kurz mit Rags, scheuchte eine Katze von meinem Kühler und machte mich auf den Weg zur Corner Bar, wo ich aus irgendeinem Grund bereits einige meiner besten Ideen gehabt habe.


    Ich war am Tisch neben dem Flipperautomaten — einem Gottlieb Genesis — mit meinem zweiten Ginger-Brandy beschäftigt, als mir etwas einfiel, was mir die Porno-Lady in der Davenport 4420 gesagt hatte: Bellte ich vielleicht wieder einmal den falschen Baum an? Okay, nehmen wir mal an, ich verfolgte die ganze Zeit die falsche Spur, was mir schließlich nicht zum ersten Mal passierte, immerhin bin ich auch nur ein Mensch, obwohl es manchmal wirklich nicht so aussieht. Nehmen wir weiterhin an, die ganze Sache hätte gar nichts direkt mit Maryanne und dem Chief zu tun. Nehmen wir an, der Chief war da, wo er sein sollte. Das klang gut, schließlich machte es wenig Sinn, wenn der Chief bei einem Geheimbesuch von der Gangway aus der Menschenmenge zuwinkte. Oder sehen Sie das anders? Wenn das alles so wäre, dann müßte mindestens eines der Fotos jemand anderen belasten, nennen Sie ihn X, nennen Sie ihn Ahab, nennen Sie ihn, wie Sie wollen.


    Damit konnte ich die beiden Innenaufnahmen ausschließen, denn auf denen war nur der Chief, mein geschwätziger Kumpel, zu sehen. Blieben die Limo und der Flieger. Ich schnappte mir die Bilder und ging hinüber zur Bar, wo es ein ganz klein wenig heller war. Auf beiden Bildern zusammen waren zehn Menschen zu erkennen, abgesehen vom Chief und inklusive der Stewardess. Man sollte nie die Rechnung ohne die Stewardessen machen, heißt mein Motto. Zumindest mit einer sollte man es machen.


    Arbeitshypothese eins: Einer von diesen zehn Personen ist X. Einer von den zehn würde brutal genug sein, daß er (oder sie, obwohl das unwahrscheinlich ist ) Einbruchsdiebstahl beginge (zweimal), Hunde totschlüge (einmal) bzw. dafür sorgte, daß jemand anders das tat. X war auch gewissenhaft genug, das o. g. ausgeführt zu haben oder ausgeführt gehabt zu lassen haben, oder so. Also: X = männlich, besorgt, brutal. Vergessen wir jetzt mal das Stewardess-Blondinchen und die weiteren drei Frauen auf den Bildern. Also bleiben sechs Männer. Vergessen wir auch das männliche Wesen auf der Gangway, weil es aussieht wie ungefähr acht Jahre alt. Vergessen wir den Taxifahrer hinter der Limo, denn er ist zwar ein Taxifahrer und somit per definitionem sowohl besorgt als auch brutal, aber er ist eben doch einfach nur ein Taxifahrer.


    Blieben vier.


    Vergessen wir den Typ am Fuße der Treppe, der freundlich in die Kamera winkte, Bermunda-Shorts und eine Baseball-Kappe trug, eine Kamera um den Hals hängen hatte und ein großes Stofftier unterm Arm trug. Er sah nicht gerade so aus, als scheue er das Licht der Welt.


    Blieben drei.


    Ich wollte gerade mit mir selber um einen Drink wetten, daß es der Kerl war, der über die Schulter der Stewardess lugte, als mir einfiel, daß dieses Bild ganz offensichtlich aus großer Entfernung aufgenommen worden war, vielleicht von einer Aussichtsplattform aus, und daß es sehr unwahrscheinlich war, daß jemand aus dieser Entfernung Maryanne Forbes hätte erkennen können. Also wettete ich statt dessen mit mir selber um einen Drink, daß es einer der beiden anderen Typen war, entweder der Fußgänger, dessen halbes Gesicht über dem Limousinen-Dach zu erkennen war, oder der Fahrgast, der interessiert aus dem Wagenfenster schaute. Sie hätten beide mühelos die wunderhübsche Fotografien identifizieren können, die nicht mehr als drei Meter weit weg stehen konnte.


    Half mir das jetzt endlich weiter? Allfällig schon.


    Wir hatten Samstag nachmittag, und normalerweise arbeite ich um diese Zeit nicht, es sei denn, es ist was Dringendes. Andererseits, wenn ich das Lästige jetzt hinter mich brächte, wäre ich später entlastet. Evonne hatte wie alle 14 Tage ihre Bridge-Party, bei der sie sich mit ihren klatschsüchtigen Freundinnen traf und mit ihnen über jeden herzog, den sie kannten. Also mußte ich das Päckchen auch nicht tragen. Außerdem war mein Bruder gerade nicht in der Polizeiregistratur, weil er nämlich am Wochenende stets frei hatte, somit würde ich ihm, wenn ich hinfuhr, nicht über den Weg laufen und entweder eine Menge Lügen erzählen oder mir sein Gejammer über die Preise von Zahnspangen für Kinder anhören müssen.


    Also putzte ich meinen Drink weg und juckelte gutgelaunt über den Golden State Freeway — frohen Mutes, denn trotz des mörderischen Verkehrs kam ich irgendwie voran. Zu allem Überfluß fand ich auch noch einen Parkplatz direkt vor dem grauen Mausoleum, in dem sich neben anderen Dezernaten auch das Archiv befand, wies mich aus und bekam schließlich die gnädigerweise hingeknurrte Erlaubnis, in den Keller zu gehen. Dort traf ich in einem stillen, renovierten, sauberen, rauchfreien Raum Sneezy, alias Sid Meyers, der vor seinem Computer saß. Sid war der ßoss von meinem Bruder, obwohl sie offiziell beide denselben Rang hatten. Ein komischer alter Kauz, der jedes Wochenende Dienst schob, um die Überstunden bezahlt zu bekommen. Er hatte nämlich eines der teuersten Hobbies überhaupt, die einen abhängig machen können: Frauen. Im übrigen machte er seinen Job sehr gut und hatte ein prima Gedächtnis, abgesehen von Alimentenzahlungen und wessen Runde es gerade war.


    »Sneezy«, sagte ich, »ich hab was für dich.«


    »Geh weg«, sagte er, ohne hochzugucken. »Hab zu tun.«


    »Tu doch nicht so«, sagte ich. »Ich hab auch so ein Ding; ich wette, du spielst Pac-Man oder so.«


    »Ich schreibe ein verdammtes Programm«, sagt er mürrisch. »Zumindest habe ich das versucht, bis du ungewollt, ungefragt und unerlaubt hier aufgekreuzt bist.«


    »Sneezy«, sagte ich und hielt das Foto mit der Limo vor seinen Monitor und zeigte auf den Fußgänger. »Kennst du den?«


    Er warf einen kurzen Blick darauf.


    »Otto Normalversager«, sagte er. »So einer wie du.«


    »Und der Typ im Wagen?«


    »Otto junior.«


    »Bist du sicher?«


    Er sah mich genervt an. »Benutzt Ronald Reagan Wet-Gel?«


    »Mist«, brummte ich. »Trotzdem danke.«


    »Vergiß nicht, die Tür zuzumachen«, sagte er. »Sie klemmt manchmal.«


    Ich hatte die Tür schon erreicht, als er sagte: »Das Taxi.«


    »Ja?«


    »Laß mich noch mal sehen.« Ich ging zu ihm zurück und ließ ihn noch mal sehen.


    »Er könnte es sein«, sagte er schließlich. »Die Sonnenbrille ist natürlich nicht sehr hilfreich. Aber wenn er es ist warum zum Teufel fährt er ein Taxi?«


    »Wenn er wer ist, Sneezy?«


    Er seufzte. »Guckst du niemals Fernsehen? Wenn es der ist, den ich meine, dann hat er mächtig Dreck am Stecken. Wurde mal bei ner kleinen Privatparty erwischt, mit sechs Mädchen, keins älter als zwölf. Vor ein paar Tagen hat ihm irgendso ne Amazone ein Mikro ins Gesicht gedrückt und wollte wissen, was er jetzt tun wird, wo er wieder frei ist. Und weißt du, was er gesagt hat?«


    »Nein, aber ich wüßte, was ich tun würde«, sagte ich.


    »>Ich kaufe meiner lieben Mutter ein paar Blumen< hat er gesagt.« Sneezy stand auf und ging zu dem Computerterminal auf dem Tisch meines Bruders, damit er das Programm, an dem er gerade arbeitete, nicht unterbrechen mußte. Er .gab seinen Code ein, wurde zugelassen, tippte einen Namen. Der grüne Bildschirm piepte einmal, dann erschienen Zeile für Zeile irgendwelche Angaben. Als alle Informationen da waren, schaltete er den Drucker ein und ließ ihn eine Weile hektisch tickern. Er riß das Papier genau an der Perforation ab, drückte es mir in die Hand und widmete sich wieder seinem Programm.


    »Kein Foto?« fragte ich.


    Er sah mich leidend an, ging wieder zum Tisch meines Bruders, gab etwas ein, drückte irgendwo drauf und pulte nach einer Minute ein Foto von einer dicken Metallrolle, sobald sie aufgehört hatte, sich zu drehen.


    Ich sagte: »Sneezy, du hast was bei mir gut«, und machte mich auf den Nachhauseweg.


    »Ich habe schon eine ganze Menge bei dir gut«, sagte er gepreßt, während ich die Tür sorgfältig ins Schloß zog.


    Im Erdgeschoß stand gegenüber der Anmeldung eine Bank, auf der ich mich niederließ und folgendes las:


    Marco Bellman, alias Marty, Mart, Mort. Geb. 16. Aug. 1944, Topeka, Komp. M. June L. F. Matthew. PA 445 S. King St., Topeka, Komp. LBA 18 Mirabelle Rd., Van Nuys, CA... mehr... Bus.Adr.: MultiCo, 188 Slausan Ave., L. A.


    8 Jugenddel. (Jugend, Code A-A ONLY). 16. Sept. 1964—23. Sept. 1966, Kan. Pen. Inst., 4 Autodiebst. + 1 Körperverl. 4. Jan. 1969-5. Sept. 1970, Kan. Pen. Inst., Brandst. Topeka Cr. Ct.: 17. Nov. 1970: Körperverl.-niederg. dito: 11. März 1972: dito-niederg. San Diego Cr. Ct.: 29. März 1979: dito — niederg. dito: 2. Nov. 1979: Verf. Mind. — niederg. dito: 9. April 1984: Str. 3-7 J. Fresno Fed. Pris. St.: Entl. weg. g. F. LAParD, 24. März 1986. Komp. Donald O’Keefe (t). Ellen Marie, keine Adr. Jackson M. Pink, alias Pinky, Freson Fed. MEHR FBI/447/9 5/LL. Ende.


    Was ungefähr bedeutete, daß ein gewisser Marco Bellman, den man auch als diesen und jenen kannte und der irgendwo in den tiefen Wäldern im Osten zur Welt kam, achtmal im Jugendknast gesessen hatte. Wofür, konnte man nur mit einem speziellen Code herausbekommen, denn Jugendstrafen sollen geheim bleiben. Als großer Junge mußte Marco erst mal zwei Jahre dafür brummen, daß er mit Wagen herumfuhr, die ihm nicht gehörten, und dabei auch noch einen Passanten verletzt hatte. Weitere acht Monate wegen Brandstiftung. Weitere zwei Mal angeklagt wegen Brandstiftung, einmal wegen Unterschlagung, als er schon im Westen war, aber alles niedergeschlagen. Wegen Verführung Minderjähriger war er anschließend wieder eingebuchtet worden, und nach drei von sieben Jahren wurde er — ich red kein Blech — auf »Ehrenwort« zur Bewährung entlassen. Von seinen drei Komplizen war einer tot, einer im Knast und der Aufenthaltsort der dritten, Ellen, war unbekannt. Noch mehr Infos gab’s beim FBI.


    Aber hallo! Das mußte ich laut gesagt haben, denn die Dame am anderen Ende der Bank, die etwas nach Käse Riechendes aus einer Papiertüte aß, sah mich irritiert an. Ich lächelte sie breit an und sagte wieder: »Aber hallo!«


    »Lassen Sie das, oder ich ruf die Polizei«, sagte die Dame.


    Ich ließ es.


    Ich weiß nicht, wie gut Sie sich mit den Feinheiten des kalifornischen oder irgendeines anderen Bewährungssystems auskennen. Es funktioniert, wie alle diese Systeme, im großen und ganzen so: Verbrecher werden aus dem Gefängnis entlassen, bevor sie ihre volle Strafe abgesessen haben, um Platz für neue Sträflinge zu machen. Die Entlassung auf Bewährung gilt zudem als Belohnung für gute Führung im Gefängnis, was logisch klingt, bloß ist gute Führung im Bau keine Garantie für gute Führung in Freiheit. Um also die Ex-Knackis zur guten Führung zu ermuntern, muß der Freigelassene eine ganze Reihe von Dingen tun — und darf noch mehr Dinge auf keinen Fall tun. Er muß sich regelmäßig und pünktlich bei seinem Bewährungshelfer melden. Er muß sich bemühen, gute — und ehrliche — Arbeit zu finden und zu behalten. Er darf keine Schulden machen, auch nicht bei einer Bank. Er darf seine Gefängnisstrafe auf offiziellen Formularen nicht verschweigen, wenn danach gefragt wird — zum Beispiel wenn er sich einen Paß ausstellen läßt. Er darf nicht umziehen, ohne dies seinem Bewährungshelfer mitzuteilen und dessen Genehmigung einzuholen. Er darf sich nicht in schlechte Gesellschaft begeben. Er darf sich nicht in der Öffentlichkeit betrinken. Er darf auch keine weiteren Verbrechen begehen, nicht einmal Kleindelikte, sonst muß er den gesamten Rest seiner Strafe absitzen. Im Falle Marco Bellman wären das vier lange, lange Jahre. Und die Jahre sind wirklich lang, wenn man drin ist, wo es stinkt und laut ist und Mädchen nur ein feuchter Traum aus dem >Playboy< und freundliche Kneipen nur noch eine ferne Erinnerung aus einer anderen Zeit sind, und dasselbe gilt für Mütter und Meeresstrände und den Südwind und Segelboote und Neonschilder, auf denen »Two-Two-Two« oder »Corner Bar« oder »The Three Jacks« oder einfach nur »Bewirtung« steht.


    Es gibt noch etwas, was die Strafbehörden nicht gerne sehen, wenn man auf Bewährung ist, und das war genau das, was Marco getan haben mußte — eine Staatsgrenze zu überqueren. Los Angeles liegt nämlich in Kalifornien und Las Vegas in Nevada.


    Ein bißchen Erdkunde kann nie schaden. Also, Kinder: Haut nicht einfach von der Schule ab. Man kann nie wissen.
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    Las Vegas, Nevada, muß man sehen, um es nicht zu glauben.


    Mit dem Flieger aus Burbank käme ich heute abend kurz nach neun an — sehen Sie mich an, schon wieder fliege ich, meinem heiligen Schwur zum Trotz. Aber es ging nicht anders, denn am Nachmittag des nächsten Tages, Sonntag, mußte ich meine Mum bei Gaye und Tony abholen, um sie für drei Wochen bei mir zu behalten. Ich wollte die beiden nicht um Aufschub bitten, denn das hatte ich in diesem Jahr schon zweimal getan, und es wäre einfach nicht fair gewesen. Also nahm ich einen Abschiedsdrink in Dave’s Corner Bar und machte mich auf die Socken.


    Ab nach Hause. Umziehen. Sachen packen. Nicht vergessen, meine Canon und einen Film einzupacken. Und einen Abzug von dem Limo-Foto. Herausfinden, ob der Flug noch frei war. Meine Liebste anrufen.


    »Was würdest du heute abend lieber tun«, fragte ich sie, »eine unvergeßliche Nacht mit mir in der Vergnügungshauptstadt der westlichen Welt, Las Vegas, in einem First Class Hotel auf meine Kosten verbringen, essen gehen, ein bißchen spielen, eine Show ansehen und unter dem Sternenhimmel tanzen — oder dich mit deinen drei Bridge-Tanten treffen, Diätkekse knabbern, Eistee light trinken und so tun, als würdet ihr euch ohne Männer prächtig amüsieren?«


    »Du stellst ein Mädchen aber auch immer wieder vor schwierige Entscheidungen«, sagte sie. »Könntest du die Angebote für mich noch einmal wiederholen?«


    Ich wiederholte — das Luxushotel, die unglaublichen kulinarischen Genüsse, die Spannung beim Roulette und der Tanz im Mondenschein mit dem großen, dunklen Haarigen, wie die blöde Sara mich einmal so schön tituliert hatte. Oder ein Abend mit den Mädels, an dem sie Hasenfutter knabberten und über die anderen Mädels, die nicht da waren, herzogen.


    »Erstens«, meinte meine bezaubernde Freundin süß, vielleicht sogar eine Spur zu süß, »knabbern wir kein Hasenfutter, sondern schlagen uns so richtig den Bauch voll. Zweitens betrinken wir uns auch sinnlos. Drittens haben wir, auch wenn es dir schwerfallt, das zu glauben, mehr Spaß ohne Männer als mit ihnen. Und viertens bist du ein grauenhafter Tänzer.«


    »Also kommst du, fünftens, nicht mit«, sagte ich. »Hab verstanden. Wo war mein Fehler?«


    »Oh, ich komme mit«, sagte sie. »Aber achte beim nächsten Mal auf deine Worte.«


    »Ja, meine Liebe«, sagte ich. »Wir treffen uns am Flughafen Burbank um halb acht. Zieh dir was Nettes an. Ich bin der Typ neben dem Ticket-Counter mit seinem großen Fuß in seinem großen Maul.«


    Kein Problem, einen Platz zu bekommen. Es war Samstagabend, und offenbar waren die Flüge nur wochentags ausgebucht, wenn diese ganzen Manager hin und her flogen und versuchten, nicht zu beeindruckende Stewardessen damit zu beeindrucken, daß sie eine Menge tranken und unsinnige Summen mit ihren Taschenrechnern addierten.


    Nachdem wir gestartet waren und ich meine Finger vorsichtig von der Armlehne entkrallt und ganz langsam die Augen aufgemacht hatte, lächelte ich Evonne großspurig an und sagte: »Komisch, daß manche Leute den Start am schlimmsten finden.«


    »Wohingegen du Start, Landung und die Zeit dazwischen gleich schlimm findest«, sagte sie und klopfte mir beruhigend auf den Arm. »Aber ich bin trotzdem stolz auf dich, Liebster. Ich frage mich, ob sie hier Eistee light servieren — ich könnte einen Drink vertragen.« Evonne hatte durchaus Humor, wenn er auch manchmal etwas gehässig ausfiel. Sie ließ sich mit Wodka-Tonic abspeisen, ich nahm zwei Brandys mit zwei Canadian Dry Ginger Ales und entspannte mich eine Winzigkeit, oder zumindest den Ansatz einer Winzigkeit.


    Nachdem sie ein paar Minuten lang aus dem Fenster gesehen und die Wolken beobachtet hatte, schnäbelte mir Evonne einen Kuß an die Wange und sagte: »Also, Daddy, warum fliegen wir nach Vegas? Und erzähl mir nicht wieder den Quatsch vom Tanzen bis zum Morgengrauen, sonst kotz ich dir in den Schoß.«


    Also erzählte ich ihr von meinem Fall. Sie kannte ihn schon in groben Zügen, aber jetzt erzählte ich ihr auch den Rest, obwohl ich (wie immer) ein schlechtes Gewissen dabei hatte, einen offenen Fall mit jemand anderem als meinem Freund Benny zu bereden. Einerseits, weil meine Klienten natürlich ein Recht auf Vertraulichkeit haben, andererseits, um ihr die grausigen Details zu ersparen. Vielleicht gab es auch noch andere gute Gründe, zum Beispiel, nicht ausgelacht werden zu wollen und nicht als der tumbe, inkompetente Clown dazustehen, der ich zweifelsohne war. Was erzählt eine Nachtschwester ihrem Mann, was der Cop von der Sitte seiner Frau? Es war das alte Problem: Der Wunsch, sich zu entlasten und mitzuteilen gegen das Bedürfnis, diejenigen zu beschützen, die man liebt. Wenn man zuviel Last bei seiner Frau ablädt, wird sie früher oder später diejenige sein, die überlastet ist. Vielleicht sogar überlastet mit Sorgen um dich. Andere Menschen, in erster Linie wieder Frauen, wollen lieber die ganze Wahrheit hören, weil sie das erstens aushalten können und zweitens nicht zu Unrecht davon ausgehen, daß die reine Wahrheit, so grausam sie auch sein mag, leichter zu ertragen ist als irgendwelche grausigen Vermutungen über die mögliche Wahrheit.


    Was davon richtig oder falsch ist, weiß ich auch nicht, aber ich weiß, daß mich all das nie interessiert hat, bevor ich die großartige Miss Evonne Beverly Shirley kennenlernen durfte. Und ich weiß auch, daß Miss Evonne Beverly Shirley mir was erzählen würde, wenn ich ihr nicht alles haarklein berichtete. Genaugenommen würde sie mir wahrscheinlich nichts erzählen, und zwar nie wieder. Wenn ich nicht nachgab, würde sich diese warmherzige, erotische, intelligente Versuchung in eine sture, banale Smalltalk-Spezialistin verwandeln und mir damit den Verstand rauben.


    Einmal versuchte ich, ihr zu erklären, daß sie mir ja auch nicht erzählte, was sie den ganzen Tag machte. Ihre Antwort war: »Warum sollte ich? Du würdest in weniger als zwei Minuten einschlafen; alles, was ich tue, ist tippen und irgendwelche Eingaben in den Computer eingeben und Listen erstellen und dieselben Leute an denselben Plätzen treffen — du hingegen bist draußen in der kranken, modernen Welt, du trinkst zuviel und wirst mit Messern bedroht und auf den Kopf geschlagen und löst Mordfälle, also wer um Gottes willen hat hier wem Gutenachtgeschichten zu erzählen?«


    Wer könnte da noch schweigen? Trotzdem fand ich es manchmal schwierig, und dann erzählte ich ihr nicht alles, dachte mir aber andererseits einige Details auch aus, womit ich gut leben konnte, bis sie es irgendwann mal rauskriegen würde, was nicht mehr allzu lange dauern dürfte, bei meinem Sieb von einem Gedächtnis und ihrer Intelligenz.


    An jenem Abend aber erzählte ich ihr die Wahrheit und nichts als die Wahrheit, meinem Herzblatt. In 34 000 Fuß Höhe schloß ich mit einem Bericht über die Poolparty bei Lewellens. Ich erzählte ihr sogar, daß ich mit »Jim« Coburn drei Runden Pool gespielt hatte.


    »Ich habe mir sagen lassen, daß sie eine wirklich miese kleine Ratte ist«, sagte Evonne, nachdem ich fertig war.


    »Wer?«


    »Großmutter Collins.«


    »Miss Joan Collins? Sie war sehr höflich zu mir«, entgegnete ich pikiert. »Außerdem war sie atemberaubend anzusehen, und das in einem Bikini, was kaum jemandem außer dir, meine Teure, gelingt, der kein Teenager mehr ist.«


    »So so«, sagte sie bedeutungsschwanger. Was genau es bedeuten sollte, wußte ich nicht, aber da ich kein Vollidiot bin, wechselte ich lieber das Thema. Ich berichtete Evonne, daß ich leider ein, zwei Kleinigkeiten in Las Vegas überprüfen mußte, aber das würde nicht lange dauern, ich könnte das erledigen, während sie sich umzog oder bei Vidal frisieren ließ, Kosten spielten keine Rolle.


    »Was für >Kleinigkeiten<, Mister Daniel?« forschte sie nach. Dann zeigte sie zum Fenster hinaus. »Sieh mal.«


    Ich sah. »Ah«, sagte ich, »ich glaube, das nennt man Sand. Ist ne ganze Menge davon, was? Und vergiß nicht, du siehst nur die oberste Schicht. Na ja. Was für Kleinigkeiten? Wie ich beweisen kann, daß Marco Bellman vor zehn Tagen in Las Vegas war, zum Beispiel. Natürlich könnte ich ihn fragen, aber er würde vermutlich sagen, er sei nicht dagewesen, und mich anschließend erschießen. Der Chief oder Maryanne Forbes könnten schwören, daß das Foto tatsächlich vor zehn Tagen aufgenommen wurde, aber leider spricht keiner von den beiden mehr mit mir. Und jetzt?«


    »Du suchst nach dem Hotel, bei dem es sich vermutlich um das Majestic handelt, aus dem der Chief herausgekommen ist, und machst aus ungefähr derselben Entfernung wie Wie-war-ihr-Name ein Foto. Ich sehe dir dabei zu und bezeuge es. Und da die beiden Bilder gleich sind, abgesehen von der Limousine und dem Taxi, beweisen sie, daß Wie-war-sein-Name in Las Vegas war«, sagte sie. »Genau das wirst du tun.«


    Der Steward — oder vielleicht auch der Fluggastentertainer —, ein kleiner Rothaariger mit einem albernen Bärtchen, hastete an uns vorbei, also rief ich ihm zu, er solle bitte die bezaubernde Lady neben mir fragen, ob sie auf meine Kosten noch etwas trinken wollte, da ich von ihrem Scharfsinn ebenso begeistert wie von ihrer blendenden Schönheit sei. Er tat, wie ihm geheißen, wenngleich nicht in so perfekt gesetzten Worten wie ich.


    Ich habe nichts gegen ein wenig schlechten Geschmack — genaugenommen finde ich das sogar ganz reizvoll. Aber Las Vegas ist einfach lächerlich. Es sieht aus wie eine architektonische Ausgabe von Liberace oder Zsa-Zsa Gabor. Es hat als Kulisse für so viele zweitklassige Filme und TV-Serien herhalten müssen, daß ich uns allen glücklicherweise die Details ersparen kann. Trotz allem bewundere ich die Nerven und die Weitsicht des Gründers: allein die Idee, diesen Albtraum in Neon, dieses schmierige Disneyland mitten in die Wüste klotzen zu lassen! Ich war schon zweimal hier gewesen — kurz, wie ich betonen möchte, und aus rein beruflichen Gründen, wie ich ebenfalls betonen möchte. Aber es war Evonnes erster Besuch, und ich war gespannt darauf, wie ihr die Stadt gefallen würde. Wenn sie begeistert wäre, von irgend etwas oder irgendwem, würde ich mich von ihr trennen. Gott sei Dank fand sie Vegas einfach uninteressant, diese Stadt war ihr total egal. Sie war völlig gleichgültig der protzigen Häßlichkeit von Touristenfallen wie dem Cesar’s Palace gegenüber eingestellt, das der Taxifahrer uns stolz auf dem Weg zu unserem Hotel zeigte. Ihr waren auch die ganzen Nachtschwärmer egal, die über die Straßen torkelten, Drinks in der Hand, lächerliche Hüte auf dem Kopf und Kleingeld für die Spielmaschinen in einer Plastiktasche in der anderen Hand.


    »Nach neun Jahren als Sekretärin an der High School«, erklärte sie mir, »kann mich nichts mehr durcheinanderbringen.«


    Vor dem Abflug hatte ich uns ein Zimmer im Empire reserviert, einem der ersten Hotel-Casinos überhaupt. Es hatte immer noch einen guten Ruf, war aber vom Zahn der Zeit nicht verschont geblieben. Wer war das schon? Denken Sie bitte nicht, ich hätte das Empire gewählt, um ein paar Mäuse zu sparen; keines der Hotels in Vegas, nicht einmal die neuesten und modernsten, war besonders teuer — die Zimmerpreise waren Lockangebote, das große Geld kam aus den Spielhallen, dito aus den Restaurants und Bars. Der Grund für meine Wahl war, daß ich jemand kannte, der im Empire arbeitete oder zumindest gearbeitet hatte.


    Unsere Herberge lag direkt an der Hauptstraße, und ein Türsteher mit einer Livree aus dem Bettelstudenten rannte eilig eine Treppe herunter, um uns die Türen aufzureißen. Als wir ihm mitteilten, daß wir reserviert hatten, sagte er, die Rezeption befände sich im ersten Stock und unser Gepäck würde er aufs Zimmer bringen lassen, ich sei Mister...?


    »Daniel«, gab ich zu. »Mit einem E.«


    Ich gab dem Taxifahrer ein großzügiges Trinkgeld, ebenso dem Türsteher. Großzügig genug, fand ich; er starrte mich nicht gerade dankbar an, aber er zerriß immerhin die Dollarnote auch nicht vor meinen Augen in kleine Schnipsel. Ich gönnte mir einen Blick auf die Fassade des Hotels, aber es sah nicht so aus wie das auf dem Foto, andererseits war ich mir ohne einen Vergleich mit dem Bild auch nicht ganz sicher, und überhaupt sieht bei Tageslicht sowieso alles anders aus, wie der schwarze Chorjunge zum Vikar sagte, ich mußte also einfach nur abwarten.


    Die Hotels in Vegas sind nicht so gebaut wie überall sonst, abgesehen vielleicht von Städten wie Reno oder Atlantic City. Um zur Rezeption zu kommen, muß man sich durch ein Labyrinth aus Spielmaschinen und Blackjack-Tischen winden, an denen kurzärmelige Cracks in waschechten Karohosen geistreiche Beschwörungsformeln absonderten wie »Hosen runter!«, »Eine Breitseite für Nelson« und »Klein, aber hart«. Warum man da durch muß, ist ja wohl klar. Unter Aufwendung großer Willensstärke gelangten Evonne und ich in den ersten Stock, ohne unser Vermögen zu verlieren. Wir wurden sogar noch um 75 Cents reicher — Evonne hatte zwei Kirschen an einem einarmigen Banditen.


    Wir checkten ein, fuhren mit dem Fahrstuhl sechs Stockwerke in die Höhe und fanden unser Gepäck, wie versprochen, auf unserem Zimmer. Nach einer kurzen, freundschaftlichen Diskussion rief ich den Zimmerservice an und bat um ein paar Nachos zum Knabbern und vielleicht ein dazu passendes Getränk zum Runterspülen. Während Madame sich in ihr Kostüm schlängelte, rief ich bei der Rezeption an und fragte, ob mein Freund Joel da war. Nein, war die Antwort, er habe diese Woche acht bis vier, was bedeutete, daß er von acht Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags Dienst hatte. Ich versuchte es bei ihm zu Hause, und er war sogar da.


    »Vic? Victor Daniel persönlich? Wo steckst du?«


    »Sechs Stockwerke über deinem Arbeitsplatz«, sagte ich. »Wo steckst du?«


    »Zwei Meilen östlich, die 403 entlang«, erklärte er. »Liebling, rat mal, wer dran ist! — Nach der Abzweigung Richtung Süden, die du nicht nimmst, kommt eine Werbetafel von MGM, und gleich dahinter biegst du ab. Meins ist das einzige Haus, du kannst es gar nicht verfehlen. Und beeil dich, altes Haus, ich werfe grad den Barbecue-Grill an.«


    Ich wollte gerade sagen: »Warte mal, Joel, ich muß erst jemand fragen«, aber er hatte schon aufgelegt.


    »Wer war das?« fragte Evonne. Sie trug nur ihren BH und ein Höschen und hielt ein grünes, schulterfreies Abendkleid hoch, das sie kritisch betrachtete.


    »Nur ein alter Freund von mir«, sagte ich. »Joel. Ach, Liebling, komm doch mal her zu mir, damit ich dir was in dein wunderhübsches Öhrchen flüstern kann.«


    »O nein«, sagte sie. »Kein Quickie. Wir gehen aus, hast du das schon vergessen? Unglaubliche kulinarische Genüsse? Vielleicht eine Show? Und irgendwo in dieser Stadt finden wir anschließend einen mondhellen Patio, in dem wir bis zum Morgengrauen tanzen.«


    »Tja, genau darüber wollte ich dir etwas ins Ohr flüstern«, sagte ich.


    Eine von Evonnes (vielen) wunderbaren Eigenschaften ist, daß sie mir nichts nachträgt — schon nach zwanzig Minuten redete sie wieder mit mir. Wir saßen in einem Taxi und kurvten durch die Wüste; sie hatte sich wieder den' Hosenanzug angezogen, in dem sie hergeflogen war, und versuchte die Knitterfalten aus der Vorderseite herauszustreichen, während ich mit einem Auge die Straße und mit dem anderen das Taxameter beobachtete.


    »Joel wer?« fragte sie schließlich.


    »Joel, auch >Lefty< genannt, Hunt«, sagte ich. »Gott sei Dank bist du mir nicht mehr böse.«


    »Ich bin immer noch böse«, sagte sie. »Ich kann böse mit dir sein und trotzdem mit dir sprechen.«


    »Ja, Liebling.«


    »Warum >Lefty<?«


    »Weil er nur noch einen Arm hat«, sagte ich. »Männerhumor.«


    »Ich finde das nicht besonders witzig«, sagte der Taxifahrer.


    »Ich auch nicht«, sagte Evonne. »Wie hat er seinen Arm verloren?«


    »Eine Granate, glaube ich. In Vietnam.«


    »Mein Bruder war in ’Nam«, sagte der Taxifahrer. »Raten Sie mal, was der verloren hat?«


    »Da«, sagte ich und zeigte auf das Werbeschild. »Links, wenn’s beliebt.«


    


    An manche Abende erinnert man sich, an andere nicht, wie der Leiter des Orchesters auf der SS Titanic mal gesagt haben soll. Der Abend bei den Hunts gehörte zu den ersteren. Obwohl gar nichts Besonderes passierte. Joel, rotgesichtig und voller Elan wie immer, briet riesige Steaks hinter dem Haus, während sich seine Adoptivtochter Kim, eine kleine Vietnamesin, die zur Familie gestoßen war, nachdem ich ihn und Monica das letzte Mal besucht hatte, an sein Bein klammerte, bis er ihr drohte, sie solle sich gefälligst zur Abwechslung mal an das andere Bein hängen, sonst ließe er sie den langsamen Tod der tausend Küsse sterben. Monica mixte uns Drinks und reichte Salat und betrachtete mit Evonne die Sterne und lauschte auf die Wüste. Währenddessen beobachtete ich Evonne und Monica, eine bezaubernde, tizianisch angezogene Ex-Tänzerin, und lauschte dem Klimpern des Eises in meinem Glas.


    Nach dem Apfelkuchen machte Evonne Monica glücklich, indem sie fragte, ob sie sich das Haus ansehen dürfe. Joel und ich unterhielten uns derweil über unsere Jobs. Er schaltete das Außenlicht lange genug an, um einen Blick auf das Foto von Marco Bellman zu werfen, und kurz genug, um keine Insekten anzulocken; er hatte Bellman noch nie gesehen, aber das hatte auch keiner von uns erwartet. Er machte eine Bemerkung über das Taxi: Es ging das Gerücht, daß die Wagen nicht nur »funk«-gesteuert würden, sondern zudem von Deppen. Dann erzählte er mir etwas sehr Interessantes. Anfang des Monats hatte angeblich etwas außerhalb der Stadt ein Treffen der ehrenwerten Familien von der Westküste stattgefunden. Eine Woche lang waren dauernd welche von ihnen einzeln und paarweise in der Stadt angekommen — es mußten mindestens vierzig, fünfzig gewesen sein, hieß es. Dann waren sie wieder abgereist, ohne daß irgend etwas passiert war, keiner von ihnen hatte gespielt, nicht einmal an einem Automaten. Es hieß, daß irgendeine Arschleckerei, oder besser: Ringleckerei abgelaufen sei, eine dieser Loyalitätsaktionen, die man abfeiert, wenn jemand Neues an die Macht kommt. »Erinnerst du dich an >Mitbringen und erklären< in der Schule?« fragte er. »Diese Typen haben ihre eigene Variante: >Wegbleiben und sterben<.« Soweit die Gerüchte; mehr wußte er nicht und wollte es auch gar nicht wissen, schließlich wollte er seinen Job behalten, und das galt ebenso für sein Haus und seine Familie.


    Sein Job war zwar nicht aufregend, sagte er. Er hockte in einem dunklen Raum über dem Casino und beobachtete TV-Monitore. Sie arbeiteten in drei Schichten — Mitternacht bis acht, acht bis vier, vier bis Mitternacht. Alle drei Wochen wechselten die Schichten, wie in ner Fabrik.


    »Ihr macht nie zu?«


    »Mitternacht am Neujahrstag«, entgegnete er. »Eine Minute lang. Sonst nie. Nicht mal zu Al Capones Geburtstag. Würdest du eine Geldmaschine ausschalten, wenn du nicht mußt?«


    Er erzählte mir, daß die Croupiers den meisten Ärger machten. Seltener die Betrunkenen, hin und wieder eine betrunkene Dame, nur selten ein Verlierer, ob betrunken oder nicht. Sie arbeiteten mit vierundzwanzig Monitoren und entsprechend vielen Kameras, die das gesamte Casino überwachten. Die Kameras waren beweglich, also konnte man mit einer von ihnen etwa acht Blackjack-Tische oder eine ganze Reihe Automaten im Blick behalten. Natürlich waren die Kameras hinter Einwegspiegeln verborgen, so daß kein Croupier wußte, ob er gerade beobachtet wurde. Die automatischen Schwenks der Kameras wurden in verschiedenen Abständen geändert, und sie konnten zudem vom Wachpersonal manuell gesteuert werden. Weiterhin wurden die Croupiers nicht nur mit den Kameras, sondern auch vom Saalpersonal überwacht, das über kleine Ohrhörer von den Wachleuten angefunkt werden konnte. Andererseits brauchte ein Croupier nur einen einzigen 100-Dollar-Chip pro Nacht verschwinden zu lassen, um mehr als 24 Mille im Jahr extra zu machen, steuerfrei, versteht sich. Und so ein Chip ist klein (das wußte ich), man kann ihn palmieren, also in der Hand verstecken (das wußte ich auch), man kann ihn einem Komplizen zustecken, man kann ihn auf der Rückseite eines Silberdollars festkleben, man kann ihn sich unter die Zunge schieben oder in ein Päckchen Zigaretten, oder man schluckt ihn runter. Man kann auch nicht die Chipmenge an jedem Tisch konstant überwachen, weil die Leute mit ihren Chips hin und her laufen und vielleicht sogar einen als Glücksbringer mitnehmen wollen.


    »Das alles klingt interessanter, als es ist«, sagte er, »denn letztlich ist es eine gut bezahlte Rumsitzerei. Aber zum Teufel, Mehitabel, toujours gai, man kann nicht alles haben.«


    »Das sagst du mir«, sagte ich, »der nicht mal einen Drink haben kann?«


    »Excuuuuse moi«, sagte er. Wir tranken beide Bier, also holte er uns zwei kalte Flaschen aus dem kleinen Kühlschrank auf der Veranda. Die eine hielt er in der linken Hand, die andere drücke er mit seinem Armstumpf gegen die Brust.


    »Sehnst du dich manchmal zurück, Lefty?« fragte ich, nachdem er sich wieder in dem alten Segeltuchstuhl neben mir niedergelassen hatte.


    »Manchmal«, sagte er. »Wenn der Mond im siebten Haus steht. Und ich sehne mich danach zurück, mein Geld beim Pokern von dir zu gewinnen. Heutzutage muß ich dafür arbeiten.«


    Als ich zum ersten Mal nach L. A. kam, um Tony zu helfen, Mum zu versorgen, ergatterte ich einen Job bei Brinks. Joel war schon ein paar Jahre dabei; er hatte es von den Geldsammeltouren in den gepanzerten Wagen hinter einen Schreibtisch geschafft und organisierte unter anderem irgendwelche Patrouillengänge. Ein Vorteil von Brinks war, daß sie auch Veteranen nahmen, es war ihnen völlig egal, ob du Arme hattest oder nicht, Hauptsache, du machtest deinen Job. Ich habe tatsächlich ein paar Dollar beim Pokern an Joel verloren, aber das war vor allem, um mich heb Kind zu machen. Er war nämlich mein direkter Vorgesetzter — und es gab gute Wachgänge und schlechte. Er kam manchmal nachts vorbei, als ich bei einer Flugzeugfirma in Orange County Wache schob, und einmal versuchten doch tatsächlich drei Kerle, da einzubrechen. Der Teufel weiß, warum, denn das einzige, was es zu holen gab, waren ein paar hundert nachgebaute Pratt-&-Whitney-Motoren, und wie man so ein Ding stehlen wollte, ist mir genauso rätselhaft wie die Frage, wem man es anschließend verkaufen könnte. Jedenfalls nahm sich Lefty mit seinen einssiebzig den größten der drei vor, den mit dem Brecheisen, und kloppte ihm die Zähne raus, während ich den anderen zurief: »Halt, oder ich schieße« — was um so lächerlicher war, als ich gar nichts zum Schießen hatte.


    Evonne und Monica kamen zurück, während wir noch über die sogenannte gute alte Zeit quatschten. Sie hatten Kim zu Bett gebracht und ihr eine Gutenachtgeschichte erzählt. Wir tranken Kaffee, und Joel fuhr uns, trotz unseres Protests, ins Hotel. Ich wußte, daß er am nächsten Morgen um halb sieben aufstehen mußte, wenn er um acht zur Arbeit antreten sollte, aber er behauptete, sowieso nie mehr als vier oder fünf Stunden Schlaf zu brauchen, also ließen wir uns überreden. Er fuhr uns nicht nur bis vor die Hoteltüre, er begleitete uns bis zur Rezeption, wo er dem Empfangschef sagte, Mr. Daniels Zimmer sei ab sofort als C-Special zu behandeln. Was immer das war, es konnte nichts Schlimmes bedeuten. Wir schüttelten uns die Hände, er gab Evonne einen Kuß und fuhr zurück in die Wüste. Im Fahrstuhl küßte ich Evonne.


    »Es tut mir leid«, sagte ich. »Wir könnten jetzt noch ausgehen. Wie du gesehen hast, ist noch viel los.«


    »Sei nicht blöd«, beschied sie mich. »Der einzige Ort, wo ich hin will, ist mein Bett.«


    Das Pärchen, mit dem wir im Lift fuhren, sah sich wissend an. Evonne bemerkte das und sagte: »Und zwar mit dir, du großzügiger Sugar-Daddy.«


    Später, als wir eng umeinandergerollt im Bett lagen, und ich schon fast den Schlaf eines sehr befriedigten Mannes schlief, fragte Evonne: »Diese Monica ist eine erstaunliche Frau, wußtest du das?«


    »Ja, mein Schatz«, sagte ich.


    »Wie würde es dir gefallen, ein Showgirl zu sein und plötzlich Krebs zu kriegen? Und rate mal wo...«


    »In Chicago?«


    »Genau da«, sagte sie, »genau da, wo deine rechte Hand jetzt liegt.«


    »Es würde mir gar nicht gefallen«, sagte ich.


    »Und wie würde es dir gefallen, drei Fehlgeburten zu haben, bevor du zwanzig bist?«


    »Gar nicht.«


    »Und wie würde es dir gefallen, endlich einen Mann gefunden zu haben, den du liebst, und keine Kinder mit ihm bekommen zu können?«


    »Gar nicht«, sagte ich.


    »Und wie würde es dir gefallen, fünfzehn Zentimeter größer zu sein als dein Mann und nie wieder hochhackige Schuhe anziehen zu können?«


    »Das wäre mir egal«, sagte ich.
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    Evonne und ich schliefen am Sonntag morgen aus, ließen uns Frühstück ans Bett servieren, teilten uns die Lokalzeitung, duschten gemeinsam, taten, wozu es kommen mußte, duschten wiederum gemeinsam, zogen uns an und zogen aus, dem Morgen die Stirn zu bieten. Ich trug meine Kamera an einem Riemen um den Hals wie jeder normale Tourist, das Limo-Foto steckte in einem Umschlag, den ich unter meinen einen Arm geklemmt hatte, am anderen hing Evonne.


    »Wenn du zu lange an diesem Arm hängst, stirbst du den langsamen Tod der tausend Küsse«, drohte ich ihr, als wir in die gleißende Sonne hinaustraten.


    »Leben ohne Risiko ist wie ein Eierlikörbecher ohne Eierlikör«, entgegnete sie gelassen. Wir wandten uns nach links und folgten der Straße bis zum Majestic. Eine Menge Leute liefen hierhin und dahin, und sie sahen nicht gerade wie brave Kirchgänger aus. Ich fragte mich, ob es in Las Vegas überhaupt Kirchen gab, mal abgesehen von diesen »Kapellen« — von denen eine gleich auf der anderen Straßenseite lag — , in denen man in vier Minuten heiraten oder sich in drei Minuten scheiden lassen konnte. Wenn es hier überhaupt eine Kirche gab, war es bestimmt der Tempel der heiligen Fortuna.


    Das Majestic war nur zehn Minuten Fußweg entfernt und sah schon auf den ersten Blick genauso aus wie das Hotel auf dem Foto. Auf den zweiten Blick, für den ich das Foto aus dem Umschlag holte und kritisch betrachtete, auch. Also postierte ich meine Zeugin auf der Eingangstreppe, die genau in der Mitte des Original-Fotos zu sehen war. Sie sah großartig aus, wie der Wind mit ihrem Haar spielte. Ich verknipste eine ganze Filmrolle aus verschiedenen Blickwinkeln und mit unterschiedlichen Brennweiten, kümmerte mich nicht um die dummen Bemerkungen der Passanten und ließ mir schließlich noch vom Portier versichern, daß an der Fassade weder in den letzten Wochen noch in den letzten Jahren irgendwelche baulichen Veränderungen vorgenommen worden waren. Und tschüs.


    Auf dem Rückweg zum Hotel bat ich mein Fotomodell in die kleine »Kapelle«, die mir vorhin aufgefallen war - »The Wee Kirk O’the Glen« —, ein kleines rotes Backsteingebäude mit hölzernem Schindeldach, davor ein hübscher weißer Lattenzaun. Als ich ihr die Türe aufhielt, sah sie mich mit einem scheuen Augenaufschlag an und sagte: »Das war aber eine schnelle Entscheidung.«


    »Vergiß es, Baby«, sagte ich. »Das ist ein rein geschäftlicher Besuch.«


    Wir betraten einen Raum, der ganz so aussah wie ein handelsübliches Wohnzimmer, abgesehen davon, daß in einer Ecke ein kleiner Schreibtisch stand, ein schönes altes Rollpult. In Kombination mit den Chintz-Vorhängen, der gedämpften Muzak-Orgelmusik im Hintergrund und einem Haufen Bilder von Hochzeitspaaren an den Wänden jagte mir dieser Schuppen eiskalte Schauer über den Rücken.


    Bevor die mütterlich aussehende Dame hinter dem Schreibtisch auf dumme Gedanken kommen konnte, fragte ich: »Entschuldigen Sie, gibt es hier einen Notar?« Ich nahm an, daß Leute, die andere Leute offiziell verheiraten durften, dafür irgendeine offizielle Genehmigung brauchten, und mußten Hochzeiten nicht ohnehin notariell beglaubigt werden? Ich war mir nicht sicher, aber es war den Weg auf die andere Straßenseite wert, es herauszufinden.


    »Sie stehen ihr gegenüber«, sagte die Dame hinter dem Schreibtisch und holte von einem Regal ein großes Buch herunter. »Vier Dollar die Seite.«


    »Das klingt gut«, sagte ich. »Hätten Sie vielleicht glücklicherweise noch ein paar Bogen Papier für mich?«


    »Sie haben das Glück des Unbedarften«, sagte sie. Also verfaßte ich einen kurzen Text, in dem stand, daß ich, der Unterzeichnende, die besagten Fotos vor dem Majestic Hotel, Las Vegas, Nevada, um zehn Uhr dreiundvierzig am 22. Juli aufgenommen hatte. Dann einen zweiten Text, in dem stand, daß ich, Evonne, auf besagten Fotos zu sehen bin und so weiter. Wir unterschrieben beide, und das tat die Lady auch, anschließend drückte sie ihr Siegel darauf und notierte die Details in ihrem dicken Buch. Aufgepaßt, Marco Bellman, die Schlinge zieht sich zu. Ich bezahlte, bedankte mich und zerrte Evonne von den Hochzeitsfotos weg. Bevor wir die Tür erreicht hatten, sagte die Dame: »Wir haben ein Spezial-Angebot an Wochenenden, meine Lieben. Neunundneunzig fünfzig, Organist und Orchideen inklusive.«


    »Ich werde auf Sie zurückkommen«, sagte ich.


    »Und jetzt?« wollte Evonne wissen, als wir zurück zu unserem Hotel spazierten.


    »Weiß nicht«, sagte ich. »Wir könnten schwimmen gehen und danach was essen und dann zurückfliegen. Oder wir könnten den alten Damen in kurzen Hosen und Dauerwellen beim Spielen Zusehen, danach schwimmen und essen und dann nach Hause fliegen.«


    »Warum fliegen wir nicht einfach nur nach Hause?« fragte sie und wich einer Prozession freiwillig frischgebackener Ehepaare aus.


    Wir packten und checkten aus, wobei ich entdeckte, daß Joels C-Special bedeutete, daß wir unser Zimmer nicht bezahlen mußten, ein Service, den manche Hotels ihren großzügigsten Gästen anbieten. Um diese Vorstellung aufrechtzuerhalten, drückte ich jedem sichtbaren Hotelangestellten Trinkgeld in die Hand, sogar der Statist aus dem Bettelstudenten kriegte diesmal einen Fünfer dafür, daß er uns ein Taxi heranpfiff. Zum Teufel, entweder man hat’s, oder man hat’s eben nicht.


    Auf dem Rückflug gab’s Zeitungen aus L. A., und der >Times< konnte ich entnehmen, daß sich seit gestern nicht allzuviel getan hatte. Ein paar mehr überflüssige Hotels waren gebaut worden, genau wie ein oder zwei Vororte, eine Bank hatte pleite gemacht, und weitere 20 000 sensationslüsterne Idioten waren in die Stadt ihrer Träume gezogen, auf der Suche nach Abenteuern. Die Dodgers hatten schon wieder verloren mit mehr Fehlversuchen als Treffern auf ihrem Konto, und die Nutten waren vom Strip verscheucht worden, was eigentlich alle ziemlich unpraktisch fanden. Ein Erdrutsch in Malibu hatte elf Häuser zu Vergangenheit gemacht, das Feuer in Nord Topanga war noch immer nicht unter Kontrolle, und zwei unterprivilegierte Jungs hatten in East L. A. einen Friseur erschossen und den gesamten Kasseninhalt mitgehen lassen — sieben Dollar. Plus $a change, wie jemand mal so schön gesagt hat. Ich weiß nicht genau, was das bedeutet, aber ich glaube, sie haben auch das Wechselgeld mitgenommen.


    Am Flughafen trennte ich mich von meiner Süßen, sie fuhr zu ihrem Blumengarten, und ich brezelte mich auf meine Couch, um mir eine Sportübertragung anzusehen. Ich fing gerade an, mich wohl zu fühlen, als jemand bei mir klingelte. Ich riß das Fenster auf, sah hinunter und konnte es kaum glauben: die dumme Nudel winkte mir mit ein paar Zetteln zu. »Juhu«, rief sie. »Die Avon-Beraterin. Ist jemand zu Hause?«


    »O Gott«, sagte ich. »Wenn du schon da bist, kannst du auch hochkommen.« Ich summte ihr die Tür auf, öffnete meine Wohnungstür und beobachtete, wie sie die Treppe hochdonnerte. Ich war mir nicht ganz sicher, ob ihre schweren Arbeitsstiefel zu ihren Shorts, dem nabelfreien Top und dem jamaikanischen Kopftuch paßten, aber mein >Vogue<-Abo ist schon vor Jahren ausgelaufen.


    »Wo warst du, Paps?« nörgelte sie, als sie reinkam. »Hab versucht, dich anzurufen. Wie lange wohnst du schon in diesem Altersheim?«


    »Willst du was Bestimmtes, Sara?« fragte ich. »Es ist nämlich Sonntag, und das ist mein freier Tag, und ich habe eine lange, anstrengende Woche hinter mir, ganz abgesehen Von dieser verdammten Fliegerei. Wenn du mich einfach nur belästigen wolltest, warum hast du nicht angerufen?«


    »Mann, Alterchen«, sagte sie und streckte sich auf die Zehenspitzen, um mir einen Kuß auf die Wange zu geben. »Du freust dich doch, mich zu sehen. Also warum gibst du’s nicht zu?«


    »Wer gibt hier was nicht zu?« fragte ich.


    »Da«, sagte sie und hielt mir ihre Zettel hin. »Der neueste Bericht von Agentin S. S.« Sie röchelte und zeigte mit einem dreckigen Finger auf ihren Mund. »Durst«, sagte sie. »Muß trinken. Muß Kaltes trinken.«


    »Im Kühlschrank steht ein Becher unheimlich gesunde Buttermilch«, sagte ich. »Bedien dich.«


    Sie verschwand in der Küche, ich kehrte zurück zu meinem Sofa, streckte meinen geschundenen Körper aus und begutachtete ihren neuesten kreativen Anfall.


    


    21. JULI


    REPORT NR. 12


    VON: AGENT S. S.


    AN: V. D. (ha ha)


    


    »12 Fujis« — ein weiterer gefährlicher Auftrag für Undercover-Agentin S. S. (Süß & Sexy).


    12 Fujis Klarname ist Arnold M., Adresse bekannt. Alter: 12.


    Nahm an, V. D.s Vorschlag, ich solle als >Punkopolitan<-Bildredakteurin gehen,


    War nur ein müder Scherz, kein konstruktiver Plan.


    So entwickelte ich, Sara die Große, einen eigenen Plan. Genannt S. S. S. — Sara Silvetti Schema.


    


    (Als ich so weit gelesen hatte, kam Süß & Sexy mit meinem letzten Corona in der Hand aus der Küche. In der anderen Hand hatte sie ein paar Cracker. Gewollt lässig ließ sie sich auf der Sofalehne neben meinem Kopf nieder und betrachtete mich verstohlen, während ich ihren Unfug las.)


    


    Fand heraus, wo M. wohnt, fuhr hin, spitzelte.


    Dann entfernte ich mich einen Block weit.


    Dann suchte ich eine funktionierende Telefonzelle auf.


    Dann rief ich bei M. an. Mutter M. nahm ab.


    Dann stellte ich mich vor als S. S., Kunst-Beauftragte für


    Das Gebiet, in dem Arnolds Schule liegt.


    Dann behauptete ich, in dem Gebiet, in dem Arnolds Schule liegt,


    Solle wie jedes Jahr eine Ausstellung stattfinden mit den


    Besten Arbeiten der Schüler — Geschichten, Gedichte, Komödien und anderes,


    Darunter Gemälde, Fotos, Design.


    Dann behauptete ich, die anderen Mitglieder des Komitees und ich


    Hätten alle Schulen angeschrieben


    Und um die Namen der begabtesten Schüler gebeten.


    Dann, so verkündete ich Mutter M., hatte man uns Arnolds Namen gegeben.


    Was der Grund für meinen Anruf war.


    »Wirklich?« ejakulierte die stolze Muttermaschine ins Telefon.


    Genau, sagte ich,


    Und ob ich mir zu gegebener Stunde Arnolds Arbeiten ansehen könne?


    Um zu entscheiden, sagte ich.


    Je eher, desto besser.


    Denn es blieb nur noch wenig Zeit.


    Hintergedanke: Mutter M. darf keine Gelegenheit dazu bekommen,


    Ihre Freundinnen und Nachbarinnen anzurufen, wobei sie herausfände,


    Daß es gar keine jährliche Ausstellung gab.


    Also sagte ich: Wie es der Zufall will, bin ich ganz in der Nähe.


    Kann ich nicht jetzt kommen?


    »Kommen Sie!« brach es aus Mutter M.


    »Arnold ist nicht da, aber er hat sicher nichts dagegen.« Geständnis: Daß Arnold nicht da war, wußte ich (Er war beim Rollschuhfahren mit seiner Gang),


    Denn darauf hatte ich gewartet,


    Vorhin beim Spitzeln — denn Kinder sind fast so argwöhnisch Wie private Ermittler mit Übergröße.


    Jedenfalls klopfte ich um n Punkt 45 bei M.s,


    Deren Mutter sofort die Türe aufriß. Ich (getarnt): Ekliger Overall von meiner Mutter, plus Halbschuhe aus Wildleder Und ein ausgemustertes rotes Beret.


    In Arnolds Zimmer hängen überall Bilder.


    Fotos, die er auf dunkelbraunen Kork gepinnt hat. Arnold


    Hat auch eine Kartei, mit allen Details:


    Fotografierter Gegenstand, Tageszeit, Entwicklung, Filmtyp, usw. usw. usw. Arnold hat zudem Einen Schrank voll mit Fotos.


    Arnold meint es ernst.


    »Manchmal«, fragt sich Mutter M., »frage ich mich, ob er es nicht etwas zu ernst nimmt.«


    »Ein wahrer Künstler kann seine Kunst nicht ernst genug nehmen«, gab ich zurück.


    12 Fujis gefunden. Jedes Bild betrachtet.


    Ein Film voll: Sein Vater, schlafend, in einem Stuhl hinter dem Haus.


    Ein Film voll: Nahaufnahmen von Händen.


    Ein Film voll: Nahaufnahmen von Baumrinde.


    Ein Film voll: Nahaufnahmen von totem Vogel.


    Ein Film voll: Spiegelungen im Swimmingpool. (Mehr auf Anfrage.)


    Keine Menschen außer seinem Daddy.


    Ich wählte ganz zufällig irgendwelche Bilder aus und sagte: Wir melden uns, wenn wir die Negative brauchen und falls. Lehnte Mutter M.s Einladung auf einen Eistee ab.


    Auch auf Härteres.


    Sie brauchte Härteres, so wie andere Pillen schlucken müssen.


    Die süße Reisekosten — $ 3,00


    Sara Zeit & Nerven — $ 12,00


    XXXXX Beret — $ 5,95


    $ 20,95


    


    »Und, Paps?« fragte sie begierig, als ich ausgelesen hatte.


    »Du hast keinen Grund, mich zu beleidigen«, sagte ich, »weder jetzt noch in diesem >Bericht<. Davon abgesehen ist das ein schönes Stück Arbeit.« Ich brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, daß sie ihre Zeit sinnlos verschwendet hatte. »Im übrigen hoffe ich, daß du eine Quittung für das Beret hast. Und hör bitte auf, Crackerkrümel fallen zu lassen, ich habe gerade gesaugt.«


    »Das kann ich ja nicht ahnen«, sagte sie. »Wo ist deine Mum?«


    »Deswegen habe ich ja gesaugt«, sagte ich. »Ich hole sie nachher ab.«


    »Geht’s ihr besser?«


    »Nein.«


    »Schlechter?«


    Ich zuckte mit den Achseln.


    »Stimmt es, daß man bei ihrer Krankheit zuerst den Geruchssinn verliert? Das hab ich mal gelesen.«


    »Ich weiß nicht, ob als erstes«, sagte ich, »aber es passiert.«


    »Schei-ße«, sagte Sara. »Zu blöd. Stell dir vor, du könntest keinen Apfelkuchen und keine Blumen und kein Parfüm mehr riechen.«


    »Oder deine Klowürfel«, sagte ich.


    Sie schlürfte einen Schluck Bier, brachte meine Frisur mit der freien Hand durcheinander, stand auf und begann, sich umzusehen. Es gab nichts zu bestaunen; das Wohnzimmer wurde durch eine halbhohe Bar von der Küchenzeile getrennt, außerdem gab’s zwei Schlafzimmer und ein kleines Bad. Die Möbel waren praktisch, aber nichts Besonderes. Und es stand auch kaum irgendwelcher Schnickschnack oder privater Kram herum.


    »Du brauchst ein paar Bilder an den Wänden«, sagte sie schließlich.


    »Hab ich doch«, sagte ich.


    »Das sind Poster, keine Bilder«, sagte sie.


    »Verklag mich doch«, sagte ich.


    »Also, wo hast du gesteckt, als ich dich erreichen wollte und du nicht da warst?« fragte sie nach einer Weile. »Hat es was zu tun mit >12 Fujis<?«


    »Indirekt schon«, sagte ich. »Auf alle Fälle hatte es auch was mit Bildern zu tun. Und es war unheimlich ergiebig, wenn ich das mal sagen darf.«


    »Komm schon, Paps«, sagte sie. »Erzähl’s mir. Du machst dir doch in die Hosen, rauszuposaunen, wie clever du diesmal warst.« Sie zerrte an ihrem Top. »Guter Gott, dieses Ding zerquetscht meine Möpse.«


    »Behalt es bloß an«, sagte ich, »mein Herz könnte den Schock nicht verkraften. Aber wenn du darauf bestehst, werde ich dir meine neuesten Heldentaten schildern.«


    Ich raffte mich auf, holte das Foto mit der Limousine und den ganzen anderen Papierkram aus dem Schlafzimmer, wo ich das Zeug hingepackt hatte, und breitete es vor uns auf dem Cocktailtisch aus. Ich erläuterte ihr, daß ich aus einem bestimmten Grund — Verstoß gegen die Bewährungsvorsschriften — beweisen wollte, daß ein bestimmter Mensch — Marco Bellman — zu einer bestimmten Zeit — letzte Woche vielleicht — in einer bestimmten Stadt — Las Vegas — in einem bestimmten Staat — Nevada — gewesen war. Aus bestimmten Gründen konnte ich mich nicht auf Zeugenaussagen berufen, also benötigte ich einen fotografischen Beweis. Und den hatte ich, wenn sie mir bitte glauben wolle, daß auf der noch nicht entwickelten Filmrolle vor ihrer Nase tatsächlich Fotos von Evonne Beverly Shirley auf den Stufen des Majestic Hotels in Las Vegas, Nevada, zu finden waren.


    Sara untersuchte das Foto von Bellman, dann begutachtete sie die notariell beglaubigten Erklärungen von Evonne und meiner Wenigkeit, und schließlich betrachtete sie wieder das Bild von Marco Bellman und dem Chief und der Limo.


    »Tolle Arbeit, Paps«, sagte sie.


    »Besten Dank«, sagte ich.


    »Aber leider hast du was übersehen.«


    »Und was sollte das sein, Kindchen?« fragte ich gelassen.


    »Wo ist der Beweis, daß Marco zu dem Zeitpunkt, den du angibst, in Las Vegas war?«


    »Was meinst du damit: Wo ist der Beweis?« fragte ich. »Das Bild, mit dem du da herumwedelst, ist der Beweis.«


    »Und woher weiß ich, daß es nicht schon letzten Monat oder letztes Jahr oder sogar schon im Jahr davor aufgenommen wurde?«


    »Weil ich weiß, daß es nicht so ist.«


    »Okay, aber wer bestätigt dir das? Du hast keine Zeugen. Auf dem Bild steht auch nicht, wann es gemacht wurde.«


    »Das kann man leicht erkennen«, behauptete ich. »Gib mir mal das Foto.« Ich war noch nicht sonderlich beunruhigt, aber ich fing an, es zu werden. »Man kann das an Hunderten Details sehen.«


    »Zeig mir eins«, sagte sie und guckte mir neugierig über die Schulter.


    »Und außerdem, Miss Smarty«, sagte ich, »kann es gar nicht vom letzten Jahr sein, weil Marco da noch im Bau saß.«


    »Und wie steht’s mit dem Jahr davor?« fragte sie. »Wann haben sie ihn verurteilt?«


    Ich rechnete nach und kam auf April 1984.


    »Das ist sowieso unwichtig«, sagte ich. »Man muß doch auf diesem verfluchten Bild was erkennen können.«


    »Ich erkenne nichts«, sagte die Nervensäge. »Niemand hält eine Zeitung hoch, deren Schlagzeile man datieren könnte. Es sind auch keine neuen Autos drauf. Und niemand ist nach der neuesten Mode gekleidet, die erst dieses Jahr aufgekommen ist.«


    »Wenn du fertig bist«, wies ich sie zurecht, »dann sieh dir doch bitte dieses Foto noch einmal genauer an, was du offenbar bislang noch nicht getan hast. Dir wird auffallen, daß der Mann, der in der Limousine — dieser da — jemand ist, den man durchaus schon mal gesehen hat. Ich glaube, man nennt ihn den Chief. Ich glaube, er hat schon ein oder zwei Filme gedreht. Und ich habe unerschütterbare Beweise dafür, und zwar aus der Bibel des Showbiz, der >Variety<, daß er vor zehn Tagen in Las Vegas, Nevada, war. Glaubst du mir jetzt?«


    »Er ist mir aufgefallen«, sagte sie, »und du mußt nicht ausfallend werden, ich will dir doch nur helfen. Ich hoffe nur, daß er nicht vor ein paar Jahren schon mal auf dieser Treppe gestanden hat, denn dann hast du nur in der Scheiße gerührt, Paps.«


    »Deine Sprache«, sagte ich unwillkürlich.


    »Kann man einem Negativ ansehen, wie alt es ist?« fragte sie. »Wenn es hundert Jahre alt ist, bestimmt, aber kann man erkennen, ob es ein oder zwei Jahre alt ist?«


    »Ach, halt doch den Mund«, sagte ich mürrisch. »Woher soll ich denn das wissen?«


    Plötzlich fielen mir wieder die Schlagzeilen ein: FOX-EX PERPLEX — CRUX: LAX, NIX SEX. WALL STREET SACKT AB. MAJESTIC VERLÄNGERT VERTRAG MIT CHIEF ALS CONFERENCIER FÜR MS-GALA.


    »Darf ich Sie etwas fragen, Miss Besserwisserin?« fragte ich Miss Besserwisserin. »Was bedeutet: >Majestic verlängert Vertrag mit Chief für MS-Gala?«


    »Was ist daran so schwierig?« sagte sie. »Conférencier heißt Moderator; MS steht für Multiple Sklerose; >verlängert< heißt, daß sie ihn schon mal gebucht hatten, und insgesamt bedeutet das Ganze, daß du in der Scheiße rührst.«


    »Ich hatte befürchtet, daß es das heißt«, sagte ich. »Und ich befürchte, der verdammte Chief spielt seit Jahren den Gala-Entertainer, denn seine Frau hat MS, und sie engagiert sich mächtig für diese Wohltätigkeitsveranstaltungen. Verflucht und zugenäht!«


    »Gemach, gemach«, sagte Sara und klopfte mir auf die Schulter.


    »Gemach, gemach ist gut«, sagte ich. »Nachdem du mir den ganzen Tag verdorben hast, warum verschwindest du nicht einfach irgendwohin und suchst dir jemand anders, dem du Dinge erklären kannst, die er nicht hören will und sowieso auch selbst herausgekriegt hätte? Und auf dem Weg nach draußen bringst du bitte das Leergut in die Küche.«


    »Seit wann ist eine einzelne Flasche schon Leergut?« fragte sie. »Und wann kriege ich mein Geld?«


    »Wer weiß?« sagte ich. »Ich kann mich jetzt nicht um ein paar lausige Dollar kümmern. Du kannst ja demnächst mal im Büro vorbeischauen oder mir ne Mahnung schicken, Was weiß ich, Hauptsache, du tust es woanders. Und jetzt verschwinde, okay?«


    Die Doppel-Null verschwand, aber natürlich erst, nachdem sie mir zehn Dollar Abschlagszahlung aus den Rippen geleiert hatte. Die Jugend von heute — ihr sinnloses Leben wird von Geldgier, Drogensucht und Haarspray-Abhängigkeit bestimmt.


    Ich wartete, bis das Wetter und ich selbst etwas abgekühlt waren, dann fuhr ich zu meinem Bruder, um Mum abzuholen. Sie saß im Wohnzimmer neben ihrer gepackten Tasche, hatte sich aber geistig vollkommen aus dem Diesseits zurückgezogen. Meine Mum war erst dreiundsiebzig, sie war eine schlanke, immer noch attraktive Frau mit grauen Locken und phantastischen Beinen, auf die sie immer noch unheimlich stolz war.


    Als ich mich zu ihr herunterbeugte, um ihr einen Begrüßungskuß zu geben, rief sie: »Du warst wieder ein böser Junge. Ich kann dich nicht leiden!« und klebte mir eine. Ich war so verdattert, daß ich gar nicht wußte, was ich tun sollte. Tonys Frau Gaye kam zu uns herüber und setzte sich zu ihr.


    »Aber, aber, Mutter«, sagte sie. Mum kräuselte die Lippen und schob Gayes Hand weg. Tony bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, ich solle zu ihm in die Küche kommen. Durch das Fenster konnte man eines seiner Kinder sehen, Martin, der quer in der Hängematte lag, die ich aus Mazatlán mitgebracht hatte, in der einen Hand ein Buch, in der anderen eine Cola, und langsam hin und her schaukelte.


    »So etwas hat sie noch nie getan«, sagte ich zu meinem Bruder und rieb mir die Wange. »Außerdem hat sie ganz schön Kraft für so ein Fliegengewicht.«


    »Tja, in den letzten Wochen hat sie es ein paar Mal getan«, sagte Tony. »Nie bei mir oder Gaye oder Martine, immer nur beim armen Martin.«


    »Wie kommt er damit klar?«


    »Ach, er ist ein guter Junge«, sagte Tony. »Er nimmt es einfach nicht ernst.«


    »Wann macht sie das?«


    »Du hast es gesehen«, sagte er. »Plötzlich ruft sie etwas, und dann schlägt sie ihn. Gott weiß, was gerade in ihrem Kopf passiert. Vielleicht denkt sie an uns beide, als wir Jungs waren.«


    »Vielleicht«, sagte ich. »Arme alte Mum.«


    »Ja«, sagte Tony. Er stellte sich neben mich und sah aus dem Fenster. »Ich weiß nicht mehr, was wir tun sollen.«


    »Ich auch nicht«, sagte ich. »Ich rufe morgen ihren Arzt an, aber wir wissen beide, was er sagen wird. Er wird das sagen, was er immer sagt.« Und was er immer sagte, war, daß es derzeit keine Möglichkeit gab, den Verlauf der Krankheit aufzuhalten, aber daß man hart daran arbeitete und wir die Hoffnung nicht aufgeben sollten. Mittlerweile glaubten sie, zumindest einen der Erreger der Alzheimerschen Krankheit entdeckt zu haben. »Bitte vergessen Sie nicht, daß Ihre Mutter besonders darunter leidet, weil sie noch relativ jung ist und in ihren klaren Momenten sehr wohl weiß, wie belastend ihr Zustand für Sie alle ist.«


    »Ich weiß nicht mehr, was wir tun sollen«, hatte Tony gesagt. Was wir tun würden, war klar: Wir würden Mum, so lange es eben ging, bei einem von uns wohnen lassen, und wenn das nicht mehr ginge, würden wir sie in ein Heim einweisen lassen. Das Leben ist ganz einfach, wenn man nur logisch nachdenkt. Ich würde ihr einfach sagen: »Tut mir leid, Mum, aber du bist jetzt ein Pflegefall, und wir können uns keine Tagesschwester leisten, nicht mal Tony und ich Zusammen können das bezahlen, also kommst du jetzt in ein schönes Heim. Es wird dir gefallen, du hast dein eigenes Zimmer, und sonntags spielen sie Bingo und tanzen.«


    Die Welt ist schlecht, wie mein verstorbener Vater immer zu sagen pflegte.
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    Montag morgen war einer dieser Montag morgen — Sie kennen das. Die Kaffeefilter waren alle, also nahm ich ein Papierhandtuch, aber als das Wasser nicht durchlief, zog ich an einer Ecke des Papiers und riß damit ein Loch in die Mitte, so daß die erste Entscheidung des Tages war, eine ganze Tasse Kaffeesatz zu trinken — oder eben nicht. Ich nahm Kaffeesatz, Mum nicht.


    Dann konnten wir Mums Pieper nicht finden, genauer gesagt, das Gegenstück zu ihrem Pieper — einen kleinen Kasten mit einem Knopf, den sie drücken konnte, um ein Stockwerk tiefer bei Fiib ein Signal auszulösen, wenn ihr etwas passierte. Mum war sich nicht sicher, aber sie glaubte, daß sie das Ding bei meinem Bruder hatte liegenlassen, aber dort war keiner zu Hause, also wartete ich ein Weilchen, und dann erwischte ich Gaye, die gerade die Kinder zur Schule gebracht hatte. Sie suchte, konnte das Ding aber auch nicht finden. Schließlich entdeckte ich das Kästchen in der Küche hinter den Cornflakes, und fragen Sie mich jetzt bitte nicht, warum es da lag, denn jede mögliche Antwort ist besorgniserregend. Vielleicht war Mum einfach unglücklich darüber, dieses Ding bei sich tragen zu müssen, oder sie war einsam und wollte, daß ich noch ein Weilchen bei ihr blieb, oder sie wollte einfach nur auf sich aufmerksam machen.


    Egal. Nachdem wir das geklärt hatten, fuhr ich ins Büro und schloß deduktiv, daß jemand nachts versucht hatte, einzubrechen. Ich deduzierte das, indem ich auf die Scherben des kleinen Fensters neben der Hintertür trat, das irgendein Möchtegern-Dieb eingeschlagen hatte, wonach er aber an den innen angebrachten Gitterstäben gescheitert war. Ich fegte auf und rief den Glaser an, der mir verkündete, aus alter Freundschaft würde er versuchen, es am Freitag, also Freitag in einer Woche, irgendwie reinzuquetschen, was dazu führte, daß ich die blöde Scheibe selber einsetzte, wobei ich gleich das drahtgesicherte Glas nahm, aus dem auch meine Vorderfenster waren. Ich machte meine Sache gar nicht so schlecht und schnitt mich nur zweimal.


    Das beschäftigte mich bis Mittag. Dann brachte mir der Postbote eine Nachricht darüber, daß mein Angebot für eine ziemlich komplizierte Alarmanlage, in das ich viel Zeit, Gehirnschmalz und Ärger investiert hatte, von den Besitzern des Kaufhauses in La Crescenta, um das es ging, abgelehnt worden war. Der nächste Brief war auch nicht besser: die Todesanzeige eines gewissen Robert Regis Brewer aus Walnut Creek, was irgendwo in der Nähe von San Francisco liegt. Ich mußte einen Moment nachdenken, wer das eigentlich war, denn als er mit Joel und mir bei Brinks gearbeitet hatte, nannten wir ihn aus naheliegenden Gründen nur den »Hengst«. Mein Gott, er konnte kaum älter als Ende dreißig geworden sein. Wir drei und ein dünner Veteran, der nur aus Haaren und Tätowierungen zu bestehen schien und ich weiß nicht mehr warum »Mary« genannt wurde, hatten viel zusammen rumgehangen — was war eigentlich aus Mary geworden?


    Ich setzte mich hin und schrieb eine Beileidskarte an die Witwe, eine zickige kleine Blondine, die ich nur zu gut kannte. Irgendwann, als ich gerade eine Durststrecke durchmachte, hatte ich mal ein oder zwei Wochen auf der Couch der Brewers verbracht, als sie noch unten in Redondo Beach wohnten, direkt am Meer, und wir hatten echt einen draufgemacht. »Hengst« war der bestaussehendste Mann, den ich je gesehen hatte, und nachdem ich jetzt sogar »Jim« und den Chief kennengelernt hatte, können Sie mir glauben, daß er echt gut aussah. Er sah sogar so gut aus, daß seine Frau Belle aus irgendeinem Grund immer sauer auf An war. Ich glaube, aus diesem Grund hat sich noch nie jemand über mich geärgert, aber man weiß ja nie.


    Vergessen wir den Rest dieses vermaledeiten Montags bis auf den Abend: Um neun Uhr tagte das Kriegsgericht bei Wade im aufregenden Vorort Burbank. In der Küche waren anwesend: Maria mit den haarigen Beinen, Cissy, Willy, Wade, Suze, Benny, Sara und ich, Victor Daniel, Oberkommandeur. Besuch statteten ab: Rags und ein Kätzchen namens Minny. Der Küchentisch stand, das war ja zu erwarten, voll mit Keksen, Kuchen, Gebäck und Süßigkeiten; außerdem rohes Gemüse, Früchte und eine Schüssel mit verschiedenen Nüssen. Jeder trank etwas oder rauchte etwas oder beides — Willy, Wade, Suze und ich Bier; Benny schwarzen Tee mit Milch und Zucker; Cissy eine abscheulich riechende Kräuterteemischung. Rags fraß alles, was er kriegen konnte, sogar Gurkenschale.


    Als es neun Uhr war, saßen wir schon seit ein paar Stunden hier, darunter eine, in der ich die Anwesenden in den Stand meiner Ermittlungen eingeweiht hatte. Wir hatten auch schon einige Ideen entwickelt, aber es war noch nichts Vernünftiges dabei herausgekommen.


    Suze hatte vorgeschlagen, sie könne ja Marco anrufen und behaupten, sie sei aus Las Vegas und arbeite an einem Spieltisch und da hätte ihr ein betrunkener Spieler erzählt, daß sich die ehrenwerten Familien getroffen hatten und daß dieser verrückte Marco nicht nur seine Bewährungsauflagen verletzt hatte, sondern auch noch blöd genug gewesen war, Taxi zu fahren. Wenn Marco wissen wollte, wer dieses Plappermaul war, müßte er sich einfach nur mit ihr treffen und beweisen, daß ihm diese Information etwas wert war. Natürlich würde sie nicht an den Treffpunkt kommen, aber einer von uns würde da sein und ihn fotografieren. Und zwar auf einem datierbaren Foto. Vorschlag abgelehnt, weil wir annahmen, daß Marco keinen weiteren Grenzübertritt riskieren würde und deshalb höchstens einen seiner Handlanger vorbeischicken würde.


    Benny hatte eine ähnliche Idee: Er wollte sich Marco gegenüber als Kleingauner ausgeben. Wollte behaupten, er, Benny, wäre vor ein paar Tagen in Vegas gewesen und hätte erstaunt festgestellt, daß Mr. Bellman, den er sowohl von Fotos als auch vom Sehen her kannte, unter bewußten Umständen außerhalb des Staates anzutreffen gewesen war. Er, Benny, frage sich, ob Mr. Bellman sich nicht vielleicht an einem nicht öffentlichen Ort mit ihm treffen wolle, um über dies und jenes zu plaudern. Er, Benny, würde bei dem Gespräch für alle Fälle ein Mikro tragen und Mr. Bellman in die Falle laufen lassen. Und da Bellman der Gewalttätige mit Sicherheit versuchen würde, ihn, Benny, umzulegen oder zumindest, ihn zu verletzen, könnte sogar ein eingeweihter Polizist aus einem nahegelegenen Gebüsch stiefeln und Mr. Bellman wegen versuchter Körperverletzung oder gleich wegen versuchten Totschlags festnehmen.


    Auch dieses Vorgehen wurde abgeschmettert, denn wiederum mußten wir davon ausgehen, daß Marco nur einen seiner Jungs schicken würde, und außerdem war das Ganze zu gefährlich für Benny.


    Wade betrachtete die Geschichte aus der Sicht eines Fotografen und schlug vor, einfach eine Zeitung oder so in das Bild hineinzuretuschieren, das sei ganz einfach und nur ein Fachmann könne den Unterschied entdecken. Das lehnten wir ab, nachdem Benny darauf hingewiesen hatte, daß Marco einen Abzug desselben Fotos hatte, und zwar ohne eine Zeitung oder so darauf, also würde er sehr mißtrauisch Werden, wenn plötzlich eine Zeitung oder so zu sehen wäre, und dasselbe galt für seinen Anwalt. Aber vielleicht hat er seine Bilder schon längst verbrannt, sagte Sara. Und wenn schon, sagte ich, er braucht sich nur daran zu erinnern, daß keine Zeitung oder so drauf war, und einen Experten einzuschalten, und wir sitzen in der Tinte.


    Wir alle waren ziemlich begeistert von Cissys Idee, einfach zu behaupten, sie hätte das Foto aufgenommen, als sie an dem fraglichen Wochenende zufällig in Las Vegas war und plötzlich dem Chief begegnete. Da hatte sie einfach losgeknipst, wie alle anderen Touristen auch. Wer könnte das bestreiten? Nur der Chief und Maryanne Forbes und Marco. Die ersten beiden waren kein Problem, denn sie hatten sowieso geschworen, kein Wort mehr zu sagen, und Marco würde ohnehin alles abstreiten. Diesen genialen Plan mußte ich leider ablehnen, weil Cissy als Amateur-Lügnerin keine Chance gegen die Profis hatte, als da wären Bullen und Verteidiger, die sie mit hundert Fragen löchern würden, auf die sie keine Antwort wüßte. Wie war das Wetter in Vegas? Wo haben Sie gewohnt? Wie sind Sie angereist? Wo sind Ihre Quittungen? Dazwischenstreuen würden sie ein paar Fangfragen wie: War das Neonschild auf dem Majestic eigentlich am Samstag oder am Sonntag wegen der Reparaturen außer Betrieb? Die Antwort konnte lauten: Samstag, Sonntag, beide Tage oder keiner von beiden, woher sollte sie das wissen?


    Uns gefiel auch der Vorschlag des sonst so friedliebenden Willy, Marco Bellman einfach spätabends irgendwo aufzulauern, ihn zusammenzuschlagen, bis er blutete, und dann wegen Gehwegverunreinigung verhaften zu lassen. Cissy erhob Einspruch, weil wir davon ausgehen mußten, daß gar nicht Marco selbst den armen Shusha erschlagen hatte, also würden wir es dem Falschen heimzahlen. Benny wandte ein, wenn wir schon einen Rachefeldzug planten (was wir taten), müßten wir uns schon auf Marco konzentrieren, weil wir höchstwahrscheinlich nie herausbekommen würden, wer ihm geholfen hatte. Doch davon abgesehen fanden sowohl Benny als auch ich Willys Plan etwas phantasielos, er vermittelte einfach nicht das Gefühl von vollkommener Gerechtigkeit oder von einem Höchstmaß an Vergeltung.


    Sexy Sara schlug eine Variante des Erpressungsspiels vor, bei dem wir Marco in flagranti mit einem süßen jungen Mädchen ertappen würden, um ihn dann am Schwanz zu packen. Ich war dagegen, weil (erstens) die Sache unter uns bleiben sollte und (zweitens) das süße junge Mädchen minderjährig sein müßte, und sowohl Cissy als auch Sara als auch Suze — so süß sie alle waren — nun mal keine fünfzehn Lenze mehr zählten. Außerdem war es zu riskant. Und du bist raus.


    Mit dem unfehlbaren Sinn für gutes Timing, der allen großen Feldherren angeboren zu sein scheint, legte ich nun meinen Plan vor, oder zumindest teilweise, zu ihrer Ergötzung und Begeisterung. Ich hatte den ganzen Nachmittag damit zugebracht, ihn auszubrüten, und den ganzen Abend lang hatte ich ihn auf Schwachstellen abgeklopft, aber keine gefunden.


    Mein Plan mußte drei Bedingungen erfüllen: Marco mußte bekommen, was er verdiente oder mehr; ich wollte ihn mit den Leuten ausführen können, die bereits Bescheid wußten (und die mit mir in dieser Küche saßen); ich wollte die vorhandenen Talente und Fertigkeiten von Wade, Willy, Cissy und Suze benutzen und sie nicht außerhalb ihrer erwiesenen Fähigkeiten einsetzen (z. B. Beschattungen, Gewaltanwendung, Falschaussagen), diese Parts mußten meine professionell trainierten Freunde Benny-Boy und Schnüffler-Sara sowie meine Wenigkeit übernehmen.


    Außerdem hatte ich mich dazu durchgerungen, das blöde Foto von der Limousine nicht unmittelbar zu benutzen; es hatte sowieso von Anfang an nichts als Ärger gebracht. Das ursprüngliche Problem erinnerte mich aber an diesen Köter von Arthur Conan Doyle, der in der Nacht nicht bellte — jemand war in Wades Garage eingebrochen und hatte nichts gestohlen, weil er von Anfang an nach etwas suchte, was es gar nicht gab. Na ja.


    Welche Talente dieser rachsüchtigen Abenteurerbande konnte ich einsetzen? Der Fettmops Willy war ein ausgezeichneter Erfinder und Autobastler. Der 6o-Kilo-Ziegenbart Wade war ein Fotoexperte mit Nebenbeschäftigung im Bereich der Naturfotografie. Dann gab es die freundliche Cissy, Kräuterweib, Astrologin, Vegetarierin und Motorrad-Braut. Suze und Sara: die eine gebaut wie ein Backstein-Scheißhaus, die andere wie ein Pfeifenreiniger mit grünem Köpfchen, konnte man die beiden als Verbindungsleute, für Fahrdienste, zum Jointrollen und was sonst noch so anfiel einsetzen. Hinzu kamen Das Gehirn (ich) und Benny-Boy, Veteran der hundert Maschen und Mann der hundert Gesichter, keines von ihnen ein verdächtiges. Der arme Marco hatte schlechtere Chancen als ein Einbeiniger beim Arschtreten-Wettbewerb.


    »Willy«, fragte ich, »kannst du einen Wagen, den ein Fremder fährt, im Umkreis von 50 Metern um einen vorgegebenen Punkt stoppen, wenn du vorher weißt, wo das sein wird?«


    Willy kaute eine Weile nachdenklich auf einem Kleieküchlein herum. »Funktioniert der Tacho?«


    »Weiß ich nicht«, sagte ich. »Aber vielleicht kann ich das herausfinden. Normalerweise funktionieren die Dinger doch sogar in alten Autos, oder?«


    »Klar«, sagte er. »Warum auch nicht.«


    »Noch was«, sagte ich. »Der Wagen, den du anhältst, muß wenig später wieder fahrbereit sein; was immer du dir also einfallen läßt, du mußt es leicht wieder in Ordnung bringen können — dem Fahrer hingegen sollte das nicht gelingen.«


    »Klar«, sagte er. »Kein Problem. Ich hab schon drei Ideen, und ich hab noch nicht mal richtig angefangen nachzudenken. Wie lange habe ich vorher Zeit an dem Wagen?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Das macht mir noch Sorgen. Wahrscheinlich nicht allzu lange.«


    »Laß Dr. Willy nur machen«, sagte er.


    »Wade«, sagte ich, »was hältst du von Naturaufnahmen?«


    Wade wurde rot und wandte sich ab. Aber er mußte sich keine Sorgen machen, ich würde ihn nicht verraten.


    »Wenn ich dir ein paar Naturaufnahmen besorge, die nach geltendem Recht nicht besonders anstößig sind, nur die übliche Haut-Schau, und ein paar Naturbilder, die überhaupt nicht anstößig sind, sagen wir mal, Orang-Utans beim Herumtollen und austretende Esel und Schäferhunde, die brav auf ihr Fressen warten, und kleine wollige Lämmchen, die einfach herumstehen und wollig aussehen, kannst du die zusammenkopieren und daraus ein paar wirklich schweinische Bilder basteln? Wirklich illegale Aufnahmen von schlimmster Bestialität?«


    »Kein Problem, amigo«, sagte Wade erleichtert und nahm sich noch ein Küchlein. »Aber wie bei einem Typen mit ner billigen Perücke. Sehen kann man’s schon.«


    »Das ist egal«, sagte ich. »Die Bilder sind trotzdem illegal, oder?«


    »Ja«, sagte Sara.


    »Wir brauchen eine Menge davon«, sagte ich.


    »Was für eine Menge?« fragte Suze.


    »Vierhundert sollten es tun«, sagte ich. »Und reich mir bitte mal die Kekse rüber, solange noch welche da sind.«


    »Mein Gott«, sagte Wade, »da muß ich erst mal einkaufen gehen. Welche Größe, farbig oder schwarzweiß, wieviel genau?«


    »Schwarzweiß«, sagte ich, »20x25, vierhundert Stück; acht verschiedene Motive, also je fünfzig Abzüge.«


    »Dafür brauchen wir einen, anderthalb Tage, was meinst du, Suze?« fragte Wade.


    »Mindestens«, sagte Suze. »Wann kriegen wir die Vorlagen?«


    »Sobald ich sie habe«, erklärte ich. »Cissy?«


    »Ja, mein Lieber«, sagte Cissy. »Möchte jemand ein Sandwich? Oder einen Käsetoast mit Zwiebeln?«


    »Bitte, Cissy, nimm die Bestellungen nachher entgegen, ja? Laß uns weitermachen.«


    »Ich liebe es, wenn er sich aufregt«, flüsterte Sara ziemlich laut in Suzes Ohr. Suze kicherte.


    »Cissy«, sagte ich, »dein Motorrad ist nicht zufällig in der Werkstatt, um noch ein paar Pferde mehr eingebaut zu bekommen? Ich habe es nicht vor dem Haus stehen sehen?«


    »Es ist hinten«, sagte sie. »Ich habe es an einen Baum gekettet. Seit du-weißt-schon-wann. Und mach dir keine Sorgen, es läuft prima.«


    »Gut«, sagte ich. »Willy. Wie viele Wagen hast du, die tatsächlich fahren?«


    »Einen.«


    »Ich hab ein Fahrrad«, sagte Suze.


    »Ich auch«, sagte Benny.


    »Das reicht«, sagte ich. »Benny?«


    »Ja, Onkel?«


    »Kannst du immer noch ganz alleine einen Wagen knacken, oder soll dir Doktor Willy dabei helfen?«


    »Ich glaube, das krieg ich hin, Onkel«, sagte Benny mit einem unschuldigen Augenaufschlag. »Ich bin ein bißchen außer Übung, also dürfte ich so zwischen zwanzig Sekunden und drei Minuten brauchen, je nachdem.»


    »Je nach wem?« wollte Suze wissen.


    »Je nach dem, ob’s ein alter oder ein neuer Wagen ist«, sagte Benny. »Manche Neuwagen haben Sicherheitsschlösser und Alarmanlagen und ein Lenkradschloß.«


    Suze sah ihn bewundernd an. »Hmm. Wo bist du aufgewachsen?«


    »Weder zu alt noch zu neu«, sagte ich. »Einfach ein Wagen, der läuft und nicht besonders bemerkenswert aussieht. Und nenn mich nicht Onkel!«


    »Okay, okay«, sagte Benny, während er Honig auf eine Scheibe von Cissys selbstgemachtem Bananenbrot schmierte. »Null problemo. Sag mir einfach, wann und wo du den Wagen haben willst.«


    »Du wirst der erste sein, der es erfährt«, sagte ich. »Habe ich jemanden vergessen?«


    »Mich«, sagte Suze.


    »Und mich auch, Onkel«, sagte Sara.


    »Zu dir komme ich gleich«, beschied ich Sara. »Suze: Wir halten uns an das erste Prinzip von Clausewitz, das da heißt, immer die Basis zu sichern. Du wirst unsere Basis sichern. Außerdem stehst du bereit für Noteinsätze und mögliche Gegenoffensiven. Und vor allem beherrschst — oder bedamst — du unser Kommunikationsnetz.«


    »Das heißt, ich sitze hier am Telefon rum, während ihr Jungs da draußen einen losmacht«, sagte Suze enttäuscht. »Das ist nicht fair.«


    »General Patton hat mal gesagt, daß man mit dem gezielten Einsatz der Reserven mehr Schlachten gewonnen hat als mit jeder anderen Methode außer Kampfbombern«, sagte ich.


    »Ach ja?« sagte Suze unbeeindruckt. »Und was hat er zum Thema Kommunikationsnetz gesagt? Jungs, achtet darauf, immer einen Groschen fürs Telefon bei euch zu tragen?«


    »Suze«, sagte ich, »jetzt ist wirklich nicht der richtige Augenblick für Wutausbrüche. Wenn unsere Mission von Erfolg gekrönt sein soll, müssen wir alle unseren Teil dazu beitragen.«


    »Was ist denn nun mein Teil, Onkel?« sagte Sara und nahm den letzten Zug des soundsovielten Joints. »Was soll ich tun? Das Schlachtfeld von einem Hängegleiter aus überwachen?« Suze und Sara kicherten wieder.


    Ich ignorierte die beiden und sagte: »Als ich am Samstag im Polizei-Archiv war, um was über diesen Marco herauszufinden, habe ich leider vergessen, meinen guten alten Freund Sneezy zu bitten, nachzuschauen, ob auf Marcos Namen irgendwelche Wagen angemeldet sind. Oder auf seine Firma. Ich weiß, daß er fahren kann, denn eine Zeitlang hat er seinen Lebensunterhalt mit Autodiebstählen bestritten, ein Delikt, das normalerweise selten von Leuten begangen wird, die nicht mal den Rückwärtsgang reinkriegen. Wie dem auch sei, wir müssen herausfinden, was für einen Wagen er fahrt und wo er ihn abstellt. Ich möchte nicht, daß Benny diesen Typen beschattet, weil er ihn vielleicht zufällig sehen könnte und später wiedererkennt. Was gar nicht gut wäre, denn dann gäb’s richtig Ärger.«


    »Den Tag möchte ich erleben, an dem mich jemand sieht, der mich nicht sehen soll«, sagte Benny.


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte ich, »du bist der Mann der tausend Tarnungen und so weiter, aber warum sollten wir ein Risiko eingehen, und sei es auch noch so klein, wenn es nicht sein muß? Also kümmern sich Sara und Willy darum, denn Sara ist eine geübte, intelligente und verläßliche Agentin, wenn sie nicht gerade wieder Obermist baut, und Willy könnte es helfen, wenn er einen Blick auf das Auto werfen kann, das er lahmlegen soll, bevor er es lahmlegt. Ich habe sowohl Marcos Privatadresse als auch seine Geschäftsanschrift. Es ist nur ein Vorschlag, Sara, aber vielleicht könntest du Marco frühmorgens anrufen, in der Firma, und zwar bevor er da ist, und wenn du nett und höflich und ein bißchen mädchenhaft fragst und behauptest, es wäre etwas sehr Persönliches, verrät man dir vielleicht, wann er normalerweise zur Arbeit erscheint. Dann brauchst du nur noch in der Gegend herumzustehen und abzuwarten.«


    »Und was mache ich, wenn er schon da ist?« fragte Sara vorlaut.


    »Muß ich dir denn alles vorbeten?« fragte ich zurück. »Denk dir was aus. Außerdem: Welcher Boss sitzt schon frühmorgens im Büro? Und wenn schon, dann postierst du dich eben abends vor seinem Haus, oder was weiß ich. Du hast einen, vielleicht sogar zwei Tage Zeit. Okay? Ach, ich habe sogar ein Bild von Marco, das wird dir helfen.«


    »Ich denke, das geht klar«, sagte Willy und kratzte sich am Bart. »Oder, Partner?«


    Sara schnippte mit den Fingern. »Ein Witz.«


    »In Ordnung«, sagte ich. »So weit, so gut. Wenn das alles war, würde ich vorschlagen, ich bringe jetzt erst Sara und dann mich selbst nach Hause. Wade, wenn alles klappt, bringe ich dir morgen früh die Fotos, damit ihr anfangen könnt. Willy, fang an zu denken.«


    »Das muß ich nicht«, sagte er. »Wie alle wahren Genies füttere ich mein Gehirn mit den Informationen und warte einfach ab.«


    Cissy packte Sara ein paar übriggebliebene Kekse ein, wir verabschiedeten uns voneinander, dann fuhr ich zurück in die Stadt der Studios, setzte die Nervensäge ab und gurkte zu Dave’s Corner Bar, wo ich mich mit einem großen Erfrischungsgetränk an einem Ecktisch niederließ und, da ich nun mal kein wahres Genie bin, anfing, dem harten, durstigen Handwerk des Denkens nachzugehen.
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    Um halb elf am nächsten Morgen trank ich ein Täßchen des hervorragenden Kaffees der Porno-Königin von der Davenport 4420, und sie tat dasselbe auf ihrer Seite des Schreibtisches. Ich trank aus einer richtigen Tasse, die nicht nur einen Henkel hatte, sondern zu der auch noch eine Untertasse gehörte. Ich hatte meinen kleinen Finger angemessen weit abgespreizt. Mit ihr gemeinsam hatte ich einen raffinierten Trick ausgeheckt, bei dem uns eine ihrer Bekannten aus einem anderen Büro half, mich an dem mistigen Wachmann vorbeizuschleusen, ohne daß er herauskriegen konnte, zu wem ich wollte. Und dann war er noch nicht mal da, als ich kam!


    »Wem oder was verdanke ich denn die unerwartete Ehre Ihres Besuches?« fragte mich die Porno-Königin, deren Name Mrs. Ethel Frinks war, zwischen zwei damenhaften Schlückchen.


    »Das ist eine nette Frage, Ma’am«, sagte ich, »anstatt zu nörgeln: >Sie schon wieder<. Ich wollte Sie um ein paar Bilder bitten, wenn Sie sie entbehren können. Beide Sorten. Wir sind dem Tier auf der Spur, von dem ich Ihnen letztes Mal erzählt habe. Das Schwein, das den Hund erschlagen hat. Es ist ziemlich kompliziert, aber ein paar Bilder könnten uns weiterhelfen.«


    »Aber gerne«, sagte sie und holte ohne hinzusehen einen Ordner aus dem Regal hinter sich. Sie gab ihn mir. »Tiere. Die vierbeinigen.« Dann nahm sie einen zweiten Ordner aus einer Schreibtischschublade. »Liebesträume. Bitte bedienen Sie sich.«


    Ich bediente mich.


    »Darf ich fragen, was genau Sie mit den Bildern vorhaben?«


    »Aber gern«, sagte ich. »Wade und seine großartige Assistentin Suze werden sie zerschneiden und ein paar Collagen daraus basteln und Abzüge davon machen, die ebenso ekelhaft wie illegal sein werden.«


    »Bäh«, sagte Mrs. Frinks schaudernd. »Wie ich so was hasse.«


    »Ich auch.«


    »Aber warum kaufen Sie sich nicht einfach welche, sie sind nicht schwer zu kriegen?«


    »Nein, aber sie sind teuer«, sagte ich. »Außerdem können die beiden so an der ganzen Sache mitarbeiten. Das wollen sie unbedingt, schließlich war es ihr Labor und ihr Hund.«


    »Natürlich«, sagte sie.


    Ich suchte mir ein Dutzend Tierbilder aus, dann ergänzte ich die Zusammenstellung durch dieselbe Anzahl Lustaufnahmen, ohne dabei rot zu werden. Dann fiel mir etwas ein.


    »Ich hab eine Idee. Vielleicht können wir zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Kennen Sie jemand, der solche Bilder verkauft?«


    »Nicht persönlich«, wehrte Mrs. Frinks ab. »Gott sei Dank. Aber einer meiner Lieferanten hat mir mal eine Visitenkarte von jemandem gegeben, der >einfach alles< im Angebot habe. Zweifellos bekommt er eine Vermittlungsprovision.«


    »Zweifellos«, sagte ich.


    »Ich habe die Karte nicht aufbewahrt, aber mir Name und Adresse aufgeschrieben, effizient wie ich nun einmal bin.« Sie drehte bereits an einem Rolodex, den sie aus einer anderen Schublade geholt hatte. Sie stoppte bei L. »A-ha.« Sie notierte mir auf einem Stück Schmierpapier: »P(hotographic) P(leasures) C(ompany), PPC, Entrada Road 12254, Topanga Canyon, Tel. 45 5-9000.«


    »Vielen Dank«, sagte ich. »Warum steht das unter L?«


    »Lieferanten«, sagte Mrs. Frinks.


    Ich bedankte mich artig, sammelte die Kunstwerke und die PPC-Adresse ein und verabschiedete mich, nicht ohne ihr zu versprechen, sie wissen zu lassen, wie es ausgegangen war. Ich lieferte die Bilder bei Wade ab und sagte, er solle gleich anfangen zu arbeiten. Suze und er waren gerade aus dem Foto-Shop zurückgekommen und wechselten die Entwicklerflüssigkeit aus. Willy hatte das Haus um halb acht verlassen, sagte Suze, um Sara abzuholen und herauszufinden, was sie herausfinden konnten. Er müßte jede Minute zurückkommen, aber ich wartete nicht auf ihn; ich hatte selbst genug zu tun.


    Im Büro schlug ich erst mal nach, wo genau die Entrada Road war. Laut meiner Rand-McNally-Karte von Los Angeles und Umgebung war es eine kleine, gewundene Straße, die vom Topanga Canyon Boulevard abging, und zwar nur wenig nördlich des Topanga Beach, der zwischen dem Las Tunas State Beach und dem Will Rogers State Beach am mächtigen Pazifischen Ozean liegt. Ich kannte mich in der Gegend nicht allzugut aus, obwohl ich sogar jemand kannte, der da lebte, aber sie war eigentlich perfekt für unsere Zwecke, weil der Topanga Canyon eine hügelige Wildnis aus Gestrüpp und Koniferen war, in die hier und da ein paar Häuser gebaut worden waren. Wahrscheinlich würde es abends auch nur wenig Verkehr geben. Ich mußte mir die Gegend einmal sehr genau ansehen und wollte mich gerade auf den Weg machen, als Mrs. Sylvia Summers anrief.


    »Friede!« rief sie fröhlich, »Friede ist ausgebrochen zwischen mir und meinem gefürchteten Gatten, dieser miesen Laus!«


    »Krieg bricht aus«, amüsierte ich mich. »Gefangene brechen aus. Masern brechen aus. Aber kann Friede ausbrechen?«


    »Einer hat es gerade getan«, sagte sie. »Er hat das Handtuch geworfen. Er hat einen ganzen Schrank voller Bettwäsche geworfen. Wollten Sie ihm wirklich eine Vaterschafts klage anhängen?«


    »Ich habe darüber nachgedacht«, gab ich zu. »Unter anderem.«


    »Ich sage Ihnen eines«, sagte sie, »ich hoffe, Sie werden nie wütend über mich.«


    »Ich werde nie wütend auf Frauen, die so gut aussehen wie Sie, Mrs. Summers«, sagte ich, »schon gar nicht, wenn sie sowohl gute Drinks einschenken, als auch weitsichtig genug sind, eine Hundert-Dollar-Anzahlung auf ihre überraschend moderate Rechnung zu leisten.«


    »Für Sie tue ich alles, Super Dick«, sagte sie. Nachdem wir aufgelegt hatten, schrieb ich ihr eine Rechnung, die vielleicht nicht gerade überraschend moderat, aber doch sehr angemessen war, alles in allem.


    Dann packte ich mein Zeug weg und schloß ab und fuhr Richtung Topanga Canyon, vergaß aber nicht, vorher das Öl überprüfen zu lassen. Ich fuhr bei Marco Bellman vorbei, weil Willy etwas von Tachometern gesagt hatte und ich möglichst genau die Entfernungen zwischen Bellmans Wohnung und Topanga und der Entrada Road in Erfahrung bringen wollte.


    Er lebte in einem zweistöckigen Apartmentkomplex, der U-förmig um einen Pool herumgebaut worden war, was man vor allem in Südkalifornien häufig tut. Für die Anwohner gab es eine Tiefgarage, die mit einem dieser Gitter gesichert war, für die man einen besonderen Schlüssel brauchte, was keine so gute Neuigkeit war. Jedenfalls fuhr ich von Marco aus auf den Ventura Freeway und Richtung Westen an Haskell, Baibon, White Oaks, Winnetka und so weiter vorbei, bog in Topanga ab und fuhr nach Süden, den Canyon entlang Richtung Berge — die Santa Monica Mountains —, die diesen Teil meines geliebten San Francisco Valley vom Meer abschnitten.


    Es war ein weiterer dieser heißen Julimittage, ich hatte beide Fenster offen, und der Wind wehte mein lockiges Haar hin und her. Eine Country-and-Western-Sängerin im Radio beschwerte sich, ich habe ein verräterisches Herz, und ich würde schon sehen, was ich davon hätte. Ich holte meine Sonnenbrille raus, dachte an Miss Tuesday Welds bezauberndes Lächeln und entschied, daß diese Sängerin nicht alles wußte, manche Geheimnisse blieben für immer geheim.


    Nach zwanzig gewundenen Minuten auf der Canyon-Straße war ich auf dem Berggipfel und fuhr im Zickzack auf der anderen Seite wieder herunter, wobei ich hin und wieder am Wegesrand eine einladende Gaststätte oder ein paar Wohnhäuser entdeckte. Nach weiteren zwanzig Minuten entdeckte ich linker Hand die Entrada Road, fuhr aber weiter, bis ich rechts ein paar Hütten direkt aus irgendeinem Western entdeckte. Ein Country-Store, ein Saloon, sogar eine Pferdekoppel und hölzerne Gehwege. Man konnte davor oder dahinter parken, also bog ich ab, bog ein, stieg aus, reckte mich, sagte den beiden Pferden, die allen Ernstes vor dem Saloon angebunden waren, hallo und verdrückte mich auf ein paar Hamburger und willkommene Biere ins kühle Innere des Saloons.


    Als ich das Mädchen in den ledernen Shorts, die mich bediente, nach den Öffnungszeiten fragte, holte sie eine Karte aus ihrer Schürzentasche und gab sie mir. Ich revanchierte mich mit einem bezaubernden Lächeln und 65 Cents Trinkgeld.


    »The Saloon«, stand auf der Karte. »11 Uhr: Heißer Kaffee, Frühstück. 15 Uhr: Geschlossen wegen Siesta. 17 bis 18.30 Uhr: Happy Hour. Heiße Snacks. Burger und Huhn und Rippchen. 24 Uhr: Seien Sie hier, denn hier gibt’s Bier.«


    Als ich ging, hörte ich, wie der Barmann in das Bartelefon rief: »Nein, kannst du nicht!« Dann wandte er sich der Kellnerin zu und sagte mit zusammengebissenen Zähnen: »Marge, wenn noch ein einziger deiner Freunde ein einziges Mal auf meinem einzigen Telefon anruft, werde ich dich höchstpersönlich erwürgen!«


    »Reg dich ab, Frank«, sagte Marge gelassen. »Weißt du nicht mehr, was dein Therapeut dir geraten hat?«


    Ich habe nie herausgefunden, was Franks Therapeut ihm geraten hat, aber ich legte mir ein paar Möglichkeiten zurecht, während ich zurück zum Auto ging, um nach Hause zu fahren. Unterwegs hatte ich mindestens ein Dutzend für unsere Zwecke geeignete Orte gesehen; auf dem Rückweg hielt ich zweimal an und machte mir Notizen von den beiden besten Stellen. Ich fertigte sogar möglichst akkurate Skizzen an. An beiden Stellen gingen kleine Wege rechtwinklig ab, beide waren für die Anwohner nicht einsehbar, beide waren dicht von Wald umgeben, und in keinen der Wege mündeten Abzweigungen, auf denen irgendwelche Eingeborenen zur falschen Zeit spazierengehen konnten. Ich notierte auch so genau wie möglich die Entfernung zu Marcos Wohnung und gab beiden Wegen in einem Anfall von verrückter Phantasie Namen: Marcos Miststraße und Katastrophen-Kehre. Ich bin davon überzeugt, daß eines der Dinge, die Evonne am bezauberndsten an mir findet, meine Fähigkeit ist, mich binnen Sekunden aus einem über hundert Kilo schweren Energiebolzen in einen nachdenklichen, fast schon poetischen Feingeist zu verwandeln. Ich könnte mich natürlich irren; gibt es irgendeinen Mann, der sich bei Frauen nicht immer wieder irrt?


    Um drei Uhr war ich zurück im Büro und erledigte dies und das, als die Weltraumsoldatin ohne anzuklopfen in mein Büro spazierte. Sie sah ungewöhnlich normal aus, zumindest für ihre Verhältnisse: weiße Shorts, ein T-Shirt ohne frechen Aufdruck, weiße Socken und nahezu weiße Turnschuhe.


    »So, so«, sagte ich. »Und wem oder was verdanke ich dieses unerwartete Vergnügen?«


    »Wollte nur mal gucken, ob du da bist, Onkelchen«, sagte sie reserviert und ließ sich auf einer Ecke meines Schreibtisches nieder, nachdem sie ein paar Zettel beiseite geschoben hatte.


    »Bring nichts durcheinander!« sagte ich. »Ich habe eine Stunde gebraucht, um sie zu ordnen.«


    »Es tut mir ja sooo leid«, sagte sie. »Willst du nun wissen, warum ich hier bin, oder nicht?«


    Ich seufzte und schaltete den Computer aus.


    »Was bleibt mir übrig.«


    »Ich hatte keine Zeit, es aufzuschreiben, aber wenn du ein bißchen Zeit hast, mache ich das schnell.«


    »Nein, nein«, sagte ich hastig. »Schieß los. Agenten müssen auch mündliche Berichte abgeben können. Kurze, präzise Zusammenfassungen.« Sara sah etwas enttäuscht aus, also sagte ich, ich weiß auch nicht warum, vielleicht nur, weil ich ein weiches Herz habe: »Natürlich brauche ich noch einen schriftlichen Bericht für die Akten.«


    Sie lächelte: »Bewahrst du meine Berichte wirklich auf? Das ist gut, ich brauche sie nämlich vielleicht mal für meine Memoiren. Und von den ersten hab ich keine Kopien gemacht.«


    »Natürlich bewahre ich sie auf, du Dummerchen«, sagte ich ungeduldig. In kleinen Schnipseln im Müll, da bewahrte ich sie auf.


    »Also los«, sagte die dürrste Dichterin der Welt. »Ach ja, Willy möchte dich sehen, wenn du Zeit hast. Er will dir was zeigen.«


    »Was?«


    »Wirst du sehen«, sagte sie. »Du weißt, wen die Neugier umgebracht hat?«


    »Ja«, sagte ich. »Erst die Katze, dann dich. Mach weiter.«


    »Okay, okay«, sagte sie. »Bring mal nicht deine Eier in Aufruhr. Also, es ist morgens, so früh, daß noch nicht mal die Vögel auf sind. Willy holt mich ab, und wir gehen ins 7-Eleven, wo er frühstückt und ich diesen Typen anrufe, weil ich das von Zuhause nicht tun konnte, weil meine Mutter im Wohnzimmer war und ich kein eigenes Telefon habe, ist denn das zu glauben? Manche Eltern glauben wohl, wir lebten immer noch im Mittelalter. Also, ich tue jedenfalls wie mir geheißen, o großer Meister, und die Sekretärin verrät mir, daß Mr. Bellman normalerweise nicht vor halb zehn oder zehn kommt, und ob ich meine Nummer hinterlassen möchte? Ich bedanke mich albern und sage, ich rufe später wieder an, wenn meine Fingernägel trocken sind. Willy und ich fahren zu Bellmans Büro an der Slauson, wenn du mehr wissen willst, mußt du’s nur sagen...«


    »Wie wär’s mit weniger?« sagte ich.


    »...wir setzen uns also auf die Bank von der Bushaltestelle gegenüber dem Bürohaus, das genauso aussieht wie das an der Davenport, bloß halb so groß...«


    Ich nickte, um ihr zu zeigen, daß ich aufmerksam zuhörte.


    »... und Punkt neun und sechsundvierzig braust laut Willy ein Ford-soundso vom letzten Jahr heran. Der Fahrer hupt, und der Portier rennt die Treppe herunter und räumt ein paar Mülltonnen weg, mit denen er den Parkplatz direkt vor der Tür freigehalten hat, der Typ parkt ein, steigt aus und ist tatsächlich Marco, Willy und ich erkennen ihn nach dem Bild.«


    »Gute Arbeit«, sagte ich. »Nun wissen wir, daß er erstens selber fährt und zufälligerweise auch noch, daß er seinen Wagen den ganzen Tag in unserer Reichweite stehen läßt, was er nachts nämlich nicht tut, weil er da in einer gesicherten Tiefgarage parkt.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich bin hingefahren und hab nachgeguckt. Noch was, Zuckerschnäuzchen?«


    »Willy sagt, der Typ hat keine Alarmanlage oder so, er steigt einfach aus und schließt ab. Wir haben gewartet, bis der Portier die Mülltonnen weggetragen hatte und wieder ins Haus gegangen war, dann sind wir rübergegangen, um rauszukriegen, ob der Portier von seinem Tisch oder seiner Nische oder seinem was weiß ich aus die Straße überblicken kann, aber da wir ihn nicht sehen konnten, nehmen wir an, daß er uns auch nicht sehen kann. Dann haben wir uns getrennt.« Sie zog ein zerknittertes Stück Papier aus ihrer hinteren Hosentasche und hielt es mir hin. »Da, Paps. Spesen. Ich bitte diesmal um prompte Zahlung.«


    »Es ist nicht zu fassen«, sagte ich. »Da schufte ich für nichts und wieder nichts, und zwar voller Freude und Elan, weil es ja wohl das mindeste ist, was ich tun kann, wenn meine besten und ältesten Freunde meine Hilfe brauchen und ein wundervoller, liebenswerter Hund zu Tode geknüppelt wurde, und alles, woran du denkst, sind ein paar miese Mäuse an Spesen.«


    »Plus meinen üblichen Satz«, sagte die Nervensäge frech. »Und das, was du mir noch von Sonntag schuldest, zehn Dollar fünfundneunzig. Macht insgesamt zwanzig Dollar und vierzig Cents, wobei ich nur fünf Dollar die Stunde berechne, und das ist ein echter Witz, selbst Babysitter kriegen mehr.«


    »O Gott«, sagte ich genervt und holte meine Brieftasche heraus. »Hier sind zehn, und nun laß mich in Ruhe, ich habe zu tun.«


    »Du bist nicht der einzige, der was zu tun hat«, sagte sie und griff sich den Zehner. »Ich muß jetzt üben.« Sie hielt den Geldschein gegens Licht und beäugte ihn sorgfältig, nur um mich zu ärgern. Als ich mich nicht ärgerte, sagte sie: »Vergiß nicht, dich mit Willy zu treffen«, winkte mir zum Abschied zu und machte endlich die Fliege.


    Ich erledigte meinen üblichen Papierkram, dann fuhr ich raus nach Burbank. Ich hatte Willy vorher angerufen, aber er hatte gesagt, daß er mir das, was er mir zeigen wollte, nicht am Telefon zeigen konnte, weswegen ich schließlich doch fahren mußte.


    Als ich dort ankam, zeigte mir das rote Warnlicht über der Garagentür, daß die Kinder bei der Arbeit waren und fleißig Abzüge abzogen. Willy und Cissy arbeiteten im Garten hinter dem Haus; sie pflückte sorgfältig die welken Blüten aus einer Reihe Stiefmütterchen oder Petunien oder Geranien oder was auch immer für Blumen, und er bastelte an irgend etwas in der Nähe des Komposthaufens herum. Als er zu mir herüberkam, grinste er selbstzufrieden. Ich gab ihm den Zettel, auf dem ich sorgfältig die Entfernungen von Marcos Apartment zu den verschiedenen Stellen draußen in Topanga notiert hatte. Er warf einen Blick darauf, zerriß ihn in kleine Fetzen, streute sie mir über das müde Haupt und sagte: »Schönes neues Jahr.«


    »Cissy«, rief ich. »Mit deinem Mann stimmt was nicht. Er muß mal wieder ins Irrenhaus.«


    »Paß auf«, sagte Willy. »Paß gut auf.« Er krempelte sorgfältig beide Ärmel seines Jeanshemdes hoch. »Ich habe nichts in den Händen. Nichts in den Manschetten versteckt. Nun widme deine Aufmerksamkeit doch bitte der Stelle, an der Cis arbeitet, und dann läßt du deinen Blick etwas nach links schweifen und sagst Bescheid.«


    Ich sah Willy an, dann guckte ich hinüber zu Cissy und ein Stück nach links, aber ich konnte nur zwei Blechdosen sehen, die verkehrtherum auf dem Boden standen, ungefähr einen Meter voneinander entfernt. Na, egal. »Bescheid«, sagte ich. Ich hörte einen gedämpften Knall, und beide Dosen flogen meterhoch in die Luft. Willy sah mich an.


    »Sehr interessant, Herr Doktor«, sagte ich. »Offenbar irgendeine ferngesteuerte Explosion. Ich nehme an, Miss Unschuldig dort drüben tut nur so, als unterhalte sie sich mit ihren Stiefmütterchen, aber in Wahrheit zündet sie Bomben.«


    »Falsch«, sagte Willy zufrieden. Er zog etwas aus seiner Hemdtasche, das aussah wie ein Klumpen Knete oder Kitt. Es war auch formbar wie Knete.


    »Plastik?«


    »Plastique«, verbesserte er mich. Aus seiner anderen Hemdtasche zauberte er etwas, das wie eine dieser kleinen Sicherungen im Auto aussah, eines dieser Glasröhrchen, die vielleicht zwei Zentimeter lang und so dick wie ein Thermometer sind. »Der Zünder.«


    »Und in deiner linken Hosentasche steckt wahrscheinlich ein Sender«, sagte ich. »Ich habe gesehen, daß du deine Hand da hattest. Kein Problem, durch den Stoff hindurch einen Schalter zu betätigen. Gute Arbeit, Doktor. Woher hast du das ganze Zeug?«


    »Benny hat mir den Plastiksprengstoff besorgt«, sagte er und spazierte mit mir um das Haus herum zur Küchentür. »Er hat mir allerdings nicht gesagt, wo er ihn her hat.«


    »Wahrscheinlich aus seiner Kommode, neben den Socken«, sagte ich.


    »Und dann sind wir losgezogen und haben den Rest in diesem Laden in Glendale gekauft, in der Nähe der Brand.«


    »Den kenne ich gut«, sagte ich. In der Küche begrüßte ich Maria, dann setzte ich mich auf einen Stuhl am großen Holztisch. Willy holte uns einen Krug mit frischgepreßtem Orangensaft und goß drei große Gläser ein.


    »Erst wollte ich die Dinger nehmen, die so aussehen wie Legosteine, nur größer und mit spitzen Enden, wie sie Saboteure benutzen«, sagte er. »Aber die sind zu problematisch, und außerdem konnte Benny keine besorgen, und uns fehlt die Zeit, damit rumzubasteln. Mit dem Tacho oder dem Kilometerzähler zu arbeiten, wäre nicht ganz einfach, und ich müßte mehr Zeit mit dem Wagen haben, als ich vermutlich kriegen kann.«


    »Da liegst du richtig«, sagte ich. »Nachts steht der Wagen in einer gesicherten Garage neben dem Apartmentblock, und tagsüber, wie du selbst gesehen hast, direkt vor seinem Büro.«


    »Außerdem«, nuschelte Willy mit einem Mund voll Saft, »wußte ich nicht so recht, was ich explodieren lassen sollte, so daß wir es in ein paar Minuten auswechseln können. Also dachte ich darüber nach, wofür es im Auto keine zwei Ersatzteile gibt. Rat mal!« Er holte die Keksdose aus dem Regal.


    Ich nahm mir einen Vollkornkeks und sagte: »Ich geb auf.« Ich hätte wahrscheinlich darauf kommen können, aber warum sollte ich ihm die Freude verderben?


    »Zwei Reservereifen«, sagte er. Er holte den Mikro-Sender aus seiner Hosentasche; er sah wie ein winzigkleines Taschenradio ohne Senderanzeige aus, was er eigentlich auch war, bloß schickte er Signale aus, anstatt sie zu empfangen. »Damit können wir den Wagen jederzeit stoppen, auf ein paar Meter genau.«


    »Wenn nichts schiefgeht«, sagte ich.


    »Was soll schiefgehen? Keine beweglichen Teile, und außerdem lassen wir ja beide Reifen hochgehen.«


    »Was schiefgehen könnte«, sagte ich und probierte einen Keks mit Karamellfüllung, »ist, daß das Plastique, das innen an beiden Hinterrädern kleben soll, abfallen könnte.«


    »Mit Kontaktkleber?« fragte er. »Mach keine Witze, Vic; du weißt, wie das Zeug ist.«


    Ehrlich gesagt, ich wußte es nicht, ich hatte es noch nie benutzt, aber ich nickte trotzdem. »Tolles Zeug. Ich nehme an, du weißt auch schon, wie wir den Sprengstoff ankleben, ohne erwischt zu werden?«


    »Sara ist darauf gekommen«, sagte er und zerkrümelte einen Maiskeks. »Deswegen übt sie jetzt.«


    Stimmt, ich erinnerte mich daran, daß sie etwas davon gebrabbelt hatte, daß sie üben mußte, aber ich wäre nicht einmal auf die Idee gekommen, daß sie etwas Nützliches üben könnte; ich war davon ausgegangen, daß sie Gitarrespielen oder einhändiges Jointrollen üben würde.


    »Ist die Frage erlaubt«, fragte ich, »da ich immerhin El Supremo bin, was zum Teufel diese Nervensäge übt?«


    »Rollschuhfahren«, sagte Wade und nahm sich noch einen Maiskeks.
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    Es war Mittwoch, wie der Kalender an meiner Bürowand erkennen ließ. Und es war zwei Minuten vor zwölf Uhr mittags, wie meine Timex-Armbanduhr erkennen ließ. Da ich sie immer fünf Minuten vorgehen ließ, war es also genau sieben vor zwölf. Kinder, vernachlässigt auch die Arithmetik nicht! Ich hatte auch noch eine andere Uhr, eine ganz wunderbare Patek-Philippe, die mir mal unser Familiengoldschmied Mr. Lubinski geschenkt hatte, weil ich ihn aus den Klauen einiger mordgieriger Raufbolde befreit hatte. Aber dann hatte ich dieselbe Uhr im Schaufenster eines Juweliers in Beverly Hills gesehen, und seitdem trug ich sie nur noch unter Aufsicht einer bewaffneten Eskorte.


    Bislang war alles glatt gelaufen, was bei all den Details schon an ein Wunder grenzte. Bill »Ginseng« Jessop hatte mich angerufen und als erstes gefragt, ob es schon was geholfen hatte. Anschließend teilte er mir mit, daß sein geliebter Schwager Johnny-o nach ein paar deutlichen Worten bereit war, einen neuen Vertrag auszuarbeiten und auf einen Teil seiner Provision zu verzichten. Er würde daran immer noch nicht pleite gehen, denn er war immer noch der Versicherungsmakler und bekam seine jährliche Abrechnung. Also, sagte Mr. Jessop, habe er sich entschieden, den neuen Vertrag zu unterschreiben, schon um des Familienfriedens willen, und mit den neuen Versicherungsbedingungen kostete ihn die ganze Sache kaum mehr als jetzt. Ob ich wohl im Laufe der Woche vorbeikommen und die Sicherheitsanlage entsprechend umbauen und ergänzen könne?


    Ich sagte, das täte ich sehr gerne, wie es mit dem späten Freitag nachmittag wäre, und im übrigen würde ich einen Assistenten mitbringen, und er solle doch bitte der Süßen an der Einschweißmaschine sagen, daß ihr Traumprinz bald wieder vorbeikäme. Anschließend machte ich mich auf die Jagd nach einem Wunderknaben, den Phil der Freak von J&M Home Security Co. in Glendale mir empfohlen hatte und der hin und wieder bei Phil, aber auch für andere Leute arbeitete. Am Freitag hatte der Junge noch nichts vor, verkündete er mir, als ich ihn endlich am Telefon hatte.


    Dann rief mich Richard (alias Miss Peggy) an. Er litt, wenn man am Telefon leiden kann, darunter, daß sein Freund vor zwei Tagen gestorben und heute morgen beerdigt worden war. Er sagte, er wolle jetzt eine Weile kürzer treten und daß er nach Puerto Vallarta fahren und ein oder zwei oder auch sechs Monate dort bleiben wolle, und er würde sich melden, wenn er wieder da wäre, und vielleicht würde er mir ne Ansichtskarte schicken.


    »Keine Pelikane«, sagte ich, einfach nur um überhaupt was zu sagen. »Ich hasse Postkarten mit Pelikanen drauf.«


    Wenig später spazierte ich hinüber zum Two-Two-Two; Jim hatte noch nicht aufgemacht, aber er ließ mich rein, als ich klopfte, dann stellte er sich wieder hinter die Bar und wienerte daran herum. Ich konnte hören, wie Lotus in der kleinen Küche mit Töpfen und Pfannen knallte. Er goß mir ein Bier ein, und ich hielt das Glas gegens Licht und tat so, als sorge ich mich um seine Sauberkeit.


    »Ich hatte einen Traum«, sagte ich. »Und in meinem Traum leitete ein wundervoller Schwuler, den ich zufällig kenne, diese Bar für dich, und machte dabei auch ne Menge Umsatz, so daß du dir, wie ich, sobald es dich gelüstete, lange Urlaube im sonnigen Mexico leisten konntest. Und um dich nicht zu Tode zu langweilen, halfst du Dave hin und wieder in seiner Bar aus, die er aus Gründen, die ich auch in meinem Traum nicht einmal ahnte, >Corner Bar< nennt, obwohl sie doch mitten in einer Häuserzeile liegt.«


    »Es sollte ein Witz sein«, sagte Jim. »Und wenn dieses Glas schmutzig ist, heiße ich Klementine.«


    »Weißt du, Klementine«, sagte ich, »Dave hat mir mal erzählt, daß seine Barmädchen immer nach einer Weile kündigen, aus dem einen oder anderen Grund.«


    »Das stimmt«, sagte Jim. »Der eine Grund ist Daves linke Hand, der andere seine rechte.«


    »Ich habe es jedenfalls alles gesehen«, sagte ich versonnen. »In meinem Traum. Es war wunderschön. Alle waren glücklich. Nur leider ist diesem Typen, den ich kenne, gerade jemand gestorben und er will ein paar Monate von der Bildfläche verschwinden.«


    »Ach ja?« sagte Jim verlegen und polierte an einem bereits glänzenden Aschenbecher herum. »Vielleicht ist das gar nicht schlecht. Daß er wegfährt, meine ich. Ich hab nachgedacht. Vielleicht mache ich einfach ne Weile so weiter. Was ist schon gegen ein paar Schwuchteln einzuwenden?«


    »Richtig«, stimmte ich zu.


    »Vielleicht heitern sie die Stimmung sogar n bißchen auf.«


    »Könnte sein.«


    »Ich hab’s satt, jeden Abend dieselben alten Saufgesichter zu sehen.«


    »Kann ich verstehen. Wie ich sehe, hast du auch schon dein Schild abgenommen«, sagte ich und wies auf die Stelle oberhalb der Bar, wo das Anagramm von >Arschkriecher< gehangen hatte.


    »Das muß Lotus gewesen sein«, log Jim wenig überzeugend und sah sich besorgt um, ob sie ihn hören konnte. »Also, trinkst du jetzt dein Bier, oder willst du nur damit spielen?«


    Nur, um ihm einen Gefallen zu tun, trank ich aus und ließ mich zu einem frischen einladen, dann ging ich zurück ins Büro und beantwortete den einzigen Brief, der einer Antwort bedurfte. Ein handgeschriebener Brief von einem Mann aus Torrance, der wissen wollte, ob ich ihm dabei helfen könne, seine Schwiegermutter wiederzufinden. Ich nahm an, daß es ein Scherz war, und zwar gar kein schlechter, aber trotzdem schrieb ich ihm, daß er mich am besten einmal anrufen solle, damit wir einen Termin vereinbaren könnten, vielleicht im Laufe der nächsten Woche?


    Den Nachmittag über arbeitete ich an den Zeitplänen, einer ganzen Menge Zeitplänen, und an den ausführlichen Aufgabenbeschreibungen, auch einer ganzen Menge davon. Ich nahm sie mit, als ich einen kurzen Ausflug in die Hollywood Hills, zu Ricks kleinem Häuschen an der Kirkwood, machte. Sie erinnern sich vielleicht, daß ich auf dem Weg zu den Forbes-Schwestern einen Freund von mir erwähnte, der in ihrer Nähe wohnte. Nun, dieser Freund ist Rick. Rick ist die kanadische Variante eines mexikanischen Illegalen, bloß war er über seine Grenze geflogen und nicht geschwommen. Davon abgesehen, hatte er denselben Status: keine Papiere — außer zum Zigarettenrollen —, einen merkwürdigen Akzent, und den größten Teil seines Lebens verbrachte er damit, süßen Mädchen traurige Lieder vorzusingen. Den Rest der Zeit malte er sie, nackt natürlich. Er hatte mir mal erzählt, daß es ihm bei etlichen seiner dusseligen Models gelungen war, sie davon zu überzeugen, daß, um die weibliche Nacktheit angemessen empfinden und verewigen zu können, auch der Künstler nackt sein müsse, aber ich hatte das zu mir genommen wie er sein Lieblingsgetränk, billigen Tequila — mit einem Körnchen Salz.


    Nichtsnutz, Flegel, Charmeur, Gigolo — nennt ihn, wie ihr wollt, ihm war es egal, solange er eine Flasche, einen Pinsel und ein paar alte Betty-Page-Fotohefte als Inspiration herumliegen hatte. Jedenfalls war er nicht nur zu Hause, sondern sogar höchst erfreut, für mich eine ordentliche Landkarte von Topanga aus meinen Skizzen zusammenzustellen.


    Rick und ich hatten uns »cool« kennengelernt, wie man in der Showbiz-Sprache sagte; ich parkte friedlich vor einem englischen Pub am Sunset, als er vor mir aus einem Taxi stieg und sich seinen Weg zur Tür bahnte. Plötzlich blieb er stehen, dann rannte er zurück auf die Straße, winkte dem abfahrenden Taxi hinterher und sprang dann in meinen Wagen.


    »Folgen Sie dem Taxi!« rief er. »Es geht um Leben und Tod!«


    Ich raste los, mit quietschenden Reifen.


    »Wer ist da drin?« fragte ich. »Ihre Frau?«


    »Meine neue Martin«, rief er verzweifelt. »Nun fahren Sie schon!«


    Wir holten uns seine neue Martin, die — für die Nicht-Rock ’n’ Roller unter Ihnen — eine berühmte Gitarre ist, und anschließend gönnten wir uns ein paar starke englische Biere in dem Pub.


    Nach einem tränenreichen Abschied von Rick fuhr ich mit der Karte, den Zeitplänen und Aufgabenbeschreibungen zum Postamt in Fairfax, machte Kopien, wiederum eine Menge, aß unten bei Kantor’s zu Mittag, nickte Alan Aida zu, der am Nebentisch saß und tatsächlich zurücknickte, kaufte mir noch ein paar eingelegte Tomaten und ein Weißbrot am Take-out-Tresen, dann fuhr ich über die Hills zurück ins Büro und plante meinen Plan zu Ende.


    Am frühen Abend versammelte sich die ganze Bande zu einem zweiten Kriegsrat in meinem Büro, was ein wenig egoistisch von mir war, da vier von ihnen ganz aus Burbank kommen mußten, aber so ist das nun mal, wenn man der Chef ist. Alle waren pünktlich, außer Sara, die zwanzig Minuten zu spät in voller Rollerskating-Ausrüstung samt Knieschützern, Ellenbogenschützern und dicken Handschuhen ankam. Ich war echt verblüfft, daß sie keinen Sturzhelm trug. Ich hatte mir ein paar Stühle von den Nus nebenan geborgt, und als schließlich alle da und zur Kenntnis genommen worden waren und saßen, rief ich die Versammlung zur Ordnung und betrachtete meine Truppe.


    Willy hing in alten Army-Klamotten und hohen Stiefeln auf seinem Stuhl; neben ihm hielt Suze in Hotpants und hautengem T-Shirt Händchen mit Wade, der es kaum schaffte, wach zu bleiben. Zu meiner Rechten saß Benny auf meinem einzigen eigenen Gästestuhl, er hatte einen Notizblock auf dem Schoß liegen und sah wie immer vollkommen zufrieden mit sich und der Welt und so unschuldig wie ein Pfadfinder aus. Cissy saß gouvernantenhaft neben ihm und spielte mit einer Glückskette aus Bernstein herum. Sara hatte sich natürlich auf eine Ecke meines Schreibtisches gepflanzt und sofort eine ihrer Pseudozigarren angesteckt, die sie für mächtig angesagt hielt. Ich hatte den Computer angeschaltet, vor allem um Eindruck zu schinden, wie ich zugeben muß. Er stand zwar am entgegengesetzten Ende des Schreibtisches, aber das hielt sie nicht davon ab, sich hinüberzulehnen und daran herumzufummeln, so daß ich schließlich gezwungen war, ihn auszuschalten. Auf meinem Tisch stand zudem noch Cissys nachfüllbare Keksdose, die sie zur Sicherheit mitgebracht hatte. Suze war bereits bei Mrs. Morales gewesen und hatte riesige Mengen flüssiger Erfrischungen für jedermann besorgt.


    Ich räusperte mich. »Foto-Abteilung, euer Bericht bitte.«


    Wade raffte sich immerhin auf zu sagen: »Wir packen’s, Mann, wir packen’s.«


    »Wann werdet ihr’s gepackt haben?«


    »Morgen mittag«, sagte Suze. »Ich werde ihn allerdings höchstpersönlich aus dem Bett werfen müssen.«


    »Besorgt euch Packpapier«, sagte ich. »Macht keine Fingerabdrücke drauf oder wischt sie zumindest ab. Packt die ganzen Abzüge in zwei Päckchen, je zweihundert Stück. Schnürt die Päckchen gut zu. In die linke obere Ecke schreibt ihr bitte >Von:< und darunter Marcos Firma und deren Adresse, die ich euch geben werde. Mitten drauf schreibt ihr bitte: >An:< und darunter die Adresse von PPC, das steht für Photographie Pleasures Company, die ich euch ebenfalls geben werde.«


    »Gib«, sagte Suze. Ich gab. Ich gab den beiden außerdem Kopien ihrer persönlichen Aufgabenübersichten, auf denen unter anderem auch die oben genannten Anweisungen enthalten waren.


    »Lest euch das sorgfältig durch«, sagte ich. »Da steht drauf, was ihr noch erledigen müßt. Transport. Willy?«


    »Wir haben meinen Wagen«, sagte er. »Wir haben außerdem Suzes VW, beide sind vollgetankt und fahrbereit.«


    »Und wir haben mein Bike«, sagte Cissy. »Rollbereit.«


    »Marco hat Uniroyals drauf«, sagte Willy. »Ich hab einen Reservereifen, der paßt; er ist nicht neu, aber gut genug.«


    »Besorg lieber noch einen«, sagte ich, »nur für den Fall, daß der blöde Marco keinen Reservereifen hat oder der kaputt ist.«


    »Okay«, sagte Willy und schrieb es auf seinen Block.


    »Du mußt dir keine Notizen machen, Willy«, sagte ich. »Ich habe für alle den Zeitplan und die Karte und die Aufgabenübersichten kopiert. Benny-Boy?«


    »Ich hab mich auf einem Supermarkt in Sepulvada umgesehen«, sagte er. »Die haben einen unbewachten Parkplatz. Du weißt schon, manche haben diese Typen, die mit einem Stück Kreide an einem Stock rumlaufen und die Reifen markieren, um Dauerparker zu erwischen, die nichts kaufen. Dieser ist clean und nicht zu weit weg, aber auch nicht zu nah, also gibt’s kein Problem, du kannst jederzeit ein nettes, unauffälliges Familienauto haben, nicht zu alt und ohne besondere Kennzeichen.«


    »Wie wär’s mit morgen abend, acht Uhr?« Ich gab Benny seine Aufgabenliste zusammen mit einer Karte und dem Zeitplan.


    »Meinetwegen«, sagte er. »Ich glaube, ich habe morgen abend noch nichts vor.«


    »Schlüssel«, sagte ich. »Wie steht’s damit? Schlüssel für Marcos Wagen, Schlüssel für das nette, unauffällige Familienauto?«


    Er lächelte mich mitleidig an.


    »Nummernschilder?« fragte ich.


    »Kann ich auch besorgen«, sagte Benny. »Ich kenne jemand, der welche macht. Genaugenommen kenne ich ne ganze Reihe Leute, die welche machen.«


    »Einer tut’s«, sagte ich. »Wade, bist du wach?«


    »Klar, Mann«, sagte Wade. »Hab nur nachgedacht.«


    »Auf deiner Aufgabenliste«, sagte ich, »siehst du, was unter >Transport< steht?«


    »Verstanden«, sagte er. »Kein Problem.«


    »Sara. Explosiva und Sprengstoff-Liefer-Service.«


    »In da Tasch«, sagte sie und wackelte mit ihren dünnen Beinen. »Wir ham den ganzn Nachmittag bei Willy geübt.«


    »Das ist auch besser so«, sagte ich. »Und hör bitte auf, mit diesen Rollschuhen gegen meinen Schreibtisch zu donnern.«


    »Sei nicht so hart mit ihr, Onkel«, sagte Benny. »Sie ist noch ein Kind, voll ungebündelter jugendlicher Energie.«


    »Das war Squeaky Fromme auch«, sagte ich. Dann teilte ich die restlichen Aufgabenübersichten und Zeitpläne und Landkarten aus.


    


    Der Zeitplan sah wie folgt aus:


    


    DONNERSTAG, 26. JULI 1986


    1. ? vormittags Sara ruft Marco im Büro an (Vergleich pers. Aufgabenliste.)


    2. ? vormittags Wenn 1. (s. o.) erfolgreich, bringen Sara und Willy das Plastique an


    3. ? vormittags Wenn 2. erfolgreich, ruft V. D. die Polizei an


    4. ? abends Benny hat einen Wagen besorgt und bis acht Uhr abends abgeliefert


    5. ? abends V. D. telefoniert


    6. 20:00 abends Nummernschilder. Ausrüstung überprüfen


    7. 21:00 bis 22:25 Unterwegs


    8. 22:25 Nummernschilder. Leuchte


    9. 22:30 Alle auf ihren Plätzen und startbereit (siehe Karte). Wade in Suze’ Wagen, Cissy auf ihrem Motorrad, Benny in »Leihwagen« am auf Karte markierten Platz (aKmP) 1. Willy: aKmP 3. V. D. und Bullen: aKmP 6. Suze und Sara in der Basis, aKmP 7


    10. 22:30 (ca.) Cissy telefoniert von aKmP 2


    11. 22:35 (ca.) V. D. telefoniert von aKmP 6


    12. 23:00 (ca.) Aktion an der Katastrophenkehre, aKmP 3


    13. 23:02 (ca.) Willy kontaktet von aKmP 3 Wade an aKmP 1


    14. 23:05 (ca.) Benny und Cissy Abfahrt von aKmP 1


    15. 23:15 (ca.) Ankunft Benny Katastrophenkehre, aKmP 3


    16. 23:15 (ca.) Willy (aKmP 3) kontaktet Wade (aKmP 1)


    17. 23:15 (ca.) Wade Abfahrt nach aKmP 3


    18. 23:25 (ca.) Ankunft Benny aKmP 5


    19. 23:30 (ca.) Abfahrt Wade und Willy. Ziel: aKmP 7


    20. 23:30 (ca.) Cissy nach aKmP 6


    21. 23:32 (ca.) Abfahrt Cissy


    22. 23:35 (ca.) Abfahrt V. D. und Bullen


    23. 23:45 (ca.) Cissy zu aKmP 5, dann zu aKmP 1, zurück zur Basis (aKmP 7)


    24. 23:45 (ca.) V. D. und Bullen lassen es zwischen aKmP 5 und aKmP 6 so richtig krachen


    25. 01:00 (ca.) Beginn Party (aKmP 7)


    


    Meine Arbeit wurde angemessen gewürdigt, wie ich erfreut feststellen darf. Das meiste davon tat ich ja den Kids zuliebe. Wenn es nur um mich gegangen wäre, hätte ich mir wahrscheinlich irgend etwas Schnelles, Einfaches und ziemlich Gemeines ausgedacht, was vielleicht nicht dazu geführt hätte, daß Mr. Bellman seine Bewährungsauflagen bricht, aber wahrscheinlich wäre irgend etwas anderes gebrochen worden, zum Beispiel ein paar seiner Knochen. Wie auch immer.


    Nach einem kurzen Abstecher von Suze zu Mrs. Morales, bei dem sie Getränkenachschub organisierte, ging ich die einzelnen Aufgabenlisten mit ihnen durch, so daß jeder sehen konnte, was er oder sie zu Machiavellis Masterplan beitrug. Dann verabschiedeten wir uns, nicht ohne eine Menge Rückenklopferei und »Wird schon gutgehen« und ähnlich ermutigende Rituale. Benny fuhr Sara nach Hause und begab sich anschließend ohne ersichtlichen Grund in den Club der Freien Estländer. Ich weiß nicht viel über Estländer, aber ich weiß eine Menge über Benny, und ich fand es sehr unwahrscheinlich, daß er wegen des Essens oder der folkloristischen Tänze dort hin fahren würde. Der Rest der Bande kehrte zurück ins aufregende Vorstädtchen Burbank, um endlich was Vernünftiges zu futtern, und meine Vermieterin Fiib und ich gingen mit Mum in einer schwedischen Cafeteria essen, die ihr gut und mir gar nicht gefiel. Dann sahen wir uns einen Film an, der aus Gründen, die ich hier nicht näher ausführen möchte, für alle Beteiligten eine peinliche Qual war — nur nicht für Fiib, die sich kaum etwas zu Herzen nahm außer den Ergebnissen des L. A. Kings »Hockey« Teams und des San Diego Padres »Baseball« Teams. Wenn man sich um die beiden Sorgen machen muß, wie könnte man sich da um Lappalien scheren?


    


    


    

  


  
    19


    


    Der große Tag dämmerte früh, wie große Tage das nun mal tun. Kleine Tage übrigens auch. Es dämmerte außerdem heiß, und im Radio kam ein Hinweis auf den zu erwartenden Smogalarm Stufe zwei. Was auf L.A.-isch bedeutete, daß man problemlos rausgehen konnte, wenn man nicht häufiger als alle 15 Minuten atmete, und das bitte auch nicht zu tief. Mum machte uns French Toast zum Frühstück — ich frage mich, warum das Zeug so heißt —, dann plauderten wir eine Weile beim Kaffee, ich checkte, ob sie ihren Pieper hatte, gab ihr den Rat, ein gutes Mädchen zu sein, und brach auf in die wirre Welt meines Schaffens.


    Ich hatte nichts zu tun, soweit es den Marco-Masterplan betraf, bis die ersten Truppenmeldungen eingingen. Also beschäftigte ich mich mit anderen Dingen — der Sportseite, zum Beispiel — , bis gegen Viertel vor elf Willy anrief und mir zuflüsterte, Sara habe Marco erreicht und alles liefe wie geschmiert. Er sagte, sie gingen nun zu Stufe zwei über: Explosiva und deren Anbringung.


    »Sei bloß vorsichtig, Doc«, warnte ich ihn. »Dieses Zeug kann ziemlich gefährlich sein, und dasselbe gilt für Marco und seinen hundeliebenden Freund. Wenn es irgendein Problem gibt, und sei es noch so klein, brich die ganze Sache ab, und wir überlegen uns was Neues. Je länger ich über diesen dämlichen Plan nachdenke, desto mehr Dinge fallen mir ein, die schiefgehen können.«


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. Klang so, als mache ihm das alles einen Fleidenspaß. »Sara und ich kümmern uns darum. Sie ist wirklich ein ganz außergewöhnliches Mädchen.«


    »O ja, das ist sie«, sagte ich.


    Er legte auf. Zwanzig Minuten später rief er wieder an.


    »Stufe zwei durchgeführt«, flüsterte er. »Wir gehen über zu Stufe drei. Over and out.«


    »Roger«, sagte ich. »Oder heißt das Wilco?«


    Nun war ich damit dran, jemanden anzurufen, und zwar die Bullen, genaugenommen einen gewissen Lieutenant Conyers, den einzigen Zwerg des L. A. Police Department. Wir waren nicht gerade Busenfreunde, der Lieutenant und ich, was eine ganze Reihe Gründe hatte, von denen der wichtigste der Krüppelneid war, an dem er litt, weil ich gut dreimal so groß war wie er. Zu den anderen Gründen zählte natürlich die grundsätzliche Abneigung offizieller Gesetzeshüter den Mitgliedern meiner nervenaufreibenden Branche gegenüber (auch nur eine Form des Neids, dessen bin ich mir sicher), aber mein männliches Format war der Hauptgrund. Glücklicherweise jedoch war sein pathologischer Haß auf Gesetzesbrecher aller Art, inklusive unaufmerksamer Fußgänger, noch größer als sein jugendlicher Rochus auf mich, was dazu führte, daß er sich zwar nicht gerade freute, als ich ihn anrief, aber auch nicht gleich wieder auflegte.


    »Shorty?« fragte ich, nachdem man mich weiterverbunden hatte. »Rat mal, wer dran ist!«


    »Okay, okay«, sagte er. »Was wollen Sie schon wieder, und quatschen Sie nicht rum. Im Gegensatz zu Ihnen hab ich eine ganze Menge wichtiger Arbeit zu erledigen.«


    »Solch erniedrigende Beschimpfungen sollten unter Ihrer Würde sein, Lieutenant«, sagte ich, »falls so etwas überhaupt möglich ist. Also. Kennen Sie jemanden im Sheriff s Department?« Ich wollte das wissen, weil der Topanga Canyon nicht im Einsatzgebiet des Los Angeles Police Departements lag, wohl aber ein Teil der rund 4000 Quadratkilometer war, für die der County Sheriff und seine Mannen zuständig waren.


    »Vielleicht könnte ich mich an ein oder zwei Namen erinnern«, gab Lieutenant Conyers zögernd zu. »Wenn es wichtig genug ist, was ich bezweifeln möchte.«


    »Dann hören Sie mal gut zu«, sagte ich und verriet ihm genug Hintergrundinformationen, um ihn neugierig zu machen, was nicht allzu lange dauerte, denn er wußte nicht nur, wer Marco Bellman war, sondern er hatte ihn auch einmal, als er noch bei der Sitte war, eingebuchtet, oder es zumindest versucht. Minderschwere Körperverletzung einer Minderjährigen, bloß war der Fall nie vor Gericht gekommen, weil jemand wenig später den Körper besagter Minderjähriger so schwer verletzt hatte, daß eine ganze Weile lang nicht klar war, ob sie jemals wieder würde aussagen (oder überhaupt etwas sagen) können, selbst wenn sie wollte.


    Die Tatsache, daß Lieutenant Conyers nicht die besten Erinnerungen an Marco Bellman hatte, war recht hilfreich. Er erklärte sich bereit, einen Sheriff’s Deputy, den er kannte, anzurufen und zu überreden, mit mir heute abend nach Topanga zu fahren.


    »Aber Sie, Daniel, Sie sollten sich aus der Sache besser raushalten«, sagte Shorty, bevor er auflegte. Gehässig wie immer.


    »O ihr, deren Glück so klein ist«, sagte ich weise und legte ebenfalls auf.


    Und bei denen auch alles andere klein ist, hatte ich hinzufügen wollen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe nichts gegen kleinwüchsige Menschen per se. Ich nehme an, daß es irgendwo in der Welt auch ein paar ausgeglichene, nicht besonders aggressive, zufriedene, friedliche, gutgelaunte Schrumpfköpfe gibt, aber ich habe einfach noch keinen davon getroffen, und, wenn ich das so sagen darf, ich bin ganz schön weit rumgekommen.


    Unter Aufbietung meiner ganzen Willensstärke widmete ich mich wieder dem elenden Papierkram, mit dem ich mich vor dieser Flut von Telefongesprächen beschäftigt hatte. Ich blätterte gerade in meiner bereits erwähnten Sammlung von Briefpapieren und Formularen, auf der Suche nach etwas, das Samuel Beakins, den Besitzer von drei kleinen Waschsalons in Studio City, davon überzeugen könnte, daß es ein kluger Zug wäre, meine Rechnung zu begleichen. Zum Beispiel die Vordrucke, die (zumindest so aussahen, als ob sie) von den State of California Wasserwerken stammten. Da klingelte schon wieder das Telefon. Diesmal war meine Lieblingsnervensäge dran, um mir zu sagen, daß sie und Willy zur Basis zurückgekehrt waren und alle etwas zu tun hatten außer ihr, ob ich nicht irgendeine Aufgabe für sie hätte?


    Ich warf einen Blick auf meine eigene Aufgabenliste und hatte eine großartige Idee.


    »Was auch immer Suze gerade tut«, sagte ich, »du übernimmst ihren Job und schickst sie zu einem Laden für Sicherheitsvorrichtungen draußen in Glendale. Willy weiß, wo der ist. Sag ihr, sie soll ein bißchen Geld einstecken und ein paar Walkie-Talkies leihen. Und sie soll Phil sagen, daß sie für mich sind, vielleicht kriegt sie dann Prozente. Verstanden?«


    »Klar, Paps.«


    »Sie soll auch neue Batterien besorgen«, sagte ich. »Und spielt nicht solange damit rum, bis die neuen Batterien alle sind.«


    »Daran hätte ich niemals auch nur gedacht«, sagte Sara. Sie schmatzte einen Kuß ins Telefon und legte auf.


    Ich widmete mich wieder dem unseligen Mr. Beakins. Nachdem er verarztet war, rief ich Evonne an und fragte, ob sie mich nicht zum Lunch zu sich einladen wolle.


    »Aber klar, Sugar«, sagte sie. »Wenn du den Lunch mitbringst.«


    Also machte ich auf dem Weg Station bei Fred’s Deli, kaufte ein und lümmelte mich wenig später in einem Liegestuhl in Evonnes Garten, bewunderte ihre langen, sonnengebräunten Beine und knabberte an einem Sandwich mit Zungenwurst und scharfem Senf, während sie bereits die dritte Portion Kartoffelsalat verschlang. Nach dem Essen goß sie uns beiden noch ein wenig Eistee ein und fuhr mir durch das lockige Haar. »Wie wäre es mit einer kleinen Matinee, mein großer Junge?«


    »Ach, ich weiß nicht«, sagte ich. »Normalerweise gucke ich am Nachmittag keine Filme.«


    »Sehr lustig«, sagte sie. Sie nahm ihren Tee und ging ins Haus. »Wenn du nicht in fünf Minuten da bist, fange ich ohne dich an.«


    Um meine Unabhängigkeit zu beweisen, ließ ich sie gute drei Minuten zappeln. Ihre Lippen schmeckten nach Mayonnaise und Zitrone. Ich weiß nicht, wonach meine am Anfang schmeckten, aber nach einer Weile schmeckten sie bestimmt nach ihr.


    


    Vorhin erwähnte ich schon eine Flut, und als ich am späten Nachmittag ins Büro zurückkehrte, hatte ich schon wieder eine; diesmal eine willkommene Flut von Arbeit und/oder möglicher Arbeit. Große Anwaltsbüros, mit, sagen wir mal, einem Dutzend Senior- und Juniorpartnern und allen möglichen Untergebenen, Sekretärinnen, Laufburschen und was weiß ich für Leuten, leisten sich meist einen eigenen Ermittler, weil sie sowieso mehr als genug Arbeit für ihn haben. Kleine Firmen hingegen müssen bei Bedarf auf Leute wie mich zurückgreifen. In entsprechender Umgebung (einer Bar) hatte ich neulich einen netten, gelassenen Typen namens Mel Evans kennengelernt, der sein Zwei-Männer-und-eine-Frau-Büro unten in der Nähe des MacArthur-Parks hatte, was nicht der berühmte MacArthur-Park aus dem Song ist, der, glaube ich, in San Francisco liegt; L.A.s MacArthur-Park ist höchstens berühmt für die Anzahl der Trinker pro Parkbank oder der Süchtigen pro Quadratmeter Rasen.


    Vor ein paar Wochen hatte Mel mich überraschend angerufen und gefragt, ob ich das Alibi eines seiner Klienten verifizieren könnte, der sonst wahrscheinlich echte Probleme bekäme, darunter fünf Jahre wegen Totschlags. Ich sagte, ich würde es versuchen, und nach drei Tagen nervtötender Gespräche mit Leuten, die mit niemandem sprechen wollten, und persönlich Unterzeichneter Aussagen von Leuten, die niemals etwas unterschrieben, nicht mal einen handgeschriebenen Brief, gelang es mir auch. Dieses Mal wollte Mel nur, daß ich freundlich, aber bestimmt, wie er es ausdrückte, jemand, den er für einen wichtigen Zeugen in einem Versicherungsfall hielt, von seinem Zuhause zum alten Gericht in der Stadt begleitete, und zwar am Dienstag, dem 7. August, um zwei Uhr nachmittags. Ich sah in meinem Terminkalender nach und erklärte mich einverstanden.


    Anschließend wollte er wissen, was es kosten würde, sämtliche Unterlagen — Geburtsregister, Heiratsregister, Sterberegister, Grundbuch, KfZ-Anmeldungen, Handelsregister und so weiter — für einen weiteren seiner Klienten zu überprüfen, weil der ein Testament anfechten wollte. Ich dachte einen Moment nach, erfand einen Stundensatz, Mel sagte, er werde mich nächste Woche wieder anrufen, aber er glaube schon, daß es soweit käme, ich solle mir etwas Zeit freihalten. Ich sagte, es würde mich freuen, Einzelteile, Bruchstücke... Die unterschiedlichen, vielfarbigen Kleinteile, die das Lebensmosaik eines Ermittlers für alle Fälle bilden...


    Mel hatte gerade aufgelegt, als die Nervensäge wieder anrief und sich beschwerte, sie hätte es schon zweimal bei mir versucht, aber ich wäre nicht da gewesen, und warum ich mir keinen Anrufbeantworter zulegte, oder, besser noch, eine Sekretärin, jemand Junges, Pfiffiges, deren Tapferkeit und Phantasie erwiesen war und die auch schon recht gut tippen konnte. Ich sagte, das sei wirklich keine schlechte Idee, und ich würde die Augen offenhalten nach so jemandem. Sie sagte, Suze sei schon lange zurück, und zwar mit den Walkie-Talkies, und ich schulde ihr, Suze, fünfundzwanzig Grüne, und wenn ich sie nicht binnen 24 Stunden zurückgab, nochmal fünfundzwanzig.


    »Roger, over and out«, sagte ich.


    Wenig später stattete mir eine muntere junge Frau einen Besuch ab, deren Gesicht fast hinter einer großen, runden Sonnenbrille mit weißem Gestell verschwand und deren pinkfarbene Visitenkarte mich darüber aufklärte, daß sie (Ms.) M. Margaret Mehan war. Ms. Mehan war Anzeigenverkäuferin beim lokalen Wochenblatt und beehrte hin und wieder alle regelmäßigen und unregelmäßigen Inserenten, um ihnen ein paar Spaltenzentimeter mehr als sonst aufzuschwatzen. Ich war ein unregelmäßiger Inserent — ein paar Mal pro Jahr leistete ich mir eine kleine, geschmackvolle Anzeige, die unter »Verschiedenes« zwischen Angeboten für Heimwerkerarbeiten und »500-500-500 Briefmarken — 99 Cents plus Porto!« eingekeilt wurden. Manchmal annoncierte ich auch eine kleine Box, in der jedermann eine Belohnung für Hinweise auf den Verbleib gestohlener Waren geboten wurde — ohne weitere Fragen —, oder in der nach einem oder einer Vermißten gesucht wurde. An diesem Tag hatte ich nichts für Ms. Mehan, ich hatte einfach keinen Fall. Ich sagte ihr, mein gesamtes Werbebudget sei für TV-Spots draufgefangen, was ihr ein mildes Lächeln entlockte, denn für das Geld, das ein 30-Sekunden-Spot morgens um drei kostete, hätte ich ihre ganze Zeitung kaufen können. Sie verabschiedete sich, und ich konnte sehen, wie sie zu den Nus hinüberging. Ihre Beine waren absolut in Ordnung, bloß waren es nicht die Beine von Evonne Beverly Shirley.


    Dann klingelte tatsächlich schon wieder das Telefon, diesmal war mein Freund Mr. Lubinski dran, jener Mr. Lubinski, der mir vor einiger Zeit die teure Armbanduhr als Dankeschön verehrt hatte.


    »Wollen Sie ein bißchen leichtes Geld verdienen, alter Junge?« fragte er mich.


    »Gibt es so etwas noch?« fragte ich zurück. »Was muß ich diesmal tun, in Dodge City aufräumen?«


    Er lachte. »Rumstehen und was essen.«


    »Wo?«


    »Beim Hochzeitsempfang meiner Nichte Rebecca«, sagte er. »Sie ist die Älteste meines Cousins Nate, und er ist wirklich erleichtert. Neulich hat er sogar gelächelt. Nicht lange, aber immerhin. Sie sollten sehen, was das Mädchen zur Hochzeit bekommt.«


    Ich fragte ihn nach dem Termin; er sagte ihn mir. Dann sagte ich ihm entschuldigend, daß es für solche Arbeiten natürlich einen Standardsatz gebe.


    »Den Sie sich gerade ausgedacht haben, Sie Gauner«, sagte er. »Wie wäre es mit diesem Standardsatz: Hundert Dollar und so viel zu essen, wie Sie verdrücken können?«


    »Gebongt«, sagte ich. »Wir sehen uns in ein paar Wochen.«


    »Vergessen Sie nicht, sich einen Anzug zu leihen«, sagte


    er.


    »Einen Smoking?«


    »Egal. Hauptsache Anzug«, sagte er. »Übrigens: Geht die Uhr immer noch?«


    »Schon, aber sie geht nach«, sagte ich. »Im letzten Jahr fast eine Sekunde.«


    Er lachte wieder und legte auf. Netter Kerl, dieser Mr. Lubinski. Ich betrachtete befriedigt meinen Terminkalender. Die Aufträge kamen rein. Früher hatte ich all meine Termine im Computer, aber Evonne hat mir letzte Weihnachten den »Sportsman’s Diary and Desk Manager« geschenkt, also benutzte ich jetzt den. Man weiß schließlich nie, ob man nicht plötzlich mal in die Verlegenheit kommt, nachschlagen zu müssen, wann die Forellen-Saison in Oregon anfängt oder wie man eine Elchjagd-Lizenz beantragt. Außerdem hatte die neugierige Sara mal einen Blick auf den Bildschirm erhascht, als ich gerade meine Termine durchsah, und ihr gehässiges Gelächter, als sie Eintragungen wie »Skalpschnitt — 14 Uhr« und »Zahnarzt anrufen, Termin verschieben« las, klingt mir heute noch in den Ohren.


    Und schon wieder verdiente Mama Bell Geld, diesmal Bennys.


    »Geschafft«, sagte er. »Wir sind nun stolze, wenn auch nur zeitweilige Besitzer eines dunkelblauen ’84er Ford Fairlane. Willy schraubt gerade neue Nummernschilder dran.«


    »Irgendwelche Probleme?«


    »Ein einziges«, sagte Benny. »Ein kleines, haariges.«


    »Was für ein kleines, haariges Problem hast du denn, Benny?«


    »Eine Katze«, sagte er. »Sie war in einem Korb auf der Rückbank. Nettes Ding. Weiß. Sie ist im Wohnzimmer und spielt mit Rags und Cissy.«


    »Laß sie bloß nicht entwischen«, sagte ich. »Wir müssen sie zurückgeben.«


    »Entwischen?« fragte Benny. »Machst du Witze? Sie hat die beste Zeit ihres jungen Lebens. Übrigens, sie heißt Sylvester.«


    »Wie niedlich«, sagte ich. »Sonst noch was?«


    »Cissy macht uns gefüllte Auberginen zu Mittag.«


    »Schade aber auch, ich hab leider schon was vor«, sagte ich. »Wir sehen uns später, amigo.«


    


    Später: Viertel nach zehn, um genau zu sein. Ich saß Lieutenant Conyers gegenüber an einem Tisch im Saloon mitten in der Wildnis des Topanga Canyon. Durch das Fenster konnte ich den riesengroßen, schwarzen Kumpel des Lieutenant sehen, Deputy Marvin Morrison vom Sheriff’s Department. Wir alle kannten ihn nur als Marvelous Marv. Er saß bei aufgerissenen Türen in seinem Streifenwagen, in dem wir zu dritt hergefahren waren. Ich prostete ihm mit meinem Glas Dos Equis zu, aber Marv bemerkte es gar nicht. Lieutenant Conyers starrte mich finster an.


    »Sie sollten das nicht tun, Shorty«, riet ich ihm. »Das gibt Falten.«


    »Arschgesicht«, sagte er.


    »Na, Sie sind ja gut gelaunt heute abend«, sagte ich. »Das kann ja nett werden.« Shorty war ein Modefreak; an diesem Abend trug er ein blaßgelbes Jackett ohne Aufschlag über einem weinroten Hemd, dazu einen dieser pathetischen strippendünnen Schlipse. Grüne Hose, gelbe Socken, Naturleder-Schuhe. Sein schmalkrempiger, pseudo-italienischer Fedora lag zwischen uns auf dem Tisch. Ich fragte mich, ob es im Gegensatz zu den »Mr. Big«-Läden auch eine »Mr. Winzling«-Kette gab, wo er einkaufte, oder ob er einfach in die Kinderabteilung ging? Wie dem auch sei, er hatte es jedenfalls leichter als ich; in manchen Städten konnte ich nicht mal Unterhosen in meiner Größe kriegen.


    Das Telefon hinter der Bar klingelte. Der Barmann Frank ging ran und winkte mir, wie ich es zuvor mit ihm vereinbart hatte, zu. Ich entschuldigte mich höflich und ging ans Telefon. Es war Suze von der Basis aus.


    »Cissy hat gerade angerufen«, sagte sie aufgeregt. (Siehe Zeitplan.) »Alle sind auf Position und einsatzbereit.«


    »Roger«, sagte ich. »Wilco. Over and out.« Ich legte auf, bedankte mich bei Frank und schlenderte wieder zurück an meinen Tisch.


    «Jetzt geht’s los, Louie«, sagte ich. »Werden Sie langsam nervös? Wollen Sie n Drink, um sich zu beruhigen?«


    »Nein«, sagte er. »Ich nehm noch einen CC mit Cola. Und weil Sie’s bezahlen, nehm ich n doppelten.«


    Ich holte ihm seinen Drink und mir noch ein Bier und brachte auch Marvelous Marv ein Bier nach draußen, und dann warteten wir. Und warteten. Gott sei Dank stehen manche Leute auf Spannung.
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    »Um Gottes willen«, sagte unser Stargast, »kann mir bitte, bitte, einer von euch erzählen, was nun eigentlich los ist?«


    »Aber sicher, meine Liebe«, sagte ich gelassen. »Dein Wunsch ist uns Befehl, mein Herzblatt. Setz dich, lehn dich zurück, entspann dich, streck deine süßen schlanken Beine von dir und mach dich bereit für Bewunderung und Erstaunen.«


    Wenn Sie aus diesen Sätzen geschlossen haben, daß ich mich a) mit meiner Lieblingsblondine unterhielt, und zwar b) in einem mittlerweile durchaus bekannten Wohnzimmer in Burbank, und daß ich c) mich wirklich großartig fühlte, dann haben Sie das ganz zu Recht geschlossen. Meine tapferen Truppen waren da, außerdem Rags und die drei Katzen, Sylvester eingerechnet, der auf Cissys Schoß schlief. Wir rauchten, tranken, lebten das Jetzt und gaben uns, in meinem Fall zumindest, ganz nonchalant.


    »Sara, meine Liebe«, sagte ich ganz nonchalant, »fang mit dem Anfang an, wenn dein Hirn noch dazu in der Lage ist nach diesem Teufelszeug.«


    Sara trank ihr Glas leer, in dem Hawaii-Punsch mit Rum gewesen war, ein Gesöff, dessen bloße Vorstellung einen ernsthaften Trinker wie mich schaudern läßt. Dann sagte sie: »Tja, Evonne, da gab es also dieses Arschloch, und dem wollten wir so richtig eine reinsemmeln.«


    »So viel hat mich Mr. Wonderful dort drüben vor ein paar Tagen bereits wissen lassen«, sagte Evonne mit einem liebevollen Seitenblick auf meine Wenigkeit.


    »Heute morgen also rief ich diesen Typen, Marco, von einer Zelle an der Ecke aus an, genau wie es auf meiner Aufgabenliste stand, die ein winziger Bestandteil des großen Master-Plans von Mr. Wonderful dort drüben ist.«


    »Ach, nennt mich doch einfach Wonderful«, sagte ich.


    »Ich verkünde Marco also: >Entschuldigen Sie, Sir, es tut mir leid, wenn ich störe, aber Sie haben einen Abzug des Fotos vergessen, um das Sie sich Sorgen machten.< Er denkt einen Moment lang nach, dann sagt er: >Wer sind Sie?< Und ich sage: >Ich heiße Marge, und meinem Bruder gehört die Dunkelkammer, die Sie zertrümmert haben, aber, Sir, das letzte, was wir wollen, ist noch mehr Ärger, Sie sind uns haushoch überlegen, Sir, wir wollen Ihnen nur das Bild zurückgeben, weil wir es nicht brauchen können, was auch immer eigentlich drauf zu sehen ist, aber wenn es Ihnen recht wäre, Sir, würden wir uns natürlich über ein paar Dollar freuen, für die wir uns eine neue Polaroid kaufen könnten und ein paar andere Kleinigkeiten, die zu Bruch gegangen sind; wissen Sie, Sir, wir haben gerade erst aufgemacht, und glauben Sie mir, Sir, Sie werden nie wieder von uns hören...<


    >Klingt fair<, sagt das Schwein.


    >Da wäre nur eine Kleinigkeit^ sage ich, >ich hoffe, das ist nicht zu unangenehm für Sie: Ich habe das Bild an meinem Arbeitsplatz, weil mein Bruder es nicht im Haus behalten wollte.<


    >Und?< fragt er.


    >Und<, sage ich, >vielleicht können Sie heute abend dort vorbeikommen, weil dort nämlich eine Menge Leute sein werden, und, bitte nehmen Sie mir das nicht übel, Sir, aber ich würde Sie nicht gern allein in einer dunklen Seitenstraße treffen, nach dem, was mit meinem Hund passiert ist.< >Was ist denn mit Ihrem Hund passiert?< fragt er. Ich sage es ihm. Er sagt, davon hört er zum ersten Mal und es täte ihm leid und er wird mit jemandem mal ein ernsthaftes Gespräch führen müssen, und ich sage: >Vielen Dank, Sir<, obwohl ich ihm kein Wort glaube. Dann sage ich ihm noch, wo ich arbeite, und zwar in dem Saloon neben dem Country-Store im Topanga Canyon, und sage, wie er hin kommt, am besten wäre elf Uhr, und, bitte, kommen Sie allein, denn wenn Sie jemand mitbringen, weiß ich nicht, was ich tun werde.


    >Ich werde dort sein<, sagt er und fragt dann ganz beiläufig: >Übrigens, wie haben Sie mich eigentlich erkannt?< Keine schlechte Frage, dachte ich. Ziemlich gute Frage sogar, denn, wie hatte ich ihn eigentlich erkannt?« Sie sah mich vorwurfsvoll an.


    »Eines meiner Erfolgsgeheimnisse ist«, erklärte ich Suze gelassen, »daß ich meinen Mitarbeitern immer genug Raum gebe, an den richtigen Stellen zu improvisieren und ihren inneren Eingebungen zu folgen; so lernen sie stets dazu.«


    »Aber sicher, Vic«, höhnte Suze und blies Luft über ihr Gesicht in ihren Pony.


    »Ich jedenfalls«, fuhr Sara fort, »sagte: Entschuldigen Sie, Sir, aber das werde ich Ihnen heute abend erzählen, es war ein dummer Zufall; mein Bruder sagt, ich soll aufhören zu telefonieren, Sie wissen ja, wie Brüder sind.< Und er sagt: >In Ordnung, und Sie sind besser auch wirklich dort< und legt auf. Nicht schlecht, was?« Sie sah sich nach Beifall um und wurde mit einem spontanen Applaus belohnt, der, wie ich gerne zugebe, nicht gänzlich unberechtigt war.


    »Ich habe das Gefühl, daß Mr. Wonderful dort drüben noch etwas anderes vergessen hatte«, sagte Evonne. »Was wäre passiert, wenn Marco im Saloon angerufen hätte und dort niemand namens Marge gearbeitet hätte?«


    »Oh, sie arbeitet dort«, sagte ich, »ich war schließlich dort und habe sie gesehen.«


    »Okay, und wenn sie nun abnimmt und sagt: Marco wer? Nie von Ihnen gehört!<?« sagte Evonne.


    »Frank, der Barmann, läßt sie keine Privatgespräche mehr führen«, sagte ich selbstgefällig.


    »Und wenn nun«, bohrte Evonne weiter, »ein anderer Barmann Dienst gehabt hätte, der sich einen Dreck für ihre Telefonate interessierte? Oder wenn Marge krank gewesen wäre und er das gesagt hätte?«


    »Ich freue mich, daß du das fragst«, freute ich mich. »Wenn du einen Blick auf deinen Zeitplan wirfst, wirst du unter Punkt fünf die Eintragung finden >V. D. telefoniert<. Und nun rate mal, wo ich angerufen habe.«


    »Im Saloon«, rief Evonne. »Okay, Mr. Wonderful, du hast gewonnen.«


    »Jetzt kommt Stufe zwei«, sagte Willy um einen Mundvoll Salamischeiben herum.


    »Als ich aus der Telefonzelle trat«, sagte Sara effektheischend, »konnte die Welt sehen, daß ich in voller Rollerskating-Montur unterwegs war. Inklusive meines zweitliebsten T-Shirts, auf dem steht: Titten sind nicht alles<.«


    »Ein weitsichtiges Geburtstagsgeschenk von einem heimlichen Verehrer, nehme ich an«, sagte ich.


    Sie wedelte mit ihren Augenlidern provozierend in meine Richtung und fuhr fort: »Ich tue also so, als ob ich zum ersten Mal auf diesen Dingern stehe, weswegen ich auch die ganzen Knie- und Sonstwas-Schützer trage — eine weitere meiner großartigen Ideen, vielen Dank — , und ich skate die Straße entlang und falle ausgerechnet wo wohl hin?«


    »Auf deinen Arsch«, sagte Suze.


    »Direkt hinter dem Auto des Hundemörders«, sagte Sara, »aber auch auf meinen Arsch, Suze. Meine Handtasche, genaugenommen eine Aluminiumbox für Lunchpakete, geht auf, und alles kullert heraus. Ein freundlicher Passant erbarmt sich meiner und hilft mir beim Aufsammeln. Ein wahrer Gentleman. Verbeug dich, Willy.«


    Willy verbeugte sich tief.


    »Während er mir wieder auf die Beine hilft und den Inhalt meiner Tasche aufsammelt, befestigt er diese komische Knete, auf der bereits Sekundenkleber aufgetragen war, wo auch immer er sie befestigen wollte.«


    »Außer Sicht an den Innenseiten der beiden hinteren Reifen«, sagte Willy. »Ein Kinderspiel. Sogar der Pförtner hat uns noch beim Aufsammeln geholfen.«


    »Wir treffen uns eine Ecke weiter wieder, rufen das Mastermind dort drüben an und trennen uns.«


    »Der Pförtner hat euch geholfen?« fragte Evonne. »Unglaublich. Ich nehme an, die Knete, von der ihr spracht, ist nicht die Art Knete, aus der man kleine Schlangen rollt?«


    »Das nimmst du vollkommen zu Recht an, wie immer, mein Augapfel«, sagte ich.


    »Und dann?« fragte sie.


    »Dann kam Punkt drei auf dem Zeitplan«, sagte ich. »Ich rief einen extrem kleinwüchsigen Polizisten an, den ich kenne.« Ich nahm mir (versehentlich) ein Sandwich mit Bananenscheiben, Schinken und Marmelade. »Er ist so klein, daß er nur mit hochhackigen Schuhen Toulouse-Lautrec spielen könnte.«


    »Ja, ja«, sagte die dumme Nudel unnötigerweise. »Wir wollen nicht die ganze Nacht deine alten Witze anhören.«


    Ich ignorierte sie und sagte: »>Wenn Sie einen Missetäter auf frischer Tat ertappen wollen<, sagte ich ihm, >dann kommen Sie um punkt zehn Uhr in den Saloon von Topanga. Ach, und bringen Sie einen Freund mit, wenn Sie einen haben, der dort legal operieren darf.< Es ergab sich dann, daß wir aus logistischen Gründen alle im Streifenwagen des Cop fuhren. Over and out. Der nächste bitte.«


    »Das bin ich, Mann«, sagte Suze und nahm einen letzten Zug aus ihrer kleinen silbernen Haschpfeife. Dann hielt sie Rags ein Stückchen rohes Gemüse hin, das er freudig in Empfang nahm und wegtrug. »Wade und ich waren gerade dabei, die letzten Abzüge zu machen, als Sara mir mitteilte, ich sollte raus nach Glendale kutschieren und mir bei irgend so nem Arschgesicht Walkie-Talkies leihen. Dabei fällt mir ein, Vic...«


    »Später«, sagte ich hastig. »Wir rechnen nachher ab.«


    »Inzwischen verpacken Sara und ich die Fotos«, sagte Wade, »wie wir es tun sollten, und wir beschriften sie, ebenfalls so, wie wir es tun sollten.«


    Von seinem Sessel am Kamin aus sagte Benny verschlafen: »Punkt fünf. Ich kam am späten Nachmittag ganz zufällig bei Ralph’s Supermarkt in Sepulveda vorbei, und da hielt doch tatsächlich ein dunkelblauer ’83er oder ’84er Ford Fairlane, was mir gut gefiel, denn das ist eines der sieben oder acht Modelle, für die ich zufälligerweise noch komplette Schlüsselsätze aus der schlechten alten Zeit habe, als ich den Unterschied zwischen gut und böse noch nicht kannte.«


    »Aha«, sagte Suze. »1984 ist also schon die alte Zeit.«


    »Übrigens, Vic, ich hab für die Schlüssel für Marcos Wagen ausgelegt, und die waren nicht billig.«


    »Später, später«, sagte ich.


    »Die attraktive Dame, die aus dem Fairlane stieg«, fuhr Benny fort, »hatte nicht nur eine etwas längere Einkaufsliste bei sich, was darauf hindeutete, daß sie einige Zeit im Laden bleiben würde, sondern sprach noch mit irgendwem im Wagen, bevor sie abschloß. Ich schlenderte vorbei und warf einen Blick durch die hinteren Seitenfenster, und da saß Sylvester in seinem Körbchen. Es war perfekt.«


    »Sylvester?« fragte Evonne.


    »Das ist Sylvester«, sagte Cissy und streichelte das weiße Fellknäuel auf ihrem Schoß.


    »Aha«, sagte meine Liebste. »Warum war Sylvester perfekt, Benny?«


    »Das werde ich dir sagen«, sagte Benny und streckte sich lang aus. »Eine Katze war prima, weil wir für Vics Master-Plan nicht nur einen gestohlenen Wagen brauchten, sondern einen Wagen, der als gestohlen gemeldet wurde, und da wir nicht allzu viel Zeit hatten, nahm ich an, wenn ein Wagen gestohlen würde, in dem ein geliebtes Kätzchen säße, würde das der Polizei bestimmt viel schneller gemeldet werden. Zugegeben, eine Kleinigkeit. Alles, was mir noch zu tun blieb, war, den Wagen, die Katze und mich selbst höchst vorsichtig hierher zu transferieren. Was ich tat. Ich danke euch für eure gespannte Aufmerksamkeit.«


    »Ich kehrte gerade vom Einkauf eines gebrauchten Autoreifens zurück«, sagte Willy, diesmal mit einem Mund voller Ritz-Cracker mit Hüttenkäse und Piment, »der zu dem paßte, den ich schon hatte. Dann schraubte ich die Nummernschilder des Fairlane ab und packte sie mit den beiden Reservereifen in den Kofferraum von Suze’ VW. Bei der Gelegenheit überprüfte ich auch ihren Wagenheber, der funktionierte. Ich schraubte andere Nummernschilder an den Fairlane, die mein Freund Benny freundlicherweise zur Verfügung stellen konnte.«


    »Überbleibsel aus der alten Zeit, was?« fragte Suze. »Als wenn es gestern gewesen wäre.«


    »Bitte, bitte«, sagte Benny. »Ich habe sie mir von einem guten Freund ausgeliehen.«


    »Ah«, sagte ich und reckte meinen Zeigefinger in die Luft. »Evonne möchte wissen, warum wir uns überhaupt mit den Nummernschildern aufhielten.«


    »Möchte ich das?« fragte Evonne.


    »Weil«, antwortete Willy in belehrendem Tonfall, »es riskant genug ist, mit einem gestohlenen Wagen bis raus nach Topanga zu fahren, selbst wenn man nicht die Original-Nummernschilder drauf hat. Wir hatten weder die Zeit noch die Ausrüstung, um den Wagen umzuspritzen, was wir ohnehin nicht tun wollten; wie würde es dir gefallen, wenn sich nicht nur jemand deinen Wagen ausleiht, sondern ihn auch noch schlecht umgespritzt zurückgibt? Also hängte ich ein paar Fellwürfel an den Rückspiegel und pappte Aufkleber auf die Stoßstangen vorne und hinten, um das erste Erscheinungsbild zu verändern. Du mußt wissen: Alle Streifenwagen sind an einen Computer bei der Meldestelle angeschlossen, und wenn man angehalten wird, warum auch immer, fragt der eine Cop dich nach deinem Führerschein, und der andere checkt deine Autonummer durch.«


    »Langsam ging es also richtig los«, sagte ich und gab meiner Pfirsichknospe eine Kopie von Ricks Karte, »du mußt dir das mal vorstellen. Es ist halb elf. Es ist dunkle Nacht. Die Sterne blinkern. Suze und Sara sind hier an der Basis, wehren die Angriffe ab und verteidigen das Fort. Shorty, ich und ein Sheriff s Deputy namens Marvelous Marv genießen unsere kühlen Getränke. Wade sitzt, ausgerüstet mit einem Walkie-Talkie, in Suze’ Wagen, der in einer kleinen Straße in der Nähe der Katastrophen-Kehre steht. Neben ihm Cissy, auf ihrem Killer-Bike, mit einem zusätzlichen Sturzhelm. Und mein alter Freund Benny, fein angezogen und mit einer hübschen Brille wie jeder harmlose Vertreter, sitzt im Fairlane, auf dessen Beifahrersitz die sorgfältig verpackten Naturaufnahmen liegen, zwei große Pakete mit ebenso scheußlichen wie illegalen Sodomiebildern. Inzwischen hat Benny — Nummer acht auf dem Zeitplan — die Nummernschilder erneut ausgewechselt und eines der hinteren Bremslichter kaputtgehauen.


    Willy lungert in dunklen Klamotten im Unterholz der Katastrophen-Kehre herum, in einer Hand den Auslöser, in der anderen ein Walkie-Talkie, einen Ersatz-Auslöser in der einen Tasche, eine Taschenlampe und einen Satz Schlüssel für Marcos Wagen in der anderen.«


    »Ich brauche noch einen Drink«, sagte Evonne. »Ich fange an, die Wirklichkeit aus den Augen zu verlieren.«


    Während Suze ihr nachschenkte, fuhr ich fort: »Es ist also halb elf. Dunkle Nacht. Cissy ruft von Tilly’s Tavern aus hier an und sagt, ab dafür, was bedeutet, alle sind am Platz. Fünf Minuten später ruft Suze mich im Saloon an und verkündet mir die gute Nachricht, das waren die Punkte zehn und elf auf euren vertrauenswürdigen Zeitplänen. Wir warten. Die Spannung steigt.«


    »Ich fand es nicht besonders spannend«, sagte Benny. »Du, Willy?«


    »Absolut nicht«, sagte Willy. »Ich mußte in einer Viertelstunde fünfmal pissen, aber das war’s.«


    »Ich war cool, Mann«, sagte Wade und wischte sich ein paar Krümel vom Bauch. »Hab die Sterne beobachtet.«


    »Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Die Spannung stieg also nicht. Wie ging es denn nun weiter, Willy?«


    »Also, ein wenig Zeit vergeht, und ein oder zwei Autos fahren vorbei, und dann taucht endlich unser Freund Marco auf. Ich drücke auf den Knopf, und beide Reifen platzen, ohne jedes weitere Geräusch, außer dem, was platzende Reifen eben machen. Marco fährt langsam, weil die Straße ziemlich kurvig ist, deshalb hat er kein Problem, den Wagen unter Kontrolle zu behalten, er bleibt einfach stehen. Ich rufe Wade mit dem Walkie-Talkie und sage, er soll Benny losschicken.«


    »Nummer zwölf, dreizehn und vierzehn auf unserer handlichen Übersicht«, sagte ich.


    »Mein Einsatz«, sagte Wade. »Ich sage: >Benny, wir wollen doch nicht, daß jemand anders vor uns ankommt.<«


    »Und ich fuhr los«, sagte Benny.


    »Ich folgte ihm«, sagte Cissy. »Nicht zu nah, und ohne Licht. Und als er anhielt, hielt ich auch an.«


    »Ich kam um die Kurve, und da stand Marco neben seinem Wagen und sah sehr unglücklich aus«, sagte Benny. »Als braver Samariter hielt ich an und fragte: >Was ist denn Ihr Problem, mein Freund?<


    >Zwei verdammte Platte gleichzeitige sagte er, >ist denn das zu glauben?<


    >Mann, das ist echtes Pech<, sagte ich. >Ich hab vorhin n paar Scherben auf der Straße gesehen, vielleicht ham irgendwelche Kinder Milchflaschen zerschlagen. Hören Sie, in nem Kilometer oder so gibt’s n Telefon in ner Bar, an der ich sowieso vorbeikomme. Also steigen Sie ein, dann können Sie n Abschleppdienst rufen, kein Problem.<


    Da er sowieso zu dieser Bar gewollt hatte, sah er nur kurz auf seine Uhr und nahm mein Angebot an. Er schloß seinen Wagen ab und kam rüber zu mir. >Schmeißen Sie das Zeug einfach auf den Rücksitz<, sagte ich, was er tat. Dann stieg er ein und los ging’s.«


    »Ich immer noch hinterher«, sagte Cissy.


    »Woraufhin ich mich wieder meldete«, sagte Willy, »und mein Bruderherz ein paar Minuten später kam.«


    »Sechzehn und siebzehn«, sagte ich.


    »Ist gut, Paps«, sagte Sara. »Wir kommen schon mit, du mußt uns nicht dauernd die Nummern sagen.«


    »Willy und ich hatten in weniger als fünf Minuten die alten Reifen runter und die neuen drauf«, sagte Wade. »Dann fuhr ich hinter ihm her in die Stadt.«


    »Ich hatte etwas Probleme mit dem Schloß an Marcos Wagen«, sagte Willy, »der Schlüssel paßte nicht ganz, aber schließlich ging es doch, und die Zündung war kein Problem. Ich stellte den Wagen vor seinem Büro ab, wie wir es besprochen hatten, dann stieg ich zu Wade in den VW, und ab ging’s nach Hause.«


    »Ich bin immer noch hinter Benny«, sagte Cissy. Sylvester stand auf, machte einen Buckel, drehte sich ein paarmal um sich selbst und legte sich wieder hin.


    »Ich fahre in der Nähe von Marcos Miststraße rechts ran und entschuldige mich bei Marco, daß ich, so leid es mir tut, echt mal pinkeln muß, er wisse ja, wie das mit Bier ist. Ich lasse den Motor laufen und steige hastig aus, zerre meinen Reißverschluß runter und schlage mich ins Unterholz, weil ich nun auch nicht direkt vor den Augen eines Fremden Pipi machen will. Die Zeit vergeht, und ich komme nicht zurück. Statt dessen laufe ich ein paar hundert Meter den Weg zurück, falls er aussteigt und nach mir sucht. Dann mußte ich nur noch darauf warten, daß Cissy zurückkam und mich abholte.«


    »Kaum war Benny ausgestiegen, fuhr ich an dem Wagen vorbei, schaltete das Licht ein und drückte auf die Tube. Ich habe keine zehn Minuten bis zum Saloon gebraucht«, sagte Cissy mit glänzenden Augen. »Wißt ihr, was für ein Gefühl es ist, mitten in der Nacht mit Vollgas über eine kurvige Bergstraße zu zischen?«


    »Nein, und ich hoffe, ich werde es auch nie erfahren«, sagte ich. »Jedenfalls bretterte Mrs. Evel Knievel auf den Parkplatz hinter dem Saloon, wobei sie so tat, als habe sie Schwierigkeiten mit ihrer Gangschaltung, um mich auf sie aufmerksam zu machen. Der Plan war, daß sie mich in Ruhe lassen würde, wenn alles glatt lief und sie entweder an Marco vorbeigebraust war, während er noch auf Benny wartete, oder nachdem er schon alleine losgefahren war; sie würde mich nur ansprechen, wenn etwas schiefgegangen war. Ich stand auf — das war mein Signal für sie, denn wozu sollte Shorty wissen, wer noch in die Sache verwickelt war —, sah auf meine Uhr und sagte, jetzt wäre es Zeit. Ich wünschte mir nur«, seufzte ich genüßlich, »ihr hättet alle dabeisein können. Wir rasten nämlich los, mit flackerndem Blaulicht, ich auf dem Rücksitz, Marvelous am Steuer, Shorty, unsichtbar für mich, neben ihm. Nach ein paar Minuten, meine Vergötterte, sahen wir, wie sich der Fairlane auf uns zu bewegte. Shorty schnappte sich eines dieser batteriegetriebenen Megaphone und wies Marco an, bitte rechts ran zu fahren und stehenzubleiben. Was er tat; ich nehme an, er war noch nicht sonderlich beunruhigt. Wir hielten, Kühler an Kühler, direkt vor ihm. Wir stiegen alle aus, außer Marco. Marv und der Lieutenant schlenderten rüber zum Fairlane, wie Cops das eben so machen, und ich konnte erkennen, daß Marv sich gut amüsierte. Ich blieb beim Streifenwagen und, wenn ich das so sagen darf, amüsierte mich ebenfalls.


    >Entschuldigen Sie die Störung, Sir<, sagte Marv ölig und beugte sich hinunter zum Wagenfenster, >aber wußten Sie, daß Ihr linkes hinteres Bremslicht beschädigt ist?< >Nein, wußte ich nicht, Officer<, sagte Marco. >Tut mir leid, das muß gerade eben passiert sein. Erstaunlich, daß Ihnen das aufgefallen ist, wo Sie mir doch entgegenkamen und das Licht hinten an meinem Wagen ist.<


    >Ich habe eine erstaunlich gute Nachtsicht<, sagte Marv. >Würden Sie bitte für einen Moment aussteigen, ich zeige es Ihnen, dann können wir die Sache mit etwas Glück gleich abschließend


    >Aber natürlich<, sagte Marco scheißfreundlich. Er schaltete die Scheinwerfer aus und kletterte auf die Straße, so daß ich ihn zum ersten Mal richtig erkennen konnte. Gibt nicht viel an ihm, worüber man nach Hause schreiben könnte, muß ich gestehen. Ein kleiner Mann mit einem schmalen, braungebrannten Gesicht, randlose Brille, kurzärmeliges Hemd mit seinen Initialen auf der Tasche, cremefarbene Hose und teure Slipper, in denen bestimmt Einlagen waren, die ihn größer machten.


    Während Marv und Shorty mit ihm um seinen Wagen herumgingen, beugte ich mich durch das Fenster des Streifenwagens und spielte ein bißchen am Funkgerät, dem ich ein paar befriedigende Quietschgeräusche entlocken konnte. Als die drei wieder auftauchten, betrachtete Marv gerade Marcos Führerschein. Ich gesellte mich zu ihnen.


    >Jungs<, sagte ich, >darf ich einen Moment lang allein mit diesem Gentleman sprechen?<


    >Aber sicher, amigo<, sagte Marv. Er gab Marco den Führerschein zurück. >Bitte, Mr. Bellman, alles in Ordnung, besten Dank. Übrigens, Sie haben da eine Zwanzig-Dollar-Note in Ihrem Führerschein stecken, verlieren Sie die nicht.<


    Marco versuchte, dumm dreinzuschauen. Er folgte mir ein paar Meter weit, bis wir im Dunkeln standen.


    >Was ist los, Officer? Ich meine, schließlich war es nur ein Bremslicht.<


    >Ich bin kein Officer<, sagte ich. >Vielleicht irgendwann mal. Aber, Mr. Bellman, ich wünschte mir wirklich, es wäre nur das. Wußten Sie, daß Sie einen gestohlenen Wagen fahren? Hab’s grad über Funk gehört.<


    >Das kann nicht sein<, sagte Marco. >Das darf einfach nicht wahr sein.<


    >Ist es aber<, sagte ich. >Der Computer lügt nicht. Er funktioniert nicht immer, Sie wissen ja, wie diese Dinger sind, aber wenn er funktioniert, dann einwandfrei. Trotzdem, für mich sehen Sie nicht wie ein Autodieb aus.<


    >Meine Güte<, sagte er. >Das ist echt nicht zu glauben. Hören Sie<, er packte mich am Jackettaufschlag, >ich war mit meinem eigenen Wagen unterwegs zu dieser Bar dort vorn, sehen Sie? Dann sind mir zwei Reifen geplatzt. Ein Typ kam vorbei, so n Vertreter, irgendwer, und er bot mir an, mich zum nächsten Telefon mitzunehmen. Dann steigt er aus, um zu pissen, und weg ist er. Der Kerl muß irgendwie komisch im Kopf sein.<


    >Im Ernst?< fragte ich.


    >Warum sollte ich Sie anlügen? Ich hab ne Weile gewartet und mir dann gesagt, was soll’s. Er kommt einfach nicht zurück. Ich meine, ich bin ein gesetzestreuer Bürger, und vielleicht ist ihm was passiert, also dachte ich, ich fahre besser schnell zu einem Telefon und melde die Sache der Polizei. Und genau das hatte ich vor.<


    >Das klingt vernünftig, finde ich<, sagte ich. >Wenn der Wagen heiß war, hat er Sie vielleicht für einen Cop oder so gehalten und Schiß gekriegt.<


    >Genau, genau<, sagte er.


    >Aber trotzdem<, sagte ich nachdenklich, >Sie saßen am Steuer eines gestohlenen Wagens, und ich meine: Fakten sind schließlich Fakten.<


    >Hey, amigo<, rief Marv in diesem Moment zu mir herüber. >Rate mal, was wir gerade auf dem Rücksitz gefunden haben! Eine kleine Mieze-Katze. Auf dem Körbchen steht, ihr Name ist Sylvesters


    >Oh<, sagte ich. >Wie niedlich.<


    >Hören Sie<, sagte Bellman, >ich gebe zu, es klingt komisch, aber es ist die Wahrheit, das schwöre ich bei Gott. Können wir die ganze Sache nicht einfach vergessen? Ich verspreche Ihnen, ich lasse den Wagen am nächsten Telefon stehen, dann können Sie sagen, Sie hätten ihn dort gefunden, was macht das schon für einen Unterschied? Auf diese Weise hat jeder was davon.<


    >Ich kann verstehn, was Sie davon haben<, sagte ich, >Sie kommen nämlich ohne blaues Auge davon. Aber was habe ich davon?<


    Marco holte einen dieser Geldclips hervor, ein Silberding, auf das ein Silberdollar geschweißt war, und fing an, ein paar Zwanziger herauszuziehen. Ich konnte sehen, daß er richtig große Scheine dabei hatte, denn erstens tun Typen wie er so was gerne, um sich größer zu fühlen, und zweitens hatte er erwartet, Marge auszahlen zu müssen. Also nahm ich ihm den Clip mit dem restlichen Geld aus der Hand und ließ ihm nur seine beiden Zwanziger. Als er anfing zu protestieren, sagte ich: >Sie haben die Wahl, Mann.<


    Das schluckte er, was sonst sollte er auch tun, und wir gingen zurück zu seinem Wagen, als Marv ihm den nächsten Tiefschlag verpaßte.


    >Bellman, Bellman<, murmelte er. >Wo hab ich diesen Namen nur schon mal gehört?<


    >Ist ein ziemlich weit verbreiteter Name, Marv<, sagte ich. >Gab’s nicht sogar mal einen Mittelgewichtler, der so hieß?<


    >Ich sag euch was<, sagte Marv. >Lieutenant, warum bitten wir nicht die Kollegen über Funk, einmal Bellman, Marco, durch den Computer laufen zu lassen. Das dauert höchstens ne Minute.<


    >Was ist mit seinem Wagen?< fragte Shorty. >Den könnte ich auch checken, wenn ich schon einmal dabei bin.< >Jungs<, sagte ich, >warum wollen wir unsere Zeit verschwenden? In meinen Augen ist er okay, und schließlich war es nur ein Bremslicht, laßt ihn doch in Ruhe.<


    Marv tat so, als dachte er einen Augenblick lang darüber nach, damit Marco richtig ins Schwitzen kam. Dann sagte er: >Was soll’s, warum sollten wir keinen Check machen. Ist ne ruhige Nacht, und wir haben nichts anderes zu tun.< Ich sah Marco an und zuckte hilflos mit den Schultern.«


    »Du gerissener Schweinehund«, sagte Sara. »Los, erzähl weiter!«


    »Ich halte mich nur an die Wahrheit, Ma’am«, sagte ich, »so, wie es sich nun einmal zugetragen hat.« Ich ließ mir Zeit dabei, einen langen Schluck kühles, frisches Bier zu genießen.


    »Also. Lieutenant Conyers kam nach ein oder zwei Minuten zurück, in aller Seelenruhe, guckte Marco von oben bis unten an und sagte: >Marv, darauf kommst du nie.< >Das glaube ich gern<, sagte Marv.


    >Wärst du darauf gekommen, daß Mr. Bellman hier nicht nur ein Vorstrafenregister so lang wie dein Unterarm hat, sondern auch auf Bewährung draußen ist?<


    >Nein<, sagte Marv, >darauf wäre ich wirklich nicht gekommene


    >Und würdest du mir glauben, wenn ich dir sage, daß der hübsche Fairlane, den Mr. Bellman fuhr, heute nachmittag um fünf Uhr siebenunddreißig von seiner Besitzerin als gestohlen gemeldet wurde?<


    >Irgend jemand hat mich reingelegt<, sagte Marco. >Und ich kriege raus, wer mich gefickt hat.<


    >Wo haben Sie denn diesen Ausdruck gelernt?< fragte ich.


    >Alte Angewohnheiten legt man nicht so leicht ab<, sagte Lieutenant Conyers enttäuscht. >Denn würdet ihr mir glauben, daß Mr. Bellman bereits für Autodiebstahl hat einsitzen müssen?<


    >Das müssen wir wohl<, sagte Marvelous und schüttelte traurig seinen Kopf. >Was ist nur aus der Welt geworden?< >Okay, Schluß jetzt, ihr Arschlöcher<, sagte Marco. Marv gab ihm einen scheinbar spielerischen Klaps auf die Wange, der seinen Kopf gegen den Wagen schlagen ließ. Dann sagte der Lieutenant: >Fassen wir zusammen, was wir wissen. Wir haben einen auf Bewährung Entlassenen, der einen gestohlenen Wägen fahrt. Wir haben jemanden, dessen Wagen einen gravierenden Sicherheitsmangel aufweist. Wir haben den Versuch der Bestechung eines Polizeibeamten...<


    >Was meinen Sie mit Versuch?< fragte Marco und starrte mich wütend an. >Dieses Bullenschwein hat mir jeden einzelnen Cent abgenommen.<


    >Der?< sagte Marv. >Der ist kein Cop. Hat er behauptet, einer zu sein?<


    >Ich habe es verneint<, sagte ich ehrenhaft. >Es ist schließlich verboten, sich als Gesetzeshüter auszugeben.<


    >... Versuch der Bestechung eines Polizeibeamten mit dem uralten Trick, einen gefalteten Geldschein in den Führerschein zu stecken. Meine Güte. Hört das denn nie auf? Und wie steht es mit Catnapping?< Lieutenant Conyers riß die Augen auf. >Ich frage mich, ob das in diesem Staat strafbar ist?<


    >Ist es<, sagte Marv. >242-8. Mißhandlung von Tieren.<


    >Ich habe niemanden mißhandelt«, sagte Marco. >Ich wußte nicht mal, daß das Scheißviech da war.<


    >Also haben Sie seine klagenden Schreie nach Futter und Aufmerksamkeit ignoriert?< fragte Marv. >Ts, ts.< Er öffnete die hintere Tür des Fairlane und sagte der Katze: >Ist ja gut, bald bist du wieder zu Hause, kleine Muschikatze.< Dann zeigte er auf die Pakete mit den Naturaufnahmen und fragte: >Und was haben wir hier?<


    >Was weiß ich<, seufzte Marco. >Vielleicht ne Tonne Koks, ich habe keine Ahnung.<


    >Seid vorsichtig mit den Dingern<, sagte ich wichtigtuerisch. >Mit etwas Glück sind Fingerabdrücke darauf, was auch immer es ist.< Marco erinnerte sich daran, daß er sie selbst auf den Rücksitz gelegt hatte, und warf die Hände in die Luft.


    >Puh<, machte Shorty nach einer Weile. >Guck mal, Marv.< Marv guckte. >Nun können wir unserer langen Liste noch den Besitz illegaler pornografischer Bilder hinzufügen, und zwar in einer Menge, die eindeutig nicht zum persönlichen Gebrauch, sondern zum Weiterverkauf vorgesehen ist, was die Sache noch schlimmer macht.<


    >Meine Güte<, sagte ich, >das sind bestimmt vierhundert Stück. Oh, seht mal, da steht eine Adresse drauf. Entrada Road, das ist ganz hier in der Nähe. Ich wette, da wollte er hin.<


    >Ich nehm sie<, sagte Marv und tat genau das, und zwar so vorsichtig wie möglich, >und bring sie zur Sitte. Damit haben die garantiert kein Problem, einen Durchsuchungsbefehl für die Adresse zu bekommene Er trug sie hinüber zu seinem Wagen und packte sie in den Kofferraum.


    >Was hast du in dem Taxi gemacht, Marco?< fragte ich, als Marv weit genug weg war.


    >Mich versteckt, wie ich es tun sollte<, sagte er aufgebracht. >Wer achtet schon auf einen Taxifahrer?<


    >Wer war dein Fahrgast?<


    >Mein verdammter Cousin Lenny<, sagte er. >Es war seine Taxe. Ich hatte was Dringendes im Majestic zu erledigen. Und dann stand da diese dämliche Braut aus dem Fernsehen, die mich sogar schon mal interviewt hat, und macht ein Foto von mir.< Dann sagte er: >Sie. Sie stecken dahinter. Warum?<


    >Das würden Sie wohl kaum verstehen können. Aber es is alles wegen dem Hund.<«


    Es gab eine alte Witzplatte, die mein Vater so sehr liebte, daß er sie schon auswendig konnte, und wenn er gut gelaunt war, sagte er uns Kindern Witze davon auf. Es ging um den Besitzer einer Südstaatenfarm, der aus Geschäftsgründen in den Norden fahren mußte, und als er zurückkam, holte sein treues Faktotum ihn am Bahnhof ab.


    »Nun, Rastus«, sagte der Plantagenbesitzer, »was ist passiert?«


    »Nichts«, sagte Rastus, »außer das mit dem Hund.«


    Schließlich stellte sich heraus, daß der Hund gestorben war, weil er n bißchn verbranntes Pferdefleisch gegessen hatte, weil, die Scheune war abgebrannt, weil, n Funken vom Haus aus war rübergeflogen, als das Haus brannte, weil, die Kerzen nebn dem Sarg von seiner Frau warn umgefalln, die am Schock über den Tod von ihrem einzigen Kind gestorbn war, also, wie gesagt, nur das mit’m Hund. Oder so.


    Tony und ich hatten diese Geschichte geliebt. Ich weiß nicht, wie es ihm geht, aber ich tue das heute noch.


    »>Das zahle ich Ihnen heim<, sagte Marco. >Darauf können Sie Gift nehmen.<


    >Sie haben genug Zeit, darüber nachzudenken, da, wo Sie jetzt hin verschwinden<, sagte ich. >Wohin ich übrigens nicht verschwinden werde, denn ich werde mich in die Arme einer liebenden Frau mit einer gut ausgestatteten Bar begeben.<«


    »Nicht mehr so gut ausgestattet, seit du sie entdeckt hast, Schatz«, sagte die mich liebende Frau.


    »Als Marv zurückkam, sagte ich: >Hey, Jungs, ich glaube immer noch, daß ihr die Sache zu eng seht. Mr. Bellman schwört Stein und Bein, daß sein Wagen mit zwei platten Reifen ein paar Kilometer die Straße runter steht und er sich diesen hier nur geliehen hat, um zum nächsten Telefon zu kommen, was die Sache schon ganz anders aussehen läßt. Warum sollte er uns eine Lüge auftischen, die man so leicht überprüfen kann? Also, laßt uns doch einfach hinfahren und nachsehen.<«


    »Paps, manchmal glaube ich, tief in deinem Herzen bist du ein Sadist«, sagte Sara.


    »Wieso manchmal?« fragte Evonne.


    »Mädels, beruhigt euch«, sagte ich. »Marco also dachte, er hätte doch noch eine Chance, davonzukommen. Und gerade als wir alle in den Streifenwagen steigen, um nachzusehn, donnert keine geringere als die verrückte Motorradbraut vom Topanga Canyon an uns vorbei.«


    »Die auf dem Weg ist, Benny aufzusammeln«, sagte Cissy.


    »Der aufgesammelt wird, den zweiten Sturzhelm auf seinen Kopf stülpt und sich den ganzen Weg über an Cissys weichen, einladenden Körper schmiegt«, sagte Benny.


    »Und das war’s auch schon«, sagte ich. »Denn natürlich war Marcos Wagen nicht da, wo er geschworen hatte, ihn stehengelassen zu haben, und welche Auswirkungen das auf den Rest meiner Geschichte hatte, kann man sich ausmalen, denn wie sollte ein abgeschlossenes Auto mit zwei Platten innerhalb kürzester Zeit verschwinden? Die Jungs fuhren mich zurück zum Fairlane, Marv ließ sich seine Einsatzleiterin geben und bat sie, die Besitzerin des Wagens anzurufen und ihr zu sagen, daß sowohl ihr Wagen als auch ihre Katze in Sicherheit waren und beide am nächsten Morgen bei ihr abgeliefert würden. Weswegen ich den Wagen hierher fuhr und warum Sylvester heute abend bei uns ist.«


    »Mein kleiner Liebling«, knuddelte Cissy das Kätzchen.


    »Das einzige, was ich jetzt noch brauche«, sagte ich, »abgesehen von sechs Bieren, ist ein Freiwilliger, der morgen Katze und Karre abliefert.«


    »Warum nimmst du sie nicht mit nach Hause und erledigst das selbst?« wollte Evonne wissen.


    »Weil ich dich dann nicht überreden könnte, mich nach Hause zu fahren«, sagte ich, »wobei ich dich an allen roten Ampeln küssen werde.«


    Sie antwortete nicht.


    »Es gibt noch ein Problem«, sagte Willy. »Mein Auto.«


    »Was ist damit?«


    »Nicht was«, sagte er. »Wo. Du wolltest ein Extra-Fahrzeug für Notfälle.«


    »Das stimmt«, sagte ich. »Alte Militärstrategie. Hab ich aus einem Buch von Moshe Dayan.«


    »Dann sag Moshe mal, daß mein Wagen auf einem Parkplatz im Topanga Canyon steht«, sagte Willy.


    »Ups«, machte ich.


    


    Am nächsten Tag teilte ich Marcos zweitausenddreihundert und ein paar Dollar gerecht, wenn auch nicht gleich, unter uns auf. Manche führen, andere folgen.


    Drei Tage später rief Wade mich an, um mir zu sagen, daß der mysteriöse Schwarze mit dem dünnen Schnurrbart wieder aufgetaucht war; Wade hatte zuerst gedacht, daß er n Knall hatte, weil er ihn dauernd fragte, wie er Mexico fände. Aber dann stellte sich heraus, daß der Typ einfach nur ein paar seiner zwanzigtausend Rollen Super X zum halben Großhandelspreis an private Kunden verscherbeln wollte. Ob Wade ihm welche abgekauft hat, weiß ich nicht, er hat kein Wort darüber verloren.


    Vier Tage später stand eine kurze Notiz in der >L. A. Times<: Ein gewisser Marco Bellman hatte gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen und war nicht nur wieder hinter Gitter gewandert, um seine Reststrafe abzusitzen, sondern sollte auch noch wegen fünf weiterer Vergehen angeklagt werden.


    Am Tag darauf sandte ich Kopien dieses Artikels via die Lewellens an den Chief, an Miss Forbes die Größere und an die Porno-Königin von der Davenport 4420, denn ich hatte ja versprochen, ihr mitzuteilen, wie es ausgegangen war. Ich habe nie wieder etwas vom Chief oder der Porno-Königin gehört, aber eine Woche später bekam ich ein Dankeschön von Maryanne. Es war genau das, was ich mir immer gewünscht hatte — ein signiertes 20x25 — Hochglanzfoto von ihr. Unten war mit rotem Filzstift eine Reihe XXXXXXXXXXXXe hinzugefügt worden. Auf einem kleinen Zettel stand: »Ha, ha. Reg dich ab, Herz. Ich habe die Küsse gemalt. XXXXXXX, Connie.«


    Ein weiteres Beispiel, wenn das überhaupt noch nötig war, für die unglaubliche Grausamkeit der Kleinwüchsigen.

  


  
    


    
      AMANDA FILIPACCHI


      IM HAFFMANS VERLAG


      


      


      NACKTE MÄNNER


      Roman einer Erotomanie


      Aus dem Amerikanischen von Ursula-Maria Mössner


      


      


      »Nackte Männer bringt alles, was Sie nicht erwarten — fröhlich, überraschend und total originell.« Louis Malle


      


      »Ein wundervoll eigentümlicher Erstling voll verspielter Sprache, abgedrehtem Großstadt-Surrealismus und hinterfotziger Naivität. Das Resultat dank einer hanswurstigen Ernsthaftigkeit: ein komischer, faszinierender und unvermutet einprägsamer Roman.«


      Publishers Weekly


      


      »Willkommen zum Roman der optischen Täuschung: Genießen Sie den schimmernden Witz und den raffinierten Stil aus einiger Distanz — oder gehen Sie ganz nah ran und riskieren Sie, etwas Schockierendes zu erblicken.« Details


      


      »Ein hinterlistiger Blick auf die derzeitige Einstellung zur Sexualität — und zu anderen Dingen.« Vanity Fair


      


      »Hinzu kommt: eine sprechende Katze, eine Zauberin, deren Erfolg auf ihrer Talentlosigkeit beruht, ein Zitatenschatz von Papagei und eben jede Menge nackte Männer — prall, pervers und nicht von Pappe.«


      Kathryn Harrison

    

  


  
    
      


      ROBERT HARRIS


      IM HAFFMANS VERLAG


      


      


      VATERLAND


      Thriller


      Aus dem Englischen von Hanswilhelm Haefs


      


      


      Ein brillant konzipiertes und ausgeführtes Genre-Buch.«


      Josef Joffe/Süddeutsche Zeitung


      


      »Tatsächlich ist es eine Herausforderung, ein starkes Stück Buch für starke Nerven.« Helmut Böger/Bild am Sonntag


      


      »Kaum ein Buch hat auf der Insel ähnliches Aufsehen erregt.«


      Anja Sieg/Buchreport


      


      »Ein Buch, das man einfach gelesen haben muß.«


      Thomas Gottschalk/RTL


      


      »Hat Spürsinn für ein heißes Thema bewiesen.«


      Siegfried Helm/Die Welt


      


      »Eine faszinierende Sichtweise auf Deutschlands nie begrabene Vergangenheit.« Karin Breslau/Newsweek


      


      »Harris zeigt in seinem Thriller sehr wohl auf, was das Dritte Reich in Wirklichkeit war — und was es in der Fiktion des 'Was wäre, wenn« noch hätte werden können.« Walter Tecklenburg/St. Galler Tagblatt


      


      »Ein fantastischer Thriller.« David Hughes/Mail on Sunday

    

  


  
    
      


      PETER JAMES


      IM HAFFMANS VERLAG


      


      


      DIE PROPHEZEIUNG


      Schocker


      Aus dem Englischen von Manes H. Grünwald


      


      


      LOB FÜR PETER JAMES:


      


      »Von der Art, die Stephen King von den Spitzenplätzen der Bestsellerliste vertreiben kann.« Today


      


      »Echt zum Fürchten. Nur Mary Shelleys Frankenstein und Stephen Kings Shining haben mir soviel angst gemacht.« Evening Standard


      


      »Der kommende Klassiker der Horrorliteratur.« Graham Masterton


      


      »Spannung auf jeder Seite.« She


      


      »James spinnt ein phantastisches Garn.« Time Out


      


      »Jagt einem mehr Schocks durch die Knochen als ein elektrischer Zaun.« Daily Mail


      


      »Mit seinem bisherigen Werk hat er sich schon eine ureigene Nische ins Genre gegraben.« Sunday Times


      


      »Er zeigt, welches Potential im Horrorgenre steckt, wenn es in die Hände eines guten Schriftstellers fällt.« The List

    

  


  
    
      


      PETER TASKER


      IM HAFFMANS VERLAG


      


      


      LAUTLOSER DONNER


      Polit-Thriller


      Aus dem Englischen von Hen Hermanns


      


      »Eine neue Literaturgattung: ein internationaler Finanz-Thriller — und eine Lektüre von schärfster Unterhaltung.« The New York Times


      


      »Tokio hat Moskau als Hauptquartier der Schurken dieser Erde verdrängt.« Time


      


      »Das brodelnde, glitzernde, überbordende Tokio mit all seiner Samurai-Disziplin, dem raffinierten Sex und der tollkühnen Architektur wird plötzlich Schauplatz eines ganz neuen und überaus intelligenten Thrillers.« Kirkus Review


      


      »Dies überragende Debüt ist Thriller, Krimi und diskret pornographischer Seitenwender in einem.« Publishers Weekly


      


      »Die Beobachtungen des japanischen Alltags sind scharf und amüsant, und die Finanzdetails sogar für Laien aufregend.«


      The Daily Yomiuri


      


      »Ein derart intimer Einblick in die japanische Gesellschaft, wie ihn so kaum ein Ausländer sonst bringen kann.«


      The Japanese Times Weekly


      


      »Der Autor muß es wissen. In japanischen Wirtschaftskreisen gilt er als Nummer 1.« The Economist

    

  


  
    


    
      HAFFMANS’ ENTERTAINER


      


      Die rasante, amüsante, wohlfeile, heiße Reihe mit Krimis, Komik, Kino, Abenteuer, SF, Erotik und jeder Art von Unterhaltung.


      Der neue Buchtyp der neunziger Jahre: jeder Band elegant gebunden, mit Schutsumschlag, deutlich besser als ein Taschenbuch, drastisch billiger als gebundene Bücher sonst.


      


      


      THOMAS ADCOCK


      Hell’s Kitchen


      Ein Neil-»Hock«-Hockaday-Krimi. Aus dem Amerikanischen von Jürgen Bürger. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      New York City zwischen Heii’s Kitchen und Harlem, unter Planern, Predigern und Polizisten und den vielen, wo Mord für eine Behausung unter Tage alle Tage vorkommt.


      


      


      JULIAN BARNES


      Flauberts Papagei


      Roman. Aus dem Englischen von Michael Walter. Umschlagbild von Volker Kriegel. Neuausgabe.


      


      Der Roman einer literarischen Leidenschaft: ein zärtliches Loblied auf den alten Flohbär. Neuausgabe anläßlich des Shakespeare-Preises für Julian Barnes.


      


      Vor meiner Zeit


      Roman. Aus dem Englischen von Michael Walter. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Neuausgabe.


      


      Der Roman einer Eifersucht: Wenn Männer zu sehr lieben. Neuausgabe von Als sie mich noch nicht kannte anläßlich des Shakespeare-Preises für Julian Barnes.


      


      


      GEORGE BAXT


      Mordfall für Alfred Hitchcock


      Kriminalroman. Aus dem Amerikanischen von Ruth Keen. Umschlagbild von Michael Sowa. Deutsche Erstausgabe.


      


      München 1925: Hitch dreht seinen allerersten Film, Mordfälle in seiner Crew bleiben ungeklärt; zwanzig Jahre später pocht die Vergangenheit beim Mord-Meister an die Tür.


      


      Mordfall für Tallulah Bankhead


      Kriminalroman. Aus dem Amerikanischen von Gertraude Krueger. Umschlagbild von Nicky Zann. Deutsche Erstausgabe.


      


      New York 1952: McCarthys Kommunistenverfolgung ist in vollem Gange. Es treten u.a. auf: die Nervensäge und Schauspielerin Tallulah Bankhead, das Reff Dorothy Parker — und McCarthy höchstpersönlich.


      


      


      W. ARNOLD BREUER


      Interview mit einer Toten


      Roman einer Ermittlung. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Erstausgabe.


      


      Eine ermordete Prostituierte auf St. Pauli: für die Polizei ein routinemäßig unerledigter Fall. Nicht so für die — Gesellschaft zum Schutz vor Gewalt gegen Frauen« — obwohl die Frau lange ein Mann war.


      


      


      EDMUND CRISPIN


      Der wandernde Spielzeugladen


      Kriminalroman. Aus dem Englischen von Andreas Vollstädt. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      Eine ermordete Lady liegt im Spielzeugladen. Kurz darauf ist die Leiche weg — und der Laden auch. Kein leichtes Spiel für den Spezialisten: Gervase Fen, Amateurdetektiv und Oxford-Don.


      


      


      PHILIP K. DICK


      Autofab


      Sämtliche SF-Geschichten in Einzelbänden, Band 7. Aus dem Amerikanischen von Thomas Mohr. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      Der Metaphysiker unter den SF-Autoren: kein anderer hat so ziemlich alle philosophischen Grundprobleme von der Erkenntniskritik bis zur Moraltheologie in unvergeßlich spannende Handlung gebracht.


      


      Blade Runner


      Science-Fiction-Roman. Aus dem Amerikanischen von Norbert Wölfl, durchgesehen und ergänzt von Jacqueline Dougoud. Umschlagbild von Klaus Dill. Erweiterte Neuausgabe.


      


      Der Roman diente als Vorlage für Ridley Scotts Kultfilm, mit dem Harrison Ford als Blade Runner zum Weltstar wurde.


      


      


      AARON ELKINS


      Fluch!


      Ein Gideon-Oliver-Krimi. Aus dem Amerikanischen von Jürgen Bürger. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      Der Anthropologe Gideon Oliver auf Ausgrabung und als Knochen-Detektiv auf die Suche nach dem Mörder eines sehr alten Maya.


      


      


      KINKY FRIEDMAN


      Lone Star


      Ein Kinky-Krimi. Aus dem Amerikanischen von Hans-Michael Bock. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      Ein Serienkiller legt nacheinander sämtliche Sänger um, die in New Yorks Country-Music-Club »Lone Star« auftreten, auch Kinky von den Texas Jewboys soll wieder einmal Vorsingen.


      


      Wenn die Katze weg ist...


      Ein Kinky-Krimi. Aus dem Amerikanischen von Hen Hermanns. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      ... tanzen die Mäuse auf dem Tisch. Ein haariger Fall für den »Texas Jewboy«: der Kinkster wird von einer Raubkatze in Menschengestalt wie Großwild niedergestreckt. Doch damit geht der Tanz erst los...


      


      


      MAX GOLDT


      Quitten für die Menschen zwischen Emden und Zittau


      Aus Onkel Max' Kulturtagebuch. Mit vielen Fotos. Umschlagbild von Michael Sowa. Erstausgabe.


      


      Die komische Kulturgeschichte der Jetztzeit eines seriösen Humoristen.


      


      Die Radiotrinkerin


      Ausgesuchte schöne Texte. Mit einem Vorwort von Robert Gernhardt. Umschlagbild von Michael Sowa. Neuausgabe.


      »Ein reines Goldt-Konzentrat.« Robert Gernhardt


      


      


      ECKHARD HENSCHEID


      Über die Wibblinger


      Geschichten und Bagatellen. Umschlagbild von F. W. Bernstein. Neuausgabe eines Teilklassikers.


      


      Vereint, abzüglich der Erzählungen, alle Bagatellen aus dem lang vergriffenen Sammelband Ein scharmanter Bauer von 1980. Möge Gott dem Werke ein erquickendes Wohlwollen überwölben!


      


      


      HEN HERMANNS


      Maximum Trouble


      Ein Max-Reinartz-Krimi. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Erstausgabe.


      


      Ein neuer Fall für Kölns einzigen taoistischen Investigator. Diesmal dabei: Wohnungssuchende, Werbende, Liebende, Makler- und ganz frische Stasi-Opfer.


      


      


      DAN KAVANAGH


      Schieber-City


      Ein Duffy-Krimi. Aus dem Englischen von Michel Bodmer. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Neuübersetzung.


      


      Die heißeste Ware, die schmierigsten Schmuggler und härtesten Schieberringe am Londoner Heathrow Airport legen sich um Duffy.


      


      


      MONTY PYTHON


      Der Sinn des Lebens


      Vollständiges Drehbuch mit vielen Fotos und zusätzlichen Szenen. Aus dem Englischen von Bernd Eilert. Umschlagbild von Terry Gilliam. Deutsche Erstausgabe.


      


      Obwohl vornehmlich an ein Publikum von Fischen gerichtet, umspannt Der Sinn des Lebens den ganzen Dunstkreis menschlicher Erfahrung. Die ultimative Lebenshilfe: Wem das nicht hilft, dem ist nicht zu helfen.


      


      


      EUGEN NETER


      Paarungen für eine Hand


      Scharfe Geschichten. Mit einer Umschlagvignette von Félicien Rops. Erstausgabe.


      


      Pralle und spritzige Ereignisse, strotzend und protzend von Lebenskraft und -saft.


      


      


      ELLIOT PAUL


      Mickey Finn


      Ein Homer-Evans-Krimi. Aus dem Amerikanischen von Michael Schulte. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      Ein reicher Amerikaner im Paris der zwanziger Jahre gerät in einen Strudel von Steuerhinterziehung, Kunstfälschung, Raub, Mord und verwandten Ereignissen, die er gutgelaunt genießt.


      


      


      DAVID M. PIERCE


      Rosen lieben Sonne


      Ein Vic-Daniel-Discount-Krimi. Aus dem Amerikanischen von Ulrich Hoffmann. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      Für einen butterweichen Job ist Discount-Detektiv Vic Daniel mit seinem knochenharten Witz genau der Richtige. Sein Traum: einmal in einen Nacktfotoskandal um ein Hollywood-Starlet verwickelt zu sein.


      


      


      GERHARD POLT/HANNS CHRISTIAN MÜLLER/HANS WELL


      Tschurangrati


      Der vollständige Text der neuen Revue in den Münchner Kammerspielen. Mit vielen Szenen- und einigen Umschlagfotos von Oda Sternberg. Erstausgabe.


      


      »In der darstellenden Vermischung von Biedersinn und Menschenverachtung, dem Ineinander von Gemütsgetue und Charaktersauereien besteht die Kunst dieses Stücks. Auf geht’s, nach Tschurangrati!« Renate Schostack/FAZ


      


      


      HARRY ROWOHLT


      Pooh’s Corner


      Meinungen und Deinungen eines Bären von geringem Verstand. Umschlagbild von Frank Shepard. Erstausgabe.


      Die gescheiteste Feier des Lebens, das schlicht schönste Buch dieses Jahres. Harry Rowohlt — ein Name, den man sich merken muß!


      


      


      WALTER SATTERTHWAIT


      Wand aus Glas


      Ein Joshua-Croft-Krimi. Aus dem Amerikanischen von Cornelia Philipp. Umschlagbild von Nikolaus Heidelbach. Deutsche Erstausgabe.


      


      Privatdetektiv Joshua Croft soll den Raub eines Kolliers aufklären. Dabei kommt er einer internationalen Schmugglerbande auf die Schliche und in die Quere.


      


      


      FRANK SCHULZ


      Kolks blonde Bräute


      Eine Art Heimatroman. Umschlagbild von Udo Kruse. Neuausgabe.


      


      Kolk widerfährt, wovon alle Postboten träumen, wenn sie zweimal klingeln... Der ultimative Kneipen- und Liebesroman.
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