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    Ich habe viele der hier enthaltenen Dinge erfunden


    — inklusive aller Personen —,


    aber weder Los Angeles noch das San Fernando Valley.


    Keiner weiß, wer die erfunden hat.
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    Von einem Lama gebissen.


    Unfair, so was.


    Dabei sollte doch alles anders werden. Schließlich war ein neues Jahr angebrochen — 1985.


    Ich war voller Ehrgeiz und Tatendrang, Tendenz Aufschwung. Ich hatte gerade meine Vermieterin überredet, die gesamte Auslegeware in unserem Apartment zu erneuern. Ich hatte eine neue Klimaanlage in meinem Büro installieren lassen, die nur soviel Krach machte wie die Niagarafälle nach der Schneeschmelze. Und trotzdem war es nicht von der Hand zu weisen, daß ich in diesem Augenblick von einem Lama gebissen worden war, einem Muttertier.


    Ich machte eine Art Geräusch. Man könnte es als Schrei bezeichnen. Das junge Mädchen, das neben mir stand und das zum Mutterlama gehörende, müffelnde Babylama im Arm hielt, machte auch ein Geräusch, so eine Art Kehllaut von der erstickten Sorte, den herzlose Frauenzimmer immer dann von sich geben, wenn sie ohne Erfolg versuchen, das Lachen zu unterdrücken. Ich schaute sie vorwurfsvoll an.


    »Tut mir wirklich leid«, sagte sie. »Wuschel hat noch nie jemanden gebissen.«


    »Und ich bin noch nie von einem Wuschel gebissen worden«, sagte ich. »Vielleicht haben Wuschel und ich Neuland betreten, jeder auf seine Art. Vielleicht sollte ich auf der Stelle ein Telegramm ans Guinness Buch der Rekorde aufgeben.« Diesmal lachte die gefühllose Heranwachsende laut heraus.


    »Augenblick, ich nehme sie mal«, sagte sie.


    »Ein bißchen spät, aber besser als gar nicht«, sagte ich. Das Mädchen nahm mir Wuschels Halfter ab und führte die Tiere zu ihrem Stall, während ich meinen lamagebissenen Arm untersuchte, meinen Wurfarm noch dazu. Zugegeben, die Haut war nicht verletzt, nur ein bißchen angeknabbert, Gott sei Dank auch, denn wer weiß, was für eklige Krankheiten Lamas in ihrem schwindenden Zahnfleisch so mit sich herumschleppen, wobei Elefantiasis wahrscheinlich noch ein Segen wäre, aber trotzdem, es tat weh.


    Ich trat aus dem überdachten Gebiet in die Koppel hinaus, oder was immer die Landeier dazu sagen. Es war ein typischer südkalifornischer Januartag, Temperatur um die 16 Grad, leicht windig mit Verdacht auf Regen. Ich befand mich im Tiergehege des Wonderland Parks, einer Unterhaltungsanlage, die hauptsächlich für Kinder gedacht und etwa achtundzwanzig Meilen nordöstlich von Los Angeles gelegen ist, gleich an der alten Bundesstraße Nr. 8. Der Park bestand etwa aus einem Drittel menschenfressender Tiere und zwei Dritteln Dorf im Pseudo-Tudorstil. Eine der berühmteren Attraktionen war ein großer Wasserfall, unter dem ich bei meiner Ankunft vor etwa einer halben Stunde einen unglückseligen Schauspieler gesehen hatte, der, bis auf die Knochen durchnäßt, versuchte, seinen Text für irgendeine Billig-Werbesendung, die sie da drehten, herzusagen, zweifellos gewerkschaftsfrei. Schauspieler — hatte sie nicht mal irgend jemand als arme, umnachtete Heiden beschrieben? Höchstwahrscheinlich jemand, der mit einem verheiratet war.


    Ich befand mich überhaupt nur darum im Tiergehege, weil mich am späten Vormittag Wuschels Hüterin im Büro angerufen hatte, die Dame mit dem schrägen Sinn für Humor, als ob es eine andere Art gibt. Sie wollte wissen, ob ich jemanden kannte, der Emile Douglas hieß. Ich überlegte einen Augenblick und gab dann zu, daß dies der Fall sei. Emile Douglas besaß einen heruntergekommenen Obstgarten und eine Ansammlung von Ziegen, Schafen und Hunden draußen in der Nähe von Magic Mountain, einem der Konkurrenzunternehmen von Wonderland Park, und er verbrachte seine Zeit hauptsächlich damit, zu Gott zu sprechen.


    »Aber glaub bloß nicht, daß ich nicht mehr richtig ticke«, pflegte er zu sagen. »Erst wenn ich eines Tages höre, wie Gott antwortet, dann tick ich nicht mehr richtig.« Ich hatte ihm mal einen Gefallen getan; aus Dankbarkeit ließ er mich in einer Schlucht unten an seinem Bach einen Schießstand einrichten. Ich glaube, so ungefähr alle sechs Wochen machte ich da ein paar Schießübungen.


    Es stellte sich heraus, daß Wuschels Babysitterin, bürgerlich Olivia Elliot, frischgebackene Absolventin der Veterinärmedizin der University of California, Davis, Emile ebenfalls kannte. Wonderland Park erstand durch sie die gelegentliche Ziege von ihm, erzählte sie mir. Und von ihm hatte sie erfahren, daß ich die Art Ermittler sei, dessen Honorar irgendwo zwischen vernünftig und lächerlich rangierte. Und sie brauchte irgendwie einen Ermittler, sagte sie.


    »Was wollen Sie denn irgendwie ermittelt haben?« fragte ich sie durch mein fast neues, rotes Tastentelefon.


    »Ich weiß, es klingt absolut albern«, sagte sie, »aber irgendwer klaut mir meine Schafe.«


    »Ich würde mich an Ihrer Stelle auf der nächsten Viehfarm umgucken, Werteste«, sagte ich. »Sie wissen ja, was die für diese degenerierten, grasfressenden, stinkigen Viecher empfinden.«


    Sie seufzte. »Ich hab Ihnen ja gesagt, es klingt albern. Hören Sie zu. Ich betreibe eins der Tiergehege im Wonderland Park. Ich bin — im Moment — für zweiundvierzig Suffolk-Schafe, sechs Jacobs, eine Herde von dreiundzwanzig Ziegen, zwei Lamas und ein Holsteinkalb verantwortlich. Eigentlich sollte ich für siebenundvierzig Suffolk-Schafe verantwortlich sein. Siebenundvierzig weniger zweiundvierzig macht fünf. Ob Sie’s komisch finden oder nicht, mir fehlen fünf Schafe.«


    »Wer ist bei Ihnen für die Sicherheit zuständig?« fragte ich sie.


    »Mr. Gould«, sagte sie.


    »Warum wenden Sie sich nicht an ihn?«


    »Erstens, weil er sich das Bein auf dem Monster gebrochen hat, zweitens, weil er im Krankenhaus liegt, und drittens würde er wahrscheinlich einen Herzinfarkt kriegen, wenn ich’s ihm erzähle, und mich rausschmeißen, falls er mich nicht verhaften läßt. Die haben hier über die Jahre so viel Ärger mit geklauten Sachen gehabt, hauptsächlich mit Aushilfskräften, daß wir jetzt in unseren eigenen Bereichen für Verluste selbst geradestehen müssen, oder ab nach Hause.«


    »Okay, ich will’s Ihnen mal glauben«, sagte ich. »Was ist übrigens das Monster?«


    »Sie spinnen wohl«, sagte sie. »Das ist lediglich die zweitgrößte Achterbahn der Welt. Die macht zwei volle Loopings.«


    »Oh«, sagte ich. »Klingt genau nach meiner Art von Vergnügen.«


    »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte Olivia. »Emile hat mir mal erzählt, wie Sie ihm diesen Grundstückstyp vom Hals geschafft haben, darum habe ich mir Ihre Nummer von ihm geben lassen. Was halten Sie von der Sache?«


    Ich sagte: »Einen Augenblick mal«, schaltete Betsy, meinen Apple II-Computer, ein und konsultierte meinen Terminplan für den Tag. Abgesehen von »Oliven kaufen« und »Mamas Wäsche abholen« war er so leer wie die Einladungskarte eines fetten Mädchens zum Tanztee.


    »Haben Sie heute geöffnet?«


    »Jeden Tag, bei Regen und bei Sonnenschein«, sagte sie.


    »Und wie sieht’s heute da draußen aus?«


    »Regen mit Sonnenschein«, sagte sie.


    »Wie paßt es Ihnen am besten?« fragte ich.


    »Gegen zwei«, sagte sie, »nach der Fütterung.«


    Dann erklärte sie mir die einfachste Art hinzufmden, dann hatten wir eine kurze, aber freundschaftliche Diskussion über das Honorar, dann sagte ich: »Bis bald« und legte auf. Dann sagte ich zu mir, sattle die Pferde, Cowboy, wird Zeit, ein bißchen Staub aufzuwirbeln.


    Es war so gegen halb eins, darum verstaute ich Betsy und all meine anderen Wertgegenstände, inklusive Telefon, in meinem Riesensafe hinten im Waschraum, räumte noch ein bißchen auf und machte dann den Laden dicht.


    Damals befand sich mein Büro auf der Ecke Victory und Orange, im San Fernando Valley, nur durch den Berg über Laurel Canyon Drive vom wunderbaren West Hollywood getrennt, das zu jenem Zeitpunkt im Begriff stand, die erste amtliche warme Stadt der Welt zu werden, und wenn ich warm sage, meine ich nicht das angenehme Klima. Mein Büro war eine von sechs kleinen Immobilien, die zusammen ein L-förmiges Geschäftszentrum bildeten; der Reihe nach waren das ein unbebautes Grundstück, dann ich, dann der vietnamesische Mitnehm-Imbiß der Familie Nu, dann der Videoverleih von ihrem Cousin, dann ein Taco-Burger-Unternehmen, dann das armenische Schuhreparatur-Etablissement von Mr. Amoyan. Endlich war ich ganz groß rausgekommen.


    Nachdem ich abgeschlossen hatte, schlenderte ich die drei Straßenblocks auf der Venice zum führenden Laden der Gemeinde hinauf, Ralph’s Supermarkt, gab dem Bettler, der am Eingang herumlümmelte, einen kanadischen Dollar und ging hinein. Ich konnte meinen gelegentlichen Trinkkumpel Bill, der dort als Cheffleischer arbeitete, nirgendwo erblicken, darum drückte ich die Klingel unter dem Schild »Aufsicht«, das über einer der Tiefkühltruhen hing. Nach einer Minute kam Bill mit einem Stapel in Plastikfolie eingeschweißter T-Bone-Steaks heraus, die er ordentlich in die Auslage des Fleischtresens einsortierte. Dann sagte er zu mir: »Sie haben geläutet, Sir?«


    »Ich habe geläutet«, sagte ich. »Na, wie schaut’s aus?«


    Er zuckte die Achseln und wischte sich die Hände an seiner langen weißen Schürze ab.


    »Frag nicht«, sagte er. »Was ist bei dir los?«


    »Ich verfolge eine heiße Spur«, sagte ich. »Hör mal, Bill, was kostet ein Schaf, also ich meine ein ganzes Schaf, ein Kadaver, von der Art, das gefroren bei euch ankommt, das ihr dann in Stücke hackt und wovon ich dann teure Teile bei euch kaufe?«


    »O Mann« sagte Bill. »Das kommt auf die Qualität an, sein Alter, wo es herkommt, wieviel wir davon kaufen, ob es von einer unserer eigenen Farmen stammt, und auf noch ein paar andere kleine Details, mit denen ich dich nicht langweilen möchte.«


    »Ja, na ja, ungefähr dann«, sagte ich.


    »Also ungefähr würde ich so etwa fünfundfünfzig Dollar für einen vierzig Pfund schweren Kadaver zahlen.«


    »Stell dir vor, da kommt einer an die Hintertür und sagt: >Hey, Bill, ich hab hier ein nettes sauberes Schaf, das kannst du für fünfundzwanzig Piepen haben<, wärst du dann interessiert?«


    »Bist du wahnsinnig?« sagte Bill. »Ralph’s nimmt keine Schafe ohne Stempel. Ich auch nicht. Wozu auch, wegen der paar Piepen? Und was viel schlimmer ist, ich kann dir mindestens neun ziemlich gängige Krankheiten nennen, die so ein Schaf haben kann, und wenn es auch nur eine davon hat, möchtest du nicht derjenige sein, der das Fleisch dann ißt. Keine Chance. Also gut. So ein kleiner schmieriger Hintertreppengauner in East L.A., dem es scheißegal ist, wieviel Leute davon krepieren, der macht das vielleicht, aber trotzdem...« Er schüttelte so heftig den Kopf, daß ihm fast seine Hornbrille aus dem Gesicht fiel.


    »Trinken wir heute abend einen?«


    »Vielleicht«, sagte ich. Selbst wenn ich nicht trank, Bill trank bestimmt. Er war ein Mann, der sein Bier mochte. Manchmal, wenn ich bei Ralph’s einkaufte, hatte Bill gerade Feierabend, das war so gegen halb vier, dann nahm er mich in seinem Lieferwagen zur Corner Bar mit, die ganze zwei Blocks entfernt lag, ungefähr ein Weg von drei Minuten, wenn man an der Ampel halten mußte, und jedesmal riß er für die Fahrt zwei große Büchsen Miller-Bier auf, die er in der Kühlbox seines Wagens hortete.


    Ich nahm Abschied von Bill und machte mich über Victory hinunter auf den Weg zur Autobahn. Während ich auf der Höhe von Orange an der Ampel auf grünes Licht wartete, sah ich ein handgeschriebenes Pappschild, auf dem »Carlos — König der Schaffelle — 30 Prozent Rabatt! Erste links!« stand. Anstatt also in meine Richtung weiterzufahren, bog ich links ein und hielt auf einem kleinen Vorhof einer verlassenen Tankstelle, wo sich eine Anzahl von Jungunternehmern aus der Umgebung niedergelassen hatte. Eine asiatische Dame verkaufte Koffer und Reisetaschen jeder Form und Farbe, ein hoffnungsvoller Typ bot brandneue, holzgerahmte Spiegel an, auf denen altmodische Reklamesprüche eingraviert waren, ein Gärtner vom Großmarkt bediente die Kunden aus dem rückwärtigen Teil seines Lastwagens, und ein alerter mexikanischer Jüngling verkaufte schwarze und weiße, maßgefertigte Schaffell-Autositzschoner. Aha, sagte ich zu mir. Heureka. Schafe haben noch andere Vorzüge als nur ihre Koteletts.


    Nachdem der Latino sein nicht unbegründetes Mißtrauen, ich käme entweder von der Einwanderungsbehörde oder vom Finanzamt, über Bord geworfen hatte, was er erst tat, nachdem ich ihm etwas schamhaft eröffnet hatte, wo meine wahren Interessen lägen, wurde er die Hilfsbereitschaft in Person. Im allgemeinen, sagte er, konnte man sich darauf verlassen, daß das Fell einer Standardsorte im großen und ganzen soviel einbrachte wie das Fleisch. Er wußte nicht, was ein Jacob war, aber ein Suffolk-Schaf war weiß, mit einem schwarzen Gesicht und schwarzen Beinen. Und ein Mate war ganz schwarz, ohne Hörner. Ob ich mich für den Scherprozeß interessierte? Eigentlich nicht besonders, teilte ich ihm wahrheitsgemäß mit. Ich dankte ihm, lehnte höflich einen einmaligen Fünfzig-Prozent-Rabatt auf zwei neue Sitzschoner für meinen Nash Metropolitan ab, obwohl er den ganzen Job sofort an Ort und Stelle erledigt hätte, und fädelte mich wieder in den Verkehr ein.


    Schwarze Sitzschoner aus Schaffell für meinen blau-rosa Nash — vielleicht war ich doch ein bißchen zu voreilig gewesen.


    Und vielleicht auch wieder nicht.
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    So kam es also, daß ich mittlerweile, als ich im Wonderland Park und bei Olivia Elliots Tiergehege eintraf und meine erste und letzte Begegnung mit einer menschenfressenden peruanischen Flohtüte hatte, nicht völlig ahnungslos war, was Schafe betraf. Auf jeden Fall besaß ich wenigstens eine nützliche Information über sie, und zwar, daß es ein mühsamer Broterwerb war, wenn man eins klaute. Außerdem wußte ich, daß sie ziemlich gut zu Bratkartoffeln und Minzsoße schmeckten. Was es sonst noch für Motive geben konnte, sie zu klauen, war mir nach wie vor ein Rätsel, es sei denn, man hatte sehr großen Hunger. Darum versuchte ich, während Olivia ihre Zöglinge trockenrieb oder ihnen den Futtersack umhängte oder alte Inka-Schlaflieder vorsang oder was immer sie da tat, mir ein paar Motive auszudenken, allerdings ohne großen Erfolg.


    Das Gehege befand sich in der Nähe der nördlichen Abgrenzung des Parks; außerhalb der eingezäunten Koppel gab es einen Pfad, dann ein paar Bäume und dann einen einsachtzig Meter hohen Holzzaun, der, soweit ich sehen konnte, das gesamte Areal einkreiste. Die Delphinschau, die angrenzende Attraktion, lag links von mir; die Filmcrew mit dem Werbespot baute sich gerade mit viel unnötigem Gewusel dort drüben auf. Irgendein Mädchen für alles war dabei, den weißen Anzug des armen Schauspielers mit einem tragbaren Haarfön zu trocknen, zweifellos im Hinblick auf seine nächste kalte Dusche.


    Ungefähr in dem Moment kam Olivia zurück und klopfte sich kräftig den Staub von den Händen. Sie war ein gedrungenes, unscheinbares Mädchen mit einem sonnengebräunten Gesicht und einer Prinz-Eisenherz-Frisur. Sie trug kurze Shorts, halbhohe Stiefel und ein gelbes T-Shirt, auf dem mehr oder weniger »Wonderland Park« stand. Ich trug eine wasserdichte blaue Windjacke über einem im wesentlichen lila Hawaii-Hemd, Größe xl.


    »Für meine Hände ist das die Hölle«, sagte Olivia und schenkte mir ein umwerfend strahlendes Lächeln. »Ich vergesse andauernd, mir Handschuhe anzuziehen.«


    »Ich würde mich diesen Dingern nicht mal mehr in einer Ritterrüstung nähern«, sagte ich. »Wie ist das genau, wohnt hier irgend jemand, oder gehen Sie alle abends nach Hause?«


    »Ungefähr sechs von uns wohnen hier«, sagte sie. »In einer Reihe von kleinen Häusern hinter der Verwaltung.« Sie deutete vage in die Richtung hinter der äußeren Umzäunung.


    »Wer?«


    »Also ich, Betty, sie kümmert sich um die Delphine, Tim, der kümmert sich um die Bären, Fran, sie macht die Menschenaffen, dann gibt’s den Nachtwächter und seine Frau Susie, die gleichzeitig eine der Köchinnen für die Mitarbeiter ist, und dann noch Mr. Koven, der ist so eine Art Faktotum und immer hier, für den Fall, daß irgendwas mit der Wasserversorgung schiefgeht oder der Strom ausfällt oder so was. Und Mr. Gould.«


    »Der sich leider das Bein auf dem Monster gebrochen hat«, sagte ich. »Ob es hier wohl irgendwo was gibt, wo ein Kerl einem Mädchen ein Bier kaufen kann?«


    »Sind Sie total wahnsinnig geworden?« fragte sie. »Ein Drink, und man kann packen. Aber wir können da drüben eine Cola bekommen.« Sie zeigte auf einen Imbißstand, der durch die Bäume gerade noch zu erkennen war.


    »Führen Sie mich hin.«


    Während wir einen Pfad entlang zum Imbißstand liefen, der, wie ich jetzt sah, »Ye Cat ‘n’ Fiddle« hieß, fragte ich sie, wann das mit den Diebstählen angefangen hatte.


    »Mann, ich kann nur sagen, wann ich es zum erstenmal mit Sicherheit gemerkt habe«, sagte sie und versetzte einem Kieselstein einen Tritt, daß er eine Meile weit davonflog. »Mir fiel irgendwie auf, daß ich Stümperchen eine Zeitlang nicht mehr gesehen hatte, aber da war mir noch nicht klar, daß sie verschwunden war. Das kam erst, als ich eines Tages Fettarsch nicht mehr finden konnte.«


    »Fettarsch?« sagte ich und ließ die Augenbrauen nach oben wandern. »Ich muß schon sagen, Olivia, Sie schockieren mich.«


    »Hhm, ganz bestimmt«, sagte sie und grinste mich durch ihre dicken Ponyfransen an.


    »Haben alle Tiere einen Namen?« Ich kickte nach einem Kienapfel und verfehlte ihn nur um Haaresbreite.


    »Ein paar schon«, sagte sie. »Ich habe Fettarsch nach Mr. Gould benannt.«


    »Und wann war das?«


    »Vor zwei Tagen«, sagte sie. »Wann es angefangen hat, kann ich nicht genau sagen, aber länger als zwei Wochen ist es bestimmt nicht her.«


    »Noch eine Sache von lebenswichtiger Bedeutung«, sagte ich. »Was ist ein Jacob?«


    »Das sind die weißen«, sagte sie. »Mit dunkelbraunen Flecken. Manchmal sind sie vierfach gehörnt.«


    »Besser die als ich«, sagte ich.


    Wir hatten die Bude erreicht und schwangen uns an dem einen Ende auf zwei Barhocker. Ein hübsches Mädchen in einem mehr oder weniger, eher weniger, elizabethanischen Kostüm, mit Spitzenhäubchen und allem, die von Olivia Piggy genannt wurde, nahm unsere Bestellung von zwei Colas entgegen, ging sie holen und servierte sie uns mit einem scherzhaft gemeinten Knicks, dann begab sie sich wieder an ihren Platz, wo sie über irgendwelchen Karten grübelte, die wie Kassenzettel aussahen. Kurz darauf hörte ich sie ein paar Ausdrücke murmeln, die ganz bestimmt nicht Shakespearisch waren.


    Wir saugten ein Weilchen schweigend an unseren Colas. Dann wandte sich Olivia mir zu und fragte: »Also, wie weiter, Mr. Daniel? Haben Sie eine Theorie?«


    Ich beobachtete gerade eine Familie, die in diesem Moment vorbeischlenderte, besser gesagt, vorbeiwatschelte — übergewichtige Mutter in Shorts und Badelatschen, bierbäuchiger Vater in Shorts und Unterhemd, fettes Kind in Shorts und offensichtlich neuem, gelbem »Wonderland-Park«-T-Shirt, das ihm eine Nummer zu klein war; alle drei bedienten sich aus riesigen Tüten voller Popcorn mit Zuckerguß.


    »Meine Theorie lautet, daß eine Familie, die sich gemeinsam vollstopft, gemeinsam fett wird«, sagte ich. »Zurück zu den Schafen. Auf dem Weg hierher habe ich mit Bill dem Cheffleischer und Carlos dem Schaffell-König gesprochen. Und nach dem, was Sie mir erzählt haben, glaube ich nicht, daß jemand Ihre Schafe des Geldes wegen klaut.«


    »Glaub ich auch nicht«, sagte Olivia. »Ich habe nur so das Gefühl, daß es nicht so einfach ist.«


    »Und Sie sind sicher, daß hier überhaupt nicht getrunken wird?«


    »Nee«, sagte sie. »Dazu fahren wir in die Stadt.«


    »Sie sagten auch, daß hier keine gelangweilten Teilzeitkräfte wohnen, College-Studenten vielleicht, weil College-Studenten plus Genuß von Alkohol häufig, wenn nicht gar in der Regel, zu haarsträubend lustigen Scherzen führen kann, wie beispielsweise Wasser in Kabriolets füllen, Leute vom Balkon in den Swimmingpool schubsen, Höschen-Kontrolle und, wer weiß, Schafe in irgend jemandes Kleiderschrank verstecken.«


    »Ist nicht drin«, sagte Olivia und schlürfte den Rest ihrer Cola aus. Ich schlürfte kameradschaftlich zurück.


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, was jetzt passieren soll. Lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken.«


    »Tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte sie.


    »Und wie wär’s mit tagsüber?« fragte ich nach einer Weile. Aus der Ferne drangen Schreie herüber, als das Monster seine Runden drehte.


    »Wie denn?« fragte sie.


    »Woher soll ich das wissen«, sagte ich. »Mit einem Lastwagen?«


    »Ausgeschlossen«, sagte sie. »Ich bin jeden Tag hier, und zwar den ganzen Tag lang. Ich muß jede Stunde ein paar Tiere rauslassen, damit die Kinder mit ihnen spielen können, und darf sie keine Sekunde aus den Augen lassen, damit sie sich nicht verletzen.«


    »Die Kinder?«


    »Die Tiere«, sagte sie. »Was gehen mich die blöden Kinder an?«


    Ich bezahlte die Colas bei Piggy, und wir gingen zu den Schafställen zurück.


    »Ich sehe mich jetzt ein bißchen hier um«, sagte ich zu ihr. »Wenn ich draußen fertig bin, können Sie vielleicht die Leute raustreiben, damit ich mich drinnen umsehen kann?«


    »Warum nicht?« sagte sie und warf einen Blick auf ihre Uhr. »Au weia. Fütterungszeit.«


    »Wer wird gefüttert?«


    »Elmer«, sagte sie.


    »Welcher Elmer?«


    »Mein Kalb Elmer«, sagte sie stolz. »Heute genau drei Wochen alt.«


    »O Mist«, sagte ich. »Und ich hab vergessen, eine Glückwunschkarte zu besorgen.« Sie grinste wieder und ging davon, um Elmer die Flasche zu geben.


    Ich sah mich um. Der Boden bestand zum größten Teil aus festgestampfter Erde mit unregelmäßig verstreuten Strohhaufen; alles, was ich erkennen konnte, waren Hunderte von Hufabdrücken. Ein paar Zuschauer, die an dem Drei-Latten-Zaun lehnten, beobachteten mich interessiert, besonders, als ich mich auf Hände und Knie herabließ.


    »Was ist das denn für ein Schaf, Mama?« fragte das unweigerlich fette Kind seine Mutter, was mit herzlichem Gelächter von allen außer mir quittiert wurde. Dann ging ich hinein und teilte Olivia mit, daß sie jederzeit mit dem Schaftreck beginnen könne.


    Sie schaute durch die Tür hinaus, um sich zu vergewissern, daß nicht irgendein Witzbold das Gattertor ausgehakt hatte, dann ließ sie alle Tiere außer Wuschel und Kind aus den Ställen und scheuchte sie hinaus. Sie kam zurück, um Elmer zu holen, und begann dann, ihm oder ihr die Flasche zu geben, wobei sie den jüngsten Besucherkindern erlaubte, ihr abwechselnd dabei zu helfen.


    Ich untersuchte jeden Zentimeter des Fußbodens, außer in der Lama-Box, und fand genau das, was ich draußen auch schon gefunden hatte — nichts als Hufabdrücke und Stroh sowie Schaf- und Ziegen- und Lamascheiße. Kein Blut, keine Kugeleinschüsse, keine Patronenhülsen, nix. Ich war natürlich nicht, und werde es höchstwahrscheinlich auch nie sein, der letzte Mohikaner, aber ich bezweifle mal, ob selbst er unter diesem Haufen etwas Hilfreiches, wie beispielsweise aufschlußreiche Fußabdrücke, gefunden hätte.


    Und was jetzt, große, bleichgesichtige Spürnase?


    Ich ging wieder nach draußen, kletterte so unauffällig wie möglich über den Zaun, pirschte mich den Pfad entlang, der neben der Einsachtzig-Außenmauer verlief — auch hier keine Fußabdrücke, da der Weg betoniert war. Ebensowenig irgendwelche Fellbüschel, die sich in nützlichen Büschen verfangen hatten, oder leere Minzgeleegläser.


    Etwa zwanzig Meter weiter kam ich an ein Tor, wo eine asphaltierte Zubringerstraße in den Park einmündete, gleich hinter der Delphinschau; das Tor war verriegelt, konnte aber von innen ohne einen Schlüssel geöffnet werden. Na und, könnte man sagen. Draußen gabelte sich die Zubringerstraße nach beiden Richtungen und machte offensichtlich einen Kreis um die gesamte Parkanlage. Schon wieder na und.


    Hinter der Straße befand sich ein doppelter Stacheldrahtzaun, gleich dahinter begann eine winterfeste, aber eher kümmerliche Ansammlung von Wacholderbüschen, Pinien und anderen ausgesuchten Weihnachtsbäumen, die eine Seite eines kleinen Hügels bedeckten. Und hinter dem kleinen Hügel war ein größerer Hügel, dahinter ein noch größerer Hügel, und dahinter nur noch grauer Himmel und Drachenland. Ein Schild, das an einem der Zaunpfähle festgenagelt war, klärte mich darüber auf, daß das Gelände dem Ministerium für Forstwirtschaft des Bundesstaates Kalifornien gehörte und jeder Zutritt verboten sei.


    Ich seufzte, weil es im Moment offenbar nichts Besseres zu tun gab. Ich schnipste ein paar Schafskötel von meinen hellen Kordhosen. Dann schmiß ich einen Stein gegen einen Baumstamm, um festzustellen, ob ich jemals wieder als Werfer in der Oberliga mitspielen würde, verfehlte ihn aber um eine Meile. Ich fragte mich, ob irgend jemand schon mal mit Erfolg ein Lama verklagt hatte. Dann ging ich wieder hinein.


    Ich traf Olivia an, die etwas so Unerfreuliches mit einem Schaf machte — übrigens einem Jacob -, daß ich Ihnen die Details ersparen möchte. Ich sagte ihr, daß ich eine Art Einfall hätte und daß ich mich bei ihr melden würde; dann begab ich mich zum Parkplatz. Auf dem Weg dorthin kam ich am Monster vorbei, das haargenau so ungemütlich aussah, wie ich es mir vorgestellt hatte, ebenso wie der arme Thespisjünger, der in Hemdsärmeln und mit Trauermiene vor einem Schild stand, auf dem »Zur Althen Bärengrube« stand.


    Ich sah nicht ein einziges Karussell. Ich frage mich, was aus ihnen geworden ist. Ich habe meinen ersten Kuß auf einem Karussell bekommen, meinen ersten richtigen Kuß. Ich war sieben und trug noch Kniehosen. Sie war älter als ich, fällt mir ein, aber ich weiß nicht mehr, wie sie hieß. Männer sind ja solche Schweine.
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    Ich machte mir nicht die Mühe, auf dem Heimweg noch mal im Büro vorbeizuschauen, aber ich dachte wenigstens daran, Mamas Sachen von der Reinigung zu holen. Mein Heim bestand zu jener Zeit aus dem oberen Teil eines zweigeschossigen Apartmenthauses auf Windsor Castle Terrace, gleich hinter der Autobahnüberführung; die übliche Valley-Wohnung mit zwei Schlafzimmern, flockigen Hüttenkäse-Decken, weißen Wänden, weißen, bis zum Fußboden herabhängenden Vorhängen und, in unserem Fall, neuer brauner Auslegeware, die Mama eifrig staubsaugte, als ich eintraf.


    »Verdammtes Zeugs«, sagte sie gereizt. »Das fusselt ja nur.«


    »Wie Lamas«, sagte ich und tätschelte sie kurz am Kopf. Mama ist eine kleine, immer noch hübsche Frau, die im letzten November einundsiebzig wurde. Ich hängte ihre Sachen von der Reinigung — zwei Hosenanzüge, einer kanariengelb, der andere weinrot — in ihrem Schrank auf, holte mir ein Corona aus dem Kühlschrank, setzte mich aufs Sofa neben das Telefon und stand wieder auf, um das Telefonbuch von dem kleinen Tischchen neben der Tür zu holen, und suchte die Ministerien des Bundesstaates heraus. Eine Minute später knipste Mama das Gerät aus und schob es in die Küche. Sie kam wieder herein und setzte sich neben mich auf die Sofalehne.


    »Arbeitest du?« fragte sie mich und langte hinauf, um irgendwas mit dem zu machen, was von meinem Haar noch übrig war.


    »Hhm.« Ich fand die Nummer, die ich suchte, und wählte. Während es am anderen Ende läutete, fragte sie mich wieder:


    »Arbeitest du?«


    Ich sagte noch mal »hhm«, aber obwohl ich mich anstrengte, mir nichts anmerken zu lassen, muß irgend etwas in meinem Tonfall oder meinem Gesichtsausdruck gelegen haben, weil Mama sofort aufstand und ärgerlich im Zimmer auf und ab lief.


    »Nicht doch«, sagte ich.


    »Mist, verdammter«, sagte sie. »Hatte ich dich das schon mal gefragt?«


    »Hhm«, sagte ich. Jetzt schaltete sich eine Tonbandstimme ein, die mich bat, nicht aufzulegen; man werde mich bedienen, sobald ein Mitarbeiter frei sei.


    »Wie oft?« fragte Mama.


    Ich hielt zwei Finger in die Luft. Meine Mutter hat die Alzheimersche Krankheit, und eins ihrer Symptone ist regelmäßiger Gedächtnisverlust. Meistens zog sie die Sache ins Lächerliche, wenn sie merkte, daß sie immer wieder dieselbe Frage stellte, weil sie vergaß, daß sie sie überhaupt gestellt hatte, aber hin und wieder war sie leicht pikiert. Und hin und wieder weinte sie.


    »Forstverwaltung, Ms. Hanson«, sagte eine Mädchenstimme in meinem Ohr. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich hoffe es«, sagte ich. »Mein Name ist Victor Daniel, und ich würde gerne wissen, wie man herausbekommt, wer für ein bestimmtes Waldgebiet zuständig ist.«


    »Wenn es Teil eines nationalen Waldgebiets ist«, sagte Ms. Hanson, »müssen Sie sich an das Bundesforstamt wenden, das untersteht dem Landwirtschaftsministerium.«


    »Auf dem Schild stand, daß es dem Bundesstaat gehört«, sagte ich.


    »In dem Fall«, sagte sie, »versuchen Sie’s mit mir.«


    »Ms. Hanson«, sagte ich, »wer ist zuständig, oder kümmert sich um, oder versorgt das Forstgebiet, das an die Nordseite vom Wonderland Park grenzt, der etwa achtundzwanzig Meilen nordöstlich von L.A. liegt?«


    »Das machen wir«, sagte sie. »In Verbindung mit dem Sheriff des Verwaltungsgebiets.«


    »Ms. Hanson, gibt es irgendwo eine bestimmte Person, oder ein Team von mehreren Personen, die das Gebiet kennen, die dort Kontrollgänge machen und eine Feuerpatrouille durchführen?«


    »Klar«, sagte sie. »Das ist draußen in Parson’s Crossing.«


    »Aha«, sagte ich. »Und wo könnte dieses Parson’s Crossing wohl sein?«


    Sie erklärte es mir; ich war heute zweimal nur ein paar Meilen daran vorbeigefahren, auf dem Weg hin und zurück vom Wonderland Park.


    Ich bedankte mich bei Ms. Hanson für ihre Hilfe und legte auf.


    »Mama, wo ist dein Piepser?« fragte ich. Ich wußte aber ganz genau, wo er war; er lag auf dem Couchtisch vor mir, direkt neben der runden Pfütze, die mein kaltes Bier hinterlassen hatte.


    »Dann hab ich ihn eben zum Staubsaugen mal abgemacht, na und?« sagte meine Mutter und heftete ihn sich wieder an die Jacke. Der Piepser setzte, wenn man ihn einschaltete, die unter uns wohnende Nachbarin und Vermieterin Phoebe (»Nennt mich Feeb«) in Alarmbereitschaft, wenn Mama Hilfe brauchte.


    Ich stand auf und rekelte mich, dann begab ich mich wieder in meine Windjacke hinein.


    »Möchtest du noch ein spätes Mittagessen, bevor du gehst?«


    »Nö«, sagte ich. »Ich hol mir unterwegs was.«


    »Hot Dogs«, sagte Mama und verzog das Gesicht, obwohl sie sie genauso gern aß wie ich. Ich beugte mich hinunter und küßte sie auf die Wange; es war ein weiter Weg, weil Mama, wie ich ja erwähnte, klein ist, ungefähr eins fünfundfünfzig, und ich andererseits wahnsinnig groß, eins siebenundneunzigeinhalb, um genau zu sein. Wo ich das her hatte, wußte kein Mensch, da Papa auch nur ein paar Zentimeter größer als Mama gewesen war und keiner meiner Großeltern auch nur annähernd an eins sechzig herangereicht hatte. Und meinen Bruder Tony, der das Strafregister in der Zentralverwaltung der Polizei von Los Angeles unter sich hatte, hätte man nicht mal bei Mr. Big hineingelassen, das, falls Sie es nicht wissen, eine Kette von Bekleidungsläden an der Westküste ist, die als kleinste Jackettgröße Nummer 54 mit Überlänge führen.


    »Black is beautiful«, hat einmal irgendein Schwarzer gesagt. »Braun ist süß«, hat Lee Trevino, der mexikanischindianische Golfspieler, gesagt. Und groß ist manchmal verdammt lästig, das sage ich, besonders wenn man vierzehn ist und die Band einen langsamen Foxtrott spielt und das Mädchen, mit dem man tanzen will, einem nur bis zum Gürtel geht.


    Wie auch immer. Bald darauf war ich wieder auf dem Weg nach Norden, das San Fernando Valley hinauf, und tuckerte gemächlich auf der Innenspur entlang, mit all den Sonntagsfahrern und den alten Jungfern. Im Radio teilte Kenny Rogers mir mit: »You gotta know when to hold them and when to fold them.« Ich teilte Kenny mit, daß mir das schon bekannt sei, aber ich log. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund war ich ein genauso schlechter Pokerspieler wie der Hund in der Anekdote, der zwar ein beständiges Spiel macht, aber einen Kardinalfehler begeht — immer, wenn er ein halbwegs gutes Blatt bekommt, wedelt er mit dem Schwanz.


    Ich fuhr an der Stelle von der Autobahn ab, wo das Schild es mir nahelegte, und zehn Minuten später fand ich Parson’s Crossing, genau dort, wo es zu sein hatte, nicht daß es da sonderlich viel zu finden gab. Es war eins von diesen Dörfern, die so klein sind, daß die Schilder, auf denen »Sie sind jetzt in« und »Sie verlassen jetzt« an ein und demselben Pfahl angebracht sind. Es gab eine Kreuzung und einen Laden mit einer Zapfsäule davor, die eine Benzinsorte enthielt, von der Sie noch nie im Leben gehört haben; nebenan waren eine kleine Gaststätte und ein oder zwei Häuser und ein Schrottplatz und eine Kombination von Bausparkasse und einer John-Deere-Agentur, mit einem Pferd und einer Art Koppel im Hof. Außerdem gab es einen flachen Hohlziegelbau, vor dem eine amerikanische Fahne an einem Mast flatterte. Ohne das Hirn allzusehr anzustrengen, schloß ich, daß es das sein mußte, was ich suchte, darum fuhr ich in die Auffahrt und parkte neben einem verstaubten Wagoneer Jeep, der in den offiziellen Farben des Bundesstaates grün-weiß gestrichen war.


    Als ich aus meinem albernen Auto ausstieg und mich streckte, herrschte eine solche Stille, daß ich hörte, wie das Pferd nebenan in sich hineinlachte. Ich erklomm die beiden großen, breiten Stufen, betrat das Gebäude durch die Vordertür und trug einem uniformierten Herrn, der die Stellung am Empfang hielt und gleichzeitig die Telefonzentrale bediente, mein Anliegen vor.


    »Ricky ist der richtige Mann für Sie«, sagte er und warf einen kurzen Blick nach oben auf eine altmodische Wanduhr. »Er ist meistens so gegen vier wieder hier.« Es war ziemlich genau halb vier. »Sie dürfen es sich gern auf der Bank da drüben bequem machen, Sie können aber auch zu Mae’s rübergehen und ein Stück von ihrer berühmten Pekannußpastete probieren.«


    »Mae’s berühmte, selbstgemachte Pekannußpastete, was?« sagte ich und schnalzte. »Klingt richtig lecker.«


    »Ist sie aber nicht«, sagte der Mann. »Und selbstgemacht ist sie auch nicht. Und ihr Kaffee schmeckt grauenhaft. Ich muß es wissen, ich bin mit ihr verheiratet.«


    Er hatte recht, der Kaffee schmeckte grauenhaft, ich schaffte kaum die zweite Tasse. Ich zahlte gerade, als ein zweiter Wagoneer an der Snackbar vorbeifuhr und bei der Fahne einbog. Ich schlenderte also wieder hinüber und fragte den Herrn am Schalter: »War das Ricky?«


    »Sah mir sehr danach aus«, sagte er und zeigte hinter sich. »Zweite Tür links.« Ich ging den Flur entlang, an einem Büro vorbei und klopfte an der Tür des zweiten an. Eine maschinengeschriebene Karte informierte mich, daß es sich um das Büro von Ranger Enrique Castillo handelte.


    »Es ist nicht abgeschlossen« sagte eine Stimme hinter der Tür. Ich kombinierte, daß ich eintreten sollte, darum tat ich es. Ricky saß an einem Aluminiumschreibtisch und machte sich auf einer großen Landkarte Bleistiftnotizen.


    »Hallo. Bin gleich für Sie da«, sagte er, darum setzte ich mich ihm gegenüber auf einen Metallstuhl und faltete artig die Hände im Schoß. Ricky war ein dunkelhaariger, dunkelhäutiger Lateinamerikaner mit einem schmalen, gut aussehenden Gesicht und müden braunen Augen. Anfang dreißig. Zapata-Schnurrbart. Er trug ein hellgrünes Hemd, dunkelgrüne Reithosen und Stiefel. Ranger-Parka und — Mütze hingen an einem Kleiderständer hinter ihm. Die Wände waren kahl, mit Ausnahme von einigen Vogelbildern, die mit Buntstift gezeichnet worden waren.


    Nach einer Minute faltete er die Karte geschickt zusammen, ohne auch nur einmal von vorn anfangen zu müssen, eine Kunstfertigkeit, die ich noch nie beherrscht habe, und verstaute sie in einem Karteikasten, den die Landkarte verdeckt hatte. Dann schob er den Karteikasten in einen grünen Aktenschrank, dann lächelte er mir zu und bot mir eine Camel an.


    Als ich ablehnte, zündete er sich eine mit einem Streichholz aus einer Schachtel an. Nachdem er es ausgeblasen hatte, wartete er einen Moment, befühlte die Spitze, um zu sehen, ob sie sich abgekühlt hatte, und legte dann das Streichholz in verkehrter Richtung wieder in die Schachtel zurück.


    »Und was kann ich für Sie tun, Sir?«


    Ich zog meine Detektivlizenz aus der Tasche und gab sie ihm. Er schaute sie sich neugierig an.


    »Hab noch nie so ein Ding gesehen, Mr. Daniel«, sagte er. Er drehte sie um, um die Rückseite zu betrachten, die aber leer war; dann gab er sie mir wieder zurück.


    Ein weiterer Ranger, ein junger, hübscher Bursche, der die gleiche Art Uniform wie Ricky trug, steckte seinen Kopf durch die Tür. Er hatte einen Pappkarton im Arm.


    »Sorry, Amigo«, sagte er. »Wußte nicht, daß du beschäftigt bist.«


    »Nada«, sagte Ricky. »Mr. Daniel, Ranger Thomas L. L. DeMarco, allgemein als Tommy bekannt.«


    »Freut mich, Sie kennenzulernen, Sir«, sagte Ranger DeMarco und lächelte mich freundlich an. »Hey, Amigo, guck mal, was ich dir von meinen Leuten mitgebracht habe, Gewächshausmais, frische Tomaten aus dem Garten, Avocados und den frischen Räucherschinken. Alles für dich. Ich hab schon mehr, als ich selber schaffe.«


    »Hey, Amigo«, sagte Ricky. »Vielen Dank vom gesamten Castillo-Klan.« Tommy winkte und verschwand.


    »Und woher kommen diese herrlichen Viktualien?« fragte ich.


    »Seine Leute haben einen Bauernhof im Norden«, sagte Ricky. »Irgendwo außerhalb von Modesto, und seine Mutter lebt in der ständigen Angst, daß er sich nicht richtig ernährt. Also. Was hat Sie in diese friedliche Gegend geführt, Mr. Daniel?«


    »Corderos, Senor Castillo«, sagte ich in meinem High-School-Spanisch. Eigentlich heißt cordero Lamm, nicht Schaf, aber das Wort für Schaf wußte ich nicht. Senor Castillos müde Augen wurden plötzlich unmüde, dann aufmerksam, dann ausdruckslos.


    »Lämmer? Was für Lämmer? Sind Sie sicher, daß Sie hier bei der richtigen Behörde sind, Mr. Daniel?«


    Na ja, ich war nicht hunderprozentig überzeugt, aber sicherer als noch vor ein paar Minuten.


    »Ich glaube schon«, sagte ich, »wenn Sie mir bestätigen können, daß Sie derjenige sind, der für den Abschnitt bundeseigenen Waldlandes zuständig ist, das an den Wonderland Park grenzt.«


    »Ich bin einer von ihnen«, sagte er vorsichtig. »Tommy ist der andere.«


    »Wie groß ist das Gebiet eigentlich?«


    Er zuckte die Achseln. »Mittelgroß. Ungefähr zwanzigtausend Morgen.«


    Ich nickte, als ob ich wüßte, wie groß ein Morgen ist. Na, wissen Sie’s etwa?


    »Darf ich fragen, wie genau Sie sich in dem Gebiet auskennen, oder zumindest in Ihrem Teil?«


    »Sehr genau«, sagte er kurz, »falls Sie die südliche Hälfte meinen — den Teil, der dem Wonderland Park am nächsten ist. Ich würde nicht sagen, daß ich jeden Baum dort kenne, aber jeden zweiten bestimmt. Jetzt sind Sie dran.«


    Ich fand, es gab keinen Grund, Ricky nicht die ganze Geschichte zu erzählen, darum tat ich es. Ich erzählte ihm von Olivias Anruf, meinem Besuch im Wonderland Park und daß ich zu dem Schluß gekommen sei, nachdem ich mir die Szene des Verbrechens genau angeguckt hatte, daß irgend jemand von außerhalb eingedrungen war, wahrscheinlich über den Außenzaun, wahrscheinlich bei Nacht und wahrscheinlich zu Fuß. Die Zubringerstraße, die um den Park herumführte, lief mit der Hauptstraße, die zum Park führte, innen vor dem Haupteingang zusammen, dessen Tor in der Nacht fest verriegelt war. Und laut Olivias Aussage konnte ausgeschlossen werden, daß jemand tagsüber versuchte, mit fünf Schafen davonzukommen. Darum, sagte ich Senor Castillo, der aus irgendeinem Grund immer besorgter dreinschaute, konnte der Dieb meiner Meinung nach mit seinen corderos nur ins Waldgebiet gegangen sein, und zwar, wie ich schon gesagt hatte, zu Fuß.


    Er dachte einen Moment nach und sagte dann: »Wäre es nicht möglich gewesen, ein Auto oder einen Laster vor dem Haupttor zu parken und auf diese Weise den Park zu verlassen?«


    »Entfernt möglich«, sagte ich und sah ihm dabei zu, wie er abermals seine Streichholznummer abzog, nachdem er sich eine neue Zigarette angezündet hatte. »Aber wie sollte er die corderos ins Auto oder in den Laster hineinbekommen? Er müßte eins nach dem anderen entweder durch den Park oder um die Zubringerstraße herumschleppen und sie dann irgendwie über den Zaun schmeißen. Klingt mir nicht plausibel. Dann bleibt natürlich noch die Frage, warum? Wer weiß, vielleicht haben sich ja auch die Bären da draußen die Viecher geschnappt, aber ich dachte immer, daß Bären, mit Ausnahme dieser weißen da, Vegetarier sind. Nüsse. Wildwachsende Zwiebeln. Honig.«


    »Da haben Sie richtig gedacht«, sagte Ricky. »Jedenfalls, was die Bären betrifft. Noch irgendwas?«


    »Nicht viel«, sagte ich. »Sie sagen, daß Sie das Gebiet nördlich des Parks sehr gut kennen. Okay. Ich glaube, daß sich irgend jemand da versteckt. Ich glaube, daß er hin und wieder einen kleinen Abstecher in den Park macht und ausgewählte Artikel aus etwas, das Ye Cat ‘n’ Fiddle heißt, abstaubt, und wer weiß, wo sonst noch. Vielleicht hängt ihm der ewige Eichhörncheneintopf zum Halse raus. Vielleicht spricht er gern mit Tieren. Ich hab nicht die leiseste Ahnung, warum er angefangen hat, corderos zu klauen. Vielleicht ist er schon so lange da, daß Schafe für ihn langsam attraktiv werden. Vielleicht ist er ein australischer Schafhirt, der sich einsam fühlt. Vielleicht will er ja geschnappt werden, so offensichtlich, wie er die Sache anstellt.«


    »Können Sie das noch mal wiederholen?« Ricky zog eine schmerzverzerrte Grimasse.


    »Vielleicht möchte er geschnappt werden. Wissen Sie, eine Art Hilfeschrei.«


    »Scheiße, Mann«, sagte Senor Castillo. »Scheiße, Scheiße, Scheiße.« Er stand auf und schaute zum Fenster hinaus. Na ja, was soll sein, ich schaute auch hinaus. Ich wußte nicht, was er sah, aber von meinem Platz aus konnte ich ein paar Bäume erkennen, ein paar Felder und ein paar kleine Hügel in der Ferne. Und die eine oder andere Stratokumulus.


    »O Scheiße«, sagte er noch mal. »Wahrscheinlich ist es Chico.«


    »Wer ist Chico?« fragte ich ihn.


    »Der kleine Bruder meiner Frau«, sagte er.
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    Später, dieselbe noche.


    Ich saß in der Küche der Castillos und aß die zweite Portion einer nicaraguanischen Spezialität, die mir Rickys Frau Ellena trotz meiner schwachen Proteste auf den Teller gehäuft hatte. Die Speise war dunkel, fleischig und siedend heiß, wie ich, wenn ich einen guten Tag habe. Margarita, die sechsjährige Tochter der Castillos, war gerade ins Bett gesteckt worden, nachdem sie mir einen schallenden, feuchten beso gegeben hatte — einen Kuß, für die Nicht-Linguisten unter Ihnen. Als Ellena zurückkam, drückte sie eine halbe Limone über ein paar Streifen Salat und einer Avocado aus und blickte mich streng an, bis ich einen Happen davon nahm. Sie war eine winzige, außerordentlich schöne Frau, und wieder schwanger. Wie alle schwarzen Nicaraguaner kam sie aus der dünnbesiedelten Gegend an der Atlantikküste, wie man mir während des ersten Gangs, einer Gemüsesuppe mit Reis, mitgeteilt hatte. Zur Nachspeise tranken Ricky und ich San Miguel Bier und Ellena ein Mineralwasser, von dem ich noch nie gehört hatte. Ich hatte ziemlich dezidierte Ansichten über Mineralwasser, bis auf den heutigen Tag übrigens, aber ich behielt sie für mich.


    Die Castillos wohnten in einem kleinen, freistehenden Bungalow in einer Anlage ähnlicher Behausungen, die sich auf der Parkside in Inglewood aneinanderreihten, nahe genug am LAX, um den unablässigen Flugverkehr oberhalb mitzubekommen, aber zum Glück nicht so nah, daß jedesmal die Teller klapperten, wenn eine 747 startete oder landete. Die Küche war klein und blankgeputzt, der klitzekleine Garten, der das Haus einrahmte, offensichtlich sehr liebevoll gepflegt. Ein großes Schild am Tor zur Einfahrt der Castillos gemahnte die Unvorsichtigen, Vorsicht walten zu lassen, da es einen großen, nicht angeketteten Hund auf dem Gelände gebe, aber mir war keiner aufgefallen. Schade, ich mag Hunde, selbst große, nicht angekettete.


    Na ja. Die Geschichte der Castillos ist schnell erzählt: Zu jener schlimmen Zeit vor ein paar Jahren in Nicaragua, als die Somocistas brandschatzten, folterten und die Leute abschlachteten, ganz zu schweigen davon, daß sie alles Plünderbare plünderten, hatte man nur wenige, jedoch klar definierte Möglichkeiten, wie sie sich einem in Ländern, die von machthungrigen Irren regiert werden, immer wieder stellen — man blieb und hielt die Fresse, man blieb und kämpfte, man blieb und kollaborierte, oder man haute ab. Diese Möglichkeiten boten sich natürlich nur denen, die noch am Leben waren. Ellenas Bruder Tomás, zärtlich Chico genannt — was grob übersetzt Knirps bedeutet —, schlug sich in die Berge durch und schloß sich einer der Guerillagruppen an, die sich später dann vereinigten und als Sandinisten bekannt wurden. Ricky, Ellena und ihre Tochter entkamen in einem Boot, das sie in Puerto Cabezas bestiegen und das sie die Atlantikküste, oder genauer gesagt die karibische Küste hinauffuhr. In Vigia Chico gingen sie an Land und setzten ihren Weg, hauptsächlich per Bus, durch Mexiko in Richtung Norden fort. Die Tochter war damals zwei Jahre alt. Sie reisten bei Nuevo Laredo legal in die Vereinigten Staaten ein, mit einem Koffer, ein oder zwei Töpfen und ein paar verkrumpelten nicaraguanischen cordobas, die ungefähr zehn US-Dollar wert waren.


    Aber es gelang den Castillos, wenngleich sie keinen Reichtum anhäuften, immerhin mehr als nur zu überleben. Ricky hatte einen Beruf gelernt und sprach ausgezeichnet englisch, da er in seiner Heimat für eine amerikanische Bananenplantage gearbeitet hatte. Ausschlaggebend war allerdings, daß die Castillos einen Bürgen besaßen, ihren Onkel Pepe, einen Geschäftsmann mit guten Verbindungen und einem amerikanischen Paß, der ihnen nicht nur bei der Beschaffung der Einwanderungspapiere behilflich gewesen war, sondern Ricky auch bei den Vorbereitungen zur Beamtenprüfung des Staates Kalifornien unterstützt hatte, die er mühelos bestand. Ricky machte seine Arbeit Spaß, und er machte sie gut; seine Frau hatte mehrere nicaraguanische Freunde, und in ihrem Teil von Inglewood, in dem es zwar Gewalt gab, lebten noch genügend Mittelklasse-Familien, die der Gegend eine gewisse Stabilität verliehen.


    Chico, der drei Jahre jünger war als Ellena, unverheiratet und ein glühender Patriot wie sein Vater vor ihm, kam knapp mit dem Leben davon. Nach zwei Jahren im Busch wurde er nahe der honduranischen Grenze von einer Streife der Guardia festgenommen, obwohl er zu dem Zeitpunkt nur Mais für die alte Witwe pflanzte, die ihm eine leere Hängematte in ihrem Haus zur Verfügung stellte. Dann machten sich die Guardia-Leute daran, Chicos Gehirn zu braten, wobei sie sich eines primitiven handgetriebenen Generators bedienten. Obwohl Ricky es in Gegenwart seiner Frau nicht ansprach, nahm ich an, daß die Guardia sich erst dann seinem Gehirn widmeten, nachdem sie damit fertig waren, seine Eier zu braten.


    Pues. Die Zeit vergeht, wie es nun mal ihre Art ist.


    Un día (eines schönen Tages) tauchte das, was von Chico übrig war, auf der Türschwelle der Castillos auf, wieder einmal dank Tio Pepe und ein paar seiner geheimnisvollen Geschäftsverbindungen. Aber Chico stellte ein gewaltiges Problem für die Castillos dar. Obwohl er meistens zahm und kindlich war, bekam er gelegentlich bösartige Anfälle. Außerdem konnte und wollte er keine großen Gebäude betreten, und für ihn war der kleine Bungalow der Castillos ein großes Gebäude. Außerdem besaß er keine Papiere. Eine Woche lang schlief Chico in einer Hängematte im Garten, dann quartierte ihn sein Schwager in einem ungenutzten Geräteschuppen ein, der gut hinter einigen Bäumen verborgen war, etwa zwei Meilen nördlich des Wonderland Parks, in einem Teil des Waldes, der sich natürlich innerhalb des Bereichs befand, für den Ricky verantwortlich war. Und da hatte er die letzten beiden Jahre allein verbracht, mit Ausnahme der regelmäßigen Besuche seines Schwagers und, etwa einmal im Monat, seiner Schwester.


    »Vielleicht will er erwischt werden«, sagte Ricky zu seiner Frau. »Als Mr. Daniel das sagte, fing ich an, mir Sorgen um ihn zu machen.«


    »Pobre Chico«, sagte sie. »Pobrecito.« Sie faltete schützend die Hände über ihrem Bauch und lächelte mich traurig an. Ich lächelte traurig zurück. Pobre Chico stimmt. Arme chicos (und die grandes auch, wenn Sie nichts dagegen haben), in allen verlorenen Paradiesen und dreckigen Städten der Welt.


    »Jedenfalls kann er nicht ewig weiter Schafe klauen, soviel ist schon mal klar«, sagte ich. »Falls sich herausstellt, daß er es ist.«


    »Ich glaube, ja«, sagte Ricky leise. »Es ist schon ein paarmal vorgekommen.«


    »Mit Schafen?«


    »Nein, mit anderen Tieren.«


    »Was macht er mit ihnen?« fragte ich ihn. Aber Ricky wollte es mir nicht sagen, nicht zu dem Zeitpunkt, er schüttelte nur mißbilligend oder mitleidig oder in einer Mischung aus beidem den Kopf.


    Ich verabschiedete mich ein paar Minuten später, nachdem ich höflich einen Kaffee ausgeschlagen und mich herzlich bei ihnen für das schöne Essen bedankt hatte, besonders bei Ellena. Wir hatten beschlossen, daß es das beste wäre, Chico einen Besuch abzustatten, und hatten uns auf den nächsten Nachmittag geeinigt, wenn Ricky von der Arbeit kam.


    Auf dem Heimweg Richtung Valley fuhr ich am Hollywood Boulevard vorbei. Aus einer Laune, oder genauer gesagt aus einem plötzlichen Durstanfall heraus, bog ich südwärts in ihn ein und hielt an der ersten Bar, die mir in die Quere kam. Sie hieß die »Postkutsche«. Ich fragte mich, ob sie mich dorthin bringen würde, wo ich hin wollte, doch dann, als ich einen Augenblick lang an der Ecke Hollywood und Cherokee stand und die Szene auf mich einwirken ließ, beschloß ich, daß eigentlich jeder andere Ort besser wäre als der, an dem ich mich befand. Vielleicht war es pobre Chicos traurige Geschichte, vielleicht war es dieser bestimmte Monat oder dieses bestimmte Jahr in meinem Leben, aber es fühlte sich an wie eine jener Nächte, die nichts versprachen, sondern nur Erinnerungen und Sorgen bereit hielten. Der sagenumwobene Hollywood Boulevard war dreckig wie das Gesicht eines Gossenjungen, grau wie das Unterhemd eines Säufers. Und in der »Postkutsche« wimmerte kein Saxophon im Hintergrund, keine traurige, zerbrechliche Schönheit in Silberlame saß auf dem Barhocker an der Ecke und rührte gelangweilt mit einem Cocktailstäbchen in ihrem Glas herum und wartete auf etwas, wovon sie noch nichts wußte. Eine schwarze Hure in goldenen Minishorts saß auf dem Barhocker an der Ecke und wartete auf etwas, was sie nur zu gut kannte.


    Ich bekam einen Brandy mit Ginger Ale, dann noch einen. Die Hure machte ein Riesengewese aus der einfachen Tat, ein Fünfundzwanzig-Cent-Stück in die Jukebox zu werfen. Ich bestellte mir noch einen Brandy mit Ginger. Die Hure hatte endlich Beute gemacht und verließ mit ihrem Kunden das Lokal durch den Seitenausgang. Ich fragte mich, ob es nicht doch irgendwo ein kleines Städtchen gab, wo die Züge noch hielten, wo mir ein lächelnder Gepäckträger aus der Bahn helfen und mich zu Miss Lilly’s Pension geleiten würde, wo nur alleinreisende Herren abstiegen, wo Kinder auf der Kanone aus dem Bürgerkrieg herumkletterten und die Rathausuhr auf dreiviertel vier stehengeblieben war. Vielleicht gäbe es sogar ein Schild im Schaufenster der Eisenwarenhandlung, auf dem »Junge mit Arbeitseifer gesucht« stand.


    Scheiß drauf. Ich leide eigentlich nicht häufig unter Depressionen, aber: »Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht?« hat jemand mal gesagt. Ich glaube, es war Yogi Berra.


    Ich zog weiter zu Dave’s Corner Bar, über den Berg und runter ins Tal — was genau meinem Gemütszustand entsprach wechselte bei einigen Spielen Poolbillard ein paar Worte der Weisheit mit Bill, schüttete einen schnellen Drink im Two-Two-Two herunter und nahm noch zwei langsame im Three Jacks, dann einen Schlummertrunk im Cloverleaf. Danach hatte ich keinen Durst mehr und begab mich folgerichtig nach Hause, schaute nach Mama, stellte fest, daß sie sicher in ihrem Bett eingepackt lag, trank drei Glas Leitungswasser und packte mich selbst, mehr oder weniger sicher, in meinem kleinen Rollbettchen ein.


    


    Am nächsten Morgen, dem 11. Januar, brach ich mit dem letzten meiner guten Vorsätze fürs neue Jahr — ich fluchte mit meiner Mutter, meinem süßen, kleinen, grauhaarigen Mamale. Es ist ansonsten nicht meine Art, billigen Klatsch herauszuposaunen, ich bin weiß Gott keine Petze und nicht mal andeutungsweise zickig, aber wenn ich eins nicht vertrage, dann, daß sie am Frühstückstisch Toast Melba ißt, wenn ich einen Kater habe.


    Als ich im Büro eintraf, stellte ich fest, daß ausnahmsweise mal die Post vor mir angekommen war, darum ging ich auf einen Sprung zum Taco Burger zwei Türen weiter, wo mir Mrs. Morales einen großen Becher Kaffee zum Mitnehmen verkaufte. Wie ich schon erwähnte, geht mir jegliche Gehässigkeit ab, aber stimmte es nicht trotzdem, daß die grandiose Señora Morales dieser Tage eine Idee mehr Lebendgewicht um die Hüften mit sich herumtrug, als gut für sie war?


    Im Büro entriegelte ich den massigen Bowman & Larens Safe, der das meiste vom Bad ausfüllte, dann holte ich den Computer und meine elektrische Schreibmaschine heraus und baute beides auf, nur für alle Fälle, und nahm die Vormittagspost in Angriff. In den Papierkorb flog als erstes etwas, das mit »Dies ist ein Empfehlungsschreiben an den Studio City Club für ledige jüdische Mitbürger über vierzig« begann. Es folgte ein weiteres, unangefordertes Angebot, diesmal über eine Buchreihe imitierter hand- und ledergebundener Bände, die die Geschichte des Alten Westens beschrieb. Mir war einfach so, als hätte ich schon genug Probleme mit dem Neuen Westen. Denselben Weg wanderte »Amerikas führender Katzenzeichner gibt sich stolz die Ehre, erstmals eine limitierte Ausgabe zu präsentieren...« Eine Exfreundin von mir, Mae Schroeder, mittlerweile jedoch Mrs. Lionel B. Jefferies, hatte freundlicherweise daran gedacht, mir von ihren Flitterwochen in Mazatlán eine Ansichtskarte von drei Pelikanen zu schicken, die in den pazifischen Sonnenuntergang davonflatterten. Ich hatte Mae im letzten Jahr ziemlich oft gesehen, dann hatte sie aus heiterem Himmel einen Wohnungsmakler geheiratet. Das lehrt uns etwas über etwas, aber ich weiß nicht genau was, oder über wen. Und dann, o glücklicher Tag, noch eine fröhliche Postkarte von einer Schwachsinnigen, die ich kannte, einer debilen Punkerin, einem Strohkopf namens Sara, die in Nordkalifornien eine Freundin ihrer verstorbenen Mutter besuchte. »Mir geht’s herrlich«, stand da drauf, »bin froh, daß Du nicht hier bist.«


    Das Telefon klingelte, ich ging prompt ran. Es war mein Vermieter, mein Büro-Vermieter Elroy.


    »Falls es um die Miete geht, ich hab schon bezahlt«, sagte ich. »Hör auf, mich zu schikanieren, oder ich hol die Bullen.«


    Er lachte. Er lachte viel, der Elroy. Er war ja auch sehr reich und meistens sehr bekifft, was die Sache einfacher machte.


    »Haste mal ‘n Minütchen Zeit für mich, Kumpel?« fragte er. »Wenn ja, ich hab nämlich ein kleines Problem.«


    »Denk mal an, ich hab ‘n Minütchen«, sagte ich und mischte den Rest der Post durch. Keine Rechnungen, aber auch keine neuen Aufträge. »Soll ich vorbeikommen?«


    »Okay, aber benutz bitte den Hintereingang, ja?«


    »Klar«, sagte ich. »Bin gleich da.«


    Ich legte auf, räumte die Geräte weg, machte ein bißchen Ordnung, schloß ab und fuhr die kurze Strecke zur Apartmentanlage meines Vermieters mit dem Wagen, und wenn ich »seine« sage, meine ich, daß sie ihm gehörte, plus der Geschäftskomplex, in dem sich mein Büro befindet, plus einige andere Gebäude, die wahllos über den Teil des Valley verstreut waren, das man Studio City nennt. Da ich nicht genau wußte, was im Busch war, parkte ich ein Stückchen von seinem Haus entfernt die Straße runter, ging in die Gasse hinein, die am Haus entlangführte, und durch den Dienstboteneingang und kletterte dann die fünf Stockwerke auf der Feuertreppe zu seinem Apartment hoch. Seine Türglocke klingelte raffinierterweise in den ersten paar Tönen der Beatles-Nummer »Yesterday«.


    Elroy ließ mich herein. Er war Anfang zwanzig, mit einem fast perfekt geschnittenen, quadratischen, sonnengebräunten, faltenlosen Gesicht; sein schulterlanges blondes Haar wurde hinten hübsch ordentlich von einer Art Serviettenring-Konstruktion zusammengehalten. Man traf ihn meistens mit Sonnenbrille, antiquierten Jeans, ausgewaschenem T-Shirt und Gummisandalen für 29 Cents an, aber an jenem Vormittag trug er einen dunklen Zweireiher, ein Hemd mit Knopfkragen, Schlips und ordentliche Schuhe.


    Er führte mich zum Zimmer, das nach vorn hinausging, öffnete die Glastür, die zum Balkon führte, und trat dann hinaus, wobei er einen vorsichtigen Blick über die niedrige Balkonmauer warf. Er bedeutete mir, mich zu ihm zu gesellen, was ich auch tat. Er zeigte nach unten. Ich schaute nach unten durch das abnehmbare Glasdach des hauseigenen Swimmingpools.


    »Siehst du das?« flüsterte er.


    »Ja«, flüsterte ich zurück. »Sieht mir ganz nach einem Mädchen aus, das obenrum nichts an hat.«


    »Genau das ist es«, sagte er. »Komm rein.«


    Wir gingen wieder ins Wohnzimmer und machten es uns bequem, ich auf einem Segeltuch-Sofa, er auf einem Segeltuch-Regiesessel.


    »Das ist nicht nur ein Mädchen«, sagte er, »das ist außerdem eine Mieterin, 2-B. Gloria Linnear. Gorgeous Gloria.«


    »Also, was ist mit ihr?«


    Elroy seufzte. »Gorgeous Gloria ist eine Geschäftsadresse. Ich hätte ja nichts gegen gelegentliche Kunden einzuwenden, aber sie zieht so viele Nummern in ihrer Bude ab, daß ich erwäge, ihr einen Check-In-Schalter einzurichten. Gorgeous Gloria muß raus.« Er kramte eine kleine silberne Haschpfeife aus einer Tasche hervor, zündete sie an, zog sich ordentlich einen rein und bot sie mir an. Ich lehnte ab.


    »Na, du bist doch der Vermieter«, sagte ich. »Warum setzt du sie nicht einfach vor die Tür?«


    Er seufzte wieder, dann lächelte er mich an, oder soll ich lieber sagen, feixte lüstern.


    »Weil sie hier oben war«, sagte er. »Oft.«


    Ich ließ die Augenbrauen nach oben wandern, so weit, wie ich konnte.


    »Du Hund«, sagte ich.


    »Das ist eins von den Päckchen, die man als junger, gutaussehender, reicher Vermieter zu tragen hat«, meinte er. »Ist nicht alles nur eitel Freude, weißt du.«


    Ich sagte, ich wüßte es nicht und wollte es auch gar nicht wissen.


    »Na ja, das war jedenfalls, bevor ich kapiert habe, daß sie das Ganze beruflich betreibt, das brauch ich wohl nicht zu betonen. Wir haben ein paarmal einen durchgezogen, haben das eine oder das andere Mal zusammen gelacht, die eine und die andere Träne vergossen. Wenn ich sie also rausschmeiße, was glaubst du, womit sie sich als erstes an mir rächt?«


    »Sie erzählt den Jungs vom Rauschgiftdezernat, daß du ein gefährlicher Drogensüchtiger bist, was ja auch stimmt«, sagte ich.


    »Und den Ärger kann ich nicht gebrauchen«, sagte er. »Die haben mich schon mal vor ein paar Jahren am Schlafittchen gekriegt. Also darf sie die schlechte Nachricht nicht von mir erfahren. Und die Bullen will ich ihr auch nicht auf den Hals jagen, obwohl ich es könnte, weil es mir egal ist, was sie in ihrer Freizeit macht, seit wann bin ich ein Moralapostel? Aber ihre sämtlichen Nachbarn machen mir langsam die Hölle heiß.«


    »Und da dachtest du, laß den alten Vic die Drecksarbeit für dich erledigen, hä?« sagte ich. »Typisch. Wann willst du sie raus haben?«


    »Ende des Monats?«


    »Kein Problem«, sagte ich. »Ich denk mir was aus. Wann fängt sie gewöhnlich mit der Arbeit an, wenn ich mich mal so ausdrücken darf?«


    »Nach ihrem Bad im Swimmingpool«, sagte er. »So am frühen Nachmittag.«


    »Okay«, sagte ich. »Ich fahr noch auf einen Sprung ins Büro, hol ein paar Sachen und komme wieder, um ein ernstes Wort mit ihr zu reden.«


    »Amigo, du bist für mich die Nummer eins.« Er erhob sich aus dem Sessel und entfernte einen unsichtbaren Fussel von seinem Hosenbein. »Hör mal, ich war heute nicht so ganz der übliche Sonnenschein, weil ich noch wohin muß.«


    »Hab ich mir schon gedacht«, sagte ich und stand auch auf. »Schicke Krawatte. Willst du heiraten? Auf dem Weg zur Kirche?«


    »Falsch«, sagte er. »Auf dem Weg zum Forest Hills Friedhof, mit meiner Schwester.«


    »Ist das Jahr schon um?«


    Er nickte. Vor einem Jahr war fast seine gesamte nahe Verwandtschaft, seine Eltern inbegriffen, umgekommen, weil ein Besoffener mit über 160 Sachen den zentralen Verteiler auf der San-Diego-Autobahn ausgelassen hatte und frontal in den Wagen von Leroys Familie hineingerast war. Insgesamt hatte es sechs Tote gegeben.


    »Scheiße«, sagte ich. »Na ja, vergiß nicht, dir vorher das Haar zu kämmen, es sieht furchtbar aus.« Was gar nicht stimmte, aber was soll man sonst sagen?


    Ich verließ das Haus genau so, wie ich gekommen war. Ich traf niemanden, als ich die Treppe hinunterging. Während ich zu meinem Büro fuhr, dachte ich über Gloria nach, was zu ein paar anderen Gedanken über ein anderes Mädchen führte, das ich einmal ziemlich gut gekannt hatte und das sich auch seinen Lebensunterhalt damit verdiente, die Zimmerdecke anzustarren. Sie war eine jener herausragenden polnischen Schönheiten, die Bergbaustädte wie Gary hin und wieder hervorbringen. Jetzt war sie tot. Viele Leute waren jetzt tot, aber wenige waren so gestorben wie sie. Ich hatte nichts damit zu tun, daß sie umgebracht wurde, aber ich hatte auch nichts damit zu tun, daß sie am Leben geblieben wäre. Daß man das Rad der Geschichte nicht zurückdrehen kann, ist sogar mir klar, trotzdem fragt man sich hin und wieder, was passiert wäre, wenn man schlauer oder schneller oder ein härterer Brocken gewesen wäre. Oder jemand anders. Zum Teufel.


    Ich besorgte mir in meinem Büro die Dinge, die ich brauchte, verschwendete dann ein bißchen Zeit an der nächsten Hamburger-Bude, Fran’s drüben bei Del Monte, wo man mich gut kannte, wobei ich lässig drei Hot Dogs, nur mit Senf und Relishsauce, und ein Root-Beer beiseite räumte, dann erledigte ich noch zwei oder drei Dinge, so daß es schon fast zwei war, als ich erneut bei Elroy aufkreuzte. Ich parkte wieder ein Stückchen die Straße hinunter, weil mein Technicolor-Nash nicht gerade das Fahrzeug war, in dem ein Mann, dessen Beruf ich gleich ausüben würde, es sich gefallen ließe, auch nur tot aufgefunden zu werden.


    Diesmal betrat ich das Haus durch den Vordereingang, vorbei am Schild »Keine Wohnungen frei« und am Swimmingpool, und ein Stockwerk hoch bis 2-B. Als ich auf mein höfliches Klopfen keine Antwort erhielt, versuchte ich es noch mal, aber nicht ganz so höflich. Immer noch keine Antwort. Ich lehnte mein zerschundenes Gesicht gegen die Tür und sagte laut: »Miss Linnear, wir wissen, daß Sie da drin sind. Machen Sie bitte auf.«


    Ich hörte ein paar Geräusche in der Wohnung, dann, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde; dann öffnete sich die Tür einen Spalt, gerade so weit, wie die Kette es zuließ.


    »Miss Linnear. Schön, Sie zu sehen. Moriarty, Sitte.« Ich ließ meine Marke und meinen Ausweis aufblitzen.


    »Darf ich bitte noch mal Ihren Ausweis sehen?«


    »Selbstverständlich.« Ich zeigte ihn ihr noch mal. Er sah echt aus, weil er nämlich echt war. Ich hatte ihn mal meinem Bruder abgeschwatzt, die Marke ebenfalls. Als sie damit fertig war, den Ausweis zu betrachten, machte sie die Tür richtig auf und musterte mich. Ich musterte zurück und stellte fest, daß ich den schöneren Anblick bekommen hatte. Was sie sah, war jemand, der groß und, im Dunkeln, gut aussehend war, wie Sara die Schwachsinnige es mal ausgedrückt hatte, so von den Umfängen her wie Conan der Barbar, aber mit einem Hauch weniger Muskeltonus. Und mit einem Gesicht aus einem Ersatzteil-Katalog. Was ich sah, war ein umwerfendes junges Mädchen, das nicht älter als etwa zwanzig sein konnte, mit kurzem, lockigem Haar, das noch ein bißchen feucht war, regelmäßigen Gesichtszügen und einem wunderschönen Mund, der nur eine Spur rosa Lippenstift trug. Sie hatte sich in einen Männerbademantel gehüllt, der so lang war, daß er fast ihre bloßen Zehchen verdeckte. Ihre Zehennägel waren auch rosa. Gorgeous Gloria stimmte haargenau.


    »Und was wünschen Sie?«


    »Nur ein kurzes Gespräch«, sagte ich. »Dauert nicht länger als einen kleinen Augenblick. Wir können das gern hier draußen im Flur erledigen, macht mir gar nichts.« Ich grinste sie freundlich an. Ein Freund von mir hat mal gesagt, mein freundliches Grinsen ist ungefähr so freundlich wie ein einarmiger Schotte in einer Pension zur Essenszeit, aber der Freund arbeitete in der Grundstücksbranche, und Sie wissen ja, wie diese Typen übertreiben.


    »Aber mir macht’s was aus«, sagte sie. »Kommen Sie rein, wenn Sie wollen.« Ich ging rein. Es war ein Apartment wie jedes andere, nur daß überall Blumentöpfe herumhingen. In einer Ecke stand eine Stoffgiraffe, die bestimmt genauso groß wie ich war.


    »Also, was ist«, sagte sie. »Verhör unter Folter?«


    Ich machte meine Windjacke auf, um einen Notizblock aus der Innentasche herauszuholen und ihr gleichzeitig einen verstohlenen Blick auf meine Police Positive im Schulterhalfter zu gewähren. Ich blätterte im Notizbuch, ohne ihr zu zeigen, daß die Seiten leer waren. Dann schnurrte ich sachlich und monoton meinen Text herunter.


    »Siebter Januar, sechzehn Uhr fünfundzwanzig. Männlich, weiß, in den Vierzigern, Autonummer 835 BCC. Selber Tag, fünf Uhr dreißig, weiß, 8 5 er Chevy... « und so weiter und so weiter. Ich machte das mit ziemlichem Tempo, damit sie keine Zeit hatte, darüber nachzudenken, da ich mir das alles selbstverständlich ausgedacht hatte. Dann warf ich einen kurzen Blick auf die geschlossene Badezimmertür und zwinkerte ihr zu.


    Sie schüttelte ihr atemberaubendes Köpfchen.


    »Die Jungs in blauer Uniform«, sagte sie, »kriegen einen doch immer wieder. Also was wollen Sie von mir? Eine Gratisprobe?« Sie leckte ihre Oberlippe. »Daran werden Sie sich noch erinnern, wenn Sie alt und grau sind.« Sie kam näher und ließ den Gürtel fallen. Sie kam noch näher. Sie war ein kleines Ding. Sie hatte wunderbar gebräunte kleine Brüste. Sie roch herrlich.


    »Ich bin jetzt schon alt und grau, Schätzchen«, sagte ich und vergrößerte den Abstand zwischen uns beiden. »Ziehen Sie sich wieder an, Sie kriegen eine Gänsehaut, und ich auch.«


    »Schwulenpower auf dem Vormarsch«, sagte sie höhnisch. Sie holte eine Packung Zigaretten aus der Tasche und steckte sich eine mit einem goldenen Ronson an. Dann blies sie den Rauch in meine Richtung. »Was haben Sie vor, Herr Polizist? Wollen Sie mich böses, böses Mädchen verhaften?« Sie klapperte mit den Wimpern zu mir rüber.


    »Nicht doch«, sagte ich. »Ich will nichts weiter, als daß Sie sich eine neue Bleibe suchen. Sie haben bis Ende des Monats Zeit.«


    Sie schaute mich verblüfft an. »Das ist alles?«


    »Das ist alles, aus und Schluß«, sagte ich.


    »Nachtigall, ick hör dir trapsen«, sagte sie. »Ich glaube, ich laß mich doch lieber verhaften; dann bin ich zu den Sechs-Uhr-Nachrichten wieder zu Hause.«


    »Ah, aber überlegen Sie mal den ganzen Schlamassel, den Sie dann haben«, sagte ich. »Anwalt, Bürgschaft und wieder ein paar einschlägige Zeilen in Ihrem Register. Und nichts hindert mich daran, noch mal reinzuschauen, morgen und morgen und immer wieder morgen, wie Dingsda mal gesagt hat.«


    »Dingsda kann mich mal«, sagte sie.


    »Und mich kann mal der Typ da drin, wer immer das sein mag«, sagte ich und zeigte in Richtung Schlafzimmer, »wenn Sie ein braves Mädchen sind.«


    »Schon gut«, sagte sie, »Sie haben sich deutlich ausgedrückt. Ein bißchen Grips hab ich schon noch.«


    »Vielen Dank, Miss Linnear«, sagte ich, steckte meinen Notizblock ein und ging zur Tür. »Es war mir ein Vergnügen.«


    »Hhm«, sagte sie. »Ich lach mich tot. Was ich nicht begreife: Was springt dabei für Sie raus?« Sie sah mich mißtrauisch an. »Es sei denn, Sie tun es für den Wunderknaben da oben.«


    »Nie von ihm gehört«, sagte ich. »Und für mich springt gar nichts dabei raus. Ich suche nur für meinen armen Bruder ein anständiges Apartment in der Gegend hier. Er ist behindert, wissen Sie, Polio, und er braucht eine Wohnung in der Nähe seines Arbeitsplatzes.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Muß Liebe schön sein«, sagte sie.


    »Und seien Sie so nett und hinterlassen Sie ihm eine ordentliche Bude«, sagte ich im Hinausgehen. »Dafür wäre er Ihnen sehr verbunden.« Sie knallte die Tür hinter mir zu.


    »Shakespeare, Trottel«, rief sie mir nach. »Dingsda. Morgen und morgen.«


    »Und ich dachte, es war von den Beatles«, rief ich zurück. »Man lernt nie aus.«


    


    


    

  


  
    5


    


    Ich schlenderte zu meinem Auto und fand, daß ich meine letzte kleine Aufgabe gar nicht mal so übel gemeistert hatte. Das Leben besteht nun mal nicht nur aus großen Aufgaben, wissen Sie, und meins ganz besonders nicht. Normalerweise hatte ich drei oder vier Jobs, falls man sie so nennen konnte, die mehr oder weniger gleichzeitig liefen. Manche ließen sich relativ schnell erledigen, manche gab ich schon im Vorfeld auf, manche bestanden aus Sicherheitsverträgen, die jährlich liefen und die meine Aufmerksamkeit nur alle paar Wochen erforderten, ein paar Kinkerlitzchen hier und da, könnten Sie sagen. Ich beabsichtige, eines Tages eine Monographie über Kinkerlitzchen zu verfassen, sobald ich herausgefunden habe, was eine Monographie ist.


    Da es schon ungefähr an der Zeit war, fuhr ich von Elroy gleich über die Hollywood Hills nach Inglewood runter, wo ich Ellena und ihre Tochter abholte. Die Tochter setzten wir ein paar Straßen weiter bei einer Freundin ab, dann nahmen wir die Autobahn Richtung Norden und kamen gerade rechtzeitig an, um an dem Nachmittagsexodus teilhaben zu können. Ellena sprach kaum etwas während der Fahrt, bestimmt, weil sie sich Sorgen um pobre Chico machte.


    Als wir in Parson’s Crossing eintrafen, saßen Ricky und sein Kumpel Tommy auf dem Mäuerchen einer Veranda, die seitlich am Dienstgebäude entlanglief, schaukelten mit den Beinen und verdrückten Feierabend-Biere. Während ich parkte, sagte Ricky etwas zu seinem Freund, zerkrumpelte die leere Bierdose, warf sie in einen Drahtmülleimer und kam zu uns herüber. Er half seiner Frau aus dem Wagen, küßte sie auf die Wange und fragte sie, wie es ihr gehe. Sie lächelte zu ihm hoch und sagte, es gehe ihr gut. Wir setzten uns alle auf den Vordersitz von Rickys Jeep und fuhren los. Tommy schaute uns nach.


    »Wie weit ist es?« fragte ich Ricky.


    »Zwanzig Minuten Fahrt, dann noch vielleicht zehn Minuten zu Fuß«, sagte er. »Bist du sicher, daß es dir gutgeht, Mama? Du weißt doch, wie holprig die Strecke da oben wird. Wäre es nicht besser, wenn du auf uns wartest? Du könntest solange bei Mae’s bleiben.«


    »Wenn Sie das tun«, sagte ich, »lassen Sie die Finger von ihrer Pekannußpastete.«


    Ellena schüttelte trotzig den Kopf. »Ich komme mit«, sagte sie. Sie tätschelte ihrem Mann beschwichtigend den Arm.


    Er zuckte die Achseln. »Da ist man machtlos.«


    »Was haben Sie Tommy erzählt?« fragte ich ihn.


    »Nichts.«


    »Irgendwas müssen Sie ihm gesagt haben. Wie oft kreuzt Ellena hier nach der Arbeit mit einem großen, gutaussehenden Gringo auf?«


    »Ach so. Ich habe ihm erzählt, daß wir uns ein Grundstück draußen in der Nähe von Walton ansehen, das mein Onkel und ich vielleicht kaufen wollen. Okay?«


    »Okay. Haben Sie jemals ihm oder irgend jemand anderem gegenüber etwas von Chico erwähnt?«


    »Nie. Warum?«


    »Ich frag nur«, sagte ich.


    Wir fuhren eine Weile schweigend weiter. Ellena lehnte ihren Kopf an die Schulter ihres Mannes. Sie zog ihn wieder zurück, als wir von der asphaltierten Straße in einen Feldweg einbogen. Ungefähr fünfzig Meter weiter stießen wir auf ein verschlossenes Tor, das mit Warnschildern für die Öffentlichkeit gespickt war, und zwar des Inhalts, sich fernzuhalten und warum. Ricky gab mir einen Schlüssel, ich sprang hinaus, öffnete das Vorhängeschloß, wartete, bis der Jeep das Tor passiert hatte, und hopste wieder hinein. Ein eingespieltes Team.


    Der Weg wurde zusehends schlechter. An einigen Stellen war die Straßendecke wie bei Fallgruben mit nebeneinandergelegten Baumstämmen ausgebessert worden, die Lücken hatte man provisorisch mit Erde gefüllt. Ich fragte Ricky, ob es viele solcher Straßen im Schutzgebiet gebe.


    »Alle paar Meilen«, sagte er und schaltete auf Vierradantrieb, um einen rutschigen Hügel hinaufzufahren. »Wie ein Gitternetz. Als Dienstwege, als Feuerwehrzufahrten, als Feuerschneisen und auch als Grenzmarkierungen, damit wir jeden beliebigen Abschnitt anhand seiner Koordinaten erkennen können. Weiter nördlich, wo Tommy arbeitet, wird es hügeliger, darum ist das Gitternetz da oben auch nicht so gleichmäßig.«


    »Wer legt diese Straßen an?«


    »Das erledigen die Holzarbeiter beim Fällen«, sagte er. »Die Bäume hier sind alle zweiter oder dritter Wuchs. Es wird aber allmählich. Wenn es hier ein bißchen mehr Wasser gäbe, wie weiter oben im Norden von Kalifornien, würde es noch schneller gehen.«


    Wir waren oben auf der Steigung angekommen; Ricky stellte den Motor ab.


    »Schön, was, querida?« sagte er in die plötzliche Stille hinein.


    Ellena stimmte ihm zu. Wahrscheinlich war es schön, vorausgesetzt, man findet Bäume schön, weil Bäume so ungefähr das einzige waren, soweit das Auge reichte: niedrige, baumbedeckte Hügel, die sich in der Ferne zu höheren, baumbedeckten Bergen auftürmten. Ich für meinen Teil heb mir das Wort »schön« für die wirklich schönen Dinge auf, wie zum Beispiel für Büstenhalter Marke »Triumph krönt die Figur« und Neonreklame von Cocktailgläsern, die an und aus blinkt.


    »Wo liegt der Wonderland Park, von hier aus gesehen?« fragte ich Enrique, als wir alle ausstiegen und uns streckten.


    »Sie können ihn von hier aus nicht erkennen, aber er ist nur anderthalb Meilen entfernt, da drüben«, sagte er und zeigte in die Richtung.


    »Da drüben wäre dann südlich?«


    »Wäre es.« Er schloß den Kofferraum auf und holte einen schweren Gürtel heraus, an dem eine Machete in einer Lederscheide befestigt war, ein Pistolenhalfter, eine Feldflasche, die er schüttelte, um festzustellen, daß sie voll war, sowie ein oder zwei andere nützliche Dinge, und schnallte ihn um. Dann ergriff er die Hand seiner Frau, und wir gingen in den Dschungel hinein. Also gut, in den Wald, wenn Sie unbedingt wortklauberisch sein wollen, aber für mich war es ein Dschungel. Ellena trug eine Einkaufstüte, die sie mitgebracht hatte.


    »Wofür die Safari-Ausrüstung?« fragte ich Ricky mit übertriebener Sorge. »Bären? Wölfe? Big-Foot-Indianer?«


    »Gesunder Menschenverstand«, sagte er. »Wenn ich hinfalle und mir das Bein breche, kann ich mir mit der Machete eine Schiene bauen und mit der Pistole Lärm schlagen.«


    »Und aus der Feldflasche trinken«, sagte ich. »Kapiere.«


    Der Weg war angenehm zu gehen, obwohl ich keinen klaren Pfad ausmachen konnte, auf dem wir liefen. Der Boden unter unseren Füßen bestand aus herabgefallenen Nadeln und federte weich, und die Bäume standen weit genug auseinander, daß wir uns nicht mit der Machete einen Durchgang hauen mußten.


    »Gibt es hier irgendwelche Tiere?« fragte ich Ricky nach einer Weile. »Bin nur mal neugierig.«


    »Jede Menge«, sagte er stolz. »Eichhörnchen, Schlangen, Kojoten, Stachelschweine, Spitzmäuse, vielleicht auch ein oder zwei Rotluchse, Waschbären — ich habe noch nie einen Wolf gesehen, aber Tommy behauptet, er schon, obwohl das auch ein Hund gewesen sein könnte. Vielleicht bekommen wir eines Tages auch wieder Bären hierher, wäre das nicht toll?«


    »Herrlich«, sagte ich und warf einen verstohlenen Blick über die Schulter. »Kann’s gar nicht abwarten.«


    Stille. Es war still im Wald... viel zu still. Unwillkürlich fiel mir der unsterbliche Dialog eines Dschungelfilms aus einer britischen B-Produktion ein: »Dieses höllische Getrommel der Eingeborenen, Carruthers; hört es denn niemals auf?« — »Mein lieber Freund, wenn es erst mal aufhört, dann haben wir Grund zur Sorge.« Nach noch einer Weile blieb Ricky plötzlich stehen und zeigte nach oben. Ich schaute hoch, aufs Schlimmste gefaßt. Ricky machte ein Vogelgeräusch, und ob Sie’s glauben oder nicht, der verdammte Vogel antwortete ihm.


    »Ein Specht«, flüsterte er.


    »Und warum klopft er dann nicht?« flüsterte ich zurück. Ellena kicherte.


    »Er hat sich seine Nisthöhle schon gebaut«, sagte sie.


    »Ach ja, na klar«, sagte ich.


    Wie Ricky schon gesagt hatte, war es nur ein Fußweg von ungefähr zehn Minuten. Als ich gerade einen großen Bogen um etwas machte, von dem ich vermutete, daß es vielleicht eine hochgefährliche Korallenschlange sei, was sich dann aber als ein Ast entpuppte, von dem ein Teil der Rinde abgeblättert war, bat er mich, einen Augenblick zu warten, und ging mit seiner Frau vor. Kurz darauf hörte ich, wie sie »Chico? Ich bin’s. Und Rico.« rief. Ricky tauchte fast sofort wieder auf und machte mir ein Zeichen vorzutreten. Nach ein paar Schritten konnte ich Chicos Heim durch die Bäume erkennen — eine kleine Hütte, etwa drei Quadratmeter groß, aus unbehandelten, verwitterten Baumstämmen, die grob zurechtgehauen waren, und einem Dach aus Teerpappe. Sie hatte keine Fenster, soweit ich es jedenfalls sehen konnte, aber die Tür stand halb offen. Auf dem Dach war eine Art viereckiger Holzkasten angebracht, der wahrscheinlich den obersten Teil eines Schornsteins darstellte. Eine Regenrinne, die jemand aus einem leeren Ölkanister gebastelt hatte, befand sich unterhalb des Dachvorsprungs. Ein paar Wäschestücke trockneten auf einer Leine, die zwischen zwei nahestehenden Bäumen aufgespannt war. Mehrere Tierfelle waren an der Vorderseite der Hütte festgenagelt. Ich konnte sehen, wie Ellena im Türeingang kniete und wie mit einem Kind sprach, das sie nicht erschrecken wollte.


    Als ich Ricky eingeholt hatte, fragte ich ihn, wie er die Hütte jemals hatte finden können, so versteckt, wie sie gelegen war.


    »Ich hab sie zufällig durch das Teleskop der Feuerwache entdeckt«, sagte er. »Sie können ihn von hier aus nicht sehen, weil inzwischen alles neu überwachsen ist, aber ganz weit da hinten steht irgendwo ein Feuerturm. Ich geh da ungefähr einmal im Monat rauf, um mein Reich zu überschauen und ein bißchen Geld beim Gin Rummy zu gewinnen. Chico hab ich auch einmal mitgenommen.«


    Ellena stand auf, klopfte sich den Dreck von den Knien ihrer Hose und kam zu uns zurück. Sie sah verstört aus.


    »Wie geht’s ihm?« fragte Ricky.


    »Malo«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Er redet kaum, nicht mal mit mir. Ich habe ihm erzählt, daß du einen Freund mitgebracht hast, der mit ihm sprechen muß, daß es ernst ist, aber ich weiß nicht...«


    »Gehen wir, Amigo«, sagte Ricky. Ich folgte ihm die paar Schritte zum Schuppen, dann traten wir ein, wobei ich mich reichlich bücken mußte. Drinnen war es dunkel und ein bißchen klamm. In einer Ecke befand sich ein Kamin, der aus Natursteinen errichtet worden war. Und, wie ich vermutet hatte, handelte es sich bei dem Holzkasten auf dem Dach um die Spitze eines schlau konstruierten, selbstgemachten Schornsteins. Er war, ebenso wie der Tisch und der Stuhl, das Bettgestell und zwei dreibeinige Hocker, die ebenfalls aus Holz waren, offensichtlich von jemandem hergestellt worden, der über beträchtliches handwerkliches Geschick verfügte. Auf dem Tisch stand eine Karbidlampe, neben dem Kamin stapelte sich Feuerholz. Daneben lag eine große Blechbüchse. Mehrere kleinere Blechbüchsen. Auf dem Bettgestell eine dünne Schaumgummimatratze, darüber eine ordentlich gefaltete Daunendecke. Eine Reihe Töpfe hing an Nägeln neben dem Kamin, ein anderer an einer Kette über der Asche. Eine Machete und ein Schleifstein lagen auf einem Regalbrett. Ein Paar Kerzenständer aus Holz. Bündel getrockneter Kräuter hingen an der Wand neben dem Feuer, außerdem ein Zopf aus Pilzen und einer aus getrockneten Pfefferschoten. Eine Wand war ausschließlich für Chicos Kunstsammlung reserviert — mehrere Bilder von Vögeln, die er selbst gezeichnet hatte, wie sich herausstellte, ähnlich denen in Rickys Büro, ein paar Farbfotografien seines Heimatlandes und eine kleine nicaraguanische Fahne — blau mit weißen Querstreifen.


    Pobre Chico saß vornübergebeugt auf einem der Hocker vor dem erloschenen Feuer. Er wirkte kaum größer als seine winzige Schwester. Er hatte langes, schwarzes Haar, ein unrasiertes Gesicht und Augen, aus denen weiß der Trübsinn schimmerte; er trug saubere Jeans und einen Pullover, der immer wieder gestopft worden war. Ein geflochtenes Stirnband, das die Haare daran hinderte, ihm ins Gesicht zu fallen. Turnschuhe. Keine Socken. Ich wunderte mich vorübergehend, wie es ihm gelang, sich so sauberzuhalten.


    Ich verstand nicht alles von dem, was während der nächsten halben Stunde oder so gesprochen wurde, aber ein bißchen davon konnte ich aufschnappen, außerdem übersetzten Ricky oder Ellena einiges, während die Unterhaltung lief, und einiges später, darum beschreibe ich die Ereignisse in der Reihenfolge, wie sie stattfanden, um die Sache nicht unnötig zu komplizieren.


    Zuerst, nach einem kurzen Augenblick, hockte sich Ellena — mit einigen Mühen aufgrund ihres Zustands — neben den Kamin und fing an, die Asche fortzukehren. Chico schubste sie sanft beiseite und übernahm die Aufgabe selbst, was das erste Lebenszeichen von ihm war. Zweifellos hatte seine Schwester das beabsichtigt, da sie uns einen zufriedenen Blick zuwarf und sich vorsichtig auf den einzigen Stuhl setzte. Chico öffnete eine der Blechbüchsen, entnahm ihr trockenen Zunder und ein paar Kiefernzapfen, und bald darauf brannte ein Feuer unter dem Hängetopf. Den nahm er herunter, spülte ihn aus, füllte ihn mit frischem Wasser aus einem Tonkrug und hängte ihn zum Kochen wieder auf. Aus einer weiteren Büchse holte er Tassen, Zucker in einem Marmeladenglas und ein anderes Glas mit einigen trockenen Blättern, von denen ich das Schlimmste befürchtete, und stellte dann alles auf den Tisch. Ricky setzte sich auf das Bett; ich gesellte mich zu ihm. Ellena plauderte mit ihrem Bruder, und nach einer Weile antwortete er ihr, wenngleich sehr einsilbig. Einmal lächelte er, als sie auf ihren Bauch zeigte, und sagte: »Es ist schon größer als du.«


    Es war klar, daß wir den wahren Grund unseres Besuches nicht anschneiden würden, bis wir die Teezeremonie hinter uns gebracht hatten, darum schwatzten wir Belangloses, bis Chico dem heißen Wasser ein paar von den Blättern hinzugefügt und uns allen eine Tasse Tee eingeschenkt hatte. Er schmeckte so schlimm, wie ich befürchtet hatte, sogar noch mit drei Löffeln Zucker, aber wir schlürften ihn brav und machten anerkennende Schnalzgeräusche. Chico trank seinen in einem Zug aus, was gar keine schlechte Idee war, und machte dann das Care-Paket auf, das seine Schwester ihm mitgebracht hatte. Noch mehr Zucker, ein halbes Dutzend Konservendosen mit Sardinen und Thunfisch, Früchten, ein bißchen Kondensmilch, Mehl, eine Büchse Crisco-Backfett und Ersatzkerzen. Er schaute sich jedes Stück gründlich an, las auch manchmal das Etikett, dann räumte er alles ordentlich in die entsprechende Büchse oder das dafür vorgesehene Regal ein. Danach bekundete er seine Dankbarkeit, indem er seine Schwester aufs Haupt küßte und seinem Schwager einmal zackig die Hand schüttelte. Dann begann Ricky, der wohl fand, daß es langsam Zeit wurde anzufangen, ihn über die Schafe zu befragen, und das nicht gerade sehr schonend. Er ging zu ihm hinüber, schaute auf ihn hinab, zeigte mit dem Finger auf ihn und sagte:


    »Chico, bist du das gewesen?«


    Chico ließ den Kopf hängen.


    »Sieh mich an«, sagte Ricky. Chico schaute hoch. »Warst du es?«


    Schließlich nickte Chico.


    »Warum?«


    Chico zuckte die Achseln. Er wußte es nicht.


    »Wann?«


    Hatte er vergessen.


    »Was hast du mit ihnen gemacht?«


    »Ich hab sie getötet.«


    »Wie?«


    Er streckte seine beiden Hände vor; dabei sah er nicht mal kräftig genug aus, um ein Marshmallow zu erwürgen.


    »Und dann?«


    Chico sagte, er hätte sie den Weg zum Tor hinunter getragen und auf die Zubringerstraße geworfen.


    »Und was dann?«


    »Dann bin ich geschwommen.«


    Ellena und ich blickten einander verständnislos an.


    »Geschwommen? Wo?«


    »Mit meinem Freund, dem großen Fisch, ich gehe oft da schwimmen.«


    Meine Fresse. Er planschte nur mitten in der Nacht mit einem Delphin herum, sonst nichts.


    Chico lächelte, als er daran dachte. »Er mochte es. Er wußte, wann ich kam. Er wartete immer.«


    »Und was dann?« fragte ihn Ricky.


    »Dann habe ich die Schafe im Wald begraben. Ich habe mich geschämt.« Chico ließ wieder den Kopf hängen. Ricky fuhr ihm durchs Haar, nicht besonders sanft.


    »Scheiße auch«, sagte er, »was sind schon ein paar blöde Schafe, stimmt’s, Mr. Daniel?«


    »Genau«, sagte ich. »Stinkviecher.«


    »Aber paß auf, Chico, es kann schlimmen Ärger geben, wenn das noch mal passiert, und zwar für dich und mich und Ellena. Vielleicht schicken sie beim nächsten Mal nicht einen Freund von uns vorbei, wie Mr. Daniel hier, um die Sache zu untersuchen, vielleicht schicken sie nächstes Mal die Polizei, und vielleicht nimmt dich die Polizei dann mit, irgendwohin, wo du dein Haus nicht mehr hast und wir dich nicht besuchen dürfen. Ich weiß, daß du es immer wieder vergißt, wenn du so was getan hast, aber es muß aufhören.«


    »Was sollen wir tun?« fragte Ellena.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Ricky. »Vielleicht können wir ihn in eine andere Hütte umsetzen, eine, die so weit wie möglich im Norden liegt, vielleicht muß ich mit Tommy reden.«


    Chico sah verängstigt aus.


    »Genauso hübsch«, beruhigte ihn Ricky, »genauso groß, du kannst alle deine Sachen mitnehmen, und wir werden dich weiterhin besuchen, aber wenigstens bist du dann zwanzig Meilen von dem nächsten verdammten Schaf oder großen Fisch entfernt. Andererseits, ich weiß nicht. Was sind schon zwanzig Meilen, wenn man solche Anwandlungen kriegt?«


    Ricky blickte mich hilfesuchend an. Ich konnte ihm nicht viel Hilfe bieten, ich war sogar nicht mal sicher, ob ich überhaupt welche auf Lager hatte, genaugenommen hatte ich null Ahnung, was ich für pobre Chico tun könnte. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß es ihm im Krankenhaus besser gehen würde, selbst wenn das, worunter er litt, heilbar war, was ich bezweifelte. Ihn tiefer in den Wald hinein zu verfrachten würde ihn vielleicht eine Zeitlang vor Schaden bewahren, doch ich wurde den Gedanken nicht los, daß seine letzten Aktionen wirklich ein Hilfeschrei gewesen waren. Aber ich bin kein Seelenklempner, wie Sie vielleicht inzwischen schon vermutet haben, also was sollte ich sagen? Vielleicht konnte ja ein richtiger Psychiater doch noch eine Lösung finden, das war immerhin ein Gedanke. Dann kam mir ein weiterer. Ich bat Ricky, Chico zu fragen, ob er auf seinen mitternächtlichen Streifzügen gelegentlich einen Hamburger im Ye Cat ‘n’ Fiddle mitgehen ließ.


    »Hamburger, no«, sagte Chico. »Schokolade, sí.«


    Dabei fiel mir etwas ein. Ich holte den Sechserpack Marsriegel hervor, den mir Ellena als Mitbringsel für Chico empfohlen hatte, und überreichte ihn ihm. Er sah ihn sich vorsichtig an, gab mir dann den gleichen zackigen Einmalhändedruck wie vorhin seinem Schwager und verstaute die Süßigkeiten vorsichtig in einer seiner Blechbüchsen.


    Kurz darauf gingen wir. Ellena umarmte ihren kleinen Bruder. Ricky bat ihn, brav zu sein, er käme ihn in ein paar Tagen besuchen. Ich sagte: »Adios, Chico, suerte«, was »Viel Glück, Kumpel« bedeutet. Als wir drauf und dran waren, im Unterholz zu verschwinden, kam uns Chico mit einer seiner Vogelskizzen hinterhergerannt. Er gab sie mir, schüttelte mir abermals die Hand und rannte dann wieder zu seiner Hütte zurück. Ich hab die Zeichnung immer noch, in meinem Schlafzimmer übrigens. Sie stellt einen großen blauen Vogel dar, der seinen Schnabel in den Schnabel eines kleinen blauen Vogels gesteckt hat. Ich hab keinen Schimmer, was die beiden da treiben.


    Auf dem Rückweg wurde nicht besonders viel gesprochen, weder im Dschungel noch auf der Fahrt Richtung Süden. Ricky erzählte mir aber auf meine Frage hin, daß Chico schon vorher Tiere getötet hatte, einmal einen Nachbarhund, als er bei den Castillos wohnte, weshalb sie ihn auch anderswo untergebracht hatten. Er sagte, daß Chico ungefähr alle sechs Monate durchdrehte, daß sich die Anfälle aber auch nicht häuften. Allerdings sei die Sache mit den Schafen das erste Mal gewesen, daß er mehr als ein Tier auf einmal getötet hatte, vielleicht nahm es doch allmählich überhand. Ob ich wüßte, daß Chico ein Eunuch sei? Ich sagte, daß mir der Gedanke schon gekommen sei. Dann fragte er mich, was wir meiner Meinung nach tun sollten.


    »Wenn ich das wüßte«, sagte ich. »Ich bin mit einem Arzt befreundet, der ihn sich mal ansehen könnte, als Freundschaftsdienst, aber er ist bis Ende der Woche verreist. Sie sagten ja, daß er bis dahin friedlich sein wird. Wenn der Doktor meint, daß ihm medizinisch irgendwie zu helfen ist, dann wird sich schon eine Möglichkeit finden, vorausgesetzt, man kennt die richtigen Leute; man könnte ein paar Formulare organisieren, vielleicht sogar irgendwelche Entlassungspapiere der Armee, damit er in einer Veteranenklinik umsonst behandelt wird. Sie sollten aber auf jeden Fall Schadensersatz für die corderos leisten, damit die Schafdame nachts wieder schlafen kann; viel wird’s nicht kosten, weil die Dame sie sich über einen gemeinsamen Bekannten billig besorgen kann. Dann können wir in Ruhe weitersehen, ob uns nicht noch was Besseres einfällt.«


    »Pobre Chico«, sagte Ellena. Sie fing an leise zu weinen. Die Tränen liefen in Strömen an ihrem dünnen Gesicht herunter.


    Ich hielt ihre Hand. Sie war zwar nur halb so groß wie meine, aber wesentlich hübscher.
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    Als ich abends nach Hause kam, lag Mama auf dem Sofa und schlief. Sie hatte den Versuch unternommen, mir eine Spaghetti-Sauce zu kochen, und eine schöne Schweinerei hinterlassen, die ich saubermachte; dann setzte ich sie unten bei Feeb ab, wo sie zum Essen eingeladen war — es gab einen Kartoffelchip-Hackbraten-Makkaroni-Auflauf, wie man mir mitteilte —, und dann wollten sich die Mädels eine Sportübertragung auf dem ESPN-Sportkanal anschauen.


    Ich hatte eine Verabredung mit Evonne, der Assistentin des Stellvertretenden Direktors von St. Stephen, einer High School unweit meines Büros. Wir hatten uns ungefähr vor einem halben Jahr kennengelernt, als ich mit ziemlichem Erfolg, wie sich herausstellte, das Problem lösen sollte, die Schule von einigen ihrer unliebsameren Mitglieder zu befreien, wie zum Beispiel sechzehnjährigen Dealern und dem zuständigen Sicherheitsbeauftragten, der mit absahnte. Seitdem trafen wir uns ein paarmal die Woche. Evonne war blond, blauäugig und niedlich wie Blondie Bumstead, gespielt von Penny Singleton, Sie erinnern sich noch? Genau so. Abgesehen von ihren Beinen war da noch was, das mir an Evonne gefiel — sie fing nie morgens um halb drei ein Beziehungsgespräch mit mir im Bett an. Ich hatte es zwar nie geschafft, morgens um halb drei mit ihr im Bett zu sein, aber trotzdem. Verstehen Sie mich nicht falsch, sie hatte auch ihre Fehler, sogar schwerwiegende — sie empfand nichts für Hunde, sie mochte alle möglichen Kürbissorten, sie war ein hoffnungsloser Fall, was Make-up betraf, und schaffte spielend den Rekord als nervigste Fahrerin der Welt. Andererseits, wenn ich eines bin, dann ist es tolerant, oder?


    Wir hatten einen Theaterabend vor uns, auch das noch, darum wählte ich meine Garderobe besonders sorgfältig aus — (vergleichsweise) gedämpftes Hawaii-Hemd, sandfarbene Wildlederjacke, hellbraune Cordhosen und Mokassins. Einen Schuß Brut. Saubere Unterhöschen. Wow.


    Ich holte sie kurz nach acht zu Hause ab; sie bewohnte die hintere Hälfte eines ranchartigen Hauses unten in Beeker’s Canyon, mit einem nicht mal so kleinen Garten dran, in dem sie allen Ernstes Kürbisse und Melonen und allerlei ausgewähltes Grünzeugs anpflanzte. Meine Herzensdame trug ein Paar hautenge schwarze Toreador-Hosen, silberne Stöckelschuhe, eine Bluse mit einem tiefen, runden Ausschnitt, und über dem ganzen Ensemble ihren alten High-School-Pulli. Zwei blaue Haarspangen in ihrem blonden Lockenhaar. Bereits verschmierten Lippenstift. Ich verschmierte ihn im Auto noch mehr, als wir an der ersten roten Ampel hielten. Es war Kirschgeschmack, meine zweitliebste Sorte.


    Wir waren auf dem Weg zu ihrer Schule, um uns etwas anzusehen, das Warten auf Godot hieß. Evonne erzählte mir, daß der Autor, dessen Name mir entfallen war, falls ich ihn überhaupt jemals kannte, in Kürze seinen achtzigsten Geburtstag begehen würde und daß darum die Theater-AG der Schule drei seiner Stücke aufführen wollte.


    Wir kamen pünktlich an, begaben uns auf unsere Plätze, begrüßten einen Haufen Leute, Evonne jedenfalls, und dann glitt das Licht ins Halbdunkel über, und das Stück fing an. Es handelte von diesen beiden Pennern, wissen Sie, und die warteten auf jemanden; der eine hatte einen schlimmen Fuß und der andere nicht. Und das war’s. Nachdem der endlose erste Akt vorbei war, konnte ich mir an drei Fingern abzählen, daß der Typ, auf den sie da warteten, nie aufkreuzen würde, darum verbrachte ich die zweite Halbzeit in meinem Wagen und lauschte dem Country & Western-Sender im Autoradio. Also wenn Dolly Parton einen schlimmen Fuß hätte, würde sie jedenfalls nicht in der Gegend rumsitzen und die ganze Zeit rumjammern, dafür leg ich meine Hand ins Feuer. Evonne behauptete, sie sei überhaupt nicht sauer, daß ich sie im Stich gelassen hätte, trotzdem fiel mir auf, daß sie nachher bei Mario’s das zweitteuerste Gericht auf der Karte bestellte, Kalbfleisch piccata, und es entging mir auch nicht, daß sie mich nicht auf einen Schlummertrunk hinaufbat, und auf eine zur Sache gehende Knutschstunde erst recht nicht. Vielleicht hätte ich doch noch ein paar Stunden auf diesen Typen warten sollen.


    


    Mariana klopfte zur üblichen Stunde an — zu früh. Als ich nach dem Frühstück das traute Heim verließ, war Mama schon wieder dabei, die Auslegeware zu staubsaugen.


    Es war kühl im Büro. Ich war gerade auf die Knie gegangen, um meinen Gasofen anzustellen, als ein zaghaftes Poch-Poch an der Tür ertönte. Sie war zwar nicht abgeschlossen, aber höflich, wie ich bin, ging ich hin und öffnete sie dem, der draußen stand.


    Eine Frau stand draußen. Eine Weiße in mittleren Jahren, die bis unters Kinn in einen dicken Mantel gehüllt war, der besser zur Ostküste als nach Kalifornien paßte. Sie hatte einen ziemlich frisch aussehenden Gipsarm und einen Hammer von einem Veilchen im Gesicht.


    Ich bat sie freundlich herein und verstaute sie auf meinem Zweitstuhl gegenüber dem Schreibtisch. Sie stellte sich mir als Mrs. Mavis Gillespie vor. Ich glaubte ihr nicht, ließ es aber durchgehen. Das Mrs. glaubte ich ihr, da sie einen schlichten goldenen Ehering trug.


    »Worum geht’s, Mrs. Gillespie?« fragte ich sie, nachdem sie mehr oder weniger damit aufgehört hatte, auf ihrem Stuhl rumzurutschen. Sie führte die heile Hand an die geschwollene Wange, was wohl irgendwie als eine Art Antwort gemeint war, dann wandte sie den Kopf, um aus dem Fenster zu schauen. Ich verzichtete darauf, auch zu gucken. Ich wußte, was da draußen war. Wenn nicht gerade wie durch ein Wunder Mr. H. Houdini vorbeigekommen war, seit ich das letzte Mal vor drei Minuten hinausgesehen hatte, und alles in eine glitzernde Märchenlandschaft verwandelt hatte, Kapriolen drehende Feen und Faune inbegriffen, dann gab es da draußen einen kleinen Parkplatz, des weiteren ein paar von diesen komischen kalifornischen Palmen, von denen man immer nur den schuppigen Stamm sieht, weil die Kronen zwölf Meter weiter oben in dieser gelben Suppe verschwinden, die offiziell als L.-A.-Luft durchgeht. Ach ja, man konnte natürlich auch eine Straße sehen, den Victory Boulevard, und mehrere Millionen Autos.


    Schließlich sagte ich: »Hören Sie, möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee oder so?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Dreht sich’s um Ihren Mann?«


    Dieses Mal nickte sie leicht. Dann sagte sie, immer noch ohne mich anzusehen, mit einem Hauch Dialekt in der Stimme: »Bitte, können Sie mir sagen, was Sie nehmen?«


    »Klar«, sagte ich. »Fünfundzwanzig Dollar die Stunde, in der Regel.«


    »Warum?«


    Ich wußte nicht, worauf sie hinauswollte, darum sagte ich: »Warum nicht?«


    »Warum so viel?«


    Ich hatte keine Ahnung. »Ich finde heraus, was ein Psychiater heutzutage verlangt, und halbiere den Preis.«


    Sie nickte, als ob das vernünftig klänge. Vielleicht war es das auch. Sie nahm fünf Fünf-Dollar-Noten aus ihrer Handtasche, eine nach der anderen, und reichte sie mir. Während sie das tat, konnte ich einen Blick von etwas erhaschen, das wie ein Rosenkranz aussah.


    »Vielen Dank, Mrs. Gillespie«, sagte ich. »Möchten Sie eine Quittung?«


    Sie schüttelte wieder den Kopf. Ich hatte Angst, daß sie wieder anfangen würde, aus dem Fenster zu starren, darum sagte ich: »Hören Sie, Mrs. Gillespie, ich weiß, daß es nicht einfach ist, mit einem Fremden Privatangelegenheiten zu besprechen, aber ich unterliege wie jeder Doktor oder Anwalt oder Priester der Schweigepflicht.« Was zwar nicht wirklich der Fall war, aber na und? »Und außerdem, wenn ich das mal sagen darf, habe ich schon mehrmals Fälle bearbeitet, die mit schweren häuslichen Problemen zu tun hatten.« Was auch nicht stimmte, weil niemand in meiner Branche, abgesehen von harmlosen, kleinen Scheidungsfällen, irgendwas mit schweren häuslichen Problemen zu tun haben will, da meistens einer dabei verletzt wird, und dieser Jemand ist in der Regel Ihr wohlmeinender Gschaftlhuber. Ich müßte zwar lügen, um zu behaupten, daß ich Narben vorzuweisen hätte, die die obige Aussage belegen könnten, aber ich kann und werde auch sagen, daß ich zumindest eine Narbe als Beleg habe, und die ist ein Prachtstück; sie wurde mir mit kochendem Wasser beigefügt.


    Kein Lebenszeichen von Mrs. Gillespie, außer daß sie sich diesmal im Büro umsah, anstatt durch das verstärkte Spiegelglasfenster zu schauen. Das dauerte nicht besonders lange. Mein Büro war ungefähr drei sechzig mal drei sechzig groß, schmuddlig weiß gestrichen, mit einem tundrafarbenen (dunkelgrün, mein Schatz) Teppich und zwei Gegenständen an der Wand — einem Feuerlöscher und einem Kalender mit armenischen Schönheiten, den mir mein Kumpel Mr. Amoyan mit freundlichen Empfehlungen verehrt hatte. Ach ja, es gab außerdem noch ein Regalbrett, das mehr oder weniger Fachliteratur enthielt.


    »Ich kann nicht«, sagte sie plötzlich. Sie rappelte sich auf. Ihr Mantel öffnete sich ein bißchen; ich sah, daß sie eine Art religiöse Medaille an einer Kette um ihren Hals trug. Ich machte noch einen Anlauf.


    »Wenn es um Ihren Mann geht, dann haben Sie zwei klare Alternativen — bleiben Sie bei ihm oder verlassen Sie ihn. Die Polizei mischt sich nicht gern ein und darf es auch gar nicht, es sei denn, die Angriffe häuften sich und die angegriffene Partei würde sich entschließen, ihren Angreifer anzuzeigen, weil die Angriffe sich meistens wiederholen, wenn sich die Situation nicht ändert, wie zum Beispiel durch eine Gefängnishaft; die Frau kriegt die Vorwürfe zu hören und wird wieder verprügelt. Ich sag nicht, daß es einfach ist, jemanden zu verlassen, es kann jede Menge guter Gründe geben, es nicht zu tun, Kinder, Religion, Geldmangel, nirgendwo, wo man hingehen könnte, aber ein Weggehen löst zumindest ein Problem — aus der Ferne kann man nicht verprügelt werden.«


    Ich glaube, sie hörte mir zu, aber ich war mir nicht sicher, trotzdem sagte sie immer noch nichts. Ich versuchte es noch einmal.


    »Wenn Sie katholisch sind, nehme ich an, daß Sie bereits mit Ihrem Pfarrer gesprochen haben, was Sie nicht weitergebracht hat, ebenso mit Ihrem Mann, was Sie auch nicht weitergebracht hat, und ich gehe mal davon aus, daß Sie auch alles andere versucht haben, bevor Sie hierherkamen, weil eine Frau wie Sie wahrscheinlich nur zu einem Mann wie mir kommt, wenn es der letzte Ausweg ist. Hatten Sie irgendeine Vorstellung, welcherart meine Hilfe hätte aussehen sollen?«


    Diesmal stand sie richtig auf, knöpfte ihren Mantel zu und ging zur Tür. Ich lief ihr nach, ich wollte ihr Geld nicht haben.


    »Hier«, sagte ich und hielt es ihr hin. »Die Rechnung geht auf mich.«


    Ich dachte erst, daß sie es nehmen wollte, aber sie schlug es mir aus der Hand, ziemlich kräftig, und ging. Ich sah ihr nach, wie sie die Straße zur Bushaltestelle auf der anderen Seite überquerte und sich dort auf die Bank setzte, die mit der Reklame für ein nahegelegenes, koscheres Bestattungsinstitut. Ein katholisches Bestattungsinstitut würde sie brauchen, dachte ich noch, wenn sie nicht ein paar Meilen zwischen sich und ihrem reizenden Gatten zurücklegte.


    Ich weiß nicht. Manchmal glaube ich, ich weiß es, und manchmal glaube ich, ich weiß es nicht. In Zweifelsfällen soll man essen, also machte ich den Laden dicht und trödelte zu Freds Deli auf der Ventura hinunter. Auf dem Weg dorthin fiel mir auf, daß Mrs. Gillespie immer noch auf der Bank saß, obwohl gerade ein Bus angehalten hatte und wieder losgefahren war. Bei Fred’s nahm ich mein übliches zweites Frühstück ein, Zwiebelbrötchen mit Quark (zwei), dazu ein Glas Buttermilch. Im Hinausgehen hielt ich einen kleinen Plausch mit Zwei-zu-Eins-Tim, einem Buchmacher, den ich kannte, der gleich bei Fred am Eingang hinter einer Art Schalter logierte; ich setzte zehn Mäuse gegen eine beachtliche Quote auf die Lakers, die an diesem Abend in Boston spielten. Leichtverdientes Geld.


    Als ich wieder im Büro saß, dachte ich ausführlich nach. Dann rief ich, nur um sicherzugehen, meinen Psychiaterfreund an, Art Feldman, der mir noch einen Gefallen schuldete, den Doktor, der sich Chico einmal ansehen sollte, aber wie ich es mir gedacht hatte, war er bis zum Ende der Woche verreist, sagte mir sein Anrufbeantworter. Er teilte mir außerdem mit, daß man ihn in dringenden Notfällen an einem der ersten neun Löcher eines Golfplatzes irgendwo in Südkalifornien antreffen könnte. Sehr witzig, Art. Damit stand und fiel Chico erst mal die nächsten paar Tage, wohl eher letzteres. Kinkerlitzchen... habe ich Ihnen schon mal meine Theorie über Kinkerlitzchen erläutert? In meiner Arbeit gibt es in Wirklichkeit selten einen Anfang, eine Mitte und ein Ende, Einheit von Zeit und Raum wie im griechischen Theater, wie mir mal irgend so ein Studierter erzählt hat, wo die Handlung von einem Abschnitt zügig und sauber zum nächsten voranschreitet, vom Anfang bis zur verblüffenden Auflösung. Ich krieg immer nur Unterbrechungen, witzige Nachrichten auf Anrufbeantwortern und irische Damen, die nicht reden wollen, das krieg ich. Jedenfalls, wenn Ihnen diese Geschichte manchmal wie etwas vorkommt, das sich aus unzusammenhängenden Episoden zusammensetzt, die von kurzen Eß-Trink-Knutsch- und Wäscheabhol-Pausen unterbrochen werden, dann liegt das daran, daß sie nichts weiter ist als ein Spiegelbild des wirklichen Lebens. Außerdem lese ich viel. Paperbacks zwar, aber das sind auch Bücher.


    Das Telefon klingelte. Ich ging ran. Ein Mann wollte wissen, ob ich Victor Daniel sei. Ich gestand, daß dies der Fall war. Er wollte wissen, ob ich an diesem Abend etwas vorhätte. Ich gestand, daß dies nicht der Fall war. Er sagte, sein Name sei Donald Kalvin und er sei der Freund eines Freundes. Ich fragte ihn, welches Freundes. Er sagte Benjamin H. Hanrahan, was bedeutete, daß mein Kumpel Benny wieder mal irgendwas ausheckte.


    »Ja, natürlich, Benjamin«, sagte ich. »Ein braver Junge. Alter Freund von mir.« Benny als einen braven Jungen zu beschreiben war genauso, wie wenn man Hitler als »gedrungenen Mann mit sorgfältig ausgewählter Garderobe« bezeichnet hätte. Es mochte zutreffen, ging aber ziemlich am Wesentlichen vorbei. Benny war ein braver Junge, aber Benny war vor allem ein Gauner, das war Benny. Er angelte mehr fette Braten als Max — oder war es Moritz — es sich jemals träumen ließe, und Versicherungsbetrug war seine besondere Spezialität. Er hatte sich gerade wieder eine Doppelhaushälfte in Anaheim gekauft, womit er es jetzt auf fünf gebracht hatte, von denen ich wußte, und ich wußte nicht alles. Eines Frühlings hätte ich fast mal seine Tante Jessica geheiratet. Aber wie es eben so läuft...


    Trotzdem war er ganz bestimmt ein alter Freund. Wenn ich mir mal die Zeit nehmen würde, ernsthaft darüber nachzudenken, käme es mir vielleicht komisch vor, daß jemand, der vorgeblich für die Einhaltung des Gesetzes arbeitete, wie ich zum Beispiel, so viele Taschendiebe, Geldschrankknacker, Betrugsgenies, Totohaie, Gangster und weiteres ausgewähltes Pöbelpack zum Freund hatte. Vielleicht erging es ihnen mit mir ja genauso. Vielleicht empfindet man von dem Augenblick an, wenn jemand dein Freund wird, eine Art amüsierter Toleranz gegenüber ihren kleinen Merkwürdigkeiten. Oder so. Weiter im Text.


    »Er sagte, daß Sie ein Experte für private Sicherheitssysteme seien. Schließt das auch einen Ratschlag darüber ein, wie man eine Nachbarschaftswache durchführt?«


    »Klar«, sagte ich. »Aber die Polizei macht so was umsonst.«


    »Die brauchen aber auch drei Wochen, bis sie für uns da sind«, sagte Mr. Kalvin. »Und ich habe keine Lust, so lange zu warten. Würde Ihnen heute abend um halb acht passen?«


    Als ich ja sagte, nannte er mir eine Adresse drüben in West Hollywood (der Stadt mit dem angenehmen Klima) und legte auf. Ich wußte in der Tat einiges darüber, wie man eine Nachbarschaftswache auf die Beine stellt, aber ich dachte, es würde nichts schaden, wenn ich ein bißchen mehr darüber wüßte, darum machte ich die erforderlichen drei Schritte, die mich zu meiner Privatbibliothek führten, und fand sogar etwas Relevantes, einen alten FBI-Kriminalausschußbericht über Gewaltdelikte in den Innenstädten. Der Bericht gehörte zu einem ganzen Haufen Zeugs, den mein Bruder mal aus der Bibliothek des Los Angeles Police Department im Zentrum der Stadt, wo er arbeitete, abgestaubt und mir in dem verzweifelten Bemühen überlassen hatte, mein Image oder meine Bildung oder meine Lohnskala oder was immer aufzupolieren.


    Ich machte mir ein paar Notizen; die Zeit verging. Ich tippte die Notizen ins reine. Ich rief einen Schilderladen unten am Santa Monica Boulevard an und ließ mir ein paar Preise durchsagen. Ich spielte ein Weilchen in dem Versuch, ein neues Programm zu lernen, am Computer herum. Ich machte einen Besuch beim Taco-Burger, wo mir Mrs. Morales’ Tochter etwas Scharfes, Kaltes, Öliges und Mexikanisches servierte. Zwei Flaschen eisgekühltes Corona linderten den Schmerz ein wenig.


    Dann auf zur Post, um ein paar Fotokopien zu machen, danach besuchte ich den Werkzeugteil des örtlichen Eisenwarenladens, dann rauf auf die Hollywood-Autobahn und hinein in die Innenstadt zum alten Justizgebäude Temple Ecke Broadway. Es erschien mir höflicherweise angebracht, die Polizei — oder genauer gesagt in diesem Fall das Sheriffs Department, da West Hollywood per Vertrag unter dessen Gerichtsbarkeit und Schutz stand — wissen zu lassen, was ich vorhatte. Die fünfzehnstöckige Hall of Justice, die damals Mitte der zwanziger Jahre erbaut worden war, ist das Hauptquartier des County Sheriff, eines gewählten Regierungsbeamten auf Kreisebene, und einer ansehnlichen Abteilung, die über ein Gebiet von L.A. County wacht, das sich über dreitausend Quadratmeilen von Bergen, Meeresküste, Inseln, Wüste, Vororte, 7-elevens, Pornoläden, Corndog-Buden und einen Haufen von Etablissements erstreckt, wo Leute hingehen, die nach Wissen dürsten — Bars. Das Gebäude selbst verfügt über Gerichtssäle und fünf Stockwerke Gefängnisunterkünfte unterm Dach sowie über Amtsräume der Spezialeinheiten — Streife, Sitte, Einbruch, Mord und Drogen. Das Sheriffs Department hat einen besseren Ruf als die meisten, wenn nicht alle großen Polizeieinheiten der Stadt; die Aufnahmebedingungen sind höher (einige Polizeistationen verlangen nicht mal einen Highschool-Abschluß), die Ausbildung ist härter, vor allem, was den körperlichen Aspekt betrifft, und die Bindung an den Job und die Dienstehre ist auch höher.


    Downtown L.A. sieht wie »downtown« überall aus, es ist der einzige Teil von Los Angeles, der wenigstens entfernt einer normalen Stadt gleicht. Es gibt Hochhäuser. Alte Hotels. Besoffene und Bettler, einen chinesischen Teil, einen japanischen Teil, ein Klein-Korea, eine Boutiquenmeile, den alten Blumenmarkt. Ich parkte halblegal, lief zu Fuß zur Hall, trug mein Anliegen vor, zeigte meinen Personalausweis, nahm den Fahrstuhl und saß in null Komma nichts einem Typen gegenüber, den ich entfernt kannte, einem Deputy mit dem niedrigen dritten Rang namens Will Mullins, der früher mal im Rauschgiftdezernat gearbeitet hatte, bis er eines Nachts, als er außer Dienst war, in einen Raubüberfall hineinstolperte und ihm ein Gewehrkolben ins Knie gerammt wurde. Seitdem saß er am Schreibtisch und kümmerte sich um die Gemeinde-Beziehungen, und da ich Beziehungen zu einer Gemeinde aufnehmen wollte, oder einem Teil einer Gemeinde, war er der Mann, den ich brauchte.


    Er hatte ein bißchen zugenommen, unser Will, seit ich ihm das letzte Mal unten in der Nähe des Firestone-Reifendienstes in South L.A. in einer Bar begegnet war, wo sich Bullen gern rumtreiben. Sein Haar war auch ein bißchen schütterer geworden, wie ich erfreut feststellte. Und er trug jetzt eine Brille.


    Nach dem üblichen Tarngerede, das immer erst zwischen uns Macho-Typen gewechselt wird, erzählte ich ihm, warum ich zu ihm gekommen war.


    »Kleine Gefälligkeit unter Kollegen, könnte man es nennen«, sagte ich zu ihm.


    »Ach ja, könnte man?« sagte er humorlos. Er schien froh zu sein, daß ihn jemand bei der Aktendurchsicht unterbrochen hatte. »Und was könnte man da von mir wollen?«


    »Du könntest dein Gegenstück in West L. A. anrufen und ihm erzählen, was ich vorhabe.«


    »Ich hab aber kein Gegenstück«, sagte er, »vor allem nicht in West L. A.« Er machte sich eine Notiz auf einem Block. »Was noch?«


    »Stellt ihr Leute eigentlich diese Schilder für Nachbarschaftswachen zur Verfügung?«


    »Nein«, sagte er, »aber die kriegst du bei jedem Billigdrucker.«


    »Hab ich mir schon gedacht. Ich brauch auch eine Telefonnummer«, sagte ich. »Die Hotline in der Gegend, unter der man einen Streifenwagen rufen kann, der nicht erst nach zwei Stunden kommt.«


    »Die kannst du haben«, sagte er. Er blätterte eine Drehkartei durch, schrieb die Nummer auf und gab mir den Zettel. »Der zuständige Mann da ist Lieutenant Ronald Isaacs, bei allen, die ihn kennen und lieben, als Abie bekannt. Was noch? Was hast du so getrieben? Wie sieht das Leben da draußen aus? Irgendwelche Filmstars in letzter Zeit getroffen?«


    »Nichts anderes«, sagte ich. »Gerade gestern kam Tuesday Weld auf einen Sprung in meinem Büro vorbei. Und wie läuft’s bei dir?«


    Er schnitt eine Grimasse und warf mir ein getipptes Blatt auf den Schreibtisch, das die Überschrift »Ein Paradoxon in der Ausübung des Gesetzes — Das Recht der Öffentlichkeit gegen die Bedürfnisse des Polizeibeamten« trug. Dann reichte er mir ein weiteres Blatt, »Widersprüche in der gewaltsam erzwungenen Zeugenaussage«.


    »Pflichtlektüre«, sagte er. »Heutzutage.«


    »Endlich mal was anderes als Jerry Cotton«, sagte ich.


    »Eigentlich ist es sogar ziemlich interessant«, meinte er. »Ich kann dir ja ein paar Kopien schicken, wenn du willst. Du glaubst wahrscheinlich immer noch, daß Miranda eine Art Meerjungfrau ist.«


    Ich bedankte mich bei ihm, sagte ihm, daß meine Adresse im Telefonbuch stehe, und verließ ihn gerade noch rechtzeitig, um in den Berufsverkehr zu kommen. Es war fast dreiviertel vier, als ich vor meinem Apartment parkte. Natürlich wußte ich, wer Miranda war, jedes Kind kennt den Fall Miranda, Freispruch wegen unterlassener Rechtsbelehrung, läppisch, aber was wenige wissen: Miranda spielte Third Base bei den alten Chicago Cubs. Schlug nie weit genug raus, landete keine Treffer.
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    Als ich bei den Kalvins eintraf, hatten sich schon ein paar Dutzend Leute versammelt, und minütlich kamen neue dazu. Das Haus selbst war eine große, zweistöckige Angelegenheit auf der Wilson Crescent und unregelmäßig mit weißem Stuck verputzt. Im Vorgarten standen zwei Orangenbäume und etwas, das eventuell ein Avocado sein konnte. Ein bißchen weiter die Straße hinunter fand ich einen Parkplatz, schloß den Wagen ab, klemmte meinen echten Imitationslederkoffer mit den Goldinitialen (nicht meinen) unter den Arm und schlenderte zum Haus zurück.


    Es schien ein angenehmer Stadtteil zu sein, flach und warm, aber angenehm. Die meisten Häuser, an denen ich vorbeiging, lagen wohl so in der Hunderttausend-Dollar-und-darüber-Klasse, obwohl es auch ein paar kleinere gab. Am Ende des Straßenblocks, wo Wilson auf Acacia stieß, standen sich zwei dreigeschossige Mietshäuser gegenüber.


    Die Haustür war offen, darum klingelte ich und trat gleich ein. Ein gedrungener Mann in Schottenhosen und einem karierten Wollhemd begrüßte mich mit viel Gewese und ausgestreckter Hand. In der anderen hielt er ein Glas.


    »Don Kalvin«, sagte er.


    »Victor Daniel«, sagte ich.


    »Vic«, sagte er. Wir schüttelten uns die Hände. »Fein, daß Sie es geschafft haben. Kommen Sie rein und mischen Sie sich unters Volk.«


    Er führte mich in ein großes Wohnzimmer.


    »Legen Sie das Ding irgendwo hier ab«, sagte er und meinte meinen Aktenkoffer, »ich hole Ihnen einen Drink. Nennen Sie Ihr Gift.«


    »Vielleicht nachher«, sagte ich. Es klingelte schon wieder.


    »Hier ist heute abend die Hölle los«, sagte er und machte eine forsche Drehung in Richtung Tür. »Bin gleich wieder da. Fangen Sie nicht ohne mich an.«


    Ich lächelte ein paar Leuten zu, die mir zulächelten, dann nahm ich auf einem der Klappstühle Platz, die in drei Reihen zum rückwärtigen Teil des Hauses hin aufgestellt worden waren, wo eine Balkontür den Blick auf eine Terrasse mit Stufen zum Garten hinunter freigab. Die Gartenbeleuchtung war eingeschaltet worden, damit niemandem entging, daß die Kalvins einen Whirlpool hatten. Ich hasse Whirlpools. Wasser ist schon schlimm genug, wenn es gar nichts macht, aber siedend heiß, blubbernd und schäumend ist es das Allerletzte.


    Ich schaute mich wie ein guter Detektiv im Raum um. Viel Geld und wenig Geschmack sah ich da, eine nicht seltene Kombination in Southern California. Zwei teure messingbeschlagene Sofas standen sich gegenüber, im rechten Winkel zu dem protzigen Stein- und Schiefer-Kamin, in dem ein allerliebstes Arrangement aus Strohblumen das Auge beglückte. Schwere, achteckige Tische an den Sofaenden. Zwei hohe Stehlampen aus Chrom und Rauchglas. Solide wirkende Aschenbecher aus geschliffenem Stein. Keine Bilder an den Wänden, sondern gerahmte Fotografien, alle künstlerisch angehaucht — lange Belichtungen von Scheinwerferschleifen, die Autos in der Nacht verursachen, eine einsame Möwe im Sonnenuntergang, eine Nahaufnahme eines Wassertropfens auf einem Rosenblatt, so in der Art. Eine hübsche Frau in einem silbernen Jumpsuit, auf dem ein rosa Herz an der Stelle aufgenäht war, wo sich Herzen ungefähr befinden, und rosa Ballettschuhchen kam auf mich zu und sagte: »Hallo, ich bin Dottie Kalvin, welche Hausnummer sind Sie?«


    »Ich hab keine«, sagte ich und erhob mich, wie es die Etikette gebietet. »Ich bin die gedungene Hilfe.«


    »Ohhh«, sagte sie. »Na dann hallo, gedungene Hilfe. Wie wär’s mit ‘nem kleinen Drink?«


    »Später vielleicht, vielen Dank«, sagte ich.


    »Also Dottie holt sich jedenfalls einen klitzekleinen Drink«, sagte sie und wandte sich entschlossen, wenngleich etwas schwankend, einem mit Fächern versehenen Alkoven zu, wo die Kalvins ihren Schnaps aufbewahrten. Die Bar machte bereits hübsche Geschäfte, aber es wäre unfair zu behaupten, daß im Raum schon Partystimmung herrschte, da dies nicht der Fall war; man sah sehr viele ernste Gesichter und zahlreiche Leute, die einen Fruchtsaft oder einen Softdrink in der Hand hielten.


    Nach ein paar weiteren Minuten warf Mr. Kalvin einen Blick auf seine Uhr, sagte etwas zu seiner Frau, die in Richtung Haustür davontrabte, wahrscheinlich, um sie zu schließen, dann hob er die Stimme und schlug vor, daß sich jeder einen Stuhl suche, weil man jetzt am besten anfangen sollte.


    Mr. Kalvin eröffnete die Sitzung, indem er zunächst jedem für sein Erscheinen dankte. Dann bat er die Anwesenden, einzeln aufzustehen, sich vorzustellen und ihre Haus- oder Wohnungsadresse zu nennen, die Dottie sodann in einer Liste abhakte. Wie sich herausstellte, war bis auf drei mindestens je ein Abgeordneter von allen Gebäuden auf der Wilson zwischen Acacia und Delmar gekommen, was ich ziemlich gut fand. Dann zählte er die Gründe für das Beisammensein auf, obwohl sie der Mehrzahl der versammelten Massen nur allzugut bekannt waren, wie er sich ausdrückte: Zwei Einbruchdiebstähle, ein Raubüberfall auf offener Straße, drei Autodiebstähle, ein Feuer, zwei versuchte Raubüberfälle und mindestens ein weiterer versuchter Hauseinbruch, und das alles im letzten halben Jahr. Und es gäbe vielleicht noch andere Delikte, von denen er nichts wüßte. Und das beträfe allein ihre Straße, eine Straße, auf der vierundfünfzig Häuser und zwei Apartments stünden. Soweit er wüßte, hatten die benachbarten Straßen mit einer ähnlichen Verbrechenswelle zu kämpfen, man müsse sich dort noch einmal genau erkundigen. In seiner Doppelgarage, die ihm auch als Hobbyraum diente, war vor drei Tagen am Nachmittag eingebrochen worden, wobei sein ganzes Elektrowerkzeug gestohlen worden sei, und er hätte eine Menge teures Elektrowerkzeug, stimmt’s, Dottie?


    »Stimmt, Don«, sagte Dottie.


    Darum habe er sich mit seinem Anliegen, eine Nachbarschaftswache aufzustellen, an die Polzei gewandt. Dort habe man ihm mitgeteilt, daß man gern bereit wäre, jemanden vorbeizuschicken, mit dem sie alles besprechen könnten, aber vor drei Wochen ließe sich nichts machen, weil sie ausgebucht seien. Er habe keine Lust, drei Wochen oder auch nur drei Tage zu warten. Vor ihnen stehe ein zorniger Mann. Er habe einen Experten angerufen, mich, den er aus eigener Tasche bezahlen würde, kein Problem, damit die Dinge endlich ins Rollen kämen.


    »Soviel von mir«, sagte er. »Okay, Vic, schießen Sie los.«


    Ich rückte meinen Stuhl neben die Kalvins, wo mich jeder sehen konnte, öffnete meinen Aktenkoffer und breitete meine Waren aus. Ich erzählte ihnen, wer ich war. Ich erzählte ihnen, daß ich seit zehn Jahren sowohl privat als auch bei diversen gesetzeshütenden Organisationen im Sicherheitsbereich tätig war, was fast stimmte. Ich forderte sie auf, mich jederzeit zu unterbrechen, wenn sie Fragen stellen wollten. Dann legte ich ihnen ein paar interessante Statistiken aus dem Ausschußbericht für Verbrechensbekämpfung vor, nur so als attention-grabber, wie die Jungs aus der Werbung es gern nennen.


    »Ungefähr eins zu fünfzig«, sagte ich, »ist die Chance, daß Sie überfallen werden. Genau weiß man es nicht, aber mehr oder weniger dasselbe Verhältnis gilt für Hauseinbruch und Diebstahl. Nehmen Sie noch Ihren Wagen dazu und was damit passieren kann, beziehungsweise mit Gegenständen, die sich darin befinden, dann steht es schon fifty-fifty, daß Ihnen irgendwann mal eins von den drei Dingen zustößt. Es würde mich auch nicht überraschen, wenn es nicht schon viel schlechter stünde.«


    Ein Raunen in der Menge. Ein paar Flüche in der Menge. Ein theatralisches Keuchen von Dottie.


    »Fangen wir mit den Überfällen an. Das Wort beschrieb ursprünglich nur unbewaffnete Angriffe, meistens von hinten, während deren der Dieb sein Opfer am Hals packte und so lange zudrückte, bis er oder sein Kumpel die Brieftasche oder das Portemonnaie entwendet hatten; heute aber beinhaltet ein Überfall zusätzlich Personendiebstahl, bei dem das Opfer mit irgendeiner Art Waffe bedroht und auch verletzt wird. Eine Pistole, ein Messer, eine Keule, ein Baseballschläger, irgendwas. Ein Kreuzschlüssel. Leider hat sich die Zahl der Überfälle, bei denen Menschen zu Schaden kommen, drastisch erhöht. Viele Überfälle ereignen sich zwischen Angehörigen verschiedener Rassen, weil es für die Angreifer sicherer ist — Weißen fällt es notorisch schwer, Individuen einer anderen Rasse auseinanderzuhalten, ob sie nun Schwarze, Mexikaner, Chinesen oder Farmer sind. Die Tatsache, daß diese Rassen ihrerseits dieselben Schwierigkeiten haben, einen Weißen von einem anderen zu unterscheiden, hilft uns auch nicht gerade weiter.


    Die meisten Leute, die Überfälle begehen, sind Jugendliche, was uns eventuell am ehesten weiterhilft. Die meisten von ihnen sind nicht schlau genug, um eine höhere kriminelle Laufbahn einzuschlagen. Die Mehrzahl lebt in den Slums, und die Mehrzahl operiert erstaunlich nah an ihrem eigenen Wohnort.«


    »Warum?« fragte ein Mann in der zweiten Reihe.


    »Keine Transportprobleme, kein Gefühl der Unsicherheit in einem fremden Stadtteil oder wie ein Fremder auszusehen und dadurch aufzufallen«, sagte ich. »Und schließlich hat es in jüngster Zeit eine Verschiebung der Standorte gegeben, in denen sich Überfälle normalerweise abspielen. Waren es früher Straßen und Parks und öffentliche Parkplätze, ereignen sie sich jetzt immer häufiger in Mietshäusern, entweder in Hauseingängen oder Aufzügen oder im Flur. Das ist für den Angreifer offensichtlich weniger riskant, er hat mehr Zeit, es gibt keine Passanten, und es besteht keine Gefahr durch vorbeifahrende Bullenwagen. Alles soweit klar?«


    »Es ist furchterregend«, sagte eine der Ladies.


    »Das können Sie laut sagen«, meinte ich. »Und glauben Sie mir, es wird nicht besser. Also. Ein paar Worte über das, was man die >Wissenschaft des Opfers< nennt. Ohne die Psychologie des potentiellen Opfers zu behandeln, was nicht mein Fachgebiet ist...«


    »Meins auch nicht«, warf Dottie ein. »Tut mir leid.«


    »...gibt es natürlich einige Dinge, die Sie tun können, um die Bedrohungen, die in einer Großstadt lauern, zu verstärken oder zu verringern. Nachts ist es gefährlicher. Draußen ist es gefährlicher als drinnen, und zwar dreimal soviel. Alt sein. Allein sein. Einkaufstüten tragen oder anderweitig die Hände nicht frei haben. Wie Sie gekleidet sind. Ihre Rasse. Dumm oder nachlässig sein, indem Sie Ihren Autoschlüssel im Wagen lassen oder beim Zahlen im Läden ein dickes Bündel Geldscheine aus der Tasche ziehen. Pelze tragen. Schmuck tragen. Sich von Fremden ansprechen lassen, vor allem von einem oder mehreren Jugendlichen. Jemanden, den Sie nicht kennen und der unten klingelt, in ein Apartmenthaus hereinlassen.«


    »Wie viele Räuber werden überhaupt gefaßt?« wollte einer der beiden anwesenden Schwarzen wissen.


    »Das wird Ihnen nicht gefallen«, sagte ich, »aber vielleicht, wirklich nur vielleicht, werden fünf Prozent von ihnen einer Art Strafe überführt.«


    Erstaunte Pfiffe und Kopfschütteln im Saal.


    »Hilft es, wenn wir mehr Streifenbeamte und Streifenwagen haben?« fragte jemand anderes.


    »Die kurze Antwort lautet nein«, sagte ich, »es sei denn, man überschwemmt eine Gegend mit Bullen und behält sie auch da. Manche innerstädtischen Bereiche haben ein Bullen-Bürger-Verhältnis von eins zu tausend, in manchen ist es viermal so hoch, trotzdem weisen die Statistiken der kriminellen Delikte beider Stadtteile ungefähr die gleichen Zahlen auf, alle möglichen Faktoren eingeschlossen.«


    »Wie steht’s mit Spraygas?« fragte eine untersetzte Dame in einem Hosenanzug, die ihren Pekinesen mitgebracht hatte. »Oder Zeugs in der Art?«


    »Ich weiß nicht«, gestand ich. »Wenn ich jung und übermütig und fit wäre, würde ich es vielleicht mit Sprühen probieren und dann so schnell wie möglich abhauen, aber wenn ich alt und müde oder eine Frau wäre, würde ich eher die Finger davon lassen. Meistens hat man das Zeug sowieso in einer Handtasche oder in der Hosen- oder Jackentasche, aber meistens wird man eben auch so schnell überfallen, daß man gar nicht erst rankommt. Was Sie tun können, ist auf jeden Fall Krach schlagen, vor allem draußen. Viel Krach. Schreien Sie. Oder versuchen Sie’s mit einer Trillerpfeife.«


    »Was halten Sie von Kanonen?« fragte der andere Schwarze im Raum.


    »Sie gehen los«, sagte ich. »Ich bin der Meinung, daß kein gesetzestreuer Bürger auch nur im Traum daran denken sollte, mit einer Pistole herumzulaufen.«


    »Wenn man sie im Auto oder im Haus hat?« hakte er nach.


    »Hand aufs Herz«, meinte ich. »Ich wette, daß mindestens die Hälfte der hier versammelten Männer irgendwo mindestens eine Knarre versteckt hält.«


    Schweigen.


    »Lassen Sie mich so viel sagen: In der letzten Untersuchung, die ich gelesen habe, stand, daß von zehn Tötungen mit einer Schußwaffe in Privathaushalten acht auf Selbstmord zurückgingen, eine auf ein Familienmitglied, das ein anderes erschossen hat, und die Mehrzahl der restlichen Fälle von verunglückten Schüssen verursacht wurde. Nur 0,5 Prozent dieser Tötungen wurden durch einen Eindringling herbeigeführt. Trotzdem kann ich nicht abstreiten, daß sich viele Leute, wenn sie eine Waffe im Haus haben, sicherer fühlen, ob nun zu Recht oder zu Unrecht. Aber, um zum nächsten Thema überzugehen, eine Pistole kann sowieso nicht der Art von Einbrüchen Vorbeugen, wie sie hier in letzter Zeit in der Wilson Crescent vorgekommen sind. Der typische Raubüberfall, wie er sich in einer besseren Wohngegend wie der Ihren normalerweise abspielt, geschieht immer am hellichten Tag, er wird von jungen Männern zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig Jahren verübt, meistens während der Schulstunden, und häufig sogar von den Schulkindern selbst. Gibt es hier Schulen in der Nähe?«


    »Ungefähr zehn Minuten in die Richtung da«, sagte Mr. Kalvin.


    »Nah genug«, sagte ich. »Sie müssen sich das folgendermaßen vorstellen: Der Mann ist zur Arbeit gegangen, die Kinder, wenn es welche gibt, sind in der Schule. Die Frau werkelt im Vorgarten herum oder pflückt Orangen oder rackert sich über einem heißen Herd ab. Ein ordentlich gekleideter, sympathisch aussehender Junge, wahrscheinlich ein Weißer — also nichts, wovor man in dieser Gegend Angst hat, kein riesiger, wildgewordener Vergewaltiger — , kommt vorbeigeschlendert. Er hat vielleicht eine Flasche mit einem Reinigungsmittel in der einen Hand, oder irgend etwas Unauffälliges in der Art. Er will es verkaufen, oder er möchte Ihre Fenster putzen oder er fragt, ob Sie nicht vielleicht ein paarmal die Woche einen zuverlässigen Kundendienst für Ihren Garten gebrauchen können. Was ich Ihnen damit einschärfen will und was vielleicht am schwersten zu akzeptieren ist, ist, daß er ganz unschuldig aussieht, er ist freundlich, so freundlich, daß das Opfer ihm häufig ein Glas Wasser anbietet und einen Moment mit ihm plaudert — wer würde das nicht tun bei einem so netten Jungen, der ein Freund eines Ihrer Kinder sein könnte, einem, der sich nur nebenbei ein bißchen was verdienen möchte? Vielleicht hat er auch einen Zettel bei sich und erkundigt sich höflich nach irgend jemandem, von dem er annahm, daß er hier wohnt. Verstanden? Harmlos. Und es ist nicht einfach, einem harmlos aussehenden Jungen zu sagen, hau ab oder ich hol die Bullen, vor allem, wenn Sie sich nicht sicher sind, daß er Böses im Schilde führt. Ihre automatische Vermutung muß aber leider sein, daß genau dies der Fall ist.


    Nachdem er Kontakt zu Ihnen aufgenommen hat, gibt es zahlreiche Möglichkeiten, wie die Sache sich entwickeln kann. Sie bieten ihm irgendeinen kleinen Job an, er geht mal eben um die Ecke seinen Kumpel holen, der dort außer Sichtweite den Wagen geparkt hat. Während Sie sich vor dem Haus oder oben mit dem einen unterhalten, steht der andere schon hinterm Haus und lädt den Kofferraum voll. Wenn Sie gerade zum Supermarkt wollen und es ihm gegenüber beiläufig erwähnen, geht er wieder weg, wartet, bis Sie gegangen sind, kommt dann wieder zurück und schneidet sich durch ein Maschendrahtfenster einen Einstieg ins Haus. Er kommt aber nicht wieder an derselben Stelle heraus, weil es zu auffällig wäre, er geht durch die Tür, und in ein paar Minuten sind Sie um einen Fernseher oder zwei und den PC und die Stereoanlage ärmer. Häufig verwenden sie einen Kleintransporter, häufig trägt er eine Aufschrift wie >Fernseh-Notdienst< oder >Wäscheservice<. Nichts ist einfacher, als einen Haufen teurer Beute in einen Wäschesack oder -korb zu packen, was könnte harmloser aussehen? Der Knabe ist jung, das dürfen Sie nicht vergessen, sympathisch, er pfeift bei der Arbeit. Vielleicht trägt er ein T-Shirt mit dem Aufdruck einer Firma vom Kabelfernsehen. Oder >Hugos Holzwurm-Service — zuverlässig und sofort<. Also: Sie lassen, egal aus welchem Grund, niemanden in Ihr Haus oder in die Nähe Ihres Hauses. Ein Junge klopft an und fragt höflich, ob er Ihr Telefon benutzen darf, weil sein Auto genau vor Ihrer Tür eine Panne hat — nix da. Keine gutaussehenden Jugendlichen, egal, was sie wollen.«


    Eine gutaussehende Frau, die direkt vor mir saß, seufzte tief und sagte: »Na, dann eben nicht«, was gedämpftes Kichern auslöste.


    Ich wühlte in meinen Unterlagen, bis ich fand, was ich suchte. Ich sagte ihnen, wenn sie nicht alle Details behalten hätten, wäre das kein Beinbruch, ich hätte die wichtigsten Punkte notiert und würde später Kopien austeilen. Mir war schon daran gelegen, daß sie etwas für ihr Geld bekamen, beziehungsweise in diesem Fall für Mr. Kalvins Geld.


    »Jetzt kommen wir zu dem, was Sie noch tun können, außer besonders mißtrauisch gegenüber der Jugend Amerikas zu sein. Erstens. Sichern Sie Ihr Haus. Anständige Schlösser, vor allem Schließriegel ohne Federn an den wichtigsten Türen, die von innen nicht ohne einen Schlüssel zu öffnen sind, denn, wie ich schon erwähnt habe, wirkt es äußerst verdächtig, wenn jemand ganze Armladungen von persönlichem Besitz aus dem Fenster hievt. Ihre Fenster sollten mit richtigen Schlössern versehen sein, womit ich nicht Maschendraht oder diese kleinen Riegel meine, ich meine vielmehr die Sorte, die sich mit einer Art Rollschuhschlüssel abschließen läßt und einen Bolzen durch den Fensterrahmen führt. Ein anständiges Schloß für die Garagentür.«


    »Das erzählt er mir jetzt«, jammerte Mr. Kalvin.


    »Zweitens. Versicherung, was wahrscheinlich der billigste, der beste und oft auch der einzige Schutz ist, der funktioniert. Versichern Sie alles. Überversichern Sie, wo Sie nur können, da Sie immer nur den gebrauchten Wert oder den Kaufpreis erstattet bekommen. Versichern Sie Ihre Kücheneinrichtung. Und vergessen Sie nicht, daß Gold, Schmuck und Kunst gewöhnlich extra versichert werden müssen. Bargeld läßt sich meistens nicht versichern.


    Drittens.« Ich entnahm dem Aktenkoffer ein kleines Graviergerät, das ich vorhin für 19,95 Dollar im Eisenwarenladen erstanden hatte. Es sah aus wie ein Zahnarztbohrer und war von der Sorte, wie sie Juweliere früher verwendet haben, um die Deckel von Taschenuhren oder den Namen des Siegers auf Pokalen einzugravieren.


    »Das schenke ich Ihnen«, sagte ich. »Was Sie mit dem Ding tun können: Sie ritzen damit Ihren Namen in alles ein, was gestohlen werden kann — Stereoanlagen, Fernseher, Radios, Kameras, Fahrräder, Außenbordmotoren. Dieses Vorgehen wird von der Polizei empfohlen, weil es zwei Dinge zugleich gewährleistet — es ermöglicht, Ihren Besitz zu identifizieren, und außerdem ist es verboten, Gegenstände zu verkaufen, die auf diese Weise gekennzeichnet sind oder deren Namen abgeschmirgelt wurden — die Polizei behauptet, daß es ihnen die Suche nach den Mittelsmännern vereinfacht. Ich persönlich bin mir nicht so sicher, daß es viel nutzt, denn es werden, wenn Sie noch eine schreckenerregende Statistik hören wollen, nur etwa zwei Prozent der gestohlenen Güter wiedergefunden, und die in der Regel nur dann, wenn der Dieb auf frischer Tat ertappt wird.«


    Das bewirkte zorniges Grummeln.


    »Ich werde Ihnen noch was erzählen«, fuhr ich fort. »Sofern die gestohlenen Gegenstände nicht fünftausend Dollar oder mehr wert sind, besteht kaum eine Chance, daß die Polizei überhaupt ermittelt. In manchen Gegenden fangen sie erst bei zehntausend an. Dann statten Ihnen die Beamten einen Besuch ab, danach die Experten von der Spurensicherung, und damit hat sich’s. Darum kann man grundsätzlich sagen, wenn etwas weg ist, dann für immer.


    Für diejenigen unter Ihnen, die teure Wagen fahren — gibt es überhaupt andere? — , ist es vielleicht gut zu wissen, daß einige Firmen, unter ihnen die Firma Car-Mark, alle Ihre Autofenster mit Kennummern versehen. Wenn Ihnen also der Rolls geklaut und frisch umlackiert irgendwo zum Verkauf angeboten wird, kann man immer noch erkennen, daß es Ihrer ist. Und wenn jemand in ein Rolls-Royce-Ersatzteillager hineinspaziert und ein halbes Dutzend neuer Fenster verlangt, wird der Verkäufer zu Recht hellhörig. Ich weiß, daß mittlerweile eine ganze Reihe von Autowerkstätten diesen Service relativ preiswert anbietet.


    Weiter. Sie wollen eine Nachbarschaftswache aufstellen. Zuerst müssen Sie eine Person bestimmen, die immer oder meistens zu Hause ist; diese Person muß sich auch mit der Polizei in Verbindung setzen, weil denen das so lieber ist. Wenn Ihnen irgend etwas komisch vorkommt, kontaktieren Sie Ihren Sprecher, der sofort Lieutenant Ronald Isaacs benachrichtigt, dessen Nummer ich Ihnen nachher geben werde. Er ist Ihr persönlicher Kontaktmann in dem für Sie zuständigen Sheriffs Department. Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen, weil er vorhin nicht in seinem Büro war« (in Wirklichkeit hatte ich’s vergessen), »aber ich werde mich sofort darum kümmern, sobald Sie sich auf eine Person geeinigt haben. Mr. Kalvin kann mir dann den Namen nennen, wenn er mir mein bescheidenes Honorar zahlt.«


    »Ha, ha«, sagte Mr. Kalvin.


    »Weiter. Auf jedem Haus, jedem Zaun, jeder Straßenlaterne und jedem Baum muß ein sehr großes Schild angebracht sein, auf dem steht, daß Sie einer Nachbarschaftswache angehören. Ich habe mich bei einem Schildergeschäft in der Gegend erkundigt und ausgemacht, daß man Ihnen für fünfzig Dollar hundert Stück anfertigt, habe mir auch die Adresse notiert; wenn Sie aber fürchten, daß ich mit dem Laden irgendwelche Geschäftsbeziehungen habe, dann suchen Sie sich selbst einen. Ich habe Ihnen auch Material von einer der privaten Sicherheitsgesellschaften besorgt, die diese Gegend betreut, das mag Sie vielleicht interessieren. Selbst wenn viele unter Ihnen die beträchtlichen Kosten scheuen, lohnt es sich eventuell, für einzelne Grundstücke zusammenzulegen und eine Wach- und Schließgesellschaft zu engagieren, nur wegen der zusätzlichen Sicherheit, die allen zugute kommt.«


    »Keine schlechte Idee«, sagte jemand.


    »Danke«, sagte ich. »Fassen wir zusammen: Passen Sie auf. Stellen Sie Schilder auf, mit denen Sie bekunden, daß Sie aufpassen. Ein Schild mit der Aufschrift >Vorsicht — bissiger Hund< am Gartentor kann auch nicht schaden, vor allem, wenn es Anzeichen dafür gibt, daß sich tatsächlich ein Köter auf dem Grundstück befindet. Wenn Ihnen danach ist, markieren Sie Ihre Geräte. Versichern Sie großzügig. Verstauen Sie eine Liste mit den Seriennummern Ihrer versicherten Wertgegenstände an einem sicheren Ort. Installieren Sie anständige Schlösser. Aber vor allem, und was das schwierigste ist, sobald ein Jugendlicher mit einem Kindergesicht an Ihrer Haustür klingelt, sagen Sie, entschuldigen Sie mich bitte, mir brennt gerade was auf dem Herd an, bin gleich wieder da, und dann rufen Sie Ihren Sprecher an, der daraufhin Lieutenant Isaacs anruft. Und das ist so ziemlich alles, was ich Ihnen mitzuteilen habe, und es wird auch langsam Zeit, höre ich Sie sagen. Bleibt nur noch, Ihren Sprecher zu wählen und die verschiedenen Aufgaben zu verteilen, was ich Ihnen überlasse, es sei denn, Sie hätten noch Fragen.«


    »Diese kleinen runden Dinger in manchen Türen, wo man durchgucken kann«, sagte eine Dame.


    »Spione«, sagte jemand anderes.


    »Gut«, sagte ich. »Billig, leicht zu installieren. Nur hüten Sie sich vor dem sympathischen jungen Mann mit der Unschuldsmiene, der aus heiterem Himmel anklopft und Ihnen anbietet, eins einzubauen.«


    Ich schüttelte die eine und die andere Hand, ließ alles Material da, das ich den Leuten versprochen hatte, und verließ die wenn nicht gerade heitere, so doch angeregt diskutierende Versammlung.


    Wieder war ein Tag vergangen, wieder waren zweihundert Dollar verdient. Immerhin hatte ich dafür gearbeitet. Was ich Ihnen hier berichtet habe, waren ja nur die groben Züge; die detaillierten Ausführungen bei den Kalvins hatten über zwei Stunden gedauert. Ich hoffte, daß es ihnen weiterhelfen würde. Erstaunlich, wie schwer es manchmal ist, die Leute dazu zu bringen, sich vor anderen Mitgliedern ihrer eigenen Spezies in acht zu nehmen.


    Und was soll ich Ihnen sagen — auf dem Nachhauseweg wurde ich überfallen.
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    Da es noch nicht allzu spät war, kurz nach zehn, kehrte ich auf dem Heimweg im Two-Two-Two ein, wo ich mir einige dringend benötigte und schwer verdiente alkoholische Erfrischungen gönnte. Sie machen sich keine Vorstellung, wie ermüdend es ist, Vorträge zu halten, oder, könnte man fast sagen, stundenlang vor einem kritischen Premierenpublikum zu glänzen.


    Darum kippte ich erst mal zwei Brandy mit Ginger und ging dann auf einen Sprung in die Corner Bar, wo ich meine Initialen auf die Tafel schrieb, das tut man nämlich, wenn man Pool spielen will und der Tisch besetzt ist. Wenn man dann dran ist, wirft man seine fünfzig Cents in den Schlitz und spielt gegen den letzten Gewinner. In meinem Fall war es eine kräftige Braut, die unter dem Namen Baby bekannt war und während des ganzen letzten Spiels nicht einmal den Queue abgelegt hatte; ich zeigte Baby bald, wo’s langging, wobei mir ein aus heiterem Himmel geglückter Bandenstoß ein bißchen zur Seite stand. Ich mag Bars. Die Bars an der Ecke, die Bars im Hotel, mexikanische Bars, Bars in der Innenstadt, die Bars in verlassenen Nestern, Piano-Bars und Jazzkneipen. Ich mag englische Pubs und irische Bars und französische Cafes, obwohl ich noch nie in einem richtigen war und wahrscheinlich auch nie sein werde; verdammt noch mal, ich mag sogar die Bars in Flughäfen.


    Gegen halb zwölf verließ ich die Corner Bar und stand noch ein Weilchen dumm vor der Tür rum, weil ich erst mal abwägen mußte, ob ich als nächstes den Three Jacks oder dem Cloverleaf einen Besuch abstatten sollte, und dann passierte es. Der erste Schlag traf mich mitten ins Kreuz; ich ging mit dem Kopf zuerst zu Boden und lag dann halb auf dem Bürgersteig, halb auf der Straße. Als ich versuchte, mich auf die Seite zu rollen, setzte es weitere Hiebe, erst auf die Schulter, das nächstemal auf den Arm. Ich konnte einen kurzen Blick auf ein wütendes rotes Gesicht unter einer Baseballmütze werfen, dann bekam ich eine Nahaufnahme eines Golfschlägers, einem Holzdriver. Er traf mich genau am Kinn, und ich fing an, Sternchen zu sehen. Ich hörte, wie mich jemand anschrie, ich solle mich da raushalten. Dann trat er, wer immer es war, näher an mich heran und bearbeitete mich mit dem Stiefel, meinen Rücken, das Gesicht, die Eingeweide. Jetzt reicht’s, dachte ich. Jetzt hast du mich sauer gemacht, Bürschchen, dachte ich. Lächelnd schloß ich die Augen und schlief ein.


    Das erste, was ich sah, als ich wieder zu mir kam, war ein Ziegelstein. Er befand sich mitten unter vielen weiteren Ziegelsteinen. Es waren hübsche Ziegelsteine, ziegelsteinfarben, die sauber zusammengemörtelt waren, um das zu bilden, was man eine Mauer nennt. Durch langsames Verdrehen meiner Augäpfel entdeckte ich, daß ich auf der Seite lag, in der Gasse, die hinter der Corner Bar entlangführte. Es war richtig gemütlich, vielleicht blieb ich ja noch ein bißchen. Ich könnte den freundlichen Mann hinter dem Tresen darum bitten, genau vor meinem Gesicht ein Loch in die Mauer zu machen und mir dort die Drinks zu servieren. Meine Nase blutete, und aus einem der Augen lief Wasser, zumindest hoffte ich, daß es Wasser war. Mein Rücken brannte, mein linker Arm war taub, und eine Zeitlang hatte ich Angst, irgendeinen wichtigen Körperteil zu bewegen, wie zum Beispiel meinen Mund.


    Wenn’s hart auf hart kommt, wachsen die harten Kerle über sich hinaus, wie man so schön sagt, und nach einer Weile wuchs auch ich über mich hinaus, nach einer Weile. Es dauerte nicht lange, da war ich schon auf den Knien, dann machte ich die ersten Schritte und ging, oder so was Ähnliches, die Gasse lang. Rechts rum. Ein Momentchen am Wagen lehnen. Ich liebte mein Auto, wurde mir plötzlich bewußt. Immer hatte ich mich darüber lustig gemacht. Ich liebte meinen Nash. Ich hatte die Schlüssel und meine Brieftasche noch bei mir, vielleicht war ich also gar nicht überfallen, sondern nur zusammengeschlagen worden, und dann hatte man mich zum Erfrieren ausgesetzt, wie einen alten Eskimo.


    Ich wußte nicht, wohin ich fuhr, aber mein Auto wußte es. Ich wollte nicht zu Muttern nach Hause, denn das hätte ihr gerade noch gefehlt: zusätzlich zu den ewigen Fusseln auf unserem neuen Teppich auch noch Blut, von mir ganz zu schweigen. Ein Krankenhaus wäre keine schlechte Idee gewesen, aber mein Auto hatte eine bessere — es fuhr zu Evonne.


    Als sie endlich die Tür aufmachte, war ich auf der hinteren Terrasse zusammengeklappt und starrte den Nachthimmel an. Ich liebte den Nachthimmel. Evonne wollte wissen, was ich mir wohl einbildete, mitten in der Nacht vor ihrer Türschwelle zu liegen.


    »Hast du Aspirin da?« fragte ich tapfer.


    Sie schaute genauer hin. Dann sagte sie ein kurzes, undamenhaftes Wort, aber alle Damen, die ich kenne, sagen es jetzt andauernd. Dann kroch ich, ein wenig von ihr unterstützt, ins Haus, durch das kleine Wohnzimmer, den Flur lang ins Badezimmer und rauf auf den Toilettensitz, von wo aus ich mein Herzblatt angrinste.


    »Mein Held«, sagte sie ein klitzekleines bißchen vorwurfsvoll, oder sarkastisch, wenn Sie so wollen, die Hände in die Hüften gestemmt und auf mich herabblickend. »Sind wir aus der Schlacht heimgekehrt? Haben wir uns mit einem entgegenkommenden Lastwagen angelegt und verloren?«


    Ich lächelte ihr entwaffnend zu, trotz ihres herzlosen Benehmens. Dann machte sie sich an die Arbeit, nach meinen Anweisungen. Schmerztabletten. Kaltes Wasser. Noch mehr kaltes Wasser. Pflaster auf die Stirn. Die Nase so fest verbunden, daß die Augen tränten. Klirrendes, eiskaltes Wasser. Ich hasse kaltes Wasser. Schwamm. Eine Art Einreibemittel. Warme Laken. Warme Evonne neben mir, in ihrem überdimensionalen Wasserbett. Ich hasse Wasserbetten, sie sind so kalifornisch, außerdem muß man jedesmal, wenn man sich ein bißchen näher an ein einmaliges Mädchen rankuscheln will, auf eine günstige Welle warten.


    »Schlaf jetzt«, sagte Evonne böse.


    Ein starkes Stück, finden Sie nicht? Ich bin derjenige, der im Sterben liegt, und sie ist böse. Und was für eine Ironie des Schicksals, was für ein ungemein ironischer Augenblick


    — das erste Mal, daß ich je in ihrem Bett lag, mußte ich ausgerechnet so lädiert sein, daß ich nicht in der Lage war, irgendeines von den lustigen Dingen zu machen, die Leute so treiben, wenn sie zusammen im Bett sind, selbst wenn sie es mir erlaubt hätte. Was sie, muß ich’s überhaupt noch sagen, selbstverständlich nicht tat. Und in ungefähr zehn Sekunden war dieses gefühllose Wesen schon ins Land der Träume geglitten. Wie recht hatte doch Liberace, als er einmal zu einem Trinkkumpan bemerkte: »Weiber machen uns nur Kummer«, worauf sein Kumpel erwiderte: »Und Zeit entschwindet wie im Schlummer.« Mir gefällt der Spruch von Liberace besser, obwohl die Entscheidung schwerfällt.


    Es kam die Morgendämmerung. Es kamen die Wehwehchen und die Schmerzen, die blauen Flecken — gelb, lila und rostbraun. Es kamen die Schweißausbrüche. Es kam mein Goldstück mit Schmerztabletten und einem Becher Tee, bereits fertig angezogen und auf dem Weg zur Arbeit. Eine ihrer Augenbrauen war schief angemalt.


    »Tu den Schlüssel unter den linken Blumentopf, wenn du gehst«, sagte sie.


    »Ja, Liebling«, sagte ich demütig.


    Sie fing an, meine Hosentaschen zu durchwühlen.


    »Das Geld ist in der Brieftasche, Baby«, sagte ich.


    »Laß den Quatsch«, sagte sie. »Dein Auto versperrt meinem den Weg. Ich brauche die Wagenschlüssel.«


    »Stecken wahrscheinlich noch«, sagte ich.


    Sie stürzte hinaus; kurz darauf hörte ich, wie sie im Versuch, den Rückwärtsgang zu finden, ihr Bestes tat, meine Gangschaltung zu demontieren. Sie kam mit einem von einem Notizblock abgerissenen Zettel ins Haus zurück, den sie auf den Nachttisch legte.


    »Doktor Asami. Er wohnt gleich die Straße runter, wenn du ihn brauchst.«


    »Nö«, sagte ich. »Mir geht’s gut. Bis Mittag bin ich verschwunden. Vielen Dank für alles. Du hast eine gute Tat vollbracht. Ich wollte auch gar nicht richtig in dein Bett. Ich meine, ich wollte schon, aber nicht so. Oder vielleicht nur ein bißchen.«


    »Du große Niete«, sagte sie. »Du Riesenniete, um genau zu sein.« Sie beugte sich über mich und gab mir einen flüchtigen Kuß — Himbeere, mein Lieblingsgeschmack.


    Sie ging; ich döste, und Visionen von einem Golfspieler mit wutgerötetem Gesicht und irischem Akzent schwirrten mir im Kopf herum, ein gewisser Mr. »Gillespie«, wie ich nur annehmen konnte. Ich meine, so viele Feinde hatte ich auch wieder nicht, daß ich nicht wußte, wer sie waren. Im Grunde hatte ich nur einen ständigen Feind, und das war Mick the Prick, und der war ungefähr so irisch wie Muhammed Ali und hatte mehr oder weniger dieselbe Hautfarbe. Ich mußte Mr. Gillespie ausfindig machen und mal ein Wörtchen mit ihm reden. Er hatte mich ziemlich mühelos gefunden, und ich konnte mir noch müheloser ausmalen, wie — zuerst verschafft er sich auf die eine oder andere Art meinen Namen und meine Beschreibung von seiner Frau, wahrscheinlich auf die andere. Er schlägt im Telefonbuch nach und läutet an, um zu sehen, ob ich zu Hause bin. Meine Mama macht sich nützlich und sagt ihm, daß ich ausgegangen bin, daß sie aber weiß, wo ich bin, weil ich immer eine Adresse und eine Telefonnummer hinterlasse, wenn ich abends weggehe, für den Fall, daß Feeb mich erreichen muß. Zweifellos vom Dämon Rum in Wallung gebracht, folgt er mir vom Haus der Kalvins, bis er mich allein erwischt, wie ich an der Ecke stehe und auf die Parade warte.


    Ich fühlte mich einen Hauch besser, als ich an diesem Morgen zum zweitenmal erwachte, gut genug, um mich anzuziehen. Ich spülte sogar meinen Teebecher aus. Dann rief ich Mama an, die prima klang, und erzählte ihr, daß ihr böser, böser Junge nach einer durchgesumpften Nacht angeschlagen, aber ungebrochen auf dem Nachhauseweg war. Dann rief ich Meg an, eine befreundete Blumenhändlerin drüben am Chelsea Drive, und bestellte ein paar Rosen, die sie Evonne in die Arbeit liefern sollte, weil 1. ihre Arbeitsstelle in Megs Auslieferungsbereich lag und 2. die anderen Sekretärinnen dann was zu klatschen hätten. Danach verließ ich das Haus und hinterließ den Schlüssel dort, wo ich ihn hinterlassen sollte, unter dem linken Blumentopf, der ersten Stelle, wo ein Gelegenheitsdieb nachschaut.


    Zu Hause schluckte ich ein paar echte Schmerztabletten, Demerol, trank ein Glas Buttermilch und begab mich wieder zu Bett, wo ich, mit Ausnahme von einem Happen Abendbrot, bis zum späten nächsten Vormittag blieb. Ich verbrachte die Zeit im Dösezustand und mit der Lektüre von ein paar alten Max-Brand-Western-Heftchen, die meine Mutter irgendwann mal eingeschmuggelt haben mußte, als ich nicht aufpaßte. Mir fielen auch ein paar Ideen ein, wie ich Mr. Gillespie aufspüren konnte, und ein paar weitere, was ich mit ihm tun würde, wenn ich ihn gefunden hatte. Evonne rief an, und wir führten die Art Unterhaltung, die ich am besten beherrsche, nämlich über rein gar nichts.


    Bevor ich am Mittwoch zur Arbeit ging, legte ich einen neuen Verband auf meiner Nase an und ließ mir den Rücken von einem Chiropraktiker nachsehen, den ich hin und wieder besuchte und dessen Büro in der Nähe von meinem lag. Das war Larry, ein ernsthafter junger Knabe, der hauptsächlich aus Bart bestand. Er stellte mir die übliche eindringliche persönliche Frage — Bargeld oder Krankenschein —, dann verknackste er mir den Hals, zog mir die Wirbelsäule auseinander und trug seiner Assistentin Mary-Lynn auf, mir heiße Luft mitten ins Kreuz zu verabreichen.


    Im Büro fiel mir ein, Lieutenant Ronald Isaacs auf dem Polizeirevier anzurufen, das für Mr. Kalvins Bezirk zuständig war, und wir fachsimpelten eine Zeitlang. Außerdem versuchte ich, Art Feldman zu erreichen, nur für den Fall, daß ei vielleicht eher zurückgekommen war, aber er war immer noch irgendwo in der Wildnis verschollen. Dann ging ich meine Post durch, worunter das Interessanteste eine kurze Mitteilung meines ewig hoffnungsfrohen Zahnarztes war, des Inhalts, daß es wieder Zeit für meinen halbjährlichen Check-up sei, und ob ich bitte einen Termin vereinbaren würde. Ich warf Betsy an, dann kam ein Anruf von Sara, der Punk-Poetin, Sara mit dem Technicolor-Haar und drei Ohrringen im einen und keinem im anderen Ohr.


    »Wie sieht’s aus, Kurzer?« wollte sie wissen. »Was läuft? Freust du dich, daß ich wieder da bin?«


    »Ich schlage Purzelbäume«, sagte ich. »Und jetzt verschwinde aus der Leitung, ich hab zu tun.«


    »Ha, ha«, sagte sie. »Den Tag möchte ich erleben. Wahrscheinlich spielst du gerade irgendein Kinderspiel auf deinem bekloppten Computer.«


    »Computer sind nicht bekloppt«, sagte ich. »Nur Leute. Und ich spiele auch kein Kinderspiel, sondern ein extrem schwieriges Search-and-Destroy-Spiel für Erwachsene, das >Attackier den Mongo< heißt.«


    »Hör mal«, sagte sie, »ich langweile mich. Hast du nicht irgendeine Arbeit für mich?«


    »Nein«, sagte ich. »Geh und schreib noch ein paar von deinen unsäglichen Gedichten.« Ich legte auf. Was für ein Schwachkopf. Ein Meter fünfzig Komma nichts von einem spirligen, punkigen Schwachkopf.


    Während ich telefonierte, war mir ein nervös aussehendes Individuum aufgefallen, das ein paarmal vor meinem Fenster auf und ab ging und versuchte, kurz hereinzuschielen. Er hatte sich wohl endlich zu einer Entscheidung durchgerungen, weil er beim nächstenmal, als er vorbeikam, tatsächlich vor der Tür stehenblieb und das Schild las, das darauf angebracht war — »V. Daniel — Ermittlungen«, stand da, gefolgt von meinen Bürostunden und meiner Geschäfts- und Privattelefonnummer; dann trat er ein und stellte sich vor.


    »Jonathan Lubinski«, sagte er und überreichte mir seine Visitenkarte.


    »Victor Daniel«, sagte ich und nahm sie entgegen. »Lubinski, Lubinski und Levi, Familienjuweliere seit über zwanzig Jahren« stand darauf. Ich kannte das Geschäft, obwohl ich es noch nie betreten hatte. Es lag direkt gegenüber von Mrs. Martels Schreibwarengeschäft und dem Postamt, das ich frequentierte.


    Wir gaben uns die Hand, wir nahmen Platz. Ich stellte Betsy aus und schaute aufmerksam drein. Mr. Lubinski war ein schlanker Gentleman über sechzig, er trug eine Brille mit Goldrand und einen gutgeschnittenen dunkelgrünen Anzug, der ihm einen Hauch zu eng war und reichlich große, runde Manschettenknöpfe blicken ließ, die wie vergoldete Uhrwerke aussahen. Schmaler Schlips und goldene Krawattennadel. Blankpolierte schwarze mokassinartige Schuhe mit Fransen. Cremefarbenes Hemd.


    »Was kann ich für Sie tun, Sir?« fragte ich ihn.


    »Das weiß ich nicht genau«, sagte er. Sein mitteleuropäischer Akzent bewirkte, daß das »genau« wie »ganau« klang. »Gestern bekam ich Besuch von einem Mann, einem Gangster, einem Mafioso, einem Gauner, einem Tunichtgut. Er hatte mehr Gold am Leib als ich sogar.« Er lächelte und entblößte ein perfektes Gebiß. Ich wette, daß er nie von seinem Zahnarzt gemahnt werden mußte, einen neuen Termin zu vereinbaren.


    »Hat er seinen Namen genannt?«


    »Schön wär’s.«


    »Wie sah er aus?«


    »Wie ein Gauner! Italienisch. Schwarzes Haar. Schafslederjacke. Bräune von der Sonnenbank.«


    »Groß?«


    Er zuckte die Achseln. »Für meine Begriffe, ja. Für Ihre, nicht allzu groß.«


    »Und was wollte er?«


    »Wie sich herausstellte, wollte er mir Gold verkaufen.«


    »Wieviel?«


    »Reichlich.«


    »Für wieviel?«


    »Zwei fünfzig«, sagte Mr. Lubinski.


    »Und wieviel ist das in Dollar?« fragte ich.


    »Das ist in Dollar«, sagte er. »Zweihundertundfünfzig US-Dollar die Unze. Gestern hat der New Yorker Comex-Kurs mit dreihundertzweiundvierzig Dollar abgeschlossen. Und zwanzig Cents.«


    »Na ja, der Preis ist doch okay«, sagte ich.


    »Das ist aber auch alles«, meinte Mr. Lubinski. »Denn bei dem Preis kann es sich nur um gestohlenes oder geschmuggeltes Gold handeln. Ich fragte ihn, ob ihm klar sei, daß es Gesetze gäbe, die derartige Verkäufe ausdrücklich untersagten? Daß alle Großhändler ihre Edelmetalle über eingetragene Zwischenhändler kaufen müßten? Daß über jede einzelne Unze in unserer Inventur und dem Jahresabschlußbericht Buch geführt werden muß? Daß uns sonst automatisch die Lizenz entzogen wird, wir uns vielleicht noch eine Geldstrafe dazu einhandeln oder, wie in der Hälfte der Fälle, man obendrein ins Gefängnis wandert? Was glauben Sie, was er dazu gesagt hat?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich.


    »Er sagte: >Das ist Ihr Problem, Mr. Lubinski.< Und da hat Mr. Lubinski angefangen, sich Sorgen zu machen.«


    »Wieviel sollen Sie ihm abnehmen?«


    »Vier Ladungen à zehntausend Dollar, für den Anfang«, erwiderte Mr. Lubinski und klopfte seine Jackettaschen ab. »Manchmal wäre es schön, wenn ich noch rauchen würde. Ich könnte jetzt eine Zigarette gebrauchen. Einen Drink auch. Gestern abend habe ich einen Drink genommen — mehrere, ehrlich gesagt. Meine Frau wollte wissen, ob eine andere Frau dahintersteckt. Ich sagte bloß, ich wünschte, es wäre so.«


    »In welcher Form soll das Gold denn sein?«


    »Er hat sich noch nicht dazu geäußert, aber glauben Sie mir, es müssen Barren sein, oder Teile von Barren. Schmuckarmbänder bestimmt nicht.«


    Ich mußte lachen.


    »Sie finden das also komisch, ja? Ich habe ihm gesagt, daß Lubinski, Lubinski und Levi solche Mengen ohnehin nicht gebrauchen können, und da sagte er: >Sie haben doch Freunde, oder?< Darauf sage ich: >Hören Sie mal, ich will Ihnen mal was sagen: Mit Lubinski, Lubinski und Levi hat die Sache absolut keinen Zweck, glauben Sie mir, aber versuchen Sie’s doch mal bei dem Irren, dem Salomen drüben auf der Victory, dem Dieb, dem; der macht gern mit Ihnen solche Geschäfte, das macht der mit einem Fingerschnipsen, der billige Schnorrer.<


    >Vergessen Sie’s<, sagt er. >Mein Boss hat beschlossen, mit Lubinski, Lubinski und Levi ins Geschäft zu kommen, und glauben Sie mir, Mr. Lubinski, ich bemühe mich, meinen Boss bei Laune zu halten. Wenn man ihn ärgert, flippt er total aus, einfach fürchterlich. Er wird zum Tier<, sagt er, >tobsüchtig. Wahnsinnig. Ja, einmal habe ich gesehen, wie er mit einem Mülleimer auf jemanden eingedroschen hat, das war sogar auch ein älterer Herr, wie Sie einer sind. Und danach ließ er einen Laster, der zwei Tonnen Sand geladen hatte, einfach durch das Schaufenster des Mannes fahren, stellen Sie sich das vor.< Ich sage Ihnen, ich konnte mir das ganz gut vorstellen, und da machte ich mir richtige Sorgen, anstatt nur Sorgen. Dann schüttelt er mir höflich die Hand und geht, er erwähnt nicht mal, daß ich nicht zur Polizei gehen soll — schließlich bin ich ja nicht völlig verrückt, oder? Aber Lubinski muß was unternehmen, und zwar schnell. Ich habe schon überlegt, daß ich den Laden verkaufe und nach Israel auswandere und meine Bäume besichtige, aber Sie haben noch nicht gehört, was meine Frau zum Thema Israel zu sagen hat. Ich habe mir überlegt, ob ich den Laden verkaufe und ohne meine Frau nach Israel auswandern soll. Und dann gehe ich in das Schreibwarengeschäft gegenüber, und Mrs. Martel sagt: >Was ist Ihnen für eine Laus über die Leber gelaufen, Mr. Lubinski?<, nur daß sie Solly zu mir sagt, weil wir alte Freunde sind. >Sie sehen aus, als hätten Sie Problemen


    >Probleme<, sage ich. >Ich wünschte, das wär alles. Was ich habe, ist eine Katastrophen >Dann gehen Sie zu meinem guten Freund und geschätzten Kunden, Mr. Victor Daniel<, sagt sie und zwinkert mir zu. >Der ist in diesen Dingen ganz gut.< Kann ja nicht schaden, sage ich zu ihr, schlimmer als jetzt kann’s wohl nicht werden, und darum bin ich hier.«


    »Eine sympathische Frau, Mrs. Martel«, sagte ich.


    »Sally«, sagte Mr. Lubinski, und eine Spur Verlangen oder vielleicht Erinnerung lag in seiner Stimme. »Wir beide sind Sally und Solly.«


    »Wer ist der andere Mr. Lubinski?« fragte ich.


    »Mein Cousin Nate. Der Junge der Schwester meiner Mutter.«


    »Und Mr. Levi?«


    »Der weilt bei den Engeln, Gott segne diesen wunderbaren Mann.«


    »Weiß Ihr Cousin, was vorgefallen ist?«


    »Bis jetzt nicht, und Gott behüte, daß er’s je erfährt«, sagte Mr. Lubinski. »Darf ich Sie vielleicht auch mal was fragen — was tun wir jetzt?«


    »Lassen Sie mich nachdenken«, sagte ich. »Wann wollte der Typ wiederkommen?«


    »Samstag früh, in aller Morgenfrische, hat er gesagt.«


    Ich stand auf. »Also gut. Ich rufe Sie an, wenn mir etwas eingefallen ist. Und machen Sie sich keine Sorgen, mit Ihrem Verstand und meinen Muskeln werden wir schon einen einzelnen italienischen Laufburschen in den Griff kriegen.«


    »Es ist das Tier, danke sehr, sein Boss, der mir Sorgen macht«, sagte Mr. Lubinski und stand ebenfalls auf. »Hören Sie, mein Junge, wollen Sie einen Vorschuß?«


    »Nächstes Mal«, sagte ich und begleitete ihn die paar Schritte zur Tür.


    »Nächstes Mal, vergessen Sie nicht, sich zu ducken«, antwortete er schon im Weggehen, was sein einziger Kommentar über meine eingeschlagene Visage war.


    Ich hatte gerade vor zu schließen, ein bißchen zu Mittag zu essen und vielleicht einen längeren Spaziergang zu machen, um die steifen Glieder zu strecken und mir ein paar Gedanken über die ehrenwerte Firma Lubinski, Lubinski und Levi zu machen, als das Telefon klingelte. Es war ein sehr besorgter Ricky.


    »Chico ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen«, sagte er. »Ich habe die ganze Nacht in seiner Hütte auf ihn gewartet, ich bin gerade ins Büro gekommen. Das gefällt mir nicht. Ich belästige Sie nur ungern, aber ich kann mich nicht an die Polizei wenden, nicht mal an meine eigene Abteilung, weil er ein illegaler Einwanderer ist, der illegal auf Bundesland lebt, und ich ihn auch noch dahin gesetzt habe.«


    »Vielleicht hat er nur draußen übernachtet, hat er das schon mal gemacht?«


    »Noch nie«, sagte Ricky bestimmt. »Und außerdem, womit? Er besitzt keinen Schlafsack, die Decken liegen auf dem Bett, alle Sachen sind noch da, und wir haben Januar, Mann, da wird es nachts ganz schön kalt. Das gefällt mir nicht.«


    Mir gefiel es verdammt noch mal auch nicht besonders. Mir gefiel es genausowenig wie die Leute, die mich immer fragen, wie denn das Wetter da oben ist, also nicht im geringsten.
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    Später am Nachmittag traf ich mich nach Dienstschluß mit Ricky in Parson’s Crossing, wie wir es vereinbart hatten, und wieder rumpelten und schlitterten wir die alte Holzfällerstraße bis zu der Anhöhe hinauf, wo wir schon einmal gehalten hatten. Dann gingen wir, nachdem er auch wieder seinen Allzweck-Überlebensgürtel angelegt hatte, den Rest des Weges zu Fuß.


    Die Hütte machte einen ganz normalen Eindruck, ohne sichtbare Anzeichen einer Tragödie, weder kreisten Geier darüber, noch wurden gerade zweiköpfige Kälber geboren, noch keckerten Hexen im Gehölz. Oder vielleicht besaß ich einfach nicht genug Gefühl für das Mystische. Ich trat ein und ließ die Tür einen Spalt offen stehen, damit ein wenig Licht auf die Szenerie im Raum fiel, während Ricky draußen auf Spurensuche herumpirschte, vielleicht wollte er einfach nur ein bißchen von der überschüssigen Energie seiner angestauten Sorgen abreagieren.


    Nachdem sich meine Augen an die ziemliche Düsternis gewöhnt hatten, sah ich mich lange und prüfend um, obwohl ich nicht wußte, wonach ich suchte oder ob ich es überhaupt erkennen würde, wenn ich es sah. Mein Beruf wird hin und wieder schon ein bißchen kompliziert, glauben Sie mir. Trotzdem, gute Gewohnheiten machen sich von selbst bezahlt, wie ein alter Zellengenosse von mir zu sagen pflegte. Chicos Bettzeug war noch da, wie Ricky gesagt hatte. Ebenso seine Schlechtwetterkleidung, eine Art Sweater-Mantel aus schwerer, grober Wolle, der mir schon bei meinem letzten Besuch aufgefallen war. Dann erspähten meine kleinen Äuglein etwas, was ich auch schon gesehen hatte, nur war es nicht richtig eingesickert — an einem Nagel an der Wand, zwischen Chicos getrockneter und trocknender Kräutersammlung, hing ein großer Zweig eines Gewürzes, dessen primäre Funktion nicht darin bestand, über ein Rindergulasch oder Rühreier gestreut zu werden. Dieses Kraut rauchte man. Die Leute behaupten, daß man nach ein paar Zügen unheimlich zu kichern anfängt und einen übermäßigen Appetit auf rein alles bekommt, was man zwischen die Finger kriegen kann, sogar trockenes Müsli oder warmen Gurkensaft.


    Daher beschnüffelte und befühlte ich kurz den Zweig — er befand sich zwar im Zustand des Trocknens, war aber noch harzig, das heißt ziemlich frisch. Ich ging wieder nach draußen und setzte mich auf den Baumstamm, der die Tür offenhielt, bis Ricky ein paar Minuten später wiederkam.


    »Haben Sie irgendwas entdeckt?« fragte ich ihn.


    Er schüttelte den Kopf. »Sie?«


    »In der Tat.« Ich überreichte ihm meinen Fund. Er zerbröselte ein paar Blätter und roch daran.


    »Gras«, sagte er.


    »In der Tat«, sagte ich. »Haben Sie es ihm gebracht?«


    »Nein«, sagte er, »nie.«


    »Ellena?«


    »Auf keinen Fall. Sie findet, daß es schlecht für ihn ist. Sie haßt das Zeug. Aber Chico hat es immer angebaut oder irgendwo gefunden.«


    »Dann haben wir ein hübsches kleines Problem, Señor Watson«, sagte ich. »Lassen Sie uns einen Augenblick nachdenken. Hat er es hier in der Nähe angebaut?«


    »Nein«, erwiderte Senor Watson. »Hier nicht. Ich habe gestern alles innerhalb einer Meile, vielleicht anderthalb Meilen ums Haus herum abgegrast, als ich ihn suchte. Außerdem braucht die Pflanze direktes Sonnenlicht, hier gibt es zuviel Schatten. Und am Wegesrand wäre es zu auffällig.«


    »Und wildes Gras?«


    »Nein«, sagte er wieder. »Nicht im tiefsten Wald. Außerdem ist das hier kein wildes Gras. Es ist angebaut. Und starker Shit, Mann. Vielleicht holt er ihn sich aus dem Park.«


    »Das kann ich herausfinden«, sagte ich und pellte ein bißchen Rinde von meinem Baumstumpf. »Ich muß die Tierdame sowieso anrufen. Hätte ich längst tun sollen, wegen der Erstattung der blöden Schafe. Aber nach allem, was sie mir über die spießigen Vorschriften in dem Verein erzählt hat, kann ich mir nicht vorstellen, daß es der geeignete Ort für eine ausgewachsene Hasch-Plantage wäre. Vielleicht hat einer der Mitarbeiter seine kleine Reserve für den Notfall irgendwo unterm Kopfkissen versteckt, aber nicht au naturel, sozusagen. Also wer kommt noch in Frage? Wen kennt er sonst noch?«


    Ricky zuckte ratlos die Achseln. »Niemanden, hombre.«


    Mir fiel etwas ein. »Was ist mit dem Feuerposten, haben Sie nicht erzählt, daß Sie Chico einmal zu ihm mit raufgenommen haben? Wenn ich mitten im Dschungel in einem Turm leben müßte, würde ich wahrscheinlich auch Gras rauchen. Ist Chico noch mal bei ihm gewesen?«


    »Das kann ich leicht herausfinden«, sagte Ricky. »Er hat ein drahtloses Telefon.«


    »Könnten wir ihm statt dessen einen Besuch abstatten?«


    »Klar, aber warum?«


    »Nur so aus Spaß«, sagte ich. »Ich bin noch nie auf so einem Ding gewesen.« Und freute mich mitnichten auf das erste Mal. Ich leide unter schrecklicher Höhenangst, so sehr, daß ich nicht mal mehr in der Galerie im Kino sitzen kann, selbst wenn ich das Glück hätte, daß sich ein Mädchen überhaupt dazu entschließen könnte, zusammen mit mir die Galerie eines Kinos zu besuchen. Ich bin sogar mal geflogen, aber einmal und nie wieder. Und ich habe es dieser Nervensäge Sara nie verziehen, noch werde ich ihr je verzeihen, daß sie mich zu diesem einen grauenhaften Mal genötigt hat.


    »Dann fahren wir am besten gleich hin«, sagte Ricky.


    »Ist es weit?«


    »Nicht nach der Vogelfluglinie, aber wir müssen einen Umweg machen, vielleicht eine dreiviertel Stunde. Wir haben noch genügend Tageslicht, wenn wir uns ein bißchen beeilen.«


    »Anda«, sagte ich. »Los, ihr Schlittenhunde.« Ich hängte Chicos Gras wieder an den Nagel zurück, mit dem Kopf nach unten, wie ich es vorgefunden hatte, blickte mich noch ein letztes Mal um, begab mich wieder ins Freie und folgte mi amigo zum Wagoneer zurück. Ich dachte zwar, wir würden nie ankommen. Aber ich täuschte mich.


    Wir mußten fast bis zum Forstamt zurückfahren, darum machten wir kurz in Rickys Büro halt, um zu telefonieren. Er rief Ellena an, um sie auf dem laufenden zu halten, dann übernahm ich den Hörer, um Olivia, die Hüterin der Herde, aufzuspüren.


    Nach längerem Warten wurde ich endlich in die Kantine durchgestellt, wo sie sich gerade aufhielt. Sie aß das vegetarische Menü, wie sie mir mitteilte. Ich sei in Parson’s Crossing, teilte ich ihr mit, und äße einen abgestandenen Mars-Riegel, den ich mir soeben in Mae’s Imbiß gekauft habe.


    Des weiteren teilte ich ihr mit der gebotenen Bescheidenheit mit, daß ich den Fall des Herumirrenden Hammels gelöst hätte. Ohne überflüssige (und ein oder zwei wichtigere) Details zu erwähnen, klärte ich sie darüber auf, daß ihre Schafe von einer armen Seele entwendet worden seien, die in der Nähe ihr Lager aufgeschlagen habe, daß ich den Mann gefaßt hätte, daß es nicht wieder Vorkommen würde, daß, obgleich die spezifischen Exemplare nicht mehr am Leben seien, ich bevollmächtigt sei, alle anstehenden Unkosten einer Rückerstattung zu tragen. Ich schlug ihr vor, Emile Der Mit Gott Spricht anzurufen und nachzufragen, ob er geeignete Tiere auf Lager hätte. Wenn ja, da er mir eine Gefälligkeit schuldete, könnte er sie ihr billig überlassen und so die Arme Seele erlösen, die wirklich schon genug Sorgen hatte, ohne noch Spitzenpreise für fünf Suffolks zahlen zu müssen. Wenn sie sich bereit erklärte, ihn nicht anzuzeigen, würde sich meine Dankbarkeit darin äußern, daß ich mein ohnehin lächerlich niedriges Honorar auf, sagen wir, einen Nominalbetrag von zwanzig Piepen plus Benzin reduzierte. Plus irgendwann mal einen freien Eintritt im Wonderland Park für eine dreiköpfige Familie. Oder sagen wir, dreieinhalbköpfige. Und schließlich würde ich mich breitschlagen lassen, mein schwebendes Verfahren gegen sie und Wonderland Park wegen der wüsten und ungerechtfertigten Attacke, die ein südamerikanisches Raubtier auf mich verübt hatte, zurückzuziehen.


    »Gemacht«, sagte Olivia und lachte. »Außergerichtlich geeinigt. Ist die Familie vielleicht Ihre Familie?«


    »Nein«, sagte ich. »Die eines Freundes.«


    »Warum kommen Sie nicht auch mit?« fragte sie. »Dann können Sie mir alle Einzelheiten der Geschichte erzählen, die Sie ausgelassen haben, in der Hoffnung, daß ich’s nicht merke.«


    »Gemacht«, sagte ich. »Um die Sache zu vereinfachen, sagen Sie Emile, daß ich ihm die Schafe direkt bezahle, dann müssen Sie nichts auslegen.«


    »Roger«, sagte sie.


    Danach erkundigte ich mich bei ihr, ob unter den Mitarbeitern des Parks gekifft würde. Als sie sich ein bißchen zierte, machte ich ihr klar, daß es wichtig sein könnte, darum gab sie zu, daß sie sich zusammen mit dem Delphinmädchen gelegentlich des Abends ein friedliches Tütchen gönnte, aber soweit sie wüßte, war das bereits alles, was an Drogenkonsum im Park vorkam. Ich bedankte mich und legte auf.


    Ricky und ich schauten auf dem Weg nach draußen noch in Tommys Büro vorbei; er saß vor seinem Schreibtisch, auf dem er seine Füße abgelegt hatte, und blätterte in einem Gewehrkatalog. Ricky stieß einen höhnischen Pfiff der Bewunderung aus, als er Tommys fetzige neue Schlangenlederstiefel erblickte.


    »Ay yi yi«, sagte er. »Was ist passiert? Hast du einen Loddel ausgeraubt?«


    Tommy grinste breit über sein sommersprossiges Gesicht. Dann hob er einen drohenden Finger in Richtung seines Kumpels. »Paß bloß mit deinem Makler auf«, sagte er. »Hinter diesem fiesen Äußeren könnte ein fieses Inneres lauern.«


    Als mir klar wurde, daß mit dem Makler ich gemeint war, da ihm Ricky das aufgebunden hatte, als wir das letzte Mal losgefahren waren, antwortete ich gleichfalls mit einem breiten Grinsen, diesmal mit meinem jungenhaften. Es schien ihn nicht besonders zu beeindrucken.


    Drei Autos parkten draußen neben den beiden Wagoneers. Eins davon war ein tiefergelegter nipponesischer Kombi mit verchromten Speichenrädern.


    »Hübsche Kiste«, sagte ich, als wir daran vorbeigingen.


    »Gehört Tommy«, meinte Ricky. »Glück muß der Mensch haben.«


    »Wieso?«


    »Sein Bruder hat ihm den Wagen besorgt. Der ist irgendwie im Autogeschäft, Ankauf oder Verkauf, ich weiß nicht, jedenfalls ist er andauernd unterwegs. Der hier war eine von diesen gepfändeten Krücken, die zur Versteigerung freigegeben werden, und das läuft dann so: Sie hauen alle Extras raus, lackieren das Auto mit einer fürchterlichen Farbe um, kippen irgendeinen Glibber über den Motor, weil Leute, die von Autos keine Ahnung haben, immer glauben, daß der Vorbesitzer das Teil gut gepflegt hat, wenn der Motor sauber ist. Dann kauft man das Ding über einen Strohmann billig ein, schmeißt die guten Teile wieder rein, entfernt die gräßliche Farbe, macht innen sauber, und schon hat man seine flotte Kiste für nada, Mann.«


    »Unglaublich, wie unehrlich manche Menschen sind«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Wo wohnt Ihr Kumpel, bei Ihnen in der Nähe?« Wir setzten uns in Rickys Jeep und fuhren los.


    »Bei seinem Bruder in Sherman Oaks. Wir waren ein paarmal zum Grillen eingeladen. Hübsches Haus.«


    Wir setzten den Smalltalk mehr oder weniger absichtlich fort, um nicht an ernstere Dinge denken zu müssen, bis wir wieder in eine dieser Holzfällerstraßen einbogen, die so holprig war, daß man nichts anderes tun konnte, als sich festzuhalten und zu fluchen, er auf spanisch, ich auf amerikanisch.


    Es war kurz vor halb sechs, als die Straße so schlecht wurde, daß wir den Wagen parken mußten. Wir verbrachten die nächsten zwanzig Minuten damit, praktisch senkrecht einen steilen Abhang hochzukrabbeln. Zum Glück war ich in jenem Jahr ziemlich fit, da ich mich etwa einmal im Monat auf ein paar Kegelrunden mit John D. im Valley Bowl traf, außerdem stählte mich das viele Hin- und Hergelaufe zwischen der Corner Bar und dem Two-Two-Two, die gut einhundert Meter auseinanderliegen. Aber mein Rücken war immer noch mürbe, und meine Beine, die als Zielscheibe für Golfschlägerübungen hergehalten hatten, taten mir immer noch weh, so daß ich es keineswegs bereute, als wir am Fuß des Feuerturms ankamen.


    Er war so gebaut, wie man einen dreiseitigen Turm aus Streichhölzern konstruieren würde, mit dreieckig übereinander angeordneten Baumstämmen und mehreren Holzleitern, die zwischen dem Ganzen in einer Art Zickzackkurs verliefen. Oben auf einer Plattform saß ein quadratischer Wachturm aus Holz. Ricky ließ mich freundlicherweise Atem schöpfen, während er mit dem Bewohner, der uns kommen gesehen hatte und aus einem der Fenster lehnte, geschriene Beleidigungen austauschte.


    Dann kam der Aufstieg. Auf den ersten paar Sprossen ging es noch, dann mußte ich die Augen schließen; ich öffnete sie nur, wenn wir auf die nächste Leiter wechseln mußten, wobei ich darauf achtete, meinen Blick nur auf Dinge zu richten, die sehr nah an mir dran waren, wie zum Beispiel meine Hände oder die abblätternde Rinde der Holzsprossen. Auf der dritten Leiter wurde mir schlecht. Auf der fünften wäre ich fast ohnmächtig geworden, und ich mußte eine Weile pausieren, bis das Schwindel- und Fallgefühl aufhörte. Das klingt alles ein bißchen altjüngferlich, ich weiß, ein Mann von meiner Körpergröße, dem die Sinne schwinden, aber ich befand mich mittlerweile in gut fünfzig Meter Höhe. Auf der sechsten Leiter wurde mir wieder schlecht. Als ich die siebte und letzte Treppe hinter mich gebracht hatte, war die Luke darüber geöffnet, und ein lächelnder, bärtiger Hippie half mir hindurch. Das erste, was ich sah, war ein großes Schild, auf dem »Willkommen im Himmel — Schön, daß Sie’s geschafft haben« stand. Das nächste, was ich sah, war eine Büchse Coors-Bier, die mir der Bärtige hinhielt. Es war eiskalt und so gut, wie ein Coors sein kann, also mittel. Ricky, der die Nachhut bildete, gesellte sich bald darauf zu uns und besorgte das Vorstellen.


    »Lucky, das ist Vic. Vic, Lucky.« Lucky haute mir zweimal nach Sportlerart von oben auf die Handfläche, dann zweimal von unten. Er war ein kleiner, dünner, behaarter Knabe um die zwanzig in einer hellblauen Jeans, die eine liebende Hand am unteren Saum erweitert und mit aufgestickten Blumen verziert hatte. Später stellte sich heraus, daß die liebende Hand seine eigene war; wenn er nichts zu tun hatte, was meistens vorkam, wie er sagte, zog er einen durch und holte seinen Nähkorb hervor.


    Lucky hatte es sich in seiner neuen Heimat gemütlich gemacht. Seine Hütte erinnerte mich an Chicos, da sie ungefähr genauso groß und ebenfalls aus Holz war, aber Lucky besaß einen Propangas-Kühlschrank und einen Propangas-Campingkocher statt eines Kamins. An der Decke hing ein wunderschön gesticktes Patchwork-Tuch, auch ein Werk von Lucky, wie er mir beschämt eingestand. Als ich genauer hinschaute, sah ich, daß er zwischen die Stickerei die Umrisse diverser Tiere eingearbeitet hatte.


    In jeder der vier Wände befanden sich große Fenster, mit Fensterläden aus Holz, die man von innen zumachen konnte. Der übrige Platz an den Wänden wurde von Landkarten und graphischen Darstellungen der ortsansässigen Flora und Fauna eingenommen, desgleichen von Pilzen, Bäumen, Vögeln und Fischen. Ins Auge fielen auch, überflüssig zu erwähnen, seine Dienstwerkzeuge — ein riesiges Fernglas auf einem drehbaren Podest, das mit einer Gradeinteilung versehen war, außerdem ein Teleskop auf einem Dreibeinstativ und ein großes Funktelefon. Als ich ihn fragte, wie man all die Geräte und all den Nachschub in den Himmel transportiert habe, lächelte er und zeigte aus einem der Fenster, vor dem zwei ordentlich verschnürte Seile hingen.


    »Montagewinde«, sagte er. Er konsultierte ein Mammut-Chronometer, das er am Handgelenk trug, sagte »Momentchen«, setzte sich dann auf einen Hocker und warf einen Blick durch sein Fernglas, machte eine Eintragung in einem Hauptbuch, änderte minimal die Ausrichtung, warf einen weiteren Blick nach draußen und machte sich eine zweite Notiz. Er schaute außerdem noch einmal ohne Fernglas durch jedes einzelne Fenster.


    »Im Westen nichts Neues«, sagte er. Plötzlich bückte er sich und hob einen losen Faden auf, den er mit den Fingern aufrollte und in einer Hosentasche verstaute.


    Etwas später konnte ich durch die Fenster sehen, wenn ich nicht allzu nah heranging, darum warf auch ich einen Blick durch das Fernglas, wobei ich mir Mühe gab, es nicht zu verschieben, obwohl Lucky meinte, daß das nichts ausmachen würde, das bekäme er im Handumdrehen wieder hin. Und der Ausblick war umwerfend, wenn auch ein bißchen monoton, kilometerweit nichts als Waldlandschaft, Wälder und Hügel, das Ganze in verschiedenen Schattierungen von Grün und Braun, die hin und wieder von den letzten Strahlen der späten Nachmittagssonne hervorgehoben wurden. Ich habe keine Ahnung, wie stark dieses Fernglas war, aber es war ungefähr dreißig Zentimeter lang, und die Einzelheiten, die man damit erkennen konnte, waren für eine Landratte wie mich ziemlich verblüffend.


    Ich fragte Lucky, ob er sich an Chicos Besuch erinnern könne.


    »Selbstverständlich«, antwortete er und streute einen soupçon Kakao in unseren Kaffee, den er uns gerade kochte. »Ein herzensguter Mensch in einem gebrochenen Körper. Ricky hat mir erzählt, daß die Bullen da unten, wo er herkommt, mehr Saft durch ihn gejagt haben, als man braucht, um eine Kleinstadt zu erleuchten. Alles in allem bleibe ich lieber hier oben im Himmel, vielen Dank. Bei Sturm ist es irrsinnig schön hier.«


    »Ist Chico noch mal wiedergekommen?«


    »Nee, jedenfalls nicht, solange ich hier war. Und Freddy hätte es mir bestimmt erzählt, denn was glauben Sie, wie oft wir hier Besuch kriegen?«


    »Wer ist Freddy?«


    »Ich bin sechs Wochen oben und eine unten«, sagte Lucky und rührte vorsichtig um, was er da zusammengebraut hatte. »Dann kommt Freund Fred.«


    »Hast du Chico mal Stoff gegeben, Lucky?« fragte Ricky. »Guter Eigenbau, noch ungereinigt?«


    »Ich hab noch nie guten Eigenbau hier oben gehabt, der nicht gereinigt war«, sagte er. »Warum auch? Und Freund Fred rührt das Zeug nie an. Den törnt nur Pink Gin an, Gin und Angosturabitter.« Es schüttelte ihn schon beim Gedanken daran.


    »Was hat Chico gemacht, als er hier war?« fragte ich sie beide.


    »Hat mit dem Fernglas durch die Fenster geguckt«, sagte Lucky und stürzte sich auf ein weiteres Fadenende. »Konnte sich gar nicht losreißen, stimmt’s, Ricardo?«


    Ricardo nickte. Ich sagte: »Guter Kaffee«, obwohl ich eigentlich nichts anderes als Kaffee in meinem Kaffee mag, schon gar nicht Kakao oder Zimt. Lucky freute sich aber. Seine Art zu leben interessierte mich. Auch ich habe meine Träume gehabt, der Welt den Rücken zu kehren, wie ich vielleicht schon ein paar dutzendmal erwähnt habe, aber hier gab es jemanden, der nicht nur der Welt den Rücken kehrte, sondern auch noch dafür bezahlt wurde. Darum fragte ich ihn, was er sonst noch so tat, außer nähen und feuerwachen. Wie sich herausstellte, waren seine Tage ausgefüllter, als er anfangs hatte durchblicken lassen, da er noch für die Wetterstation einem kleinen Nebenerwerb nachging und alle paar Stunden den Luftdruck und die Außentemperatur ablas und die Art und Menge der Bewölkung notierte, sich alsdann aufs Dach schwang, um den Niederschlag zu messen, falls vorhanden, und auch die vorherrschende Windgeschwindigkeit und -richtung. Dann gab er offen zu, daß er dem Audubon-Tierschutz-Verein sowie dem Sierra Club angehörte und hin und wieder für sie einen Beitrag zu Themen von allgemeinem Interesse verfaßte, wie zum Beispiel über das Trinkverhalten der Sumpfmeise — das waren seine Worte, nicht meine.


    »Trotzdem ist es ein ganz schön weiter Weg abends zur Kneipe an der Ecke«, sagte ich irgendwann zwischendurch.


    »Das können Sie laut sagen«, meinte er. »Hier vor Ihnen sitzt ein Alkoholiker, also je weiter, desto besser.« Dann zeigte er mir ein Farbfoto einer trostlosen, unbewaldeten Bergspitze; irgendeine Holzfällerfirma war dort durchgefegt und hatte alles abgemäht, was Äste hatte, ein Immobilien-Albtraum, der aussah wie etwas, das vom Dritten Weltkrieg übriggeblieben war.


    »Lucky Mountain« sagte er voller Stolz. »Und eines Tages wird er ganz mir gehören. Können Sie sich vorstellen, wie es in zwanzig Jahren aussieht, wenn neuer Wuchs die ganze Scheiße da oben verdeckt hat?«


    Ich verneinte.


    »Ich will Ihnen mal was sagen«, sagte er und lief aufgeregt auf und ab. Er erspähte schon wieder einen losen Faden und bückte sich, um ihn aufzuheben. »Ich wohne hier umsonst, oder fast umsonst, brauch nicht viele Klamotten, und die mache ich größtenteils selber, darum wandert fast alles von meinem gar nicht mal so kleinen Gehalt in den Ankauf von Lucky Mountain, im Moment noch als MM-22-Sechs auf einer Holzfällerkarte geführt, und sagen wir zehn Riesen im Jahr über einen Zeitraum von fünfzehn, damit kann man schon einen Haufen Berg kaufen, besonders, wenn er so aussieht wie dieser hier.« Er verstaute das Foto wieder sorgfältig. »Sie müssen mich da mal besuchen kommen«, fügte er hinzu.


    »Gern«, sagte ich. »Wo ist er denn?«


    »In Alberta, grob gesagt«, antwortete er und grinste.


    »Dann wird er ja leicht zu finden sein«, sagte ich.


    Ich trank meinen Kaffee aus wie ein braver Junge, lehnte einen zweiten ab und sagte, daß wir uns auf den Weg machen müßten, leider.


    »Was ist eigentlich los?« fragte Lucky, während er die Luke im Fußboden hochzog. »Ist Chico irgendwas zugestoßen?«


    »Grob gesagt«, meinte ich. Er grinste wieder, dachte ich jedenfalls. So genau konnte man das unter all dem Bart nicht erkennen.


    Der Abstieg war leichter als der Aufstieg, weil ich ja vorher wußte, daß es nur eine einfache Tour war, aber das machte sie auch nicht spaßiger. Ich habe mal meinen Psychiaterkumpel Al gefragt, wo Höhenangst herkomme, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, was er geantwortet hat. Wahrscheinlich: Ruf meine Sekretärin an und laß dir einen Termin geben. Lucky begleitete uns wie ein guter Gastgeber nach unten, er zog eine ziemliche Show ab, indem er die Leitern runterhangelte und dabei nur seine Hände zu Hilfe nahm.


    Nachdem Ricky und ich unseren Weg zur Hauptstraße hinuntergerumpelt waren, fragte ich ihn, ob es ihm was ausmachte, eben kurz an einer passenden Stelle anzuhalten. Er sah mich verständnislos an, tat aber, was ich verlangte. Nachdem er den Motor abgestellt hatte, fragte er:


    »Que pasa, amigo?«


    »Ich werde Ihnen sagen, was passiert, amigo«, sagte ich und schüttelte traurig den Kopf. »Hüten Sie sich vor sympathischen, anständig aussehenden jungen Männern mit Babygesichtern.«
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    Für Leute in meinem Beruf gibt es keine Arbeitszeiten, beziehungsweise keine festen, obwohl ich mir schon Mühe gebe, zu den Zeiten im Büro zu sein, die auf dem Schild an der Tür angegeben sind. Aber wäre es nicht völlig bescheuert, wenn man schon sein eigener Chef ist, morgens nicht später im Büro aufzukreuzen oder abends früher nach Hause zu gehen oder einen Tag freizunehmen, um hin und wieder angeln zu gehen? Um diese scheinbare Freiheit auszugleichen, gibt es dann Zeiten, in denen ich Überstunden mache oder am Wochenende arbeite oder die ganze Nationale Woche des Hundes hindurch beziehungsweise an anderen großen Feiertagen.


    Nachdem ich mich an diesem Abend von einem besorgten Ricky verabschiedet hatte und nach Hause gefahren war, beschloß ich also, ein paar Überstunden zu machen. Nach verschmorten Schweinekoteletts und Kräusel-Pommes-Frites mit Mama schlüpfte ich in meine Denkeruniform, begab mich rüber in die Corner Bar, nistete mich im letzten Separee ein, bestellte das Übliche und dachte nach. Nachdenken ist ja wohl auch Arbeit, oder? Für mich auf jeden Fall.


    Nach zwanzig Minuten tiefen Grübelns holte ich mir von der Kellnerin Cherie ein bißchen Kleingeld und begab mich zum Telefon, das neben der Herrentoilette hängt. Die außerstädtische Auskunft nannte mir die Nummer, die ich suchte, und nachdem ich das meiste von meinem Kleingeld eingeworfen hatte, wurde ich mit Ex-Sheriff Gutes aus Modesto, Ca., verbunden. Ich hatte den Mann noch nie gesehen, aber vor ein paar Monaten mit ihm telefoniert, und da war er sehr hilfsbereit gewesen. Ich war mir nicht sicher, ob er sich noch an mich erinnern würde, aber ich hätte mir keine Sorgen machen müssen.


    »Natürlich«, sagte er. »Victor Daniel. Sie haben mich letzten Mai wegen Dev Devlin angerufen. Bleiben Sie dran, ich mach nur mal den gottverdammten Fernseher aus.« Ich blieb dran. »Was ist aus der Sache geworden?« fragte er, als er wieder ans Telefon kam.


    »Hat sich alles geregelt«, sagte ich. »War nur ein durch Vietnam versauter Charakter, das war alles.«


    »Da ist er nicht der einzige«, meinte Sheriff Gutes. »Und was kann ich diesmal für Sie tun?«


    »Sind Sie jemals einem Ehepaar namens DeMarco begegnet, das eine Art Farm in der Nähe Ihrer herrlichen Metropole besitzt?«


    »Nee, aber ich kann sie problemlos aufspüren.«


    »Gut«, sagte ich. »Könnten Sie vielleicht in Ihre Trickkiste greifen und herausfinden, wo ihre Söhne sind, ohne daß sie mißtrauisch werden?«


    »Ich denke mal, daß ich noch genug Tricks in der Kiste habe, klar.«


    »Einer, der Thomas L.L. oder Tommy heißt, und ein zweiter, mit dem er sich unten in Sherman Oaks ein Haus teilt, falls das hilft«, sagte ich.


    »Haben Sie einen guten Grund, warum ich meine Tricks aus der Mottenkiste rauspacken soll?« fragte der alte Herr.


    »Allerdings«, sagte ich.


    Eine Pause, dann ein Kichern von Mr. Gutes.


    »Geben Sie mir Ihre Telefonnummer, und ich rufe zurück«, sagte er. »Wird wahrscheinlich nicht lange dauern.«


    Ich las ihm die Nummer vor, die auf der Wählscheibe stand, legte auf und schaute eine Zeitlang zwei Typen bei einer ziemlich schlechten Poolbillard-Partie zu. Dann rief Mr. Gutes zurück.


    »Gibt nur einen Sohn, namens Thomas L.L., wie Sie gesagt haben, und eine Tochter. Sind Sie sicher, daß Sie die richtigen Leute meinen?«


    »Jetzt bin ich ganz sicher«, sagte ich. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, daß ich einen alten Spürhund nach seinen Berufsgeheimnissen frage, wie haben Sie das rausgekriegt?«


    Er kicherte wieder. »Sie wissen wahrscheinlich nicht, daß unser Verein der Kriegsveteranen gerade eine Kampagne zur Mitgliederwerbung durchführt und darum versucht, mit allen Veteranen in der Gegend Kontakt aufzunehmen.«


    »Nein, das wußte ich nicht, und glauben tu ich’s auch nicht«, sagte ich. »Und wenn Thomas gar kein Veteran ist?«


    »Ist er auch nicht«, sagte Mr. Gutes. Dann flötete er in einer weiblichen Fistelstimme: »>Oh, wir haben doch nur unseren Tommy, und der war nie bei der Armee. Dann gibt es noch Cathy-Sue, aber die hat geheiratet und lebt in New York. Was man so unter leben versteht, ich tu’s nicht.<«


    »Sie alter Fuchs«, sagte ich. »Vielen Dank.«


    »Freut mich, daß ich helfen konnte«, meinte er. »Und schauen Sie mal rein, mein Junge, wenn Sie in der Gegend sind. Ich bin meistens zu Hause, verdammt noch mal.«


    Ich versprach es ihm, bedankte mich noch mal, setzte mich wieder an meinen Platz und bestellte mir noch einen Brandy mit Ginger. Ich war so zufrieden, daß ich Cherie fünfzig Cents Trinkgeld gab anstatt der üblichen fünfundzwanzig. Sie tat so, als würde sie der Schock aus den Socken hauen.


    Natürlich hätte ich über allerlei andere Kanäle auf Tommys nicht existierenden Bruder kommen können. Wenn man ein Haus besitzt, steht man automatisch in mehr Akten als jeder pensionierte Schwerverbrecher, und die sind in der Regel der Öffentlichkeit zugänglich, aber es ist immer wieder erfreulich, wenn man an die benötigte Information herankommt, ohne daß man seine Bar verlassen muß. Man könnte es auch das Markenzeichen eines wahren Profis nennen.


    Logik. Was läßt sich über Logik sagen? Ich bin nicht besonders scharf auf Logik, aber sie kann sich manchmal als nützlich erweisen:


    1. Chico war verschwunden und vermutlich tot, jedenfalls meiner Meinung nach.


    2. Sein Tod war aller Wahrscheinlichkeit nach absichtlich herbeigeführt worden, da man...


    3. ...kaum von einer unabsichtlichen Herbeiführung ausgehen konnte, wie zum Beispiel einer häuslichen Auseinandersetzung, einem Autounfall, einem plötzlichen Streit in einer Kneipe oder einem Überfall, wenn man seine isolierte Situation in Betracht zog.


    4. Man konnte davon ausgehen, daß die Todesursache etwas mit Geld zu tun hatte, mit viel Geld, entweder im Zusammenhang mit der Art, wie es verdient wurde, oder mit deren Geheimhaltung.


    5. Im Rauschgiftanbau steckt viel Geld. Wie ich kürzlich in einem Artikel irgendwo gelesen hatte (nicht im Wartezimmer meines Zahnarztes), werden ungefähr eine (1) Million Morgen des staatlichen Forstgebiets von Marihuana-Pflanzern für ihre Zwecke verwendet. Die größte Einzelanpflanzung befand sich oben im Norden Kaliforniens in den Verwaltungsbezirken Humboldt, Trinity und Mendocino, von Insidern auch das Smaragdgrüne Dreieck genannt. North Carolina, Arkansas, Florida und Missouri stellten die anderen Hauptproblemzonen. Die Pflanzer schützen ihr Anbaugebiet gewöhnlich mit Gewehren, Sprengfallen, Hunden und sogar Minen. Forstarbeiter durften bisher noch keine Schußwaffen tragen, darum waren sie auf den Schutz von Sicherheitsfirmen angewiesen, die außerhalb des Gesetzes operierten, nicht gerade ein idealer Zustand, wenn man angeschossen oder bombardiert wird oder auf eine Mine tritt. Außerdem sollte man im Hinterkopf behalten, daß es neben den staatlichen Forsten noch andere Wälder in Amerika gibt.


    6. Chico besaß ein bißchen Stoff, den er nicht selbst angebaut hatte.


    7. Und wir konnten niemanden finden, der ihn ihm gegeben oder verkauft hatte, selbst wenn Chico Geld gehabt hätte.


    8. Daher setzte ich voraus, daß er sich den Stoff von irgend jemandem gestohlen hatte, mit ziemlicher Sicherheit von jemandem, der ihn selbst anbaute.


    9. Ich setzte ferner in Ableitung der oben genannten Punkte voraus, daß Chico, da er bei seinem letzten Zweiglein angelangt war, was eine Zeit höchster Not und Paranoia für den ständigen Benutzer bedeutet — für weitere Recherchen auf diesem Gebiet verweise ich auf den Anblick meines panikgeschüttelten Vermieters, wenn seine Keksbüchse alle zu werden droht — , losgegangen war, um sich Nachschub zu klauen, dabei erwischt und getötet worden war, entweder zufällig oder mit Absicht.


    10. Deshalb war Chico bei seinen Wanderungen entweder auf eine Haschischanpflanzung gestolpert — oder hatte, was noch wahrscheinlicher war, eine ganz bestimmte gesucht, die er nämlich im Feuerturm durch das Fernglas erspäht hatte, ein Streifen grünes Land, das sein Interesse weckte, einen Lastwagen, irgendwelche Bewegungen, die ihn neugierig gemacht hatten.


    11. Fest steht, daß richtiges Geld nicht mit zwei oder drei Marihuana-Pflänzchen zu machen ist, sondern mindestens mit ein paar hundert. Man verdient es mit einer regelrechten Plantage, mit einem größeren Stück Land.


    12. Das Forstgebiet nördlich vom Wonderland Park stand unter der direkten Bewachung von zwei Rangern, Tommy und Ricky.


    13. Schließen wir Ricky und sein Territorium aus.


    14. Übrig blieben Tommy und sein Territorium.


    15. Ricky hatte erwähnt, daß er wenn nicht jeden, so doch fast jeden Baum kannte, der auf seinem Gebiet stand. Ich ging davon aus, daß Tommy sein Gebiet ähnlich gut kannte. Mehrere hundert Haschischpflanzen, die bis zu einem Meter fünfzig hoch wachsen, können nicht in gänzlicher Geheimhaltung angepflanzt, von Unkraut befreit, gesprüht, verlesen, von Schädlingen getilgt, geerntet und was sonst noch werden, besonders in einem Gebiet, das regelmäßig patrouilliert wird und einem Experten vertraut ist wie die eigene Westentasche. Selbst wenn das Stück Land von einer Straße aus nicht zu erkennen war, gäbe es Reifenspuren und andere Anzeichen regelmäßiger Besuche.


    16. Daraus folgte, daß Tommy in die Sache verwickelt war. Daraus folgte, daß Tommy irgendwie mit absahnte.


    17. Weitere Beweise für 16: Baby hatte neue Schuhe, Schlangenlederstiefel genauer gesagt, außerdem eine teure Karre und ein kostspieliges Haus — letztere zwei Dinge angeblich dank eines Bruders, der nicht nur viel unterwegs war, wie Ricky erwähnt hatte, sondern nicht existierte.


    18. Letzter, schlagender Beweis für 16: Tommy war jung, sah frisch und harmlos aus, sympathisch und scheinbar vertrauenerweckend. Er war außerdem dumm, wie die meisten seiner Art, dumm genug, sein Geld offen auszugeben, dumm genug, um zu lügen, aber das ist eine Manie, an der die meisten gutaussehenden frischen Jungs und Männer kranken, die häufig der einzige Sohn ihrer Eltern sind und daher glauben, daß sie sich alles erlauben können — was ihnen auch häufig, eine Zeitlang jedenfalls, gelingt: wenn ich mich richtig entsinne, hat es etwas mit der Unfähigkeit zu tun, zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden.


    19. Ich begoß meine bis hierher gediehene Beweisführung mit einem weiteren Drink, der mir auch dabei half, mich von meinen anhaltenden Kopfschmerzen abzulenken, die ich nicht wieder losgeworden war, seitdem mich Ben Hogan so freundlich k. o. geschlagen hatte. Über ihn würde ich auch eines baldigen Tages nachdenken müssen, von dem unglaublichen Mr. Lubinski ganz zu schweigen.


    Eins nach dem anderen, beschloß ich. Ich begab mich ins Two-Two-Two, hielt mich aber nicht lange dort auf, weil es so verlassen war wie die Straßen von Glasgow am Tag der Rotkreuz-Sammlung. Bei Sandy’s herrschte die gleiche Leere, vielleicht geschahen gerade Dinge von ungeheurer Tragweite, von denen ich keine Ahnung hatte, wie eine zweite Invasion der Körperfresser oder eine Wiederholung von Dallas. Wo waren die Leute? Ich rief Evonne an; sie war ausgegangen. Ich rief Linda mit den dünnen Beinchen an, selbst sie war nicht zu Haus. Niedergeschlagen machte ich mich auf den Heimweg, wobei ich mir einschärfte, vor rotgesichtigen Iren mit einer linken Schlaghand — wie meiner eigenen — auf der Hut zu sein.


    


    Ich stand am nächsten Morgen früh auf, weil ich mich ein bißchen mit Ricky unterhalten wollte, bevor er zur Arbeit fuhr. Ich erwischte ihn gerade im Hinausgehen, wie er mir mitteilte. Ich teilte ihm ein paar von meinen Schlußfolgerungen mit, zu denen ich am Vorabend gelangt war, und beendete meinen Bericht mit der Enthüllung, daß sein Amigo Tommy keinen Bruder hatte, der ihm Autoschnäppchen verschaffte und sich teure Unterkünfte mit ihm teilte, daß er nur eine Schwester in New York hätte, und was er davon hielte?


    »Ich denke, was Sie auch denken«, sagte RiCky grimmig. Dann fluchte er ein bißchen. »Ich bring den Maricön um.«


    »Tun Sie es nicht«, sagte ich. »Jedenfalls noch nicht. Wir müssen ziemlich schlau sein, wenn wir herausfinden wollen, was wirklich passiert ist, also seien Sie ein braver Junge. Wir werden ihn schon bald irgendwie kriegen, das verspreche ich. Jetzt passen Sie mal auf. Im Moment erzählen Sie Ellena noch nichts, ja? Sie hat schon genug Sorgen. Segundo. Sie waren doch schon mal in Tommys Haus, erzählen Sie mir davon.«


    »Dieses Arschloch«, meinte Ricky. »Was wollen Sie wissen, Mann? Es ist, wie ein Haus eben ist.«


    Ich fragte ihn, was ich wissen wollte. Dann sagte er mir, was ich wissen wollte, daß sich nämlich gleich neben der Eingangstür im Flur ein Telefon befand.


    »Könnte nützlich sein«, sagte ich. »Was ich mir idealerweise wünsche, ist, daß er heute abend nach der Arbeit nach Hause kommt, den Hörer abnimmt und seine befreundeten Haschischbauern im Norden anruft.«


    »Wollen Sie ihn abhören, Mann?«


    »Ich will ihn abhören, bis er schwarz wird«, sagte ich.


    »Aber warum gerade dieses Telefon?«


    »Weil ich an dieses Telefon rankomme, ohne ins Haus einbrechen zu müssen oder mich als Telefon-Reparateur oder sonstwas zu verkleiden, Señor Watson, auf jeden Fall will ich es mal versuchen. Was Sie also tun müssen, ist, ihm einen plausiblen Grund geben, seine Freunde anzurufen, sobald er nach Hause kommt.«


    »Und was für einen?«


    »Diesen.« Mama machte einen Auftritt in einem antiquierten Morgenrock, der vor Äonen, als sie ihn Papa schenkte, das Licht der Welt erblickt hatte. Sie winkte mir einen Guten-Morgen-Gruß zu und ging in die Küche.


    »Diesen. Sie haben mir mal erzählt, daß außer Ihnen und Ellena niemand von Chicos Existenz weiß, richtig?«


    »Richtig. Außer Lucky, aber der weiß nicht, wer er ist, nur, daß er ein Freund von mir ist.«


    »Aber Tommy weiß es nicht?«


    »Nein.«


    »Haben Sie beide zusammen Dienstschluß?«


    »Mehr oder weniger, kommt immer drauf an.«


    »Dann sorgen Sie dafür, daß es heute so ist«, sagte ich. »Das wäre so gegen halb fünf, in dem Dreh? Dann erzählen Sie ihm auf dem Weg zu Ihren Autos, daß Sie sich Sorgen machen. Wenn Sie’s recht bedenken, haben Sie sich schon den ganzen Tag Sorgen gemacht und können’s nicht mehr für sich behalten. Sie erzählen ihm von Chico, der Hütte, den Schafen, Ihren Besuchen bei ihm und daß er plötzlich verschwunden ist. Sie wußten nicht mehr ein noch aus und haben sich dann an mich, die brillante Spürnase, gewandt, die das Geheimnis des Herumirrenden Hammels so schnell gelöst hat. Das wird hoffentlich Ihrem Amigo Tommy einen ordentlichen Schrecken einjagen. Wahrscheinlich weiß er inzwischen, daß seine Kumpel irgendeinen Typen umgelegt haben, der sich bei ihnen herumgeschlichen hat. Wenn sich aber besagter Typ als Ihr Schwager entpuppt, weiß er, daß er Ärger kriegen wird, und zwar Ärger direkt in Parson’s Crossing. Kapiert?«


    »Ja, klar hab ich kapiert«, sagte Ricky. Dann sagte er etwas auf spanisch zu seiner Frau, daß sie sich beruhigen sollte, er wüßte, wie spät es sei, daß er aber noch rechtzeitig zur Arbeit kommen würde.


    »Wir können davon ausgehen, daß Tommy sich pronto mit seinen Kumpels in Verbindung setzen wird, damit sie sich ein Weilchen zurückhalten, den Laden dichtmachen und abwarten, nur für den Fall, daß ich nicht so bekloppt bin, wie ich aussehe. Falls er noch mal ins Büro zurückgeht, um von dort aus zu telefonieren, was unwahrscheinlich ist, weil er sich erst von Maes Ehemann an der Zentrale durchstellen lassen muß, dann heften Sie sich unter irgendeinem Vorwand an seine Fersen, Sie hätten ihm noch mehr zu erzählen oder so, damit er sich gleich von der Idee verabschiedet. Dann springt leider Ihr Wagen nicht an, weil Sie vorher irgend etwas Schlaues damit angestellt haben, zum Beispiel die Zündkerzen eingefettet, damit er’s nicht tut. Dann muß Sie natürlich Ihr Kumpel in die Stadt mitnehmen. Klar?«


    »Ich kann Ihnen folgen«, sagte Ricky. »Wir wollen ja nicht, daß er an ein Telefon herankommt, bevor er zu Hause ist.«


    »Sie haben’s tatsächlich erfaßt«, meinte ich. Mama brachte mir eine Tasse Kaffee, die sie vor mich auf den Tisch stellte. »Natürlich kann er immer noch irgendwo anhalten und von einer Bar oder einer Telefonzelle aus anrufen, nachdem er Sie abgesetzt hat, aber es ist naheliegender, daß ein Typ, der einen Schock wie Tommy gekriegt hat, als erstes nach Hause schießt und von dort aus telefoniert, es ist einfacher und ungestörter, und er braucht keine Handvoll Kleingeld dafür. Jedenfalls ist es einen Versuch wert, und es kostet uns keine besondere Anstrengung. Wenn es nicht klappt, kann ich mir immer noch einen Ausdruck seiner Telefonrechnung besorgen und gucken, ob er regelmäßig irgend jemanden im Norden angerufen hat, was ich übrigens sowieso tun werde, aber wenn seine Kumpel immer nur ihn anrufen statt umgekehrt, dann nützt uns das wenig.«


    Dann ließ ich mir von Ricky noch einmal seinen Anteil am Plan hersagen; er hatte ihn bis ins letzte Detail intus und brannte darauf loszugehen, darum ließ ich ihn. Margarita hauchte mir einen Kuß durchs Telefon zu.


    »Danke, Kleines«, sagte ich.


    Ich trank noch eine zweite Tasse Kaffee mit Mama, die an jenem Morgen nicht in der allerbesten Verfassung war, obwohl sie nichts sagte, fuhr zu meinem Büro, wo ich nichts in der Post vorfand, was mich aufgehalten, geschweige denn reich gemacht hätte, dann nahm ich die Ventura-Autobahn ostwärts nach Glendale raus. Ich parkte vor dem Ersatzteillager der Einzelhandelsfirma J&M Sicherheitsanlagen GmbH, die in eine kleine Seitenstraße neben der Brand gequetscht war, gleich neben einem ums Überleben kämpfenden Scherz- und Zauberartikelladen. Ich warf einen verstohlenen Blick durch das beschlagene Schaufenster des Scherzartikelladens — dieselben herrlichen Produkte, die mich schon als Junge begeistert hatten, Plastikscheißhaufen, Fliegen in Eiswürfeln, Seife, die einen dreckig statt sauber macht, unsichtbare Tinte, Plastikkotze, Röntgenbrille. Ich habe zu Weihnachten mal eine Finger-Guillotine bekommen; mein Bruder hat sie sich dann ausgeliehen und kaputtgemacht.


    Ich kannte den Knaben hinter dem Verkaufstisch von J&M, da ich mit ihm über die Jahre regelmäßig Geschäfte gemacht hatte. Phil war sein Name, und er sah aus wie der typische Raumschiff-Kadett — Omabrille, Freakfrisur, ein von jugendlicher Akne durchsiebter Teint, der zu etwas mutiert war, was einem Pappmaché-Reliefmodell der Anden glich, T-Shirt, auf dem etwas Schweinisches auf lateinisch stand. Aber Phil kannte sich in seinem Metier aus, und in dem Metier gab es eine erstaunliche Menge, in der man sich auskennen mußte, da praktisch täglich immer wieder neue ausgefeilte miniaturhafte Mätzchen auf den Markt geworfen wurden.


    Er suchte mir einen Mikrosender heraus, der die Größe einer toten Erbse hatte und ungefähr auch so aussah, oder vielleicht wie ein kleiner Kieselstein. Dazu gehörte ein kleiner Empfänger mit Kopfhörer, ähnlich wie ein Walkman. Der Zauberkasten funktionierte nur auf eine Entfernung von ein paar hundert Metern, aber das war mehr als genug. Den Sender mußte ich kaufen, weil ich ihn nicht mehr zurückgeben konnte und er hoffentlich unbemerkt in Tommys Staubsauger verschwinden würde, aber Phil überließ mir den Empfänger auf Mietbasis, fünfunddreißig Dollar für einen Tag, bar auf die Kralle und ohne Rechnung.


    Ich sagte: »Phil, du bist erste Sahne«, und verließ ihn. Ich widerstand der Versuchung, dem Laden nebenan einen Besuch abzustatten und eine neue Finger-Guillotine zu kaufen. Es stand sogar eine im Schaufenster, nur zeigte das Bild auf der Packung eine Zigarette anstatt eines Fingers, damit kleine Jungen nicht auf dumme Gedanken kämen, die sie ohnehin schon hatten.


    Auf der Rückfahrt machte ich bei Moe’s halt, um ein verspätetes Frühstück einzunehmen, bestehend aus zwei Hot Dogs mit nichts als Senf und Gurken und einem Root-Beer. Ein Mister-Universe-Typ vom Fitnessklub auf der anderen Straßenseite saß neben mir und saugte an einem Glas heißen Wassers, in dem eine Scheibe Zitrone schwamm! Ich bestellte mir beim Sohn des Moe einen dritten Hot Dog, nur um ihm zu zeigen, wer hier der Boss war.


    Wieder im Büro. Ich mußte mich vergewissern, daß Tommy wie üblich zur Arbeit gekommen war. Ich nahm zwar an, daß Ricky mich anderenfalls angerufen hätte, aber nur auf die Chance hin, daß er es versucht und mich nicht erreicht hatte, rief ich die Ranger Station an und erfuhr von Maes Gatten, daß beide Männer zum Dienst angetreten waren. Dann rief ich den Botendienst an, bei dem ich Kunde war. Ich wollte einen ganz bestimmten Jungen mit Arbeitseifer haben, der schon ein paarmal kleine Besorgungen für mich gemacht hatte, aber da ich nicht wußte, wie er hieß, mußte ich ihn beschreiben, was nicht besonders schwierig war, da er jung und gutaussehend war und schulterlanges blondes Haar trug. Das Mädchen, das die Aufträge entgegennahm, sagte mir, daß er schon zur Tür raus und in meine Richtung abgeschwirrt sei und ob sie’s wie üblich auf meine Rechnung setzen solle.


    »Ich bitte darum«, sagte ich. Während ich auf ihn wartete, sah ich noch einmal die Post durch. Will Mullins vom Justizgebäude in der Innenstadt hatte mir das versprochene Material geschickt, ich blätterte einen Teil davon durch und packte dann alles ins Bücherregal. Die ganze Ramschpost warf ich mit Ausnahme einer Sendung weg, nämlich einem der üblichen Anreißer von einem Grundstücksmakler, die einem ein wertloses Geschenk versprechen, wenn man nur an einer Wochenendvorführung eines ihrer neuesten armseligen Bauprojekte teilnimmt. Ich suchte mir Tommys Adresse aus dem Telefonbuch heraus, tippte sie ordentlich auf einen sauberen Briefumschlag und legte den Maklerdreck hinein. Zu dem Zeitpunkt etwa tuckerte mein arbeitswilliger Junge auf seiner leistungsschwachen Yamaha herbei, stieg ab, nahm seinen Helm ab, schüttelte sein wallendes Haar, klopfte an meine Tür und trat ein. Er salutierte galant.


    »Eine Aufgabe, williger Bote«, sagte ich. »Eine gutbezahlte Aufgabe. Nimm Platz, und ich werde dir die Einzelheiten erläutern.«


    »Hoffentlich nichts Legales«, sagte das halbe Kind und setzte sich auf meinen Zweitstuhl.


    Ich sah ihn entsetzt an. »Die Jugend von heute«, seufzte ich.


    Er grinste. Er hatte perfekte Zähne. Alle hatten perfekte Zähne, nur ich nicht. Außer dem Sohn des Moe, der hatte grauenhafte Zähne, aber der lutschte auch den ganzen Tag Zuckerwürfel.


    »Was ist heute dran, Häuptling?« fragte der Jüngling. »Ein kleiner Einbruch? Eine Beschattung?«


    »Eine schlichte, ordinäre Eilzustellung«, sagte ich und überreichte ihm den Umschlag. »Du mußt nichts weiter tun, als diesen harmlosen Umschlag bei der Adresse abzugeben, die drauf steht. Es ist eine Adresse in Sherman Oaks. Sherman Oaks liegt westlich von hier.«


    »Und dann?« sprach der Knabe. Er zog einen grünen Plastikkamm aus der Tasche, der groß genug war, um ein Lama zu striegeln, und arrangierte liebevoll seine Locken.


    »Und dann«, sagte ich, »schmeißt du diesen kleinen Kerl gleichzeitig durch den Briefschlitz, wobei du versuchst, daß er so nah wie möglich an der Wand landet, damit man ihn nicht bemerkt.« Ich gab ihm die verschrumpelte Erbse. »Geh schön vorsichtig damit um, mein Junge, es handelt sich um einen Triumph der Mikroelektronik.«


    »Sieht mir eher wie Mäusescheiße aus«, sagte der Heranwachsende, »aber wenn Sie meinen. Oh, und dürfte man erfahren, wie hoch das Honorar ist?«


    Wir einigten uns auf einen Zwanziger für ihn, zusätzlich zu dem, was seine Agentur normalerweise verlangte. Er machte sich bereit, erhob sich, salutierte wieder und wandte sich zur Tür.


    »Dürfte man erfahren, wie der Name lautet?« sagte ich zu seinem Rücken. »Ich bin es leid, dich immer dieser Wieheißtsiegleich zu beschreiben, die euer Telefon bedient.«


    »Mein Name ist George«, sagte der Jüngling. »Aber die Mädchen nennen mich alle Gorgeous.«


    »Also dann, Gorgeous«, sagte ich, »tu mir einen Gefallen. Ruf an und sag mir Bescheid, wie es läuft, vielleicht hat ja die Tür keinen Briefschlitz, vielleicht hat er so ein Blechdings neben dem Gartentor, vielleicht gibt es einen Hund, der dich nicht reinläßt.«


    »Schon in Ordnung, Häuptling«, meinte er.


    Ich notierte meine Büronummer auf einem Zettel und gab sie ihm. Er verstaute das Papier in seinem Handschuh und ging. Ich rief das einzige und einzigartige Punk-Dummchen an, Sara Silvetti, mit Abstand die schlechteste Dichterin der Welt.


    Sie war zu Hause. Sie hatte zu tun. Tatsächlich störte ich sie bei harter Arbeit. Ob ich nicht wüßte, daß das Verfassen von Lyrik die schwerste Arbeit überhaupt sei?


    »Nein, wußte ich nicht«, sagte ich. »Ich litt bisher unter der völlig falschen Vorstellung, daß es härter ist, im Bergwerk zu arbeiten oder Bananen zu ernten oder Aluminium zu pressen. Tut mir wahnsinnig leid. Und ich Trottel habe immer geglaubt, ein paar Verse hinzukritzeln wäre relativ leichte Arbeit; man sitzt in einem netten warmen Zimmer am Schreibtisch, ißt Popcorn und spitzt hin und wieder mal einen Bleistift.«


    Sie seufzte. »Warum brauchen alte Ärsche immer so lange, bis sie zur Sache kommen?«


    Ich seufzte. »Also gut, Mrs. Barrett Blödfrau Browning, wie ich dich liebe? Laß mich zählen wie — gar nicht, möchtest du einen Job? Vielleicht zwei?«


    »Als was?«


    »Komm her und find’s heraus, falls du dich möglicherweise von deinem Kehrreim losreißen kannst, der irgendwie einfach nicht werden will.«


    Ich legte auf, stellte den Computer an und arbeitete ein wenig. Zwanzig Minuten später kam sie ohne anzuklopfen herein, und es tat einfach weh, sie nur anzuschauen. Als ich sie das letztemal gesehen hatte, war ihr Haar ein drahtiger Mop, der aus einem Drittel dezenter orange Druckerfarbe, hervorgerufen von der Marke Day-Glow, bestand, zu einem Drittel aus Day-Glow »Limonengrün« und im übrigen Drittel aus einem ruhigen Neonblau. Jetzt war bis auf ein kleines, rundes, rosa gefärbtes Büschel oben drauf alles abrasiert, so daß sie aussah, als würde sie gleich den Boden eines großen Topfes sauberwischen müssen. Auf die eine Wange war eine schwarze Spinnwebe entweder aufgezeichnet oder tätowiert worden, auf die andere eine große Träne aufgemalt. Ich werde mir nicht noch die Mühe machen, Ihnen ihre Kleidung im Detail zu beschreiben, denn wen interessiertes, es genügt wohl, wenn ich sage, daß ich zum erstenmal in meinem Leben eine Federboa, einen minderwertigen Fellfetzen und einen altmodischen steifen Männerkragen aus Zelluloid um ein und denselben dünnen Hals gesehen habe. Vielleicht sollte ich noch ihr Schuhwerk erwähnen, riesige Cowboystiefel mit Sporen.


    »Sei gegrüßt, Opa«, sagte sie. »Stehen wir noch gut im Saft?«


    »Geht dich gar nichts an«, sagte ich. »Kannst du dir immer noch den Wagen von deinem Freund da leihen?«


    »Nee«, sagte sie. »Sein Vater hat ihm endgültig die Daumenschrauben angezogen. Ich kann aber einen anderen kriegen. Jerry hängt nur rum, der hat ein Auto.«


    »Ein richtiges Auto, das nicht auffällt, hoffe ich«, sagte ich, »nicht irgendeinen Strandkäfer oder eine Spezialanfertigung für Rentner.«


    »Es is ‘n Auto«, sagte sie. »Was soll ich dir sonst noch sagen?«


    »Kannst du es heute besorgen?«


    »Kein Problem, Paps«, sagte sie. Sie holte von irgendwoher eine kurze Zigarre hervor und von noch woanders eine Schachtel mit Küchenstreichhölzern und zündete sie sich mit viel unnötigem dramatischem Getue an.


    Ich sagte ihr, was sie zu tun hatte und wann sie es tun sollte und wieviel sie bekommen würde, wenn sie es tat. Ich zeigte ihr, wie man den Empfänger bediente, und gab ihn ihr. Ich sagte ihr, daß sie sich den Samstagmorgen freihalten sollte, weil ich dann vielleicht noch einen Job für sie hätte, wenn sie den ersten nicht versaute.


    »Da wir alle wissen, wie schäbig du bist«, sagte sie und blies den Rauch in meine Richtung, »wie wär’s mit einem Fünfer Vorschuß für Spesen?«


    Ich händigte ihr das Geld aus, alles, um die Zigarre aus meinem Büro zu bekommen, und sie dazu. Ich und schäbig? Hatte ich nicht vor lediglich zwei oder drei Tagen diesem Bettler vor Ralph’s Supermarkt ein großzügiges Almosen gegeben?
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    Meine Nase tat mir weh. Ich ging in das kleine Badezimmer, das an den rückwärtigen Teil des Büros anschließt, und betrachtete sie in dem pockennarbigen Spiegel über dem Waschbecken. Sie sah aus wie eine Nase, die mit dreckigem Leukoplast verklebt war. Das bewirkte, daß mir Mr. G. wieder einfiel, und ich fand, daß ich ihn suchen sollte, vorausgesetzt, es dauerte nicht zu lange und meine geistigen Fähigkeiten wären dem Kampf gewachsen.


    Lassen wir mal sehen. Ich wußte, daß die kleine Ehefrau katholisch war und hart daran arbeitete, daher ging sie wahrscheinlich regelmäßig in die Kirche, wenn nicht fünfmal am Tag. Ich vermutete, daß sie in der näheren Umgebung wohnte, da sie mich und nicht irgend jemanden in einem anderen Stadtteil aufgesucht hatte, und zwar ohne Auto. Außerdem hatte sie, als ich sie auf der Bank vor der Bushaltestelle sah, den 202er, der dort hielt, nicht bestiegen; das war die einzige Linie, die die Victory entlangfuhr, und der Bus war halb leer gewesen. Vielleicht saß sie auch nur da und dachte über alles nach mit der Absicht, den nächsten zu nehmen, aber es war auch möglich, daß sie gar nicht auf einen Bus wartete, weil ihre Wohnung so nah war, daß sie keinen brauchte.


    Wie mich mein Telefonbuch aufklärte, befanden sich zwei Kirchen innerhalb von vier Straßenblocks von meinem Büro entfernt, Christus der Herr und Unsere Mutter Aller Schmerlen. Ich dachte, vielleicht könnte mir Mrs. Morales mehr über sie erzählen, da ich wußte, daß sie katholisch war, weil sie nur einmal im Jahr ihren Laden schloß, nämlich am Tag ihres Heiligen, und daß sie außerdem in der Gegend wohnte, weil ich ihre Tochter einmal nach der Arbeit nach Hause gefahren hatte. Ich befand mich schon auf dem Abmarsch, um mit ihr zu reden, als mich das Telefon zurückpfiff. Es war Gorgeous, der wunschgemäß Bericht erstattete.


    »Kein Problem, Häuptling«, sagte er. »Kinderspiel. Ich hab das Teil gegen die Wand gelobbt wie eine Murmel.«


    »Gute Arbeit, mein Sohn.« Ich sagte ihm noch, daß ich den Zwanziger in einem Extra-Umschlag dazulegen würde, wenn ich meine monatliche Rechnung des Botendienstes beglich, hängte ein und stattete dem Taco Burger einen Besuch ab. Es war kurz vor zwölf, ein bißchen früh fürs Mittagessen, aber ein heranwachsender Junge kann immer einen oder zwei Tacos essen, selbst die von Mrs. Morales. Nach einigem obligatorischem Geplänkel erkundigte ich mich über Christus der Herr und Unsere Mutter Aller Schmerzen.


    »In Unsere Mutter kriegen Sie mich nur über meine Leiche«, sagte sie wütend und schraubte eine Flasche Limonade für mich auf. »Der Priester da, der mag nur die weißen Leute, comprende?«


    Ich sagte, daß ich comprendete.


    »Dagegen unser Kaplan Xavier, der macht zwar nicht viel her, aber er kommt Tag und Nacht, bei Regen und Schnee, egal, ob man Geld hat oder keins. Was wollen Sie von ihm? Sie sind doch nicht etwa in Ihrem Alter noch religiös geworden?«


    »Mehr als das, Juanita«, verkündete ich ernst. »Ich habe beschlossen, das Unternehmen zu verkaufen und Mönch zu werden. Ich frage mich, wie Tibet im Sommer ist?«


    »Hören Sie auf, Sie Schlimmer«, sagte Mrs. Morales und gab mir spielerisch einen Klaps auf die Hand.


    »Sie auch«, sagte ich. »Und wo bleibt heute die scharfe Salsa?«


    Christus der Herr war nah genug, daß ich auf den Wagen verzichten konnte; ich verriegelte meinen Laden und schlenderte gemächlich die Victory hinunter — übrigens an Lubinski, Lubinski und Levi vorbei — , bog erst links ein, dann rechts, und da stand sie schon. Sah mir nicht besonders wie eine Kirche aus, da es sich um eine ziemlich künstlerisch ambitionierte Verbindung von Ziegelstein, Rothölzern und Beton handelte, aber was verstehe ich schon von Kirchen, besonders zeitgenössischen katholischen. Sie hatte allerdings ein Kreuz, ein sehr großes sogar, das den traditionellen Kirchturm ersetzte.


    Die Eingangstür stand offen, also ging ich hinein. Das Innere wirkte einen Tick traditioneller, wenn man die altrosa Auslegeware außer acht ließ, aber schließlich waren wir in Kalifornien. Von der Eingangstür aus gesehen, befanden sich im hinteren Teil des Gebäudes zu beiden Seiten mehrere Kabuffs, die ich für Beichtstühle hielt, dann die Reihen leerer Kirchenbänke und vorn jeweils eine große Statue zur Rechten und zur Linken des Chorpults. Ich konnte weder Personal noch Priester noch Nonnen entdecken, ebensowenig Kardinäle und Päpste, darum setzte ich mich in eine der hinteren Reihen und versuchte mich zu erinnern, wann ich zum letztenmal in einer katholischen Kirche gewesen war. Das war mindestens fünf Jahre her, draußen in Venice bei der Beerdigung eines gemeinsamen Freundes von mir und meinem Bruder, genauer gesagt einem seiner besten Freunde, dem alten Ed, der sein Mentor oder Rabbi, wie man so sagt, gewesen war, als er sich der Polizei anschloß. Der alte Ed hatte sich ungefähr drei Monate nach seiner Pensionierung eines Sonntagnachmittags in seiner Küche umgebracht, aber sein Revier hatte verlautbaren lassen, daß es ein Unfall gewesen sei, um die Sache für die Witwe leichter zu machen und um Probleme mit der Rente oder Versicherung zu vermeiden und ihm eine anständige katholische Bestattung in geweihter Erde zu ermöglichen. Dann dachte ich über Mr. Lubinski und über Gold nach, dann fiel mir nichts mehr ein, worüber ich nachdenken konnte, darum saß ich nur noch da und starrte meine großen Füße an.


    Schließlich betrat ein Priester die Kirche, durch eine Tür hinter dem Chorpult, die ich vorher übersehen hatte, und nachdem er sich bekreuzigt hatte, ging er durch das Mittelschiff in meine Richtung. Ich folgte ihm ins Vestibül hinaus, wo ich ihn dabei antraf, wie er gerade einen Zettel an die Tafel mit den Bekanntmachungen neben der Tür heftete. Als ich näher kam, las ich die Überschrift »Sportnachrichten von der Allkatholischen Basketball-Liga«.


    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich und hielt die Stimme gesenkt. »Haben Sie eine Minute Zeit für mich?«


    »Gewiß doch«, sagte er laut und streckte mir seine Hand entgegen. »Ich bin Kaplan Sean.«


    »Victor Daniel«, sagte ich. Er schüttelte mir kräftig die Hand. Er war ein junger Mann mit einem blassen Gesicht voller Sommersprossen, in voller Montur und mit Stehkragen.


    »Verzeihen Sie meine Unwissenheit, Hochwürden«, sagte ich, »aber leiten Sie diese Kirche?«


    »Das tu ich nicht«, sagte er. »Da müssen Sie sich an Hochwürden O’Keefe wenden, nur ist er heute den ganzen Tag nicht da.«


    »Ach so«, sagte ich. »Dann ist er wahrscheinlich ein sehr beschäftigter Mann.«


    »Allerdings«, sagte der Kaplan, ohne eine Miene zu verziehen. »Allein seine Golfverpflichtungen rauben ihm drei Nachmittage in der Woche.«


    Ich lachte; mehr oder weniger aus gleichem Antrieb traten wir auf die breiten Stufen der Eingangstreppe hinaus. Er blickte zum wolkigen Januarhimmel hinauf, seufzte zufrieden, warum, weiß ich nicht, und fragte mich dann, ob er mir irgendwie behilflich sein könne.


    Ich fragte ihn, ob er die meisten seiner Gemeindemitglieder kenne. Er antwortete, daß ihm selbstverständlich die meisten der regelmäßigen Kirchgänger bekannt seien. Dann erzählte ich ihm von Mrs. »Gillespies« Besuch, und daß ich mir Sorgen um sie mache, daß ich sie wiedersehen wolle, und da ich annahm, daß sie sowohl regelmäßig zur Andacht kam als auch in der Nähe wohne, könne er mir vielleicht helfen, sie zu finden. Als ich sie und ihre frischen Verletzungen beschrieb, sagte er: »O ja, gütiger Herr, die arme Frau. Natürlich kenne ich sie. Ich habe viele Male mit ihr gesprochen, Kaplan O’Keefe ebenfalls, und zu unserer großen Betrübnis haben wir ihr nicht helfen können.«


    »Vielleicht kann ich ihr ja helfen«, sagte ich.


    Er schaute mich prüfend an.


    »Vielleicht sind meine Hände nicht durch ganz dieselben Beschränkungen gebunden wie die Ihren«, sagte ich.


    »Zweifellos«, sagte er. Er wandte sich um und betrachtete den vorderen Teil seiner Kirche. »Liegt Schönheit wirklich nur im Auge des Beschauers?« fragte er.


    Ich sagte, daß ich darüber noch nie besonders nachgedacht hätte.


    Er drehte sich wieder zu mir um. »Mr. Daniel, wir sind verpflichtet, und zwar strengstens, uns an das katholische pronunciamento über die Scheidung zu halten, was mehr oder minder bedeutet, daß wir unter fast allen Umständen dagegen sind, selbst wenn einer der Ehegatten von Zeit zu Zeit von dem anderen Ehegatten physisch mißhandelt wird. Die Weisheit einer derartigen Verordnung und die Auswüchse, die sie häufig mit sich bringt, werden ständig von den zuständigen Kirchenbehörden sowie von uns minderen Sterblichen diskutiert, da offensichtlich niemand gern mit ansieht, wenn unnötiges Leid entsteht. Dennoch sind wir an das Gesetz der Kirche gebunden und müssen innerhalb dieser Gesetze leben. Ich würde äußerst ungern in der Öffentlichkeit bekennen, daß es Zeiten gibt, in denen Gebete und Glaube und christliche Nächstenliebe und Gottesfurcht und der Respekt für unsere Mitmenschen nicht mehr ausreichen, aber deshalb bin ich noch lange nicht blind. Vielleicht können Sie etwas für die Frau tun, was außerhalb unserer Macht steht. Sie heißt Mary Bridget Donovan, der Name ihres Mannes ist Kevin. Sie haben keine Kinder, und sie leben in einem Mietshaus namens Palmettos auf dem Belvedere Drive. Ich bin einige Male dort gewesen, kann mich aber nicht an die Nummer ihres Apartments erinnern.«


    »Vielen Dank«, sagte ich. Wir gaben uns wieder die Hand.


    »Gott sei mit Ihnen«, sagte er und ging forsch ins Innere seiner Kirche zurück. Ich trat gemächlich auf die Straße hinaus und begab mich zu Lubinski, Lubinski und Levi, Familienjuweliere seit mehr als zwanzig Jahren. Auf dem Weg dorthin sah ich, wie ein kleiner brauner Hund von einer Limousine überfahren wurde, die nicht anhielt, was für den Fahrer vielleicht ganz gut war, wenn man bedenkt, wie ich zu Hunden stehe. Und Limousinen. Als ich bei dem Hund ankam, war er schon tot. Ich lieh mir von einer entsetzten mittelalterlichen Dame eine Zeitung aus, die mich tapfer in den Verkehr hinaus begleitete, wickelte den armen, nicht mehr identifizierbaren Köter darin ein und bettete ihn in einem Mülleimer vor einem Laden, der Arrow Liquors hieß, zur letzten Ruhe.


    »Armes Ding«, sagte die Dame.


    Ich konnte nur zustimmend nicken.


    Beim Juwelier. Das Schaufenster wurde durch ein zickzackartig verlaufendes Eisengitter geschützt. Die Eingangstür aus verstärktem Glas war verschlossen; auf einem kleinen Schild stand »Bitte läuten«. Was ich tat. Mein Klient lugte vorsichtig heraus, sah, daß es sich nur um mich harmlosen Trottel handelte, und ließ mich herein. Ich kombinierte sogleich, daß er froh war, mich zu sehen, denn er ergriff mit beiden Hände meine Hand, drückte sie herzlich und sagte: »Bin ich froh, Sie zu sehen.« Er schaute sich nervös nach einem Mann um, von dem ich annahm, daß es sein Cousin Nate Lubinski war, einem großen, schwermütigen Individuum, das sich hinten im Laden mit einer Kundin unterhielt, dann flüsterte er mir zu: »Also, wie soll der Plan aussehen?«


    »Können wir hier reden?« flüsterte ich zurück.


    »Warum nicht?« sagte er in einem normaleren Tonfall. »Wir müssen ja nicht aus vollem Halse schreien. Sie wollten sich doch etwas im Schaufenster ansehen? Gehen wir also zum Schaufenster.«


    Gingen wir also zum Schaufenster und schauten uns einen Moment die Auslage an.


    »Tinnef für die Touristen«, sagte Mr. Lubinski, betrachtete liebevoll seine eigene goldene Krawattennadel und rückte sie einen Deut zurecht.


    »Morgen«, sagte ich, »wenn Ihr italienischer Freund aufkreuzt, werden wir ihn fotografieren und uns auch ein paar Fingerabdrücke von ihm besorgen.«


    »Und sterben werden wir auch«, sagte Mr. Lubinski bestürzt. »Und wie meine Frau erst neulich zu mir gesagt hat, bin ich zu alt zum Sterben. Sie glauben doch nicht im Ernst, daß dieser Schlemihl, dieser Gangster, lächelnd auf das Vögelchen wartet, während ich ein paar Schnappschüsse fürs Fotoalbum mache? Sie stehen vor einem toten Mann.«


    »Sie werden ihn nicht fotografieren«, sagte ich. »Mein Assistent, der sich raffinierterweise als Punkrocker verkleiden wird, macht die Aufnahme, ohne daß der Schlemihl überhaupt was merkt.«


    »Ein Punk?« Mr. Lubinskis Augenbrauen verschwanden fast unter seinem Haaransatz. »Was verstehen die vom Fotografieren? Was verstehen die überhaupt, außer wie sie ihre schwer arbeitenden Eltern enttäuschen können?« Er winkte einer Dame zu, die vor dem Geschäft vorbeiging. »Mrs. Margolin. Sie schuldet mir immer noch das Geld für den Ring, den ihre Tochter zum High-School-Abschluß bekommen hat. Vierundzwanzig Karat, mit Initialen aus Diamantsplittern.«


    »Was ist der Unterschied zwischen vierundzwanzig Karat und, sagen wir mal, achtzehn?« fragte ich ihn.


    »Ein bißchen Kupfer, ein Quentchen Nickel und ein Haufen Geld«, meinte er. »Der meiste Schmuck ist achtzehnkarätig, weil er sich am einfachsten verarbeiten läßt.«


    »Oh«, sagte ich.


    »Oh«, wiederholte er. »Was ist nun mit den Fingerabdrücken, wer nimmt sie dem Killer ab, noch ein anderer Assistent, vielleicht ein Hells-Angels-Motorradfahrer, ja?«


    »Sie«, sagte ich.


    »Schon wieder bin ich ein toter Mann«, sagte er. Er sah, wie die Kundin seines Cousins auf die Eingangstür zusteuerte, und hielt sie ihr galant auf. Als sie gegangen war, rief er seinem Partner zu: »Wofür hat sie sich entschieden, Mr. Lubinski?«


    »Für die dreireihige Perlenkette, Mr. Lubinski«, rief Cousin Nate zurück. Beide Mr. Lubinskis machten ein zufriedenes Gesicht.


    »Sie haben nichts weiter zu tun«, schärfte ich Mr. Lubinski ein, »als ihm ein bißchen Gold zu zeigen. Sie haben doch erzählt, daß er eine Menge Gold mit sich rumträgt, oder? Also zeigen Sie ihm was, in einer Schachtel, einer Schachtel, die Sie vorher abgewischt haben. Und keine Samtschachtel bitte, und keine, die eine Maserung hat, sondern nur eine einfache, glatte Schachtel. Sie sagen: >Mein Kompliment, Sir, wie ich sehe, verstehen Sie etwas von erlesenem Gold. Diese Kette, die Sie da tragen, ist besonders erlesen. Wenn Sie vielleicht einen kurzen Blick auf dieses Stück werfen wollen.< Und Sie reichen ihm die Schachtel, wobei Sie sie vorsichtig nur an einem Ende anfassen. Was wird er tun?«


    »Mich umbringen«, sagte Mr. Lubinski düster. »Mit bloßen Händen. Oder mich mit seiner besonders erlesenen Halskette erwürgen, die übrigens der reine Schrott ist.«


    »Das wird er nicht tun«, sagte ich geduldig. »Er ist bereits milde gestimmt, weil Sie ihm erzählt haben, daß Sie keine Wahl haben und letztendlich ein vernünftiger Mensch mit einer liebenden Frau sind, daß Sie sein Gold annehmen werden, und zwar zu seinem Preis, und wann immer er will.«


    »Wenn ich das tue, bin ich schon wieder tot«, sagte Mr. Lubinski, »nur anders. Was dann — obwohl ich ungern frage, glauben Sie mir.«


    »Dann packen Sie Ihre Koffer und halten sich bereit, Richtung Osten abzureisen, falls, wie ich vermute, Ihr Italiener sich als jemand entpuppt, der Verbindungen höheren Orts hat. Es wäre mir lieber, wenn Sie eine Weile aus der Stadt verschwänden.«


    »Es wäre Ihnen lieber«, sagte Mr. Lubinski und verdrehte die Augen. »Wunderbar. Und was erzähle ich meiner Frau, Sie Schlauberger? Etwa >Hör mal, Liebling, es ist nur so eine Anwandlung, aber mir ist plötzlich klar geworden, daß ich noch nie Philadelphia im Januar gesehen habe<?«


    »Wie wär’s mit der Wahrheit?«


    »Wie bitte? Nach zweiunddreißig Ehejahren? Dann denkt sie wirklich, daß was faul ist.«


    Ich grinste ihn an.


    »Und wann soll das Ihrer Meinung nach stattfinden?« fragte er.


    »Wahrscheinlich morgen abend«, sagte ich. »Ich rufe Sie an. Ich würde Ihnen auch raten, Ihre guten Stücke irgendwo in einem Banksafe zu deponieren, sich zu vergewissern, daß Ihre Versicherung bezahlt ist, und außerdem ein paar Wochen zu schließen, wir wollen ja nicht riskieren, daß irgend jemandem was zustößt.«


    »Mr. Lubinski!« schrie er sofort. »Nimm dir ab Montag zwei Wochen frei!«


    »Wieso denn?« schrie Mr. Lubinski zurück.


    »Wir machen zu! Ich fahre in die Schweiz, um eine Schönheitsoperation an meiner Nase vornehmen zu lassen, falls irgend jemand nachfragt.« Zu mir sagte er: »Apropos Nase, wie geht’s Ihrer?«


    Ich sagte, sie sei matschig, aber auf dem Weg der Besserung, und daß mein Arzt meinte, ich würde genau wie John Garfield aussehen, wenn die Schwellung nachließe.


    »Ein guter jüdischer Junge«, sagte Mr. Lubinski anerkennend und führte mich hinaus. »Um welche Zeit kreuzt Ihr Punker morgen hier auf?«


    »Früh«, sagte ich. »Seien Sie lieb zu ihr, sie ist sehr empfindlich.«


    »Ein Punker-Mädchen?« sagte er. »Bei Lubinski, Lubinski und Levi? Mr. Lubinski, deine zwei Wochen fangen morgen an, nicht erst am Montag!«


    Wohin als nächstes? Zu Wade, das wäre eine Idee, vielleicht könnte er mir eine Kamera beschaffen, die Nahaufnahmen von einem Gangster machte, ohne daß der Fotograf gleich das Zeitliche segnete. Ich schlenderte zum Büro zurück, schwang mich ins Auto und fuhr in östlicher Richtung zu Wades Garage, die sich auf dem Domingo in der Nähe des Abzweigs zum Burbank-Flughafen befand. Die Garage gehörte eigentlich Wades Bruder und Schwägerin, aber der Junge hatte sie requiriert, als er sein eigenes Unternehmen auf die Beine stellte, einen Foto-Entwicklungsdienst. Ausnahmsweise döste Wade mal nicht in seiner mexikanischen Hängematte, die er neben seiner Werkstatt aufgehängt hatte, er war tatsächlich drinnen und arbeitete. Statt seiner lag sein neues Labrador-Hündchen in der Hängematte. Ich klopfte an die Garagentür, die sich einen Augenblick später einen Spaltbreit öffnete. Wades dünnes blasses Gesicht mit dem Ziegenbart spähte hindurch. Es leuchtete nicht gerade, als er sah, wer da war.


    »Ach, du bist es bloß.«


    »So ist es«, sagte ich. »Hast du Annie Leibovitz erwartet?«


    »Willst du einen Kaffee?« fragte er.


    »Immer«, sagte ich. Wir schlurften den Pfad zur Küche entlang und gingen hinein. Eine Katze, die geduldig auf der Terrasse gewartet hatte, schloß sich uns an. Während Wade den großen Emaillekessel anheizte, der auf dem Herd stand, und der Katze eine Handvoll trockener Fresserchen gab, erzählte ich ihm, was ich brauchte.


    »Geht klar«, sagte er.


    »Nebenbei gefragt, wieso hältst du dir hier eigentlich dieses gottverdammte gruselige Ding?« fragte ich ihn. Ich bezog mich auf eine riesige Tarantel in einem großen abgeschlossenen Glasbehälter, der direkt über dem Küchentisch an der Wand hing.


    »Meinst du Maria?« sagte er. »Na, weil das die wärmste Stelle im Haus ist, darum.«


    »Wieso hältst du dir überhaupt dieses gottverdammte Ding?«


    »Frag nicht mich, Mann«, sagte er und schenkte Kaffee ein. »Sie gehört Cissy. Frag sie. Ich füttere sie nur hin und wieder, wenn Cissy nicht da ist.«


    »Ich will auch gar nicht wissen, womit«, sagte ich. Wir nahmen unseren Kaffee in die Werkstatt mit, die Katze folgte uns nach. Wade nahm eine Kameratasche von einem Regalbrett und reichte sie mir.


    »Was ist das?« fragte er mich.


    Ich machte die Tasche auf und entnahm ihr eine Kamera, die etwa so groß wie eine Leica war.


    »Das ist eine Kamera«, sagte ich.


    »Und was macht sie?«


    »Wahrscheinlich macht sie Fotos«, meinte ich. »Wie du weißt, besitze ich eine Kamera, eine Canon, und die macht auch Fotos.«


    »Ja, aber was für eine Art Fotos macht diese hier?« Er strich belustigt über sein schmächtiges Bärtchen.


    »Jetzt ist mal gut, Wade«, sagte ich. »Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit, es gibt Leute, die auch arbeiten müssen.« Ich schaute mir die Kamera genauer an.


    »Aha«, sagte ich. »Kann diese Kamera um die Ecke fotografieren?«


    »Und wie«, sagte er. »Im rechten Winkel, wenn du’s genau wissen willst.« Er zeigte mir, wie das Ding funktionierte; es war nicht besonders schwierig. Entweder mit Hilfe eines Spiegels oder eines Prismas blickte man, wenn man durch den Sucher schaute, noch durch eine zweite, versteckte Linse, und zwar genau auf alles, was links von einem war.


    »Die waren eine Zeitlang ein ganz schöner Renner«, sagte er selbstgefällig. »Henri Cartier-Bresson und der ganze Kram, der entscheidende Augenblick, mach die Aufnahme, wenn keiner hinsieht, und sieh zu, daß du lebendig wieder rauskommst. Sie werden immer noch hergestellt. Ich hab sie letztes Jahr in Zahlung genommen.«


    »Kann ich sie mir für einen Tag ausleihen?«


    »Bitte sehr«, sagte er. Er wühlte in einer Schublade neben seinem Farbentwickler herum, holte einen Film heraus und legte ihn in der halben Zeit ein, die ich dafür gebraucht hätte. »Voilà.«


    Während ich mich bei ihm bedankte, ging irgendein Wecker los, was bedeutete, daß er zu arbeiten hatte, darum verabschiedete ich mich und fuhr in meinen Teil der Stadt zurück. Ich war mir nicht ganz sicher, ob unser Hirni Sara in der Lage wäre, mit der Kamera umzugehen, aber ich hatte keine andere Wahl. Ich sah zu sehr nach Muskelpaket aus, der Arbeitswillige Junge war zwar eine Möglichkeit, wenn er Zeit hätte, aber er wurde allmählich teuer, der Geizkragen, und mein Kumpel und gelegentlicher Komplize Benny stand an einem Samstagmorgen grundsätzlich nie früh auf, selbst wenn er eine Verabredung mit Bo Derek an einem Oben-Ohne-Strand gehabt hätte.


    Auf dem Nachhauseweg machte ich einen kleinen Umweg und parkte einen halben Straßenblock von den Palmettos-Apartments entfernt, wo die Donovans wohnten, nur um mal so zu schauen. Ich gab ihnen eine gute Stunde, mit einer Pause oder zweien, um meine schmerzenden Beine zu strecken, aber keiner der beiden ließ sich blicken.


    Dann eben nicht. Ich mußte meine Mutter zu meinem Bruder befördern, darum würde der große Showdown mit Kevin Lefty Donovan noch ein bißchen warten müssen. Aber Blutrache ist ja viel süßer, wenn sie hinausgezögert wird, hat mal jemand gesagt. Ich glaube, es war Albert Schweitzer, aber ich bin mir nicht hundertprozentig sicher.
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    Meine Mutter war in ihrem Zimmer und machte ein Nickerchen. Ich entdeckte keine Anzeichen von gepackten Koffern, darum nahm ich an, daß sie vergessen hatte, daß heute Umzugstag war.


    Ich hatte eine Vereinbarung mit meinem Bruder Tony und seiner Frau Gaye, die ziemlich gut funktionierte. Wir wechselten uns alle drei Wochen mit Mama ab. Für Gaye war es wahrscheinlich am schlimmsten. Mama konnte sie nicht leiden, oder sie fand, wie ich vermutete, daß sie für ihren Liebsten und Jüngsten, ihren Wunderknaben Tony, nicht gut genug war. Wenn überhaupt, dann war sie zu gut für ihn, fand ich. Aber Mama verstand sich gut mit ihren beiden Enkelkindern, der zehnjährigen Martine und dem schon elfjährigen Martin, und sie schienen es zu mögen, ihre alte Granny um sich zu haben, die sie nach Strich und Faden verwöhnte. Ich versuchte, meinen Mund über den Teil der Regelung zu halten, der mir überhaupt nicht paßte, daß ausgerechnet ich eingefleischter Ostküstenmann in erreichbarer Nähe von Tony und Mamas Doktor leben mußte, das heißt in einem Land, das Gott entweder vergessen oder von dem er sowieso noch nie was gehört hatte, dem San Fernando Valley. Na und. »Ich rief, daß die Musik lauter werde, und verlangte nach stärkerem Wein«, grölte mein längst verstorbener Paps immer, um seine Söhne zu erheitern. Oder irgendwas in der Richtung.


    Als Mama aufwachte, packten wir ihre Sachen. Wir hatten wie immer die gleichen Probleme, was sie mitnehmen und was sie anziehen sollte, und dieses und jenes. Sie verabschiedete sich von ihrer Busenfreundin Feeb unter uns, die mir wie jedesmal einschärfte, besonders vorsichtig zu fahren, da ich nur eine Mama hätte. Als ob ich das nicht wüßte.


    Dann setzte ich sie ab; Tony war noch nicht da, aber dafür Gaye und die Kinder, die sie erwarteten, um sie in Empfang zu nehmen. Ich gab ihr einen Abschiedskuß, so wie sie es gern hatte, dann führten die Kinder sie in den Garten hinter dem Haus, um ihr etwas total Schrilles und Nicht-Ätzendes zu zeigen, ich weiß bis heute nicht, was es war. Dann bot mir Gaye höflich einen Drink an, wie immer, und ich verschob ihn höflich auf das nächste Mal, wie immer. Ich denke mal, daß das genau unsere Beziehung beschreibt, eine Art gezwungener Höflichkeit. Zwischen uns funkte es einfach nicht. Ich wußte nicht genau, wieviel noch zwischen ihr und meinem Bruder funkte, aber das ging mich auch nichts an, Gott sei Dank, ich hatte schon genug Sorgen, die mich angingen, zum Beispiel wie weit Ricky und Sara inzwischen gekommen waren. Beide sollten mich anrufen und mir Bericht erstatten, darum fuhr ich ins Büro zurück und wartete darauf, daß das Telefon klingelte. Ich erwog kurz, Betsy anzuwerfen und etwas Konstruktives zu tun, aber schließlich saß ich nur da und starrte sinnierend die Wand an. Als dann endlich ein Anruf kam, war es Evonne, die sich mit mir treffen wollte.


    »Du hast vielleicht Nerven«, sagte ich, »zu glauben, daß ein so begehrter Macker wie ich um diese Uhrzeit noch nicht verabredet ist.«


    »Red nich dußlig«, sagte sie. »Soll ich dich in einer Stunde abholen?«


    »Bloß nicht«, sagte ich. »Ich hole dich in einer Stunde ab. Ich werde mich vielleicht ein bißchen verspäten, weil ich noch ein paar Anrufe erwarte. Wohin willst du mich entführen, mein Herzblatt, doch hoffentlich nicht wieder ins Theater?«


    »Auf eine Party«, sagte sie, »einer der Lehrer geht in den Ruhestand. Ich wünschte, ich wär’s.«


    »Ich hab vielleicht keine Zeit, um noch nach Hause zu fahren und mich umzuziehen«, sagte ich.


    »Den Unterschied merkt man bei dir sowieso kaum«, erwiderte sie. »Bis dann.« Sie legte auf, und ich sinnierte weiter. Ich sinnierte über Blondinen, die eine merkwürdige, verbotene Leidenschaft für Sommerkürbisse hatten, die Kirsch- und Himbeerlippenstift auftrugen und Auto fuhren, als hätte man ihnen die Augen verbunden. Dann schlug ich mein Horoskop im >Herald Examiner< nach — romantisches Abenteuer winkt, aber prüfen Sie Ihre Motive, stand da. Ausnahmsweise hatten sie mal völlig recht.


    Als Ricky anrief, war es halb sechs; er war aufgrund einer häuslichen Krise ziemlich in Eile und hatte nur soviel Zeit, um mir mitzuteilen, daß auf seiner Seite alles nach Plan gelaufen war. Sara rief eine Stunde später an.


    »Geheimagentin X-2 meldet sich telefonisch von der Ecke Tangerine/Wilcox«, sagte sie. »Ist die Luft bei dir rein?«


    »Jetzt mach schon«, sagte ich. »Du bist wirklich das Letzte.«


    »Mission erfüllt«, flüsterte sie. »Kompletter detaillierter Bericht wird per Hand vor Mitternacht überbracht. Ende.«


    »Moment mal, Moment mal. Warum bringst du mir nicht statt dessen deinen kompletten detaillierten Bericht morgen früh, sagen wir um Viertel nach acht, falls du so früh aufstehen kannst.«


    »Kannst es kaum erwarten, mich leibhaftig zu sehen, was, Boss?« sagte sie. »Fang ich langsam an, auf dich zu wirken?«


    »Du hast wohl einen Knall, du Zwerg«, sagte ich. »Ich hab noch eine andere Aufgabe für dich, hier in der Nähe, da mußt du um neun antreten. Diese Mission wird dir außerdem gefallen, du hast prima Karten, von einem sehr großen Italiener, der Punks nicht ausstehen kann, in viele kleine Teilchen gerissen zu werden.«


    »Recht herzlichen Dank, Opa«, sagte sie. »Bis morgen dann, und versuch mal ausnahmsweise, nicht verkatert zu sein, du bist schon so ein mieser Anblick.« Sie legte einfach auf, die nervtötende Gans. Hatte die vielleicht ein Glück, mit jemandem zu tun zu haben, der so tolerant und cool war wie ich. Welcher normale Mensch, oder besser gesagt, welcher Vollidiot war denn sonst noch in der Lage, es mit ihr auszuhalten?


    Jedenfalls. Ich holte Evonne ab, und auf zur Party. Ich hegte keine großen Erwartungen, man weiß ja, wie Lehrer sind, aber ich hatte mich geirrt. Als wir ankamen, war schon die Hölle los, und als wir kurz vor zwei wieder gingen, war immer noch die Hölle los, und wenn mich nicht alles täuscht, lassen sie da bis heute noch die Sau raus. Irgend jemand hatte eine Familienpackung Persil in den Jacuzzi-Whirlpool gekippt, was die üblichen spektakulären Folgen zeitigte. Zwei mittelalterliche Lehrerinnen, die sich bis zu ihren Schwangerschaftsstreifen entblößt hatten, begannen ein Dart-Spiel in der Garage, nur daß sie ein Korkengewehr anstelle von Pfeilen benutzten. Als wir uns schließlich widerwillig verabschiedeten, zeigten sie gerade zum drittenmal Deep Throat im Elternschlafzimmer. Ich fuhr besonders vorsichtig, einerseits um Evonne zu zeigen, was ein guter Fahrstil ist, wobei die Chancen eins zu einer Million standen, daß es ein bißchen auf sie abfärbte, aber auch andrerseits, ehrlich gestanden, weil ich ein paar gekippt hatte. Evonne kuschelte sich an mich und roch wunderbar nach all den erstaunlichen Dingen, nach denen herrliche Frauen so riechen — Shampoo und Parfum und Nagellack und Tabak und Lippenstift und Bourbon und Haut.


    Als wir bei ihr ankamen und ich sie zur Hintertür geleitete, fragte sie mich nebenbei, ob ich noch eine Minute mit reinkommen wollte. Ich prüfte sorgfältig meine Motive, bevor ich ja bitte sagte.


    


    Und ein neuer Morgen brach heran, wenn ich mich nur dieses eine Mal poetisch ausdrücken darf. Und der Morgen brach heran, und mit ihm ein sehr glücklicher Junge, der pfeifend nach Hause fuhr, pfeifend die Stufen zu seinem Apartment hinaufstieg, pfeifend unter der Dusche stand und versuchte, seinen morgendlichen Java pfeifend zu trinken etc.


    Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Büro, wo ich Sara sah, die auf der anderen Straßenseite dem Bus entstieg. Da hörte ich auf zu pfeifen. Sie ging bei Rot über die Straße, machte einem Autofahrer, der eine Vollbremsung durchführen mußte, um sie nicht zu überfahren, eine unflätige Geste, blieb auf dem Bürgersteig stehen, um eine geraume Zeit den bedeckten Himmel anzustarren, und zwar auf eine Weise, von der sie offensichtlich hoffte, daß sie desolat und poetisch wirkte, in Wahrheit aber nur peinlich war, dann ließ sie sich herab, mein Büro zu betreten, dessen Tür ich ihr schon eine ganze Weile höflich aufgehalten hatte.


    »Nette Ausstattung«, sagte ich und hastete zum Stuhl auf meiner Seite des Schreibtischs, bevor sie sich draufsetzen konnte. »Ich fand schon immer, daß die schlankere Figur billigen bedruckten Baumwollstoff besonders gut hervorhebt.«


    »Fresse, Arschgeige«, sagte sie. Sie kramte ein Bündel Seiten aus ihrem Ridikül hervor, oder was immer für ein Geplänkel sie da umhatte. »Hier, lies es und verdau es, Paps.«


    »Du brauchst ein neues Farbband«, sagte ich, »oder, besser noch, eine neue Schreibmaschine.« Dann las ich:


    


    VERTRAULICH


    16. JAN.


    BERICHT VON: AGENTIN S.S.


    an: v.d. (ha ha)


    (NOTIZEN AUS DEM OPERATIONSGEBIET)


    


    Infolge von Instruktionen


    Eintreffend am Überwachungsort


    11311 Williams Boulevard, Sherman Oaks,


    San Fernando Valley, California, USA, Nordamerika, Westliche Hemisphäre, Erde, Milchstraße, Universum um fünf Uhr pee em, Freitag, 16. Jan. 1985,


    


    


    Begleitet von Jerry G. (Adresse wird bei Bedarf nachgereicht) in seinem 68er Ford Dragster.


    Zur Wahrung des Inkognito tranken wir beide große Cokes.


    Ich bezahlte: Unkosten: $ 1,40


    Checkte Uhrzeit vermittels Autoradio.


    Prüfte Empfänger, bekam nur Sendepause.


    Jerry G., der auf eine eklige Surfer-Art fast süß ist, prüfte seinen Walkman. Zusammen sahen wir wie die typischen Teenager von heute aus, wo jeder angespannt seiner eigenen ohrenbetäubenden inneren Musik lauscht.


    Schlürften Cola. Mann in Shorts gegenüber fing an, seinen Rasen zu wässern.


    Hund von nebenan krauchte durch die Hecke. Mann tat so, als würde er Hund ignorieren.


    Hund tat, als würde er Mann ignorieren. Mann drehte sich plötzlich um und versuchte Hund zu gießen, der gerade noch rechtzeitig wegsprang. Ende der Tiernummer.


    Ein oder zwei Hausfrauen kamen ihre Auffahrten heraufgefahren und begannen ihre


    Vorstadt-Überlebensrationen auszuladen — Schnaps, Grillkohle & Saure-Sahne-Dips.


    5:42. Verdächtiger fahrt in einem Toyota-Kombi vor, kreischende Reifen.


    Springt heraus, öffnet Garage (nicht verschlossen), fahrt Wagen hinein. Stürzt Richtung Haus-Tür.


    Ich schalte Empfänger ein... UND HÖRE, WIE ER REINGEHT!! UND HÖRE, WIE ER DIREKT ANS TELEFON GEHT. UND HÖRE WIE ER FOLGENDES SAGT:


    (Von mir mitnotiert, WIE ES SICH EREIGNETE) (Schwache Geräusche von gedrückten Telefontasten) Kann ich bitte Dell sprechen? (Pause)


    Dell? Ich bin’s. Ist dein beschissener Blödmann von einem Bruder auch da? (Im folgenden werden Pausen durch »...« abgekürzt)


    ... Nicht? Ich hab nämlich ein paar Neuigkeiten für ihn, das war nämlich nicht nur irgendein


    Scheiß illegaler mexikanischer Gammler, den er umgenietet hat, das war bloß der Scheißschwager von dem Typen, mit dem ich zusammenarbeite, von Ricky, was hältste davon...


    Weil er’s mir erzählt hat, darum weiß ich es, er hat ihn jahrelang in dem gottverdammten Wald versteckt... weil er einen Sprung in der Schüssel hatte, darum,


    Keinen totalen Sprung, aber schlimm genug...ach ja?... Ach, noch ne Kleinigkeit, die du deinem kleinen Bruder erzählen kannst, Ricky hat einen Detektiv engagiert, der sich ein bißchen umsehen soll... so einen riesigen fetten Idioten, ich Hab ihn kennengelernt, ein harmloser Bekloppter... ja, finde ich auch, geht nicht in die Nähe,


    Warum das Risiko eingehen, haltet euch bedeckt, scheißt ein paar Wochen drauf...


    Wenn wir cool bleiben, hat er keine Chance... Ich kann ja alles von meinem guten


    Kumpel Ricky erfahren, oder? wann er’s zum Beispiel satt hat, diesen


    feisten Wichser zu bezahlen, der nirgendwo weiterkommt, und ihm sagt, er soll Leine ziehen...


    Okay... okay... Klar. Kannste Gift drauf nehmen. Telefongespräch endete um 5:46.


    Wartete ein paar Minuten, falls er noch jemand anders anrufen wollte.


    Negativ.


    Überwachung abgeschlossen um 5:51.


    Benzin bei Arco getankt:


    Ich zahlte: Unkosten: $ 4,00


    Entließ Jerry.


    Rief dich von zu Hause an, besetzt.


    Rief noch mal an und erstattete Bericht.


    Mama sagt »hallo«.


    Ich sage »tschüs«.


    Du schuldest mir vierzig Cents (s. »Unkosten«)


    GELD HER ODER


    S.S.


    Summe Unkosten $ 5,40


    Vorschuß: $ 5,00


    


    Du schuldest mir —,40


    


    »Hier«, sagte ich. Ich warf einen Quarter, einen Dime und einen Nickel auf den Schreibtisch.


    »Was ist mit meinem Gehalt, du Zitat feister Wichser Zitat Ende?«


    »Was ist mit meinem Empfänger, du Gierschlund?«


    Sie kramte ihn aus ihrem Beutel hervor und überreichte ihn mir.


    »Ich denke mal, daß du mir reichlich schuldest, weil es erstens hätte gefährlich werden können und zweitens nicht gerade legal war.«


    »Hör auf mit den Sperenzchen«, sagte ich matt. »Wenn ich dir einen Haufen Geld gebe, gibst du es ja sowieso nur für Haschkekse oder eine Madonna-Perücke aus. Hier.« Mit gespieltem Widerwillen kramte ich zehn Piepen hervor. »Und unterschreib hier.« Ich kramte einen Quittungsblock aus der linken oberen Schublade hervor und vergewisserte mich, daß sie die .38er nicht sah, die auch darinnen lag, und ließ sie auf der gepünktelten Linie unterschreiben.


    »Was bist du für ein Schotte«, sagte sie. »Eigentlich unglaublich.«


    »Sei froh, daß du überhaupt was bekommst«, sagte ich. »Die meisten Lehrlinge arbeiten die ersten fünf Jahre umsonst. Wenn du jetzt endlich mit dem Gejammer fertig bist, kann ich dich vielleicht in deinen nächsten kleinen Schabernack einweisen.«


    Ich wies sie ein. Ich zeigte ihr, wie sie die Kamera, die um die Ecke fotografierte, bedienen sollte. Ich versicherte ihr, daß ich vor Ort gewesen und daß dort genügend Tageslicht vorhanden sei. Ich schlug ihr vor, daß ihre Tarnung die einer Schülerin sein könnte, die für irgendein Schulprojekt der Journalismus-AG eine Serie über Geschäftsleute in der Gegend macht. Ich schlug ihr vor, ein großes Notizheft zu kaufen, in das sie reinkritzeln könnte. Ich schlug ihr vor, wie doof in der Gegend rumzufotografieren, so, wie das üblicherweise getan wird, und mehr oder weniger gerade fertig zu werden, wenn der Italiener den Laden betrat. »Benimm dich wie eine Schülerin«, riet ich ihr, »trotz deines Aufzugs.«


    »Woher willst du wissen, wie Schüler heutzutage aussehen, Paps?« fragte sie und raufte sich mit einer behandschuhten Hand ihre bizarre Frisur. »Wo du doch im achtzehnten Jahrhundert lebst.« Vielleicht lag sie damit gar nicht mal so falsch. Über Lehrer hatte ich mich auch schon getäuscht.


    »Sei nett zu Mr. Lubinski«, sagte ich. »Er wird dir gefallen. Vielleicht könntest du die Tochter sein, die er nie hatte.«


    »Ha, ha«, meinte sie. »Wie ist er so?«


    »Hysterisch«, sagte ich, »wie du selbst feststellen könntest, wenn du dich endlich mit deinem knochigen Hintern erheben würdest.«


    »Wie ist der Italiener?« fragte sie, ohne auch nur andeutungsweise aufzustehen.


    »Schwierig, sehr schwierig«, sagte ich. »Also paß auf dich auf, und wenn irgendwas schiefgeht, haust du ab. Wenn der Moment gekommen ist und du meinst, du schaffst es nicht, haust du auch ab. Kapiert?«


    »Nanu, nana«, sagte sie und erhob sich endlich. »Wir werden doch nicht etwa weich auf unsere alten Tage?«


    »Spinnst du?« lachte ich. »Ich hab nur ein Vermögen in die Kamera investiert, damit du Bescheid weißt.«


    »Ah, das klingt schon eher nach dem Paps, wie wir ihn kennen«, sagte sie. Sie grinste mich aus irgendeinem unerfindlichen Grund an und ging, wobei sie die Tür in einem kindlichen Versuch, mich zu ärgern, offenstehen ließ. Vergiß es, Baby.


    Kurz nachdem sie gegangen war, wurde ich ein bißchen unruhig. Für die Post war es noch zu früh, und ich hatte im Grunde nichts Richtiges zu tun, darum fand ich, daß ich einen kleinen Gesundheitsspaziergang machen könnte. Meine linke Hüfte war immer noch verkrampft, vielleicht würde ihr ein bißchen Bewegung guttun. Man weiß, daß man alt wird, wenn einem immer mindestens ein Körperteil weh tut. Vorher pellte ich behutsam das Pflaster von meiner Nase; sie sah nicht allzu schlimm aus, aber auch nicht allzu gut, im Grunde genommen sah sie eigentlich nie wieder gut aus, nachdem ich sie das erste Mal gebrochen hatte, beziehungsweise nachdem sie jemand für mich gebrochen hatte.


    Durch puren Zufall befand ich mich ein paar Minuten später direkt gegenüber von Lubinski, Lubinski und Levi, in Mrs. Martels Schreibwarenladen, um genau zu sein. Nachdem ich ein paar höfliche Worte mit ihr gewechselt hatte, ging ich auf einen kurzen Sprung ins Postamt nebenan, um ein paar Briefmarken zu kaufen, die ich nicht brauchte, dann betrachtete ich dort die Steckbriefe einiger Leute, die wegen Postschwindels gesucht wurden, und konnte dabei durchs Fenster auf den Juwelierladen drüben schauen . Drinnen rührte sich nichts. Dann gönnte ich mir ein kleines, teures Glas frischgepreßten Orangensaft in der Öko-Bar ein paar Läden weiter.


    Knapp vor zehn sah ich den, der unser Mann sein mußte. Er stieg aus einem vorbeifahrenden Buick, winkte nonchalant dem Fahrer zu, der davonfuhr, blickte sich einmal um, ging dann auf Lubinskis Geschäft zu und klingelte. Mr. Lubinski ließ ihn herein und machte die Tür hinter ihm zu. Ich hatte beschlossen, mich wenn möglich ein bißchen näher heranzupirschen, vielleicht müßig am Laden vorbeizuflanieren, um einen kleinen Blick zu erhaschen, aber kaum stand ich auf der Straße, da ließ Mr. Lubinski schon Sara hinaus. Ich hechtete in die Abgreifer-Öko-Bar zurück, bevor sie mich sehen konnte, damit sie sich womöglich nicht noch einbildete, ich mache mir Sorgen um sie oder würde ihr nicht Zutrauen, mit einem so simplen Job allein fertigzuwerden. Sie unterhielt sich äußerst angeregt mit Mr. Lubinski und dann, anstatt verdammt noch mal abzuhauen, arrangierte sie ihn liebevoll und umständlich vor seinem Schaufenster und tat so, als würde sie ein dämliches Foto von ihm machen. Hundert Prozent schwachsinnig.


    Im Stechschritt gelang es mir, noch vor ihr im Büro zu sein. Als sie hereingestürzt kam, war es mir sogar noch gelungen, eine Reklamesendung aus dem Papierkorb zu fischen, irgendeinen Dreck, der mir die einmalige Gelegenheit bot, einen Haufen Zeitschriften zu kaufen, die ich nicht haben wollte. Ich beugte mich tief über dieses interessante Angebot.


    »Ich hab’s!« sagte sie. »Ich hab ihn eiskalt erwischt!«


    »Hhm«, sagte ich. »Ich wüßte gern, ob Mami lieber zwei Jahre lang >Die kluge Hausfrau< oder ein Jahr den >Kicker< abonnieren möchte.«


    »Ich hab’s, du Klugscheißer!« sagte Sara und fuhr mir durch mein mühevoll arrangiertes Haar.


    »Tu das nicht«, sagte ich.


    »Ich hab auch die Fingerabdrücke von dem Arschloch, guck mal, guck mal.« Sie holte vorsichtig ein Schmuckkästchen aus ihrer Tasche, das sie nur an einer Seite festhielt. Mit einem Seufzer legte ich die Lektüre beiseite, die ich vorgab durchzublättern.


    »Wie hast du sie bekommen?«


    »Ich kann dir noch keine Einzelheiten erzählen«, sagte sie hochnäsig und sprang wie eine Bescheuerte im Zimmer herum. »Das steht alles wie üblich in meinem Bericht. Und diese Kamera ist vielleicht ein Hammer, Mann, so eine hätte ich auch gern.«


    »Her damit«, sagte ich. Sie kramte sie heraus und gab sie mir.


    »Na?« sagte sie dann.


    »Na was?«


    »Was höre ich, gute Arbeit, alter Kumpel, oder irgendwas in der Richtung?«


    »Na gut, nur das eine Mal«, sagte ich und schaute ihr direkt in ihre spirlige Visage. »Gute Arbeit, alter Kumpel.« Und ich fuhr ihr kumpelhaft durch ihre Haare oder ihre Nonnentonsur oder wie immer Sie es nennen wollen.


    »Übertreib’s nicht«, sagte sie, aber sie sah dennoch ziemlich beglückt aus. »Wann brauchst du den Bericht?«


    Ich brauchte eigentlich nicht noch einen dieser in freien Versen verfaßten Berichte, aber ich sagte ihr, daß ich ihn spätestens noch am Nachmittag haben müßte. Der Rest der Ermittlungen hinge daran.


    »Kriegst du, Paps«, sagte sie und trottete davon, vermutlich, um ihrer billigen Schreibmaschine den Rest zu geben.


    Ja, ja. Vielleicht wurde ich ja wirklich weich auf meine alten Tage. Weich in der Birne.
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    Es bieten sich einem ein oder zwei Vorteile, wenn man für das Los Angeles Police Department arbeitet, wie mein Bruder Tony schon feststellen konnte. Die Ruhestandsregelung ist großzügig, und alte Damen und Kinder bis zu sechs Jahren schauen zu einem auf, mit Ausnahme der von Schwarzen und Braunen bevölkerten Barrios, wo Kinder aufhören, zu einem aufzuschauen, sobald sie die Augen öffnen. Es gibt außerdem einige Nachteile, wie Tonys Frau Gaye feststellen konnte, kleine Sticheleien, daß Polizisten so lange gehaßt werden, bis man sie braucht, ihre hohe Scheidungsrate, ihre noch höhere Alkoholismusrate und natürlich ihre gute Chance, verletzt zu werden, während sie ihrem täglichen Dienst nachgehen.


    Einer der weniger bekannten Vorteile, falls man es so bezeichnen kann, besteht darin, daß man eine persönliche Codenummer zugewiesen bekommt, mit der man sich bei der Pacific-Bell-Telefongesellschaft als Polizist zu erkennen gibt, woraufhin sie einem ohne große Scherereien Informationen durchgeben, die ansonsten unter Datenschutz stehen — zwei nicht eingetragene Telefonnummern pro Anfrage oder eine Liste der getätigten Anrufe des Verdächtigten (oder seiner Frau) über jeden beliebigen Zeitraum hinweg.


    Ich hatte einen Anruf, dem ich nachgehen wollte — der, den Tommy DeMarco am Freitagnachmittag mit Dell geführt hatte, und wenn es sich um ein Ferngespräch handelte, selbst ein nicht allzuweit entferntes von der Sorte, für das sie einem zwölf Cents extra berechnen, dann mußten sie es registriert haben.


    Darum rief ich die zuständige Abteilung an, nannte Tommys Code, den ich mir einmal, als er ihn nachlässigerweise auf seinem Schreibtisch in seiner Bucht hatte herumliegen lassen, eingeprägt hatte, trug der Dame am anderen Ende der Leitung mein bescheidenes Anliegen vor und schaute eine Minute aus dem Fenster, dann wurde mir mitgeteilt, daß am 16. Januar um 17:43 Uhr ein gewisser DeMarco, Thomas L., eine gewisse Kneipe in Carmen Springs, California, angerufen hatte, nämlich Tim’s Tavern.


    »Wo zum Teufel liegt Carmen Springs?« fragte ich die Dame.


    »Das weiß ich nicht, aber es ist sechsundzwanzig Cents die Minute entfernt«, meinte sie. »Bleiben Sie dran, ich frag mal meine Aufseherin, die behauptet, daß sie alles weiß.«


    Ich blieb dran. Ich schaute wieder zum Fenster hinaus. Es mußte mal geputzt werden, aber kein Timmy kam mehr ein paarmal die Woche vorbei, um diese Aufgabe zu erledigen. Was vorbeikam, waren zwei Highschool-Kids auf dem Weg zum Taco-Burger. Als sie das Schild an meiner Tür lasen, lachten sie und drohten mir zweideutig mit dem Finger. Wahrscheinlich irgendwelche Kiffer-Freunde von Sara. Endlich kam die Dame wieder ran.


    »Wir glauben, daß es irgendwo auf dieser Seite von Mojave liegt«, sagte sie.


    »Vielen Dank«, sagte ich, »das hilft mir schon weiter«, was nicht ganz stimmte. Wo Carmen Springs ungefähr war, wußte ich bereits, irgendwo nicht allzu weit von der nördlichen Grenze des Forstgebiets entfernt. Ricky hatte ja die offiziellen Landvermesserkarten im Maßstab von 1:1000, die ich auf seinem Schreibtisch gesehen hatte, besser gesagt eine von ihnen, aber ich wollte mich nicht mit ihm am Telefon unterhalten, solange er auf der Arbeit war, und sobald er zu Hause wäre, würde er die Karten nicht parat haben. Das klang ausgesprochen logisch, fand ich. Ich versuchte, den Ort im Atlas zu suchen, der in meinem Regal lag und den ich irgendwann in einem Secondhand-Buchladen gekauft hatte, aber entweder war Carmen Springs zu klein oder noch nicht erfunden worden, als mein fünfzehn Jahre alter Atlas gedruckt wurde, wie fast ganz Kalifornien. Autowerkstätten hatten Landkarten. Mrs. Mattel hatte Landkarten; sie stand auch an diesem Tag auf meiner Besucherliste, aber sie war erst für später vorgemerkt, darum ließ ich die Sache vorübergehend ruhen.


    Meine erste Anlaufstelle war Wade. Ich hängte mir die Kamera um den Hals, schob das Schmuckkästchen vorsichtig in einen sauberen Umschlag, holte mir den Empfänger aus dem Safe, begab mich in den Verkehr hinaus und tuckerte bald durch das geschäftige innerstädtische Burbank in die Richtung von Wades Geschäftsadresse.


    Er war weder in seiner Hängematte noch in der Garage, noch in der Küche. Seine Schwägerin Cissy sagte mir, daß er immer noch mit Suze im Bett lag.


    »Mach sie wach«, sagte sie. Sie streute gerade ein paar Körner in einen Käfig mit weißen Mäusen. Ich sparte mir die Frage, für wen die Mäuse bestimmt waren. Für wen schon, wenn nicht für Maria die Tarantel?


    Als ich Wades Schlafzimmer betrat, schaute er mich einmal an und versteckte sich dann unter der Bettdecke, unter Mitnahme seines Frühstücksjoints, den er gerade rauchte.


    »Geh weg«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Weit, weit weg. Schick ihn weg, Suze. Er macht nur Ärger. Werd ihn los. Erschreck ihn. Zeig ihm deine Tätowierung.«


    Wades Freundin, eine kleine Schwarze mit O-Beinen und dem breitesten Grinsen diesseits des Himmels, wo Louis Armstrong weilt, warf mir ihr leuchtendes Lächeln zu und fing an zu kichern. Als Wade einen Augenblick später auftauchte, um Luft zu schnappen, gab ich ihm seine Kamera zurück und überredete ihn, gleich die Probeabzüge von dem Film zu entwickeln, den Sara aufgenommen hatte, und zwar mit Hilfe des einfachen Schachzugs, ihm das Doppelte seines normalen Halsabschneiderpreises anzubieten.


    »Alle von einem großen Mann, Italiener, Goldkette, weißer Sportmantel, Panamahut, und mach mir auch noch ein paar Neun-mal-Dreizehner, okay?«


    »Na gut«, sagte Wade und wälzte sich langsam aus dem Bett. »Aus den Federn mit dir«, sagte er zu Suze. »Wenn Wade wach ist, schläft niemand weiter.«


    Während er arbeitete, verdrückte ich drei pochierte Eier und einen Berg weißen Toast mit Honig in dem billigen Schnellrestaurant bei ihm um die Ecke, wo der Kaffee mindestens genauso schlecht war wie bei Mae’s, und außerdem schwächer. Was ist los mit dir, Amerika? Du hast tadellose Hot Dogs hervorgebracht, wunderbare Buttermilch-Pfannkuchen und hervorragende Rippchen, was ist an Kaffee so schwer? Erinnern Sie mich bei Gelegenheit, daß ich irgendwann noch eine kleine Monographie über Kaffee schreiben muß.


    Wade händigte mir ungefähr eine halbe Stunde später eine merkwürdige Sammlung von Schnappschüssen aus; auf manchen war gar nichts drauf, auf manchen halbe Köpfe, auf manchen die Schwachsinnige persönlich, in Armeslänge aufgenommen und blöde grinsend, aber es waren zwei von unserem italienischen Freund dabei, eins davon ein besonderes Prachtstück, da es ihn zusammen mit Mr. Lubinski zeigte. Eins zu null für Sara.


    Ich bekundete angemessen meine tiefe Dankbarkeit, küßte Suze auf ihre warme Schokoladenwange, schlug die Autobahn gen Osten ein, verließ sie wieder auf einer der Glendale-Ausfahrten, parkte den Wagen auf einem offiziellen Parkplatz und begab mich zur Firma J & M Sicherheitsanlagen GmbH. Ich bekundete angemessen meine tiefe Dankbarkeit, als ich Phil den Empfänger zurückgab, dann überreichte ich ihm meine Einkaufsliste für den Tag. Er sah sie sich an und nickte ein paarmal.


    »Was willst du, mieten oder kaufen?«


    »Mieten, was ich mieten kann, kaufen, was ich kaufen muß.«


    Es endete damit, daß ich noch einen Mikrosender kaufte, den Phil einen »Transponder« nannte und der größer als der andere war, der wie eine ausgetrocknete Erbse aussah, einen Sendebereich von ein paar Meilen hatte und sich in einem wasserfesten Gummifutteral befand. Ich mietete das geigerzählerartige Empfangsgerät, das dazugehörte. Es unterschied sich insofern von einem Geigerzähler, als es nicht eine Serie von Klickgeräuschen, sondern einen langen Signalton von sich gab, der höher und lauter wurde, je näher man an den Sender herankam. Außerdem konnte man auf einer Skala die Entfernung in hundert Yards ablesen. Ich mietete noch ein Paar Walkie-Talkies, für alle Fälle. Phils Zugabe war ein zweites großes Empfangsgerät, das er von den Innereien befreit hatte, so daß nur noch das schwarze Gehäuse übrig war, komplett mit Leder-Tragegurt. Geld wechselte den Besitzer, von meiner Hand in seine, dann fuhr ich wieder die Autobahn rauf, in Richtung Innenstadt zum neuen, massiven Steinbau, der das Zentralarchiv des LAPD beherbergte und anderes. Wie zum Beispiel Tony, wenn er arbeitete.


    Ich wußte aber, daß er heute frei hatte, weil ich nämlich wußte, wo er war, und zwar nicht in Downtown L.A. — er machte mit der Familie übers Wochenende einen Besuch bei Mamas Cousine Vi, was auch der Grund dafür war, daß ich Mama schon am Freitag zu Tony und Gaye gebracht hatte statt am Sonntag, unserem üblichen Übergabetag. Vi lebte in einem Wohnwagen und trank. Wobei nicht unbedingt ein Zusammenhang besteht.


    In einem sauberen, angenehm riechenden, stillen Raum unten im ersten Kellergeschoß, also der Antithese dessen, wie eine Polizeidienststube normalerweise aussieht, duftet und klingt, fand ich Sid Myers, auch als Sneezy bekannt, einen langjährigen Freund und Mitarbeiter Tonys und gleichzeitig mehr als nur ein entfernter Bekannter meinerseits. Er war ein giftiges, überfordertes kleines Arschloch, das am Wochenende arbeiten und Überstunden machen mußte, da es sich eines der teuersten Hobbies geleistet hatte, das ein Mann haben kann — die Ehe. Niemand machte sich allerdings was aus seiner grantigen Art, da er ein Genie seines Fachs war.


    Sid schaute von der Tastatur seines Computers auf, als ich hineinspazierte, und warf mir seinen üblichen genervt-wütenden Blick zu; er erinnerte mich an den kleinen Rothaarigen, der immer drauf und dran ist, einen Tobsuchtsanfall zu kriegen, wenn er Bugs Bunny sieht. Und der kleine Rothaarige erinnerte mich an den Schotten, der immer drauf und dran ist, einen Tobsuchtsanfall zu kriegen, wenn er Laurel und Hardy sieht.


    »Guten Tag, Sneezy«, sagte ich strahlend.


    »Das war er einmal«, sagte er, »bis jetzt. Es war auch eine herrliche und wolkenlose Nacht, als die Titanic in See stach. Was kommst du überhaupt hier rein, du dürftest von Rechts wegen gar nicht hier drin sein.«


    »Ich benötige die Hilfe des allmächtigen Archivs des LAPD«, sagte ich, »um organisiertes Verbrechen und Übeltäter zu bekämpfen.«


    »Spar dir deine Sprüche«, sagte er, »ich hab sie schon tausendmal gehört.«


    »Aber diesen vielleicht nicht«, sagte ich. Ich erzählte ihm kurz von Mr. Lubinskis außergewöhnlichen Nöten.


    »Und was hat das mit mir zu tun?« fragte er. »Und was haste da, eine kleine Spende für meine nächste Unterhaltszahlung?« Er bezog sich auf das Kuvert in meiner Hand, das das Schmuckkästchen enthielt.


    »Italienische Fingerabdrücke, hoffe ich«, sagte ich. »Meinst du, du könntest es mal durch deine Maschinerie laufen lassen?«


    Sid sträubte und wand sich, wie zu erwarten war, aber schließlich führte er mich nach nebenan, wo eine hübsche Technikerin, bei der er sich nicht die Mühe machte, mich vorzustellen, die Schachtel abstaubte, ihr einen Satz Fingerabdrücke entnahm, diese auf fotografischem Weg auf ein lichtempfindliches, zirka 20 mal 2 5 Zentimeter großes Blatt Papier übertrug, sie durch eine Art Toaster schob und das Ergebnis dann Sneezy aushändigte, was alles in allem etwa fünf Minuten dauerte.


    »Der erste Schritt«, sagte Sneezy. Ich folgte ihm wieder zu seinem Schreibtisch. Er schob das Blatt in den Schlitz einer schuhkartongroßen Hardware-Box, tippte emsig auf der Tastatur herum, woraufhin ein perfektes Bild der Fingerabdrücke auf dem Bildschirm erschien.


    »Der zweite Schritt«, sagte er. Er ging zu einem Aktenschrank hinüber und brachte eine Handvoll Disketten mit, von denen er eine in den Computer steckte. Er hämmerte wieder auf der Tastatur herum, um die Abdrücke in den Speicher einzugeben, und ließ sie durchlaufen. Beim zweiten Durchlauf erhielt er die Meldung, daß ein passender Satz Fingerabdrücke gefunden worden war, schaltete den Drucker ein, der, wie Sie alle wahrscheinlich mittlerweile wissen, wie eine Art Fernschreiber funktioniert, nur schneller. Er ratterte etwa zwanzig Sekunden vor sich hin und hörte dann auf. Sid riß die bedruckte Seite ab und reichte sie mir:
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    Was mehr oder weniger übersetzt bedeutete, daß Little Lou ein böser Junge gewesen war, zweimal eingesessen hatte, davon einmal in einer Jugendstrafanstalt, sich einmal auf einen strafmildernden Handel eingelassen hatte und auf Bewährung freigelassen wurde, dem Richter wegen räuberischer Erpressung vorgeführt und freigesprochen wurde, abermals wegen schwerer Körperverletzung, wobei die Klage zurückgezogen wurde, weil wahrscheinlich das Opfer die Aussage verweigerte, da es schwere Körperverletzung dem schweren Tod vorzog.


    Sid, dem nicht viel entging, sagte: »Tony Garden.«


    Ich sagte: »Wem sagst du das, Sneezy«, dankte ihm überschwenglich und machte, daß ich rauskam. Verstehen Sie jetzt, warum ich Computer liebe? In den guten alten Zeiten hätte es Wochen gedauert, einen einzelnen Satz Fingerabdrücke mit genügend übereinstimmenden Punkten von sagen wir einer Viertelmillion anderer Fingerabdrücke zu vergleichen, ganz zu schweigen davon, daß man sie erst an alle anderen Polizeistationen und Bundesbehörden im Lande telegrafieren und abwarten mußte, was sie zu bieten hatten. Lebten wir noch in den alten Zeiten, hätte ich erst mal umständlich Lous Namen herausbekommen müssen, um die Suche zu erleichtern, aber heute, verdammt noch mal, braucht man bloß noch einen halben Daumenabdruck und ein Computer-Terminal. Tony hat mir mal erzählt, daß man heutzutage ziemlich dasselbe mit einem Foto machen kann, vor allem, wenn es scharf ist und mindestens ein Ohr darauf zu sehen ist, aber das war nicht der Hauptgrund, warum ich Knüller-Sara, die jugendliche Reporterin mit ihrer Trickkamera, auf die Sache angesetzt hatte.


    Wenn Little Lou ein böser Junge war, dann weiß ich nicht, als was man Tony Garden bezeichnen sollte, den der Computerausdruck lapidar als einen von Lous Mitt. aufgeführt hatte, was soviel wie Mittäter bedeutet, der aber ganz bestimmt Lous Arbeitgeber und für ihn zuständiger Mafiaboss war. Ein sehr böser Junge, oder ein schlimmer, schlimmer Junge, beschreibt es auch noch nicht ganz. Ein Pulverfaß trifft schon eher, nach allem, was ich gehört hatte. Eine der beiden großen Drogenketten gehörte ihm, womit ich keine Drogerien meine, der Löwenanteil an der weißen Hotel-Prostitution gehörte ihm, die Star Cars Taxis gehörten ihm, ein Dutzend Hostessen-Unternehmen gehörten ihm, die Hälfte aller Wettbüros in den meisten weißen Stadtgebieten von L.A. gehörten ihm, das Acme Bauunternehmen, das mehr Straßen in Kalifornien asphaltierte als jede anderen zwei Baufirmen zusammen, gehörte ihm, und wer weiß wie viele Maklerfirmen, wie viele Buchmacher, wie viele Wäschereien, wie viele Räuber und wie viele Gendarmen. Zusammenfassend gesagt: Mr. Garden mußte man mit Samthandschuhen anfassen, am besten von weitem, wenn es sich machen ließ.


    Aber wenn ich eines bin, dann ein äußerst vorsichtiger Mensch; nicht nur lasse ich mich von Pfadfindern über verkehrsreiche Straßen führen, ich gehe auch in der Regensaison niemals ohne Taschentuch und Gummistiefel aus dem Haus. Und außerdem hatte ich einen Plan, oder jedenfalls den größten Teil eines Plans.


    Auf dem Rückweg nach Uptown machte ich einen Abstecher zu Moe’s, auf ein paar Frankfurter, nur mit Senf und Gürkchen, und ein Root-Beer; ich überredete mit Engelszungen den Sohn des Moe, der wie immer Zucker lutschte, mich sein Telefon benutzen zu lassen, das eigentlich nicht für die Kundschaft gedacht war. Mein erster Anruf galt Mr. Lubinski. Er war wahrscheinlich schon die ganze Zeit um sein Telefon herumgeschlichen, da er es abnahm, fast bevor es geklingelt hatte.


    »Lubinski, Lubinski und Levi«, sagte er, »guten Tag.«


    »Guten Tag«, antwortete ich. »Hier ist Ihr zuvorkommendes Reisebüro. Es ist an der Zeit, Ihre Wertsachen im Safe einzuschließen und Ihre Koffer zu packen, Mr. Lubinski, Philadelphia erwartet Sie.«


    »Nicht nur, daß ich bereits gepackt habe«, sagte er, »ich bin auch schon abgereist. Auf Wiederschaun.«


    »Haben Sie eine Telonnummer, unter der ich Sie erreichen kann?« fragte ich. »Ich rufe Sie in ungefähr einer Woche an, dann sollte alles vorbei sein, wenn wir Glück haben.«


    »Und wenn wir kein Glück haben?« fragte er. »Ich habe keine Nummer, aber einen Namen kann ich Ihnen geben.« Er nannte mir den Namen und die Anschrift seines Bruders in Süd-Philly, die ich auf einer bereits gebrauchten Serviette notierte. »Glück«, sagte er verbittert. »Wenn ich Glück hätte, würde ich dann im Winter nach Philadelphia fahren? Zu meinem Bruder Mortimer?«


    Ich lachte und hängte ein. Weil es langsam auf zwei Uhr zuging, bestand eine entfernte Chance, daß mein Kumpel Benny schon aufgestanden war, darum rief ich ihn als nächstes an.


    Er war auf und entzückt, von mir zu hören, sagte er jedenfalls.


    Ich fragte ihn, ob er Gold kaufen wolle.


    Nein, meinte er, aber er wüßte jemanden, der vielleicht kaufen wollte, wieviel ich denn hätte?


    Ich sagte es ihm. Die Menge brachte ihn nicht im geringsten aus der Fassung.


    Wieviel ich dafür haben wollte?


    »Zweihundertundfünfundsiebzig Dollar die Unze«, sagte ich, wobei ich aus Gründen, die später noch erläutert werden, fünfundzwanzig Doller die Unze auf das Angebot des Italieners aufgeschlagen hatte.


    »Klingt ziemlich günstig«, meinte er. »Bist du sicher, daß der Preis so stimmt?«


    »Ja«, sagte ich. »Ganz sicher. Benny, nur mal aus reiner Neugierde, wer ist dein potentieller Kunde?«


    Er nannte mir den Namen, der mir bekannt war; es war der Name eines chinesischen Gentleman, der mehr oder weniger bei den Orientalen von L.A. denselben Status genoß wie Tony Garden bei den Weißen, aus mehr oder weniger denselben Gründen.


    »Wofür braucht er es?«


    »Für Zähne«, sagte Benny. »Hast du eigentlich eine Ahnung, wieviel Zahngold in Chinatown und Little Korea und Little Vietnam so herumläuft?«


    »Nein«, sagte ich, »natürlich nicht. Woher soll ich so was wissen? Benny, warum verkauft mein Typ nicht einfach direkt an deinen Typen?«


    Benny überlegte einen Augenblick. »Ist dein Typ vielleicht einen Hauch italienisch?«


    »Vielleicht«, sagte ich, »und >Hauch< ist ziemlich untertrieben.«


    »Da hast du’s«, sagte er. »Die mischen sich nicht. Das ist schlimmer als bei Romeo und Julia oder den Tudors und den Stuarts oder den Juden und den Arabern, oder was noch alles. Ihre Vorstellung von freundschaftlichen Beziehungen heißt totaler Krieg.«


    »Aha«, sagte ich. »Benny, kennst du ein oder zwei Namen, unter denen dein Freund Geschäfte macht, mehr oder weniger legale?«


    »Klar«, sagte er und leierte mir ein halbes Dutzend herunter, inklusive der Handelsgesellschaft Fernost. »Es wird ein Weilchen dauern, bis das Geschäft von meiner Seite aus zustande kommt, mein Freund, selbst wenn mein Typ sich interessiert zeigt, denn das kannst du mir glauben, ich werde mindestens zwei Deckadressen brauchen, weil ich ganz bestimmt nicht direkt mit diesen Typen über so viel Gold verhandeln werde.«


    »Verstanden«, antwortete ich, »ich brauch auch noch ein paar Tage, aber aus etwas anderen Gründen. Ich meid mich also wieder, wenn’s soweit ist.«


    Ginge von ihm aus in Ordnung, meinte er. Er nannte mir eine Postfachnummer, über die jede Nachricht empfindlicher Natur diskret abgewickelt werden könnte. Dann wollte er wissen, ob ich an diesem Wochenende ein bißchen Zeit hätte, da ich mal wieder für eine Blamage am Schachbrett fällig war; eine Zeitlang hatte er mich regelmäßig ein paarmal die Woche geschlagen, jedoch aufgrund von diesem und jenem, meistens jenem, hatte ich mich geraume Zeit nicht mehr in seinem unbeschreiblichen Apartment in Hollywood blicken lassen. Ich sagte ihm, daß ich offen gestanden im Moment wesentlich Wichtigeres zu tun hätte, als seine Kinderspielchen mitzumachen, aber ich würde ihm noch Bescheid sagen, wenn’s soweit wäre. Bevor ich auflegte, fragte ich ihn noch, ob er nächste Woche sehr beschäftigt sei. Er meinte nein, nicht sonderlich, nur ein oder zwei kleine Dinge, Kinkerlitzchen, du weißt ja, wie’s so läuft.


    Das wußte ich allerdings. Bennys Kinkerlitzchen konnten alles mögliche sein, angefangen von einer neuen schlüpfrigen Variante des Pyramidenverkaufs bis hin zum Angebot, Werbeanzeigen in die Gelben Seiten zu plazieren, von denen es nur ein Exemplar gab, eins, das er selbst gedruckt hatte. Einmal hatte er dasselbe Haus an drei verschiedene Kunden verkauft, allerdings sein eigenes, um der Wahrheit die Ehre zu geben. Er hat mir mal erzählt, daß er als grüner Junge schon damit begonnen hatte, Farbporträts der Präsidenten der Vereinigten Staaten zu verkaufen, per Postvertrieb, für einen Dollar. Seine Kunden bekamen dann eine Ein-Cent-Marke. Dann verkaufte er ein weiteres Mal per Postversand, wieder zu einem Dollar, ein garantiertes System, um Geld zu verdienen. Das System bestand darin, eine kleine Anzeige in einer Zeitung oder einem Comic-Heft zu schalten, die lautete, schicken Sie mir einen Dollar, und ich schicke Ihnen ein System zurück, mit dem Sie garantiert Geld verdienen werden. Anfängerscheiß, werden Sie sagen, aber man sieht solche Annoncen noch heute. Er hat mir auch erzählt, daß er mal ein Jahr lang davon gelebt hat, Karten für Bustouren zu verkaufen, nur daß er weder einen Bus noch eine Tour hatte; alles, was er besaß, war eine Mütze, ein Abzeichen und ein paar Karten. Er erzählte mir auch, daß er sich eine Zeitlang immer wieder einen Fünfer damit verdient hatte, Abdrücke von Spezialschlüsseln zu verkaufen, mit denen man diese Automaten öffnet, die an der Straßenecke stehen und Zeitungen gegen eine Münze ausgeben. Er hat mir noch so manches erzählt, aber das muß erst mal genügen.


    Und weiter. Weiter zu Mrs. Martels Schreibwarenladen neben dem Postamt, wo ich kurz zuvor hineingeschlüpft war und die Adresse der Handelsgesellschaft Fernost nachgeschlagen hatte. Ich eröffnete Mrs. Martel, einer kleinen, koketten Person, die eine schmuckverzierte Brille an einer protzigen Goldkette trug, daß die Geschäfte gerade so gut liefen, daß ich eine neue Firma aufmachen müsse. Zwei, im Grunde genommen.


    Sie nickte, als sei sie im Bilde.


    »Und wie sollen unsere Firmen diesmal heißen, Mr. Daniel? Das FBI? Das kalifornische Komitee für ledige Mütter? Der Einwanderungsdienst der Vereinigten Staaten? Das Finanzamt des Staates Kalifornien, Zweigstelle Carmel?« Mir war schleierhaft, wie sie sich noch an all die Beispiele aus meiner wechselvollen Vergangenheit erinnern konnte.


    Ich sah sie entsetzt an. »Wir werden sie ganz schlicht die Handelsgesellschaft Naher Osten und die Handelsgesellschaft Fernost nennen«, sagte ich.


    »Kann ich davon ausgehen, daß wir wieder Papier mit Briefkopf und passende Umschläge mit Absenderangabe benötigen, mittlere Stärke?«


    »Sie können Gedanken lesen, mein Schatz«, sagte ich.


    »Buchdruck oder Offset?« fragte sie.


    »Offset«, sagte ich. »Und übrigens, das dient, oder wird es hoffentlich, einem gewissen erstaunlichen Herrn, der Mr. Lubinski heißt, manchmal auch unter dem Namen Solly bekannt, der sich im Moment, wie ich glaube, auf dem Weg zu seinen Verwandten drüben an der Ostküste befindet.«


    »Ich weiß«, sagte sie und errötete leicht. »Er kam kurz vorbei, um sich zu verabschieden.«


    »Schau mal einer an!« sagte ich. Sie wandte sich einem anderen Kunden zu, während ich ihre Landkartensammlung betrachtete, dann führte sie mich ins Hinterzimmer, wo ihr kinnloser Sohn Geoffry über sein kleines Reich herrschte. Ich weiß nicht, ob es Sie besonders interessiert, aber das Offsetverfahren war die umwerfendste Erfindung in Druckerkreisen, seit das ursprüngliche System des Herrn Gutenberg, einzelne Buchstaben in Reihen aneinanderzuquetschen, sodann mit Tinte zu übermalen und gegen ein Stück Papier zu drücken, das Licht der Welt erblickte. Beim Offset brauchen Sie keine tausend einzelnen Buchstaben mit verschiedenen Schrifttypen. Alles, was Sie tun müssen, ist, Ihr getipptes Material durch eine Maschine zu jagen, die im Prinzip wie ein Drucker funktioniert und die dann, nach ein oder zwei einfachen Arbeitsvorgängen, die Platte liefert, die man mit Tinte bestreicht und von der man dann druckt. Es genügt wohl zu sagen, daß ich zwanzig Minuten später mit zwei Stapeln à vierundzwanzig Kopien professionell gedruckten Briefpapiers mit Adressenkopf und passenden Umschlägen wieder auf der Straße stand. (Ich ließ mir immer ein paar mehr machen, da es nur Pfennigbeträge waren und man ja nie wußte.) Ich hatte außerdem eine Karte von Süd- und Mittelkalifornien, auf der ich Carmen Springs heraussuchen und man etwas, das Tim’s Tavern hieß, ausfindig machen konnte.


    Und, so hoffte ich inbrünstig, desgleichen zwei ihrer regelmäßigen Kunden, Dell und seinen Bruder, wer immer er war. »Arschloch« hatte Tommy ihn genannt: kein schlechter Name für den Knaben.
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    Als ich wieder im Büro war, kritzelte ich ein paar Stichpunkte zusammen, holte die elektrische Schreibmaschine aus dem Safe heraus und schlug soeben die Adresse des Hauptbüros der Acme Hoch- und Tiefbau GmbH (Calif.) nach, als Sara eintrat und mir ihr neuestes Kunstwerk auf den Schreibtisch pfefferte.


    »Hier. Du hast doch gesagt, daß du es gleich brauchst.«


    »Habe ich das? Ach ja. Hübscher Mantel.« Ich pfiff anerkennend. Sie trug etwas, das am Fußboden schleifte und wie ein Relikt aus den Zulu-Kriegen aussah.


    »Na und? Willst du’s nicht lesen? Oh. Ich hab dir noch was mitgebracht, weil du mein Lieblingsstinktier bist.« Sie grub in einer ihrer Manteltaschen herum und entnahm ihr ein paar krumpelige Hafermehlkekse, die in ein Tempotaschentuch eingewickelt waren. »Selbstgemacht«, sagte sie stolz, als ob es eine Leistung wäre, Hafermehlkekse zu backen, außerdem war es die bucklige normale Sorte, nicht die flache, knusprige, goldbraune, die ich wirklich mochte. Ich knabberte an einem der Dinger herum, um ihr einen Gefallen zu tun, und überflog ihren »Bericht«, während sie, um ihre Nervosität zu überspielen, an einer dieser langen Frauenzigaretten saugte, die wie Zigarren aussehen. Wenn ich eins hasse, dann etwas von einer sogenannten künstlerischen Natur vor den Augen desjenigen lesen zu müssen, der es verfaßt hat. Man könnte meinen, daß sich ihre arme zerbrechliche Seele in jeder schlecht getippten Zeile offenbarte:


    


    VERTRAULICH


    17. JAN.


    BERICHT VON AGENTIN S.S.


    AN V.D. (HA HA)


    (Den Notizen im Operationsgebiet entnommen)


    


    8:45 vormittags


    Verließ Büro V. D. nach Aufgabenbeschreibung und Einführung in Gebrauch von


    Spionage-Kamera. Raffinierte kleine Vorrichtung, Gipfel (oder Abgrund?) an Heimtücke,


    Le Voyeur’s Spezial.


    8:50.


    Erstand Abreiß-Notizblock und Stift Marke Rapid Writer


    Ausgaben $ 2,51


    Von gesprächiger Dame im Papierladen gegenüber von L. L & L.


    Ein Geschenk, was? fragt sie und unterstellt vermutlich, daß ich eine


    Vollkommene Analphabetin bin. Wenn die wüßte.


    8:55.


    Eintreffe bei L. L. & L (Adresse auf Verlangen.)


    L., mucho nervioso, machte mir auf. Ließ kleine Schachtel fallen, die er schon zweimal poliert hatte.


    Immer mit der Ruhe, mein Herr, sage ich, feige Leute sterben lange vor ihrem Tode; der Tapfere schmeckt den Tod nur einmal. Ein poetisches Zitat.


    Wenn ich wäre ein Kerzenhändler, würde die Sonne nie untergehen, sagt er. Ein


    Jiddisches Zitat.


    Machte ein paar Schnappschüsse. Warf ein paar Notizen aufs Papier.


    Fragte ihn, warum er bereits polierte Schachtel poliere.


    Er erklärte es mir.


    Fing an, ihn zu interviewen, um mich in meine Rolle einzuarbeiten,


    Und auch, um ihn ein bißchen von seinen Sorgen abzulenken.


    Wußtest du, daß er in Estland geboren wurde?


    Wußtest du, daß er vor zwei Jahren an der Prostata operiert wurde?


    Wußtest du, daß Mädchen keine Prostata haben?


    Wußtest du, daß er a bissel Jiddisch spricht, was immer das heißen mag?


    9:40 (ungefähr)


    Glaube einen großen, schleichenden Schnüffler sich in eine Öko-Bar verdrücken zu sehen,


    Gegenüber auf der anderen Straßenseite. Das muß eine optische Täuschung sein, so wie er aussieht, war er noch nie im Leben


    In der Nähe von so einem Ding.


    9:5 5 (ungefähr)


    Eintritt Spaghetto. Werks. Falsche Sonnenbräune, Hemd bis an die Löckchen geöffnet, goldenes


    Medaillon von der Größe einer Radkappe, geflochtene Bast-Schuhe.


    Ich sehnte mich fast nach dem Haiwaii-Look zurück.


    Muskelpaket, öltriefend und schlüpfrig-irksig.


    Sieht mich, die ach so Eifrige und Wißbegierige, und täuscht Interesse


    An ausgelegten Manschettenknöpfen vor.


    L. steht abwartend herum. Stehe gleich zu Ihrer Verfügung, Sir.


    Diese junge Dame (!) sagt er, beendet gerade ihr Interview mit mir


    Für ihre Schülerzeitung.


    Dann mach ich noch ein paar letzte Schnappschüsse, inklusive einiger Prachtexemplare von II Spaghetti, da bin ich ganz sicher.


    Richte deinem Lehrer aus, daß Lubinski immer gern zu Diensten steht, sagt L.


    Spaghetto schlendert zum rückwärtigen Teil des Ladens, während


    Ich mit L. zur Tür schlendere. Indem ich L. als Sichtschutz benutze, lasse ich graziös


    Manschettenknopfkästchen, das Spaghetto in der Hand gehalten hat, in meine Tasche schlüpfen, und nehme die Last von L.s Schultern.


    Laß L. vor seinem Laden posieren, um ein letztes Foto zu machen.


    Sehe in der Spiegelung des Schaufensters, wie sich großer Schnüffler klammheimlich und hastig die Straße runter


    Davonmacht,


    Unauffällig wie Hundescheiße auf einem weißen Teppich.


    10:05


    Melde mich im Büro von V.D. zurück.


    Nimm dies, sagt Sara S.


    Summe Ausgaben: $ 2,31


    


    »Großartig«, sagte ich, als ich zu Ende gelesen hatte. »Höchst amüsant. Ich werde ja wohl noch eine Öko-Bar betreten dürfen, wenn mir danach ist, sie führen da nämlich einen hervorragenden Orangensaft, nebenbei gesagt, ich bin fast Stammkunde.«


    »Hab ich ihn erwischt?« fragte sie. »Ich glaube, ich hab die Arschgeige festgenagelt.«


    Sie schnipste ihre Asche in den Papierkorb.


    »Nimm den Aschenbecher«, sagte ich. »Ja, du hast ihn erwischt, und wir haben auch seine Fingerabdrücke identifiziert.«


    »Wer ist er? Zeig mir die Fotos.«


    Ich zeigte sie ihr. »Er ist ein Gangster, der Little Lou genannt wird und sogar noch öfter verhaftet wurde, als du dir schräge Frisuren hast schneiden lassen«, sagte ich.


    »Und was hat er mit Mr. Lubinski vor, der wirklich wunderbar war, du hattest recht.«


    Zum Teufel, es konnte ja nichts schaden, darum erzählte ich es ihr. Ihre aufgemalten Augenbrauen wanderten ganz nach oben.


    »Wie willst du’s dem Scheißkerl zeigen?«


    »Dem kann ich nicht viel zeigen«, sagte ich, »aber ich hoffe, daß ich seinen Boss, neben dem sich der Scheißkerl wie die Jungfrau von Orleans ausnimmt, dazu überreden kann, seine Geschäfte woanders abzuwickeln.«


    »Und wie?« Sie kam zu meiner Seite des Schreibtischs herum und betrachtete meine gekritzelten Notizen. Ich ließ sie, in der Hoffnung, daß sie vielleicht einmal das lumpige Spesengeld, das ich ihr schuldete, vergessen würde, solange ich sie ablenken konnte.


    »Zwei Dinge möchte ich erreichen«, sagte ich zu ihr. »Mr. Lubinski aus der Sache raushalten, und daß niemand auf ihn oder mich sauer ist. Drei Dinge möchte der Boss des Scheißkerls erreichen, denn ich kenne diese Typen: Geld verdienen, respektiert werden, und daß alles nach seiner Pfeife tanzt. Und darum werde ich ihm einen sehr höflichen, respektvollen Brief schreiben, in dem ich andeute, daß er mehr Geld verdient, wenn er Mr. Lubinski aus dem Spiel läßt.«


    »Ich helf dir«, sagte sie eifrig. »Ich bin eine Schriftstellerin und kann viel besser schreiben als du; wahrscheinlich hast du noch nie im Leben ein Gedicht verfaßt.«


    »Und ob ich das habe«, sagte ich. »Ich hab mal eins auf eine Valentinskarte geschrieben, das ich bis heute nicht vergessen habe: >Rosen sind rot, sie duften so zart, ach, wär’n Deine Füße doch ähnlicher Art.< Jedenfalls hast du wahrscheinlich noch nie im Leben einen Brief an einen Mafiaboss geschrieben. Okay, rutsch mit deinem Stuhl hier rüber, aber geh mir bloß nicht auf den Geist.«


    Sie schleifte ihren Stuhl zu meiner Seite herum und haute mich dann aus irgendeinem unerfindlichen Grund ein paarmal auf den Arm.


    »Werd endlich erwachsen, ja?« sagte ich.


    »Mußt gerade du sagen«, meinte sie.


    Als erstes schrieb ich Mr. Gardens Adresse auf den Umschlag. »Wie hast du seine Adresse rausgekriegt?« fragte sie.


    »Telefonbuch«, sagte ich.


    »Woher weißt du, daß er da zu erreichen ist?«


    »Das Unternehmen gehört ihm«, sagte ich. »Darum nehme ich mal an, daß er sich von Zeit zu Zeit dort blicken läßt, um das Kleingeld zu zählen.«


    »Wer ist die Handelsgesellschaft Nahost?«


    »Gibt es nicht«, sagte ich und spannte einen Bogen in die Maschine.


    »Warum nicht?«


    »Benutz mal dein Köpfchen«, sagte ich, »für was andres als zur Läusezucht. Das letzte, was ich möchte, ist, daß diese Irren erfahren, daß ich mit der Sache zu tun habe. Aber das Schreiben sollte schon so aussehen und auch so klingen, als würde es von einer richtigen Firma kommen.«


    »Und warum gerade der Name?«


    »Is ‘ne Art Scherz«, sagte ich. »‘ne Art attention grabber.«


    »Und warum P. O. Box 44767, Fresno, CA?« fragte sie als nächstes. Natürlich handelte es sich um die Adresse, die Benny mir genannt hatte.


    »Das ist ein toter Briefkasten«, sagte ich.


    »Was ist ein toter Briefkasten?«


    »So was wie eine Einbahnstraße. Ein Freund von mir hat ihn eingerichtet. Ein Brief kommt an, wandert in einen anderen Umschlag und von dort aus zu jemand anderem. Kann ich jetzt weitermachen?«


    »Bitte sehr«, sagte sie. »Geile Schreibmaschine.«


    


    Sehr geehrter Mr. Garden (schrieben wir, jedoch hauptsächlich ich):


    


    Haben Sie die ernsthafte Absicht, reicher zu werden?


    Ich repräsentiere ein Konsortium, das vor kurzem auf Ihr Interesse am aktuellen Goldpreis aufmerksam gemacht wurde. Erlauben Sie mir, bereits jetzt festzustellen, daß unsere Organisation, die Handelsgesellschaft Nahost, keinerlei Verbindung zu irgendwelchen Firmen hat, die unter einem ähnlichen Namen operieren, wie zum Beispiel die Handelsgesellschaft Fernost.


    Darf ich Sie mit allem Respekt auf die folgenden Punkte hinweisen:


    a) Mr. Lubinski von der Firma Lubinski, Lubinski und Levi, Familienjuweliere seit über zwanzig Jahren, hat sich unter gewissem geschäftlichem Druck genötigt gesehen, seine Firma zu verkaufen und sich zusammen mit seiner charmanten Gattin seinen lebenslangen Wunsch zu erfüllen, nach Israel auszuwandern. Während ich Ihnen hier schreibe, befinden sie sich bereits auf dem ersten Abschnitt ihrer Reise; ihre (hochversicherten) Geschäftsräume sind leergeräumt, ihre hochwertigen Waren lagern in einem Banksafe.


    b) Der oben erwähnte geschäftliche Druck wurde natürlich von einem Ihrer Angestellten, Mr. Luigi Bellini, alias Little Lou ausgeübt, der über diese Art von Verhandlungsführung weitreichende Erfahrungen besitzt. (Einzelheiten werden auf Verlangen nachgereicht, mit freundlicher Genehmigung des LAPD-Archivs und des FBI.)


    c) In unserem Besitz befinden sich sowohl die Aussagen zweier unabhängiger Zeugen als auch eine eidesstattliche Niederschrift von Mr. Lubinski über Mr. Bellinis Auftritt in seinem Laden sowie mehrere geheime Aufnahmen von ihm, die ihn im Gespräch mit Mr. Lubinski zeigen; eine davon erlaube ich mir, meinem Schreiben beizulegen.


    d) Wir besitzen einen Tonbandmitschnitt des gesamten Gesprächs, das zwischen Mr. Lubinski und Mr. Bellini anläßlich seines zweiten Besuchs im Laden stattgefunden hat, dessen hochgradig gesetzwidrigen Inhalt Sie sich unschwer ausmalen können. (Kopie auf Verlangen.)


    


    An dieser Stelle unterbrach mich Sara. »Ich wußte gar nicht, daß du ihn auch abgehört hast.«


    »Hab ich gar nicht«, sagte sich, »aber wenn wir seine Fingerabdrücke und sein Foto haben, dann könnten wir selbstverständlich auch eine Tonbandaufnahme gemacht haben. Weiter.«


    


    e) Weder Sie noch ich wünschen, davon kann ich wohl ausgehen, jedwede Einmischung seitens des Gesetzes in Mr. Bellinis und folgerichtig Ihre Affären.


    f) Wir haben einen weiteren Interessenten für Ihre Ware, da Mr. Lubinski als Käufer nicht mehr in Frage kommt.


    Dieser Interessent ist bereit, $ 2 5 per Unze zusätzlich auf den Preis aufzuzahlen, auf den man sich mit Mr. Lubinski geeinigt hatte, sowie eine unbegrenzte Menge abzunehmen.


    h) Ich schlage daher mit allem Respekt vor, daß es zu unser beider Vorteil gereichen würde, wenn Sie mit uns in dieser Angelegenheit direkt verhandeln würden. Unsere vereinten Erfahrungen werden zweifellos einen Liefer- und Zahlungsmodus gewährleisten, der für beide Seiten sicher und zufriedenstellend ist.


    


    Hochachtungsvoll,


    Arthur M. Schindler (Geschäftsführer)


    


    Dann lieh ich mir Saras neuen Stift aus und setzte eine schwungvolle Unterschrift unter das Ganze.


    »Was sollte all der hochversicherte Warenbestand und die Bank?« fragte sie mich.


    »Ist doch sonnenklar, Cherie«, sagte ich. »Wir haben es hier mit Leuten zu tun, die nicht nur nicht vor Gewaltanwendung zurückschrecken, sondern auch nichts lieber tun, als sie auszuüben. Ich versuche nur, so gut es in meinen bescheidenen Kräften steht, sie daran zu hindern, mit Bomben um sich zu schmeißen oder mit Planierraupen durch Mr. Lubinskis Schaufenster zu fahren.«


    »Und was passiert, wenn er in ein paar Wochen zurückkommt und den Laden wieder aufmacht?«


    »Na, dann hat es seine Frau eben in Israel nicht ausgehalten«, sagte ich geduldig. »Wer konnte das vorausahnen?«


    »Ich«, sagte sie.


    Ich steckte den Brief und eins der Fotos in den Umschlag und fing an, nach einer Briefmarke zu kramen.


    »Weißt du was?« sagte sie, während sie zu meiner dürftigen Ansammlung von Lesematerial hinüberwanderte.


    »Ja«, sagte ich. »Du hast ein Loch in deinem Strumpf.«


    »Das sind Strumpfhosen«, sagte sie, »und es ist mit Absicht drin, wo bist du die letzten Jahre gewesen? Was ich sagen wollte, es könnte funktionieren.«


    »Genau wie ich«, sagte ich. »Ich könnte prima funktionieren, wenn du dich endlich entfernen würdest und mich ließest. Wo hab ich diese gottverdammten Briefmarken hingetan? Ich hab sie doch gerade gekauft.«


    »Du brauchst eine Sekretärin«, sagte sie.


    »O nein, tu ich nicht«, sagte ich.


    »Wahrscheinlich liegen sie direkt vor deiner Nase«, sagte sie und wanderte in meine Richtung zurück. »Männer sind ja manchmal so hilflos.« Ich machte mir nicht die Mühe, auf diese uralte Verunglimpfung einzugehen. »Und wofür ist das da?« Sie fischte einen Umschlag von meinem Schreibtisch, wo ich den Inhalt meiner Briefpapier-Schublade aufgehäuft hatte, weil ich wußte, daß die Briefmarken irgendwo da drin sein mußten.


    »Fernost-Handelsgesellschaft«, las sie. »Bist du das auch?«


    »Nein, mein Schatz«, sagte ich und angelte mir den Umschlag zurück. »Der ist möglicherweise für einen Notfall reserviert, wenn ich einen kleinen Krieg entfachen will.«


    »Zwischen wem und wem?«


    »Wie wär’s mit Italien und China«, sagte ich. »Und jetzt hau ab. Beziehungsweise, hau nicht ab. Du hast nicht zufällig einen Kumpel, der einen Campingbus besitzt?« Endlich fand ich die Marken in meiner Hemdtasche und klebte eine auf den Briefumschlag.


    Sie dachte einen Moment nach, sagte dann aber nein.


    »Willst du verreisen?« Sie hatte einen kleinen Stoß Visitenkarten entdeckt, den sie interessiert durchmischte. »Säährr aufschluusreisch!« kreischte sie und hielt eine davon hoch. »V. Daniel, Inspektor von Gebäudeverordnungen und Zuwiderhandlungen, Venice, California. Du kommst ganz schön rum.«


    »Kümmre dich um deinen eigenen Scheiß«, sagte ich. »Gib her.« Ich fegte alles wieder vom Schreibtisch in die Schublade, die ich abschloß. »Ja, ich verreise. Nach Norden. Möchtest du mitkommen?«


    »Wie weit nach Norden, Island?«


    »Nicht ganz so weit, du Zwerg.«


    »Wie lange?«


    »Ein paar Tage.«


    »Nur wir beide?« Sie besaß auch noch die Frechheit, mich wollüstig anzugaffen.


    »Spinnst du?« sagte ich. »Mit einem Typen aus Nicaragua, den ich kenne. Und vielleicht noch Benny.«


    Sie holte einen lila Lippenstift heraus und fing an, ihn um die allgemeine Mundgegend herum zu verschmieren.


    »Werde ich dafür bezahlt?« fragte sie.


    »Na klar.«


    »Gefahrenzulage?«


    »Wo hast du bloß diese Scheiße her?« sagte ich. »So was wie Gefahrenzulage gibt’s überhaupt nicht.«


    »Mein Gott, was bist du für ein elender Geizhals«, sagte sie. »Du hast mich noch nicht mal für meinen letzten Job bezahlt, ganz zu schweigen von den Unkosten, die ich vorschießen mußte. Das macht zwei einundfünfzig, Burschi, und ich hätte umgebracht werden können, wie du mir selbst gesagt hast, du hast dir sogar Sorgen gemacht, oder warum bist du wie ein Bekloppter in der Gegend rumgeschlichen?«


    »Eine wichtige Geschäftsverabredung in der Gegend einzuhalten kann man schwerlich als in der Gegend rumschleichen bezeichnen«, sagte ich von oben herab. »Außerdem hast du die Wahl. Du kannst stundenweise bezahlt werden, oder auf Honorarbasis wie jeder lese- und schreibunkundige Dienstbote, wofür du vor gar nicht langer Zeit von einer völlig unbeteiligten objektiven Beobachterin gehalten wurdest, oder mit einem Monatsgehalt, wie echte Profis und leitende Angestellte und Industriemagnaten.«


    »Knete her«, sagte sie und hielt mir die unbehandschuhte ihrer Hände entgegen, eine dreckige Angelegenheit, wo fünf Ringe auf einem Finger saßen und keiner auf den anderen. Ich kramte herum, händigte ihr das Geld aus, gern und bereitwillig, denn ist eine Arbeiterin nicht ihren Lohn wert, selbst diese?


    »Okay«, sagte sie, »jetzt können wir uns über nächste Woche unterhalten.« Mit zusammengekniffenen Augen untersuchte sie die Fünfdollarnote, die ich ihr eben unter anderem gegeben hatte und die völlig in Ordnung war. »Ich wette, der Job hat irgendwas mit dem Typ zu tun, dessen Telefon wir angezapft haben, stimmt’s? Können wir reden?«


    Ich gab zu, daß sie dieses eine Mal nicht ganz falsch lag.


    »Es wäre aber besser, wenn du vorher meine Mutter fragst. Ich weiß nicht, ob sie mir sonst erlauben würde, mitzufahren. Sie müßte jetzt zu Hause sein, wenn sie nicht gerade einkaufen gegangen ist.«


    Also rief ich Mrs. Silvetti an, Saras (Adoptiv-)Mutter. Wir hatten schon ein paarmal miteinander telefoniert und uns auch einmal kennengelernt, als Sara sie mit ins Büro gebracht hatte, um ihr zu zeigen, daß ich echt war. Offenbar fanden es ihre Eltern schwer zu glauben, daß irgend jemand, der auch nur entfernt seinen Verstand zusammen hatte, ihrer Tochter echtes Geld dafür gab, daß sie für ihn arbeitete. Natürlich unterließen Sara und ich es beide, Mama zu erzählen, worum es bei den Gelegenheitsjobs, die sie für mich erledigte, genau ging.


    Ich sagte Mrs. Silvetti, daß ich mir ihre Tochter für ein paar Tage ausleihen wollte, weil ich einen ziemlich langweiligen, jedoch komplizierten Schadensersatzfall zu klären hätte, und da ein junges Mädchen im Teenager-Alter darin verwickelt sei, dachte ich, daß es nicht schaden könne, wenn ich einen eigenen Teenager bei der Sache dabei hätte. Ich fand sogar selbst, daß das ziemlich schwach klang, aber Mrs. Silvetti meinte, von ihr aus ginge es in Ordnung, wenn ihr Mann zustimmen würde, ihr Mann würde aber zustimmen, da sie beide der Meinung waren, ich übe einen guten Einfluß auf ihr Mädchen aus. Hatten die eine Ahnung.


    Dann räumte ich Sachen weg, schloß ab, warf den Brief in den Briefkasten an der Ecke, winkte Mrs. Morales zu, dann fuhren wir auf die Victory hinaus und an den Filmstudios vorbei, bis wir zu einem Gebrauchtwagenhändler kamen, mit dem ich hin und wieder Geschäfte machte, da er von den neuesten Automodellen über kleine Lieferwagen, alte Schrottkisten bis hin zu Oldtimern und Kippladern alles führte, einfach alles. Eine Reihe von Campingbussen stand hinten im Hof; der Typ im Büro meinte, die seien alle offen, schauen Sie sich um, und wenn wir einen ausprobieren wollten, sollten wir wiederkommen und uns den Schlüssel holen.


    »Verstehst du was von Campingbussen?« fragte ich Sara, die gerade damit aufgehört hatte, abfällige Blicke auf einen herrlichen alten Plymouth zu werfen, einen 48er, der hell- und dunkelbraun lackiert war und noch im Originalchrom glänzte. Es machte einem den Mund wäßrig, ihn nur anzusehen.


    »Nein«, sagte sie. »Mein Gott, was haben die damals für Scheißhaufen produziert. Verstehst du was von den Dingern?«


    »Genug«, sagte ich. »Papa hat mal einen besessen, aber ich erinnere mich nur an eine einzige Fahrt, dann sind die Stoßdämpfer oder irgendwas zusammengebrochen, und er hat ihn verkauft.«


    In der Reihe der Campingbusse stand einer, von dem ich meinte, daß er für unsere Zwecke genügen könnte. Es war ein umgebauter VW-Bus mit einem Anbau über dem Fahrersitz, wo die Kinder schlafen konnten, für die Alten gab es hinten zwei Kojen.


    »Wo ist das Klo?« wollte sie wissen.


    »Jetzt schon?« fragte ich. »Da drüben.« Ich zeigte durch die Schiebetür auf die große Landschaft, die sich außerhalb erstreckte.


    »Mann, bist du eklig«, sagte sie.


    Ich zeigte ihr, wo raffinierterweise der Gaskocher versteckt war, ebenso die kleine Spüle, und wie man den Tisch zusammenklappte. Dann schaute ich in die Schränke, für den Fall, daß jemand ein paar Stapelgüter hinterlassen hatte, oder wenigstens die eine oder andere Pfanne oder Kasserolle. Hatte er nicht. Dann zeigte ich ihr, wie man die niedlichen Baumwollgardinen auf- und zuzog.


    »Widerlich«, sagte sie. »Müssen wir diesen Ausflug wirklich machen?«


    Ich lieh mir die Schlüssel aus dem Büro, startete das Liebchen und ließ es einmal über den Hof kurven; die Ventile klangen zwar nicht so ganz in Ordnung, aber sonst schien der Wagen okay zu sein. Ich sagte dem Typ, der sich um alles kümmerte, daß ich mir den Wagen ab Montag für ein paar Tage ausleihen wollte, gab ihm eine Anzahlung, warf einen letzten schmachtenden Blick auf den Plymouth und fuhr Sara nach Hause.


    »Bis dann«, sagte sie und kletterte hinaus. »Glaub ja nicht, daß nichts gewesen ist, denn es ist nichts gewesen.«


    »Allerdings nicht«, stimmte ich zu. »Oh. Noch was, hab ich fast vergessen, stell dir vor, auf der Reise mußt du mich Paps nennen.«


    Ich fuhr gesetzt davon, wie es sich für einen frischgebackenen Vater gehörte.


    


    


    

  


  
    15


    


    Es war am späten Sonntagvormittag. Ich mußte Dinge erledigen — Listen erstellen, Leute anrufen, Pläne ausarbeiten, Zeugs einkaufen — darum telefonierte ich erst mal, mit Mama, Sara, Ricky, Benny und Evonne, dann ließ ich mich von meinem launischen Liebling überreden, mit ihr zum Strand zu fahren. Es gab da einen Bootsverleih-Menschen, mit dem ich mich eventuell unterhalten wollte und der meistens am Pier von Manhattan Beach herumhing, aber er war nicht da, darum taten wir, was man im Januar halt so am Strand tut — nicht viel.


    Wir schlenderten bis zum Ende des Piers und sahen Leuten dabei zu, wie sie keine Fische fingen. Wir schlenderten den Boardwalk entlang, obwohl die Strandpromenade bei Manhattan Beach asphaltiert ist, aßen Mist und redeten dito, jedenfalls, was mich betraf. Hielten Händchen. Ich kaufte ihr eine Anstecknadel aus Kupferdraht, der direkt vor unseren Augen zum Namen »Evonne« zurechtgebogen wurde. Sie kaufte mir ein T-Shirt, auf dem »Italiener machend besser« stand. Traf einen Barkeeper namens Morrie, den ich mal vor Jahren im Coach and Horses gekannt hatte, der aber seitdem einem ehrlichen Beruf nachging, falls man überteuerte Muschelaschenbecher mit aufgeklebten kleinen Plastikpalmen an Touristen zu verkaufen als ehrlich bezeichnen kann. Evonne blieb stehen, um mit aufgesperrtem Mund ein paar Bodybuilder anzustieren, die in einem abgezäunten Laufstall neben den Tennisplätzen ihre Übungen machten.


    »Wow!« sagte sie.


    Dieses eine Mal schwieg ich schlauerweise.


    Und so verging der Tag, und der Abend, den wir gemeinsam verbrachten, und die Nacht, die wir auch gemeinsam verbrachten. Als ich am Montagmorgen ihr Haus verließ, trug ich mein neues T-Shirt, aber es hatte mich nicht wesentlich weitergebracht, sondern nur treffend formuliert, wie es wirklich war.


    Zu Hause machte ich mir einen Becher Kaffee, verfaßte einige detaillierte Stichworte für Benny und fing dann an, die Ausrüstung zusammenzutragen, Proviant und Kleidung, die ich vielleicht die nächsten paar Tage brauchen würde, und begann mit den wichtigsten Dingen zuerst: 1 Revolver Marke Police Positive, Kaliber .38 mit umwickeltem Griff; 1 Karton Patronen für dieselbe; 2 Paar billige Handschellen mit Schlüsseln; 1 Pacifier/Totschläger/stumpfer Gegenstand (im Prinzip eine längliche Lederhülse, die an beiden Enden zugenäht und mit Kugellagerkugeln gefüllt war); 1 Messer mit Scheide; 1 Schweizer Offiziersmesser; 2 Leuchtpistolen; Kamera und Blitzlicht; Fünf-Batterie-Taschenlampe; 1 falscher Schnurrbart; 1 Sonnenbrille. Dazu kamen Sachen wie Stiefel und Regenzeug, Schlafsäcke, Feldstecher und ein alter Armee-Poncho. Dann das Gerät von Phil von der J & M Sicherheitsanlagen GmbH, dann einige ausgesuchte Küchengeräte. Dann machte ich einen Abstecher zu Ralph’s Supermarkt, um Propangasflaschen für den Camping-Herd, ein paar Lebensmittel und eine 8o%ige Lösung gegen Schlangenbisse zu besorgen, mit Brandygeschmack, nicht zu vergessen die diversen Sechserpacks Bier. Ich kam gerade rechtzeitig zurück, um die Truppen hereinzulassen, die Punkt zwölf Uhr eintrafen, wie wir es am Sonntag telefonisch vereinbart hatten. Zuerst fuhr Benny in seinem Dodge Colt vor, gleich hinter ihm kam Ricky im Wagoneer an. Sara wollten wir unterwegs aufgabeln.


    Mein Kumpel Benny sah mit seinem Babyface und seinen blauen Augen wie immer wie ein Unschuldslamm aus. Er hatte sich für seine bevorstehende Rolle in beigefarbene legere Hosen und ein passendes Jackett geworfen, dazu trug er eine Baseballmütze der L. A. Dodgers und eine Brille mit rechteckigen, eingefaßten Gläsern. Er hatte eine YMCA-Reisetasche dabei, die seine zusätzlichen Klamotten enthielt. Ricky trug seine offizielle Dienstuniform.


    »Gab’s heute früh irgendwie Ärger?« fragte ich ihn, als wir alle oben angekommen waren.


    »Nada«, sagte er. »Eine Freundin von uns, Mrs. Gonzales, hat mich heute zur Arbeit gebracht, weil ich meinen Wagen stehengelassen hatte, und in dem Moment, als Tommy wegfuhr, fuhr ich auch los, hier bin ich also. Ich bin übrigens Ricky«, sagte er zu Benny.


    »Benny«, sagte Benny. Sie gaben sich die Hand. Ich reichte Benny die Notizen, die ich für ihn aufgeschrieben hatte, und er sah sie sich durch, während Ricky mir aufzählte, was er alles an Ausrüstung dabei hatte — 1 Colt Cobra mit Pistolenhalfter, Muni, Taschenlampe, plus den Überlebensgürtel, den er immer im Wald umhatte. Dann gab er mir einen Scheck über eine ziemlich hohe Summe. Ich wollte ihn zuerst nicht annehmen, aber er sagte, ich sollte es lieber tun, das Geld stamme aus Ellenas Notreserve, und sie würde keine Widerrede dulden, ich wüßte ja, wie sie sei. Ich sagte, allerdings, und daß ich das Geld behalten würde, wenn wir unser Unternehmen nicht auf eine andere Art finanzieren könnten.


    Dann führten wir eine allgemeine Diskussion, was unser taktisches Vorgehen betraf, dann trieb ich sie hinaus — wir waren alle reichlich bepackt schloß ab, dann gingen wir nach unten und luden den Jeep auf. Ich ging noch einmal kurz ins Haus zurück, um Feeb, meiner Vermieterin, Bescheid zu sagen, daß ich für ein paar Tage mit Freunden zum Angeln gefahren sei, falls jemand nach mir fragte.


    »Du und wessen Armee?« fragte sie. »Deine Mutter behauptet, alles, was du über Fisch weißt, ist, daß du Fisch nicht magst, es sei denn, er ist in Remouladensauce eingelegt.«


    Ich tätschelte freundschaftlich ihre blaue Frisur, dann fuhren wir los. Beim Gebrauchtwagenhändler luden wir mein ganzes Zeugs in den Campingbus um, ich beglich die Rechnung mit dem Mann im Büro, dann führte ich den Konvoi auf dem Weg zu Sara an. Sie war schon fertig, was mich leicht erstaunte, sie saß sogar mit einem überquellenden, leuchtend orangefarbenen Rucksack neben sich auf den Stufen vor ihrem Apartmenthaus. Ich weiß nicht, für welchen Anlaß sie gekleidet war, vielleicht für eine Kostümparty bei Alice Cooper, jedenfalls trug sie nicht das, was ein normales Mädchen tragen würde, das ein paar Tage mit seinem Vater eine Campingtour macht, nicht mal einem vorübergehenden Vater. Rote Gaucho-Reithosen, dazu Kniestrümpfe, die wie Golfsocken mit Schottenmuster aussahen, spitze halbhohe Stiefeletten mit hohen Absätzen von der Art, die die Tommies als »Schneckenspieße« bezeichnen, glaube ich, einen limonengrünen Rollkragenpullover, der ihr zehn Nummern zu groß war, und eine Männerweste aus Tweed. Blaue Sonnenbrille, in der nur noch ein Glas übrig war. Rote Schirmmütze. Schwarzer Lippenstift. Weiße Handschuhe, an denen alle Finger abgeschnitten waren. Wie geschaffen für die Titelseite des >Saturday Evening Punk<.


    Benny stieg aus dem Campingbus, um ihr die Schiebetür aufzumachen, eine Geste der Höflichkeit, auf die ich selbst nicht gekommen wäre, ehrlich gestanden.


    Ich sagte: »Benny, Sara.«


    Er sagte: »Entzückt.«


    Sie sagte: »Ganz meinerseits.«


    Sie kletterten beide ins Auto, Benny neben mich und Wie-heißt-sie-noch-gleich nach hinten, dann gab ich Ricky, der direkt vor uns parkte, ein Zeichen, indem ich einmal hupte, und los ging’s. Ricky fuhr voran, da er den Weg kannte, er war sogar schon mal in Carmen Springs gewesen, oder jedenfalls ganz in der Nähe, hatte er mir erzählt.


    Wir tankten noch mal voll, bevor wir uns auf die Autobahn schwangen, dann fuhren wir das San Fernando Valley Richtung Norden hinauf, die alte vertraute Strecke, die zum Wonderland Park, nach Parson’s Crossing und mehr oder weniger Mohave, Modesto und schließlich, wenn man weit genug fuhr, nach Sacramento führte.


    Sobald Sara es sich bequem gemacht hatte, klopfte sie mir auf die Schulter, und zwar genau auf die, die dank Lefty Donovan immer noch schmerzte, und sagte: »Also gut, Opa, was läuft hier?«


    »Ja, Onkel«, stimmte Benny mit ein. »Erzähl uns alles.« Benny fand es natürlich äußerst komisch, mich Onkel zu nennen, weil ich damals fast seine Tante Jessica geheiratet hätte. Ich fand es überhaupt nicht komisch und hatte es ihm auch mindestens eine Million mal gesagt.


    »Nenn mich nicht Onkel«, sagte ich angeödet und damit ein weiteres Mal. »Und was dich betrifft, du Negerkrause, für dich bin ich Paps, wenn du nichts dagegen hast.«


    »Werks«, sagte sie.


    »Ich werde euch gern alles erklären, wenn Ricky bei uns ist«, sagte ich, »dann müssen wir nicht alles zweimal besprechen.«


    »Wer ist Ricky?« wollte Sara wissen.


    »Der da vor uns, in diesem Station-Wagon-Ding«, sagte Benny und zeigte mit dem Finger darauf.


    »Oh«, sagte sie. »Das ist also Ricky.« Einen Moment später fragte sie: »Möchte irgend jemand einen Joint?«


    »Nichts dagegen«, meinte Benny. Also dröhnten sich meine wackeren Truppen zu und diskutierten schwerwiegende Dinge wie die Vorzüge der bröckligen gegenüber der weichen Erdnußbutter und Wasser- gegenüber Milcheis und überließen es mir, lediglich den Wagen zu lenken und vor mich hin zu dösen und hin und wieder wirklich wichtigen Gedanken nachzuhängen, wie zum Beispiel über Kupferdraht, feine Biegezangen, Anstecknadeln, auf denen »Evonne« stand, und Mädchen, oder zumindest ein Mädchen, das, wenn sie nachts aufstand, um sich ein Glas Wasser zu holen, einem nicht nur auch eins mitbrachte, sondern es einem außerdem zum Trinken an die Lippen hielt, als wäre man ein Baby.


    Wir blieben auf der Autobahn, wo wir bei bei zirka Tempo 90 die Kriechspur entlangtuckerten, bevor wir abbogen und eine Landstraße ostwärts nahmen, die uns durch solch bekannte Ortschaften wie Opeka, Boliches und Sand Hill führte. Als wir uns, wie wir einem Schild entnahmen, fünfzehn Kilometer vor Carmen Springs befanden, hupte ich, um Ricky auf mich aufmerksam zu machen, und gab ihm ein Handzeichen, daß er anhalten solle. Ein paar hundert Meter weiter fand er einen Feldweg, in den er hineinfuhr und auf dem er blieb, bis er eine Kurve machte und man uns von der Hauptstraße aus nicht mehr sehen konnte. Dann kletterten wir alle aus den Fahrzeugen und atmeten ein paarmal kräftig die milde, süße Landluft ein.


    Es war eher feuchte Landluft, um genau zu sein, und sie roch auch gar nicht so süß, weil irgendwo in der Nähe eine unsichtbare Gerberei lauerte, oder eine Zuckerrüben-Raffinerie, oder vielleicht war es eine Papierfabrik. Jedenfalls atmeten wir diese Luft ein paarmal ein, dann stellte ich Sara Ricky vor, brach einen Sechserpack aus der Kühlbox auf, dann arrangierten wir uns mehr oder weniger gemütlich auf dem Feldrand, und dann schaute ich meine Truppen streng an und erklärte den Kriegsrat als eröffnet.


    Da Sara und Benny kaum eine Ahnung hatten, was bisher geschehen war, und da sie alle drei kaum eine Ahnung hatten, was vor uns lag, rollte ich die ganze Spule ab, wie die coolen Typen sich auszudrücken pflegen, wobei ich nur, um die Sache zu verkürzen, ein paar der langweiligeren Details ausließ, wie den Lama-Biß und daß mir auf der Feuerturmleiter schlecht geworden war.


    Ich erzählte ihnen von den verlorengegangenen Merinos, beziehungsweise Suffolks, von meinen schlauen Kombinationen, wer der mögliche Übeltäter gewesen sein könnte, meinem Treffen mit Ricky und seinem Amigo Tommy DeMarco, dem Besuch bei Chico und so weiter. Ich schnitt kurz die Gründe an, warum ich Tommy verdächtigte, berichtete von meinem Anruf bei Sheriff Gutes und wie Sara und ein diensteifriger Knabe Tommys Telefon angezapft hatten.


    Die Truppen hörten mit wohltuender Aufmerksamkeit zu.


    »Wir haben es also mindestens mit einem Mann, der Dell heißt, sowie seinem namenlosen Bruder zu tun, die Stammgäste in Tim’s Tavern in Carmen Springs sind, das weiter die Straße rauf liegt. Der Bruder hat mindestens einen Mann getötet, von dem wir wissen, nämlich pobre Chico. Wir vermuten, daß die beiden eine ziemliche Masse gutes Gras anbauen und verkaufen, was dicke Knete bedeutet. Was ebenfalls bedeutet, daß sie und wer weiß wie viele andere, mit denen sie außer Tommy noch zu tun haben, höchst gefährliche Burschen sind. Was bedeutet, daß das hier kein Picknick ist, Männer. Und Frau. Weswegen wir hier, ein gutes Stück vor der Stadt, angehalten haben. Wir wissen nicht, wo Dell und sein Bruder wohnen. Sie könnten genau in diesem Augenblick auf der Hauptstraße an uns vorbeifahren, und ich möchte nicht, daß sie uns zu diesem Zeitpunkt zusammen sehen. Ich möchte Ricky und dich, Benny mein Junge, so lange aus der Sache raushalten, bis ich euch brauche. Sara und ich fahren zusammen in die Stadt. Wir parken vor Tim’s Tavern. Wir gehen rein. Wir suchen eine Stelle, wo wir den Campingbus ein paar Tage abstellen können, der alte Spießer-Vati, von dem sie bald erfahren werden, daß er ein Privatdetektiv ist, und seine straffällig gewordene jugendliche Tochter, die er aus dem Sündenbabel Los Angeles entfernt hat, um sie wieder auf den Pfad der Tugend zu führen, indem er ihr die Schönheiten der Landschaft und das freie wilde Naturdasein zeigt, weshalb sie mächtig sauer auf ihn ist.«


    »Wird mir nicht schwerfallen, Paps«, sagte Sara und blickte sich angeekelt in der Gegend um.


    »Toll«, sagte ich, »das ist von Anfang bis Ende deine Einstellung.«


    »Und wer ist der da?« fragte Sara und warf einen Erdklumpen in Bennys Schoß.


    »Er ist ein Elektronikexperte vom Sheriffs Department, der später ins Spiel kommt«, sagte ich. Benny lächelte und machte eine kleine Verbeugung.


    »Und was mache ich die ganze Zeit?« fragte Ricky und nahm sich noch ein Bier.


    »Sie bleiben unsichtbar, wie Benny«, sagte ich. »Sucht euch irgendwas in der Nähe, wo ihr eine Nacht oder so bleiben könnt, aber nicht zu nah. Ihr habt die Nummer von Tim’s Tavern, weil ich sie in Bennys Notizen reingeschrieben habe. Sara macht mir als erstes, wenn wir bei Tim’s sind, eine Szene, dann tätigt sie einen getürkten Telefonanruf mit ihrem Kiffer-Freund, dem sie laut und deutlich die Nummer von Tim’s durchgibt, damit er sie zurückrufen kann, wenn er Lust hat. Und heute abend um sechs kriegt sie auch einen Anruf, aber das sind dann Sie, Ricky. Sie geben ihr die Nummer von Ihrem Hotel, damit wir uns mit euch in Verbindung setzen können, wenn es nötig ist. Das nennt man ein Kommunikationsnetz knüpfen, ohne Verdacht zu erregen. Alles soweit klar, Truppen?«


    Meine Truppen nickten.


    »Klingt fast plausibel«, gab Sara zu. Sie zog eine ihrer Virginia Slims heraus, oder wie das Produkt hieß, dessen Werbung sie auf den Leim gegangen war. Ricky zündete sie ihr an und legte das gebrauchte Streichholz wieder in die Schachtel zurück, wie es seine Gewohnheit war. Zwei Krähen kreisten in den Lüften, warfen einen Blick auf uns und setzten ihren Weg fort.


    »Aber welchem Zweck dient das Ganze?« fragte Benny. »Ich meine, wozu machen wir das alles?«


    »Ich werd dir sagen, wofür wir das alles machen, Benny«, sagte ich. Ich fand es auf dem Boden unbequem, wie üblich, sogar ohne ein steifes Bein (anschwellende Geigenmusik, bitte), darum stand ich auf und lief ein bißchen hin und her. »Wir haben ein Problem. Wir haben einen toten Jungen, der hier irgendwo innerhalb von einer Million Quadratmeilen Dschungel begraben sein könnte. Wie finden wir ihn? Das ist unser Problem. Hat irgend jemand eine Idee?«


    Benny hob die Hand wie in der Schule.


    »Bitte, Benny.«


    »Wie wär’s mit einer Hubschraubersuche? Wenn wir tief genug fliegen, dann sticht doch diese Plantage zehn Meilen gegen den Wind hervor.«


    »Das ist teuer, wenn wir unseren eigenen Hubschrauber mit Piloten mieten«, wandte ich ein. »Und wenn es einer vom Sheriff s Department ist, dann haben wir keine Kontrolle mehr über die Sache, Ricky und ich haben aber zusätzlich ein persönliches Interesse an den beiden Knaben. Und außerdem finden wir auf diese Weise nur die Plantage, aber wie finden wir Chico?«


    »Und außerdem hast du viel zuviel Schiß, um mit so einem Ding zu fliegen«, warf Sara überflüssigerweise ein. Ich war mir zu schade, auf diesen Schwachsinn auch noch einzugehen.


    »Ich sag Ihnen, wie wir Chico finden, Mann«, meinte Ricky wütend. »Ich hab eine Idee. Wir schnappen uns Dell oder seinen Bruder oder alle beide und quetschen ihnen die Eier ab, perdóname, Señorita, bis sie’s uns erzählen.«


    »Na ja, das ist durchaus eine Idee«, sagte ich. »Sie hat nur einige gravierende Fehler. Vor allem kann es sein, daß sie nicht funktioniert. Das sind nämlich harte Burschen, die werden mit Händen und Füßen Widerstand leisten, bevor sie sich schnappen lassen. Vielleicht sind sie ja sogar hart genug, Widerstand zu leisten, selbst wenn man ihnen ihre Eier zerquetscht, perdóname, Señorita.«.


    »Keine falsche Höflichkeit«, sagte Sara. »Tu nur so, als wär ich einer von den Jungs, wie du’s meistens machst.« Ich schickte ihr ein süßliches Lächeln rüber.


    »Und außerdem, Ricky Amigo«, fuhr ich fort, »sind erzwungene Geständnisse rechtskräftig gültig? Und können unter der Folter erpreßte Informationen überhaupt in unserem Rechtssystem bei einer Beweisführung verwendet werden? Erinnern Sie mich daran, daß ich Ihnen bei Gelegenheit eine Broschüre zum Thema zuschicke.«


    »Scheiß drauf« sagte Ricky schmollend.


    »Okay«, sagte ich. »Dann bringen wir sie eben hinterher um. Sie haben einen Eid geschworen, genau wie ich, um meine Lizenz zu bekommen, der besagt, daß wir keine Bürger töten dürfen, es sei denn in einer extremen Selbstverteidigungssituation.«


    »Scheiß drauf«, wiederholte Ricky. »Ich mach’s trotzdem. Wird mir ein Vergnügen sein.«


    »Nein, wird es nicht«, sagte Benny. »Glauben Sie mir.« Ich blickte ihn überrascht an; er schien sich auf ein bestimmtes Ereignis zu beziehen, das er mir gegenüber nie erwähnt hatte.


    »Hören Sie mal«, sagte ich. »Wir sind eine äußerst auffällige Gruppe. Schauen Sie uns an. Die Leute werden uns bemerken. Der Tim von Tim’s Tavern, falls es eine solche Person gibt, wird uns bemerken. Seine Kunden werden uns bemerken. Und wenn Sie, Ricky, sich blicken lassen, wird man Sie auch bemerken. Wenn Dell und sein Bruder plötzlich verschwinden, wird uns irgend jemand schon verpfeifen, und dann mischen sich die Bullen ein, und die ganze Geschichte kommt raus, oder jedenfalls genug davon, daß Sie, Amigo, dem Waldland und wahrscheinlich den ganzen US of A Adios sagen können, wenn genug davon herauskommt, wie beispielsweise einem illegalen Einwanderer Unterschlupf zu gewähren, ganz zu schweigen von Mord an Bürgern. Verstehen Sie das allmählich? Vielleicht könnten Sie den Typ umbringen, der Chico umgebracht hat, aber könnten Sie auch Dell umbringen, wenn er nichts damit zu tun hatte, wenn er nicht mal dagewesen ist? Das müßten Sie nämlich tun, weil er dann schon genau über Sie Bescheid wüßte.«


    »Apropos nicht dagewesen«, sagte Sara. »Was machen wir, wenn Dell und sein Bruder nicht da sind? Ich meine hier in Carmen Springs.«


    »Darüber mache ich mir nicht allzu große Sorgen«, sagte ich. »Früher oder später werden sie wieder auftauchen, wenn sie glauben, daß die Luft rein ist, und außerdem könnten wir sie zur Not auch so finden, bei allem, was wir über sie wissen, es ist nur bequemer für uns, wenn sie jetzt noch hier sind.«


    »Dann lassen Sie mal Ihren schlauen Plan hören«, sagte Ricky, der die Stirn runzelte und in die andere Richtung schaute.


    »Mein Plan sieht folgendermaßen aus«, sagte ich. »Wir lassen sie uns zu Chico führen, und dann schnappen wir sie uns.«


    »Und warum sollten sie sich jemals wieder in seine Nähe begeben, verdammt noch mal?« fragte Ricky die Luft. »Er liegt irgendwo zwei Meter unter der Erde, mit Baumstämmen bedeckt, warum sollten sie da noch mal hingehen?«


    »Wir geben ihnen einen guten Grund«, sagte ich.


    »Nun mach’s doch nicht so spannend«, sagte Benny. »Welchen Grund?« Er polkte mit einem Halm eines Timotheusgrases, wie mein Papa es zu bezeichnen pflegte, zwischen seinen Zähnen herum. Vielleicht stimmte das sogar mit dem Timotheusgras, mein Papa war zwar kein großer Naturkundler, aber er konnte durchaus mit geschlossenen Augen einen Holunderbeerwein von einem Silberadler unterscheiden.


    »Den besten Grund von allen«, sagte ich. »Überleben. Paß auf. Wir kreuzen bei Tim’s auf. Die beiden Typen auch, früher oder später, hoffen wir. Ich mit einem Schnurrbart und Sonnenbrille. Sie wissen, daß sich da ein großer, feister Wichser, ein Niemand, Zitatende, mit Chicos Verschwinden befaßt, weil Ricky Tommy davon erzählt hat, und der hat es ihnen am Telefon erzählt.«


    »Eine perfekte Beschreibung, wenn ihr mich fragt«, sagte Sara.


    »Hat aber niemand«, sagte ich. »Was glaubt ihr, wie lange es dauert, bis Dell und sein Bruder anfangen, sich Gedanken zu machen, ob zwischen dem großen, feisten Wichser und dem neuen großen, feisten Wichser, der plötzlich auf der Matte steht und vorgibt, mit seiner hohlköpfigen Tochter einen Campingurlaub zu machen, eine Verbindung besteht?«


    »Nicht besonders lange«, sagte Benny.


    »Schnell wie Lichtgeschwindigkeit«, sagte Sara.


    »Und für den unwahrscheinlichen Fall, daß sie doch zu blöd sind«, sagte ich, »wird mein liebendes Tochterherz bei nächster Gelegenheit alles ausplaudern, und zwar mit Absicht, weil sie sauer auf Daddy ist.«


    »Und dann?« fragte Ricky.


    »Dann«, sagte ich, « rufen sie Tommy an und geben ihm eine Beschreibung von mir durch. >Hhm, na ja, wenn man die Bürste und die Sonnenbrille wegläßt, dann könnte das unser Arschloch sein<, meint Tommy. >Willst du nicht mal herkommen und ihn dir ansehen?< fragen sie. >Ihr habt wohl ‘nen Knall<, sagt er, >ich komm auf keinen Fall in eure Nähe.< Ich paraphrasiere natürlich, wie ihr hoffentlich gemerkt habt. Was machen sie also? Sie versuchen herauszukriegen, ob der feiste Wichser nur zufällig mit seiner Tochter hier oben ist oder ob er wirklich was weiß. Wenn ich also das Familientreffen eines frühen Abends bei Tim’s verlasse, erzählt Sara ihren neuen Saufkumpanen, daß sich ihr Papa gerade mit jemandem trifft, der so eine Art Bulle ist, aber kein richtiger. Und Tommy und die Jungs werden wissen wollen, wer dieser jemand ist, denn wenn es Ricky ist, dann haben sie echte Probleme, weil die beiden fetten Wichser ein und derselbe sind und er langsam ungemütlich wird. Wenn sich Daddy mit jemand anderem trifft, dann könnte es sein, daß die ganze Sache nichts mit ihnen zu tun hat. Wenn dann Tommy zu Hause bei Ricky anruft, um festzustellen, ob er da ist oder nicht, ganz einfache Art, das rauszukriegen, was hört er da?«


    »Er hört Mrs. Gonzales«, sagte Ricky, »die ein paar Tage bei uns wohnt und alle Anrufe entgegennimmt. Und die dann sagt, weil sie de English nicht so gut esprächen kann, oh, der Señor und die Señora und la Chiquita sind vielleicht in der Clinica oder vielleicht auch nicht, sie nicht genau wissen.«


    »Danke«, sagte ich. »Was wir im Idealfall wollen, ist, daß Dell oder sein Atze oder alle beide sich an dem Abend oder welchem Abend auch immer an unseren unschuldigen Campingbus ranschleichen, was leicht sein wird, weil ich ihn irgendwo in die Nähe von ein paar Bäumen hinstellen werde. Und drinnen werden sie, weil die Vorhänge nicht zugezogen sind und die Fenster offenstehen, nicht Ricky sehen und hören, sondern Benny, den elektronischen Wunderknaben mit seiner Trickkiste, und mich, der ich einen Plan aushecke.«


    »Und welchen Plan?« fragte Sara ungeduldig.


    »Ihren Untergang«, sagte ich. »Benny, präg dir diese Notizen ein, die ich dir gegeben habe, denn das hängt in erster Linie von dir ab.« Ich fischte den Strubbelbart aus der Tasche; es war einer von dieser selbsthaftenden Sorte, darum drückte ich ihn nur an. Dann setzte ich die Sonnenbrille auf.


    »Schlimmer geht’s nicht«, sagte Sara.


    »Wirklich?« fragte ich. »Komm, Tochter, auf die Beine. Die Vorstellung kann beginnen.«
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    Ricky fiel noch ein, mir ein paar Landvermesserkarten zu geben, um die ich ihn gebeten hatte, dann fuhren die Jungs in die eine Richtung, gen Westen, Sara und ich im Wohnwagen gen Osten nach Carmen Springs. Wir fuhren an ein paar grünen Feldern, dann an ein paar braunen, dann an einem leuchtend gelben und dann an weiteren grünen Feldern vorbei. Ein Hund tauchte aus dem Nichts auf und jagte uns ein Weilchen. Zwei Pferde, ein großes und ein kleines, drehten die Köpfe nach uns um und blickten uns nach. Ein Junge, der sich über einen Zaun lümmelte, winkte uns zu. Sara winkte müßig, aber erhaben zurück, als wäre sie die Queen von England.


    »Ich würde wahnsinnig werden, wenn ich in seiner Haut steckte«, sagte sie, »und hier draußen in der Einöde versauern müßte. Was für ein Leben. Niemand, mit dem man reden kann, außer den Sonnenblumen.«


    »Sein Papa verdient wahrscheinlich mit diesen Sonnenblumen fünfmal soviel im Jahr wie deiner«, sagte ich.


    »Trotzdem«, meinte sie. Sie verwarf die Vorstellung mit einer einzigen unhöflichen Geste. Ein paar Minuten später sagte sie: »O Papa.«


    »Was ist jetzt schon wieder?«


    »Ich werd langsam nervös«, sagte sie. »Ich glaub, ich muß kotzen.« Sie gab einen entsetzlich widerlichen Kehllaut von sich, von dem sie so begeistert war, daß sie ihn gleich noch mal wiederholte, nur dauerte er noch länger. Ich beschloß, daß es das beste sei, sie zu ignorieren, was ich denn auch tat.


    »Das glorreiche Carmen Springs«, sagte sie einen Augenblick später, »breitet sich rasant vor unseren Augen aus. Sieht irre lebendig aus, wenn man auf Geisterstädte steht.«


    »Braves Mädchen«, sagte ich. »Spiel deine Rolle nur weiter so.«


    Eine Geisterstadt war es zwar nicht gerade, aber es stimmt schon, daß Carmen Springs an jenem Montagnachmittag im Januar nicht unbedingt die Sau rausließ. Wie viele andere Kleinstädte bestand seine Funktion im wesentlichen darin, die Farmergemeinden zu versorgen und nicht, an einem Wochentag um halb fünf nachmittags mit High Life und Konfetti aufzuwarten. »Einw.: 1786, und wir wachsen weiter« stand auf einem Schild, an dem wir auf dem Weg ins Zentrum vorbeikamen. Dort gab es einen überraschend großen Gemischtwarenladen, vor dem eine Flagge der Vereinigten Staaten wehte, woraus ich kombinierte, daß es sich gleichzeitig um das Postamt des Ortes handelte. Gegenüber ein Five & Dime-Billigmarkt. Eine Drogerie. Kleiderhandlung mit zwei Schaufenstern, eins davon mit Arbeitskleidung. Eine Agentur für Landwirtschaftsmaschinen. Tankstelle, Autoreparatur und Schrottplatz, mit ein paar vergammelten Motelbaracken hinten dran. Stadthalle für alle Anlässe, Kino, Versammlungsstätte der Kirchengemeinde und dergleichen. Eine Brücke, die über einen munteren Strom führte, zweifellos Carmen Spring persönlich.


    »Wer wohl Carmen war?« fragte ich mich und hielt vor der einzigen Ampel des Ortes, die natürlich auf Rot stand.


    »Wen interessiert’s«, sagte Sara. »Da drüben.« Sie zeigte auf etwas und hielt mir ihren Arm quer vors Gesicht. »Tim’s Tavern.«


    »Das sehe ich auch.« Als die Ampel ungefähr fünf Minuten später auf Grün schaltete, überquerten wir die Kreuzung und fädelten uns in Tims Parkplatz ein. Ein paar Kraftfahrzeuge standen bereits da, ein alter Ford, ein heruntergekommener Datsun und zwei altgediente kleine Lieferwagen. Ich warf dem Schwachkopf einen Blick zu.


    »Alles klar?«


    »Ans Werk, Paps«, sagte sie.


    »Und vergiß nicht, als erstes besorgst du dir ein bißchen Kleingeld und rufst L.A. an«, schärfte ich ihr ein.


    »Vergeß ich nicht«, sagte sie und kletterte auf ihrer Seite raus. »Herrgott noch mal.«


    Ich schälte mich ebenfalls aus dem Wagen, schaute zum Himmel auf und streckte mich ausgiebig. Tim’s Tavern sah von außen wie jede andere Kleinstadtbar aus — niedrig, rechteckig, aus ungestrichenem Löschbeton erbaut, Neon-Bierreklame in den Fenstern. Ein großes, handgeschriebenes Schild an der Tür machte einem die freudige Mitteilung, daß die Happy Hour von halb fünf bis sieben währte.


    Wir gingen hinein. Ich betrete immer wieder gern eine neue Bar. Ich betrete auch gern die alten, aber bei den neuen hat man immer die leise Hoffnung, daß vielleicht irgend etwas Unerwartetes passiert, nennen Sie es Abenteuer, nennen Sie es Romanze, nennen Sie es, wie Sie wollen. Auf eine gewisse Art ist es ein bißchen so, als käme man zum erstenmal in eine Großstadt, bei Nacht, wenn die Narben und der Dreck durch viele barmherzige Lichter verdeckt werden. Es war jedoch höchst unwahrscheinlich, daß ich in Tim’s Tavern ausnahmsweise mal auf Romanze stoßen würde, nicht, daß ich zu der Zeit auf dem Markt gewesen wäre; das eine oder andere wie auch immer geartete Abenteuer würden wir aber höchstwahrscheinlich doch erleben.


    Und Tim’s Tavern sah auch von innen aus wie jede Kleinstadtbar, aber will man es im Grunde anders haben? Langer Tresen auf der rechten Seite, Beilkespiel zur Linken, zwischendrin ein paar Tische. Weiter hinten standen ein Poolbillard, zwei Flipper und eine Jukebox. Hinter der Bar hingen Schilder mit den üblichen Sprüchen: »Gratisdrinks gibt’s morgen«, »Ich hab eine Abmachung mit meinem Bankdirektor — ich verleihe kein Geld, und er verkauft keinen Alkohol«, »Trinken ist ein langsamer Tod — aber wer hat’s eilig?«, »Arbeit — der Fluch der trinkenden Massen«, »Frag nicht mich, frag den Boss — meine Frau«.


    Der Mann hinter dem Tresen war klein, rotwangig und von der gutgelaunten Sorte. Er trug eine John-Deere-Mütze, ein kariertes Hemd, eine rote Fliege und grellrote Hosenträger. Zwei Farmer-Typen saßen an einem der Tische, kippten Schnäpse und gossen Bier nach. Ein Oldtimer klebte auf dem letzen Hocker am Ende der Bar, vor ihm stand ein leeres Bierglas. Alle vier blickten auf und schauten mich an, als wir den Laden betraten, dann schauten sie Sara an, nur länger, und dann guckten sie alle höflich wieder weg. Oder sie trauten ihren Augen nicht.


    »Tachchen« begrüßte ich leutselig die Versammlung. Einer der Farmer nickte mir zu. Ich nahm auf einem Barhocker Platz. »Fred. Fred Perkins. Und ich hatte auch eine Tochter, als ich reinkam.« Ich blickte mich suchend nach der tauben Nuß um, sie trödelte an der Tür rum. »Sind Sie Tim?«


    »Mein Leben lang gewesen«, sagte der Gnom hinterm Tresen. »Kann ich euch was Gutes tun?«


    »Ich könnte ein Glas Bier gebrauchen«, gestand ich. »Wie steht’s mit dir, Sara?«


    »Werks«, sagte sie. »Genauso stelle ich mir den idealen Urlaub vor, zuzugucken, wie du Bier trinkst.«


    Ich warf Tim, der ein Frischgezapftes auf einen Bierdeckel vor mich hinstellte, einen »Die Jugend von heute, da ist man machtlos«-Blick zu. Ich nahm einen tiefen Zug aus dem Glas, schnalzte mit den Lippen und sagte dann: »Trinken Sie einen mit?«


    Er zog eine Schau ab, als müsse er sich die Sache gründlich überlegen, guckte auf die Uhr und ließ sich dann dazu herab, daß er möglicherweise einen Seagram’s and Seven herunterbekäme. Nachdem er sich den Drink eingegossen hatte, fragte er, ob wir auf der Durchfahrt seien. Ich sagte, es käme ein bißchen drauf an, die Gegend sehe eigentlich sehr hübsch aus, wir könnten durchaus ein oder zwei Tage bleiben, wenn wir einen Platz fänden, wo wir den verdammten Campingbus abstellen könnten.


    »Stellen Sie ihn hinten raus bei mir ab, wenn Sie wollen«, sagte Tim, »zwischen die Bäume gleich neben dem Asphaltplatz. Da stört Sie keiner außer den Wölfen, Wasser gibt’s auch gleich hinterm Hügel, und was das wichtigste ist, Sie haben einen kurzen Heimweg, wenn wir abends dichtmachen.«


    Ich ignorierte, was er über die Wölfe gesagt hatte, da ich vermutete, daß es sich um den speziellen Humor der hiesigen Landbevölkerung handelte, und bedankte mich bei dem Manne. Dann kam Sara zu mir rüber, die die ganze Zeit herumgehangen und schmollend die Tapete, soweit vorhanden, studiert hatte, nahm einen Schluck von meinem Bier und fragte dann Tim, ob er ein Telefon besäße. Als er das letztemal geguckt habe, sei’s noch dagewesen, gleich da hinten, meinte er. Sie entnahm einem ihrer Halb-Handschuhe eine schmuddelige, zusammengerollte Dollarnote, bekam dafür Kleingeld von Tim und trollte sich dann in Richtung des rückwärtigen Teils des Etablissements. Die beiden Farmer verstauchten sich fast den Hals bei dem Versuch, ihre guten Manieren zu bewahren und sie nicht anzustarren, als sie an ihrem Tisch vorbeiging.


    Ich ging ihr nach und sagte streng: »Hör mal zu, Sara, du wirst auf keinen Fall diesen Taugenichts von einem Motorrad-Punk anrufen, wie heißt er noch gleich, verstanden?«


    »Du weißt ganz genau, wie er heißt«, sagte sie. »Rocky. Und ich ruf ihn an, sooft ich Lust hab.«


    Ich schaute ihr hilflos nach, seufzte und begab mich an die Bar zurück, wo Tim diplomatischerweise irgendeiner überflüssigen Aufgabe nachgegangen war. Ich trank noch zwei Glas Bier, dann kam Sara zurück, bestellte sich eine Cola, trank einen Schluck und ging. Dann bezahlten die Farmer ihre Rechnung und gingen auch. Tim trug dem Oldtimer ein Freibier die ganze Strecke bis zum Ende der Bar hinunter. Als er wiederkam, fragte ich ihn, ob man bei ihm auch was essen könne.


    »Hamburger, Hotdogs und Chili«, sagte er. »Mein selbstgemachtes Chili. Aber der Grill ist noch aus, bin noch nicht dazu gekommen, ihn anzustellen. Dauert nicht lange.«


    Ich dankte ihm nochmals, bezahlte, gab ihm ein hilfreiches Trinkgeld und entfernte mich aus dem Laden. Mein liebendes Tochterherz war weit und breit nicht zu sehen, darum drückte ich ein paarmal auf die Hupe. Nach einigen Minuten tauchte sie auf und stieg neben mir ein.


    »Wo bist du gewesen, hast du dir die Sehenswürdigkeiten angeguckt?« fragte ich sie.


    »Und wie«, brummte sie. »Und wenn du einen Five & Dime gesehen hast, hast du alle gesehen. Wie war ich da drin?«


    »Fantastisch«, sagte ich. »Nicht von einer echten Tochter zu unterscheiden.«


    Ich warf den Motor an, und wir fuhren, wie man uns gesagt hatte, etwa fünfzig Meter weit hinter Tim’s Tavern hinaus, wo der asphaltierte Teil endete und die Bäume anfingen. Indem wir ein paar Spuren folgten, die schon im Gras vorhanden waren, fanden wir die richtige Stelle. Sie war fast vollständig von Bäumen umgeben, und irgendeine gute Seele hatte sogar einen Grill aus alten Ziegelsteinen und einem Stück Maschendraht aufgebaut und stehen lassen.


    Eine Stunde verging mit Herumwerkeln, auspacken und den Herd und die Lampe anschließen und zum Fluß runterwandern. Sara machte uns einen Kaffee, den wir schwarz tranken, weil ich die Milch vergessen hatte, und wir breiteten die Schlafsäcke aus und führten uns insgesamt wie die unschuldigen Greenhorns auf, die wir darstellen sollten, was nicht schwerfiel.


    Ein paar Minuten vor sechs waren wir wieder bei Tim’s. Wir hatten ausgemacht, daß ich den Vorderteil der Bar übernehmen und Sara versuchen sollte, sich hinten aufzuhalten, in der Nähe des Telefons, um Rickys Anruf entgegenzunehmen und um zu sehen, ob irgend jemand Ferngespräche führte oder bekam. Tim hatte zu dem Zeitpunkt schon ein bißchen Feierabendbetrieb, genug, um sich von einem Mädchen helfen zu lassen — ungefähr die Hälfte der Kundschaft bestand aus Handwerkern, die andere setzte sich aus Leuten aus den umliegenden Dörfern, Buchhaltern und Ladeninhabern zusammen, außerdem gab es einen Hausfrauentisch.


    Punkt sechs Uhr klingelte das Telefon, und eine schlaksige Bohnenstange mit einem Pacific-Bell-T-Shirt, der Pool gespielt hatte, ging ran und rief dann: »Gibt’s hier eine Sara?«


    »Darauf kannst du Gift nehmen, Shorty«, sagte sie und hastete an den Apparat. Als sie wiederkam, nickte sie mir zu, was ich als Botschaft interpretierte, daß wir erfolgreich Kontakt mit dem Rest der Truppen etabliert hatten. Dann ging sie wieder weg, um mit Shorty eine Partie Pool zu spielen, während ich erfolglos meine Ohren aufsperrte, um irgendwas von einem Dell, der einen Bruder hatte, aufzuschnappen.


    Eine Stunde später probierte ich ein bißchen von Tims Chili — eher mittel, vorausgesetzt, man mag Chili, der ausschließlich aus Bohnen besteht. Dann probierte ich zwei von seinen Chilidogs, ohne Chili. Sie waren eher mittel. Dann aß ich zwei Soleier, die erste Klasse waren. Sara, die ihre Rolle als Landplage bis zum Anschlag ausspielte, wollte natürlich nichts essen. Als ich beschloß, für heute Schluß zu machen, beschloß sie prompt, daß sie noch ein Weilchen bleiben und ein paar weitere Kugeln mit ihrem neuen Verehrer stoßen wollte, der ihr offenbar schon ziemlich verfallen war. Ich hatte befürchtet, daß Tim oder die Kellnerin Maureen sie vielleicht um ihren Personalausweis anhauen würden, aber nichts dergleichen war geschehen. Leute am Arsch der Welt scheinen diese Dinge vernünftigerweise lockerer zu handhaben. Da sieht man Knaben von zwölf oder dreizehn mit einem Traktor oder anderem Bauerngerät durch die Gegend fahren, was sie dem Gesetz nach nicht dürfen, aber wer schert sich drum. In manchen Bundesstaaten ist es sogar nicht einmal illegal, solange sie sich auf ihrem Farmland aufhalten; ich weiß nicht, woher ich das weiß, ich weiß es halt. Ich nehme mal an, daß das zu den wenigen Sachen gehört, die ich aufgeschnappt habe, als ich meine Zeit in einer Umerziehungsfarm für Jugendliche drüben an der Ostküste absaß. Zwei der anderen Dinge, die ich da aufgeschnappt habe, bin ich inzwischen wieder losgeworden, den Kartentrick, statt der obersten die zweite Karte auszuteilen, und Kopfläuse.


    Ich schlief bereits tief und fest in meiner Koje, als Sara eine Weile später nach Hause kam. Sie war rücksichtsvoll genug, den Geräuschpegel niedrigzuhalten, so daß sie mich nur zweimal weckte. Das dritte Mal in dieser Nacht wachte ich auf, als es zu regnen anfing, und da ich das Schiebedach offengelassen hatte, platterte das Wasser auf den Fußboden zwischen uns. Raten Sie mal, wer die Pfütze aufgewischt hat?


    


    Der Dienstagmorgen dämmerte klar heran, war aber eine Idee windig. Nach unserer hurtigen Kaltwasser-Morgenwäsche verschloß ich sorgfältig den Campingbus, dann schlenderten wir die Hauptstraße hinunter, die Main Street hieß, wo wir ein mäßiges Frühstück im Rosewood Grill einnahmen. Anschließend betrachteten wir eine Zeitlang die Auslagen der Schaufenster, erstanden dann bei Bert’s General Groceries, »Wir liefern frei Haus«, etwas Milch und Aufschnitt für das Mittagessen und ein paar T-Bones zum Grillen, falls wir je dazu kämen, und verbrachten den Rest des Tages im und um den Camper herum, wobei wir hin und wieder bei Tim’s hineinschauten, nur für den Fall. Sara hatte ein Kartenspiel mitgebracht, also ließ ich sie ein paarmal beim Gin Rummy gewinnen, nur um sie bei Laune zu halten, dann lasen wir beide ein bißchen, Sara irgendeinen Brautigan-Schund und ich einen Nero Wolfe, den ich schon ein halbes Dutzend mal gelesen hatte, Die Lanzenschlange. Von der Telefongesellschaft hatte ich erfahren, daß sich Tommy normalerweise gegen sechs meldete, wenn er bei Tim’s anrief, darum fanden wir uns weit vor sechs wieder in der Kneipe ein, ich vorn an der Bar, und Sara deckte den hinteren Bereich ab, wie gehabt.


    Wir hätten uns nicht die Mühe machen müssen, wie sich herausstellte, denn ein paar Minuten vor sechs winkte Tim zwei Männern zu, die gerade hereingekommen waren, und sagte: »Hallo, Dell, Biff. Wie geht’s, wie steht’s?«


    »Man boxt sich durch« sagte der eine, der sich als Biff entpuppte. Er kam an die Bar, nahm einen Bierkrug und zwei Gläser entgegen, die Tim schon für ihn bereitgestellt hatte, und trug das Ganze an einen Tisch, an dem sein Bruder bereits Platz genommen hatte. Nach einer Minute warf ich einen unauffälligen Blick in ihre Richtung. Keiner der beiden Brüder war, was man jung, sympathisch oder unschuldig nennen könnte, aber als alte vernarbte Verbrechervisagen konnte man sie ebensowenig bezeichnen. Sie waren einfach nur Dell und Biff, zwei gute alte Redneck-Boys, die sich nach der Arbeit einen Krug Hopfen und Malz zu Gemüte führten. Dell war der Große, Kräftige, das blühende Leben, der ein paar zusätzliche Kilo um die Hüftgegend mit sich herumtrug; hellbraunes Haar, Farmer-Jeans und nietenbesetzter Ledergürtel mit einer protzigen mexikanischen Gürtelschnalle aus Silber, die den Kopf eines Longhorn-Ochsen darstellte. Biff war klein und untersetzt, trug schmutzige weiße Levis, einen alten Pulli, dessen Ärmel hochgekrempelt waren, damit man die Tätowierungen sehen konnte, Cowboyhut und eine Sonnenbrille mit spiegelnden Gläsern.


    Hey, Jungs, schön, euch kennenzulernen.


    »Läuft eure alte Schüssel immer noch?« rief ein junger Typ mit einer California Angels-Baseballmütze vom anderen Ende der Bar den Brüdern zu.


    »Sie hat’s mit Hängen und Würgen hergeschafft«, sagte Biff grinsend, »aber sie neigt dazu, bei hohen Geschwindigkeiten ein bißchen auszuschlagen.«


    »Kann ich mir vorstellen«, sagte der Typ an der Bar, »so ab über sechzig, wa?«


    »Sechzig?« fragte Dell. »Ich glaub, der Tacho geht gar nicht so hoch.« Dieses launige Hin- und Hergeschäker veranlaßte mich zu der Vermutung, daß die Brüder einen ziemlich flotten Schlitten vor der Tür geparkt hatten, aber ich wollte es genau wissen, außerdem hatte ich die Absicht, mich ihnen in meiner ganzen Herrlichkeit zu zeigen, das heißt in voller Größe, darum erhob ich mich, rief Sara zu, daß sie das verdammte Telefon in Ruhe lassen solle, ich wär gleich wieder da, verdrehte meine Augen in Richtung auf den Tisch, an dem die Brüder saßen, und ging dann zur Tür. Ich stellte fest, daß sie mich verstanden hatte, denn sie kniff die Augen zusammen und rief mir hinterher:


    »Von mir aus kannst du auch ‘ne Stunde wegbleiben, keiner wird dich vermissen.« Dann sprach sie den Raum im allgemeinen an, wo sich zu dem Zeitpunkt vielleicht zehn Gäste befanden, von denen ich die meisten schon am Vortag gesehen hatte: »Will denn hier niemand heute abend Pool spielen? Schei-ße.«


    Die Brüder betrachteten mich lange und ausgiebig, als ich an ihnen vorbeiflanierte, dann Sara, die gerade äußerst professionell ihr Queue mit Kreide einrieb. Ich hab keine Ahnung, wo sie das Spiel gelernt hat, aber sie war gar nicht mal so übel, obwohl sie nichts von Plazierung verstand und mit Vorliebe überflüssige Bandenstöße ausprobierte.


    »Verdammt großes Arschloch«, hörte ich Biff sagen, als ich zur Tür hinausging.


    »Kannste laut sagen«, meinte sein Bruder.


    Draußen schwenkte ich zum Parkplatz rüber und sah, welches der Schlitten der Brüder sein mußte, da sonst nichts von Interesse vorhanden war. Ein Allradantrieb, goldmetallic lackiert, mit einem Überrollbügel aus Chrom und vier zusätzlichen Scheinwerfern, von denen zwei vor der Motorhaube und zwei weitere über dem Fahrer auf dem Bügel angebracht waren. Ich war erleichtert, daß es sich nicht um eine tiefergelegte Spezialanfertigung eines Detroit handelte. Ich wollte nämlich nicht, daß sie in einen anderen Wagen umstiegen, bevor sie Richtung Wald und diese holprigen Holzfällerstraßen losfuhren. Im Vorübergehen fiel mir auf, daß sich auf dem Tankdeckel kein Schloß befand, um so besser. Durch eins der Fenster am hinteren Teil der Kneipe konnte ich sowohl die Toiletten als auch das Telefon sehen; einen Augenblick später kam meine Lieblingspoolenthusiastin, das Spatzenhirn, aus der Damentoilette, blieb vor dem Telefon stehen, kramte einen Zettel aus der Tasche und fing an zu wählen. Sie rief natürlich unsere Reservetruppen an, wo immer sie auch sein mochten, jedenfalls nicht weit von hier, um ihnen zu sagen, daß wir den Kontakt gemacht hatten und heute abend losschlagen würden.


    Beim Campingbus angekommen, schloß ich auf und fand den Transponder, der ganz unten in meiner Reisetasche in ein sauberes Hemd eingewickelt war, küßte ihn einmal, damit er mir Glück brächte, steckte ihn ein, kramte eine alte, mit aufgesetzten Flicken versehene Strickjacke hervor, die ich mitgebracht hatte, setzte mich ein Weilchen auf meine Pritsche, um ein bißchen Zeit vergehen zu lassen, aber nicht zuviel, schloß dann wieder ab und eilte zum Parkplatz zurück, wobei ich die Jacke spielerisch an einem Ärmel baumeln ließ. Wie ärgerlich, genau in dem Moment, als ich am Kleintransporter der Brüder vorbeiging, fiel mir das verdammte Ding runter. Ich sah weit und breit niemanden, der mich beobachtete, und als ich mich bückte, um sie aufzuheben, entfernte ich mit einem schnellen Ruck den Tankdeckel, ließ den wasserdichten (und, wie ich inständig hoffte, benzindichten) Sender hineinfallen, drückte den Deckel wieder fest, hob die Jacke auf und setzte meinen Weg fort, praktisch ohne stehengeblieben zu sein. Ich hatte noch nie so einen Transponder benutzt, den man in den Tank steckt; die landläufige Sorte klemmte man mit Hilfe des Magnetismus an irgendeiner unscheinbaren Stelle, wie zum Beispiel neben den Auspuff, unten am Auto fest, aber man konnte sie leichter entdecken, und hin und wieder fielen sie auch ab. Beide Sorten hatten natürlich ihre eigene Stromversorgung, aber da ihr Sendebereich relativ groß war — sie verschickten einen Signalton über mehrere Kilometer —, hatten ihre Batterien nur eine Lebensdauer von etwa sechs Stunden. Das würde aber mehr als ausreichend sein, betete ich, um die Brüder in sicherem Abstand auf ihren nächtlichen Ausflügen in einem aufgemotzten Allradantrieb verfolgen zu können, der weiße Ledersitze hatte und zwei große grün-weiße Filzwürfel, die vom Innenspiegel herabhingen. Weiße Ledersitze — du meine Güte. Wär schon schade, wenn diesem heißen Ofen etwas Ernsthaftes zustoßen würde.


    Als ich wieder bei Tim’s eintraf, hatte sich die Szene ein bißchen verändert. Sara, die sich nie sonderlich von irgendwelchen Charaktermängeln einschüchtern ließ, zum Beispiel, daß jemand ein Killer war, spielte mit Biff Eight-Ball. Ich sah zu, wie sie eine schöne Karambolage landete, aber wie ich schon erwähnte, hatte sie sich so gut wie keinen Raum für die Plazierung ihres nächsten Stoßes gelassen. Zwei niedliche Mädchen, eins davon besonders niedlich, die vielleicht Sekretärinnen waren, falls es in Carmen Springs derlei anspruchsvolle Dinge gab, hatten den Tisch neben Dell besetzt und hänselten sich gegenseitig auf eine freundliche und erprobte Art und Weise. Die besonders Niedliche warf mir einen kurzen Blick von der Seite zu und machte sich nicht die Mühe, den Vorgang zu wiederholen. Ich nehme mal an, daß es der buschige Schnurrbart war. Aber Biff starrte mich lange und gründlich vom Ende des Billardtisches an, und er wiederholte den Vorgang. Ich wertete das als ein gutes Zeichen; guck nur weiter, Biff — es konnte sein, daß Sara schon ein oder zwei Andeutungen in der Richtung gemacht hatte, daß ihr großer Spießerpapa ja nicht nur der freundliche Trottel und total gutmütige Vater war, der er vorgab zu sein.


    Und die Sache ließ sich noch besser an, als Biff, nachdem er die achte Kugel hübsch angeschnitten im Seitenloch versenkt hatte, in Richtung Telefon verschwand, wieder zurückkam, Tim um Kleingeld anhaute und wieder zum Telefon ging. Als er ein, zwei Minuten später zu seinem Tisch zurücklief, sah er jeden an außer mich, dann rückte er seinen Stuhl ganz dicht an Dell heran und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Daraufhin gab sich Dell die größte Mühe, mich auch nicht anzuschauen.


    Ich mußte noch mindestens so lange in der Kneipe herumhängen, bis Benny beim Campingbus angelangt war, und da ich eine Idee Appetit verspürte, probierte ich noch eine Schale von Tims Chili, das sich seit dem Vortag nicht verbessert hatte, dann zwei Hotdogs ohne, dann ein sensationelles gepökeltes Wienerwürstchen, das ebenso wie die Soleier von Tim selbst eingelegt worden war, wie mir Maureen, die redselige Kellnerin, ungefragt im Vorbeigehen mitteilte.


    Es war schon fast sieben Uhr, als zu meinem Entsetzen Benny aufkreuzte. Sein hellbrauner Anzug, die eckige Brille und der schwarze Aktenkoffer, die kurzen, ordentlich gekämmten Haare und die anständigen schwarzen Schuhe signalisierten mir in den höchsten Tönen »Bulle«, und den Brüdern auch, wie ich hoffte. Wir begrüßten einander mit den angemessenen Bekundungen der Überraschung und Freude, wobei wir ein bißchen übertrieben, und als Tim zu uns rüberkam, um unsere Bestellungen aufzunehmen und meine leeren Teller abzuräumen, stellte ich ihm Benny lauter als nötig als einen Freund aus L. A. vor, der mir erzählt hatte, daß er vielleicht hier in die Gegend kommen und dann versuchen würde, mich aufzuspüren, indem er die nächste Bar ansteuern würde, und da Tim’s nun mal die einzige Bar in der Stadt sei, hatte er nicht lange suchen müssen. Darüber mußten wir alle kräftig kichern, während Sara uns wütende Blicke vom Tisch der Brüder zuwarf, wo sie sich inzwischen niedergelassen hatte und ihnen half, einen weiteren Bierkrug zu leeren.


    Nachdem wir unsere Drinks ausgetrunken hatten, beglich ich die Zeche, nach einigem Hin- und Hergekabbele mit Benny, wer zahlen durfte, und wir verließen das Lokal, nicht ohne vorher ein paar respektlose Bemerkungen von Sara verabreicht bekommen zu haben, daß es ihr nämlich gefiele, wo sie gerade war, und daß sie so lange bleiben wollte, bis ihr danach war, woanders hinzugehen, und dieses Woanders wäre garantiert nicht der dußlige Camper, der zwischen den langweiligen Bäumen am Parkplatz da hinten an diesem eiskalten Strom versauerte, und sie wolle mir nicht dabei Zusehen, wie ich Steaks anbrannte oder was ich sonst noch so in Form von Vergnügungsprogramm in petto hatte. Gar nicht schlecht für eine totale Napfsülze; nicht nur hatte sie das Mißtrauen der Brüder geweckt, was mich und mein Treffen mit Benny betraf, sie hatte auch ganz nebenbei die genaue Position des Campingbusses erwähnt, und daß er zwischen den Bäumen stand und somit hochgradig zugänglich war.


    Sobald wir draußen waren, fragte ich Benny, warum zum Teufel er in die Bar gekommen sei. Da er mich doch laut Plan beim Campingbus hätte treffen sollen.


    »Ich wußte ja nicht, wo er steht, oder?« fragte er sanft. »Sara hat mit Ricky gesprochen, als sie anrief. Und er hat nicht daran gedacht, sie zu fragen, und sie nicht, es ihm zu sagen.« Und ich hab nicht dran gedacht, ihr zu sagen, daß sie es ihm sagen soll, dachte ich.


    »Und wenn schon«, sagte ich. »Das ist doch alles noch Neuland für sie. Jeder kann mal ein kleines Detail vergessen, macht nichts.«


    »Hoffen wir’s«, sagte Benny inbrünstig.


    Ich zeigte ihm den Kleintransporter der Jungs, als wir daran vorbeikamen, und erzählte ihm, daß ich den Transponder problemlos eingeschleust hätte. Er erzählte mir, daß Ricky ein kleines Stückchen die Hauptstraße hinauf parkte, aber etwas abseits, außer Sichtweite, daß er den Empfänger ausprobiert hätte und daß er funktionierte. Er sei bereit, loszufahren, sobald das Zielauto abdüste, sein Vogelruf klappte ebenfalls. Bis jetzt also alles klar. Dann kletterten Benny und ich in den Campingbus, um die Schlinge enger zu ziehen, falls Sie mir den etwas überbeanspruchten Ausdruck gestatten.


    Überbeansprucht oder nicht, auf jeden Fall traf er in unserem Fall zu, denn wenn alles glatt ging, würden wir den Gebrüdern Dell und Biff nicht nur an die Gurgel gehen, sondern auch an ihre Socken, Cowboystiefel, ihren flotten Schlitten und an den größten Teil, wenn nicht den ganzen, ihrer erbärmlichen Zukunft.
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    Meine erste Tat bestand darin, die Gaslampe anzuzünden, um das Innere des Campingbusses schön auszuleuchten, dann öffnete ich beide Seitenfenster einige Spalt breit und unterließ es außerdem nachlässigerweise, die Gardinen, die entzückenden baumwollenen, ganz zuzuziehen. Da die nächsten Bäume nur wenige Schritte entfernt standen, fiel mir nun nichts mehr ein, wie ich es für Dell und Biff oder überhaupt jeden, der gern mithören und Zusehen wollte, noch einfacher machen könnte. Dann breiteten wir eine der Landkarten auf dem Klapptisch aus und streuten zwei Bleistifte, ein Lineal und einen Winkelmesser darüber, wegen der professionellen Note, die so viel bedeutet. Ich vergewisserte mich, daß das zweite Empfangsgerät von Phil, das nur ein leeres Gehäuse war, in voller Sichtweite stand, ebenso Bennys Aktenkoffer. Dann machten wir ein Bier für mich auf und für Benny eine Limo und sprachen belangloses Zeugs, während wir warteten — Benny cool wie immer, ich nervös und zunehmend nervöser. Das, worauf wir warteten, war der uns allen wohlbekannte Ruf des rotbrüstigen Spechts.


    Wir mußten nicht lange warten, bis wir ihn hörten. Es war natürlich Ricky, der uns irgendwo draußen in der Dunkelheit wissen ließ, daß wir Kundschaft hatten.


    »Erklären Sie mir das noch mal, Marshai«, sagte ich und rieb mir begriffsstutzig die Augenbrauen, »irgendwann vorhin bin ich nicht mehr mitgekommen.«


    Benny seufzte. »Epilepsie. Auch als Grand-mal- beziehungsweise Petit-mal-Anfälle bekannt. Sie bewirkt nicht nur plötzliche und unvorhersehbare Krämpfe von intensiver Stärke, sie läßt auch anschließend denjenigen, der an ihr leidet, häufig in ein Koma der Erschöpfung fallen. Manchmal tritt Gedächtnisverlust auf. Manchmal etwas, das man automatische Handlungen nennt. Die Krankheit ist natürlich allein schon gravierend genug, wenn sie aber mit, sagen wir mal, Diabetes einhergeht, wie im Fall von Mrs. Castillos Bruder, kann sie offensichtlich tödlich enden. Der Kranke könnte nach einem Anfall stundenlang bewußtlos am Boden liegen und an einem zu überhöhten Zuckerspiegel sterben.«


    »Das verstehe ich ja jetzt«, sagte ich. »Aber Ricky hat mir zuerst nur erzählt, daß sein Schwager, nun ja, leicht verrückt war. Er hat kein Sterbenswörtchen von dieser Epilepsie und dem anderen Kram erwähnt.« Die offenbare Verrücktheit Chicos war Dell bereits bekannt; ich hatte Ricky aufgetragen, sie gegenüber Tommy zu erwähnen, der dann die Information am Telefon weitergegeben hatte.


    »Es ist durchaus üblich, daß die Verwandten dieses Leiden eines Familienmitglieds verschweigen«, schwadronierte Benny weiter, »da es über die Jahrhunderte zahlreiche Fehlinformationen darüber gegeben hat.«


    »Ach«, sagte ich. »Tatsächlich.«


    Benny nahm seine Brille ab und spähte mit einigem Abstand hindurch. »Mr. Castillo hatte jedoch eine recht schlaue Idee. Hat er Ihnen erzählt, daß er seinen Schwager regelmäßig, mindestens einmal am Tag, auf seinen Patrouillengängen besuchte?«


    »Selbstverständlich«, log ich.


    »Passen Sie auf.« Benny griff nach seinem Aktenkoffer, schloß ihn mit einem der Schlüssel an seinem Schlüsselbund auf und entnahm ihm ein Schweißband von der Art, wie sie Tennisspieler um ihr Handgelenk tragen und womit sie sich ständig die Stirn abwischen. Aus einem kleinen Schlitz in dem hautfarbenen Frotteeband holte er vorsichtig eine kleine schwarze Plastikschachtel hervor, was mich nicht sonderlich überraschte, da ich sie selbst am Abend zuvor dort hineinbefördert hatte. Es war übrigens eine Schachtel Hustenbonbons, die ich mit Filzstift schwarz angemalt hatte.


    »Es handelt sich hier um einen batteriebetriebenen Sender, ähnlich, nur umgekehrt, den Piepsern, die Ärzte heutzutage tragen.« Und meine Mama, was mich überhaupt erst auf die Idee gebrachte hatte.


    »Soviel ich weiß, werden sie auch von einem Haufen möchtegern-moderner Leute getragen«, sagte ich, »damit sie in der Öffentlichkeit angepiepst werden und sich wichtig machen können.«


    »In unserer Abteilung haben sie sich als sehr nützlich erwiesen«, sagte Benny förmlich. »Ich trage auch eins, wenn ich in der Stadt unterwegs bin.«


    »‘tschuldigung«, stammelte ich kleinlaut.


    »Das hier ist eine Ersatzbox, die sich Mr. Castillo für einen Notfall beiseite gelegt hat«, fuhr Benny fort. »Sie hat keinen großen Sendebereich, nur knapp über eine Meile, aber das war für Mr. Castillos Zwecke ausreichend. Anscheinend fuhr er einmal zu seinem Schwager und stellte fest, daß er nicht zu Hause war. Zum Glück fand er ihn dann ein paar hundert Meter weiter am Boden liegend, er war ohnmächtig und infolge des Insulinmangels schon halbtot. Um zu vermeiden, daß sich etwas Derartiges je wieder ereignete, trug er ihm auf, einen solchen Sender ständig unter seinen Sachen am Arm zu tragen. Wenn er sich aus irgendeinem Grund weiter als eine Meile von seinem Haus entfernte, sollte er immer eine Nachricht hinterlassen, in der er ihm mitteilte, wohin er gegangen war und wann er zurückkommen wollte.«


    »Das weiß ich schon, daher wußte ich ja auch, daß er in Richtung Hasch-Paradies unterwegs war«, sagte ich, die Unwahrheit sprechend, da ich nicht die Absicht hatte, gegenüber Dell und Biff und Konsorten, geschweige denn irgend jemand anderem, durchsickern zu lassen, daß ich illegalerweise Tommys Haus abgehört hatte.


    »Weiter«, sagte Benny und klopfte wichtigtuerisch mit dem Lineal auf die Landkarte. »Würden Sie bitte einen Blick auf den nördlichen Sektor des Forstverwaltungsgebiets werfen, ungefähr hier. Sie werden feststellen, daß das Terrain unregelmäßig ist, jedoch relativ systematisch durch ein Netz von sich kreuzenden Zubringer- und Holzfällerstraßen markiert wird. Ich habe das Ganze einmal überschlagen und schätze, daß sich mehr als drei Viertel des Areals innerhalb einer irgendwie gearteten Straße befindet, so daß wir eine gute Chance haben, den armen Kerl zu finden, wenn wir sie alle absuchen. Leider konnte mir unser medizinischer Experte keine Hoffnungen machen, ihn noch lebend anzutreffen, aber man hat schon seltsamere Dinge erlebt. Zumindest kann man ihn offiziell für tot erklären lassen und seine Leiche seiner Familie überstellen, damit er ein anständiges christliches Begräbnis erhält.«


    Er nahm wieder die Brille ab und linste hindurch, ohne etwas zu sehen. »Ich selbst hätte nichts dagegen, wenn meine müden alten Knochen unter den grünen Bäumen und in der frischen Luft ihre ewige Ruhe finden würden, aber...«


    Ich schnitt ihm seinen Stegreif-Monolog ab, bevor er völlig außer Rand und Band geriet. »Natürlich, natürlich«, murmelte ich. »Und hiermit können wir ihn aufspüren?« Ich tätschelte das Empfangsgerät.


    »In der Tat«, sagte Benny. »Es gibt noch eine kleinere Version, aber da wir im Auto sitzen werden, ist es schon besser, wenn wir ein stärkeres Modell zu Hilfe nehmen, eins, das nicht auf die Sichtlinie angewiesen ist, um ein Signal aufzugreifen.«


    »Im Klartext, eins, das auch durch Berge hindurch empfangen kann«, sagte ich.


    »Selbstverständlich«, sagte er. Und zwar im Hinblick darauf, daß unsere Lauscher jede Hoffnung fahren lassen durften, daß uns ein Signal aus anderthalb Meter Tiefe entgehen könnte.


    »Faszinierend«, sagte ich. »Ich hab so ein Modell noch nie gesehen. Ich muß mich wirklich bemühen, ein bißchen mehr auf dem laufenden zu bleiben.«


    »Es hat wohl keinen Sinn mehr, heute nacht noch auf diesen schrecklichen Straßen herumzustolpern«, sagte Benny. »Vor allem, weil der Ärmste mit größter Wahrscheinlichkeit leider nicht mehr am Leben ist. Warum legen Sie sich nicht aufs Ohr und schlafen sich einmal richtig aus, ich komme dann morgen früh zu einer menschlichen Uhrzeit wieder vorbei, sagen wir gegen sechs?«


    »Das nenne ich nicht menschlich«, sagte ich, »aber okay, wenn Sie meinen, Sir. Ich bin wirklich totmüde, muß ich zugeben. Ich glaube, das macht die viele frische Luft.« Es gelang mir sogar, zu gähnen. Ich schielte zu meinem Freund Benny hinüber, der nicht nur seinen Text gelernt, sondern seine Rolle von Anfang bis Ende so brillant gespielt hatte, daß ich fast glaubte, was er da erzählte. Alles in allem war ich stolz auf meine Truppen und, ohne selbstgefällig wirken zu wollen, auch mit mir zufrieden. Bisher war es uns gelungen, Punkt für Punkt unseres Operationsplans durchzuführen. Wir hatten mindestens einen der Brüder angelockt und ihm den Köder ausgelegt, bald würden wir erfahren, ob er ihn auch geschluckt hatte. Wir durften keinesfalls unseren Verdacht durchsickern lassen, daß Chico ermordet worden war, weil wir davon unmöglich eine Ahnung haben konnten. Und was noch wichtiger war, es war ziemlich sinnlos, die Brüder im voraus wissen zu lassen, daß wir sie verdächtigten, wer weiß, was sie alles anstellen könnten, den ganzen Wald abbrennen, in ein Flugzeug nach Pago Pago springen, uns alle umbringen. Ich wollte ihnen einen Ausweg lassen, einen einfachen Ausweg, der darin bestand, Chicos Leiche wegzuschaffen. So, wie es aussah, hatten wir ihnen klargemacht, hoffte ich jedenfalls, daß wir ihn finden würden, wenn er sich irgendwo innerhalb einer Meile von einer Straße befand, und daß es so war, war überaus wahrscheinlich — denn warum sollten Biff und Dell sich die Mühe machen, eine Leiche mehr als eine Meile durch den Wald zu schleppen, wenn sie genausogut an tausend beliebigen Stellen ein paar hundert Meter von der Straße abzweigen, ein Loch buddeln und ihn reinschmeißen konnten, auf Nimmerwiedersehen.


    Jetzt sah es allerdings so aus, als würden sie die Leiche wohl doch noch die eine oder andere Meile schleppen müssen, aber das war nicht weiter schlimm, viel war nicht an ihm dran, dem pobre Chico, sie könnten die ganze Aktion in ein paar Stunden über die Bühne ziehen und um zehn wieder bei Tim’s sein, Pool spielen und uns und der ganzen Welt eine Nase drehen.


    Dachten sie. Hoffte ich.


    Wir mußten noch abwarten, bis der Specht Entwarnung gab, darum fragte ich Benny, ob er vielleicht noch einen Schlummertrunk wollte, bevor er ging. Sein Alkoholkonsum für denTag sei bereits gedeckt, vielen Dank, erwiderte er geschraubt, womit er das Bier meinte, das er vorhin bei Tim’s nur zur Hälfte geleert hatte. Aber zu noch einem Sprudel würde er nicht nein sagen, wenn ich einen zuckerfreien hätte. Ich sagte, daß dies nicht der Fall sei. Dann fragte er mich, ob ich eventuell einen Kakao da hätte. Ich sagte, daß ich auch nicht mit Kakao aufwarten könne. Bevor er mich nach weiteren idiotischen Getränken löchern konnte, die ich nicht vorrätig hatte, wie Sassafras-Tee, krähte Ricky der Specht, oder trillerte, was bedeutete, daß es Zeit zum Losgehen war.


    Ich griff mir meine marineblaue Windjacke und Saras Rucksack, den ich zu einem früheren Zeitpunkt requiriert und in den ich die geladene .38er im Schulterhalfter gepackt hatte sowie die Patronenschachtel, eine Taschenlampe, den stumpfen Gegenstand, Handschellen, die Kamera und die Leuchtkugeln und ein paar andere Kleinigkeiten, die wir wahrscheinlich nie gebrauchen würden, aber trotzdem, für alle Fälle.


    »Du hältst die Stellung«, sagte ich zu Benny, als ich aus dem Camper ausstieg.


    »Vergiß es, Onkel«, meinte er und wühlte in seinem Aktenkoffer herum. »Ich bin dabei.« Er brachte eine kleine Damenautomatic zum Vorschein, die kaum acht Zentimeter lang war, und ließ sie in seine Tasche gleiten.


    »Herrje«, sagte ich, »wo hast du die denn her?«


    »Geliehen.«


    »Von wem, Mata Hari?«


    »Von meiner Schwester«, sagte er. Dann kramte er eine Taschenlampe hervor, ein dreißig Zentimeter langes Messer mit Scheide und eine Flasche Insektenlotion. Genial, sogar ich wußte, daß es im Januar keine Mücken gab. Es blieb aber keine Zeit, mich mit ihm herumzustreiten, nicht daß es irgendwas genützt hätte, denn mit Benny zu streiten war wie mit General Patton zu streiten — was immer auch geschah, man zog den kürzeren —, darum gab ich ihm einen dunklen Pulli von mir zum Überziehen, verschloß den Wagen, und dann hasteten wir auf der unbeleuchteten Seite des Timschen Parkplatzes der Hauptstraße entgegen.


    »Wo zum Teufel ist Ricky?« fragte ich Benny ein paar Minuten später, als wir die Straße entlangtrabten.


    »Nicht weit«, sagte er und keuchte ein bißchen. »Etwas abseits der Straße, gleich hinter der nächsten Kurve. Ich hoffe, daß es die nächste ist. Ich bin seit den Sommerlagern meiner Jugendzeit nie wieder so weite Strecken gerannt.«


    Einen Augenblick später fuhr vor uns ein Wagen aus einer Seitenstraße heraus; es war Ricky mit seinem Jeep. Er entdeckte uns, fuhr vor und hielt. Ich hopste nach vorn auf den Nebensitz, Benny ließ sich hinten hineinfallen. Ricky war wie wir völlig dunkel gekleidet, den Allzweckgürtel hatte er auch schon angelegt. Er vollführte ein schneidiges Wendemanöver und fuhr dann nach Westen, auf der Straße, die wir ursprünglich nach Carmen Springs genommen hatten, aber in die entgegengesetzte Richtung.


    »Funktioniert das Ding?« fragte ich Ricky und meinte das Empfangsgerät, das auf dem Boden nahe meinen Füßen lag.


    Er nickte. »Karten sind auf dem Sitz neben Ihnen«, sagte er zu Benny.


    »Woher wissen wir, wohin sie gefahren sind?« wunderte ich mich laut, da der Empfänger nicht anzeigte, aus welcher Richtung das Signal kam, nur die Stärke.


    »Ich hab gesehen, wie sie vorbeigefahren sind«, sagte Ricky.


    »Woher wußten Sie, daß sie es waren?«


    »Sara hat mir am Telefon erzählt, daß sie diesen Halbtonner fahren, den sie sich mit lauter Extras und Provinzler-Scheiße aufgemotzt haben.«


    »Woher wußte sie das?«


    »Sie hat gesagt, daß sie durchs Fenster beobachten konnte, wie Sie sich mit unlauterer Absicht daneben zu schaffen gemacht haben.«


    »O Gott«, sagte ich. »Hoffentlich hat mich niemand anders gesehen.«


    »Nee«, sagte Ricky und schüttelte den Kopf. »Sie sagte, daß sie sich ja genau deshalb ans Fenster gestellt hatte, damit niemand anders hinaussehen konnte.«


    »Sieh mal einer an«, sagte ich. »Ein weiterer Pluspunkt für unser Dusselchen.«


    »Vielleicht solltest du dich besser auf deine Arbeit konzentrieren«, meldete sich Benny vom Rücksitz. »So, wie ich es verstehe, kann’s passieren, daß diese Typen uns kommen hören können, wenn wir ihnen zu nahe sind, und sie plötzlich anhalten und ihren Motor abstellen. Und wenn wir zu weit hinter ihnen zurückbleiben, könnten wir sie vielleicht verpassen, wenn sie irgendwo abbiegen.«


    »Solltest du nicht die Karte lesen?« fragte ich. Ich spielte ein bißchen an der Skala des Empfängers herum und hörte fast unmittelbar darauf einen gleichmäßigen Summton. Dem Display entnahm ich, daß sie sich allmählich von uns entfernten, darum bat ich Ricky, ein bißchen schneller zu fahren. Er drückte das Gaspedal runter.


    »Wie viele Fuß gehen in eine halbe Meile?« fragte ich die Truppen nach einem Weilchen, weil ich mir überlegt hatte, daß das ein vernünftiger Abstand wäre.


    »Eine Menge«, sagte Benny.


    »Zweitausendsechshundertundvierzig«, sagte Ricky. Ich glaubte es ihm mal einfach.


    »Fahren Sie bitte etwas langsamer«, sagte ich. Er gehorchte.


    Es ist nicht einfach, ein anderes Fahrzeug in größerem Abstand in der Nacht zu verfolgen, noch dazu auf unbekannten Wegen. Unser großer Vorteil auf dem ersten Streckenabschnitt war die uns bekannte Tatsache, daß sie wieder auf das Forstgebiet zuhielten, und dorthin gab es nur einen direkten Weg, den der umsichtige Ricky schon mit Bleistift in der Karte eingezeichnet hatte, mit der Benny gerade herumfummelte. Was jedoch danach geschähe, wenn wir in einen dieser schäbigen Holzfällerwege einbogen, das wußten nur die Götter. Als ich diesen Gedanken meinen wackeren Mitstreitern gegenüber erwähnte, schüttelte Ricky wieder den Kopf und sagte:


    »No hay problema. Letzte Nacht hat es geregnet, wissen Sie noch?«


    Ich konnte mich durchaus daran erinnern, war ich doch knapp einer Lungenentzündung entkommen.


    »Na und?« fragte Benny.


    »Na, Spuren«, sagte ich. »Schöne frische Spuren im Dreck.«


    Wir fuhren beständig weiter durch die Nacht, hielten Abstand und hingen unseren Gedanken nach. Ein Halbmond ging auf, um uns Gesellschaft zu leisten. Einmal hätten wir die Jungs beinahe verloren, als sie eine Nebenstraße nahmen, mit der wir nicht gerechnet hatten, aber wir spürten sie nach einer Minute kontrollierter Panik wieder auf und rückten wieder auf einen Abstand von einer halben Meile vor.


    Es dauerte vierzig Minuten, bis sie ins Forstgebiet abbogen, genau an der Stelle, die Ricky auf der Karte markiert hatte. Er schaltete die Scheinwerfer aus und wir begannen, langsam auf dem Weg zwischen den Bäumen entlangzurumpeln. Wir schienen nicht sonderlich zurückzubleiben, daraus schlossen wir, daß die Jungs ihr Tempo verlangsamt hatten und ebenfalls ohne Licht fuhren. Ich behielt die Skala fest im Auge, aber erst nach weiteren zwanzig Minuten fiel mir auf, daß sich der Abstand zwischen uns kontinuierlich verkürzte, obwohl wir immer mit derselben Geschwindigkeit dahinkrauchten.


    »Okay«, sagte ich zu Ricky. »Ich glaube, das wär’s. Können Sie bitte einen Moment den Motor abstellen?«


    Er drehte den Zündschlüssel herum. Nur der Wind in den Baumkronen und ein vereinzeltes Pling aus dem abkühlenden Motor unterbrachen die Stille. »Setzen wir uns in Bewegung«, sagte ich leise. »Wir wollen die Schweine in flagranti erwischen. Und ihnen nicht über Meilen durch den Dschungel nachschleichen müssen.« Ich holte meine Kanone aus dem Rucksack und band sie mir um.


    »Also los«, sagte Benny. Wir stiegen so leise wie möglich aus dem Jeep und ließen lieber die Türen offen, anstatt zu versuchen, sie geräuschlos zu schließen.


    »Wenn wir da sind«, flüsterte ich, »dann gehen Sie, Ricky, ganz um sie herum und stellen sie von der anderen Seite. Benny, ich geh nach links, du nach rechts. Sie werden am längsten brauchen, in Position zu gehen, Ricky, darum machen Sie wieder einen Vogelschrei, wenn Sie fertig sind. Dann richten wir alle gleichzeitig aus drei verschiedenen Richtungen die Taschenlampen auf sie, und haltet um Gottes willen den Lichtstrahl von eurem Körper weg, für alle Fälle. Ricky, ich hoffe, daß dieser Eisenwarenladen an Ihrem Gürtel nicht gegeneinanderscheppert und so klingt, als würden die Kühe von der Weide kommen.«


    Ricky sah noch mal nach und rückte ein paar Gegenstände weiter auseinander, dann gingen wir im Gänsemarsch die Holzfällerstraße hinauf, Ricky vom, dann Benny, dann ich. Wir versuchten, so schnell wie möglich voranzukommen, aber der Weg war uneben, morastig, dunkel unter den Bäumen und ausgesprochen fies. Sowohl Benny als auch ich stolperten ein paarmal in den Schlamm, nur Ricky schien es irgendwie zu schaffen.


    Fünfundzwanzig unangenehme Minuten später flüsterte Ricky uns zu: »Kleintransporter voraus.«


    Als wir ihn erreicht hatten, krochen Benny und ich neben den Wagen und verschnauften, während Ricky sich einmal kurz umsah. Einen Augenblick später war er wieder da und kauerte sich neben uns.


    »Licht«, flüsterte er und deutete auf die nächststehenden Bäume. Ich konnte von meinem Standort aus kein verdammtes Licht erkennen, aber als wir etwa zehn Meter weiter in den Wald hineingingen, wobei wir die Füße so vorsichtig wie möglich voreinandersetzten, sah ich dann doch ein gelegentliches Aufflackern im Unterholz, und nach weiteren zwanzig oder dreißig Metern hörte ich das unverwechselbare Geräusch, das entsteht, wenn jemand gräbt.


    Ricky drückte meinen Arm und ging dann in einem weiten Kreis nach links, um hinter die beiden zu gelangen. Benny und ich gaben ihm ein paar Minuten Zeit, dann fingen wir an, uns näher heranzuschieben. Zum Glück für uns Pfadfinder-Greenhorns liefen wir über einen Geräusche schluckenden Teppich von nassen Tannennadeln. Wir rückten bis auf sechs Meter an das Licht heran, wobei wir darauf achteten, daß sich immer ein Baumstamm zwischen ihnen und uns befand, dann reckte ich meinen Kopf äußerst vorsichtig hinter einer Baumfalle hervor, die in einem Winkel aufgestellt worden war, und da waren sie, die guten alten Jungs persönlich. Biff grub mit einem kurzstieligen Spaten, während sein Bruder seine Taschenlampe stetig auf das tiefer werdende Loch gerichtet hielt.


    Ich zog den Kopf zurück, gab Benny einen Klaps auf den Arm und wies nach rechts. Er nickte, reckte den Daumen hoch und machte sich davon. Ich schlich mich ungefähr zehn Meter nach links und schielte nochmals vorsichtig hinüber. Die Brüder hatten sich inzwischen abgewechselt, Dell stand bis zu den Knien im Loch und grub, und Biff hielt ihm die Lampe. Biff holte eine Schnapsflasche aus seiner hinteren Hosentasche und nahm einen tiefen Schluck. Sein Bruder sagte etwas zu ihm, was ich nicht verstand. Dann bemerkte ich, daß Dell einen langläufigen Revolver in seinem Gürtel stecken hatte. Auch ich holte meine Knarre heraus, hielt die Taschenlampe bereit und hockte mich hin. Dann wartete ich, wobei ich ohne großen Erfolg versuchte, meine Atemzüge ruhig, tief und regelmäßig zu halten. Na ja, man zieht eben nicht jeden Tag in den Krieg.


    Ich wartete. Dell fluchte einmal. Ich wartete noch ein bißchen. Dann sagte Dell: »Hab ihn.«


    »Zum Glück, Scheiße auch«, sagte sein Bruder.


    Dann stimmte der Specht seinen Brautgesang an. Unsere drei Taschenlampen gingen im selben Moment an. Ich hielt meine auf der einen Seite des Baumstammes und blickte um die andere Seite herum. Die .38er hatte ich gegen die feuchte Baumrinde gedrückt, um sie ruhig zu halten, sie war genau auf die Mitte von Dells Brust gerichtet.


    »Keine Bewegung!« rief ich. »Polizei! Ihr seid von bewaffneten Truppen umzingelt! Eine falsche Bewegung, und wir schießen!«


    Dell machte keine Bewegung. Biff schon. Wir, oder ehrlich gesagt ich, hatten eins übersehen — vorher festzulegen, wer seine Leuchte auf wen richten sollte. Natürlich kam es dann so, daß wir sie alle drei auf Dell hielten. Biff ließ seine Taschenlampe fallen und verschwand in der Finsternis.


    »Ricky, bleiben Sie bei dem Typ in der Grube!« schrie ich, als mein Hirn etwas verspätet wieder zu funktionieren begann. »Ihr anderen, sucht das Arschloch!« Aber bevor Benny oder ich Biff greifen konnten, hatte er sich von irgendwo ein Jagdgewehr gegriffen und feuerte es in meine Richtung ab. Die zweite Salve traf mich am rechten Arm, der immer noch die Taschenlampe hielt, Gott sei Dank traf die Hälfte der Ladung den Baumstamm oder ging daneben. Ich war mehr überrascht als alles andere, es tat in den ersten paar Minuten auch nicht mal weh. Dann sah ich, wie Bennys Lampe zum Glück eins von Biffs Beinen einfing, das hinter einem Baum hervorschaute. Seine Spielzeugpistole machte peng, peng, zweimal, und ich sah, wie der Stoff von Biffs Hose doppelt aufzuckte, genau am Knie, und wie er fluchend zu Boden ging. Dell hatte sich keinen Millimeter bewegt, was vielleicht nur gut war, denn Ricky befand sich in einem solchen Zustand, daß er ihn aus dem kleinsten Anlaß fertiggemacht hätte.


    Ich schrie meiner Truppe zu: »Kreist sie ein, und haltet eure Taschenlampen auf die Scheißkerle gerichtet.« Ich rannte dorthin, wo Biff stöhnte und sein Bein umklammerte, zerrte ihn hoch, schleppte ihn ein paar Meter zu einem Baum hin und ließ die Handschellen hinter dem Baumstamm zuschnappen. Ich warf Benny das andere Paar zu, woraufhin er dasselbe mit Dell tat, nachdem er ihm die Kanone aus dem Gürtel gezogen hatte, während Ricky seine Machete gegen Dells Kehle drückte, nur für den Fall, daß er auf dumme Gedanken kam. Dann ging Ricky zum Grab hinüber, trat hinein und begann, mit vollen Händen Ladungen von Erde hinauszuwerfen. Nach einer Minute ging Biff die Puste aus, und er hörte auf zu fluchen. Nach einer weiteren Minute sagte Ricky leise:


    »Er ist es.« Benny und ich gingen zu ihm hinüber und schauten hinunter. Pobre Chico starrte uns aus dreckbeladenen Augen an. Ricky schaufelte noch ein paar Handvoll Erde heraus, bis er ein ausgezacktes Loch am oberen Teil von Chicos Brust freilegte.


    »Einschußwunde«, sagte Ricky.


    »Hhm«, sagte ich. »Wär schön, wenn’s keine Austrittswunde gäbe und die Kugel noch drin sitzt, und noch schöner wär’s, wenn sie aus der .38er von dieser Arschgeige stammt, mit der Benny immer noch herumfuchtelt.«


    »Hey, Mann, mein Bruder«, rief die besagte Arschgeige zu uns rüber. »Er kratzt ab, Junge.«


    »Vergiß es«, meinte ich. »Ricky, kommen Sie da raus, hier gibt’s nichts mehr zu tun.« Ich reichte ihm eine Hand und half ihm hoch.


    Er sah meinen zerissenen Ärmel und fragte mich, was passiert sei.


    »Die Sau hat mich mit ‘ner Streusalve erwischt«, sagte ich.


    »Das war keine Streusalve«, sagte Dell, »das war perfekt gezielt.«


    Ich ging zu ihm rüber und versetzte ihm einen Tritt ins Gesicht.


    »Rede, wenn du gefragt wirst«, sagte ich. Dann forderte ich meine tapferen Jungs auf: »Folgt mir, Kumpane.« Wir zogen uns ein paar Meter zwischen die Bäume zurück, wo man uns nicht hören konnte.


    »Wollt ihr uns hier zurücklassen, Fotzenfresse?« schrie Dell uns nach.


    »Keine schlechte Idee«, sagte Benny nachdenklich. »Alles in Ordnung, Onkel?«


    »Ja, dank deiner und dieser Mädchenpistole«, sagte ich. »Ich wußte gar nicht, daß du schießen kannst.«


    »Hab ich auch erst zweimal gemacht«, sagte Benny. »Was ist mit Ihnen, Ricky, alles in Ordnung?«


    »Fantastisch« sagte Ricky grinsend. »Wir haben die coños erwischt, no?«


    »Und wie«, sagte Benny. »Was für eine Nacht. Sollten wir irgendwann noch mal machen, zum Beispiel in hundert Jahren.«


    »Tut mir schrecklich leid, daß ich die Party auflösen muß«, sagte ich, »aber es gibt noch ein bißchen was zu tun. Ricky, Sie haben zwei Minuten Zeit, um von den hermanos rauszukriegen, wo ihre Plantage ist. Ist mir egal, wie Sie es anstellen, solange Sie sie nicht umbringen. Fragen Sie auch nach Minen und Sprengfallen.«


    »Con mucho gusto«, sagte Ricky mit einem breiten Lächeln. Er zog ab, und Benny sah sich im Schein seiner Taschenlampe meinen Arm an. Zusammen zählten wir acht Pünktchen, wo sich Schrotkugeln unter die Haut gegraben hatten, aber aus nur wenigen tröpfelte ein bißchen Blut, der Rest war sauber.


    »Solltest du schnell entfernen lassen«, sagte mein Freund.


    »Je schneller, desto besser«, sagte ich. »Das würde diesen Scheißkerlen ähnlich sehen, wenn sie ihre gesamte Munition mit Knoblauch oder Curare eingerieben hätten.«


    Ricky kam schweigend durch die Bäume zurück.


    »Das ging aber schnell«, sagte ich.


    »Und so ruhig«, fügte Benny hinzu.


    »Ich hab einen Stein gefunden«, sagte Ricky. »Eher einen kleinen Findling. Ich hab ihn gerade mal hochheben können. Ich sagte dem großen Kerl, daß ich ihn auf das Knie seines Bruders fallen lassen würde. Dann hat er mir erzählt, daß die Plantage nur anderthalb Meilen von hier entfernt ist, und wie man dorthin kommt.«


    »Sprengfallen?«


    »Keine Minen«, sagte Ricky. »Ein paar Handgranaten, die sie an Angelschnüren festgebunden haben.«


    »Na, dann geht mal los, aber seid vorsichtig«, sagte ich. »Dann fahrt ihr zu Tim’s zurück. Benny, du fährst mit Sara im Campingbus nach Haus. Ich möchte, daß ihr beide hier verschwindet. Nimm auch den Empfänger aus dem Jeep mit und alles, was irgendwie verdächtig aussieht. Dann, und erst dann, Ricky, rufen Sie die Bullen und einen Krankenwagen an und bringen Sie sie hierher. Ich bleib solange hier und werf ein Auge auf die Jungs, bis Sie alles erledigt haben. Das letzte, was wir jetzt gebrauchen können, ist, daß sie ihre billigen Handschellen aufbrechen und abhauen. Okay? Vamoose, amigos. Wir treffen uns in der Stadt, Benny. Gruß an Sara. Oh — noch was. Tut mir einen Gefallen und macht irgendwas Gemeines und Permanentes mit der flotten Kiste von den Jungs.«


    Sie vamoosten. Ich ging zu den Brüdern zurück, nahm Biff die Flasche ab und bediente mich, zum Glück war sie noch intakt. Der Inhalt entpuppte sich als Wild Turkey, und da ich ein Weilchen warten mußte, machte ich es mir mehr oder weniger auf einem Lager aus Tannenzapfen bequem und lehnte mich gegen einen nahen Baum. Ich ließ die ganze Zeit die Taschenlampe an, die ich abwechselnd auf die beiden richtete, schluckte Bourbon und hing klaren Gedanken nach.


    Ungefähr zehn Minuten später ertönte das gedämpfte Donnern einer kleineren Explosion von der Holzfällerstraße her, gefolgt von einer Stichflamme.


    »Was war das für ‘ne Scheiße?« wollte Dell wissen.


    »Klang so, als hätte jemand ein Streichholz in einen Benzintank geworfen«, sagte ich. »Wahrscheinlich Kinder. Sie haben Glück gehabt, daß der Wald so feucht ist und sich das Feuer nicht ausbreiten kann.«


    »Ja, echt Glück gehabt«, sagte Dell.


    Und damit hatte sich die Unterhaltung für die nächsten zwei Stunden und zwanzig Minuten. Biff war ohnmächtig geworden, und Dell hatte schließlich eingesehen, daß es wohl schlauer wäre, den Mund zu halten, was er dann tat. Und ich war’s zufrieden. Ich lauschte dem Wind in den Baumkronen und dem freundlichen Glucksen eines guten Bourbon, der durch eine dankbare Kehle rann, und sah zu, wie die Sterne zum Spielen rauskamen. Mein Arm brannte und brutzelte ein Weilchen und hörte dann damit auf.


    Auf eine seltsame Art fast viel zu früh tauchten Lichter auf, Sirenen, Kameras, Action. Es kamen die Männer des Sheriffs, ein Krankenwagen, ein tragbares Labor, ein Hundeführer und Gott weiß was für Reservetruppen sonst noch, die auf Kommando bereitstanden. Eine männliche Krankenschwester mit einem dichten Bart namens Cyril gab mir eine örtliche Betäubungsspritze und polkte mühsam neun, wie sich herausstellte, Schrotkugeln aus meinem Arm heraus. Cyril fragte mich, ob ich sie als Andenken behalten wollte.


    »Nein, danke, Cyril«, sagte ich. »Lieber den Arm.«
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    Ricky und ich verbrachten fast den ganzen Mittwoch in und um Carmen Springs herum, wobei wir das taten, was wir schon die Nacht zuvor bis morgens um halb sechs getan hatten — Fragen beantworten. Oder besser gesagt, die Fragen so zu beantworten, ohne uns noch mehr in den Schlamassel zu reiten.


    Wir hatten eine Absprache getroffen, die dazu dienen sollte, uns so weit wie möglich abzusichern, vor allem Ricky; wenn nämlich herauskäme, daß er einen illegalen Einwanderer auf staatlichem Grund und Boden beherbergt und durchgefüttert hatte, würde sein geringstes Problem sein, sich einen neuen Job zu suchen. Sein Rentenanspruch, für den er bisher fleißig eingezahlt hatte, konnte ihm flötengehen, und natürlich auch seine Krankenversicherung. Darum hatten wir uns das folgende ausgedacht:


    Vor einiger Zeit hatte sich ein Mr. Lupinez (Name aufs Geratewohl gewählt), Biologe und Naturkundler, bei Ricky um die offizielle Genehmigung bemüht, im Forstgebiet Wildlife-Studien durchführen zu dürfen. (Muster seiner Arbeit auf Verlangen.) Gemäß der offiziellen Linie seiner Behörde, gute Beziehungen mit der Öffentlichkeit zu pflegen, hatte Ricky seinem Anliegen mit Einschränkungen schriftlich stattgegeben. (Eine Kopie des Schreibens konnte bei Ricky eingesehen werden, sobald er eins getippt, vordatiert und unterschrieben hatte.) Mr. Lupinez’ Empfehlungsschreiben, die leider inzwischen unauffindbar waren, schienen absolut authentisch zu sein. Mr. Lupinez hatte Ricky Anfang Januar von seiner Entdeckung erzählt, daß im Forstgebiet illegale Umtriebe im Gange seien, und zwar in Form von Anbau unerlaubter Substanzen, und zwar Gras, und zwar reichlich. Da Ricky Verdacht schöpfte, daß ein Kollege im Forstamt, der außerdem ein Freund war, an der Sache beteiligt wäre und da er aus diesem Grund keine Hilfe behördlicherseits hinzuziehen wollte, solange es nicht unbedingt nötig war, hatte er einen gewissen V. Daniel, einen alten Bekannten und tüchtigen Ermittler, um Hilfe gebeten, die dieser ihm bereitwillig gewährt hatte, guter Bürger, der V. Daniel nun einmal war.


    Ihre Ermittlungen hatten sie nach Carmen Springs geführt, wo das verdächtige Verhalten von Dell und Biff (deren Familienname Redman war, wie sich herausstellte) ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Während einer Routineüberwachung hatten die Ermittler zu ihrer Überraschung und ihrem großem Entsetzen die Brüder dabei beobachtet, wie sie eine Leiche ausgruben, die sich dann als die des Mr. Lupinez entpuppte. Der Schußwechsel, der darauf folgte, wurde den Ermittlungsbeamten vom Sheriffs Department so beschrieben, wie er stattgefunden hatte, nur daß ich es auf meine Kappe nahm, Biff angeschossen zu haben, um Benny aus der Sache rauszuhalten.


    Das war also unsere simple kleine Geschichte, und wir beabsichtigten, uns bis zur Gerichtsverhandlung und auch danach noch, wann immer das sein würde, daran zu halten. Wir waren überzeugt, daß niemand den Jungs glauben würde, wenn sie anfingen, irgendwelchen Stuß über Epilepsie und Schwager und Elektronikexperten und Piepser und Punktöchter zu brabbeln. Und außerdem, da sie ja nicht völlig bescheuert waren, würden die Brüder wahrscheinlich jede Aussage verweigern, weil es sowieso nichts auszusagen gab, was ihre Lage verbessern konnte. Und als man Ricky über seinen Freund und Kollegen, der vielleicht an der Sache beteiligt war, ausfragen wollte, sagte er nur höflich, daß er am nächsten Tag eine vollständigere Aussage machen könnte, nachdem er Gelegenheit gehabt hätte, mit seinen Vorgesetzten zu sprechen. Auf diese Weise wollten wir einen Tag für mich herausschlagen, um Tommy DeMarco reinzulegen, wenn nämlich die Jungs ihr Maul hielten, blieb er frei und unbeschadet.


    Die Jungs saßen natürlich ziemlich in der Scheiße. Eine Mordanklage war ihnen gewiß, denn selbst wenn es den Bullen nicht gelang, die Kugel, die Chico getötet hatte, mit Dells Knarre in Zusammenhang zu bringen, würden die Brüder es ziemlich schwer haben, ihnen zu erklären, warum sie mitten in der Nacht eine Leiche im Wald ausgruben; woher wußten sie, daß sie da war, wenn sie sie nicht selbst dort deponiert hatten? Und aus welchem Grund sollten sie sie dort deponieren, wenn sie unschuldig waren? Und in Kalifornien ist es wie in vielen anderen Bundesstaaten, wenn im Verlauf eines Kapitalverbrechens ein Mord verübt wird, sind Mittäter an dem Kapitalverbrechen auch Mittäter an dem Mord, irgendwas mit Doppelt lautet der Ausdruck dafür. Da haben Sie’s, Lesen macht sich doch bezahlt. Sie würden sich außerdem wegen versuchten Mordes verantworten müssen — meinem. Außerdem bestand die ziemlich große Wahrscheinlichkeit, daß Dells Gewehr nicht angemeldet war. Und da war doch noch was mit illegalem Besitz von Kleinigkeiten wie Handgranaten und wer weiß, was sonst noch? Ganz abgesehen von dem Garten Eden.


    Die Jungs in Blau und verschiedenen anderen Farben ließen uns schließlich am Abend laufen, nachdem wir unzählige Protokolle unterschrieben und versprochen hatten, das Land nicht zu verlassen, ohne ihnen Bescheid zu sagen. Außerdem mußten wir schwören, daß wir uns für die Gerichtsverhandlung zur Verfügung stellen würden, wenn man uns vorlud. Dann mußten wir uns mit einem Schwarm Reportern herumschlagen, die uns bei Tim’s aufgelauert hatten, als ich auf einen kurzen Sprung hineinging, um auf Wiedersehen zu sagen; ich erklärte ihnen, daß ich zur Geheimhaltung verpflichtet sei, nahm einen für unterwegs zur Brust, und wir fuhren mit dem Jeep los, Ricky am Steuer.


    Auf dem Heimweg kam mir eine Idee.


    »Können Sie sich noch an die Lebensmittel erinnern, die Tommy Ihnen gegeben hat?«


    »Klar«, sagte Ricky. »Wir haben den Schinken immer noch nicht angerührt.«


    »Was ist mit dem Karton, steht der noch bei Ihnen rum?«


    »So, wie ich Ellena kenne, bestimmt«, sagte er.


    »Würden Sie ihn mir vielleicht morgen früh ins Büro bringen?«


    »Klar«, sagte er. »Wobei ich ihn vorsichtig anfassen soll, nehme ich mal an.«


    »Sie nehmen richtig an«, sagte ich. Während der restlichen Fahrt sagten wir nicht mehr sehr viel, schauten uns aber gelegentlich an und lachten.


    Nach Hause zu kommen war die reine Freude. Ich hatte keine Lust, den Campingbus auszupacken, der vor der Tür parkte und auf mich wartete, darum ging ich gleich zu meiner Wohnung hinauf, öffnete ein paar Fenster, weichte eine Zeitlang in der Badewanne, schmierte mir etwas unbeholfen zwei Wurstbrote und nahm sie mit einem Glas Buttermilch und meiner Wenigkeit ins Bett. Ich rief Mama an und wechselte ein paar Worte mit ihr. Dann rief ich Evonne an und wechselte viele Worte mit ihr, davon einige, aber nicht alle, in der Sprache der Turteltäubchen. Bei den anderen ging es darum, warum ich ihr nie erzählte, was ich machte, und warum sie nie meine Freunde kennenlernen würde, sie hätte mir ja auch alle ihre Freunde vorgestellt. Dann nahm ich zwei Megadon-Tabletten und schlief ein.


    


    Donnerstag, 22. Januar. (Ich bin versucht, den restlichen Teil meines Berichts in freien Versen wiederzugeben, aber guter Geschmack hält mich davon ab.) Im Büro. Arm in einem Blickfang von einer Schlinge, die ich mir aus einem von Mamas »Souvenir aus Oahu«-Tüchern gebastelt hatte. Rief den Botendienst an und verlangte umgehendes Erscheinen des Burschen mit Arbeitseifer. Das Mädchen sagte, er werde im Handumdrehen dasein. Rief in Parson’s Crossing an und versicherte mich, ohne Verdacht zu erregen, daß Tommy zur Arbeit erschienen und draußen in seinem Gebiet unterwegs war. Rief einen verschlafenen Benny an und teilte ihm mit, daß er den diensteifrigen Burschen in der nächsten halben Stunde erwarten könne und bitte das Päckchen für ihn bereithalten solle. Bekam einen kurzen Besuch von Ricky, der mir vorsichtig einen Gemüsekarton übergab, mir die Hand schüttelte und wieder ging. Trank nebenan einen Kaffee. Kam zurück und fand Gorgeous vor, der in meinem Besucherstuhl rumlümmelte. Schickte ihn zu Benny rüber. Sah die Post durch — eine vielversprechende Anfrage von einem Anwalt in Century City über die Höhe meines Honorars und mehrere Rechnungen, einschließlich einer von Wade, die weniger vielversprechend aussahen.


    Als Gorgeous zurückkam, trug er zehn Kilo vom Eigenbau der Jungs in einer Einkaufstüte unter dem Arm, obwohl ich hoffte, daß er es nicht wußte. Ich schickte ihn spazieren, während ich das Gras in den Karton umpackte, dann warf ich noch als Zugabe eine verrostete, aber noch funktionierende .25er Remington hinein, die ich irgendwo während meiner Wanderjahre aufgegabelt und für schlechte Zeiten beiseite gelegt hatte, und als I-Tüpfelchen gab ich noch vier Päckchen Heroin in durchsichtiger Plastikfolie dazu, die Teil eines kleinen Notdepots waren, den ich letztes Jahr in Dev Devlins Küche gefunden hatte. So weit, so gut. Das könnte erst mal reichen, Tommys Privatleben ein Weilchen aus dem Sattel zu hauen, sagen wir ein bis drei Jahre.


    Ich rief bei Tommy zu Hause an, um mich zu vergewissern, daß niemand, wie zum Beispiel die Putzfrau, da war. Es war niemand da. Ich steckte meinen Kopf aus dem Fenster und pfiff nach Gorgeous, der gegen einen Baum gelehnt den vorbeispazierenden Mädchen nachsah. Ich erinnerte ihn noch einmal an Tommys Adresse, gab ihm das Päckchen, schärfte ihm ein, es äußerst vorsichtig zu behandeln und es, wenn er niemanden antraf, in der Garage unterzustellen, die, wie mir Sara in einem ihrer Schwachsinnsberichte erzählt hatte, nie abgeschlossen wurde.


    »Wenn du mit deiner kleinen Aufgabe fertig bist, könntest du mich gütigerweise anrufen und mir das mitteilen«, sagte ich. »Hast du Kleingeld zum Telefonieren?«


    »Hab ich«, sagte er. »Keine Sorge, Häuptling, hab ich dich je im Stich gelassen?«


    Wir einigten uns auf ein Honorar, und er schwirrte ab. Etwa eine halbe Stunde später rief er an, um zu berichten, daß er alles sicher unter einer Werkbank hinten in der Garage verstaut hatte. Nicht nur hatte er niemanden gesehen, der sich auch nur annähernd für ihn interessiert hätte, er hatte überhaupt niemanden gesehen, was ein reiner Segen war. Ich weiß, ich hab es nicht zum erstenmal gemacht, jemandem getürktes Beweismaterial unterzuschieben, und ich werd’s auch wieder tun, weil die alten Tricks oft die besten sind, wie die Schauspielerin zu dem Achtzigjährigen sagte. Und ich konnte Tommy nicht leiden. Er war offen, harmlos und jung, und er sah gut aus. Vielleicht hatte ich ja auch noch zwei, drei andere Gründe.


    Dann ließ ich mich zu meinem Lieblingszwergpolizisten durchstellen, einem gewissen Lieutenant Conyers, einem Dressman und Dreikäsehoch, der an der bereits erwähnten Dev-Devlin-Affäre beteiligt gewesen war und von der LAPD-Zentrale aus operierte. Da er nicht nur als Polizist im Rauschgiftdezernat zu tun hatte, sondern weil sein einziger Sohn auch noch an der Nadel hing, zumindest zum damaligen Zeitpunkt, kann man sich leicht vorstellen, daß seine Ansichten über Drogenhändler irgendwo rechtsaußen von denen J. Edgar Hoovers lagen.


    Lieutenant Conyers war in seinem Büro.


    »Hier spricht ein gutmeinender Bürger, der namenlos bleiben möchte, Knirps« sagte ich.


    »Ach du Scheiße«, sagte er. »Sie schon wieder.«


    »Bitte!« sagte ich. »Keine Namen. Wenn Sie ein nettes kleines Drogenversteck mit allem Drum und Dran auffliegen lassen wollen, dann hören Sie mir mal gut zu.« Ich nannte ihm Tommys Namen und Adresse. Ich wußte, daß der Lieutenant ohne Haftbefehl oder einen guten Grund nicht in ein Privatgebäude eindringen durfte, darum gab ich ihm einen guten Grund: Ich war nicht nur ein namenloser, gutmeinender Bürger, sondern auch ein namenloser naher Nachbar von Mr. DeMarco, und ich hatte ein paar Nächte vorher verdächtige Vorgänge in seiner Garage beobachtet, Vorgänge, bei denen ein Pappkarton mittlerer Größe eine tragende Rolle spielte. Er seufzte tief.


    »Klar haben Sie das beobachtet«, sagte er.


    »Sie können sich auch bei der Telefongesellschaft über alle Anrufe erkundigen, die er mit einem Anschluß im Norden im guten alten Carmen Springs geführt hat«, sagte ich und gab ihm die Nummer von Tim’s Tavern. »Ich weiß zufällig, daß er mit zwei Brüdern von da oben regelmäßig Kontakt hält, die gestern unter ungefähr tausend Anklagen verhaftet wurden, einem Mord inbegriffen, nämlich an einem gewissen Mr. Lupinez, und einem versuchten Mord, nämlich an einem mutigen und selbstlosen Ermittler irgendwo aus dem Valley hier.«


    »Noch was?«


    »Ich würd den Karton auf Fingerabdrücke untersuchen, wenn ich Sie wär, zum Glück bin ich’s nicht.«


    »Hab ich doch irgendwo schon mal gehört«, sagte er. »Noch was?«


    »Sie könnten sich ruhig bedanken«, sagte ich, »falls Ihr Napoleon-Komplex es zuläßt, sich bei einem Mann zu bedanken, der doppelt so groß ist wie Sie. Oder war es dreimal?«


    »Arschloch«, sagte er und legte auf.


    


    Freitag, 23. Jan. Führte Evonne aus, damit sie einen meiner engsten Freunde kennenlernte — Harry, den Barkeeper von der Nachtschicht im Three Jacks.


    


    Samstag, 24. Jan. Erhielt im Büro, per Hand überreicht, einen weiteren langatmigen Bericht von Agentin S.S., Punk-Detektivin, der unser jüngstes Abenteuer droben im Land der Wölfe beschrieb. Ich will hier nur den einen Satz zitieren: »Wunderbare Heimfahrt nach L. A. mit Agent B. (Name wird bei Bedarf nachgereicht). Wir sangen die ganze Zeit.« Was mich nicht wundert, da mindestens zehn Kilo 1a ausgesuchte samenlose Marihuana-Spitzen wehrlos mit ihnen fuhren.


    


    Montag, 26. Jan. Chicos Leiche wurde vom amtlichen Leichenbeschauer an einen Enrique Castillo freigegeben, da kein Familienmitglied des Verschiedenen Anspruch darauf erhoben hatte. Später am selben Tag nahmen er, seine Frau und ich im Bestattungsinstitut der Peterson Brothers unten in Inglewood, unweit vom Haus der Castillos entfernt, an einer erfreulicherweise kurzen Trauerfeier teil, falls man es so ausdrücken kann. Wir drei saßen auf Klappstühlen und lauschten ein Weilchen der Orgelmusik vom Tonband, wobei wir versuchten, nicht auf den Sarg zu sehen, der auf einem langen Tisch zu unserer Rechten ausgestellt war. Als ich schließlich doch rüberschaute, glitt er gerade gespenstisch den Tisch entlang und verschwand durch einen Vorhang in einer Öffnung. Eine Viertelstunde später überreichte ein Angestellter vorne im Wartezimmer Ricky eine tönerne Urne, die alles enthielt, was von pobre Chico übriggeblieben war.


    Und noch später an jenem Tag fuhren Ricky und ich noch einmal den Weg über Parson’s Crossing hinaus, durch die Wälder zu Chicos Hütte, die inzwischen leer stand und keine Spuren von Chico mehr aufwies, da Ricky sie alle auf dem Rückweg von Carmen Springs entfernt hatte, wie ich es ihm empfohlen hatte. Ricky hatte eins dieser zusammenklappbaren Geräte dabei, mit denen man Gräben ausheben kann und die man immer in den Schaufenstern von Läden mit Armee-Restbeständen sieht. Damit grub er, genau bei Sonnenuntergang, ein Loch, in das er die Urne mit der Asche legte, dann füllte er es wieder mit Erde auf. Dann sagte Ricky leise etwas auf Spanisch, während ich leise etwas auf Englisch dachte. Dann fuhren wir nach Hause.


    


    Dienstag, 27. Jan. Im Büro. Weil ich nichts Besseres zu tun hatte, blätterte ich in der lokalen Schmierzeitung, die wöchentlich jeden Freitag erschien, um zu sehen, ob meine kleine, aber diskrete Anzeige abgedruckt war, eine, die ich im voraus bezahlt hatte. Ich fand sie; sie sah sehr beeindruckend aus, dachte ich, in der Rubrik »Dienstleistungen« hübsch zwischen »Madame Clara — Hellseherin — in der privaten Atmosphäre Ihres Heims« und einer zweizeiligen Annonce einer Zahnarztpraxis plaziert.


    In dem Käseblatt standen ausschließlich Lokalnachrichten, falls man die Ergebnisse der Kegelliga und Meldungen wie »J. D. Armstrudder, Vize-Präsident der Oswego Metals GmbH, war der Gastredner des mittwöchlichen Rotary Lunchs, das wie immer im Admiral’s Room des La Salle Hotels abgehalten wurde. >Jake< Armstrudder hielt eine deftige Ansprache zum Thema >Konfuses Denken im mittleren Management...<« als Nachrichten bezeichnen kann.


    Es waren außerdem eine Liste der Gottesdienste der Gemeinde aufgeführt, der Polizeireport, alle Trödelverkäufe in den Garagen der Nachbarschaft und eine kurze Liste jener Leute, die »drinnen« oder »draußen« waren, womit ins Krankenhaus eingelieferte beziehungsweise aus dem Krankenhaus entlassene Personen gemeint waren. Unter der »drinnen«-Rubrik stand der Name von Mrs. Kevin Donovan, die ich völlig vergessen hatte. Darum schloß ich das Büro und lief die paar Straßen bis zu den Palmettos rüber, mit dem schlechten Gewissen eines kleinen Jungen, der mit seinem neuen Luftgewehr einen streng verbotenen Schuß ins Blaue abgegeben und dabei tatsächlich einen Vogel getroffen und getötet hat.


    Ich ging zum ersten Stock hinauf und klopfte an die Tür der Donovans. Kurz darauf wurde sie von dem alten Golfchampion persönlich aufgemacht. Er hatte eine Schürze um und hielt eins von diesen Gummi-Wischdingern, die auf einem Stock sitzen und mit denen Leute die Fußböden saubermachen, in einer Hand, seiner linken, wie mir auffiel.


    »Hallo, Kumpel«, sagte ich kühl. »Erinnerst du dich noch an mich, oder bist du das neue Au-pair-Mädchen?«


    Er blickte mich aus blassen blauen Augen an, dann wandte er sich ab, ohne etwas zu sagen, und schleppte sich den Flur entlang in die Wohnung zurück. Ich folgte ihm. Als ich ihn einholte, war er dabei, mit einem Plastikeimer voller Seifenwasser den Küchenfußboden zu wischen.


    »Wie ich erfahren habe, liegt deine Frau im Krankenhaus«, sagte ich und lehnte mich gegen den Türpfosten. »Hab’s in der Zeitung gelesen.«


    Er sagte immer noch nichts, sondern fuhr fort, immer wieder systematisch einen Abschnitt des Linoleums zu bearbeiten, der mir eigentlich schon ziemlich sauber vorkam. Vielleicht war es Verdrängung. Vielleicht auch Buße. Oder Rollentausch. Vielleicht war es was, womit er die Zeit zwischen den Drinks totschlagen konnte.


    »Was hast du diesmal mit ihr gemacht?« sagte ich nach einer Weile, »hast du sie mit einem Putter verdroschen?«


    Schweigen. Na ja, was sollte er auch dazu sagen? Und was ich, im Grunde genommen? Ich sah ihm ein paar Minuten lang zu und sagte dann: »Tschüs. Paß bloß auf, Freundchen« und ging zur Tür. Sobald ich sie hinter mir zugemacht hatte, hörte ich, wie er anfing, »The Rose of Tralee« zu pfeifen. Machen Sie sich selbst einen Reim drauf.


    


    Zwei Wochen später rief mich Benny an, um mir zu sagen, daß der Gold-Deal vermutlich über die Bühne gehen würde, darum rief ich Mr. Lubinski bei seinem Bruder im eiskalten Philly drüben im Osten an, um ihm die frohe Botschaft zu überbringen, daß es nämlich so aussah, als wäre sein Kopf aus der Schlinge.


    »Warum hat es so lange gedauert?« wollte er wissen.


    


    Und eine Woche darauf begingen Lubinski, Lubinski und Levi in ihrem Laden ihre Wiedereröffnung mit einer kleinen Party nach Dienstschluß, zu der ein paar wenige ausgewählte Gäste geladen waren. Das kalte Buffet wurde von einer Firma geliefert.


    Das Mädchen, das servierte, hatte ich bei ähnlichen Anlässen schon ein paarmal in der Nachbarschaft gesehen. Sie war eine hübsche, nicht mehr ganz so junge Schauspielerin zwischen zwei Engagements, wie man in ihrer Branche zu sagen pflegt. Viel Glück, sagt man in meiner. Arme alte Thespisjünger, wenn sie nicht gerade bis zur Hüfte in Wasserfällen stehen oder den Bären zum Fraß vorgeworfen werden, müssen sie Leuten wie mir und meinen Freunden Drinks eingießen.


    Da ich mir Evonnes Bemerkungen über eine gewisse Gedankenlosigkeit in meinem Verhalten auf bestimmten Gebieten zu Herzen genommen hatte oder wenigstens so tat, hatte ich eine ansehnliche Zahl meiner engsten Freunde eingeladen, damit sie sie kennenlernen konnte. Geschah ihr ganz recht, so sah ich die Sache. Benny war da, in einem dunkelblauen zweireihigen Teil, das ich noch nie im Leben gesehen hatte. Elroy, mein Bürovermieter und Millionär, erschien in seinen üblichen Klamotten: Panoramasonnenbrille, Jeans, die eine Zumutung waren, vergammeltem T-Shirt und zerfledderten Plastiklatschen. J. D., ex-Profi-Kegler und stolze Säule des Valley Bowl, war auch gekommen, ein Augenschmaus in seiner tipptopp Valley-Freizeitausstattung. Wade und Suze waren da, vollgedröhnt bis oben hin, und schlangen alles herunter, dessen sie habhaft wurden, einschließlich der mit Hüttenkäse gefüllten Selleriestengel. Meine Mutter war da, schüttete einen Martini in sich rein und unterhielt sich angeregt mit Mrs. Martel von gegenüber. Ricky war da, in einem weißen tropenartigen Anzug, aber Ellena war zu Hause geblieben, weil sie gerade eine schwierige Phase ihrer Schwangerschaft durchmachte. Jim, der Barkeeper aus dem Two-Two-Two, war da, ich hatte ihn noch nie im Anzug gesehen; Harry aus dem Three Jacks hatte an dem Abend leider Dienst. Irgendwie hatte ich vergessen, meinen Bruder einzuladen.


    Olivia, die Lama-Freundin, war gekommen, ebenfalls Emile Douglas, der Mann, der mit Gott plauderte. Sie standen im rückwärtigen Teil des Ladens und unterhielten sich über irgend etwas Obszönes wie Mischrassenzucht. Und natürlich waren Mr. Lubinski und Mr. Lubinski mit ihren Frauen erschienen, und mehrere ihrer Freunde, sowie ein stiller, gutgekleideter älterer Herr, den niemand zu kennen schien und der hin und wieder höflich in meine Richtung nickte. Oh, ich habe Mr. Lowenstein, Evonnes Boss, vergessen, und seine Frau Ethyl. Es versteht sich von selbst, daß Evonne, mein Herzblatt, ebenfalls da war, sehr elegant und ganz in Schwarz, mit Stöckelschuhen und einem schwarzen Stirnband um die Locken. Und schließlich, was sich auch von selbst versteht, hatte sich Ms. Sara Silvetti, Dichterin und Schwachkopf extraordinaire, auch herabgelassen, der Geselligkeit beizuwohnen. Für ihre Begriffe war sie dezent gekleidet, sie trug ein schäbiges Spitzennachthemd über einem fleischfarbenen Bodystocking, mit kontrastierenden Accessoires — einer Stullendose aus Blech als Handtasche und einem schwarzen Damenhandschuh, der ihr bis zum Ellenbogen reichte. Um das Ensemble perfekt zu machen, hing ein riesiger Blütenkranz aus Plastikblumen um ihren schlanken Hals.


    Nach einer angenehmen Stunde, die mit Schlürfen, sich unter die Leute Mischen, sich miteinander Bekanntmachen, Schlürfen und Kauen verging, nahm mich Mr. Lubinski beiseite, erzählte mir, wie nett er meine Freunde fand — komisch, Evonne hatte genau dasselbe gesagt — , wie furchtbar er Philadelphia, seinen Bruder Mort und dessen drei verzogene Gören fand, fragte mich, was ich von der neuen Kette hielt, die seine Frau trug, und fragte dann: »Haben Sie eine Uhr?«


    »Klar hab ich ‘ne Uhr«, sagte ich. »Jeder hat ‘ne Uhr.« Ich zeigte ihm meine, nicht ohne einen Anflug von Stolz. Es war ein Prachtexemplar, das ich letztes Jahr zu Weihnachten bekommen hatte.


    »Das soll eine Uhr sein?« fragte er empört. »Das ist eine Uhr, die ich für sechzehn Dollar en gros einkaufe und in diesem Laden für neunundvierzig fünfzig an die Touristen weiterverkaufe. Von wem haben Sie die bekommen, einem Feind?«


    »Nein, von einem Vermieter«, sagte ich und warf Elroy einen bösen Blick zu.


    »Hier«, sagte Mr. Lubinski und entnahm seiner Tasche ein Etui, das er mir in die Hand drückte. »Jetzt haben Sie eine Uhr. Viel Spaß damit.« Er schlug mir auf den Rücken und entfernte sich.


    Ich öffnete das Etui, und jetzt besaß ich, genau wie er gesagt hatte, eine Uhr. Schmal wie das Alibi eines Schürzenjägers, schwer wie ein gebrochenes Herz. Sie teilte einem nicht die Mondphasen mit oder machte einem die Einkommensteuer oder sagte einem, wie spät es an irgendeinem Ort war, der einen sowieso nicht interessiert, Singapur zum Beispiel, und sie nervte einen auch nicht mit einem Intervallwecker. Das einzige, was sie tat, war, einem die Uhrzeit in Los Angeles, California, anzuzeigen, und allen anderen, die sie unter deinem durchwetzten Ärmelaufschlag erblickten, teilte sie mit, daß du ein Chronometer besaßest, das mehr wert war als ihr Familienschlitten. Ich hoffte, daß er sie nicht zurückhaben wollte, wenn er meine Rechnung bekam.


    Ich sah mich nach Evonne um, um sie ihr zu zeigen, aber ich erblickte zuerst Sara, was mich an etwas erinnerte. Darum führte ich sie an einem ihrer knochigen Ärmchen ins Hinterzimmer, an Olivia und Emile vorbei, wo ich einen großen Karton abgestellt hatte, als ich angekommen war.


    »Hast du ‘ne Schreibmaschine?« fragte ich sie.


    »Klar hab ich ‘ne Schreibmaschine«, meinte sie. »Jeder hat ‘ne Schreibmaschine. Sie ist ein Wrack, aber sie funktioniert.«


    »Jetzt hast du eine Schreibmaschine«, sagte ich und deutete vielsagend auf den Karton. Sie sah mich ungläubig an, machte den Karton aber auf. Darin befand sich eine dieser neuen Canons, von der teuren Sorte, mit der Anzeige, auf der eine ganze Zeile zu sehen ist, bevor man sie eingibt. Vielleicht hatte sie sogar eine gewisse Speicherkapazität, was weiß ich. Sie starrte sie an, dann sprang sie an mir hoch und warf die Arme um meinen Hals und blieb dran hängen, als wär ich irgendeine Art Baum.


    »Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Paß auf, daß deine Jeans nicht zerknittern.«


    »Schon gut ist gut«, sagte sie und entknäulte sich. Dann blickte sie mich mißtrauisch an. »Was ist plötzlich mit dir los? Hast du im Lotto gewonnen?«


    »Ach, das war nur so eine Laune«, sagte ich bescheiden und scharrte ein bißchen mit den Füßen. Ich hatte keine Lust, ihr zu erklären, wo das Geld für ihr sensationelles und unerwartetes Geschenk herkam. Warum auch, das ging Fräulein Neugierig gar nichts an. Selbst ich sollte nichts davon wissen, offiziell jedenfalls, aber ich hatte es mir trotzdem zusammengereimt. Das Geld war Teil, sagen wir mal, der zehnte Teil eines Schecks, den mir Benny ein paar Tage zuvor zugeschickt hatte. Er behauptete, was sage ich denn, er schwor, bis er blau anlief, daß das Geld mein Finderlohn dafür sei, daß ich ihm den Gold-Deal vermittelt hatte, aber ich hatte da meine Zweifel. Ich hegte vielmehr den starken Verdacht, daß er und Ricky, als ich die beiden zur Plantage geschickt hatte, um ein paar Kilos mitgehen zu lassen, mit denen wir im Bedarfsfall Tommy eins auswischen könnten, ihren Jeep mit so viel vom Feinsten vollgeladen hatten, wie sie nur finden konnten, und alles im Campingbus verstauten, woraufhin dann Benny das Zeug für einen Spitzenpreis in L. A. verscheuerte. Höchstwahrscheinlich waren für die Kifferbraut Sara ein oder zwei Unzen abgefallen, damit sie den Mund hielt.


    Aber was konnte ich beweisen? Außerdem konnte ich, wenn ich Bennys Scheck behielt, Ellena ihren zurückgeben, was ich bereits getan hatte, da ich wußte, wie teuer neue Babies sind. Man kann im Grunde sagen, daß ich keine andere Wahl gehabt hatte.


    Aber damit war immer noch nicht Schluß mit der Schenkerei. Als ich in den Laden zurückkam, trat der ruhige ältere Herr, den niemand zu kennen schien und der wohlwollend zugesehen hatte, wie mir Mr. Lubinski die Uhr überreichte, zu mir und sagte: »Entschuldigen Sie bitte. Sind Sie Mr. Victor Daniel?«


    »So isses«, sagte ich. »Ich habe aber Ihren Namen irgendwie verpaßt.«


    »Tony Garden«, sagte er und lächelte mild. »Wie ich gehört habe, kennen Sie einen meiner Geschäftspartner.«


    »Na ja, also richtig kennengelernt habe ich ihn eigentlich nicht, mir ist aber viel Gutes über ihn zu Ohren gekommen«, sagte ich. »Woher wissen Sie, wer ich bin?«


    »Ts, ts«, sagte er und gab wieder ein kleines Lachen von sich. Ich auch. Meins war extrem gezwungen.


    »Sie sollten in meiner Branche arbeiten«, sagte ich.


    »Das fasse ich mal als Kompliment auf«, meinte er.


    »So war es auch gemeint«, sagte ich feige und hoffte, daß er nicht noch mal lächelte, denn je mehr er es tat, desto weniger gefiel es mir.


    »Ich habe übrigens auch ein Geschenk für Sie«, sagte er. »Und für Mr. Lubinski. Und für Ihren Freund Benjamin.«


    »Das war doch wirklich nicht nötig«, sagte ich. »Ich hoffe, daß es nichts Extravagantes ist, halb Las Vegas oder so.«


    »Besser«, sagte er. »Seelenfrieden.« Er lächelte. »Vorerst.« Er begab sich zur Tür. Ich begab mich zur Bar.


    Evonne blickte mich durchdringend an und sagte: »Alles in Ordnung?«


    »Vorerst«, erwiderte ich. »Barkeeper, einen Brandy und Ginger. Lieber einen doppelten.«


    Fünf Wochen später wurde Ellena von einem Baby entbunden, Gewicht 2888,80 Gramm. Aus irgendeinem Grund haben es die stolzen Eltern nach mir benannt — Victoria.


    Na ja, fast.
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