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    ZUM BUCH
  


  
    »Egal, was du tust, was du aufgibst, wie viel du trainierst. Du wirst ihn niemals finden. Er ist Luft. Er ist das Monster in der Dunkelheit.«
  


  
    Vor fünf Jahren wurde Eddie Whitts kleine Tochter von einem Serienmörder getötet, der nie gefasst wurde. Doch scheinbar hat ein Sinneswandel bei dem Killer, der sich Killjoy nennt, stattgefunden: Er hat aufgehört zu töten und schreibt Whitt kryptische Briefe, in denen er ihn seinen einzigen Freund nennt. Doch was noch viel wichtiger ist: Er hat angefangen, misshandelte Kinder aus deren Familien zu entführen und den Eltern seiner getöteten Opfer zu übergeben, scheinbar als Wiedergutmachung. Die Polizei kann aus den Briefen nicht genügend Hinweise für seine Ergreifung filtern, doch Eddie Whitt will ihn unbedingt zur Strecke bringen und riskiert dabei nicht nur seine körperliche Unversehrtheit.
  


  


  
    ZUM AUTOR
  


  
    TOM PICCIRILLI lebt in Denver, Colorado. Er ist ein Fan des asiatischen Kinos, insbesondere von Horror-, Pinky-Violence- und Samuraifilmen. Außerdem geht er gern mit seinen Hunden in der Nachbarschaft spazieren. Er ist der Autor von fünfzehn Romanen. Viermal hat er bereits den Bram Stoker Award gewonnen und wurde auch schon für den World Fantasy Award nominiert. Die Veröffentlichung weiterer Titel des Autors sind bei Heyne in Vorbereitung. Wenn Sie mehr wissen wollen, besuchen Sie ihn auf seiner offiziellen Webseite www.tompiccirilli.com.
  


  


  
    Für Michelle und Patrick Lussier
  


  


  
    Die Liebe lässt deine Seele aus ihrem Versteck kriechen.
  


  
    

  


  
    - ZORA NEALE HURSTON
  


  


  
    TEIL I
  


  
    Testament Of Ya’al
  


  


  
    1
  


  
    Killjoy schrieb:
  


  
    Worte eignen sich nicht so gut wie Zähne.
  


  
    Schneidezähne lügen nicht. Drückte ich sie in Wachs, Papier, Fisch oder Fleisch, würdest Du verstehen, was ich meine, den Zwang der Form, jedes noch so triviale Detail, das sich dort finden lässt, das aus dem Kontext hervortritt und über das Offensichtliche hinausgeht. Worte sind unzulänglich, sogar unpraktisch, wenn es darum geht, das Wesen des eigentlichen (bescheidenen) Ichs wiederzugeben. Die Taten sind entscheidend. Der Verstand und die Stimme eines Menschen sind begrenzt, aber nicht seine Taten, würdest Du mir da nicht zustimmen? Dass wir niemals das, was in uns ist, vollkommen ausdrücken können. Dass manchmal der bloße Akt des Fühlens nicht ausreicht, um all das einzufangen, was wir fühlen. Der Wahnsinn versucht, dir dein Verhalten zu erklären. Ich vermute, ich habe noch einen langen Weg vor mir, was die Kunst der Menschwerdung betrifft.
  


  
    Denk an Schlagelfords große Abhandlung über die Angst vor dem Nicht-Sein. Siebenunddreißig Jahre seines Lebens hielt er die linke Hand um seinen linken Oberschenkel geklammert (natürlich ohne Hose). Obwohl sein fester Griff ihm das Blut im Bein abschnürte, bis es abstarb, schwarz wurde und schließlich amputiert werden musste (und die Hand, nur noch eine steife Kralle, nutzlos geworden war, das Phantomglied aber weiter drückte), woraufhin er mit der rechten Hand den rechten Schenkel umklammerte und sein letztes großes Werk, Die Zeit des Oberschenkels, mit der Feder zwischen den Zähnen schreiben musste, trotz all dem also war er glücklich.
  


  
    Zufrieden im Wissen um seine eigene Existenz in einer Welt, die zu wenig versprach und zu wenig Struktur besaß.
  


  
    Kennst Du dieses Gefühl, Whitt?
  


  
    Der kastrierte Mann in der Ecke trägt orange Turnschuhe.
  


  
    Was magst Du lieber? Schreiben oder beißen?
  


  
    Die Zeit des Oberschenkels beginnt wieder.
  


  
    Zittern Deine Hände?
  


  
    

  


  
    Die Mutter der Sekte erzählte Eddie Whitt von der toten Ballerina, von einem Gott namens Schleim-und-Dornen-Hirn und von dem halb verhungerten Baby, das aus dem Hinterzimmer gestohlen worden war.
  


  
    Sie und ihre beiden tapsigen Söhne mittleren Alters lächelten ihn an. Whitt versuchte zurückzulächeln, aber seine Gesichtsmuskeln waren so angespannt, dass er gerade mal eine Grimasse zustande brachte. Das passierte ihm manchmal, wenn er sich beherrschen musste. Zum Glück waren diese Leute so sehr in ihrem eigenen Irrsinn gefangen, dass sie ihn kaum wahrnahmen und unaufhörlich weiterplapperten. Sie reichten ihm eine Tasse Kräutertee, der nach Terpentin roch. Er ließ sie auf dem zerkratzten Tisch vor sich stehen.
  


  
    Abgesehen von den Morden waren sie wie alle anderen Sektenmitglieder, die er kennengelernt hatte. Und angesichts seiner begrenzten Interessen und gesellschaftlichen Verpflichtungen waren das überdurchschnittlich viele gewesen. Wo auch immer auf diesem Gebiet der Durchschnitt liegen mochte.
  


  
    Die Frau, Mrs. Prott, die sich als Hohepriesterin des Kosmischen Knoten vorstellte, sprach in fast hysterischer Erregung über einen neuen Gott, der im Herzen ihres Sohnes Merwin geboren werden sollte. Merwin, dessen Stirn von schrecklichen Operationsnarben zerfurcht war, grinste dumm und fuhr sich mit der Hand über die Brust, als streichelte er das Haar einer schönen Frau.
  


  
    Der andere Sohn, Franklin, war blind und spielte nervös mit seinen Händen, als wollte er im nächsten Augenblick von seinem Stuhl aufspringen und irgendetwas in Stücke reißen.
  


  
    Whitt tat, als interessierte er sich für Mrs. Protts Predigt, und sah sich ihre Sternkarten an, die Aufzeichnungen, Zeitungsartikel und Fotos von all den Leuten, die irgendeine Rolle in ihrer sich immer weiter ausbreitenden Geschichte von Religion, Mord und geheimen Regierungsexperimenten spielten. Sie tippte immer wieder auf eine Stelle zwischen ihren Augen und behauptete, man habe ihr ein Loch in den Kopf geschossen und ihr Gehirn sei ausgelaufen, und deswegen bringe sie manchmal etwas durcheinander. Jedes Mal, wenn sie das Wort »Regierung« aussprach, hörte Merwin auf, seiner unsichtbaren Geliebten das Haar zu streicheln, und schlug sich gegen den Kopf.
  


  
    Dieses Haus war jahrelang eine Art Deponie für Mitglieder der Gruppe gewesen. Whitt stand auf und lief durch den Raum, während die Frau weiterredete und sich durch Stapel von drei bis vier Jahre alten Zeitungen wühlte. Auf diversen Titelseiten war sein Bild zu sehen, die meisten lagen offen da, als warteten sie auf ihn.
  


  
    In einem Metallregal standen zwei Dutzend Einmachgläser auf dem Kopf, alle mit Kontaktkleber zugeklebt und einer Handvoll Salz bestreut. Worte, zum Teil vielleicht Namen, waren mit schwarzem Filzstift auf altes gelbes Abklebeband gekritzelt: Hogarth. Pedanterie. Airsiez. Colby. Terminus. Kinnick. Unvernunft. Testament Of Ya’al. Ussel. Dr. Dispensations. O’Mundanity.
  


  
    Sie predigte immer noch. Es war irgendwie abstoßend, die Frau so offen über diese Dinge reden zu hören, auf ihre seltsame Art, als spräche sie lediglich grundlegende und unbestreitbare Wahrheiten aus. Das Ganze auch noch in einem heiter beschwingten Tonfall, scheinbar überglücklich, jemanden gefunden zu haben, der sich für ihr Leben interessierte, egal, weswegen. Whitt nickte wie ein Idiot, und sie nickte zurück. War es allein die Einsamkeit, die Menschen in solche Extreme trieb?
  


  
    »Sie suchte also Hilfe bei Ihnen«, sagte er, um das Gespräch am Laufen zu halten, und setzte sich wieder. »Die Ballerina.«
  


  
    »Sie suchte die Wahrheit, ja. Und Liebe. Alle sind verzweifelt auf der Suche nach Liebe. Wissen Sie, sie war doch eher ein ängstlicher Typ. Ihre Eltern haben sie emotional misshandelt, sie haben ihr nie irgendeine Art von Zärtlichkeit gegeben. Sie sollte immer nur noch besser tanzen. Damit trieben sie sie in die Arme der Jungs. Das Kind war ein Zeichen ihrer Verzweiflung. Nichts anderes.«
  


  
    »Und Sie haben sie ermordet«, sagte Whitt.
  


  
    Sie fuchtelte mit der Hand vor ihm herum, als sei das, was er sagte, absurd und lächerlich. »Was meinen Sie? Wen?«
  


  
    Whitt stieß den Atem aus, sodass sich die Oberfläche des stinkenden Tees kräuselte. Er zwang sich erneut zu einem Lächeln. »Die Ballerina.«
  


  
    Franklin lehnte den Kopf zurück, rollte die leeren Augen und brach in Gelächter aus. Es kam von tief unten aus seinem Bauch und war voller Hass. Whitt hätte gern gewusst, wie seine Stimme klang, aber bisher hatte Franklin nichts als dieses kranke Lachen von sich gegeben. Sollte es Ärger geben, würde Whitt sich zuerst ihn vornehmen.
  


  
    Mrs. Prott sagte: »Ach so, die meinen Sie. Die Tänzerin.«
  


  
    Das Erste, was einem an Mama Prott auffiel, war ihr schwabbelnder Truthahnhals. Selbst wenn sie den Kopf nicht bewegte, flatterte ihr Hals bei jedem Atemzug und zog alle Aufmerksamkeit auf sich. Whitt konnte sich nicht an den Anblick gewöhnen.
  


  
    Die Frau quoll über vor ausgelassener, geerdeter Fröhlichkeit. Man wollte sie am liebsten umarmen, wirklich. Ihre schicken teuren Kleidungsstücke passten nicht zusammen und waren außerdem zu eng. Er nahm an, dass sie sie jemandem mit Geschmack gestohlen hatte, um so zu tun, als verstünde sie selbst etwas von Mode. Von ihrem Schmuck, einer beträchtlichen Menge, war der meiste unecht, ein paar Teile allerdings überstiegen in ihrem Wert die Hypothek für dieses Drecksloch. Sie trug Männer-Eheringe an beiden Daumen.
  


  
    Franklins Hände öffneten und schlossen sich im Rhythmus von Whitts Pulsschlag.
  


  
    Mrs. Prott lächelte, ihre Zähne waren schwarz und schief. »Also, getötet hat sie niemand. Man kann nicht zerstören, was sich verweigert. Was kein Gefühl zeigt. Man kann es lediglich umwandeln. Sie war kein Mensch.« Wieder fuchtelte sie mit den Fingern herum. »Sie war anders. Das reinigende Licht von Schleim-und-Dornen-Hirn raffte sie dahin, als sie eines Morgens meinen Atem stehlen wollte.«
  


  
    »Verstehe«, sagte Whitt.
  


  
    »Während ich schlief, ist sie auf mich draufgestiegen und hat versucht, mich zu küssen, um den Seelenwind aus meinen Lungen zu stehlen. Man kann das nicht als Mord bezeichnen, wenn man das kosmische Rad des Karmas wieder gerade rücken muss.«
  


  
    »Ich dachte, es sei ein Knoten.«
  


  
    »Ein Knoten, der sich durch die große Galaxie des Geistes dreht und dreht wie ein Steuerrad.«
  


  
    »Na gut«, sagte Whitt. »Was ist denn nun mit ihr passiert?«
  


  
    »Die einzige Möglichkeit, wie wir uns gegen einen Seelendieb wehren können, ist, ihm dreimal ins Herz zu stechen, wobei die Klinge nach Norden zu zeigen hat. Dann muss man ihm die Kehle durchschneiden, damit seine bösen Beschwörungen zu Boden tropfen und nicht zu den kosmischen Meistern aufsteigen. Das ist die Transformation, die stattfinden muss. Konversion. Reformation. Dann müssen die Genitalien entfernt werden, sonst infiziert der Samen ein anderes Geschöpf und pflanzt sich selbst im Todeskampf fort.«
  


  
    »Im Todeskampf«, wiederholte Whitt.
  


  
    »Und das darf nicht passieren. Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen.«
  


  
    »Nein, auf keinen Fall.«
  


  
    »Noch Tee?«
  


  
    »Gern.«
  


  
    Franklins leerer Blick landete auf Whitt. Seine Fäuste griffen ins Leere. Sein Bruder hatte die Hand auf der Brust. Whitt flüsterte »Regierung, Regierung« und sah zu, wie Merwin sich zweimal gegen den Kopf schlug.
  


  
    Mama Prott reichte Whitt eine Reihe von Diagrammen und Karten, die vom Tierkreis abgeleitet waren. Sie zeigten seltsame Kombinationen aus kabbalistischen Symbolen, teutonischen Buchstaben, der Numerologie und einigen sinnlosen pseudosexuellen Ausdrücken, die sich in erster Linie auf Körperflüssigkeiten und Geschlechtsteile bezogen. Phlegma im Haar. Hurenköder. Auge des Orifiziums. Schleim im Knie. Urethras Versagen. Die Schrift war so unleserlich, dass es Stunden gedauert hätte, alles zu entziffern.
  


  
    Sie zog eines der Blätter heraus. Es war mit einer rosa Flüssigkeit bekleckst. »Hier, das ist er«, sagte sie, »der Beweis, dass das Mädchen anders war. Dass die Sekte der Reinigung und Vollendung zum Schutze aller Menschen und der ganzen Welt gehandelt hat.«
  


  
    »Sie sind also ein Zweig einer größeren …« Wie sollte er das, woran sie glaubte, nennen? Er hatte nicht das Gefühl, dass das Wort »Sekte« sie beleidigen würde, aber es so zu nennen, verlieh ihr zu viel Bedeutung, »… Glaubensgemeinschaft.«
  


  
    »Richtig. Wir haben noch neunzehn weitere Mitglieder im anderen Haus. Dort leben die meisten unserer Kommunikanten, und dort halten wir auch unsere offiziellen Zeremonien ab.«
  


  
    »Und welches Haus ist das?«, fragte er.
  


  
    Sie zeigte auf die hintere Wand. Die zu großen Ringe an ihren Fingern klimperten leise. »Das am Carver Way. In diesem sind wir sehr selten, wir lagern nur unsere Sachen hier. Sie hatten Glück, uns überhaupt anzutreffen.«
  


  
    »Ja«, sagte er.
  


  
    Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis Whitt den Namen der Ballerina aus ihr herausgeholt hatte: Grace Kinnick. Den Namen hatte er auf einem der Einmachgläser gelesen. Was glaubten die Protts, was sie dort drin aufbewahrten? Gefangene Seelen?
  


  
    »Und das Kind?«
  


  
    »Gestohlen. Deswegen brauchen wir Ihre Hilfe. Die Brut … der Nachkomme … des Seelendiebes befindet sich noch in seiner genuinen Form. Er kann jetzt ins himmlische Kontinuum zurückgeschickt werden und sich dort wieder mit der großen astralen Identiform vereinen.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    »Wir müssen das Kind am Freitagabend vor Mitternacht haben. Sie sagten, Sie wüssten, bei wem es zurzeit ist?«
  


  
    »Richtig, bei einem Freund von mir, der für eine soziale Einrichtung arbeitet«, log Whitt. Er grinste zu Merwin hinüber. »Eine Einrichtung der Regierung.«
  


  
    Merwin schlug sich wieder gegen den Kopf. Er sah aus, als habe er Angst, jemand vom Pentagon könnte kommen und ihm noch mehr von seinem Gehirn wegnehmen. Und Whitt saß da und machte sich einen Spaß daraus. Aber sonst wäre er wahrscheinlich durchgedreht und hätte den harten Kurs eingeschlagen. Man hatte ihm in letzter Zeit vorgeworfen, sich dahingehend verändert zu haben.
  


  
    »Oh, es ist gefährlich, wenn die Brut so ganz auf sich selbst gestellt ist«, trällerte Mrs. Prott, während ihr Hals aufgeregt hin und her wackelte. »Es müssen eiligst magische Kreise gezogen und die richtigen Einflüsse beschworen werden, noch vor dem Ausweiden und allen weiteren Ritualen.«
  


  
    Whitt sagte: »Das Kind ist also anders. Genuin. Durch sein Blut belastet. Es muss von Schleim-und-Dornen-Hirn ausgelöscht und dem kosmischen Knoten zurückgegeben werden.«
  


  
    Sie brach in ein entzücktes, etwas zu langes Kreischen aus. »Ja, genau. Oh, Sie sind ein Naturtalent. Sie haben die Gabe, ist Ihnen das klar? Eine Aura wie Ihre habe ich selten erlebt. Sie ist außergewöhnlich dunkel und sehr mächtig.«
  


  
    »Wie oft haben Sie das schon gemacht?«, fragte er. »Jemanden zu reinigen … jemand Böses.«
  


  
    »Oh, darüber führen wir nicht Buch. Wir sind in einem spirituellen Krieg. Mit vielen Opfern auf beiden Seiten, im Diesseits wie im Jenseits.«
  


  
    »Vierzehn«, sagte Franklin, und ein nasses Glucksen löste sich aus seiner Brust, »die Ballerina war Nummer vierzehn.«
  


  
    Diese Stimme, auf obszöne Art freudig und doch schäumend vor Hass. Whitt rutschte auf die Stuhlkante vor, für den Fall, dass er zur Seite hechten musste. Vielleicht würde Franklin jetzt Gebrauch von seinen Händen machen. »Was meinen Sie?«
  


  
    »Die Ballerina war Nummer vierzehn«, wiederholte Franklin. »Das Baby wäre die fünfzehn gewesen.«
  


  
    Mama Prott lächelte ihrem Jungen zu. Whitt dachte an die Toten, die wahrscheinlich im Hof vergraben oder irgendwo im Haus versteckt lagen. Er starrte auf die Stelle zwischen ihren Augen, wo man ihr ein Loch hineingeschossen hatte und ihr Gehirn ausgelaufen war, wie sie behauptete. Und er fragte sich, ob er es schaffen würde, sich fallen zu lassen, zur Seite zu rollen, seine 32er zu ziehen, aufzuspringen und sein Ziel zu treffen, so wie er es geübt hatte.
  


  
    »Also, Mr. Whitt, können Sie uns helfen, das Kind zurückzubekommen?«
  


  
    »Ja«, sagte er. »Ich betrachte es als meine ehrerbietige Pflicht.«
  


  
    »Herrlich! Wir halten heute Nachmittag Gottesdienst im anderen Haus.«
  


  
    »Im Carver Way.«
  


  
    »Ja. Kommen Sie doch bitte auch, damit wir Sie segnen und vor Unheil beschützen können. Sie werden ihre Initiation in das, was Schleim-und-Dornen-Hirn ist, nicht bereuen. Danach verspüren Sie ein Gefühl von Klarheit und Frieden. Wir werden Ihre Aura noch stärker machen.«
  


  
    Ihr dicker Hals schwabbelte hin und her. Der Blinde starrte ihn böse an. Der andere grinste. Seine dicken Narben glänzten wie Blutegel.
  


  
    »Ich freue mich«, sagte Whitt.
  


  
    

  


  
    Er fuhr los, parkte den Wagen um die Ecke bei einer Sickergrube, die als Müllkippe genutzt wurde. Dann wartete er, bis die Frau und ihre Söhne in ihrem SUV mit auswärtigem Kennzeichen wegfuhren. Auch der Wagen war Diebesgut. Die Beute von Toten. Mit Spitzhacke, Schaufel und Taschenlampe ausgestattet, ging er zurück und betrat das Haus durch die kaputte Hintertür, die mit dem Gummiband eines alten Büstenhalters zugebunden war.
  


  
    Er ließ das Werkzeug auf der Terrasse liegen und suchte im Haus nach weiteren Sektenmitgliedern, die sich womöglich irgendwo unterm Bett versteckten. Nur gab es gar keine Betten. Die drei Räume im oberen Stockwerk wirkten vergiftet, die alte Farbe blätterte in Streifen von der Wand und der Putz war von Fingernägeln abgekratzt. Er fand Einschusslöcher und getrocknete Spritzer, die von irgendeiner der Körperflüssigkeiten stammen konnten, auf die die Protts offenbar so versessen waren.
  


  
    Whitt holte seine Sachen und suchte nach der Kellertür. Er entdeckte sie hinter dem Metallregal, auf dem all die Einmachgläser mit den gefangenen Seelen kopfüber gestapelt waren.
  


  
    Dann ließ er sich für etwa eine Minute von seiner alten Dummheit und Unkontrolliertheit übermannen. Es bereitete ihm großes Vergnügen, die Gläser zu zerschmettern und Hogarth, Ussel, Airsiez und die anderen zu befreien. Das Glas mit der Ballerina hielt er eine Zeit lang fest an seinen Kopf gedrückt. Ihm war bewusst, wie seltsam das aussehen musste, aber er verspürte das dringende Bedürfnis, ihr Frieden zu schenken, soweit das möglich war. Man wusste nie, wozu man fähig war, wenn man sich wirklich auf etwas einließ. Schließlich warf er das Glas wie die anderen gegen die Wand. Dann ging er in den Keller und begann zu graben.
  


  
    Der Tote lag in der Ecke etwa einen Meter unter dem Boden, seine Genitalien waren entfernt, und er trug orange Turnschuhe. Genau wie Killjoy es gesagt hatte.
  


  


  
    2
  


  
    Brunkowski ließ ihn so lange auf der Holzbank vor seinem Büro warten, dass Whitt im Sitzen neben einem sechzigjährigen Latino-Zuhälter einschlief. Normalerweise sollte einen Zuhälter so etwas kränken, selbst wenn er aus Nassau County stammte. Er würde ein Rasiermesser aus der Hosentasche ziehen und sich an die Arbeit machen, aber dem Mann schien es nichts auszumachen. Er rückte sogar ein Stück zur Seite, sodass Whitts Kopf Platz auf seiner Armbeuge fand. Der Zuhälter trug einen schokoladenbraunen Seidenanzug und sah eher wie jemand von der Wall Street aus. Whitt lehnte an seiner Schulter und träumte von einem Spielplatz voller Krähen.
  


  
    Als seine drei Huren auf Kaution entlassen wurden, weckte er Whitt vorsichtig und schob seinen Kopf zur Seite. Die drei weißen Mädchen in durchsichtigen Kunstfaserblusen und G-Strings kicherten, aber der Zuhälter sagte kein Wort. Hin und wieder traf man wirklich erstaunliche Vertreter dieser Zunft.
  


  
    Endlich riss Brunk die Tür seines Büros auf und winkte ihn herein. Als Whitt eintrat, spürte er noch immer die Wärme des Zuhälters an seinem Körper und das kalte Glas, in dem Grace Kinnicks gestohlene Seele gefangen war. Den Geruch von Salz und Terpentin. Der Ausdruck »Testament Of Ya’al« gingen ihm nicht aus dem Kopf, »Euer aller Testament«.
  


  
    Whitt warf einen Blick auf seine Uhr. Er hatte fast fünf Stunden auf der Bank gewartet, seine Beine und sein Hals waren steif. Sein Kreuz schmerzte vom Graben im Keller der Protts. Er nahm sich vor, sich nicht mehr so sehr auf seine Pistole zu verlassen und lieber wieder zu trainieren.
  


  
    Er setzte sich. Brunk stand vor ihm gegen seinen riesigen zerschrammten Schreibtisch gelehnt und guckte schlecht gelaunt. Er gab ihm Sicherheit, dieser Tisch, sehr viel mehr als die 45er, die im Schulterhalfter am Aktenschrank hing. Die Waffe war bestimmt gar nicht geladen und hing nur dort, damit irgendein Trottel danach griff und noch mal fünf Jahre extra aufgebrummt bekam.
  


  
    Sergeant Chuck Brunkowski vom Nassau County Police Department kultivierte ein gefährliches Vierzigerjahre-Auftreten, mit hochgekrempelten Ärmeln und lose gebundener Krawatte. Seine ungepflegte Erscheinung sollte suggerieren, dass er die letzten dreißig Stunden mit der Lösung eines Falls verbracht und die Stadt vor dem Bösen bewahrt hatte. Wenn man in sein Büro kam, saß er normalerweise über seinen Tisch gebeugt, die Fäuste auf die Schreibunterlage gestemmt, sodass man seine muskulösen Unterarme sehen konnte und das zu enge Hemd zwischen den Schultern spannte: ein Mann, der eine schwere Last zu tragen hatte, zu der man selbst entscheidend beitrug, wie er einen gerne wissen ließ.
  


  
    »Woher wussten Sie davon?«, fragte Brunk ohne Umschweife.
  


  
    »Er hat es mir erzählt.«
  


  
    Brunk stieß sich mit der Zunge gegen die Oberlippe, schob sie vor und nickte. »Sie haben also noch Kontakt zu ihm.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Man könnte Sie wegen Strafvereitelung anklagen.«
  


  
    »Schon wieder? Damit käme keiner durch.«
  


  
    »Oder als wichtigen Zeugen festhalten.«
  


  
    »Kommen Sie, lassen Sie den Quatsch.«
  


  
    Brunk warf sich wieder in Positur und starrte Whitt an, als wolle er ihn auf seinem Stuhl zusammenschrumpfen lassen, aber es gelang ihm nicht. Was unter anderem an dem komischen kleinen Büschel Haare lag, das er vergeblich versuchte zurückzukämmen. Bei dem geringsten Luftzug stand es nach oben. Whitt machte sich manchmal einen Spaß daraus, stark genug durch die Nase zu atmen, um es in Bewegung zu bringen. Wenn man so oft auf Polizeiwachen festsaß wie er in den letzten Jahren, musste man sich schon etwas Ablenkung suchen.
  


  
    »Sie sind ein Idiot«, sagte Brunk. »Sie sind zu unvorsichtig. Sie vernichten Beweismittel. Und nur weil dieser Soziopath mit Ihnen über die Beschaffenheit des Universums plaudert, bedeutet das noch lange nicht, dass er Ihr Freund ist. Falls Sie vergessen haben sollten …«
  


  
    Sieh mal an. Wollte er es tatsächlich aussprechen? Whitt hob den Kopf und musterte Brunkowski. Vielleicht war er gekommen, dachte er, der Moment, wo er ihm endlich an die Gurgel sprang.
  


  
    Aber Brunks Stimme brach ab. So schroff er auch manchmal sein mochte, selbst er hatte nicht das Zeug dazu, den letzten Schritt zu machen und den Satz zu Ende zu bringen. Falls Sie vergessen haben sollten, dass er Ihre Tochter umgebracht hat.
  


  
    Vielleicht später, wenn sie näher an Killjoy dran waren.
  


  
    Brunkowski war ihm mittlerweile egal. Vor fünf Jahren hatte Whitt an jedem Wort gehangen, das Brunk, der Polizeipräsident und die FBI-Leute zu ihm gesagt hatten, und ihnen rückhaltlos Glauben geschenkt. Verzweifelt hatte er noch an dem kleinsten Funken Hoffnung festgehalten, dass irgendwann die Stunde der Vergeltung kommen und seine Trauer vergehen könnte. Brunk hatte erklärt, wie die Polizei vorgehen würde, wie sie den Killer bekämen. Er hatte dabei die Fäuste aufs Protokollbuch geknallt und geschworen, ihm werde in jedem Fall Gerechtigkeit »zuteil«. Was für ein Scheißkerl, so ein Wort zu benutzen. Whitt hätte damals schon wissen müssen, dass das alles Mist war. Stattdessen war er nach Hause gegangen und hatte im Dunkeln gelegen, mit einem nervösen Vertrauen in das Gesetz. In die Kriminaltechnik. In das FBI-Profiling.
  


  
    Wenn er jetzt mit der Polizei sprach, kam es ihm vor, als habe er es mit Kindern zu tun, die versuchten, einem gönnerhaften Erwachsenen etwas zu erklären.
  


  
    Brunk setzte sich. Er war bereit, ein Gespräch von Mann zu Mann zu führen, so wie er es am liebsten hatte, jedenfalls solange er die Oberhand behielt.
  


  
    »Okay, wie also hat er den Kontakt zu Ihnen wieder aufgenommen?«
  


  
    »Er hat mir wieder Briefe geschrieben.«
  


  
    »Und Sie haben uns nicht Bescheid gesagt. Und dem FBI auch nicht.«
  


  
    »Das spielt keine Rolle. Ihr kriegt ihn sowieso nicht. Und die Jungs vom FBI auch nicht. Ihr habt Dutzende von Seiten, die er geschrieben hat, und es ist nichts dabei rausgekommen. Tausende Stunden Arbeit. Nassau County. Suffolk. Queens. Das NYPD. Ihr habt fünf Jahre vergeudet.«
  


  
    »Je mehr Informationen wir haben, desto eher kommen wir an ihn heran.«
  


  
    »Sie sollten sich schämen, so etwas auch nur auszusprechen.«
  


  
    Brunk genoss es, ihn zu provozieren. Am kritischen Punkt entlangzubalancieren. Whitt anzustarren und ihn allmählich kleinzukriegen. »Okay, was also hat Sie in dieses Haus geführt?«
  


  
    »In seinem Brief stand, ich würde einen Toten in orangen Turnschuhen dort finden.«
  


  
    »Offenbar hat er die Leute eine ganze Weile beobachtet. Deswegen konnte er auch das Baby dort rausholen, bevor die Protts es getötet haben.«
  


  
    »Ja. Aber macht euch keine Mühe, die Gegend abzuklappern. Das Viertel wird zwar gerade saniert, aber bis in die Ecke sind sie noch nicht vorgedrungen. Die anderen Häuser stehen größtenteils leer, abgesehen von ein paar Hausbesetzern hier und da.«
  


  
    »Sie haben das Haus auch beobachtet.«
  


  
    »Ich wollte sichergehen, dass es keine Falle ist.«
  


  
    »Gerade das wollten Sie doch. Sie haben gehofft, dass er dort ist.«
  


  
    »Dafür ist er zu clever.«
  


  
    Brunkowski wollte es nicht übertreiben. »Danke, dass Sie uns angerufen haben. Die drei Protts sitzen in der Zelle, zusammen mit einem Dutzend ihrer Anhänger. Bei der Staatsanwaltschaft sind sie alle wie verrückt dabei, die Haftbefehle zu organisieren, und bis jetzt läuft alles einigermaßen glatt. Diese Scheißer sind alle komplett durchgeknallt. Knoten und Räder, der Kosmos. Ein Haufen Geschichten, die wir durchgehen müssen.«
  


  
    »Wenn jemand einem einen Hinweis gibt, in einem Keller läge eine Leiche, lässt sich das schwer ignorieren. Vor allem, wenn man sie dann gefunden hat. Was habt ihr über Grace Kinnick rausgefunden, die Ballerina?«
  


  
    »Bisher nichts. Wie haben Sie die Protts dazu bekommen, die Morde zuzugeben?«
  


  
    »Ich habe kein Wort gesagt«, räumte Whitt ein. »Es sprudelte einfach alles aus ihr heraus. Sie ist einfach so, nehme ich an. Sie macht das seit Jahren. Ich bin zu ihr gegangen und meinte, ich hätte Informationen über das Baby, das Killjoy ihr weggenommen hat. Und dass ich gern ihrer Gruppe beitreten würde. Das war das Letzte, was ich sagen konnte, bevor sie zwanzig Minuten lang wie ein Wasserfall auf mich einredete. Wer verhört sie?«
  


  
    »Der Polizeipräsident hat seine eigenen Leute darauf angesetzt.«
  


  
    »Warum machen Sie das nicht? Sie hätten sich doch nur ein paar Notizen über kosmische Knoten und Seelenwinde und Schleim-und-Dornen-Hirn machen müssen.«
  


  
    Brunk zog die Augenbrauen hoch, bis sie Falten warfen. »Was zum Teufel soll das sein?«
  


  
    »Keine Ahnung, aber kommen Sie ihr lieber nicht zu nahe. Sie schneidet einem gern die Lustorgane ab.«
  


  
    »Von der Sorte habe ich in meinem Leben schon ein paar kennengelernt.«
  


  
    »Teilweise auch näher, vermute ich.«
  


  
    Ein schmales Lächeln ging über Brunks Gesicht. »Glauben Sie, sie macht es selbst? Kein Wunder, dass ihre Kinder nicht ganz dicht sind. Stellen Sie sich vor, Ihre Mutter rennt immer mit der Schere rum, bevor sie Sie aufs Töpfchen setzt.«
  


  
    »Franklin, der Blinde, ist gefährlich, glaube ich. Ich bin mir sicher, dass er irgendwelche schlimmen Dinge mit den Opfern angestellt hat. Er ist bestimmt der ausführende Arm. Die andere Verstümmelung ist wahrscheinlich post mortem vorgenommen worden.«
  


  
    »Die sind alle gefährlich, auch die anderen. Viele von ihnen sind schon wegen ernster krimineller Vergehen bei uns aktenkundig. Ein Haufen Degenerierter, jeder Einzelne. Wir versuchen, so viele wie möglich von ihnen wegen der Morde dranzukriegen.«
  


  
    »Habt ihr inzwischen noch mehr Leichen gefunden?«
  


  
    »Überreste zweier kürzlich Ermordeter im selben Keller, sogar noch näher an der Oberfläche als der Typ mit den orangen Turnschuhen.«
  


  
    »Die muss ich übersehen haben.«
  


  
    »Sie lagen unter einem Haufen Müll in der Ecke. Und noch eine ältere männliche Leiche im anderen Haus, unter einem Regal im Keller, in Plastiktüten gewickelt. Ebenfalls ohne seine besten Teile. Auf seiner Stirn klebte ein Schild, auf dem stand: Die Unaussprechlichen Zehntausend-Und-Acht Namen. Wir haben gerade angefangen, den Hof zu durchsuchen. Wir geben richtig Gas in der Sache, das FBI ist auch schon da. Die Auffahrten werden aufgerissen, die Terrassen, das ganze Gelände. Wenn wir beide hier fertig sind, fahre ich gleich wieder rüber.«
  


  
    Sie handelten so schnell, weil Killjoy wieder aufgetaucht war. Sie wollten nicht, dass er anfing, ihre ungelösten Fälle aufzurollen. Die Polizei hatte schon genug Spott geerntet, und Whitt tat, was er konnte, um das Interesse der Medien weiter anzufachen. Der Polizeipräsident hasste ihn, aber das war in Ordnung. Sollte er ruhig die Lorbeeren für das hier ernten, wenn er wollte. Whitt war das egal, aber er fragte sich, ob es Killjoy auch egal war.
  


  
    »Wem hat Killjoy das Baby gegeben?«, fragte Whitt.
  


  
    »Den McConnellys.«
  


  
    Whitt konnte sich lebhaft an sie erinnern. Erst aus den Nachrichten und dann von einem kurzen Gespräch vor etwa einem Jahr, in dessen Verlauf er ihnen gegenüber erwähnte, dass genau das eintreffen könne, was jetzt passiert war. Dass ihnen mitten in der Nacht ein Kind gebracht würde. Bill McConnelly hatte ihm in seiner Frustration mit einem linken Haken in die Magengegend geantwortet. Whitt hätte dem Schlag leicht ausweichen können, aber er hatte ihn eingesteckt. Manchmal tat Schmerz gut, vor allem, wenn er von Leuten kam, denen es so ging wie ihm. Die ein ähnliches Schicksal erlitten hatten.
  


  
    »Das Kind ist jetzt in einer sozialen Einrichtung«, sagte Brunkowski. »Seit ein paar Tagen.«
  


  
    »Die Mutter ist tot. Grace Kinnicks Leiche ist vermutlich irgendwo dort im Haus. Sie nannten sie die Ballerina. Einen Vater oder eine Familie gibt es wahrscheinlich nicht. Killjoy interessiert sich nur für Kinder, die allein auf der Welt sind, die sich in einer extrem verzweifelten Lage befinden. Die McConnellys haben keine Kinder mehr bekommen, nachdem ihr Sohn ermordet worden war.«
  


  
    »Sie haben sie weiter beobachtet?«
  


  
    »Sie kann nicht mehr schwanger werden. Sie haben versucht, ein Kind zu adoptieren, aber es hat nicht geklappt.«
  


  
    Die Fäuste auf den Schreibtisch gestemmt, lehnte sich Brunk weit vor, sodass sein steinerner Blick besser zur Geltung kam. »Wollen Sie damit sagen, man sollte ihnen erlauben, dieses Baby zu behalten, das angeblich von der Ballerina stammt?«
  


  
    »Ja. Haben sie das Kind freiwillig rausgegeben?«
  


  
    »Nein. Irgendeine Wichtigtuerin aus der Nachbarschaft hat sie im Haus mit ihm spielen sehen.«
  


  
    »Sie hat sie im Haus gesehen?«
  


  
    »Sie hat ein Teleskop. Diese Art neugieriger Nachbarin.«
  


  
    »Oh Gott.«
  


  
    »Sie hatte sich über die Zeitungen auf dem Laufenden gehalten. Sie glaubte zu wissen, was los war, und rief bei der Polizei an. Die McConnellys versteckten das Kind und leugneten alles, aber schließlich kam es doch raus. Nachdem man ihnen das Baby weggenommen hatte, drehte McConnelly durch. Er fuhr mit dem Wagen über den Rasen der Nachbarin und direkt in ihr Haus rein, ins Wohnzimmer und über das Teleskop rüber. Er ist auf Kaution draußen. Die Nachbarin ist zu ihrer Schwester nach Peoria gezogen.«
  


  
    Whitt sagte nichts. Er stellte sich vor, was er anders machen würde, wenn Killjoy ihm ein zweites Mal ein Kind bringen würde, um ihm die Tochter zu ersetzen, die er getötet hatte.
  


  
    Brunk setzte sich wieder. »Glauben Sie immer noch, dass er versucht, etwas wiedergutzumachen?«
  


  
    »Das kann er zwar niemals, aber ich glaube trotzdem, das ist das, was er will. War das Baby tatsächlich am Verhungern?«
  


  
    »Wenn ja, haben ihn die McConnellys ganz schön aufgepäppelt. Sie hatten ihn über eine Woche lang. Dem Jungen geht es gut.«
  


  
    »Das wird nicht so bleiben, wenn er erst mal in die Mühlen des Systems gerät. Das wissen Sie so gut wie ich.«
  


  
    »Sind Sie jetzt ein sozialistischer Reformer, oder was?«
  


  
    »Gebt das Kind den McConnellys.«
  


  
    »Das wird man nicht zulassen. Der Polizeipräsident, der Bürgermeister, das FBI, das Sozialamt, keiner von ihnen wird es erlauben. Weil es aussähe, als würde man Killjoy genau das geben, was er will.«
  


  
    »Es würde einem größeren Zweck dienen.«
  


  
    Brunkowski warf den Kopf nach hinten. Seine Züge erschlafften, verrutschten. Voller Schadenfreude hielt er sich den Bauch und brach in ein widerliches Gelächter aus. Für Whitt war es wie ein Schlag ins Gesicht.
  


  
    »Sie verdammtes Arschloch«, sagte er und sprang aus seinem Stuhl.
  


  
    Brunk sammelte sich und stand ebenfalls auf. »Wollen Sie mich herausfordern?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Ja!«
  


  
    Er hätte sich tatsächlich gern mit dem Sergeant geprügelt und herausgefunden, ob er so tough war, wie er immer tat. Er war in der Stimmung dafür, sowohl für Schmerz als auch für Vergeltung. Egal, wie es ausging, er konnte nicht verlieren.
  


  
    »Nur weil Sie ein bisschen Kampfsport, ein bisschen Bodybuilding und ein paar Schießübungen mit Ihrer piefigen 32er gemacht haben, denken Sie, Sie können es mit jedem aufnehmen?«
  


  
    Whitt sagte nichts. Er hatte sich stärker verändert, als Brunkowski glaubte, aber das war nicht anders zu erwarten. Er hatte gelernt, dass Menschen das, wovor sie Angst hatten, absichtlich unterschätzten. Je mehr Brunk versuchte, ihn in seine Schranken zu weisen, desto mehr Genugtuung empfand Whitt. Irgendwie war ihm das in diesem Moment sehr wichtig, trotz all der Toten und der gestohlenen Babys.
  


  
    Whitt machte Anstalten zu gehen, das Testament Of Ya’al beherrschte immer noch seine Gedanken. Er sah eine brennende Schriftrolle sich aus einem Meer voller Blut aufrollen, mit all den Unaussprechlichen Zehn Tausend Und Acht Namen darauf, und sein eigener war auch dabei.
  


  
    »Was wollen Sie tun, wenn Sie Killjoy gefunden haben?«, fragte Brunk. »Wie werden Sie sich fühlen, wenn Sie ihm gegenüberstehen?«
  


  
    Ein Dutzend unvollständiger Antworten gingen ihm durch den Kopf, aber keine davon fühlte sich richtig genug an, um sie laut auszusprechen. Zweimal öffnete er den Mund, um zu antworten, aber es kamen keine Worte heraus, und sie wären sowieso nicht für Brunkowski bestimmt gewesen.
  


  
    Whitt ging. Er war aufgewühlt, fiebrig und erregt, und er dachte an die drei Huren, die über ihn gelacht hatten. Für zweihundert Dollar würden sie stöhnend Lobeshymnen auf ihn anstimmen und ihn alles machen lassen, wozu er Lust hatte – ihm seine eigene Gerechtigkeit »zuteil« werden lassen -, und sie würden alles tun, was er von ihnen verlangte, außer ihn zu küssen vielleicht. Damit würde er sich abfinden müssen.
  


  
    

  


  
    Vielleicht ist es bloß eine chemische Unzulänglichkeit oder genetische Störung, dieser Fehler meinerseits (vorausgesetzt, es ist ein Fehler, aber wir wollen ja nicht spitzfindig werden, nicht wahr? Wir sind schließlich Gentlemen). Ein paar fehlzündender Neuronen im Vorderlappen. Ein elektrischer Impuls, der diesen einen winzig kleinen Sprung nicht schafft. Besitzt die Seele so etwas wie eine Atomstruktur?
  


  
    Erinnern wir uns an die drei Grundfragen in Kripotkins Konzept von Schwäche und Verlangen: Was begehre ich? Wie erfülle ich diese Begierde? Und wie weit gehe ich, um meine Begierde erfüllen zu können?
  


  
    An diesem Punkt seines Lebens – man darf nicht vergessen, dass die Perpetua-Genus-Revolution gerade erst stattgefunden hatte und alle ehemals Gleichgesinnten sich von ihm abgewendet hatten, selbst seine Gönnerin Madame Batisse (das war nach dem schrecklichen Abendessen mit der Nichte des Zaren, und nachdem er mit dem minderjährigen Zimmermädchen auf der Treppe vor dem Tolstoi-Museum erwischt worden war) -, an diesem Punkt jedenfalls hatte er sich bereits gänzlich den Sinnsprüchen und der Theorie verschrieben. Und er entschlüsselte mühsam, was der Rest der Welt von Geburt an wusste.
  


  
    Die Ironie lag selbstverständlich darin, dass, obwohl er diese Lehren entwickelte, Kripotkin nicht seinen eigenen Bedürfnissen entsprechend handeln konnte. Er konnte nicht sagen, worin sein Verlangen bestand und wie er es erfüllen konnte. Was sein eigenes Leben betraf, so konnte er diese Fragen nicht beantworten.
  


  
    Welchen Mut er doch bewies in seiner Bereitschaft, seine eigene Wahrnehmung der Meinung anderer anzuvertrauen! Versuch einmal, dir klarzumachen, wie sehr er dem Willen seiner Mitmenschen ausgesetzt war: dem Zaren, der Nichte des Zaren, Madame Batisse, dem minderjährigen Zimmermädchen samt ihrer recht großen wogenden Brüste, die er zärtlich »Port de Bras« (die linke) und »Jumbo Titty« (die rechte) nannte; auch Tolstoi sowie den Stiftern, Besuchern und Hausmeistern des wunderbaren Tolstoi-Museums.
  


  
    Hast Du jemals deinen Mund auf die Wunden eines sterbenden Kindes gepresst, Whitt?
  


  
    Würdest Du es gern?
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    Freddy Fruggman roch nach saurer Milch. Er umarmte Whitt herzlich, führte ihn durch das Set des Werbefilms, den er gerade drehte, und sagte: »Was mache ich bloß mit diesem Scheiß? Hast du eine Idee?«
  


  
    Anscheinend ging es um eine Art Hightech-Wischmopp. Das Set war mit Diskolichtern und verschiedenen Bodenbelägen ausstaffiert, dazu mit ein paar Mädchen im Bikini auf Rollerblades, einem Typen, der wie ein Priester gekleidet war – angesichts Freddys Vorliebe für Varieté war es vielleicht tatsächlich einer -, und einem kleinen Spielzeug-Segelboot, das auf einem sorgfältig konstruierten Wasserlauf quer durchs Set schwimmen sollte. Whitt wurde nicht schlau daraus und versuchte es auch gar nicht erst.
  


  
    Es herrschte eine hektische Atmosphäre. Alle liefen aufgeregt hin und her, sprachen mürrisch in ihre Handys und versuchten, Freddy aus dem Weg zu gehen. Oder sie starrten ihn von hinten an. Whitt hatte noch nie so viele Blicke gespürt, die ihn stumm um Hilfe baten, ihn anflehten zurückzukommen, die verheerenden Irrtümer zu berichtigen, die traumatischen Fehler auszubügeln, die Dinge zu glätten und wieder ins Laufen zu bringen, all die vergangene Schönheit zurückzuholen. Es war vier Jahre her, dass er das letzte Mal auf einem Set gewesen war, aber alle erinnerten sich an ihn. Plötzlich überkam ihn grundloser Stolz, ein warmes Gefühl von Macht durchströmte ihn, so wie damals, als er selbst Regie geführt hatte. Manchmal vermisste er das.
  


  
    »Was zum Teufel ist los?«, fragte Whitt. »Ist die katholische Kirche hinter dir her?«
  


  
    »Nee, das hat nichts mit dem Dreh hier zu tun. Wir haben Mittagspause, sie haben also alle Zeit, sich aufzuregen. Guck sie dir an, kein Mensch isst auch nur einen Happen.«
  


  
    Freddy war ziemlich dick, und durch ein Missgeschick der Natur war sein Kopf viel zu klein für seinen Körper. Jeder, der ihm begegnete, sah mindestens zweimal hin. Beim ersten Mal waren es die dreihundert Pfund, die einem auffielen, und dann der winzige Kopf, der seinen Hals krönte.
  


  
    Er schleppte sich zu seinem Stuhl. Vor ihm teilte sich die Crew, die Schauspieler wichen in die hintersten Ecken aus, und die Bikini-Mädchen fuhren auf ihren Rollerblades weg. Freddy bemerkte nichts davon. Er stürzte einen riesigen Styroporbecher Kaffee mit Schokogeschmack und mindestens einem Kännchen Milchschaum hinunter. Whitt entdeckte ein paar Anwälte, die sich an der Hintertür herumdrückten und sich bereit machten, das vorzubringen, was sie gerade ausgeklügelt hatten.
  


  
    Freddy schloss die Augen, entspannte sich und schüttete noch mehr Kaffee in sich hinein. Whitt hatte sich immer gewünscht, diese Ruhe zu finden, die Freddy Fruggman besaß, und die manchmal einen genialen Kopf und manchmal einen lächerlichen Freak aus ihm machte. Die Produkte seiner Spots verkauften sich jedenfalls, und die Werbeagenturen liebten ihn, solange er das Budget nicht überzog und sich niemand beklagte.
  


  
    Jetzt schien sich jemand zu beklagen. Es lag etwas in der Luft. Freddy öffnete die Augen. Er sah müde aus. Ein zehnminütiges Nickerchen hätte ihm sicher gutgetan. »Ein Haufen Scheiße ist da im Anmarsch. Wir werden mit Klagen überhäuft. Bis jetzt sind es fast dreißig.«
  


  
    »Du lieber Himmel, weswegen?«
  


  
    »Wegen der Hovercart-Geschichte.«
  


  
    Whitt musste eine Weile überlegen. »Du meinst das Elektromobil? Diesen neuen Rollstuhl-Skooter?«
  


  
    »Genau, angeblich ist man damit mobiler als mit jedem anderen elektrischen Rollstuhl. In der Werbung heißt es, man könne damit über jedes Gelände fahren. Ein alter Mensch fühle sich wie ein Kind darin, es funktioniere im ganzen Haus, fahre Hügel hoch, über Eis, man könne es mit in den Urlaub nehmen …«
  


  
    Ohne Genaueres zu wissen, hatte Whitt eine Ahnung, was das Problem war. »Oh, Mann.«
  


  
    »Im letzten Spot sah man eine Gruppe älterer Menschen Football spielen. Die flitzten da rum auf dem Scheißplatz, warfen sich Pässe zu, krachten ineinander wie die Autoskooter. All die grauen, staubigen Gesichter lächelten und zeigten ihre blauen Gebisse. Also habe ich fünfzig von ihnen mit in die Rockies genommen.«
  


  
    »In die Rocky Mountains?«
  


  
    Freddy nahm noch einen kräftigen Schluck, starrte über Whitts Schulter auf die versammelten Anzugträger und sagte: »Genau.«
  


  
    »Du bist also mit fünfzig Greisen in die Rocky Mountains gefahren?«
  


  
    »Die meisten kamen ganz gut zurecht, auch ohne Rollstuhl. Na ja, es waren auch ein paar Querschnittsgelähmte dabei. Und zwei Tetraplegiker, glaube ich. Das waren die Nettesten von allen.«
  


  
    Whitt sagte nichts dazu. »Und was hast du mit denen angestellt?«
  


  
    »Sie fahren lassen.«
  


  
    »Du hast sie fahren lassen?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Was zum Teufel soll das heißen?«
  


  
    »Weißt du, ich hab sie einfach in ihren Hovercarts rumfahren lassen. Ein bisschen durch den Schnee und über die Felsen. Einfach so. Nicht zu nah an die Felswand heran, aber nah genug, um runtergucken zu können. Ich wollte, dass sie sich diese wunderschöne Natur ansehen, verstehst du? Sie schienen es zu genießen. Eine Zeit lang jedenfalls. Dann fingen sie an, sich über die Kälte zu beschweren und dass sie immer im Schlamm stecken blieben. Ist ja nicht meine Schuld, wenn die Dinger nicht funktionieren. Angeblich können sie mit dem Hovercart bei jedem Wetter durch die Gegend flitzen.«
  


  
    »Du hast sie also fahren lassen.«
  


  
    »Genau. Ein paar sind von der Höhenluft ohnmächtig geworden, und einige hatten Nasenbluten. Mehrere alte Damen beriefen sich auf ihre Bürgerrechte, und dann wollten alle nach Hause. Plötzlich hatten alle Rheuma und Arthritis, aber vor der Kamera spielten sie verdammt noch mal Football.«
  


  
    Manchmal musste man ganz deutlich mit Freddy sprechen, ganz ruhig und sachlich, damit er sich auf die Worte konzentrieren konnte. Es war nicht leicht für ihn als Genie, in den fünfzig Prozent seiner Zeit, die er eins war.
  


  
    »Freddy«, sagte Whitt. »Hättest du nicht dasselbe erreicht, wenn du einfach Schauspieler genommen hättest, die ältere behinderte Menschen gespielt hätten?«
  


  
    »Ich bevorzuge Realismus.«
  


  
    »Ja sicher, aber …«
  


  
    »Die Zuschauer spüren, wenn man ihnen etwas vorlügt.«
  


  
    »Schon, aber Tetraplegiker in den Rockies rumfahren zu lassen …«
  


  
    »Das waren nur zwei, das habe ich dir doch gesagt. Die anderen waren einfach nur alt und konnten laufen, wenn sie wollten, diese Nervensägen. Sie wären locker aus dem Schlamm rausgekommen, wenn sie sich etwas angestrengt hätten. Stattdessen jammerten sie mich voll.«
  


  
    Freddys innere Stärke und Festigkeit unter der ganzen Körpermasse machten die Welt um ihn herum verständlicher und deutlicher erkennbar. So wie auf einem Gemälde eine dunkle Figur in einer Schneelandschaft eine bestimmte Stimmung und Beschaffenheit vermittelt. Er war im Leben verwurzelt, wie festgenagelt, wie eine Statue auf einer flachen Ebene.
  


  
    Vor fünf Jahren, als er neben ihm auf Sarahs Beerdigung gestanden hatte, war Freddy ein zweitrangiger Schauspieler gewesen, ein Low-Budget-Virtuose und Whitts bester Freund seit ihrer gemeinsamen Zeit im College. Außerdem sein Trauzeuge.
  


  
    Kurz nachdem Whitt mit der Werbung aufgehört hatte, landete Freddy einen großen Treffer mit einem surrealen postmodernen Dreißigsekünder über Rasierschaum, der ihn zu einer geheimnisvollen kulturellen Ikone machte. Er schwamm auf der Welle unverdienter Berühmtheit und ließ sich von niemandem seine Weltanschauung erschüttern. Worin die bestand, wusste Whitt immer noch nicht, aber er hatte zumindest festgestellt, dass sie unerschütterlich war.
  


  
    Freddy war auch Sarahs Patenonkel gewesen. Bei ihrer Beerdigung hatte er heftiger geweint, als Whitt je jemanden hatte weinen sehen. Sehr viel heftiger als er und auch als Karen, bis Whitt seinen eigenen Schmerz nicht mehr gespürt hatte. Er musste Freddy trösten, als man den Sarg in die Erde ließ.
  


  
    Whitt hatte das Thema noch nicht abgeschlossen, aber wenn der Wahnsinn und die Verzweiflung um einen herum ständig zunahmen, musste man Prioritäten setzen.
  


  
    Karen hatte an jenem Nachmittag Beruhigungsmittel bekommen und stand wegen akuter Selbstmordgefahr unter Aufsicht, und obwohl Freddys Masse und Gewicht ihn hielten, hatte auch Whitt überlegt, wie einfach es wäre, seinem kleinen Mädchen unter die Erde zu folgen. Er war selbst selbstmordgefährdet gewesen, und die Trauergäste hatten alle nur auf Karen geachtet. Drei Mal war sie während der Gedenkfeier ohnmächtig geworden, wollte aber auf keinen Fall gehen.
  


  
    Er fragte sich immer noch, warum er nicht hinterhergesprungen war oder sich bei laufendem Motor und geschlossener Garagentür in sein Auto gesetzt und gewartet hatte, bis es vorbei war. Er hatte eine relativ lange Liste aufgestellt, wie er sich aus dem Staub hätte machen können, aber keine andere Methode sagte ihm mehr zu als diese, vielleicht weil er dabei Radio hören konnte. Am Morgen der Beerdigung hatte er zirka fünfzehn Minuten lang im Wagen gesessen, einen Oldiesender gehört und ein paar Doo-Wop-Nummern mitgesummt, während er langsam keine Luft mehr bekam und der Qualm immer dicker wurde, bis er anfing zu husten und endlich den Schlüssel umdrehte und den Motor ausmachte. Er wusste nach wie vor nicht warum.
  


  
    Aber er hatte am Grab gestanden, denn im Gegensatz zu seinem Kind lebte er noch. Und er hatte die Rosen hineingeworfen, so wie man es von ihm erwartete, und Menschen die Hand geschüttelt, die er kaum erkannte. Immer wieder hatte er Leute seinen Namen in verschiedenen Dringlichkeitsgraden sagen hören und nur selten geantwortet.
  


  
    Karens Vater, Mike Bowman, hatte auf der anderen Seite gestanden und ihn ein bisschen missmutig angeschaut. Als glaubte er, Whitt habe sich etwas zuschulden kommen lassen, irgendetwas Unrechtes getan. Einen Scheck über zwanzig Dollar platzen lassen oder ein Stück Rasen nicht gemäht. So ein Blick ungefähr.
  


  
    Als reichte es nicht, dass die eigene Tochter unter der Erde lag und die Frau versuchte, sich die Handrücken aufzubeißen. Da fehlte gerade noch dieser Typ – ein Vater, der dein eigener Vater nie gewesen war -, der einen anstarrte, als habe man den Test nicht bestanden und gehöre deswegen leider nicht dazu, schade, mein Junge.
  


  
    Wenn er jetzt daran zurückdachte, hatte da die Jagd nach Killjoy wirklich begonnen. In jenem Moment, als Mike ihn so angesehen hatte. Alles andere hatte danach ganz natürlich und wie von allein seinen Lauf genommen.
  


  
    Freddy atmete ihm einen Hauch saure Milch ins Gesicht, sodass er fast würgen musste. »Was also fange ich jetzt an mit dieser Scheiße?«
  


  
    »Hast du den Hovercart-Spot zu Ende gemacht?«
  


  
    »Klar. Und er ist verdammt gut geworden.«
  


  
    »Wurde jemand ernstlich verletzt?«
  


  
    »Nee. Sie brauchten nur etwas Sauerstoff wegen der Höhenkrankheit. Und ein paar haben sich ein bisschen eingesaut.«
  


  
    »Dann brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
  


  
    »Trotz der ganzen Klagen?«
  


  
    »Die alten Leute haben Besseres zu tun, als die Zeit, die ihnen noch bleibt, in einem Gerichtssaal zu verbringen. Zumal sich so ein Fall über Jahre hinzieht. Die Versicherung wird sich gegen geringfügige Zahlungen mit den meisten einigen. Sollen sie ihnen elektrische Rollstühle schenken. Streuselkuchen und Kaffeemaschinen. Einen Extra-Gehaltsscheck.«
  


  
    »Die Tetraplegiker wollen Affen«, sagte Freddy. »Ist das zu glauben?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du hast so einen Laserstift zwischen den Zähnen und zeigst damit auf irgendwelche Sachen, und dann kommen trainierte Affen und holen sie dir. Wenn du Frühstück willst, zeigst du auf den Toaster, und die Affen stecken das Brot rein.«
  


  
    »Gib ihnen einfach, was sie wollen.«
  


  
    »Und was ist, wenn die Affen jemanden beißen? Dann werde ich deswegen verklagt.«
  


  
    »Dann besorg ihnen eben ganz liebe, ruhige Affen.«
  


  
    »Vertragliche Sklaverei ist das, eine niedrigere Lebensform zu zwingen, dir den Toast zu machen.«
  


  
    Die winzigen Zähne in seinem kleinen Mund bewegten sich weiter, aber Whitt hörte nicht mehr zu, nachdem er jemanden auf dem Set den Namen Killjoy hatte sagen hören. Er wandte den Kopf – es schien jemand vom Licht gewesen zu sein -, aber der Typ hielt sofort den Mund, als er merkte, dass er zu laut geredet hatte.
  


  
    Alle hatten Angst, sowohl davor, etwas zu sagen, als auch davor, nichts zu sagen. Sie scharwenzelten um ihn herum, jetzt, da er ein anderer Mensch geworden war, eine andere Identität angenommen hatte. Kein Polizist, kein Diener des Staates, nur ein namenloser Einzelgänger. Jemand, der hinter einem Killer her war und Babys fand, die am falschen Ort ausgesetzt worden waren. Der Mann, dessen Kind tot und dessen Frau verrückt war, und der von seinem reichen Schwiegervater finanziert wurde. So gesehen klang es lächerlich.
  


  
    Whitt wartete darauf, dass ihn jemand begrüßte, aber niemand kam auch nur nah genug an ihn heran, um es zu versuchen, aus Angst, er könne sich mit ihnen unterhalten wollen.
  


  
    »Du stehst wieder in der Zeitung«, sagte Freddy, als hätte er den Namen ebenfalls gehört. »Versuchst du, ihn zu ködern?«
  


  
    »Er versucht, mich zu ködern.«
  


  
    »Das musst du gegen ihn verwenden.«
  


  
    »Ja, aber ich weiß nicht wie.«
  


  
    »Bekommst du noch Briefe von ihm?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Du solltest sie verbrennen.«
  


  
    »Ich sollte so einiges tun.«
  


  
    Freddys Verhalten veränderte sich nur geringfügig, aber für Whitt war es, als schöbe sich eine Wolke vor die Sonne. Ihre Blicke trafen sich, und Whitt wartete. Die Anzugträger in der Ecke waren gegangen und kümmerten sich um die Entschädigungen. Die Mittagspause war fast vorbei. Freddy würde wieder an die Arbeit müssen. Whitt spürte, wie sein Freund sich innerlich darauf vorbereitete.
  


  
    »Was?«, fragte er.
  


  
    »Hör nicht auf das, was die Journalisten schreiben. Ich habe gesehen, wie das Blatt sich in den letzten Jahren gewendet hat. Sie haben vergessen, wie es damals war. Jetzt klingt es, als wäre Killjoy ein Held, der Babys rettet.«
  


  
    »Was die Medien tun oder sagen, interessiert mich nicht«, erklärte ihm Whitt.
  


  
    »Gut. Ich habe es satt, wie sie die Sache verdrehen. Er holt die Kinder aus Missbrauchsfamilien und irgendwelchen verrückten Sekten und gibt sie den Eltern, deren Kinder …«
  


  
    Freddy konnte es nicht aussprechen. Seine breite Brust zitterte, während er tief Luft holte. Als könne er jeden Moment vor Verzweiflung in Tränen ausbrechen. Whitt wusste nicht, was er tun würde, wenn er Freddy noch mal so weinen sähe.
  


  
    Whitt beendete den Satz für ihn. »Deren Kinder er ermordet hat.«
  


  
    »Und deswegen sind sie ganz vernarrt in ihn.«
  


  
    »Das würde ich nicht sagen.«
  


  
    »Aber so ähnlich.«
  


  
    Whitt traute sich nicht zu antworten. Die Medien waren dazu übergegangen, Killjoy als Outlaw zu romantisieren, seitdem er offenbar versuchte, etwas Gutes in der Welt zu tun. Freddy hatte recht, größtenteils hatten sie die Kinder vergessen, die er vor ein paar Jahren ermordet hatte. Jetzt konnten sie den Blick auf die bizarre Wendung des Falls lenken, auf die Kinder, die er den Missbrauchsfamilien, den Schändern und so seltsamen Leuten wie den Protts gestohlen hatte. Das gab interessante Storys, und das Channel-Five-Team lächelte in die Kamera und riss Witze, wenn sie Killjoys Namen erwähnten.
  


  
    »Tut mir leid, ich hätte nicht davon anfangen sollen.«
  


  
    »Schon in Ordnung.«
  


  
    Der Regieassistent rief nach Mr. Fruggman, und Freddy hievte sich aus seinem Stuhl in Richtung der Bikinis, Priester, Segelboote und Wischmopps. Die Diskokugel begann sich zu drehen, und die Strahlen huschten über Freddys Gesicht.
  


  
    »Und gleich triffst du dich mit Mike?«, fragte er.
  


  
    Whitt hatte so etwas geplant, aber er hatte keine Ahnung, woher Freddy das wusste. »Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Du merkst es nicht mal, oder? Du klapperst immer dasselbe Muster ab.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Zuerst beschäftigst du dich mit Killjoy und den Kindern. Dann ist dieser Sergeant Brunkowski dran. Dann kommst du nach Queens und lenkst dich hier ein bisschen ab, indem du dir meine Scheißsorgen anhörst. Als Nächstes fährst du an die Nordküste von Long Island und sitzt bei Mike rum, danach über die Whitestone Bridge hoch nach Garden Falls zu Karen. Und schließlich gondelst du den ganzen Weg zurück und kannst dich wieder deinem Killer widmen. Falls er dich beobachtet, weiß er das alles.«
  


  
    Freddy ging weg und ließ Whitt allein.
  


  
    Eine Weile blieb er so stehen. Er fragte sich, wie schlimm es wohl war, gelähmt zu sein, in einem Hovercart zu sitzen und mit einem Laserstift zwischen den Zähnen darauf zu warten, dass ein Affe einem den Toast zubereitet.
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    Wenn es also ein Muster gab, nach dem Whitt vorging, sollte er es vielleicht aufbrechen. Falls Killjoy ihn beobachtete, würde er ihn so womöglich abschütteln, soweit man einen Irren überhaupt abschütteln konnte.
  


  
    Aber dann entschied er sich dagegen. Er durfte das Schema erst ändern, wenn er bereit war. Erst wenn die Falle gestellt war.
  


  
    Wenn Whitt sich an jenem Morgen entschlossen hätte, in seinem Wagen sitzen zu bleiben und leise Musik zu hören, während er allmählich aus dem Leben schied, dann wäre es Mike gewesen, der ihn gefunden hätte und sich um alles hätte kümmern müssen. Das Kohlenmonoxyd rauslassen, die Wagenfenster öffnen und Whitts Leiche mit seinem verächtlichen Blick strafen. Wahrscheinlich hätte Mike ihn eine Weile dort sitzen lassen und wäre rausgegangen, um eine zu rauchen.
  


  
    Genau wie Freddy Fruggman hatte auch Mike Bowman eine besondere Art, die Welt allein durch seine Charakterstärke zu beeinflussen. Schon von Weitem spürte man, wie die Schwerkraft nachließ und einen irgendetwas in Mikes Richtung zog. So ging es Whitt auch jetzt, während er auf seiner Terrasse wartete und sich seine Nackenhaare allmählich aufrichteten. Das war kein Zeichen von Schwäche, dachte er. Mike Bowman brachte fast jeden aus dem Konzept.
  


  
    Genau zwei Mal hatte Mike ihn umarmt. Am Tag seiner Hochzeit mit Karen und bei Sarahs Beerdigung. Beide Male hatte er ein ungutes Gefühl gehabt, denn er wusste, dass, wenn Mike es wollte, er ihn innerhalb von Sekunden in seinen Armen zerquetschen konnte.
  


  
    Jetzt, seit Whitt ein paar Pfunde verloren und stattdessen Muskeln angesetzt sowie ein paar Kampftricks drauf hatte, würde Mike vielleicht ein bisschen länger brauchen.
  


  
    »Hallo Eddie«, sagte Mike Bowman, als die Tür aufging. »Komm doch rein.« Karen hatte immer gewollt, dass Whitt ihn »Dad« nannte, auch wenn das unmöglich war. Ein Sohn nennt nur einen Mann »Dad«, bis ans Ende seines Lebens.
  


  
    Mike trug stahlgraues, immer noch kurz geschorenes Haar, mit einem ganz leichten Anflug von Locken vorn. Er war ein ehemaliger Marinesoldat, der im Feld einiges gesehen hatte, das nicht in den Schulbüchern steht. Die brutale Kraft, die in ihm steckte, war in seinen Augenwinkeln zu sehen, und in der Art, wie er über den Teppich schlich.
  


  
    Whitt folgte seinem Schwiegervater ins Haus. Er konnte fast fühlen, wie die Luft sich erhitzte, während Mike sie durchschnitt und sich dabei leicht und sicher wie ein Raubtier bewegte.
  


  
    Man vergaß schnell, dass Mike ein Werbemagnat war, weil man sich kaum vorstellen konnte, dass dieser Mensch in einem so weltlichen Beruf arbeitete. Dass er die größte unabhängige Firma des Landes besaß und jeden Tag in den Konkurrenzkampf zog, um sich um Millionen von Dollar im Jahr zu prügeln.
  


  
    Aber das war es, was ihn antrieb. Immer unter Druck, ewig dabei, seinen Lebensraum zu verteidigen, ständig als unwissender Trottel unterschätzt. Mike hatte den großen Firmen einige extrem wichtige Kunden abgeworben, und zwar nicht so sehr wegen des Geldes, sondern weil es ihm Befriedigung verschaffte, die Großen auszustechen.
  


  
    Sie saßen im Wohnzimmer. Die Stühle standen sich direkt gegenüber. Nicht im Winkel, wie in den britischen Bibliotheken, die man im Fernsehen zu sehen bekam. Nein, wenn man sich in diesem Haus gegenübersaß, blickte man sich direkt in die Augen.
  


  
    Mike goss zwei Gläser Scotch ein. Kein Eis, kein Wasser. Er lehnte sich vor und reichte Whitt sein Glas. Als ihre Finger sich berührten, spürte er den Kummer seines Schwiegervaters, auch wenn dieser sich ansonsten nichts anmerken ließ.
  


  
    »Was ist los?«, fragte Whitt.
  


  
    Mike nippte an seinem Whisky und sagte: »Du wirst immer unvorsichtiger, Eddie.«
  


  
    Das war alles. Etwa eine Minute lang hing die Bemerkung im Raum, bis Whitt sich rührte und der Alkohol in seinem Glas hin und her schwappte. »Was hast du gesagt?«
  


  
    »Du mischst dich direkt ein.«
  


  
    »Darum geht es doch bei der ganzen Aktion.«
  


  
    »Nicht in diesem Ausmaß.«
  


  
    »Nein?«
  


  
    »Das ist gefährlich. Riskant.«
  


  
    Whitt schnaubte. Richtig, den Serienkiller zu jagen, der die eigene fünfjährige Tochter ermordet hatte, konnte man wohl als etwas riskant bezeichnen. Unbestreitbar.
  


  
    Mike hatte seine eigene Art, die Sache anzugehen. Er wollte seine Meinung sagen, und nichts konnte ihn davon abbringen. Whitt schüttete den halben Drink runter, fast ohne den Geschmack bewusst wahrzunehmen. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und zündete sich eine Zigarette an, obwohl Mike nicht erlaubte, dass im Haus geraucht wurde. Man musste sich seine kleinen Siege holen, wo man konnte.
  


  
    »Bitte mach das aus«, sagte Mike.
  


  
    Whitt tat es. Auch die kleinen Niederlagen musste man einstecken können.
  


  
    »Die Aufmerksamkeit, die er derzeit durch die Medien bekommt, Eddie. Das spornt ihn an, schneller zu arbeiten.«
  


  
    »Das hat nichts mit der Presse zu tun.«
  


  
    »Womit dann?«
  


  
    Whitt leerte seinen Scotch, griff nach der Flasche und füllte erneut sein Glas. Er blickte Mike an und sah zu, wie auch er seinen Drink hinunterkippte und ihm das leere Glas hinhielt. Whitt schenkte ihm nach.
  


  
    Die Launen und Nuancen der Männerwelt wurden immer spürbarer. Unter den Blicken eines älteren, größeren Mannes, der nicht der eigene Vater war, es aber hätte sein können, musste man wachsam und immer auf der Hut sein. Alles, was man tat, wurde wahrgenommen und kritisch beäugt.
  


  
    Wenn er den zweiten Whisky zu schnell trank, würde Mike folgern, er habe sämtliche Disziplin verloren und wolle sich absichtlich betrinken. Und er würde ihn dafür verurteilen. Wenn er ihn aber gar nicht anrührte, würde Mike denken, er vergeude seinen guten Scotch, was ebenfalls als Sünde galt.
  


  
    Man musste aufpassen, wie man saß, in welchem Winkel man den Kopf hielt, wie viel Männlichkeit man ausstrahlte. Man musste den Eindruck erwecken, sich vollkommen unter Kontrolle zu haben. Es war verdammt hart.
  


  
    Manchmal war es das Beste zu warten, bis die Vaterfigur irgendwann einlenkte und sich einem anvertraute, aus welchem Grund und zu welchem Zweck auch immer. Whitt wusste, dass es gleich so weit sein würde.
  


  
    Mike blickte nach links, auf die leere Wand. Das war zumindest das, was jeder andere gesehen hätte, einen Typen, der einfach die Wand anstarrte. Aber Whitt wusste, dass Mike durch die Wand hindurch in das nächste Zimmer sah. Wo gerahmte Fotos seiner Familie, die auf die eine oder andere Art alle von ihm gegangen waren, im Regal standen. Seine verstorbene Frau, seine ermordete Enkelin, seine verrückte Tochter. Sogar er selbst als junger Mann, wie er in die Kamera lächelte. Niemand, der voller Schlamm oder Blut war. Whitt kam nie über diese Bilder hinweg, auf denen Mike fröhlich grinste und aussah wie ein Hipster, ein Klugscheißer, der immer einen Scherz auf den Lippen hatte und bis dahin weder mit dem Leben noch mit sich selbst zusammengeprallt war.
  


  
    »Eddie?«
  


  
    Manchmal sprach jemand den eigenen Namen so aus, dass sich die Haut am ganzen Körper zusammenzog, als wolle sie sich vom Fleisch lösen.
  


  
    Mike schwenkte seinen Blick von der Wand rüber und bohrte ihn wie gewohnt einem Bajonett gleich in sein Gegenüber.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich will seine Briefe lesen.«
  


  
    Das war es also. Er wollte endlich mit in den Ring steigen. »Nein, Mike. Das ist keine gute Idee.«
  


  
    »Glaubst du, ich komme nicht damit klar?«
  


  
    »Doch, aber du solltest es nicht.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Der Grund dafür, dass du mich unterstützt, ist, dass ich hier der Aufklärer bin.« Whitt war einigermaßen stolz, in diesem Zusammenhang Militärjargon zu benutzen.
  


  
    Mike stürzte den zweiten Scotch herunter, warf einen Blick auf sein Glas und urteilte über sich selbst, so wie er es bei jedem anderen auch getan hätte. Ein Hauch von Reue trat in seine leeren Augen. »Du glaubst, deswegen helfe ich dir?«
  


  
    »Hör zu …«
  


  
    »Du bist mein Schwiegersohn, der Vater meiner einzigen Enkelin. Du bist meine Familie.« Er sprach leise, aber die Anstrengung, die ihn das kostete, nahm ihm den Atem. Es klang, als wollte er Whitt dafür verantwortlich machen, dass er niemanden mehr hatte, den er lieben konnte. »Ich habe genauso viel verloren wie du, Eddie. Ich werde alles tun, um die Rechnung zu begleichen.«
  


  
    Seine Floskel hing unangenehm im Raum, und Mike sah aus, als hätte er seine Worte gern zurückgenommen. Aber da er sie nun mal ausgesprochen hatte, stieg Whitt darauf ein:
  


  
    »Das ist es ja. Wir können es nicht wiedergutmachen. Wir können nur versuchen, es zu stoppen.«
  


  
    »Ich will diese Briefe.«
  


  
    Seine Beine spannten sich an, und er bereitete sich darauf vor, von seinem Stuhl aufzuspringen und Whitt an die Gurgel zu gehen. Noch vor einem Moment hatte er erklärt, sie seien eine Familie, und jetzt war er kurz davor, seinen Schwiegersohn quer durch den Raum zu prügeln. Manchmal wusste man einfach nicht, was man tat, wenn die Emotionen so bloßlagen.
  


  
    Whitt trug seine 32er bei sich und fragte sich, ob er, wenn es hart auf hart käme, Karens Vater erschießen würde, um seine eigene Haut zu retten. Er nahm sein Ziel ins Visier, genau zwischen die Augen, und stellte fest, dass er die Antwort kannte.
  


  
    »Du hast gerade gesagt, ich würde mich zu sehr in die Sache hineinziehen lassen. Willst du jetzt denselben Fehler begehen?«
  


  
    Dieser Widerspruch hinterließ eine tiefe Furche auf Mikes aschfahler Stirn, aber ihn konnte nichts mehr stoppen. Er war hart und unbeirrbar wie Stein, auch wenn er wusste, dass er im Unrecht war. »Ja.«
  


  
    Whitt beschloss, es drauf ankommen zu lassen. Sollte Mike ruhig einen Versuch starten zu begreifen, was niemand begreifen konnte.
  


  
    Außerdem wollte er sehen, wie weit der knallharte Marine gehen würde. Wie viel er ertragen konnte, er, der jetzt vor ihm saß und meinte, sein Schwiegersohn sei ein Schwächling und nicht in der Lage, bis zum Ende durchzuhalten.
  


  
    Sicher, es war etwas kleinmütig von ihm, dem alten Mann das antun zu wollen. Nur weil der ewige Konflikt zwischen Vätern und Söhnen einen am Ende an so einen Punkt brachte.
  


  
    »Okay«, sagte Whitt. »Ich hab sie im Wagen.«
  


  
    »Du hast sie dabei?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Aber …« Mike schenkte sich noch einen Scotch ein, schüttete ihn hinunter und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. Unter der schwieligen Haut zwischen Daumen und Zeigefinger zitterte ein Muskel im Stakkato. »Hast du keine Angst, dass er versucht, sie dir abzunehmen?«
  


  
    »Warum sollte er das tun? Er hat sie mir geschickt. Ungefähr die Hälfte davon sind Kopien, die Originale sind bei den feebs.«
  


  
    »Den feebs?«
  


  
    »Beim FBI. Von den anderen wissen sie gar nichts.«
  


  
    Whitt stand auf, das Halfter in seinem Rücken knarrte. Er ging zum Wagen.
  


  
    Er öffnete den Kofferraum, und für einen kurzen Moment sah er den Kinderwagen, das Puppenhaus und Karens Picknickkorb. Sie hatte tatsächlich so einen geflochtenen Korb gehabt, in den sie Wein, Käse und Cracker packte, und die Babyflasche, als Sarah noch klein war, später dann Erdnussbutter, Erdnussbutter war immer dabei. Ein echter Picknickkorb. Whitt konnte es immer noch nicht fassen. Er hatte mal ein Leben gehabt, in dem seine Frau ihn auf einer großen, in der Sonne ausgebreiteten Decke fütterte, während ihr Kind sich kichernd im Gras wälzte.
  


  
    Ein Geräusch wie von zehntausend Wespen stieg in seiner Kehle auf. Er biss die Zähne zusammen. Während er sich am Kofferraumrand festhielt, zogen die Bilder seines Glücks wie Wolken an ihm vorbei. Sein Körper verkrampfte sich und begann zu zucken, bis der ganze Wagen wackelte und die Stoßdämpfer ächzten.
  


  
    Aber das reichte noch nicht aus. Er beugte sich vor und schlug seine Zähne in den Stahl im Boden des Kofferraums. Er heulte seinen Schmerz hinaus, während der Wind ihm die Haare in die Augen wirbelte. Die Füllungen in seinen Backenzähnen brachen und bröckelten auf sein Zahnfleisch. Sie hätten sowieso erneuert werden müssen. Der kalte, stechende Geschmack von Metall glitt wie brennendes Öl über seine Zunge.
  


  
    Der Wagen polterte und quietschte auf und ab, und Whitts Schreie komprimierten sich in einem kraftlosen Wimmern. Seine verkrampften Muskeln brannten und brachten seinen Kopf zum Glühen. Flüssig funkelnder Schmerz erfüllte ihn und ließ erst nach, als er die Kontrolle wiedererlangte und loslassen konnte. Er richtete sich auf und spuckte die Splitter von den Zähnen und Füllungen aus. Er wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, warf einen Blick in Richtung Straße und hoffte, dass niemand ihn gesehen hatte. Ein Postbote stand zitternd in der Sonne und starrte mit offenem Mund herüber, die Tasche um die Hüfte baumelnd.
  


  
    Whitt rieb sich das Blut aus den Mundwinkeln. Er ergriff die Ordner mit Killjoys Briefen und brachte sie ins Haus. Dort setzte er sich und ließ sie auf den Serviertisch fallen. Flaschen mit Alkohol klirrten, wie ein geistesgestörtes Kind, das auf den hohen Tasten eines Klaviers herumklimpert.
  


  
    »Mein Gott«, sagte Mike. »So viele.«
  


  
    »Einunddreißig. Der erste kam, kurz nachdem Sarah ermordet worden war.«
  


  
    »So viele Briefe, und das FBI konnte nichts damit anfangen?«
  


  
    »Er hat sie nicht alle geschickt. Zwei hat er mir auf die Windschutzscheibe gelegt. Und zwei habe ich von Kellnerinnen im Restaurant bekommen, zusammen mit der Rechnung.«
  


  
    Whitt sah, wie sein Schwiegervater nervös wurde. Es ist einfach, jemand anderem die Schuld zu geben. Es ist einfach, zu glauben, man sei cleverer als der Killer und könne ihn ganz leicht erwischen, ohne auch nur einen Finger krumm zu machen. So dicht dran, im selben Restaurant, und du hast ihn entkommen lassen?
  


  
    Mike redete auf ihn ein, aber Whitt hörte nicht zu. Er wusste auch so, was er sagte. Warum er keinen Camcorder im Wagen installierte, wenn der Typ Briefe unter die Scheibenwischer klemmte? Warum er nicht besser aufpasste? Sich auf die Lauer legte und ihn sich schnappte. Sich ein Bild machte, sich jedes Gesicht merkte, in jedem Laden, in dem er je gegessen hat, dann konnte er abends noch mal alles zurückspulen, eine bestimmte Szene einblenden, an einen Typen in der Ecke heranzoomen, unter dem linken Ohrläppchen die Klebe von seinem falschen Bart entdecken, und dann tun, was zu tun war. Sich auf Killjoy stürzen.
  


  
    Aber inzwischen war es fünf Jahre her. Er traf Mikes Blick und dachte: Hättest du es gekonnt, alter Mann? Hättest du einen Camcorder aufgestellt und ihn ein halbes Jahrzehnt lang vierundzwanzig Stunden am Tag aufnehmen lassen? Hättest du acht Mal am Tag ein neues Band eingelegt? Es hätte ein ganzes Leben gedauert, das alles aufzuzeichnen, und noch eines, sich alles anzugucken. Würdest du dich hinsetzen und aus dem Fenster auf eine leere Straße starren, während dein restliches Leben dahinschwindet und du nur noch von Hass getrieben bist? Könntest du dich an jedes Gesicht erinnern, das du jeden Tag auf der Straße siehst? Und auf den einen Moment hoffen, wenn der Mann, der dein Kind massakriert hat, dir über den Weg läuft?
  


  
    »Du blutest aus dem Mund, Eddie.«
  


  
    Mike sank in seinen Stuhl zurück. Er hätte es nicht gekonnt, und vielleicht wurde ihm das jetzt auch klar. Das wäre grauenhaft gewesen. Schlimmer als Gefängnis. Die Untätigkeit, diese absurde Vergeudung des eigenen Lebens. Dir würden die Nerven durchbrennen, da kannst du noch so sehr Mann sein.
  


  
    Das nervöse Zucken in Mikes Hand wurde immer schlimmer. Er beugte sich vor, griff nach dem obersten Ordner und öffnete ihn, als erwarte er, dass plötzlich ein höllischer Lärm daraus hervorbrach.
  


  
    Whitt schenkte sich noch einen Scotch ein, einen dreifachen, schlug die Beine übereinander und beobachtete das Gesicht des alten Mannes, während der anfing zu lesen. Seine Mimik durchspielte die ganze Bandbreite von Verständnis und Toleranz, zu der ein normaler Mensch fähig ist, und offenbarte schließlich immer deutlicher das Grauen, das dahinterlag.
  


  
    

  


  
    Der erste Geist, den ich in meinem Leben traf, war mein eigener.
  


  
    Lass es mich erklären. Als Killjoy ein kleiner Junge war, gerade mal vier Jahre alt, wobei er sich mit schmerzlicher Klarheit an jede Einzelheit erinnert, schlich in einer Nacht, in der seine Mutter die ganze Zeit über weinte und er hörte, wie sein kleines Schwesterchen zu Boden fiel, irgendwann sein Vater in sein Zimmer und stand summend vor seinem Bett.
  


  
    Der süße Geruch von Bier und Whisky lag in der Luft, während das Mondlicht auf den Laken allmählich abnahm. Der kleine Killjoy drehte sich um und sah die Silhouette seines Vaters vor dem Fenster. Er sah furchterregend aus, monströs, mit baumelnden Armen und gesenktem Kopf. Sein Vater, sein Daddy, holte seine kurzläufige 38er raus, presste sie Killjoy auf die Oberlippe und sagte: »Ich tue dir einen Gefallen, mein Sohn. Diese Welt besteht aus nichts anderem als Arbeit, Verschwendung und Leid. Vor allem, wenn man dieses verfluchte Blut in sich hat.«
  


  
    Daddy hatte vorher im anderen Zimmer schon Mutter und Schwesterchen mit seinen bloßen Händen umgebracht, auch wenn kein Blut an ihnen klebte.
  


  
    Er streckte sich auf dem Bett aus und legte den Arm um den kleinen Killjoy. Er hielt den Lauf gegen seine Schläfe und nahm den Finger keinen Augenblick vom Abzug.
  


  
    Am Morgen, als die Männer aus der Stadt die Tür aufbrachen und praktisch durch jedes Fenster ins Haus drangen, grinste Daddy seinen Jungen an und sagte: »Ich hoffe, Gott hat Besseres mit dir vor als mit mir, mein Sohn.«
  


  
    Der kleine Killjoy hatte erkannt, dass sein Vater zu allem entschlossen war, konnte es aber nicht einsehen, auch dann nicht, als Daddy sich die Pistole unters Kinn hielt und abdrückte. Es war das erste Mal, dass Killjoy Blut schmeckte.
  


  
    Es sind bescheidene Ursprünge, denen wir entspringen – etwa Fremde, die unsere Gesichter gegen ihre Brust pressen, um uns den Anblick der Überreste von Mutter und Schwesterchen auf dem Teppich zu ersparen -, die später jedoch zu manch Größerem führen.
  


  
    Killjoy fand Jahre später Worte und beschloss, ein paar davon aufzuschreiben und sie seinem einzigen Freund zu schicken.
  


  
    Die erste Zeile des ersten Briefes lautet: »Whitt, lass mich Dich etwas fragen …«
  


  
    

  


  
    Der Wind schlug gegen die Fenster im oberen Stock. Mike drehte das Blatt um, aber die Rückseite war leer. Er ließ den Brief in seinen Schoß fallen. »Sie sind nicht datiert. Ich dachte, dies wäre der erste Brief.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Fing so der erste an? ›Whitt, lass mich dich etwas fragen …‹?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Warum ist er nicht dabei?«
  


  
    Whitt nahm einen Schluck Whisky, ließ ihn im Mund rollen und in die frischen Löcher in seinen Backenzähnen dringen. Der Schmerz in den frei liegenden Nerven entlockte ihm gerade mal ein Zischen. Der Single Malt war zu gut, es brannte nicht so stark, wie er gehofft hatte. »Ich hab ihn vor Wut zerrissen.«
  


  
    Mike nickte schwach. Er wusste, dass er damals wahrscheinlich dasselbe getan hätte. »Was hat er gefragt?«
  


  
    »Ob ich ihm helfen würde.«
  


  
    »Wobei?«
  


  
    »Das hat er nie gesagt.«
  


  
    Allmählich erkannte Mike, wie schwer es war, eine Logik hinter alldem zu entdecken, wie viele absurde Details es gab, die wiederum nur einen geringen Teil des Falls ausmachten, und er fragte: »Sollte die Polizei die nicht haben? Die Originale, meine ich? Machst du dich nicht strafbar, wenn du sie ihnen vorenthältst?«
  


  
    »Nein«, sagte Whitt.
  


  
    Mike wandte sich wieder der nackten Wand zu und warf über Zeit und Raum hinweg einen Blick auf den nicht allzu großen Beweis dafür, dass er einmal ein glücklicheres Leben geführt hatte. Whitt fragte sich, warum er dorthin starren musste, um seine Erinnerungen aufzufrischen.
  


  
    Mikes Augen wurden kurz glasig, bevor er wieder seine missmutige Grimasse schnitt. »In seiner eigenen Handschrift. Sehr elegant übrigens.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was für eine Dreistigkeit. Er hat nicht die geringste Angst.«
  


  
    »Offenbar braucht er das auch nicht.«
  


  
    »Glaubst du, irgendetwas davon ist wahr? Was er über seine Kindheit schreibt?«
  


  
    »Das lässt sich noch nicht sagen. Aber wahrscheinlich nicht. Es ist Teil seines Konstruktes.«
  


  
    »Wurde anhand dieser Angaben ermittelt? Mutter und Schwester ermordet, der Vater der Täter?«
  


  
    »Es gab Tausende von Treffern, die zwanzig Jahre zurückreichen, aber nichts davon ließ sich näher eingrenzen.«
  


  
    Wieder ertönte Geklapper, diesmal vor dem Haus. Der Postbote hatte es endlich bis zu Mikes Tür geschafft, starr vor Angst, was wohl dort drinnen vor sich ging. Whitt dachte, es wäre doch lustig, rauszulaufen und dem Mann einen Schrecken einzujagen, ihn zu fragen, ob er ihm helfen könne, den Kofferraum zu schließen, und dann zuzusehen, wie er in sein kleines Postauto spränge und wie verrückt über die umliegenden Rasenflächen bretterte.
  


  
    Er trank sein Glas leer und fragte sich, ob der Whisky vielleicht schon wirkte. Er war seit Sarahs Geburt nicht mehr auch nur ansatzweise betrunken gewesen.
  


  
    »Was hat der Polizeipsychologe gesagt?«, fragte Mike.
  


  
    »Welcher?«
  


  
    »Es gab mehrere?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Eine weitere Ebene in diesem Fall, die seinem Schwiegervater nicht ganz klar gewesen war. Mike hob den Kopf, seine Augen verengten sich. Offensichtlich stellte er fest, dass es hier um mehr ging, als er gewusst hatte. Als er je hatte wissen wollen.
  


  
    Sieh mich an, alter Mann, dachte Whitt. Es ist eine Belastung, all die um Blut und Schmerz kreisenden Spekulationen, die Theorien, Meinungen, Mutmaßungen, Vermutungen und Annahmen. Und keine einzige Antwort.
  


  
    Ein Picknickkorb. Seine Frau hatte tatsächlich einen Picknickkorb gehabt. Verstand denn niemand, was das bedeutete? Wie schön und wahrhaftig und voller Träume sein Leben gewesen war?
  


  
    »Wie viele waren es?«
  


  
    »Elf, einschließlich der Profiler, Verhaltensforscher und ein paar Spezialisten in London und Wien, mit denen sie sich beraten haben.«
  


  
    »Sind sie zu irgendwelchen Ergebnissen gekommen?«
  


  
    »Sie waren sich ziemlich einig, dass er männlich ist, weiß, Anfang bis Mitte dreißig, wahrscheinlich unverheiratet, unfähig zu einer festen Bindung, eventuell als Kind missbraucht.«
  


  
    »Mit anderen Worten, trotz all dieser Informationen, diesem ganzen … Dreck, haben sie keine Idee, wer er ist.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Und du?«
  


  
    »Wohl nicht.«
  


  
    »Du blutest immer noch aus dem Mund, Eddie.«
  


  
    »Was hältst du davon, wenn du meinen blutenden Mund einfach mal vergisst, ja?«
  


  
    Mike sah sich den nächsten Brief an. In seinem Gesicht bildete sich der angestrengte Ausdruck eines Mannes, der gern seine starken Hände benutzt hätte, um damit all die schrecklichen Dinge zu tun, die man ihm beigebracht hatte. Aber das Papier fasste er ganz behutsam an, wie ein archaisches Dokument seiner Vorfahren.
  


  
    

  


  
    Für weitere Erläuterungen zur Rolle des Menschen in der modernen europäischen Gesellschaft – und darüber hinaus der amerikanischen, wenn auch in abgeschwächter Form – bitte ich in Schlegelmanns Paradozia E Significum Harlequenin nachzuschlagen. Ich denke, wir erinnern uns alle, wie der schrecklich schüchterne Professor mit seiner Frau und seiner Mutter kommunizierte, indem er Zettel unter seiner Schlafzimmertür durchschob. Wir alle würden uns in unserer jeweiligen Seelenlandschaft so viel mehr zu Hause fühlen, wenn wir nur unser Äußeres, unsere Körpermaße, unsere Zähne, Blutgruppen und Geschlechter nach Belieben verändern könnten, bis wir schließlich begriffen, wie ähnlich sie sich sind und dass die Unterschiede eigentlich so ganz und gar bedeutungslos sein sollten, wo sie doch auf den trügerischen Vorzügen einer Identität beruhen.
  


  
    Aber würde das daraus resultierende stärkere Bewusstsein uns in unserer Selbsterkenntnis und unserem Einfühlungsvermögen für das Andersartige helfen? Würdest Du ein aufrechtes, unbeirrbares Glaubenssystem vorziehen, das sich für eine Kombination aus Leistungsfähigkeit, Ausbreitung und Langlebigkeit ausspricht? Denk daran, dass Schlegelmann von seiner Frau durch das Schlüsselloch seines Schlafzimmers erschossen wurde, weil es sie verrückt machte, dass sie die Matratze nicht mehr umdrehen konnte, und weil sie glaubte, dass er ihre Lieblingsreitkleider aus Merino ausleierte.
  


  
    

  


  
    Whitt mochte diesen Brief. Würde das stärkere Bewusstsein uns in unserer Selbsterkenntnis und unserem Einfühlungsvermögen für das Andersartige helfen. Es wäre sicher interessant, seine Zeit mit Killjoy zu verbringen, wenn er nicht gerade Kinder tötete.
  


  
    Mike schloss die Augen, zählte bis fünf und öffnete sie wieder. Zwei gewaltige pochende Adern auf seiner Stirn färbten sich dunkel. »Und was ist mit diesen Philosophen und Professoren …?«
  


  
    »Die gibt es nicht. Sie gehören auch zu seinem Konstrukt.«
  


  
    »Das mit den Zähnen ist interessant. Zahnschmerzen sind eine echte Tortur. Womöglich hatte er ernsthafte Probleme mit den Zähnen oder mit dem Kiefer. CMD vielleicht. Oder es soll ein bestimmtes Alter symbolisieren. Milchzähne. Falsche Zähne.«
  


  
    »Selbst wenn man seine Anspielungen für bare Münze nimmt, reicht das nicht aus, um irgendetwas daraus abzuleiten.«
  


  
    »Und sein Südstaatenjargon in Verbindung mit dieser nachgeäfften europäischen Kultiviertheit?«
  


  
    »Auch hier lassen sich, ungeachtet des Inhalts, keinerlei Rückschlüsse ziehen.«
  


  
    »Hat das der FBI-Profiler gesagt?«, fragte Mike.
  


  
    »Einer von ihnen. Der Spezialist in Wien war derselben Meinung. Aber vor allem sage ich das. Die anderen Psychiater glauben, dass Killjoy vielleicht lispelt oder eine Hasenscharte hat, dadurch sozial und sexuell benachteiligt ist und sich deswegen rächen will. Er kann nicht direkt über seine Fehlbildung sprechen, also bedient er sich der Zähne, um sie zu objektivieren.«
  


  
    »Man sollte da wohl möglichst unvoreingenommen mit umgehen.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Ist er ein Nachahmer?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er versuchte zu denken wie ein Ermittler, sich einzufühlen, die Sache von verschiedenen subjektiven Standpunkten aus zu betrachten. In ein paar Stunden würde Mike sich schuldig fühlen, das wusste Whitt. Es war der erste Gefühlsschwall, der einen überkam, wenn man begann, Killjoy als menschliches Wesen zu sehen.
  


  
    Ein erneuter Windstoß ließ das Fenster im Rahmen klappern. Es wurde zunehmend kühler. Whitt verschränkte die Arme und schob die Hände unter die Achseln, um sie zu wärmen.
  


  
    »Du kannst ihn nicht kriegen, Eddie. Niemand kann das«, sagte Mike gleichgültig, aber offenbar zur Aufgabe entschlossen. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass deine … Ermittlungen solche Ausmaße annehmen würden. Dass du so tief hineingezogen würdest. Ich wollte nur …«
  


  
    »Ich weiß. Das habe ich immer gewusst. Du wolltest, dass ich mich ein bisschen austobe und das Gefühl habe, etwas getan zu haben, um dann wieder zum Tagesgeschäft überzugehen. Wieder für dich zu arbeiten und dort weiterzumachen, wo ich aufgehört habe. Ich weiß deine Bemühungen zu schätzen.«
  


  
    »Du bist jetzt seit fünf Jahren hinter ihm her.«
  


  
    »Wenn es wegen des Geldes ist …«
  


  
    »Natürlich ist es nicht wegen des verdammten Geldes!« Mike griff nach der Whiskyflasche und goss sich noch ein Glas ein. Wie ihre Beziehung wohl aussähe, wenn der Scotch nicht da wäre? Mikes Hand zitterte, und der Drink schwappte auf Killjoys Briefe. Ängstlich sah er nach unten, als erwartete er, dass eine geheime Botschaft zum Vorschein käme. Das hier war nicht die Werbung, wo man mit kosteneffektiven Produktkampagnen aufeinander eindrosch. Es war auch nicht der Kreuzzug eines jungen Mannes, dem man seinen Feind zeigte und einen Klaps auf den kurz geschorenen Kopf gab.
  


  
    Jetzt ist es so weit, dachte Whitt.
  


  
    Nie wieder werde ich Angst vor diesem Mann haben. Er ist nicht mehr die Vaterfigur, die er noch vor einer Stunde war. Wir haben die Plätze getauscht. Ich bin härter als er. Was ich seit fünf Jahren mit mir herumtrage, hält er keine fünf Minuten aus.
  


  
    Der Verlust seiner Autorität war Mike nicht entgangen. Er blätterte weiter durch die Briefe, las längst nicht jeden Satz, überflog sie nur. Hier und da stach ihm eine Phrase ins Auge, die für sich genommen stimmig schien, bis er sie im Zusammenhang las. Durch Whitts Brust schwemmte eine Woge der Trauer.
  


  
    Der alte Mann zog sich in seinen Stuhl zurück. Es machte einen nur verrückt, sich zu sehr darauf einzulassen.
  


  
    »Was zum Teufel soll das alles bedeuten? Reitkleider aus Merino? Significum Harlequenin?«
  


  
    »Das sind Metaphern.«
  


  
    »Und wofür sollen die stehen?«
  


  
    »Für Leid«, sagte Whitt.
  


  
    »Das ist doch lächerlich.«
  


  
    »Nein, es ist verrückt, so wie er.«
  


  
    »Wie viele Kinder hat er …?« Mike suchte nach einem Euphemismus für ermorden, der nicht zu sehr danach klang, was die Marines an der Front benutzten. Liquidieren. Beseitigen. Erledigen. Exekutieren. Er konnte keinen finden.
  


  
    »Wir wissen von einundzwanzig, innerhalb von zwei Jahren, angefangen mit Sarah.«
  


  
    »Alle gleich?«
  


  
    »Alle mit einem Kissen erstickt, falls du das meinst. Er ist in dem Sinne nicht … grausam.«
  


  
    »Aber er spricht von blutenden Kinderwunden.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    Mike wollte etwas sagen, war aber gerade noch scharfsinnig genug, es nicht zu tun. Als er Whitts Blick wieder traf, fragte er: »Und alle mit seinem Zeichen?«
  


  
    »Ja. Ein mit Filzstift gemalter Frownie, ein trauriger Smiley, auf den Kissen.«
  


  
    »Was bedeuten soll, dass sie traurige Kinder waren.«
  


  
    »Offensichtlich.«
  


  
    »Vor oder nach ihrem Tod?«
  


  
    »Das weiß ich nicht«, sagte Whitt.
  


  
    »Und dann zwei Jahre lang gar nichts?«
  


  
    »Es sei denn, er war woanders tätig oder auf andere Art und Weise.«
  


  
    »Und dann folgte dieser … Sinneswandel? Er fing an, Neugeborene zu stehlen und sie den Familien zu geben, deren Kinder er ursprünglich ermordet hat?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie viele bisher?«
  


  
    »Wir wissen von fünf. Mehrere der Familien sind weggezogen, kurz nachdem Killjoy seine … neue Tätigkeit aufnahm. Es kann sein, dass sie die ausgetauschten Kinder mitgenommen haben.«
  


  
    »Ausgetauschte Kinder, mein Gott.«
  


  
    »Das FBI will das nicht genauer überprüfen, weil sie Angst haben, die Freiheitsrechte der Eltern anzugreifen. Killjoy sagt, er habe sie aus Missbrauchsfamilien geholt. Was in mindestens dreien der Fälle zu stimmen scheint.«
  


  
    »Und wieder warst du der Erste.«
  


  
    »Ja, aber danach lässt sich kein Schema feststellen. Er beschenkt sie nicht in derselben Reihenfolge, in der er die Kinder getötet hat.«
  


  
    »Warum dann du, Eddie? Warum Sarah?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Und wie viele der Kinder hat man ihren rechtmäßigen Eltern zurückgegeben?«
  


  
    »Nur eins. Das, das er mir gegeben hat.«
  


  
    Transitive Eigenschaften unserer Moralvorstellungen. Denk an Grossburgs Theorie der Ambivalenz, bei der er zwei Babys nahm und sie mithilfe des Darmgewebes einer Leiche am zwölften Wirbel miteinander verband. Wenn Dir dieses Experiment nicht bekannt ist, lass mich Dir sein Meisterwerk erklären …
  


  
    

  


  
    »Und diese letzte Mitteilung? Wofür ist das eine Metapher?«
  


  
    »Reue«, sagte Whitt.
  


  
    »Niemals.«
  


  
    Mikes Hände zitterten jetzt beide, sein Frust war mehr als offensichtlich. Und dabei hatte er nicht einmal den wirklich guten Teil des Briefes gelesen, über die Ballerina und den Typen mit den orangen Turnschuhen, dem man den Schwanz abgeschnitten hatte. »Glaubst du, er … will das Gemetzel, das er angerichtet hat, wiedergutmachen? Dass er Vergebung sucht?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber warum, Eddie? Warum jetzt? Serienkindermörder sind per Definition zwanghaft. Sie hören nicht auf zu töten. Sie sind unfähig, ihre Obsessionen zu lenken oder einzudämmen.«
  


  
    »Es sei denn, es hat eine radikale Veränderung in seinem Leben stattgefunden.«
  


  
    »Zum Beispiel?«, fragte Mike, ein Häufchen Elend auf seinem Stuhl, so klein, dass Whitt ihn kaum noch sehen konnte.
  


  
    Testament Of Ya’al.
  


  
    »Die Liebe«, sagte Whitt. »Ich glaube, dass er sich verliebt hat.«
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    Fünfzehn Meilen vor Garden Falls goss es in Strömen. Der Highway stand unter Wasser. Whitt hielt das Lenkrad fest und schaltete den Scheibenwischer auf die höchste Stufe. Außer ihm war niemand unterwegs.
  


  
    Vor der Heirat hatten Karen und er überlegt, hier hoch nach Westchester zu ziehen, fünfundsiebzig Minuten vom Moloch der Stadt entfernt. Aber am Ende war es ihnen immer noch zu nah gewesen. Keiner von ihnen war in der Lage gewesen, »Moloch« zu definieren, aber fünfundsiebzig Minuten schienen einfach nicht weit genug, egal wovon.
  


  
    Außerdem mochten sie beide die Strände an Long Islands South Bay, an deren östlichem Ende sie den überentwickelten Gegenden und dem Immobilienwahn entkamen. Die South Bay lag nah genug, um Mike gelegentlich an der Nordküste einen Besuch abzustatten, aber auch ausreichend entfernt, damit Whitt seinen Boss und Schwiegervater nicht noch jeden Tag nach der Arbeit sehen musste. Er verbrachte seine Tage mit Zeitschriftenanzeigen und später Werbespots, erst als Texter, dann als Regisseur und erwarb sich schließlich den Respekt, den man ihm in der Agentur anfangs nur scheinbar entgegengebracht hatte, weil er die Tochter vom Boss geheiratet hatte.
  


  
    Whitt machte auch die zweistündige Zugfahrt nach Manhattan nichts aus, zumal er häufig die besten Einfälle hatte, wenn er mit seinem Laptop von anderen Fahrgästen umgeben war. Er wusste nicht warum, aber es war so.
  


  
    Vielleicht lieferten ihm das Gedränge, das Eingepferchtsein und das Gezischel der Leute in seinem Nacken die Ideen dafür, welches Mundwasser sie benutzen könnten, welches Shampoo, welche Kleidung oder welche Wagen sie fahren würden, wenn sie es sich leisten könnten, den ganzen Tag im Stau zu stehen und darauf zu warten, dass ihr eingefahrenes Leben weiterging.
  


  
    Je genauer man hinsah, desto mehr wurde einem bewusst, dass es hier oben im Norden nichts gab, das inspirierend oder aufwühlend hätte sein können. Zwar atmete man, wenn man mit neunzig Sachen über den Highway fuhr, frische Luft, entdeckte alte Tankstellen und dachte, wie malerisch und bezaubernd, hier würde ich gern meine Kinder großziehen. Aber die kleinen grünen Hügel und Nebenstraßen führten nur in heruntergekommene Industriestädte und triste landwirtschaftliche Gemeinden. Und wenn man nah genug herankam, sah man die Verwesung und die Isolation und konnte sich kaum vorstellen, sein Kind einer so trostlosen Atmosphäre auszusetzen. Nichts als graue Gesichter mit farblosen Augen und Staub auf der Stirn. Stumpfe Äxte, die unter herunterhängenden Armen auf dem Boden liegen. Vertrocknetes Fleisch, das sich von Knochen und Zähnen löst. Scheintote in ihren Trödelschuppen und Anglerläden voller Würmer.
  


  
    Ein plötzliches Piepen ließ Whitt das Steuerrad fester umklammern. Der Wagen geriet kurz ins Schlingern und trieb auf der nassen Fahrbahn in Richtung Leitplanke. Er trat mehrmals kurz auf die Bremse, bis die Reifen Halt bekamen und er die Kontrolle wiedererlangt hatte.
  


  
    Sein Handy klingelte mittlerweile so selten, dass es einige Sekunden dauerte, bis er das Geräusch zuordnen konnte. Sein erster Gedanke war jedes Mal, dass Killjoy ihm eine kleine Bombe untergeschoben hatte, nur um ihm einen Denkzettel zu verpassen, ihn etwas bluten zu lassen, aber nicht zu töten, und dass das Geräusch der Countdown war. Angst empfand er dabei kaum. Es piepte ungefähr zehn Mal, bevor er realisierte: Scheiße, das Handy.
  


  
    Er nahm den Anruf an. Brunkowski grunzte Whitts Namen vorbei an der nicht vorhandenen Zigarre in seinem Mundwinkel. Die Verbindung war so deutlich, dass es klang, als säße er auf dem Rücksitz. »Der Blinde, Franklin Prott, er ist abgehauen.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Er ist nicht blind. Oder jedenfalls nicht ganz. Er sollte in den Knast gebracht werden, zog seine Behindertennummer ab und hat fast einen neuen Kollegen erwürgt.«
  


  
    »Dumm genug, ihn einem Anfänger zu überlassen.«
  


  
    »Oh ja, wir können alle noch so viel von Ihnen lernen. Wie dem auch sei, er ist weg. Wir wissen nicht, wie viele Mitglieder der Sekte noch draußen herumlaufen, aber er hat sicher Kontakte, an die er sich wenden kann.«
  


  
    »Er schien nicht an diesen seltsamen Mystizismus zu glauben, den seine Mutter ihm eintrichtern wollte. Sie war zwar für die Morde verantwortlich, eventuell aber nie persönlich daran beteiligt. Er war so etwas wie ihr Gehilfe. Ich glaube, ihm ging es nur um das Morden an sich. Wahrscheinlich ist er froh, dass die Alte weg ist. Jetzt kann er allein weitermachen.«
  


  
    »Wenn das stimmt, haben wir tatsächlich ein Problem. Wir wissen nicht, wie groß oder weit verbreitet diese Organisation ist. Es scheint, als betrachte man ihn dort als eine Art Prinz, eine Autoritätsperson. Die tun vermutlich alles, um ihm zu helfen.«
  


  
    »Wie geht es den anderen Protts?«
  


  
    »Der alten Dame geht es gut. Sie erzählt mit Begeisterung stundenlang von Seelenwinden und weiß der Teufel was noch. Sie hat schon ein paar Spinner im Knast um sich geschart. Wir haben sie von den anderen Mitgliedern der Sekte getrennt. Die meisten von ihnen haben wir noch nicht identifiziert, und wir kriegen kein Wort aus ihnen heraus. Sie scheinen keinen festen Wohnsitz zu haben, sind vielleicht ehemalige Psychiatrie-Patienten, die ihre Behandlung abgebrochen haben. Der andere, der Bekloppte, der ist vollkommen verloren ohne seine Mama. Er will wissen, wo seine Einmachgläser sind.«
  


  
    »Er redet?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Er hat kein einziges Wort gesagt, als ich da war.«
  


  
    »Er will die ganze Zeit wissen, wie spät es ist und in welche Richtung die Fenster der einzelnen Räume gehen und solche Sachen. Massenweise kosmische Beziehungen, aber der Typ kann sich nicht mal allein die Schuhe zubinden oder sich die Nase putzen. Der überlebt nicht einen Tag im Gefängnis.«
  


  
    Was bedeutete, dass sie ihn in eine Anstalt brachten, vielleicht sogar nach Garden Falls. Whitt könnte dorthin fahren, eine Stunde lang Karen besuchen und dann den Fahrstuhl runter zu Merwin nehmen, mit ihm über Schleim-und-Dornen-Hirn reden und ab und zu die Regierung erwähnen.
  


  
    »Habt ihr den Typen mit den orangen Turnschuhen identifiziert?«
  


  
    »Nein, noch nicht.«
  


  
    »Er ist der Schlüssel.«
  


  
    »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Brunkowski.
  


  
    »Killjoy hat ihn ausdrücklich erwähnt. Das heißt, er hat ihn entweder gekannt oder gesehen, wie er ins Haus ging und kaltgemacht wurde. Wenn er ihn kannte, haben wir eine direkte Verbindung zwischen Killjoy und dem Opfer.«
  


  
    »Sie überschätzen das. Killjoy ist ein Beobachter, er guckt sich die Familien, auf die er es abgesehen hat, lange im Voraus an. Er muss gesehen haben, wie der Typ zum Tee zu den Protts ging und dann nie wieder rauskam. Aber lassen wir das erst mal beiseite. Zurück zu Franklin … Er wird Sie für den ganzen Rummel verantwortlich machen. Sie haben denen doch nicht Ihren richtigen Namen genannt, oder etwa doch?«
  


  
    »Sie wollte meinen Ausweis sehen. Ich musste ihn ihr zeigen.«
  


  
    »Haben Sie keinen gefälschten?«
  


  
    »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass irgendwann zwei Irre hinter mir her sind.«
  


  
    »Sie sind nicht besonders gut darin, was?«, sagte Brunk. »Den Bullen zu spielen?«
  


  
    »Die Polizei lässt einen blinden Irren entwischen, und Sie wollen mich beleidigen?«
  


  
    Whitt brach die Verbindung ab. Er fuhr die nächste Ausfahrt ab, wo ein kleines, fast zugewachsenes Schild davor warnte, dass man sich auf dem direkten Weg in die staatliche Psychiatrie befand.
  


  
    Als er Karen zum ersten Mal hier besuchte, hatte er elektrische Zäune mit Stacheldraht und überall auf dem Gelände bewaffnete Sicherheitsleute erwartet. Oder zumindest einen Haufen stämmiger Krankenpfleger in Weiß mit Schlagstöcken und Pfefferspray, die grinsend darauf warteten, dass einer der Verrückten an ein paar zusammengeknoteten Laken herunterkletterte.
  


  
    Aber der dünne Typ mit dem Klatschblatt im Pförtnerhäuschen fuhr einfach die Schranke hoch und ließ ihn durch. Kein zweiter Blick, keine Krähenfüße in den Augenwinkeln. Jetzt kam er hier fünf Jahre später wieder mal an, und derselbe dünne Scheißer las die neueste Ausgabe desselben Blattes und hatte immer noch keine Stressfalten.
  


  
    Am Empfang des Hauptgebäudes nannte Whitt seinen Namen und bekam einen Besucherausweis. Eine kleine asiatische Krankenschwester, deren schwarzes Haar unter der kleinen Mütze hervorlugte, bat ihn, sich zu setzen und auf Ted zu warten, der in Kürze kommen und ihn zu Karen bringen würde.
  


  
    Whitt setzte sich. Er sah den Regen gegen die Fenster prasseln und fragte sich, wie lange er das wohl noch aushalten würde. Wenn Killjoy tot war, würde Karen dann wieder zu sich und zu ihm zurückkommen? Konnte er sich mit der Demütigung abfinden, jedes Mal von einem Pfleger durch die trostlosen Flure zu seiner eigenen Frau geführt zu werden?
  


  
    In einer Nervenklinik konnte man leicht die Kontrolle über sich selbst verlieren, zumal man es nicht weit hatte, wenn man sich einliefern lassen wollte.
  


  
    Im Gegensatz zu den meisten Patienten besaß Karens Familie eine Menge Kohle. Sie verfügte über eine eigene Wohnung im Nordflügel der Anstalt, ungefähr doppelt so groß wie die Wohnung, die Whitt gemietet hatte und die ihr Vater bezahlte. Das Personal ging mir ihr in Museen, Theaterstücke, ins Ballett, in Musicals, zum Einkaufen und begleitete sie sogar auf Reisen. In den fünf Jahren, seit Karen in Garden Falls war, war sie auf die Jungferninseln gefahren, zum Grand Canyon, nach Rio, Marokko und in die Schweizer Alpen. Egal wo sie hinfuhr, sie schickte Whitt jedes Mal eine Postkarte, auf der sie das Wetter und ein oder zwei andere belanglose Dinge beschrieb.
  


  
    Die kranken Kinder reicher Eltern wussten gut zu leben, auch wenn sie überall von Krankenpflegern hin begleitet wurden.
  


  
    Ted, Karens privater Aufseher, kam um die Ecke geschossen, in den Farben diverser Zitrusfrüchte gekleidet: hellgelbe Hose und orangegrünes Hemd. Ein Walkie-Talkie baumelte an seinem Gürtel und gab Töne von sich. Ted fiel gern auf. Wahrscheinlich hatte er stets ein halbes Dutzend Prozesse wegen Diskriminierung am Laufen. Es kam die Anstalt billiger, es mit der Kleiderordnung bei ihm nicht so genau zu nehmen.
  


  
    Ted war noch relativ neu in Garden Falls. Er war vor etwa sechs Monaten aufgetaucht, mit einer melodischen Stimme, die in einem Umkreis von fünfzig Metern jedermanns Aufmerksamkeit erregte. Er war künstlich gebräunt, hatte absurd weiße Zähne, dünnes, geföhntes Haar und ein weiches, stets frisch rasiertes Kinn. Er trug eine Spur Mascara und einen Hauch Grundierung.
  


  
    Er war stets freundlich und sogar liebenswürdig, wenn die Situation es verlangte, hatte aber immer etwas Selbstgefälliges. Sein schlendernder Gang drohte jederzeit in eine Tanznummer umzuschlagen.
  


  
    Whitt konnte Ted nicht ausstehen, und er wusste, dass das auf Gegenseitigkeit beruhte.
  


  
    Irgendwie hegten sie Karen gegenüber eine eifersüchtige Rivalität. Jeder wollte sie auf seine Art beschützen, aber keinem von beiden gelang es. Whitt verstand Teds Gefühle, seine eigenen jedoch nicht in vollem Umfang.
  


  
    »Hallo, Mr. Whitt.«
  


  
    »Hallo, Ted.«
  


  
    »Sie ist guter Dinge heute.«
  


  
    Was so viel heißen sollte wie: Verdirb ihr nicht die Laune und zieh sie nicht noch mehr runter, als du es sowieso schon getan hast. Ted mit den weißen Zähnen und der Siebziger-Jahre-Porno-Frisur war subtil, aber immer eindeutig.
  


  
    »Das freut mich, danke für die Information.«
  


  
    Zusammen gingen sie durch die Korridore des Nordflügels, vorbei an ungefähr einem Dutzend Patienten, vom Schlurfer und Stotterer bis hin zum genesenden Alkoholiker und den gänzlich Entmutigten. Es sah nicht anders aus als in irgendeiner Straße in New York und erinnerte Whitt an die morgendlichen Fahrten in sein ehemaliges Büro.
  


  
    »Sehr heiter und lebhaft«, fuhr Ted fort. »Sorglos, würde ich sogar sagen. Wir waren am Wochenende in der Stadt shoppen, und sie ist immer noch ganz begeistert von all den neuen Klamotten und Möbeln für ihre Wohnung. Bilder, Decken, Vorhänge. Es war Zeit für etwas Neues.«
  


  
    Das alles ging auf Mikes Rechnung. Sie hätten ihn anrufen und die Bestellungen bestätigen lassen müssen, aber Mike hatte Whitt am Morgen nichts davon erzählt.
  


  
    »Freut mich, dass es Ihnen Spaß gemacht hat, mit meiner Frau einkaufen zu gehen, Ted. Ich bin gespannt, was für Möbel und Bilder und andere Dinge ihr ausgesucht habt. Vor allem auf die Vorhänge. Ich liebe Vorhänge.«
  


  
    »Sie freut sich sehr darüber, und das ist alles, was zählt.«
  


  
    »Sehr richtig.«
  


  
    Ted hob die Hand und klopfte in einem bestimmten Rhythmus gegen Karens Tür. Am Ende stand ein abfälliger massiver Schlag, und Whitt wusste, dass er damit gemeint war. Ihr beider privater Code. Whitt fragte sich, ob sie zurückklopfen würde, so wie Kinder an der gemeinsamen Schlafzimmerwand.
  


  
    »Wie gesagt, sie ist sehr gut gelaunt, und es wäre wirklich schön, wenn Sie uns – den Ärzten und dem Personal – helfen könnten, dass das so bleibt, Mr. Whitt. Ich weiß, dass es nicht Ihre Absicht ist, aber wir haben festgestellt, dass … nun ja, nach Ihren Besuchen scheint Mrs. Whitt …«
  


  
    »Ted …«
  


  
    »… etwas bedrückt. Deprimiert, wenn nicht gar verzweifelt. Vielleicht wäre es besser, wenn Sie von jetzt an nicht mehr so häufig über Ihre Tochter sprächen und sich stattdessen erfreulicheren und emotional aufbauenderen Themen widmeten wie …«
  


  
    Sie würden ihn ohne Zögern direkt zum Zaun schieben und dann hindurch, wenn er sie ließe. »Ted, hören Sie auf, mich vollzulabern, oder ich demoliere Ihnen Ihre mädchenhafte Visage.«
  


  
    »Sind Sie jetzt ein Schwulenschläger, Mr. Whitt?«
  


  
    »Wenn Sie mit dem Schwulen sich meinen, dann könnte ich innerhalb der nächsten zehn Sekunden zu einem werden, ja. Nun, da Sie mich zum Zimmer meiner Frau geführt und mir Ihre kleine Zaubermelodie vorgespielt haben, ziehen Sie Leine.«
  


  
    Teds Föhnfrisur führte ein Eigenleben und stand jedes Mal hoch, wenn er sich aufregte. Wie Engelsflügelchen flatterten ihm die Haare um den Kopf. »Sie sind unhöflich und grob und keinesfalls der Umgang, den Mrs. Whitt in ihrem Leben braucht! Sie sind widerlich! Ich werde das in meinen Bericht aufnehmen, Mr. Whitt!«
  


  
    »Nichts anderes habe ich von Ihnen erwartet, Ted. Hauen Sie ab und tanzen Sie mit Ihrem Plüschhäschen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Whitt schlüpfte hinein und schlug die Tür hinter sich zu. Dann klopfte er irgendeinen Rhythmus dagegen und endete mit einem Rückwärtstritt, der den Türrahmen zum Beben brachte. Sollte der Wichser doch ein schönes Finale für seinen Bericht haben.
  


  
    Er drehte sich um und sah Karen.
  


  
    Seit Sarahs Tod kam ihm bei Karens Anblick jedes Mal das Wort »zerbrechlich« in den Sinn. In der ersten Zeit nach der Beerdigung hatte sie das Aussehen ihrer eigenen Mutter angenommen, kurz bevor diese an Brustkrebs gestorben war – schwach, gekrümmt, leblos. Wenn er Karen in die Arme nehmen wollte, war es, als habe er in Luft gegriffen. Kein Gewicht, keine Kraft, keine Stimme.
  


  
    Einen Monat nachdem ihre fünfjährige Tochter begraben worden war, in einem Augenblick unglaublichen Kummers, als er vor seiner Frau auf den Knien gelegen, geschluchzt und Worte gestammelt hatte, an die er sich nicht mehr erinnern konnte, war er zu ihr hingekrabbelt und hatte sie fest umschlungen. Sie hatte kaum ein Geräusch von sich gegeben, selbst dann nicht, als er merkte, wie unter dem Druck seiner Umarmung eine ihrer Rippen gebrochen war.
  


  
    In der Notaufnahme hatte er zu seinem Schrecken erfahren, dass sie inzwischen weniger als vierzig Kilo wog. Sie hatten ihr einen OP-Kittel angezogen, in dem sie aussah wie ein Skelett, mit heraustretenden Rippen und eckigen Konturen. Sie hatte seit Wochen nichts gegessen, und er selbst war so durch den Wind gewesen, dass er es nicht einmal bemerkt hatte.
  


  
    Sie schlossen sie an einen Tropf an und versuchten, wieder Leben in sie hineinzupumpen. Mike engagierte ein Team von Psychiatern, die dafür sorgten, dass sie sich wenigstens wieder selbst ernährte. Sechs Wochen nach Sarahs Ermordung brachten sie sie nach Garden Falls, und seitdem war sie hier.
  


  
    Die gebrochene Rippe hatte für großen Wirbel gesorgt. Neunzig Prozent aller Morde wurden innerhalb der Familie verübt. Die Polizei hatte ihn sowieso schon im Visier, aber jetzt glaubten sie, jemanden in den Fingern zu haben, der seine Frau schlug, dessen Tochter auf grausame Weise ermordet wurde und der in der Werbung arbeitet. Einen Mann, der zum Bösen neigte.
  


  
    Erst als Killjoy die anderen Kinder tötete, während Whitt überwacht wurde, stellten sie fest, dass er nur ein Opfer war. Ein Typ mit einer verrückten Frau und einem toten Kind.
  


  
    »Hallo, Eddie«, sagte Karen.
  


  
    Ihre Handrücken waren gut verheilt, die Biss- und Kratzwunden hatten nur ganz leichte Narben hinterlassen. Sie schnitten ihr die Nägel kurz, was sie aber nicht davon abhielt, sich immer wieder selbst Schmerzen zuzufügen. Sie kratzte sich, riss sich die Hände auf, bis sie überall blutige Fingerabdrücke hinterließ. Und wenn man dann auf den nackten Knochen starrte, der aus ihren offenen Knöcheln hervorstieß, dann tat sie so, als sei nichts gewesen.
  


  
    An manchen Tagen kam er herein und sah, wie ihr das eigene Fleisch am Kinn klebte, und der Verband an der Hand war aufgerissen und mit rostfarbenem Blut verklebt.
  


  
    Er machte sich Vorwürfe, seine Familie nicht genügend beschützt zu haben und der einzigen wirklich wichtigen Pflicht, die ein Mann hatte, nicht nachgekommen zu sein.
  


  
    Er sah sich um. Er mochte die Vorhänge wirklich. Sie kam auf ihn zu und küsste ihn fast leidenschaftlich, brach dann aber plötzlich ab und drehte sich weg. »Du schmeckst nach Blut und gutem Scotch. Du warst wieder bei meinem Vater, oder?«
  


  
    Selbst in der Klapsmühle kannte sie ihn besser als jeder andere. »Ja.«
  


  
    »Du bist zu dünn. Du hast in letzter Zeit nichts gegessen.«
  


  
    »Ich ernähre mich nur besser. Ich war zu fett.«
  


  
    »Mir hast du so besser gefallen. Früher hast du dich angefühlt wie ein Mann. Jetzt ist es, als würde man Granit anfassen. Pass bitte besser auf dich auf.«
  


  
    »Ich versuche es.«
  


  
    Sie setzte sich auf die Couch und machte eine Geste, er solle den Stuhl ihr gegenüber nehmen. Wie ihr Vater, nah, aber von Angesicht zu Angesicht. »Die neuen Möbel gefallen mir«, sagte Whitt.
  


  
    »Mir nicht. Ted hat das meiste davon ausgesucht.«
  


  
    »Wenn sie dir nicht gefallen, warum hast du sie ihn dann kaufen lassen?«
  


  
    »Einer muss sich ja darum kümmern.«
  


  
    Da hatte sie recht. Das waren die Dinge, um die andere sich kümmern konnten. Bilder an der Wand. Schicke Klamotten. Überdecken, Beistelltische, Besteck.
  


  
    »Wie geht es Sarah?«, fragte sie.
  


  
    Wäre sie nicht sowieso die ganze Zeit über da gewesen, hätte ihn die Verzweiflung in diesem Augenblick einmal mehr übermannt. »Sarah ist tot.«
  


  
    »Das weiß ich«, sagte sie, weil es im Endeffekt auch so war. Es war nicht mehr das, was ihr das Herz brach. Sie hatte den Mord an Sarah an den äußersten Rand ihres Bewusstseins verdrängt, wo die Erinnerungen in einem kalten, unbewegten Becken trieben. »Ich meine, ich weiß, dass unser erstes Kind tot ist. Aber wie geht es dem neuen?«
  


  
    »Es gibt kein neues.«
  


  
    »Doch, die andere Sarah.«
  


  
    »Es gibt keine neue Sarah.«
  


  
    »Doch, die gibt es. Du weißt genau, wovon ich spreche.« Ihre Miene wurde strenger, ihr eisiger Blick wehrte jeden weiteren Einwand ab. Sie streckte die Hand über den Couchtisch aus. Gleich würde sie nach seinem Handgelenk greifen. Danach würde sie ihn an der Kehle packen.
  


  
    Die Seelenklempner hatten gesagt, er solle sanft, aber bestimmt reagieren. Sie hatten es ihm vorgemacht, ihm gezeigt, was er zu tun hatte. Sogar bestimmte Bewegungen, wie er ihr auf die Schulter klopfen, sie umarmen, ihren Rücken streicheln sollte, oder sie am Kinn fassen, damit er ihr in die Augen sehen konnte.
  


  
    Letzteres war allerdings nicht nötig. Sie starrte ihm immer direkt in die Augen, und er war es, der wegsah.
  


  
    Die verdammten Psychiater waren übergeschnappt, wenn sie glaubten, ein Mann könne das alles durchstehen, ohne sich in der Penn Station vor den Zug werfen zu wollen.
  


  
    Er sprang von seinem Stuhl auf, und Karen stand auf und umarmte ihn. Sie drückte ihn fest an sich, schob sein Hemd hoch und presste die flache Hand auf die Mitte seines Rückens. Will sie mich jetzt etwa?, fragte er sich. Er führte seine Lippen an ihren Hals und unterdrückte ein Stöhnen, während ihre Hand weiter über seinen Rücken fuhr.
  


  
    Seit sie in Garden Falls war, hatten sie sich nicht mehr geliebt. Die Ärzte hatten das Thema in ihrer unverhohlenen, spröden Art mehrmals zur Sprache gebracht und Whitt gedrängt, sexuellen Kontakt zu ihr zu suchen. Es sei ein gutes Zeichen, wenn sie darauf einginge. Sie ermahnten ihn allerdings, Safer Sex zu praktizieren. Wer konnte wissen, wie sich ihr Zustand entwickelte, wenn sie schwanger wurde?
  


  
    All diese Richtlinien, Regeln und Kriterien machten eine natürliche Art der körperlichen Zuneigung praktisch unmöglich. Ihm zu erzählen, er solle seine Frau vögeln, damit sie wieder gesund würde. Klar, kein Problem, Doktor. Sie sahen überhaupt nicht, wie krank es ihn machte, diese Frau anzufassen, die Karen war, aber nicht mehr die Karen, die er gekannt und geheiratet hatte.
  


  
    Ihre Hand bewegte sich noch ein Stück weiter, bis sie sich auf das Pistolenhalfter legte. Er hatte vergessen, es im Handschuhfach einzuschließen, wie er es sonst immer tat.
  


  
    »Was ist das?«, fragte sie. »Ich habe die Ausbeulung gesehen, als du reinkamst.«
  


  
    Er log sie nicht an. Er konnte sie nicht anlügen. So fing man an, sich ein eigenes Konstrukt aufzubauen, eine Welt der Verstellung und der Märchengeschichten. Wenn er jetzt denselben Weg einschlug wie Killjoy, was würde ihn dann davor bewahren, genauso zu enden?
  


  
    »Meine 32er«, erklärte ihr Whitt.
  


  
    »Wozu brauchst du eine Waffe?«
  


  
    »Falls ich mich verteidigen muss.«
  


  
    »Gegen wen? Gegen mich?«
  


  
    Wenn sie mit ihm redete, hatte ihre Stimme etwas Luftiges, Unbewusstes, als würde sie zu einem Publikum sprechen, dass sie im Dunkeln kaum sehen konnte. Ihre Worte waren weniger an ihn direkt gerichtet, als dass sie um ihn herum trieben.
  


  
    »Nein, nicht gegen dich, Karen.«
  


  
    »Bist du dir da sicher?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wo ist meine Tochter?«
  


  
    »Sie ist tot.«
  


  
    »Nein! Die neue.«
  


  
    »Es gibt keine neue.«
  


  
    »Ich will mein neues Mädchen. Wo ist sie?«
  


  
    An diesem Punkt hätte die Wahrheit seine Frau nur weiter von sich selbst entfernt. Als wäre die Rolle für ihn geschrieben worden, gab es für ihn nur eines zu tun, nur die eine Antwort.
  


  
    Er warf einen Blick auf seine Uhr. Er war noch keine fünf Minuten bei seiner Frau. »Ich habe sie zurückgegeben.«
  


  
    »Du hast was?« Karen hatte denselben stechenden Blick wie ihr Vater.
  


  
    »Ich habe sie ihren richtigen Eltern zurückgegeben.«
  


  
    »Niemand gibt ein Kind zurück! Niemand!«
  


  
    Sie hatte recht.
  


  
    Whitt, der Vater von Killjoys erstem Opfer, war jetzt, durch diese Wendung des Schicksals, sein Komplize. Er hatte die Kinder den Familien, die sie womöglich liebten, wieder weggenommen. Er hatte dieselben Herzen gebrochen wie Killjoy.
  


  
    »Wo ist die neue? Wo ist unsere zweite Sarah?«
  


  
    »Wir haben keine zweite Tochter. Das war nicht unser Kind. Sie hatte schon Eltern.«
  


  
    »Sie wurde uns gegeben.«
  


  
    »Von einem Killer. Von dem Mann, der Sarah ermordet hat.«
  


  
    »Na und? Gott verdammt, Eddie!« Sie ballte die Fäuste, spannte jeden Muskel ihres Körpers an und versuchte, den Wahnsinn in sich zu unterdrücken und ihn irgendwo in eine dunkle Ecke zu verbannen. Es gelang ihr nicht. »Hol dich der Teufel, verdammte Scheiße!«
  


  
    Sie hob den Handrücken zum Mund, bereit, jeden Augenblick zuzubeißen. Whitt schlug ihren Arm weg und quetschte ihr seine eigene Faust zwischen die Zähne. Mit einem erleichterten Stöhnen biss sie zu. Seine Hände waren abgehärtet, seit er mit dem Training begonnen hatte, und obwohl sie durch die Haut kam, richtete sie nicht viel Schaden an. Nicht so viel, wie sie sich selbst zugefügt hätte.
  


  
    Sein Blut klebte an ihren Lippen.
  


  
    Endlich wich die Spannung von ihr, und sie ließ leicht benebelt von ihm ab. Mit Tränen in den Augen sah Karen ihn an. Sie schenkte ihm ein trauriges Grinsen, und er wusste, so nah würden sie sich so schnell nicht wieder sein. Wir werden nie mehr haben als das hier.
  


  
    »Weißt du, wo ich Freitagnacht war?«, fragte sie.
  


  
    »Ja«, sagte er und fragte sich, welche Art von Medikamenten er wohl hier für seine Blessuren finden würde.
  


  
    »Ich war in Sarahs Puppenhaus.«
  


  
    Ihm stockte der Atem. Wie nannte man es wohl, wenn zwei Menschen dieselbe hysterische Vision hatten? Er musste sich in dieser Hinsicht weiterbilden. Offensichtlich war er dabei, sich anzustecken. »Ich weiß.«
  


  
    »Ich habe dich dort nicht gesehen«, sagte sie.
  


  
    »Nein, aber ich dich, Karen.«
  


  
    Und das hatte er. Gott im Himmel, er hatte das Gefühl, sie wirklich gesehen zu haben.
  


  
    Er hatte seine Frau im Puppenhaus ihrer toten Tochter Wäsche zusammenlegen gesehen. Sarah hatte in ihrem Zimmer gesessen und ein Spiel auf dem Computer gespielt. Sie war älter geworden, in dieser künstlichen Welt, die sonst niemand sehen konnte. Sie war fünf, als sie starb, und jetzt sah er sie zu einer jungen Frau erblühen, die bei ihrem Spiel verlor, aber trotzdem lachte.
  


  
    Whitt glaubte allmählich, dass er vielleicht selbst in Therapie gehörte.
  


  
    Ted kam herein, dieses Mal ohne sein albernes Geklopfe. Ohne Zweifel hatte er die ganze Zeit an der Tür gehorcht. Er stürmte auf Karen zu und stieß einen gellenden Schrei aus, als er das Blut an ihren Lippen sah. Hastig griff er nach dem Walkie-Talkie und wimmerte etwas hinein. Dreißig Sekunden später standen zwei Wachleute im Raum.
  


  
    Sie führten Whitt durch die Flure bis zum Haupteingang und stießen ihn hinaus auf den Parkplatz.
  


  
    Damit war das Muster für heute vollständig ausgeführt.
  


  
    Er ging zurück zum Wagen, verließ Garden Falls und fuhr auf dem Highway in Richtung nach Hause.
  


  
    Whitt hatte wieder einmal alle Stationen durchlaufen, und jetzt stand er erneut am Anfang.
  


  
    Selbst wenn Killjoy sich wirklich verliebt hatte, war es Zeit, die Jagd nach ihm wieder aufzunehmen.
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    Fast stieß Whitt mit Russell Gunderson und seiner zweijährigen Tochter Lorrie zusammen, in einer Bäckerei Ecke 54th Street und 7th Avenue, dem touristischen Herzen von Manhattan.
  


  
    Er hatte Gunderson unvorsichtigerweise in der Menge verloren und war in den Laden gegangen, und plötzlich bestellte er direkt vor ihm einen Latte.
  


  
    Ein kurzes Hochgefühl durchflutete ihn, sogar noch, als ihm bewusst wurde, wie unangenehm der Moment des Wiedersehens sein würde, und wie dumm er sich angestellt hatte. Der Drang, Hallo zu sagen, auf die beiden zuzugehen und sich zu vergewissern, dass es Lorrie gut ging, war überwältigend.
  


  
    Aber Whitt drehte sich weg, schaffte es unentdeckt aus der Tür und flitzte um die nächste Ecke. Er hätte das Weite suchen sollen, konnte es aber nicht, also blieb er halb verdeckt hinter ein paar parkenden Autos stehen und beobachtete, wie Russell Gunderson aus der Bäckerei kam, mit einem riesigen Thermoplastikbecher Kaffee in der Hand und seiner Tochter in einem dieser Kindertragegurte vor der Brust.
  


  
    Whitt hatte vor zehn Monaten einen Morgen lang Lorries Vater gespielt.
  


  
    Seitdem hatte er ziemlich viel an sie gedacht. An manchen Tagen fast so viel wie an Sarah.
  


  
    Er erinnerte sich an die anfängliche Freude, die jede Überraschung und Verwunderung völlig überdeckt hatte, als er das Baby vor fast einem Jahr in einem Picknickkorb gefunden hatte, den jemand vor seiner Wohnungstür abgestellt hatte.
  


  
    Er malte sich aus, was er getan hätte, wenn Karen nicht in Garden Falls gewesen wäre, sondern zu Hause. Ob das Kind ihnen beiden nach Sarahs Tod etwas Frieden hätte schenken können.
  


  
    Wenn sie das Kind hätten behalten können, hätten sie dann alles hinter sich lassen und woanders neu anfangen können? So wie Pia und Edward Godard. Und Joe und Margaret Stokes.
  


  
    Er dachte oft daran.
  


  
    Killjoy hatte einen Brief bei dem Baby im Korb hinterlassen.
  


  
    

  


  
    Werfen wir einen Blick auf das zufällige Treffen auf dem Strumberger Platz im Frühling 1819, als das Schicksal die vier weisen Ingenieure zusammenführte, die hinter der Gründung des Imperiums des Denkens standen.
  


  
    Es waren in der Reihenfolge ihrer Bedeutung, wie sie der große Historiker Dr. Robert Pootattie (gesprochen »Putatti«) von der Universität Syracuse in seiner wegweisenden Abhandlung zum Thema, In der Reihenfolge Ihrer Bedeutung, Festgelegt durch Mich, den Großen Historiker Dr. Robert Pootattie, festgelegt hat: Kellerman (gesprochen »Kell-ehr-maan«), T. (gesprochen »Tie«), Rabbi Chaim Schlomo (gesprochen »FuckayouJesus«) und Fru Viberschwanzindorf (von seinem Zellennachbarn Bubba Highbrinks »Fifi« genannt, beide waren nach dem Bauernaufstand von Marchand Alley 1798 inhaftiert worden).
  


  
    Diese vier brillanten Köpfe kamen zusammen, um eine ganz erstaunliche Bewegung im Namen der Vernunft, der Logik und des Verstandes ins Leben zu rufen. In gerade mal achtzehn Monaten hatten sie nicht weniger als sechs bedeutende Schriften verfasst, in denen sie tiefgründige kulturelle und wissenschaftliche Anliegen unterstützten. Ihre Organisation hatte in ganz Europa mehr als vierzigtausend Mitglieder und erfreute sich auch auf dem amerikanischen Kontinent wachsender Beliebtheit.
  


  
    Kurz nach dem zweiten Jahrestag der Gründung des Imperiums des Denkens erlitten jedoch alle vier schwere Rückschläge in ihrem Privatleben. Kellermans drei minderjährigen Geliebten wurden nach den orgiastischen Feiern im Anschluss an die Cheerleader-Meisterschaft alle gleichzeitig schwanger, worauf er sich so hoch verschuldete, dass ihm das Gefängnis drohte. T. verlor beide Beine bei einem rätselhaften Tesafilm-Unfall. Rabbi Schlomos Konservenfabrik für Matzenbrotsuppe ging wegen schadhafter Matzen in Flammen auf. Und Bubba Highbrinks, der seit Kurzem aus der Bastille entlassen war, hatte vor, seine Liebesbeziehung zu Fifi wiederaufzunehmen.
  


  
    Und in ihrer Krise wandten sich alle vier von der Vernunft ab und hin zur Religion und dem Okkulten. Sie gaben sich Kräften hin, die stärker waren als ihr Intellekt.
  


  
    Man weiß nicht recht, ob man lachen oder weinen soll, wenn man erfährt, dass alle vier Männer von demselben Patrizier in derselben Kutsche überfahren wurden, am selben Tag in verschiedenen Teilen der Stadt. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich dabei um einen Zufall handelt, ist astronomisch gering, es sei denn, man sieht hinter allem die Hand Gottes.
  


  
    

  


  
    Drei Tage später, nachdem er das Kind der Polizei übergeben hatte – den Picknickkorb aber aus irgendeinem Grund behalten und im Schlafzimmerschrank verstaut hatte -, fand Whitt einen weiteren Brief an seiner Windschutzscheibe. Ohne Einleitung und ohne die üblichen traumgleichen, anachronistischen Konstruktionen:
  


  
    

  


  
    Warum zum Teufel hast du das Baby zurückgegeben, Whitt?
  


  
    Was bist du für ein Vater?
  


  
    

  


  
    »Eddie?«
  


  
    Russell Gunderson stand neben Whitt. Seine Tochter Lorrie summte und kicherte vor sich hin, in der Hand hielt sie einen Krapfen, ihr Gesicht war voller Zimt.
  


  
    Verdammt, Brunkowski hatte recht gehabt. Whitt war tatsächlich nicht gut darin, den Bullen zu spielen. Gunderson hatte ihn nicht nur entdeckt, sondern auch noch unbemerkt auf ihn zugehen können, während Whitt seinen Tagträumen nachhing und versuchte, Killjoys Frage zu beantworten. Was für ein Vater war er? Sein eines Kind war tot, und ein anderes hatte er im Stich gelassen. Entweder war er ein Monster oder ein Idiot.
  


  
    »Hallo, Russ.«
  


  
    »Wusste ich doch, dass Sie es sind! Ich hätte Sie fast nicht erkannt. Sie haben ziemlich abgenommen, und Sie sehen viel fitter aus!«
  


  
    Russell Gunderson hatte ein ungezwungenes, breites Lächeln und eine kontrollierte Stärke in sich, die selbst die anderen Passanten bemerkt haben mussten, denn sie machten ihm immer Platz. Und egal welche Kleidung er trug, sie wirkte immer lässig und bequem, saß perfekt und schien aus den besten Materialien. Selbst jetzt, in Jeans, dunklem T-Shirt, Sakko und auffälligen Turnschuhen, hätte er wahrscheinlich bei jedem Vorstellungsgespräch einen guten Eindruck gemacht.
  


  
    Gunderson gehörte zu den neuen High-Tech-Power-Börsenmaklern, die ihre Geschäfte hauptsächlich online und per Fax abwickelten. Er hatte ein Büro mit zwei Laptops und drei Telefonanschlüssen, und während seine Frau Annie stundenlang in ihrer Boutique stand, gab Gunderson den Hausmann, der morgens ein paar Stunden am Computer saß und den Rest des Tages mit seiner Tochter spielte und CNN oder Schulfernsehen guckte.
  


  
    Die Gundersons waren die Einzigen gewesen, die Anzeige wegen ihres vermissten Kindes erstattet hatten. Allerdings hatte Whitt das nicht gewusst, als er die Polizei anrief, um das Baby zurückzugeben. Die anderen Kinder, die wahrscheinlich den Großteil ihres jungen Lebens misshandelt worden waren, kamen aus Familien, die sich nicht im Geringsten um sie kümmerten, oder sie kamen über Bevollmächtigte von Leuten wie den Protts.
  


  
    Die Protts waren bisher der schlimmste Fall – sie hatten das Kind weder belästigt noch geschlagen, aber da sie vorhatten, ein menschliches Opfer zu bringen und man mehrere Leichen in ihrem Keller gefunden hatte, konnte man sie nicht unbedingt zur Familie des Jahres küren.
  


  
    Was aber hatte Gunderson seiner Frau und seinem Kind getan?
  


  
    Whitt hatte die Gundersons das letzte Jahr über genau im Auge behalten und sie oft wochenlang beobachtet. Er hatte das getan, was Leute mit Dienstmarken nicht durften – durch Fenster gespäht, sich hinterm Haus im Gebüsch versteckt und sie belauert. Er hatte nichts anderes gesehen als einen fürsorglichen Ehemann und Vater. Einen Mann, wie Whitt es einmal gewesen war. Manchmal hatte Whitt vor Eifersucht und Raserei sein Gesicht in die Erde gedrückt und das Gras von Gundersons Rasen gefressen. Und er hatte sich gefragt, ob Killjoy, als er Lorries Kidnapping plante, sich an denselben Stellen versteckt und dieselben Dinge getan hatte.
  


  
    »Sie sehen fantastisch aus!«
  


  
    »Ich versuche, häufiger zum Fitnesstraining zu gehen«, sagte Whitt. »Was führt Sie in die Stadt?«
  


  
    Gunderson nahm einen Schluck von seinem riesigen Kaffee. »Anne wollte einen Schaufensterbummel beim Rockefeller Center machen, also haben Lorrie und ich uns die neue Abteilung im MOMA angesehen.«
  


  
    Es dauerte einen Augenblick, bis Whitt einfiel, wofür MOMA stand – Museum of Modern Art. Niemand würde ihm abnehmen, dass er in New York aufgewachsen war.
  


  
    »Waren Sie schon dort?«
  


  
    »Nein«, sagte Whitt, »noch nicht.«
  


  
    »Sie sollten sich die Zeit nehmen, die Sachen von Pollock sind unglaublich. Kein Vergleich zu den Abbildungen, die man aus den Büchern kennt. Die Struktur seiner Arbeiten, die Komposition, ich meine, er benutzte allen möglichen Müll, den er auf dem Fußboden in seinem Studio fand. Nägel, Zigarettenkippen, all das baute er in seine Bilder ein. Man muss sich das aus der Nähe ansehen, um ein Gefühl dafür zu bekommen.«
  


  
    »Ich werde dran denken.« Whitt hatte acht Jahre in der Werbung gearbeitet. Er hatte seinen Lebensunterhalt damit verdient, sich Müll aus der Nähe anzusehen.
  


  
    Lorrie, die fast seine Tochter geworden wäre, hickste und kicherte weiter. Sie war ziemlich groß geworden, eine richtige Person. Ihr Haar war mit einem schwarzen Band zu einer Art Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trat Gunderson mit den Füßen in die Rippen, und das hohle Geräusch schien durch ihn durch bis in Whitts Brust zu rasseln.
  


  
    Für einen Moment verlor er die Kontrolle. Er streckte die Hand aus, fasste Lorrie am Kinn und kitzelte ihren Babyspeck. Sie grinste Whitt an und brach in Gelächter aus. »Huah ho! Ha!«
  


  
    Gunderson sah ein, dass er vielleicht etwas steif geklungen hatte, und beschloss, das Thema Moderne Kunst beiseitezulassen. »Na ja, ist nicht jedermanns Sache. Was ist mit Ihnen? Was machen Sie hier?«
  


  
    »Ich war mit einem alten Kollegen essen. Er hat Probleme mit seiner Kampagne und wir sind ein paar mögliche Änderungen durchgegangen.«
  


  
    Lorrie streckte ihr kleines Händchen aus und berührte Whitt am Kragen. Er beugte sich vor und schnitt eine Grimasse, und sie lachte und schlängelte sich um Daddys Schulter.
  


  
    Der einzige Grund, warum Gunderson noch eine Tochter hatte, war, dass Whitt das Kind zurückgegeben hatte. Was bist du für ein Vater? Er wusste es nicht mehr.
  


  
    Wenn er sie ihm jetzt wegrisse, dachte er, würde er wahrscheinlich damit durchkommen. Einen Schritt zurückspringen, zupacken, zur Seite rollen, aus der Hocke mit der 32er zwischen Gundersons Augen zielen und ihn umnieten. Das Kind aufsammeln und die Biege machen. Nach Garden Falls fahren, Ted auseinandernehmen, sich Karen schnappen und bei Sonnenaufgang schon auf halbem Wege nach Miami sein.
  


  
    Manchmal hatte er das Gefühl, dass er am Ende nicht drum herum kommen würde, einem Haufen Leute ein Loch in den Kopf zu schießen.
  


  
    »Es freut mich wirklich, Sie zu sehen. Haben Sie Zeit, wollen wir uns irgendwo hinsetzen und ein bisschen reden? Vielleicht im Park?«, fragte Gunderson. Er nahm noch einen Schluck Kaffee und warf den Becher in den nächsten Mülleimer.
  


  
    »Nein«, sagte Whitt. »Tut mir leid. Aber danke.« Er hätte sie nicht anfassen sollen. Eines der Kinder zu berühren, gab ihm jedes Mal den Rest.
  


  
    »Oh, schade. Vielleicht ein anderes Mal?«
  


  
    »Gern, ich melde mich.«
  


  
    »Schön, Sie zu treffen.«
  


  
    »Gleichfalls, Russ.«
  


  
    Whitt streckte die Hand aus, und Gunderson drückte sie kräftig und nachdrücklich. Er trat einen Schritt näher und sah ihn intensiv an. »Danke, Eddie. Danke für alles.«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    Gunderson verschwand wieder im Strom der Fußgänger. Whitt sah das Mädchen mit dem Zimt im Gesicht über die Schulter ihres Vaters gucken. Sie blickte Whitt direkt an und kicherte immer noch.
  


  
    

  


  
    Sarahs Puppenhaus, eine Perfektion aus Balsaholz und Kunststoff, stand in der Ecke von Whitts Wohnzimmer.
  


  
    Früher hatte es Karens Mutter gehört. Über die Jahre hinweg war die Farbe abgeblättert, es war kaputtgegangen und in Vergessenheit geraten, aber immer wieder neu bemalt und repariert worden. Es war eines der wenigen Dinge von Sarah, die Whitt behalten hatte. Bei seinen Wutausbrüchen hatte er nicht nur Killjoys ersten Brief zerstört, sondern alles, dessen Anblick ihn gequält hatte – also so ziemlich alles. Zum Glück waren ein paar Sachen bei Mike gewesen, sonst besäße er jetzt gar nichts mehr, das ihn an seine Tochter erinnerte.
  


  
    Aus irgendeinem Grund hatte das Puppenhaus seine Anfälle überlebt. Vielleicht hatte er selbst in seinem Wahnsinn erkannt, dass es ein heiliges, schützenswertes Überbleibsel war.
  


  
    Sarah und Karen hatten stundenlang mit den Puppen und Miniaturmöbeln gespielt. Sie waren zusammen Kataloge durchgegangen und hatten die Einrichtung ausgewählt. Kleine Bilder für die Wände. Einen Tafelaufsatz für den Küchentisch. Am Ende standen sechshundert Dollar auf seiner Kreditkartenrechnung. Vierzig Dollar für ein Dutzend Plastikeier für den Spielzeugkühlschrank. Heiliger Himmel.
  


  
    Er war eine halbe Stunde lang im Dreieck gesprungen, aber sie hatten ihn einfach ignoriert und die Puppenfamilie hin und her bewegt und lange Gespräche über Filme, Stars und ihre Lieblingskunststücke im Zirkus führen lassen.
  


  
    Eines Nachmittags war seine Tochter, als er auf dem Sofa eingenickt war, auf seinen Bauch geklettert, hatte ihm die Vaterpuppe in die Nase und ins Ohr gesteckt und dann den kleinen Plastikmistkerl über seine Stirn wandern und ihm in die Augen schauen lassen.
  


  
    »Hallo, Mr. Whitt«, hatte Sarah mit schroffer Männerstimme gesagt. »Wie geht es Ihnen?«
  


  
    »Danke, gut, Mr. Whitt.«
  


  
    »Ich würde gern mit Ihnen über Ihre Tochter sprechen.«
  


  
    »Gern. Worüber genau wollen Sie denn reden?«
  


  
    »Ich glaube, sie braucht einen Hund, der sie zur Schule bringt.«
  


  
    »Ach, wirklich?«
  


  
    »Ja. Einen großen Hund, auf dem sie reiten kann. Eine Deutsche Dogge zum Beispiel.«
  


  
    »Aber, Mr. Whitt, ein so großer Hund bräuchte viel zu viel zu fressen. Ich glaube nicht, dass ich mir das leisten kann.«
  


  
    »Er könnte doch die ungezogenen Kinder an Sarahs Schule fressen, Mr. Whitt.«
  


  
    »Sind denn viele ungezogene Kinder an Sarahs Schule, Mr. Whitt?«
  


  
    »Mehr als Sie glauben, Mr. Whitt. Sie sind laut und machen beim Essen den Mund nicht zu.«
  


  
    »Oh, das ist wirklich ungezogen.«
  


  
    »Sie können mir ruhig glauben, Mr. Whitt.«
  


  
    »Das tue ich, Mr. Whitt, das tue ich.«
  


  
    »Und was ist jetzt mit der Deutschen Dogge?«
  


  
    »Scheint mir, als spräche einiges dafür, Mr. Whitt. Lassen Sie mir etwas Zeit, damit ich es mir überlegen kann.«
  


  
    »Was gibt es da zu überlegen, Mr. Whitt?«
  


  
    »Ich möchte es einfach überdenken.«
  


  
    »Sie haben neun Tage Zeit, Mr. Whitt.«
  


  
    »Merkwürdig, es sind noch genau neun Tage bis zu Sarahs Geburtstag. Kann das Zufall sein?«
  


  
    »Sie überlegen ja gar nicht, Mr. Whitt.«
  


  
    »Entschuldigen Sie, Mr. Whitt. Ich fange jetzt an.«
  


  
    »Danke, Daddy.«
  


  
    Wenn er jetzt in das Puppenhaus guckte, sah er sie drei dort wohnen. So wie es sich gehörte. Wie jede andere normale Familie auch, vor dem Fernseher, am Abendbrottisch, beim Kartenspielen im Wohnzimmer. Die Mutter richtete oben das Bett der Tochter her, während der Vater ihr bei den Hausaufgaben half. Es sah nach Mathematik aus. Einfache Gleichungen. Sie hatte Probleme mit dem Dividieren, später dann mit Algebra.
  


  
    Der Mann war dick und telefonierte viel, meistens gut gelaunt und vielleicht sogar ein bisschen überdreht, aber gelegentlich knurrte und brüllte er auch. Seine Frau sprach dann ein ernstes Wort mit ihm, sie legte die Hände auf seine Schultern und drehte ihn zu sich, wenn er weggucken wollte. Offenbar ging es um Geldprobleme. Whitt merkte, dass dicke Luft im Puppenhaus war, die Kleine zog sich ein paar Stunden in ihr Zimmer zurück, bis ihr Vater wieder der Alte war und sie zum Lachen brachte.
  


  
    Das war das Leben, das für Whitt bestimmt gewesen wäre, zusammen mit seiner Frau und seiner Tochter.
  


  
    Er kniete sich hin und starrte durch das kleine Fenster. Der Vater im Puppenhaus, der er selbst war, starrte zurück.
  


  
    Der andere Eddie Whitt griff nach dem winzigen Wählscheibentelefon und wählte eine Nummer.
  


  
    Whitt holte sein Handy raus, es klingelte.
  


  
    Abgesehen von dem Augenblick, als der Krankenwagen Sarahs Leiche abtransportierte, war dies wohl die schwerste Prüfung, die er bisher erlebt hatte. An ein Telefon zu gehen, von dem er wusste, dass es eigentlich gar nicht klingelte – von dem er jedenfalls glaubte, dass es wahrscheinlich nicht klingelte -, um mit sich selbst zu sprechen, mit jemandem, den er im Grunde nicht besonders mochte.
  


  
    Aber er ging trotzdem dran.
  


  
    Er musste es tun, wenn er Killjoy kriegen wollte.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    »Sie sind viel näher dran, als Sie glauben, Mr. Whitt.«
  


  
    »Ich weiß, dass er in der Nähe ist, Mr. Whitt«, antwortete Whitt.
  


  
    »Merken Sie sich diese Worte. Wert. Transformation. Mangel. Sühne. Konversion. Konnubium. Reformation. Schnitt.«
  


  
    »Inwiefern werden sie mir helfen?«
  


  
    »Das tun sie wahrscheinlich gar nicht, aber Sie sollten sie sich trotzdem merken.«
  


  
    »In Ordnung.«
  


  
    »Warum haben Sie das Kind zurückgegeben, Mr. Whitt?«
  


  
    »Herrgott noch mal, kommen Sie mir nicht auch noch mit diesem Mist.«
  


  
    »Was geht Ihnen sonst noch durch den Kopf?«
  


  
    Manche Fragen konnte man einfach nicht in Worte fassen, egal, wie sehr man es sich wünschte.
  


  
    Seine andere, kleinere Stimme sprach eine davon für ihn aus. »Wollten Sie mich fragen, ob Sie verrückt sind?« Ein flaches hässliches Glucksen klang in seinem Ohr nach, ein Geräusch, das Whitt noch nie gemacht hatte. »Ich wollte Sie gerade dasselbe fragen.«
  


  
    Sie starrten sich gegenseitig durch das kleine Plastikfenster an, bis der Vater im Puppenhaus den Hörer auflegte, sich umdrehte, in seinen Lehnstuhl setzte und zusah, wie seine Tochter mit einem Glas Limonade auf einem Tablett ins Zimmer kam. Die Limonade war sauer. Daddy verzog das Gesicht. Das Mädchen lachte.
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    Es war noch keine neun Uhr morgens, als Brunkowski die drei Stufen zu Whitts Wohnung hinaufging, eintrat und sagte: »Schließen Sie die Tür nicht ab?«
  


  
    Whitt lag auf dem Sofa und las Karens letzten Krankenbericht, der fünfundzwanzig Seiten lang war und im Wesentlichen besagte, dass ihr Zustand sich nicht verändert hatte. Die Ärzte warfen mit den üblichen Begriffen wie »Paranoia«, »wahnhaft«, »Schizophrenie« und »abweichendes Verhalten« um sich. Was sie nicht erwähnten, war, wie es einer schizophrenen Paranoikerin mit abweichendem Verhalten gelang, sich mit ihren Freunden in Rio und auf den Jungferninseln zu vergnügen.
  


  
    In Teds Bericht standen diverse unschöne Dinge über Whitt, aber immerhin hatte er sich dabei fein- und irgendwie auch scharfsinnig ausgedrückt, was Whitt etwas erleichterte.
  


  
    Er klappte den Ordner zu. »Wovor muss ich Angst haben?«
  


  
    Brunk dachte einen Augenblick nach und zuckte dann mit den Schultern. Man versteckte sich nicht vor einem Irren, den man unbedingt aufstöbern wollte. »Gute Frage. Übrigens, schöner Komplex hier. Nette Nachbarschaft. Gar nicht weit weg von Ihrem alten Zuhause, stimmt’s?«
  


  
    »Eine Meile ungefähr«, sagte Whitt. »Ich wollte in der Nähe bleiben.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Die Frage weckte in Whitt Erinnerungen. Sie war ihm noch nie gestellt worden, er hatte noch nie darüber nachdenken müssen. »Ich weiß nicht genau.«
  


  
    »Können Sie von hier aus den Sund sehen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Auch nicht bei schönem Wetter?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wie schade.«
  


  
    Brunk ließ sich Zeit mit dem, was er zu sagen hatte, zumal er sich nicht ganz wohl dabei fühlte, einfach so bei Whitt aufzutauchen und ihm in seinem Wohnzimmer interne Informationen anzuvertrauen. Whitt überlegte, ob er Brunk Frühstück anbieten sollte, oder ein Glas Milch, aber auch das fühlte sich komisch an. Er warf den Ordner beiseite und wartete.
  


  
    »Hören Sie zu«, sagte Brunkowski. »Bei Simon Robinson wurde heute Morgen per Sonderzustellung ein Paket vor dem Büro abgelegt. In Babyklamotten, mit Baumwollmützchen und Fäustlingen.«
  


  
    »Wieder ein Säugling.«
  


  
    »Vielleicht sechs Wochen alt. Robinson hat es sofort nach Hause gebracht. Er und seine Frau Sandra …«
  


  
    »Samantha.«
  


  
    »Ach ja, richtig. Die beiden wollten das Kind für eine Weile bei ihrer unverheirateten Schwester in North Carolina verstecken, bis ihnen etwas eingefallen wäre, wie sie das Baby als ihr eigenes ausgeben und aufziehen konnten, ohne Verdacht zu erregen.«
  


  
    Whitt presste die linke Faust gegen sein Bein und hoffte, dass sie es geschafft hatten. Mein Gott, arbeitete er jetzt für die Bullen und gegen seinesgleichen? Was wären sie für Eltern, wenn sie nicht versucht hätten abzuhauen?
  


  
    »Was ist dann passiert?«
  


  
    »Robinsons Sekretärin hat den Kinderwagen entdeckt. Er ist Buchhalter, hat ein kleines Büro drüben in Shoreville. Sie lief gerade über den Parkplatz und sah, wie er das Kind hochnahm, sich wieder in den Wagen setzte und so tat, als habe er sie nicht bemerkt. Sie kämpfte eine Stunde lang mit ihrem Gewissen und rief schließlich die Polizei. Als der Streifenwagen vorbeikam, waren die Robinsons kurz davor, sich aus dem Staub zu machen. Der Wagen stand mit laufendem Motor und gepackten Koffern in der Auffahrt. Als die Kollegen anfingen, ihnen Fragen zu stellen, verlor die Frau die Kontrolle und schrie, man könne ihr nicht ihren Jungen wegnehmen.«
  


  
    »Mein Gott.«
  


  
    »Sie griff einen von ihnen an, er musste ihr Handschellen anlegen.«
  


  
    »Ihr Sohn Paul war Killjoys vierzehntes Opfer.«
  


  
    »Robinson brach ziemlich schnell zusammen. Er weinte sich die Augen aus, als er ihnen das Baby gab. Die Kollegen mussten die Frau in die Psychiatrie bringen.«
  


  
    »Das hat unsere großartige Polizei ja wieder toll hinbekommen«, sagte Whitt, während ihm das Herz im Hals klopfte.
  


  
    Brunk versuchte, die Brust herauszustrecken, es gelang ihm aber nicht ganz. »Bei so einer Geschichte gibt es keine Gewinner.«
  


  
    »Vor allem nicht die Babys.«
  


  
    Whitt stellte sich die Szene vor. Robinson, der geschockt, aber hocherfreut das Baby vor seiner Tür findet, wie in einem viktorianischen Roman. Du nimmst mein Kind in dein liebend Herz, so frisch und recht, überlässt sie ihrem Schicksal in der bitteren Novemberluft. Bis zu zehn widersprüchliche Gefühle rumorten gleichzeitig in ihm – Angst, Freude, Erregung, Reue, Scham. Wenn Robinson etwas cooler geblieben oder etwas schneller gewesen wäre, hätte er es vielleicht geschafft.
  


  
    So zu tun, als würde er seine Sekretärin nicht sehen, war einfach dumm. Er hätte sie auf seine Seite ziehen und ihr Schweigegeld zahlen sollen. Aber wahrscheinlich waren seine Schuldgefühle größer, deswegen ist er einfach abgehauen, und sie hat die Situation gleich erfasst. Das hat bei ihr schließlich den Ausschlag gegeben.
  


  
    Brunk zog seine Jacke aus. Darunter kamen seine aufgerollten Ärmel zum Vorschein und dieselbe schlecht gebundene Krawatte wie beim letzten Mal. Das wirre Büschel Haare stand steil aufgerichtet und wehte leicht nach links. Whitts Atem ging schwerer als sonst, zumal die Geschichte anfing, ihn aufzuregen. Er wünschte, er hätte Robinson helfen können.
  


  
    »Hat Killjoy Sie wegen dieser Geschichte kontaktiert?«, fragte Brunkowski.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Überrascht Sie das?«
  


  
    »Ehrlich gesagt, ja.«
  


  
    »Vielleicht gehören Sie nicht mehr zum engeren Kreis.«
  


  
    »Kann sein, dass er den nächsten Schritt vorbereitet. Er will die Kinder nicht nur aus den Missbrauchsfamilien rausholen, er will auch, dass die Eltern vor Gericht kommen.«
  


  
    »Warum hat er Ihnen dann keinen Brief geschrieben?«
  


  
    »Vielleicht hat er das ja, und ich habe ihn nur noch nicht gefunden.« Whitt stand auf und ging zum Fenster, warf einen Blick auf die anliegenden Grundstücke und sah auf einem einen Kurzhaar-Pointer sitzen, an einen Baum gebunden. Der Hund starrte zurück. »Oder er hat auf seine eigene Art Gerechtigkeit geübt.«
  


  
    »Sie meinen, er hat eines der Elternpaare ermordet?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Er hat die ganze Zeit Katz und Maus mit mir gespielt. Ich glaube kaum, dass er jetzt damit aufhört.«
  


  
    »Vielleicht hat er gehofft, dass Sie die Protts aus dem Weg räumen. Und als Sie das nicht taten, beschloss er, selbst eine aktivere Rolle einzunehmen.«
  


  
    Killjoy, der Whitt nach seinem eigenen Bildnis neu erschuf? Der von Whitt erwartete, dass er seinen Rachedurst stillte, indem er anstelle des Mörders seiner Tochter jemand anderen kaltmachte? »Ein Kindsmörder, der eine aktivere Rolle dabei einnimmt, Eltern, die ihre Kinder misshandeln, zu töten. Das soll seine Logik sein? Alles klar.«
  


  
    »Ich sage es nicht gern, aber in diesem Fall sieht es aus, als hätte er recht gehabt.« Brunk ging durch die Wohnung, sah sich neugierig um, auf der Arbeitsplatte in der Küche, auf den Bücherregalen, zog Schubladen auf. Taktgefühl war nicht gerade seine Stärke. »Das Kind hatte schwere Prellungen an Brust und Unterleib. Verletzungen an den Schultern weisen darauf hin, dass ihm mehrmals beide Arme ausgekugelt worden sind. Wenn Killjoy den Wichser, der so etwas einem Baby antut, ausgeschaltet hat – na ja, vielleicht wird dann ja Gleiches mit Gleichem vergolten.«
  


  
    »Und alles ist vergessen?«
  


  
    »Das habe ich nicht gesagt.«
  


  
    »Hörte sich für mich aber so an«, sagte Whitt und konnte einen giftigen Tonfall nicht vermeiden.
  


  
    Der Fensterrahmen ächzte, als drückte der Wind gegen die Scheibe, was jedoch nicht der Fall war. Es war Whitt, der sich an die Fensterbank klammerte und so fest zudrückte, dass das Holz sich in der Wand bewegte. Seine Fingernägel gruben sich in die zwanzig Schichten Farbe, die sich in den neunzig Jahren seit Bestehen des Hauses angeschichtet hatten. Sie bohrten sich immer weiter durch die Jahrzehnte, bis die Fingerspitzen zu bluten anfingen und das Blut in den Putz sickerte. Eines Tages würden sich all diese kleinen Blutopfer auszahlen und ihm Kraft geben, wenn er sie am nötigsten brauchte.
  


  
    »Geht es Ihnen gut?«
  


  
    »Nein. Sind Sie jetzt ein Verfechter von Selbstjustiz, Sergeant?«
  


  
    »Wenn ich das nicht wäre, hätte ich Sie schon lange eingesperrt.«
  


  
    Da war sie wieder. Die Anspielung, Whitt sei im Grunde nicht anders als Killjoy. Es dauerte einen Augenblick, bis Whitt die Fensterbank losließ. Er drehte sich um. Seine Miene veränderte sich nicht, aber sein Blick reichte aus, Brunk einen Schritt zurückweichen zu lassen, wobei sein Haarschopf wild hin und her wackelte.
  


  
    »Okay, ich hätte das nicht sagen sollen. Jedenfalls nicht so. Werden Sie jetzt empfindlich, oder was?«
  


  
    »Nein«, antwortete Whitt. »Was wissen Sie über Grace Kinnick, die Ballerina?«
  


  
    »Immer noch nichts. Sie wird nicht als vermisst geführt. In der Tanz- und Theaterszene kennt sie kein Mensch. Und falls ihre Leiche auf dem Grundstück der Protts liegt, haben wir sie jedenfalls noch nicht gefunden. Haben Sie einen Kaffee?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wie sieht’s mit einem Bier aus?«
  


  
    »Sie sind im Dienst, außerdem ist es zehn Uhr morgens.«
  


  
    »Also?«
  


  
    »Also nein.«
  


  
    »Herrgott, mein Bruder ist Priester, und der ist nicht so streng wie Sie.«
  


  
    »Da sag noch einer, die katholische Kirche müsse an ihrem Image arbeiten.«
  


  
    Draußen fing der Hund an zu bellen, das grelle Geräusch drang durch die Nachbarschaft und verschmolz mit dem Geschrei der spielenden Kinder am Ende der Straße.
  


  
    »Da ist noch etwas«, sagte Brunkowski und verschränkte die Arme, sodass die Muskeln sich abzeichneten und die Adern an seinen breiten Handgelenken heraustraten. Eine sowohl defensive als auch offensive Haltung, wie Whitt jetzt feststellte. »Mary Laramore. Ihr Kind war die Nummer neun auf Killjoys alter Liste.«
  


  
    »Ich weiß, ihr Sohn hieß Tim.« Whitt erinnerte sich an eine etwas farblose blonde Frau. Unverheiratet und etwas traurig deshalb, aber dankbar, dass ihr jemand ein Kind gemacht hatte. Ihr Gesicht war stark geschminkt, mit Eyeliner, Lidschatten, Rouge, Lippenstift – wirkte aber immer noch langweilig und verschwommen. Sogar als sie in den Nachrichten darüber sprach, wie sie den leblosen Körper ihres Sohnes neben sich im Bett fand, mit einem Kissen über dem Kopf, das traurige Gesicht mit schwarzem Edding auf den Bezug gemalt, verströmte ihre Stimme eine Lethargie, die Whitt sehr gut nachvollziehen konnte und aus tiefster Seele verachtete. »Der Junge war drei Jahre alt. Was ist mit ihr?«
  


  
    »Seit Killjoy wieder aufgetaucht ist, haben wir immer mal wieder bei den Familien, die noch hier wohnen, vorbeigeschaut. Vor fünf Wochen war sie noch nicht schwanger. Gestern sah sie aus, als sei sie im sechsten Monat.«
  


  
    »Das ist vorgetäuscht«, sagte Whitt. Er hätte den Mund halten sollen, aber er konnte nicht anders. »Sie hofft, dass Killjoy ihr in den nächsten Monaten ein Kind bringt. Und damit sie nicht abhauen oder das Kind irgendwo verstecken muss, plant sie im Voraus.«
  


  
    »Entweder das, oder Sie sind nicht der Einzige, der Briefe bekommt und sie nicht der Polizei zeigt.«
  


  
    Die Geräusche der Kinder kamen näher, sie waren jetzt direkt vor dem Haus. Gelächter und Hundegebell. Es klang, als spielten sie mit dem Pointer. Ein Wagen fuhr die Straße entlang, drosselte kurz das Tempo und drückte dann wieder aufs Gas. Ein Mädchen schrie, als würde sie angegriffen. Whitts Schultern spannten sich, bis er wieder Gekicher hörte. Man konnte glatt den Verstand verlieren, wenn man den lieben langen Tag die Ohren aufsperrte.
  


  
    »Glauben Sie, er hat Kontakt zu ihr aufgenommen und ihr gesagt, dass er ihr bald ein Kind bringt?«, fragte Whitt.
  


  
    »Möglicherweise. Als unsere Leute mit ihr sprachen, wurde sie ziemlich nervös. Sie hat sich beim Polizeichef beschwert und behauptet, man habe sie belästigt. Sogar an die Zeitung hat sie sich gewandt. Wir müssen uns da vorläufig raushalten.«
  


  
    »Dabei wisst ihr nicht mal, woraus ihr euch halten sollt.«
  


  
    »Richtig. Das sind alles nur Vermutungen, und wenn ich aufgrund einer Vermutung Überwachungsteams rausschicke, hält mir mein Chef eine Standpauke über die bürgerliche Freiheit. Ich hasse das. Am Ende heißt es jedes Mal, mein Job stehe auf dem Spiel.«
  


  
    »Das ist das Zeitalter nach dem 11. September. Es gibt keine bürgerliche Freiheit mehr.«
  


  
    »Ein bisschen schon, vor allem für weiße Frauen, deren dreijährige Kinder ermordet wurden.«
  


  
    »Ihr könntet das FBI alarmieren.«
  


  
    »Scheiß auf die feebs.«
  


  
    Eine seltsame Schwere, die er als Verbitterung identifizierte, breitete sich in Whitts Magen aus. Es lag an dem Gedanken, dass Killjoy die Verbindung zu ihm abgebrochen und zu jemand anderem aufgenommen hatte, einem seiner anderen Opfer. Vielleicht war das eine bizarre Variante des Stockholm-Syndroms. Manchmal gäbe man seinen linken Arm, nur um einen Tag lang einen einzigen normalen Gedanken fassen zu können. »Ich rede mit ihr.«
  


  
    »Noch etwas. Merwin Prott, der Bekloppte, er hat nach Ihnen gefragt.«
  


  
    »Nach mir? Warum?«
  


  
    »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Aber ich denke, Sie sollten ihn mal besuchen. Vielleicht kriegen Sie Informationen aus ihm heraus, die nichts mit kosmischen Knoten, dem reinigenden Licht von Schleimgöttern, mit von der Regierung beauftragten Killern, die seiner Mutter ein Loch in den Kopf schießen, und dem ganzen Scheiß zu tun haben. Zum Beispiel die Adresse, wo sein Bruder sich versteckt hält.«
  


  
    »Ist er noch im Bezirksgefängnis?«
  


  
    »Nein, er wurde ins Sojourner State verlegt.«
  


  
    Eine Psychiatrie am Rande von Queens, eher ein Gefängnis als mit Garden Falls vergleichbar. »Besorgen Sie mir eine Besuchserlaubnis?«
  


  
    »Schon erledigt. Er steht unter Bewachung. Sie wollen nicht, dass er abhaut wie sein Bruder, selbst wenn er aufgrund einer geistigen Behinderung für nicht schuldfähig erklärt wird.«
  


  
    Whitt überlegte. Bestand die Möglichkeit, dass Merwin, trotz all der Kopfverletzungen und Narben, ihnen nur etwas vorspielte?
  


  
    Er konnte es sich eigentlich nicht vorstellen, aber es gefiel ihm nicht, dass er die ganze Zeit, während Whitt bei den Protts gewesen war, kein einziges Wort gesagt und sich schweigend gegen die Stirn geschlagen hatte – und jetzt freimütig mit Polizei und Ärzten plauderte und nach ihm fragte.
  


  
    Er sah erneut aus dem Fenster. Die Kinder waren weg, und der braune Pointer starrte ihn wieder an, bis sich die Tür des Hauses auf der anderen Straßenseite öffnete. Ein älterer Herr fuhr in einem Hovercart eine Rampe hinunter. Er machte den Hund los, hielt die Leine straff und schwebte hinterher. Der Pointer bellte glücklich, und der alte Mann machte ein ähnliches Geräusch. Sie überquerten bei Rot die Straße, wurden fast von einem SUV umgefahren, rollten um die Ecke und waren verschwunden.
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    Ein seltsamer medizinischer Geruch, irgendein hochkonzentriertes Reinigungsmittel, durchdrang den Raum und erinnerte Whitt daran, dass er bislang nur in Krankenhäusern gewesen war, wenn jemand geboren oder gestorben war. Entweder durchschnitten sie die Nabelschnur und übergaben einem das Kind, oder man sah zu, wie jemand, den man liebt, sich immer weiter von einem entfernt.
  


  
    Man lernte früh genug, was Schmerz bedeutet. Jeder von uns. Bei niemandem wurde es besser, egal ob jemand physisch krank war oder im Urlaub im Yucatán einen emotionalen Zusammenbruch erlitt. Man nahm sich die Zeit, solange man konnte, bis es irgendwann keinen Grund mehr gab weiterzukommen. Dann trug man zu Grabe, was einem einst gehörte, betrank sich, und sah sich hin und wieder alte Fotos von den Toten an. Bis man selbst an der Reihe war.
  


  
    Whitt saß vor Merwin Prott an einem weißen Tisch in einem kleinen, extrem weißen Raum im D-Flügel des Psychiatrischen Zentrums, wo sie die schweren Fälle unterbrachten. Merwin hatte seine wenigen Sachen in einem bizarren Muster auf dem Boden verteilt. Klamotten, Toilettenpapier, Zahnbürste, Rasierer und Pappbecher waren in sorgfältig arrangierten Entwürfen ausgelegt.
  


  
    Ein Polizist und zwei Aufseher spähten durch das kleine Sicherheitsfenster in der Tür. Dicht gedrängt standen sie davor, man sah nur ihre Augen.
  


  
    Whitt fragte sich, wie es wohl war, wenn jemand jede deiner Bewegungen beobachtete, sich Notizen machte, neue Medikamente und Therapien an einem ausprobierte. Konnte man in einem Raum wie diesem überhaupt sein Gleichgewicht finden?
  


  
    Merwin grinste dumm wie immer und strich sich über die Brust. Die Operationsnarben auf der Stirn schimmerten im grellen Licht feuerrot. Was hatten sie nur herausgeholt aus diesem Schädel? Oder schlimmer noch, hineingetan?
  


  
    Und die Hand, die pausenlos weiterstreichelte, eine Geliebte liebkosend, die Teil seines eigenen Fleisches war.
  


  
    Aus seiner Sporttasche holte Whitt ein versiegeltes Einmachglas, auf dem »Hogarth« stand, und stellte es mit dem Deckel nach unten auf den Tisch. Er hat eine Handvoll Salz in der Tasche und streute es über das Glas. Merwins Augen verengten sich, sein Blick verdunkelte sich, seine Hand bewegte sich so schnell, dass die Reibung seine Fingerspitzen versengen musste. Er stand auf und ordnete seine Habseligkeiten neu, indem er die Winkel leicht veränderte.
  


  
    Whitt holte fünf weitere Gläser heraus: Pedantry. Airsiez. Colby. Terminus. Kinnick.
  


  
    »Die hat man mir anvertraut«, sagte Merwin. »Ich soll auf sie aufpassen.«
  


  
    Das waren die ersten Worte, die Whitt aus seinem Mund zu hören bekam, und er war überrascht über seine tiefe, einschmeichelnde Stimme. Sie kam direkt aus seinem Zwerchfell, wie bei einem ausgebildeten Tenor.
  


  
    Merwin merkte nicht, dass es nicht die echten Gläser waren. Whitt hatte ganze Arbeit geleistet und das gesamte Sortiment reproduziert, das er an jenem Tag im Haus der Protts an die Wand geschmettert hatte.
  


  
    »Ja, ich bringe sie dir wieder.«
  


  
    »Danke. Schleim-und-Dornen-Herz sendet seinen Dank und Segen.«
  


  
    »Sicher«, sagte Whitt.
  


  
    Mrs. Prott zufolge wuchs in Merwins Herzen ein neuer Gott heran. Vielleicht versuchte er, ihn herauszulocken, indem er sich die Brust rieb und sich sozusagen als Geburtshelfer betätigte.
  


  
    »Was ist mit den anderen Gläsern?«, fragte Merwin.
  


  
    »Die sind bei mir«, erklärte ihm Whitt. »Alle. Unvernunft. Testament Of Ya’al. Ussel. Dr. Dispensations. O’Mundanity. Und die anderen auch.«
  


  
    »Ich brauche sie. Bitte geben Sie sie mir.«
  


  
    »Wozu brauchst du sie?«
  


  
    »Zum Schutz.«
  


  
    »Wovor?«
  


  
    »Vor dem Schleim im Haar und dem Auge des Orifiziums. Oh, oh, die Augen der Orifizien, die einen ewig von oben, von der Seite und von unten anstarren.« Merwin zeigte zur Tür, von wo aus der Polizist und die Krankenpfleger sie begafften, als wollten sie gleich durch das kleine Fenster klettern. Wenn man drinnen war, kam man nicht raus, und wenn man draußen war, tat man alles Mögliche, um hineinzukommen. »So wie die da. Da. Sehen Sie?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ja, natürlich. Sie versuchen herauszufinden, wie sie uns am besten in den Kopf schießen können. Sie haben meine Mutter zwischen die Augen geschossen, die Augen der Orifizien. Wir sind nichts anderes als Hurenköder, wir sind ihnen schutzlos ausgeliefert. Keiner von uns ist sicher vor ihnen. Sie sind in Gefahr. Jeder ist in Gefahr, aber vor allem Sie. Sehen Sie das nicht?«
  


  
    »Doch«, sage Whitt.
  


  
    »Der Triumph des Knies.«
  


  
    Mit dem Zeigefinger tippte er gegen die Einmachgläser, dass sie zusammenstießen. Das Klingeln ging durch Mark und Bein. »Urethras Versagen.«
  


  
    Das versetzte Merwin zurück nach Hause. »Ja! Ja!« Schluchzend schaukelte er auf seinem Stuhl hin und her. »Überall großes Versagen, hochwichtig, das Entwirren der Netze und Schlingen und Knoten. Wie spät ist es?«
  


  
    »Spät.«
  


  
    »Ist es schon vier?«
  


  
    Whitt trug absichtlich keine Uhr, weil Brunkowski erwähnt hatte, dass Merwin von der Uhrzeit besessen war. »Später.«
  


  
    »Oh, oh nein. Wo ist meine Mutter?«
  


  
    »Haben Sie es dir nicht gesagt?«
  


  
    »Die sagen vieles. Alles Halbwahrheiten, vermischt mit Lügen.«
  


  
    »Ja, ich weiß, aber ich sage dir die Wahrheit. Sie ist im Gefängnis.«
  


  
    »Sie werden ihr wieder in den Kopf schießen.«
  


  
    »Sie wird es überleben.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Sie ist stark.«
  


  
    »Sie ist die Stärkste von uns allen.«
  


  
    Whitt wurde das Gefühl nicht los, dieses Gespräch schon oft geführt zu haben, oder so ähnlich jedenfalls, und zwar in Garden Falls, mit seiner eigenen Frau. Er hatte einfach mitgespielt, bis er sich im Rausch der Rituale, Überzeugungen und Lügengeschichten verstrickte. Wo sollte man hin, wenn sie anfingen, so zu reden? Wenn sie sich der Welt, in der sie lebten, so sicher waren? Sehr viel sicherer, als Whitt sich in seinem eigenen Leben fühlte.
  


  
    Er war empfänglich für die Fantasien anderer Menschen und folgte ihnen immer weiter in Richtung Abgrund. Er war selbst nicht mehr klar genug im Kopf, um nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren.
  


  
    »Wie geht es dem Gott in deinem Herzen?«, fragte er.
  


  
    Merwin tätschelte sich die Brust, etwas langsamer und irgendwie trauriger als vorher. So wie vielleicht ein Kind versuchen würde, ein sterbendes Tier am Straßenrand zu trösten. »Schlechter.«
  


  
    »Ich helfe gern, wenn ich kann.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Aber, Merwin …, ich muss wissen, wo dein Bruder ist. Wo ist Franklin?«
  


  
    Das war die entscheidende Frage. Merwin klappte so schnell in sich zusammen, dass das Krachen seiner Ellbogen und Knie wie Gewehrschüsse durch den Raum hallte. Seine Züge entgleisten, der Kopf zuckte wild hin und her und die glänzenden Narben leuchteten noch stärker.
  


  
    Whitt hob die Hand Richtung Tür, in der Hoffnung, die Aufseher noch eine Weile zurückhalten zu können.
  


  
    Nach einer Minute entspannte sich Merwin wieder und saß ruhig auf seinem Stuhl. Schweiß glänzte auf seiner Haut und rann über die Furchen und Dellen in seinem Gesicht. »Ich hasse ihn so sehr.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Er ist ein Sklave von Schleim-und-Dornen-Hirn. Gott im Schädel. Er steht im Bann. Er ist an den Stein gefesselt.«
  


  
    »Du nicht?«
  


  
    »Nein. Die Transformation findet nur im Kosmischen Knoten statt. Wir messen ihm mehr Wert bei als allem anderen.«
  


  
    Merken Sie sich diese Worte. Wert. Transformation.
  


  
    Whitt versuchte, ihn ernst zu nehmen, aber auch nicht so ernst, dass er anfing, sich die Stirn platt zu hauen. »Musst du deswegen den Leuten dreimal ins Herz stechen, so, dass die Klinge nach Norden zeigt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und ihnen die Kehle durchschneiden, damit …«
  


  
    »… damit ihre bösen Beschwörungen zu Boden tropfen und nicht zu den kosmischen Meistern aufsteigen. Dann müssen die Genitalien entfernt werden.«
  


  
    Whitt grub in seinem Gedächtnis nach dem genauen Wortlaut. »Sonst infiziert der Samen ein anderes Geschöpf und pflanzt sich im Todeskampf fort.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    So einfach war das, man musste diese grotesken Bibelsprüche nur im Brustton der Überzeugung von den Lippen fließen lassen. Merwin lächelte selig, ihm gegenüber saß jemand, der nicht nur verstand, was sie getan hatten, sondern auch wusste, was noch zu tun war. »Es liegt eine Tugend in der Zeremonie. Das ist das, was wir daran schätzen. Meine Mutter und ich und auch die anderen, die unseren Glauben teilen.«
  


  
    »Aber dein Bruder nicht?«, fragte Whitt.
  


  
    »Er hat sich schon seit einiger Zeit von uns abgespalten, aber unsere Verhaftung hat ihn endgültig von der Quintessenz dessen, was wir sind und wir tun, entfernt. Er hatte Angst, wo er keine Angst hätte haben dürfen, und er war wütend, wo er nicht hätte wütend sein dürfen.«
  


  
    Whitt sah Merwin Prott an. Die liebliche Stimme fing an, ihn einzulullen. Seine Worte waren voller Aufrichtigkeit, mehr, als er es für möglich gehalten hätte, angesichts seines Zuhauses, seiner besessenen Mutter, der Leichen und der abgeschnittenen Pimmel.
  


  
    »Wo kann Franklin sein?«
  


  
    »Er unterstützt gewisse Kräfte, die mir nicht vertraut sind. Er hat Freunde, von denen er nicht spricht. Vielleicht hat ihn einer von denen bei sich aufgenommen.«
  


  
    »Wie finde ich sie?«
  


  
    »Wenn man einen Mann sucht, muss man herausfinden, was er liebt und was er hasst. Denn dort wird man ihn antreffen, zwischen dem einen und dem anderen.«
  


  
    »Was hasst er?«, fragte Whitt.
  


  
    »Alles.«
  


  
    »Okay, und was liebt er?«
  


  
    »Musik.«
  


  
    »Welche Art von Musik?«
  


  
    »Musik, die man nicht hören kann.«
  


  
    Whitt musste sich zusammenreißen, um nicht aufzustöhnen. Vielleicht half ihm dieser Quatsch irgendwann mal weiter, aber fürs Erste musste er Franklin vergessen. Ein Blinder auf der Flucht, sollte Brunkowski sich darum kümmern.
  


  
    Whitt fragte: »Wer war der Mann mit den orangen Turnschuhen, der bei euch im Keller lag?«
  


  
    Als Merwin sich vorbeugte, wurde der medizinische Geruch stärker. Himmel, es kam von seinem Atem, von der Zahnpasta, die sie hier benutzten. Das war ja schlimmer als das Terpentin. Whitt hielt es kaum auf seinem Stuhl.
  


  
    »Mr. Jameson«, flüsterte Merwin, und der Gestank strömte mit jeder Silbe herüber.
  


  
    »Wer war Mr. Jameson?«
  


  
    »Er hat versucht, den Seelenwind aus meiner Mutter herauszusaugen.«
  


  
    »Erzähl mir mehr über ihn. Weswegen ist er gekommen? Wollte er sich eurer … Gemeinschaft anschließen?«
  


  
    »Er hat die Ballerina mitgebracht.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Manchmal wird man von einem Bild regelrecht übermannt. Whitt sah die Ballerina auf der Bühne, in Schwanensee, obwohl er Schwanensee nie gesehen hatte. Sie tanzte auf ihren Zehenspitzen und machte diese irren Sprünge durch die Luft, jeté, jeté.
  


  
    Die anderen Schwäne traten Händchen haltend auf, und die Leute riefen Bravo, Bravissimo. Sie entdeckte ihn im Publikum, ein Blick voller Liebe, und streckte die Hand aus.
  


  
    Herrgott noch mal, waren denn alle Frauen in seinem Leben entweder verrückt, irreal oder tot?
  


  
    Sein Mund war trocken wie die Wüste Gobi, aber es gelang ihm noch, ihren Namen auszusprechen. »Grace Kinnick?«
  


  
    »Ja. Und das Kind, das wir brauchten.«
  


  
    »Sie war die Mutter des Babys.«
  


  
    »Ja. Wollen Sie uns immer noch helfen, es zurückzubekommen?«
  


  
    »Aber natürlich.«
  


  
    Die Augen hinter dem Fenster starrten sie weiter ohne jedes Blinken an.
  


  
    »Danke. Ist es schon vier?«
  


  
    »Nein«, sagte Whitt. »Noch nicht.«
  


  
    Merwin schien sichtlich erleichtert, die Anspannung wich von ihm ab. Er atmete tief aus und gab ein mädchenhaftes Kichern von sich. »Oh, das ist gut, das ist sehr gut.«
  


  
    »Warum sind Jameson und Grace mit dem Baby zu euch gekommen?«
  


  
    »Um mit meiner Mutter zu sprechen. Es wollten ständig Leute mit ihr reden, zu allen möglichen Zeiten, aus allen möglichen Gründen. Damit sie sie von ihren Schmerzen erlöste, damit sie ihnen ihre Wirbelsäulen einrenkte. Damit sie die Liebe in ihnen erweckte. Sie vor dem Schicksal beschützte, welches sie in unterschiedlichster Gestalt heimsuchte, in Gesichtern, im Schleim.«
  


  
    Whitt drehte sich der Magen um, wenn er daran dachte, dass es Menschen gab, die so arm dran waren, dass sie Trost bei einer Frau wie Mama Prott suchten. »Aber worüber wollten Grace Kinnick und Jameson mit deiner Mutter reden?«
  


  
    »Phil.«
  


  
    Whitt wurde allmählich ungehalten. Egal ob Merwin seinen Fragen absichtlich auswich oder nicht, es kam aufs selbe hinaus. Jede verdammte Antwort musste er ihm Zentimeter für Zentimeter aus der Nase ziehen. Whitt hatte in den letzten Jahren eine Menge Geduld angehäuft, aber selbst die hatte ihre Grenzen.
  


  
    Sein Hals glühte, die Hitze stieg ihm in den Kopf, bis er das Gefühl hatte, dass seine Zähne in Flammen standen.
  


  
    Er nahm das Glas, auf dem »Kinnick« stand, und stieß es Stück für Stück in Richtung Tischkante.
  


  
    Er tat es langsam, aber energisch genug, damit das Salz hinunterrieselte. Merwins Augen sprangen auf, als habe man ihm die Lider abgeschnitten. Wie ein Kind wackelte er in seinem Stuhl hin und her und machte: »He, he, he!« Er war dermaßen aufgeregt, dass er sogar aufhörte, sich die Brust zu streicheln. Seine Nasenflügel flatterten, die feuchten Narben glänzten. Der Polizist draußen hämmerte gegen die Tür, er war kurz davor, den Schlüssel umzudrehen und hineinzustürmen. Wahrscheinlich um zu zeigen, dass sie jederzeit zur Stelle waren, wofür auch immer.
  


  
    Da haben wir es, dachte Whitt, alle waren sie auf dem Sprung.
  


  
    »Meine Mutter nannte sie Ballerina, weil sie keine Schuhe anhatte, als sie zu uns kam. Nur so dünne rosa Pantoffeln.«
  


  
    »Also war sie gar keine Tänzerin?«
  


  
    »Das vielleicht, aber nicht unbedingt eine Ballerina.«
  


  
    Das Glas stand an der Tischkante, Whitt tippte auf das »K« von Kinnick. »Deine Mutter hat gesagt, Grace sei auf der Suche nach der Wahrheit gewesen, weil sie von ihren Eltern gequält wurde, die immer nur wollten, dass sie noch besser Ballett tanzte.«
  


  
    »Mama bringt manchmal einiges durcheinander. Das liegt daran, dass ihr Gehirn ausgelaufen ist, nachdem man ihr ein Loch in den Kopf geschossen hat.«
  


  
    »Na gut. Und was wollte Grace Kinnick von Phil? Wer ist Phil?«
  


  
    »Ihr Freund. Jamesons Sohn. Verstehen Sie jetzt?«
  


  
    »Nein. Erklär es mir.«
  


  
    »Ihre Aura ist so dunkel.«
  


  
    »Meine Aura spielt jetzt keine Rolle, erklär es mir einfach.«
  


  
    »Phil. Phil, der nicht beten konnte und jeden Abend weinte. Schlechte Gene. Angst vor seinem Vater, Angst, so zu werden wie er. Phil wollte das Haus streichen. Er wollte nicht mit Grace vor den Altar treten, die ja das Kind in sich trug. Sie platzte ja fast. Er fürchtete Jamesons Zorn. Er fürchtete seine kranke DNA. Phil hatte versagt. Seine Aufgaben lagen woanders. Darin, das Haus zu streichen. Das war sein Faden im Knoten.«
  


  
    Das also war der eigentliche Kern der Sache. Phil hatte seine schwangere Freundin verlassen und war vor Jameson, seinem Vater, geflohen, der orange Turnschuhe trug – und wer zum Teufel trug orange Turnschuhe? Was bedeuteten die schlechten Gene? Waren Phil und Grace Cousin und Cousine? Irgendwie war er wohl an die Sekte geraten, an Leute, die ihm Liebe und Beachtung versprachen, und das ohne jede Verpflichtung, außer vielleicht, ihre Bruchbude zu streichen. Dazu war es dann allerdings nicht mehr gekommen.
  


  
    »Was ist mit Phil passiert?«
  


  
    »Franklin.«
  


  
    Also lag auch Phil irgendwo tot auf dem Grundstück. Seine Freundin und sein Vater – Grace Kinnick und Jameson – waren auf der Suche nach ihm ebenfalls ermordet worden. Jeder, der an diese Tür klopfte, wurde aus dem Weg geräumt. Wahrscheinlich wäre er auch einen Meter unter der Erde gelandet, wenn er damals zu dem Treffen gegangen wäre, dachte Whitt. Wegen ein bisschen Kleingeld, wegen seiner Eier, wegen ein paar Babys.
  


  
    »Sie haben Blut im Mund«, sagte Merwin.
  


  
    Whitt hielt sich am Tisch fest. Er starrte auf Merwin Protts genähten Schädel und dachte, wie einfach es wäre, ihn an beiden Seiten zu packen und zuzudrücken, bis ihm all die kranken Gedanken aus den Ohren spritzten. Ein paar Mal mit dem Schrubber drüber und schon wäre der ganze Wahnsinn für immer verschwunden.
  


  
    »Es läuft Ihnen das Kinn runter. Sie beschmutzen den Boden und zerstören mein Ritual, das Protokoll der Erlösung.«
  


  
    Whitt wollte sichergehen, mit wem er es hier zu tun hatte. Er flüsterte, »Regierung, Regierung, Regierung.« Merwin schlug sich dreimal gegen die Stirn und rollte die Augen nach hinten.
  


  
    Na gut. In aller Ruhe schob Whitt ihm ein Glas nach dem anderen rüber. Es machte ihn fast ein wenig traurig, sie herzugeben. Diese Seelen hatten Besseres verdient, als wieder in den Händen der Protts zu landen. Auch wenn es Fälschungen waren. Das war nur eine Frage des Glaubens. Er hoffte, die Aufseher würden den Raum so schnell wie möglich reinigen.
  


  
    »Was ist mit den anderen?«, fragte Merwin.
  


  
    »Ich bringe sie dir bald.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    »Wenn Schleim-und-Dornen-Herz geboren ist, werden wir uns an Ihre Güte erinnern.«
  


  
    »Freut mich, dass wenigstens ihr das tut.«
  


  
    »Ich frage mich, ob es schon vier ist.«
  


  
    Whitt stand auf und ging zur Tür, aber irgendetwas ließ ihm keine Ruhe. Es zerrte an seinen Nerven, und er konnte sich nicht davon befreien. »Merwin, warum hast du gesagt, ich sei in Gefahr? Insbesondere ich?«
  


  
    »Weil Sie sich verwandeln. Ein Übergang, kontinuierlich und kontaminierend. Ver-un-reinigend. Das ist ganz offensichtlich.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    »Ihre Aura. Meine Mutter kann Ihnen helfen. Sprechen Sie mit ihr. Ein Satan hat die Hand um Ihre Seele geschlossen. Er schnürt sie ein und versucht, sie in das Nichts zu pressen. Bald schon wird er Sie ganz besitzen und Sie in sein Glas stecken.«
  


  
    »Das hat er schon«, sagte Whitt und wischte sich mit dem Handrücken das Blut vom Mund.
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    Whitt saß im Wagen vor Mary Laramores Haus und sah ein paar Kindern beim Footballspielen zu, als er Brunkowski anrief und ihm alle Informationen gab, die er Merwin Prott hatte entlocken können.
  


  
    Whitts Nerven waren derart angespannt und sein Puls immer noch so rasend, dass er Probleme hatte, Brunk zu verstehen. »Was?«
  


  
    »Ich sagte, das wissen wir alles schon.«
  


  
    »Was? Woher?«
  


  
    »Wir haben alles mitgehört. Er hat auf einen Anwalt verzichtet und uns die Erlaubnis gegeben, alles aufzunehmen.«
  


  
    »Das ist etwas anderes, als einen Raum zu verwanzen.«
  


  
    »Wie Sie schon sagten, von den bürgerlichen Freiheiten ist nicht viel übrig geblieben.«
  


  
    »Sie haben mir nicht gesagt, dass wir abgehört werden.«
  


  
    »Nein, habe ich nicht.«
  


  
    Angesichts dieser Information war Whitt wieder vollkommen bei der Sache. »Sie sind ein richtiges Arschloch, wissen Sie das?«
  


  
    »Ich weiß. Jedenfalls haben wir herausgefunden, dass der Bauarbeiter Paul Jameson aus Hoboken, New Jersey, seinen Sohn Phil vor etwa drei Wochen als vermisst gemeldet hat. Über Grace Kinnick ist nichts bekannt, aber ich habe ein paar Anrufe getätigt. Sie hat seit vier oder fünf Jahren bei den Jamesons gelebt. Sie ist Jamesons Nichte, die Tochter seiner verstorbenen Schwester. Er hatte weder Frau noch Geld, aber er hat sie trotzdem bei sich aufgenommen, nachdem ihre Mutter gestorben war. Grace und Phil waren Cousin und Cousine. Ich nehme an, deswegen ist er abgehauen, als sie schwanger wurde.«
  


  
    »Mama Prott hat mir gesagt, das Baby sei unrein, erblich belastet. Phil muss ihr die ganze Geschichte erzählt haben. Merwin erwähnte etwas von schlechten Genen und kranker DNA.«
  


  
    »Ich schätze, bei so etwas horchen sie sogar in Hoboken auf.«
  


  
    »Wurden noch mehr Leichen gefunden?«
  


  
    »Ja, aber nicht die beiden. Zwei ältere Männer ohne Gemächt, im anderen Haus.«
  


  
    »Irgendwelche Fortschritte bei der Suche nach Franklin?«
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    »Ist ja nur ein blinder Serienkiller, warum sollte der auf eurer To-do-Liste auch ganz oben stehen?«
  


  
    »Hören Sie zu, Sie …«
  


  
    Whitt legte auf.
  


  
    Er rutschte auf seinem Sitz herum und sah den Kindern am Ende der Straße zu, die versuchten, mit nur fünf Mann ein Football-Spiel auf die Beine zu stellen. Die Nostalgie lauerte überall. Er hatte Football immer gehasst und nie gern mit den Kindern aus der Nachbarschaft gespielt, und doch war da dieses wehmütige Ziehen in seinem Herzen. So wie die Leute auf dem zwanzigsten High-School-Treffen nur darüber reden konnten, wie viel Spaß sie damals hatten. Welche Lehrer sie gut fanden und was für tolle Freunde sie hatten. Und vollkommen vergaßen, wie sehr sie jeden verdammten Tag gehasst hatten. Die Sentimentalität war ein gutes Polster, wenn es darum ging, der Vergangenheit ins Auge zu sehen.
  


  
    Whitt wollte ihr nicht ins Auge sehen.
  


  
    Nicht noch einer Mutter.
  


  
    Wie grausam muss es für sie gewesen sein, die Leiche ihres Kindes zu finden, das Kissen auf Timmy Laramores Kopf, mit dem traurigen Strichmännchen-Gesicht darauf, das sie anstarrte? Allein ohne einen Mann, ohne jemanden, der mit einem schrie, in dessen Arme man fiel, so wie Karen und er es getan hatten. Es fiel ihm schwer, es sich vorzustellen. Umherlaufen in kleinen Kreisen, die Hände in die Luft reißen, über der Brust des toten Kindes klagen und hoffen, aus dem Albtraum aufzuwachen.
  


  
    Als er aus dem Wagen stieg, packte ihn ein Schwindel, als hätte ihm jemand eine Rohrzange über den Kopf gezogen. Er ging fast zu Boden, konnte sich aber gerade noch mit den Fingerspitzen am Außenspiegel festhalten, während die Welt um ihn herum verschwamm. Er war aufgewühlter, als er gedacht hatte. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er das letzte Mal gegessen hatte. Es wurde immer schlimmer mit ihm.
  


  
    Kalter Schweiß brach auf seiner Haut aus, sein Gesicht glänzte wie von Tränen überströmt, das Wasser lief ihm zwischen den Schulterblättern hinunter. Sein Magen rebellierte, und er musste mehrmals würgen, bevor er sich mit dem Rücken gegen die Wagentür lehnen konnte und der Taumel verflog.
  


  
    Er wusste, dass Killjoy eines Tages auf ihn warten und ihm in einem Moment wie diesem gegenübertreten würde.
  


  
    

  


  
    Mary Laramore empfing Whitt auf der Veranda vor dem Haus in einem knöchellangen Strandkleid. Sie sah blonder und weniger farblos aus als beim ersten Mal. Ein Anflug von Traurigkeit lag immer noch in ihrem stark geschminkten Gesicht. Jemand hatte ihr jedoch beigebracht, wie man Eyeliner, Lidschatten, Rouge und Lippenstift vernünftig auftrug. Ihr Gesicht war flach und verschwommen, aber inzwischen auch irgendwie sexy.
  


  
    Ihrem Bauch nach zu urteilen war sie schwanger, aber Beine und Rücken sahen überhaupt nicht danach aus. Whitt hatte gelernt, die subtilen Anzeichen und Gesten einer Schwangerschaft zu erkennen, zuerst bei Karen, als sie mit Sarah schwanger war, und später, als er mehrere Werbespots für Umstandsmode drehte.
  


  
    Einmal ging es um vier schwangere Frauen, die durch einen Laden für werdende Mütter laufen und sich über Markennamen unterhalten und darüber, welche BHs am besten die Milch aufsaugen: Zwei von ihnen waren wirklich schwanger, die beiden anderen ausgepolstert. Man sah sofort, welche die Falschen waren, und obwohl Whitt darüber hinweggesehen hätte, hatte Freddy darauf bestanden, dass die Schauspielerinnen durch zwei weitere Schwangere ersetzt wurden. Cinéma Vérité, er wollte nur das Echte.
  


  
    Wenigstens ließ er keine werdenden Mütter durch die Rockies laufen.
  


  
    Es war jedenfalls leicht, zu erkennen, dass Mary ihre Schwangerschaft nur vortäuschte, zum Beispiel daran, wie sie ihre Arme verschränkte. Keine Frau im sechsten Monat würde die Arme auf den Bauch legen und sich darauf stützen. Sie würde die Hände in ihr schmerzendes Kreuz stemmen.
  


  
    Sie verengte die Augen und sagte: »Sie sind Eddie Whitt.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    Er machte die Art von Gesicht, die man machte, wenn man feststellte, dass eine Frau schwanger war.
  


  
    »Glückwunsch«, sagte er.
  


  
    »Danke. Warum sind Sie hier, Eddie?«
  


  
    Er wurde das Gefühl nicht los, dass dies nicht der Art entsprach, wie ein Privatdetektiv so eine Sache anging. Er war wirklich ein schlechter Ermittler. Nicht so schlecht wie das FBI und die Polizei, aber trotzdem ziemlich schlecht. Kein Wunder, dass Killjoy noch frei herumlief.
  


  
    Whitt hätte so etwas wie einen Plan parat haben müssen, eine Tarnung, eine Lüge, irgendetwas, statt nur dazustehen und diese Frau anzustarren, die so tat, als sei sie schwanger, ohne zu wissen, was er als Nächstes sagen sollte. »Ich nehme an, Sie wissen, dass ich in dem Fall ermittelt habe.«
  


  
    »Ja, das weiß ich. Sie waren der Einzige. Wenn man bedenkt, dass das FBI und die Polizei in all diesen Jahren nicht einen Schritt weitergekommen sind.« Plötzlich legten tiefe Furchen ihr geschminktes Gesicht in unvorteilhafte Falten.
  


  
    »Aber Sie wissen, dass Killjoy wieder aufgetaucht ist?«
  


  
    »Ja, ich habe es gelesen. In der Zeitung. Hin und wieder war auch ein Foto von Ihnen abgedruckt. Sie waren offenbar fleißig.«
  


  
    Auch eine Art es auszudrücken. Whitt wartete ab, ob noch etwas kam, ob sie ihn nach den Leichen im Haus der Protts fragen würde, nach den gestohlenen Kindern, irgendetwas. Aber sie stand nur da und wartete misstrauisch auf seinen nächsten Schritt.
  


  
    Er dachte daran, wie viel Disziplin und Zielstrebigkeit es eine Frau kostete, sich jeden Tag ein Schaumstoffkissen unters Kleid zu schieben und darauf zu warten, dass ein Mörder ein gestohlenes Baby bei ihr ablieferte. Und er dachte nicht nur an die Einschränkung, sondern auch an das Vertrauen, das sie in Killjoy setzte.
  


  
    Er hatte sich sein ganzes Leben lang um alles Nötige gekümmert, und er hatte nicht das Gefühl, jemals so viel Vertrauen in einem Menschen erweckt zu haben.
  


  
    »Kann ich ein Glas Wasser bekommen?«, fragte er.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ein Glas Wasser.«
  


  
    »Sie wollen Wasser?«
  


  
    »Ja, bitte.«
  


  
    »Sie haben mir noch nicht gesagt, warum Sie hier sind. Das würde ich gern wissen, Eddie.«
  


  
    »Gern, ich sage es Ihnen gleich, aber meine Kehle ist ausgetrocknet.«
  


  
    Sie sah ihn an wie seine Mutter, wenn sie jegliche Toleranz für das, was sie seine Tricksereien nannte, verloren hatte. Dazu kamen einst das Augenrollen samt hochgeschobenem Kinn, die Faust in der Hüfte, das Kopfschütteln und der ausgestoßene Atem. Aber Mary Laramore drehte sich um, ging in die Küche, nahm ein Glas vom Abtropfbrett und drehte den Hahn auf.
  


  
    Whitt sah sich im Haus um und stellte fest, dass nirgends Fotos von ihrem Sohn Timmy zu sehen waren.
  


  
    Er schlüpfte ins Schlafzimmer, zog die geblümte Decke zurück und sah zwei Kissen in sauberen gelben Bezügen. Es roch nach fruchtigem Weichspüler. Er nahm eines hoch und hielt es in den Händen. Sieh sich das einer an, dachte er, wie verrückt bin ich eigentlich? Sie haben den Falschen von uns beiden eingesperrt, Karen. Er drückte sein Gesicht ins Kissen und blieb so, bis er sie ins Zimmer stürmen hörte. Mary hielt das Glas zwischen zwei Fingern, eine dünne Spur verschütteten Wassers war hinter ihr auf dem Teppich zu sehen. Schweigend stand sie da, während das Schaumstoffkissen seine ursprüngliche Form wieder annahm. Er war sich nicht ganz sicher. Hatte sie gelächelt? Oder war sie verärgert?
  


  
    Wie lange würde es dauern, bis sie ihm eine Lampe über den Kopf schlug und die Bullen rief?
  


  
    Ihre Hand zitterte, Wasser schwappte über den Rand des Glases und auf ihren Bauch. »Wie können Sie es wagen?«
  


  
    Da ihm nichts Besseres einfiel, beschloss er zu reden.
  


  
    »Soll ich Ihnen sagen, was ich gemacht habe?«, sagte er. »Nachdem das FBI mit der Spurensuche durch war, habe ich auf dem Kissen geschlafen, mit dem er meine Tochter umgebracht hat. Finden Sie das krank?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Wissen Sie, das Kissen hat mir wahnsinnig viel bedeutet, weil es das Letzte war, was meine kleine Sarah mit ihrem Gesicht berührt hat. Ein Teil von ihr war noch daran, ihr Geruch … Also, nicht in Wirklichkeit, aber ich glaubte es zumindest, es hätte immerhin sein können.« Er sah Mary Laramore nicht an, im Grunde sah er nirgendwohin. »Es gab ja nichts anderes mehr. Ich habe in einem Anfall alles zerstört. Die Fotos, die Spielsachen, die Zeichnungen am Kühlschrank. Sogar ihre Anziehsachen, können Sie sich das vorstellen? Wie krank muss jemand sein, der die selbst gemalten Bilder seines eigenen Kindes zerstört? Buntstiftzeichnungen von ihr und Mami und Papi auf dem Rasen, und auf jedem Bild war ein Hund, obwohl wir gar keinen Hund hatten. Sie wollte einen, aber ich habe gesagt, ich müsse es mir noch überlegen.« Seine Stimme brach für einen Moment ab, und er dachte, er sei zu weit gegangen, aber er fuhr fort. Nein, wahrscheinlich war es noch nicht annähernd weit genug. »Ich habe ihre Kleidchen zerrissen, die kleinen Schühchen. Meine Frau Karen war damals schon … in einer ziemlich schlechten Verfassung, und durch diese Geschichte mit dem Kissen, dass ich so besessen davon war, verschlechterte sich ihr Zustand nur noch. Aber ich sah das nicht, ich war selbst völlig durch den Wind. Also schlugen wir uns durch die Nacht und versuchten beide, das Kissen an unsere Brust zu drücken. Manchmal, wenn wir miteinander schliefen – was wir danach noch ein paar Monate lang taten -, war es nur, um den anderen dazu zu bringen, das Kissen loszulassen. Und als sie nach Garden Falls ging – also, nachdem ich sie dorthin gebracht hatte, beziehungsweise nachdem sie eingewiesen worden war -, waren sie beide nicht mehr da, nur noch ich und das Kissen, das Ding, mit dem meine Kleine erstickt worden war. Die Mordwaffe, verstehen Sie, und ich habe sie benutzt, um besser schlafen zu können. Ich hatte seltsame Träume. Manchmal träumte ich, dass ich ganz klein war, umgeben von Mammuts, und dass ich zwischen den Füßen wilder Riesen hindurchflitzte. Es kam mir vor, als würde alles, was mir im Dunkeln durch den Kopf ging, durch dieses … dieses Ding gefiltert, verstehen Sie? Es war, als schliefe ich auf einer Dynamitstange. Einem Maschinengewehr. Einer Machete. Einem Fläschchen Nervengas, einer Landmine. Einem Flammenwerfer. Einem inoperablen Tumor. Irgendeiner Art von Tötungsmaschine, und ich konnte nicht davon lassen. Ich konnte es nicht mal aus dem Bett legen. Ich wollte es so nah wie möglich bei mir haben, die ganze Nacht lang, weil es für mich die einzige Möglichkeit war, Sarah nah zu sein.«
  


  
    Am Ende war er vollkommen außer Atem, der Schweiß lief ihm in die Augen.
  


  
    Mary hatte alles Wasser verschüttet, ihr falscher Bauch war klitschnass.
  


  
    Sie öffnete und schloss den Mund zweimal, bevor sie flüstern konnte: »Wie haben Sie es geschafft?«
  


  
    »Ich bin nicht sicher«, gab er zu. »Es gab Tage, an denen habe ich in das Kissen geschluchzt und es festgehalten und kam einfach nicht aus dem Bett. Die Träume drückten mich nieder. Aber irgendwann wusste ich, dass ich aufstehen und aus dem Haus gehen musste.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil ich ihn kriegen muss«, sagte Whitt. »Ich muss ihn töten.«
  


  
    Mary sprang vor, schneller als jede schwangere Frau es je könnte, und griff nach seiner Jacke. »Oh Gott, nein, bitte nicht. Noch nicht! Bitte töten Sie ihn noch nicht!«
  


  
    »Mary …«
  


  
    »Sie hatten Ihre Chance. Jetzt bin ich dran! Verstehen Sie das nicht?«
  


  
    »Mary …«
  


  
    Whitt hob ihr Kleid an, und sie trat einen Schritt zurück, und dann noch einen, und noch einen, bis sie gegen die Wand gedrückt stand, als wollte er sie verführen. Sie hasste ihn dafür, aber sie wollte es natürlich auch. Endlich fiel die Last von ihr ab.
  


  
    Sie schloss die Augen, warf den Kopf zurück und hob das Kinn an, sodass er seine Lippen auf ihren Hals pressen konnte. Er spürte den Hüfthalter an ihr und zerrte daran, bis ihm das Kissen in die Hand sprang. Das traurige Frownie-Gesicht sah ihn an.
  


  
    Er warf es aufs Bett und zog sie an sich. Sie zitterte so sehr, dass sie ihm fast aus den Händen glitt.
  


  
    »Werfen Sie es nicht weg«, sagte sie.
  


  
    »Das werde ich nicht. Er ist kein Held, Mary. Egal was er als Nächstes tut, er ist kein Held.«
  


  
    »Ich …«
  


  
    »Denken Sie daran, was er Ihnen angetan hat.«
  


  
    »Das tue ich, aber …«
  


  
    »Was er Ihnen und Ihrem Sohn Tim angetan hat.«
  


  
    Whitt hatte sich immer gesagt, wenn einer von diesen Leuten so war wie er, dann hätte er oder sie vielleicht dasselbe getan und alles zerstört, was seinem oder ihrem Kind gehörte.
  


  
    Er holte einen Zettel aus seiner Jackentasche. Es war eine Kopie des Artikels über Timothy Laramore, eine Großaufnahme des lächelnden Jungen. Nicht ganz vier Jahre alt, das strubbelige Haar nach allen Seiten abstehend. Whitt hielt ihr das Bild entgegen, und als sie es nicht nehmen wollte, drückte er es ihr in die Hände und wiederholte: »Denken Sie daran, was er Ihrem Sohn Tim angetan hat. Denken Sie an Ihren Jungen.«
  


  
    Die Schminke in ihrem Gesicht sprang auf, Zentimeter für Zentimeter, von den Augen bis in die Mundwinkel blätterten die dicke Grundierung und die Rougetupfer ab. Der Lidschatten lief ihr über das Gesicht, als die Tränen, die sie weiß der Himmel wie lange zurückgehalten hatte, endlich aus ihr herausbrachen. Ihr Mund war rot, aber nicht vom Lippenstift. Marys Zunge schwang vor und zurück wie ein Pendel, als sie den Kopf nach hinten kippte und wie ein sterbendes Tier ihre Einsamkeit und Verzweiflung herausschrie.
  


  
    Er hielt sie fest an sich gedrückt, aber sie entglitt ihm. Sie fiel aufs Bett und krümmte sich in ihrem Kummer, wandte den Kopf in Richtung Kissen und schrie: »Dieser grausame, teuflische Dreckskerl hat mein Kind getötet! Er hat meinen kleinen Jungen erstickt!«
  


  
    »Sie dürfen nichts von ihm annehmen, Mary.«
  


  
    »Er hat meinen Timmy getötet, oh mein Gott!«
  


  
    »Sie müssen ihn und sein Geschenk zurückweisen. Sie dürfen ihm nicht vergeben.«
  


  
    Er ließ sie über eine Stunde lang weinen und saß die ganze Zeit neben ihr, während sie das Foto des Jungen küsste, bis die Druckerschwärze verlief. Dann schlief sie eine Weile, und er tätschelte ihren Rücken und rieb ihre Schultern, dieselben einfachen, aber wirkungslosen Dinge, die er anfangs bei Karen versucht hatte. Als Mary Laramore aufwachte, starrte sie Whitt an, als würde sie ihn nicht erkennen.
  


  
    »Hat er Ihnen geschrieben?«, fragte er.
  


  
    »Ja«, sagte sie.
  


  
    »Zeigen Sie mir den Brief.«
  


  
    Mary zögerte eine ganze Minute lang. Sie kämpfte mit dem schrecklichen Verlangen, Killjoy für sich zu behalten. Whitt hatte uneingeschränktes Verständnis dafür. Dann drehte sie sich um und nahm den Brief vom Nachttisch, den sie bestimmt schon hundert Mal zusammen und wieder aufgefaltet hatte. Als Whitt die unverwechselbare Handschrift sah, schlug ihm das Herz gegen die Rippen, als wollte es herausspringen.
  


  
    

  


  
    Sie sind nicht allein in ihrem kostbaren Schädel. Wir leben hier zusammen im Knochen, in den Kiefergelenken, im Wulst Ihrer Brauen, in der Schädelhöhle, in jedem Backenzahn. Neurochemikalien bewegen sich im Rhythmus Ihrer Schuldgefühle, Atomstrukturen spalten sich jenseits aller Gesetze der Physik auf, im Kontrast zur Krantzein-Theorie, zur Ideologie Wesserramis, zu den Grundsätzen Glocustertians und den Xoxovinquinski-Gleichungen. Sie wissen das, weil Sie schweigend sprechen, und Ihnen das Schweigen selbst weiter antwortet.
  


  
    Es gibt keine Dunkelheit. Wenn Sie die Augen schließen, sehen Sie Bilder, Qualen, Gewitterstürme voller Schmach und Frevel, das Gesicht eines Mannes, der Sie nicht genug liebte, um bei Ihnen zu bleiben. Wir werden von etwas aufgezehrt, das sich über den Vorderlappen nach unten erstreckt, die Hand im Kopf.
  


  
    Es verblüfft die Gelehrten noch heute, dass Xoxovinquinskis berühmteste Gleichung, die auf seinem Totenbett begonnen und von seinem buckligen, wasserköpfigen Sohn Leonard auf dem Fußboden zu Ende geführt wurde, selbst in dieser unglaublichen Zeit eine Konstante geblieben ist:
  


  
    

  


  
    I h8 {evreel} / b4 + b(Wair) = 1(MO) ded [mE wie b()()beeZ 2)
  


  
    

  


  
    Was beweist, dass es Leonard war, der mit seiner Weitsicht, seiner inferenziellen Logik und seinem mathematischen Genie die genauen Graphen für die Schwarze-Löcher-Weiße-Zwerge-Axiome festlegte. Selbst nachdem er zum Präsidenten von Oxford ernannt und ins Gremium der Londoner Gilde der Intelligenzija berufen worden war und immens viel Zeit damit verbrachte, die Zeit-Raum-Krümmung in seinem Apfelmus, seinem Porridge und seinem Erbsenpüree zu postulieren, um dabei nicht nur die Aktivität der schwarzen Löcher zu verfolgen, sondern sie außerdem in seiner eigenen Hirnschale zu reproduzieren – zu Zwecken, die denjenigen unter uns verborgen bleiben, deren IQ nur geringfügig über der durchschnittlichen Punktzahl von Damen-Bowling-Runden liegt (106) -, selbst seitdem sah Leonard niemals auf den einfachen Mann herab und war weiterhin nett zu kleinen Kätzchen.
  


  
    Whitt, warst du sehr eifersüchtig, als du diesen Brief gesehen hast?
  


  
    Keine Sorge.
  


  
    Du bist immer noch der einzige wahre Freund, den ich habe.
  


  
    Bist du bereit für ein neues Mädchen?
  


  
    

  


  
    »Was zum Teufel bedeutet das?«, fragte sie, und die Tränen saßen immer noch wie ein Kloß in ihrem Hals.
  


  
    »Es bedeutet nichts, Mary.«
  


  
    »Es muss etwas bedeuten. Es muss einen Grund geben.«
  


  
    »Der Grund ist, dass er Spaß daran hat. Er hatte die ganze Zeit seinen Spaß, auch als es ihm nicht so gut ging.«
  


  
    »Nennt er sich deswegen Killjoy?«
  


  
    »Das war nicht seine Idee. Der Name stammt von mir.«
  


  
    Mary hatte getrocknete Druckerschwärze an der Wange. »Was? Wie denn das?«
  


  
    »Das haben sie jedenfalls behauptet. Als die Polizei mich zum ersten Mal vernahm, nachdem er Sarah ermordet hatte, sagte ich, er habe mir meine ganze Freude genommen. Die Reporter sind darauf angesprungen.«
  


  
    »Kein Wunder, wenn er glaubt, dass zwischen Ihnen eine … eine … Verbindung besteht. Sie haben ihm seinen Namen gegeben. Wie ein Vater.«
  


  
    Die Erklärung, die sie ihm hier lieferte, traf ihn so heftig, dass es ihn fast umgehauen hätte. Mary senkte den Kopf und streckte die Hand nach ihm aus. Whitt presste sich mit dem Rücken gegen die Wand und versuchte, die Übelkeit abschütteln, und die Schmach, die er empfand.
  


  
    Er und Killjoys Vater? Mein Gott, wie konnte sie nur so etwas sagen.
  


  
    »Es tut mir leid, ich habe es nicht so gemeint.«
  


  
    »Ist schon in Ordnung.«
  


  
    »Sie sind krank, Sie brauchen einen Arzt.«
  


  
    »Es geht mir gleich wieder gut.«
  


  
    »Sie sind der Einzige, der es tun kann, Eddie.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Der Einzige, der bereit ist, das zu tun, was getan werden muss. Niemand sonst ist stark genug. Ich war es nicht. Keiner der anderen Eltern ist es. Die Polizei, das FBI … all die Psychiater, die Menschenjäger … keiner von uns. Nur Sie.«
  


  
    Ich bin der Einzige, der das Kind zurückgegeben hat, dachte er. Was für einen Vater machte das aus ihm?
  


  
    »Wie wollen Sie ihn töten?«, fragte Mary.
  


  
    »Ich habe eine Pistole.«
  


  
    »Nein, das reicht nicht. Keine Pistole. Nehmen Sie ein Messer. Rammen Sie es ihm in den Leib! Und dann drehen Sie es herum, wieder und wieder!«
  


  
    Whitt stellte sich vor, wie er die Klinge bis auf den Knochen hineinstieß und sie in der Wunde herumdrehte. Wie er Killjoy schreien hörte. Letzten Endes war es vielleicht wirklich das einzig Richtige.
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    Als Whitt auf seinen Wagen zuging, sah er im Fahrerfenster einen schwarzen Schatten auf sich zukommen. Whitt sprang zur Seite, mit einem schmerzvollen Grinsen im Gesicht.
  


  
    Endlich begegne ich ihm, dachte er. Er hat es nicht mehr ausgehalten. Er hat seinen Schatten verlassen.
  


  
    Wollen wir doch mal sehen, wie er mich mit seinem Frownie-Gesicht bemalt.
  


  
    Als Whitt sich umdrehte, flog ein schwerer Gegenstand an seinem Ohr vorbei. Ein Luftzug schob seine Locken zurück, während er herumwirbelte, wie sein Sensei, sein Kampfsportmeister, es ihm beigebracht hatte. Er fuhr den linken Arm aus, um mit dem Ellbogen zuschlagen zu können.
  


  
    Der Moment schien still zu stehen, Whitt nahm mehrere Dinge auf einmal wahr, zuerst sich selbst, dann seine unmittelbare Umgebung, sein Auto, und dann auf dem Rasen vor dem Haus:
  


  
    Er sah Bill McConnelly, dessen Sohn ermordet worden war, dessen Frau nicht mehr schwanger werden konnte, der wegen einer neugierigen Nachbarin ein zweites Kind verloren hat, und der gerade mit einem alten Louisville-Slugger-Baseballschläger ausholte. Das Ding war aus massivem Holz, nicht so ein Scheiß aus Aluminium oder Grafit. Er hätte Whitt den Schädel zertrümmert, wenn er getroffen hätte. Und im Gegenzug hätte McConnelly wohl Whitts Hieb nicht überlebt, wenn es dazu gekommen wäre. Whitt spürte, wie das Blut in seine Muskeln strömte, während McConnelly aussah, als habe er seit drei Monaten weder gegessen noch geschlafen. Sein schräg angehobenes Kinn schien Whitt geradezu herauszufordern, ihm den Kiefer zu spalten. So, dass die Einzelteile sich direkt in sein Hirn bohrten. Hinter ihm kroch eine Katze durchs Gras, der die Spitze eines Ohrs fehlte, und deren Schwanz aufgeregt hin und her schlug. Am Fenster stand Mary Laramore und spähte durch den Vorhang, der Hass stand immer noch in ihrem Gesicht, aber auch die gerade gewonnene Stärke. Ihre Lippen formten sich zu einem »Oh«.
  


  
    Es würde wehtun.
  


  
    Whitt konnte weder seine Wut noch seinen Stoß stoppen, doch er änderte die Richtung und lenkte die Wucht des Angriffs an McConnelly vorbei. Sein Ellbogen traf die Mitte des Schlägers, da, wo er am dicksten war, und verfehlte McConnellys Finger um einige Zentimeter. Das Krachen hallte durch die ganze Straße.
  


  
    Ein funkelnder, kristallener Schmerz durchfuhr Whitts Arm, aber er schluckte ihn herunter, so wie beim letzten Mal, als er McConnelly gesehen hatte – vor einem Jahr, als er ihm mehrmals mit aller Kraft in den Magen geboxt hatte.
  


  
    McConnelly schrie auf, als der Schläger zersplitterte. Das meiste davon flog gegen Whitts Wagen, aber ein dicker Splitter sauste durch die Luft auf die Katze zu. Mary Laramores Schrei brachte das Fenster zum Schwingen, aber das Tier wich einfach einen Schritt zur Seite und rannte ins Gebüsch.
  


  
    »Sie Scheißkerl«, sagte McConnelly.
  


  
    »Von hinten …« Whitts Arm war taub. Er sah nach, ob er gebrochen war.
  


  
    »Die Visage werde ich Ihnen auch einschlagen.«
  


  
    Seit seinem kurzen Gespräch mit McConnelly vor acht oder neun Monaten, als er ihm erklärt hatte, Killjoy könne ihnen womöglich mitten in der Nacht ein Kind vor die Tür stellen, war der Mann extrem abgemagert. Er war mal dick gewesen, wie Whitt. Sein Gesicht wirkte wie aus Stein, kantig und spitz, die Augen so tief in den Höhlen verborgen, dass man meinen konnte, jemand hätte sie mit einem Eispickel hineingestoßen.
  


  
    Er stand da mit erhobenen Fäusten, ausgehöhlt und ausgebrannt. Zweimal schlug er schwach zu, aber Whitt wich beide Male aus. In ihm rumorte noch eine Restwut, die wollte, dass er reagierte, sich irgendwie wehrte. Mit seinen Händen, mit der Waffe, notfalls mit den Füßen. Und sich nicht länger von jedem Penner, der irgendein Problem hatte, auf der Nase rumtanzen ließ.
  


  
    Er stöhnte auf und versuchte, sich zu beherrschen. Schließlich zischte er: »Hören Sie auf, McConnelly.«
  


  
    Der Mann machte Anstalten zu sprechen. Seine Lippen zitterten, als könnte er sich kaum mehr erinnern, wie das ging. Seine Zungenspitze ragte weiß und trocken hervor. »Es ist Ihre Schuld. Mein Sohn ist weg.«
  


  
    »Ihr Sohn ist tot.«
  


  
    »Mein anderer Sohn. Mein neues Kind.«
  


  
    »Sie haben kein neues Kind.«
  


  
    »Wir hatten eins!«
  


  
    Fast genau dieselben Worte, die Karen in Garden Falls benutzt hatte. Ich weiß, dass unser erstes Kind tot ist. Aber wie geht es dem neuen?
  


  
    »Ich habe nichts damit zu tun.«
  


  
    »Ihretwegen wusste dieses Miststück von gegenüber alles über uns. Weil Sie die Geschichte immer wieder ins Rollen bringen. Immer wieder zerreißen sie sich in der Zeitung oder im Fernsehen das Maul. Nie lassen sie einen in Ruhe! Weil Sie nicht aufhören können, ist mein Junge weg!«
  


  
    Anscheinend war jeder außer Whitt bereit, Killjoy zu vergeben.
  


  
    Stimmte das, war er das Schwein? Oder hatte Killjoy sie alle verrückt gemacht und sich eine kleine Fangemeinde aufgebaut, eine Art Liebessekte? Eine Religion, die einem grausamen Gott mit einem weichen Kissen huldigte.
  


  
    Die Bruderschaft des Schlafes.
  


  
    Der Heilige Orden der Erstickten Babys.
  


  
    McConnelly hob den zerbrochenen Baseballschläger auf, von dem nicht mehr viel übrig war, und holte ein paarmal damit aus.
  


  
    Die ganze Zeit über hatte Whitt versucht, einen eiskalten Killer aus sich zu machen, und jetzt empfand er nichts als Mitleid für Bill McConnelly, selbst wenn der Typ die Zähne fletschte.
  


  
    »Tun Sie das nicht, Bill. Das hilft Ihnen nicht weiter.«
  


  
    »Sondern was dann?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Was hilft mir weiter? Ihn zu töten?«
  


  
    »Nein, das bringt Ihnen Ihr Kind nicht zurück. Nichts kann das. Sie müssen lernen, damit zu leben.«
  


  
    »Kapieren Sie das nicht?«, schrie McConnelly. »Verstehen Sie denn gar nichts? Ich kann es nicht! Ich habe es versucht, aber ich kann es nicht!«
  


  
    Er hob den zersplitterten Schläger über den Kopf, um ihn Whitt ins Herz zu rammen. Und Whitt dachte, ich kann diesen Mann nicht schlagen, ich kann es nicht, ich muss ihm aus dem Weg gehen, aber aus irgendeinem Grund kann ich das auch nicht, und McConnelly stieß den Schläger mit der unbändigen Kraft seines Schmerzes, als wollte er den verlorenen Sohn umarmen, tief in den eigenen Leib, bis das Blut aus seiner Brust spritzte.
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    Mike Bowman stand in der Tür, die Hände hinterm Rücken verschränkt, und wartete. Er trug einen schwarzen Anzug, eine schmale schwarze Krawatte und schwarze Schuhe, die das Küchenlicht im ganzen Raum reflektierten.
  


  
    Es war das erste Mal, dass er Whitt in dessen Wohnung besuchte, obwohl er die Miete zahlte. Er reckte den Kopf, sah Whitt am Fenster stehen und sagte: »Ich habe gestern die Nachrichten gesehen. Wie geht es ihm?«
  


  
    Whitt drehte sich nicht um. »Er hat eine Lunge durchstochen und die Aorta angeschnitten, aber sie glauben, dass er durchkommt.«
  


  
    »Dank dir, Eddie.«
  


  
    »Wohl kaum.«
  


  
    »Spiel das nicht runter. Du hast gestern ein Menschenleben gerettet.«
  


  
    Whitt starrte in die Richtung des Hauses, wo er mit Karen und Sarah gelebt hatte. Das lag weniger als eine Meile entfernt, aber es schien so weit wie bis zum anderen Ende der Welt. Der Regen schlug gegen das Fenster. Er hielt die Hand gegen die Scheibe, warf einen Blick über seine Schulter und sagte: »Komm rein, Mike.«
  


  
    Im letzten Moment, als er McConnelly mit dem Pflock zwischen den Rippen gesehen hatte, und wie ihm das Blut aus dem Mund schoss, war die Scham größer gewesen als der Schock und alles andere. Der eigentliche Grund, warum er Bill McConnellys Leben gerettet hatte, indem er seine Hände auf die Wunde gelegt hatte, um den Blutfluss zu stillen, war, dass er nicht noch mehr Schuld auf sich laden wollte.
  


  
    McConnelly war kopfüber ins Gras gestürzt und hatte Mary Laramores Rasen vollgespritzt, bevor Whitt den Pflock herausziehen konnte. Das saugende Geräusch war extrem laut und unangenehm gewesen. Noch eines, das er nie vergessen würde.
  


  
    Das Blut war immer weitergelaufen, und Whitt hatte sich gezwungen gesehen, das Loch mit dem Finger zuzustopfen. Ihn ihm in die Brust zu pressen, verdammt nah an seinem gebrochenen Herzen.
  


  
    Wie sollte McConnelly nach dieser Geschichte weiterleben, zusätzlich zu all dem anderen Leid? Der Gedanke, dass der Mann, den er für den Verlust seines neuen Kindes verantwortlich machte, buchstäblich den Finger in ihm gehabt hatte, machte es nur noch schlimmer. Bill McConnelly war nicht mal ohnmächtig gewesen, er saß einfach nur da, der Schock und die Resignation standen ihm in den Augen, und er starrte Whitt an und sagte: »Lassen Sie los. Lassen Sie los.«
  


  
    Mike trat ins Zimmer.
  


  
    Whitt drehte sich um. In diesem Augenblick konnte er nur daran denken, dass Mike derjenige gewesen wäre, der ihn in der Garage hinter dem Steuer seines Wagens gefunden hätte, wenn er die Sache damals durchgezogen hätte. Erstaunlich, wie lange man eine solche Demütigung mit sich herumtragen konnte, für etwas, was man gar nicht getan hatte.
  


  
    »Wie geht’s deinem Arm?«
  


  
    »In der Notaufnahme haben sie mir ein Schmerzmittel gegeben. Ich brauchte nur ein bisschen Schlaf. Jetzt ist alles in Ordnung.«
  


  
    »Das ist gut«, sagte Mike. »Ich gehe heute auf den Friedhof. Ich möchte, dass du mitkommst.«
  


  
    »Nein«, erklärte Whitt.
  


  
    »Bitte.«
  


  
    »Nein, tut mir leid.«
  


  
    »Ich bestehe drauf, Eddie.«
  


  
    »Das kannst du nicht.«
  


  
    Mikes Gesicht nahm wieder den harten Ausdruck eines Marines an. Er legte sein Gewicht in die Schultern und ließ das Kinn auf die Brust sinken, als wolle er sich den Weg nach vorn freikämpfen. Aber wohin? Wohin glaubte der Mann zu gehen?
  


  
    Whitt freute sich fast auf einen Kampf. In letzter Zeit waren seine Gedanken davon beherrscht, Knochen zu zertrümmern, Knorpel zu brechen, Kniescheiben zu zertreten, jemandem das Hirn wegzupusten. Den ganzen Tag lang brodelte es in ihm. Das musste irgendwann aufhören, aber wahrscheinlich noch nicht jetzt.
  


  
    Als Erstes würde er diese Schuhe zerschrammen. Mike glaubte immer noch, dass seine Willenskraft ausreichte, um sich den Rest der Welt gefügig zu machen.
  


  
    Die sich leicht auftürmende Locke stahlgrauen Haares hatte heute der Regen gezähmt. Die Fenster klapperten so laut, dass sie sich immer wieder umdrehten und nachsahen, ob jemand da war. Ansonsten bewegten sich Mikes Augen nicht, aber er nahm alles wahr: den Zustand der Wohnung, die etwas heruntergekommener aussah als sonst; das Puppenhaus und die aufgerissenen Packungen der Miniaturfiguren auf dem Boden; die halb aufgegessenen Schinkensandwichs. Whitt war nachlässig geworden, noch ein schlechtes Zeichen.
  


  
    Die brutale Kraft in Mike pulsierte, sie wuchs und verebbte von einem Augenblick zum anderen. Er pirschte voran, trat die leeren Plastikpackungen beiseite, drehte sich um und legte eine Hand auf Karens Krankenordner, die sich einen Fuß hoch auf dem Nachttisch stapelten.
  


  
    Bestimmt wollte Mike sich setzen, bei einem Glas Whisky seine kleine Mann-gegen-Mann-Nummer durchziehen und dabei Whitt in die Augen starren, aber das ging hier nicht. Es gab keinen Platz, an dem er Whitt genau gegenüber gesessen hätte. Es gab keinen Whisky und es standen keine Fotos auf irgendwelchen Regalen, weder in diesem noch im Zimmer nebenan.
  


  
    »Du warst nie an Sarahs Grab.«
  


  
    »Ich war da, als sie sie beerdigt haben, Mike. Wie wäre es, wenn wir das jetzt lassen?«
  


  
    Whitt zündete sich eine Zigarette an und fragte sich, ob Mike sich in der Position fühlte, ihm zu sagen, dass er sie ausmachen sollte. Offensichtlich nicht. Mike sah ihm beim Rauchen zu. Ein kleiner Sieg mehr in seinem eigenen Zuhause. Trotzdem achtete er darauf, ihm den Rauch nicht ins Gesicht zu pusten.
  


  
    Das hier hatte nichts mit Sarah oder mit dem Friedhof zu tun.
  


  
    »Es ist wegen der Briefe«, sagte Whitt schließlich.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie gehen dir nicht aus dem Kopf. Ich habe dir gesagt, dass es keine gute Idee ist, sie zu lesen.«
  


  
    »Er lacht uns alle aus. Er macht sich einen Spaß daraus.«
  


  
    »Gewissermaßen ja.«
  


  
    »Warum nur gewissermaßen?«
  


  
    »Niemand dreht durch, weil es ihm gut geht. Schmerz hat ihn dazu getrieben.« Whitt fuhr fort. Er wollte gar nicht so weit gehen, war aber unfähig aufzuhören, obwohl er wusste, was danach kommen würde. »Zu seiner ersten Inkarnation, und jetzt zu dieser.«
  


  
    »Du redest über ihn wie über einen Heiligen.«
  


  
    »Nein, Mike, das tue ich keineswegs.«
  


  
    »Doch, das glaube ich schon.«
  


  
    Manchen Angriffen konnte man nur mit einer Klarheit begegnen, die man eigentlich vermeiden wollte. Die Präzision des Schmerzes formt und gestaltet uns wie seinerzeit die Hand des Vaters. Whitt wusste, dass jeder, der ihn kannte, ihm jetzt vorwerfen würde, es fehle ihm an Herz, Seele, Intelligenz und Nerven, er habe sich da in etwas festgerannt und sei vollkommen verrückt, genau wie …
  


  
    Bevor er es ihm selbst bewusst wurde, hatte Whitt sich auf Mike gestürzt und ihn an der Krawatte gepackt. Ihre Nasen klebten aneinander. Gut, kein Problem, sollte er ihm tief in die Augen schauen, so wie er es gern hatte. Sehen, was es zu sehen gab, sein Urteil fällen und seine Entscheidungen treffen.
  


  
    Whitt wartete darauf, wie der alte Mann reagieren würde – nach links springen, in alter Marines-Manier einen Schlag gegen das Brustbein landen, dann in den Klammergriff gehen, diese lange zärtliche Umarmung? Er zitterte bei dem Gedanken daran, wohin der nächste Augenblick ihn führen würde.
  


  
    Aber Mike Bowman tat nichts dergleichen.
  


  
    Beim Militär hatte er es mit genügend Ausgeflippten zu tun gehabt, auf beiden Seiten. Traumatisierte Kollegen aus den eigenen Reihen, feindliche Soldaten, die Selbstmordanschläge vorbereiteten. Er sah Whitt nur an und wartete darauf, dass er seine Krawatte losließ.
  


  
    Die glänzenden Schuhe bohrten sich Whitt in die Augen, bis er Sterne sah und sein Sichtfeld sich an den Rändern lila und blau färbte. Er hielt den Atem an. Noch ein Fehler, auf den sein Sensei ihn hingewiesen hatte.
  


  
    »Tut mir leid, Mike.«
  


  
    »Ist schon in Ordnung. Ich weiß, wie dich das mitgenommen hat.«
  


  
    Whitt ließ von ihm ab, ging zurück zum Fenster, öffnete es und hielt das Gesicht in den Nieselregen. Ein bisschen Ablenkung tat gut. Und eine kurze Verschnaufpause war durchaus annehmbar. Wenn man den Bogen zu sehr spannte, flog der Pfeil nicht mehr. Buddha hatte das gesagt. Er hatte keine Ahnung, woher zum Teufel er wusste, dass Buddha das gesagt hatte, aber es kam ihm gerade in den Sinn. Vielleicht stimmte es auch gar nicht.
  


  
    Plötzlich war Mike hinter ihm. Die eine Hand ausgestreckt, als wollte er Whitt den Rücken tätscheln, aber ansonsten vollkommen starr. »Ich komme mir so … kläglich vor. So unfähig.«
  


  
    »Das bist du nicht«, sagte Whitt.
  


  
    »Vielleicht ist das Paranoia.«
  


  
    »Das ist normal. Es hört nie auf, dieses Problem werden wir niemals lösen. Der Feind hat kein Gesicht.«
  


  
    »Mit gesichtslosen Feinden musste ich schon früher fertig werden.«
  


  
    »Im Dschungel? In der Wüste? Und da, wo du sonst noch so gewesen bist?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Die hatten Gesichter. Sie waren auf der anderen Seite. Sie hatten andere Uniformen und andere Flaggen, oder?«
  


  
    Mike sagte nichts.
  


  
    »Auch wenn du nicht wusstest, wofür du gekämpft hast, wusstest du wenigstens, was der andere für eine Hautfarbe hat. Das ist nicht dasselbe.«
  


  
    Allmählich fiel bei seinem Schwiegervater der Groschen, und er sah doch noch einen Ausweg aus seiner Ohnmacht. »Ja, du hast recht. Es ist etwas anderes, weil es jeder sein könnte. Es kann sein, dass er schon hundert Mal an mir vorbeigelaufen ist, ohne dass ich es wusste.«
  


  
    »Es ist nicht deine Schuld. Als halbwegs normalen Mann der Rache muss einen dieser Gedanke beunruhigen.«
  


  
    Er wiederholte den Satz leise. »Ein normaler Mann der Rache. Das habe ich so noch nie gehört.«
  


  
    Whitt war immer noch ein bisschen durch den Wind. Die Schmerztabletten waren nicht schlecht. Er sollte wenigstens noch das Sandwich essen. »Ungeachtet dessen ist es die Wahrheit. Ich sehe es jedenfalls so.«
  


  
    Mike konnte mit seinen Händen einen Mann erwürgen, jemandem ein Auge rausreißen, den Kehlkopf eindrücken oder die Brust einschlagen. Er konnte seiner Tochter über die Wange fahren und seine Enkelin vom Stubenwagen ins Gitterbett tragen. Diese Hände würden aber niemals in Killjoys Nähe kommen.
  


  
    Whitt blickte auf seine eigenen Fäuste, die heute Morgen noch rot vom Blut eines anderen Vaters gewesen waren, und er wusste nur eines mit Bestimmtheit.
  


  
    Diese schon.
  


  
    »Du musst dich nicht schuldig fühlen, Mike. Du siehst ihn als Menschen, du versuchst zu fühlen, was er fühlt, um zu verstehen, warum er tut, was er tut. Aber das sind nicht deine natürlichen Gedanken. Du musst damit aufhören und mich einfach machen lassen, wozu ich mich entschlossen habe.«
  


  
    »Okay. Aber ich möchte immer noch, dass du mit mir auf den Friedhof kommst.«
  


  
    »Nein«, sagte Whitt.
  


  
    »Du solltest sie sehen.«
  


  
    »Sie ist nicht da, ich kann sie nicht sehen.«
  


  
    »Das ist eine Frage der Bereitschaft.«
  


  
    »Was du nicht sagst.«
  


  
    »Ich habe mehr Tote gesehen, als du es je wirst, mein Sohn.«
  


  
    »Klar, aber nicht dein eigenes Kind.«
  


  
    »Nein, das nicht. Aber diese Rituale haben einen Sinn. Gedenkfeiern. Gebete. Gräber.«
  


  
    »Mir bedeuten sie nichts.«
  


  
    »Es ist der erste Schritt, um Frieden zu finden.«
  


  
    »Das glaube ich nicht.«
  


  
    »Es ist zu deinem eigenen Wohl.«
  


  
    »Ich kann es nicht. Tut mir leid.«
  


  
    Mit einem ungeduldigen Seufzer legte Mike den Kopf nach hinten. »So wirst du nie darüber hinwegkommen.«
  


  
    »Du hast es erfasst, alter Mann.«
  


  
    Whitt vermisste fast das vertraute Gefühl der Angst, das er normalerweise in Gegenwart seines Schwiegervaters empfand. Er vermisste die Autoritätsperson, die er bisher für ihn dargestellt hatte. Whitt hatte einen verdammt hohen Preis dafür bezahlt, härter als ein Ex-Marine zu sein, und jetzt packte ihn plötzlich ein starkes Schwindelgefühl.
  


  
    Reue. Testament Of Ya’al. Wert. Transformation. Significum Harlequenin. Schnitt. All diese Worte, die keine wirkliche Bedeutung zu haben schienen. Trotzdem nahmen sie in seinem Kopf Gestalt an, und wahrscheinlich auch in Killjoys.
  


  
    Mike ging zur Tür. Er zahlte seiner Tochter die Tickets nach Vancouver, finanzierte Teds Einkaufsorgien, las die Krankenberichte und besuchte sie hin und wieder. Damit war er seinen väterlichen Pflichten nachgekommen. Mehr musste er nicht tun. Glücklicher Scheißkerl.
  


  
    Trotzdem konnte er offenbar nicht gehen, ohne noch etwas zu sagen. Nachdem er sich all diesen Mist hatte anhören müssen, wollte er wenigstens einmal selbst austeilen.
  


  
    »Eddie, eine Sache muss ich dich noch fragen.«
  


  
    Natürlich musste er das.
  


  
    Der Mann war einfach nicht in der Lage, etwas für sich zu behalten, vor allem wenn es sich um eine Frage handelte, die er besser nicht gestellt hätte. Eine, die besser nie beantwortet werden sollte. Er war unfähig, auf etwas zu verzichten, es gut sein zu lassen. Der Mann konnte sein gottverdammtes Maul nicht halten.
  


  
    »Spielst du mit Sarahs Puppen?«, fragte Mike.
  


  
    »Nein«, antwortete Whitt, und endlich war ihm ein Grinsen möglich. »Sie spielen eher mit mir.«
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    Whitt war langsam geworden. McConnelly hätte er niemals so nah herankommen lassen dürfen. Wäre es Killjoy gewesen, wäre er jetzt tot. Er musste wieder trainieren. Er musste in Freddys Hütte.
  


  
    Kurze Zeit später stand er auf dem Set. Beleuchter und Helfer drückten sich in den Ecken herum und tranken heimlich Bier und Whisky-Cola aus schlecht versteckten Flaschen in Papiertüten. Es war nach sechs, und die Jungs machten Überstunden. Ein paar andere Leute liefen herum, Make-up-Assistentinnen starrten in den Spiegel, zwei Schauspieler in Fransenjacken saßen geschminkt und mit Perücke in ihren Stühlen und schliefen. Eine kurze Rechnung ergab, dass hier gerade an die dreißig Riesen verpulvert wurden.
  


  
    Auf dem Flur vor Freddy Fruggmans Büro hallte Gebrüll wider. Drinnen lief Freddy auf und ab und vollführte eine Art Zornestanz, dass die Decke ächzte.
  


  
    Whitt trat ein. Freddy knallte das Telefon hin. Es war ein drahtloses, und er drückte nie auf den Knopf zum Auflegen. Eine leise, dünne Stimme geiferte weiter vor sich hin. Es ging um Diskriminierung, Casinos und Feuerwasser. Freddy beugte sich vor, brüllte: »Scheiß Nazis!«, und fegte den Hörer vom Tisch. Whitt fing ihn lässig mit der linken Hand und trennte die Verbindung.
  


  
    »Wer?«, fragte er.
  


  
    »Diese Indianer!«
  


  
    »Indianische Nazis?«
  


  
    »Ja, amerikanische Ureinwohner-Nazis, sie sind sauer wegen meiner letzten Kampagne. Ihre Stammesanwälte machen mir die Hölle heiß. Die lassen Leute vor meinem Haus demonstrieren, Herrgott noch mal!«
  


  
    »Was ist passiert? Hat das mit dem Hovercart zu tun?«
  


  
    »Nein, nein, es geht um den anderen Spot, den wir gemacht haben. Er läuft seit gestern Abend. Der mit dem alternativen Medizinmann.«
  


  
    »Muss mir entgangen sein«, sagte Whitt. Er hatte sein Schinkensandwich aufgegessen und ein Nickerchen gemacht, aber dank der Schmerztabletten fühlte er sich immer noch, als spielte die Schwerkraft keine große Rolle. »Was ist passiert?«
  


  
    Freddy gab irgendein nervöses Gebrabbel von sich, als könne er nicht glauben, was hier vor sich ging, welch ungeheuerlichen Vorwürfen er ausgesetzt war. »Ein Spot für ein Kräutermittel gegen Hämorrhoiden, Darmreiniger, Mittel gegen Regelbeschwerden, Blasenschwäche, so was halt. Wir haben einem Typen eine Perücke aufgesetzt, ihn in ein Tipi gesetzt und einen Büffelkopf auf einem Stock in die Hand gedrückt. Und jetzt machen die Indianer einen Mordsaufstand. Die haben eine ganze Armada von Anwälten. Das sind keine Typen, die gerade frisch aus dem Reservat kommen, die meinen es ernst. Es ist schlimmer als die Proteste am Kolumbus-Tag.«
  


  
    »Vielleicht hättest du etwas nehmen sollen, das nichts mit Pissen oder Scheißen zu tun hatte.«
  


  
    »Das sind Kräuter, Mann. Das ist alles, wogegen Kräuter helfen, die schmieren die Gedärme. Es sei denn, du willst sie rauchen.«
  


  
    Whitt war sich dessen nicht ganz sicher, ging aber nicht weiter darauf ein. »Welcher Stamm?«
  


  
    »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Einer aus dem Westen.«
  


  
    »Das gilt wohl für alle.«
  


  
    »Ja, aber die Stammesanwälte waren alle in Harvard und Yale. Kannst du mir das mal erklären?«
  


  
    »Was hast du jetzt vor?« Whitt versuchte, etwas Mitgefühl mitklingen zu lassen, was ihm ziemlich misslang.
  


  
    »Sie wollen ein paar kostenlose Spots für ihre Casinos. Sie sind sauer wegen der Stereotypen und wollen sich im Dreiteiler mit goldenen Uhren und kurzen Haaren präsentieren, nach dem Motto: Willkommen in Apachenland, der Heimat des Zehn-Millionen-Dollar-Spielautomaten-Jackpots.«
  


  
    »Apachenland?«
  


  
    »So was in der Richtung. Ich muss das selber bezahlen, aber vielleicht ist es gar nicht so schlimm. Kann sogar Spaß machen, solange ich im Casino nicht zahlen muss.« Freddy warf sich in seinen Stuhl und drehte sich eine Weile im Kreis. Er schloss die Augen, und alle Spannung wich von ihm ab. Mann, was für ein Geschenk, wenn man das konnte. Einfach alle Sorgen fallen lassen. »Außerdem ist es ziemlich egal, die Chefs sind glücklich mit der Kampagne. Für die Kräuterfirma ist es ein super Erfolg.«
  


  
    »Hast du den Tetraplegikern eigentlich die Affen besorgt?«
  


  
    Freddy sagte: »Nein, sie haben sich für Hunde entschieden. Sogenannte Begleithunde. Die können Tricks und helfen sogar im Haushalt, aber ohne Laser. Du sagst einfach ›Hey, hol mir das Telefon‹, und schon laufen sie los und holen es.« Freddy hörte auf, in seinem Stuhl herumzuwirbeln, lehnte sich über den Tisch und starrte Whitt an, während sein kleiner Kopf vor und zurück sprang. »Warum zum Teufel fragst du nach den Affen?«
  


  
    »Ich habe überlegt, ob ich mir ein paar anschaffen soll.«
  


  
    »Ein paar? Wozu brauchst du ein paar trainierte Affen? Stimmt irgendwas nicht mit dir? Hast du mir irgendetwas verschwiegen? Hast du vielleicht eine Hirnhautentzündung oder so etwas?«
  


  
    »Nicht unbedingt.«
  


  
    »Was soll das heißen, nicht unbedingt?«
  


  
    Whitt ging der Gedanke nicht aus dem Kopf: Killjoy in eine Falle zu locken und, wenn er auftauchte, statt seine 32er zu ziehen und ihm ein Loch in den Kopf zu pusten, den Laserstift rauszuholen, aufs Küchenbesteck zu zeigen und dann zuzugucken, wie zwanzig Affen sich Hackbeile und Steakmesser schnappten und sich ans Werk machten.
  


  
    »Hör auf damit«, sagte Freddy.
  


  
    »Womit?«
  


  
    »Mit dem, was du gerade getan hast.«
  


  
    »Was habe ich getan?«, fragte Whitt.
  


  
    »So gelacht, wie du es besser nicht solltest.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Geht’s dir gut? Du siehst nicht gut aus.«
  


  
    Er war ziemlich sicher, dass es ihm nicht gut ging, aber das war nicht der Punkt. »Du musst mir für ein paar Tage deine Hütte überlassen.«
  


  
    »Klar. Fahr hoch und ruh dich aus. Meditiere. Das wird dir gut tun. Brich das Muster auf, über das wir letztes Mal gesprochen haben.«
  


  
    »Ist schon passiert, aber nicht ich habe es getan. Mike war es. Er ist bei mir aufgetaucht. Es war das erste Mal, dass er bei mir war. Ich bin gespannt, was sich dadurch ändert.«
  


  
    »Inwiefern ändert?«
  


  
    »Mit Killjoy.«
  


  
    »Hast du wieder einen Brief bekommen?« Freddy schüttelte seinen kleinen Kopf. »Vergiss es, ich will es gar nicht wissen. Pass auf, in die Hütte zu fahren, ist eine gute Idee. Ich hab eine paar Caruso-CDs, die werden dir gefallen. Nimm dir eine Auszeit. Du musst dich ausruhen. Du siehst beschissen aus.«
  


  
    »Ich muss nachdenken.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ich brauche Zeit zum Nachdenken.«
  


  
    Ausgerechnet Freddy Fruggman machte sich Sorgen um ihn. Der Mann, der die Tetraplegiker in den Rockies aussetzte, wollte ihm helfen. »Hör zu, Eddie …«
  


  
    »Caruso, ja? Klingt super. Das ist vielleicht genau das Richtige.«
  


  
    »Du willst gar keine CDs hören, Eddie, hab ich recht?«
  


  
    »Ich glaube nicht, Freddy.«
  


  
    »Eddie, warum tust du das?«
  


  
    Whitt sprach möglichst deutlich. Er tat sein Bestes, jede Emotion aus der Stimme zu verbannen, damit Freddy nicht abgelenkt war und sie beide ehrlich reden konnten. »Ich muss schneller werden. Und stärker.«
  


  
    »An dir ist kein Gramm Fett.«
  


  
    »Es ist für Sarah. Weißt du noch, wie du geweint hast, als wir sie zu Grabe getragen haben?«
  


  
    »Ja, natürlich …«
  


  
    »Seit dem Tag ist es kein bisschen besser geworden, Freddy, kein bisschen. Du hast ausgesehen, als wolltest du zu ihr ins Grab springen, aber ich habe es getan. Verstehst du? Ich bin da unten. Ich muss bei meiner Kleinen sein, sonst kriege ich ihren Mörder nie.«
  


  
    »Du redest wirres Zeug.«
  


  
    »Wie soll ich sonst reden?«
  


  
    »Eddie, du kannst ihn nicht kriegen. Egal was du tust, was du aufgibst, wie viel du trainierst. Du wirst ihn niemals finden. Er ist Luft. Er ist das Monster in der Dunkelheit.«
  


  
    »Immer sagen alle, ich könne ihn nicht kriegen. Wenn ich sensibel wäre, könnte ich direkt beleidigt sein.«
  


  
    »Du bist sensibel.«
  


  
    »Tja.«
  


  
    »Er wird das mit den Babys zu Ende bringen und dann abhauen. Das ist alles. Er wird dir nicht mehr wehtun können.«
  


  
    »Noch einer«, sagte Whitt, und lachte sein Lachen, das keines war. »Noch einer, der bereit ist, ihn einfach zu vergessen.«
  


  
    Das wurmte Freddy genug, um ihm einen finsteren Blick zuzuwerfen. »Sag das nicht. Ich werde nie vergessen, was er getan hat, aber man muss lernen, damit zu leben. Irgendwann. Sonst endest du wie Karen. Deswegen ist sie da drin, ist dir das klar? Weil sie sich nicht damit abfinden kann, was passiert ist. Sie wird sich nie damit abfinden, und deswegen wird sie auch nie da rauskommen. Willst du, dass die Geschichte so endet? Du und Karen zusammen in Garden Falls? Ein Leben hinterm Stacheldrahtzaun?«
  


  
    »Nein«, sagte Whitt. »Ich glaube nicht. Außerdem ist Ted ein lausiger Dekorateur.«
  


  
    »Wer zum Teufel ist Ted?«
  


  
    »Spielt keine Rolle.«
  


  
    Freddy schloss die Augen, lockerte die Muskeln in seinem kleinen Gesicht und ließ die Anspannung von sich abrollen. Whitt spürte sie an sich vorbeiziehen wie eine Welle auf einem Teich. Aber diesmal klappte es nicht ganz. Freddy zog immer noch die Schultern an.
  


  
    »Sei vorsichtig mit deiner Pistole«, sagte Freddy. »Um diese Jahreszeit treiben sich da oben Jäger rum. Es ist Entensaison.«
  


  
    »Es ist keine Entensaison.«
  


  
    »Doch, ich habe gerade einen Brief deswegen bekommen.«
  


  
    »Du holst deine Post alle vier Monate aus dem Kasten. Die Entensaison ist längst vorbei.«
  


  
    »Gut, wenn es keine Enten sind, sind es Hirsche, und wenn das nicht, sind es Elche oder Büffel.«
  


  
    »Büffel kann man nicht jagen, Freddy.«
  


  
    »Da oben schon!«
  


  
    »In New York gibt es keine Büffel.«
  


  
    »Da oben jagen sie alles Mögliche! Du weißt doch, das sind Wilde!«
  


  
    Vielleicht waren sie das. Vielleicht war das letzten Endes jeder.
  


  
    »Eddie«, sagte Freddy mit einem unbehaglichen, traurigen Ausdruck in der Stimme, »wenn du ihn kriegen kannst, dann tue es bitte schnell.«
  


  
    »Was immer geschehen wird, es wird bald geschehen.«
  


  
    »Woher willst du das wissen?«
  


  
    Wie konnte er das erklären?
  


  
    Er fragte: »Warum zum Teufel hörst du Caruso?«
  


  
    Und Freddy, dem der Frust noch in den Knochen saß, antwortete: »Den großen traurigen Clown? Warum wohl? Er beruhigt mich.«
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    Die Hütte lag am Rand eines fünfunddreißig Morgen großen Waldstückes in den Catskills, zwanzig Minuten westlich von Woodstock. Whitt kam auf dem Weg dorthin an der Ausfahrt nach Garden Falls vorbei. Er spürte die Anwesenheit seiner Frau und die fast sexuelle Verlockung, die von der Klinik ausging. Er hörte Ted seine Melodie gegen ihre Tür klopfen und die beiden im Schutz der von Psychotikern bevölkerten Flure ausgeklügelte Pläne schmieden. Whitt fragte sich, wann er endlich aufgeben und den Verstand verlieren würde. Und die Jungferninseln besuchen würde.
  


  
    Langsam drückte er das Gaspedal durch, und die Geschwindigkeit ratterte durch seinen Körper. Es erinnerte ihn daran, wie er früher Karen abgeholt hatte und sie den Sunrise Highway Richtung Montauk Point runtergebrettert waren. Wie er mit seinem Mädchen im Arm aufs Gas trat und sie durch die einsamen Pinienwälder sausten. Die Dunkelheit über der Straße, kein anderes Auto in Sicht.
  


  
    Er steuerte durch die Hamptons, und Karen drehte am Radio, bis sie irgendeinen Oldiesender gefunden hatte und die Crooner sie durch die Nacht begleiteten, während die kühle Salzluft durch die Lüftungsklappen strömte. Es versetzte ihn schon in Erregung, wenn sie ihre Hand auf sein Knie legte. Weiter ging sie nicht. Nur eine kleine Berührung an der richtigen Stelle. Zum ersten Mal in seinem Leben konnte er über die Gegenwart hinausblicken, sehen, wie die Zukunft um ihn herum Gestalt annahm.
  


  
    Sein Mädchen, der Job in der Firma ihres Vaters, ihre bevorstehende Hochzeit. Die Welt lag voller Versprechungen vor ihm. »Mein Liebster, mein Geliebter, mein Mann«, flüsterte sie ihm zu. Worte, die zuerst wie eine fremde Sprache klangen, weil er sie nie zuvor jemanden hatte sagen hören, zu ihm, auf diese Art und Weise.
  


  
    Sie rasten durch die kleinen reichen Städtchen am Ostende der Insel, die einen pittoresken Charme versprühten, wie ihn nur eingemeindete Ortschaften mit hoher Millionärsdichte haben. Der langjährige Traum vom Reichtum spielte immer noch eine Rolle, aber längst nicht mehr so sehr wie früher. Er und sein Mädchen, wie sie die Küstenstraßen entlangflogen, vorbei an schattenhaften Villen, die sich gegen den Mond abzeichneten. Ihre Hand auf seinem Schenkel, die Finger, die zu den Fünfziger-Jahre-Nummern trommelten, bis Karen vorrutschte, ihr Gesicht in seinen Nacken presste und über die Haut leckte. Er wäre fast von der Straße abgekommen.
  


  
    So war es gewesen.
  


  
    Whitt drückte das Gaspedal durch, sauste an den Pickups und Containerlastern vorbei und wagte kaum, daran zu denken, wie es wäre, jetzt einfach weiterzufahren. Das Ganze zu vergessen, die Palette aus Verantwortungen und Reuegefühlen vom Schoß zu schütteln. Das ging. Manche Leute konnten das. Sie machten einfach weiter. Sie humpelten weiter, verkrüppelt und mit gebrochenem Herzen, vielleicht sogar wahnsinnig, aber sie machten weiter. Sie fuhren zum Lake Tahoe und kauften sich neue Klamotten und gingen am nächsten Morgen zur Arbeit. Manche.
  


  
    Schließlich kam er zu der Abfahrt, die in die Berge hochführte. Er tat, als habe er eine Wahl, als könne er genauso gut weiterfahren. Er hielt das Steuerrad umklammert und zwang sich, die Richtung zu halten. Bis er im letzten Moment das Steuer herumriss und die Ausfahrt hochfuhr. Er bahnte sich seinen Weg durch ein paar Abzweigungen und schlängelte sich auf Schotterwegen die Ausläufer hoch zur Hütte.
  


  
    Es war so ein Ort, nach dem sich jeder Großstädter sehnte, auch wenn es ihm nicht bewusst war. Auch wenn er den Pollengestank hasste und die Stille, diesen Gegensatz zum Leben in der Stadt. Ein Teil von uns wollte immer abseits der Massen leben, in einem Land, von dem man nicht mehr wusste, dass es existierte.
  


  
    Die vierräumige Hütte war auf mehreren Betonblöcken errichtet. Als Whitt aus dem Wagen stieg, hörte er es darunter rascheln und huschen. Früher hätte er sich erschreckt. Es mit einem Kindermörder zu tun zu haben, hatte auch seine Vorteile – man lernte, eine Menge anderer Ängste zu ignorieren.
  


  
    Whitt öffnete den Kofferraum und brachte sein Gepäck und Proviant für ein paar Tage hinein. Er ging raus zum Schuppen, füllte den Generator auf und brachte ihn in Gang. Nachdem er eine Weile an den Sicherungen herumhantiert und endlich Strom hatte, kümmerte er sich um die Pumpe.
  


  
    Die Hütte war ziemlich sauber, auch wenn Freddy seit der Entensaison nicht mehr hier gewesen war. Er überließ sie häufig Freunden, und die letzten Gäste hatten sich offenbar ordentlich ins Zeug gelegt. Whitt sah sich um und fand einen Stapel Mode- und Lifestyle-Magazine von vor zwei Monaten.
  


  
    Freddys Musikanlage war klein und teuer und stand in einem notdürftigen Regal. Die CDs lagen auf einem fast vier Fuß breiten lackierten Baumstamm, der als Couchtisch diente. Whitt legte eine ein, drückte auf Play, und gleich darauf erfüllte Caruso die Hütte mit italienischer Seelenpein. Er schaltete die Anlage wieder aus.
  


  
    Whitt hatte das hintere Zimmer vor knapp einem Jahr zum Fitnessraum ausgebaut. Er verbrachte mehr Zeit in der Hütte als Freddy. Er hatte mehrere Morgen Land gerodet, die Bäume gefällt, die Baumstümpfe ausgehoben und Steinbrocken weggeschleppt. Im Fitnessraum hatte er an seinen Muskeln gearbeitet und an den Techniken, von denen er hoffte, dass sie bald zum Einsatz kämen.
  


  
    Es gab einen Boxsack, einen Punchingball, Gewichte und schwere Matten für die Fallübungen. Optimal war das nicht, im Grunde sollte er mit einem Sparringpartner im Ring stehen oder im Dojo mit einem Sensei trainieren.
  


  
    Aber die Art Schüler war Whitt nicht. Vor drei Jahren war er innerhalb von sechs Monaten aus drei verschiedenen Dojos rausgeflogen. Er war nicht in der Lage gewesen, das reflektierende Element im Kampfsport zu erkennen, die Besserung des Selbst. Er wollte nicht lernen, wie man inneren Frieden fand, eigentlich noch nicht mal, wie man kämpfte. Er wollte nur lernen, wie er Killjoy stoppen konnte. Schnell und effektiv.
  


  
    Abgesehen von den Grundtechniken des Abwehrens, Tretens und Boxens kannte Whitt gerade mal noch ein Dutzend andere. Aber das reichte aus, um neunzig Prozent der Situationen zu bewältigen, in die er eventuell geraten würde. Für weitere neun hatte er die 32er dabei.
  


  
    An das letzte Prozent wollte er gar nicht erst denken.
  


  
    

  


  
    Den Morgen verbrachte Whitt damit, Steine zu schleppen.
  


  
    Mitten durch Freddys Grundstück verlief ein Fluss, der vor zwanzig Jahren über die Ufer getreten war und unten im Tal siebenunddreißig Menschen in seinen Fluten begraben hatte. Das Wasser war durch den Wald gerauscht und hatte alles Gestein an den Kamm gespült. Fünf Morgen Land waren danach vollkommen unfruchtbar gewesen. Nichts als Schutt und zertrümmertes Holz. Da hatte man diesen wunderschönen Wald um sich herum, und dann, hinter der nächsten Anhöhe, stand man plötzlich auf dem Mond.
  


  
    Es war genau die richtige Arbeit, um sich einen Leistenbruch zuzuziehen, den Rücken zu ruinieren, die Achillessehne zu reißen oder einen Wirbel zu brechen. Wahrscheinlich kamen noch ein Dutzend andere idiotische Verletzungen infrage, aber Whitt gefielen die Rohheit und Sinnlosigkeit seiner Tätigkeit. Die Wiederholung und die Geistlosigkeit hatten etwas Heiliges. Man nahm einen Steinbrocken, schleppte ihn zehn Meter weiter, lud ihn ab und ging den nächsten holen. Und dann dasselbe noch mal. Und noch mal.
  


  
    Ohne an Leben und Tod zu denken.
  


  
    An Recht und Gesetz.
  


  
    Frau und Tochter.
  


  
    Nur Stein und Schweiß. Whitt und Killjoy.
  


  
    Einen völlig klaren Kopf bekam er dabei nicht, aber es kam dem Zustand näher als durch alles andere in den letzten fünf Jahren. Am Ende dieser Vormittage war er jedes Mal so erschöpft, dass er danach zwei Stunden schlief, ohne zu träumen. Seine Hände waren voller Schwielen, aber kräftig.
  


  
    Nach dem Nickerchen ging er für ein paar Stunden auf die Matte und übte die Techniken, die ihm seine Senseis beigebracht hatten. Beinfeger, Angriffszonen, tödliche Punkte, schnelle Wahrnehmung potenzieller Gegner.
  


  
    Einer von ihnen tauchte immer wieder auf, schneller als die anderen und schneller, als er sich umdrehen konnte. Manchmal war es Mike, manchmal er selbst.
  


  
    Killjoy hatte kein Gesicht, es war also unmöglich, ihn im Raum auszumachen. Den, hinter dem man her ist, kann man nicht sehen, auch wenn man so tut. Whitt legte Caruso ein und versuchte, sich den Killer vorzustellen, bis ins Detail, um so das Enigma aufzulösen und den furchtbaren Mythos zu zerstören.
  


  
    Wenn er sich jetzt mit aller Kraft ausmalte, wie Killjoy in die Hütte kam, sah er einen Typen mit einem Kissenbezug über dem Kopf und einem darauf mit Filzstift gemalten Frownie-Gesicht, das langsam auf ihn zukam.
  


  
    Keine Waffe, nur schwarze Handschuhe, klein und fast feminin. Zierliche Finger, nicht die eines Würgers. Vielleicht tatsächlich klein und dünn wie das Kind selbst, für immer traurig. Aber sanfte, fast liebevolle Hände.
  


  
    Törichte, unnütze Gedanken, die man sich machte, während man auf seine Chance wartete.
  


  
    Nach den Übungen widmete Whitt sich den Boxsäcken. Zwanzig Minuten lang hämmerte er auf den Sandsack ein, zwanzig weitere auf den Punchingball.
  


  
    Dann nahm er eine Dusche und entspannte sich eine Weile beim Durchblättern der Zeitschriften. Freddy hatte einen gut sortierten Weinkeller. Whitt machte eine Flasche auf, goss sich ein Glas ein und nahm einen Schluck. Las mit gespieltem Interesse die Modeartikel und Filmkritiken. Das war ein wichtiger Faktor, so zu tun, als sei man normal.
  


  
    Eine Stunde vor Anbruch der Dunkelheit nahm er seine 32er und ging nach draußen.
  


  
    Einen Monat nach Sarahs Ermordung hatte er eine Woche lang mit drei Schießlehrern gearbeitet und gelernt, was man über den Umgang mit Schusswaffen wissen musste. Das Wesentliche beherrschte er schon nach zwei Tagen. Der Rest waren Feinheiten und Übung.
  


  
    Das letzte Mal, als er auf der Hütte gewesen war, hatte er Flaschen auf die Pfosten eines Holzzauns gestellt. So wie in den Western, in denen der Held ein Greenhorn aus dem Osten war, der am Ende schneller zog als der Typ mit dem schwarzen Hut.
  


  
    Erst war es Whitt lächerlich vorgekommen, auf die Hunderte von Bierdosen und Flaschen zu schießen, die Freddy originalverpackt hinter der Hütte gestapelt hatte. Aber je öfter er es tat, desto weniger Probleme hatte er damit. In seinem Kofferraum lagen dreißig Packungen Munition.
  


  
    Wenn ihm demnächst an einem Stoppschild eine alte Dame, die nicht mehr übers Armaturenbrett gucken konnte, mit zwanzig Sachen hinten rein fuhr, dann würde das wohl so ähnlich klingen wie bei der Schlacht um die Normandie.
  


  
    Also stellte er jetzt abends Flaschen auf und schoss auf sie. Während er die 32er zog, den Arm ausstreckte und abdrückte, hörte er in seinem Kopf jedes Mal laut den Soundtrack von Spaghetti-Western. Um nicht irgendwann vollkommen wehrlos dazustehen, feuerte er nie alle sechs Schuss ab und ließ immer eine Patrone in der Pistole.
  


  
    Später am Abend hörte er Musik.
  


  
    Alles in allem war die Box mit den Caruso-CDs ziemlich gut. Whitt hatte sich nie für Opern interessiert, aber Enrico im Dunkeln »Vesti La Giubba« aus I Pagliacci schmettern zu hören, diesen leidenschaftlicher Tenor, wie er sich durch die Oktaven bewegte, kräftig und voller Aufrichtigkeit, das beruhigte ihn.
  


  
    Trotz der guten Klangqualität der CDs entfaltete die alte primitive Aufnahmetechnik ihre Wirkung, der warme Sound erfüllte die ganze Hütte und berührte Whitt in seinem Innersten. Bis in seine schmerzenden Muskeln. Immer wieder spielte er »Celeste Aida« und erfreute sich an der einen schiefen Note, weil es zeigte, dass der Mann nicht perfekt war. Durch den falschen Ton wurde die Musik noch viel schöner.
  


  
    Am Ende der Woche fühlte er sich viel besser in Form als vorher, aber etwas fehlte noch. Also nahm er weiter eine Flache nach der anderen ins Visier, bis er schließlich merkte, was er vermisste.
  


  
    Er fand einen Wäscheschrank mit zusätzlichen Decken und Bettzeug. Er nahm fünf Kissenbezüge heraus und bemerkte ein idiotisches Grinsen auf seinem Gesicht. Er ließ es zu und ergab sich dem fiebrigen Strudel, der ihn aus seinem Inneren ansaugte.
  


  
    In der Küche hatte er einen Filzstift gefunden, und mit dem übte er nun so lange Frownie-Gesichter zu malen, bis er den gewissen Schwung raus hatte, der charakteristisch für Killjoys Zeichen- und Schreibkunst war.
  


  
    Er holte ein paar geeignete Steinbrocken und trug sie den Weg hoch zum Zaun. Unter großer Anstrengung gelang es ihm, sie auf die Pfosten zu hieven. Dann zog er die Kissenbezüge über die kopfförmigen Steine.
  


  
    Wie krank war das denn? Wie viel näher war er dem Wahnsinn als noch vor einer Stunde?
  


  
    Oder war es eine natürliche Reaktion auf das, was geschehen war und was noch vor ihm lag? Was würden Karens Ärzte jetzt sagen? Allein davon, dass man sich zu viele Gedanken darüber machte, konnte man wahnsinnig werden, wozu also? Killjoy hatte Whitt so viel Spielraum im Leben gelassen.
  


  
    Also übte Whitt seine Hechtrollen, schoss auf die Frownies und traf mit jedem der ersten fünf Schüsse fast genau zwischen die Augen. Er lud nach, feuerte die Trommel leer und lud noch mal nach, aber inzwischen hatten die Einschüsse die Bezüge in Brand gesetzt. Bald fing das Holz Feuer und schließlich brannte der ganze Zaun. Whitt trat zurück und sah den lodernden Flammen zu, und irgendwie erinnerte es ihn an den Anblick der Wellen am Montauk Point.
  


  
    Er wollte Lorrie sehen, das Mädchen, das beinahe seine Tochter geworden wäre. Weil er sie zurückgegeben hatte, war er bei seiner verrückten Frau in Ungnade gefallen.
  


  
    Er packte seine Sachen zusammen und brachte sie zum Wagen.
  


  
    Als er einstieg, entdeckte er einen Zettel an der Windschutzscheibe.
  


  
    »Huh«, sagte Whitt.
  


  
    Es war ein Brief von Killjoy.
  


  
    Whitt blieb ganz ruhig. Der Schock prallte an ihm ab.
  


  
    Der Gedanke, dass dieser Irre hier in der Auffahrt gewesen war, während Whitt hinter der Hütte so tat, als schieße er auf ihn, war unerträglich. Man durfte sich von so einer Ironie des Schicksals nur nicht beirren lassen, nicht wenn man sowieso schon so weit neben sich stand. Damit lernte man zu leben, wenn man gerade erst ein paar Tage damit verbracht hatte, Steine durch die Gegend zu schleppen und Opern zu hören.
  


  
    

  


  
    Wir brauchen unseresgleichen. Sonst heben wir uns zu deutlich ab. Es gibt keine Harmonie ohne Bruderschaft, wobei es innerhalb dieser schützenden Fraternität, wie immer, ein gewisses Maß an Geschwisterrivalität geben muss.
  


  
    Ich bin, wie jeder von uns, fasziniert von Heiligen. Die Märtyrer, die auf dem Felsen standen, am Rand der Klippe. Zerbrochen am Rad, auf der Folterbank, am Kreuz.
  


  
    Am bemerkenswertesten unter ihnen ist natürlich der heilige Bugelfaust: Apostel, Prediger, Märtyrer, Mystiker, Wissenschaftler, Beichtvater.
  


  
    1332 in Uffizi in eine adlige Militärfamilie geboren, besuchte Bugelfaust die Schule in Padua, wo er sich dem Orden der Hochnäsigen Priester zugetan fühlte, damals nicht einmal zehn Jahre alt. Er wurde in Deutschland ordiniert und unterrichtet, bevor er an die Universität von Sizilien ging, wo er 1358 seinen Magister in Oliven und Schafen machte und anschließend einen Ätnaer Lehrstuhl für Theologie innehatte. Zu seinen ersten Studenten gehörten Stroonzie Defranco, Popgun Fromaggi und Thomas Der Traurige Kastrat.
  


  
    Trotz seiner Hingabe und Disziplin wurde Bugelfaust infolge der nationalistischen Repression aus Rom verbannt. Als Büßer zog er durch Europa und ging 1367 ins Kloster auf der Insel Iona. Kurze Zeit später wurde er zum Abt ernannt, nachdem er die Meisterschaftsmedaille in der Olympiade der Selbstgeißelung gewonnen hatte. Zu seinen größten Werken aus dieser Zeit zählt In den Badehäusern des Heiligen Landes, ein Bericht über das Heilige Land, basierend auf der Pilgerfahrt eines fränkischen Bischofs, der sich als Lakai ausgab. Bekannt wurde er jedoch in erster Linie durch Das Leben eines wildernden Wüstlings, der Biografie des Missionars und Philanthropen, der die alten Pikten bekehrte und das Kloster auf Iona sowie das dortige Bordell gründete.
  


  
    Bugelfaust hatte auf seinen Reisen großes Interesse an Naturerscheinungen entwickelt, insbesondere am Brustsäugen und am Breakdance, und griff in diesem Zusammenhang Aristoteles’ wissenschaftliche Schriften auf. Gelegentlich widersprach er ihnen, basierend auf eigenen sorgfältigen Beobachtungen, die er gewöhnlich durch ein Fernglas gegenüber von Madame Leilanis Haus der Tanzhöschen anstellte. Es wird angenommen, dass seine Obsession für glasierte Donuts und schwitzende dicke Frauen aus dieser Zeit stammt.
  


  
    Als Theologe stach er unter den Philosophen des Mittelalters hervor, war aber vielleicht nicht unbedingt innovativer als sein Schüler Thomas Der Traurige Kastrat, der sich als legendärer Metaphysiker erwies. In seinem achtbändigen Manifest Summa Theologiae No-Dicka (zirka 1380) versuchte Thomas den Aristotelianismus und die christliche Lehre unter den Auspizien von Bugelfausts Grundsätzen zu Puddingtaschen und Fetten Eutern zu vereinen.
  


  
    Bugelfausts Versuche einer Kloster-Reform führten 1380 und 1382 zu seiner Gefangenschaft. Im Gefängnis verfasste er einige seiner besten Gedichte. Thema seiner Verse war in erster Linie die Versöhnung des Menschen mit dem Göttlichen anhand einer Reihe mystischer Schritte, vom Silberbesteck im rektalen Orifizium bis hin zum Verzicht auf alltägliche Vergnügungen wie das Eselreiten. Diese einzigartigen poetischen Ausführungen verbinden das Rationale mit dem Irrationalen, das Verlangen nach Mystizismus mit den philosophischen Prinzipien des Schafhirten Billy Jo.
  


  
    Zu Bugelfausts bedeutendsten Werken, die allesamt ins Englische übertragen wurden, zählen so bewegende Gedichte wie »He Ain’t Heavy, He’s My Buddha«, »Miss Dolly’s Comin’ Down the Mountain for the Mornin’ Milkin’« und »Lama de Amor Lama Spiriti Fideli« (Living Flame of Lamas Puts a Burnin’ in My S-s-s-soul). In seinem bekanntesten Text, »Shut Yo Mout’ Be-Yotch’Fore I Whip Dat Ass Agin«, beschreibt er den langen Weg der Vereinigung des Geistes mit den himmlischen Chören.
  


  
    Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis warb Bugelfaust eifrig weiter für die Belange und das Ansehen der Römischen Kirche. Er beauftragte Sankt Paul III., in der Affäre um den Altar der Eindringenden Dildomia zu intervenieren, als eine einflussreiche Gruppe heidnischer Senatoren den Abtransport einiger alter lebensgroßer Statuen, die Apollos Orgie darstellten, aus dem Senatshaus verhindern wollte. Sankt Paul scheiterte in seiner Mission, und die verhassten Statuen wurden tatsächlich in Privaträume gebracht, zusammen mit achtzig Pfund Guavengelee.
  


  
    Als Bugelfaust im September 1394 nach einer vierzigtägigen Fastenzeit auf dem Monte Alverno betete, spürte er, wie seine Libido seinen Körper verließ. Panische Angst vermischte sich mit Freude, als plötzlich Stigmata auf seinem Körper erschienen. Man brachte ihn zurück nach Köln, wo er seine letzten Jahre damit verbrachte, Nonnen um den Maibaum zu jagen, und das selbst im November. Im Sommer 1399 starb er an eingeklemmten Hämorrhoiden, auf seinem Totenbett hörte man ihn zum Himmel schreien: »Oh solo mio, mia assa hurta«, was so viel bedeutet wie: »Mein Gott, ich lege meine Seele in deine Hände.«
  


  
    Obwohl Bugelfausts Name im einundsechzigsten Band der gewaltigen Acta Sanctorum der Bollandisten, wo fast 20 000 Heilige genannt sind, »versehentlich« vergessen wurde, ist er im Martyrologium Romanum, dem heute maßgeblichen Verzeichnis, immerhin neunzehn Mal erwähnt. Ungeachtet der Einwände Rogomils und Waledanses gegen Bugelfausts Glorifizierung wurde er allseits verehrt und 1694 während einer Hexen- und BH-Verbrennung an einem deutschen Ort namens Hexenhaus heilig gesprochen.
  


  
    Es heißt, der Teufel sei auf Bugelfausts Beerdigung erschienen und habe seinem größten Feind die Reverenz erwiesen, bevor er in einer Schwefelwolke verschwand.
  


  
    Wir brauchen unseresgleichen.
  


  
    Sonst heben wir uns zu deutlich ab.
  


  
    Du machst dich gut.
  


  
    

  


  
    Whitt zerknüllte den Brief und warf ihn auf den Rücksitz. Er steuerte den Wagen den Berg hinunter und sah den Rauch von Freddys brennender Hütte aufsteigen, als er auf den Highway fuhr.
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    Whitt lag auf dem Bauch im frisch gemähten Gras von Gundersons Garten und spähte durch ein Fenster ins Fernsehzimmer.
  


  
    Russell und Anne Gunderson saßen bei Lorrie und sahen gemeinsam mit ihr einen Zeichentrickfilm. Surfende Dinosaurier, irgendein Rennen auf hoher See, ein Höhlenbewohner, der am Strand Sandburgen baute. Verzückt lag Lorrie auf einem Kissen zwischen ihren Eltern und ignorierte die beiden, wenn sie gelegentlich miteinander sprachen und lachten. Sie reichten Popcorn hin und her und gaben Lorrie ihre Saftflasche.
  


  
    Als der Film zu Ende war, machte das Mädchen aufgeregte Bewegungen, bis sie die Extras auf der DVD sehen durfte – zwei weitere kurze Zeichentrickfilme mit denselben Figuren, dieses Mal baute der Höhlenmensch ein Floß aus Steinen. Sie starrte wie hypnotisiert auf den Bildschirm, so gebannt, dass sie nicht zum Lachen kam.
  


  
    Es erinnerte ihn daran, wie er das letzte Mal mit Karen und Sarah im Kino gewesen war. Irgendein schwachsinniger Spezialeffekte-Streifen, in dem ein paar Jugendliche einen Troll fanden und ihn mit nach Hause zu der Geburtstagsparty ihrer Eltern nahmen. Mit jeder Menge leuchtender Farben, der Troll etwa in einem Neongrün, das einem die Netzhaut wegätzte. Jedes der drei Kinder war in einer eigenen Farbe gekleidet: blau, orange, rot.
  


  
    Whitt fiel ein, dass das Viech Crowfield Crenshaw hieß. Den Namen wiederholte es während des Films an die hundert Mal. Es zeigte seine grünen Zähne, rannte überall herum und verbreitete Chaos. Es brachte die Kellner zum Stolpern, woraufhin der Mutter der Kuchen in den Schoß fiel, und kreischte durch seine grünen Lippen: »Los, das machen wir noch mal!«
  


  
    Die Namen der anderen Eltern und ihrer toten Kinder schossen ihm durch den Kopf.
  


  
    Pia und Edward Godard mit ihrer Tochter Jamie. Joe und Margaret Stokes und ihr Sohn Albert. Mary Laramore, ihr Sohn Timmy. McConnelly. Wie er McConnelly kennengelernt hatte.
  


  
    Irgendwie hatte Whitt sie alle enttäuscht, und sie ihn. Warum war er eigentlich der Einzige, der diesen dämlichen Kreuzzug über alles andere stellte? Sie hätten sich ihm anschließen können, statt mit falschen Bäuchen herumzulaufen und sich einen Pflock ins Herz zu rammen. Diese miesen nichtsnutzigen Idioten.
  


  
    »Mein Gott«, flüsterte Whitt.
  


  
    Er krallte die Hände ins Gras und riss Furchen in den gepflegten Rasen. Seine Schläfen brannten vor Wut.
  


  
    Er musste der Sache auf den Grund gehen: Was machte Gunderson mit dem Mädchen? Warum hatte Killjoy sie ihnen weggenommen?
  


  
    Immer noch fuhr Whitt eine Woge freudiger Erregung durch die Brust, wenn er Lorrie sah. Sie sah das Floß des Höhlenmenschen sinken, drehte sich aufgeregt im Kreis und klatschte in die Hände. Dann lief der Abspann, und als der Bildschirm schwarz war, fing sie an zu zetern und brach in Tränen aus. Whitt sah auf die Uhr. Es war nach acht. Zeit für sie, ins Bett zu gehen.
  


  
    Aber Anne Gunderson zuckte mit den Schultern, sie schien ihrer Tochter zu sagen, dass aber bald Schluss sei, und machte noch mal einen der kurzen Zeichentrickfilme an. Die Frau war müde, wahrscheinlich hatte sie einen Haufen Überstunden in der Boutique gemacht. Als der Film von vorn anfing, war sie eingenickt.
  


  
    Russell räumte den Couchtisch ab und brachte das schmutzige Geschirr und die Gläser in die Küche. Whitt kroch näher heran. Er sah Gunderson die Reste einpacken und ordentlich in den Kühlschrank legen. Anne war wieder aufgewacht und folgte ihm in die Küche. Die beiden standen eng umschlungen gegen den Tresen gelehnt und küssten sich immer wieder kurz, während sie miteinander sprachen.
  


  
    Mein Gott, fragte sich Whitt, werden sie es tun? Werden sie es wirklich tun?
  


  
    Und sie taten es tatsächlich – sie wuschen zusammen ab. Sie spülte, und er trocknete mit einem karierten Handtuch ab.
  


  
    Whitt schüttelte den Kopf. Er vergrub das Gesicht in die Erde und versuchte, die überwältigenden Erinnerungen zu ertragen. All diese Widersprüche und Konflikte wegen einer so einfachen Sache. Als er wieder zu Lorrie sah, verspürte er Liebe, doch dann beschlich ihn ein ungutes Gefühl, eine plötzliche Verzweiflung. Hinter allem wirkte das Schuldbewusstsein, sich um ein Kind zu sorgen, das nur einen Tag lang seins gewesen war. Und in diesem Moment an sie zu denken statt an seine eigene Tochter.
  


  
    Hör niemals auf, an Sarah zu denken.
  


  
    Gib Killjoy keinen Fingerbreit nach.
  


  
    Sarah war unter dem Kissen blau angelaufen. Whitt kaute am Gras, der Geschmack von Erde und Sand auf der Zunge begann ihm zu gefallen. Herrgott im Himmel, er konnte es nicht erwarten, Killjoy ein Loch in den Kopf zu schießen, sich danach in Garden Falls einweisen zu lassen, seine Frau zu umarmen und im Bett liegend auf eine Dosis Lithium zu warten.
  


  
    Er spuckte die Erde aus. Der kalte Wind fuhr ihm in den Hals. Er sah sich den Rest des Films an, als gehörte er zur Familie. Früher war er wie Russell Gunderson gewesen. Das ungezwungene Lächeln, die kontrollierte Kraft, die Fähigkeit, gleichzeitig lässig und kultiviert zu sein, so wie auch jetzt, als er sich wieder zu seinen beiden Mädchen aufs Sofa setzte und den Zeichentrickfilm anguckte, den er erst vor ein paar Minuten gesehen hatte.
  


  
    

  


  
    Warum zum Teufel hast du das Kind zurückgegeben, Whitt?
  


  
    Was bist du für ein Vater?
  


  
    

  


  
    Whitt ließ sich beide Fragen durch den Kopf gehen. Was hatte Gunderson getan? Abgesehen davon, dass er in das beschissene MOMA ging und ihn mit Pollock vollquatschte? Wie war er in Killjoys Visier geraten?
  


  
    Whitt drehte sich im Gras um und dachte: Oder war es die Frau, die dem Kind etwas angetan hatte?
  


  
    Anne, die andauernd Überstunden machte, ihre Kunden ertragen musste, die Händler, den Berufsverkehr, das beschissene Herbstwetter. Wie schnell brannte ihr wohl die Sicherung durch?
  


  
    Er drückte wieder das Gesicht ins Gras und dachte zurück an die Zeit, als er ein eigenes Haus besessen und die Gartenarbeit geliebt hatte. Den Rasen mähen, Hecken schneiden. Nach einem harten Tag im Büro kam er nach Hause und fegte den Hof. Es machte ihm Spaß. Irgendwie entspannte ihn das, zu hören, wie die Borsten über den Zement strichen und den Blütenstaub und das Laub wegwischten. Er formte kleine Haufen, holte die Kehrschaufel und schüttete alles in die Mülltonne im Schuppen.
  


  
    Meistens kam Mike vorbei und saß in Anzug und Krawatte auf der Veranda, die Beine übereinandergeschlagen, als säße er in einem Meeting. Selbst wenn Samstagnachmittag war und das Thermometer achtunddreißig Grad zeigte. Er versuchte immer etwas Nettes zu sagen, wie zum Beispiel: »Die Rinnsteine bei euch sind ziemlich sauber, Eddie. Machst du das selbst oder habt ihr jemanden, der sich darum kümmert?« Als hätten sie neben dem Rasenmäher und der Mülltonne einen kleinen Filipino im Schuppen sitzen. Mike sah sich dann noch ein bisschen um und verzog das Gesicht, als schwämmen seine Schuhe in Scheiße. Karen stand irgendwo am Rand des Rasens, und Sarah rannte durchs Gras, als würde sie von einer Dogge verfolgt.
  


  
    Dann setzte sich Karen hin, und Whitt holte den Besen.
  


  
    Er wusste, dass es etwas mit seinem Vater zu tun hatte, der immer draußen hinterm Haus gekehrt hatte, einen Hof, der keine sechs mal sechs Meter groß war und zur Hälfte von einer Betonterrasse mit einem kleinen grünen Plastikdach eingenommen wurde, das bei starkem Wind laut knatterte. Und sein Vater war auf Händen und Knien herumgekrochen und hatte den Dreck aus den Fugen, Rissen und Spalten gerupft.
  


  
    Auf jedem Foto, das Whitt je von seinem Vater sah, wusch der Mann sein Auto oder stand auf dem Dach und setzte neue Schindeln ein. Ohne Hemd und mit Zigarette im Mundwinkel, schmierig wie ein Aal.
  


  
    All das lag in dieser einfachen Bewegung des Fegens. Manchmal ging Whitt im Dunkeln raus, machte das Licht an und kehrte ein paar verirrte Blätter auf, während Karen mit Sarah auf dem Arm in der Tür stand, ihm zusah und versuchte, nicht zu lachen.
  


  
    Im Grunde hatte er doch nie ganz sauber getickt.
  


  
    Und jetzt …
  


  
    Jetzt lag er im Gras, wie ein Scharfschütze in einem von Mike Bowmans vergessenen Kriegen.
  


  
    In den letzten zehn Monaten hatte er sie immer wieder beobachtet, durch die Fenster gespäht und sich wie ein Dieb im Dunkeln versteckt. Seit diesem einen Tag, als er Lorries Vater gewesen war. Was für eine Freude er empfunden hatte, als er die Tür aufgemacht und das Baby im Picknickkorb gesehen hatte, zusammen mit dem Brief.
  


  
    

  


  
    Das Imperium des Denkens.
  


  
    Man weiß nicht recht, ob man lachen oder weinen soll, wenn man erfährt, dass alle vier Männer vom selben Patrizier in derselben Kutsche überfahren wurden, am selben Tag in verschiedenen Teilen der Stadt. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich dabei um einen Zufall handelt, ist astronomisch gering, es sei denn, man sieht hinter allem die Hand Gottes.
  


  
    Wieder überkam ihn das Gefühl, dass Killjoy genau dasselbe getan, an genau derselben Stelle gelegen hatte, sie beobachtet und darauf gewartet, ihnen das Kind wegzunehmen. Geil auf Anne Gunderson, darauf, sie leiden zu sehen – so wie alle anderen Mütter auch. Und alle Väter dazu, denn Russ hätte er am liebsten so laut heulen gehört, dass es die gesamte beschauliche Nachbarschaft erschüttert hätte. Killjoy liebte und hasste die Familie zugleich, er wollte bei ihr sein und fürchtete sie, und er fürchtete sich vor sich selbst und davor, einer dieser Leute zu werden.
  


  
    Es war besser, sie auszurotten, anderen seinen Willen aufzuzwängen. Das Glück zu zerstören. Die Schreie zu hören, das Gewimmer. Das Grauen zu sehen. Klar. So viel Macht in den Händen, und alles, was er tun musste, war, nicht mal eine Minute lang ein Kissen festzuhalten.
  


  
    Aber er hatte Lorrie nicht getötet, er hatte sie ihnen weggenommen und Whitt gegeben. Und damit ausgedrückt, dass Whitt der bessere Vater sei.
  


  
    Aber warum?
  


  
    Lorrie war immer noch in den Film mit dem Höhlenmenschen und dem Floß versunken. Als er zum zweiten Mal endete, nahm Gunderson sie hoch, ohne dass sie widersprach. Sie gähnte nur, als er ihre Wange an seine Stirn drückte. Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, mit demselben schwarzen Band wie beim letzten Mal.
  


  
    Hatte Killjoy die Familie deswegen ausgesucht?
  


  
    Um Whitt dazu zu bringen, zu tun, was er tat, so zu denken, und Dreck zu fressen?
  


  
    Bis er bereit war, durch die Glasscheibe zu stürzen, das Kind zu schnappen und in die Nacht hinaus zu rennen?
  


  
    Killjoy war jetzt der Vater, der Daddy. Der den kleinen Whitt da hatte, wo er ihn haben wollte. Vielleicht war das die Wurzel all dessen.
  


  
    In Wirklichkeit war Whitt das untergeschobene Kind. Und es gab kaum etwas, in dem er die Hand Gottes entdeckte.
  


  
    Aber die Hand Killjoys, des Satans, die war überall.
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    Whitt wachte im Puppenhaus auf und sah aus dem Schlafzimmerfenster in seine Wohnung, die ihm riesig und beängstigend vorkam.
  


  
    Er sah sich im Zimmer stehen und Freddy auf die Mailbox sprechen: »Ich habe gerade deine Nachricht abgehört. Es tut mir leid, ich dachte nicht, dass der Wind so stark sei und die Flammen auf die Hütte übergehen würden. Ich bezahle den Schaden. Also, Mike wird ihn bezahlen, falls ich ihn davon überzeugen kann. Na ja, waren ja nur vier Zimmer und der Wein, und die Caruso-CDs. Du hattest recht. Sie haben mir gefallen, die Musik war wirklich beruhigend.«
  


  
    Whitt lag auf dem 27,50 Dollar teuren Miniaturplastikbett und nahm das Telefon vom Nachttisch, bekam aber kein Freizeichen. Das Stampfen seiner eigenen riesigen Füße, die in der Küche auf und ab liefen, drang in seinen pochenden Schädel, und mit jedem Schritt hüpfte das Puppenhausmobiliar in die Luft.
  


  
    Am liebsten hätte er sich selbst zugerufen: Bleib endlich stehen und setz dich in die verdammte Ecke. Versuch, dich zu beruhigen, bis es Zeit ist, zu handeln und deinen Plan in die Tat umzusetzen.
  


  
    Er drehte sich um und vergrub das Gesicht im Kissen. Er fragte sich, wie lange er es hier aushalten würde. Als ihm schwarz vor Augen wurde, merkte er, dass dies das Letzte war, was seine Tochter gefühlt hatte. Ein weiches Etwas, das sich um ihre Nase und ihren Mund legte, eine behagliche Dunkelheit.
  


  
    Er stand auf und ging die Treppe hinunter. Er setzte sich in die Ecke in einen Ledersessel vor den Kamin. Und machte sich immer kleiner und kleiner, bis er der Fels im Sturm war.
  


  
    Als er wieder hochsah, saß Karen ihm gegenüber auf dem Sofa und trank Tee aus einer Porzellantasse, die ihn 12,50 Dollar gekostet hatte. Er erinnerte sich deutlich an den Schock, den er empfunden hatte, als sie erwähnte, wie viel sie dafür bezahlt hatte. So viel Geld für etwas, mit dem man im Grunde nichts anfangen konnte. Wozu, wenn Sarah nicht mal richtig Spaß damit haben konnte?
  


  
    Aber dann hatte er die beiden den ganzen Tag die Puppen durch das Haus bewegen gesehen. Wie fantasievoll und aufgeweckt seine Tochter gewesen war. Karen hatte die Mamapuppe durch die Küche geschoben und gefragt: »Sollen wir Kekse backen?«
  


  
    Und Sarah hatte geantwortet: »Denk doch nur an den Schmutz, ich glaube, das ist keine gute Idee.«
  


  
    »Du hast ja so recht, so recht!«
  


  
    »Lass uns Vivaldi auflegen und Walzer tanzen!«
  


  
    »Oh ja, oh ja!«
  


  
    Also warf Karen Whitt einen Blick über die Schulter zu, zuckte mit den Achseln, weil sie keine Ahnung hatte, wie ein Vivaldi-Konzert ging, oder woher Sarah mit gerade mal fünf Jahren so etwas kannte, und fing an, irgendetwas zu summen, das nicht im Entferntesten nach Klassik klang.
  


  
    Sarah stand auf und nahm seine Hand. »Daddy, lass uns tanzen.«
  


  
    »Ich kann keinen Walzer tanzen.«
  


  
    »Ich zeige es dir.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Und während seine Frau vor sich hinsummte, tanzte er mit seiner Tochter einen Walzer, der mehr nach einem Twist aussah, so wie sie beide mit den Hüften wackelten. Und er dachte, woher kommt dieses Kind? Es kann nicht meins sein, so etwas Schönes und Erstaunliches kann unmöglich von mir kommen.
  


  
    Hier im Puppenhaus trank Karen nun aus jener Tasse ihren Tee. »Wenn das ein Traum ist, dann ist er schön. Ich liebe dich, Eddie, und ich freue mich jedes Mal, dich zu sehen. Es tut mir leid, dass es solch eine Last für dich ist. Alles. Ich. Das hier.«
  


  
    Er wusste nicht, was er sagen sollte. Früher hatte er sie mehrmals am Tag aus dem Büro angerufen, nur um einen Satz mit ihr zu wechseln, ein Wort. Um ihre Stimme zu hören. Es schien ihm der größte Triumph seines Lebens zu sein. Stundenlang las er ihr französische Gedichte im Bett vor, bis seine Stimme fast weg war und sie schrie: »Gott im Himmel, sprich bitte wieder Englisch!«
  


  
    Whitt stand auf und ging auf sie zu, aber er verspürte einen fast schmerzhaften Drang, sie nicht zu berühren. Als könnte er etwas kaputt machen.
  


  
    »Eddie?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Komm her.«
  


  
    »Nein, Karen, noch nicht.«
  


  
    »Du musst keine Angst haben.«
  


  
    »Doch, das muss ich.«
  


  
    »Du bist hier sicher.«
  


  
    »Das Gefühl habe ich nicht.«
  


  
    Der andere Whitt, der draußen, der in gewissem Maße frei war, legte auf und schmiss das Telefon auf den Couchtisch, auf Karens neuesten Krankenbericht. Er fragte sich, welche Akte wohl dicker war, seine oder die seiner Frau.
  


  
    Er ging in die Küche und wählte eine Nummer im Telefon an der Wand. Es funktionierte perfekt. Diese Miniaturdinger waren ihr Geld wert.
  


  
    Draußen in der Wohnung klingelte Whitts Handy. Er zog es vom Tisch, zusammen mit Karens Bericht. Dreißig Seiten flatterten ihm gegen die Beine. Überall stand Teds Name drauf, und wie viel Geld sie bei ihrem letzten Einkaufsbummel in der 5th Avenue ausgegeben hatten.
  


  
    Whitt sagte: »Hallo?«
  


  
    »Hallo«, sagte Whitt. »So werden Sie ihn nie kriegen.«
  


  
    »Sie sind also auch so ein Schwarzmaler.«
  


  
    »›Schwarzmaler‹ haben Sie noch nie gesagt. Wie hat sich das angefühlt?«
  


  
    »Ziemlich beschissen, muss ich sagen.«
  


  
    »Dachte ich mir.«
  


  
    »Machen Sie weiter.«
  


  
    »Wie? Womit?«
  


  
    »Fragen Sie nicht mich, Mr. Whitt. Ich tue, was ich kann. Ich habe meine eigenen Probleme.«
  


  
    »Schlimmer als meine, Mr. Whitt?«
  


  
    »Im Moment würde ich sagen, ja.«
  


  
    »Dann sind Sie wirklich ziemlich beschissen dran.«
  


  
    »Das kann man wohl sagen.«
  


  
    »Wie kann ich ihn finden?«
  


  
    »Das fragen Sie mich?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Nun ja, Sie müssen herausbekommen, was er liebt und was er hasst. Und wie er auf Sie gestoßen ist.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Das wissen Sie.«
  


  
    Whitt hielt inne.
  


  
    Sich selbst zu treffen, bedeutete, einen Fremden zu treffen.
  


  
    Der Mann, zu dem man wird, hat wenig mit dem zu tun, der man war.
  


  
    Whitt starrte durch den Raum auf sich selbst.
  


  
    »Sie hungern nach seinem Hass, Mr. Whitt.«
  


  
    »Was zum Teufel soll das heißen?«
  


  
    »Ich bin nicht sicher, aber es ist die Wahrheit. Ihre Wahrheit jedenfalls. In diesem Augenblick. Und meine auch.«
  


  
    »Sie sind ein Idiot, Mr. Whitt.«
  


  
    »Vielleicht. Aber warum haben Sie mich dann angerufen?«
  


  
    »Das habe ich nicht. Sie haben mich angerufen.«
  


  
    Whitt legte auf und blickte zum Puppenhaus rüber, wo er sich selbst sah, gefangen und ein bisschen verängstigt, er wurde immer kleiner, der Fels im Sturm. Während Karen die 12,50-Dollar-Miniatur-Porzellantasse an die winzigen Lippen führte und in aller Ruhe an ihrem Tee nippte.
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    Er betrat Brunkowskis Büro. Brunk hatte bereits seine Harter-Knochen-Pose angenommen und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, die Füße gegen die Schreibtischkante gestemmt. Sein Anzug war zerknittert genug, um so auszusehen, als hätte er soeben einem Dealer mit einem Telefonbuch den Kopf eingeschlagen. Er fragte Whitt gar nicht erst, was er wollte, sondern fing gleich an zu reden, als hätte er ihn angerufen und ihm erklärt, er solle seinen Arsch möglichst schnell aufs Revier bewegen.
  


  
    »Wir haben die Ballerina noch immer nicht gefunden«, sagte Brunk. »Ja, ich weiß, dass sie keine Ballerina ist, aber bei den Kollegen wird sie so geführt.«
  


  
    »Was ist mit Franklin Prott?«, fragte Whitt.
  


  
    »Keine Spur von ihm.«
  


  
    »Sie müssen noch ein anderes Haus haben. Die Sekte.«
  


  
    »Das haben wir uns auch gedacht, aber keiner von denen macht den Mund auf. Weder die Protts noch einer der anderen. Die Mutter hat im Knast an die zwanzig neue Mitglieder geworben. Sie sollten sie mal sehen. Die behandeln sie wie eine Königin.«
  


  
    »Bei der ganzen Scheiße, die sie denen erzählt, haben die armen Trottel wenigstens etwas, an das sie glauben können.«
  


  
    »Und zwar etwas vollkommen Beknacktes.«
  


  
    »Sicher, aber sie bringt es mit so viel Überzeugung rüber, dass die Leute sofort darauf anspringen.«
  


  
    Whitt konnte sich genau vorstellen, wie Mama Prott, die Hohepriesterin des Kosmischen Knoten, in hysterischer Erregung auf sie einredete, überglücklich, ein, wenn auch unfreiwilliges, Publikum gefunden zu haben. Wie sie ihnen ihre Karten und Zeichnungen gab, all die Seiten voller unsinniger Anspielungen auf Fortpflanzungsorgane, die dann irgendwann abgehackt werden mussten. Wie viele Zigaretten verlangten sie im Knast wohl für Hurenköder und Urethras Versagen?
  


  
    Brunk rutschte mit den Füßen auf seiner Unterlage hin und her. »Bis einer von denen aus diesem debilen Traum aufwacht und ihr ein Messer in den Arsch rammt.«
  


  
    »Gibt es denn keine Unterlagen über ihre Grundstücke?«
  


  
    »In den Büchern ist absolut nichts unter ihrem Namen eingetragen. Weder das Haus, in dem Sie waren, noch das andere, noch irgendetwas von ihren lausigen Habseligkeiten, nichts. Alles, was sie besitzt, ist angeblich gespendet.«
  


  
    »Es muss noch ein Haus geben«, sagte Whitt, »und dort ist Franklin.«
  


  
    »Wahrscheinlich.«
  


  
    Vielleicht wusste Killjoy, wo dieses Haus war. Er hatte sie schon viel länger beobachtet als Whitt. Er hatte gesehen, wie sie Jameson ermordet und seine Leiche beseitigt hatten. Vielleicht auch noch andere. Er wusste bestimmt, wo Franklin sich verkrochen hatte.
  


  
    »Wissen die Leichenbeschauer, wie lange Jameson schon tot war?«
  


  
    »Fast eine Woche, bevor Sie ihn ausgegraben haben.«
  


  
    »Killjoy hat sie schon lange davor beobachtet.«
  


  
    »Glauben Sie, Ihr Freund weiß, wo Franklin ist?«
  


  
    Whitt musste dreimal tief durchatmen, bevor er weitersprechen konnte. Brunk kannte seinen wunden Punkt. »Wenn Sie ihn noch einmal meinen Freund nennen, schicke ich Ihnen dieses Jahr keine Weihnachtsgrüße.«
  


  
    »Allmählich werden Sie aber wirklich empfindlich«, sagte Brunk.
  


  
    »Allerdings.«
  


  
    Brunk runzelte die Stirn und versuchte, abgeklärt auszusehen, was ihm in seiner Sitzposition nicht gelang. Stattdessen kamen sämtliche Falten in seinem Gesicht zum Vorschein.
  


  
    Whitt ignorierte ihn. Seine Gedanken überschlugen sich, und er spürte ein leichtes Fieber in sich aufsteigen. Während der ganzen Zeit, in der Killjoy ihm seine Briefe geschickt hatte, hatte Whitt nicht ein einziges Mal daran gedacht, ihm zurückzuschreiben.
  


  
    »Ich will mit Mama Prott sprechen.«
  


  
    »Das wird nicht so einfach sein«, sagte Brunkowski.
  


  
    »Sie können dafür sorgen.«
  


  
    »Kann sein, aber was soll sie Ihnen geben, das ihr spinnerter Sohn Ihnen nicht geben kann?«
  


  
    »Ich weiß es nicht genau.«
  


  
    »Aber Sie wollen es riskieren.«
  


  
    »Wo ist das Risiko?«
  


  
    »Vielleicht hasst Mama ihren blinden Sohn nicht so sehr, wie sein Bruder es tut. Was ist, wenn sie ihm ausrichten lässt, dass er Ihnen mal einen Besuch abstatten soll?«
  


  
    »Das hätten Sie gern, was? Ich bin zwar ein beschissener Bulle, aber als Köder gar nicht schlecht, richtig?«
  


  
    Brunkowski ließ die Füße auf den Boden fallen, beugte sich langsam vor und starrte Whitt ins Gesicht. Er stand auf, und Whitt lehnte sich zurück und wartete darauf, dass Brunk seine Lieblingspose einnahm. So wie wenn er darauf gewartet hätte, dass Crowfield Crenshaw durch seine grünen Trolllippen quiekte: »Los, das machen wir noch mal!« Brunk legte die Fäuste auf den Tisch und spannte die Unterarme an, sodass die aufgerollten Ärmel sich quietschend an seinen Muskeln rieben.
  


  
    Whitt fragte sich, ob dies der Moment war, den sie beide schon lange herbeiwünschten. Andererseits waren sie eigentlich jedes Mal kurz davor, sich zu prügeln.
  


  
    »Sie brauchen kein schlechtes Gewissen zu haben«, sagte Whitt. »Ihnen bleibt ja nichts anderes übrig.«
  


  
    »Seien Sie nicht immer so ein verdammter Klugscheißer. Wie auch immer, ich habe mir das Band angehört. Ich weiß, dass er Ihnen gesagt hat, Sie sollen mit seiner Mutter sprechen. Ist es deswegen? Weil Merwin Prott behauptet, die alte Dame könne Ihnen helfen?«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Die spielen Ihnen was vor.«
  


  
    »Ach ja? Was denn, sorgen Sie sich plötzlich um mich? Sie spielen mir doch genauso was vor. Können Sie mich zu ihr bringen oder nicht?«
  


  
    »Wenn sie es erlaubt.«
  


  
    »Das wird sie.«
  


  
    »Weil Sie so eine dunkle Aura haben?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    Brunk trat einen Schritt zurück, das Büschel Haare auf seinem Kopf legte sich zur anderen Seite. Er wusste, dass er sich eine neue Masche ausdenken musste, die hier funktionierte nicht mehr. Er entschied sich für die alte Fäustein-die-Hüfte-Nummer. Aber damit konnte er Whitt auch keine große Angst einjagen. Seine Mutter hatte das dauernd gemacht, wenn er zu spät zum Abendessen kam oder sich nicht die Hände gewaschen hatte. Im Gegensatz zu ihm hatte sie den Bogen raus gehabt. Brunkowski setzte sich schließlich auf die Ecke seines Schreibtisches. »Woher wollen Sie das so genau wissen?«
  


  
    »Sie mochte mich.«
  


  
    »Ja, sicher, aber vergessen Sie nicht … die alte Dame scheint eine Menge Leute zu mögen. Sie müssen nur mal in ihren Keller gucken.«
  


  
    »Das habe ich bereits.«
  


  
    Whitt fand, dass das Gespräch beendet war, und schnellte aus seinem Stuhl hoch in Richtung Tür. Brunk stellte sich wieder auf die Füße, seine Absätze klackerten auf dem gekachelten Fußboden. »Hören Sie, da ist noch etwas. Der Polizeipräsident hat eine neue Sonderkommission einberufen, um Killjoy zu schnappen.«
  


  
    »Oh, noch eine?« Whitt musste sich zwingen, nicht zu grinsen, auch wenn Lächeln das Letzte war, wonach er sich fühlte.
  


  
    Seltsam, oder? Dass man sich Mühe gab, etwas nicht zu tun, was man sowieso nicht tun wollte.
  


  
    Das war die dritte Sonderkommission innerhalb von drei Jahren, das FBI und den fünfundsiebzigjährigen Wiener Psychiater nicht mitgerechnet. »Wie viele sind es dieses Mal?«
  


  
    »Nur einer, aber nicht von hier.«
  


  
    »Einen Bullen allein nennen die eine Sonderkommission.«
  


  
    »Genau, aber diesmal ist es eine Frau.«
  


  
    Whitt erstarrte. Dann ging er auf Brunkowski los, der vorsichtshalber einen Blick auf die leere Pistole in seinem Halfter warf.
  


  
    Whitt zischte ihn an: »Sie setzen eine Frau auf Killjoy an?«
  


  
    »Eine Polizistin. Treten Sie einen Schritt zurück.«
  


  
    »Hat sie Kinder?«
  


  
    »Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe?«
  


  
    »Antworten Sie mir!«
  


  
    Schnaubend wich Brunk zurück, während sein Haar in Whitts keuchendem Atem verrückt spielte. »Zwei.«
  


  
    »Oh mein Gott.«
  


  
    »Killjoy hat nie versucht, jemanden von den anderen oder vom FBI anzugreifen. Und da war auch eine Frau dabei, soweit ich mich erinnere.«
  


  
    »Ja. Der fünfundsiebzigjährige Spezialist aus Wien war eine Psychiaterin.«
  


  
    »Stimmt. Ich habe sie mal kennengelernt, aber kaum ein Wort von dem verstanden, was sie gesagt hat, bei dem Akzent.«
  


  
    »Ihr solltet das nicht tun.«
  


  
    »Ich hätte Sie etwas liberaler eingeschätzt.«
  


  
    »Sie wissen, was ich meine.«
  


  
    »Das Problem ist, dass Sie glauben, Sie hätten hier das Sagen«, erklärte Brunk. »Das müssen Sie sich abschminken.«
  


  
    Man musste versuchen, die Dinge locker zu sehen. Den Knüppeln, die einem immer wieder zwischen die Beine geworfen wurden, so gut es ging, auszuweichen, und auch ansonsten so wenig wie möglich einzustecken. Whitt seufzte. Wieder nur vergebliche Bemühungen seitens der Polizei, als hätten sie nichts Besseres zu tun. Er malte sich aus, was die Frau wohl verbrochen hatte, wem sie auf die Füße getreten war, dass man sie allein auf diesen Fall ansetzte.
  


  
    Um Brunks Ego zu retten, gab er nach. »Was hat sie plötzlich dazu bewogen, eine neue Sonderkommission einzurichten? Hat die Frau sich beim Chef unbeliebt gemacht?«
  


  
    »So etwas Ähnliches. Sie war bei der New Yorker Polizei, bevor sie nach Washington zum FBI ging. Sie ist etwas starrsinnig und war der Meinung, man habe ein paar Fälle vermasselt, einschließlich dem von Killjoy. Die Profiler hätten sich alle gegenseitig im Weg gestanden, keiner sei einen Schritt vorwärtsgekommen. Sie ist jemand, der sich gern in die Fälle anderer Leute einmischt, verstehen Sie? Sie haben sie aus Washington abgezogen und zurück nach Manhattan versetzt und von dort aus weiter nach Nassau County, damit sie sich selbst um die Sache kümmern kann.«
  


  
    »Niemand ist so starrsinnig, dass man ihm einen Fall wie diesen übergibt, nur um ihn zu demütigen.«
  


  
    »Na ja, es steckt noch etwas dahinter.«
  


  
    »Ohne Zweifel.«
  


  
    »Sie hatte eine Affäre mit einem ihrer Vorgesetzten, der mit einer anderen FBI-Agentin verheiratet war. Als die dahinterkam, brach die Hölle los, und jeder in der Abteilung bekam das zu spüren. Unsere Freundin brach die Zelte ab und fuhr nach Hause. Ihr Boss, der Ex-Freund, hat ihr den Fall aufgehalst, um sie noch tiefer in die Scheiße zu reiten.«
  


  
    »Es sei denn, sie löst ihn.«
  


  
    »Glauben Sie, das wird passieren?«
  


  
    »Nein«, sagte Whitt. »Er gehört mir.« Er wusste, wie dumm das klang, aber es war die Wahrheit.
  


  
    »Ja, das sagten Sie bereits.«
  


  
    »Aber vielleicht kann sie mir helfen«, sagte Whitt.
  


  
    Brunks Lippen kräuselten sich in alle Richtungen. »Mein Gott, Sie haben vielleicht Nerven.«
  


  
    »Das Wort, nachdem Sie suchen, ist ›Verve‹. Ich habe Verve. Würze. Gespür.«
  


  
    »Das kann ich von hier aus riechen.«
  


  
    Whitt fragte sich, wie viele Vorschriften Brunkowski schon gebrochen hatte, allein dadurch, wie er mit ihm redete. Er gab ihm unzählige Insider-Informationen, und er behandelte ihn als Zivilisten wie einen Polizisten, zwar einen schlechten, aber einen, den man opfern und der einem vielleicht von Nutzen sein konnte.
  


  
    »Sie beschäftigt sich auch mit der Prott-Geschichte.«
  


  
    »Warum?«, fragte Whitt, aus echter Neugier. »Glaubt der Chef, dass die Fälle zusammenhängen?«
  


  
    »Das tun sie doch, irgendwie. Und je weiter die Zusammenhänge gehen, desto eher lässt sich eine Spur zu Killjoy zurückverfolgen. Aber es ist weniger der Chef, es sind eher die Jungs beim FBI, die das denken.«
  


  
    Whitt spürte die Luft dicker werden, während sie schwiegen, und er verstand, was es bedeutete. »Sie ermittelt auch gegen mich.«
  


  
    »Ja. Natürlich.«
  


  
    »Also gut … Sie fragten nach ›meinem Freund‹. War das Ihre unelegante Art, anzudeuten, dass das FBI glaubt, ich stecke mit dem Mann, der meine Tochter ermordet hat, unter einer Decke?«
  


  
    »Mehr oder weniger. Dass Sie bei den Protts auftauchten und die Leiche fanden, hat diesen Verdacht nicht gerade entkräftet. Und damit, dass Sie sich geweigert haben, ihnen Killjoys Briefe zu übergeben, haben Sie sich auch keine Freunde gemacht. Sie sind immer zur falschen Zeit am falschen Ort.«
  


  
    »Wenn ich Killjoy wäre oder mit ihm zusammenarbeitete, dann hätten Sie mir ja jetzt verraten, was Sie vorhaben. Manchmal sind Sie selbst ein hundsmiserabler Polizist, Brunk.«
  


  
    »Vielleicht spiele ich ein doppeltes Spiel.«
  


  
    »Genau, so wird es sein.« Die Worte kamen ihm nur schwer über die Lippen, so wie seine Backenzähne mahlten. Er steckte die Hände in die Taschen, während die Hitze in ihm aufstieg und der Schweiß ihm über den Schädel lief. Jetzt versuchten sie also, ihn als Mörder abzustempeln, weil er sich weigerte, in ein Leben zurückzukehren, das nicht mehr seins war. »Mir ist das egal, solange sie mir nicht in die Quere kommt.«
  


  
    »Hören Sie zu. Sie müssen aufhören zu glauben, Sie seien ein Bulle. Das ist nicht Ihr Job. Das wissen Sie auch. Behindern Sie nicht die wirklichen Ermittler bei der Arbeit.«
  


  
    »Ist sie jetzt bei der Polizei oder noch beim FBI oder was?«, fragte Whitt.
  


  
    »Sie ist immer noch beim FBI, glaube ich. Um die Wahrheit zu sagen, ich bin mir nicht sicher. Vielleicht ist sie auch ausgestiegen. Wir reden nicht viel.«
  


  
    »Sie lächeln immer nur und sagen ›Hi, wie geht’s‹?«
  


  
    »So ungefähr. Sie ist erst zwei Tage hier.«
  


  
    »Ist sie jetzt hier?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Okay, stellen Sie uns vor.«
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    Manchmal muss man nur fragen, um etwas zu bekommen.
  


  
    Brunk warf die Krawatte über die Schulter und brachte Whitt in den hinteren Bereich der Wache, vorbei an allen möglichen Leuten. An Kollegen, betrunkenen Autodieben, die sich stritten, wer von ihnen vergessen hatte, vor der Verfolgungsjagd zu tanken, einem kichernden Typen mit einer Halswunde. Und an einer Prostituierten, die sich bei ihrem Anwalt beschwerte, dass sie dem Bullen, der sie verhaftet hatte, einen geblasen und er sie trotzdem verhaftet habe. Der Anwalt erwiderte: »Nächstes Mal sollten Sie das vielleicht nicht auf dem Rücksitz des Streifenwagens tun.«
  


  
    »Aber er wollte das so!«
  


  
    »Ist ja auch einfacher für ihn. Wenn er fertig ist, braucht er nur den Reißverschluss hochziehen und ihnen die Tür vor der Nase zuknallen. Und kann Sie immer noch festnehmen.«
  


  
    »Jetzt weiß ich das auch.«
  


  
    »Sie müssen ihm die Hose ganz ausziehen, und zwar auf dem Vordersitz.«
  


  
    »Ich weiß!«
  


  
    Whitt folgte Brunk in den hinteren Teil des Raumes, zu einem Schreibtisch, an dem eine Frau saß.
  


  
    Die Art, wie Brunk sie einander vorstellte, war ungefähr so diplomatisch, als wenn ein Ringrichter zwei Schwergewichtlern erklärte, sie sollten sich die Hände reichen, und ihnen einen schönen Kampf wünschte. Er nickte zu Whitt rüber und sagte: »Das ist Whitt«, und dann zeigte er mit dem Kopf in ihre Richtung. »Diana Carver. Ich dachte, vielleicht wollen Sie mal mit ihm reden.« Ohne ein weiteres Wort bahnte Brunk sich seinen Weg zurück in sein Büro und schloss die Tür.
  


  
    Diana Carver stand auf, streckte die Hand aus und sagte: »Hallo.« Whitt nahm sie, und sie musterten sich gegenseitig, ohne dass es ihnen peinlich gewesen wäre.
  


  
    Er hatte keine Ahnung, was sie sah oder was sie sich für ein Bild von ihm machte. Er hatte jedenfalls eine Frau in ihren frühen Dreißigern vor sich, mit einem herzförmigen Gesicht und kurzem schwarz gelocktem Pony.
  


  
    Insgesamt sah sie aus wie das niedliche Mädchen von nebenan. Die geraden weißen Zähne, das warme Lächeln. Die Grübchen, die eigentlich gar keine waren, sondern nur die Art, wie sich die Linien um ihren Mund legten. Eine kleine Narbe am Auge und noch eine am Mundwinkel. Von Platzwunden, wie er feststellte. Sie musste ein paar ordentliche Dinger eingesteckt haben. Wer war das Schwein? Ein verfolgter Straftäter oder ihr Exmann? Oder ihr Vorgesetzter beim FBI, mit dem sie die Affäre hatte?
  


  
    Sie war fast so groß wie er. Zirka eins achtzig mit normalen Absätzen, aber sie hatte die Angewohnheit, sich vor einem aufzubauen, sodass sie ein bisschen größer wirkte als er und es sich anfühlte, als sähe sie auf ihn herab. Und schon begann es, das Ausloten der Kräfte, das unterschwellige Spiel, wer der Stärkere war. Die Macken kamen schon zum Vorschein.
  


  
    Trotz des Lächelns waren ihre Augen extrem dunkel und guckten irgendwie verärgert.
  


  
    Sie musste etwas in ihm gesehen haben, das ihr überhaupt nicht gefiel, weswegen sie jetzt das Gesicht verzog und ihre Stirn sich in Falten legte. Konnte sie Killjoys Stempel auf seiner Seele sehen? Etwas an ihr verunsicherte Whitt, und mehr als das, er fand sie verdammt sexy.
  


  
    Das ist nicht gut, dachte er. Genau genommen war das sogar ziemlich schlecht. Er sollte so etwas nicht denken.
  


  
    Aber es fiel ihm schwer, die Augen von ihr zu lassen. Sie trug eine ärmellose graue Bluse und enge schwarze Jeans, die ihre Figur vorteilhaft betonten. Eine Schlaufe am Gürtel um ihre Hüfte hatte sie ausgelassen. Der Gürtel war an der Stelle abgenutzt, dort hing normalerweise ihre Waffe.
  


  
    Sie hielten sich immer noch die Hände. Kein Ehering bei ihr. Er trug seinen immer noch, erst aus Respekt für Karen und später aus Gründen, die er selbst nicht kannte. Das wurde ihm plötzlich so bewusst, wie seit Jahren nicht mehr.
  


  
    Ihre Finger waren kräftig, die Nägel kurz geschnitten und nicht lackiert. Seine Hornhaut streifte ihre, und er verspürte ein leichtes Kribbeln im Gewebe. Die beiden mittleren Fingerknöchel an ihrer rechten Hand waren geschwollen. Sie hatte sich die Faust schon ein paarmal gebrochen, mindestens.
  


  
    »Sie sind also der berühmte Eddie Whitt«, sagte sie.
  


  
    Er wusste nicht, was er antworten sollte, also sagte er nichts. Das passierte ihm immer häufiger, dass er nicht wusste, was er antworten sollte und dann dastand, als wäre er stumm. Es war offensichtlich, dass sie nichts mehr sagen würde, bevor Whitt den Mund aufgemacht hatte. Also erwiderte er: »Richtig.«
  


  
    »Es gibt einen Haufen Papierkram über Sie.«
  


  
    »Das gibt es über jeden, Sie haben zufällig nur alles über mich auf einmal da liegen. Ich hoffe, Sie überanstrengen Ihre Augen nicht.«
  


  
    »Da passe ich schon auf.«
  


  
    »Das glaube ich Ihnen.«
  


  
    Er versuchte, seine Hand zurückzuziehen, aber sie hielt sie fest, bewegte sich ein Stück nach hinten und versuchte, ihn mitzuzerren. Meine Güte, sie war ein richtiges Kraftwerk. Wollte sie jetzt Judo mit ihm machen? Ihn vor allen Leuten über die Hüfte werfen?
  


  
    Seine drei Senseis wären vor Scham gestorben. Stattdessen zog er sie zu sich heran und dachte, das ist die Szene, wo sie in seine Arme fällt, sie anfangen zu lachen und kurz darauf durch Heidelbeerfelder laufen. Aber sein Griff gefiel ihr nicht. Sie winkelte das Knie an, um es ihm in die Eier zu rammen, falls es drauf ankam. Alle hatten sie es auf die Eier abgesehen. Verdammt, man konnte heutzutage nicht einmal jemandem die Hand schütteln, ohne dass sie versuchten, einem den Sack abzuschneiden.
  


  
    »Was ist denn mit Ihnen?«, fragte er.
  


  
    »Sie haben da etwas.«
  


  
    Im ersten Moment verstand er nicht. Haben? Was denn, eine Krankheit?
  


  
    Dann sah er, dass sie die leichte Ausbeulung seiner 32er unter dem Jackett bemerkt hatte. »Sie haben gute Augen.«
  


  
    »Sie wollen uns doch hier keinen Ärger machen, Mr. Whitt?«
  


  
    »Höchstens wenn die beiden Betrunkenen da versuchen, meinen Wagen zu stehlen. Ansonsten bin ich die Zurückhaltung selbst.« Er wollte noch »Agent Carver« oder »Officer Carver« hinzufügen, oder vielleicht sogar »Miss Carver«, wusste aber nicht, welche Anrede angemessen war.
  


  
    »Irgendwie bezweifle ich das«, sagte sie und hielt seine Hand immer noch fest umklammert, während ihr Knie leicht angewinkelt in Richtung seines Schoßes zeigte.
  


  
    »Ich habe einen Waffenschein. Wollen Sie ihn sehen?«
  


  
    »Ja«, sagte Diana Carver mit einem falschen Grinsen, als versuchte sie, einen Geisteskranken während einer Geiselnahme zu beruhigen. Das Lächeln reichte jedoch bis zu ihren Augen, sodass die kleinen Narben in Lachfalten verschwanden. Er fand das extrem attraktiv und verspürte einen Stich in der Magengegend. Was zum Teufel war hier los?
  


  
    »Würden Sie kurz meine Hand loslassen, damit ich ihn rausholen kann?«, bat er. »Nur eine Minute. Danach können wir gern weiterschütteln.«
  


  
    Ihr falsches Grinsen verzog sich kein bisschen, aber ihr Blick wurde hitziger, als hoffte sie, er würde irgendetwas tun, damit sie ihm den Arm auskugeln konnte. Sie ließ los, und er holte seinen Waffenschein raus. Während sie ihn überprüfte, blitzten ihre Augen immer wieder kurz hoch, um sich zu vergewissern, dass er auch keinen Unsinn machte.
  


  
    »Den haben Sie, weil Sie häufig große Summen für Ihre Werbeagentur bei sich trugen?«, fragte sie.
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Aber Sie arbeiten nicht mehr in der Werbung.«
  


  
    »Wenn Sie einen Blick in die Bücher meines Schwiegervaters werfen, werden Sie sehen, dass ich dort immer noch als Angestellter geführt bin.«
  


  
    »Das gilt für das Finanzamt, aber nicht für die Polizei.«
  


  
    »Wenn Sie wollen, dass ich Ihnen die Waffe gebe, tue ich das.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ich habe noch eine zu Hause.«
  


  
    Das stimmte nicht, aber es klang hart und zeigte Wirkung. Sie wollte sehen, wann er in die Knie ging, wo seine Schwachstellen lagen. Ob er mehr mit Killjoy zu tun hatte als angenommen. Auf eine Art gefiel ihm ihre Taktik. Es zeigte, dass sie bereit war, wenn nötig aufs Ganze zu gehen und die Wahrheit mit allen Mitteln herauszufinden.
  


  
    Auf dem Fußboden neben ihrem Stuhl stand ein leerer Karton, in dem sich wahrscheinlich ein paar private Dinge befunden hatten, die sie aus Washington mit nach Manhattan und jetzt hierhergebracht hatte. Auf ihrem Tisch stand ein einziges Foto, auf dem zwei lachende Kinder zu sehen waren, die ineinander verschlungen auf einem Sofa saßen. Ein Junge und ein Mädchen, vielleicht drei und vier Jahre alt. Er fragte sich, ob sie hier bei ihr auf Long Island waren, oder ob sie so schnell rausgeflogen war, dass sie sie in Washington bei ihrer Mutter oder bei ihrem Ex gelassen hatte.
  


  
    Er dachte daran, wie viel Mumm es erforderte, sich seinen Bossen zu widersetzen und seine Nase in Fälle zu stecken, die einen nichts angingen. Das bedeutete, dass sie geglaubt hatte, ihr verheirateter Lover hielte zu ihr, aber stattdessen hatte der Kerl sie fallen gelassen. Warum? Um seine Ehe zu retten oder seine Karriere?
  


  
    Sie gab ihm den Waffenschein zurück und sagte: »Warum sind Sie hier, Mr. Whitt? Worüber genau haben Sie mit Sergeant Brunkowski gesprochen?«
  


  
    »Über die Protts.«
  


  
    »Verstehe. Sie scheinen eine recht … seltsame Beziehung zu dieser Familie zu haben.«
  


  
    »Es war nicht meine Absicht, überhaupt eine Beziehung zu ihnen zu haben. Es ist einfach so gekommen.«
  


  
    »Ist das so?«
  


  
    »Ja, so ist das.«
  


  
    Es dauerte nicht lange, bis man die Nase voll hatte von den Ritualen so eines Machtkampfes und einfach zur nächsten Ebene wechseln wollte, wie auch immer die aussah. Sollte sie ihn sich später ruhig vorknöpfen, wenn sie wollte, aber zuerst gab es noch ein paar Dinge, die er herausfinden musste.
  


  
    »Können Sie mir zeigen, wo und wie Franklin Prott entkommen ist?«, fragte er.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Danke.« Sie führte ihn einen Korridor hinunter, vorbei an mehreren Büros, in Richtung des Eingangs zu den Zellen im ersten Stock. Er blickte immer wieder in ihr Gesicht, sah den hüpfenden Pony über ihre Stirn tanzen, während die beiden Narben je nach Lichteinfall mal tiefer schienen, mal ganz verschwanden.
  


  
    Sie zeigte auf ein Fenster und sagte: »Hier. Prott wurde von einem einzigen Beamten begleitet, vom Verhör zurück in die Zelle. Offensichtlich hat er den Beamten überwältigt und ist hier rausgesprungen.«
  


  
    »Offensichtlich?«
  


  
    »Der betreffende Beamte kann sich an so gut wie nichts erinnern.«
  


  
    »Brunkowski sagte, es sei ein Anfänger gewesen.«
  


  
    »Er ist seit drei Jahren bei der Einheit«, sagte sie. »Ein guter Mann.«
  


  
    »Haben Sie ihn auch überprüft?«
  


  
    »Ja.« Sein Ton gefiel ihr nicht. Man konnte jemanden nicht auf ewig verurteilen, nur weil er einmal einen Fehler gemacht hatte. »Prott hat so getan, als sei er blind, und ihn dann überwältigt. Er hat ihn gewürgt, bis er ohnmächtig war.«
  


  
    »Ich kenne Franklin Prott. Er ist blind. Er tut nicht nur so.«
  


  
    »Das kann nicht sein«, sagte sie. »Er kann unmöglich hier runtergesprungen sein, ohne zu wissen, was ihn erwartet.«
  


  
    Sie sahen aus dem Fenster auf den Parkplatz unter sich. Auf der Straße herrschte starker Verkehr. Das Gelände auf der anderen Straßenseite war voller Gestrüpp und führte zu einem Baseballfeld. Weiter konnten sie von hier aus nicht sehen, aber Whitt wusste, dass dahinter nur noch Fabriken und Autowerkstätten kamen. Ein Blinder wäre allein nicht weit gekommen.
  


  
    »Es muss ihm jemand geholfen haben«, sagte Whitt. »Vielleicht einer aus der Sekte?«
  


  
    »Einer, der die ganze Zeit vor der Wache herumlungert, bis Prott beschließt, aus dem Fenster zu springen?«
  


  
    »Er wäre wahrscheinlich überfahren worden, wenn er versucht hätte, allein die Straße zu überqueren.«
  


  
    »Wenn er so blind ist, wie Sie behaupten.«
  


  
    »Ich behaupte es nicht. Es ist die Wahrheit. Der Typ kann nicht sehen.«
  


  
    Diana Carver nickte, so wie Leute nicken, wenn sie denken, dass man lügt – dass man immer lügt -, auch sich selbst gegenüber. Dabei wippten ihre Brüste, und er verspürte wieder dieses Ziehen im Magen und er fragte sich, wie es möglich war, dass er sich von ihr angezogen fühlte. Seit Karen in Garden Falls war, hatte er nichts dergleichen für eine Frau empfunden.
  


  
    »Ich würde gern einen Termin mit Ihnen vereinbaren und mich ausführlicher mit Ihnen unterhalten, Mr. Whitt.«
  


  
    »Wie wäre es mit jetzt?«
  


  
    »Nein, heute Nachmittag habe ich zu tun, außerdem bin ich noch dabei, den Fall zu überprüfen.«
  


  
    »Fälle. Killjoy und die Protts sind zwei verschiedene Dinge, auch wenn sie sich in der Sache mit dem Baby der Ballerina überschneiden.«
  


  
    »Sie meinen Miss Kinnick.«
  


  
    »Ja, genau die meine ich. Grace Kinnick.«
  


  
    »Außerdem hat der Täter Sie absichtlich dorthin geführt.«
  


  
    »Sie können ihn ruhig Killjoy nennen.«
  


  
    »Ein Name, den Sie ihm gegeben haben.«
  


  
    »Gewissermaßen, ja«, gab Whitt zu.
  


  
    »Verstehe«, sagte sie. »Sind Sie zurzeit in Therapie, Mr. Whitt?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Vielleicht hatte sie seine Blicke bemerkt, denn jetzt verschränkte sie die Arme vor der Brust. »Ich denke, Sie haben mich verstanden.«
  


  
    »Allerdings. Das ›Wie bitte‹ sollte zum Ausdruck bringen, dass mich Ihre Frage beleidigt hat.«
  


  
    »Sie haben sie noch nicht beantwortet.«
  


  
    »Richtig. Und nein, ich bin zurzeit nicht in Therapie. Steht das nicht in Ihren Akten?«
  


  
    »Ich wollte nur sichergehen, dass sie auf dem neuesten Stand sind.«
  


  
    Jetzt gab es also noch jemanden, der ihn jedes Mal böse ansah, wenn sie sich begegneten.
  


  
    »Wenn Sie möchten, dass ich Ihre Berichte überprüfe, kein Problem, ich stehe Ihnen gern zu Diensten.«
  


  
    »Ich spüre eine große Feindseligkeit bei Ihnen, Mr. Whitt.«
  


  
    »Und trotzdem reißen die Leute sich weiter um mich. Komisch, oder?«
  


  
    »So kann man es auch sehen«, sagte sie, setzte wieder ihr falsches Lächeln auf und durchbohrte ihn mit ihrem wilden dunklen Blick.
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    Freddy Fruggmans Nummer blinkte auf dem Display, aber er hatte keine Nachricht hinterlassen, also rief Whitt ihn zurück. Er war auf das Schlimmste gefasst. Freddy knurrte etwas in den Hörer, legte die Hand über die Muschel und brüllte quer durchs Büro die Leute an.
  


  
    Vielleicht waren die Indianer wegen des alternativen Medizinmanns auf dem Kriegspfad und schossen brennende Pfeile ins Set. Whitt hörte deutlich eine Frau brüllen, sie werde ihren Gewerkschaftsvertreter anrufen. Freddy sagte: »Nur zu, Little Miss Sunshine, das Einzige, was die machen, ist, deine Beiträge zu verdoppeln. Glaub mir, ich habe früher Krocket mit denen gespielt. Weißt du, wie viel Unterstützung du von einem Gewerkschafter erwarten kannst, der Krocket spielt?« Wütendes Geschnatter und ein erst empörtes, dann zustimmendes Stöhnen. Freddy sagte: »Und lass die Finger von diesem neuen Antihistaminikum, Gloria, davon kriegst du schlechte Laune.«
  


  
    Whitt fand, dies sei der richtige Moment, zu unterbrechen, und sagte: »Hallo?«
  


  
    »Wer ist da?« Er war wütend, dass jemand Hallo zu ihm sagte.
  


  
    »Hey, Freddy.«
  


  
    »Wie bitte? Was ist das denn?« Whitt hörte ein Quietschen, als Freddy es sich in seinem Stuhl bequem machte, um alles geben zu können und ihm ordentlich die Meinung zu geigen. »Nein, nein, hör zu, ›Hey, Freddy‹ ist ganz bestimmt nicht das, was ich von dir hören will.«
  


  
    »Nicht?«
  


  
    »Nein. Pass auf, ich dachte eher an etwas wie ›Es tut mir leid, dass ich ein Feuer gelegt habe und dann abgehauen bin und dein ganzes Grundstück abgebrannt ist‹!«
  


  
    »Das habe ich dir schon auf die Mailbox gesprochen.«
  


  
    »Ach, und du glaubst, das war’s? Du entschuldigst dich bei einer Maschine, damit du es nicht bei mir tun musst?«
  


  
    Whitt wandte das Gesicht vom Handy ab und zischte durch die Zähne. Er fühlte sich irgendwie angegriffen, obwohl Freddy recht hatte. Man brannte nicht die Hütte von jemandem nieder, ohne hinterher Reue zu fühlen. Aber aus irgendeinem Grund war dem nicht so. »Du hast vollkommen recht. Es tut mir leid, was passiert ist.«
  


  
    »Du hast meine verdammte Hütte niedergebrannt, das ist passiert!«
  


  
    »Richtig, und ich entschuldige mich dafür.«
  


  
    »Meine Hütte, Mann!«
  


  
    »Ja, aber weißt du, es waren nur vier Zimmer.«
  


  
    »Das war mein Refugium, mein kleines Stück vom Himmel! Die Mädchen haben es geliebt dort oben!«
  


  
    »Welche Mädchen?«
  


  
    »Alle!« Freddy jaulte, er verfiel in ein unheimliches Tremolo, wie diese Typen in den Horrorfilmen, nachdem sie in einen Eimer radioaktiver Strahlung gefallen sind und sich in riesige Heuschrecken, Langusten oder Chihuahuas verwandeln.
  


  
    »Alle Mädchen?«
  


  
    »Mädchen, die Lust auf ein kleines Stück vom Himmel haben, Mann! Frische Bergluft ist besser als rohe Austern. Die haben die Hütte geliebt. Und meinen Wein! Weißt du, wie viel mich dieser Wein gekostet hat?«
  


  
    »Wie viel?«
  


  
    »Keine Ahnung! Aber die Mädchen haben ihn geliebt.«
  


  
    »Wenn sie das alles so angeturnt hat, warum schleppen sie dann die Vogue da hoch?«, fragte Whitt, um gleich darauf festzustellen, dass dies wahrscheinlich nicht der richtige Weg war, das Gespräch am Laufen zu halten.
  


  
    »Was soll das heißen? Was erzählst du da?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Was hast du gesagt? Was meinst du damit?«
  


  
    »Wirklich Freddy, so toll war die Hütte nun auch wieder nicht.«
  


  
    »Jetzt hör dir das an, das ist doch eine Frechheit …«
  


  
    »Ich sorge dafür, dass Mike sie wieder aufbaut.«
  


  
    »Ich will das Geld von deinem Schwiegervater nicht, und deins auch nicht! Es war ein Unfall, das sehe ich ein. Aber du könntest wenigstens ein schlechtes Gewissen haben.«
  


  
    »Das habe ich. Wirklich. Es tut mir leid.«
  


  
    »Du klingst, als würdest du sagen: ›Leck mich, Eddie.‹«
  


  
    »Und du behauptest, ich sei empfindlich.«
  


  
    »Du bist empfindlich.«
  


  
    »Stimmt, aber das ist jeder. Ich wollte dir nicht dein Liebesleben kaputt machen.«
  


  
    »Das hast du auch nicht. Ich habe kein Liebesleben, aber dafür, dass ich so fett bin, habe ich immerhin viel Sex. Den Mädchen hat es da oben gefallen, aber noch besser gefällt ihnen mein Apartment und der Blick auf den Central Park. In die 5th Avenue bringen sie keine Vogue mit. So was machen sie vielleicht in der 7th.« Er sprach jetzt leiser, vielleicht mit der Hand vor dem Hörer. »Diese Gloria, die hat sich so ein Spielchen ausgedacht, mit einem Stab mit Zündschnüren an beiden Enden. Sie tanzt nackt durchs Zimmer, steckt sich das Ding in den Hals und spuckt Feuer.«
  


  
    Whitt lächelte, sein erstes richtiges Lächeln seit Tagen, vielleicht Wochen. »Klingt erotisch.«
  


  
    »Ist es eigentlich nicht. Aber sehenswert.«
  


  
    »Also hätte sie die Hütte wahrscheinlich sowieso irgendwann in Brand gesetzt.«
  


  
    »Wahrscheinlich.«
  


  
    »Was ist das für ein Geschrei bei dir?«, fragte Whitt. »Immer noch Ärger mit den Stammesanwälten?«
  


  
    »Nein, die Geschichte ist erledigt. Die haben mich und eine dreiköpfige Crew letztes Wochenende in einem ihrer Casinos empfangen. Wir haben einen Nachmittag lang einen Promo-Spot gedreht. Da fällt mir ein, Ende des Monats bin ich weg. Ich muss noch mal hin und ein paar Filme für sie machen, die Hütte bezahl ich dann mit dem Geld, das ich beim Würfeln gewinne.«
  


  
    »Freddy, du hast keine Ahnung vom Würfeln.«
  


  
    »Aber Gloria, und die kommt mit.«
  


  
    »Wer ist eigentlich diese Gloria?«
  


  
    »Eine der Make-up-Assistentinnen. Aber wenn sie sich bis dahin keine neuen Allergiepillen besorgt hat, kann sie hier bleiben, das schwöre ich. Ich sag nur: Stimmungsschwankungen.«
  


  
    »Durch Antihistamine?«
  


  
    »Schlimmer als die Wechseljahre, du glaubst es nicht.«
  


  
    »Und was ist jetzt das Problem?«
  


  
    Whitt konnte hören, wie Freddy sich in seinem Stuhl herumdrehte, wieder und wieder. Schritte trotteten ins Büro und hoppelten plötzlich eilig davon. Jemand, der wusste, dass man Freddy besser nicht störte, wenn er in seinem Stuhl herumkreiste. »Ich spiele mit dem Gedanken aufzuhören.«
  


  
    »Ah.«
  


  
    »Du glaubst mir nicht, keiner glaubt mir, aber ich denke, ich werde es tun. Der neue Film ist für eine Tiefkühlkostfirma, ja? Ich hab also einen Typen, der arbeitet den ganzen Tag im Büro. Er kommt nach Hause, isst sein Tiefkühlgericht, guckt einen Film, trinkt sein Bier, geht allein ins Bett, aber er ist zufrieden. Okay? Nein, sagen sie, nein, er muss eine Familie dabeihaben. Die ganze Familie, sie sollen alle Tiefkühlgerichte zusammen essen, die Mutter ruft die Kinder aus dem Garten rein: ›Kommt rein, Billy und Sophie, kommt und esst euer Essen, für das eure Mutter sich ganze viereinhalb Minuten lang abgerackert hat.‹ Dann sitzen sie alle zusammen am Küchentisch und essen ihre Fertiggerichte und lächeln sich an. Was für eine beschissene Familie soll das sein? Sie wickeln gemeinsam ihr Essen aus dem Zellophan, stellen es abwechselnd in die Mikrowelle, jedes viereinhalb Minuten lang, löffeln es dann aber irgendwie alle gemeinsam aus. Und danach gehen sie Eis essen. Wo ist denn da der Realismus?«
  


  
    »Freddy, du hast gerade erst einen Werbespot für Darmreiniger gedreht, in dem ein Typ mit einem Büffelkopf auf einem Stock in einem Tipi sitzt.«
  


  
    »Das war Hyperrealität, aber es war real, Mann!«
  


  
    Freddy hielt inne. Das Schweigen zog sich in die Länge. Whitt wusste, dass er sich ein Herz fasste, um ein neues Thema anzugehen.
  


  
    Leg auf, dachte Whitt, er sollte lieber auflegen, jetzt gleich, aber er konnte sich nicht dazu durchringen. Und die Sekunden stürzten wie Lemminge von der Klippe.
  


  
    Am anderen Ende der Leitung saß Freddy Fruggman wahrscheinlich mit demselben sorgenvollen Gesichtsausdruck wie beim letzten Mal, als sie sich persönlich gegenübergesessen hatten. Er holte Luft, setzte zum Sprechen an, stockte, versuchte es noch mal. »Eddie, ich habe die Steine gesehen. Ich habe gesehen, dass du all diese Steine dorthin geschleppt hast. Hunderte. Und die Flaschen und Dosen. Weißt du, wie viele das waren? Flaschen und Dosen von fünf Jahren habe ich da draußen gestapelt, und du hast sie fast alle kaputt geschossen.«
  


  
    »Ein paar davon mussten schon letztes Mal dran glauben, als ich den Fitnessraum gebaut habe.«
  


  
    »Letztes Mal waren es vielleicht zwanzig. Diesmal an die Tausend. Wie viel Munition hattest du dabei?«
  


  
    »Dreißig Schachteln.«
  


  
    »Wie viel ist noch übrig?«
  


  
    »Nicht viel. Was genau willst du wissen?«
  


  
    Wenn es sein musste, konnte Freddy durchaus zur Sache kommen. »Bist du jetzt bereit?«
  


  
    Dasselbe galt für Whitt. »Ja.«
  


  
    Gloria kam wieder ins Büro, sie war immer noch am Schniefen – entweder hatte sie geweint, oder es war wegen der Allergie – und sagte etwas davon, dass sie ihre Kündigung einreichen wolle. Freddy redete eine Minute lang in Babysprache auf sie ein und tätschelte ihr mit seiner schweren Hand geräuschvoll den Hintern, bis sie kicherte.
  


  
    Dann sprach er wieder ins Telefon: »Caruso hat dir also gefallen, ja?«
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    Da saß sie, Mama Prott, und winkte ihm zu. Ihr Truthahnhals flatterte wild hin und her.
  


  
    Whitt dachte, er würde durch eine Trennscheibe mit ihr sprechen, womöglich übers Telefon, aber sie brachten ihn direkt in einen Besucherraum, der randvoll mit Leuten war. Herumrennende Kinder, Mütter, die Schokoladenkuchen und Kekse mitgebracht hatten, Typen, die mit ihren Freundinnen rummachten.
  


  
    Vier Aufpasser, zwei Frauen und zwei Männer, standen an der hinteren Wand, als warteten sie auf das Exekutionskommando. Ihre Augen bekamen alles mit, ohne dass sich ihre Köpfe bewegten.
  


  
    Mrs. Prott saß auf einem kleinen vierstufigen Tribünengestell, umringt von Frauen mit ausdruckslosen Gesichtern. Brunkowski hatte nicht übertrieben. Mama Prott hatte im Gefängnis eine beachtliche Gefolgschaft um sich geschart.
  


  
    Alles um ihn herum schrie Achtung, Dummheit, hier droht Gefahr. Und er marschierte natürlich direkt hinein. Es waren vielleicht dreißig Gefangene und fünfzig Besucher da. Wie einfach wäre es für diese Frauen gewesen, sich eines der Kinder zu schnappen, es unter die Tribüne zu zerren und mit einer Nagelfeile als Geisel zu nehmen. Ihm die Kehle durchzuschneiden, einfach so, ohne jeden Grund, nur weil sie nichts mehr zu verlieren hatten. Er wollte die Eltern anschreien, ihnen sagen, sie sollten ihre Kinder hier rausholen und wegrennen, das Problem war nur, dass die meisten dieser Damen die Mütter der Kinder waren.
  


  
    Mama Prott gab ihm ein Zeichen, zu ihr zu kommen. Die Frauen um sie herum sahen ihn wütend an. Es überraschte ihn, zu sehen, wie ihre Minisekte alle Rassengrenzen ignorierte: Da saßen zwei magere, stumpfsinnig guckende weiße Mädchen, ein paar ältere schwarze Frauen und eine stämmige Latina, die die Zähne fletschte und insgesamt einen leicht verrückten Eindruck machte.
  


  
    Alle trugen sie denselben blauen Kittel wie Mrs. Prott, obwohl es so aussah, als genössen die Gefangenen durchaus etwas Freiheit in der Wahl ihrer Garderobe. Andere trugen Jeans, die gefängnisblauen Blusen aufgeknöpft, die Ärmel hochgekrempelt oder abgeschnitten.
  


  
    Die Gleichartigkeit ihrer Kleidung unterstrich das Sektenhafte von Mrs. Protts Gruppe. Kein Wunder, dass sie so glücklich wirkte und Whitt mit ihren flatternden Fingern zuwinkte. Sie hatte ein höchst aufgeschlossenes Publikum.
  


  
    Als er nur noch wenige Schritte von ihr entfernt war, nahm er den Geruch wahr. Er wehte ihm mit dem Luftstrom, den die herumjagenden Kinder erzeugten, entgegen. Es stank nach Terpentin, so wie der Kräutertee, den sie ihm an jenem Tag serviert hatte. Wer weiß, vielleicht war es dasselbe darmreinigende Zeug, für das Freddy seine Spots drehte.
  


  
    Auf dem Fußboden um sie herum entdeckte Whitt eine keilförmige weiße Linie aus Sand. Oder nein, es war ein Ring aus Salz, einer dieser magischen Kreise, von denen sie gesprochen hatte.
  


  
    Wie zum Teufel konnte jemand so viel Salz aus der Gefängnisküche schmuggeln? Womit hatte sie die Wächter bestechen können?
  


  
    Die vier an der Wand taten, als sähen sie nichts, obwohl ein zwei Zoll dicker Ring Salz um die Tribüne verstreut lag. Was hatte sie ihnen erzählt? Besorgt mir einen Zehn-Pfund-Sack Salz und ein bisschen von diesem Alternativen-Medizinmann-Kräuterkram gegen Hämorrhoiden, und eure Seelenwinde werden bis in alle Ewigkeit bei mir sicher sein?
  


  
    Whitt ging auf sie zu und wusste, es würde böse enden. Mrs. Prott, die Hohepriesterin des Kosmischen Knoten, hatte sich bereits wie erwartet in hysterische Erregung geredet und brüllte: »Nicht die Markierungen berühren! Nein! Hier, setzen Sie sich, setzen Sie sich zu uns!«
  


  
    Die Frauen um sie herum hatten alle Zettel auf dem Schoß liegen. Whitt erkannte Sternkarten, teutonische Buchstaben, Nummern, in allen möglichen komischen Kombinationen. Offenbar hatte jede der Frauen den Grundstil von Mrs. Protts Unsinn kopiert und dann immer bizarrere Darstellungen, Symbole und Codes entwickelt. Die beiden weißen Mädchen hatten die beste Handschrift und waren künstlerisch am begabtesten. Sie machten richtig gute Sachen. Eine der schwarzen Frauen hielt ihre Blätter in seine Richtung. Zwischen all den altertümlichen mystischen Buchstaben stach der Satz heraus BESORG DIR DEIN EIGENES CRACK, MEIN MANN IST TOT.
  


  
    »Ihre Aura ist noch dunkler als beim letzten Mal«, sagte Mama Prott, die Arme leicht geöffnet, als wollte sie ihn an sich drücken.
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Das wissen Sie genau. Und Sie sind stolz darauf, Mr. Whitt.«
  


  
    »Ach?«
  


  
    »Auch das wissen Sie.«
  


  
    Das ließ ihn innehalten, weil er nicht das Gefühl hatte, in letzter Zeit besonders stolz auf sich gewesen zu sein. Er war nicht sicher, ob eine dunkle Aura, die die mordende Anführerin einer albernen Sekte in ihm sah, etwas war, womit er sein Ego aufbauen konnte. Aber wer weiß, vielleicht ja doch. Man nahm, was man kriegen konnte.
  


  
    Er antwortete: »Okay.«
  


  
    »Sie sprechen aus dem Herzen des Knoten. Das kann ich sehen. Sie haben eine große Gabe. Die Gabe des Reisens. Sie reisen von einem Ort zum anderen, in sich selbst und außerhalb.«
  


  
    Irgendwie brachte sie das darauf, seine Samenleiter durchschneiden zu wollen. Er grinste die anderen Frauen an und überlegte, ob er sie wohl auf seine Seite ziehen konnte. Ob er ihnen zurufen sollte: Hey, steigt über das Salz und kommt her, dorthin, wo man den Leuten nicht ihre sexy Körperteile abschneidet.
  


  
    Die Damen lehnten sich etwas vor, sie starrten ihn immer noch an, sagten aber kein Wort. Keine von ihnen ließ sich anmerken, dass sie etwas von ihrem Gespräch mitbekommen hatte. Sie zeigten nicht das geringste Interesse. Niemand nickte, schüttelte den Kopf oder leckte sich über die Lippen. Was hatte sie bloß mit ihnen angestellt? Er fragte sich, ob die anderen Sektenmitglieder, die zusammen mit den Protts festgenommen worden waren, genauso waren. Und wo sie überhaupt steckten.
  


  
    Mama Prott tippte auf die Stelle zwischen ihren Augen, wo ihr Gehirn ausgelaufen war. Sie strich sich darüber, so wie ihr Sohn sich die Brust gestreichelt hatte. »Danke, dass Sie Merwin seine Gläser wiedergegeben haben.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Er hat mich angerufen. Oh, jetzt gucken Sie doch nicht so überrascht, natürlich dürfen wir miteinander reden. Er ist mein Sohn, und außerdem Leumundszeuge in meinem Verfahren.«
  


  
    Whitt sagte: »Er ist der Wächter, nicht wahr? Über die Gläser.«
  


  
    »Ja. Und die, über die er wacht, danken Ihnen ebenfalls. Hogarth. Pedanterie. Colby.«
  


  
    »Terminus. Unvernunft. Ussel. Dr. Dipensations.«
  


  
    »Sie sprechen in den höchsten Tönen von Ihnen.«
  


  
    Wenn schon ein paar Einmachgläser von einem sprachen, war es gut, zu wissen, dass sie das in den höchsten Tönen taten.
  


  
    »Das freut mich«, sagte er, während er dachte: Warum bin ich eigentlich hier? Wie soll sie mir helfen, Killjoy zu finden? Warum tue ich das?
  


  
    Sie zeigte ihre schiefen braunen Zähne. »Sie liegen genau in der Mitte.«
  


  
    »Wovon?«
  


  
    »Vom verknoteten Gewebe unseres Lebens.«
  


  
    »Ah.«
  


  
    Plötzlich gerieten die anderen Frauen unisono in Bewegung. Sie wühlten in den Papieren auf ihrem Schoß und nickten aufgeregt, als hätte Mama Prott ihnen ein vorher vereinbartes Zeichen gegeben. Zum Beispiel, dass alle mit den Köpfen wackeln, als hätte man ihnen die Nackenmuskeln durchtrennt, wenn sie »verknotetes Gewebe« sagt.
  


  
    »Im Knoten«, sagte sie.
  


  
    »Dem Knoten, der sich durch die große Galaxie des Geistes dreht und dreht wie ein Steuerrad«, zitierte er sie.
  


  
    »Nein, nicht ganz, aber so ähnlich, im Mikrokosmos.«
  


  
    »Ah.«
  


  
    »Sie verwandeln sich weiter.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    »Sie erkennen den Wert.«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Der Konversion.«
  


  
    »Reformation«, sagte er.
  


  
    »Ja. Metamorphose.«
  


  
    Man durfte sich nicht mit einer Verrückten unterhalten. Dadurch untermauerte man nur ihre Gespinste.
  


  
    Aber was sollte er machen? Warum war er hier, wenn nicht, um sich mit ihr zu unterhalten? Er musste sie zum Reden bringen. Also sagte er: »Wir alle verwandeln uns, jeden Tag.«
  


  
    »Nein, nicht alle. Aber Sie befinden sich im Übergang. Kontinuierlich und profan.«
  


  
    »Kontaminierend. Verun-reinigend«, wiederholte er Merwins Worte. Jetzt, wo er sie aus seinem eigenen Munde hörte, war er doch etwas beleidigt. Das sagten die Verrückten also über ihn, nicht sehr nett.
  


  
    »Die Hand des Satans ist dabei, Ihre Seele ins Nichts zu drücken.«
  


  
    »Meine Seele drückt zurück«, sagte Whitt, und das war nicht mal gelogen. Killjoy spielte jetzt seit Jahren sein Spiel mit ihm, aber das lag daran, dass Whitt irgendwann in sein Leben eingedrungen war, in seinen Kopf. Wenn er nur wüsste wie. Was es war, das sie verband.
  


  
    Sie lächelte und legte den Kopf zur Seite, wie ein junges Mädchen, das glaubte, sexy zu sein. »Sehen Sie, da ist es, Ihr Ego. Ihre Eitelkeit. Sie glauben, Sie könnten etwas ausrichten gegen das Böse.«
  


  
    »Wenn es so weit ist, werde ich es auf jeden Fall versuchen.«
  


  
    »Aber es ist schon da, unzählige Male war es da, durch alle Zeiten hindurch.«
  


  
    »Verstehe. Wo ist Franklin, Mrs. Prott?«
  


  
    »Das müssen Sie mich nicht fragen.«
  


  
    Der Terpentingestank machte ihn allmählich high, als wenn man sich zu lange in einem Raum aufhält, in dem gemalt wird und die Fenster geschlossen sind. »Wie bitte?«
  


  
    Wieder gab sie ein freudiges Kreischen von sich, das plötzlich abbrach. »Ja, ja, Sie werden immer stärker. Immer erfahrener, und auch einfühlsamer, was Ihre Suche betrifft. Erstaunlich, wie Ihre Aura strahlt, wie sie leuchtet.«
  


  
    »Ich dachte, sie sei dunkel.«
  


  
    »Das ist sie auch. Ein dunkler Stern. Sie ist wirklich wunderschön. Seht ihr das, Mädchen?«
  


  
    Die Frauen nickten benommen, sahen ihn an, ohne ihn zu sehen, vielleicht ohne irgendetwas zu sehen.
  


  
    Kinder lachten und sausten hinter ihm vorbei, und als Whitt sich nach ihnen umdrehte, huschten sie schon wieder zwischen den Beinen ihrer Eltern hindurch, während Mama Protts Terpentingestank sich mit dem Geruch von frischem Brot, Keksen und Muffins vermischte. Whitt stellte fest, dass die Aufpasser sich die ganze Zeit über keinen Millimeter bewegt hatten, wie Statuen moderner Kunst, die irgendetwas mit blinder Justiz oder Konsumdenken symbolisierten. Dieser Mist, den man anscheinend im MOMA zu sehen bekommt, gleich neben den Bildern von Pollock. Man starrt kurz drauf und geht weiter, man kapiert es nicht, man weiß beim besten Willen nicht, was zur Hölle es da zu sehen geben soll.
  


  
    »Offenbar lernen Sie, auch Ihre anderen Fähigkeiten einzusetzen«, erklärte sie ihm.
  


  
    »Wie bitte? Welche?«
  


  
    »Diese Macht in Worte zu fassen, sie beim Namen zu nennen, das würde sie nur abschwächen.«
  


  
    »Wo ist Franklin, Mrs. Prott?«
  


  
    Dieses durchgeknallte, süße, dunkle Lächeln in ihrem Gesicht, dieser Ausdruck größter Selbstzufriedenheit. »Ich könnte es Ihnen sagen, es ist aber nicht an mir, es zu tun.«
  


  
    »Nicht an Ihnen?« Whitt sah sich unter ihren Anhängerinnen um, vielleicht wandte sich ja doch noch eine von ihnen ab, wenn das die Art war, wie diese neue Religion funktionierte. Vielleicht war ja noch eine Stimme Gottes unter ihnen, jemand, der ein paar Antworten ausspucken würde. »An wem dann?«
  


  
    »Das wissen Sie längst selbst.«
  


  
    Wie viel hatte Killjoy mit diesen Leuten zu tun gehabt? Hatte er mit den Protts zusammengesessen und über Urethras Versagen gesprochen, so wie Whitt?
  


  
    »Wenn ich mit Killjoy reden könnte, würde ich Sie und Franklin gar nicht brauchen.«
  


  
    »Sie brauchen uns auch so nicht, sehen Sie das nicht?«
  


  
    »Irgendetwas hat ihn zu Ihnen geführt.«
  


  
    »Irgendetwas hat ihn auch zu Ihnen geführt. Zu uns allen.«
  


  
    Allmählich verstand Whitt ein kleines bisschen vom dem, was sie sagte. »Haben Sie ihn gesehen, Mrs. Prott?« Sie lächelte, und ihr Lächeln übertrug sich auf die anderen Frauen. Sie fühlten sich alle wunderbar sicher hinter ihrer kleinen Salzmauer. »Haben Sie mit ihm gesprochen?«
  


  
    Unsichtbare Kinder stürzten auf ihn zu, streiften Whitts Beine, zupften ihn am Ärmel. Aber wenn er hinsah, erwischte sein Blick jedes Mal nur einen flüchtigen Schatten. War denn die Besuchszeit hier nicht begrenzt? Was zum Teufel ging in diesem Kinderzimmer vor? Es war so absurd, dass er fast losgelacht hätte. Er musste daran denken, wie er mit Sarah Verstecken gespielt hatte und sie sich jedes Mal im Schlafzimmerschrank versteckt und hinter den Kleidern gekichert hatte, während er bis zwanzig zählte. Karen stand in der Küche und rief, sie sollten ihre Kaschmirpullover nicht ausleiern. Und beide riefen zurück, dass sie aufpassten. Und jetzt stand Whitt da, außerhalb des schützenden magischen Kreises und drehte sich immer wieder um.
  


  
    »Er hat mit mir gesprochen«, sagte Mrs. Prott und zeigte ihm ihr entzündetes Zahnfleisch. »Über Sie.«
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    Schon wieder ging es um Zähne. Killjoy, der immer das Maul aufriss, der immer reden musste. Und der sogar mit den Familien Kontakt aufnahm, deren Leben er zerstört hatte. Dessen Zunge immer locker saß, der aus der Ferne vor sich hin referierte. Er konnte stundenlang auf den Lippen kauen, aber für kurze Zeit zu schweigen, dazu war er nicht in der Lage, dieses Mörderschwein.
  


  
    »Das haben Sie mir letztes Mal gar nicht erzählt«, sagte Whitt und versuchte zu grinsen. Sein Charme hielt sich in Grenzen.
  


  
    »Ich dachte, Sie würden Ihren Feind und seine Launen kennen«, meinte Mrs. Prott. »Schließlich habe ich Sie deswegen um Ihre Hilfe gebeten.«
  


  
    Sie hatte recht. Sie hatte ihn gebeten, das Baby der Ballerina zurückzuholen, nachdem Killjoy es ihnen gestohlen hatte. Die Protts versuchten, ihn zu manipulieren, nicht er sie.
  


  
    Man durfte sich nicht mit Verrückten unterhalten. Dadurch untermauerte man nur ihre Gespinste. Daran hielt er weiterhin fest, bis er vielleicht endlich mal seinen verdammten Mund hielt.
  


  
    Aber jetzt war er hier und gab alles. Kein Wunder, dass so viele Bekloppte in der Gegend rumliefen. Wahrscheinlich weil es so viele Typen wie Whitt gab, die mit ihnen redeten.
  


  
    »Wie sah er aus?«, fragte er.
  


  
    »Ich hab ihn nicht gesehen. Er kam ins Haus, während wir schliefen, und saß im Dunkeln an meinem Bettende. Er sagte, ich solle das Licht auslassen, und das tat ich auch, aus Respekt, und aus Angst, nehme ich an. Er hat sehr große Macht.«
  


  
    »Haben Sie nicht Ihre Söhne zu Hilfe gerufen?«
  


  
    »Nein, ich hatte zu große Angst. In dem Augenblick habe ich ihn gleichzeitig gehasst und bewundert. Ich konnte spüren, wo sein Platz war. Er hatte das Baby im Arm. Ich hab es schnarchen gehört.«
  


  
    »Wie hat er geklungen?«
  


  
    »Seine Stimme war elektronisch verfremdet.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Er hatte so ein Mikrofon, wie es sich Menschen mit Kehlkopfkrebs an den Hals halten.«
  


  
    Whitt dachte nach, er dachte, wie …
  


  
    … wie zweitklassig das doch für Killjoy war. Effektiv vielleicht, aber viel zu amateurhaft. Es musste ihn innerlich zerfressen, etwas derart Mittelmäßiges getan zu haben. Wenn man es recht besah, war er kein Mann der Macht, sondern ein Dilettant.
  


  
    Whitt sah die Szene vor sich. Wie Killjoy das Haus betrat mit einem Gefühl von … was …? Wut, dass die Sekte ein Kind opfern wollte? Verständnis, weil er schließlich dasselbe getan hatte? Killjoy spürte einen Konflikt, aber der war nicht so stark, dass er seinen Hass auf sie gerichtet und gewagt hätte, die Hand gegen Franklin Prott zu erheben. Das überließ er lieber Whitt. Er wusste, dass Whitt nicht nur das Zeug dazu hatte, sondern es auch tun würde. Nach dem Motto: Mein Partner kommt später vorbei und räumt den Müll auf. Er hatte immer noch genug Angst vor Whitt, um niemanden sein Gesicht sehen oder seine Stimme hören zu lassen. Unter diesen Umständen musste ihm das ganz schön zugesetzt haben.
  


  
    »Was hat er gesagt?«, fragte Whitt.
  


  
    »Sind Sie darauf gefasst?«
  


  
    »Er hat gesagt: ›Sind Sie darauf gefasst‹?«
  


  
    »Nein, ich frage Sie, ob Sie darauf gefasst sind.«
  


  
    »Worauf?«
  


  
    »Auf die Antwort.«
  


  
    »Ach so, ja, sicher.«
  


  
    »Er sagte, dass er Sie liebt.«
  


  
    Whitts Magen zuckte krampfartig zusammen, als stieße jemand ein Messer hinein und drehte es immer wieder herum. »Großartig.«
  


  
    »Sie sind sein einziger Freund.«
  


  
    »Ja«, sagte Whitt, »ja, scheiße ja, ich weiß.«
  


  
    »Er nannte Sie seinen Lieblingsvater. Seinen ersten Vater.«
  


  
    Von hier an drehten sie sich nur noch im Kreis, es kam nichts Neues dabei heraus. Hatte Killjoy vielleicht genauso von allem die Nase voll wie Whitt? Konnten sie die Sache nicht zu Ende bringen und sich endlich gegenüberstehen? Sie beide mitten auf der Hauptstraße, um zu sehen, wer schneller zieht.
  


  
    »Noch etwas?«, fragte er.
  


  
    »Er sagte, Sie würden ihn noch brauchen. So wie er Sie braucht.«
  


  
    »So weit wird es nicht kommen.«
  


  
    »Das ist es schon.«
  


  
    Manchmal wollte man wissen, ob jemand dieselben empfindlichen Stellen hatte wie man selbst. Whitt fragte: »Sie bewunderten und hassten ihn also, als er auf Ihrem Bett saß. Hätten Sie ihn nicht aufhalten können? Ist er nicht anders? Musste er nicht im reinigenden Licht von Schleim-und-Dornen-Hirn dahingerafft werden, bevor er versuchte, Ihren Atem zu stehlen?«
  


  
    Sie fuchtelte mit der Hand vor ihm herum, als sei es vollkommen absurd und lächerlich, was er da sage. »Nein. Er tötet nur Kinder.«
  


  
    Mama Protts Worte schienen die neuen Sektenmitglieder erneut aus ihrer Benommenheit zu reißen, jedenfalls bewegten sie sich jetzt, wenn auch nur ein kleines bisschen. Die Frauen hielten die Hände hoch, wie eine Braut, die auf ihren Ring wartet, und taten es Mrs. Prott gleich, indem sie die Finger durch die Luft flattern ließen. Als winkten sie Whitt zu. Was für ein dummer Junge, so etwas Albernes. Und ihre Köpfe wippten auf und ab.
  


  
    Die Kinder jagten hinter ihm vorbei, aber diesmal drehte er sich nicht um. Vielleicht würde er so eines von ihnen erkennen.
  


  
    »Sie sind umgeben von toten Kindern«, sagte Mama Prott.
  


  
    »Ich muss sagen, Sie sind nicht besonders hilfsbereit.«
  


  
    »Der Kreis erlaubt es mir, sie zu sehen.«
  


  
    »Sehen Sie besser nicht so genau hin, sonst blendet meine dunkle Aura Sie noch.«
  


  
    »Sie haben die Kinder mitgebracht.«
  


  
    »Das reicht jetzt, okay?«
  


  
    Aber es musste etwas Wahres dran sein. Wieder spürte er die Vergangenheit und die Zukunft um seine Beine streifen, kleine Hände, die sich an ihm festhielten, aber nie war etwas zu sehen, nicht ein einziges Mal.
  


  
    Gleich würde sie ihm erzählen, dass er Blut im Mund hatte. Als er sich nicht mehr umdrehte, bemerkte sie: »Wie ich schon sagte, es gibt viele Verluste auf beiden Seiten, im Diesseits wie im Jenseits«, erklärte sie.
  


  
    »Ja, das sagten Sie.«
  


  
    Ihr dicker grauer Hals schien ein unangenehmes Eigenleben zu führen. Wenn man ihr die Kehle durchschnitt, was in drei Gottes Namen würde wohl dort herauskommen und sich auf einen stürzen? Sie lächelte und sagte: »Es wird noch mehr Opfer geben.«
  


  
    »Selbstverständlich. Wo ist Franklin, Mrs. Prott?«
  


  
    »Sie wissen, was jetzt geschehen muss.« Offenbar wollte sie es ihm nicht verraten.
  


  
    »Wo ist Franklin, Mrs. Prott?«
  


  
    Die Kinder, wenn denn Kinder da waren, blieben stehen.
  


  
    Sie stellten sich neben ihm auf und warteten. Die Spannung um ihn herum war jetzt genau so groß wie die in ihm. Für einen kurzen Moment hatte er das Gefühl zu schweben, den Kopf ein Stück über dem Rest seines Körpers, außer Reichweite. Sie standen am Abgrund, bereit, sich gegenseitig hinunterzustoßen.
  


  
    Mama Prott streckte die Hand nach ihm aus, eine liebevolle, freundliche Geste, und einen Moment lang wollte er sie nehmen und sich mit dem Kopf an sie lehnen, wie er es bei seiner Mutter getan hätte. Er trat über den Kreis, und sie sagte: »Sie müssen sterben, das wissen Sie. Nur so können Sie in Licht und Heiligkeit wiedergeboren und noch mächtiger werden, als Sie es jetzt schon sind.«
  


  
    Whitt hatte gerade mal Zeit, »Oh Scheiße« zu sagen.
  


  
    Die Latina mit ihren fast zweihundertzwanzig Pfund Muskelmasse sprang von ihrer Bank auf und stürzte sich auf ihn. In der Hand hielt sie einen angespitzten Schraubenzieher. Vor einer Minute hatte er sie angestarrt und nur die verrückten Zettel auf ihrem Schoß liegen gesehen. Wie konnte es sein, dass ihm die Waffe entgangen war?
  


  
    Er schaffte es noch, die Arme hochzureißen und sie an den Handgelenken zu packen, bevor sie rückwärts auf den Boden knallten. Vor Hass schäumend versuchte sie, ihm das Knie in den Unterleib zu rammen.
  


  
    Er hatte nicht im Geringsten damit gerechnet. Das machte ihm am meisten zu schaffen.
  


  
    »Heilige Scheiße, was soll das?«
  


  
    »Gott will, dass du sterben«, sagte sie mit starkem Akzent, die Muskeln hart wie Stein. »Jesus, er sagen, du haben den Teufel in dir!«
  


  
    »Hab ich nicht!«
  


  
    Whitt versuchte sich umzusehen. Er hoffte, die verdammten Aufpasser setzen sich bald in Bewegung, aber er konnte sie nirgends entdecken. Ein paar Leute riefen etwas, aber niemand schrie nach Hilfe, kein Alarm ging an.
  


  
    »Jungfrau Maria sagen, du böse!«
  


  
    »Hören Sie auf damit!«
  


  
    »Deswegen ich bringe die Drogen in meine pudenda hierher. Für Kirche!«
  


  
    Na so was. Während er mit einem katholischen kolumbianischen Maultier um sein Leben rang, saß Mama Prott in aller Ruhe da und lächelte. Das Mädchen war anscheinend vollgepumpt mit dem Stoff, den sie hier abliefern sollte. Kein Wunder, dass er keine Chance gegen sie hatte. Er hätte ihr eine Kopfnuss verpassen und sie vielleicht sogar töten können, aber sie erinnerte ihn zu sehr an seine Religionslehrerin aus der zehnten Klasse, Schwester Roberta Ignatius.
  


  
    »Du bist schlechte Mann!«
  


  
    »Bin ich nicht! Roberta, hör auf!«
  


  
    »Wer Roberta?«
  


  
    Vielleicht zierte er sich so, weil er seine Energie nicht an jemand anderen als Killjoy verschwenden wollte. Das schien aus psychologischer Sicht plausibel. Es war wirklich zu dumm, all das Training, die Steinschlepperei, die Übungen und der Punchingball, und jetzt kabbelte er sich hier wie der letzte Vollidiot und machte sich Gedanken, welche Art von Buße man ihm auferlegte, falls er ein Maultier mit dem Aussehen einer Nonne niederschlug.
  


  
    Er verlagerte das Gewicht, sodass das Maultier sich nach links neigte, während er sich nach rechts drehte, sie an sich heranzog und seine Handkante auf ihr Gelenk sausen ließ. Der Dolch schlitterte über den Boden. Whitt verpasste ihr einen Hieb gegen die Schulter und stieß ihr sein Knie in den Bauch. Die Frau flog mit dem Hintern voran bis vor Mrs. Protts Füße.
  


  
    »Für meinen Franklin müssen Sie aber stärker sein«, sagte Mama Prott.
  


  
    Er grinste, aus seinem Mund tropfte Blut. Es spritzte auf die Stellen, wo ihr magischer Kreis gelitten hatte, vielleicht schloss er ihn damit sogar wieder. Plötzlich ertönte ein Signal, und sofort waren überall Wächter und umringten Mrs. Prott und die anderen Sektenmitglieder. Besucher drängten erschrocken an die hintere Wand, Kinder kreischten durcheinander.
  


  
    Als er zurück zum Wagen ging, parkte Diana Carvers Wagen neben seinem. Sie lehnte an der Beifahrertür. »Und? Hat Mama Prott Ihnen helfen können?«
  


  
    »Sie wollte, dass eine ihrer neuen Anhängerinnen mir mit einem Schraubenzieher ins Ohr sticht«, antwortete er.
  


  
    »Vielleicht mag sie Sie doch nicht so gern, wie Sie dachten.«
  


  
    Seine eigenen Worte auf ihren Lippen bewiesen, dass Brunkowski Diana Carver mehr erzählte, als er ihm gegenüber zugegeben hatte.
  


  
    »Diese Frau glaubt, den Menschen einen Gefallen zu tun, wenn sie sie tötet«, erklärte ihr Whitt. »Sie erlöst ihre Seelen, entlässt sie ins große kosmische Netz des Universums. Sie ist verrückt nach mir.«
  


  
    »Verrückt ist sie in jedem Fall.«
  


  
    »Tja.«
  


  
    »Haben Sie irgendetwas aus ihr herausbekommen?«
  


  
    »Wollen Sie, dass ich die ganze Arbeit für sie erledige?«
  


  
    »Nein, ich möchte Sie nur bitten, etwas kooperativer zu sein.«
  


  
    Whitt hoffte, sie bekäme nicht mit, dass er wieder in ihren Ausschnitt starrte. Eine süße Lust erfüllte ihn, und fast gleichzeitig das Gefühl von Schuld. »Es ist doch egal, was ich sage. Solange Sie weiter gegen mich ermitteln, werden Sie es so sehen, wie Sie wollen. Sie sollten mal Ihre Voreingenommenheit überprüfen.«
  


  
    »Das lassen Sie mal meine Sorge sein. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«
  


  
    »Ausführlich? Ist das jetzt meine offizielle Befragung?«
  


  
    »Ja«, sagte sie.
  


  
    »Heißt das, Sie haben die Überprüfung des Falls abgeschlossen?«
  


  
    »Ja«, sagte sie.
  


  
    »Wunderbar. Holen wir uns einen Burger.« Er setzte ein Grinsen auf. Es schien nicht mehr Eindruck auf sie zu machen als auf einen Haufen bekloppter Sektenangehöriger in einem Besucherraum. »Ich kenne einen Laden am anderen Ende der Stadt. Die machen fantastische Zwiebelringe. Ich lade Sie ein.«
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    Diana Carver schlüpfte hinter ihm in den Imbiss und gab sich Mühe, nicht wie eine Frau auszusehen, die am liebsten nicht mal das Besteck angerührt hätte.
  


  
    Whitt war kleingeistig genug, sich an ihrem Unbehagen zu erfreuen. Wie an allem, womit er glaubte, einen kleinen Sieg davontragen zu können. Er vermied es, ihr ins Gesicht zu sehen, was ihm nicht besonders gut gelang. Jedes Mal, wenn er ihr einen Blick zuwarf, geriet er ein bisschen außer Atem. Sie hatte das längst gemerkt und benutzte es.
  


  
    Zu erwarten, dass sie die Initiative ergriff, war nicht zu viel verlangt. Schließlich war sie die Polizistin. Aber sie schwieg und warf nur hin und wieder die Haare zurück. Ihr fransiger Pony wellte sich kurz, bevor er wieder in scharfen Spitzen ihr Gesicht umrahmte.
  


  
    »Sie hatten mal Ärger hier«, sagte sie.
  


  
    Er richtete sich auf. »Wow, nicht schlecht.«
  


  
    »Sie haben so einen selbstzufriedenen Gesichtsausdruck, wie einer, der gerade jemanden zur Sau gemacht hat. Also, was ist passiert?«
  


  
    Diana Carver hatte ihre Hausaufgaben gemacht. Wer weiß, wie lange sie ihm, dem berühmten Eddie Whitt, schon auf den Fersen war. Er legte den Kopf zur Seite und sah sie wieder an. Jedes Mal sah er diese Frau in einem anderen Licht. Beeindruckend.
  


  
    Es herrschte eine Menge Betrieb und Lärm in dem Laden, und es roch nach verbranntem Fleisch. Whitt aß gelegentlich hier, wenn er aus Garden Falls zurückkam und sich leer und hungrig fühlte und noch nicht zurück in seine Wohnung wollte.
  


  
    »Es gab da mal einen Vorfall«, sagte er. »Ein Vater brüllte seinen Sohn an. Der Junge war vielleicht sieben, acht Jahre alt und nörgelig von der langen Fahrt aus New England, er wollte seinen Hamburger nicht essen. Der Vater fing an, ihm eine Predigt zu halten, und der Junge fing an zu weinen, er fühlte sich schuldig.«
  


  
    »Und Sie haben ihn ordentlich vermöbelt?«, sagte sie mit einem leichten Grinsen, das ihm verriet, dass sie die Wahrheit bereits kannte.
  


  
    Er kam sich dumm vor, wollte die Geschichte aber zu Ende erzählen. »Nein, ich hab ihn nur ein bisschen eingeschüchtert. Seine Frau hat Angst gehabt, sie hat hyperventiliert und ist am Tisch zusammengeklappt. Jemand hat die Polizei gerufen. Die Presse hat Wind davon bekommen, und dann ist das Fernsehen auch noch drauf angesprungen.«
  


  
    »Ich nehme an, sie haben Sie in den rosigsten Farben beschrieben.«
  


  
    Anscheinend erinnerte sie sich an die Schlagzeilen. »Das war leicht für sie, zumal die Sache viel hergab. Ein Verrückter, der seine Tochter verloren hat, verprügelt einen Vater, der sein Kind ›misshandelt‹« – er deutete die Anführungszeichen mit den Fingern an, und sie machte ihn nach -, »nachdem er seine Frau in der Nervenklinik besucht hat. In Verbindung mit der Killjoy-Geschichte stand ich plötzlich als Kinderbeschützer da, und die ganze Sache geriet wieder ins Rollen.«
  


  
    »Die unendliche Geschichte.«
  


  
    »Bis jetzt jedenfalls«, sagte er. Sie würde noch früh genug enden, so oder so.
  


  
    »Und sind Sie es?«, fragte sie.
  


  
    »Ob ich was bin? Verrückt?«
  


  
    »Darüber ist sich die Jury noch im Unklaren«, sagte sie. Fast hätte sie einen spöttischen Ton angeschlagen, unterließ es dann aber gerade noch rechtzeitig. »Ein Kinderbeschützer?«
  


  
    »Ich mag es nicht, wenn Männer ihre Kinder anschreien, wenn Sie das meinen.«
  


  
    »Das meine ich nicht.«
  


  
    Diana Carver sah ihn an, und er sah zurück. Was wusste sie sonst noch? Und wie viel wollte sie wissen?
  


  
    »Sie starren auf meine Narben«, sagte sie.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Gefallen sie Ihnen?«
  


  
    Whitt hatte das Gefühl, dass dies wieder eines ihrer kleinen Machtspielchen war, um die Situation unter Kontrolle zu bekommen. Ihn darauf aufmerksam zu machen, dass er sie unter die Lupe nahm, um ihn dann auflaufen zu lassen, wenn er mehr wissen wollte. Er würde eine Menge Spaß mit Diana Carver haben.
  


  
    »Klar«, erwiderte er. »Ich wette, das geht nicht nur mir so.«
  


  
    »Durch die Narben wird meine strenge Ausstrahlung abgemildert, oder?«
  


  
    »Sie sind vor allem eine Bereicherung für Ihre Ausstrahlung. Sie sehen nicht nur sexy aus, sie verleihen Ihnen auch eine gewisse Härte.«
  


  
    »Das kommt, weil ich hart bin.«
  


  
    »Ja, gut, das glaube ich gern. Woher haben Sie sie?«
  


  
    Sie drehte das Gesicht zur Seite. In diesem Licht wirkten sie viel tiefer als vorher. Vielleicht machte sie das absichtlich, je nach Situation und mit wem sie es zu tun hatte. Als sie wieder nach vorn sah, waren die Narben so gut wie verschwunden. »Das möchte ich lieber nicht sagen.«
  


  
    »In Ordnung.«
  


  
    Wie jeder Polizist war sie geübt darin, schnell das Thema zu wechseln und einen Verdächtigen aus der Deckung zu locken. »Sie haben Russell Gunderson beobachtet.«
  


  
    Darauf hatte Whitt gewartet, seit er sie das erste Mal gesehen hatte. »Richtig.«
  


  
    »Sie sitzen mitten in der Nacht in seinem Garten. Aber Sie sind kein Spanner, Sie haben nur ein Auge auf ihn.«
  


  
    »Genau«, sagte er. Er musste irgendetwas gegen seine Wut unternehmen, nicht mal Brunkowski wusste von dieser Schwäche. Er stellte sich Diana Carver vor, wie sie in ihrem Wagen saß und ihr Hightech-Infrarot-Fernglas auf ihn gerichtet hielt, und er in Gundersons Garten lag, Gras kaute und durchdrehte. Er formulierte es vorsichtig. »Ich fühle mich noch mit Lorrie verbunden.«
  


  
    »Das kann ich mir denken, nachdem man sie so vor Ihrer Tür liegen gelassen hat.«
  


  
    »Haben Sie mich beobachtet oder ihn?«
  


  
    »Sie.«
  


  
    Die Kellnerin erschien wie die Assistentin in einem Zaubertrick, erst nirgends zu sehen und dann plötzlich da. Sie war außerordentlich stolz auf ihr Namensschild und stieß ihm das Ding fast in die Nase. BONNIE. BONNIE. BONNIE! Damit man es auch ja nicht vergaß. Dann merkte Whitt, dass sie ihre üppigen Brüste an ihm rieb. Vielleicht um möglichst viel Trinkgeld zu bekommen, vielleicht aber auch nur so.
  


  
    Er bestellte einen Cheeseburger, Zwiebelringe und ein Bier. Die Anspannung in seinem Magen hatte sich etwas gelegt, aber dadurch fühlte er sich noch leerer an.
  


  
    Diana Carver sagte: »Das Gleiche.«
  


  
    Dann streckte sie sich wieder so merkwürdig in die Höhe, sodass sie größer war als er und auf ihn herabsehen konnte. Vielleicht war er auch in sich zusammengesunken. Er fragte sich, warum ihr das so wichtig war. Lag es daran, dass sie beim FBI gearbeitet hatte? Oder an ihrem Ex?
  


  
    Trotz des Lächelns blieb ihr Blick finster und wütend. Sie schien letzte Nacht schlecht geschlafen zu haben. Vielleicht schlief sie schon seit einer ganzen Weile schlecht.
  


  
    Irgendwie hatte sie etwas Beunruhigendes. Als könne sie ungefähr neunzig Sekunden weit in die Zukunft sehen, und dieses Wissen würde sie erdrücken. Aber egal, was sie dort sah, sie würde es mit niemandem teilen.
  


  
    »Erzählen Sie mir von sich«, sagte Whitt.
  


  
    Sie verschränkte ihre starken Hände vor sich auf dem Tisch. »Mr. Whitt, trotz der Umstände und der Umgebung, in der wir uns hier befinden, leite ich dieses Gespräch, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
  


  
    »Das tut es aber.«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    Im Gegensatz zu ihm war sie nicht so leicht aus der Fassung zu bringen.
  


  
    Der Teil der Geschichte gefiel ihm. Dass das FBI und die Bullen ihn wie einen Verdächtigen behandelten und dann entsetzt waren, wenn er sich nicht dementsprechend verhielt. »Ms. Carver, ich kann versuchen, der Polizei in dieser Sache behilflich zu sein, ich muss es aber nicht. Das ist mein Recht. Was Sie nicht ganz verstehen, ist, dass ich dieses Spiel seit fünf Jahren spiele. Ich habe zirka zehntausend Fragen beantwortet, in meinem Wohnzimmer und im Gefängnis, von hier bis Quantico. Man hat sich mit mir gut gestellt, mir gedroht, mich angefleht, versucht, mich zu überreden, mir geschmeichelt, mich eingeschüchtert und schikaniert. Und alles, weil der Mann, der meine Tochter ermordet hat, mir Briefe schreibt.«
  


  
    »Finden Sie das nicht seltsam?«, fragte sie.
  


  
    »Doch, natürlich, aber ich kann nichts dafür.«
  


  
    »Sie sollten die Sache der Polizei überlassen.«
  


  
    »Können wir das Thema bitte nicht ausweiten, ja? Brunk sagte, Sie seien hier, weil sie eine starrsinnige Frau sind, die weiß, dass das FBI den Fall vermasselt hat. Mit einem Haufen Profiler, die alle unterschiedliche Schlüsse zogen, und keiner kam auch nur einen Schritt weiter. Ungeachtet der Zusammenarbeit zwischen den Abteilungen. Sie sind jemand, die sich einen Fall vornimmt, obwohl es nicht Ihrer ist. Von Washington nach Manhattan und weiter nach Nassau County. Damit Sie sich selbst mal um die Sache kümmern.«
  


  
    »Meine Güte, Sie haben im Department wohl einen heißen Draht nach oben. Sie sind weder Polizist noch Privatdetektiv. Nicht mal Kopfgeldjäger. Sie haben keinerlei Lizenz.«
  


  
    »Ich weiß. Komisch, oder?«, gab er zu. »Dass er mir derart interne Informationen preisgibt?«
  


  
    »Allerdings.«
  


  
    »Warum folgen Sie nicht seinem Beispiel und tun dasselbe?«
  


  
    »Das tue ich.« Sie traute ihm kein bisschen und setzte wieder ihr unverbindliches Lächeln auf.
  


  
    Bonnie brachte das Essen und schob ihm ihre Brüste entgegen, während sie die Teller auf den Tisch knallte. Es dauerte etwas, bis sie das Bier hingestellt hatte, zumal sie versuchte, möglichst sexy dabei zu sein. Er grinste, und sie meinte: »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie noch etwas brauchen …«
  


  
    »Auf jeden Fall.«
  


  
    »Guten Appetit.«
  


  
    Er sah zu, wie sie sich mit kreisenden Hüften davonschlängelte. Ein paar Trucker am anderen Ende des Raums pfiffen ihr hinterher.
  


  
    Diana Carver faltete ihre Serviette auseinander, machte aber keine Anstalten zu essen. »Wollen Sie vielleicht erstmal ein paar Schlüsselbeine zertrümmern?«
  


  
    »Und dieses wunderbare Essen verkommen lassen?«
  


  
    »Sie sollten sich wegen Bonnie nicht so geschmeichelt fühlen.«
  


  
    »Tue ich auch nicht.«
  


  
    »Sie treibt es mit den Männern auf dem Parkplatz.«
  


  
    »Sie waren schon mal hier, Ms. Carver. Sie haben sich erkundigt. Sie sind mir nach Garden Falls gefolgt.«
  


  
    Sie sagte nichts dazu, es lag auf der Hand. Während er sich ausmalte, wie sie in der Klinik mit Ted sprach, zog sich sein Magen zusammen. Er holte tief Luft. Diana Carver sagte: »Sie glaubt, wir seien unglücklich verheiratet, und hofft, dass Sie wiederkommen, damit sie Ihnen noch ein bisschen Geld abnehmen kann.«
  


  
    Whitt seufzte. »Ich hoffte, sie würde vielleicht mit mir ins Kino gehen.«
  


  
    »Ich würde gern wissen, was Mrs. Prott Ihnen zu sagen hatte.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Hat sie Ihnen wegen Franklin weitergeholfen?«
  


  
    »Nein. Sieht so aus, als hätte er mit den anderen gebrochen. Sein Bruder ist auch nicht mehr gut auf ihn zu sprechen. Wenn sie wüssten, wo er ist, hätten sie es mir gesagt. Allein schon, damit ich mich an seine Fersen hefte.«
  


  
    »Warum sollten sie das wollen?«
  


  
    »Sie hoffen, dass ich ihrer kleinen Gruppe beitrete und Typen vergrabe, die bunte Turnschuhe tragen und keine Schwänze mehr haben. Und damit den Kosmos rette.«
  


  
    Sie nickte kurz, es war nicht mehr als ein unauffälliges, aber bestimmtes Auf und Ab ihres Kinns. Das, was man Ökonomie der Bewegung nennt. Keine Energie verschwenden.
  


  
    »Und was ist mit Killjoy? Wusste sie noch etwas über ihn, was sie bisher nicht verraten hat?«
  


  
    »Sie hat Angst vor ihm«, sagte Whitt.
  


  
    »Um ihr Leben?«
  


  
    »Das glaube ich nicht. Eher um ihre Seele. Sie glaubt, er habe große Macht im kosmischen Kreis von Leben und Wiedergeburt und diesem ganzen mystischen Quatsch. Sie setzt ihr Glaubenssystem aus Teilen aller möglichen anderen Religionen zusammen, und was am Ende rauskommt, ist noch schlimmer. Sie ist vielleicht nicht ganz dicht, aber immer noch hell genug, um zu verstehen, dass Killjoy auf ganz andere Art verrückt ist.«
  


  
    »Da bin ich mir nicht so sicher.«
  


  
    Whitt sagte nichts.
  


  
    »Glauben Sie immer noch, dass Franklin blind ist?«, fragte Diana Carver.
  


  
    »Dachten Sie, ich ändere meine Meinung?«
  


  
    »Ich dachte, Sie kämen vielleicht zu der Erkenntnis, dass Sie verkehrt lagen«, sagte sie.
  


  
    »Zu dieser Erkenntnis bin ich schon oft gekommen, aber nicht, wenn mich ein Blinder aus seinen toten Augen ansieht.«
  


  
    »Es ergibt keinen Sinn.«
  


  
    »Sie werden nicht weit kommen, wenn Sie bei diesem Fall nach einem Sinn suchen, Ms. Carver. Sie müssen sich nur in die Mitte stellen und einen Stock werfen, und Sie treffen ungefähr siebenundzwanzig Verrückte. Ich hatte gerade eine Auseinandersetzung mit einer Frau, die glaubt, Mama Prott sei die Jungfrau Maria. Man sollte Mama in Einzelhaft stecken, sonst gibt es bald einen Haufen Probleme.« Er kippte sein Bier hinunter. »Eine normale rationale Erklärung werden Sie hier vergeblich suchen.«
  


  
    »Daran dachte ich auch nicht unbedingt. Mich würde nur interessieren, wie ein Blinder aus einem Fenster im zweiten Stock einer voll besetzten Polizeiwache flüchten soll.«
  


  
    Sie beobachtete ihn, während er genüsslich weiteraß. Wie ein Hindernis, das es zu bezwingen galt, ein Teil der Maschinerie, das kaputtgegangen war und vorsichtig behandelt werden musste, damit es lang genug durchhielt, bis man Ersatz besorgt hatte. Vielleicht gefiel sie ihm nur deswegen so gut, weil sie ihn kaum wahrnahm. Und ihn genauso ansah, wie Karen es getan hatte.
  


  
    »Sie haben einen Jungen und ein Mädchen«, sagte er.
  


  
    »Ich habe nicht vor, mit Ihnen über mein Privatleben zu reden.«
  


  
    »Ich frage Sie ja nicht nach einem Date.«
  


  
    »Ich diskutiere nicht …«
  


  
    »Okay. Ich gehe bezahlen.«
  


  
    »Wie bitte? Sie gehen bezahlen?«
  


  
    »Genau. Tschüss.«
  


  
    Sie griff nach seinem Handgelenk, und er ließ es zu. Sie warf ihm ihren hitzigen Blick zu und sagte: »Wir sind hier noch nicht fertig.«
  


  
    »Und ob wir das sind. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir Ihre Zwiebelringe einpacken lasse?«
  


  
    »Mr. Whitt …«
  


  
    »Sie ahnen nicht, was Ihnen entgeht.«
  


  
    »Ich kann Sie wegen …«
  


  
    »Strafvereitelung. Ja, ich weiß.«
  


  
    »Nehmen Sie das nicht auf die leichte Schulter. Ich ziehe das durch.«
  


  
    »Ach kommen Sie. Ich bin der größte Strafvereiteler, den ihr je gesehen habt. Man könnte meinen, die Mühlen der Justiz wären meinetwegen schon komplett stehen geblieben …«, sagte Whitt. »Haben Sie ihm einen Tritt in den Arsch verpasst?«
  


  
    »Wem?«
  


  
    »Ihrem verheirateten Freund beim FBI. Der Sie degradiert hat. Haben Sie ihm dafür die Scheiße aus dem Leib geprügelt?«
  


  
    »Ich wurde nicht degradiert.«
  


  
    »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Umgeleitet. In die Gosse getreten.«
  


  
    Sie versuchte, sich noch weiter aufzurichten, aber es ging nicht mehr. Also kräuselte sie nur die Lippen und dachte wahrscheinlich daran, ihm eine zu verpassen oder Brunkowski zur Sau zu machen, weil er geredet hatte.
  


  
    »Das …«
  


  
    »Geht mich nichts an, ich weiß. Abgesehen davon, dass ich daran erkenne, wie weit Sie bereit sind, in diesem Fall zu gehen. Sie lassen Ihre Bosse auflaufen und setzen alles aufs Spiel. Ich weiß nur noch nicht warum.«
  


  
    »Das müssen Sie auch nicht.« Sie knallte die Hand auf den Tisch. Als wollte sie sagen, das hier ist das, was zählt, das ist real. Was man jetzt sieht, ist die einzige Wahrheit, die es gibt. »Alles, was Sie wissen müssen, ist, dass ich vorhabe, diesen Fall zu lösen und Killjoy vor Gericht zu bringen.«
  


  
    »Stimmt das?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Die Flammen in ihren dunklen Augen flackerten einen Augenblick lang, wurden dunkler und heller, während sie überlegte, was sie als Nächstes sagen sollte. Wie offen sie sein sollte. Was sie alles vor ihm ausbreiten sollte. Ob sie es einfach drauf ankommen lassen sollte.
  


  
    »Wie ist Ihre Verbindung zu Killjoy?«
  


  
    Er hatte sie falsch eingeschätzt. Es war nicht nur so, dass sie ihm nicht traute. Sie kam offenbar zu der Überzeugung, dass er entweder Killjoy war oder zumindest gemeinsame Sache mit ihm machte. Whitt war sicher, dass, wenn er eine schnelle Bewegung machte, Diana Carver ihm eine Kugel in den Kopf jagen und danach seelenruhig schlafen würde.
  


  
    »Er hat meine Tochter ermordet.«
  


  
    »Ich meine, warum ist er so auf Sie fixiert.«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung.«
  


  
    »Die Antwort liegt bei Ihnen.«
  


  
    »Das weiß ich«, sagte Whitt.
  


  
    »Sind Sie sicher, dass es nicht jemand aus Ihrer Vergangenheit ist?«
  


  
    »Sicher bin ich keineswegs. Das FBI und die New Yorker Polizei haben mich von meiner Geburtsurkunde an überprüft. Wenn es jemand aus meinem Leben ist, dann hat zumindest niemand diese Verbindung entdeckt, einschließlich mir.«
  


  
    »Trotzdem gibt es sie. Sie sind da. Sie sind in seinem Kopf.«
  


  
    Whitt, die Anfangsszene von Killjoys Konstrukt. »Stimmt.«
  


  
    »Und er in Ihrem?«
  


  
    »Klar, das muss er. Nur so kann ich ihn kriegen.«
  


  
    Das wollte sie nicht hören. Wie alle anderen wollte sie nichts davon wissen, dass das alles hier sein Job war. »Ich bin kurz davor, Sie zu verhaften.«
  


  
    »Das glaube ich nicht«, sagte er. »Warum waren Sie so interessiert an diesem Fall, Ms. Carver? Brunk meinte, Sie wüssten noch von diversen anderen Ermittlungen, die das FBI vermasselt hat. Was genau hat Sie hieran so gefesselt?«
  


  
    »Dass es keinen Grund dafür gibt, warum er nicht gelöst werden kann.«
  


  
    »Außer, dass er es noch nicht wurde.«
  


  
    »Sie richten mehr Schaden an, als Sie ahnen.«
  


  
    »Inwiefern?«
  


  
    »Sie sollten sich nicht direkt einmischen. Mit Ihrem Vigilantismus verdunkeln Sie die Situation nur.«
  


  
    Er wusste nicht mal, dass es das Wort überhaupt gab. Vigilantismus. Klang wie etwas, das man bekam, wenn man auf einer verdreckten Schwimmbadtoilette war. Hey, du, du hast doch Vigilantismus, wehe, du rührst mich an.
  


  
    Whitt sagte: »Die Situation ist schon so etwas von verdunkelt, dass ihr jahrelang nichts anderes getan habt, als euch gegenseitig auf die Füße zu treten.«
  


  
    Sie befeuchtete sich die Lippen und nickte. »Man ist falsch damit umgegangen. Sobald Kinder im Spiel sind, wird es heikel, und die Kollegen hauen leicht mal daneben. Die Aufmerksamkeit der Medien ist so groß, dass jeder darauf aus ist, möglichst gut dabei wegzukommen. Das Ganze wird zu einer Manie und einer Frage der Verantwortung. Und Sie haben dafür gesorgt, dass das so bleibt. Sie haben viel Verwirrung gestiftet.«
  


  
    Whitt wollte grinsen, aber sein Gesicht spielte nicht mit. Es fühlte sich an, als hätte jemand fingerdick Spachtelmasse auf seiner Haut verteilt und sie trocknen lassen. Er war nicht sicher, ob sein Mund ihm gehorchen würde, aber irgendwie purzelten die Worte aus ihm heraus. »Ja, genau. Es ist alles meine Schuld.«
  


  
    »Nein, das natürlich nicht, Mr. Whitt. Das wollte ich damit nicht sagen …«
  


  
    »Sie wissen gar nicht, was Sie sagen wollen, Ms. Carver. Sie haben ein Zimmer voller Akten und nicht den geringsten Zusammenhang. Ihre Vorgesetzten haben Ihnen freie Hand gelassen. Aber nicht, weil sie glauben, dass Sie den Fall lösen, sondern damit Sie sie nicht weiter blamieren. Brunkowski hält mich für einen besseren Ermittler als Sie. Und mich hält er für ein unfähiges Arschloch.«
  


  
    »Ich weiß. Er irrt sich. Ich werde dieser Sache auf den Grund gehen.«
  


  
    »Okay«, sagte Whitt.
  


  
    »Sehen Sie mich nicht so an«, forderte sie ihn auf.
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Sie haben mich verstanden. Sie sollen mich nicht so ansehen.«
  


  
    »Was meinen Sie?«
  


  
    »Sie wissen genau, was ich meine. Hören Sie auf damit, oder Sie fangen sich derart eine ein, dass Sie nicht anders können, als aufzuhören.«
  


  
    Sie sah tatsächlich so aus, als würde sie jeden Moment aufspringen, aber er war nicht sicher, ob er aufhören konnte, sie anzustarren, so wie er sich in diesem Augenblick fühlte. Es war ihre erste echte Gefühlsregung, und er freute sich darüber. Er hatte Blut geleckt. Man wusste nie, was einen hinter der nächsten Ecke erwartete.
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    Die ganze Zeit über hatte Killjoy ihm Briefe geschickt, und er hatte nicht ein einziges Mal daran gedacht, ihm zurückzuschreiben.
  


  
    Er kostete ihn siebenundzwanzig Anläufe, bis er fertig war. Danach hatte er neun Stifte verbraucht und den Couchtisch ruiniert.
  


  
    Jedes Mal fuhr ihm der Wahnsinn in die Hände, und er trieb den Stift durch das Papier, bis er sich in die Tischplatte grub.
  


  
    Buchstabe für Buchstabe schrieb er FUCK FUCK FUCK FUCK FUCK VERFICKTER MÖRDER DU GEHÖRST MIR. Die Stifte gaben einer nach dem anderen den Geist auf, und schließlich versagten auch die Tischbeine. Whitt sah sich abwechselnd schluchzen und lachen. Er war voller Tinte und malte überall Frownies hin.
  


  
    Ein Dutzend Mal warf er die Couch um. Der Vermieter rief an, weil es Beschwerden im Haus gab. Zweimal kamen Polizisten und erkundigten sich mit der Hand am Pistolengurt, wo das Problem sei. Verstohlen überprüften sie das Schlafzimmer und spähten in die Schränke. Sahen sich das Chaos an und starrten auf sein Hemd, als wäre es mit dunkelblauem Blut verschmiert. Beide Male beantwortete er ihre Fragen so ruhig wie möglich und ließ sie Brunkowski anrufen.
  


  
    Beim zweiten Mal gaben sie ihm das Telefon, und Brunk bellte: »Was zum Teufel machen Sie da?«
  


  
    »Ich schreibe Killjoy einen Brief.«
  


  
    »Was? Warum?«
  


  
    »Um zu sehen, ob er in die Falle geht.«
  


  
    Die Stimme drang durch den Mundwinkel, vorbei an der nicht vorhandenen Zigarre. »Sind Sie sicher, dass das eine gute Idee ist?«
  


  
    »Ich schätze, das werden wir bald wissen. Ich habe jetzt fünf Jahre lang nach seiner Pfeife getanzt. Es ist höchste Zeit, den Spieß umzudrehen.«
  


  
    »Was für eine Falle soll das sein? Was wollen Sie ihm erzählen?«
  


  
    »Das ist eine Sache zwischen ihm und mir.«
  


  
    »Kommen Sie mir nicht mit diesem Scheiß. Ich will wissen, was Sie vorhaben.«
  


  
    »Ich informiere Sie, wenn es so weit ist. Ich bin noch nicht weit gekommen mit meinem Brief.«
  


  
    »Wo wollen Sie ihn hintun?«
  


  
    »An meine Windschutzscheibe, denke ich.«
  


  
    »Ich könnte zehn Männer die Gegend überwachen lassen. Sie würden Ihnen den ganzen Tag lang folgen.« Brunk klang fast beschämt, es überhaupt auszusprechen. »Wenn Sie wollen.«
  


  
    »Dann wird er nicht anbeißen.«
  


  
    »Das wissen Sie nicht.«
  


  
    »Ich weiß es, und Sie auch.«
  


  
    »Ich werde Sie trotzdem beobachten.«
  


  
    »Das habe ich mir gedacht.«
  


  
    »Seien Sie vorsichtig.«
  


  
    »Er tötet nur Kinder«, sagte Whitt und legte auf.
  


  
    Die Polizisten starrten ihn an, als hätte er den Verstand verloren, und das war gut so. Danach ließen sie ihn allein, und nach fünf weiteren Versuchen hatte er es geschafft.
  


  
    Er fuhr die Straße hoch zu einer Einkaufszeile mit einem Copyshop und machte dreißig Kopien. Dann klemmte er den Brief unter den Scheibenwischer. Darin fragte er Killjoy, ob er je mitbekommen habe, dass die Protts ein anderes Haus benutzt hätten. Ob er wusste, wo Franklin war. Ich brauche deine Hilfe, hatte er geschrieben.
  


  
    Er hatte sich in die Hände seines Feindes begeben, weil es vielleicht die einzige Möglichkeit war, ihn dingfest zu machen.
  


  
    Killjoy sollte ihm helfen, Franklin zu finden, damit Franklin ihm half, Killjoy zu finden.
  


  
    In den nächsten neun Tagen ließ er überall, wo er hinfuhr, den Brief an der Scheibe stecken. Jedes Mal, wenn der Wind ihn wegwehte, holte er eine neue Kopie aus dem Handschuhfach.
  


  
    Er stellte sich vor, wie Killjoy den Brief sah und ihn von Weitem las, durch ein Teleskop aus einer halben Meile Entfernung, von einem sicheren Dach aus. Wie ihm die erstaunliche Feststellung, dass Whitt ihn um Hilfe bat, einen Schlag in die Brust versetzte. Das Lächeln in seinem brutalen Gesicht, das jeden seiner perfekten Zähne zum Vorschein brachte. Whitt, der Letzte, der noch Widerstand geleistet und sich keinen Pflock ins Herz gerammt hatte, gab endlich auf. Er brauchte seinen Killjoy, und dieses Bedürfnis war eine Form von Liebe. Er liebte Killjoy.
  


  
    Whitts Handy klingelte, als er im Rushhour-Verkehr auf dem Expressway feststeckte. Er war mehr als eine Woche lang durch Long Island gefahren und hatte den Wagen stundenlang irgendwo geparkt, sodass der Brief gut zu sehen war.
  


  
    Er nahm das Handy in die Hand, und alles um ihn herum wurde weiß. Die Sonne wölbte sich am Horizont, das rote Licht brannte in seinen Augen. Er spürte, wie ihn seine Hände verließen, dann seine Gliedmaßen, und schließlich schwebte das obere Drittel seines Kopfes davon. Das Telefon schien von allein dranzugehen.
  


  
    Testament Of Ya’al.
  


  
    Harlequenin.
  


  
    Seine Lippen öffneten sich, und irgendwie entwichen die Silben aus dem Käfig hinter seinen Zähnen. »Hallo.«
  


  
    Die Stimme, die schließlich antwortete, war elektronisch verfremdet. Tiefer, langsamer, schwerer. Sie hatte nichts Menschliches mehr. Es war eine Stimme, wie man sie von einem Todesengel erwartet. Mit einem blutgetränkten Schwert aus den einsamen Bergen herabgestiegen. Die grausame Stimme Michaels, Gabriels, Raphaels, Uriels, Sariels, Israfils, Azrails und all der vielen Seraphim der brennenden schwarzen Luft. Der Mörder seiner Tochter, der stille Kinderkiller.
  


  
    »Hallo, Whitt.«
  


  
    Whitt versuchte, den verhassten Namen auszusprechen, der nach all den Jahren eine fast heilige Bedeutung angenommen hatte. Der auf seltsame Art so ziemlich jede Facette im Leben eines Mannes berührte. Seine Familie, Freunde, die Erde selbst, das Kind, das er zu Grabe getragen hatte. Er probierte es wieder, und diesmal löste sich der Name und klang erschreckend normal, vollkommen unbeeindruckend.
  


  
    »Killjoy.«
  


  
    »Ich bin so froh, dass wir endlich miteinander sprechen. Ich habe deinen Brief bekommen.«
  


  
    Von einem gestohlenen Handy und von unterwegs, so viel war sicher. Und diese Verfremdung. Er musste doch unter einer unglaublichen Spannung stehen und sehnlich darauf warten, dass Whitt endlich seine echte Stimme und seinen echten Namen zu hören bekam.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er durfte das Muster erst durchbrechen, wenn er bereit war. Erst wenn die Falle gestellt war.
  


  
    Also machte Killjoy den nächsten Schritt.
  


  
    »Aber zuerst wollte ich dich bitten, mir zu verzeihen, dass ich in letzter Zeit meinen Pflichten nicht nachgekommen bin.«
  


  
    »Deinen Pflichten.«
  


  
    »Man lässt sich so leicht von den Verlockungen der Normalität ablenken, ja sogar irreführen. Geht dir das manchmal auch so, Whitt? Wenn du mal die Jagd auf mich vergisst?«
  


  
    »Die vergesse ich nie.«
  


  
    »Ich weiß. Und das bedeutet, dass du noch verrückter bist als ich.«
  


  
    Was man sich alles gefallen lassen musste. Sich von einem Typen beleidigen lassen, der deine Tochter mit einem Kissen erstickt hat. Über so etwas konnte man lachen, bis einem das Herz stehen blieb.
  


  
    »Nimm niemandem mehr die Kinder weg, Killjoy.«
  


  
    »Darüber wollen wir jetzt nicht reden. Allerdings muss ich fragen, warum du so interessiert an diesem Trottel Franklin Prott bist.«
  


  
    »Er hat eine Ballerina ermordet.«
  


  
    Ein elektrostatisches Kreischen kam aus seinem Stimmenverzerrer, ein gellendes Lachen. »In Wirklichkeit war sie doch gar keine Ballerina.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Was hast du vor, Whitt?«
  


  
    »Ach, du weißt doch, wir Geisteskranken, wir machen die verrücktesten Sachen.«
  


  
    »Willst du dich über mich lustig machen? Über mich? Das überrascht mich.«
  


  
    »Natürlich«, sagte Whitt.
  


  
    »Die Protts sind dir vollkommen egal, oder? Du hoffst, dass sie dich irgendwie zu mir führen.«
  


  
    »Das haben sie schon. Wir unterhalten uns immerhin.«
  


  
    »Ja, wie alte Freunde.«
  


  
    »Und, sind wir das?«
  


  
    »Sind wir was?«
  


  
    »Alte Freunde? Kenne ich dich, Killjoy?«
  


  
    Die Antwort war die einzig mögliche. »Natürlich kennst du mich.«
  


  
    Whitt fragte: »Was für eine Maske trägst du, Harlequenin?«
  


  
    »Eine ähnliche wie du. Irgendwann werden wir sie beide abnehmen.«
  


  
    »Weißt du, wenn du mal Lust hast, ein Bier trinken zu gehen, ich bin dabei.« Der obere Teil seines Schädels hob wieder ab. »Willst du vielleicht heute Abend vorbeikommen?«
  


  
    »Ich fürchte, ich habe schon etwas anderes vor.«
  


  
    »Morgen?«
  


  
    »Ich wünschte, ich könnte dein Angebot annehmen. Du hast dir einen ruhigen Abend verdient.«
  


  
    »Du auch. Deswegen hast du mich ausgewählt. Damit ich dafür sorge.«
  


  
    »Ich habe dich nicht ausgewählt, Whitt, du hast mich ausgewählt.«
  


  
    »Wie wäre es, wenn du mal dieses doppeldeutige Gequatsche sein lässt?«
  


  
    »Du findest Franklin Prott im Broadhurst Park 121, vor der Huntingville Station. Geh allein. Keine Polizei.«
  


  
    »Warum? Was interessiert es dich, ob Prott geschnappt wird?«
  


  
    »In jedem Spiel sollten bestimmte Regeln gelten, nicht wahr?«
  


  
    Whitt erinnerte sich daran, dass er Mike erzählt hatte, Killjoy sei nicht grausam. Dass er in einem eigenen Konstrukt lebe, scheinbar ohne jede Logik, aber mit bestimmten Gesetzen, denen er in seinem Wahnsinn folgte. Definierte Grenzen für seine Psychose. Es gab eine Menge Grenzen, die Killjoy nicht übertreten würde.
  


  
    Whitt fragte sich, ob das bei ihm selbst auch noch der Fall war.
  


  
    Broadhurst Park verlief hinter den Fabriken, die gegenüber vom Parkplatz der Polizeiwache standen. Diana Carver und er hatten aus dem Fenster im zweiten Stock den starken Verkehr auf der Straße betrachtet. Und das Gelände auf der anderen Seite, voller Gestrüpp und mit dem Baseballfeld dahinter. Weiter konnte man vom Fenster aus nicht sehen. Franklin war nach seiner Flucht im Grunde nur geradeaus gelaufen. Eine Viertelmeile von den Bullen entfernt und vollkommen sicher vor ihnen.
  


  
    »Es wird Musik zu hören sein. Eine höchst erquickliche, himmlische Symphonie.«
  


  
    Killjoy würde da sein und zusehen.
  


  
    Ein stumpfer süßer Wahn erfüllte ihn, eine Woge, die aus dem hinteren Teil seines schwebenden Kopfes nach vorn trieb und sein Gehirn zur Seite schwemmte. All seine Gedanken, seine Vergangenheit und jede Erinnerung ertranken in dieser roten Zornesflut. Whitt beugte sich vor, schlug die Zähne ins Steuer und biss zu, während er mit einer Hand unter den Sitz langte. Er bekam das Sitzgestell zu fassen und zog. Adrenalin jagte durch seine Muskeln, seine Wut steigerte sich wie von allein, während er ein Winseln unterdrückte und sich vergegenwärtigte, dass er mit Killjoy sprach, und Killjoy mit ihm, und dass Karen in der Psychiatrie saß und Sarah tot war. Das Steuerrad kreischte. Der Wagen ächzte an allen Ecken und Kanten, und der Sitz sackte in sich zusammen.
  


  
    »Warum beißt du in dein Lenkrad, Whitt? Das solltest du nicht tun. Du ruinierst dir die Zähne.«
  


  
    Die Fahrer der Autos um ihn herum starrten rüber und machten nervöse Gesten. Die Ampel sprang um. Das Plärren der Hupen klang gedämpft, als käme es aus der Tiefe des Ozeans.
  


  
    Die Stimme des Todesengels summte vor sich hin, wie ein Chor blutgetränkter Kinder. So unerträglich und beeindruckend wie das unerbittliche Wort Gottes.
  


  
    Whitt konnte einen Schrei nicht länger herunterschlucken, aber wo sollte er hin damit, wenn nicht in seinen schwimmenden Kopf, FUCK FUCK FUCK FUCK FUCK VERFICKTER MÖRDER DU GEHÖRST MIR, wimmerte er durch seine krachenden Zähne, während ihm das Blut über die Lippen lief und er den unerträglichen, anhaltenden, himmlischen Schmerz hinausbrüllte.
  


  
    »Hörst du schon die Musik, Whitt? Wird deine Seele leichter? Sag es mir. Gleitet sie schon in deinen Bauch?«
  


  


  
    TEIL III
  


  
    Schnitt
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    Broadhurst Park 121 erwies sich als ein leer stehendes fünfstöckiges Backsteingebäude. Vor dem Haupteingang hing ein notdürftig angebrachtes großes Tor. Whitt war nicht sicher, was er davon halten sollte. Vielleicht hatten sie hier die Büros der Manager untergebracht, bevor es mit den Fabriken bergab gegangen war. Illegale Lofts. Vielleicht war die Prott-Sekte eine Weile hier abgestiegen. Und womöglich war Franklin nicht allein.
  


  
    Der Parkplatz vor dem Gebäude war riesig und verlassen. Ein Dutzend Straßenlampen sollten das Gelände beleuchten, aber sieben davon gingen nicht. Die Dunkelheit kam ihm vor wie dichtes Unterholz, durch das er sich schlagen musste.
  


  
    Es hatte ihn fast zwei Stunden gekostet, aus dem Verkehr heraus- und über kleine Seitenstraßen hierherzukommen. Breite Schatten zogen vorbei, wenn die Wolken vor den Dreiviertelmond traten.
  


  
    Whitt musste lächeln, ohne genau zu wissen warum. Vielleicht weil sein Mund so wehtat.
  


  
    Nein, es war, weil er wusste, dass etwas bevorstand. Er konnte spüren, wie es sich um ihn herum aufbaute. Egal was passierte, es würde besser sein als alles andere in den letzten fünf Jahren.
  


  
    Er stieg aus dem Wagen, schnappte sich die übrig gebliebenen Kopien seines Briefes an Killjoy und warf sie auf den Asphalt. Eine leichte Brise hob die Blätter an und trieb eines nach dem anderen über den Parkplatz.
  


  
    Killjoy wartete wahrscheinlich irgendwo hier darauf, dass Whitt und Franklin Prott die Sache austrugen. Was erhoffte Killjoy sich von diesem Abend? Whitt mit blutigen Händen dastehen zu sehen? Oder glaubte er, Prott würde ihn windelweich schlagen, die Scheiße aus ihm herausprügeln? Ihn auf dem Silbertablett servieren?
  


  
    Whitt war es im Grunde egal, wie es ausging, Hauptsache, sie waren beide irgendwo hier.
  


  
    Er ging zur Tür.
  


  
    Die meisten Fenster waren mit Brettern vernagelt. Er stellte sich illegale Bewohner vor, mit gerade mal einer Kochplatte für ein warmes Essen. Und ein Bad pro Etage. Vielleicht auch nur auf jeder zweiten. Nirgends war ein Lebenszeichen zu entdecken. Es gab Reifenspuren und Fußabdrücke im Schlamm und im Kies, die aber wahrscheinlich von Jugendlichen stammten, die den Weg als Abkürzung zum Baseballplatz nahmen. Der Block war umgeben von Sanddünen und Asphalt. Ausgetretene Pfade schlängelten sich über das Gelände. Tagsüber heizten sie hier mit ihren BMX-Rädern durch den Müll.
  


  
    Wie dämlich war er eigentlich, hierherzukommen, in das Versteck eines blinden Irren, und keine Taschenlampe mitzubringen?
  


  
    Nicht einmal die Schweinwerfer hatte er angelassen.
  


  
    Whitt drehte sich um und schnupperte in die Brise.
  


  
    Er roch Regen.
  


  
    Und darunter … Terpentine.
  


  
    Franklins Atem, über Jahre hinweg verpestet vom Kräutertee seiner Mutter.
  


  
    Whitt wirbelte herum. Er griff nach der 32er und stellte fest, dass er zu spät war. Er hatte seine Chance vertan und alles verpatzt. Es war vorbei, obwohl es noch gar nicht angefangen hatte.
  


  
    Kräftige Hände ragten aus der Dunkelheit, packten ihn an der Gurgel und rissen ihn hoch. Er hatte das Gefühl, sein Kopf würde ihm abgerissen. Die Nerven in seinem Nacken feuerten alle auf einmal los und erfüllten seinen Schädel mit einem Meer unbekannter Farben. Whitt gurgelte wie eine strangulierte Katze und versuchte, den Revolver herumzudrehen. Aber damit kam er nicht weit. Franklin drückte ihm die Luftröhre zu. Er ließ die 32er fallen und versuchte, die Finger von seiner Kehle zu lösen. Franklin lachte ihm ins Gesicht.
  


  
    Oh Mann, was zum Teufel war in diesem Tee?
  


  
    »Mama hat gesagt, du würdest mich besuchen kommen«, flüsterte Franklin und hob ihn ein Stück höher, um direkt in sein Ohr sprechen zu können.
  


  
    Der Kerl schleppte Whitt näher vor das Gebäude. Er war ungeheuer stark. Hände wie Stahl – ein dummer Spruch, aber diesmal stimmte er ausnahmsweise. Mit seinen eisernen Fingern versuchte er, ihm den Kehlkopf zu zerdrücken.
  


  
    Franklin rollte die leeren Augen in Richtung Mond und brach in ein bösartiges Gelächter aus, das kein Ende zu nehmen schien. Es zog, trieb und hallte durch den leeren Industriekomplex. Ein krankes, boshaftes Lachen, das tief unten aus seinem Bauch kam.
  


  
    Eine völlig unerwartete Panik ergriff Whitt, während er röchelnd in Franklins Händen hing und kurz davor war, um sein Leben zu flehen. Die Augen traten ihm aus dem Kopf, er hatte keine Luft in den Lungen. Killjoy hatte eindeutig auf den falschen Mann gesetzt.
  


  
    Es dauerte einen weiteren Moment, bis ihm klar wurde, dass dies die Situation war, auf die er die ganze Zeit hintrainiert hatte.
  


  
    Er schlug die Unterarme, so hart wie er konnte, gegen Franklins Handgelenke. Erst beim vierten Mal gelang es ihm, sich aus dem Griff zu befreien. Der Blinde stolperte zur Seite und ließ Whitt auf den Hintern fallen. Angesichts der Umstände immerhin ein kleiner Sieg. Auf einen Blinden einzuprügeln. Franklin murrte nicht mal, stattdessen schickte er wieder sein tiefes, hässliches Lachen durch die Nacht.
  


  
    Whitt krabbelte rückwärts, rollte – endlich kam diese scheiß Rolle zum Einsatz – und schnellte stark hustend zurück auf die Füße. Die ersten Regentropfen spritzten ihm gegen die Stirn. Sein Atem kam in brennenden Wogen, wie heißer Sand schoss er ihm aus der Kehle.
  


  
    Franklin ging schon wieder auf ihn los. Er bewegte sich fast anmutig und vollkommen entspannt, als hätte er alle Zeit der Welt. Er tat so, als machte ihm das Spaß, und als wüsste er schon vorher, wie es ausging, und das bereits seit Jahren. Seine kräftigen Hände öffneten und schlossen sich im Rhythmus von Whitts Pulsschlag.
  


  
    Er warf sich vor und griff wieder nach Whitts Hals.
  


  
    Whitt ging tiefer in sich hinein, dorthin, wo er gewesen war, als er seine Bewegungsabläufe trainiert hatte. Er traf Franklin dreimal in den Magen und arbeitete sich weiter hoch bis zum Brustbein, mit schnellen Schlägen, in die er sein ganzes Gewicht legte.
  


  
    Lachend ließ Franklin von ihm ab, nur um sich gleich danach wieder auf ihn zu stürzen. Whitt ging in die Hocke und holte zu einem Schlag gegen seinen Solarplexus aus.
  


  
    Aber Franklin erwischte ihn am Handgelenk, und er verlor das Gleichgewicht. Hogarth, Colby, Terminus, Dr. Dispensations, O’Mundanity, irgendjemand von denen half diesem blinden Mistkerl, so viel war sicher. Whitt jaulte auf, als er erneut den Boden unter den Füßen verlor und in die Luft gehoben wurde.
  


  
    »Du hast keine Aura«, sagte Franklin ruhig. »Kein bisschen.«
  


  
    Whitt musste durch seine zusammengebissenen Zähne sprechen, während er an Franklins Fingern zog und versuchte, sie so weit zurückzubiegen, dass sie brachen. Verdammt, er hätte genauso gut versuchen können, Metallrohre zu verbiegen. Whitt hatte das Gefühl, genau diese Szene schon häufig erlebt zu haben. Merwins einlullende Worte fielen ihm ein.
  


  
    Mit einer Stimme, so heiser, dass er sie selbst kaum erkannte, stammelte er: »Du bist auf ewig ein Sklave von Schleim-und-Dornen-Hirn. Du stehst in seinem Bann.«
  


  
    »Nein!«
  


  
    »Du bist an den Stein gefesselt.«
  


  
    »Das ist nicht wahr!«
  


  
    Franklin hielt Whitt mit der linken Hand hoch und fing an, mit der rechten auf ihn einzuprügeln. Whitt konnte nicht anders, er fing an zu lachen. Er wusste, er sah idiotisch aus, wie er in der Luft hing und sein Blut durch die Dunkelheit spritzte. Er war kurz vor dem Ersticken und alles, was er tun konnte, war, dämlich zu wimmern und zu hoffen, es würde irgendetwas bewirken.
  


  
    Was hatte Merwin noch zu ihm gesagt?
  


  
    »Die Transformation findet …«
  


  
    »Sei still!«
  


  
    »… nur im Kosmischen Knoten statt.«
  


  
    »Halt den Mund!«
  


  
    »Das steht über allem anderen. Und du erkennst diesen Wert nicht an.«
  


  
    Whitt versuchte, Franklin im Gesicht zu packen. Der Typ hatte seine blinden Augen weit aufgesperrt, als wäre es ihm egal, ob jemand sie ihm rausriss. Verdammt. Sogar in einem Kampf um Leben und Tod jagte einem so etwas noch einen Schauder über den Rücken.
  


  
    Franklin drückte zu. Whitt stöhnte auf. Er traf Franklin unter dem Ohr, am Kiefergelenk, wo ein Nervenknoten saß. So einen Schlag konnte einen normalen Menschen um den Verstand bringen. Franklin lächelte nur spöttisch. Sein leerer Blick bohrte sich durch Whitts Kopf hindurch in die Dunkelheit.
  


  
    Whitts Stimme klang schon nicht mehr menschlich. Sie war tiefer geworden, langsamer, dichter, wie von einem Todesengel. Die grausame Stimme Uriels, Sariels, Israfils, Azrails und all der vielen Seraphim der brennenden schwarzen Luft. »Ein Samen hat dich infiziert. Er hat sich im Todeskampf fortgepflanzt …«
  


  
    »Du lügst! Meine Mutter lügt!«
  


  
    Da. Sein Griff lockerte sich für einen Augenblick. Whitt trat zu und erwischte sein rechtes Knie. Nicht stark genug, damit die Scheibe brach, aber immerhin entlockte es ihm ein Quieken und warf ihn einen Schritt zurück. Keine schlechte Aktion, wenn man es recht bedachte. Whitt war stolz auf sich.
  


  
    Der Kerl war nicht unverwundbar, man konnte an ihn rankommen.
  


  
    Whitt bereitete sich auf Franklins nächste Attacke vor. Er bekam kaum Luft und spuckte Blut, stand aber im perfekten kata, einer Stellung, aus der er vorspringen und Franklin seine Faust in den Kopf rammen konnte.
  


  
    Würde das ausreichen?
  


  
    Würde das Killjoy hervorlocken, wo immer er sich versteckte? Blutflecken auf Whitts Händen?
  


  
    Ihm war jedes Mittel recht.
  


  
    Aber Franklin stand bloß da im Dunkeln und grinste.
  


  
    Whitt ging auf ein Knie, die Arme immer noch vorgestreckt. Der Regen war stärker geworden und peitschte ihm ins Gesicht. Er keuchte und zischte wie eine Lokomotive, die allmählich den Geist aufgab. Seine Brust schmerzte, während er verzweifelt versuchte, Luft durch seinen kaputten Hals zu pumpen.
  


  
    Ohne zu zögern, drehte Franklin sich um, hob das riesige Gitter vorm Eingang hoch und ging hinein.
  


  
    Es würde also auf eine Jagd hinauslaufen.
  


  
    Whitt war völlig außer Atem. Es dauerte fünf Minuten, bis er wieder auf den Beinen stand. Schließlich fand er seine Pistole. Nachdem er noch mehr Blut und Zähne gespuckt hatte, stieß er ein Stöhnen aus, das eigentlich ein Lachen sein sollte, und ergab sich weiter seinem Elend.
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    Als er sich gegen das Eisentor lehnte, überkam ihn ein seltsames Gefühl der Ruhe, etwas, das er noch nie empfunden hatte. Es musste damit zu tun haben, dass Franklin nur eine Zwischenstation auf dem Weg in ein schlimmeres Übel bedeutete. Whitt hatte sich vollkommen unter Kontrolle, auch wenn seine Atmung derart hinüber war, dass es ihm nicht gelang, eine Lunge voll Luft zu holen.
  


  
    Welche Gefahren auch immer im Dunkeln auf ihn warteten, sie würden verpuffen, so wie Franklin trotz der enormen Kraft in seinen Händen an ihm gescheitert war.
  


  
    Killjoy erwartete, dass Whitt die Attacke überlebte, und Whitt hatte – trotz all der Wut und des Hasses – großes Vertrauen in Killjoy. Killjoy glaubte an ihn, und das war ein ermutigender Gedanke.
  


  
    Sein Handy klingelte.
  


  
    Man könnte meinen, dies sei nicht der richtige Augenblick, ans Telefon zu gehen, aber schließlich wusste man nie, wer dran war.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Hallo, Mr. Whitt. Er kann Ihre Angst hören. Das ist ein Hinterhalt.«
  


  
    »Ich weiß, Mr. Whitt.« Das Sprechen schadete seinem kaputten Hals, aber einen Anruf von sich selbst konnte man schlecht ablehnen. »Erzählen Sie mir … etwas, das ich noch nicht weiß.«
  


  
    »Sie werden bald sterben.«
  


  
    »Wie gesagt … erzählen Sie mir etwas …«
  


  
    »So werden Sie keinen von beiden bekommen.«
  


  
    »Sie sind also auch so ein Schwarzmaler.«
  


  
    »›Schwarzmaler‹ haben Sie erst einmal in Ihrem Leben gesagt.«
  


  
    »Ja, hat Spaß gemacht … beim ersten Mal allerdings noch mehr.«
  


  
    »Gehen Sie weiter. Sie müssen sich weiter hineinwagen.«
  


  
    »Und wie?«
  


  
    »Fragen Sie nicht mich, Mr. Whitt. Ich tue, was ich kann. Ich habe meine eigenen Probleme.«
  


  
    »Schlimmer als meine, Mr. Whitt?«
  


  
    »Im Moment würde ich sagen, nein.«
  


  
    »Sie würden sagen, nein?«
  


  
    »Ja, ich würde sagen, nein. Im Moment sind Sie beschissener dran.«
  


  
    »Das habe ich mir gedacht. Also, wie kann ich … ihn finden?«
  


  
    »Sie müssen hineingehen, auch wenn es eine Falle ist.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Das wissen Sie.«
  


  
    Whitt hielt inne.
  


  
    Sich selbst zu treffen, bedeutete, einen Fremden zu treffen.
  


  
    Der Mann, zu dem man wird, hat wenig mit dem zu tun, der man war.
  


  
    »Ich würde außerdem gern mit Ihnen über Ihre Tochter sprechen.«
  


  
    »Gern. Worüber genau wollen Sie denn reden?«
  


  
    »Ich glaube, sie braucht einen Hund, der sie zur Schule bringt.«
  


  
    »Ach, wirklich …?«
  


  
    »Ja. Einen großen Hund, auf dem sie reiten kann. Eine Deutsche Dogge zum Beispiel.«
  


  
    »Aber, Mr. Whitt, das ist unmöglich.«
  


  
    »Warum das, Mr. Whitt?«
  


  
    »Weil meine Sarah tot ist, Sie Arschloch.«
  


  
    Er legte auf und dachte, okay, heute Nacht bringe ich jemanden um. Seine Zähne schmerzten höllisch, sowohl vom Ins-Lenkrad-Beißen als auch von den Schlägen, aber er schaffte es immer noch, zu lächeln.
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    Das schwere Gitter war hinter Franklin zugefallen. Es machte einen unglaublichen Krach, als Whitt es langsam anhob. Das Mondlicht floss silbrig um seine Füße herum. Er stieß die Tür auf und hechtete hindurch. Diesmal gelang ihm die Rolle längst nicht so gut. Dann kam das Tor runter, und mit ihm senkte sich die Dunkelheit wieder auf ihn herab. Wenn Franklin irgendeine Waffe außer seinen Händen hatte, dann würde er jetzt davon Gebrauch machen. Aber nichts geschah.
  


  
    Zentimeter für Zentimeter tastete sich Whitt seinen Weg an der Wand entlang. Eine lange Schalterleiste ragte auf Handhöhe hervor. Er drückte auf mehrere Knöpfe und war überrascht, überall in den großen Räumen des Lagerhauses das Licht anflackern zu sehen.
  


  
    Ein wahnsinniges Gehusche und Gekrabbel erklang im Gebäude. Er rutschte mit dem Rücken die Wand hoch und wartete darauf, dass ihm irgendetwas um die Knöchel strich oder an ihm zerrte.
  


  
    Whitt versuchte sich auszumalen, was vor ihm lag. Fünf Stockwerke. Umgebaute Fabriketagen, illegale Wohnungen, unheimliche Treppenhäuser. Er entdeckte frei liegende Stahlträger und haufenweise Stapel alter Maschinenteile.
  


  
    Er blieb in Bewegung, nach vorn geduckt. Wenn Franklin angreifen wollte, würde er es jetzt tun, solange Whitt damit abgelenkt war, sich zu orientieren. Er war seit fast einem Monat auf der Flucht. Was hatte er die ganze Zeit über getan?
  


  
    Hatte er weiter als ausführender Arm der Sekte agiert, ohne dass seine Mutter ihn kontrollierte? Wenn ja, lagen wahrscheinlich überall im Haus Leichen versteckt. Leute in bunten Schuhen, deren Zehen hervorguckten. In Schränken verstaut. Unter Badezimmerkacheln.
  


  
    So gut er konnte, überprüfte Whitt jeden der verwahrlosten Räume. Er hatte keine Ahnung, wie man vorging, wenn man einen Mörder in einem leer stehenden Gebäude verfolgte. Die Räume waren klein, die meisten voll gestopft mit allem möglichen Gerümpel, manche schienen Lagerräume zu sein, die gleichzeitig als Wohnraum dienten. Leere Konservendosen lagen herum. Zu Betten zusammengeworfene Decken. Autoteile, Rohre, Lampen, Reifen, kaputte Klimaanlagen, verrostete und verbeulte Maschinen.
  


  
    Die Innenwände bestanden aus Rigipsplatten, die meisten davon zerbröckelt oder bereits zusammengefallen. Die Rohre schienen seit Jahren zu lecken. Wasserschäden, wo man hinsah. Nasses Sperrholz war aufgequollen, bis sich die Nägel gelöst und die Platten auseinandergefallen waren. Er lief das ganze unterste Stockwerk ab und wusste immer noch nicht, was zum Teufel in dieser Fabrik hergestellt worden war.
  


  
    Er kam an die erste Treppe und sah sich in alle Richtungen um. Von irgendwo oben rumpelte das irre Lachen aus Franklins Eingeweiden wieder los. Aus irgendeinem Grund fing Whitt an, das Geräusch zu mögen.
  


  
    Er rief laut: »Hallo, Franklin.«
  


  
    Der raue, kehlige Klang der Antwort hallte von überall wider. »Warum bist du hier?«
  


  
    »Aus mehreren … Gründen.« Es bereitete ihm ungeheure Schwierigkeiten zu sprechen, aber hier wurde schon ein Flüstern durch das Gebäude getragen. »Erstens, weil ich hoffe, dass heute Abend noch jemand anderes auftaucht.«
  


  
    »Er wird heute Abend nicht kommen. Er hat dich mir überlassen.«
  


  
    »Hast du mit ihm gesprochen?«
  


  
    »Er spricht mit mir.«
  


  
    »Hast du auch vor ihm Angst? Wie Mama?«
  


  
    »Ja«, sagte Franklin.
  


  
    »Mein Gott. Was hat er dir erzählt?«
  


  
    »Dass er dich liebt.«
  


  
    Whitt biss die Zähne zusammen. Der Schmerz schoss ihm ins Hirn wie ein kochender Geysir. Wie viel Schönheit lag doch in der unbeirrbaren Entschlossenheit, weil man jeden anderen Grund, das Richtige zu tun, verloren hatte.
  


  
    VERFICKTER MÖRDER DU GEHÖRST MIR
  


  
    »Du sagtest, du seiest aus mehreren Gründen hier.«
  


  
    Whitt lief ein Viertel der Treppe hoch und schluckte sein Blut hinunter. Wie Balsam breitete es sich wohltuend in seinem Hals aus. Er wusste immer noch nicht, wie viele Stockwerke Franklin über ihm war, wenn überhaupt. So wie es hier aussah, konnte er sich dessen nicht sicher sein. »Der zweite ist … du warst ein böser Junge … und gehörst zurück ins Gefängnis.«
  


  
    »Du willst mich töten.«
  


  
    »Ich nicht, Franklin. Ich stehe für das Gute. Ich bin ein netter Mensch … der sich in einer schwierigen Situation befindet. Ich bin die Güte in Person. Sogar deine Mutter ist verrückt nach mir.«
  


  
    »Du wirst dafür sterben, dass du dich über mich lustig machst.«
  


  
    »Sie hat mich geschickt, musst du wissen«, sagte Whitt. »Sie will … dass ich dich zurückbringe.«
  


  
    »Das ist wieder eine Lüge.«
  


  
    »Es ist die Wahrheit. So wahr wie das Testament Of Ya’al.«
  


  
    »Nein.« Klick, klick, klick, machte es von oben, wie ein Mädchen auf Stöckelschuhen, das einen Tango tanzte. Nein nein nein. Nein nein.
  


  
    »Doch, bestimmt. Denk an Urethras Versagen.«
  


  
    »Nein!«
  


  
    »Deine Mutter hat mich hergeschickt, damit ich dir drei Mal ins Herz steche, so, dass die Klinge nach Norden zeigt.«
  


  
    »Hat sie nicht!«
  


  
    Whitt hielt die 32er in der ausgestreckten Hand, aber je länger er darüber nachdachte, desto weniger wollte er sie benutzen. Es kam ihm feige vor. Der Mann hatte schließlich nur seine Hände. Und der andere ein Kissen.
  


  
    »Dann soll ich dir die Kehle durchschneiden, damit die bösen Beschwörungen zu Boden tropfen und nicht zu den kosmischen Meistern aufsteigen. Du bist unrein.«
  


  
    »Hör auf, so etwas zu sagen! Du hast nicht mal ein Messer.«
  


  
    »Natürlich, in meinem Strumpf. Merwin lässt dir ausrichten, das sei die Transformation, die stattfinden müsse.«
  


  
    »Mein Bruder ist ein Idiot!«
  


  
    »Sie sagen außerdem, dass deine Genitalien entfernt werden müssen, weil sonst der Samen ein anderes Geschöpf infiziert und sich noch im Todeskampf fortpflanzt.«
  


  
    »Das wirst du nicht tun.«
  


  
    »Natürlich werde ich das.« Whitt dachte noch mal darüber nach, warum er hier war. Bestimmt nicht, weil er hier sicher war. Er setzte alles auf eine Karte und rannte die restlichen Stufen hinauf. Das Licht im ersten Stock war erheblich schwächer als im Erdgeschoss. »Mama hat mich zum König der Sekte ernannt. Ich bin das Oberhaupt. Ich bin … der Große Hohepriester des Schleims in Menschengestalt.«
  


  
    Hier oben lag noch mehr Mist herum: alte Matratzen, Spülbecken, Kupferspulen. Leere Thunfischdosen, Bier- und Whiskyflaschen. Von Hausbesetzern vielleicht. War Franklin hinter diesen Leuten her gewesen, bis seine Mutter ihn wieder für ihre Zwecke eingesetzt hatte? Hatte er armen obdachlosen Jugendlichen aufgelauert und sie um die Ecke gebracht?
  


  
    Whitt sog die Luft ein, roch aber nichts außer Staub und Terpentin. Entweder schwitzte Franklin das giftige Zeug direkt aus den Poren oder er stellte es hier im Haus her.
  


  
    »Durch die Fenster kommst du nicht raus«, lachte Franklin. »Sie sind zu klein. Und es sind Gitter davor.«
  


  
    »Wer sagt, dass ich raus will?«
  


  
    »Ich höre Angst in deiner Stimme.«
  


  
    »Ich in deiner auch. Und du … hast einen Dorn in deinem Hirn.«
  


  
    »Du wirst hier sterben. Du wirst Nummer neunzehn sein.«
  


  
    »Du warst fleißig. Das Baby sollte Nummer fünfzehn sein.«
  


  
    Wahnsinniges Gelächter hallte von überall wider. Der Gestank wurde immer schlimmer. Füße huschten über die Dielen. Wer lief hier noch durch die Dunkelheit? Vielleicht der Troll Crowfield Crenshaw, der seine grünen Zähne bleckte, überall Chaos verbreitete und durch seine grün gesprenkelten Lippen kreischte: »He, das machen wir noch mal!«
  


  
    »Dies ist meine Dunkelheit.«
  


  
    »Es ist genauso meine wie deine, Franklin. Bleib einfach, wo du bist, okay? Ich bin gleich da.«
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    Whitt hob die Waffe und drückte ab. Die Explosion war so laut, dass er vor Schmerz aufstöhnte. Überall rieselte Putz. Im Mündungsfeuer sah er das Getier in Scharen über die Mauern krabbeln.
  


  
    Franklin war hier zu Hause. Er würde Whitt so lange herumlaufen lassen, wie er wollte, bis er irgendwann an ihm vorbeistolperte und er sich mit seinen Fäusten aus dem Nichts auf ihn stürzte. Das war abzusehen, und Whitt konnte nicht viel anderes tun, als zu hoffen, dass er auch die nächste Attacke überstand.
  


  
    Über sich hörte er das Gelächter, und er wusste, dass Franklin den Kopf nach hinten geworfen hatte und wild die Augen rollte. Und dass die kräftigen Hände sich im Rhythmus seines rasenden Pulses, seines kurzen Atems und seiner rastlosen Gedanken öffneten und schlossen.
  


  
    »Du weißt gar nichts«, sagte Franklin, und es klang, als käme die Stimme aus dem zweiten Stock. Vielleicht aber auch nicht.
  


  
    »Ein bisschen was schon«, warf Whitt ein.
  


  
    »Nichts, das von Bedeutung wäre.«
  


  
    »Kein Grund, mich zu beleidigen.«
  


  
    Whitt schwang sich von einer Tür zur anderen und stieß dazwischen immer wieder gegen irgendwelches Gerümpel. Killjoy stand wahrscheinlich nicht weit entfernt mit einem Fernglas und lachte sich tot.
  


  
    »Schleim-und-Dornen-Hirn lenkt meine Schritte.«
  


  
    Franklin schien ihm zu folgen. Seine Stimme klang jetzt viel näher, jedenfalls kam es ihm so vor.
  


  
    »Sicher, und wenn Schleim-und-Dornen-Herz geboren ist, bekommst du ordentlich den Hintern versohlt!«
  


  
    »Dornen-Herz darf niemals geboren werden!«
  


  
    »Er ist schon so gut wie da.«
  


  
    Als gäbe es nicht schon genug Psycho-Ärsche auf der Welt. Nein, sie mussten sich unbedingt noch einen Durchschnittswerber aus dem Vorort vorknöpfen und ihn an den Rand des Wahnsinns treiben.
  


  
    Whitt überlegte, ob er einfach blind drauflosschießen sollte, vielleicht erwischte er Franklin ja, aber andererseits wollte er nicht jemand sein, der vor lauter Angst in der Gegend herumballerte. Nicht nach diesem ganzen verdammten Flaschenschießen.
  


  
    Bei der nächsten Treppe nahm er zwei Stufen auf einmal und durchsuchte den zweiten Stock. Als er den dritten erreichte, stellte er fest, dass der Gestank deutlich zurückgegangen war. Er musste Prott verpasst haben, und jetzt war er unter ihm.
  


  
    Whitt stieg die Treppen wieder hinunter und versuchte dabei, alle Flure, die herausgebrochenen Türen und die Löcher in den Mauern auf einmal zu überblicken. Es war gerade genug Licht, um festzustellen, dass er so gut wie nichts sehen konnte.
  


  
    Ein leises Geräusch war von überall her zu hören. Offenbar Ratten, die sich durch die Gipsplatten fraßen.
  


  
    Als er sich umdrehte, sah er im Halbdunkel undeutlich die Silhouette einer Frau in einem langen Mantel.
  


  
    Okay, dachte er, jetzt dreht Franklin völlig durch, jetzt macht er einen auf Anthony Perkins.
  


  
    Egal, sollte er sich doch Schlüpfer anziehen, wenn er wollte.
  


  
    Oder war es Killjoy?
  


  
    Vielleicht war Killjoy ein Transvestit, der seiner Frau die Kleider klaute und loszog, um zu morden und Kinder zu kidnappen.
  


  
    Und dann ging Whitt in rasendem Tempo eine Möglichkeit durch, die er bisher noch gar nicht in Erwägung gezogen hatte. Was, wenn Killjoy eine Frau war?
  


  
    Brauchte er deswegen den Stimmenverzerrer? Inwiefern stellte das alles auf den Kopf? Plötzlich sah Whitt mehr Möglichkeiten vor sich als in all den Jahren davor zusammen.
  


  
    Nach wem suchte er jetzt?
  


  
    Nach einer Exfreundin? Irgendeinem Mädchen, die er im College geschwängert hatte, und die ihm das so übel nahm, dass sie sein Kind töten musste?
  


  
    Aber hinter der Frau, die jetzt ein kleines Stück weiter in das schwache Licht trat, kam Franklin Prott zum Vorschein, mit einer Hand an ihrem Hals.
  


  
    »Nummer neunzehn«, sagte er.
  


  
    Jetzt erkannte Whitt Diana Carver, die auf den Zehenspitzen stand, und deren schwarze Augen glühten, während Franklins unglaublich starker Arm sie in die Höhe hob, ihren Kopf auf unnatürliche Weise herumdrehte und ihr allmählich das Genick brach.
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    Whitt nahm die 32er und schoss.
  


  
    Er hatte etwa einen halben Meter neben Franklins Kopf gezielt, nahe an seinem Ohr, aber weit genug entfernt, um nicht Diana zu treffen. Vielleicht würde sich Franklin erschrecken und seinen Griff etwas lockern.
  


  
    Aber dem war nicht so. Franklin schien es nicht das Geringste auszumachen, dass jemand auf ihn feuerte.
  


  
    Noch im Echo des Knalls schrie Whitt so laut, dass das Blut aus seinem Hals aufstieg und ihm von hinten über die Zunge lief. »Tun Sie etwas, Diana!«
  


  
    Ungefähr so wie in den Polizeiserien im Fernsehen. Man brüllt, und der Partner ist genau im richtigen Moment zur Stelle. Sie zieht ihr Ding durch und man selbst seins, und beide sind extrem cool und professionell.
  


  
    Diana war bestens ausgebildet, sie war keine dämliche Gelegenheitsrächerin, die Steine über anderer Leute Grundstücke schleppte. Sie rammte Franklin ihren Ellbogen in den Solarplexus und schlug ihm ihre geballte Faust in den Schritt. Whitt war schwer beeindruckt, und auch ein bisschen enttäuscht, dass ihm seine Senseis so etwas nicht beigebracht hatten. Er drückte noch zweimal ab, in dieselbe Richtung wie beim ersten Mal, und stürmte dann vor.
  


  
    Immerhin saß Franklins Griff nach all dem nicht mehr ganz so fest wie vorher. Er ließ sie zwar nicht los, aber sie bekam wieder festen Boden unter den Füßen, noch bevor Whitt bei ihnen war.
  


  
    Er presste Franklin den Lauf seiner Pistole gegen den Kopf, aber bevor er abdrücken konnte, hatte der blinde Irre Diana Carver fallen gelassen und die Hände wieder um seinen Hals gelegt.
  


  
    Das fühlte sich keinen Deut besser an. Ganz im Gegenteil. Whitt schrie vor Schmerzen auf und gab aus dem schlaffen Handgelenk einen Schuss in die Wand ab. Im Mündungsfeuer blickte er für einen Moment durch Franklins leere Augen bis hoch in sein Hirn, und was er dort sah, gefiel ihm überhaupt nicht.
  


  
    Whitt hatte das Gefühl, sein Genick könne jeden Augenblick brechen, also ließ er die Waffe wie beim ersten Kampf fallen.
  


  
    Er packte Franklins Finger, zog und zerrte daran und rammte ihm seine Knie in die Gelenke. Er hätte genauso gut auf die Karosserie eines 57er Chevys losgehen können, aber er hatte nun mal keine Alternative. Mama musste eine Unmenge Salz an diesem Ort verstreut haben, so stark war dieser magische Kreis.
  


  
    Diana Carver hatte sich inzwischen wieder aufgerappelt und hieb jetzt zusammen mit ihm auf die Stellen ein, die bei einem Menschen für gewöhnlich die empfindlichen sind, während das Lachen wie Erbrochenes aus dem verrückten Scheißkerl herausströmte.
  


  
    Kicher ruhig weiter, du Scheißkerl, erst du, und dann der andere, sagte Whitt. Nur dass er es nicht wirklich sagte. Nach der ersten Silbe blieben ihm die Worte im Halse stecken, und es kam nicht mehr heraus als ein würgendes Geräusch. Er hatte Angst, dass er nicht mehr in der Lage sein würde, Killjoy zu sagen, was er ihm zu sagen hatte, wenn sie sich endlich trafen, von Frownie zu Frownie. Auch wenn er keine Ahnung hatte, was genau das war.
  


  
    Im Grunde hatte die ganze Steinschlepperei nicht viel gebracht. Er bedauerte es, so viel Zeit vergeudet zu haben, und stellte sich vor, was er stattdessen alles Sinnloses hätte tun können, ohne sich dabei annähernd so kaputt zu machen.
  


  
    Mit vereinten Kräften prügelten sie Prott zurück ins Treppenhaus, während er gleichzeitig Whitt mit sich schleifte. Es war geradezu lächerlich, wie stark der Kerl war. Wenn sie Franklin bis an den Treppenrand bekämen, würde er Whitt vielleicht loslassen, übers Geländer kippen, runterstürzen und sich den verdammten Hals brechen. Aber wenn er nicht starb oder sich wenigstens das Rückgrat zerschmetterte, dann versperrte er ihnen da unten den Weg aus dem Gebäude.
  


  
    Diana Carver stieß alle möglichen coolen Kriegsschreie aus. Sie klang wie Whitts Senseis, bevor sie Ziegelsteine zerschlugen. Wild, orgiastisch, so wie man es sich von einem Mädchen im Bett erhoffte.
  


  
    »Fall runter, verdammt!«, schrie sie.
  


  
    Whitt hatte immer größere Probleme, noch etwas zu erkennen. Er wusste, dass es zu Ende ging, seine Lungen waren kurz davor, zu explodieren. Vielleicht würde er noch einen vernünftigen Schlag landen können, bevor seine Beine versagten. Er zielte auf Protts Brust, dorthin, wo das Herz saß.
  


  
    Obwohl er immer noch gewürgt wurde, ballte Whitt die Faust, holte aus und brachte seine Hüften in eine perfekte Symbiose aus Form und Bewegung. Ganz nebenbei fragte er sich, ob womöglich irgendwelche finsteren Gottheiten darauf warteten, in Franklins Herzen geboren zu werden. Und vielleicht gleich aus ihm herausschossen.
  


  
    Aber Diana Carver war schneller und schob Franklin etwa fünf Zentimeter außer Reichweite. Whitt schlug ins Leere, traf das Holzgeländer und hörte ein ohrenbetäubendes Krachen. Franklin verlor das Gleichgewicht, drehte sich und ließ endlich von ihm ab.
  


  
    Die trippelnden Füße und zwitschernden Schreie wurden immer lauter in seinen Ohren, während Diana Franklin einen letzten Schlag versetzte, und der Kerl durch das Geländer ins schwarze Nichts fiel.
  


  
    

  


  
    Whitt war währenddessen zu Boden gegangen. Er versuchte aufzustehen und fiel wieder hin. Keuchend sah er die Welt um sich breiter und farbiger werden. Flecken tanzten am Rand seines Sichtfelds.
  


  
    »Sie sind ein dummer Mensch«, sagte Diana, die neben ihm kniete und seinen Hals befühlte.
  


  
    »… Danke …«
  


  
    »Nicht reden. Ihre Luftröhre hat ziemlich was abbekommen.«
  


  
    Er wollte fragen, ob sie irgendwo in den tiefen Taschen ihres Mantels Wasser hatte. Frauen hatten immer Wasser dabei, weil sie andauernd auf Diät waren und eine Heidenangst vor jeder Molekülkette zu viel hatten. Aber er musste gar nichts sagen. Sie holte eine 0,3-l-Flasche heraus und hielt sie ihm an die Lippen.
  


  
    »Vorsichtig«, sagte sie. Whitt versuchte, einen Schluck zu trinken. Es fühlte sich an wie geschmolzenes Blei. Er würgte, die Farben pulsierten, aber zumindest konnte er wieder atmen. Er setzte noch mal an, und diesmal schluckte er die Flüssigkeit hinunter. Seine Luftröhre fühlte sich nicht mehr zerquetscht an, nur wund gescheuert.
  


  
    »Da.«
  


  
    »Sie sollen nicht reden.«
  


  
    »Mir geht es gut.«
  


  
    »Von wegen. Wir müssen Sie ins Krankenhaus bringen.«
  


  
    »Bei Ihnen alles in Ordnung?«
  


  
    »Mein Hals tut etwas weh, aber er hat es nicht geschafft, mich lange zu würgen.«
  


  
    Whitt sah sich um. »Sie haben auch nicht zufällig … eine Taschenlampe dabei?«
  


  
    »Nein«, gab sie zu.
  


  
    »Und Sie behaupten, ich sei dumm?« Er setzte sich auf. »Was machen Sie hier?«
  


  
    »Kommen Sie, wir gehen zu meinem Wagen. Ich muss die Kollegen anfunken.«
  


  
    »Haben Sie kein Handy?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Ist das jetzt relevant, Mr. Whitt? Sie sollen nicht reden.«
  


  
    »Sie sind also hier reingestürmt, ohne vorher Verstärkung anzufordern?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Warum haben Sie den Funk nicht benutzt, als Sie hier ankamen? Halten Leute wie Sie sich denn nie an die Vorschriften?«
  


  
    Sogar in der Dunkelheit sah er ein bedauerndes Flackern in ihren Augen. Er wusste, warum sie es nicht getan hatte.
  


  
    »Sie dachten, ich sei Killjoy, richtig? Dass ich hierhergekommen bin, um … um was zu tun? Ein paar Kids aus einem leer stehenden Haus mitzunehmen? Die Sache mit Prott auszufechten … mal gucken, wer der größere Serienkiller ist?«
  


  
    »Okay, ich habe mich geirrt.«
  


  
    »Nicht zwangsläufig«, sagte Whitt. »Selbst wenn ich Killjoy wäre, änderte das nichts an der Tatsache, dass Franklin Prott uns beide tot sehen will.«
  


  
    »Sie machen es einem aber auch nicht leicht, Sie zu mögen.«
  


  
    »Wenn mich nächstes Mal jemand für einen irren Killer hält, gebe ich mir Mühe, freundlicher zu sein. Warum zum Teufel haben Sie kein Handy?«
  


  
    Das schwache gelbe Licht schien von hinten auf sie. Ihr Pony sah aus wie Krallen, die sich um den Kopf legten. Er wollte nach ihr greifen, das Haar zur Seite streichen, aber seine Hand war zu langsam, und sie stieß sie sanft beiseite. Er brauchte noch etwas Zeit, bis er wieder einigermaßen beisammen war.
  


  
    »Ich habe es weggeschmissen, nachdem Schluss mit meinem Freund war.«
  


  
    »Der verheiratete.«
  


  
    »Ich bin nicht dazu gekommen, mir ein neues zu besorgen.«
  


  
    »Nehmen Sie meins«, sagte er, klopfte sich auf die Tasche und stellte fest, dass es weg war.
  


  
    »Habe ich schon versucht. Sie sind während des Kampfes daraufgefallen. Es liegt hinter Ihnen, kaputt.«
  


  
    »Wo ist Ihre Waffe?«, fragte er.
  


  
    »Sie ist runtergefallen, als er mich angegriffen hat. Sie liegt irgendwo unten. Er hat mich die Treppe hochgetragen wie eine Porzellanpuppe.«
  


  
    »Meine ist hier irgendwo auf der Etage. Ich dachte, er wäre weiter oben. Muss an ihm vorbeigelaufen sein. Er hätte jederzeit von hinten kommen können. Es gibt jedenfalls keinen anderen Weg hier raus als an ihm vorbei.«
  


  
    »Vielleicht liegt er tot neben der Treppe.«
  


  
    »So viel Glück werden wir nicht haben.«
  


  
    »Nein, wahrscheinlich nicht.«
  


  
    So wie sie es sagte, als wären sie Partner, die über Jahre hinweg das Schlimmste durchgemacht hatten, musste er grinsen.
  


  
    »Können Sie aufstehen?«
  


  
    »Klar«, sagte Whitt. Er raffte sich hoch, schwankte zwei Schritte und fiel wieder hin.
  


  
    

  


  
    »Was zum Teufel ist mit Ihrem Mund los? Ihre Lippen sind ja vollkommen geschwollen.«
  


  
    »Ich bin Zweiter bei einem Kusswettbewerb geworden«, sagte er und versuchte, wieder aufzustehen.
  


  
    »Halten Sie still. Wahrscheinlich würde ich Sie mehr mögen, wenn Sie nicht so ein Klugscheißer wären.«
  


  
    »Das glaube ich nicht. Sie finden mich geistreich.«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    Er lehnte sich gegen eine Wand, die fast unter seinem Gewicht einbrach. »Helfen Sie mir, meine Waffe zu finden.«
  


  
    Sie sah in ein paar dunklen Ecken und Schrotthaufen nach. »Wo?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.« Er hielt den Kopf gesenkt und suchte den Boden ab. Die Zeit lief ihnen davon. Seine Nerven machten sich bemerkbar, ihm zitterten die Knie. »He, wollen wir später tanzen gehen?«
  


  
    »Sie sollen nicht reden. Mein Gott, Sie klingen schlimm. Wie wäre es, wenn wir uns einfach auf die Situation konzentrieren?«
  


  
    »Tut mir leid … Bin gerade etwas durch den Wind.«
  


  
    »Sie stehen unter Schock. Wahrscheinlich Sauerstoffmangel.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Wo sind wir hier?«
  


  
    »Ich nehme an, das war mal ein Lagerhaus. Fragen Sie mich nicht für was. Dann haben sie billige Wohnungen daraus gemacht … für die Fabrikarbeiter vielleicht. Umgebaut wurde aber nicht viel. Es gibt ein Eingangstor, das man von draußen abschließen kann. Ich vermute, dass wir hier festsitzen.«
  


  
    »Wie kann er uns eingeschlossen haben, wenn er mit uns hier drin ist?«
  


  
    »Das war Killjoy«, sagte Whitt und musste leise lachen.
  


  
    »Lachen Sie nicht so.«
  


  
    »Verzeihung.«
  


  
    »Sie freuen sich wohl, dass er hier ist.«
  


  
    »Wir werden ihn bald treffen. Endlich kriege ich ihn in die Finger. Übrigens, ich habe noch andere schlechte Neuigkeiten.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Ich schätze, er wird sich den Sicherungskasten vornehmen. Ich habe das Licht angemacht, als ich reinkam. Einer von ihnen wird es ausmachen. Am besten, Sie finden vorher meine Waffe.«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    Er wartete darauf, dass sie ihn darüber aufklärte, wie dumm es war, mit einer 32er durch ein leer stehendes Lagerhaus zu laufen, aber sie war klug genug, es nicht zu tun. Und sie fing an, an ihn zu glauben, obwohl er so benebelt war, tanzen gehen zu wollen, statt sie wegen der Sache mit dem Licht zu warnen.
  


  
    »Ich kann sie nicht finden.«
  


  
    »Schnappen Sie sich ein Rohr oder ein Stück Stahl, wir müssen uns bewaffnen.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Schauen Sie sich um!«
  


  
    Als das Licht ausging, griff er nach ihr. Sie mussten im Dunkeln zusammenbleiben. Er hörte sie leise nach Luft schnappen, und es klang verdammt sexy – mein Gott, je näher man dem Tod kam, desto größer war der Wunsch, mit jemandem im Bett zu landen. Mit der Zunge über ihre wunderbaren Narben zu fahren. Sie wand sich in seinem Arm. Unterschiedliche Gründe hatten sie beide in diese Situation gebracht, und jetzt hockten sie hier zusammen in der Klemme. Es war wirklich romantisch.
  


  
    Er hielt sie fest umschlungen, und sie sagte: »Lassen Sie mich verdammt noch mal los.«
  


  
    

  


  
    »Was ist das für ein Geräusch?«, flüsterte sie ihm ins Ohr.
  


  
    »Musik«, erklärte er ihr.
  


  
    »Das soll Musik sein?«
  


  
    »Für diesen Irren, ja.«
  


  
    »Aber was ist es wirklich?«
  


  
    »Ratten.«
  


  
    Sie hielt inne. »Ich dachte einen Moment lang …«
  


  
    »Ja, ich weiß.« Das Quieken, das Gurren und das gehauchte Murmeln. »Es könnten auch Babys sein.«
  


  
    »Das ist Musik für ihn?«
  


  
    »Ja, ich schätze, er mag Ratten. Für Killjoy ist es Musik, weil er Babys mag.«
  


  
    »Oh, mein Gott.«
  


  
    »Wie kann Franklin sich durch diesen ganzen Schrott bewegen, wenn er nichts sehen kann?«, fragte sie.
  


  
    »Haben Sie seine Augen gesehen?«
  


  
    »Ja, und Sie haben recht, er ist blind.«
  


  
    »Genau, aber es wäre verkehrt, zu glauben, dass er deswegen gehandicapt ist. Wahrscheinlich sind noch ein paar andere Mitglieder des Kosmischen Knoten eine Weile hier untergekommen. Ich dachte erst, der Besitzer hätte hier illegale Wohnungen eingerichtet. Vielleicht war es auch so. Aber dann sind irgendwann Hausbesetzer und die Protts und ihre Leute aufgetaucht.«
  


  
    »Meine Güte, wie viele sind das denn?«
  


  
    »Ich habe keine verfluchte Ahnung. Ein Haufen Spinner, die zufällig aneinandergerieten und beschlossen, zusammen rumzuhängen. Sie und Brunkowski sollten sich den ganzen Mist mal vornehmen. Vielleicht finden Sie ein paar Namen, die Sie noch nicht geschnappt haben.«
  


  
    »Ich kenne meinen Job, also erzählen Sie mir nicht, was ich zu tun habe.«
  


  
    »Und Sie sagen, ich sei unfreundlich.«
  


  
    »Das sind Sie.«
  


  
    »Jetzt hören Sie mir mal zu, Miss Sonderkommando, ich bin aus einem ganz bestimmten Grund hier.«
  


  
    »Ich kenne Ihren Grund.«
  


  
    »Ich will den Mann finden, der meine Tochter umgebracht hat. Ich bin nicht hinter Killjoy her, weil ich mit meinem Boss beim FBI herumgeturtelt habe.«
  


  
    »Sie mieser Scheißkerl!«, zischte Sie ihm ins Ohr. »Was zum Teufel erlauben Sie sich eigentlich?«
  


  
    »Ich muss nicht lieb sein, ich bin ein Irrer.«
  


  
    »Jetzt halten Sie mal die Luft an. So wie die Dinge liegen, kann ich Sie direkt einbuchten. Und jetzt seien Sie ruhig. Wenn Sie nicht bald laufen können, gehe ich alleine.«
  


  
    »Sie würden mich zu sehr vermissen. Geben Sie mir noch eine Minute.« Whitt hielt inne. »Hören Sie, eine Sache geht mir ziemlich auf die Nerven …«
  


  
    »Oh Mann.«
  


  
    »Soll ich Sie jetzt ›Agent‹ oder ›Officer‹ oder ›Miss‹ nennen, oder wie?«
  


  
    Sie war nicht überrascht. Wahrscheinlich wurde sie das auf der Wache fünf Mal am Tag gefragt. »Noch bin ich Agent, aber ich weiß nicht, wie lange noch.«
  


  
    »Sie müssen die weiter nerven. Wenn Sie jetzt einknicken, machen die Sie platt.«
  


  
    »Danke für den Tipp.«
  


  
    »Seien Sie nicht zynisch.«
  


  
    »Es ist stockdunkel, und Sie können mein Gesicht nicht sehen.«
  


  
    »Ich spüre so etwas. Ich bin es gewohnt, dass man in meiner Gegenwart zynisch ist.«
  


  
    »Sie sind ein seltsamer Mensch.«
  


  
    »War das jetzt nett?«, fragte er.
  


  
    »Es war die Wahrheit.«
  


  
    »Na gut«, sagte er. »Aber behalten Sie die Sache im Auge.«
  


  
    »Psst.«
  


  
    »Und denken Sie dran, hier geht es nicht um Franklin Prott oder die idiotische Schleim-Truppe seiner Mutter. Es geht um Killjoy.«
  


  
    »Wenn Franklin Prott der einzige Schlächter in der Sekte ist, dann ist er wahrscheinlich gefährlicher als Killjoy. Die haben einen Haufen Leichen bei den Protts gefunden.«
  


  
    »Er meinte, die Ballerina, Grace Kinnick, sei Nummer vierzehn. Das Baby wäre die fünfzehn geworden.«
  


  
    »Ich sollte Nummer neunzehn sein.«
  


  
    »Also ist Killjoy immer noch der schlimmere Serienkiller, wenn man es statistisch betrachtet.«
  


  
    »Das tue ich nicht, und wir wollen hier jetzt auch nicht anfangen, Leichen zu zählen. Ich würde jedenfalls keinen von beiden zum Picknick einladen.«
  


  
    »Und mich?«
  


  
    »Sie auch nicht.«
  


  
    »Ich bin nur hier, weil ich den Mörder meiner Tochter suche.«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß.«
  


  
    »Ich werde mich nicht beliebt damit machen, aber wenn Killjoy sich zeigt, gehört er mir. Gehen wir.«
  


  
    Sie sagte nichts dazu, zumal das Quieken und Wimmern um sie herum immer lauter wurde. Als wären plötzlich Tausende dazugekommen, hineingeströmt, aus den Abwasserkanälen der Stadt hervorgekrochen. Und irgendwie stimmte es am Ende, diese Symphony huschenden Wahnsinns, wie ein Raum voller Neugeborener, sie machte Whitts Seele leichter.
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    Das Fieber drohte Whitt zu übermannen, aber er kämpfte dagegen an. Diana folgte ihm die Treppe hinunter, während in seinem Kopf ein Blitzkrieg aus Worten und Erinnerungen tobte. Er hörte seine Tochter sagen: »Denk doch nur an den Schmutz, ich glaube, das ist keine gute Idee. Daddy, lass uns tanzen!«
  


  
    »Was ist los?«, fragte Diana.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Sie haben ein Geräusch gemacht.«
  


  
    »Es ist nichts.«
  


  
    Sie hatten ein paar Stahlstreben in einem der Flure gefunden, jede etwas über einen halben Meter lang. Damit konnte man etwas anfangen, wenn es auch nicht die beste Wahl war. Whitt schlug mit der Stange gegen das zerbrochene Geländer. Er wusste, dass Prott sie durch die Finsternis kommen spürte. Und Killjoy war vielleicht draußen, hinter der verschlossenen Eingangstür. Oder er war schon im Gebäude und wartete in der Ecke darauf, das Licht anzumachen und Zeugnis abzulegen.
  


  
    Diana hatte die Hand auf seine Schulter gelegt, ohne den üblichen Quatsch von wegen Ich bin der Bulle, ich geh vor. Er wusste das zu schätzen, was auch immer sie dazu bewog. Mit ihrem Atem im Nacken und ihrer Brust, die gegen seinen Rücken drückte, ließ sich die Angst leichter verdrängen.
  


  
    Sie kamen an der Stelle vorbei, wo Prott hätte liegen müssen, wenn er sich den Hals gebrochen hätte. Sie hatten recht gehabt. So viel Glück war ihnen nicht vergönnt.
  


  
    Whitt benutzte die Eisenstange wie einen Blindenstock und tippte damit gegen Wände und Boden. Die Ratten flitzten lautstark vor ihnen davon. Er schwankte mal zur einen Seite, mal zur anderen, und fragte sich dabei, aus welcher Richtung Franklin wohl angreifen würde. Die linke Faust hielt er schützend vor seinen Hals.
  


  
    »Hören Sie auf damit«, flüsterte sie.
  


  
    »Womit?«
  


  
    »Sie lachen schon wieder.«
  


  
    »Entschuldigung.«
  


  
    »Wir müssen Sie ins Krankenhaus bringen.«
  


  
    Er spürte ihren warmen Atem in seinen Schultern. Ihre Wärme war wie eine Massage für seine Muskeln. Er stellte sich vor, wie er diesen Kampf gewann und dann am Ende sie. Bloß, dass das Schwert der Schuld immer über ihm hing und nur darauf wartete, die einfache Hoffnung, sich jemals wieder zu jemandem hingezogen zu fühlen, zu durchschneiden. Whitt dachte an Karen in ihrem kleinen, von Ted perfekt ausstaffierten Apartment. Und an Sarahs Gesicht versteckt unter einem Schleier aus Rosen.
  


  
    Für einen Moment hob sich seine Laune, doch dann senkte sich die Hand Gottes wieder über ihn herab.
  


  
    Es war dunkel, und Whitt hatte keine Lust mehr, tanzen zu gehen. Er kicherte auch nicht mehr.
  


  
    »Franklin?«, rief er. »Ich kenne das Testament Of Ya’al. Ich lebe es. Ich liebe es. Ich werde es mit dem Rest der Welt teilen. Ich habe sie alle bei mir. Hogarth, Pedantry. Airsiez.«
  


  
    »Das hast du nicht«, sagte Franklin, und seine Stimme klang nah, als applaudierte er sich selbst, direkt unter Whitts Nase.
  


  
    »Colby. Terminus. Insensate.«
  


  
    »Sie sind alle tot.«
  


  
    »Dein Bruder hat sie in Flaschen aufbewahrt und mir gegeben.«
  


  
    »Das sind Spielereien. Sie bedeuten nichts.«
  


  
    »Ussel. Dr. Dispensations. Sie sind alle hier. O’Mundanity. Kinnick. Grace Kinnick. Die Ballerina. Sie ist jetzt bei mir.«
  


  
    »Das ist nicht diese Frau.«
  


  
    »Doch, natürlich. Du hast versagt … zweimal hast du jetzt deine Mission nicht erfüllt. Deswegen hat deine Mutter mich geschickt, um dich zu stoppen. Sie hat einen magischen Ring aus Salz um mich gezogen, ich bin sicher. Ich bin geschützt. Man hat mir Absolution erteilt, Mann. Der Kosmische Knoten und ich, wir kommen gut miteinander aus, verstehst du?«
  


  
    Diana und er bogen um die Ecke und stiegen langsam die letzte Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Whitt hatte eine ungefähre Ahnung, wo sie waren, und wie weit es bis zum Lichtschalter war. Er brauchte nur noch draufschlagen und würde Killjoy entdecken, in einer Ecke, den Stimmenverzerrer gegen den Hals gedrückt, die Mundwinkel heruntergezogen. Das Problem bestand darin, nicht über den ganzen Müll zu stolpern.
  


  
    Die schwache Außenbeleuchtung der Straßenlampen schien durch die hohen kleinen Fenster und warf ein seltsames Licht in den Raum.
  


  
    Whitt warf die Stange weg und hörte sie über den Boden scheppern. Eine überflüssige Waffe, genau wie die Pistole. Manchmal brauchte man Knochen und Zähne, um eine Sache zu klären.
  


  
    »Waren Sie das?«, fragte Diana.
  


  
    »Jawohl.«
  


  
    »Was haben Sie getan?«
  


  
    »Kommen Sie.«
  


  
    Er fasste hinter sich und berührte ihren Arm, fuhr den Ellbogen hinunter, bis er ihre Hand hatte, griff danach und zog sie in Richtung Licht. »Langsam«, zischte sie.
  


  
    »Wenn es losgeht, gehen Sie einfach weiter und drücken Sie auf die Schalter. Killjoy ist hier, aber er wird Sie nicht aufhalten.«
  


  
    »Langsam, habe ich gesagt.«
  


  
    »Franklin ist hinter uns, spüren Sie das nicht?«
  


  
    Reue. Ein Picknickkorb. Wert. Transformation. Significum Harlequenin. Schnitt. Die Worte boten ihm Schutz. Whitt blieb stehen, er spürte die Finger auf sich zukommen, sie waren fast schon da … Er stieß Diana Carver nach vorn, schnellte herum und hob den Ellbogen, um ihn Prott ins Kiefergelenk zu rammen. Irgendwo musste er sein. Whitt wirbelte durch die Luft, fast schon in Pirouetten, ohne etwas zu treffen. Ratten streiften seine Knöchel.
  


  
    Das Licht sprang an. Diana stand sechs Meter entfernt, mit der einen Hand auf dem Schalter, in der anderen die Stange, und starrte ihn an.
  


  
    Sie wollte etwas sagen, aber im Grunde gab es nichts zu sagen. Manchmal lag man in der Zeit, und manchmal kam man zu spät. Man verpasste seine Chance, aber die Chance verpasste einen nicht.
  


  
    Franklin stand direkt hinter Whitt und streckte die Hände nach ihm aus. Er brach in sein unseliges Kichern aus, und Whitt fiel mit ein. Krankes Lachen erfüllte den Raum.
  


  
    »Hörst du meine Angst noch, Franklin? Ich höre deine.«
  


  
    Das war’s, sie hatten alle schon zu viel Zeit vergeudet. Whitt trat zu und erwischte Franklin im Schritt, fühlte aber keinen Widerstand an seinem Fuß. Vielleicht hatten die Protts auch bei sich selbst Hand angelegt. Er versuchte es ein zweites Mal, diesmal in Richtung Knie. Der zerspringende Knorpel knallte wie ein Feuerwerk. Franklin lachte noch lauter. Es gab keine Erklärung dafür, warum dieser Mensch solche Schläge ertrug. Niemand konnte so hart sein. All die Truckfahrer, die Whitt zusammengefaltet hatte, waren größer, stärker und sogar brutaler gewesen. Aber der karmische Knoten hatte wahrscheinlich seine eigenen Gründe, warum er die Leute zusammenbrachte, und am Ende wusste man nicht mehr, ob man auf einen Blinden einschlug oder auf sich selbst. Schaden nahmen in jedem Fall alle beide.
  


  
    Diana Carver kam von hinten und hieb mit ihrer Eisenstange auf Franklins Brustkorb ein. Er nahm die Fäuste hoch und schlug ihr ins Gesicht, aber sie blieb stehen. Whitt nahm sich seine Rippen vor, ohne Erfolg. Stattdessen musste er mit ansehen, wie Franklin ihr einen Schlag mit der flachen Hand verpasste, dass ihr das Blut aus der Nase schoss und sie in einen Stapel verrosteter Maschinenteile flog.
  


  
    Ein beruhigendes Flüstern stieg aus den schlammigen Tiefen seiner Seele empor und sagte ihm, er solle nur machen, es würde alles in Ordnung kommen. Dass es gut sei, gut und richtig, genau das, worauf du gewartet hast …
  


  
    Whitts letztes Prozent.
  


  
    Er stürzte sich auf Prott, legte seine Hände um seinen Hals und drückte zu.
  


  
    Sein ganzer Hass bündelte sich in seiner Brust, als er Franklin zu sich heranzog und ihm in die leeren Augen starrte. »Okay, Würger, wollen wir doch mal sehen, wie viel Stunden Arbeit du … in deinen Adamsapfel gesteckt hast.«
  


  
    Da hob auch Franklin die Hände, und beide drückten sich gegenseitig die Kehle zu und kicherten sich ins Gesicht.
  


  
    Wenn man jemanden töten wollte, sollte man sich seiner Sache sicher genug sein, um es mit einem Lächeln zu tun.
  


  
    Wenn man kurz davor war, zu sterben, konnte man es genauso gut mit einem Lachen tun.
  


  
    Wie im Wahn drückte Whitt immer fester zu, bis er irgendwann merkte, dass Franklins Hände nicht mehr seinen Hals umklammerten, sondern versuchten, Whitts Finger auseinanderzuziehen. Inzwischen waren sie beide auf den Knien gelandet, aber Whitt ließ immer noch nicht von ihm ab. Er sog die Luft durch die Nase und stellte fest, dass er kein Terpentin mehr roch. Stattdessen etwas, das er nur ein einziges Mal zuvor wahrgenommen hatte. Als er bei laufendem Motor in der Garage in seinem Wagen gesessen und sein Gehirn sich langsam abgemeldet hatte. Es war ihm nicht um den Tod selbst gegangen, sondern um die tatsächlichen Gründe, wegen denen er hatte sterben wollen. Der blumige Duft der Hoffnungslosigkeit. Der Gestank flüssiger Scheiße, die einem die Beine runterlief, bevor man sich seinem Schicksal ergab.
  


  
    Prott fiel seitwärts hin und Whitt landete neben ihm, hustend und nach Luft ringend wie ein sterbender Barsch. Er blies leichte Wellen in eine kleine Lache von Diana Carvers Blut.
  


  
    Weißer Schaum erfüllte seinen Schädel. Noch ein paar Minuten und er würde vielleicht gut schlafen können, ohne zu träumen, endlich.
  


  
    

  


  
    Und dann war es so weit:
  


  
    Hinter einem Stapel Reifen, nur ein paar Meter entfernt, kam er ganz langsam hervor und hüpfte ihnen entgegen.
  


  
    Einen Kissenbezug mit ausgeschnittenen Augen über dem Kopf. Unfassbar.
  


  
    Darauf der umgekehrte Smiley. Der Frownie. Das Gesicht eines traurigen Harlekins.
  


  
    Die heruntergezogenen Mundwinkel, die allmählich näher kamen, wie zum Kuss bereit.
  


  
    Whitt versuchte aufzustehen.
  


  
    An seinem Kinn hing gelber Schaum. Er schnappte nach Luft, aber die kam nicht da an, wo er sie brauchte.
  


  
    Er hatte immer gewusst, dass Killjoy ihn in seinem schwächsten Moment erwischen würde.
  


  
    Dieses Gesicht sah ihn an, genau wie auf dem Kissen, das über Sarahs blau angelaufenen Kopf gelegen hatte. Die Gestalt war schlicht schwarz gekleidet. Dieser elendige Dreckskerl schien eine Wampe zu haben. Whitt versuchte, sich alles zu merken, aber die schwarzen Sterne vor seinen Augen explodierten wie eine Nova. Das Baby … er hatte ein Baby auf dem Arm …
  


  
    Der Stimmenverzerrer funktionierte einwandfrei. »Hallo, Whitt.«
  


  
    Whitt holte aus und legte alles, was er hatte, in einen Schlag. Es war nicht viel, außerdem musste er aufpassen, dass er das Baby nicht traf. Seine Finger berührten gerade mal Killjoys Bauch, und es kam ihm vor, als boxte er in einen Sack Wäsche. Was hatte der Kerl darunter? Eine zweite Garnitur?
  


  
    Dann rollte ein Donnern durch Whitts Brust. Er hustete Blut. Schweiß floss ihm in die Augen. Ein sengender blutroter Wirbel erfasste ihn.
  


  
    Ich habe versagt, es war alles umsonst.
  


  
    Jetzt standen sie sich gegenüber, von Angesicht zu Angesicht, und er war hilflos wie …
  


  
    Killjoy legte das Neugeborene in Whitts Arme.
  


  
    »Gib es dieses Mal nicht zurück, Whitt, sonst machst du mich wirklich böse.«
  


  
    Dann hüpfte er davon.
  


  
    Whitt wusste nicht, ob es der Schlaf oder der Tod war, der auf ihn wartete. Er hielt das Kind fest und dachte, meins. Sie gehört mir, das ist mein Mädchen.
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    Eine Nadel ins Herz konnte einen wahrhaftig von den Toten erwecken.
  


  
    Adrenalin.
  


  
    Sie hasteten durch den OP und werkelten an ihm herum. Keiner wirkte besonders glücklich. Apparate summten und jaulten, mit so einem Piepen, das man in Filmen hört, kurz bevor die Bombe hochgeht.
  


  
    Eine Krankenschwester sagte: »Er ist wach.«
  


  
    Der Arzt, eine echte Koryphäe, erklärte ihr: »Das ist unmöglich. Er kann uns nicht hören. Kleben Sie ihm die Augen wieder zu, aber diesmal richtig.«
  


  
    Whitt wollte nach dem Baby fragen, aber man hatte ihm den Hals aufgeschnitten. Retraktoren zogen die Haut beiseite, die Knorpel knackten. Schläuche schlängelten sich durch seine Nase und runter in die Lungen. Er konnte ihr Gewicht in sich spüren und wie sie sich in ihm bewegten. Er fühlte, wie die Finger des Arztes in seinem Hals zugange waren. Es war ein seltsam angenehmes Gefühl.
  


  
    Was, wenn es das war?, dachte er. Was, wenn er gelähmt war? Er wollte keinen Laserstift zwischen den Zähnen halten und damit auf die Kaffeemaschine zeigen, damit die Affen ihm Milchkaffee machten. Na los, bringt mir die Latschen, Jungs, und holt schon mal das Hovercart.
  


  
    Er stellte sich sein Apartment voller Affenscheiße vor, und dann Mike Bowman, der hereinkam und all die kleinen Anthropoiden auf dem Sofa sah, wie sie sich zum Late-Night-Porno einen runterholten.
  


  
    Die Schwester klebte ihm die Augen zu und drückte dabei kräftig auf die Lider. Whitt wartete einen Augenblick und öffnete sie wieder. Die dünnen Klebestreifen hielten einen Moment und sprangen dann auf. Er sah sich um und stellte Blickkontakt mit dem Arzt her. Wo ist mein Kind, formulierten seine Lippen.
  


  
    Aufgeregt schreiend huschten sie umher und drehten an irgendwelchen Knöpfen, jeder beschuldigte den anderen, und kurze Zeit später war er eingeschlafen.
  


  
    

  


  
    Die ganze Zeit war die Rede von Drainage. All diese mit Blut, Scheiße, Pisse und Eiter gefüllten Beutel, die vom Bett herabhingen, all das war aus ihm herausgekommen. Man konnte glatt an die Erbsünde glauben. Diese ganzen ekelhaften Flüssigkeiten, die durch einen hindurchflossen.
  


  
    Er war von oben bis unten in Gaze und Bandagen gewickelt, überall waren Nähte, allerdings nicht so viele, wie er erwartet hatte.
  


  
    Der größte Schock war jedoch, dass er einen Tubus in der Luftröhre stecken hatte.
  


  
    Das Atmen fühlte sich total seltsam an, als hätte er eine zweite Nase, fünfzehn Zentimeter unter der anderen. Sie versprachen, das sei nur für ein paar Tage, um während des Heilungsprozesses die Atmung zu unterstützen. Sie gaben ihm einen Block und einen Stift und sagten, er solle seine Antworten aufschreiben. Er schrieb: Werde ich je wieder sprechen können?
  


  
    Die Ärzte und Schwestern, die im ständigen Schichtwechsel bei ihm waren, versicherten ihm, er könne in ein paar Wochen wieder flüstern. Sie fragten ihn, ob er einen Elektrolarynx wolle. Er wusste nicht, was das war. Also brachte ihm jemand einen und erklärte ihm, wie er funktionierte. Man hielt sich das Mikrofon an den Hals, und die Stimme klang wie ein Todesengel, der mit einem blutgetränkten Schwert aus den einsamen Bergen herabgestiegen war...
  


  
    Er schrieb: Nein danke. Ich bleibe bei Papier und Bleistift.
  


  
    Irgendwann war ein Zahnarzt gekommen und hatte ein paar von Whitts zerbrochenen Backenzähnen gezogen, die meisten davon so weit hinten, dass es sein Lächeln nicht zu sehr beeinträchtigte. Andauernd stocherte er mit der Zunge in den Lücken herum. So hatte er wenigstens etwas zu tun, während die Zeit verging.
  


  
    Bis auf seinen Hals ging es ihm einigermaßen gut. Mehrmals am Tag bekam er Infusionen gegen die Schmerzen, aber er fühlte sich nie schläfrig oder benebelt. Er fragte immer wieder nach Prott, Killjoy, dem Baby und Diana Carver, aber niemand antwortete ihm. Sie sagten, es würde ihn bald jemand besuchen, um all das mit ihm zu besprechen. Sie redeten mit ihm wie mit einem Kind. Stumm zu sein war, als wäre man überhaupt nicht da. Da er weder sein Bett verlassen noch schreien konnte, fiel es ihnen nicht schwer, ihn zu ignorieren, jedenfalls solange sie außer Reichweite blieben.
  


  
    »Fünfundsiebzig Sekunden über den Jordan«, sagte Brunkowski. »Und trotzdem sind Sie zurückgekommen. Alle Achtung.«
  


  
    Brunk hatte ziemlich schlechte Augen. Es kostete ihn einige Mühe, zu lesen, was Whitt geschrieben hatte.
  


  
    Warum sind Sie nicht früher gekommen?
  


  
    »Die Ärzte wollten mich nicht früher reinlassen. Sie lagen über eine Minute tot auf dem OP-Tisch. Es ist erst drei Tage her, dass Sie eingeliefert wurden.«
  


  
    Whitt sah sich erstaunt um. Es fühlte sich viel länger an.
  


  
    Prott?
  


  
    »Tot. Sie haben ihn ganz schön zugerichtet. Ich will eine vollständige Aussage von Ihnen über das, was vorgefallen ist. Von dem Moment an, in dem Sie den Hinweis bekommen haben, wo Sie ihn finden konnten. Sergeant Stensford kommt später, um sie aufzunehmen.«
  


  
    OK.
  


  
    »Ihr Schwiegervater war gestern hier, während Sie schliefen. Er saß eine Weile bei Ihnen und hat auf Sie aufgepasst. Ach, und irgend so ein pummeliger Kerl war auch noch da. Er hat Blumen gebracht und Süßigkeiten, aber die Schwester sagte, Sie dürften keins von beiden auf dem Zimmer haben. Sie sind vorne bei der Stationsschwester. Ich dachte mir, wenn Sie sie nicht brauchen, bringe ich sie meiner Frau mit.«
  


  
    Nur zu, Arschloch.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Wie geht es Agent Carver?
  


  
    »Sie wird wieder.«
  


  
    Gut.
  


  
    »Sie haben sie über Nacht hierbehalten, um eine Computertomografie zu machen und sicherzugehen, dass der Schlag auf den Kopf keinen größeren Schaden angerichtet hat. Sie trägt so eine Metallplatte im Gesicht, wegen ihrer gebrochenen Nase. Sieht irgendwie sexy aus. Sie starrt einen immer so an, wissen Sie? Sie hat uns erzählt, was passiert ist, und sie kriegt sicher noch Ärger wegen der Geschichte. Das, was Sie getan haben, war dumm, aber Carver hat gegen die Vorschriften verstoßen. Als Zivilist darf man dumm sein, aber nicht, wenn man beim FBI ist. Erst kommt sie an, weil angeblich alle anderen den Fall vermasselt haben, und dann baut sie so einen Mist und bringt Sie beide beinahe um.«
  


  
    Meine Schuld.
  


  
    »Sicher, aber sie hat trotzdem einen Haufen Anfängerfehler gemacht. Sie haben Glück gehabt. Wenn Prott Ihren Kopf noch ein Stück weiter gedreht hätte, wären Sie jetzt gelähmt und hingen an einem Beatmungsgerät.«
  


  
    Verdammt kräftig, dieser Scheißkerl. Schien keinen Schmerz zu spüren.
  


  
    »Sie haben sich gut geschlagen. Und das mit bloßen Händen.«
  


  
    Wo ist meine Waffe?
  


  
    »Am Tatort sichergestellt. Sie bekommen sie zurück, wenn Sie aus dem Krankenhaus entlassen werden. Sie haben drei Schüsse abgegeben, und alle drei gingen daneben?«
  


  
    Die Umstände. Es war stockfinster.
  


  
    »Richtig. Hat keiner von euch daran gedacht, eine Taschenlampe mitzunehmen?«
  


  
    Whitt dachte einen Moment darüber nach. Blinder Eifer schadet nur. Er fühlte ein seltsames Zucken im Magen und schrieb: Das Kind?
  


  
    Brunk sackte in sich zusammen und setzte seine Lesebrille auf. Er sah aus wie ein verklemmter Buchhalter. »Es geht ihr gut. Wir reden später darüber. Zunächst mal … war er da?«
  


  
    Ja.
  


  
    »Haben Sie ihn gesehen?«
  


  
    Ja.
  


  
    »Konnten Sie sein Gesicht erkennen?«
  


  
    Nein. Er hatte sich im Lagerhaus versteckt. Und nach dem Kampf mit Prott streckte K plötzlich den Kopf heraus und tanzte durch den Raum.
  


  
    »Tanzte? Er hat getanzt?«
  


  
    Er sprang herum. Mit einem Kissenbezug über dem Kopf. Das Baby im Arm.
  


  
    »Was hatte er an?«
  


  
    Ich war am Ersticken. Hab nicht viel gesehen, außer dass er schwarz trug.
  


  
    »Was verschweigen Sie mir?«, fragte er.
  


  
    ???
  


  
    »Da ist noch was. Ich kenne Sie inzwischen eine Weile. Ich weiß, wann Sie mich anlügen.«
  


  
    Whitt hatte nicht das Gefühl, ihm etwas zu verschweigen, aber vielleicht hatte er recht. Als er versuchte, Killjoy in den Bauch zu boxen, was hatte er da getroffen? Fett? Ein Kissen? Er erinnerte sich an Mary Laramore, die so getan hatte, als sei sie schwanger. War das Killjoys Masche? Tat er etwa so, als sei er eine schwangere Frau? War es womöglich Teil seines Konstrukts? Versuchte er, die Babys mit seinen behaarten Männerbrustwarzen zu stillen?
  


  
    Ihr Bullen behauptet immer, so etwas an der Stimme zu erkennen. Wie also? Sehen Sie es an meiner zittrigen Handschrift?
  


  
    »Sie sind einer von diesen ehrlichen Typen. Es geht Ihnen gegen den Strich, jemanden zu verscheißern.«
  


  
    Da ist nichts.
  


  
    Brunk setzte seine Harter-Knochen-Visage auf und versuchte, sich vornüberzubeugen, damit das Hemd spannte, aber seine Fäuste fanden keinen richtigen Halt auf dem Bett.
  


  
    »Sie glauben immer noch, Sie seien hier am Drücker und gerissener als alle anderen. Sie wollen tatsächlich so weitermachen, ja? Haben Sie immer noch nichts gelernt? Wenn Sie das tun, wird es Sie von innen zerfressen.«
  


  
    Wie wäre es, wenn Sie sich verpissen? Er setzte sich im Bett auf, legte die Zahnreihen aufeinander und vermisste ein paar Backenzähne.
  


  
    »Sie werden nicht mehr glücklich, bevor Sie mich so richtig vermöbelt haben, was?«
  


  
    Wahrscheinlich nicht!
  


  
    »Jederzeit. Sobald Sie aus dem Bett raus und bereit sind.«
  


  
    Whitt wechselte die Stellung, und die Erbsünden-Beutel hüpften auf und ab, als er seinen rechten Arm in Stellung brachte. So hatte er es bei Prott machen wollen, war aber zu dem Zeitpunkt nicht in der Lage dazu gewesen. Er verpasste Brunkowski einen Schlag in den Magen.
  


  
    Brunk stolperte zwei Schritte rückwärts und ging fast zu Boden. Zusammengekrümmt stützte er sich mit den Händen für einen Moment auf den Knien ab, bevor er sich aufrichtete und mit dem Handrücken über die Lippen fuhr. »Einen haben Sie frei, das war es dann aber.«
  


  
    Herr im Himmel, er hatte gerade einen Polizisten geschlagen. Wanderte man dafür wirklich in den Knast? Egal was für ein Arschloch der Bulle war? Sorry, das war genau das, was ich brauchte.
  


  
    »Das muss Ihnen nicht leidtun, Sie haben es sich verdient. Sie hatten recht, damals in meinem Büro. Ich habe Sie von Anfang an benutzt, weil ich nichts anderes hatte.«
  


  
    Sie haben immer noch nichts.
  


  
    »Nun, etwas haben wir. Er hat wieder einen Brief für Sie dagelassen. Er hing an der Windel des Babys.«
  


  
    

  


  
    Wir brauchen unseresgleichen. Und gleichzeitig hassen wir sie.
  


  
    Wir kommen nun zum Märchen von Padmasahavablastaonspringbreaka und Llamallamagoldstein, genannt Po und Lo, Zwillingsbrüder und buddhistische Mönche in Tibet, die im Tempel von Qing Zang Gaoyuan ihren Studien nachgingen.
  


  
    Auf dem Namzha Parwa, im Quellgebiet von Indus und Brahmaputra, wo die Landschaft öde, unfruchtbar und mit Steinen übersät ist, mit Ausnahme von vereinzelten Burger Kings und Buck’s Anglerläden, praktizierten sie Kampfsport und dienten den Wissenschaften. Außerdem waren sie Missionare, die während der Sommermonate über das »Dach der Welt« wanderten und halfen, ein Alphabet der tibetischen Sprache zu entwickeln. Sie regten eine Übersetzung der heiligen Texte an, kämpften gegen Schamanismus und schwarze Magie und brachten Männer mit geringer Spermienzahl davon ab, Slips aus Yetifell zu tragen.
  


  
    Da es ihnen nicht gelang, den Schamanismus komplett auszumerzen, erweiterten sie ihre Lehre der theistischen Mahayana-Schule um Elemente des Shivaismus und des christlichen Schuldverständnisses.
  


  
    Po, »geboren aus der Lotusblüte«, und Lo, »her mit dem Opium«, verbreiteten den buddhistischen Gottesdienst, der hauptsächlich im Beten der heiligen Texte und einem von Hörnern, Trompeten und Trommeln begleiteten Gesang bestand. Po und Lo waren außerdem Frontmänner der berühmten Dalai Lama Garage Band, die im Jahr 741 n. Chr. für kurze Zeit einen Nummer-1-Hit hatte, mit »Stay Away from Runaround Ommanipadme, Bodhisattva Man (If You Know What’s Good For You)«.
  


  
    Für den Gottesdienst, der dreimal täglich stattfindet, werden die Teilnehmer durch das Läuten einer Glocke zusammengerufen und sitzen ihrer Rangordnung entsprechend in Reihen hintereinander. Po und Lo waren die Höchsten, nach dem Dalai Lama, dem Bogodo Lama und den Hobilghans, die sich verschiedenen ethischen und spirituellen Disziplinen unterworfen haben, mit dem Ziel der vollendeten Erleuchtung sowie einer Dauererektion. Diese Ränge bilden den hohen Klerus.
  


  
    Der niedere Klerus besteht aus vier Rängen: dem Novizen, dem Hilfspriester, dem Bettelmönch und dem Sportlehrer. Gefolgt von einem weiteren Unterrang, dem der Kantinendamen, der Stellvertreter und der Assistenten der Schulleitung. Die Mitglieder jedes Ranges müssen ein Zölibatsgelübde ablegen sowie einen Eid, niemals mit Liliputanern zu catchen. Wie wir alle wissen, brechen die meisten Mönche ihre Gelöbnisse und werden zurück in die Welt geschickt, bloßgestellt und aus den Zwergen-Bars verstoßen.
  


  
    Obwohl Po und Lo Zwillingsbrüder waren und in der Rangordnung auf einer Stufe standen, also in jeder Hinsicht gleich waren, wurde Po eifersüchtig auf Lo. Vielleicht weil, wenn er sein Gesicht im Becken der Erbauung wusch, er nicht sich selbst, sondern immer nur das Gesicht von Lo sah.
  


  
    Außerdem war er sich seiner charakterlichen, körperlichen und geistigen Schwächen nur allzu bewusst und nahm an, dass sein Bruder ihm in all diesen Facetten überlegen war.
  


  
    Aus lauter Angst vor der Weltlichkeit verrichtete er seine Rituale mit umso mehr Elan, in der Hoffnung, der esoterische Mystizismus von Tantra, Yoga und Mantra, die Formeln des Geistes und die uralten schamanischen Praktiken, die er sich zu eigen gemacht hatte, würden ihm seine Bürde erleichtern.
  


  
    Während des großen Blumenfestes waren die Tempel, Schreine und Altäre mit symbolischen Opfergaben wie Milch, Tee, Mehl, Pfannkuchen, Ochsenschwanzsuppe, Enthaarungscreme, verschiedene Feuchtigkeitscremes, Körpersprays, Haarglanz, Parfums de Cœur und ähnlichen von den Gläubigen dargebrachten Gaben geschmückt. Obgleich Tieropfer strengstens verboten waren, begann Po, die Opferung seines eigenen Bruders an Buddha als einen Akt größtmöglicher Hingabe zu planen.
  


  
    Unter dem Vorwand, das Leben seines Bruders der Erleuchtung aller zu opfern, erschlug Po Lo mit einem Zeremonienbidet. Obwohl der Vorsteher und die Altardiener sich von der scheinbaren Selbstlosigkeit dieses Mordes täuschen ließen, erkannte der Dalai Lama die Tat als das, was sie war – Selbsthass. Er verstand die Qualen, die Po zu diesem Akt der Gewalt getrieben hatten, und vergab ihm seine Sünden. Er erlaubte Po, sich einen Henriquatre und Rastazöpfchen wachsen zu lassen, damit er nie wieder das Gesicht seines Bruders in den Becken der Erbauung sehen musste. Po, der schließlich lernte, sich selbst zu lieben, wurde einhundertvier Jahre alt, und an seinem Totenbett hörte man ihn sagen: »Ich hab mich wirklich gern.« Bei seiner nächsten Reinkarnation kehrte Po als Eng und Chang auf diese Welt zurück, als beide der originalen siamesischen Zwillinge, zusammen Väter von einundzwanzig Kindern, die alle Lotusblüte hießen.
  


  
    Obwohl wir sie hassen, brauchen wir unseresgleichen.
  


  
    Handle nicht gegen meinen Willen, Whitt.
  


  
    Bring die Kleine nach Hause.
  


  
    Kümmer dich um sie.
  


  
    Geh zu deiner Frau.
  


  
    Regle dein Leben.
  


  
    Kehr wieder um.
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    Als Whitt das nächste Mal aufwachte, saß Diana Carver auf einem Stuhl neben ihm und schrieb etwas in ihren Palm. Auf der Decke am Fußende des Bettes lagen diverse farblich gekennzeichnete, ordentlich beschriftete Aktenordner. Psychiatrische Berichte. Briefe Killjoy. Befragungen & Aussagen. Fall Nr. 31454 (Edward Whitt).
  


  
    Ihr rechter Unterarm steckte in einem Gips, um ihren Hals baumelte eine leere Schlinge. Eine Seite ihres Gesichts war mit Verband bedeckt, die Nase wurde von einer Metallmaske geschützt. Sie sah auf ihn hinab und sagte: »Nicht sprechen.«
  


  
    Er grinste gerade mal so weit, dass sie die Lücken nicht sehen konnte. Er würde ein paar Brücken brauchen, wenn er je wieder jemandem sein volles perlweißes Lächeln schenken wollte. Der Tubus war verschwunden, ebenso einige der Erbsündenbeutel. Ende der Woche würde er mit der Sprachtherapie beginnen.
  


  
    Kommen Sie voran?
  


  
    »Nicht wirklich, es ist aber eine nette Ablenkung.«
  


  
    Sie sehen gut aus. Ein paar Narben werden dazukommen. Das nimmt Ihrem Gesicht das Strenge.
  


  
    »Wahrscheinlich in einem Maße, dass ich nie wieder ein Date haben werde. Wie geht’s Ihnen?«
  


  
    Hat jemand mit meiner Frau gesprochen?
  


  
    »Nein, aber ich habe angerufen und mit dem Stationsleiter gesprochen und mit einem Typen namens Ted. Er sagte, er sei ihr ›Assistent‹. Ich wollte am Telefon nicht so viel erzählen, zumal ich die Situation nicht richtig beurteilen kann. Ich habe nur gesagt, Sie seien verletzt, aber nicht ernsthaft. Ich nehme an, sie hat nicht angerufen?«
  


  
    Nein.
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    Das muss es nicht. Ted hat es ihr bestimmt nicht ausgerichtet.
  


  
    »Ihr neuer Freund?«
  


  
    Gewissermaßen. Haben Sie meine 32er gefunden?
  


  
    »Ja, Sie bekommen sie später wieder.«
  


  
    Jetzt, bitte.
  


  
    »Jetzt seien Sie mal schön vernünftig. Ich kann Ihnen in einem Krankenhaus keine Waffe geben.«
  


  
    Nach dem, was wir gerade durchgemacht haben, dachte er, verlangt sie von mir, vernünftig zu sein.
  


  
    Diana lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und schenkte ihm einen dieser langen beiläufigen Blicke, wie sie nur Bullen draufhaben. Nachdenklich, kritisch, entschlossen, hart und absolut bedeutungslos.
  


  
    Ihr Gips war weiß. Keine Unterschriften, keine Kinderkritzeleien. Häschen, Rosen, Herzen. Was zum Teufel war los mit dieser Frau?
  


  
    Wie heißen Ihre Kinder?
  


  
    Sie verspannte sich, ihre dunklen Augen funkelten ihn an.
  


  
    »Will und Maria. Ich vermisse sie schrecklich. Es tut weh, wissen …?«
  


  
    Wollte sie sagen wissen Sie? Als ob er es nicht wüsste. Als hätte er je vergessen, wie es sich anfühlt, sein Kind zu vermissen.
  


  
    Sind Sie eine gute Mutter?
  


  
    »Was ist das für eine Frage? Wie bitte schön soll ich Ihnen darauf antworten?« Einen Moment lang kaute sie auf ihrer Unterlippe. Fast hatte sie ihn wieder Mr. Whitt genannt, dann aber wahrscheinlich festgestellt, dass es doch zu förmlich klang. Trotzdem brachte sie es nicht fertig, ihn mit dem Vornamen anzureden.
  


  
    Ehrlich.
  


  
    Sie ließ sich Zeit, legte langsam die Blätter zurück in die Hefter, räumte die Ordner auf und stapelte sie, ein Haufen wertloser Vermutungen. »Nicht dass es Sie etwas angeht, aber, ja, ich bin eine gute Mutter. Die beiden sind bei meinen Eltern in Manhattan.«
  


  
    Besucht Ihr Ex sie?
  


  
    »Er fliegt an den Wochenenden runter. Ich bin meistens nicht dabei. Meine Eltern mögen ihn aber immer noch, ist also nicht schlimm. Und die Kinder lieben ihn. Das ist das Wichtigste. Warum fragen Sie mich das?«
  


  
    Ist eine nette Ablenkung.
  


  
    »Entspannen Sie sich einfach und lassen Sie mich weiter meine Arbeit machen.«
  


  
    Wir hängen da beide drin.
  


  
    »Nein, das tun wir nicht.« Sie klang gereizt wie ein bockiges Kind, das die Aufmerksamkeit des Vaters auf sich ziehen möchte. »Das müssen Sie endlich in Ihren Kopf bekommen.«
  


  
    Oh ja, das werde ich bald.
  


  
    Eine Weile sahen sie sich an. Ruhig, irgendwie nachdenklich. Jeder versuchte, den anderen zu durchschauen. Sie verrannten sich in Hirngespinste und kehrten mit leeren Vermutungen zurück. Sie warf den Kopf zurück und zog das Kinn weg, als hätte sie ein umherirrender Gedanke an einem wunden Punkt getroffen. Plötzlich hieb sie auf die Ordner ein, dass das Bett schepperte und die Sündenbeutel hin und her flogen. Eine Schwester kam herein und gab ihm eine Handvoll Pillen, die er mit einiger Mühe herunterschluckte. Er hatte das Gefühl, es würde niemals besser werden, obwohl es schon besser war.
  


  
    Nachdem die Schwester gegangen war, leckte Diana Carver sich über die Lippen, und er dachte, okay, jetzt kommt’s.
  


  
    Aber sie sagte nichts, und nach einer weiteren Minute Schweigen beruhigte er sich wieder und dachte an Sarah in ihrem Sarg, und an Karen, die bei der Beerdigung ohnmächtig geworden war.
  


  
    Irgendwelche Infos über das Kind?
  


  
    Sie sah traurig aus, so weit er das unter der Maske erkennen konnte. »Ja, ihr Name ist Amy Morgan. Knapp ein Jahr alt. Sie wurde seit etwa zwölf Stunden vermisst. Hier aus diesem Krankenhaus entführt, von der Kinderstation. Das Sozialamt hat schon die Mutter und ihren Freund überprüft. Er ist ein Kleindealer. Er mag keine schreienden Babys, sie stören ihn beim Schlafen. Er brüllt viel, schubst ihre Kinder rum. Sie hat vier. Es ist nichts richtig Schlimmes passiert, er hat Amy zu hart angefasst. Blaue Flecken und eine Platzwunde am Hinterkopf, vom Sturz gegen eine Küchenschublade. Die Kollegen hatten ihn sowieso schon im Visier. Er macht gerade genug Ärger, um ihn hochzunehmen. Er, seine Freundin und die anderen drei Kinder kamen mit Amy rein, und dann gingen sie in der Notaufnahme aufeinander los. Irgendwer hat die Polizei gerufen. Die Mutter wollte ihn aus dem Haus haben, aber sie hat selbst ein Drogenproblem. Sie ist Tänzerin im Tender Trap.«
  


  
    Whitt nickte. Er war mal mit seinen Kumpels da gewesen, früher, als er noch welche hatte.
  


  
    »Sie geht gelegentlich anschaffen. Und immer wieder auf Entzug. Sie ist eine Kämpfernatur, aber gefangen in diesem Teufelskreis. Als Amy in die Notaufnahme gebracht wurde, haben sie sie erst mal auf die Beobachtungsstation gelegt. Die Kollegen haben alle Aussagen aufgenommen und waren kurz davor, den Freund festzunehmen. Dann verschwand Amy. Killjoy hat sie sich direkt vor ihrer Nase geschnappt.«
  


  
    Ist die Mutter jetzt hier?
  


  
    »Nein, als das Kind wieder da war, hat sie es sofort nach Hause gebracht. Ein paar Kollegen haben sie begleitet und gewartet, bis ihr Freund seine Sachen gepackt und die Wohnung verlassen hat. Der kommt nicht wieder. Er weiß, dass er schon genug Ärger am Hals hat. Vielleicht hat sie ohne ihn eine Chance, endgültig clean zu werden.«
  


  
    Es war ein Bruch im Muster. Warum sollte Killjoy das Kind aus dem Krankenhaus entführen? Was hatte er hier zu suchen? Das war schlampig. Eine reflexartige Reaktion. Aber auch dreist, so direkt an der Polizei vorbeizuschlüpfen. Warum?
  


  
    »Könnte es sein, dass er Arzt ist? Kinderarzt?«
  


  
    Whitt dachte eine Weile darüber nach. Ein Arzt, mit Zugang zu Kindern, gesunden und verletzten, und allen Akten, die er brauchte. Drück einen Knopf und schon liegt ein ganzes Leben vor dir, samt Adresse und Arbeitszeiten. Er erinnerte sich, dass die 75-jährige Psychiaterin aus Wien die Möglichkeit erwogen hatte, dass Killjoy ein Kinderarzt war. Oder eine Krankenschwester. Oder ein Hausmeister im Krankenhaus. Das FBI hatte das seinerzeit überprüft.
  


  
    Das FBI hat das überprüft.
  


  
    »Ich weiß, aber wir könnten es noch mal machen.«
  


  
    Das würde nur auf die falsche Fährte führen. Nein. Kein Arzt. Kein Lehrer. Kein Hausmeister. Auch nicht in der Schule.
  


  
    »Wie kommen Sie darauf?«
  


  
    Das ist das, was man von einem Kindermörder erwartet. Wir hätten ihn schon gefasst, wenn das der Fall wäre. Killjoy weicht davon ab. Er ist anders.
  


  
    Sie tippte weiter Notizen in ihren Palm. Er wusste, dass sie es sowieso noch mal überprüfen würde. Das hatte man ihr beigebracht.
  


  
    »Warum Sie? Warum hält er Kontakt zu Ihnen?«
  


  
    Mein natürlicher Charme?
  


  
    »Wohl kaum.«
  


  
    Jetzt sind Sie schon wieder gemein.
  


  
    Fast hätte sie gelächelt, aber nur fast. Sie blinzelte kurz, sah ihn an, eigentlich eher durch ihn hindurch, und sagte: »Sie waren da.«
  


  
    Wo?
  


  
    »Da, wo alles angefangen hat. Als er sich entschlossen hat zu töten.«
  


  
    Klar.
  


  
    »Wussten Sie das?«
  


  
    Klar. Aber wann und wo?
  


  
    »Das lässt sich von außen nicht sagen. Vielleicht in der Vorschule Ihrer Tochter? Auf dem Spielplatz? Was treibt ihn an?«
  


  
    Whitt setzte sich weiter auf. Die Dinge, die er liebt, und die, die er hasst.
  


  
    »Und wie lange wird er so weitermachen? Bis er seine Buße getan hat? Bis er einen schlechten Tag hat und wieder anfängt, Kinder zu töten?«
  


  
    Sie werden es nie herausfinden. Whitt deutete auf sie. Dann klopfte er wieder auf den Block. Unterstrich das »Sie werden«. Und fügte hinzu: Ich aber.
  


  
    »Oh, und warum das?«
  


  
    Er wird mir sagen, wer er ist.
  


  
    »Wann?«
  


  
    Wenn er seinen Schleier lüftet. Das hat er mir gesagt. Er knickt ein.
  


  
    Das überraschte sie. Sie stemmte einen Fuß gegen das Bett und drückte sich in ihren Stuhl. »Warum?«
  


  
    Er ist Glück nicht gewöhnt. Es macht ihn noch verrückter, als er sowieso schon ist.
  


  
    »Und was passiert dann?«
  


  
    Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass er mich töten wird.
  


  
    »Und wer ist diese Quelle?«
  


  
    Ich.
  


  
    Sie zog wieder eine Grimasse und warf ihm ihren finsteren Blick zu. »Wie bitte?«
  


  
    Er verlor an Boden. Vergessen Sie es. Es spielt keine Rolle. Nicht, solange ich ihn zuerst kriege.
  


  
    »Moment mal, was sagen Sie da, Mr. Whitt?«
  


  
    Herrgott, nach allem was wir durchgemacht haben, nennen Sie mich noch ›Mister‹?
  


  
    »Okay, Ed.«
  


  
    Eddie.
  


  
    »Mit diesem verdammten Notizblock in der Hand reden Sie mehr als früher, als Sie noch sprechen konnten. Gottverdammt, Eddie, Sie brauchen professionelle Hilfe!«
  


  
    Brauchen wir die nicht alle?
  


  
    Er schenkte ihr wieder sein Lächeln, mit demselben Resultat.
  


  
    »Nein. Wir haben alle Probleme, aber Sie … Sie stehen am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Seit Jahren sind Sie hinter diesem Wahnsinnigen her, ohne jeden Erfolg. Sie sind keinen Schritt weitergekommen. Sie sind allein, Ihre Frau ist in der Psychiatrie statt zu Hause. Sie haben keinen Job, der Sie erdet. Sie schlagen Fernfahrer zusammen, um Dampf abzulassen. Sie haben keine sozialen Kontakte. Nur einen einzigen engeren Freund, der selbst mehr als ein bisschen exzentrisch ist. Sie haben alles aufgegeben. Sie haben Killjoy gewinnen lassen.«
  


  
    Vielleicht haben Sie recht.
  


  
    »Ich habe recht.«
  


  
    Das ist der Preis, den ich zahle, um Killjoy zu kriegen. Ich habe Ihnen doch gesagt, wir hätten tanzen gehen sollen.
  


  
    »Bleiben Sie im Bett, ruhen Sie sich aus, und wer weiß, vielleicht tun wir das, wenn Sie wieder draußen sind.«
  


  
    Das war ein Lockmittel. Ein Köder, um ihn bei der Stange zu halten. Aber das war ihm egal. An der Art, wie er sie ansah, musste sie gemerkt haben, dass sie ihn an der Angel hatte, auch wenn sie nichts dafürkonnte. Er allerdings auch nicht.
  


  
    Man konnte sich nicht aussuchen, in wen oder warum man sich verliebte. Für den Moment musste das kein Problem sein, aber irgendwie wurde er das Gefühl nicht los, dass die Dinge sich nicht in die richtige Richtung entwickelten. Zu einem anderen Zeitpunkt wäre das Ganze richtig herzzerreißend gewesen. Vielleicht sogar tragisch. Oder einfach nur komisch. So wie zwischen Karen und ihm.
  


  
    Tun Sie mir einen Gefallen. Ich brauche mein Handy zurück.
  


  
    Ihr Arm hatte offensichtlich angefangen, sie zu ärgern. Sie zog die leere Schlinge straff und führte mit der freien Hand den Gips hinein. »Ihr Handy? Ist Schrott, schon vergessen? Beim Kampf kaputtgegangen. Ich wollte vom Lagerhaus Hilfe rufen.«
  


  
    Richtig. Aber ich brauche ein Telefon. Mit derselben Nummer.
  


  
    »Damit Killjoy Sie erreichen kann.«
  


  
    Richtig.
  


  
    »Wir könnten versuchen, die Nummer zurückzuverfolgen.«
  


  
    Nein. Dafür ist er zu schlau. Er würde nicht anrufen, wenn auch nur die Möglichkeit bestünde.
  


  
    »Er wird es nicht merken.«
  


  
    Er merkt alles.
  


  
    »Er ist nicht Gott, Mr. Whitt.«
  


  
    Er ist so verrückt wie Gott, Agent Carver.
  


  
    »Was zum Teufel soll das heißen?«
  


  
    Allmählich stellte er fest, dass vieles von dem, was er sagte, auf dem Papier nicht die richtige Power hatte. Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich habe seinen letzten Brief gelesen. Es gab noch nie einen so deutlichen Hinweis auf eine direkte Wechselbeziehung zwischen Ihnen beiden wie hier.«
  


  
    Keine Wechselbeziehung. Spiegelung.
  


  
    »Ja, aber wie? Spiegeln Sie ihn, oder er Sie?«
  


  
    Für ihn ist es dasselbe. Er glaubt, wir sind eins. Oder waren eins. Oder werden es sein.
  


  
    »Warum?«
  


  
    Er bewegte seinen Fuß unter der Decke, und der ganze Papierkram rutschte von ihr weg. Was immer es ist, es steht nicht in Ihren Akten.
  


  
    »Woher wollen Sie das wissen?«
  


  
    Sonst hätten Sie es schon herausgefunden.
  


  
    »Dann in seinen Briefen.«
  


  
    Da auch nicht. Dann hätte ich es herausgefunden.
  


  
    »Und was glauben Sie, wo es steht?«
  


  
    In seinem Kopf. Und in meiner Vergangenheit. Whitts Hand begann sich zu verkrampfen, aber er rammte die Worte weiter in den Block. Wir müssen uns irgendwo getroffen haben. Es war ein wichtiges Erlebnis für ihn. Aber ich kann mich nicht daran erinnern. Jetzt will er, dass ich wieder der Mann werde, der ich damals war. Dass ich zurückkehre. Whitt grinste. Sie wich zurück. Er schmiss den Block aufs Bett, direkt vor sie hin. Er hat Angst. Er weiß, dass ich ihn töten werde.
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    Zurück in seiner Wohnung, ohne Schlauch im Hals und mit einer Stimme wie aus einem gestörten Kurzwellensender, weckte das neue Handy gleich in der ersten Nacht Whitt aus seinen gewohnten Albträumen. »Ich hatte einen Traum, in dem ich ganz klein war«, sagte Freddy.
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Es war verdammt unheimlich, Mann, in diese riesige Welt hinauszublicken. Gerade für mich. Wo ich doch im normalen Leben viel zu dick und fett bin. Übrigens, ich hatte dir Süßigkeiten und Blumen dagelassen. Hast du sie bekommen, oder haben die Schwestern sie mitgenommen?«
  


  
    »Ich habe sie bekommen, danke.«
  


  
    »Auf dieses Gesocks muss man aufpassen, die klauen dir das letzte Hemd. Und was sie nicht für sich nehmen, schmeißen sie in den Müll. Das Gebiss meiner Oma haben sie weggeworfen. Sie hatte es in ein Taschentuch gewickelt, und am nächsten Morgen hatte die Schwester es die Toilette runtergespült.«
  


  
    »Tut mir leid für deine Großmutter. Was war jetzt mit deinem Traum?«
  


  
    »Meine Fresse, du hörst dich schlimm an. Was hat er mit dir angestellt?«
  


  
    Whitt spazierte nackt ins Wohnzimmer. Die kühle Luft tat seinen frisch vernähten Wunden gut. »Vergiss es.«
  


  
    »Okay, na ja … du warst mit Karen und Sarah in so einem komischen Plastikhaus, und ich dachte, du bräuchtest unbedingt einen Innenausstatter, Mann. Echt. Das sah vielleicht hässlich aus da. Sich über meine Hütte lustig machen und selbst in so einem Haus leben. Sarah hat mich die ganze Zeit gebeten, ihr bei den Hausaufgaben zu helfen. Sie war zehn, Mann, und so was von charmant. Karen hat Tee gekocht. Trinken auch echte Menschen Tee, oder nur Engländer? Wir saßen da rum mit diesem silbern glänzenden Plastik-Teeservice. Ich habe nicht mehr von ihr geträumt seit … na ja, es ist eine Weile her. Ich weiß nicht, wie lange. Bin ich deswegen ein schlechter Patenonkel?«
  


  
    »Nein, Freddy.«
  


  
    »Und es gab richtig schlechten Hackbraten, Mann. Ich habe den Geschmack immer noch im Mund, das Zeug ist mir im Hals stecken geblieben wie Sägespäne. Nein, schlimmer, wie Plastiksplitter.«
  


  
    »Welcher Freddy bist du?«, fragte Whitt.
  


  
    »Was zum Teufel soll das heißen? Hey, wird deine Stimme besser oder was?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das freut mich.«
  


  
    »Welcher bist du?«
  


  
    »Wovon redest du, Eddie?«
  


  
    »Sag mir einfach, welcher du bist!«
  


  
    »Oh. Ich bin der, der dich in diesem Moment ansieht.«
  


  
    Whitt machte das Licht an und sah runter auf das Puppenhaus. Drinnen stand Freddy und winkte ihm durchs Erkerfenster zu.
  


  
    Warum sollte er nicht dort sein? Freddy war der einzige Freund, den er noch hatte. Er hatte während der Beerdigung schlimmer geweint als alle anderen, schlimmer, als Whitt je jemanden hatte weinen sehen. Die Liebe, die Angst und der Kummer sind es, die uns alle verbinden.
  


  
    »Ich stecke immer noch in diesem Traum, Eddie, aber eins sage ich dir, ich esse diesen verdammten Hackbraten nicht auf, und es ist mir egal, wessen Gefühle ich damit verletze. Ihr nehmt Ketchup statt Tomatenmark? Was soll das, Mann? Und was sind das für Brotkrümel?«
  


  
    »Das sind zerbröselte Käsecracker. Sarah mochte sie gern.«
  


  
    »Heiliger Himmel! Wollt ihr mich vergiften? Warum zum Teufel tut ihr da Cracker rein?«
  


  
    »Das gibt dem Ganzen ein bisschen Pfiff.«
  


  
    »Pfiff? Hast du wirklich Pfiff gesagt?«
  


  
    »Ich sagte Pfiff.«
  


  
    »Pfiff. Meine Scheiße. Nehmt doch Ciabatta-Krümel, mit italienischen Gewürzen. Warum gibt es hier drin kein echtes Essen?«
  


  
    »Da drinnen ist nichts echt, Freddy.«
  


  
    »Ach Quatsch, ich nehme jetzt noch einen Bissen und Schluss. Mein Gott, ist das fürchterlich. Den Tee trinke ich auch nicht. Stell doch mal Bier in den Kühlschrank, aber importiertes, und kein light. Du willst mir erzählen, das alles sei nicht echt? Mal sehen, wie du darüber denkst, wenn ich dir den Küchenboden vollkotze.«
  


  
    »Warum kommst du nicht nächsten Dienstag zum Abendessen?«
  


  
    »Ich komme, wenn du Bier besorgst.«
  


  
    »Mach ich«, sagte Whitt. »Ist Karen da? Oder Sarah?«
  


  
    »Sarah ist tot, und Karen ist in Garden Falls, Eddie«, sagte Freddy. »Hör auf, Blödsinn zu reden.«
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    Dieselbe Stelle wie beim letzten Mal.
  


  
    Fünfzehn Meilen vor Garden Falls begann es, in Strömen zu gießen, als hätten die Reifen eine Markierung berührt, die die Schleusen öffnete. Wenn man schon an Zeichen glaubte, dann bitte an alle. Vielleicht wollte die Welt tatsächlich, dass er sich von seiner Frau fernhielt.
  


  
    Whitt stellte die Scheibenwischer auf die höchste Stufe und hielt das Lenkrad fest umklammert. Er spürte die Abdrücke seiner Zähne im harten Kunststoff unter seinen Fingern.
  


  
    Auf der Spur neben ihm fuhr ein Pick-up genauso schnell wie er. Er musste gar nicht erst hingucken, um zu wissen, was für ein Anblick ihn erwartete. Einer dieser graugesichtigen, weißäugigen Bergdorfbewohner, der Kisten voller Regenwürmer oder Hühner durch die Gegend fuhr.
  


  
    Und hier wurde seine Frau seit einem halben Jahrzehnt festgehalten, weil er nicht stark genug war, um sie zu retten.
  


  
    »Hol dich der Teufel«, flüsterte er und sah nach links, wo er ein grinsendes buckliges Skelett erwartete. Stattdessen saß dort eine Frau, die Angst hatte, bei diesem Regen Auto zu fahren. Sie setzte den Blinker und fuhr an den Straßenrand. Das Unwetter würde sich in wenigen Augenblicken beruhigen. Whitt fuhr weiter, mit dem Gefühl, etwas verloren zu haben.
  


  
    Er erreichte das Pförtnerhäuschen, in dem derselbe dürre Typ saß wie immer, ein Taschenbuch las, die Schranke hob und ihn durchwinkte. Whitt wollte rausspringen, dem Idioten eine knallen und ihn anbrüllen: Was, wenn ich Killjoy wäre? Hättest du ihn reingelassen? Du würdest noch nicht mal jemanden bemerken, der einen Kissenbezug mit einem selbst gemalten Frownie über dem Kopf trägt. He, was liest du da eigentlich?
  


  
    Am Empfang des Hauptgebäudes nannte Whitt seinen Namen und bekam einen Besucherausweis. Eine kleine asiatische Krankenschwester, deren schwarzes Haar unter der kleinen Mütze hervorlugte – eine andere asiatische Krankenschwester als letztes Mal -, bat ihn, sich zu setzen und auf Ted zu warten. Egal wer man war, man musste auf Ted warten.
  


  
    Whitt setzte sich und sah den Regen gegen die Fenster prasseln, wie beim letzten Mal.
  


  
    Ted kam dieses Mal nicht um die Ecke geschossen. Zentimeter für Zentimeter glitt er in Whitts Blickfeld – sein Engelshaar und seine künstliche Bräune eilten seinem Körper wie ein Glühen um etwa eine halbe Sekunde voraus. Die Zähne strahlten so weiß, dass man sich abwenden musste, bis die Augen sich dran gewöhnt hatten. Er war nach wie vor in den Farben eines südkalifornischen Zitrushains gekleidet. Grellorange Hosen, limonengrünes Hemd, gelbe Turnschuhe. Er sah Whitt, zerrte sein Walkie-Talkie vom Gürtel und zischte: »Er ist hier! Der, von dem ich euch erzählt habe! Mayday! Mayday! Code eins null eins Omega! Code einhunderteins!«
  


  
    Oh Mann, dachte Whitt, und starrte weiter in den Regen hinaus.
  


  
    Schließlich stand er auf, aber Ted, das musste man ihm lassen, wich nicht von der Stelle. Er krümmte sich, als hätte er einen Leistenbruch, und murmelte in sein Walkie-Talkie: »Ist da jemand? Hört ihr mich? Scheiße!«
  


  
    »Entspannen Sie sich, Ted, ich bin nicht hier, um Ärger zu machen.«
  


  
    »Mein Gott«, sagte Ted, offenbar wirklich besorgt. »Was ist mit Ihrer Stimme, Mr. Whitt?«
  


  
    »Ich war kürzlich im Krankenhaus. Hat Agent Carver nicht angerufen?«
  


  
    »Doch, ja, ich glaube, so hieß sie, aber davon wusste ich nichts. Ich meine, sie hat nicht gesagt, dass es so schlimm ist.«
  


  
    »Haben Sie es zufällig meiner Frau gegenüber erwähnt?«
  


  
    »Äh, nein, ich wollte nicht, dass sie sich aufregt.«
  


  
    Bei manchen Leuten konnte man doch tatsächlich vor Langeweile umkommen. Oder es passierte ihnen selbst.
  


  
    »Das war richtig, Ted.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ja. Danke, dass Sie sich um Karens Wohl kümmern.«
  


  
    »Das ist mein Job. Und ich mag sie wirklich. Aber ich muss Ihnen sagen – es ging ihr in letzter Zeit nicht besonders gut.«
  


  
    »Was meinen Sie damit?«
  


  
    »Ihr Zustand hat sich unerwartet verschlechtert.«
  


  
    »Wieso verschlechtert? Was ist passiert?«
  


  
    »Wir haben die Medikation erhöht. Vor ein paar Tagen … na ja, wir mussten sie vor sich selbst schützen. Sie ruhigstellen. Abschotten, wenn Sie verstehen.«
  


  
    Whitt wusste, was er meinte. Abschotten. In die Gummizelle stecken. In einer Zwangsjacke.
  


  
    »Warum?«, fragte er. »Was war der Grund?«
  


  
    »Wir wissen es nicht. Der Stationsleiter und der Chefarzt kamen zur Visite. Sie war … nicht ansprechbar.«
  


  
    »Bewusstlos?«
  


  
    »Nein, nein, das nicht. Nicht ›nicht ansprechbar‹. Eher teilnahmslos. Sie weigert sich, Fragen zu beantworten.«
  


  
    Sie gingen durch die Gänge des Nordflügels, ohne einem Menschen zu begegnen. Ted klopfte eine bestimmte Melodie an Karens Tür. Nicht dieselbe wie letztes Mal. Sie hatten den Code geändert. Abgesehen vom letzten Schlag, von dem Whitt wusste, dass er ihm galt. Ted glaubte immer noch, sie warnen zu müssen. Whitt war sich nicht mehr so sicher, ob Ted damit unrecht hatte.
  


  
    »Ted, ich möchte nicht unhöflich oder grob sein, aber ich würde meine Frau gern allein sehen.«
  


  
    »Ich würde Sie lieber hineinbegleiten, Mr. Whitt. Wenn Mrs. Whitt will, dass ich gehe, dann gehe ich.«
  


  
    Manchmal konnte man mehr verlangen, manchmal nicht. Whitt entschied sich dafür, es gut sein zu lassen.
  


  
    Karen öffnete die Tür. »Hallo, Eddie.«
  


  
    »Hallo«, sagte er und sah, wie der Schreck ihr wunderschönes Gesicht verzog. Er konnte nicht anders. Es gefiel ihm, wenn seine Frau sich um ihn sorgte.
  


  
    »Eddie, was ist passiert? Deine Stimme. Du klingst grauenhaft.«
  


  
    Ihre Züge entspannten sich, die Leere in ihrem Blick wich einem Flehen. Sie nahm sein Gesicht in die Hände und zog ihn sanft in ihre Arme. Er sank gegen sie, und sie umarmte ihn fester und flüsterte in sein Ohr: »Baby, Baby, was ist passiert? Was haben sie mit dir gemacht?«
  


  
    Ein Schluchzen stieg in seiner Brust auf, ohne sich zu lösen. Sie zog sein Hemd aus der Hose und fasste darunter, legte ihre flache Hand auf seine Brust, dorthin, wo es am meisten wehtat. Aber er genoss es, wieder von ihr berührt zu werden. Sie führte ihre Lippen an seinen Hals und küsste seine Narben und Wunden. Whitt verspürte den übermächtigen Drang, auf die Knie zu sinken. Für einen Moment verließ ihn alle Kraft.
  


  
    Egal wie stark man war, man war nie stark genug. Fünf Jahre lang wartete er darauf, dass seine Frau zu ihm zurückkehrt, und jetzt tat sie es, weil er fast erwürgt worden war. Er hätte sich niemals träumen lassen, dass so etwas auch sein Gutes haben konnte.
  


  
    Sie hatte wieder ihre Handgelenke aufgebissen. Die Haut war zerrissen, darunter sah man blutige Bahnen im Fleisch. Sie hatten versucht, sie zu verbinden, aber Karen hat die Verbände immer wieder zerfetzt.
  


  
    »Mein Gott, Karen …« Er fasste sie an den Handgelenken und hob ihre Hände vor seine Augen. Es sah aus, als hätte man ihr die Haut abgezogen. An manchen Stellen schimmerten die Knochen durch.
  


  
    »Karen, warum hast du …«
  


  
    »Wie geht es Sarah?«, fragte sie.
  


  
    »Was tust du dir an? Warum beißt du dich wieder?«
  


  
    »Eddie? Eddie, wie geht es Sarah?«
  


  
    Spätestens jetzt hätte ihn die alte Verzweiflung wieder eingeholt, wäre sie nicht sowieso die ganze Zeit über da.
  


  
    Die Worte kamen jetzt viel langsamer. Es fiel ihm so unendlich schwer, sie auszusprechen. Als ginge die schreckliche Wahrheit über seinen Verstand. »Sarah ist tot.«
  


  
    »Das weiß ich«, sagte sie, weil es letzten Endes auch so war. »Ich meine, ich weiß, dass die erste tot ist. Und die zweite hast du weggegeben. Aber wie geht es der neuen?«
  


  
    »Es gibt keine neue Sarah.«
  


  
    »Doch, die gibt es.«
  


  
    »Woher weißt du das? Wer hat dir das gesagt?«
  


  
    Sie starrte ihm ständig in die Augen, und er war es, der den Blick abwandte. Sie redete mit ihm, als ob er gar nicht da wäre, nicht real. Es war schwer, zu glauben, dass man noch lebte, wenn die eigene Frau so mit einem sprach. »Du weißt, wovon ich rede.«
  


  
    Ein eiskalter Hauch durchfuhr Whitt. Er versuchte vergeblich, den Schauder zu unterdrücken und dachte: Nein. Nein. »Was redest du da, Karen?«
  


  
    Er sah sich um und hatte plötzlich das Gefühl, hier rauszumüssen. Er wollte mit seiner Frau zum Picknick fahren, in den Park gehen, Kindern beim Schaukeln zusehen. Aber immer wieder tauchte das Bild eines Spielplatzes voller Krähen vor seinen Augen auf. »Ted, ich will mit ihr hier raus.«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Irgendwo hier auf dem Gelände. In einen Garten. Habt Ihr keinen Garten in diesem Drecksloch?«
  


  
    »Es regnet«, sagte Ted.
  


  
    »Ich weiß, aber das ist egal. Mein Gott, sie hat drei Gucci-Regenmäntel im Schrank.«
  


  
    »Warum wollen Sie raus?«
  


  
    »Weil ich sie seit fünf Jahren nirgendwo anders als in diesem kleinen Apartment gesehen habe und gerne mal eine andere Atmosphäre hätte.«
  


  
    »Das geht nicht«, sagte Ted und kaute an seinen Fingernägeln. »Sie werden Mrs. Whitt nirgendwohin mitnehmen!«
  


  
    Egal was, egal wie nett man fragte, es gab nicht den geringsten Fortschritt in irgendeine Richtung. »Ich nehme sie nirgendwo mit hin. Ich möchte nur, dass Sie mir sagen, wie man in den Garten kommt, und dann verschwinden.«
  


  
    »Das werde ich nicht!«
  


  
    »Sie ist meine Frau, Ted.«
  


  
    »Ich bin für sie verantwortlich!«
  


  
    »Vor Gott und den Menschen bin ich das. Sie sind vielleicht ihr Innenausstatter, aber sie trägt immer noch meinen Ring, verstehen Sie?«
  


  
    Whitt musste sich vergewissern. Er warf einen Blick auf ihre zerkratzte und zerbissene linke Hand, um zu sehen, ob der Ring noch da war, ob der Ringfinger noch da war. Er war.
  


  
    Eines musste man dem guten Ted lassen. Er ließ sich nicht alles bieten. Er weigerte sich, das Feld zu räumen, und wich keinen Zentimeter von der Stelle. Er hob den Kopf, drehte ihn zur Seite und schloss die Augen, als erwartete er einen Kinnhaken. Seht her, dieses goldene Engelshaar, wie mutig, sich zu opfern und seine Schutzbefohlene zu verteidigen.
  


  
    Plötzlich kam er in Bewegung. Er warf sich zwischen Karen und Whitt und kreischte: »Fliehen Sie, Mrs. Whitt, fliehen Sie! Retten Sie sich!«
  


  
    »Herrgott noch mal, Ted!«
  


  
    Ted fesselte Whitt in einer Art Umarmung. Er umklammerte ihn, legte die Wange an Whitts Brust, schloss wieder die Augen und stieß einen Schrei aus, als rechnete er mit dem Schlimmsten. Ein Schrei wie von Julia, wenn sie aufwachte und Romeo tot zu ihren Füßen lag. Wie die Mädchen im Shea Stadium, als 1965 die Beatles dort auftraten.
  


  
    »Ted, was zum Teufel machen Sie da?«
  


  
    »Sie Rohling!«
  


  
    Whitt vermutete, dass der Kerl einen Prozess roch. Wenn er ihn dazu brachte, ihm die Nase einzuschlagen, konnte er Mike Bowman auf fünf Millionen Dollar verklagen. »Hören Sie, geben Sie mir nur zehn Minuten mit ihr, okay? Vergessen Sie den Garten. Warten Sie einfach draußen auf dem Gang. Wirklich, ich weiß es zu schätzen, dass Sie ihr bei alledem ein Freund waren.«
  


  
    »Sie glauben, Sie können sich alles erlauben, nicht wahr? Sie sind ein schrecklicher Mensch!«
  


  
    »Sie sollten wirklich Schauspieler werden, Mann.«
  


  
    Er schob Ted beiseite, und Karen kam kichernd auf ihn zu. Es war das erste Mal, dass er sie lachen sah, seitdem sie hier war, und der Moment war so perfekt, dass er sie in die Arme nahm und küsste.
  


  
    Ihre Lippen waren hart wie Granit. Sie sah ihn neugierig an und öffnete den Mund. Er wusste, dass sie ihn gleich fragen würde, wie es ihrer Tochter ging, nein, nicht der, auch nicht der anderen, sondern der neuen.
  


  
    Jetzt schlug Ted auf seinen Rücken ein und kreischte: »Sie Monster!«
  


  
    Würde irgendwer, der diesen Typen kannte, Whitt dafür verurteilen, wenn er ihm eine knallte? Wohl kaum.
  


  
    Karen nahm Teds Ellbogen und drehte ihn sanft herum. »Ist schon gut.«
  


  
    »Ist es nicht!«
  


  
    »Bitte, lass mich mit meinem Mann sprechen.«
  


  
    Mehr bedurfte es nicht. Ted versuchte, seine Unterlippe zu verschlucken, er war extrem frustriert, so sehr, dass seine Engelsflügel ihm die Augen verdeckten. Er schniefte dramatisch und umarmte Karen, als könnte es das letzte Mal sein. Wie eine zornige Gouvernante warf er Whitt einen letzten warnenden Blick zu und verließ den Raum.
  


  
    Manchmal dankte man dem lieben Jesuskind und manchmal dem verdammten Herrgott.
  


  
    Karen nahm ihn am Arm und zog ihn ins Schlafzimmer. Fünf Jahre, und er hatte es nicht ein einziges Mal zu Gesicht bekommen. Sie umklammerte seine Hand, und er stellte sich vor, was für unerträgliche Schmerzen sie haben musste, ihn mit diesen zerschundenen Händen festzuhalten.
  


  
    Schwere malvenfarbige Vorhänge verdeckten die gegenüberliegende Wand. Als Karen sie beiseitezog, kamen dahinter französische Fenster zum Vorschein, von deren Existenz er nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.
  


  
    Sie öffnete sie und führte Whitt in ihren eigenen kleinen Innenhof, in dem Azaleen und Chrysanthemen blühten. In der Mitte stand ein Marmortisch mit zwei verzierten Eisenstühlen, die durch ein Kupferdach vor dem Regen geschützt waren.
  


  
    »Du wolltest einen Garten«, sagte sie.
  


  
    »Ich wollte ihn für dich. Ich wusste nicht, dass du schon einen hast.«
  


  
    »Ich hätte ihn dir schon früher zeigen sollen.«
  


  
    Sie saßen dicht beieinander. Karen lehnte ihren Kopf an seine Schulter, und er legte seinen Arm um sie. Man konnte eine Menge Dinge tun, wenn das Leben danach verlangte. Man konnte sogar ein paar Herzschläge lang so tun, als sei man derselbe Mensch, der man einmal gewesen war. Als könnte man tatsächlich zurückkehren. Whitt presste seine Lippen auf Karens Stirn, schloss die Augen und stellte sich vor, alles ungeschehen zu machen. Die Jahre wie eine Schicht einfach abzuziehen. Sein Herz begann zu hämmern und der Puls jagte ihm durch den Hals, bis er das Gefühl hatte, dass seine Narben platzten. Er dachte daran, dass er fünfundsiebzig Sekunden lang tot gewesen war, auf der anderen Seite des Flusses sozusagen. War er dort glücklich gewesen? Er hatte keine Ahnung, warum er zurückgekommen war, außer vielleicht, um dieses letzte Ritual zu Ende zu bringen. Wahrscheinlich hätte er nicht zurückkommen sollen. Er öffnete die Augen.
  


  
    »Warum hast du das erste Mädchen zurückgegeben?«, fragte Karen.
  


  
    »Ich konnte sie nicht behalten. Sie gehörte nicht uns, egal wie sehr wir es uns gewünscht hätten.«
  


  
    »Killjoy hat es erlaubt.«
  


  
    »Dazu hat er nicht das Recht.«
  


  
    Sie drehte sich zu ihm und sah ihn an. »Du warst der Erste. Der erste Vater, dem sein Kind genommen wurde. Der Erste, der ein Kind wiederbekommen hat. Deswegen warst du etwas Besonderes. Und du hast das Mädchen zurückgegeben. Verstehst du, was du getan hast, Eddie? Vielleicht hast du sie getötet. Hast du je daran gedacht? Die Kinder, die er entführt hat, waren alle misshandelt worden.«
  


  
    »Sie nicht«, sagte er gereizt. Wie sollte er einer Frau, die in der Klapse saß, erklären, dass es vernünftig und richtig war, was er getan hatte. Ein Kind zurückzugeben, das nicht seins war? »Sie wurde ganz bestimmt nicht misshandelt.«
  


  
    »Woher willst du das wissen, Eddie? Woher?«
  


  
    »Ich habe sie neulich wiedergesehen. Ihre Eltern lieben sie, so wie wir Sarah geliebt haben.«
  


  
    »Das kannst du nicht wissen«, knurrte Karen. Sie sprang auf und verschränkte die Arme. Ihre vernarbten Hände sahen aus, als hätte sie sie in den Kamin gehalten. »Du hast keine Ahnung, was für ein Trauma sie womöglich erlitten hat. Welches Grauen. Welchen Schmerz. Du kannst dir dessen nicht sicher sein.«
  


  
    »Ich habe ein Auge auf sie, Karen. Ich habe sie die ganze Zeit über beobachtet.«
  


  
    »Als wäre sie deine eigene Tochter.«
  


  
    Darauf wusste Whitt nichts zu erwidern.
  


  
    »Warum sie? Warum sollte er sie dir sonst geben?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Es muss einen Grund dafür geben.«
  


  
    »Nicht unbedingt. Nicht bei Killjoy.«
  


  
    »Auch bei ihm. Bei jedem. Verstehst du das nicht?«
  


  
    Whitt sah Karen in die Augen, die so viel klarer und leuchtender waren als seine. Er wusste, dass der Schmerz sie gebrochen und zerrissen hatte, ja, aber sie war klüger als er, viel scharfsinniger.
  


  
    »Er war hier«, sagte sie.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Eines Nachts bin ich aufgewacht, und er war in meinem Schlafzimmer, er saß auf der Bettkante. Er hat geweint. Er bat mich, das Licht nicht anzumachen, und ich habe es nicht getan. Ich habe ihn einfach nur gehalten, im Dunkeln.«
  


  
    »Du hast was?«
  


  
    »Er bedauert all die Sünden, die er begangen hat, so sehr. Ich wollte ihm vergeben. Er ist dir so ähnlich.«
  


  
    »Sag das nicht!« Whitt sprang aus seinem Stuhl hoch und wich Schritt für Schritt zurück, wie ein verschrecktes Kind. Karen ging hinein und kam mit einem Blatt Papier zurück. Er erkannte die Handschrift. Sie hielt ihm den Brief entgegen, während er weiter und weiter zurücktaumelte, bis er an die Gartenmauer stieß. Sie drückte ihn ihm an die Brust und sagte: »Das hat er für dich dagelassen. Vor knapp einer Woche. Er sagte, ich solle ihn dir geben, aber … es tut mir leid, Eddie. Ich wollte ihn haben. Ich wollte ihn behalten. Seine Worte haben mir geholfen.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Seine Tränen. Auf meinem Laken. Sie haben mich beruhigt.«
  


  
    

  


  
    Den Nachmittag seines einundzwanzigsten Geburtstages verbrachte Killjoy mit einem Jungen, der sich erhängt hatte. Der Junge war sein neuer Zimmerkollege im College und hatte sich das Leben genommen, nachdem er durch eine eher unwichtige Zwischenprüfung gefallen war. Seine Schwester rief an und fragte Killjoy, ob er vorhabe, an Thanksgiving nach Hause zu kommen. Killjoy dachte einen Moment darüber nach, stemmte seine Beine gegen die Wand, sodass die Erschütterung den Jungen leicht zum Schwingen brachte, und sagte, er wisse es nicht, er würde es sich noch überlegen.
  


  
    Die Schwester, aufgebracht, blieb unnachgiebig. Die Mutter wolle es wissen.
  


  
    Sie werde es in ein oder zwei Tagen erfahren. Er melde sich dann und sage Bescheid, so oder so.
  


  
    Er stellte das Telefon zurück. Starrte auf den toten Jungen, der statt einem Seil fünf Paar Sportsocken zusammengeknotet hatte. Der junge Killjoy stellte fest, leicht angeekelt, aber auch ein wenig stolz, dass eines der Paare ihm gehörte. Sie waren schmutzig. Aus dem Wäschekorb am Fußende des Bettes. Der Junge hatte es so eilig gehabt, dass er nicht einmal auf frische Socken hatte warten können, wenn es denn schon Socken sein mussten.
  


  
    Auch sein Blick war starr. Der Junge hatte die Augen geöffnet, die Zunge hing heraus. Nicht schwarz, wie man uns gern glauben machen will, nicht lila, nicht einmal geschwollen. Einfach blassrosa, schneckenartig.
  


  
    Und einiges mehr war anders, als man es immer zu hören bekam. Keine vollgeschissenen Hosen. Keinen Steifen. Das Gesicht eher schlaff und friedlich, vor allem die Augen, die im Übrigen nicht hervortraten.
  


  
    Killjoy fragte sich, was er mit ihm machen sollte. Es wäre doch schade gewesen, die Leiche einfach wegzuwerfen, man konnte doch sicher etwas damit anstellen. Irgendetwas Abartiges, etwas Lustiges. Vielleicht sollte er ihn verkleiden. Ein Clownskostüm? In Leder und Ketten? Als das kleine Hirtenmädchen Little Bo Peep? Ihn vor das Haus der Omega-Theta-Theta-Studentinnenvereinigung legen? Mädchen erschrecken, die sich von Killjoy oder seinem (inzwischen verstorbenen) Zimmerkollegen nicht hatten flachlegen lassen? Er würde es den eingebildeten, flachbrüstigen Schlampen zeigen! Er würde zusehen, wie sie kreischten. Wie sie vor Angst in die Luft sprangen. Wie sie um Little Bo Peep weinten, über den Rasen hüpften und die Schafe suchten. Die Schafe! Wo sind die Schafe? Wie sie sich (hoffentlich) ihren lesbischen Liebesspielen hingaben, so wie er es im Internet gesehen hatte.
  


  
    Die Schwester, unerbittlich, immer noch aufgebracht, rief erneut an. Dad habe gesagt, wenn er nach Hause fliegen wolle, müsse er das jetzt wissen, damit er ihm einen Flug buchen könne.
  


  
    Killjoy, nachgiebig, trat wieder gegen die Wand und lauschte dem Quietschen der lang gezogenen schmutzigen Socken. Ja, Ja, Ja, Ja, Ja, solle sie Dad sagen. Mom auch, Ja, Ja, Ja, Ja, Ja, Ja. Er komme nach Hause. Und, ja, er werde dem Herrgott danken.
  


  
    Die Schwester erinnerte sich. Ach, Glückwunsch zum Geburtstag. Ob er die Karte bekommen habe?
  


  
    Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja.
  


  
    Dankst du dem Herrgott, Whitt?
  


  
    Du solltest ihm jeden Morgen und jeden Abend danken für all das, was du in mir gefunden hast.
  


  
    So, wie ich Ihm für dich danke.
  


  
    Für das, was du bist.
  


  
    Für das, was du warst.
  


  
    Du.
  


  
    Und Karen.
  


  
    Und die Sarahs, die ich euch gab.
  


  
    Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja.
  


  
    

  


  
    »Er wollte, dass wir wieder eine Familie sind«, sagte Karen. »Dass wir wieder eins sind.«
  


  
    Das Fieber wütete hinter Whitts Stirn, es brannte in jedem Muskel. Der Schweiß rann in schimmernden Bächen an ihm herab. »Was er uns genommen hat, kann er nicht zurückgeben.«
  


  
    »Weil du es nicht zugelassen hast!«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du hast ihn abgewiesen! Ihn und die Sarahs!«
  


  
    »Es gibt keine Sarahs!«
  


  
    Sie hob die linke Hand an den Mund und biss hinein. Er versuchte, sie an den Gelenken zu packen, aber sie wehrte sich aus Leibeskräften und befreite sich aus seinem Griff. Sie biss ihn, und sie biss sich selbst, bis sie Blut im Mund hatte. Dann zeigte sie ihm ihre Zähne. Sein Mädchen. Sein Mädchen.
  


  
    »Du hast verhindert, dass wir gesund werden! Dass diese Mädchen ein Zuhause bekommen! Dass es mir wieder gut geht! Du hast mich niemals geliebt! Niemals!«
  


  
    Sie stürzte nach vorn und fiel ohnmächtig in seine Arme.
  


  
    Whitt trug sie hinein und legte sie aufs Bett. Er holte Handtücher aus dem Badezimmer, riss sie in Streifen und verband ihre Wunden. Er hielt sie in seinen Armen und murmelte liebevolle Worte, an die er sich zwar erinnerte, deren Bedeutung er aber kaum mehr verstand.
  


  
    Dank seiner lädierten Stimme klang es, als versuchte ein Fremder, seine Frau zu verführen.
  


  
    Ihre Augen öffneten und trübten sich im selben Moment. Sie schüttelte den Kopf, als sähe sie ihn zum ersten Mal und als sei sie gerade erst aus einem Tagtraum erwacht, der sich erstaunlich real, aber nicht real genug angefühlt hatte.
  


  
    Karen lächelte glücklich und fragte: »Wie geht es Sarah?«
  


  
    »Gut«, sagte er.
  


  
    Er hatte seine beiden Mädchen verloren.
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    Wenn man einen Mann sucht, muss man herausfinden, was er liebt und was er hasst. Denn dort wird man ihn antreffen, zwischen dem einen und dem anderen.
  


  
    Killjoy hatte Whitt und Karen und Sarah gehasst, und jetzt liebte er sie, er behauptete es zumindest.
  


  
    Ein Mann, der Familien einst verachtet hatte und sie jetzt verehrte. Der in gewissem Maße wollte, dass man ihm verzieh. Der am Bett der Frau weinte, die er in den Wahnsinn getrieben hatte. Und der sich womöglich selbst aufrichtig verachtete. Vielleicht sogar genau da, wo es drauf ankam. Oder auch nicht.
  


  
    Whitt stand auf Mike Bowmans Veranda, starrte auf seine Hände, während der Regen darüberrann, und versuchte, eine Verbindung herzustellen. Killjoys Bauch. Als hätte er in einen Wäschesack geboxt. Wahrscheinlich hatte er seinen Clark-Kent-Anzug darunter getragen, die geheime Identität seines Alter Ego.
  


  
    Mike, der Whitts Leiche gefunden hätte, wenn er damals nicht dummerweise die Notbremse gezogen hätte, stand mit seiner eindrucksvollen Präsenz und mit leicht verärgertem Gesichtsausdruck in der Tür. »Eddie, du bist völlig durchnässt. Wie lange stehst du da schon?«
  


  
    Whitt wusste es nicht. Er war an Mikes Haustür gekommen und hatte die Hand zur Klingel gehoben, war aber außerstande gewesen, den Knopf zu drücken. Vielleicht zwanzig Minuten oder länger. Er hatte den Regen kaum bemerkt. Es war der falsche Ort für ihn. Seine Frau war hier aufgewachsen. Sie war nicht mehr seine Frau, sie war nicht mal mehr sie selbst, also gab es keinen Grund, hier zu sein.
  


  
    Aber ein Junge braucht seinen Vater, und ein Mann braucht alle seine Väter. Egal wen man fand, wer auch immer einen bei laufendem Motor in der Garage entdeckt hätte. Deshalb stand er jetzt bei Mike Bowman vor der Tür.
  


  
    »Eddie?«
  


  
    »Hallo, Mike.«
  


  
    »Steh nicht rum, komm rein.«
  


  
    Das musste man Mike lassen, er war der Einzige, der ihm nicht mit diesem »Heilige Scheiße, deine Stimme« kam. Er hatte einiges Schlimmeres in seinem Leben erlebt und wahrscheinlich in Übersee selbst einige Kehlen durchgeschnitten. Die unmenschliche Stimme eines brennenden Seraphs machte ihm nicht viel aus.
  


  
    Man konnte sich darauf verlassen, dass eine Vaterfigur immer dann stolz auf einen war, wenn es einem am schlechtesten ging. Nach all diesen Jahren entdeckte er eine neue Facette in Mikes Blick. Er schien endlich etwas Respekt für Whitt zu zeigen, jetzt, da er jemanden getötet und Blut an seinen Händen hatte, wie ein echter Mann. Whitt fragte sich doch tatsächlich, ob Mike ihm eine Hand auf die Schulter legen, ihn sanft drücken und sich zu einem echten Schulterklopfen durchringen würde. Ob er ihn jetzt auf eine Art akzeptierte, wie er es vorher nicht getan hatte.
  


  
    Mike umarmte ihn, es war das dritte Mal überhaupt. Das erste Mal war an seinem Hochzeitstag gewesen, dann bei Sarahs Beerdigung und jetzt, weil er seinen Feind erwürgt hatte. Er nahm Whitt in seine starken Arme. Die Liebe, die sein Vater ihm immer vorenthalten hatte, gab er ihm genau jetzt.
  


  
    Sie saßen sich im Wohnzimmer gegenüber, so wie immer. Mike goss zwei Gläser Scotch ein und sah hoch. »Dein Hals, kannst du Alkohol trinken?«
  


  
    »Ja«, log Whitt.
  


  
    Kein Eis, kein Wasser. Mike reichte Whitt das Glas und nutzte die Gelegenheit, ihm noch mal auf die Schulter zu klopfen.
  


  
    Und dann sagte er es: »Ich bin stolz auf dich.«
  


  
    »Letztes Mal, als ich hier war, fandest du, ich sei leichtsinnig. Ich würde mich zu sehr in die Angelegenheiten der Polizei einmischen.«
  


  
    »Das war etwas anderes.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Du hast etwas erreicht.«
  


  
    Das machte Whitt neugierig. Er überlegte, was Mike glaubte, das er erreicht habe. Mike kam ihm zuvor. »Du hast das Böse von der Straße geholt.«
  


  
    Whitt verspürte ein enormes Verlangen nach einer Zigarette. Er griff nach der Packung in seiner Tasche, aber die Tasche war seit Wochen leer. Wann hatte er aufgehört zu rauchen? Mike beobachtete ihn. Er nippte an seinem Scotch und schien zufriedener, als Whitt ihn in den letzten Jahren erlebt hatte. Er hatte sich noch kein einziges Mal nach Karen erkundigt. Oder nach Killjoy. Kein Wort von wegen »Gott sei Dank, du lebst«.
  


  
    Aber Whitt spürte die üblichen Beklemmungen in Mikes Gegenwart nicht mehr. Wie er saß, wie schnell er trank, wie er mit seinen Schmerzen umging, wie dicht seine Bartstoppeln waren. All diese Hürden der Männlichkeit hatte er überwunden und war in den engeren Kreis der Väter vorgedrungen.
  


  
    »Was ist los, Eddie?«
  


  
    Whitt schwieg einen Augenblick. In der Zeitung hatte nichts darüber gestanden, dass Killjoy im Lagerhaus gewesen war. Er sah Mike in den Augen und sagte: »Wir standen uns gegenüber. Ich habe ihn gesehen.«
  


  
    »Killjoy.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Erzähl mir, was passiert ist.«
  


  
    Whitt holte etwas weiter aus und begann mit dem Besuch bei Mama Prott, dem Krawall im Gefängnis, Diana Carver, den Truckern im Imbiss – vielleicht hätte er sie früher erwähnen sollen, denn an dieser Stelle nickte Mike erfreut. Dann der Appell an den Mann, der seine Tochter ermordet hatte, der Anruf. Whitt musste ein paarmal unterbrechen, bis der Schmerz in seinem Hals sich etwas gelegt hatte. Irgendwie half der Scotch.
  


  
    »Hast du am Telefon oder im Lagerhaus irgendetwas Neues über ihn herausgefunden?«
  


  
    Sein Tonfall hatte etwas Vorwurfsvolles. Was er meinte, war: Wenn der Kerl schon mal da ist, vor deiner Nase, und du vermasselst es, ihn zu töten, dann hättest du wenigstens ein paar Anhaltspunkte sammeln können. Typisch Mike, immer der Meinung, er hätte es besser gemacht. Aber er war ja auch nie in die Verlegenheit gekommen, es beweisen zu müssen.
  


  
    Und schon ging es mit dem gerade erst erworbenen Respekt den Bach runter.
  


  
    Whitt verschwieg ihm, dass Killjoy Karen besucht hatte, und er war nicht sicher, warum. Vielleicht, weil es ein weiterer Beweis dafür war, dass Whitt die, die er liebte, nicht schützen konnte, und es deswegen verdient hatte, sie zu verlieren.
  


  
    »Ich habe das Gefühl, dass er am Ende seines Weges angekommen ist«, sagte Whitt. »Er wird bald aufhören.«
  


  
    Mike starrte in sein Glas. Er schloss die Augen, zählte bis fünf und öffnete sie wieder. Die pochenden Adern auf seiner Stirn verdunkelten sich. »Ich weiß nicht, ob ich jetzt erleichtert sein soll oder nicht.«
  


  
    »Ich denke, eher nicht. Wenn er aufhört, ist er weg, und wir kriegen ihn nie.«
  


  
    »Warum glaubst du, dass er aufhören will?«
  


  
    »Er wollte immer aufhören, aber er war zu sehr getrieben. Jetzt hat sich sein Trieb erschöpft. Er hat mich angefleht, ihn zu verstehen. Er glaubt, wir seien uns ähnlich. Ich war der Erste, dem er ein Kind geben wollte. Also werde ich auch der Letzte sein.«
  


  
    Man lässt sich so leicht von den Verlockungen der Normalität ablenken, ja sogar irreführen. Geht dir das manchmal auch so, Whitt?
  


  
    »Bist du dir da sicher?«, fragte Mike.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Aber Mike wollte die Antwort nicht hören. »Eddie, bist du dir sicher?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Eddie …«
  


  
    »Wie wär’s, wenn du damit aufhörst?«
  


  
    Wie beim letzten Mal rüttelte oben der Wind an den Fenstern, und es klang, als seien noch mehr Leute im Haus. Karen, die sich für ein Date fertig machte, während Whitt unter dem tödlichen Blick ihres Vaters schwitzte. Der Gedanke daran, all das überlebt zu haben, versetzte Whitt einen plötzlichen Schock.
  


  
    Ein Luftzug brachte den Geruch von Staub und Moder ins Zimmer, als wäre eine Leiche hereinmarschiert und hätte sich unter die Couch gelegt.
  


  
    »Warum?«, fragte Mike. »Warum du?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Aber er will ein normaler Mensch sein, ein geregeltes Leben führen. Das war von Anfang an Teil seines Konstrukts.«
  


  
    Mike kippte den Scotch runter und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Er stellte sich vor, wie ein Mörder durch seine Verbrechen immer normaler wurde. Seine Wange zuckte nervös. Er wandte sich zur Seite und starrte auf die leere Wand. Jenseits von Zeit und Raum betrachtete er die Fotos im Zimmer nebenan, auf der Suche nach seinen Erinnerungen.
  


  
    »Was willst du jetzt tun?«, fragte Mike, und es klang fast ein bisschen kindisch. Seine Hände zitterten. Wie beim letzten Mal schien er in seinem Stuhl zusammenzuschrumpfen, jetzt, wo er in seinem Leben kaum mehr etwas hatte als das Poltern der Fenster und den Gestank des Verfalls. Bald würde es noch weniger sein. Wenn Whitt tot war.
  


  
    »Irgendwann haben sich unsere Wege mal gekreuzt«, sagte Whitt. »Killjoys und meiner. Ich muss zurück zu meinen Anfängen.«
  


  
    

  


  
    Der Regen hatte aufgehört, dafür war der Wind stärker geworden.
  


  
    Whitt kehrte zurück zum Anfang. Karen hatte den Korb mit Wein, Käse, Crackern und Erdnussbutterbroten für Sarah gefüllt. Ein echter Picknickkorb. Er hatte mal ein Leben gehabt, in dem seine Frau ihn auf einer großen, in der Sonne ausgebreiteten Decke fütterte, während ihr Kind lachend durchs Gras lief. Dieser Ort war, vielleicht mehr als ihr gemeinsames Zuhause, der Anfang seines Lebens jenseits seiner selbst gewesen.
  


  
    Er suchte das Gebiet ab und fand die Stelle, wo Karen, Sarah und er häufig an den Wochenenden gewesen waren. Von jetzt an würde er jeden Tag dorthin fahren, bis er wusste, was als Nächstes zu tun war. Er saß auf den feuchten Wurzeln einer Eiche und sah auf die Straße. Als er kurz einnickte, träumte er, Killjoy sei bereits in der, wie er sich ausgedrückt hatte, irreführenden Normalität untergetaucht. Er wachte auf, blieb drei weitere Stunden dort sitzen, beobachtete den schwachen Verkehr und dachte an den Mann, der er mal gewesen war. Als er aufstand, um zu gehen, sah er Killjoy vorbeifahren.
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    Sofort war dieses Geräusch wieder da, dieses schmerzhafte elektrische Summen, das Zentimeter für Zentimeter von seinem Körper Besitz ergriff.
  


  
    Whitt umklammerte den Baum von beiden Seiten, sein Körper zuckte und verkrampfte sich. Er versuchte zu schreien, aber das, was sich aus seiner geschundenen Kehle löste, klang nicht wie seine Stimme. Kalte Flüssigkeiten, viel kühler als seine Haut, rannen ihm den Nacken runter, von dort, wo die Nähte sich gelöst hatten. Er lächelte so breit, dass die Mundwinkel einrissen und Blut zwischen seine Lippen floss.
  


  
    

  


  
    Whitt recherchierte eine halbe Stunde lang im Internet nach Fakten, die einzeln betrachtet überhaupt keinen Sinn ergaben. Am Ende passte aber alles zusammen.
  


  
    Eine Sonderkommission von mehr als zehn Profilern, Verhaltensforschern und Spezialisten aus London, Wien, New York und Quantico, und niemand konnte das Kryptogramm knacken, weil es keins gab. Es gab kein Puzzle oder Geheimnis. Es lag alles offen da.
  


  
    Weder die Mutter noch die Schwester waren ermordet worden. Es gab nicht einmal eine Schwester. Der Vater besaß eine Druckerei. Für Lehrbücher hauptsächlich. Vor allem Geschichte.
  


  
    Schriftstücke. Briefe. Die vermeintlichen Philosophen und Professoren. Der Südstaatenjargon gepaart mit dieser nachgeäfften europäischen Kultiviertheit. Lehrbuchgefasel par excellence.
  


  
    Der Großvater bot keinen sichtbaren Beitrag zu dem Konstrukt.
  


  
    Der Urgroßvater war Zahnarzt gewesen, zu Zeiten, als man Zähne noch im Frisiersalon zog.
  


  
    Da war es.
  


  
    Zähne.
  


  
    Es hatte die ganze Zeit mit Killjoys Besessenheit für Zähne zu tun gehabt. Babys und alte Männer. Mehr musste man nicht wissen, um zum Kern seines Lügengespinstes vorzudringen. Wie oft hatte er in den Mund eines Säuglings gestarrt und mit seinem kleinen Finger das zahnlose Fleisch befühlt? Und dann, Monate später, die kleinen Zähnchen, die durchstießen?
  


  
    Whitt rief das Krankenhaus an, nannte Killjoys richtigen Namen und fragte, ob er an dem Tag dort gewesen war, als Amy Morgan entführt wurde. Er erwartete nicht, dass man ihm die Information am Telefon gab, aber man durfte nie unterschätzen, mit welcher Bereitschaft Lakaien Fragen beantworteten, wenn man sie ihnen nur stellte. Es war einfacher, als nachzudenken oder Entscheidungen zu treffen. Er fragte immer weiter, nach immer persönlicheren Dingen, und sie sahen weiter in ihren Computern nach und gaben ihm die Antworten. Niemand hielt sich an die Vorschriften.
  


  
    Whitt rief Killjoy an und lud ihn auf ein spätes Mittagessen in seine Wohnung ein.
  


  
    Killjoy fragte, mit seiner echten Stimme, was mit Whitt passiert sei, warum er so klinge.
  


  
    Dann sagte er, er sei gleich da, in einer halben Stunde etwa.
  


  
    Whitt prüfte seine 32er und wartete, aber irgendetwas stimmte nicht. Was, wenn Killjoy ohne seine Maske kam? Whitt ging ins Schlafzimmer, schnappte sich das Kopfkissen und zog den Bezug ab. In einer Schublade in der Küche fand er einen Edding und malte damit einen Frownie auf den Stoff.
  


  
    Aber irgendetwas fühlte sich immer noch komisch an. Das hier war immerhin das Endspiel.
  


  
    Es hätte der originale Kopfkissenbezug sein müssen, der, den Killjoy Sarah über Mund und Nase gelegt hatte. Egal, dieser hier würde es auch tun. Er faltete ihn zusammen und stopfte ihn sich hinter den Gürtel. Unterhalb des Halfters, das er am Rücken unter dem Hemd trug.
  


  
    Endlich hörte er Killjoy die Treppe hinaufkommen. Er rief Brunkowski an und sagte: »Kommen Sie her, Sie und Diana Carver. In zehn Minuten ist alles vorbei. Falls ich dann tot bin, danke für Ihre Hilfe.«
  


  
    Er legte auf und öffnete die Tür.
  


  
    »Hallo, Eddie«, sagte Killjoy und reichte ihm die Hand.
  


  
    »Komm rein, Killjoy«, sagte Whitt zu Russell Gunderson, grinste und zog die 32er.
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    Sogar jetzt, da er wusste, was passiert war und was vor ihm lag, verspürte Whitt dieses Hochgefühl und den Drang, sich zu vergewissern, dass es Lorrie gut ging. Er gab Gunderson ein Zeichen einzutreten. »Los, gehen wir.«
  


  
    In Gundersons Blick lag Erleichterung, wahrscheinlich genauso wie in seinem eigenen.
  


  
    Nun, da die Harlekinade vorbei war, konnten sie sich einfach gegenüberstehen, so, wie es immer hatte sein sollen.
  


  
    Gunderson lächelte immer noch breit und ungezwungen und machte einen lockeren Eindruck, obwohl die Waffe auf ihn gerichtet war.
  


  
    »Wie geht es Lorrie?«, fragte Whitt.
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Also keine Streptokokken?«
  


  
    »Du weißt, dass es keine waren.«
  


  
    Whitt nickte.
  


  
    Es war dumm von ihm gewesen, sicher, aber dafür musste er sich nicht allzu sehr schämen. Sie alle waren unglaublich schwer von Begriff gewesen. Das FBI, die Polizei, Brunk, Diana Carver. Selbst die Spezialistin aus Wien. Alle.
  


  
    Killjoy war anders.
  


  
    Er war weder Arzt noch Zahnarzt, und auch kein Hausmeister.
  


  
    Was immer er mal gewesen war, jetzt war er einfach ein Vater.
  


  
    Deswegen war er ins Krankenhaus gegangen. Weil Lorrie an jenem Morgen keine Luft bekommen und Gunderson sie in die Notaufnahme gebracht hatte, mit Verdacht auf Streptokokken. Sie hatten über eine Stunde gewartet – nicht schlecht für eine Notaufnahme -, bis jemand einen Abstrich machte. Und zwei weitere Stunden, bis die Entwarnung kam.
  


  
    Darum hat er Amy Morgan entführt und sein Muster durchbrochen.
  


  
    Ein Krankenhaus, das einem Fremden telefonisch Auskünfte über einen Kerl namens Gunderson erteilte, war nicht unbedingt das sicherste. Er war mit Lorrie da gewesen und hatte das Baby mit den Prellungen gesehen. Er hatte den Ärger mit den Polizisten mitbekommen, die Mutter, die ihren Drogendealer-Freund loswerden wollte, ihre brüllenden Kinder. Es war eine spontane Reaktion gewesen. Er handelte so, wie er nicht anders hätte handeln können, seitdem er seine Taten bereute. Er wartete den geeigneten Augenblick ab, und während alle anderen stritten, schnappte er sich das Baby, nahm sein eigenes Kind und ging einfach weg.
  


  
    Zigtausende Kinder verschwinden jedes Jahr.
  


  
    Killjoy war nicht der Typ, der so etwas plante.
  


  
    Er tat einfach das, wonach ihm war.
  


  
    Gunderson saß jetzt auf dem Sofa und sah aus, als sei er hier mehr zu Hause, als Whitt sich je in dieser Wohnung gefühlt hatte. Es schien, als wartete er darauf, dass Whitt ihm etwas zu trinken anbot, einen dieser gigantischen Café Latte vielleicht.
  


  
    »Wo ist sie?«, fragte Whitt, erstaunt darüber, wie ruhig er war, nach all dem Geschrei und Geprügel der letzten fünf Jahre.
  


  
    »Ich habe sie bei meinem Vater gelassen.«
  


  
    »Arbeitet er nicht mehr in der Druckerei?«
  


  
    »Er ist in Rente gegangen.«
  


  
    Jetzt reden wir also, dachte Whitt. Er legt seine Seele bloß, und ich lasse meinen gerechten Zorn walten – und dann, was kommt dann?
  


  
    »Du fragst mich nicht warum, oder?«, fragte Gunderson.
  


  
    »Nein. Ich denke, ich kenne die Antwort.«
  


  
    »Einfach genug ist sie ja.«
  


  
    »Eben. Deswegen kam ja auch niemand darauf.«
  


  
    Die beiden saßen sich gegenüber, es war kaum anders als mit Mike. Seit Kain und Abel waren zehn Millionen Jahre vergangen, aber es hatte sich nichts geändert.
  


  
    »Du wirst mich nicht erschießen, Eddie«, sagte Gunderson. Kein Lächeln, kein Stirnrunzeln. Keine Gefühlsregung, nur Bedauern. Es fiel in Wellen von ihm ab, jetzt, wo die Clownsmaske weg war.
  


  
    »Sicher werde ich das.«
  


  
    »Wenn du mich tot wolltest, hättest du es längst getan.«
  


  
    »Ich will mehr«, sagte Whitt, »viel mehr, aber ich denke, ich werde mich damit begnügen, dich zu töten.«
  


  
    Den Hass auszusprechen, schmälerte ihn nur.
  


  
    Man kann das Fieber und den Wahnsinn nicht in Worte fassen. Es gibt Gefühle, die außer einem selbst kein anderer Mensch auf der Welt je gefühlt hat, ungeachtet seiner Qualen und persönlichen Tragödien. Du stehst allein vor Gott, weil deine Wunden und dein Zorn einzigartig sind.
  


  
    »Du hättest auf mich hören sollen. Du hättest zu deiner Frau gehen und wieder der Mann werden sollen, der du warst.«
  


  
    »Als ob das möglich gewesen wäre.«
  


  
    »Das ist es«, erklärte Gunderson voller Überzeugung. »Ich weiß es. Man kann sich ändern. Ich habe es getan.« Die Reue stand ihm ins Gesicht geschrieben, jetzt, da Whitt wusste, wonach er suchen musste. Wie Gunderson schon über Pollock gesagt hatte, man musste es sich aus der Nähe ansehen, um ein Gefühl dafür zu bekommen.
  


  
    Whitt wartete ab, was passierte, wer von ihnen zuerst blinzelte, wenn überhaupt. Wie viel größer hatte er sich diesen Moment vorgestellt.
  


  
    »Ich hätte es von Anfang an wissen müssen«, sagte Whitt. »Liebe. Du wolltest Liebe, und als du sie endlich bekamst, hast du dich um hundertachtzig Grad gedreht.«
  


  
    »Es ist die größte heilende Kraft im Universum.«
  


  
    »Davon verstehe ich nichts«, sagte Whitt. »Ich halte es da eher mit dem Testament Of Ya’al.«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Du hast eine Menge Spuren hinterlassen. Hast Lorrie im Picknickkorb vor meine Tür gestellt. Ich hätte sofort wissen müssen, dass wir uns im Park begegnet sind. Dass du mich dort beobachtet hast.«
  


  
    »Ich habe viele Leute dort beobachtet.«
  


  
    »Warum war Sarah die Erste?«
  


  
    »Irgendwer musste es sein.«
  


  
    »Aber warum sie?«
  


  
    »Sie war es nicht«, sagte Gunderson vollkommen sachlich und voller Überzeugung. »Du warst es.«
  


  
    Whitt hielt inne. »Wie bitte?«
  


  
    »Ich habe dich eines Tages im Park beobachtet, vor sechs Jahren. Du sahst so glücklich aus. Ich habe dich mehr gehasst, als du dir vorstellen kannst, Eddie. Ich verachtete dich und beneidete dich um dein Glück, deine Heiterkeit. Ich wollte dich damals töten, aber ich war noch nicht bereit. Ich steckte mitten in meiner Transformation, verstehst du? Um das zu werden, was ich werden musste. Was ich gezwungen wurde zu werden. Jetzt verstehst du mich, oder? Ich bin monatelang nicht mehr in den Park gegangen, aber als ich es dann tat, mein Gott, da warst du wieder da und sahst genauso aus. Mit einer schönen Frau und einer hinreißenden kleinen Tochter an deiner Seite. Ich bin euch nach Hause gefolgt und habe euch hinten durch das Fenster beobachtet. Ich wollte euer Glück zerstören. Das war der Anfang.«
  


  
    »Alles nur, weil ich hatte, was du nicht hattest?«
  


  
    Gunderson stand auf. Er hatte keine Angst, er glaubte tatsächlich, er könne die Wohnung lebend verlassen. »Ja.«
  


  
    Egal wie viel Ungerechtigkeit oder Unmenschlichkeit im Spiel war, im Grunde waren es immer dieselben Beweggründe, dieselben kleinen Kränkungen. Geld, Liebe, Eifersucht, Rache, Sex. Kein noch so Verrückter hat jemals aus einem anderen Motiv gehandelt.
  


  
    Als er in Gundersons Garten gelegen und zugesehen hatte, wie er mit seiner Frau und seiner Tochter einen Kinderfilm anschaute, hatte Whitt sich gefragt: Hasste Killjoy aus Eifersucht? Hatte er diesem Mann deswegen das Kind gestohlen? Und dabei hatte er die ganze Zeit über Killjoy selbst angestarrt. Er war der Antwort so nah gewesen und doch nicht in der Lage, sie zu erkennen.
  


  
    Killjoys Bauch. Er hatte ihn in den Magen geboxt und etwas darunter gespürt, sein Alter Ego. Gunderson hatte jedes Mal den Kindertragegurt vor den Bauch geschnallt, auch als er im Lagerhaus mit dem Kissenbezug über dem Kopf herumgehüpft war. Das war sie gewesen, seine geheime Identität.
  


  
    Vielleicht hatte Whitt es die ganze Zeit über gewusst.
  


  
    Killjoy war der perfekte Vater.
  


  
    Er schluckte und versuchte, seine zitternden Hände unter Kontrolle zu bringen. »Und du dachtest, du könntest es wiedergutmachen, indem du mir deine eigene Tochter gibst?«
  


  
    »Es war das einzig Richtige.«
  


  
    »Das eigene Kind wegzugeben? Was bist du für ein Vater?«
  


  
    »Ein guter.«
  


  
    »Aber du hast dein Kind als vermisst gemeldet.«
  


  
    »Anne und ich. Es sollte ein Signal sein. Ich dachte, so würdest du mich finden.«
  


  
    »Alles, was du getan hast, war ein Signal. Du hast dich gut hinter den Signalen versteckt. Gib es zu, Killjoy, du wolltest nicht gefasst werden. Du bist der Typ Märtyrer, der am Marterpfahl den anderen den Vortritt lässt.«
  


  
    »Bist du bereit, dein Mädchen wiederzusehen, Eddie? Geh nach Hause zu deiner Frau, und ich gehe zu meiner.«
  


  
    »Sicher, nur dass meine völlig durchgeknallt ist«, sagte Whitt, sprang vor und stieß Killjoy seine Faust ins Gesicht. »Weil du ihre Tochter umgebracht hast.«
  


  
    Er packte ihn und schleuderte ihn quer durch den Raum in die Küche. Gunderson krachte in die Schränke, und sämtliche Schubladen sprangen auf. Teller, Backbleche und Küchengeräte flogen heraus und knallten auf den Boden. »Du bist nach wie vor ein kleingeistiger Scheißkerl, Killjoy. Darum bist du zu Karen gegangen. Du wolltest ihr nach fünf Jahren wieder ins Gesicht sehen und gucken, was du angerichtet hast.«
  


  
    »Nein …«
  


  
    Whitt wirbelte herum und trat Killjoy ins Gesicht. Er flog durch die Küche und gegen den Kühlschrank. Blut spritzte auf den Griff. »Du bist immer noch eifersüchtig. Du wolltest dich noch mal anstacheln und dein zerstörerisches Werk von Nahem betrachten, die Liebe, die du getötet hast.«
  


  
    »Nein!«
  


  
    Whitt trat noch zwei Mal gegen sein Schlüsselbein, aber das befriedigende Geräusch brechender Knochen war nicht zu hören. Killjoy versuchte, auf dem Bauch wegzukriechen.
  


  
    »Du bist immer noch nicht so glücklich, wie du es dir erhofft hattest. Und deswegen warst du bereit, deine eigene Tochter wegzugeben, du Arschloch!«
  


  
    »Nein, Eddie!«
  


  
    »Du hast Blut im Mund, Killjoy.«
  


  
    »Nenn mich nicht so. Das bin ich nicht mehr.«
  


  
    »Du wirst immer Killjoy sein.«
  


  
    Whitt ging wieder auf ihn los. Killjoy griff sich Karens Fleischermesser vom Fußboden und stürzte sich mit einem gellenden Schrei auf ihn, aber Whitt wich ihm mühelos aus. Killjoy kam auf die Beine und stolperte mit dem Messer in der Hand vorwärts. Whitt wich ins Wohnzimmer zurück und dachte, wie leicht er diesem Bastard das Genick brechen könnte.
  


  
    Killjoy ließ die Klinge vorschnellen. Whitt wollte gerade ausweichen, als er bemerkte, dass er auf das Puppenhaus treten würde. Er hielt inne, wollte die Pistole auf ihn richten, war aber nicht schnell genug, um Killjoys Bewegung zu stoppen. Er riss den Arm hoch, aber er war zu spät. Das Messer drang in seinen Bauch, tiefer und tiefer.
  


  
    Whitt stöhnte auf, mehr nicht, während Killjoy das Messer immer weiter herumdrehte.
  


  
    Genau das hätte er mit Killjoy machen sollen, wenn es nach Mary Laramore gegangen wäre. So spielte das Leben.
  


  
    Schnitt.
  


  
    Der Schmerz war enorm, aber merkwürdigerweise erträglich. Als ob Whitt über die Grenzen seines Körpers hinausgewachsen wäre. Mit der linken Hand griff er nach unten und hielt Killjoys Handgelenk fest. Ein seltsames, fast kindliches Juchzen erklang.
  


  
    »Los, das machen wir noch mal!«, sagte Whitt.
  


  
    »Crowfield Crenshaw, der Troll«, sagte Killjoy. »Eine von Lorries Lieblingsfiguren.«
  


  
    »Von Sarahs auch. Ich hoffe, du bist gut versichert, damit die Kleine später ihre Collegegebühren zahlen kann.«
  


  
    »Ich bin unbewaffnet, Eddie. Ich wollte dir nicht mehr wehtun. Du wolltest das hier, nicht ich. Du kannst mich nicht töten. Du liebst mich! So, wie ich dich liebe.«
  


  
    »Allein dafür, dass du das gesagt hast, werde ich dich töten.« Aus Whitts Mund tropfte Blut.
  


  
    Er wusste, dass eines Tages all die kleinen Blutopfer auf ihn zurückfallen und ihm Kraft geben würden, wenn er sie am nötigsten brauchte.
  


  
    Er hatte immer noch den Kopfkissenbezug mit dem umgekehrten Smiley im Gürtel stecken. Er wusste, wie dumm es war, was er vorhatte, noch dazu, wo ein Messer in seinem Bauch steckte. Trotzdem war es richtig.
  


  
    Whitt ließ Killjoys Handgelenk los. Während die Klinge sich weiter drehte, holte er mit seiner blutverschmierten Hand den Kopfkissenbezug hervor und zog ihn Killjoy über den Kopf.
  


  
    Das war es, genauso sollte es sein.
  


  
    Jetzt waren seine beiden Mädchen bei ihm. Whitt fühlte ein gewaltiges Ziehen in sich, während er mit der einen Hand den Kissenbezug festhielt und mit der anderen die 32er hob. Er richtete die Waffe auf das Kissengesicht, Russell Gundersons Gesicht, setzte den Lauf zwischen die dunklen, feindseligen Augen und blies Killjoy sein gottverdammtes krankes Hirn weg.
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    Jetzt, da der Schrecken nachließ, stellte Whitt fest, dass Willenskraft allein nicht ausreichte, um einen vor dem Tod zu bewahren, wenn man ein zwanzig Zentimeter langes Fleischermesser bis zum Griff im Bauch stecken hatte.
  


  
    Schnitt. Und wie.
  


  
    Freddy kam als Erster. Whitt hatte ihn vergessen. Es war Dienstagabend. Er hatte Freddy – einen der Freddys – zu sich zum Essen eingeladen. Es musste schon einiges passieren, damit Freddy eine Einladung zum Essen ausschlug.
  


  
    »Tut mir leid wegen des Hackbratens«, sagte Whitt.
  


  
    Freddy kniete neben ihm und streckte die Hände aus, ohne recht zu wissen, wohin damit. Vollkommen aufgelöst stammelte er: »Verdammte Scheiße, Eddie. Was ist passiert? Was soll ich tun?« Ihm kamen die Tränen. Dann sah er rüber zu Killjoy und fragte: »Ist er das?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Oh Mann, du hast es geschafft. Du hast es wirklich geschafft. Keine Sorge, das wird schon wieder. Gib jetzt nicht auf. Was soll ich tun?«
  


  
    »Handtücher«, sagte Whitt und war überrascht, wie schwach seine Stimme klang.
  


  
    »Handtücher?«
  


  
    »Hol mir ein paar Handtücher und versuch, die Blutung zu stoppen.«
  


  
    »Oh Gott, Handtücher, natürlich.« Freddy lief ins Badezimmer und kam mit zwei schmutzigen Handtüchern wieder, die er vom Fußboden aufgesammelt hatte. Vorsichtig legte er sie um die Klinge in Whitts Bauch. Sein kleiner Kopf auf dem großen Körper wippte vor und zurück. »Bleib ganz ruhig liegen.«
  


  
    »Was anderes hatte ich auch nicht vor.« Immer musste man der Fels in der Brandung sein, selbst jetzt noch.
  


  
    »Nicht einschlafen.«
  


  
    »Werde ich nicht.«
  


  
    »Herrgott, deine Stimme. Nicht aufgeben.«
  


  
    »Wem sagst du das!«
  


  
    »Halt durch, Eddie!«
  


  
    »Lass mich nicht so viel reden. Ruf einen Krankenwagen.«
  


  
    Freddy fummelte sein Handy heraus und beschmierte sich überall mit Blut. Seine dicken Finger waren zu glitschig, um die richtigen Ziffern zu drücken. Er drückte wahllos auf den Tasten herum und rief: »Hallo? Hallo? Ist das 911? Ist da jemand?« Als er endlich jemanden erreicht hatte, brüllte er hysterisch die falsche Adresse ins Telefon.
  


  
    Die Sirenen platzten wie direkt vom nächsten Block in die Situation hinein. Nicht so wie sonst, wenn man sie schon fünf Minuten vorher langsam lauter werden hörte. Wahrscheinlich hatten sie sie erst angestellt, als sie um die Ecke gebogen kamen.
  


  
    Einen Moment lang bereute Whitt, was er getan hatte. Er hatte Mitleid mit Lorrie und Anne Gunderson. Von jetzt an waren sie mit dem Stigma behaftet, Killjoys Familie zu sein. Egal wen er geliebt oder ob er Gutes getan hatte, man würde ihm nie verzeihen.
  


  
    Er hörte Schritte auf der Treppe, Stimmen, die etwas riefen.
  


  
    Freddy schrie: »Hilfe! Hier drinnen!« Er war in Panik. Whitt wollte ihm sagen, wie leid es ihm tat, seinen einzigen Freund diesen verdammten Mist durchstehen zu lassen und ihm nicht mal einen anständigen Hackbraten zu servieren.
  


  
    Diana Carver beugte sich über ihn, ihre leuchtenden Augen starrten aus der stählernen Superheldenmaske. Kein Problem, dachte Whitt, sie fliegt mich bestimmt gleich ins Krankenhaus. Brunk war auch da, er brüllte den beiden Polizisten hinter sich etwas zu. Alle drei hatten ihre Waffen auf Killjoy gerichtet. Man musste Prioritäten setzen.
  


  
    Dunkelheit schwappte über die Ränder seines Sichtfelds, blieb kurz dort liegen und zog sich dann wieder zurück. Whitt sah rüber zum Puppenhaus. Was für ein Witz, das ganze Training und dann versagte er derartig in der Beinarbeit. Hatte wohl so sein sollen. Er sah Sarah durch das Wohnzimmerfenster starren, die Hände gegen das Glas gepresst. Schluchzend versuchte sie, die Scheibe einzuschlagen. Daddy, Daddy, schrie sie. Er stöhnte auf. Hinter ihr erschien Karen, das Gesicht verzerrt vor Entschlossenheit. Mit aller Kraft stemmte sie sich gegen die Vordertür, die jedoch kein Stück nachgab. Whitt versuchte es von der anderen Seite. Zwei, drei Mal warf er sich mit der Schulter dagegen und setzte gerade erneut an, als er das Schloss leise aufschnappen hörte. In der Küche brutzelte ein Hackbraten, vielleicht war es doch noch nicht zu spät, um Freddy etwas Gutes zu tun. Brunk kniete nieder, schob die blutigen Handtücher beiseite und presste seine Hände auf Whitts Bauch. Das Büschel Haare neigte sich mal hier hin, mal dort hin, synchron zu Whitts Atemstößen. Jemand sprach die Unaussprechlichen Zehntausend-Und-Acht Namen aus, und sein eigener war auch dabei. Diana Carver beugte sich über ihn, ihr Gesicht war ganz nah an seinem, ihre Lippen glänzten, und sie strich ihm die verschwitzten Locken aus der Stirn. Ein moschusartiger, herber Duft umwehte sie. Mit dieser Maske wird sie mich endlich küssen, dachte Whitt. Stirb nicht, sagte sie, bitte nicht. Halt durch. Sie neigte seinen Kopf nach hinten, hielt ihm den Mund auf und verschloss ihn mit ihren Lippen. Sie schlug ihm die Hand gegen die Brust. Karen sagte etwas, er drehte ihr den Kopf zu. Er ging hinein. Seine Frau und seine Tochter kamen auf ihn zu. Er war wieder bei seinen Mädchen, und sie lachten, als er sie in die Arme nahm und drückte, und sie ihm unvorstellbare Geheimnisse zuflüsterten. Und während sich die Dunkelheit ins Unendliche ausweitete, hatte er es tatsächlich geschafft. Er war zu Hause angekommen.
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