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  Für Mara


  Ghosting the city, nowhere to go


  Got no papers, got no name and I got no soul


  I’d do the human cannon just to get back home


  Follow the signs into the great unknown


  Hugo Race + True Spirit– »Ghosting the City«


  1


  Es war Mitternacht, es regnete. Sänger beschloss, dass es keinen Sinn machte, noch länger zu warten. Trocken würde er in dieser Nacht nicht mehr nach Hause kommen.


  Er legte den Roman von James Sallis beiseite, in dem er gelesen hatte. Der Umschlag des Taschenbuchs war abgewetzt und zerknittert. Darauf war das Gesicht einer Frau zu sehen, liegend, im Profil. Die Augen geschlossen, schlafend möglicherweise. Oder tot. Die Konturen von Stirn, Nase und Kinn gelb angestrahlt von den leuchtenden Lettern des Buchtitels.


  Sänger warf einen Blick aus dem Fenster, auf das im Laternenlicht glänzende Pflaster des Marktplatzes. Hinter ihm ruhten die beiden Fünfunddreißig-Millimeter-Projektoren wie schlafende Riesen im Dunkel seines kleinen Arbeitsraums. Oberhalb davon zogen die Abluftrohre eine silbrige Spur zur Entlüftungsanlage. Durch das schmale Fensterchen in der Wand zwischen den Projektoren war ein Ausschnitt der breiten, von einem schweren Vorhang eingefassten Leinwand auszumachen, irgendwo da draußen, ganz am Ende des Saals, in dem der Lichtstrahl aus dem Refugium des Filmvorführers Abend für Abend zu bewegten Bildern wurde.


  Sänger löschte das letzte Licht, das von einer Bürolampe kam, und wechselte nach nebenan in den Schneideraum, wo er sich einen Stapel Filmrollen von der Ablage neben dem Umroller griff. Die Streifen dieses Abends, bereits entkoppelt und transportfertig. »The Kids Are All Right« war um halb sechs gelaufen: Julianne Moore als Lesbe– mit ein paar ziemlich heterosexuellen Bettszenen. »Stiller Sommer« war der Acht-Uhr-Film gewesen, Teil der Reihe »Neues Deutsches Kino« und genauso übel.


  Sänger nahm die Stufen nach unten, packte die Filmdosen in den kleinen Lagerraum am Fuß der Treppe, löschte das Licht im Foyer.


  Draußen vor dem Kino, im Schatten der alles überragenden Marktkirche, angelte er nach dem Schlüsselbund in seiner Tasche, als er rechts von sich eine Bewegung spürte. Das Gesicht einer Frau tauchte aus dem Dunkel auf. Die Konturen von Stirn, Nase und Kinn angestrahlt vom Laternenlicht.


  »Ich dachte schon, ich hätte dich verpasst.«


  Sänger machte einen Schritt nach hinten, kniff die Augen zusammen. »Was zur Hölle…«


  »Deine Kollegin an der Kasse hat mir gesagt, dass du heute Abend die Vorführung machst.« In dem fahlen Licht, das aus den Schaukästen vor dem Kino drang, war die Frau jetzt ganz zu sehen. »Hab mir den Film angeschaut und dann an der Bar auf dich gewartet… Irgendwann haben sie mich rausgeschmissen.«


  »Pam?« Sänger ging auf sie zu. »Bist du das?«


  »Das war ich mal.« Die Stimme der Frau klang erschöpft. »Heute nennen mich alle Pamela.«


  »Was machst du hier? Hast du etwa hier draußen im Regen gestanden?«


  »Ich dachte, du müsstest bald nach dem Vorstellungsende rauskommen.«


  Sänger vergrub die Hände in den Taschen seiner beigefarbenen Fliegerjacke, zog den Kragen um seinen Hals zusammen. Pamela schüttelte sich. Tropfen rollten glitzernd von ihren Haaren.


  »Ich hab dein Licht gesehen.« Sie deutete hinauf zu den Fenstern im zweiten Stock, hinter denen der Vorführraum lag. »Also dachte ich, ich warte noch.«


  Sängers Blick folgte der Bahn, die ihr Zeigefinger wies. Blieb hängen an den schwarzen Fensterscheiben da oben. Er fuhr sich durch den Schopf dunkler Kraushaare auf seinem Schädel.


  »Lange her«, murmelte er.


  Sie nickte. »Ich muss mit dir reden.«


  »Sieht so aus. Sonst würdest du wohl kaum zwei Stunden im Regen auf mich warten.«


  »Können wir irgendwohin gehen, wo’s trocken ist?«


  »Trocken mit Promille oder ohne?«


  Sie zeigte etwas Ähnliches wie ein Lächeln. »Kann gern mit Promille sein.«


  »Dann darf ich dich zu einem Drink aufs Haus einladen.« Er zog die Eingangstür zum Kino wieder auf. »Die Bar legt eine Extraschicht ein. Und vielleicht komme ich danach ja doch noch trocken nach Hause. Von außen, meine ich.«


  Das Regenwasser auf Pams roten Locken glänzte wie ein Heiligenschein.


  »Dass du immer noch hier arbeitest.«


  Sänger nippte an seiner Bierflasche, verzog die Mundwinkel. »Das ist das letzte bisschen an Kontinuität, das ich meinem Leben gönne.« Seine Stimme schnitt scharf durchs Dunkel. »Eine kleine Extravaganz, wenn du so willst… Aber du bist nicht hergekommen, um das festzustellen, oder?«


  »Nein. Ich brauche deine Hilfe.«


  »Was du nicht sagst. Wobei denn?«


  »Erinnerst du dich an meine Schwester Marion?«


  »Machst du Witze?« Sängers Körper straffte sich. »Du hast mir nie irgendjemanden aus deiner Familie vorgestellt.«


  »Tatsächlich?«


  »Tatsächlich! Wenn du überhaupt mal über deine Geschwister oder deine Eltern gesprochen hast, dann war das, als ginge es um eine üble Krankheit. So was wie Parasiten. Irgendwas Schlimmes, das man nicht loswird, von dem man aber besser niemandem erzählt.«


  »Na Mensch, mit Mitte zwanzig, da ist das doch auch so«, blaffte Pam. »Bei mir war’s jedenfalls so. Dabei war Marion ganz lange mein Vorbild gewesen. Die große Schwester, der ich ständig hinterhergerannt bin. Ich war Punk, weil sie Punk war. Ich hab gesoffen und Hasch geraucht, weil sie das gemacht hat. Ich hab sogar dieselben Typen gefickt wie sie. Ganz egal, wie übel die waren. Wenn Marion sie hatte, waren sie automatisch okay für mich.«


  Sängers Grinsen blitzte im Dunkeln. »Ich kann mich aber gar nicht erinnern, deine Schwester gefickt zu haben.«


  »Du warst auch nicht ihr Typ.«


  »Wieso?«


  »Nicht kaputt genug.«


  »Was das angeht, habe ich mittlerweile aufgeholt«, sagte Sänger und nahm einen großen Schluck Bier.


  »Vergiss es. Marion ist heute eine brave Hausfrau. Außerdem war das alles lange bevor wir beide uns kennengelernt haben. Marion ist irgendwann mit diesemGI rumgezogen, einem Schwarzen. Der war draußen auf der Airbase stationiert und hat geschluckt wie ein Abwasserkanal. Wenn er nüchtern war, hatte er seine Momente. Aber mit Sprit war er schlimmer als alle Waffen, die die Amis da draußen wahrscheinlich stationiert haben.«


  »Und der war dann zu kaputt für dich?«


  Sie nickte. »Lew Griffin. So hieß der Typ. Stammte aus New Orleans. Das fand ich sogar noch cool. Weil es cool klang: New Orleans. Jazz, Voodoo, Sümpfe. Die beiden sind dann zusammen auch so richtig versumpft. Der Kerl hat Marion geschwängert, und sie hat ihn tatsächlich geheiratet. Das war im selben Jahr wie die Wiedervereinigung. Keine Ahnung, was schlimmer war. Jedenfalls wurde noch im selben Jahr Spencer geboren. Und ein Jahr später haben sie noch einen Jungen bekommen: Tom. Griffin hat dann die Army verlassen, und die vier haben versucht, so was wie eine Familie zu sein. Saufen und Kinder hüten. Ein richtig stinkender Sumpf.«


  »Scheiße«, zischte Sänger. »Ich glaube, du hast mir jetzt gerade innerhalb von fünf Minuten mehr über dich und dein Leben erzählt als in den zwei Jahren, die wir zusammen waren… Waren das zwei Jahre?«


  Sie schüttelte ihre Locken. »Eher weniger. Aber damals hättest du mir zu dem Thema noch nicht mal mit einer Angel was entlockt.«


  »Warum kommst du dann jetzt damit zu mir?«


  »Wegen Spencer… meinem Neffen.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Der Junge hatte es schwer. Immer schon. Marion hat noch die Kurve gekriegt. Sie hat sich ziemlich bald von Griffin scheiden lassen. Die beiden waren Vollbluttrinker, hatten von morgens bis abends irgendeine Flasche in der Mangel. Die Kinder kamen nach der Trennung ins Heim, sind dann bei Adoptiveltern aufgewachsen. Marion hat irgendwann eine Entziehungskur gemacht und noch mal geheiratet. Noch mal Kinder gekriegt. Die leben heute als Vorzeigefamilie irgendwo in der Lüneburger Heide. Aber der Junge, Spencer…«


  »Ja?«


  »Er ist zusammen mit seinem Bruder bei einer Vorortfamilie aufgewachsen. In Kohlheck. Sie haben auch den Nachnamen von den neuen Eltern bekommen. Und sie waren ja noch ganz klein. Ich glaube nicht, dass sie noch Erinnerungen an ihre erste Familie haben. Aber trotzdem war’s schwer für sie. Schwarze Kinder mit weißen Eltern. Da fängst du ziemlich früh an, dir unbequeme Fragen zu stellen.«


  »Klar. Die Vererbungsregeln biegen sie einem ja in der Schule bei.«


  »Marion hat mit dem ganzen Kram eigentlich komplett abgeschlossen«, sagte Pam. »Mit Wiesbaden. Mit der Vergangenheit. Aber irgendwann hat sie dann doch noch den Kontakt zu Spencer und Tom gesucht. Als sie selbst schon so weit verspießert war, dass sie sich den Blick über den eigenen Gartenzaun wieder leisten konnte. Und seitdem bin auch ich mit Spencer in Kontakt. Mal mehr, mal weniger… Jetzt gar nicht mehr.«


  »Was heißt das?«


  »Spencer hat Mist gebaut. Viel Mist, immer wieder. Er sitzt eine Haftstrafe ab.«


  »Auch da kann man Besuch empfangen. Wo sitzt der Junge denn ein?«


  »Hier in der Stadt. Im Jugendknast in der Holzstraße.«


  »Na, das ist doch kein weiter Weg.«


  »Ich war ja auch regelmäßig bei ihm. Hab ihm immer Bücher gebracht. Bis letzte Woche noch.«


  »Und jetzt?«


  Sie machte eine Pause, trank von ihrem Bier. Die Lider über ihren Augen senkten sich, während sie schluckte, und fuhren wieder nach oben, als sie die Flasche auf dem Tresen vor sich abstellte.


  »Er ist abgehauen, am Montag. Hatte Freigang. Um bei der Beerdigung seines Großvaters dabei sein zu können, dem Vater seiner Adoptivmutter. Er hatte einen Beamten und einen Sozialarbeiter dabei. Denen ist er entwischt. Seitdem fehlt jede Spur von ihm.«


  Sänger wiegte seinen Kopf auf dem Hals. »Versumpft. Wie die Eltern. Scheint in der Familie zu liegen. Am Montag war das, sagst du? Das gibt ihm vier Tage. Der Junge könnte mittlerweile überall sein. Sogar in New Orleans.«


  »Da kommt er nicht hin ohne Papiere. Er kann eigentlich nirgends hin. Aber es hat auch niemand etwas von ihm gehört. Marion nicht, seine Adoptiveltern nicht, sein Bruder nicht. Und ich auch nicht. Er ist verschwunden. Wie ein Gespenst, ein Geist.«


  »Auch Geister machen sich irgendwann wieder bemerkbar.«


  »Ja«, schnaubte Pam, »aber so lange wollen wir nicht warten.«


  »Wir?«


  »Unsere Familie. Marion, ich und unser großer Bruder. Wir haben beschlossen, nach ihm zu suchen… nach ihm suchen zu lassen.« Ihre Augen waren jetzt auf ihn geheftet. »Deswegen brauche ich deine Hilfe.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich dachte, dass du ihn vielleicht finden kannst.«


  Sängers Augen suchten in ihren nach etwas, doch sie fanden nichts. »Ich?«


  Sie zuckte die Schultern. »Praktisch jeder in der Stadt weiß, dass du für deinen Großvater den Schatz aus dem Zweiten Weltkrieg gesucht und auch gefunden hast, der auf dem Grundstück von seinem ehemaligen Haus vergraben war. Wenn du das geschafft hast, kannst du ja vielleicht auch Spencer finden.«


  Sängers Körper krümmte sich. Der dunkle Haarschopf hing nach vorn, er schüttelte sich.


  »Pam…«


  »Pamela!«


  »Wie auch immer. Und wo auch immer du in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren gesteckt hast. Und was auch immer du seitdem gemacht hast…«


  Sie hob die Hand. Als wollte sie seine Worte daran hindern, den weit geöffneten Rachen zu verlassen. »Ich kenne die ganze Geschichte. Du und deine beiden Helfer, ihr habt damals etwas Außergewöhnliches vollbracht. Wann war das? Vor sieben Jahren, richtig? Niemand sonst wäre wahrscheinlich auch nur bereit gewesen, sich auf eine solche Sache einzulassen. Ihr musstet um diesen Schatz mit ein paar richtig fiesen Typen rangeln, die ebenfalls danach gesucht haben.«


  »Ich sehe, du hast das, was die Presse aus der Geschichte gemacht hat, gründlich aufgesogen. Tatsächlich haben wir damals auf dem Grundstück meines Opas nur das Beweismaterial für ein paar richtig dreckige Kriegsverbrechen ausgegraben: Schmuck, Tafelsilber, sogar Goldzähne. Alles erbeutet bei Plünderungen während der Feldzüge gegen Polen und Russland. Mein Opa wollte seinem ehemaligen Kompaniechef bei der Wehrmacht damit eins auswischen– sechzig Jahre nach Kriegsende… Aber dazu kam es nicht mehr. Er ist gestorben, bevor er irgendwem noch irgendwas auswischen konnte.«


  Pam nickte. »Das weiß ich alles. Ich hab diesen Roman gelesen, der auf der Geschichte basiert: ›Das Ende vom Lied‹ von Matthias Groß.«


  »Ach was?«


  Sie nickte nochmals. »Hey, ich bin Buchhändlerin. Und wie man hört, ist da sogar eine Verfilmung geplant.«


  Jetzt nickte Sänger. Langsam, bedächtig. Mit einem großen Schluck trank er das letzte Bier aus seiner Flasche, hielt sie in der Hand und betrachtete sie, als berge sie ein Geheimnis.


  »Das ist doch cool«, meinte Pam. »Oder nicht?«


  »Für Matthias Groß wahrscheinlich schon. Er war ja dabei. Er hat die Geschichte mit mir zusammen erlebt. Und hat einen Roman draus gemacht. Ich? Ich bin doch heute nur noch einer, der eben auch dabei war… Einer von den Überlebenden.«


  Den Filmplakaten aus der Vergangenheit war schon vor Stunden die Möglichkeit genommen worden, im dunklen Foyer der Filmbühne Caligari um Aufmerksamkeit zu buhlen. Ein Kino ohne Licht war ein ebenso paradoxer Ort im Wartezustand wie eine Bühne ohne Schauspieler.


  »Das ist also deine Story«, raunte Sänger in die Leere. »Der Grund, weshalb du zu mir kommst.«


  Pam hob die Schultern, sah ihn an.


  »Genauso gut könntest du mich bitten, dir den Kopf von Alfredo Garcia zu bringen.«


  »Was?«


  Sänger verdrehte die Augen zur Decke. »›Bring mir den Kopf von Alfredo Garcia‹! Sam Peckinpahs Meisterwerk von 1974, mit Warren Oates in der Hauptrolle. Angeblich der einzige seiner Filme, den Peckinpah so drehen und schneiden konnte, wie er selbst sich das vorgestellt hat.«


  Pam schaute verständnislos.


  »Ein mexikanischer Großgrundbesitzer setzt ein Kopfgeld aus«, erklärte Sänger. »Für denjenigen, der ihm den Kopf von dem Typ bringt, der seine Tochter geschwängert hat. Und dieser Typ, das ist Alfredo Garcia. Für den gibt es eine Million Dollar. Also für seinen Kopf.«


  »Also immer noch voll und ganz Sänger«, grinste sie.


  Er hob die leere Flasche an, stellte sie zurück auf den Tresen. »Was?«


  »Deine Vorträge. Direkt aus dem Filmlexikon.«


  »Nix Lexikon«, schnaubte Sänger und tippte sich gegen die Stirn. »Das ist alles da oben.«


  »Wie du meinst.«


  »Der springende Punkt ist: Alfredo Garcia ist längst tot. Ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen und wurde in einem mexikanischen Kaff beerdigt. Der Typ, der sich das Kopfgeld holen will, Bennie, ein heruntergekommener Barpianist, muss am Ende die Leiche auf dem Friedhof ausbuddeln, um an den Kopf zu kommen… Was ich sagen will: Woher weißt du, dass nicht auch dein Neffe längst tot ist?«


  »Du gefühlloses Arschloch!«


  Pams Arme langten durch das Dunkel. Bierschaum flog über den Tresen. Sänger hob beschwörend die Hände.


  »Ich rede hier nicht von einem beschissenen Film!«, keifte sie. »Ich rede von einem Jungen, der nie eine echte Chance im Leben bekommen hat. Wieso begreift das niemand?«


  »Hey, tut mir leid. Aber du musst zugeben, dass die Story reichlich abstrus ist.«


  »Nicht abstruser als deine Story von diesem Alfredo Garibaldi.«


  »Garcia.«


  »Das ist mir doch so was von kackegal! Ich weiß nur, dass Spencer irgendwo da draußen rumirrt. Und dass er niemanden hat, der ihm hilft. Vielleicht kannst du das nicht verstehen… Hast du Kinder?«


  »Eine Tochter. Hast du welche?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich verstehe«, murmelte er.


  »Stell dir vor, es ginge um deine Tochter«, sagte sie. »Natürlich kannst du darauf warten, dass die Polizei sie wieder einfängt. Aber was passiert dann? Glaubst du, Spencer geht einfach so mit denen mit, zurück in den Knast? Und glaubst du, die haben so viel Geduld mit einem jungen, verängstigten Mann auf der Flucht wie du?«


  »Wie kommst du darauf, ich hätte Geduld?«


  »Ich kenne dich ein bisschen.«


  Er nickte. »Okay. Und warum sollte ich mir diese Story antun?«


  »Richard hat ein bisschen Geld. Mein Bruder. Er lebt als Steuerberater in München. Er ist bereit, einen Privatdetektiv zu bezahlen. Oder jemand anderen, den ich mit der Suche nach Spencer beauftrage.«


  »El Jefe spielt also auch mit.«


  »Was?«


  »El Jefe. Der Grundbesitzer, der das Kopfgeld für Alfredo Garcia springen lässt… Was hättet ihr denn gern? Den Kopf? Oder den Kerl im Ganzen?«


  »Ich hätte nicht hierherkommen sollen!«


  Sie sprang ruckartig von ihrem Barhocker. Griff nach dem regennassen Mantel, den ihre Hand im Dunkel verfehlte. Wieder hob Sänger beschwichtigend die Hände.


  »Jetzt zeig du aber auch mal ein bisschen Geduld. Ich habe ja bis jetzt nicht gesagt, dass ich es nicht mache. Über was für ein Kopfgeld, ich meine, über was für ein Honorar reden wir denn hier? Zufällig gehört Kohle zu den Dingen, die meinem Leben aktuell ein bisschen abgehen.«


  Sie zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Ich kenne mich mit so was nicht aus. Aber wenn du mir einen Preis nennst, werde ich Richard schon dazu bringen, ihn zu bezahlen.«


  »So viel zum Thema Familie… Wie erreiche ich dich?«


  Sie griff sich das Kinoprogramm für den Monat von der Theke. Kritzelte ihre Telefonnummer und eine E-Mail-Adresse darauf.


  »Also doch noch ein bisschen Pam«, grinste Sänger.


  »Die Adresse ist uralt.«


  »Pam-the-Punisher at GMX«, las Sänger von dem Programm ab. »Klingt nach reichlich Abstrusität.«


  Sie beugte sich vor, verabschiedete sich mit einer einarmigen Umarmung über den Tresen hinweg und einem Kuss auf die Wange. In Sänger flammten Bilder von anderen Küssen auf. Von Bissen, die Spuren in seiner Leistengegend hinterlassen hatten. Wie lange war das her?


  Als er wieder aufsah, war Pam in der Dunkelheit verschwunden, aus der sie sich eine halbe Stunde zuvor geschält hatte. Wie eine nicht mehr erwartete Schauspielerin auf der längst verdunkelten Bühne.
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  Es regnete noch immer. Die grauen Spuren in Sängers Haaren glänzten silbrig unter dem Licht der Straßenbeleuchtung in der Fußgängerzone. Die Fliegerjacke hing schwer vor Nässe auf den Schultern des Filmvorführers, aufgerissen am Ellenbogen, abgewetzt am Kragen.


  Er steuerte auf den Hauseingang zu, hinter dem für ihn das Ende dieser Nacht wartete, als er links von sich eine Bewegung spürte. Das Gesicht eines Mannes erschien aus dem Schatten. Kinn, Wangen und Hals bewachsen mit einem wilden schwarzen Bart, in dem sich das spärliche Licht und Büschel von Grau verfingen.


  »Ich brauche deine Hilfe.«


  Die Stimme klang, als käme sie aus dem Inneren einer Gießkanne.


  »Was?« Sänger schüttelte sich. Vergrub die Hand in der Jackentasche, als ließe sich dort ein Werkzeug finden, mit dem die Szene abzublenden wäre.


  »Ich dachte, dass du mir vielleicht mit ein paar Euro aushelfen kannst. Für ein Zugticket nach München. Ich muss da dringend hin. Zu meiner Familie.«


  Der Mann trug einen fauligen Geruch vor sich her, der vom Regen aus all seinen Körperöffnungen gespült zu werden schien. Hinter seiner schiefen Statur konnte Sänger im Schatten der Hauswand, unter dem Vordach eines Sportartikelladens, eine Bahn Pappe und einen Schlafsack ausmachen. Er kramte ein paar Münzen aus der Hosentasche, drückte sie dem Mann in die Hand.


  »Hier. Und lass dir für den Nächsten ’ne bessere Story einfallen. Diese glaubt dir kein Mensch.«


  Der Mann lachte scheppernd. »Bist du etwa kein Mensch?«


  »Ich arbeite dran.«


  Er wollte weiter, an dem Mann vorbei. Doch der versperrte ihm den Weg mit seinem Körper, der roch, als hätte die Verwesung bereits in ihm zu arbeiten begonnen.


  »Du bist in Ordnung.« Der Mann griff nach etwas, das er an einer Kordel um den Hals trug. »Das ist ein hei-tiki«, sagte er und löste die Kordel.


  Es war eine Art Amulett. Eine kleine, gedrungene Figur aus grünem Stein, mit übergroßem Kopf und schimmernden Augen, die Sänger anzustarren schienen. Der Mann streckte die Arme aus, um die Kordel um Sängers Hals zu legen. Der Filmvorführer machte einen Schritt nach hinten, wich vor dem Verwesungsgestank zurück.


  »Das kommt aus Neuseeland«, erklärte der Mann, dessen Bart im Dunkeln Dampfwolken absonderte. »Ist das Fruchtbarkeitssymbol der Maori. Sie schleifen die hei-tikis aus Jade.«


  Er hielt Sänger die Figur unter die Nase. »Siehst du, das stellt ein tot geborenes Kind dar.«


  »Was? Wie krank ist das denn?«


  »Überhaupt nicht krank. Tot geborene Kinder zählen zu den besonders machtvollen Geistern. Weil sie um ihr Leben betrogen wurden. Deshalb wirken sie umso stärker auf unsere Leben.«


  »Geh mir vom Leib, Mann!«


  Sänger schob den Mann beiseite. Er spürte den wilden Bart an seiner Wange, spürte Hände, die sich in den Stoff seiner Jacke gruben, und riss sich mit einem Ruck los. Auf den Hauseingang zu, direkt neben dem dunklen Schaufenster einer Apotheke, in dem vor der Ansteckung durch Pollenflug gewarnt wurde.


  Die scheppernde Stimme des Mannes tönte hinter ihm her durch die Fußgängerzone. »Wovor hast du denn Angst, Mensch? Weißt du nicht, dass es die Geister sind, die in den Dingen stecken, die unserer Welt ihren Geist verleihen? Die Geister, das sind die, die nicht da sind. Die nicht mehr unter uns sind.«


  Sobald die Eingangstür hinter ihm ins Schloss gefallen war, atmete Sänger tief durch. Er schüttelte das Regenwasser aus seinen Haaren und stieg die Treppen hinauf zu seiner Wohnung.


  Im Flur hinter seiner Wohnungstür, wo er sich aus der nassen Fliegerjacke schälte, stand ein wackliges Regal unter einem großformatigen Filmplakat. Die Silhouetten von Ida Lupino und Humphrey Bogart– Bogart mit einer Pistole in jeder Hand. Im Hintergrund ein Bergmassiv und darüber in roten Lettern der Titel: »High Sierra«. Darunter reihenweise Film. Auf Zelluloid, Polycarbonat und Magnetband. Film, dünne zusammenhängende Schichten von Licht. Projektionen im Dunkel. Bewegte Bilder. Noch mehr von dem, was Sänger an seinem Arbeitsplatz vor einer halben Stunde hinter sich gelassen hatte.


  An den Flur schloss eine kleine, schlauchförmige Küche an. Sänger öffnete den Kühlschrank, brauchte dringend noch ein Bier. Doch es war keines mehr da. Dafür war der Abfalleimer voll mit leeren Bierdosen.


  Sänger löschte das Licht im Flur und wechselte nach nebenan, wo sich unter der Straßenbeleuchtung aus der Fußgängerzone, die durch zwei große Fenster hereindrang, ein Wohnraum öffnete. Linker Hand ein Esstisch mit zwei Untersetzern für Teller und Besteck. In der Zimmerecke ein Schreibtisch mit Computermonitor und Tastatur, daneben das erste Fenster nach draußen. Noch ein Regal. Noch mehr Filme. Noch ein Fenster. Dann ein Regal, in dem ein Fünfunddreißig-Millimeter-Projektor stand, dazu mehrere Filmspulen und Objektive für die verschiedenen Formate vom Stummfilm bis zu Cinemascope. Der größte Teil der anschließenden Zimmerwand wurde von einem Breitbildmonitor in Anspruch genommen. An der Decke darüber die Befestigung für eine ausrollbare Leinwand. Daneben, in der Zimmerecke, ein Bett. An der Wand darunter ein Musikregal: Be Bop und Hard Bop vom Ende der vierziger Jahre bis zu den frühen sechziger Jahren des 20.Jahrhunderts, vornehmlich auf Vinylschallplatten, die für einiges an Geld zusammengetragen worden waren. Ganz oben auf dem Regal das Foto eines jungen Mannes in einem schwarzen Rahmen. Dreitagebart und halblange Haare, die zurückgekämmt waren. Direkt an das Regal anschließend ein Türbogen, die Öffnung zum Rest der Wohnung. Der ganze Raum bis unter die Decke angefüllt mit einem Schnarchen, das die Wände zittern ließ.


  Sänger ging auf das Bett zu. Auf dem Nachtschränkchen eine letzte Dose Bier, auf dem weißen Kissen ein Schwall schwarzer Haare. Darunter war das Gesicht einer Frau zu sehen, schlafend. Angestrahlt vom Laternenlicht, das durch das dem Bett näher liegende Fenster fiel.


  Sänger griff nach der Dose. Es waren noch zwei Schlucke darin. Warm, abgestanden. Er packte den Körper im Bett, rüttelte die schlafende Frau wach.


  »Irina!«


  Sie blinzelte in das spärliche Licht, wischte sich die Haare aus dem Gesicht mit der Adlernase.


  »Was zur Hölle machst du hier?« Sänger hielt ihren rechten Arm gepackt, als könnte sie versuchen, vor ihm zu fliehen. »Hast du dir etwa das ganze Bier aus dem Kühlschrank reingeschüttet?«


  »Ich dachte, du würdest direkt nach dem Vorstellungsende nach Hause kommen. Und mit irgendwas musste ich mich ja beschäftigen.«


  »Du weißt, dass ich auf Überraschungsbesuche nicht stehe. Dafür habe ich dir den Wohnungsschlüssel nicht gegeben.«


  »Wovor hast du denn Angst, Mensch? Deine Kleine ist doch heute gar nicht hier.«


  »Zum Glück. Aber sie könnte schließlich auch mal außer der Reihe bei mir sein.«


  »Jetzt stell dich nicht so an. Sie ist alt genug, um zu verkraften, dass Papa ’ne Freundin hat.«


  »Wofür sie alt genug ist, das entscheide immer noch ich. Außerdem kann ich mich nicht um zwei Gören gleichzeitig kümmern.«


  »Darüber zerbrich dir mal nicht den Kopf. Ich kann schon auf mich selbst aufpassen.« Sie gähnte, streckte sich. Schaute nach dem Radiowecker neben dem Bett. »Wo kommst du jetzt überhaupt her? Hast du mal wieder ’nen Abstecher in die Kirche gemacht?«


  »Sehr komisch. Um die Uhrzeit?«


  »Du findest wahrscheinlich auch nach Mitternacht noch so ’ne Peepshow, wo man den Nackten am Kreuz begaffen kann.«


  »Rede nicht so darüber!«


  »Genau so muss man darüber mit ’nem Freak wie dir reden… Wenn’s die Kruzifix-Show also nicht war, wo warst du dann noch nach der Arbeit?« Sie hielt seine Augen mit ihren fest, griff jetzt nach seinem Arm. »Bei ’ner anderen Frau?«


  Sie schnüffelte an seinem Hals.


  Er entzog sich ihr. »Was soll das?«


  »Bier und Schweiß«, konstatierte sie. »Alles dein Eigenes. Also auch keine Frau. Was dann? Kneipe und Feierabendbier?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine Kneipe. Nur noch ein Bier im Kino.«


  »Und ich gebe mir hier solche Mühe, dir einen warmen Empfang zu bereiten. Hab mich sogar extra aufgetakelt für dich.«


  Sie schlug die Bettdecke beiseite, damit er einen Blick auf ihre Strapse, die Strumpfbänder und den Hüfthalter werfen konnte. Alles in Schwarz. Ebenso abgrundtief schwarz wie ihre Haare.


  »Verdammt«, murmelte er und griff sich einen dieser schwarzen Schenkel.


  Sie schlang die Arme um seinen Hals, rülpste ihm ins Ohr. »Sorry für das Bier. Du wirst Neues kaufen müssen.«


  »Morgen«, grunzte er. Dann tauchte er ab. Zwischen all dieses Schwarz.


  3


  Irina hatte einen Zettel auf dem Esstisch liegen lassen. Sie war an der Uni. Sänger ging nach nebenan in die Küche. Auf seinem rechten Oberarm, direkt unterhalb der Schulter, waren zwei Namen in die Haut gestochen: Patricia und Lisa.


  Im Flur, der an die Küche anschloss, hing unter den Gesichtern von Ida Lupino und Humphrey Bogart die Fliegerjacke, noch schwer vom Regen der letzten Nacht. In ihren Taschen das Kinoprogramm für den Mai. Noch mehr »Neues Deutsches Kino«. Immerhin würde am Abend in Berlin der Deutsche Filmpreis seine Abnehmer für dieses Jahr finden. Dazu eine Art Amulett. Schimmernde Augen, die Sänger aus einem übergroßen Kopf heraus anstarrten.


  Er schüttelte sich, atmete tief durch. Der Penner mit der München-Story musste flinke Hände gehabt haben. Musste ihm den Neuseeland-Voodoo unbemerkt zugesteckt haben. Sänger hielt ihn angewidert vor sich, betrachtete das grotesk grinsende Gesicht des tot geborenen Embryos, die übergroßen, starrenden Augen.


  Er schleuderte das grüne Ungetüm in die Spüle, wo es in mehrere Stücke zersprang. Von der Wand schauten Jean-Paul Belmondo und Anna Karina darauf hinab. Das Plakat hatte 1965 für Jean-Luc Godards »Pierrot le fou« geworben.


  Unwirsch griff Sänger nach dem aufgeweichten Programm der Filmbühne Caligari. Darauf stand die Telefonnummer von Pam. Er holte das Telefon aus dem Zimmer nebenan, gab die Nummer ein.


  »Pam?«


  »Hier ist Pamela.«


  »Wie auch immer. Deine Story von gestern Nacht, hältst du daran fest?«


  »An jedem Wort.«


  »Okay, so viel abwegiger als das, wofür sie heute Abend in Berlin die Filmpreise raushauen, ist es auch nicht.«


  »Das heißt, du machst es?«


  »Du kennst ja meine Geduld.«


  »Ich wusste es. Wenn jemand Spencer finden kann, dann du. So wie du für deinen Großvater den Schatz aus dem Zweiten Weltkrieg gefunden hast.«


  »Am Ende dieser Schatzsuche war mein Großvater tot. Und ein anderer Mann ebenso. Einer meiner beiden Helfer.« Sänger atmete tief durch. »Ist das die Art von Story, die du dir vorgestellt hast?«


  »Wir wollen Spencer finden. Und wir wollen nicht so lange warten, bis die Polizei ihn findet. Das ist alles.«


  »Okay. Aber ich brauche einen Vorschuss. Und du musst deine Story mit mehr Details ausschmücken.«


  »Ich bin auf der Arbeit…«, sagte Pam. »Wenn du Zeit hast, schau mal vorbei: Buchhandlung Vaternahm.«


  »Wenn du Filme verhökern würdest, dann hätte ich Zeit. Ruf El Jefe an. Deinen steuerberatenden Bruder in München meine ich. Sieh zu, dass er die Story finanziert. Drei Monatsmieten und ihr habt mich– fast so billig, wie ich damals als Filmwissenschaftsstudent zu haben war.«


  »Du hast dich nicht verändert«, schmunzelte sie. »Versteckst dich immer noch hinter einem Haufen schlecht imitiertem Zynismus.«


  »Was das angeht, habe ich dazugelernt. Ich muss gar nichts mehr imitieren.«


  »Vergiss es. Du bist kein Zyniker. Ich schicke dir alles an Details, was du brauchst. Gib mir einfach deine E-Mail-Adresse.«


  »Cosmo.Vitelli at AOL.«


  »Und was genau brauchst du?«


  »Namen. Den von deiner Schwester, von den Adoptiveltern deines Neffen. Von seinem Bruder. Dazu Adressen, Telefonnummern.«


  »Kriegst du.«


  »Und den leiblichen Vater von dem Jungen. Wie hieß er?«


  »Lew Griffin.« Sie ließ ein bitteres Lachen hören. »Der schwarze Fluch aus New Orleans.«


  »Hatte der Junge jemals wieder Kontakt zu ihm?«


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Marion wollte das nicht. Sie hat alles getan, um die Identität des Vaters vor Spencer und Tom geheim zu halten. Die beiden waren ja grade mal drei und zwei Jahre alt, als Marion sie weggegeben hat. Die wussten doch nie irgendwas von ihren leiblichen Eltern.«


  »Bis deine Schwester dann doch noch den Kontakt zu Spencer und Tom gesucht hat. Vom Gartenzaun in der Lüneburger Heide aus.«


  »Ja. Aber Marion war überzeugt, dass alles an Griffin schlecht ist. Genau wie an ihrer eigenen Vergangenheit. Und dass jeder, der mit Griffin in Kontakt kommt, zwangsläufig untergeht. Davor wollte sie die Jungs bewahren.«


  »Scheint nicht so, als hätte das funktioniert.« Sänger räusperte sich. »Jedenfalls nicht in Bezug auf Spencer… Scheint so, als würden sich gerade die Geister, die um ihr Leben betrogen wurden, irgendwann wieder bemerkbar machen. Weißt du, ob der Junge auf eigene Faust nach seinem Erzeuger gesucht hat?«


  »Versucht hat er es bestimmt. Aber wie sollte er das anfangen, ohne einen Namen, ohne jeden Anhaltspunkt?«


  »Hast du ihm nie etwas verraten?«


  »Nein. Das musste ich Marion versprechen.«


  »Ich dachte, dir liegt was an dem Jungen.«


  Sie holte Luft, pausierte. »Ja. Deswegen bin ich zu dir gekommen.«


  »Okay. Hältst du es für wahrscheinlich, dass der Junge selbst Lew Griffin aufgetan hat?«


  »Nein.«


  »Und wo finde ich ihn?«


  »Griffin? Ich habe keinen Dunst. In New Orleans vielleicht. Oder auf dem Friedhof.«


  Im Telefonbuch. Sänger fand Lew Griffin im Telefonbuch. Es gab für Wiesbaden nur einen Eintrag unter diesem Namen. Eine Adresse in der Kellerstraße, Hausnummer16.


  Sänger wählte die angegebene Nummer. Niemand nahm ab. Nicht mal ein Anrufbeantworter.


  Er stieg in seine Jeans, streifte ein schwarzes Hemd über die Namen auf seiner Haut, ging das Treppenhaus hinunter, vorbei an der Praxis des Augenarztes und den Büroräumen des Rechtsanwalts, die unter ihm residierten. Die Fußgängerzone gehörte den Einkäufern, die sich fürs Wochenende rüsteten. Durch eine Handvoll Wolken kämpften sich glitzernde Sonnenstrahlen. Die Luft roch noch immer nach Regen.


  Vorbei an Cafétischen und Sonnenschirmen, an sprudelnden Wasserfontänen im Straßenpflaster und in der Sonne glänzenden Schaufenstern führte Sängers Weg aus der Fußgängerzone nach links, dem Bergkirchenviertel und seinen verblichenen Arbeiterhäusern zu. Stetig bergauf, gesäumt von Backsteinfassaden in Beige und Rot, deren Fensterbögen und Verzierungen klassizistische Bauweisen imitierten.


  Auch das Haus, das er suchte, war ein Backsteinbau in Beige und Rot. Im Erdgeschoss blaue Fensterläden. Das braune Eingangstor verwittert, geziert von den Spuren der Schilder, die hier einst hingen. Eine Klingelleiste mit Nummern, die meisten davon überklebt mit Namensschildern. Ein kleines Kameraauge, darüber der Lautsprecher der Gegensprechanlage.


  Sänger ging der Kamera aus dem Weg, drückte Griffins Klingelknopf. Wartete. Drückte länger. Nichts. Der Reihe nach drückte er alle anderen Knöpfe auf der Klingelleiste. Insgesamt acht waren es.


  »Ja?«, krächzte eine Stimme im Lautsprecher.


  »Ich bin’s«, hauchte Sänger.


  Ein unwirsches Summen erlaubte ihm, die Tür aufzudrücken. Das Treppenhaus war kaum einladender als das, welches zu seiner eigenen Wohnung führte. Die Klingel im zweiten Stock, auf der Lew Griffins Name stand, gehörte zu einer Tür, an der sich entweder Einbrecher oder Ex-Freundinnen ausgetobt haben mussten. Sänger gönnte auch ihr einen Versuch. Wartete. Drückte länger. Das Schrillen war von jenseits der Tür deutlich zu hören, getragen vom Schall menschenleerer Räume.


  »Hallo?«, tönte es von irgendwo über Sänger durchs Treppenhaus.


  Er drückte sich in den Winkel zwischen Griffins Tür und der Wand des Treppenhauses. Hielt den Atem an.


  Über ihm gab es eine Bewegung, ein Zittern des Treppengeländers. Dann wieder eine Stimme: »Ach, leck mich doch!« Gefolgt vom Knallen einer Tür.


  Sänger atmete aus. Seine EC-Karte taugte in der Regel zu nicht viel. Doch Lew Griffins Türschloss ließ sich damit öffnen. Der Bewohner hatte also nicht abgeschlossen.


  Er hatte auch so manches andere vernachlässigt. Die Pflege des Linoleumfußbodens zum Beispiel. Oder das Altglasmanagement, mit dem fast sämtliche Abstellflächen in der Küche zur Rechten des Flurs überfordert waren.


  Sänger bewegte sich langsam vorwärts. Hielt seinen Atem flach. Die Hände an den Seiten. Die Wände des Flurs waren kahl. Eine Garderobe. Ein Schuhregal. Flaschen. Überall Flaschen. In Reih und Glied entlang der Fußbodenleiste. Vom Ende des Flurs scharfe Sonnenstrahlen, die durch eine Türöffnung aufs Linoleum ragten. Und ein Gestank, der in Sängers Lungen brannte.


  Im Zimmer hinter der Türöffnung noch mehr Sonnenstrahlen, die Sänger unvermittelt im Gesicht trafen. Staubpartikel, die zwischen ihm und dem trieben, was es zu sehen gab. Eine verblichene Schrankwand in Birkenfurnier. Ein alter Röhrenfernseher. Eine abgeschabte Couch. Ein Tisch. Noch mehr Flaschen. Ein Sessel. Im Sessel ein Mann. Schwarz. Faltig. Tot. Seine Augen zur Decke verdreht, als sei ihnen das Licht und der Staub nicht weniger lästig als Sänger.


  Aus dem Schädel des Schwarzen war Blut gelaufen und in seinen Haaren getrocknet. Auch auf dem Polster des Sessels war einiges gelandet. Sängers Finger zuckten, die Hände öffneten und schlossen sich. Dann bewegte er sich. Ruckartig. Auf den Sessel zu.


  Das Gesicht des Toten hatte Ähnlichkeit mit dem schlammigen Grund eines ausgetrockneten Sees. Die Augen lagen tief im Schädel, das Weiß durchzogen von Rot. Die wenigen Haare eine Mischung aus Schwarz und Grau unter dem getrockneten Blut. Hinter dem Sessel lag eine bauchige Couchtischlampe aus weißem Marmor, der Schirm abgesprungen daneben. Auch auf ihm klebte einiges vom Blut des Mannes.


  Sänger schüttelte sich. Griff in seine Haare, als ließe sich so die Schädeldecke anheben. Er war an der richtigen Adresse. Aber jemand anderes hatte sie noch ein bisschen schneller ausfindig gemacht.


  Hastig knöpfte er sein Hemd auf, zog es aus. Er wischte alles ab, was er in der Wohnung angefasst hatte. Wischte auch den Linoleumfußoden im Flur, rückwärts auf den Knien zum Ausgang robbend. Zog schließlich die Wohnungstür hinter sich zu, die Türklinke mit dem Hemd umfassend, und floh durch das jetzt noch weniger einladende Treppenhaus nach draußen ins verstörende Sonnenlicht.
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  In den letzten drei Jahren hatte er kaum etwas anderes getan, als sich treiben zu lassen. Hatte versucht, den Kopf über Wasser zu halten und rauszufinden, wohin es ihn trieb. Jetzt würde sich Sänger bewegen müssen. Er würde schwimmen müssen oder untergehen. Er konnte es bereits an seinen Beinen spüren. Ein schlammiger Morast, der ihn hinabziehen wollte.


  Sein erster Weg führte ihn in den Supermarkt. Bier kaufen. Den Kühlschrank auffüllen. In der Spüle daneben, unter den Gesichtern von Jean-Paul Belmondo und Anna Karina, die Reste des Neuseeland-Voodoos.


  Sänger schüttelte sich. Er atmete schwer. Klaubte die grünen Splitter zusammen und schleuderte sie in den Abfalleimer. Dann wechselte er nach nebenan. Zu dem Musikregal, das wie ein Altar in den Wohnraum ragte: mehrere Reihen Vinylschallplatten, vornehmlich Jazz. Auf dem Regal das Foto des Mannes, von dem er die Platten geerbt hatte. Einer von Sängers Helfern bei der Schatzsuche, von der angeblich jeder in der Stadt wusste.


  Wie hatte Pam gesagt: Niemand sonst wäre wahrscheinlich auch nur bereit gewesen, sich auf eine solche Sache einzulassen. Niemand außer Sänger und seinen beiden Helfern. Matthias Groß hatte einen Roman aus der Geschichte gemacht, die nun schon sieben Jahre zurücklag. Art Pfeilschifter, dessen Foto auf dem Musikregal stand, hatte das Ganze mit seinem Leben bezahlt. Für Sänger war es nur noch eine verblassende Erinnerung. Eine Erinnerung an eine bessere Zeit. Und daran, dass genau diese Geschichte das Ende der besseren Zeit eingeläutet hatte.


  Sänger zog eine Platte aus dem Regal, legte sie auf, ließ die Nadel knacksend in die schwarze Rille sinken. Art Blakey. »A Night at Birdland, Volume One«, eine Live-Aufnahme aus dem Jahr 1954. Zusammen mit einem Quintett aus Trompete, Saxofon, Piano und Bass improvisierte Blakey am Schlagzeug einen Blues, der nach Schweiß, Whisky und Zigarettendunst klang.


  Art Pfeilschifter hatte auf Vinyl geschworen. Wegen des »Wummerns und Vibrierens«, wie er es nannte. Seine Worte mischten sich in Sängers Kopf mit der Musik aus den Boxen der Stereoanlage, deren Verkabelung sich zwischen Bett und Breitbildmonitor hinzog: »Jazz musst du auf Vinyl hören, Mann. Das ist Musik aus dem Unterleib. Und da muss sie auch wieder rein.«


  Sänger schnappte sich das Telefon vom Nachtschränkchen neben dem Bett, ließ es erneut die Nummer von Pam wählen.


  »Euren Jungen habe ich noch nicht«, erklärte er ihr. »Aber ich habe Lew Griffin gefunden.«


  »Tatsächlich? Wo denn?«


  »Jedenfalls nicht in New Orleans. Auf dem Friedhof auch nicht, aber da wird er bald sein.«


  »Was soll das heißen?«


  »Er ist tot. Ein Geist mehr.«


  »Hätte ich mir denken können. So wie der Kerl geschluckt hat.«


  »Geschluckt hat er wohl. Aber das Licht hat ihm ein anderer ausgeblasen. Mit einer Lampe.«


  »Was erzählst du denn da?« Pam holte hörbar Luft. »Woher weißt du das alles?«


  »Ich vollbringe Außergewöhnliches. Hast du das nicht gesagt? Niemand sonst wäre wahrscheinlich bereit, sich in einen derart stinkenden Sumpf zu begeben, richtig?«


  »Das heißt, du bist raus?«


  »Das heißt, ihr habt mich. Ihr wollt deinen Neffen, bevor die Polizei ihn findet. Und wenn es blöd läuft, findet die Polizei mich, bevor sie den Jungen findet. Das heißt, zum Vorschuss kommt jetzt noch eine Gefahrenzulage. Ein halbes Jahr Miete sollte El Jefe die Story wert sein. Plus Erfolgshonorar.«


  »Okay. Du bekommst von mir alles, was du brauchst. Aber deine E-Mail-Adresse, die musst du mir noch mal buchstabieren. Cosimo.Vincelli at AOL?«


  »Cosmo Vitelli«, schnaubte Sänger. »Die Hauptfigur aus ›Die Ermordung eines chinesischen Buchmachers‹. John Cassavetes’ Abrechnung mit dem Hollywoodsystem, getarnt als Gangsterfilm. Von 1976.«


  Sie stöhnte auf. »Kommt jetzt wieder ein Vortrag aus dem Filmlexikon?«


  Sängers Augen rollten in ihren Höhlen nach oben. »Cosmo Vitelli betreibt einen Nachtclub in Hollywood«, erklärte er. »Um den Club zu retten, nimmt er einen Mordauftrag von der Mafia an: Bring jemanden für uns um, und wir erlassen dir deine Schulden. Cosmo hasst die Typen, genauso wie Cassavetes die Hollywoodbosse gehasst hat, aber er macht, was sie von ihm verlangen. Weil er so weiter das machen kann, was er machen will. Nämlich den Club Nacht für Nacht genau so mit Programm füllen, wie er selbst sich das vorstellt.«


  »Voll und ganz Sänger«, konstatierte Pam.


  »Nur dass ich das Caligari-Kino nicht so mit Programm füllen kann, wie ich selbst mir das vorstelle. Ich muss heute Abend noch mehr neues deutsches Kino fürs Bildungsbürgerungetüm abrollen. Und dann sind zum zweiten Film auch noch der Regisseur und so ein trockenes Brot von der Universität anwesend.«


  »Ja, das habe ich im Programm gesehen«, begeisterte sich Pam. »Die haben die Ursprungsgeschichte der ›Dreigroschenoper‹ recherchiert. Mit Ben Becker in der Hauptrolle. Das ist doch cool, oder nicht?«


  »Für Ben Becker wahrscheinlich schon.«


  Jedenfalls würde Sänger an diesem Abend nicht in Versuchung geraten, Arbeit mit nach Hause zu nehmen. Die Spulen der gezeigten Filme noch einmal durch seinen eigenen kleinen Fünfunddreißig-Millimeter-Projektor laufen zu lassen. Die Bilder für sich allein auf die ausrollbare Leinwand gegenüber des Betts zu projizieren, wo er sie mit niemandem teilen musste. Um sie dann früh am nächsten Tag in den kleinen Lagerraum des Kinos zurückzubringen. Unbemerkt vom übrigen Personal.
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  Cosmo.Vitelli hatte Post. Pam-the-Punisher hatte geliefert. Namen, Adressen, Kontakte. Die Zusage über einen Vorschuss in Höhe von sechs Monatsmieten aus München. Sänger saß mit der ersten Tasse Kaffee des Tages in seiner Zimmerecke vor dem Computermonitor. An der Wand über seinem Kopf ein Filmplakat aus der Vergangenheit. Die Skyline einer Großstadt, davor Marilyn Monroe, mit zurückgelegtem Kopf und halb geschlossenen Augen. Neben ihrem Namen der von Sterling Hayden. In riesigen Lettern darüber: »The Asphalt Jungle«.


  Am Fenster neben dem Plakat zogen sich Schlieren von dreckigem Regen hinab. Als wollte dieser Mai der Stadt all das an Hundewetter nachreichen, was der April ihr schuldig geblieben war. Dicke Tropfen rannen an den blanken Metallstacheln hinab, die vor Sängers Fenstern die Tauben davon abhalten sollten, ihr Geschäft zu verrichten.


  Der Filmvorführer griff sich das Telefon vom Nachtschränkchen neben dem zerwühlten Bett, wählte die Nummer von Marion Zimmer, ehemals Griffin, geborene Schulte. Mutter von Spencer, Schwester von Pam. Heute wohnhaft in Soltau. Mit Ehemann und zwei jugendlichen Söhnen, für die »Griffin« wahrscheinlich ebenso gut der Name einer Ortschaft irgendwo in den Sümpfen von Louisiana sein mochte wie der eines schwarzen Fluchs aus Mamas Vergangenheit.


  »Reinhard Zimmer«, meldete sich eine Männerstimme. Sie klang nach Kraft. Nach blutigen Steaks und schweren Hanteln.


  »Sänger hier. Ich arbeite für Ihre Schwägerin Pamela Schulte. Oder Ihren Schwager Richard Schulte. Ganz wie Sie wollen. Der eine gibt das Geld, die andere die Instruktionen. Jedenfalls würde ich gern mit Ihrer Frau sprechen, wenn’s möglich ist.«


  »Sie sind der Mann, der nach Spencer suchen soll?«


  »Genau der.«


  »Haben Sie Hoffnung, ihn zu finden?«


  »Ich habe einen Vorschuss und eine Story. Je mehr ich jetzt noch von Letzterer bekomme, desto besser stehen meine Chancen.«


  Zimmer räusperte sich geräuschvoll. »Je schneller diese Geschichte ausgestanden ist, desto besser.«


  »Da bin ich ganz bei Ihnen.«


  »Ich hole Ihnen meine Frau an den Apparat. Bitte machen Sie es kurz. Es ist nicht gesund für sie, sich mit diesen Dingen zu befassen.«


  »Das ist es für niemanden, schätze ich.«


  Zimmers Räuspern ließ noch einmal die Leitung beben, dann wurde es still an ihrem Soltauer Ende. Bis die Mutter des Jungen, nach dem Sänger zu suchen versprochen hatte, eine Stimme bekam.


  »Marion Zimmer.«


  »Guten Tag, Frau Zimmer. Ich habe Ihrem Mann versprochen, Sie so kurz wie möglich zu behelligen. Sie wissen, worum es geht?«


  »Ja, um Spencer.« Die Stimme war schwach, schien von sehr weit her durch die Leitung zu wehen. Als könne sie jederzeit ganz verschwinden. »Pamela liegt so viel an ihm. Ich glaube, mit ihr hat er hin und wieder geredet. Wirklich geredet, meine ich. Sie hat ihm immer Bücher mitgebracht. Das mochte er anscheinend… Woher kennen Sie Pamela?«


  »Wir waren irgendwann im letzten Jahrhundert mal eine Zeit lang so was wie ein Paar. Während des Studiums. Muss Anfang, Mitte der Neunziger gewesen sein.«


  »Ich kann mich gar nicht an Sie erinnern.«


  »Pam hat mich auch nie irgendjemandem aus ihrer Familie vorgestellt.«


  »Dabei dachte ich immer, ich würde alle ihre Freunde kennen.«


  »Scheint so, als hätte sie mich lieber geheim gehalten. Wie einen Parasiten, den man nicht loswird, von dem man aber besser niemandem erzählt.«


  Marion Zimmer lachte schwach. Vielleicht war es auch ein Husten.


  »Wie auch immer«, setzte Sänger an. »Ich bräuchte ein paar Informationen von Ihnen. Zu Spencer, zu den familiären Zusammenhängen.«


  »Der Junge und sein Bruder stammen aus meiner ersten Ehe. Sie wurden 1990 und 1991 geboren: Spencer und Tom Griffin. Aber so heißen sie heute nicht mehr. Zum Glück. 1993 habe ich die beiden in ein Heim gebracht… Dort war es besser für sie.«


  »Wissen Sie, wie lange sie dort waren, im Heim?«


  »Nur ein paar Monate. Sie hatten wirklich Glück. Noch im selben Jahr haben die Paulys sie zu sich genommen. Beide Jungs zusammen. Sie haben sie dann auch adoptiert und ihnen ihren Namen gegeben. Das habe ich aber erst viel später erfahren.«


  »Wann genau?«


  »Das war vor knapp zehn Jahren. Da habe ich die beiden ausfindig gemacht. Über das Amt in Wiesbaden. Ich wollte wissen, was aus ihnen geworden ist.«


  »Und Sie selbst sind den Namen Griffin ja auch wieder losgeworden.«


  Sie seufzte. »Ja, vor achtzehn Jahren schon. Da habe ich meinen Mann geheiratet. Wir haben zwei Söhne, Simon und Lars.«


  »Und Spencer und Tom haben Sie auch wiedergesehen?«


  »Ja. Ich bin damals nach Wiesbaden gefahren, habe die beiden bei ihrer Familie besucht. Da waren die Jungs fünfzehn und vierzehn.«


  »Wie lief das ab?«


  Sie seufzte erneut. »Nicht sehr gut. Vor allem mit Spencer war es schwierig.«


  »Wieso?«


  »Er war so ein problematischer Junge.«


  »Problematisch?«


  »Ja, er hat sich zu viele Gedanken gemacht.«


  »Worüber?«


  »Warum er und sein Bruder dunkle Haut haben. Wo doch ihre Eltern, ihre Adoptiveltern, weiß sind. Dann traf er mich. Und ich bin auch weiß. Er konnte sich also denken, dass sein leiblicher Vater derjenige sein musste, dem er das Dunkle verdankte.«


  »Hat er nach ihm gefragt?«


  »Immer wieder. Das war wie eine Sucht für ihn. Er konnte nicht davon lassen. Ich glaube, er hat auch Drogen genommen. Ich wollte mit alldem nichts mehr zu tun haben.«


  »Alldem?« Sänger schaute an der Zimmerwand hoch. Zu dem Filmplakat. Zu den Gesichtern von Marilyn Monroe und Sterling Hayden, die ihn aus ihrem Asphalt-Dschungel heraus musterten. »Was genau meinen Sie?«


  »Die Vergangenheit ist die Vergangenheit«, sagte Marion Zimmer. »Wir sollten froh sein, sie hinter uns gelassen zu haben. Wenn Sie etwas über das Leben von Spencer und Tom wissen wollen, müssen Sie mit ihrer Mutter sprechen. Gisela Pauly. Das ist ihre Mutter. Ich habe die beiden nur in die Welt gesetzt.«


  »Trotzdem haben Sie später nach den beiden Jungs gesucht. Wie haben Sie gesagt: Sie wollten wissen, was aus ihnen geworden ist.«


  Es dauerte, bis Marion Zimmers Stimme wieder zu vernehmen war. Noch schwächer als zuvor. »Manchmal denke ich, das war ein Fehler. Was hat es mir denn gebracht? Was hat es den Jungs gebracht?«


  »Gab es nach dem ersten Zusammentreffen denn weiter Kontakt?«


  »Hin und wieder. Irgendwann gar nicht mehr. Und dann habe ich erfahren, dass Spencer im Gefängnis ist.«


  Am Soltauer Ende der Leitung gab es Geraschel, der Apparat wurde offensichtlich heftig bewegt. Das harte Räuspern von Reinhard Zimmer war zu hören.


  »Eine letzte Frage noch, Frau Zimmer«, beeilte sich Sänger. »Hatten Sie jemals wieder Kontakt zum Vater von Spencer und Tom? Zu Lew Griffin?«


  »Was mich betrifft, ist dieser Mann schon lange tot. Ich hoffe, er ist irgendwo, wo er keinen Schaden mehr anrichten kann.«


  »Er wird sich wohl höchstens als Geist noch mal bemerkbar machen«, raunte Sänger. »Hoffen wir, dass er nicht zu den besonders machtvollen zählt.«


  Die Regenschlieren von der anderen Seite des Fensters spiegelten sich im Computermonitor, ließen die Kolonnen von kleinen schwarzen Buchstaben verschwimmen: »Pauly, Kuno und Gisela, Helmholtzstr.47, Wiesbaden-Kohlheck«. Sängers Zeigefinger strich über die Telefonnummer in der Zeile darunter, während der Daumen der anderen Hand die Nummer in die Tastatur des Telefons eingab.


  »Pauly«, meldete sich eine knarzende Männerstimme. Sie klang alt. Oder einfach gebrochen.


  »Guten Morgen, Herr Pauly. Mein Name ist Sänger. Ich suche für die Angehörigen der Familien Zimmer und Schulte nach Spencer, Ihrem Sohn, der seit Montag spurlos verschwunden ist. Mit meiner Auftraggeberin Pamela Schulte haben Sie ja bereits gesprochen…«


  »Ja«, bestätigte Pauly.


  »Es tut mir leid, Sie am Samstagmorgen in dieser Sache belästigen zu müssen, aber je mehr und je schneller ich Informationen bekomme, desto schneller werde ich Ergebnisse liefern können.«


  »Sie sind Privatdetektiv?«


  »Nein.«


  »Frau Schulte sagte uns, sie würde einen Privatdetektiv mit der Suche nach Spencer beauftragen.«


  Sänger räusperte sich. »Ich bin so was Ähnliches wie ein Privatdetektiv. Mein Job besteht darin, Licht in Angelegenheiten zu bringen. Bewegung zu erzeugen… Jedenfalls habe ich Hoffnung, Ihren Sohn zu finden. Und möglicherweise können Sie mir ein paar Hinweise liefern, die mir dabei helfen. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich bei Ihnen vorbeikäme, um Ihnen und Ihrer Frau und Ihrem zweiten Sohn ein paar Fragen zu stellen?«


  »Sie können morgen Mittag zum Kaffee vorbeikommen. Da sind wir zu Hause.«


  »Und wann trinken Sie Ihren Kaffee, wenn ich fragen darf, Herr Pauly?«


  »Nach dem Gottesdienst.«


  »Ah ja. Das passt mir gut.«


  Unter der nächtlichen Straßenbeleuchtung, die durch die beiden großen Fenster hereinfiel, wirkte Sängers vollgestopfter Wohnraum wie eine Bühne ohne Schauspieler. Die Umrisse der Stadt nur eine bewegungslose Projektion auf den von Filmplakaten und unsystematischer Verkabelung verzierten Wänden. Aus der Fußgängerzone das betrunkene Gejohle der Samstagnacht.


  Erst als vom Flur her durch die Türöffnung unvermittelt Licht auf den Dielenboden fiel, geriet der Raum in Bewegung. Aus der Küche nebenan waren Stimmen zu hören.


  »Du hast Bier gekauft«, stellte die erste fest. Eine Frauenstimme. »Das ist eins von den zwei Dingen, in denen du wirklich gut bist.«


  Die zweite Stimme, die von Sänger, ließ ein zynisches Lachen hören. »Dabei gab es mal haufenweise Dinge, in denen ich gut war. Oder jedenfalls mein Bestes geben habe… Bevor ich dich kennengelernt habe.«


  »Du kannst mich nicht leiden, stimmt’s?«


  »Ich bin verrückt nach dir.«


  »Ja. Verrückt bist du ganz bestimmt.«


  Durch den Türbogen ragte jetzt ein Schatten in den Raum. Aus dem Schatten wurden bewegte Bilder, als Irina das Licht anknipste. Sie nahm am Esstisch Platz. Griff nach dem Schreibblock, der dort lag. Sängers Notizen zu den Telefonaten des Tages. Spalten, Kreise, Pfeile. Eine Schatzkarte ohne Schatz. Versehen mit einer Reihe von Namen: Schulte, Griffin, Zimmer, Pauly.


  Irinas scharf geschnittenes Gesicht thronte über dem Esstisch. Die schwarzen Haare lagen wie ein Rahmen aus Schatten darum.


  »Was soll das sein?«


  Sängers Stimme kam aus der Küche, drang durch den Flur zu der jetzt voll erleuchteten Bühne. »Was?«


  »Das Geschmiere hier. Entwirfst du jetzt Drehbücher, oder was?«


  Sänger tauchte im Türbogen auf. »Das ist nicht meine Story. Die hat mir jemand aus der Vergangenheit angetragen. Eine Art Mix aus ›Bring mir den Kopf von Alfredo Garcia‹ und ›Die Ermordung eines chinesischen Buchmachers‹.«


  Er stellte zwei Dosen Bier auf den Tisch, grinste schmierig. »Eins von den zwei Dingen, auf die du stehst.«


  Irina legte den Kopf in den Nacken, setzte ihre Bierdose an. Ihre Pupillen rollten unter die Augenlider, während sie schluckte, sodass nur noch das blanke Weiß der Augäpfel zu sehen war. Sie stellte die Dose auf dem Tisch vor sich ab und schüttelte sich.


  »Du bist wirklich ein Freak-Magnet. Dass du ständig Arbeit mit nach Hause bringst– okay. Aber wenn du jetzt noch das Business wechselst, dann…«


  »Vergiss es, Irina. Ich kenne nur ein Business. Und das ist Film.«


  »Und was für ein Film soll das hier werden?«


  Sie klatschte den Schreibblock auf den Esstisch.


  »Gar kein Film«, sagte Sänger. »Diese Story ist komplett real. Und sie sichert mir die Miete für ein halbes Jahr.«


  »Ach was.« Irina hob die Dose an, ließ sie auf die Tischplatte knallen. Bierschaum spritzte auf.


  »Es geht um eine Kopfgeldjagd«, erklärte Sänger. »Und wenn ich den Kopf erst habe, gibt es noch mehr Geld.«


  »Du findest wahrscheinlich so ziemlich überall jemanden, von dem du dich für irgendeinen Quatsch einspannen lassen kannst. Wer hat dir diese Story denn angetragen?«


  »Sagte ich doch schon: jemand aus der Vergangenheit.«


  »Und warum will dieser Jemand gerade dich für seine Story?«


  »Sie meint, ich sei geduldig.«


  »Sie?« Irina fixierte ihn.


  Sänger nickte. Erwiderte ihren Blick. »Würdest du mich eigentlich jemandem aus deiner Familie vorstellen?«


  »Jetzt werd mal nicht komisch!«


  Sänger griff nach ihr. Er zog sie über die Tischplatte zu sich. Pellte die schwarze Hose von ihren Beinen, während der Esstisch unter den Bewegungen ihrer Körper schlingerte. Als er in sie eindrang, dachte er an seine Tochter, mit der er an diesem Tisch zu Abend aß.


  Irina klammerte sich an ihm fest. Ihre Hände umfassten seine Unterarme, die er rechts und links von ihr abgestützt hatte. Ihr langgliedriger Körper gab seinen Stößen nach, zitterte auf und ab. Die Tischplatte bebte. Das Licht der Deckenlampe spiegelte sich im Schweiß auf ihrer Haut.


  Sänger hielt in der Bewegung inne, griff nach unten, massierte seinen Schaft. Sie klammerte sich mit ihren langen Beinen an ihn, schwer atmend, stieß weiter ihr Becken gegen ihn.


  »Hör jetzt nicht auf! Ich schwöre dir, wenn du ihn jetzt rausziehst, bring ich dich um!«


  Sänger gab sein Bestes. Irinas Pobacken klatschten auf den Esstisch. Mit ausgestrecktem Arm langte sie nach dem Lichtschalter.


  »Was soll das?«, schnaufte er.


  »Die verdammte Lampe scheint mir voll ins Gesicht!«


  »Die ist so ausgerichtet, damit man sein Essen auf dem Teller erkennt.«


  »Aber ich bin kein Essen!«


  »Bist du sicher?«, grunzte Sänger, während er an ihr herunterrutschte und sein Gesicht zwischen ihren Schenkeln verschwand.
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  Der Jesus hinter dem Altar hatte seine steinernen Hände erhoben, als wollte er die Menschen in den Bankreihen vor sich segnen. Keine Nägel, kein Kreuz hinderten ihn. Gleich vier seiner Jünger, aufgereiht an seiner Seite, taten es ihm gleich. Alle in langen Gewändern. Alle in Stein. Auf Sockeln über den Menschen thronend, die es an diesem Morgen in die Marktkirche verschlagen hatte.


  Den Nackten am Kreuz gab es hier nur in buntem Fensterglas über den Köpfen der Steinernen, erleuchtet vom spärlichen Licht, das der trübe Morgen diesem Tag gewährte. Die Reihen der Holzbänke, getüncht in einem Farbton zwischen Weiß und Grau, waren dünn besetzt. Das Deckengewölbe über den in Andacht gesenkten Köpfen war als Sternenhimmel ausgemalt, das Kirchenschiff an allen vier Seiten von Emporen umzogen.


  Ganz hinten, für sich allein, hatte sich ein dunkelhaariger Mann in einer beigefarbenen Fliegerjacke in die Ecke seiner Bankreihe gezwängt. Hoch über ihm, noch über dem Deckengewölbe, ragten die silbernen Pfeifen der Kirchenorgel auf, in denen sich das Licht eines Kronleuchters spiegelte.


  Durch den Gang zwischen den Holzbänken zog sich ein roter Teppich bis vor den Altar, wo die Füße des Pfarrers als einzige im Raum mit ihm in Berührung kamen, während der Mann hinter seinem Mikrofon auf und ab schritt und seinem Publikum etwas zu bieten versuchte.


  Sänger in seiner Bankecke nahm keinen erkennbaren Anteil an den Worten des Pfarrers. Er hatte eine Bibel auf den Knien, den Rücken gekrümmt über dem in Leder gebundenen Buch. Er las die Passage, die er meistens las, wenn er hierherkam. Matthäus18. Von der Vergebung. Wie oft sollte Petrus seinem Bruder vergeben, wenn er sich gegen ihn versündigte? Siebenmal? Nicht siebenmal, sagte Jesus zu ihm, sondern siebenundsiebzig Mal.


  Ob es überhaupt siebenundsiebzig Menschen waren, die es an diesem Morgen hierher verschlagen hatte, um den Nackten am Kreuz zu begaffen? Sänger hob nicht den Kopf, um sie zu zählen. Auch als der Pfarrer seine Gemeinde aufforderte, sich zu erheben, um zu beten, wie ihr Vater es sie gelehrt hatte, nicht wie die Heuchler, die sich beim Gebet gern an die Straßenecken stellen, damit sie von Leuten gesehen werden, sondern zu einem Vater, der auch das Verborgene sieht, auch da zeigte er keine Reaktion.


  Die vielstimmig geraunten Worte des Vaterunsers schwappten über ihn hinweg. Schließlich erhob er sich. Schob sich aus der Bankreihe in Richtung des Gangs, des Teppichs. Schritt über den roten Stoff, aus der Kirche hinaus ins trübe Licht des späten Sonntagmorgens.


  Gegenüber der Kirche, dem Gebäude den steinernen Rücken zugewandt, ragte das Denkmal für einen der Grafen von Nassau, die die Stadt vor knapp zwei Jahrhunderten zu ihrer bevorzugten Urlaubsresidenz erkoren hatten, in den blassblauen Himmel. Prinz Wilhelm von Oranien. Auf seinem Steinsockel kaum weniger unnahbar als Jesus. Kaum weniger unbeteiligt. »Der Schweiger« hatten ihn seine Zeitgenossen getauft.


  Die Nummer47 der Helmholtzstraße war das letzte in einer Reihe von dreistöckigen Mietshäusern. Von der Straße führte ein schmaler Gehweg zum Haus, flankiert von einer niedrigen Hecke. Auf deren anderer Seite befanden sich ausreichend Parkplätze für die Mieter. Vor dem Haus ein Grünstreifen mit kleinen Büschen.


  Eine Wohngegend für Familien, für Paare mit Haustieren oder Kindern oder beidem. Sänger war mit dem Bus aus der Innenstadt gekommen und musterte jetzt die Hausfassade in hellem Grün. In der Luft hing noch der Regen der letzten Nacht, der von der Sonne langsam ausgelöscht wurde.


  Sänger kontrollierte seine Kleider und die noch vom Schlaf zerwühlten Haare im schimmernden Glas der Eingangstür. Aus den Fenstern blitzten ihm weiße Gardinen und gemusterte Vorhänge entgegen. Neben der Tür gab es eine Leiste mit sechs Klingeln. Der Name Pauly zierte die unterste.


  Bald nach seinem Klingeln hörte Sänger das Summen, das ihm erlaubte, die Tür aufzudrücken. Durch eine Glasfront fiel Licht von draußen ungehindert ins Treppenhaus. Er schirmte seine Augen mit der Hand ab. Erfasste durch die Finger die Silhouette eines stämmigen Mannes, der auf dem ersten Treppenabsatz stand und zu ihm hinunterschaute. Ein Mann mit schmutzig grauem Haar, das dicht am Kopf anlag. Er trug ein kariertes Hemd, braune Cordhosen und Hosenträger. Seine großen Hände hingen an den Seiten herunter, als wüsste er nichts mit ihnen anzufangen. Der ganze Mann hatte die Erscheinung eines Menschen, der nichts mit sich anzufangen wusste.


  »Sind Sie der Privatdetektiv?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Sänger und streckte ihm die Hand hin. »Also, nein… Wir haben telefoniert. Sänger ist mein Name.«


  »Kommen Sie rein.«


  Sänger folgte ihm durch den Wohnungsflur, den eine Tapete mit Rautenmuster schmückte. Kuno Pauly führte ihn in ein Wohnzimmer, das Sänger an etwas erinnerte. An die Welt seiner Großeltern. Eine Welt hinter Gartenzäunen. Ihn überkam der Impuls, zu fliehen. Spencer Pauly musste ihn auch verspürt haben, diesen Impuls.


  Die Wohnzimmerwände zeigten dasselbe Rautenmuster wie der Flur. Durch die Gardinen fielen stechende Sonnenstrahlen auf eine Polstergarnitur aus braunem Lederimitat. Darin saßen sehr aufrecht eine Frau und ein junger Mann.


  »Wie trinken Sie Ihren Kaffee, Herr Sänger?«, wollte Gisela Pauly wissen. Sie färbte ihre Haare. Anders als ihr Mann. Sie wirkte auch nicht wie jemand, der nichts mit sich anzufangen wusste. Eher wie jemand, der gern die Dinge in der Hand hatte.


  Sänger nickte ihr zu, versuchte eine Haarsträhne zu bändigen, die über seine Augenbrauen hing. »Schwarz, bitte.«


  Sein Blick ging zu dem jungen Mann neben Gisela Pauly. Zu den weißen Augäpfeln, die in einem schwarzen Gesicht über einem weißen Hemdkragen saßen.


  »Ich bin Tom«, lächelte der junge Mann. »Spencers Bruder.«


  Sänger griff nach seiner Hand. Er sank in einen der beiden Sessel, die dem braunen Sofa gegenüber standen, in dem Familie Pauly sich gruppiert hatte. Auf dem Tisch dazwischen standen das Kaffeeservice und ein Schokoladenkuchen.


  »Darf ich Ihnen ein Stück anbieten, Herr Sänger?« Gisela Pauly sah ihn an.


  »Gern. Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie mich am Sonntag empfangen…« Kuno Pauly wischte diese Bemerkungen mit einer seiner großen Hände weg. »…aber je schneller ich Ihren Sohn finden kann, desto besser.«


  Sänger hielt jetzt den Kuchenteller. Vor ihm auf dem Tisch dampfte der Kaffee. Gisela Pauly nickte ihm aufmunternd zu.


  »Spencer wollte bei der Beerdigung Ihres Vaters dabei sein«, begann Sänger. »Am Montag. Er hat extra dafür Freigang bekommen. Die Familie muss ihm sehr wichtig sein.«


  »Die Familie, ja«, murmelte Gisela Pauly. »Fragt sich nur, welche.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wir sind uns nicht mehr ganz so sicher, dass Spencer den Freigang beantragt hat, um bei der Beerdigung meines Vaters dabei zu sein. Vielleicht war die Beerdigung nur ein willkommener Anlass.«


  »Wofür?«


  »Na, um rauszukommen. Um zu fliehen.«


  »Und wohin?«


  »Jedenfalls nicht zu uns. Wir haben seit dem Montag nichts von ihm gehört.«


  Sänger trank von dem Kaffee, der so heiß war, dass er sich die Lippe daran verbrannte. »Wo könnte er denn jetzt sein? Bei wem könnte er untertauchen?«


  »Wir wissen es nicht. Wirklich nicht.«


  Sänger wandte sich an Tom Pauly. »Haben Sie eine Idee? Kennen Sie nicht ein paar von den Freunden Ihres Bruders?«


  Tom Pauly schüttelte den Kopf. »Spencer und ich, wir haben schon lange nicht mehr dieselben Freunde. Und auch sonst nicht viel, was wir teilen. Ich habe eine Lehre als Bankkaufmann gemacht. Seitdem arbeite ich in dem Beruf.«


  »Ich verstehe. Und Spencer? Warum ist sein Leben so anders verlaufen?«


  Tom Pauly zuckte mit den Schultern. »Spencer macht es sich selbst schwer. Er frisst die Sachen in sich rein, statt sie auszuspucken.«


  »Und Sie spucken sie aus?«


  »Wenn’s sein muss, den Leuten mitten ins Gesicht.«


  Sänger nippte an seinem Kaffee, diesmal vorsichtig, mit spitzen Lippen.


  »Wir haben zwischen den beiden Jungs nie einen Unterschied gemacht«, erklärte Gisela Pauly. »Wir haben sie adoptiert und ihnen unseren Namen gegeben. Es sind unsere Jungs. Beide. Immer schon. Aber Sie wissen ja sicher, wie das ist… Haben Sie Kinder, Herr Sänger?«


  »Eine Tochter. Sie ist fünfzehn.«


  Gisela Pauly lächelte. »Ist sie gut in der Schule?«


  »Und wie. Ein reines Genie, die Kleine. Ständig ein Buch vor der Nase.«


  »Sehen Sie, Tom war auch immer ein guter Schüler.« Ihre Augen wanderten zum Fenster. »Spencer dagegen… Er war meistens desinteressiert…«


  »Bockig«, warf Kuno Pauly ein.


  Seine Frau runzelte die Stirn. »Als würde er nicht einsehen können, was das alles sollte. Er ist dann nach der neunten Klasse abgegangen und hat eine Lehre als Kfz-Mechaniker gemacht. Irgendwann während dieser Zeit hat sich seine leibliche Mutter gemeldet. Es gab ein Treffen, hier bei uns. Wir mussten dem ja zustimmen.«


  »Marion Zimmer hat mir davon erzählt«, sagte Sänger. »Sie meinte, es lief nicht sehr gut.«


  »Nein«, bestätigte Gisela Pauly. »Spencer hat die Lehre dann auch nicht zu Ende geführt. Er hat sie nach zwei Jahren abgebrochen. Es gab da Ärger mit dem Chef.«


  »Was hat er dann gemacht?«


  »Nicht viel. Oder zu viel. Er war da draußen. In der Stadt. Auf der Straße. Und ständig hat er Probleme mit nach Hause gebracht. Es gab Schlägereien, Verwarnungen, irgendwann erste Anzeigen wegen Körperverletzung.«


  »War der Junge hier zu Hause denn auch aggressiv?«


  »Nein.« Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nie. Er war verschlossen, in sich gekehrt…«


  »Bockig!« Noch einmal warf Kuno Pauly das Wort in den Raum.


  »Ich verstehe«, sagte Sänger. »Sie müssen sehr viel Geduld mit dem Jungen gehabt haben.«


  »Das hatten wir wohl.« Gisela Paulys Blick folgte wieder den Sonnenstrahlen, die ins Zimmer ragten. Durch die Gardinen, nach draußen. In die Welt, die kein Gartenzaun begrenzte. »Ich weiß nur nicht, ob es genug war.«


  »Das weiß man wahrscheinlich nie.«


  »Nein… Jedenfalls wurden es immer mehr Anzeigen wegen Körperverletzung. Und dann bekam Spencer einen Jugendbetreuer. Der hat mit ihm gearbeitet. Er hat ihm ein Notbett besorgt und eine Arbeitsstelle auf der Domäne Mechthildshausen, draußen bei der Airbase, im Obst- und Gemüseanbau, als das hier bei uns einfach nicht mehr ging.«


  »Was ging nicht mehr?«


  »Gar nichts.« Die Stimme der Frau war jetzt scharf, schneidend. »Es gab ständig Auseinandersetzungen.«


  »Worüber?«


  »Über seine Herkunft. Über seinen Vater vor allem. Den leiblichen Vater.«


  »Kennen Sie dessen Identität?«


  »Nein. Wir wollten sie auch nicht wissen. Die Mutter hat sich bei uns gemeldet. Deshalb mussten wir uns damit beschäftigen. Der Vater war bei uns nie ein Thema.«


  »Hat Marion Zimmer den Mann je erwähnt?«


  »Nein. Es schien ihr immer sehr wichtig, dass niemand weiß, wer es ist.«


  Sänger nickte. »Sie hat alles getan, um die Identität des Vaters vor Spencer und Tom geheim zu halten. Sie wollte die Jungs davor bewahren, mit ihm in Kontakt zu kommen.«


  »So wird es wohl gewesen sein«, sagte Gisela Pauly, und ihr Kinn machte eine Bewegung in Richtung Brust. »Aber ihre Schwester Pamela hat sich sehr engagiert. Sie hat Spencer immer Bücher mitgebracht. Dafür hat er sich interessiert. Zumindest zeitweise.«


  »Ich verstehe. Aber Spencer konnte sich natürlich denken, dass sein leiblicher Vater derjenige sein musste, dem er die Hautfarbe verdankte. Alle andern aus der Familie sind ja weiß.«


  Sängers Blick ging zu Tom Pauly.


  »Finden Sie das so wichtig?«, fragte der junge Mann. »Schwarz? Weiß?«


  »Ich hab mir noch keine Gedanken dazu gemacht. Aber es scheint, als hätte Ihr Bruder es wichtig gefunden. Als wäre das Schwarze, das Dunkle etwas, das sich nicht abschütteln lässt. Wie ein Fluch.«


  »Wo haben Sie das denn her, Mann?«


  »Von Marion Zimmers Schwester: Pam… Pamela.«


  Gisela Pauly schüttelte den Kopf. »Sie hat tagtäglich mit Büchern zu tun, mit Geschichten.«


  »Marion Zimmer glaubt, dass Spencer auch Drogen genommen hat«, sagte Sänger.


  Tom Pauly schnaubte. »Tun das nicht alle heutzutage?«


  »Da kennen Sie sich vermutlich besser aus als ich. Zu meiner Zeit konnte man mit einem Joint in der Hand noch hip sein.«


  »Von wann sprechen Sie? Von den Sechzigern?«


  »Sie werden es nicht glauben, aber da gab es mich noch gar nicht. Ich meinte die Achtziger.«


  Tom Pauly lächelte mitleidig. »Bei uns in der Bank gibt es Kollegen, die abends mit einem Johnny entspannen und morgens wieder mit Schlips hinter dem Schalter stehen.«


  »Sie auch?«


  »Das ist nicht mein Ding. Aber klar haben Spencer und ich früher ab und zu mal zusammen einen durchgezogen. Er wusste immer, wo man was herbekommt. Material nannte er das.«


  »Und wo hat er es herbekommen, das Material?«


  Tom Pauly zuckte mit den Schultern. »Ich hab’s ja schon gesagt: Spencer und ich, wir haben schon lange nicht mehr dieselben Freunde.«


  »Ich verstehe.« Sänger wandte sich wieder der Mutter des Jungen zu. »Spencer hat also Gemüse angebaut. Auf der Domäne Mechthildshausen, wo sich die Leute aus der Stadt am Wochenende mit Bio-Erzeugnissen für eine ausgewogene Ernährung eindecken. Hat ihm das Spaß gemacht?«


  Gisela Pauly schüttelte die gefärbten Haare. »Er konnte auch diese Stelle nicht lange halten. Das ging nur ein paar Wochen, dann landete er wieder auf der Straße. Er hat einen Einbruch gemacht, zusammen mit anderen. Dafür kam er in Untersuchungshaft. Als sie ihn wieder rausgelassen haben, wohnte er wieder hier bei uns. Aber auch nur kurz. Er hatte einen Job an der Tankstelle, da haben sie ihm nach sechs Wochen gekündigt. Danach haben wir ihn nicht mehr gesehen. Er war für uns praktisch verschwunden.«


  Sänger suchte die Augen von Tom Pauly. »Für Sie auch?«


  Der junge Mann nickte in Richtung der Gardinen.


  »Er war zwanzig zu diesem Zeitpunkt«, erklärte seine Mutter. »Was sollten wir machen?«


  Sänger schwieg.


  »Wir haben erst wieder von dem Jungen gehört«, warf Gisela Pauly in den Raum, »als er wegen eines Überfalls mit Todesfolge vor Gericht stand. Die hatten einen Supermarkt überfallen, kurz vor Ladenschluss, Spencer und zwei andere Jungs. Dabei wurde eine Kassiererin angeschossen. Nicht von Spencer. Aber er war eben dabei. Und die Kassiererin ist an der Schussverletzung gestorben.«


  »Ich verstehe«, murmelte Sänger.


  »Und ab da konnten wir ihn dann im Gefängnis besuchen… Wenn er uns zu sich gelassen hat.«


  »Er wollte Sie nicht sehen?«


  Das Gesicht von Gisela Pauly war jetzt in Bewegung geraten. »Manchmal ja, manchmal nein… Unser Kontakt zu ihm war sein Sozialarbeiter im Gefängnis, Christian Hennings.«


  »Von dem Mann bräuchte ich eine Telefonnummer«, sagte Sänger.


  »Kriegen Sie«, knurrte Kuno Pauly, kurz von seinem Kuchenteller aufsehend.


  »Ja«, sagte Gisela Pauly. »Christian Hennings, der hat sich sehr um Spencer bemüht… und Tante Pamela. Die hat ihm weiterhin Bücher gebracht, auch ins Gefängnis.«


  »Tante Pamela«, raunte Sänger.


  Gisela Pauly nickte. »Sie ist diejenige, die Spencer immer wieder beschworen hat, in der Gegenwart zu leben. Nach vorn zu schauen. Sie hat ihm so viele Bücher gegeben. So viele Geschichten.«


  In Sängers Kopf tanzten Bilder aus der Vergangenheit. Küsse. Bisse. Spuren, die zu Geschichten führten, von denen er froh war, sie hinter sich gelassen zu haben.


  Als er wieder aufsah, waren da nur die Augen von Gisela Pauly. Schimmernde Augen, die Sänger aus einem übergroßen Kopf heraus anstarrten. Diese Augen und der Impuls, zu fliehen.
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  Im durchdringenden Licht des Sonntagnachmittags schien sich der Raum zwischen den Filmplakaten, dem Esstisch und dem Bett auszudehnen. Er wuchs an auf Cinemascopeformat in leuchtenden Farben. Dazu ein Schnarchen in Dolby Surround.


  Sänger ging auf das Bett zu, aus dem das Schnarchen kam. Er schnappte sich das Telefon vom Nachtschränkchen und suchte die Nummer von Matthias Groß aus dem Speicher. Der Schriftsteller meldete sich schon nach dem ersten Klingeln.


  »Respekt«, raunte Sänger. »Auch am Sonntag auf Draht, Herr Groß. Dabei dachte ich, ihr Schreiberlinge kommt nie vor dem Abend aus den Federn.«


  »Da verwechselst du was. Das gilt für Filmvorführer. Die können überhaupt nur im Dunkeln existieren, hab ich gehört.«


  »Man hat dich falsch informiert. Unser Metier ist Licht und Bewegung.«


  »Verstehe. Und deshalb rufst du an? Um mein Bild von deiner Arbeit geradezurücken?«


  »Nein. Um mit einer Story weiterzukommen, an der ich arbeite.«


  »Und dafür brauchst du mich?«


  »Wen sonst? Wir beide sind die einzigen Überlebenden der großen Schatzsuche von anno 2007. Wie man hört, ist jetzt sogar eine Verfilmung der Geschichte geplant.«


  »Da hast du mal was Richtiges gehört«, sagte Groß. »Ich hab einen schönen Batzen Geld für den Verkauf der Filmrechte an dem Roman bekommen.«


  »Na, siehst du. Und wem verdankst du den Stoff?«


  »Ich weiß, was du hören willst, Filmvorführer. Aber diesen Stoff habe ich mir hart erarbeitet– und überlebt.«


  Sängers Blick ging zu dem Musikregal, das sich unterhalb des Betts erstreckte. Zu dem Foto des Mannes, das darauf stand. Der die große Schatzsuche von anno 2007 nicht überlebt hatte: Arthur Pfeilschifter, der sich seinen Vornamen mit dem Jazzschlagzeuger Art Blakey geteilt hatte.


  »Niemand sonst hätte sich auf so einen Quatsch eingelassen«, murmelte Sänger. »Außer uns dreien.«


  »Da magst du recht haben«, sagte Groß.


  »Und ohne dich hätten wir auch keinen Schatz gefunden.«


  »Danke untertänigst für den Honig ums Maul. Aber was genau willst du jetzt eigentlich von mir?«


  »Du giltst doch als Wiesbadenkenner. Als einer, der sich auch im kriminellen Milieu auskennt und Kontakte zur Polizei hat. Ich meine, du schreibst Kriminalromane, die hier in der Stadt spielen. Und die Leute kaufen dir den Kram ab. Irgendwas sollte also dran sein.«


  »Wirst du jetzt keck, Filmvorführer? Erinnere dich: Den Stoff für ›Das Ende vom Lied‹ hab ich mir extra hart erarbeitet. Wie viele Nächte haben wir nach diesem Goldplunder gegraben, den dein Opa auf seinem Grundstück verbuddelt hatte?«


  »Das meine ich ja! Du kennst dich aus. Und genau deswegen könnte ich deine Hilfe gebrauchen.«


  »Okay. Worum geht’s?«


  »Ich muss wissen, wo man hingeht, wenn man Material einkaufen will.«


  Matthias Groß lachte auf. »Und deshalb rufst du bei mir an? Sind alle deine Quellen versiegt, oder was?«


  »Sehr komisch. Es geht nicht um mich.«


  »Sondern?«


  »Sagen wir, ich recherchiere etwas. So wie du für deine Romane.«


  »Und was soll es werden? Ein Film? Ein Drehbuch?«


  »So was in der Art. Ein Mix aus Sam Peckinpah und John Cassavetes.«


  Aus dem Telefon kam ein scharfes Pfeifen. »Willst du das deutsche Kino revolutionieren?«


  »Erst mal muss ich meine Story klarkriegen. Mit deiner Hilfe könnte sie etwas klarer werden.«


  »Okay, pass auf, ich hab einen ziemlich strengen Terminplan. Stecke gerade in den Vorarbeiten zu einem neuen Roman.«


  »Recherche?«


  »Sehr komisch, Herr Filmvorführer. Jedenfalls geht in den nächsten beiden Tagen gar nichts. Aber wir können uns am Mittwoch treffen.«


  »Gern.«


  »Fünfzehn Uhr, oder ist es da noch zu hell für dich?«


  »Wenn es hell genug für dich ist, ist es gerade okay für mich.«


  Groß lachte kurz und stockend. »Du weißt noch, wo ich wohne?«


  »Und wie.«


  »Dann bis Mittwoch.«


  Sänger hob den Kopf. Aus dem Filmplakat an der Wand musterten ihn die halb geschlossenen Augen von Marilyn Monroe. Schimmernde Augen. In einem Kopf, der zu groß war. Eindeutig zu groß.


  Sänger hatte nicht genügend Schlaf bekommen in der letzten Nacht. Manchmal gab es Dinge, die wichtiger waren als Schlaf. Als würde sich die Zeit, die einem blieb, irgendwann dafür rächen, dass man sie an so etwas wie Schlaf vergeudet hatte. Vielleicht rächte sich aber auch der Schlaf, der nicht zu seinem Recht gekommen war. Mit Bildern, deren Proportionen nicht stimmten. Mit einem Schimmern und Leuchten, das nicht vom Licht des Tages, sondern von Koffein und von Leerstellen im System des eigenen Körpers kam.


  Hinter Sänger bewegte sich der Körper, dessen Konturen sich unter der Bettdecke abzeichneten. Die Daunen raschelten, dann kam eine Hand unter den Decken hervor, die nach Sänger griff. Die Straßenkleidung an seinem Körper ertastete. Schließlich das scharf geschnittene Gesicht, das sich aus der Bettwäsche schälte.


  »Wo kommst du denn jetzt her?«


  Irinas rechte Hand suchte unter seinem Hemd nach etwas. Ihre Adlernase schnüffelte an ihm.


  »Kaffee«, stellte sie fest.


  »Ich war nach dem Gottesdienst noch bei einem Kaffeekränzchen im Familienkreis. Eins von den zwei Dingen, in denen ich wirklich gut bin.«


  »Was? Kaffeekränzchen?«


  »Gottesdienste! Die Beschwörung der Geister, die auch das Verborgene sehen.«


  »Du verdammter Freak.«


  Sie griff nach ihm, zog ihn zu sich ins Bett und half ihm wieder aus der Straßenkleidung heraus.


  Das Licht des Tages hatte sich längst in andere Regionen verzogen, als Sänger seiner Tochter auf dem Esstisch, auf dem in der Nacht zuvor noch Irina gelegen hatte, ein Abendessen servierte.


  »Was ist das denn?«


  Sängers Stimme kam aus der Küche. »Was?«


  »Dieses schwarze Zeug hier auf meinem Teller!«


  Sänger tauchte im Türbogen auf. »Das habe ich aus dem Kochbuch, das du mir zu Weihnachten geschenkt hast: Risotto nero. Die Tinte aus den Beuteln der Fische gibt dem Ganzen seine Farbe… War nicht billig.«


  Sängers Tochter starrte auf ihren Teller. Das Mädchen hatte die dunklen Kraushaare ihres Vaters. Wild, kaum mit einer Bürste zu bezwingen. Sie sahen auch nicht so aus, als würde es das Mädchen allzu oft versuchen.


  Sänger griff beherzt nach seinem Besteck.


  »Hau rein, Kleine!«


  »Du sollst mich nicht mehr Kleine nennen, Pops!«


  »Hab Geduld mit mir, Lisa. Ich lerne es noch.«


  »Ich glaub an dich.« Sie griff nach seiner Hand. »Irgendwann wirst du bemerken, dass deine Tochter keine Windeln mehr braucht.«


  »Ich bin viel anpassungsfähiger, als du denkst.«


  »Ach?«


  »Ja, die Vergangenheit ist die Vergangenheit. Es kann sie nur vielleicht nicht jeder einfach so hinter sich lassen.«


  Lisa stocherte in ihrem Risotto. »Mhm«, murmelte sie. »Wie die Kreolen in deinem Musikregal.«


  Sänger schaute auf, musterte sie. »Die kann keiner hinter sich lassen. Sie waren einfach zu einflussreich.«


  »Weißt du überhaupt, wovon ich rede?«


  »Na klar. Die Kreolen waren die erste Generation von schwarzen Sklaven, die von Afrika nach Amerika gebracht wurden. Ihre Nachfahren haben später in New Orleans den Jazz erfunden.«


  Lisa schüttelte unwillig den Kopf. »Eine Kreole ist ein kreisförmiger Ohrring.«


  »Häh?«


  »Zwei davon habe ich im Musikregal gefunden. Hinter deinem Bett.«


  8


  Durch die Fußgängerzone zuckelten Transporter, die die Geschäfte mit Waren für die neue Woche versorgt hatten. In den Schaufenstern entlang der Straße wurde einsortiert, dekoriert. Die Hauptgeschäftsader der Stadt machte sich bereit für einen weiteren Arbeitstag. Die winzige Bäckereifiliale gegen Ende der Einkaufsmeile hatte bereits geöffnet. Sänger ließ sich von der jungen Verkäuferin in Firmenuniform fünf Brötchen und eine Zeitung geben und lief schnell die Langgasse zurück zu seiner Wohnung.


  Vor dem Café Extrablatt saßen bereits erste Gäste. Die Sonne griente ihnen ins Gesicht, während sie entnervt versuchten, auf den Bildschirmen ihrer Mobiltelefone Buchstaben und Bilder zu entziffern. Neben dem Eingang zu Sängers Wohnung blitzte das Schaufenster der Apotheke. Gegenüber plätscherte die Schützenhofquelle in Beton gefasst die Straße hinab.


  Sängers Blick ging an der Hausfassade hinauf. Zu den Fenstern, hinter denen seine Tochter sicher noch tief und fest schlief. Auf den Simsen leuchteten die langen Metallstacheln. Die Sonnenstrahlen wurden von ihnen schmerzhaft reflektiert und stachen in die Augen des Filmvorführers.


  Oben in der Wohnung hämmerte Sänger gegen die Tür von Lisas Zimmer, das am Ende eines kleinen, schmalen Flurs an seinen vollgestopften Wohnraum anschloss. »Für Erwachsene kein Zutritt!«, warnte ein handschriftlicher Zettel an der Tür. »Wer mich beim Lesen stört, sollte eine Rüstung tragen«, verkündete ein anderer.


  Sänger klopfte noch etwas heftiger, bis ein verknautschtes Gesicht unter einem wilden Busch von Haaren in der Tür erschien. »Was soll der Lärm, Pops?«


  Sänger drückte einen Kuss auf die Stelle, wo die Haare in die Stirn übergingen. »Es ist Montag, da draußen sind alle schon wach. Und du solltest es schnell werden. Man erwartet dich nämlich in der Schule.«


  »Gib mir zehn Minuten«, murmelte das Mädchen.


  »Fünf! Dann will ich dich am Frühstückstisch sehen.«


  Bevor seine Tochter dort auftauchte, hatte Sänger bereits die Zeitung aufgeschlagen. Als sie ihm gegenüber Platz nahm und nach einem Brötchen griff, blätterte er zum ersten Mal um. Zum Lokalteil. Zu einer Überschrift, die klang wie der Titel eines dieser Regionalkrimis, die die Leute so gern lasen: »Mord im Bergkirchenviertel«.


  »Alles okay, Pops?«, fragte Lisa.


  Sänger nickte.


  »Du siehst aus, als wäre dir gerade ein Geist begegnet oder so was.«


  »Als würde es auf einen mehr noch ankommen.«


  »Häh?«


  »Das heißt ›Wie bitte?‹.«


  »Bist du sicher?«


  »Absolut. Ich bin dein Vater. Ich muss es wissen.«


  »Dann ist ja gut.«


  Das Mädchen biss in ihr Brötchen. Sänger las.


  »Am Samstag fand die Polizei in einer Wohnung in der Kellerstraße die Leiche eines vierundfünfzigjährigen Mannes. Es handelt sich um den Mieter der Wohnung, einen amerikanischen Staatsbürger namens Lew Griffin, der seit mehr als zwanzig Jahren in Wiesbaden lebte. Griffin war 1987 als Angehöriger der amerikanischen Streitkräfte in die hessische Landeshauptstadt gekommen, wo er in der heutigen Clay-Kaserne seinen Dienst absolvierte. 1992 war er aus der USArmy ausgeschieden, zuletzt arbeitete er als Hausmeister an einer amerikanischen Schule in Wiesbaden. Nach Polizeiangaben ist der Tod wahrscheinlich bereits am Donnerstagnachmittag eingetreten. Man gehe davon aus, dass es sich um einen Tod durch Ersticken handelt, teilte Polizeisprecherin Petra Volk mit. Der Zustand des Leichnams und die Umstände des Auffindens legten die Vermutung nahe, dass der Mann erwürgt worden sei. Zudem habe der Leichnam Merkmale von ›stumpfer Gewalt im Kopfbereich‹ aufgewiesen, die ihm jedoch erst postmortal zugefügt worden seien. Fremdeinwirkung habe zweifelsfrei stattgefunden, ein Tötungsdelikt müsse angenommen werden. Die Polizei war von Nachbarn des Toten verständigt worden, die über ungewöhnliche Vorgänge in dessen Wohnung berichteten. Hinweise zu dem oder den Tätern gibt es bislang nicht.«


  Den Artikel hatte eine Marlene Brunner geschrieben. Nachdem seine Tochter sich auf den Weg zur Schule gemacht hatte, rief Sänger in der Redaktion des Wiesbadener Kuriers an und ließ sich mit der Journalistin verbinden.


  »Sänger hier. Ich habe gerade Ihren Regionalkrimi gelesen: ›Mord im Bergkirchenviertel‹. Ich nehme an, dass Sie dafür recherchiert haben.«


  »Das ist mein Job«, erklärte Marlene Brunner, deren Tonfall irgendwo zwischen arrogant und auf der Hut lag. »Ich bin Journalistin. Die Regionalkrimis überlasse ich Autoren mit mehr Phantasie.«


  »Ich arbeite für eine Familie, die nach dem Sohn von Lew Griffin sucht«, sagte Sänger.


  »Von einem Sohn weiß ich gar nichts.«


  »Vielleicht können wir uns gegenseitig behilflich sein. Ich lasse Sie an meiner Recherche teilhaben und Sie mich an Ihrer.«


  »Wie war Ihr Name?«


  »Sänger.«


  »Gibt es dazu auch einen Vornamen?«


  »Sie nehmen es ja sehr genau: Alexander.«


  Er hörte sie am anderen Ende der Leitung auf einer Computertastatur tippen. Dann war wieder ihre Stimme zu vernehmen.


  »Können wir uns treffen, Herr Sänger? Sagen wir, in einer Stunde? Wir haben unseren Redaktionssitz in der Kleinen Schwalbacher Straße. Direkt vor der Tür ist das Hepa-Café. Da werde ich auf Sie warten.«


  Marlene Brunner war eine große Blonde mit sehr blauen Augen. Sie hielt den Oberkörper über ihren langen Beinen so aufrecht wie eine Stute bei einer Dressurnummer. Sänger wusste nicht recht, wohin er schauen sollte, also schaute er in dieses Blau, das beruhigend wirkte.


  »Sind Sie der Alexander Sänger, dessen Geschichte vor etwa sieben Jahren durch die Presse ging? Der Schatz aus dem Zweiten Weltkrieg? Beutegut aus Kriegsverbrechen?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich recherchiere meine Gesprächspartner immer.«


  »Sie sollten Privatdetektivin werden.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Mein Job besteht darin, Geschichten zu erzählen.«


  »Und Sie wittern hinter jedem Gesprächspartner eine Geschichte?«


  »Nicht hinter jedem. Hinter Ihnen ganz sicher… Oder eher um Sie herum.«


  Beim Sprechen benutzte sie ihre Hände, als seien es feine Pinsel, mit denen sie ein Gemälde in der Luft hinterlassen wollte. Es waren schmale Hände, lang und aristokratisch, die so gar nicht zu ihrer forschen Fassade passen wollten.


  Sänger rutschte in seinem Stuhl nach hinten, ließ den Blick nach oben gleiten, über die Hausfassaden des erst kürzlich renovierten Straßenzugs. Zu dem Streifchen Blau, das von oben in die schmale Gasse fiel, den schneidenden Sonnenstrahlen, die vom Glas der Tischplatte reflektiert wurden. Nichts erinnerte mehr daran, dass in diesen verwinkelten Gassen früher das Rotlichtmilieu der Stadt zu Hause war. Dass nach dessen Verbannung in die Randbezirke der Straßenzug jahrzehntelang sich selbst überlassen der Verrottung anheimgefallen war. Zu strahlend war das Blau, zu neu die Fassaden.


  Sängers Blick kehrte zurück zu dem Blau von Marlene Brunners Augen. Die Hand, mit der sie nach ihrem Kugelschreiber griff, machte etwas mit seinem Körper. Nicht wirklich. Nicht direkt. Es war mehr so, als würden unsichtbare Blitze von den langen, schlanken Fingern ausstrahlen, die irgendwo in seinem Hirn einschlugen, während sie etwas auf den Block vor sich schrieb.


  »Was machen Sie da?«


  »Notizen.«


  »Über mich?«


  »Sie suchen also nach dem Sohn von Lew Griffin?«, fragte sie zurück.


  Sänger nickte.


  »Und für wen?«


  »Das darf ich Ihnen nicht sagen.«


  »Schade. So bleibt Ihre Geschichte ein bisschen nebulös.«


  Sie schüttelte ihre Haare von den Schultern in den Nacken. Sänger registrierte ihre Ohrringe. Groß, kreisförmig. Kreolen.


  »Ganz ähnlich wie Ihr Regionalkrimi in der heutigen Zeitung«, sagte er. »Der war ein bisschen arg nüchtern. Gibt es dazu noch mehr Details?«


  »Die gibt es. Sie können sich vorstellen, dass die Polizei nicht möchte, dass wir alles schreiben, was wir wissen. Wie heißt Lew Griffins Sohn?«


  »Spencer. Spencer Pauly. Da Sie gut im Recherchieren sind, werden Sie bald herausgefunden haben, dass es sich um einen flüchtigen Häftling handelt.«


  Marlene Brunner machte sich weiter Notizen. Mit diesen Händen, von denen Sänger seinen Blick nicht lösen konnte.


  »Wurden in Griffins Wohnung Hinweise auf Material gefunden?«, fragte er. »Auf Drogen?«


  »Wenn Alkohol für Sie dazugehört, dann ja. Ansonsten ist mir nichts bekannt. Wer ist die Mutter von Griffins Sohn?«


  »Marion Zimmer. Lebt schon lange nicht mehr in Wiesbaden.«


  »Und wo kommt der Name Pauly her?«


  »Moment.« Sänger hob die Hand. »Nicht so schnell. Ich bin dran: Sie haben geschrieben, Griffin sei erwürgt worden. Erst nach seinem Tod habe er Wunden im Kopfbereich zugefügt bekommen. Wollte da jemand was verschleiern?«


  »Das ist möglich. So wie der Tote aufgefunden wurde, musste man zunächst davon ausgehen, dass er mit einer Couchtischlampe erschlagen wurde, während er im Sessel saß. Das hätte jemand getan haben können, der sich ihm von hinten genähert, sich vielleicht angeschlichen hat. Jemand, der unerkannt bleiben wollte. Tatsächlich wurde der Mann aber erwürgt, erst dann in den Sessel gelegt und schließlich mit der Lampe auf den Kopf geschlagen. Die eigentliche Tötung geschah also wohl bei so etwas wie einem Ringkampf, einem Streit.«


  Sänger rieb sich die Stirn. »Ich verstehe.«


  »Jetzt Sie.«


  »Häh?«


  »Das heißt ›Wie bitte?‹«, sagte Marlene Brunner.


  Sänger glotzte sie an. »Ach was?«


  »Ich habe Germanistik studiert«, erklärte die Journalistin und zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Und Sie sind jetzt dran, meine Frage zu beantworten: Wo kommt der Name Pauly her?«


  »Lew Griffins Sohn wurde adoptiert. Er ist bei einer Familie Pauly aufgewachsen, zusammen mit seinem Bruder. Bin jetzt wieder ich dran?«


  Sie lächelte ihm aufmunternd zu.


  »Griffin wurde offensichtlich bereits am Donnerstag umgebracht. Gefunden wurde er aber erst am Samstag– weil Nachbarn die Polizei verständigt haben, die ›ungewöhnliche Vorgänge‹ in Griffins Wohnung mitbekommen haben. So steht es in Ihrem Artikel.«


  Marlene Brunner nickte. »Zwei Nachbarn haben unabhängig voneinander ausgesagt, dass der Tote in den Tagen vor seinem Tod auffällig häufig Besuch hatte. Obwohl er sonst total zurückgezogen gelebt habe. Es wurden mehrere junge Männer beobachtet, die angeblich bei dem Opfer in der Wohnung waren.«


  »Konnte jemand davon identifiziert werden?«


  Jetzt hob Marlene Brunner die Hand. Wieder machte das etwas mit Sänger. Er verstummte. Wartete darauf, dass sie die Stille beendete. Stattdessen lächelte sie nur. Dabei bildeten sich tiefe Grübchen in ihren Wangen. Sie schüttelte den Kopf.


  »Fragen Sie mal weiter.«


  Sänger musterte sie. »Sind Ihre Fragen schon alle beantwortet?«


  »Fürs Erste, ja. Der Rest der Geschichte liegt vermutlich in Ihren Fragen.«


  Das Gesicht des Filmvorführers verzog sich zu einer irritierten Grimasse. Er zögerte. Aus dem Gebäude des Cafés drangen die Geräusche und Gerüche der Röstanlage in den schmalen Straßenzug.


  »Sie haben gesagt, es wurden mehrere junge Männer beobachtet, die in Lew Griffins Wohnung waren«, setzte Sänger an. »Was heißt ›jung‹? Zwanzig, dreißig, vierzig?«


  »Jünger als die Nachbarn, die die Polizei informiert haben. Und die sind alle im Alter des Opfers. Oder älter.«


  Sänger nickte. »Wie viele junge Männer genau?«


  »Mindestens zwei. Es könnten auch mehr gewesen sein.«


  »War einer davon schwarz?«


  »Schwer zu sagen. Es gibt keine genauen Beschreibungen der Männer.«


  Sänger nickte noch einmal. »Ich verstehe.«


  Marlene Brunner spielte mit dem Kugelschreiber in ihren Händen, ließ ihn durch die langen, schlanken Finger gleiten. »Jetzt haben Sie mehr Fragen gestellt als ich.«


  »Dafür habe ich Ihnen mehr verraten als Sie mir.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich denke schon.«


  Sie legte den Kopf schief, blickte ihn an. »Sie könnten mir noch etwas mehr über Ihre Geschichte erzählen. Erst suchen Sie einen Schatz, dann einen jungen Mann. Gibt es da einen Zusammenhang?«


  »Nicht wirklich«, grunzte Sänger. »Außer dass ich offensichtlich immer wieder für abstruse Jobs zu haben bin.«


  »Ich dachte, Ihr Job wäre Filmvorführer?«


  »Korrekt. Aber im Moment verdiene ich mir noch ein bisschen was dazu.«


  »Bezahlt man Sie im Kino so schlecht?«


  »Für mein eigenes Auskommen würde es wohl reichen. Aber von irgendwas müssen auch die Schulkosten und die Garderobe und die Handygebühren meiner Tochter bestritten werden.«


  »Das heißt, Sie sind der Alleinverdiener der Familie?«


  Sänger schüttelte unwillig den Kopf. »Da sind zwei, die verdienen. Aber da sind auch zwei Haushalte. Macht die ganze Geschichte ein bisschen kostspieliger.«


  »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


  »Wissen Sie«, Sänger räusperte sich, »mein Leben gliedert sich, grob gesagt, in die Zeit vor 2011 und die Zeit seitdem. Da verläuft die Trennlinie. Wenn ich könnte, würde ich auf die andere Seite der Linie wechseln. Zurück zu dem Leben, das ich hatte. Zu dem Mann, der ich war.«


  »Sind Sie denn jetzt ein anderer?«


  »Nein. Nur eine schlechtere Version des Ersten.«


  »Sie reden nicht gern über die Vergangenheit«, stellte sie fest.


  »Da lauern Geister«, erklärte Sänger. »Und wenn man nicht aufpasst, dann machen sie sich wieder bemerkbar.«


  Marlene Brunner nippte an ihrem Kaffee. »Und worüber reden Sie gern?«


  »Über das Kino«, sagte Sänger. »Über Filme. Nicht dass irgendwer was damit anfangen könnte.«


  »Ach ja?« Sie grinste, und die Grübchen in ihren Wangen wurden noch etwas tiefer. »Dann reden Sie mal. Ich habe nämlich nicht nur Germanistik studiert, sondern auch Filmwissenschaft.«
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  Zu Hause wartete auf Sänger ein blinkender Anrufbeantworter. Darauf die Stimme von Tom Pauly, der ihn um Rückruf bat. Er ließ das Telefon die angezeigte Nummer wählen.


  »Gut, dass Sie sich melden«, sagte Tom Pauly. »Ich bin in der Bank und kann nicht lange reden. Aber ich würde mich gern noch mal mit Ihnen treffen– ohne meine Eltern.«


  »Ich nehme an, Sie haben heute schon die Zeitung gelesen.«


  »Wieso? Steht was Wichtiges drin?«


  »Wie man’s nimmt. Hat Sie wirklich nie interessiert, wer Ihr leiblicher Vater ist?«


  »Nein. Und ich will es heute auch gar nicht mehr wissen.«


  »Okay… Und warum wollen Sie sich mit mir treffen?«


  »Es gibt da ein paar Sachen, von denen meine Eltern nicht unbedingt wissen müssen. Leute, mit denen Spencer zu tun hatte. Die vielleicht etwas darüber wissen könnten, wo er jetzt ist.«


  »Leute, zu denen man geht, wenn man Material einkaufen will?«


  »Solche Leute, ja.«


  »Wann können wir uns sehen?«


  »Ich arbeite in der Nassauischen Sparkasse. Die Filiale in der Webergasse.«


  »Ich wohne nicht weit von da.«


  »Wenn es Ihnen passt, können wir uns morgen in meiner Mittagspause treffen. In der Nerostraße. Da gehe ich gern hin, um was zu essen.«


  Im freundlichen Licht des frühen Abends wirkte Sängers kleine, schlauchförmige Küche wie die Bühne für ein volkstümliches Stück, das mit Gerüchen anstelle von Worten arbeitete. Zwiebeln und Tomaten, die in Olivenöl dünsteten. Schwarze Oliven, die darauf warteten, hinzugegeben zu werden. Von der Wand oberhalb der Spüle beobachteten Jean-Paul Belmondo und Anna Karina, wie er ein Bund Basilikum mit einem großen, blitzenden Messer auf seinem Schneidbrett klein hackte.


  Aus dem Zimmer nebenan tönte plärrender Jazz in die Küche. Art Blakey and the Jazz Messengers. Der Schlagzeuger klapperte ungeduldig auf Fellen und Rahmen, die Finger seines Pianisten Bobby Timmons trommelten wie nervöse Tiere auf die schwarzen und weißen Tasten. Mit einer eleganten Drehung schraubten sich die Bläser in den Song. Lee Morgan an der Trompete und Wayne Shorter am Saxofon. Mit vereinten Kräften hoben sie die Nummer zum ersten Chorus empor. Von da an war es ein rasender Stepptanz der umeinanderkreisenden Instrumente.


  Sänger ließ im Rhythmus der Musik Rotwein in seinen Hals gluckern. Setzte die Flasche ab, um Parmesan zu reiben und eine Packung Spaghetti dem sprudelnden Salzwasser zu übergeben. Der Dampf aus den Töpfen füllte die Küche, mischte sich mit dem Dampf, der aus dem Zimmer nebenan dröhnte. Die Harmonie wurde abrupt gestört vom Klingeln des Telefons.


  Sänger hastete nach nebenan, schnappte sich den Apparat vom Nachtschränkchen neben dem Bett.


  »Woher wusstest du das alles? Und wieso schon am Freitag?«


  »Pam? Bist du das?«


  »Pamela! Ich habe die Zeitung gelesen!« Ihre Stimme ließ den Apparat vibrieren.


  »Stand denn was Interessantes drin?«, fragte Sänger.


  »Spar dir den Quatsch«, schnaubte Pam. »Ich will wissen, woher du schon bei unserem letzten Gespräch von Lew Griffins Tod wissen konntest. Es heißt, er wurde am Donnerstag ermordet.«


  »Hey, soweit es dich und den Rest eurer Familie betrifft, war der Mann schon lange tot. Jetzt ist er endgültig dort, wo er keinen Schaden mehr anrichten kann.«


  »Soll ich mich dafür jetzt bedanken?«


  »Das kannst du tun, wenn ich euch den Kopf von Alfredo Garcia gebracht habe.«


  »Ich hätte einen richtigen Privatdetektiv mit der Suche nach Spencer beauftragen sollen!«


  »Hey, nun zeig mal ein bisschen Geduld, Tante Pamela. Ich stecke bereits ganz schön tief drin in eurem Familiensumpf.«


  Aus der Küche drang ein unangenehmer Geruch.


  »Pam«, stieß Sänger hervor. »Mir verschmort hier gerade ein gelungener Abend mit meiner Tochter und ihrem Freund. Ich melde mich, wenn es was Neues gibt!«


  Er drückte das Gespräch weg, schmiss das Telefon aufs Bett.


  Lisas Freund Aaron war ein schlaksiger Junge mit blonden Locken und nervösen Beinen. Sänger hätte sich gefragt, was seine Tochter in ihm sah, wenn er sich solche Fragen nicht jeden Morgen beim Blick in den Spiegel für den Rest des Tages verboten hätte. Vor ihm stand die Rotweinflasche. Vor allen dreien Teller mit dampfender Pasta.


  »Nichts Schwarzes heute«, verkündete Sänger. »Spaghetti mediterraneo! Hab sie grade noch vor den Flammen gerettet. Haut rein!«


  »Lass dir mal ’nen anderen Spruch einfallen‚ Pops. Irgendwann haut dir wirklich mal jemand eine rein.«


  Während es hinter den beiden großen Fenstern zwischen Sängers Schreibtisch und seinen Filmregalen langsam dunkel wurde, füllte sich der Raum mit den friedlichen Geräuschen von Nahrungsaufnahme und dem Klirren von Besteck. Lisa und Aaron tauschten über die Teller hinweg Blicke, keiner von beiden sprach.


  »Wie war euer Tag?«, fragte Sänger. »Alles okay in der Schule?«


  Aaron blies etwas Luft durch die Nase.


  »Von wegen okay«, sagte Lisa. »Die nerven.«


  »Wer denn?«


  »Alle.«


  Sänger nickte. Als hätte er verstanden.


  »Die können uns einfach nicht in Ruhe lassen«, erklärte seine Tochter.


  Aarons Beine zuckten unter dem Tisch.


  »Nur weil wir beide in den Pausen immer zusammen sind«, sagte Lisa.


  Sänger nickte wieder. »Ich fand das auch schräg in dem Alter.«


  »Was?«


  »Na ja, wenn da zwei, also ein Junge und ein Mädchen, wenn die so aneinandergeklebt haben. Als wollten sie demonstrieren, dass sie zueinander gehören, oder so was.«


  »Was ist denn daran schräg? Mochtest du keine Mädchen?«


  »Natürlich! Aber man muss sich ja nicht gleich auf eins festlegen.«


  Aarons Augen wanderten. Sie waren jetzt fast ebenso nervös wie seine Beine. Lisa schüttelte den Kopf.


  »Du hast überhaupt keine Ahnung, wovon ich rede, Pops, oder? Vermutlich, weil du selbst schon so lange keine Freundin mehr hattest.«


  Sänger nahm einen Schluck aus der Rotweinflasche. »So wird es wohl sein«, murmelte er.


  »Aber zum Glück bist du ja anpassungsfähig… Ist es okay, wenn Aaron hierbleibt?«


  »Hierbleibt?«


  »Ich meine, über Nacht.«


  Sänger stutzte. »Was?« Seine Augen irrten zwischen Esstisch, Schreibtisch, Filmleinwand, Regalen und Filmplakaten umher. »Aber wo soll er denn schlafen?«


  »Bei mir im Zimmer natürlich, Pops. Er macht sich ein Bett auf dem Fußboden, mit meinem Schlafsack.«


  »Bei dir? Aber…«


  »Pops!«


  Sängers Augen wurden vom unmissverständlichen Blick seiner Tochter festgehalten.


  »Verstehe«, sagte er.


  »Das heißt, es ist okay?«


  Sängers Blick huschte über den schlaksigen Jungen auf der anderen Seite des Tisches. »Keine Ahnung. Macht ihr das bei deiner Mutter auch so?«


  »Seit wann interessiert es dich denn, was Mama zu irgendwas denkt?«


  Sängers Schultern zuckten hilflos. »Keine Ahnung. Vielleicht sollte ich sie mal anrufen.«


  »Wieso? Brauchst du jetzt auf einmal ihren Rat?«


  »Ich brauche ganz sicher keinen Rat von deiner Mutter!«


  »Cool. Dann ist das ja geklärt.«


  Das Mädchen bändigte seinen wilden Haarschopf mit einer Hand, griff mit der anderen nach der Hand ihres Vaters.
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  Christian Hennings sah aus wie der Mann, den niemand mehr beschreiben kann, nachdem er ihn einmal getroffen hat. Dünnes Haar. Blasse Augen. Ein Mensch, der von seiner Umwelt fast vollständig absorbiert wurde.


  »Schön, dass Sie so schnell Zeit für mich gefunden haben«, sagte Sänger.


  Die beiden Männer saßen vor dem Café im Erdgeschoss der Dern’schen Höfe, an dem der Name so ziemlich das einzig Französische war. Korbstühle und Holztische. Sonnenschirme, die an diesem Tag nicht aufgespannt zu werden brauchten. Im trüben Licht, das durch die Wolken sickerte, huschten die Silhouetten von Einkäufern und Touristen vorbei. Sängers Blick ging über das Dern’sche Gelände zur Marktkirche. Blieb dort hängen und wanderte dann zurück zu dem unscheinbaren Gesicht ihm gegenüber.


  »Ich wusste, dass es wichtig ist.« Der Sozialarbeiter griff mit einer fahrigen Bewegung nach seiner Kaffeetasse. »Ich habe es gestern in der Zeitung gelesen.«


  »Moment!« Sänger hob die Hand. »Was haben Sie gelesen?«


  »Na ja, die Nachricht über den Tod von Spencers leiblichem Vater.«


  »Nicht so schnell. Soll das heißen, Sie wussten, wer Spencers Vater ist?«


  Christian Hennings nickte. »Die Familie wollte es nicht wissen. Aber für meine Arbeit können solche Informationen wichtig sein. Deshalb habe ich es irgendwann recherchiert. Das ist nicht sehr schwer. Bei jedem Adoptionsvorgang müssen die leiblichen Eltern verzeichnet werden.«


  Sängers Körper straffte sich, er rutschte in seinem Stuhl nach vorn. Über ihm blickten die Fenster in der Fassade der Dern’schen Höfe wie Schießscharten über den Platz. Vier engmaschige Reihen übereinander. Dahinter versahen Büroangestellte ihren Dienst, denen man zutraute, mit einem Minimum an natürlichem Licht auszukommen. In der Vergangenheit hatte das Polizeipräsidium dort gehaust.


  »Seine Familie hat alles getan, um Spencer vor der Vergangenheit zu bewahren«, sagte Sänger. »Aber vielleicht war das nicht genug.«


  »Wovon reden Sie?«


  Sänger wedelte mit der Hand. »Unwichtig… Sie waren also Spencer Paulys Sozialarbeiter im Gefängnis?«


  »Ich bin für dieWG zuständig, zu der Spencer gehört, in der Abteilung23.«


  »WG? Klingt ja, als würden Sie ein Wohnprojekt betreuen.«


  »So ähnlich ist es auch.«


  »Nur mit Gitterstäben vor den Fenstern.«


  »Ja. Die Gefangenen wissen sehr genau, warum sie bei uns sind.«


  »Das heißt, Sie hatten praktisch täglich mit Spencer zu tun, da im Knast.«


  »JVA«, sagte Christian Hennings.


  »Was?«


  »Das Wort ›Knast‹ verwenden wir nicht. Wir sprechen von der JVA: Justizvollzugsanstalt. Ich habe mein Büro direkt in derWG. Die Gefangenen können immer zu mir kommen, wenn sie ein Anliegen haben. Sei es, um formale Dinge zu besprechen, oder was auch immer: Schriftverkehr mit dem Anwalt, schulische oder Berufsausbildung. Alles, was so ansteht.«


  »Ein anspruchsvoller Job, den Sie da haben«, sagte Sänger. »Sie müssen daran glauben, den Lebensgeschichten dieser Jungs noch eine Wendung geben zu können.«


  »Manchmal können wir das tatsächlich. In der JVA Wiesbaden sitzen nur Gefangene bis zu fünfundzwanzig Jahren ein. Alle verurteilt nach Jugendstrafrecht. Das sind noch keine Erwachsenen, keine fertig ausgeprägten Persönlichkeiten.«


  Sänger musterte den Sozialarbeiter. »Fertig ausgeprägte Persönlichkeiten… Treffen Sie solche hin und wieder? Ich meine, hier draußen.«


  Christian Hennings blasses Gesicht zeigte den Anflug einer Bewegung. »Manchmal. Tatsächlich.«


  Sängers Blick schweifte ab.


  »Das Jugendstrafrecht ist ein Sonderstrafprozessrecht«, erklärte Christian Hennings. »Es gilt für Täter, die sich zum Zeitpunkt der Tat im Übergangsstadium zwischen Kindheit und Erwachsenenalter befinden. Bei Heranwachsenden wird es sehr oft noch angewandt, auch bei schweren Straftaten. Das geht bis zu einem Alter von einundzwanzig Jahren. Es muss immer von Fall zu Fall geprüft werden, ob der Täter von seinem Reifezustand zum Zeitpunkt der Tat her tatsächlich einem Erwachsenen gleichzustellen ist.«


  »Und Spencer war das nicht?«


  »Nein. Leider konnte in seinem Fall nie wirklich festgestellt werden, wer bei dem gemeinschaftlichen Überfall auf den Supermarkt die tödlichen Schüsse auf die Kassiererin abgegeben hat. Es gab eine Waffe und drei Täter. Und alle drei haben sich gegenseitig belastet.«


  »Ich verstehe.«


  »Für eine Verurteilung nach Jugendstrafrecht war das Urteil recht happig– aber der Tat durchaus angemessen. Mehr als die Hälfte davon hat Spencer ja auch schon verbüßt.«


  »Und dann kam die Beerdigung seines Großvaters«, sagte Sänger. »Ein willkommener Anlass für einen Freigang. Oder eine Flucht.«


  Christian Hennings nickte. »Ich habe ihm geholfen, den Freigang zu beantragen. Mir war nicht klar, was Spencer plante.«


  Sänger schaute ihn an. »Sie glauben also auch, dass das eine geplante Flucht war. Dass der Junge das alles genau so vorhatte.«


  Christian Hennings nickte noch einmal.


  »Und Sie waren dabei, als es passiert ist?«


  »Ja. Ich und ein Vollzugsbeamter. Wir sind mit Spencer zu der Beerdigung auf dem Südfriedhof gefahren. Er war sehr vernünftig. Der Beamte hat darauf verzichtet, ihn zu fesseln.«


  »Und das hat Spencer ausgenutzt.«


  »Er ist uns einfach entwischt. Nachdem die Zeremonie auf dem Friedhof vorbei war. Auf dem Rückweg zum Wagen.«


  »Klingt recht einfach. Was hat er gemacht?«


  »Er muss sich das alles genau überlegt haben«, sagte Christian Hennings. »Für mich und den Vollzugsbeamten kam es aus heiterem Himmel. Er hat gewartet, bis wir die anderen Trauergäste hinter uns gelassen hatten, dann hat er zugeschlagen. Der Beamte ging k.o. Mich hat er einfach nur zur Seite gerempelt. Dann war er weg.«


  »Verschlimmert er damit nicht noch seine Strafe?«


  Christian Hennings schüttelte den Kopf. »Die Flucht an sich wird an seiner Resthaftdauer kaum etwas ändern. Der Vollzugsbeamte könnte ihn wegen Körperverletzung anzeigen. Aber das dürfte Spencers geringstes Problem sein.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich befürchte, Spencer hat sich seit seiner Flucht noch weit mehr zuschulden kommen lassen.«


  Sänger musterte den blassen Mann, der sich in seinem Korbstuhl wand und noch blasser geworden war.


  »Raus damit«, sagte der Filmvorführer.


  Christian Hennings starrte ihn an.


  »Sie kauen auf etwas rum. Spucken Sie’s aus!«


  »Wie kommen Sie darauf, dass ich auf etwas herumkaue?«


  »Man sieht’s Ihnen an. Der Kaffee hier ist zwar übel, aber der allein kann’s nicht sein.«


  Über das blasse Gesicht huschte ein dünnes Lächeln.


  »Es gab da ein Gespräch mit Spencer«, setzte der Sozialarbeiter an. »Letztes Jahr, im Herbst. Der Junge wurde sehr heftig. Aggressiv. Er hatte sich total verrannt in den eigenen Gedanken. Er hatte das Gefühl, dass niemand bereit war, ihm wirklich zu helfen. Ihm seine Fragen zu beantworten.«


  »Welche Fragen?«


  »Nach seiner Herkunft. Nach seinem leiblichen Vater.«


  »Dessen Identität Sie kannten.«


  Christian Hennings’ Kopf neigte sich der Tischplatte entgegen.


  »Sie haben sie dem Jungen verraten?«


  Christian Hennings hob entschuldigend die Hände.


  »Ich verstehe«, murmelte Sänger.


  »Seitdem muss er auf eine Gelegenheit gewartet haben, um rauszukommen aus der JVA. Und als sie da war, hat er sie genutzt.«


  Sänger schaute auf. »Was meinen Sie?«


  »Spencer hatte den Namen seines leiblichen Vaters. Er ist aus der Haft geflohen. Drei Tage später wurde sein Vater getötet… Und Spencer war in der JVA bekannt für seine unbeherrschten Gewaltausbrüche.«


  Sänger streckte sich in seinem Stuhl aus. Lew Griffin aufzuspüren war nicht so schwer gewesen, wie es von der Lüneburger Heide aus scheinen mochte. Und ein Telefonbuch konnte ein dreiundzwanzigjähriger Häftling vermutlich ebenso gut lesen wie er selbst.


  »Haben Sie mit Spencers Familie gesprochen?«, fragte der Sozialarbeiter.


  Sänger nickte. »Seine leibliche Mutter schien zu glauben, dass jeder, der mit Lew Griffin in Kontakt kommt, zwangsläufig untergeht.«


  »In Bezug auf Spencer könnte sie damit sogar recht gehabt haben.«


  Sänger trank von seinem Kaffee, der so trüb war wie das Wetter. »Wo könnte er jetzt sein? Bei wem könnte er untertauchen?«


  »Ich weiß es nicht. Aber es gibt jemanden, der vielleicht etwas darüber wissen könnte. Einer der anderen Gefangenen aus SpencersWG: Dejan Cerovic. Mit ihm hatte Spencer viel Kontakt.«


  »Kann ich mit dem Mann sprechen?«


  »Ich kann versuchen, einen Besuchstermin für Sie zu bekommen.«


  »Das wäre gut.«


  »Ich würde wirklich gern irgendwie helfen. Ich fühle mich schuldig an dem, was passiert ist.«


  »Das vergessen Sie mal lieber«, sagte Sänger. »Das mit der Schuld, meine ich. Die Vergebung kommt siebenundsiebzig Mal oder gar nicht. Glauben Sie mir.«


  Auf seinem Weg in die Nerostraße kam Sänger durch die Saalgasse, verfolgt von blassen Geistern, die hinter den Fassaden lauerten. Da war ein Atelier, in der Passage unterhalb des Straßenniveaus. Sie boten Bilderrahmungen und handbemalte Straußeneier an. In Sänger flammten Bilder des Plattenladens auf, der dort einst seine Heimat gehabt hatte. Immer kalt. Immer zugig. Blanke Steinwände mit Reihen von Vinylschallplatten davor. Verblassende Erinnerungen. Als junger Mann hatte er dort ziemlich viel Geld gelassen. Für Punkrock, später auch Jazz. John Coltrane, Miles Davis, Thelonious Monk. Tote Helden. Geistermusik.


  Im Restaurant Hindukusch saß Tom Pauly direkt hinter dem großen Schaufenster, das zur Straße hin zeigte, und aß Chicken Curry mit Basmatireis. Sänger setzte sich zu ihm und ließ sich einen weiteren Kaffee bringen. Schwarz, dampfend und gegen den Geruch des Essens andünstend.


  Tom Pauly trug einen dunklen Anzug, dazu die Dienstkrawatte in Sparkassen-Rot. Auf dem Tresen vor ihm, der sich die Fensterfront entlangzog, ragten Blumen aus Kaffeetassen.


  »Ich hatte ein Gespräch mit Spencers Sozialarbeiter aus der JVA«, sagte Sänger. »Der Mann sagt, Ihr Bruder sei bekannt gewesen für seine unbeherrschten Gewaltausbrüche.«


  Tom Pauly sah von seinem Essen auf. »Als Spencer zehn Jahre alt war, da wurde er auf dem Heimweg von der Schule von Nazis zusammengeschlagen. Wegen seiner Hautfarbe. Ich glaube, seitdem hatte er immer das Gefühl, kämpfen zu müssen. Sich wehren zu müssen. Er hat immer geglaubt, andere wollten ihn angreifen. Und er hat lieber selbst zugeschlagen, bevor der andere es tun konnte.«


  »Ganz anders als Sie.«


  »Er hat auch viel zu viel Material geraucht. Das und seine eigenen Gedanken, das war eine miese Kombination. Er wusste nicht nur, wo man was herbekommt, er hat das Material dann auch irgendwann selbst vertickt.«


  »Das heißt, Sie wissen, wer die Leute sind, zu denen man geht, wenn man Material einkaufen will?«


  »Cengiz Thompson«, sagte Tom Pauly. »Er wohnt in Klarenthal. Ich weiß, dass Spencer für eine Weile bei ihm untergekommen ist. Nachdem er den Job an der Tankstelle verloren hatte und verschwunden ist.«


  »Cengiz Thompson«, murmelte Sänger. »Was ist mit Dejan Cerovic?«


  Tom Pauly schüttelte den Kopf. »Wer soll das sein?«


  »Ein Mithäftling Ihres Bruders.«


  »Wir konnten ihn nur selten im Gefängnis besuchen. Meistens wollte er uns nicht sehen.«


  »Ich verstehe. Haben Sie eine Telefonnummer von Cengiz Thompson? Eine Adresse?«


  »Nein. Aber ich werde mich bemühen, etwas herauszubekommen.«


  »Tun Sie das. Geben Sie mir was, womit ein richtiger Privatdetektiv etwas anfangen könnte!«
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  Sängers Gesicht lag im Dunkel. Nur die linke Hälfte wurde von dem Fünfunddreißig-Millimeter-Projektor angestrahlt, wodurch das Gesicht selbst zu einer Art Leinwand zu werden schien. Der Lichtstrahl bahnte sich seinen Weg aus Sängers kleinem Arbeitsraum über die Köpfe der Menschen hinweg, die knapp darunter im Rang saßen, bis auf die Leinwand dort draußen, wo er zu bewegten Bildern wurde.


  Die Gesichter von Marcello Pagliero und Anna Magnani bildeten eine ganze Welt in Schwarz und Weiß für die Menschen in dem dunklen Saal zu Füßen der Leinwand. »Rom, offene Stadt« von Roberto Rossellini zeigte das Caligari-Kino in der Reihe »Ensemblefilme«.


  Sänger saß allein im Vorführraum. Umgeben vom Brummen des Gleichrichters, der den Strom für die Viertausend-Watt-Lampe des Projektors lieferte, und dem Rattern der Filmschlaufe, die durch den Projektor lief. Nur aus einer Bürolampe über dem zweiten Projektor legte sich etwas Licht über den schmalen Raum und seine Einrichtung.


  Sänger wechselte seinen Platz, hinüber zu dem zweiten Projektor, in dem eine Filmspule im Wartezustand ruhte. Er richtete den Blick nach unten, auf die Leinwand, sah auf seine Uhr, dann wieder auf die Leinwand. Mit dem Auftauchen des ersten Überblendezeichens in der rechten oberen Ecke des Filmbilds startete er den Projektor, der langsam in Fahrt kam. Beim zweiten Zeichen öffnete er die Blende und stoppte den ersten Projektor.


  Er nahm die Mitnehmspule mit dem abgespielten Film aus der Maschine, klinkte das Objektiv aus und verstaute es in einem Metallschrank, der auf mehreren Böden die Objektive für die verschiedenen Filmformate samt der dazugehörigen Masken enthielt.


  Mit der Filmspule unter dem Arm ging Sänger durch einen schmalen Gang nach vorn in den Schneideraum. Hinter ihm ratterte »Rom, offene Stadt« weiter mit vierundzwanzig Bildern pro Sekunde auf die Leinwand zu.


  Der Filmvorführer setzte sich an den Umroller, entkoppelte die Filmrolle und machte sie transportfertig. Sie würde am nächsten Tag zurück an den Verleih gehen. Vor ihm lief das letzte Stückchen Film vom Umrollteller zu seiner Linken, er drosselte die Geschwindigkeit der Maschine, rollte den Filmanfang sorgfältig auf die Spule zu seiner Rechten und nahm sie aus der Maschine. Der Acht-Uhr-Film »Die Moskauer Prozesse« lag bereits in mehreren Spulen bereit.


  Sänger griff nach einer Cola, die neben ihm auf der Fensterbank stand. Draußen vor dem Fenster lag der Marktplatz im Dämmerlicht. Die Türme der Marktkirche zeichneten sich als blasse Schatten auf dem Kopfsteinpflaster ab. Die erste Vorstellung des Abends hatte pünktlich um sechs begonnen, um kurz nach halb acht würde sie zu Ende sein. Seine Uhr zeigte wenige Minuten nach sieben. Sänger griff nach seinem Handy und ließ es die Nummer seiner Tochter wählen.


  »Hey, Pops! Solltest du nicht im Kino sein?«


  »Bin ich. Aber der Film läuft auch mal für fünf Minuten, ohne dass ich nebendran sitze und ihm gut zurede.«


  »Wenn es jemanden gibt, der mit Filmen redet, dann bist das jedenfalls ganz sicher du: ›Der Filmflüsterer‹.«


  »Das wäre mal ein Streifen, den ich mir anschauen würde«, lachte Sänger.


  »Wahrscheinlich wärst du allein im Kino.«


  Sänger ließ den Blick durch seinen Schneideraum schweifen. »Als wäre ich daran nicht gewöhnt.«


  »Dann ist ja gut.«


  »Und bei dir? Auch alles gut?«


  »Klar.«


  »Und bei Mama?«


  »Seit wann interessiert’s dich, wie es ihr geht?«


  »Ich wollte nur wissen, ob ihr klarkommt. Ob dich das mit den zwei Haushalten nicht manchmal nervt. Das Hin und Her.«


  »Quatsch«, sagte Lisa. »Wenn mich einer von euch nervt, gehe ich zum anderen.«


  »Und wenn die eine Aaron nicht bei dir übernachten lässt, dann macht’s der andere, richtig?«


  Sänger hörte ein kurzes Aufatmen. »Du erzählst Mama doch nichts davon, oder?«


  »Keine Sorge. Darf denn jetzt auch mal eine Freundin bei mir übernachten?«


  »Eine mit Kreolen?«


  »Entweder das oder eine Kreolin. Auf jeden Fall muss sie Jazz abkönnen.«


  »Na dann… hau rein, Pops!«


  Das Display des Handys zeigte Sänger einen entgangenen Anruf an. Eine Nachricht auf der Mailbox.


  »Hier ist Pamela. Du wolltest dich melden. Da sind ein paar Fragen, die du mir beantworten könntest. Vergiss nicht, dass wir dich bezahlen.«


  Sänger tippte eine SMS: »Gib mir noch etwas Zeit. Muss noch mehr Licht in die Angelegenheit bringen.«


  Die nächtliche Straßenbeleuchtung, die von draußen hereinfiel, ließ Sängers Wohnraum kaum anders aussehen als ein Kino. Über den Breitbildmonitor neben dem Bett bewegten sich Bilder im Dunkel. Sänger saß auf einem Stuhl vor dem großen Monitor. Bekleidet nur mit einer Unterhose. Sein Körper angestrahlt vom Licht des Streifens, der vor ihm ablief: »Lost Highway«, ein Film über einen Jazzsaxofonisten, der als vermeintlicher Mörder seiner Frau im Gefängnis landet und wie ein Geist mit neuer Identität daraus entkommt. Ein Film, dessen Tonspur über weite Strecken lediglich ein irritierendes Brummen belegte, ein Zerren und Schleifen, das die Stille zum Dröhnen brachte. Nur das Knistern der Bierdose in Sängers Händen mischte sich in dieses Dröhnen. Bis die Türklingel schrillte.


  Es war nach Mitternacht. Sängers Blick ging zum linken Fenster. Zu dem Streifchen Licht, das durch das schmierige Glas in den Raum sickerte.


  Es klingelte noch einmal. Sänger erhob sich, ging nach nebenan in den Flur. Nahm den Hörer der Gegensprechanlage ab. Horchte mit angehaltenem Atem hinein. Am anderen Ende sagte jemand, der in diesem Moment unten vor der Haustür stehen musste: »Spencer Griffin ist tot.« Mehr nicht.


  Sänger wartete einen Moment. Dann huschte er zum Küchenfenster. Drückte die Wange ans Glas. Versuchte, die Straße unterhalb des Fensters zu erkennen, die nächtliche Fußgängerzone.


  Er lief in den Flur, riss die Tür auf und stürzte das Treppenhaus hinunter. Seine nackten Fußsohlen klatschten auf die Stufen.


  Vor dem Hauseingang kam er zum Stehen. Halb nackt und zitternd unter dem Licht der Straßenlaternen. Er schaute die menschenleere Fußgängerzone hinauf und hinunter. Unter dem Vordach des Sportartikelladens lag ein Schlafsack. Darin ein Mann, der nach Verwesung stank. Sänger rüttelte an dem bewegungslosen Körper.


  »Was für einen Voodoo ziehst du hier ab, Mann? Der Junge ist keiner von deinen Geistern, hörst du! Und er heißt auch nicht Griffin! Sein Name ist Pauly, Spencer Pauly!«


  Der Mann kam zu sich, musste geschlafen haben. Er blinzelte den Filmvorführer an, der halb nackt und zitternd über ihm stand.


  »Was bist du denn für’n Freak?«


  Sänger packte ihn am Kragen: »Nenn mich nicht Freak! Hörst du!«


  Er schüttelte den vom Schlaf tauben Körper. Es war, als würde er immer neue Wolken von Verwesungsgestank aus ihm herausschütteln.


  »Hast du gerade bei mir geklingelt?«


  »Wovon redest du, Mann?«


  »Wenn du was über Spencer Pauly weißt«, plärrte Sänger, »dann spuck es aus!«


  »Spencer Pauly?«, gähnte der Mann. »Wer soll das sein?«


  »Einer von deinen Geistern. Die nicht mehr unter uns sind. Die unserer Welt ihren Geist verleihen.«


  Der Mann kratzte seinen schorfigen Bart, schüttelte den Kopf. »Ich versuche hier zu schlafen. Das solltest du auch tun, Alter. Siehst aus, als hättest du’s nötig.«


  Sänger ließ ihn los. Wischte die herabhängenden Haare aus seinem Gesicht. Griff mit der anderen Hand nach seiner erhitzten Stirn. Aus seinem weit geöffneten Mund kam eine Wolke seines zitternden Atems.


  »Hast du vielleicht irgendwas bemerkt hier draußen? In den letzten Minuten?«


  »Da waren Schatten. Die sind vorbeigehuscht.«


  »Schatten? Wie viele?«


  »Mindestens zwei. Könnten auch mehr gewesen sein.«


  »War einer davon schwarz?«


  »Sind Schatten das nicht immer?«
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  Der Umschlag von Matthias Groß’ letztem Roman war schwarz. Darauf war ein Jazzsaxofonist zu sehen, hell angestrahlt, vor einer dunklen Backsteinmauer. Die Finger auf den Metallklappen am Korpus des Instruments. Direkt unter dem blitzenden Korpus die weißen Lettern des Buchtitels: »Das Ende vom Lied«.


  Sänger stellte das Buch ins Regal zurück, zu den anderen Romanen von Matthias Groß. Er las die Titel von den Buchrücken ab: »So wie durchs Feuer hindurch« und »Im Bauch der Stadt«.


  »Warum heißen deine Romane nicht ›Mord im Bergkirchenviertel‹ oder ›Tod in der Spielbank‹ oder so was?«


  Der Schriftsteller verzog das Gesicht. »Willst du mich verarschen?«


  Matthias Groß war ein kleiner, stämmiger Mann mit gewaltigem Brustkorb und ebensolchen Oberarmen. Die Haare so kurz geschnitten, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Das Gesicht glatt rasiert, die Augen klar und beständig. Er stand mit Sänger in einem Raum seiner Wohnung, der an zwei Wänden bis zur Decke mit Regalen ausgestattet war– alle bis auf den letzten Zentimeter mit Büchern vollgestopft. Zwischen den Wänden waren weitere Bücher auf einem ausladenden Tisch angeordnet. Antiquarische Romane. Von W.R. Burnett, Lawrence Block, Jim Thompson, David Goodis. Arrangiert wie Pokale in der Vitrine eines Vereins, an dessen Glanzzeiten sich nur noch unverbesserliche Fans erinnerten.


  »Von wegen verarschen«, sagte Sänger. »Heißen solche Romane nicht üblicherweise so? Irgendwas mit ›Mord‹ oder ›Tod‹?«


  »Keine Ahnung, wovon du sprichst. Solche Romane? Vielleicht schreibe ich nicht solche Romane.«


  »Du schreibst nicht solche Romane wie die, die du hier aufgebahrt hast?«


  »Doch, genau solche.« Groß griff sich ein Buch von dem Tisch in der Mitte des Raumes, neben dem ein Lesesessel mit rotem Samtbezug thronte. »Dem lieben Gott ist es scheißegal«, stand auf dem Umschlag.


  »Und das ist ein Krimi?«


  »Ein Roman über Kriminalität«, sagte Groß. »Über Verbrechen und Moral.«


  Sänger ging die Regalreihen entlang, strich mit der Hand über die Buchrücken. Staubflocken stiegen auf, tanzten im Licht.


  »Und das sind alles solche Romane? Über Verbrechen und Moral?«


  »Die meisten.«


  »Kaum zu glauben, wie viel es davon gibt. Was ist denn eigentlich aus der Buchhandlung geworden, die du hattest? Aus deiner Spezialbuchhandlung für ›Krimis und mehr‹?«


  »Sieh dich um«, sagte Groß und breitete die muskulösen Arme aus. »Die Lagerbestände bei Geschäftsaufgabe haben den Grundstock für meine Bibliothek hier gebildet.«


  »Verstehe. Und heute schreibst du selbst die Romane über Verbrechen und Moral.«


  Der Schriftsteller nickte. »Da, wo mein Laden war, bekommt man heute Massagen. Die sind anscheinend gefragter als Bücher.«


  »Klar.« Sänger zeigte ein dreckiges Grinsen. »Da bekommt man für sein Geld ein garantiertes Happy End. Bei Büchern weiß man das nie so genau.«


  Groß winkte ab. »Die kneten da nur Muskeln, keine Schwellkörper.«


  Sänger blieb vor einem der Regale stehen und griff nach einem Roman von James Sallis. Der Umschlag zeigte das Gesicht einer Frau, liegend, im Profil. Gelb angestrahlt von den leuchtenden Lettern des Buchtitels: »Nachtfalter«.


  »Das hier«, sagte er, »das ist ein klasse Krimi– auch ohne Happy End. Und ohne ›Mord‹ oder ›Tod‹ im Titel.«


  »Da kann ich dir nicht widersprechen.«


  »Und wie steht es mit deinem nächsten Roman? Was für eine Story wird das?«


  Groß machte ein Gesicht wie ein Eichhörnchen, das sich einem Lkw gegenübersah. Er nahm die Schultern hoch, blies Luft durch die Nase. »Es geht um das, was nach dem Ende vom Lied kommt. Wenn die Musik aufgehört hat und die Stille zu Wort kommt.«


  Sänger lachte. »Ein Roman ohne jegliche Handlung, oder was?«


  »Nein. Es passiert was. Aber die Hauptfigur merkt es nicht.«


  »Und die Leser? Werden die es merken?«


  »Das ist mein Job: es sie merken zu lassen.«


  Sänger grinste. »Schön, dass du mein Bild von deiner Arbeit geraderückst, Herr Schriftsteller. Aber deshalb bin ich eigentlich nicht hier.«


  »Ich weiß. Du suchst nach einer Quelle für was zum Qualmen. Ich fürchte nur, dass ich dir da nicht weiterhelfen kann.«


  Sänger ließ sich in den Sessel neben dem Büchertisch fallen. Sein Blick ging über die Regalreihen. Kam zurück zu der massiven Gestalt von Matthias Groß.


  »Lass es mich so sagen: Ich habe eine Art Nebenjob angenommen. Die Geschichte ist in etwa so abwegig wie unsere große Schatzsuche von anno dazumal. Ich muss jemanden finden, der nicht gefunden werden möchte. Wenn ich das schaffe, kann ich eine Weile sorgenfrei leben. So wie du von dem Stoff für ›Das Ende vom Lied‹.«


  »Von dem Stoff haben wir alle was gehabt. Hast du nicht die Sammlung von Art Pfeilschifter geerbt? Seine Schallplatten?«


  Sänger nickte. »Arts Freundin wollte, dass ich die Platten bekomme. Sie wusste, dass ich was für Jazz übrighabe. Dabei könnte Art die Platten heute noch selbst hören, wenn er mir nicht bei dieser Schatzsuche geholfen hätte.«


  »Du fühlst dich schuldig an dem, was damals passiert ist?«


  »Es scheint doch jedenfalls so, dass Art Pfeilschifter besser nicht mit mir in Kontakt gekommen wäre.«


  »Mach mal halblang. Ich bin noch da, und mir geht’s bestens. Und diese Jazzplatten, die du bekommen hast, die müssten einiges wert sein. Wenn du sie verkaufst, brauchst du keine blödsinnigen Jobs mehr anzunehmen.«


  Sänger richtete sich in seinem Sessel auf. »Vergiss es. Es gibt besonders machtvolle Geister, von denen man sich nicht einfach so trennen kann.« Sein Blick ging zu den Bücherregalen, die sich bis zur Decke erstreckten. Zu den unzähligen Romanen, die Groß aus seiner Buchhandlung hierher verfrachtet hatte. »Ich meine, sieh dich doch hier um!«


  »Okay«, sagte Groß. »Erzähl mir von deinem ›Nebenjob‹.«


  »Ich suche einen Jungen, der aus dem Gefängnis geflohen ist. Er hat nicht nur gern und viel gequalmt, sondern das Material auch vertickt. Das könnte eine Spur zu seinem jetzigen Aufenthaltsort sein… Cengiz Thompson? Dejan Cerovic? Sagen dir diese Namen etwas?«


  Groß schüttelte den Kopf.


  Sänger hatte noch einen Namen: »Lew Griffin?«


  »Den habe ich gelesen«, sagte Groß. »In der Zeitung. Der Tote aus dem Bergkirchenviertel. Amerikanischer Staatsbürger, ehemaliger Angehöriger der amerikanischen Streitkräfte. Klingt nach einem interessanten Fall.«


  »Der Mann war der Vater des Jungen, den ich suche.«


  Der Schriftsteller pfiff anerkennend. »So langsam lieferst du ein bisschen Handlung, Filmvorführer. Jetzt musst du deine Story nur noch mit mehr Details ausschmücken.«


  »Was willst du hören? Problematische Familienverhältnisse, problematischer Junge. Ist zusammen mit seinem Bruder bei einer Adoptivfamilie im Kohlheck aufgewachsen. Zwei schwarze Kinder mit weißen Eltern. Seinem Bruder ist das gut bekommen. Dem Jungen, nach dem ich suche, weniger. Und der leibliche Vater hatte wohl auch seine Probleme. Alkohol sicher nicht das kleinste davon.«


  »Ich verstehe«, murmelte Groß. »Weißt du, ich habe mittlerweile einen sehr guten Kontakt zu Horst Becker. Kriminalhauptkommissar Becker. Er leitet das K11 beim Polizeipräsidium. Die Dienststelle für Kapitaldelikte. Also alles, was mit Tötung, Raub, Brand, Waffen oder Vermissten zu tun hat. Du kannst davon ausgehen, dass er und seine Leute jetzt gerade über dem Fall Lew Griffin sitzen.«


  Sängers Körper straffte sich. Er sog scharf die Luft ein.


  Groß musterte ihn. »Der Mann ist ein Ass. Er hat mir bei all meinen Romanen geholfen, die Fakten zu den Verbrechen und ihrer Aufklärung klarzukriegen. Ich bin mir sicher, dass er bereit ist, sich mit dir über den Mord an Lew Griffin zu unterhalten. Vielleicht bringt dich das weiter. Vielleicht kannst du ja auch ihm ein paar Informationen liefern, die ihm bei seinem Job weiterhelfen.«


  »Ein Besuch bei der Polizei ist im Moment nicht gerade das, wonach mir der Sinn steht.«


  »Wieso? Wo ist das Problem?«


  Sänger wand sich in seinem Sessel. »Nachbarn von Lew Griffin haben der Polizei erzählt, dass der Mann in den Tagen um seine Ermordung herum auffällig häufig Besuch hatte. Es müssen mehrere Männer bei ihm in der Wohnung gewesen sein.«


  »Na und?«


  »Einer davon war ich.«


  »Ach was?«


  »Ja, aber da war Griffin bereits tot. Irgendjemand hat ihn noch ein bisschen schneller ausfindig gemacht als ich. Schon einen Tag vorher. Und für Griffin war das sein letzter Tag.«


  Die Augen des Schriftstellers wurden immer größer. »Und du? Was hast du gemacht?«


  »Ich bin rückwärts wieder raus aus der Altglassammelstelle, zu der Griffin seine Wohnung gemacht hatte. So schnell ich konnte. Hab alles abgewischt, was ich da drin angefasst hatte. Sogar den Fußboden im Flur.«


  »Dann bist du ja auf der sicheren Seite.«


  »Von wegen auf der sicheren Seite«, schnaubte Sänger. »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Die Nachbarn haben verschiedene Männer beobachtet, die bei Griffin in der Wohnung waren. Mindestens zwei. Und die haben da eine Gegensprechanlage mit Kamera.«


  »Du befürchtest, die könnten dich identifizieren?«


  »Meinst du nicht?«


  »Schon möglich. Aber was hast du weiter zu befürchten? Der Mann war bereits tot, als du dort warst. Er wurde schon einen Tag vorher umgebracht. Du kommst als Mörder also nicht in Frage.«


  »Eine genaue Untersuchung würde das wohl bestätigen, ja. Aber ich bin nicht zur Polizei gegangen, um meinen Fund zu melden. Zumindest das können sie mir vorwerfen.«


  Groß nickte. »Wieso bist du nicht zur Polizei gegangen?«


  »Zuerst war’s nur Instinkt. Mittlerweile ist es mehr als das. Ich fürchte, der Junge, nach dem ich suche, ist derjenige, der Lew Griffin noch vor mir einen Besuch abgestattet hat.«


  »Du meinst, er hat seinen eigenen Vater getötet?«


  »Der Junge hatte nie eine Gelegenheit, ihn kennenzulernen«, erklärte Sänger. »Alles, was er wusste, war, dass der Mann schlecht war. So was wie ein Fluch, der über seinem Leben lag.«


  Groß hatte die muskulösen Arme vor dem Oberkörper verschränkt. Er strich über sein glatt rasiertes Gesicht und wiegte den Kopf hin und her.


  »Ich muss den Jungen finden, bevor die Polizei ihn finden kann«, sagte Sänger. »So lautet mein Auftrag. Wenn ich deinem Kommissar Becker Informationen liefere, die ihm helfen, Spencer zu schnappen, ist mein Kopfgeld futsch.«


  »Spencer?«


  »So heißt der Mörder.«


  »Du scheinst dir ja wirklich ziemlich sicher zu sein, was das angeht.«


  Sänger nickte mit Nachdruck. Es sah aus, als wollte er sein Kinn in den Kehlkopf bohren. »Es muss so gewesen sein.«


  »Okay. Nehmen wir an, es war so. Dann hätte dein Spencer sich ja nun befreit. Von dem Fluch. Und von den Gitterstäben vor dem Fenster. Er könnte gehen, wohin er will. Neu anfangen. Was auch immer.«


  »Oder ich muss am Ende seine Leiche auf dem Friedhof ausbuddeln, um an das Kopfgeld zu kommen«, sagte Sänger.


  »Auf dem Friedhof?«


  Sänger wischte mit der Hand durch die Luft. »Da sind noch ein paar mehr Geister mit im Rennen, die anscheinend nicht wollen, dass ich den Jungen finde.«


  »Du redest in Rätseln, Filmvorführer.«


  »Von Rätseln. Ich erzähle dir von den Rätseln, mit denen ich beschäftigt bin. Leider hat meine Auftraggeberin nicht so viel Geduld wie ich. Dafür hat sie ein paar Fragen, die ich ihr beantworten soll. Und ich fürchte, wenn sie erst mal die Antworten hat, dann ist mein Kopfgeld genauso futsch, wie wenn ich mit der Polizei sprechen würde.«


  »Wieso?«


  »Sie denkt, ich suche nach einem flüchtigen Häftling, den sie auf den rechten Weg zurückbringen will. Tatsächlich suche ich nach einem Vatermörder, der zwangsläufig bei der Polizei und danach für noch viel länger wieder im Gefängnis landen wird. Wenn ich den Jungen finde, komme ich gar nicht drum herum, mit der Polizei zu sprechen. Und sei es nur, damit ich selbst einigermaßen sauber aus der Geschichte rauskomme.«


  »Du meinst, wenn du der Polizei den Mörder lieferst, werden sie dir nichts mehr vorwerfen?«


  »Das hoffe ich. Aber natürlich kann ich das meiner Auftraggeberin nicht sagen. Die bezahlt mich nicht dafür, dass ich ihren Jungen ans Messer liefere.«


  »Klingt nach einem Stoff mit Konfliktpotenzial.«


  Sänger rieb seine Hände aneinander. »Aber ich muss die Sache am Laufen halten. Irgendwie. Ich bin darauf angewiesen. Auf die Kohle, die es mir bringt.«


  »Es ist dein Job, Filmvorführer. Wenn du denkst, dass dich das weiterbringt, kann ich dich auch ganz unverbindlich mit Horst Becker ins Gespräch bringen. Ich stelle dich ihm einfach als einen alten Bekannten vor. Erwähne den Fall Lew Griffin gar nicht. Zufällig habe ich am Samstag eine Lesung im Polizeipräsidium. Und zufällig stehst du dafür auf der Gästeliste.«


  »Seit wann?«


  »Seit gerade eben.«


  »Ich überleg’s mir.«


  »Tu das.«


  Das Licht, das durch das breite Fenster zwischen den Regalreihen in den Raum fiel, war mittlerweile weitergewandert. Hatte Sänger in seinem Sessel im Schatten zurückgelassen. Sein Gesicht lag im Dunkeln.


  »Darf ich dich mal was fragen, Sänger?«


  »Wenn’s nichts Unanständiges ist.«


  »Du weißt, ich bin Schriftsteller. Ich interessiere mich für Details.«


  »Klar, für den Dreck in den verborgenen Ritzen. Schon klar. Also?«


  »Seit wann bist du eigentlich nur noch mit einem Nachnamen unterwegs?«


  Sänger zuckte mit den Achseln. »Schon ein paar Jahre. Den Vornamen bin ich damals bei unserer Schatzsuche losgeworden. Zusammen mit ein paar anderen Sachen.«


  »Interessant. Und ich dachte, wir hätten da was gefunden.«


  »Das auch, ja. Aber darauf hätte ich gern verzichtet. Ich hätte es eingetauscht gegen die Sachen, die ich losgeworden bin: meinen alten Ford Taunus, die Zigaretten. Meinen Vornamen. Meinen Großvater. Meine Ehe. Reicht das?«


  Sängers Heimweg führte ihn durch die Fußgängerzone. Er ging in einen Imbissladen, aß ein gegrilltes Sandwich mit Tomaten und Käse, trank einen Kaffee dazu, ging dann weiter bis zur nächsten Kreuzung, wo zu seiner Rechten die Doppeltürme der Bonifatiuskirche in den Himmel ragten. Dazwischen zog sich die weiße Spur eines Flugzeugs über das Blau des Horizonts.


  Vor der Kirche hantierte eine Gruppe von japanischen Touristen mit fotografierenden Telefonen. Über dem Hauptportal thronte ein Bärtiger in langem Gewand. Auf seiner steinernen Schulter etwas, das wie ein Schäfchen aussah. Die Stufen zur schweren Holztür mit Taubenscheiße verziert.


  Drinnen war es dunkel. Wuchtige Steinsäulen, die zu einer Kuppeldecke aufragten. Karge Holzbänke mit Kleiderhaken. Für die, die niederknien wollten, gab es eine Holzleiste vor allen Bänken. Abgewetzt von den Knien unzähliger Gläubiger.


  Sänger griff nach einem der Gebet- und Gesangbücher, die im Eingangsbereich auslagen. An den Wänden ringsum gab es unzählige Darstellungen des Nackten mit seinem Kreuz. Wie er es trug, gebeugt unter seinem Gewicht. Wie er daran hing, die Arme ausgebreitet, festgenagelt. Unter diesem Bild nahm Sänger Platz.


  Er hatte das Gebetbuch auf den Knien, blätterte darin. Zum Stichwort Vergebung bot das Buch an: »Keiner kann vor der Schuld fliehen und keiner sich selbst vergeben.« Sänger nickte. »Es ist die Liebe des Vaters, es ist Gottes Liebe, die uns Vergebung schenkt«, las er, »denn er hat uns durch seinen Sohn mit sich versöhnt.«


  Jesus war für die Sünden der Menschen gestorben. So hatten sie es Sänger in der Schule beigebracht. Gott hatte seinen eigenen Sohn geopfert, um seiner unvollkommenen Schöpfung zu zeigen, wie sehr er sie liebte. Wer auch immer sich diese Story ausgedacht hatte, hatte sich eines perfiden Tricks bedient. Der Erfindung eines übermenschlichen Wesens. Für so eine Geschichte brauchte es einen Gott. Weil kein Mensch zu so viel Liebe fähig war.


  Sänger sagte sich im Kopf die Worte auf, die er längst auswendig wusste. Matthäus18. Von der Vergebung. Siebenundsiebzig Mal vergeben. Siebenundsiebzig Mal um Vergebung bitten. Siebenundsiebzig Mal die Geister der Vergangenheit beschwören. Wie viele Male noch, bis die Siebenundsiebzig voll waren?
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  Auch an diesem Abend geriet Sänger nicht in Versuchung, Arbeit mit nach Hause zu nehmen. Keiner der gezeigten Filme verlangte danach, ihn noch einmal durch seinen eigenen kleinen Fünfunddreißig-Millimeter-Projektor laufen zu lassen, um ihn mit niemandem teilen zu müssen.


  »Peer Gynt« von Uwe Janson war als Beitrag zu den Internationalen Maifestspielen des Hessischen Staatstheaters gelaufen: neues deutsches Kino mit einer ziemlich alten Geschichte. »Gabrielle–(K)eine ganz normale Liebe«, Teil der Reihe »Ciné en Vogue– Aktuelles französisches Kino«, hatte immerhin etwas mehr Musik und Leichtigkeit, als das neue deutsche Kino je aufbringen würde.


  Sänger packte die Filmdosen in den Lagerraum. Das Licht im Foyer war bereits gelöscht, doch er knipste es noch einmal an. Unter der diffusen Beleuchtung begann der Raum sich auszubreiten. Die Filmplakate aus der Vergangenheit drängten ihre Bilder in die Gegenwart. Als wollten sie die Bühne bereiten für die Schauspieler, die noch kommen mussten.


  Durch Sängers Kopf liefen die Bilder eines anderen Abends. Kaum eine Woche alt. Rote Locken, feucht glänzend, über dem jetzt menschenleeren Tresen.


  Der Filmvorführer schüttelte den Kopf und verdunkelte das Foyer wieder. Draußen vor dem Kino fischte er den Schlüsselbund aus seiner Tasche, als er rechts von sich eine Bewegung spürte. Zwei Schatten huschten vorbei. Stahlen sich hinter ihn.


  »Da ist ja unser Gefahrensucher!«


  Sänger machte eine unwirsche Drehung, kniff die Augen zusammen. »Was…«


  Etwas traf ihn im Rücken. Hart. Seine Wirbelsäule knackste. Er ging zu Boden. Zog unwillkürlich die Knie zum Bauch. Die Arme über den Kopf. Wurde wieder getroffen. Am Schädel. Er rollte herum und bekam eine Fußspitze in den Magen. Eine zweite in die Rippen. Seine Hände flogen durch die Luft. Gaben den Kopf frei. Der nächste Treffer landete an seiner Stirn. Sängers Gesicht wurde heiß. Wurde nass von etwas, was Tränen ebenso gut wie Blut sein konnten.


  Sänger krümmte sich, bäumte sich auf. Er kam auf die Hände, die Knie. Reckte sein Gesicht dem Laternenlicht entgegen. Und wurde von einer Reihe harter Knöchel mitten auf den Mund getroffen. Etwas platzte auf. Überzog seinen ganzen Körper mit Nässe.


  Diesmal blieb er liegen. Rollte sich zusammen wie eine Schnecke, die ihr Haus verloren hatte. Aus den Schatten, die über ihm thronten, wurden die Konturen von zwei jungen Männern. Turnschuhe, Trainingshosen, Kapuzenpullover. Die Kapuzen waren vor den Gesichtern zusammengezogen, sodass die beiden nur aus kleinen Löchern heraus auf ihr Opfer hinabblicken konnten.


  »Lass die Finger von Spencer! Hörst du, Mann? Wir kümmern uns um ihn! Du hältst dich da raus, verstanden?«


  »Ihr kümmert euch um den Jungen?«, keuchte Sänger. »Ich dachte, er wäre tot. Habt ihr mir das nicht gestern Nacht ausgerichtet?«


  »Für dich ist er das auch.«


  Der Schatten, der gesprochen hatte, trat einen Schritt vor und kniete nieder. Er griff nach den Haaren des Filmvorführers, hob seinen Kopf an.


  »Hast du verstanden?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, murmelte Sänger. »Mein Schädel dröhnt grade ziemlich.«


  »Du hältst dich für besonders schlau, was? Triffst dich mit Spencers Familie. Mit seinem Sozialspacko. Die haben doch keinen Plan, Mann! Spencer gehört uns. Bevor irgendwer ihn in die Finger kriegt, rechnen wir mit ihm ab.«


  »Und wer seid ihr?«


  »Das geht dich’n Scheißdreck an, du Pico!«


  Der Schatten im Kapuzenpulli rammte seine Faust in Sängers Gesicht. Seine andere Hand hielt den Kopf dabei weiter fest. Die Handknöchel rissen Sängers Lippen auf. Machten sein Gesicht heiß und pulsierend. Dreimal schlugen die Knöchel ein, bevor der Mann den Kopf freigab, ihn aufs Straßenpflaster sacken ließ.


  Die Augen knapp über Straßenniveau, konnte Sänger verfolgen, wie sich die Turnschuhe entfernten. Er hob den dröhnenden Schädel kurz an, ließ ihn wieder sinken. Die Wange auf dem harten Kopfsteinpflaster des Marktplatzes. Die andere Hälfte seines Gesichts angestrahlt von dem fahlen Licht, das aus den Schaukästen vor dem Kino drang.


  Von nebenan dröhnte dumpfe Musik aus der Sports Bar. Sänger schaute hinauf zu den Fenstern im zweiten Stock, hinter denen sein Vorführraum lag. Dort oben war nichts zu erkennen. Nur zwei schwarze Scheiben ohne Leben dahinter. Als hätte das Kino seinen Betrieb längst aufgegeben.
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  Es war das Telefon, das Sänger weckte. Er wälzte sich stöhnend auf die Seite, griff nach seinen Rippen, dann nach dem Apparat neben dem Bett.


  »Sämwer«, nuschelte er.


  »Hier ist Tom Pauly. Sind Sie das, Herr Sänger?«


  »Glaube schon, ja.«


  »Alles okay bei Ihnen? Sie klingen so komisch.«


  Sänger richtete sich im Bett auf, ließ den Blick durch den Raum schweifen, der im Licht der Mittagssonne lag.


  »Ich habe eine geschwollene Lippe«, sagte er. »Und noch ein bisschen mehr als das. Komisch ist nichts davon.«


  »Eine Infektion? Herpes?«


  »Eher so was wie ein Beschlag.« Sänger kicherte gedämpft.


  Am anderen Ende der Leitung trat eine Pause ein.


  »Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht? Haben Sie vielleicht Fieber?«


  »Ja, so was in der Art. Aber lassen Sie das nicht Ihr Problem sein. Geben Sie mir was, womit ich arbeiten kann. Irgendwas, womit ich Ihrem Bruder endlich näher komme.«


  »Eine Adresse hätte ich. Die von Cengiz Thompson.«


  »Immer her damit.«


  »Otto-Wels-Straße. Die Hausnummer müsste114 sein. Reicht das?«


  »Wenn ich dort den Kopf von Alfredo Garcia finde, ist es alles, was ich brauche. Und dann werden ein paar Köpfe genauso vor Fieber dröhnen wie meiner.«


  Sänger packte das Telefon zurück in die Station, schlug die Bettdecke beiseite. Trabte in die Küche und setzte Kaffee auf.


  Während die Maschine brodelnd in Gang kam, ging Sänger auf nackten Fußsohlen zurück in den vollgestopften Wohnraum. Im Telefonbuch fand er Cengiz Thompson nicht. Auch eine kurze Internetrecherche brachte ihn nicht weiter.


  Er holte sich seinen Kaffee, ging mit der Tasse in der Hand vorbei an der verschlossenen Zimmertür seiner Tochter ins Bad. Im Spiegel über dem Waschbecken begutachtete er seinen Körper, sein geschundenes Gesicht. Über beide Lippen zog sich ein Riss, der von einer Kruste aus getrocknetem Blut geschlossen wurde. Seine Stirn schimmerte in Gelb und Grün. Auch der Oberkörper zeigte dunkle Flecke. Als er seine Rippen betastete, lief ein Zucken durch die beiden Namen auf Sängers rechtem Oberarm.


  Sänger schlüpfte in seine Jeans, streifte ein schwarzes T-Shirt über, rieb seine Schläfen. Aus einem der Wandschränke in der Küche brachte er eine Flasche zum Vorschein. Aus einem anderen eine Packung Schmerztabletten. Er schraubte den Verschluss von der Flasche und goss zwei Fingerbreit goldbraunen Scotch in seine Kaffeetasse. Dann drückte er zwei Tabletten aus der Packung und spülte sie hinunter. Griff sich die Fliegerjacke vom Kleiderständer im Flur und stieg das Treppenhaus hinunter in das schmerzhafte Licht der schräg stehenden Mittagssonne, das ihn in der Fußgängerzone erwartete.


  Die Nummer114 der Otto-Wels-Straße befand sich in einem Wendehammer, der von der Hauptstraße abzweigte. Sänger lief bis zum Ende des Wendehammers, wo ein Betonweg von der Straße abging. Rechter Hand Straßenlaternen, Bäume und wildes Gestrüpp. Links ein lang gezogener, vierstöckiger Klotz mit drei Hauseingängen. Unter einem überwachsenen Eingang acht Briefkästen und acht Klingeln mit Namensschildern.


  Sänger war an der richtigen Adresse. »C.Thompson«, las er von einem der acht Schilder. Er drückte den Klingelknopf und wartete.


  »Ja?«, kam es aus dem Lautsprecher.


  Sänger holte Luft. Versuchte es mit: »Ich bin’s.«


  »Wer ich?«


  Sänger zögerte. Dann sagte er: »Spencer.«


  »Spencer? Wo kommst du denn jetzt her, Mann? Komm hoch!«


  Die Tür summte. Sänger drückte sie auf. Im ersten Stock stand eine Wohnungstür offen. Darin ein junger Mann, etwa im Alter von Tom Pauly. Seine Haut irgendwo zwischen schwarz und weiß. Dunkle Jeans, Turnschuhe, T-Shirt, darüber eine massive Goldkette. Kurz geschorene Haare und akkurat ausrasierte Bartkonturen. Ein Tattoo, das am Hals aus dem T-Shirt blitzte. Wie einer dieser Rapper aus dem Fernsehen.


  Der Kerl blickte erst überrascht, dann erschrocken auf den Mann, der ihm auf der Treppe entgegenkam und dessen Gesicht Alarmsignale aussendete. Er machte einen Schritt nach hinten, in die Wohnung hinein. Das nutzte Sänger aus. Schnell war er bei ihm, hatte ihn in die Wohnung gedrängt, sich selbst hinterher.


  »Was soll das?«, schnappte der Kerl. »Wer sind Sie?«


  »Kram mal in deiner Erinnerung, Cengiz! Vielleicht kommst du drauf.«


  Sänger schaute sich um, orientierte sich schnell in der Wohnung. Vom Flur gingen vier Türen ab, zwei davon standen offen. Die erste gehörte zur Küche, die zweite zu einem Zimmer, das vor Hi-Fi-Equipment und bunten Postern strotzte. Die dritte musste zum Bad gehören. Hinter der vierten war lautes Stöhnen zu hören. Sänger probierte die Klinke, warf sich gegen die Tür.


  Der Raum, in den er stürzte, war karg möbliert. Eine Matratze am Boden, eine Kleiderstange. Ein Schreibtisch. Darauf ein Laptop, aus dem das laute Stöhnen drang. Ein junger Mann im Drehstuhl, der hinter dem Schreibtisch saß. Das Erste, was er tat, als Sänger in den Raum platzte, war, seinen Arm nach der Tastatur des Laptops auszustrecken und dieses Stöhnen zu stoppen.


  Sängers Blick wechselte von dem tätowierten Jungen im Wohnungsflur zu dem hinter dem Schreibtisch, der blass und dürr war und in einem viel zu großen Sweatshirt steckte. Sein Kopf kahl geschoren. In seinem Gesicht etwas, das mal ein Bart werden sollte. Die hellen Haare hingen lang, wirr und unregelmäßig um das jugendliche Kinn.


  »Wer ist der Vogel?«, fragte Sänger in Richtung des Tätowierten.


  »Mein Mitbewohner.« Die Bizepsmuskeln zuckten unter dem T-Shirt. »Jürgen.«


  Jürgen protestierte: »Hadayatullah, Mann! Ich heiße Hadayatullah!«


  Sänger schaute zwischen den beiden jungen Männern hin und her. Diese musterten den Mann in der Fliegerjacke mit dem zerschundenen Gesicht, als hielten sie ihn für krank. Hadayatullah traute sich als Erster wieder zu sprechen.


  »Der von Allah Geleitete«, sagte er.


  »Häh?«, machte Sänger.


  »Der von Allah Geleitete«, wiederholte der Fusselbärtige. »Das bedeutet Hadayatullah, mein muslimischer Name. Früher hieß ich Jürgen Scharfstein. Das war der Name, den meine ungläubigen Eltern mir verpasst haben. Aber den habe ich abgelegt. Zusammen mit ihrer ungläubigen Kultur, die dem Untergang geweiht ist.«


  »Verstehe«, murmelte Sänger.


  Er trat zu dem Jungen ins Zimmer. Hinter den Schreibtisch. Auf dem Bildschirm des Laptops waren ein Mann und vier Frauen zu sehen, mitten in der Bewegung erstarrt. Alle nackt. Alle irgendwie ineinandersteckend.


  »Und das hier?« Sänger tippte gegen den Bildschirm. »Was sagt Allah dazu?«


  »Das sind keine muslimischen Frauen!«


  »Sicher nicht. Und deshalb ist es koscher?… Oh sorry, falsche Religion.«


  »Finden Sie das vielleicht komisch? Haben Sie etwa keine Religion?«


  Sänger schüttelte den Kopf. »Das ist nicht mein Ding. Ich halte es mit den Geistern, die auch das Verborgene sehen.« Er wandte sich an den Tätowierten, der mittlerweile auch ins Zimmer getreten war. »Und dein Name, Mister Thompson? Kommt der nicht auch mindestens zur Hälfte aus einer ungläubigen Kultur?«


  Cengiz Thompson zuckte die Schultern. »Mein Vater ist ein fuckin’ american soldier. Und meine Mutter ist Türkin.«


  »Klingt nach einer Geschichte mit Konfliktpotenzial.«


  »Konflikt können Sie haben, wenn Sie wollen.«


  Er ging auf Sänger zu. Seine Bizepsmuskeln gespannt.


  Sänger trat ihm entgegen. »Schau in mein Gesicht, Junge. Und dann überleg dir, wie viel Konflikt du gebrauchen kannst.«


  Cengiz hob beide Hände. »Immer mit der Ruhe, Mann. Wer sind Sie überhaupt, und was wollen Sie von uns?«


  »Soll ich dir tatsächlich abnehmen, dass du das nicht weißt?« Sänger ging noch etwas näher an den jungen Mann heran. Sah ihm in die Augen. »Wenn du meine Klingel betätigen konntest, dann müsstest du eigentlich auch meinen Namen wissen. Der steht nämlich auf der Klingel.«


  »Wovon reden Sie, Mann?«


  »Ich rede von euren nächtlichen Ausflügen. Wo wart ihr denn zum Beispiel gestern Nacht? Ein bisschen in der Stadt unterwegs? Vielleicht am Marktplatz, beim Caligari-Kino?«


  Cengiz schüttelte den Kopf. »Ich war im Schelmengraben. Bei so ’ner kleinen Bitch… Für Haze macht die alles.«


  »Haze?«


  »Dope, Alter.«


  »Verstehe.« Sänger nickte. »Wie bei Jimi Hendrix: ›Purple Haze‹.«


  »Jimi wer?«


  »Hendrix. War so ein Freak, der seine Gitarre mit den Zähnen spielen konnte.«


  Cengiz musterte Sänger, als überlegte er, an was für einer Krankheit der Mann litt.


  »Vergiss es.« Sängers Hand wedelte durch die Luft. »Du bist also der Mann mit dem Haze? Der große Materialverkäufer?«


  »Mal langsam, Alter! Ich hab ab und zu was für den persönlichen Gebrauch, okay?«


  »Klar, für dich und für die Bitches deines persönlichen Gebrauchs.« Er wandte sich wieder an den dürren Jungen hinter dem Schreibtisch. »Und du? Wohin hat Allah dich gestern Nacht geleitet?«


  »Ich war hier. Und habe im Koran gelesen.«


  Sänger rollte die Augen. »Was auch sonst.«


  »Nur weil Sie selbst keinen Glauben haben, brauchen Sie meinen nicht zu verspotten, Sie Kuffar! Ich bin bereit zu kämpfen. Meine Brüder in Syrien warten bereits auf mich. Der wahre Islam lässt sich nicht aufhalten!«


  »Der wahre Islam?«


  »Sehen Sie keine Nachrichten?«, blaffte der Fusselbärtige. »Der Siegeszug des Islamischen Staats hat gerade erst begonnen.«


  Sänger wiegte seinen Kopf. Langsam und andächtig. »Wissen deine Eltern, wo du dich wiegte seinen Kopf?«


  »Ich bin neunzehn«, schnaubte der Junge. »Was sollen die machen?«


  »Dir den Hintern versohlen vielleicht. Das wäre ein Anfang.«


  Der Junge lachte nur.


  »Hat Spencer Pauly für Haze denn auch alles gemacht?«, wollte Sänger wissen.


  »Spencer war mein Buddy«, sagte Cengiz. »Ein stabiler Junge. Immer gut zu gebrauchen.«


  »Er ist für eine Weile hier untergekommen, richtig? Bevor der von Allah Geleitete dein Buddy wurde.«


  »Das stimmt. Spencer hatte einen Job an der Tankstelle. Aber da haben sie ihm gekündigt.«


  »Und dann hat er für dich Material vertickt.«


  »Immer langsam, Alter. Spencer hat gern was geraucht. Aber sein Verbrauch war einfach überdurchschnittlich. Und er hat das Material nicht bezahlt, das er verbraucht hat.«


  »Er hatte Schulden bei dir?«


  »Nicht bei mir. Bei meinem Lieferservice.«


  »Ich verstehe.«


  »Gar nichts verstehen Sie. Den Ärger mit dem Lieferservice durfte nämlich ich ausbaden.«


  »Und Spencer?«


  »Ich musste ihn vor die Tür setzen«, erklärte Cengiz. »Er war einfach unzuverlässig. Kein Job, keine Kohle. Dafür ständig Trouble.«


  »Und dein neuer Buddy hier? Was hat der für einen Job?«


  »Er arbeitet für Abou Nagib.«


  »Wir bringen den Menschen den wahren Islam näher«, rief der Fusselbärtige mit Inbrunst. »Die einzig wahre Religion!«


  »Und das ist die, die jeden anderen Glauben bekämpft?«


  »Es gibt nur einen Glauben. Nur einen Gott. Und das ist Allah!«


  Sänger wandte sich an Cengiz Thompson. »Wie viel Material bekommt der Vogel für seinen persönlichen Gebrauch von deinem Lieferservice? Auch so viel wie Spencer?«


  Cengiz spannte wieder die Muskeln an. Das Tattoo an seinem Hals pulsierte. »Haben Sie einen Haftbefehl dabei? Einen Untersuchungsbeschluss? Dann sollten Sie den jetzt so langsam mal rausholen, Herr Kommissar. Sonst ist unser kleiner Chat hier verschwendete Zeit.«


  »Ich habe weder das eine noch das andere«, sagte Sänger. »Und Kommissar bin ich auch nicht. Ich suche nach Spencer Pauly. Im Auftrag seiner Familie.«


  Cengiz atmete hörbar auf. Seine Miene verzog sich zu einem Grinsen. »Ach was, Alter? Du bist so was wie’n Privatdetektiv?«


  Sänger schüttelte den Kopf. »Filmvorführer.«


  »Ich sage dir, was du bist, Mann, im falschen Film bist du!« Cengiz lachte Sänger ins Gesicht. »Und ich dachte, du wärst vom K34.«


  »K34?«


  »Rauschgiftkommissariat.«


  »Und die schauen öfter mal hier vorbei?«


  »Die stecken ihre Nasen gern in Sachen, die sie nichts angehen. Genau wie du.«


  »Spencer hat einen Onkel in München«, sagte Sänger. »Der lässt was dafür springen, wenn ich Spencer finde, bevor die Polizei ihn finden kann. Wenn du mir hilfst, springt auch für dich was dabei raus.«


  »Ich hab keine Ahnung, wo Spencer ist.«


  »Wo ist er abgeblieben, nachdem du ihn vor die Tür gesetzt hattest?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich bei einem von den fuckin’ idiots, mit denen er den Überfall auf den Supermarkt gemacht hat.«


  »Davon weißt du?«


  »Klar, Mann. Jeder weiß davon.«


  »Dann weißt du auch, dass er dafür im Gefängnis gelandet ist.«


  Cengiz nickte.


  »Und weißt du auch, dass er aus dem Gefängnis geflohen ist? Vor zehn Tagen.«


  »Hab davon gehört.«


  »Tatsächlich? Woher denn?«


  »Was eben so auf der Straße geredet wird.«


  »Auf der Straße? Unter deiner Kundschaft?«


  »Alter, vergiss es. Du bist doch nicht vom K34.«


  »Nein, aber vielleicht schaut demnächst mal jemand vom K11 hier vorbei. Die beschäftigen sich mit Toten und Vermissten. Und bestimmt suchen sie auch nach Spencer. Hast du in den letzten zehn Tagen von ihm gehört oder ihn gesehen?«


  Cengiz schüttelte den Kopf. »Spencer ist nicht doof. Er weiß, dass ihn hier nur Trouble erwartet.«


  Sänger schaute sich um. Der Schreibtisch war das einzige wirkliche Möbelstück im Raum.


  »Hatte Spencer auch dieses Zimmer hier?«


  »Klar, das andere ist meins.«


  Sänger griff nach den Schubladen des Schreibtischs, zog sie schnell nacheinander auf. Die erste enthielt eine schmale Holzpfeife mit langem Mundstück und einem Kopf aus Plastik, mehrere Feuerzeuge und ein paar Haschischklumpen. Die zweite einen Stapel Magazine, von deren Titelseiten Sänger ein Gewirr aus nackten Brüsten entgegenhüpfte. Die dritte war vollgestopft mit losen Blättern. Karierte Seiten, ausgefranst, zerknittert. Sänger griff danach.


  »Was soll der Scheiß, Alter?«, schnappte Cengiz.


  Sänger überflog die Blätter in seiner Hand. Sie waren mit einer sauberen, geschwungenen Handschrift bedeckt. An den Rändern kleine Zeichnungen. Sänger sah eine comicartige Figur mit qualmendem Joint, über deren Kopf eine Traumblase schwebte. Sah den Namen »Spencer« in Großbuchstaben, schwungvoll gezeichnet. Wie ein Graffiti.


  »Seit wann liegt das hier?« Sänger stieß die Blätter in seiner Faust Cengiz entgegen.


  »Keine Ahnung, Mann. Ich bin hier nicht die Putzfrau.«


  Sänger wandte sich an Jürgen Scharfstein, hielt ihm die Blätter unter die Nase. »Sind die von dir?«


  Der Junge rümpfte die Nase. »Nein. Die Sachen waren da alle schon drin.«


  »Klar! Die koscheren Heftchen vor allem, was?«


  Sänger faltete die Blätter sorgfältig zusammen, steckte sie ein und griff nach einem der Magazine in der mittleren Schreibtischschublade. Kritzelte seine Telefonnummern und seine E-Mail-Adresse über die Brüste der nackten Titeldame.


  »Wenn euch doch noch eine Ahnung kommt, wo Spencer sein könnte, oder wenn er sich bei euch meldet, gebt mir Bescheid. Es könnte sich für euch lohnen… Ach ja, und mein Name ist Sänger. Steht auf meiner Klingel. Vielleicht betätigt ihr sie mal.«
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  Gedichte. Spencer Pauly schrieb Gedichte. Hatte Gedichte geschrieben. Viele. Eine Sammlung auf losen Blättern mit Linierung oder Karierung. Zerknittert. Ausgefranst. Mit kleinen Zeichnungen verziert. Alle in dieser sorgfältigen, schwungvollen Handschrift. Alle signiert.


  Die Blätter lagen neben Sänger auf dem Bett. Unter dem Licht, das durch die beiden großen Fenster hereinfiel, bildeten sie ein bleiches Rechteck im Dunkel. Die geschwungenen Buchstaben hoben sich davon ab, als wollten sie sich dem Licht entgegenstrecken.


  Zwei Brüder schauen traurig drein,


  denn man steckte sie in ein Kinderheim.


  Das Geschwisterpaar,


  es denkt an das, was einmal war.


  Mit viel Geduld


  suchen sie nach ihrer Schuld.


  20Jahre vergehen


  ohne dass sie auch nur etwas


  von all dem verstehen.


  Im Kindesalter wurden sie verlassen,


  und ihre Erinnerungen werden älter,


  sie verblassen.


  Bei Pflegeeltern wachsen sie heran und gedeihen,


  doch ihre Vergangenheit holt sie schnell wieder ein.


  Sie waren zwar immer mehr als zu zweit,


  von dem Gefühl der Einsamkeit


  wurden sie jedoch nie befreit.


  Mit der Zeit kamen ihre Fragen,


  Fragen über Fragen,


  was war geschehen in all den Tagen?


  Was war geschehen,


  und können wir sie je wiedersehen?


  Wir meinen sie,


  unsere Leiblichen.


  Bitte sagt es uns!


  Was wollt ihr uns verheimlichen?


  Die Brüder, sie wurden recht gut erzogen.


  Doch auf ihre Vergangenheit bezogen


  wurden sie nur belogen.


  Alle hielten sie dicht,


  somit kam die Wahrheit nie ans Licht.


  20Jahre und mehr vergehen,


  die Brüder konnten es einfach nicht verstehen.


  Doch mittlerweile haben sie die Vergangenheit verdrängt,


  sie einfach an den Nagel gehängt.


  Sie hatten entschieden, das Vergangene einzurahmen,


  die vergangene Zeit wurde ihnen zu lahm.


  Somit blieben sie


  gemeinsam einsam.


  Sänger lag auf dem Bett, mit nacktem Oberkörper, eine Bierdose zur Kühlung gegen die sich abzeichnende Beule auf seiner Stirn gedrückt. Die linke Hälfte des ramponierten Gesichts angestrahlt vom Licht des kleinen Projektors, der neben dem Bett stand. Der ganze Raum bis unter die Decke angefüllt mit dem Geräusch der Filmspule, die durch den Projektor ratterte.


  Auf der ausgerollten Leinwand gegenüber dem Bett die Bilder des Streifens aus einer Zeit, als Berlin noch die Stadt mit der Mauer und Punkrock der Soundtrack zum Untergang war: »White Star«, ein Film über einen amerikanischen Musikproduzenten und Manager, der in den sechziger Jahren mit den Rolling Stones zu tun gehabt haben soll und mit einem Jungen aus der Mauerstadt noch einmal den großen Hit landen will.


  Kenneth Barlow, kaum gespielt, vielmehr auf die Leinwand katapultiert von einem dauerkoksenden, hypernervösen, ständig ausflippenden Dennis Hopper, bastelt am »Sound der Zukunft«. Moody, ein blonder Junge im weißen Anzug, ist sein Vehikel. Mit sphärischem Synthie-Pop verjagt er die Geister der Vergangenheit. Weg vom Beton. Weg vom Punk. Die Zeit ist reif für ein sauberes Image, für gesunde Helden. Und Moody ist dieser Held. Nur– Kenneth Barlow hat längst keine Zukunft mehr. »Ich habe mich nicht verändert«, krakeelt er. »Die Zeiten haben sich geändert.«


  In einem einsamen Waschsalon, weit nach Mitternacht, erklärt der heruntergekommene Manager seinem Jungen die Welt: »Mit deinem Gesicht kann ich dich ganz nach oben bringen! Und jetzt hör mir mal gut zu, weißt du, warum ich das will? Weil ich den Schweinen beweisen will, dass ich’s immer noch kann! Das ist der ganze Grund.«


  Sänger hatte sich eingerichtet in seiner Welt aus Licht und Schatten. Die bewegten Bilder auf der Leinwand nichts weiter als ein dünner Film über der Welt, die als blaues Nachtlicht zu ihm ins Zimmer drang. Die letzten Einstellungen zeigten Kenneth Barlow im Auto, wie er durch ein dunkles Berlin fuhr, trinkend, flennend und fluchend. Betrunkene Selbstgespräche führend. Am Ende liegt der einstige Musikproduzent vor der Mauer und brüllt den Himmel an, über den sich ein grelles Feuerwerk zieht. Die letzten Worte seines Gebrabbels waren nicht mehr synchronisiert worden. Wahrscheinlich waren den Übersetzern die Vokabeln für Dennis Hoppers Flüche ausgegangen: »You motherfuckers, you wanna fuck with me, man? You wanna fuck with me?«


  Irgendwann mischten sich die Bilder des Films mit denen in Sängers Kopf, während der Schlaf ihn mit sich hinabzog in eine Welt voller Geister, die ihre übergroßen Köpfe aus einem stinkenden Sumpf herausstreckten. Weiße Augäpfel, die in schwarzen Gesichtern saßen. Leuchtend. Kreiselnd. Die Münder darunter rufend: »Was wollt ihr uns verheimlichen?« Ein Gesicht im Spiegel mit gerissener Lippe. Ein verzerrtes Lachen hinter einem struppigen Teenagerbart: »Wovor hast du denn Angst, Mensch? Es gibt nur einen Gott!« Der Embryo eines tot geborenen Kindes. Der Nackte am Kreuz. Gestorben für die Sünden einer unvollkommenen Schöpfung. Sein Oberkörper verziert mit dunklen Flecken, wo ihn die Turnschuhe seiner Peiniger in die Rippen getroffen hatten. Das schreiende Gesicht von Kenneth Barlow. Schimmernde Koks-Augen. Gefletschte Zähne. »You wanna fuck with me?«
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  Der Bedienstete der Justizvollzugsanstalt musterte Sängers Gesicht. Sein kritischer Blick fuhr über die gespaltene Lippe, über die leuchtende Beule auf der Stirn. Der Mann saß in einem verglasten Quadrat hinter blau gestrichenen Gittern, rechts neben dem breiten Rolltor zum Gefängnis. Seine Stimme kam aus einem kleinen Lautsprecher an der Außenseite der Glasscheibe.


  »Zu wem wollen Sie?«


  »Dejan Cerovic. Herr Hennings hat meinen Besuch angemeldet. Mein Name ist Sänger.«


  Ein Summer ertönte, und die schwere Eisentür, vor der Sänger stand, schwang nach innen auf. »Achtung! Eintritt nur nach Aufforderung!«, stand darauf.


  Sänger trat in einen kleinen Raum mit vielen Schließfächern und kalten Steinwänden, an denen Verordnungen und Bestimmungen aushingen. Das Glasquadrat, in dem der Pförtner saß, hatte eine Durchreiche. Hinter diese trat der Mann jetzt.


  »Haben Sie Ihren Personalausweis dabei, Herr Sänger?«


  Der Filmvorführer kramte die Plastikkarte aus seinem Portemonnaie, schob sie dem Bediensteten hin. Das Foto darauf zeigte den Mann, der Sänger vor fünf Jahren gewesen war. Der Bedienstete verglich es mit dem ramponierten Gesicht des Mannes, der vor ihm stand, und schob ihm schließlich im Austausch für den Pass einen Besucherausweis durch den schmalen Schlitz unterhalb des Fensters.


  Sänger musste sein Handy, sein Portemonnaie, den Schlüsselbund und alles, was sich sonst noch in seinen Taschen befand, in einem der Schließfächer deponieren und durch den Türbogen eines Metalldetektors treten. Dann fuhr ein anderer Bediensteter seinen Körper noch einmal mit einem Handdetektor ab. Lediglich eine Handvoll Kleingeld, das er dem Bediensteten vorzählte, durfte er wieder an sich nehmen.


  Den Besucherausweis an seine Jacke geheftet, trat Sänger schließlich in den Innenhof, der hinter dem Rolltor lag und mit Rosenbüschen bewachsen war. Er sah hinauf zu den hohen Mauern. Zu den Stacheldrahtrollen, die in der Sonne glitzerten. Wischte sich den Schweiß von der schmerzenden Stirn. Die Sonnenstrahlen senkten sich ungehindert auf ihn und die hundertachtzig Gefangenen der JVA Wiesbaden. Als wollte dieser Mai das Hundewetter, mit dem er die Stadt so lange gepeinigt hatte, nun endgültig wegbrennen.


  Auf der anderen Seite des kleinen Hofs befand sich die vergitterte Tür zum Besuchsbereich des Gefängnisses. Der Warteraum bot zwischen Backsteinwänden und einem Getränkeautomaten lediglich zwei blanke Holzbänke. Auf einer saß eine junge Mutter mit zwei kleinen Kindern. Daneben zwei kräftige Männer mit rasenmäherkurzen Haaren, die sich lautstark in einer Sprache unterhielten, die Sänger nicht verstand. Die Wartenden auf der zweiten Bank schwiegen. Ihre Blicke suchten den Boden und die Decke des kahlen Raums ab.


  Weder oben noch unten gab es viel zu sehen. Sänger warf seine Münzen in den Automaten und leierte einen Schokoriegel und eine Cola heraus. Dann lehnte er sich gegen eine der Backsteinwände und ließ die Luft aus seinen Lungen entweichen.


  Etwa zwanzig Minuten später wurde die Tür zum Besuchsraum von einem Vollzugsbeamten in blauer Uniform mit angeknöpften Schulterlitzen geöffnet. Sänger folgte den anderen Besuchern in den Raum hinein. Er sah acht Tische. Die Tischplatten aus durchsichtigem Plexiglas. Der Raum unter den Tischplatten mit Trennwänden aus Holz versperrt. Über allen Tischen die Bullaugen von Kameras. Und in der Mitte des Raumes ein Vollzugsbeamter an einem eigenen Tisch. Ein Computermonitor zeigte ihm die Bilder aller acht Kameras.


  Die jungen Männer an den Plexiglastischen trugen alle das Gleiche. Rote Sweatshirts und graue Hosen. Dazu schwarze Schuhe. Sänger wartete, bis alle Besucher Platz genommen hatten. Dann steuerte er auf den Jungen zu, bei dem noch niemand saß. Gedrungene Statur mit eingezogenen Schultern und rotfleckigem Gesicht. Augen, die fortwährend auf der Flucht schienen.


  »Dejan Cerovic?«, fragte Sänger.


  Der junge Mann zog die Nase hoch, schaute auf.


  Sänger reichte ihm die Hand. »Ich bin Sänger.«


  Dejan Cerovic zuckte mit den Schultern. Schaute auf die Cola und den Schokoriegel in Sängers Händen.


  »Hier«, sagte Sänger. »Für dich.«


  Die Augen des jungen Mannes waren in ständiger Bewegung, wanderten durch den ganzen Raum, während er gierig von dem Riegel abbiss.


  »Christian Hennings meinte, du hättest viel Kontakt mit Spencer Pauly gehabt«, sagte Sänger. »In eurerWG.«


  »Geht so«, murmelte Dejan. »Spencer war okay.«


  »Es heißt, er war bekannt für seine unbeherrschten Gewaltausbrüche.«


  »Gewaltausbrüche?« Dejan blies einen Schwall Luft durch die Nase. »Spencer hat einfach lieber ausgeteilt als eingesteckt.«


  »Ist das die Art, wie man hier drinnen weiterkommt?«


  »Da können Sie einen drauf lassen, Mann! Hier drinnen, draußen, überall.«


  Sänger rieb sich die Stirn. »Hat Spencer dir davon erzählt, dass er gern mal seinen leiblichen Vater treffen wollte?«


  »Nee.«


  »Hat er nie mit dir über ihn gesprochen?«


  Dejan schüttelte den Kopf. Sänger nahm ein kariertes Blatt aus der Jackentasche, faltete es auf und hielt es hoch, sodass der junge Mann es sehen konnte.


  »Kennst du das?«


  »Gemeinsam einsam«, las Dejan. »Was soll das sein?«


  »Das ist ein Gedicht. Von Spencer.«


  Der Junge kniff die Augen zusammen, las die Zeilen von Anfang bis Ende.


  »Das ist von Spencer? Krasser Scheiß, Mann!«


  »Hast du eine Ahnung, von wann der Text sein könnte? Aus der Zeit vor seiner Haftstrafe? Oder ist der eher ganz aktuell?«


  »Keine Ahnung. Spencer hat immer irgendwas geschrieben. Das war einfach so bei ihm. Auf der Zelle hatte der immer ’nen Block mit solchen Zetteln.«


  »Hat er dir mal was von seinen Texten gezeigt?«


  »Nee.«


  Sänger versuchte, Blickkontakt mit dem Jungen herzustellen, doch dessen Augen waren unablässig in Bewegung.


  »Kennst du noch andere Kumpels von Spencer? Oder auch Freundinnen?«


  »Da war so eine rothaarige Frau, die ihn öfter besucht hat. Die hat ihm immer Bücher mitgebracht.«


  »Wer noch? Spencer hat nicht nur gern gelesen, oder? Er war auch gern anderweitig geistig unterwegs, richtig? Sein Lieblingssong war ›Purple Haze‹, hab ich gehört. Aber den kriegt man hier drinnen wohl eher selten zu hören.«


  Dejan grinste breit. »Kommt drauf an, wen man kennt.«


  »Das heißt, ihr habt hier auch einen Lieferservice?«


  »Lieferservice?« Das Grinsen des jungen Mannes wurde noch breiter. Sein Blick traf kurz den von Sänger. Er senkte die Stimme. »Klar, es gibt Jungs, die kommen rein zum Besuch, genau wie Sie jetzt grade, und nehmen die Bestellung auf. Die Lieferung kommt dann per Luftpost.«


  Sänger schaute verständnislos.


  »Sie nehmen ’nen Tennisball«, erklärte Dejan. »Den schlitzen Sie auf und stopfen was rein. Dann gehen Sie an der Gefängnismauer spazieren und machen ein paar Wurfübungen. Und morgens, wenn die Gefangenen ihre Abteilung verlassen und über den Hof zur Arbeit oder zur Schulabteilung gehen, kann man die Bestellung einsammeln.«


  »Verstehe. Und wer bearbeitet die Bestellungen?«


  Der Oberkörper des jungen Mannes straffte sich unter dem roten Gefängnispullover. »Nächste Woche kann ich wieder was zum Sondereinkauf anmelden. Ich brauch Kippen. Hab aber nichts mehr auf dem Hauskonto.«


  Sänger musterte ihn. »Wie viel brauchst du denn?«


  »Fünfzig.«


  »Für Kippen?«


  »Ich brauch auch noch Kaffee. Und Kaugummi. Und anderen Kram.«


  »Du weißt, dass ich dir hier drin nichts geben darf.«


  Dejan nickte. »Aber Sie können mir was überweisen. Auf mein Hauskonto.«


  »Mache ich. Versprochen.«


  Dejan senkte seinen Kopf, rückte auf seinem Stuhl etwas nach vorn. »Erol. Das ist der, der Spencers Lieblingssong singt. Den von vielen Jungs hier drinnen.«


  »Erol… Gibt es dazu auch einen Nachnamen?«


  »Keine Ahnung. Ich glaube, Erol braucht keinen. Den kennen alle auch so.«


  »Was ist mit Cengiz Thompson? Jürgen Scharfstein? Hast du von denen schon mal was gehört?«


  Dejan schüttelte den Kopf.


  »Die nehmen auch ganz gern den Lieferservice in Anspruch«, sagte Sänger. »Denselben wie Spencer.«


  »Die kenn ich nicht. Aber wahrscheinlich kennt Erol sie. Der kennt alle in dem Business. Die meisten arbeiten ja für ihn.«


  Die Fußgängerzone kochte in der Sonne. Sänger trug seine Fliegerjacke über der Schulter. Der Schweiß lief ihm in den Kragen des T-Shirts. Hinter seiner Stirn pochten die Traumbilder der letzten Nacht.


  An der Ecke zur Mauritiusstraße befand sich das Gebäude des ehemaligen Walhalla-Kinos. Wo früher der Eingang zum Kino gewesen war, ging es jetzt in die Verkaufsräume eines Klamottenladens, der die Jugendlichen der Stadt ausstaffierte. Sänger hatte als kleiner Junge zusammen mit seinen Eltern hier seine ersten Filme gesehen. Der dunkle Saal mit der riesigen Leinwand war in seiner Erinnerung mit jedem Jahr, das sie zurückgehen musste, größer geworden, dunkler, geheimnisvoller, wie ein Labyrinth, in dessen Gängen hinter jeder Ecke vergessene Träume lauerten.


  Direkt gegenüber dem Klamottenladen stand eine Gruppe junger Männer um einen improvisierten Infostand und einen Bollerwagen voller Bücher herum. Einer von ihnen trug ein Schild, auf dem in fetten Buchstaben das Wort »Lies!« stand. Ein anderer trat Sänger in den Weg. In der Hand ein Buch. In seinem Gesicht ein Bart und ein Lächeln.


  »Wir möchten Ihnen ein Geschenk machen! Ein Geschenk der Muslime an alle Nichtmuslime.«


  Er wedelte mit seinem Buch vor Sängers Nase.


  »Was ist das?«


  »Das ist der Koran. Haben Sie je den Koran gelesen?«


  »Seh ich so aus?«, blaffte Sänger. »Wenn ihr Filme verhökern würdet, dann hätte ich Zeit für euch.«


  Er wollte weitergehen, als er in einem der jungen Männer Jürgen Scharfstein erkannte. Den von Allah geleiteten Mitbewohner von Cengiz Thompson. Auch der Junge erkannte Sänger. Sein Gesicht verriet Alarmbereitschaft.


  »Wir stehen für den ursprünglichen, den wahren Islam«, erklärte der junge Mann, der Sänger den Weg versperrte. »Nicht für das, was Sie vielleicht als Islam zu kennen glauben.«


  »Ich habe gar keinen Glauben. Ich bin ein hartnäckiger Vertreter einer ungläubigen Kultur. Frag mal deinen Ayatollah hier.«


  »Hadayatullah!«, protestierte Jürgen Scharfstein. »Ich heiße Hadayatullah!«


  Sängers Blick ging von dem dürren Jungen mit dem kahl rasierten Schädel zu seinen Kumpanen. Sie waren zu fünft. Sänger sah Turnschuhe, Jeans, Trainingshosen, T-Shirts. Auf einem stand: »Ilove my Prophet!«


  »Was macht ihr Vögel hier? Kanonenfutter für den Islamischen Staat rekrutieren? Und nebenbei ein bisschen Material für Erol verticken?«


  »Ich arbeite nicht für Erol«, keifte Jürgen Scharfstein.


  »Klar, dein Boss heißt Abou Nagib.«


  Der Junge nickte mit Nachdruck. Sein Fusselbart strich über die dürre Brust. »Wir helfen ihm, die wahre Religion zu verbreiten und die Welt vom Unglauben zu befreien. Männer wie Erol Mutlu…«, er spuckte aus, »die verfolgen nur eigenmächtige Ziele.«


  »Ich würde mich gern mal mit Erol Mutlu unterhalten«, sagte Sänger. »Weißt du, wo ich ihn treffen kann?«


  »Irgendwo im Westend. Cengiz weiß, wo.«


  »Verstehe. Du nimmst nur Erol Mutlus Lieferservice in Anspruch. Und Cengiz nimmt deine Bestellungen auf. Er lässt dich sogar bei sich wohnen. Womit revanchierst du dich eigentlich bei ihm?«


  Der dürre Junge trat auf Sänger zu. »Sie sind ein Zyniker! Genau wie Erol Mutlu. Sie denken, dass alles ein Geschäft ist. Das ist alles, was Sie kennen.«


  »Nett, dass du mich für voll nimmst, Junge. Es ist noch nicht so lange her, dass mir jemand gesagt hat, mein Zynismus sei nur eine schlechte Imitation.«


  Jürgen Scharfsteins Gesicht war nun genau vor dem von Sänger. »Alles an Ihnen ist zynisch! Zynisch und voller Spott! Genau wie Ihre Kultur.« Seine Hände rissen an Sängers T-Shirt. »Sie haben nichts, wofür Sie stehen. Nichts, wofür Sie bereit sind zu kämpfen. Deshalb wird Ihre Kultur untergehen.«


  Sänger packte die Handgelenke des Jungen. Stieß ihn von sich. Die Hände des Jungen noch immer in sein T-Shirt verkrallt. Sie gingen beide zu Boden. Rollten über das Pflaster der Fußgängerzone. Die Hände der anderen vier griffen nach Sänger. Der Filmvorführer zog unwillkürlich die Knie zum Bauch. Die Arme über den Kopf.


  »Kuffar!«, hörte Sänger. »Zionistenschwein!« Er kam vom Boden hoch, stieß die Kerle von sich und rannte los, in Richtung der Schützenhofquelle und seiner Wohnung.
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  Zwischen den Wänden von Sängers Wohnung unterm Dach staute sich noch immer die Hitze des Tages. Er saß auf dem Rand seines Betts und versuchte, die pochende Beule auf seiner Stirn zur Ruhe zu bringen, mit einem Beutel voller Eiswürfel und einer Dose Bier aus dem Kühlschrank.


  Aus den Lautsprecherboxen, die ganz oben auf dem Musikregal standen, waberte flirrender Jazz. Ein gedämpftes Saxofon legte sparsame Figuren über einen Teppich aus Schlagzeug und Bass, wummernder Orgel und perlender Gitarre. George Benson, dem Mann an der Gitarre, gehörte das erste Solo des Songs. Ihm folgte Lou Donaldson, der Bandleader, am Alt-Saxofon. Er nahm sich Zeit, gab jedem Ton den Raum, sich zu entfalten, während sein Quintett ihm genau den stoischen Groove lieferte, den er brauchte. »One Cylinder« hieß der Song, der wie ein Auto mit eleganter Karosserie und gedrosselter PS-Zahl dahinglitt.


  Schweiß und das Schmelzwasser aus dem Beutel mit den Eiswürfeln liefen über Sängers nackten Oberkörper. Nur das Knistern der Bierdose in seinen Händen mischte sich unter das Wabern der Musik. Bis die Türklingel ins Zimmer schrillte und das Pochen hinter seiner Stirn anschwellen ließ.


  Sänger erhob sich, trabte in den Flur. Nahm den Hörer der Gegensprechanlage ab. Am anderen Ende sagte jemand: »Ich bin’s.«


  Sänger holte Luft. »Wer ich?«


  »Irina.«


  »Irina? Was zur…«


  »Ich hab was für dich. Eine Überraschung.«


  Sänger betätigte den Türöffner. Es dauerte nicht lange, bis Irina die Treppe heraufkam. Sie trug einen langen Mantel, der ihr bis zu den Knöcheln reichte und nicht für das Wetter gemacht war, das die Stadt an diesem Tag heimsuchte. Das Lächeln in ihrem Gesicht verschwand, als ihr Blick auf Sänger traf.


  »Was ist denn mit dir passiert?«


  Er grinste schief. »Ich bin ein Gefahrensucher.«


  Irina griff nach seinem Gesicht, drehte es leicht zur Seite. »Hat das was mit der Story zu tun, an der du arbeitest? Die dir die Miete für ein halbes Jahr sichert?«


  »Genau. Ein paar blaue Flecke kann ich da locker als Investition abschreiben.«


  Irina schüttelte den Kopf. »Du bescheuerter Freak. Was hast du vor? Willst du dich für diesen Quatsch umbringen lassen?«


  »So weit wird es nicht kommen. Ich habe da ein paar Geister aufgescheucht. Und so leicht werden die mich jetzt nicht mehr los.«


  Irina schüttelte noch einmal den Kopf. »Eigentlich wollte ich ja dich überraschen.«


  »Womit denn?«


  »Damit.« Sie öffnete ihren Mantel, unter dem sie keine weiteren Kleidungsstücke trug. Zwischen ihren Brüsten hatte sich eine dünne Spur aus Schweiß gebildet, die sich bis zu ihrem Bauchnabel hinabzog. Sänger griff nach ihr. Sie schlug seine Hand weg. »Vergiss es. Davon kriegst du erst wieder was, wenn du zur Vernunft gekommen bist.«


  »Du verstehst das nicht. Ich muss an dieser Story dranbleiben. Ich kann jetzt nicht mehr davor fliehen.«


  »Fliehen?« Sie musterte ihn mit großen Augen. »Wovor müsstest du denn fliehen?«


  »Vor…« Sänger winkte ab. »Du würdest es nicht verstehen.«


  Irina schaute ihn an. »Nein. Vermutlich nicht.«


  Es war noch weit vor Mitternacht, und der Marktplatz lag im Schein des heraufziehenden Mondes, als Sänger an diesem Abend das Kino verließ. Als er die Tür abschließen wollte, spürte er hinter sich eine Bewegung. Er ließ die Schlüssel fallen, nahm die Schultern hoch und wirbelte herum. Seine Faust schwang unkontrolliert durch die Luft. Traf auf etwas Weiches. Brüste. Die Brüste einer Frau.


  Sänger hörte einen spitzen Schrei. »Bist du bescheuert?«


  »Pam?« Er kniff die Augen zusammen. »Was machst du denn hier?«


  Sie hatte die Arme vor ihren Brüsten verschränkt, holte tief Luft. »Na, was wohl? Seit Tagen hältst du mich hin. Also dachte ich mir, ich warte hier auf dich. Damit du mir endlich mal ein paar Fragen beantworten kannst.«


  Sänger strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Ich dachte, du wärest jemand anderes.«


  »Das will ich doch hoffen.« Sie musterte ihn. »Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«


  »Es gibt da anscheinend Leute, die nicht wollen, dass ich euren Jungen finde. Vielleicht ist es auch der Junge selbst, der nicht gefunden werden will.«


  »Was soll das heißen?«


  »Da waren zwei Schatten vorgestern Nacht, zwei junge Männer. Die kamen in etwa aus derselben Ecke wie du gerade eben.«


  »Deshalb hast du nach mir geschlagen?«


  Sänger nickte. »Die beiden haben mir geraten, die Finger von Spencer zu lassen. Sie würden sich um ihn kümmern, mit ihm abrechnen. In der Nacht davor haben sie bei mir zu Hause geklingelt und mir ausgerichtet, Spencer sei tot.«


  Pam packte Sängers Arm. »Tot?«


  »Ich schätze, das kannst du vergessen. Der Junge will bloß nicht gefunden werden. Oder jemand anderes will nicht, dass er gefunden wird. Jedenfalls nicht, bevor sie ihn finden können.«


  Pam starrte den Filmvorführer an. »Und woher wissen die von dir? Woher wissen die, wo du wohnst?«


  »Keine Ahnung. Aber die wussten jedenfalls noch einiges mehr als nur meine Adresse. Mit wem ich gesprochen habe, wen ich getroffen habe. Als würden sie mich verfolgen… Als wären sie ein Teil meiner Umwelt oder so was. Als würden sie in den Dingen ringsum stecken.«


  »Phantasierst du jetzt?«


  »Von wegen phantasieren. Ich liefere dir eine kurze Zusammenfassung meiner bisherigen Recherchen.«


  »Genau deshalb habe ich dir hier aufgelauert. Hätte ich mir sparen können, wenn du mal ans Telefon gegangen wärest.«


  »Ich war beschäftigt.«


  »Und jetzt? Bist du jetzt auch beschäftigt?«


  »Hab grade Feierabend gemacht.«


  »Dann lass uns irgendwohin gehen, wo’s was zu trinken gibt und wir reden können.«


  Im Flur hinter Sängers Wohnungstür schauten Ida Lupino und Humphrey Bogart aus ihrem Plakat über dem wackligen Filmregal in die Dunkelheit. Erst als die Wohnungstür aufschwang und die Beleuchtung aus dem Treppenhaus hereinfiel, war das Plakat genau zu erkennen. Das Bergmassiv im Hintergrund. Der darübergeklatschte Filmtitel. Die Gesichter der beiden Hauptdarsteller.


  »Bogart«, stellte Pam fest. »Bei dir hat sich wirklich nicht viel geändert.«


  »Mehr, als du ahnst«, erwiderte Sänger.


  Er trat in die Küche, nahm zwei Bierdosen aus dem Kühlschrank, seine Tabletten aus einem der Wandschränke. Sie gingen nach nebenan, setzten sich mit dem Bier an den Esstisch. Sänger drückte zwei Tabletten aus der Packung und spülte sie mit einem Schluck aus seiner Dose hinunter.


  Pam sah ihn an. »Meinst du wirklich, man sollte die mit Bier einnehmen?«


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte Sänger. »Besser kommen sie mit Scotch.«


  Pam schüttelte den Kopf, sah sich um, schüttelte noch heftiger den Kopf. »Dieser ganze Filmkram. Dazu das Dosenbier. Das hast du vor zwanzig Jahren schon gesoffen… Punkrock und Dosenbier.«


  Sänger nahm noch einen Schluck. »War das der Grund, warum du mich nie jemandem aus deiner Familie vorgestellt hast?«


  »Was? Wie kommst du denn darauf?«


  »Deine Schwester Marion sagt, sie kannte alle deine Freunde. Nur von mir wusste sie nichts.«


  »Marion spinnt«, schnappte Pam. Sie griff nach der Bierdose. »Sie macht sich die Welt immer so, wie sie sie gerade braucht. Sie lebt in ihrer eigenen Wirklichkeit.«


  »Offensichtlich gehört Spencer nicht mehr zu dieser Wirklichkeit. Sie spricht von ihm nur in der Vergangenheitsform. Als wäre er tatsächlich tot.«


  »Aber du hast gesagt, dass er noch am Leben ist.« Es klang wie ein Flehen. »Dass er bloß nicht gefunden werden will. Wie kommst du darauf?«


  Sänger wich ihrem Blick aus. »Ist das nicht ziemlich offensichtlich? Alle, mit denen ich gesprochen habe, glauben, dass Spencer seine Flucht geplant hatte. Sein Sozialarbeiter aus der JVA sagt, der Junge war gewalttätig. Er muss häufiger Auseinandersetzungen gehabt haben. Er musste da raus. Und jetzt legt er es darauf an, nie wieder dorthin zurückzumüssen.«


  »Aber er wird wieder zurückmüssen, wenn wir ihn finden, oder?«


  Sänger nickte. »Kennst du eigentlich welche von Spencers Kumpels? Cengiz Thompson? Jürgen Scharfstein? Dejan Cerovic? Erol Mutlu?«


  Pam schüttelte ihre roten Locken. »Nie gehört. Wer sind diese Leute?«


  »Der Sumpf, durch den dein Neffe getaucht ist, bevor die JVA sich seiner angenommen hat. Alle mehr oder weniger angestellt bei dem Lieferservice, der die Jugendlichen der Stadt mit Material versorgt.«


  »Material?«


  »Wir hätten früher Dope gesagt. Sieht so aus, als hätte die Diktion sich da geändert.«


  »Du meinst, Spencer war in Drogengeschäfte verwickelt?«


  »Der Junge war mindestens ein guter Kunde des Lieferservices. Wenn nicht so was wie ein freier Mitarbeiter. Deine Schwester hält ihn für den typischen Suchtcharakter. Für jemanden, der von Dingen einfach nicht lassen kann.«


  Pam stieß einen Schwall Luft aus, verdrehte die Augen zur Decke.


  »Was für Bücher hast du ihm gebracht?«, wollte Sänger wissen.


  »Abenteuergeschichten«, sagte Pam. »Er mochte alles mit Schiffen, mit Reisen, mit Jagden. Melville, Hemingway. Joseph Conrad, Graham Greene, Knut Hamsun. Solche Sachen. Auch Krimis. Ich habe ihm zum Beispiel auch die Romane von Matthias Groß gegeben.«


  »Was ist mit Gedichten?«


  Pam legte den Kopf schief. »Ich weiß nicht, ob er damit etwas hätte anfangen können.«


  »Weißt du, dass er selbst Gedichte geschrieben hat?«


  »Wer?«


  »Na, wer wohl? Matthias Groß? Spencer Pauly meine ich.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  Sänger erhob sich, ging zu seinem Schreibtisch, griff nach dem Stapel loser Blätter, der dort lag, und brachte ihn zum Esstisch.


  »Hier«, sagte er. »Die gesammelten Werke von Spencer Pauly.«


  Pam griff nach den Blättern. Mit großen Augen begann sie zu lesen.


  »Erkennst du seine Schrift wieder?«, fragte Sänger.


  Pam nickte.


  »Das heißt, die Texte sind tatsächlich von deinem Neffen?«


  »Es sieht so aus.« Pam schob ihre Haare im Nacken zusammen, ließ sie wieder los, trank einen großen Schluck Bier. »Wo hast du das her?«


  »Sieht so aus, als hätte Spencer die ganze Sammlung bei einem seiner Kumpels liegen lassen. Ich frage mich, warum. Dieser Kram muss sehr intim für ihn gewesen sein. Er hat niemandem etwas davon gezeigt. Seinen Mitgefangenen aus der Knast-WG nicht. Auch dir nicht. Wieso hat er das alles dann einfach so zurückgelassen?«


  »Vielleicht unabsichtlich? Vielleicht, weil er keine Gelegenheit mehr hatte, die Texte mitzunehmen?«


  Sänger trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Zum Beispiel, weil sein Kollege ihn von jetzt auf eben vor die Tür gesetzt hat. Oder weil er untertauchen musste– weil er einen bewaffneten Überfall auf einen Supermarkt verbockt hatte. Oder weil er auf der Flucht aus dem Gefängnis war. Leider sind die einzelnen Texte nicht datiert. Hast du eine Ahnung, von wann die jeweils sein könnten? Aus der Zeit vor seiner Haftstrafe? Oder könnte manches davon auch ganz aktuell sein? Könnte er die irgendwann nach seiner Flucht aus dem Gefängnis, also in den letzten Tagen, geschrieben haben?«


  Pam blätterte sich durch den Stapel in ihren Händen. Sie schüttelte den Kopf. »Wieso ist das wichtig?«


  »Da, wo diese Blätter waren, da war auch Spencer«, sagte Sänger. »Ich weiß nur nicht, wann.«


  »Könnte er die nicht auch im Gefängnis geschrieben haben? Ich meine, da hat man doch Zeit für so was.«


  »Dann müsste er sie bei seiner Flucht mitgenommen haben. Und hätte danach mitsamt den Texten noch mal bei seinem alten Kollegen Unterschlupf finden müssen.«


  »Ist das so unwahrscheinlich?«


  »Er war nicht dort, als ich der Wohnung einen Besuch abgestattet habe. Dafür hatte ein anderer Junge sein ehemaliges Zimmer. Und wohl auch Spencers Stellung beim Lieferservice.«


  »Du warst bei diesen Leuten zu Hause?« Pam musterte Sänger. »Sind das diejenigen, die dein Gesicht so zugerichtet haben?«


  »Das hatte ich vermutet. Dass es sich bei den beiden um meine Schatten handelt. Aber ich schätze, das sind doch andere.«


  »Was schwafelst du da eigentlich dauernd von Schatten?«


  »Viel mehr als Schatten habe ich von den beiden leider nicht zu sehen bekommen. Jedenfalls keine Gesichter. Die wissen genau, wer ich bin, aber ich habe keine Ahnung, wer die sind. Und ob sie nicht ständig irgendwo hinter mir sind.« Sänger trank den letzten Schluck aus seiner Bierdose. »Aber die ahnen nicht, dass ich auch jemand bin, der von Dingen einfach nicht lassen kann… Auch noch ein Bier?«


  Pam reichte ihm ihre leere Dose. »Du tickst nicht ganz richtig. Aber gut zu wissen, dass du an der Sache dranbleibst.«


  Sänger stellte zwei neue Dosen Bier auf den Tisch, ließ sich Pam gegenüber nieder.


  »Hast du deinen Vorschuss von Richard bekommen?«, fragte sie.


  »Ist vorgestern auf meinem Konto eingegangen«, nickte Sänger. »Ein ganz neues Gefühl. Wie ein Airbag am Geldautomaten. Ein Ruhekissen auf dem Kontoauszug.«


  »Solange du dich nicht darauf ausruhst.«


  »Seh ich so aus, als hätte ich mich ausgeruht in den letzten Tagen?«


  »Sicher nicht. Wenn du eine nächste Rate brauchst, sag Bescheid.«


  »Die nächste Rate wird mein Erfolgshonorar. Das stelle ich El Jefe in Rechnung, sobald ich euch den Kopf von Alfredo Garcia gebracht habe. Und ohne den komme ich aus dem Sumpf jetzt auch nicht mehr raus.«


  »Was soll das Gerede von Sümpfen?«


  »Du hast damit angefangen. Mit den Sümpfen. Dem Voodoo. New Orleans. Dem ganzen Zauber. Schon vergessen? Ist gerade mal eine Woche her.«


  Pam nickte. »Lew Griffin. Der schwarze Fluch aus New Orleans. Es heißt, er wurde ermordet. Und das schon bevor ich letzte Woche zu dir gekommen bin, um dich um deine Hilfe zu bitten. Und dann wusstest du anscheinend schon von Griffins Tod, bevor es in der Zeitung stand. Wie kann das sein?«


  »Falls die Frage lautet, ob ich mit Griffins Tod etwas zu tun habe, ist die Antwort nein.«


  »Das habe ich doch gar nicht gemeint! Aber wieso stirbt er gerade jetzt? Und das hier in Wiesbaden! Nachdem so lange überhaupt niemand wusste, ob er überhaupt noch lebt und wenn ja, wo.«


  »Gute Frage! Wieso bist du letzte Woche bei mir im Kino aufgetaucht? Nachdem ich bestimmt fünfzehn Jahre lang nichts mehr von dir gehört und gesehen hatte, obwohl wir immer noch in derselben Stadt leben.«


  Pams Unterlippe machte eine Bewegung. Wie bei einem Kind, das gleich zu weinen anfängt. »Ich dachte, du könntest mir helfen.«


  »Ausgerechnet ich?«


  »Natürlich du. Wer denn sonst? Ich kenne sonst niemanden, der so geduldig ist wie du… so hilfsbereit. So entgegenkommend.«


  Sänger krümmte sich in seinem Stuhl nach vorn, schüttelte sich. »Du redest von mir?«


  »Ja«, sagte Pam. »Mit dir war immer alles so einfach, damals.«


  »Damals? Du meinst, als wir zusammen waren?« Sängers Stimme schwoll an. »Ich kann mich nicht erinnern, dass da irgendwas einfach gewesen wäre. Ich kann mich auch nicht erinnern, dass du damals mal so was zu mir gesagt hättest wie gerade eben.«


  Pam hob ihre Dose an, legte den Kopf in den Nacken, trank, knallte die leere Dose auf die Tischplatte. »Natürlich nicht. Das war doch eine ganz andere Zeit! Niemand wollte sich eine Blöße geben. Jeder wollte möglichst cool sein. Möglichst zynisch.«


  »Und wie kommst du darauf, ich wäre da anders gewesen?«


  »Weil ich dich kenne.« Ihre Augen schienen sich nach innen zu drehen. »Ich habe nie mehr jemanden wie dich kennengelernt.«


  Sänger grinste schief. »Was ist das denn? Fangen wir jetzt auf unsere alten Tage an, uns Komplimente zu machen, oder was?«


  »Lass das«, schnaubte Pam. »Du bist nie ein Zyniker gewesen, und du wirst auch nie einer sein… Von allen Männern in meinem Leben warst du mit Abstand der netteste, der liebste. Egal, worum es ging, ich brauchte dich nur anzurufen, und du warst sofort da.«


  Ihre Augen kamen zurück und wurden dunkel vor Erinnerung. Über den Tisch hinweg griff sie nach seiner Hand. Bewegte ihre Finger langsam über seine Handflächen. Die zwischen den Zimmerwänden aufgestaute Hitze legte sich auf die beiden. Hinter Sängers Stirn ratterten Bilder von einer früheren Pam. Von langen Nächten mit Dosenbier und Diskussionen. Von Meinungsverschiedenheiten, die immer bis ins Letzte erörtert werden mussten. Um dann zwischen den Kissen von Pams Matratzenlager ihre Fortsetzung und Auflösung zu finden. In totaler Erschöpfung und einer Art Waffenstillstand, der immer nur bis zum nächsten Gefecht galt. Dann andere Bilder. Von Irinas verschwitztem Körper unter dem langen Mantel, der sich unbarmherzig vor Sänger geschlossen hatte, bevor Irina die Treppen vor seiner Wohnungstür wieder hinuntergegangen war.


  Seine Finger schlossen sich um Pams Handgelenk. Er zog sie zu sich herüber. Dann waren ihre Lippen auf seinen. Ihre Hände rissen an Sängers T-Shirt.


  »Nicht hier«, sagte er, hob sie von der Tischplatte und bugsierte sie zum Bett, wo sie ihm das T-Shirt über den Kopf zog und nach seiner Gürtelschlaufe griff. Seine Hände waren ihren im Weg. Sie schnaubte ungeduldig. Drückte seinen Oberkörper aufs Bett. Küsste ihn hart auf den Mund, biss in seine Lippen. Sänger kam wieder hoch, griff nach der Hose, die von ihren Füßen baumelte. Er riss sie weg, dann befreite er sie von ihrem Slip. Ihre Hand machte sich zwischen seinen Beinen zu schaffen, drückte ihn, rieb ihn.


  Aus Sängers Mund kam ein dunkles Grunzen, das zur Zimmerdecke aufstieg und sich von dort aus im Raum ausbreitete. Er sah zu, wie Pam ihn auszog, wie ihr Kopf sich auf seine Brust senkte. Wie er von dort nach unten wanderte. In einer Spur kleiner Küsse und Bisse. Als sie bei seinem Oberschenkel angekommen war, seine Erektion zwischen ihren roten Locken aufragend, wurde Sängers Grunzen zu einem Schrei. Er packte Pams Haare. Riss ihren Kopf von seinem Unterleib weg.


  »Scheiße! Bist du bescheuert?«


  Der Abdruck ihrer kompletten Zahnreihen hatte sich tief in seine Haut gegraben. Kleine Tropfen Blut liefen an seiner Hüfte hinab. Ihre Augen leuchteten ihn an. So dunkel, dass sie schwarz wirkten.


  »Hast du’n Problem?«


  »Mehr als eins«, schnaufte Sänger.


  »Willst du drüber diskutieren?«


  »Später vielleicht.«


  Er griff nach ihr, drückte ihren Kopf in die Kissen am Kopfende des Bettes. Drängte sich zwischen ihre Beine. Wild entschlossen, sich zu revanchieren. Bis sie mindestens ebenso laut schreien würde wie er. Bis zum Waffenstillstand.
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  Als das Telefon den Raum mit seinem Schrillen anfüllte, drang die Sonne längst in sämtliche Winkel. Sänger kam reflexartig vom Bett hoch und griff nach dem Apparat.


  »Ja?«, grunzte er.


  »Sind Sie das, Herr Sänger?« Eine Frauenstimme.


  Der Filmvorführer rieb seine verklebten Augen. Direkt neben seiner Schulter breitete sich ein Schwall roter Haare auf den weißen Kissen aus. Hinter Sängers Stirn setzte wieder das Pochen ein.


  »Ich glaube schon«, raunte er in den Apparat. »Und wer sind Sie?«


  »Marlene Brunner. Sie waren am Montag hier bei uns in der Kleinen Schwalbacher Straße, Sie erinnern sich?«


  »Oh ja.«


  »Ich habe seitdem ein bisschen weiterrecherchiert. In der Geschichte um Lew Griffin und Spencer Pauly. Und um Sie.«


  »Um mich geht es in der Geschichte nicht.«


  »Das sehe ich anders. Könnten wir uns noch mal treffen, Herr Sänger?«


  Sängers Zunge pappte am Gaumen. Seinen Oberkörper bedeckten Spuren von Schlägen, Tritten, Küssen und Bissen.


  »Woher haben Sie denn meine Nummer?«, fragte er.


  Marlene Brunner lachte. »Das war eine Recherche der einfacheren Art. Sie haben mich angerufen am Montag. Ihre Nummer war auf meinem Display. Was mich interessieren würde, ist, wie es um Ihre Recherche in Sachen Spencer Pauly steht.«


  »Bestens. Ich konnte sogar schon ein paar Investitionen abschreiben.«


  »Das klingt doch gut. Vielleicht können wir uns noch mal gegenseitig behilflich sein. Ich lasse Sie an meinen Erkenntnissen teilhaben und Sie mich an Ihren. Und vielleicht finden wir sogar noch Zeit, über Filme zu reden. Was meinen Sie?«


  »So viel Erkenntnis ist da noch nicht«, sagte Sänger. »Ich fürchte, dafür muss ich Sie noch eine Weile vertrösten.«


  »Na gut. Ich würde mich auf jeden Fall freuen, von Ihnen zu hören.«


  »Okay. Ich melde mich.«


  Neben Sängers Schulter war Bewegung in die roten Haare auf dem Kissen gekommen. Pams Kopf ruhte auf dem angewinkelten Arm, die dunklen Augen beobachteten die Bewegungen in Sängers Gesicht.


  »War das deine Freundin?«


  Sänger schüttelte den Kopf. Pam rekelte sich, ließ sich gegen das Kopfende des Bettes sinken.


  »Hätte mich auch überrascht, wenn es eine gäbe bei dir.«


  »Was dich noch mehr überraschen wird: Es gibt eine.«


  »Ach nee?«


  »Ach ja. Sie heißt Irina. Studiert Sozialwesen und mag Filme. Sie war so oft bei uns im Kino, dass ich sie gar nicht übersehen konnte.«


  »Eine Studentin? Wie alt ist sie?«


  »Achtundzwanzig.«


  »Herzlichen Glückwunsch, alter Mann.«


  »Ich bin noch kein alter Mann.«


  »Du bist fast so alt wie ich. Also vergiss es. Du weißt, dass ›Ramones‹ nicht der Name einer T-Shirt-Linie ist. Weiß deine Freundin das auch?«


  »Sie weiß andere Dinge.«


  »Was denn?«


  »Dass ich ein Freak bin, der sich ständig von anderen Freaks für irgendeinen Quatsch einspannen lässt. Von solchen wie dir zum Beispiel.«


  Pam tätschelte seine nackte Hüfte. »Klingt nach einer wirklich zukunftsträchtigen Beziehung.«


  Sänger zuckte die Schultern. »Whatever works.«


  »Was?« Sie schaute verständnislos.


  Sänger rollte mit den Augen. »Das ist ein Film von Woody Allen: ›Whatever Works‹. Da gibt es haufenweise überdrehte Beziehungen. Aber sie funktionieren– so lange, bis sie nicht mehr funktionieren. Und dann funktioniert eben was anderes.«


  Pam schaute noch immer verständnislos.


  »Da ist so ein alter Sack«, erklärte Sänger. »Ein Physikprofessor, in New York. Der nimmt ein junges Ding bei sich auf, das von irgendwo aus den Südstaaten abgehauen ist. Und die beiden werden ein Liebespaar. Dann taucht irgendwann die Mutter von dem jungen Ding auf, frisch geschieden von ihrem Südstaatengatten. Sie macht sich frei von dem ganzen Südstaatengedöns, Religion, Hinterwäldlertum und so weiter, wird zu einer erfolgreichen Fotografin und hält sich zwei Liebhaber gleichzeitig. Als Nächstes taucht ihr Ex-Mann in der Stadt auf. Totales Landei, Vollprolet. In New York findet er raus, dass er schwul ist, und trifft den Mann seines Lebens. Schließlich verlässt das junge Ding den Physikprofessor für einen deutlich Jüngeren. Der Professor will sich das Leben nehmen, springt aus dem Fenster und landet direkt auf einer Hellseherin, die gerade unter dem Fenster vorbeigeht. Und das wird seine nächste Frau, und am Ende sind alle glücklich.«


  Pam richtete sich auf dem Ellbogen auf, schüttelte die roten Locken aus der Stirn. »Also wer erzählt hier jetzt abstruse Geschichten, Sänger?«


  »Hey, die Story ist von Woody Allen. Nicht von mir.«


  Sänger rieb seine Wunden, während er sich dem Haus in der Otto-Wels-Straße näherte, dem er zwei Tage zuvor seinen ersten Besuch abgestattet hatte. Er tastete nach der Beule auf der Stirn. Nach den blauen Flecken auf seinen Rippen. Nach der Bisswunde an seinem Oberschenkel.


  »Ruf mich an«, hatte Pam gesagt, bevor sie gegangen war.


  »Klar«, hatte Sänger gemurmelt. »Sobald ich euren Nachwuchsdichter gefunden habe.«


  »Gern auch schon vorher.«


  »Du weiß ja, ich bin beschäftigt.«


  »Mit deiner Studentin?«


  »Die hält mich für unvernünftig.«


  »Scheint gar nicht so doof zu sein, die Kleine«, hatte Pam gesagt und zum Abschied die Beule auf seiner Stirn geküsst.


  Mit zwei Fingern der rechten Hand drückte Sänger jetzt gegen die Ausbuchtung da oben, versuchte, das Pochen zu stoppen, das immer lauter wurde, je näher er dem Hauseingang am Ende des schmalen Betonwegs kam. Er sah an der Hausfassade hinauf zu den Fenstern im ersten Stock, hinter denen Cengiz Thompson und Jürgen Scharfstein hausten.


  Sänger holte Luft, dann drückte er den Klingelknopf neben dem Schild mit der Aufschrift »C.Thompson«. Wartete. Drückte länger. Nichts. Der Reihe nach drückte er alle anderen der acht Knöpfe. Immer noch nichts. Er verpasste der Eingangstür einen Hieb, machte einen Schritt zurück und schaute noch einmal hinauf zu diesen Fenstern, hinter denen nichts zu erkennen war.


  Sänger lief zurück zur Bushaltestelle, die direkt gegenüber der Abzweigung von der Hauptstraße lag, und nahm den nächsten Bus in die Innenstadt. Ins Westend. An der Bleichstraße stieg er aus, überquerte die Kreuzung über den ersten Ring, die vor Abgasen, Benzingestank und in der Sonne blitzenden Windschutzscheiben vibrierte. Sah sich unschlüssig um.


  Irgendwo im Westend, hatte Jürgen Scharfstein gesagt. Irgendwo im Westend saß der Mann, für den Cengiz Thompson arbeitete. Für den vielleicht auch Spencer Pauly gearbeitet hatte. Das Viertel war in der zweiten Hälfte des 19.Jahrhunderts auf Sumpfland errichtet worden. Bevor man hier Häuser gebaut hatte, war das Gebiet eine Wildnis gewesen. »Wilderitz« genannt oder auch »Wellritz« wie der Fluss, der sich noch heute unterirdisch durch das Viertel zog. Unsichtbar für die Einwohner, mit seinem feuchten Bett aber die ideale Heimat für eine gigantische Population von Ratten. Vier von den Tieren kamen auf jeden Bürger der Stadt, so hieß es. Zumindest in dieser Statistik hatte die hessische Landeshauptstadt also längst die Millionengrenze geknackt.


  Sänger bog nach links ab, hinauf zur Wellritzstraße. Auch dort befand sich das Gebäude eines ehemaligen Kinos. Das Passage war das erste Programmkino der Stadt gewesen. Wo früher der Eingang zum Kino gewesen war, befand sich jetzt eine verwaiste Kunstgalerie. Sänger hatte als junger Mann hier einige der wichtigsten Filme seines Lebens gesehen. Er erinnerte sich, wie er Pam mitgenommen hatte, um sich mit ihr zusammen einen seiner Lieblingsfilme anzuschauen: Martin Scorseses »Taxi Driver«. Robert de Niro als psychopathischer Racheengel der kaputten Geister von New York. Mit Punkfrisur und einer .44er Magnum. Pam hatte ihn widerlich gefunden.


  Am Ende der Wellritzstraße bog Sänger nach rechts ab, ging zurück zur Bleichstraße, in der vor mehr als hundert Jahren die Bürger der Stadt ihre Wäsche gebleicht hatten. Als sich entlang der Straße noch keine Häuserreihen, sondern Wiesen erstreckten. Nun war sie eine Hauptschlagader im Verkehrssystem der Stadt. Eine Arterie. Sie führte einen nie versiegenden Strom aus stinkenden, hupenden Autos und Linienbussen vom Herz weg, aus der Innenstadt heraus.


  Dort, wo der Strom seinen Anfang nahm, bot sich Sänger eine Peepshow, die jeden Gottesdienst ausstach. Deutlich mehr Publikum hatte sie auch. Da war ein Schwarzer in einem Rollstuhl, der sich selbst über den Faulbrunnenplatz schob, sich mit einem schräg vom Bein abstehenden Klumpfuß abstieß und kleine Kreise drehte. Dabei wiederholte er sabbernd die Parole: »We got to have peace!« Ein rotgesichtiger Säufer, der seinen schorfigen Körper auf einer der Sitzbänke abgelegt hatte, kam immer wieder von seinem Lager hoch und murmelte: »Versteh ich nicht.« Eine junge Frau mit roten Dreadlocks, die neben ihm vor sich hin dämmerte, schreckte dabei jedes Mal auf und plärrte: »Lass mich in Ruhe!« Es fehlte nur noch der Nackte, der sein Kreuz hinter sich herschleifte und bereit war, für die Unvollkommenheit der anderen zu büßen.


  Am entgegengesetzten Ende der Bleichstraße wurde der Strom aus Autos und Bussen intervallartig von einem Ampelsystem gestoppt, genau dort, wo das größte Kino der Stadt regelmäßig die neuesten Premieren aus Hollywood zeigte. Die Leuchtbalustrade des Arkaden warb für die einmal mehr anstehende Wiedergeburt von »Godzilla«. An der Bushaltestelle davor stellte sich Sänger eine Traube aus Fahrgästen der städtischen Verkehrsbetriebe entgegen, aus Einkäufern und Rumtreibern, aus überforderten Jungmüttern mit Kinderwagen und lebenssicheren BWL-Studentinnen mit Aktenordern.


  Die roten Ampeln schienen die jungen Männer in einem von dröhnenden Bässen vibrierenden BMW dazu herauszufordern, das Gaspedal auch im Stand immer weiter auf und ab zu pumpen, bis sie es voll durchtreten und mit quietschenden Reifen aus der Straße hinausschießen konnten. Sänger drehte den Kopf zur Seite, um dem Gestank von verbranntem Gummi zu entgehen. Direkt unter der Leuchtbalustrade des Kinos stand eine Gruppe anderer junger Männer herum. Einer von ihnen trug ein T-Shirt, auf dem stand: »Ilove my Prophet!« Sie waren zu viert. Drei von ihnen trugen Bärte. Nur einer war glatt rasiert. Ein dunkelhäutiger Junge, der Sänger mit leuchtenden Augen anzustarren schien.


  Sänger arbeitete sich durch die Traube an Fahrgästen und Rumtreibern. Der Junge, der seinen Propheten liebte, sah auf, erkannte ihn. Er wollte etwas sagen, doch Sänger schob ihn zur Seite und trat vor den Jungen, dessen weiße Augäpfel zu rotieren schienen.


  »Spencer?«


  Die Augen des Jungen wurden noch größer. Sänger griff nach ihm. Der Junge riss sich los, rannte weg. Pflügte durch die Körper auf dem Bürgersteig, riss eine Schneise, durch die Sänger ihm zu folgen versuchte. Er prallte gegen aufgebrachte Mütter, kam ins Rudern, fing sich und lief weiter.


  Der Junge vor ihm traf auf mehr Widerstand. Er blieb an einem breitschultrigen Mann hängen, strauchelte, fiel hin. Sänger warf sich über ihn, klammerte sich an ihm fest. Die großen Augen des Jungen waren jetzt mit Panik gefüllt.


  »Spencer«, keuchte der Filmvorführer. Schweiß lief von der funkelnden Stirn über sein Gesicht, brannte in seinen Augen.


  Der Junge versuchte, seine Arme freizubekommen. Versuchte, den heftig atmenden Mann abzuwehren. »Was wollen Sie von mir? Ich heiße nicht Spencer!«


  Er musste es wiederholen, bis die Worte zu Sänger durchdrangen.


  »Du heißt nicht Spencer?«


  »Nein, Mann! Mein Name ist Francky.«


  »Francky? Wo kommt das her?«


  »Aus dem Kongo. Da wurde ich geboren.«


  Sängers Arme lockerten sich. Er kam auf die Knie. Musterte den Jungen, der auf dem Bürgersteig lag und zu ihm aufschaute. Niemand blieb stehen. Niemand schenkte ihnen Beachtung. Die Menschen drängten sich an ihnen vorbei, teilten sich und fanden wieder zusammen. Sänger klopfte den Straßenstaub von seiner Hose.


  »Warum bist du vor mir weggelaufen, Junge?«


  »Warum!« Der Junge schüttelte den Kopf. »Mann, Sie haben mich angesehen, als wollten Sie… Ich weiß nicht. Wie jemand, der gleich die Kontrolle verliert.«


  »Wie ein Psychopath, meinst du?«


  »Ja, genau, Mann! Wie ein Psychopath.«
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  Kaum noch etwas erinnerte daran, dass in dem Gebäude des Polizeipräsidiums früher ein Krankenhaus der amerikanischen Armee zu Hause gewesen war. Durch die breiten Gänge mit den automatischen Flügeltüren hätte man auch jetzt noch bequem zwei Krankenbetten nebeneinander schieben können. Die knapp vierhundert Mitarbeiter des Präsidiums hatten also genügend Platz, um zu ihren Büros zu gelangen. Allerdings waren die wenigsten von ihnen am Samstagabend vor Ort.


  »Ich will zur Lesung von Matthias Groß«, erklärte Sänger dem Pförtner hinter der Glasscheibe im Eingangsbereich. »Mein Name müsste auf der Gästeliste stehen: Sänger.«


  »Einfach durch die Tür hier und dann links«, sagte der Pförtner. »Die Lesung findet im Presseraum statt.«


  Sänger nickte dankend und folgte den Anweisungen. Das Treppenhaus war geschmückt mit modernen Gemälden, von denen die Vorgesetzten der hier arbeitenden Polizeibeamten wahrscheinlich dachten, sie würden den weiß getünchten Fluren etwas Leben einhauchen.


  Vor dem Presseraum standen mehrere Gruppen von Besuchern um improvisierte Bistrotische herum. Sektgläser wurden herumgereicht.


  Sänger sah karierte Sakkos, Bügelfalten, Strickpullover, Blusen, Kleider, graue Haare und kahle Köpfe. Als isolierter Farbtupfer dazwischen Lederjacke und Jeans.


  Sänger griff nach einem Sektglas, nahm die Schultern hoch und arbeitete sich durch die Menschenansammlung zu Matthias Groß, der mit einem Mann zusammenstand, dessen Gesicht von müden Augen und tiefen Linien gezeichnet war. Darum lag ein Kranz aus grauen Korkenzieherlocken.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass du tatsächlich kommen würdest, Filmvorführer«, grinste Groß. »Hoffentlich ist es dunkel genug für dich hier. Deine Visage sieht nicht so aus, als solltest du sie bei Tageslicht spazieren führen.«


  »Stell dich einfach ins Licht«, sagte Sänger. »Dein Panzer sorgt dann für ausreichend Schatten.«


  Groß lachte, und sein gewaltiger Brustkorb zuckte unter dem weißen Hemd. »Darf ich dir Herrn Becker vorstellen?« Er deutete auf den Mann mit den Korkenzieherlocken. »Hauptkommissar Becker, K11. Ihm habe ich nicht nur ganz viele kriminaltechnische Details in meinen Romanen zu verdanken, sondern auch die Einladung zu dieser Lesung heute Abend.«


  Der Kommissar lächelte. »Uns ist es lieber, die Schriftsteller fragen uns, bevor sie in ihren Kriminalromanen immer wieder von ›Verhören‹ statt von ›Vernehmungen‹ schreiben und ähnlichen Quatsch.«


  »Vielleicht erinnern Sie sich noch an Sänger«, sagte Matthias Groß. »Er steckte damals auch mit in der Geschichte, die mir das Material für ›Das Ende vom Lied‹ geliefert hat.«


  »Aber natürlich erinnere ich mich.« Kommissar Becker schüttelte Sängers Hand. »Es war Ihr Großvater, der Herrn Groß und Sie darauf angesetzt hat. Allerdings hatte er wohl keine Ahnung, in welche Gefahr er Sie damit brachte.«


  »Nein«, sagte Sänger. »Er hatte einen letzten großen Wunsch. Den wollte ich ihm erfüllen. Aber wir waren nicht die Einzigen, die nach diesem vermeintlichen Schatz gegraben haben. Und ein paar haben es nicht überlebt.«


  Der Kommissar nickte. »Eine Zeit lang gehörten Sie sogar zum Kreis unserer Mordverdächtigen, Herr Sänger.«


  Der Filmvorführer verschluckte sich an seinem Sekt, hustete. »Mordverdächtig? Ich?«


  Matthias Groß und Horst Becker lachten. »Macht Ihnen das jetzt noch weiche Knie?«, amüsierte sich der Kommissar. »Die Geschichte liegt doch schon sieben Jahre zurück. Wenn man Sie so anschaut, könnte man allerdings meinen, Sie wären erst kürzlich wieder in eine Auseinandersetzung verwickelt gewesen.«


  »Ja«, murmelte Sänger. »Da sind diese Koranverteiler, in der Fußgängerzone, ganz in der Nähe von meiner Wohnung. Die scheinen für so einen Salafistenprediger zu arbeiten.«


  »Und mit denen hatten Sie Schwierigkeiten?«


  »Kann man so sagen, ja.«


  »Das Problem ist uns bekannt. Unser ZK10 beobachtet diese Szene.«


  »ZK10?«


  »Das ist die Dienststelle für den Staatsschutz. Einer der Kollegen ist heute Abend hier. Wenn Sie möchten, mache ich Sie mit ihm bekannt.«


  Sänger nahm wieder die Schultern hoch, schüttelte sich. »Danke, nein. Die haben bestimmt genug damit zu tun, den Staat zu beschützen.«


  »Wie Sie meinen. Die Klientel vom ZK10 ist allerdings ziemlich speziell. Die haben es größtenteils mit leicht verführbaren Menschen zu tun. Meistens mit jungen Männern, die bereits straffällig geworden sind. Manche davon sind anfällig für rechtsmotivierte Gewalttaten, andere für linksorientierte Gewalttaten. Und immer mehr für ›ausländisch motivierte Gewalt‹, wie das bei uns heißt.«


  »Ausländisch motivierte Gewalt?«


  »›Aumo‹«, erklärte Horst Becker. »So heißt das in den Akten– ausländisch motiviert. Stichwort ›Islamischer Staat‹.«


  »Gibt es denn tatsächlich Jungs von hier, die dorthin gehen, um für diesen Irrsinn zu kämpfen?«


  »Was glauben Sie denn? Wenn Sie die ›richtigen‹ Leute in der ›richtigen‹ Moschee kennen und zu allem bereit sind, dann haben Sie morgen Ihr Flugticket in die Türkei. Von dort geht’s über die Grenze nach Syrien, und dort wartet dann schon das Empfangskomitee.«


  »So einfach geht das?«


  »So einfach geht das«, nickte der Kommissar. »Aber unser größtes Problem sind nicht die, die dorthin gehen, sondern die, die von dort zurückkommen.«


  Sänger sah ihn fragend an.


  »Sie müssen sich vorstellen«, sagte Becker, »die haben an einem Krieg teilgenommen. Einem Krieg ohne jegliche humanistische Regeln. Die sind vollkommen enthemmt. Und wollen den Krieg hier bei uns weiterführen.«


  »Ich verstehe«, murmelte Sänger.


  Bevor er mehr sagen konnte, wurden die Besucher in den Presseraum getrieben, der mit Plastikstühlen ausgestattet war. An der Fensterfront stand ein Tisch, hinter den sich Matthias Groß setzte. Vor den Tisch stellte sich ein drahtiger Mann mit Adlernase und blauer Krawatte, der sich den Besuchern als der Polizeipräsident vorstellte.


  »Ich freue mich, Sie alle heute Abend hier im Polizeipräsidium Westhessen zu dieser einmaligen Veranstaltung begrüßen zu dürfen«, sagte er. »Für uns ist das eine Premiere: Kriminalliteratur in den Räumen der Kriminalpolizei. Und mit Herrn Groß haben wir einen Schriftsteller zu Gast, der hier in Wiesbaden lebt und arbeitet und der für seine Bücher immer wieder die fachliche Hilfe unserer Beamten in Anspruch nimmt. Sein letzter Roman hat einen realen Kriminalfall als Ausgangspunkt und Inspiration, den wir hier im Polizeipräsidium Westhessen zu bearbeiten hatten. Aber auch Herr Groß selbst hat diesen Fall aus nächster Nähe erlebt. Und heute Abend wird er uns die Geschichte vorstellen, die daraus entstanden ist.«


  Der Polizeipräsident setzte sich. Groß begrüßte sein Publikum. In seiner Hand das Buch mit dem schwarzen Umschlag und dem Bild des Jazzsaxofonisten darauf, hell angestrahlt, vor einer dunklen Backsteinmauer.


  Und dann fing Groß an, die Geschichte vorzulesen. Die Geschichte von den drei Schatzsuchern. Eine reale Geschichte mit fiktiven Namen. Einer davon lautete Pfeiffer. Und der Filmvorführer in einem der Plastikstühle in der ersten Reihe wusste als Einziger im Raum, dass damit ein Mann namens Sänger gemeint war. Oder doch nicht als Einziger. Nur ein paar Plätze weiter saß Marlene Brunner. In ihren Händen Notizblock und Kugelschreiber. In ihrem Gesicht zwei tiefe Grübchen und ein wissendes Lächeln.


  »Was machen Sie hier?«, fragte Sänger, als er nach dem Ende der Lesung mit einem neuen Glas Sekt in der Hand wieder vor dem Presseraum stand.


  »Meinen Job«, erklärte Marlene Brunner. »Ich berichte für die Zeitung von dieser Veranstaltung hier.«


  »Komischer Zufall«, bemerkte Sänger. »Heute Morgen Ihr Anruf, und jetzt sind Sie hier.«


  »Wie ich Ihnen gesagt habe: Ich recherchiere in der Geschichte um Lew Griffin und Spencer Pauly. Und in der tauchen auch Sie auf. Genauso wie in dem Roman, um den es gerade ging.«


  Wie groß diese Frau war. Fast so groß wie Sänger.


  »Damals haben Sie einen Schatz gesucht«, sagte sie. »Für Ihren Großvater, der kurz darauf gestorben ist. Jetzt suchen Sie einen jungen Mann, dessen Vater ermordet wurde. Ich frage mich immer noch, ob es da nicht einen Zusammenhang gibt. Und dass es einen Zusammenhang gibt zwischen dem Zustand Ihres Gesichts und Ihrer Suche nach dem jungen Mann, das unterstelle ich einfach mal.«


  Sie hatte ihre Fingernägel rot lackiert wie Ausrufezeichen. Ihre Ohrringe waren keine Kreolen, sondern kleine rote Tropfenformen, passend zur Farbe des Nagellacks. Sängers Blick blieb immer wieder an diesen Händen hängen.


  »Warum haben Sie mich kontaktiert?«, fragte Marlene Brunner. »Wonach suchen Sie?«


  »Sie wissen, wonach ich suche«, schnaubte Sänger. »Nach Lew Griffins Sohn. Spencer Pauly.«


  »Aber deswegen haben Sie mich nicht kontaktiert.«


  »Nein?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Sie suchen noch etwas anderes.«


  »Suchen wir nicht alle ständig nach irgendwas?«


  »Werden Sie jetzt philosophisch?«


  »Kann schon sein. Wonach suchen Sie denn? Warum verbeißen Sie sich derart in meine Geschichte? Sind Sie etwa auch so jemand, der von Dingen einfach nicht lassen kann?«


  »Nicht, wenn ich eine Geschichte wittere.«


  Marlene Brunner machte sich schon wieder Notizen. Mit diesen Händen, von denen Sänger seinen Blick nicht lösen konnte.


  »Tragen Sie die eigentlich immer?«, fragte er.


  »Was meinen Sie?«


  »Diese Hände.«


  »Wie bitte?« Sie betrachtete ihre Hände. »Ob ich die immer trage? Was glauben Sie denn? Ich habe nur das eine Paar.«


  »Das heißt, Sie tragen damit auch den Müll raus, schrubben den Herd und solche Sachen?«


  »Ich wische mir sogar den Hintern damit!«


  Sänger räusperte sich. »Sie sollten die besser irgendwo aufbewahren, an einem sichereren Ort, in einer Vitrine oder so was, und sie nur zu speziellen Anlässen tragen.«


  Ihr Lächeln wurde so breit, die Grübchen in ihren Wangen so tief, dass das ganze Gesicht in Cinemascope-Format zu leuchten schien.


  Sängers Blick irrte umher. Er räusperte sich. »Trinken Sie auch noch einen Sekt?«


  »Da es hier nichts anderes gibt: ja.«


  Sänger organisierte zwei weitere Gläser Sekt und brachte sie zu dem Bistrotisch, an dem Marlene Brunner mit ihrem Notizblock stand. Immer noch lächelnd.


  »Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern?«, erklärte sie. »An den Dude.«


  »Häh?… Ich meine, wie bitte?«


  »Der Dude. Jeffrey Lebowski. Ich dachte, Filme wären Ihr Metier.«


  »Klar«, sagte Sänger. »Jeffrey Lebowski. Die Hauptfigur aus ›The Big Lebowski‹. Das Meisterwerk der Coen-Brüder von 1998, mit Jeff Bridges in der Hauptrolle. Ihre Variation einer klassischen Privatdetektivstory.«


  »Exakt. Der Dude muss als Detektiv wider Willen die Frau des gleichnamigen Millionärs Jeffrey Lebowski finden, die angeblich entführt wurde, tatsächlich aber nur einen kleinen Amüsiertrip nach Las Vegas unternommen hat.«


  »Ich glaube kaum, dass Spencer Pauly sich auf einem Amüsiertrip befindet«, raunzte Sänger.


  »Und Sie? Auf was für einem Trip befinden Sie sich?«


  »Sie haben’s ja schon gesagt: Ich bin der Privatdetektiv wider Willen.«


  »Eine tragikomische Figur.« Sie grinste. »Eine Art urbaner Don Quichotte.«


  »Ist das jetzt Honig ums Maul oder mitleidiger Zynismus?«


  »Nur mein professionelles Urteil als studierte Filmwissenschaftlerin.«


  »Ich verstehe. Und welche Rolle hätten dann Sie in diesem Remake hier? Die von Julianne Moore?«


  »Sie meinen Maude Lebowski, die Tochter des Millionärs-Lebowski.«


  »Genau. Heuert die den Dude nicht an, damit er das gezahlte Lösegeld für die gar nicht entführte Frau ihres Vaters wiederbeschafft?«


  Marlene Brunner nickte. »Ich sehe, Sie kennen sich aus in Ihrem Metier.«


  »Und bittet sie den Dude nicht auch, sie zu schwängern?«


  »Sie wissen jedenfalls noch alle pikanten Details der Geschichte.«


  »Die sind gewissermaßen mein Spezialgebiet.«


  »Wissen Sie denn zufälligerweise auch, wo wir noch was anderes als Sekt zu trinken bekommen können?«


  »Klar«, sagte Sänger. »Bei mir zu Hause. Wenn Sie Dosenbier abkönnen.«


  Das Dämmerlicht gab den Überresten einer langen Nacht mit Dosenbier und Diskussionen über das Kino und Lieblingsfilme, die auf dem Esstisch ausgebreitet waren, Konturen. Vom Tisch führte eine Spur aus Kleidern zum Bett. Zwischen den Kissen bildeten die Körper von Sänger und Marlene Brunner zwei bleiche Flecke im Halbdunkel.


  Ganz vorsichtig fuhr sie mit ihrer Hand über die blauen Flecke auf seinen Rippen. Über die beiden Namen auf seinem rechten Oberarm: Patricia und Lisa.


  »Das Tattoo ist uralt«, sagte Sänger.


  »Wer sind die beiden?«, wollte Marlene Brunner wissen.


  »Lisa ist meine Tochter.«


  »Und Patricia?«


  »Das ist ihre Mutter.«


  »Ich verstehe.«


  »Was verstehst du?«


  »Das hier.«


  Ihre Hand wanderte nach unten. Dorthin, wo er ihr entgegenragte.
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  Es war die Sonne, die Sänger weckte. Ihr Licht lag auf allen Dingen im Zimmer. Auf dem Musikregal mit den Jazzplatten von Art Pfeilschifter. Auf den Filmplakaten aus der Vergangenheit. Auf dem Gesicht der schlafenden Frau neben Sänger.


  Er bewegte sich ganz vorsichtig, um sie nicht aufzuwecken. Setzte sich im Bett auf und sah zu, wie sie schlief. Wie ihre Nasenflügel leicht zitterten, wenn der Atem aus ihnen herausströmte. Was mit ihren Augenbrauen dabei passierte. Es war schwer zu sagen, was es genau war. Es hatte mit der Art und Weise zu tun, wie sie über der Nasenwurzel in die Stirn ausliefen. Sänger entschied, den Gottesdienst an diesem Sonntagmorgen sausen zu lassen und stattdessen noch ein wenig länger diese Augenbrauen zu betrachten.


  Als Marlene erwachte und er in das Blau ihrer Augen schauen konnte, bildeten sich wieder diese tiefen Grübchen in ihren Wangen. Sie richtete sich auf, stopfte sich ein Kissen in den Nacken.


  »Machst du so was öfter?«


  »Was meinst du?«


  »So was wie gestern Abend.«


  »Was? Geschlechtsverkehr?«


  Sie lachte. »Frauen mit nach Hause nehmen, die du kaum kennst, meinte ich.«


  »Nur wenn sie so hartnäckig sind wie du.«


  »Du meinst, ich hatte es auf das hier angelegt?«


  Sänger grinste. »Klar. Alles Recherche.«


  Sie lachte, dann griff sie nach seinem Arm. Strich mit dem Zeigefinger über die beiden Namen direkt unterhalb der Schulter.


  »Da verläuft die Trennlinie, oder?«


  Sänger schaute sie an. Verständnislos.


  »Nicht auf deinem Arm natürlich.« Ihre Augen suchten in seinen nach etwas. »2011… Bis 2011 waren die beiden dein Leben. Lisa und Patricia. Und seitdem ist es nicht mehr so.«


  Sängers Augenbrauen bildeten scharfkantige Dreiecke. »Lisa ist immer noch mein Leben. Daran wird sich nie etwas ändern.«


  Marlene nickte. »Ja, daran nicht. Aber du kannst nicht mehr zurück zu dem Leben, das du hattest. Zu deinem Leben mit Frau und Kind.«


  Sänger kratzte sich über der rechten Augenbraue, schaute zur Decke. Marlene Brunner berührte ihn noch einmal an der Schulter.


  »Was ist passiert?«


  »Was passiert ist?« Sänger schüttelte unwillig den Kopf. »Erinnerst du dich an gestern Abend? Matthias Groß, Art Pfeilschifter und ich, wir haben vor ein paar Jahren einen ›Schatz‹ aus dem Zweiten Weltkrieg gehoben. Weil ich meinem Opa seinen letzten großen Wunsch erfüllen wollte. Leider habe ich das nicht geschafft. Mein Opa ist gestorben, bevor ich ihm den ›Schatz‹ bringen konnte. Und von uns drei Schatzsuchern haben auch nur zwei die Geschichte überlebt.«


  Er deutete mit dem Kinn zu dem Musikregal, das unterhalb des Betts in den Raum ragte. »Das sind die Platten von Art Pfeilschifter. Er könnte sie heute noch selbst hören, wenn er mir nicht bei dieser Schatzsuche geholfen hätte. Stattdessen habe ich sie bekommen. So wie Matthias Groß den Stoff für seinen Roman.«


  »Aber alles das ist doch schon viel länger her«, sagte Marlene. »Viel länger als 2011.«


  »Und trotzdem ist der Roman von Matthias Groß erst Jahre danach erschienen.«


  »Ich schätze, so etwas braucht seine Zeit.«


  »Richtig.« Sängers Stirn lag in tiefen Falten. »So etwas braucht seine Zeit. Matthias Groß hat seine Zeit gebraucht, um aus der Geschichte einen Roman zu machen. Und ich habe meine Zeit gebraucht, um mein Leben in zwei Teile zu zerlegen.«


  Marlene berührte ihn sanft an der Hüfte. »Wir müssen nicht darüber reden, wenn es dich wütend macht.«


  »Warum nicht darüber reden? Du wolltest meine Geschichte, jetzt bekommst du sie. Ich habe Arts Platten damals zu uns nach Hause geschafft, nach seiner Beerdigung. In die Wohnung, in der wir damals gelebt haben. Diese ganze Geistermusik. Die Hinterlassenschaften eines Toten. Habe sie alle gehört, die Platten. Jeden Tag. Ich bin kaum noch aus der Wohnung rausgekommen. Außer, um ins Kino zu gehen, zur Arbeit.«


  »Auch die Trauer braucht ihre Zeit«, sagte Marlene.


  Sänger sah sie an. Die Falten auf seiner Stirn wurden tiefer, legten sich in kleinen Wülsten um die schimmernde Beule.


  »Trauer?«, schnaufte er. »Meine Frau hatte ein anderes Wort dafür.«


  »Welches denn?«


  »Es fängt mitD an und wird heute am liebsten für Fußballer und Piloten verwendet. Sie meinte, ich hätte mich vom Leben verabschiedet. Von unserem Leben.«


  »Was habt ihr gemacht?«


  »Eine Paartherapie. Haufenweise Sitzungen mit so einem Vogel, der lauter schlaue Fragen gestellt hat. Ich hatte sogar noch einen zweiten von den Vögeln. Ganz für mich allein. Gesprächstherapie. Und der Junge war gut! Seine Fragen waren noch schlauer als die von dem Paartherapeuten. Ich habe mir alles von allen Seiten angeschaut. Habe ein paar Dinge umgestellt. Bin laufen gegangen. Habe die Zigaretten aufgegeben. Habe wieder das Leben gelebt, von dem die anderen meinten, ich sollte es leben. Aber weißt du was? Das war überhaupt nicht mein Leben.«


  Sänger drückte an der Beule auf seiner Stirn herum. Marlene hatte die Arme unter ihren Brüsten verschränkt. Sie wartete darauf, dass er weiterredete.


  »Irgendwann«, sagte Sänger, »habe ich angefangen, Filme aus dem Kino mit nach Hause zu nehmen. Habe mir einen kleinen Fünfunddreißig-Millimeter-Projektor und eine Leinwand aufgebaut. Mein eigenes kleines Heimkino. Das, was wir im Caligari zeigen, hat mich mehr und mehr angewidert. Diese bildungsschwangeren Luftnummern. Aber ab und zu, wenn ein Film dabei war, der mir gefiel, dann habe ich mir den geschnappt. Habe die Rollen nach Feierabend unbeobachtet aus dem Kino geschmuggelt. Und hab sie mir zu Hause noch mal angeschaut. Ganz allein. Ohne Publikum. Das war wie eine Reinigung. Am nächsten Tag hab ich die Rollen dann früh genug zurückgebracht, damit sie wieder vor Ort waren, wenn der Verleih sie abholen kam… Manchmal mache ich das heute noch. Aber nur noch sehr selten.«


  Marlene sagte kein Wort. Mit den Augen forderte sie Sänger auf, seine Geschichte weiterzuspinnen. Er kratzte sich, räusperte sich, setzte wieder an: »Irgendwann hatten wir eine Praktikantin im Kino.« Er schüttelte den Kopf. »Sie hat nicht lange gebraucht, um zu merken, was mit mir nicht stimmte. Dabei waren alle anderen überzeugt, es stimme alles… Wir hatten eine ›Affäre‹, so nennt man das wohl. Es hat drei Monate gedauert, bis meine Frau dahinterkam. Ich habe es sofort beendet, und wir sind wieder zu dem Paartherapeuten gegangen. Aber der konnte uns nicht mehr helfen. Es war nichts mehr da. Kein gemeinsames Leben. Außer unserer Tochter.«


  Sänger hob seine Schultern, rollte den Kopf im Nacken, schüttelte sich, holte tief Luft. »2011 bin ich ausgezogen. Hierher. Und das war’s.«


  Er schaute sie an. Wartete darauf, dass sie etwas sagte.


  »Keine ganz ungewöhnliche Geschichte«, meinte sie.


  »Was willst du damit sagen?«


  »Na ja, schau dich doch um. Es passiert ständig und überall. Paare finden sich, Paare trennen sich. Auch Ehepaare. Auch solche mit Kindern.«


  »Das weiß ich.«


  »Aber du kannst es nicht akzeptieren. Dass dir das passiert ist. Du fühlst dich schuldig daran.«


  Sänger nickte. »Wenn Art Pfeilschifter mich nicht getroffen hätte, wenn er sich nicht auf diese Schatzsuche eingelassen hätte, dann würde er heute vermutlich noch leben. Und wenn ich mich nicht auf diese Geschichte eingelassen hätte, wäre ich heute vermutlich noch verheiratet.«


  »Das ist ein bisschen viel ›wenn‹«, meinte Marlene. »Man könnte auch sagen, wenn du mit dieser Geschichte und deiner Trauer darum nicht allein gewesen wärest, hättest du dich nicht trennen müssen. Nach meiner Erfahrung gehören zu so etwas ohnehin immer zwei.«


  »Wozu?«


  »Zu einer Beziehung. Dazu, sie einzugehen. Und dazu, sie zu beenden.«


  »Du klingst fast genauso schlau wie der Vogel, bei dem ich die Gesprächstherapie gemacht habe.«


  »Jedenfalls kenne ich jetzt den Zusammenhang zwischen deiner Schatzsuche und der Suche nach Spencer Pauly«, grinste sie.


  »Ach ja?«


  »Du willst die Vergangenheit besiegen. Wiedergutmachung. Das ist es, wonach du suchst.«


  Aus dem Zimmer nebenan bebte ausufernder Jazz ins Bad. John Coltrane. »ALove Supreme«. Sänger bewegte sich zwischen Waschmaschine und Wäscheständer hin und her. Auf dem Ständer reihten sich schwarze Socken neben schwarzen Hemden und schwarzen BHs, die seiner Tochter gehörten.


  Nachdem Marlene Brunner sich verabschiedet hatte, hatte er die gesamte Wohnung mehrfach durchkämmt. Hatte sich versichert, dass sie nichts vergessen hatte. Keine Ohrringe und auch sonst nichts. Dann hatte er Kaffee gemacht, Staub gesaugt, die Spülmaschine eingeräumt und Wäsche gewaschen.


  Tenorsaxofon, Piano, Bass und Schlagzeug fluteten die Wohnung, häuften Schichten aus Klang übereinander. Art Pfeilschifter war mit dieser Musik nie klargekommen. Wegen des »Getrötes«, wie er es nannte. Das kein Ende fand und keinen Anfang hatte. Keine Form, keinen Stil, nichts.


  Sänger hatte erfolglos versucht, ihm »A Love Supreme« näherzubringen. Diese undefinierbare Mischung aus Jubel und Schwermut. In einem fort an- und abschwellend, ohne erkennbare Absicht oder einen Grund. Komponiert angeblich, nachdem John Coltrane eine Vision von Gott gehabt hatte, im Dezember 1964. Zweieinhalb Jahre vor seinem Tod. Die Mutter des Saxofonisten, so hieß es, hatte gewünscht, er hätte das Stück nie geschrieben. Sie wusste, wenn jemand Gott zu sehen bekommt, dann heißt das, dass er bald stirbt.


  Sänger sortierte ohne erkennbare äußere Bewegung die Wäsche, während sein Körper die Musik in sich aufnahm. Es war, als hätte sie sich vor langer Zeit in sein Inneres gegraben, sodass jeder Ton mühelos in den für ihn vorgesehenen Hohlraum in seinen Eingeweiden fand und dort seinen Platz einnahm. Wie die Finger in einen über Jahre getragenen Lederhandschuh.


  Als die Türklingel durch die Musik schrillte, ging ein kurzes Zucken durch Sängers Körper. Als würde sein Kreislauf plötzlich unterbrochen. Er wechselte nach nebenan in den Flur, in seinen Händen zwei schwarze Socken, und betätigte den Türöffner. Öffnete die Wohnungstür für seine Tochter.


  »Pops!«, keuchte sie, kaum dass sie vor ihm stand. »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


  »Die Frage kann ich so langsam nicht mehr hören«, stöhnte Sänger.


  »Hat dir jetzt etwa wirklich jemand eine reingehauen?«


  Sänger zeigte ein schiefes Grinsen. »Kennst du diese Koranverteiler, hier in der Fußgängerzone, am Mauritiusplatz?«


  »Mit denen hast du dich angelegt?«


  »Kann man so sagen, ja.«


  »Die sind gefährlich!«, rief das Mädchen.


  Sänger nickte. »Irgendjemand sollte diesen Jungs regelmäßig den Hintern versohlen. Das würde vielleicht helfen. Diesem Hadayatullah und seinen Kompagnons.«


  »Hadayatullah?«


  »So nennt sich einer davon.«


  »Du meinst den YouTuber?«


  »Keine Ahnung.«


  »Der Typ ist der Hammer!«, sagte seine Tochter. »Über den lacht unsere ganze Schule.«


  »Du kennst den Jungen?«


  »Jeder kennt den!« Sie packte ihn an der Hand. Zog ihn mit sich in das Zimmer, das von der Musik John Coltranes erfüllt war.


  »Was ist das für ein Getröte?«, wollte sie wissen.


  »Von wegen Getröte«, kläffte Sänger. »Das ist Coltrane!«


  »Cobain?«


  »Coltrane, verdammt! Coltrane!«


  Seine Tochter rollte mit den Augen. »Wie auch immer. Mach das mal aus jetzt.«


  Sie trat an den Computermonitor, fuhr das Gerät hoch. Rief YouTube auf. Und dort zielsicher einen Kanal unter dem Namen »Hadayatullah_verkuendet_die_Wahrheit«. Vor Sängers Augen entrollte sich eine Liste von mindestens hundert Videos. Seine Tochter klickte auf eines mit dem Titel »Die Grenzen des menschlichen Intellekts«.


  »Hey«, grunzte Sänger. »Das ist gut. An diese Grenzen bin ich in den letzten Tagen immer wieder mal gestoßen.«


  Seine Tochter sah ihn an. Die Augenbrauen zu einer einzigen strengen Linie zusammengezogen. »Jetzt halt mal die Klappe, Pops. Und hör dir das an.«


  Auf dem Computerbildschirm erschien das Gesicht von Jürgen Scharfstein. Das bleiche Jungengesicht, umgeben von dem hellen Fusselbart. Der kahle Schädel bedeckt mit einem schwarzen Käppchen. Gefilmt ganz offensichtlich vor dem Schreibtisch in dem kargen Zimmer der Wohnung von Cengiz Thompson.


  »Warum benötigt der Mensch den Islam?«, plärrte Jürgen Scharfstein, heftig in die Kamera gestikulierend. »Der Mensch benötigt den Islam, er muss Muslim werden, damit er eine richtige Lebensführung hat! Denn niemand ist in der Lage, zwischen Richtig und Falsch zu unterscheiden. Niemand ist in der Lage, zu sagen, was verboten ist und was geboten ist. Was Gesetz ist und was Strafe ist. Was Wahrheit ist und was Unwahrheit ist. Kein Mensch, niemand und nichts ist dazu in der Lage– außer Allah! Der Mensch ist nicht in der Lage, zwischen Richtig und Falsch zu unterscheiden, eine richtige Lebensführung hervorzubringen und Gesetze hervorzubringen! Und wann immer er sich diese Fähigkeit anmaßt, wann immer er meint, diese Freiheit zu besitzen, wird er nichts anderes als ein elendes Leben führen, und das Ganze wird im Chaos enden!«


  »Oh Gott«, stöhnte Sänger. »Der Junge dreht ja wirklich auf. Wie lange geht denn das noch so weiter?«


  »Fünfundzwanzig Minuten und dreizehn Sekunden«, grinste seine Tochter.


  »Na, jedenfalls hat er Kondition.«


  »Und das ist nur einer von wahnsinnig vielen Clips.«


  »Okay, ich verstehe«, sagte Sänger. »Ein Freak. Einer mehr. Als würde es darauf noch ankommen. Gegen wie viele Windmühlen musste Don Quichotte kämpfen?«


  »Wovon redest du?«


  Sänger wedelte mit der Hand, die noch immer zwei feuchte Socken hielt. »Unwichtig… Aber mal ’ne ganz andere Frage: Wie kann es eigentlich sein, dass da lauter einzelne Socken von dir in der Wäsche sind, aber nicht ein einziges verdammtes zusammengehörendes Paar?«


  Seine Tochter zuckte mit den Schultern. »Ist das wichtig?«


  »Ja«, behauptete Sänger. »Das ist wichtig.«


  »Wieso denn?«


  »Na, weil… die Dinge eben eine gewisse natürliche Ordnung haben. Manche Dinge jedenfalls. Socken zum Beispiel. Von denen gibt es immer zwei. Einfach deshalb, weil jeder zwei Füße hat.«


  »David hat nur einen.«


  »David?«


  »Der Junge aus meiner Klasse. Der mit der Prothese am linken Bein.«


  Sängers Stirn legte sich in Falten. »Und er trägt keine Socke über seiner Prothese?«


  Seine Tochter schüttelte den Kopf. »Nee. Er braucht jeden Tag nur eine. Für seinen rechten Fuß.«


  »Und was macht er mit der anderen?«


  »Die zieht er am nächsten Tag an.«


  »Wie praktisch, dass es bei Socken kein Rechts und Links gibt.«


  »Genau. Es ist vollkommen wurscht, welche Socke man an welchen Fuß zieht.«


  »Stimmt. Solange man so viele Socken anhat, wie man Füße hat.«


  Das Mädchen grinste. »Also, was wolltest du noch mal von mir?«


  Sänger schaute sie an. »Hab’s vergessen.«


  Das Mädchen grinste noch etwas breiter. Sänger schüttelte resignierend den Kopf. »Du bist ein verdammtes Genie, Kleine.«


  »Pops! Du weiß doch, dass du mich so nicht mehr nennen sollst!«


  »Wie? Genie?«


  »Genie ist okay. Das andere nervt. Du weißt schon, was.«


  Später, nach dem Abendessen, als Lisa sich in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, tat Sänger etwas, was er an jedem Abend getan hatte, seit seine Tochter auf der Welt war. Zumindest in der Zeit, als er noch ein gemeinsames Leben mit Frau und Kind hatte. Er ignorierte die Warnhinweise an der Zimmertür seiner Tochter, trat an ihr Bett und schaute auf das schlafende Mädchen. Lauschte ihrem gleichmäßigen Atmen, beobachtete das Flattern ihrer Nasenflügel, während sich auf seinem Gesicht ein Lächeln ausbreitete. Dann ging er nach nebenan, in sein eigenes Bett, um beruhigt einzuschlafen.
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  Fast hätte man das, was da unter dem gleißenden Licht der Vormittagssonne stand, genau dort, wo die Mainzer Straße von der Frankfurter Straße abzweigte, für eine Strandbude halten können. Die Liegestühle vor dem »Pavillon« zierte der Name einer spanischen Brauerei, und auch die mit bunter Kreide beschriebenen Menütafeln an dem kleinen Straßencafé sahen nach Urlaub aus.


  Doch Sänger war nicht nach Urlaub zumute. Sein Oberkörper war steif aufgerichtet, als er sich dem Tisch näherte, an dem Irina bereits auf ihn wartete. Schweiß bildete sich, wo seine Haare in die Kopfhaut übergingen.


  »Dein Gesicht scheint sich zu erholen«, grinste Irina. Ihre Augen waren von einer riesigen Sonnenbrille verdeckt. Vor ihr stand ein Milchkaffee in einem großen Glas. »Vielleicht kann ich mich bei Gelegenheit mal wieder draufsetzen.«


  Sänger gab das Grinsen zurück. »Danke. Ich kühle lieber mit Eis.«


  »Haben die hier auch. Wolltest du dich deshalb hier mit mir treffen?«


  Sänger schüttelte den Kopf.


  »Das ist das erste Mal, dass wir uns in einem Café verabreden«, sagte Irina.


  Sänger zuckte die Schultern. »Wie heißt es: Es gibt für alles ein erstes Mal.«


  »Tatsächlich für alles? Soll das heißen, du bist mittlerweile auch zur Vernunft gekommen?«


  »Oh ja. Du ahnst gar nicht, wie sehr.« Sänger griff in die Tasche seiner Hose, legte zwei silberne Kreolen auf den Tisch. »Die hast du bei mir vergessen.«


  Irina nahm ihre Sonnenbrille ab, fixierte die Ohrringe, dann ihn. Sie holte Luft, stieß sie aus mit einem lauten Zischen. »Du bist so ein Idiot!«


  »Wieso?«


  »Keine Frau vergisst ihre Ohrringe irgendwo.«


  »Das heißt, du hast sie absichtlich bei mir liegen lassen?«


  »So wie du sie mir jetzt absichtlich zurückgibst. Du verwischst meine Spuren. Hoffentlich bist du gründlich. Nicht dass deine Kleine doch noch was ahnt. Oder geht es um ’ne andere Frau?«


  »Es geht um diese Sache, an der ich arbeite.«


  »Die Story mit den Geistern aus der Vergangenheit?«


  Sänger nickte. »Ich schätze, ich bin lange genug vor ihnen geflohen. Jetzt muss ich sie besiegen.«


  »Pass lieber auf, dass sie dich nicht umbringen.«


  »Ich bin ein Überlebender«, sagte Sänger. »Fast selbst so was wie ein Geist. Was die können, kann ich schon lange.«


  »Na dann.«


  »Lass dir jetzt nichts anmerken«, raunte Sänger und berührte sie über den Tisch hinweg leicht am Ellbogen. »Schau mal nach links, Richtung Straße. Da sitzt ein dunkelhaariger Typ, etwa mein Alter. Allein am Tisch. Lederjacke und Jeans.«


  Irinas Blick wanderte in die beschriebene Richtung. »Was ist mit dem?«


  »Jede Wette, der ist an mir dran. Wie ein Schatten.«


  »Kennst du ihn?«


  »Nein. Aber ich hab ihn schon mal gesehen.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich hab so’n Gefühl.«


  Sänger griff nach seiner erhitzten Stirn.


  »Ein Gefühl?« Irina schnaubte. »Was für’n Gefühl denn? Musst du vor dem jetzt auch fliehen, oder was?«


  Sie griff nach ihrer Sonnenbrille. Sänger hielt ihren Arm fest.


  »Du hast noch meinen Wohnungsschlüssel.«


  Irina entwand ihm ihr Handgelenk. »So hast du dir das also vorgestellt. Eine Verabredung im Café zum gediegenen Schlussmachen. Du meinst, hier kann ich dir keine Szene machen, ja? Du glaubst, hier kommst du einfacher aus der Nummer raus. Dir den Schlüssel von mir geben lassen und fertig– hast du dir das so gedacht?«


  »So in etwa.«


  »Du verdammter Freak!« Ihre Stimme dröhnte gegen die Autos auf der Frankfurter Straße an. Unwirsch griff sie nach ihrer Handtasche. Kramte darin. Riss einen Schlüssel heraus. Sie holte aus und warf ihn Sänger an den Kopf. Dann nahm sie ihren Kaffee und kippte ihn in seinen Schoß. »So was wie mich findest du nie wieder!«


  »Vermutlich nicht«, seufzte Sänger.


  Der Filmvorführer betastete vorsichtig seine Wunden, während er durch die Fußgängerzone nach Hause lief. Die Stelle, wo ihn der Schlüssel getroffen hatte. Die Verbrennungen auf Bauch und Oberschenkeln, die der heiße Kaffee hinterlassen hatte.


  In seiner nassen Hose regte sich etwas. Es war sein Handy. Er zog es aus der Tasche, wischte mit der Hand über das feuchte Display und nahm den Anruf an.


  »Herr Sänger? Hier ist Hadayatullah.«


  »Hey, was für eine Überraschung! Ich habe deine Internetauftritte gesehen. Respekt, Junge, du hast einen wirklich langen Atem.«


  »Sparen Sie sich Ihren Zynismus. Ich muss mit Ihnen reden.«


  »Dann rede mal.«


  »Nicht am Telefon.«


  »Tja, ich wollte euch einen Besuch abstatten am Samstag, dir und Cengiz. Aber ihr wart wohl nicht zu Hause.«


  »Cengiz weiß nicht, dass ich Sie anrufe. Er darf es auch nicht wissen.«


  »Ganz wie du meinst. Worüber willst du denn mit mir reden?«


  »Das sage ich Ihnen, wenn wir uns sehen. Haben Sie heute Abend Zeit?«


  »Für dich immer, Junge.«


  Jürgen Scharfstein stieß deutlich hörbar einen Schwall Luft aus, machte eine Pause. »Wir müssen uns irgendwo treffen, wo uns niemand hören oder sehen kann.«


  »Soll mir recht sein«, meinte Sänger.


  »Ich stehe im Dienst einer Sache, die größer ist als ich selbst«, erklärte Hadayatullah Scharfstein. »Größer als wir alle. Größer auch als irdische Freundschaften.«
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  Sänger hatte gewartet, bis es hinter seinen Fenstern dunkel zu werden begann. Bis seine Tochter ihre Zimmertür hinter sich geschlossen hatte und zu Bett gegangen war. Dann hatte er die Wohnung verlassen, um durch die zur Ruhe kommende Fußgängerzone zum Kranzplatz zu laufen, wo sich ein Taxistand befand.


  »Auf den Neroberg?« Der Fahrer hatte ihn skeptisch gemustert. »Was haben Sie denn um die Uhrzeit da oben vor? Ein Rendezvous im Mondenschein?«


  »So was Ähnliches.«


  Tatsächlich schien der Mond so hell, dass alle, die jetzt noch auf dem Hausberg der Stadt unterwegs sein mochten, sich sofort durch ihre Schatten verraten hätten. Sänger ging langsam den Schotterweg zwischen den Rasenflächen entlang, die im Mondlicht bläulich schimmerten. Vor der Baumreihe, die die Bergkuppe zum Wald hin abgrenzte, ragte der Turm auf, der als letztes Überbleibsel an das Hotel erinnerte, das einst hier gestanden hatte. Wo früher Gäste aus aller Welt abgestiegen waren, klaffte jetzt ein großes Loch im Boden, das von der Stadt als »Erlebnismulde« angepriesen wurde.


  Sänger wandte sich nach links, folgte dem Schotterweg bergab. Vorbei an dem kleinen Neroberg-Tempel, dessen Säulen blasse Linien im Halbdunkel bildeten. Hin zu dem Ort, an den Jürgen Scharfstein ihn bestellt hatte.


  Die breite Aussichtsterrasse am Ende des Schotterwegs bot einen Blick auf den Weinberg, der sich unterhalb davon erstreckte, über die Villen des Nerotals, über die gesamte Stadt, den dunklen Flusslauf des Rheins und darüber hinaus. Die beiden Löwen, die rechts und links die Brüstung der Mauer flankierten, hatten ihre steinernen Augen aufgerissen, als wollten sie die Menschen, die hierherkamen, einer eingehenden Prüfung unterziehen. Auf steinernen Sockeln thronend, schienen sie den Sternenhimmel über der Stadt zu begrenzen.


  Sänger trat an die Brüstung, legte seine Hände auf den Stein, der angenehm kalt war. Ein Netz aus Lichtern lag über der dunklen Stadt. Deutlich erkennbar hoben sich die Türme der Marktkirche davon ab. Von dort aus ließ Sänger seinen Blick über das Lichternetz wandern. Zu seiner Wohnung in der Fußgängerzone, deren Laternen eine fast perfekte Gerade durch die Stadt zogen. Zum Caligari-Kino, das von den Türmen der Marktkirche verdeckt wurde. Zum nördlichen Rand der Innenstadt, wo sich das Jugendgefängnis in der Holzstraße befand. Weiter, über die Grenzen der Innenstadt hinaus, nach Kohlheck, wo die Familie Pauly wohnte. Und zurück, einmal quer über das ganze Netz, die ganze Stadt, bis zu ihrem entgegengesetzten Ende, wo sich der Südfriedhof befand. Auf dem vor wenigen Tagen Lew Griffin in ein Loch in der Erde gelegt worden war.


  Irgendwo da unten, irgendwo in diesem Netz aus Licht und Schatten, musste auch Spencer Pauly zappeln. Wenn er nicht längst einen Weg nach draußen gefunden hatte. Oder seinem Vater gefolgt war.


  Der Raum hinter Sängers Stirn füllte sich mit dem Geräusch einer Filmspule, die durch einen Projektor ratterte. Dem Geräusch folgten Bilder. Die Bilder eines psychedelischen Gangsterfilms aus dem Jahr 1967: »Point Blank«. Der Berufseinbrecher Walker, gespielt von Lee Marvin, wird beim Überfall auf einen Unterweltgeldtransport von seiner eigenen Frau und seinem besten Freund aufs Kreuz gelegt. Er bleibt zurück, angeschossen, halb tot, während seine Frau flieht. Mit seinem besten Freund. Und dem Geld.


  Fortan sucht Walker die Hintermänner, die Organisation, für die sein ehemals bester Freund tätig ist. Er will das Geld. Seinen Anteil daran. Und er will Rache.


  Als Erstes findet Walker seine Frau. Aber das reicht nicht. Sie hat das Geld nicht. Sie hat nicht, was er braucht, um seine Suche nach Wiedergutmachung zu beenden. Er muss einigen Staub aufwirbeln, einigen Männern das Licht ausblasen, bis er schließlich zum vermeintlichen Kopf der Organisation vordringt. Aber natürlich hat auch der nicht, wonach Walker sucht.


  »Du bietest einen rührenden Anblick«, verhöhnt ihn die Frau, die ihn auf seinem Rachefeldzug begleitet, »mit deiner emsigen Jagd auf Schatten!«


  Die Worte dröhnten noch gegen die Stille an, als Sänger rechts von sich eine Bewegung spürte. Das Gesicht eines Jungen tauchte aus der Dunkelheit auf. Die Konturen des Fusselbarts angestrahlt vom Mondlicht.


  »Sie sind also tatsächlich gekommen, Herr Sänger.«


  »Zu einem Rendezvous im Mondenschein mit dir immer, Junge.«


  »Spotten Sie nur«, sagte Hadayatullah Scharfstein. »Spott und Hohn sind die verzweifelten Mittel derjenigen, die keine eigenen Werte haben, für die sie bereit sind zu kämpfen.«


  »Jedenfalls habe ich keine Werte, für die ich bereit bin, fünfundzwanzigminütige YouTube-Videos zu drehen«, entgegnete Sänger. »Du hast mir also tatsächlich etwas voraus, Junge. Wenn du mir jetzt noch verrätst, wo Spencer Pauly sein könnte, hast du meinen uneingeschränkten Respekt.«


  »Ich kenne Ihren Spencer Pauly überhaupt nicht. Und er interessiert mich auch nicht. Das ist nur ein weiterer verwirrter junger Mann, der sich für die eigenmächtigen Ziele von Männern wie Erol Mutlu einspannen lässt!«


  »So wie Cengiz Thompson, richtig? Der verwirrte junge Mann, bei dem du wohnst und deine Videos drehst.«


  »Cengiz darf nichts von dem hier wissen.«


  »Klar. Damit eure irdische Freundschaft keinen Schaden nimmt.«


  Hadayatullah Scharfstein schüttelte den Kopf. »Ihr Spott verletzt mich nicht, Herr Sänger. Ich stehe im Dienst einer Sache…«


  »…die größer ist als du selbst«, schnappte Sänger. »Schon klar. Und warum, verdammt noch mal, hast du mich hierher gelotst, wenn du mir nichts zu Spencer Pauly sagen kannst?«


  Der Fusselbärtige wand sich, schnaufte. »Erinnern Sie sich, was Sie zu mir gesagt haben, am Freitag, als Sie an unserem Stand in der Fußgängerzone randaliert haben?«


  »Ich? Randaliert?« Sänger schüttelte sich. »Ich habe mich nur gewehrt.«


  Die Augen des Jungen leuchteten Sänger an. »Gegen die wahre Religion kann man sich nicht wehren!«


  »Na, ich werd’s jedenfalls weiterhin versuchen.«


  Hadayatullah Scharfstein wischte diese Bemerkungen mit einer seiner schmalen Hände weg. »Sie haben mich gefragt, womit ich mich eigentlich bei Cengiz revanchiere. Dafür, dass er mich bei sich wohnen lässt… Und dafür, dass ich…«


  »Dass du an seinem Geschäft teilhast, richtig?«


  Der Junge schüttelte vehement den Kopf. »Ich verdiene nichts an Cengiz’ Geschäften, an Erols Geschäften!«


  »Aber du steckst mit drin.«


  Der Kopf des Jungen sackte nach vorn. »Ich helfe Cengiz. Er beliefert für Erol die westlichen Vororte der Stadt. Klarenthal, Kohlheck, Dotzheim, Schelmengraben.«


  »Mit Haze?«


  Der Junge nickte. »Haze, Speed, Koks. Das ist das, wovon ich weiß. Das, was ich selbst bisher gesehen habe bei den Lieferungen, die ich für Cengiz gemacht habe.«


  »Das heißt, du bist so was wie sein Laufbursche.«


  »Nein! Ich bin sein Freund. Ich bin ihm etwas schuldig. Er hat mich bei sich aufgenommen.«


  Sänger verzog seine Mundwinkel. »Und jetzt verrätst du ihn. Deinen Freund.«


  »Nein!« Der Junge fuchtelte mit seinen Händen durch die Luft. Der dünne Bart wehte im Abendwind. »Nicht Cengiz! Ich hasse mich für das, was ich für ihn tue, aber ich schulde es ihm. Und ich habe Ihnen nichts über Cengiz erzählt, was Sie nicht schon wussten. Erol Mutlu ist derjenige, den ich verrate. Und das mit großer Freude und Genugtuung. Sie haben mich gefragt, ob ich weiß, wo Sie ihn treffen können. Zufällig weiß ich das.«


  »Und du glaubst, wenn du es mir sagst, werde ich ihm Probleme bereiten?«


  »Ich hoffe, dass Sie das tun! Dieses Schwein füttert meine Brüder mit Drogen und stiehlt ihnen so ihren Kampfeswillen!«


  »Also dann: Wo wohnt der Chef von eurem Lieferservice?«


  »Wo er wohnt, weiß ich nicht. Aber ich weiß, wo Sie ihn treffen können. Im BGCafé. In der Wellritzstraße. Direkt an der Ecke zur Walramstraße. Da hängt er rum. Von dort aus betreibt er seine Geschäfte.«


  »BG«, murmelte Sänger. »An dem Laden bin ich vorbeigelaufen. Vorgestern. Wofür steht dasBG?«


  Hadayatullah Scharfstein hob seine schmalen Schultern. »Keine Ahnung. Ein paar von Erols Jungs behaupten, es hieße ›Bad Guys‹. Aber das ist bloß deren Gangster-Quatsch.«


  »Okay. Und woran erkenne ich Erol Mutlu?«


  »Er sieht genauso aus wie das, was er ist. Kleine Schweinsaugen, hohe Stirn, Adlernase. Trägt immer auffällige Anzüge mit extrabreiten Aufschlägen. Und er dürfte etwa so alt sein wie Sie.«


  »In Ordnung, Junge. Ich werde mir den Mann anschauen. Aber wenn du glaubst, ich werde sein Geschäft für dich zerstören, bist du schiefgewickelt. Mich interessiert nur eins, und das ist, Spencer Pauly zu finden.«


  »Er hat für Erol gearbeitet«, sagte Hadayatullah. »Das weiß ich. Bevor er sich mit Cengiz zerstritten hat und aus der Wohnung rausmusste.«


  »Ja«, sagte Sänger. »Bevor du ihn beerbt hast.« Er wandte sein Gesicht der nächtlichen Stadt zu. »Irgendwo da unten, da stehen deine Eltern jetzt an einer Zimmertür, hinter der niemand mehr schläft. Und wenn sie in ihr eigenes Bett gehen, können sie nicht einschlafen. Weil sie nicht mehr zurückkönnen zu dem Leben, das sie hatten. Zu dem Leben mit dir.«


  Hadayatullah Scharfstein lachte auf. Laut und schrill. »Die Kopfkissen meiner Eltern sind mit Geld ausgestopft. Solange davon niemand etwas wegnimmt, schlafen die wie Mumien.«


  »So? Was machen sie denn, deine Eltern?«


  »Die arbeiten beide für die R+V Versicherung.« Der Junge deutete jetzt über die Brüstung auf das Lichternetz unter ihnen. »Sehen Sie das? Oberhalb vom Fußballstadion, da ist der Firmensitz. Das ist nicht nur ein Gebäude, das ist ein ganzer Straßenzug. Fast schon ein Viertel für sich. Da gehen die beiden hin, jeden Tag. Machen einen Haufen Geld, indem sie die Leute gegen irgendwelche Sachen versichern, vor denen sie Angst haben: gegen Unfälle, Arbeitslosigkeit oder gegen den Tod. Als könnte man sich von diesen Sachen freikaufen. Als wäre das Leben nichts anderes als ein großes Geschäft. Und meine Eltern, das sind die, die an dem Geschäft verdienen. Sie verdienen an der Angst der Menschen. Das ist die Kultur, für die sie stehen: Angst und Geld. Das ist alles, was sie haben. Und deshalb sind sie dem Untergang geweiht.« Die schmale Hand des Jungen beschrieb einen großen Kreis. »Sie alle hier.«


  Sängers Blick folgte der Hand des Jungen.


  »Haben deine Eltern eine Ahnung, wo du bist?«, fragte er. »Was du machst?«


  »Das werden die aus den Nachrichten erfahren«, zischte Hadayatullah Scharfstein. »Schon bald.«
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  Als Sänger aus dem Haus trat, fand er sich in einer Traube aus Einkäufern, Flaneuren und Tagedieben wieder. In seinem Rücken glänzte das Schaufenster der Schützenhof-Apotheke wie eine versilberte Leinwand. Er griff nach seiner Sonnenbrille und drückte sie hektisch auf seine schweißnasse Nase. Wie ein Gespenst aus dem Dunkel glitt er durch die Menschen hindurch. Niemand nahm Notiz von ihm. Niemand außer einem Mann, der etwa in Sängers Alter sein musste. Ein dunkelhaariger Typ in Lederjacke und Jeans.


  Als der Mann registrierte, dass Sänger ihn bemerkt hatte, wollte er sich schnell davonmachen. Doch Sänger war schneller. Er stellte ihn unter der Markise eines Schuhgeschäfts, knapp vor dem Ende der Fußgängerzone. Packte ihn an der Schulter und zwang ihn, sich zu ihm herumzudrehen.


  »Hey, Pico!« Er drängte ihn gegen die Auslagen des Ladens. Schuhe fielen aufs Straßenpflaster. »Erkennst du mich? Ich bin’s, euer Gefahrensucher!«


  Der Mann stieß ihn von sich. »Was soll das? Sehe ich vielleicht aus, als wäre ich einer von den Gangsterjungs, mit denen Sie sich rumprügeln?«


  »Du siehst für mich aus wie ein Schatten«, blaffte Sänger. »Einer, der sich ins Licht verirrt hat.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« Der Mann griff in seine Jackentasche, brachte einen Dienstausweis zum Vorschein. »Ich bin vom ZK10.«


  »ZK10?«


  »Haargenau. Und wir interessieren uns dafür, warum ein junger Mann aus sehr gutem Elternhaus nicht nur zum Islam konvertiert, sondern auch den Dschihad unterstützt und möglicherweise demnächst zu einer Gefahr für uns alle hier wird. Drücke ich mich klar aus?«


  »Sie waren im Polizeipräsidium«, sagte Sänger. »Bei der Lesung von Matthias Groß.«


  »Ich bin jeden Tag dort. Das ist mein Arbeitsplatz.«


  »Und warum sind Sie jetzt nicht dort?«


  »Wegen Jürgen Scharfstein. Ich nehme an, der Namen sagt Ihnen was, Herr Sänger.«


  Sängers Augen blinzelten hinter der Sonnenbrille. »Wie lange sind Sie schon an mir dran?«


  »Lange genug, um zu wissen, dass Sie mit Jürgen Scharfstein in Kontakt stehen.«


  »Haben Sie mit Kommissar Becker gesprochen?«


  »Wir sprechen immer wieder mal miteinander. Beim Mittagessen. Beim Kaffee.«


  »Oder bei Lesungen.«


  »Davon erleben wir in unserem Beruf nicht so arg viele.«


  »Kann ich mir vorstellen. Sie müssen Ihre Phantasie die meiste Zeit ganz allein in Gang bringen.«


  Der Kommissar nickte. »Phantasie gehört dazu. Manchmal. Aber das meiste ist Beobachtung.«


  »Und das ist alles, was Sie machen? Beobachten?«


  »Wir müssen uns an die Gesetze halten. Solange wir jemandem keine Straftat nachweisen können, ist das alles, was uns bleibt: Beobachten. Schauen, mit wem sich die Leute so treffen. Mit wem sie reden. Sei es tagsüber oder auch spät in der Nacht.«


  »Da haben Sie aber flexible Arbeitszeiten.«


  »Worauf Sie wetten können, Herr Sänger. Manchmal komme ich erst so spät ins Bett wie Sie.«


  »Und woher wissen Sie, wie spät ich ins Bett komme?«


  »Sagte ich doch schon: Beobachtung.«


  Nach Urlaub war Sänger weniger denn je zumute, als er sich dem »Pavillon« näherte. Die Sonne stand am höchsten Punkt des Himmels, der wie eine glühende Scheibe über der Stadt lag. Ihre Strahlen trafen senkrecht auf die Liegestühle und die kleinen Holztische.


  Die Frau, die bereits an einem der Tische auf Sänger wartete, war groß, blond und blauäugig. Sie begrüßte ihn mit einem Lächeln, das ihr gesamtes Gesicht überzog.


  »Ist das dein Stammcafé hier?«


  »Noch nicht«, grinste Sänger. »Könnte aber vielleicht dazu werden.«


  »Wovon hängt das ab?«


  »Von der Gesellschaft. Wie bei den meisten Sachen.«


  Sänger betrachtete ihre Hände, die vor ihr auf dem Tisch lagen, neben einem schwarzen Kaffee. Der rote Nagellack war verschwunden, ein Bündel goldener Armreifen lag um das rechte Handgelenk.


  Sänger nahm seine Sonnenbrille ab, räusperte sich. »Wir sind am Samstag irgendwie gar nicht mehr dazu gekommen, über die Story zu reden, an der ich arbeite.«


  »Stimmt. Du hast irgendwann das Thema gewechselt.«


  »Ich?« Sänger machte große Augen. »Das warst du!«


  »Ich habe angefangen, über Filme zu reden. Zu den pikanten Details bist du dann abgebogen.«


  »Du hattest jedenfalls nichts dagegen.«


  Sie wiegte ihren Kopf, sah ihn an. »Ich habe es dir nicht besonders schwer gemacht, oder?«


  »Nein.«


  »Hättest du dir denn sonst etwas ganz besonders Ausgefallenes einfallen lassen, um mich zu dir nach Hause zu lotsen?«


  »Klar.« Er zeigte ein schiefes Grinsen. »Ich hätte dir erzählt, dass ich ein Drehbuch schreibe. Einen Mix aus Sam Peckinpah und John Cassavetes, der das deutsche Kino revolutionieren wird. Und hätte dich gefragt, ob du mal die ersten Seiten sehen möchtest… und meinen großen Kugelschreiber.«


  Sie lachte. Ihre Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Als Journalistin habe ich für Kugelschreiber natürlich immer Verwendung.«


  »Hast du als Journalistin denn in den letzten Tagen auch irgendwelche neuen Erkenntnisse gewonnen in der Geschichte um Lew Griffin und Spencer Pauly?«


  »Ja«, sagte sie. »Ein Mann namens Sänger tapst als Privatdetektiv wider Willen durch diese Geschichte. Nach dem Zustand seines Gesichts zu schließen, bekommt ihm das nicht sonderlich gut. Er macht den Eindruck, als könnte er Hilfe gebrauchen.«


  »Hilfe? Von jemandem, der ein Händchen für Recherchen und für Kugelschreiber hat?«


  Sie musterte ihn. »Meinst du nicht?«


  Sänger schüttelte den Kopf. »Das Ganze ist gefährlicher, als du ahnst.«


  »Gefährlicher als der Trip, auf den sich der Dude begeben muss?«


  Sänger nickte. »Ich suche nach einem dichtenden Vatermörder, der für einen Großdealer Hasch, Speed und Koks auf die Straße gebracht hat. Und ich bin nicht der Einzige, der nach ihm sucht.«


  »So? Wer denn noch?«


  »Da wäre zum Beispiel die Polizei. Kommissar Becker und seine Leute. Du glaubst nicht, was es mich an Überwindung gekostet hat, am Samstag zu dieser Lesung ins Polizeipräsidium zu gehen. Becker hat mich einen Mordverdächtigen genannt. Und genau das bin ich wahrscheinlich auch.«


  Marlene machte große Augen. »Du?«


  »Ich bin einer von den ›jungen Männern‹, die bei Lew Griffin gesehen wurden. Allerdings war ich zu spät. Spencer Pauly war wohl schneller als ich.«


  Marlene seufzte. »Du hast mehr mit dieser Geschichte zu tun, als gut für dich ist. Oder für dein Gesicht.«


  Sänger tastete nach der Beule auf seiner Stirn. »Das waren meine Schatten. Die von der schlagenden Sorte. Die friedlicheren beschränken sich aufs Beobachten.«


  »Du hast mehrere, verschiedene Sorten von Schatten?«


  Er grinste schief. »Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich sie jage. Tatsächlich ist’s wohl eher andersrum. Und Spencer Pauly jagen sie auch. Aber ich muss ihn vor allen anderen finden. Sonst komme ich nicht mehr sauber aus der Geschichte raus.«


  Marlene atmete hörbar aus. Sie trank von ihrem Kaffee. »Und für wen genau suchst du noch mal nach Spencer Pauly?«


  »Das tut nichts zur Sache… Weißt du etwas über diese Koranverteiler in der Fußgängerzone, am Mauritiusplatz?«


  »Natürlich. Die ›Lies!‹-Aktion gehört zur Propaganda der ›Wahren Religion‹ von Abou Nagib. Die geben sich harmlos, sind aber durchaus bedenklich. Es sind Fälle bekannt, wenn auch nicht nachgewiesen, in denen aus dieser Szene junge Männer für den Dschihad angeworben wurden. Gehört Spencer Pauly da etwa dazu?«


  »Dafür dürfte er zu intelligent sein«, sagte Sänger. »Ich schätze, er weiß, dass es nicht die eine Wahrheit gibt. Aber er hat sich an einem anderen Geschäft beteiligt. Sagt dir der Name Erol Mutlu etwas?«


  »Wer ist das?«


  »Er ist das bislang letzte Glied in der Reihe von Geistern, die ich in den letzten zwölf Tagen aufgescheucht habe. Genau genommen habe ich ihn noch gar nicht aufgescheucht. Aber ich habe es vor. Heute Abend.«


  »Du wirst journalistischen Beistand gebrauchen können.«


  Sänger schüttelte sich. »Das wird kein Amüsiertrip. Diese Leute betreiben ihre Geschäfte mit brutaler Konsequenz.«


  »Umso mehr wirst du Hilfe brauchen. Auf eigene Faust scheinst du dich bisher ja nicht sonderlich gut geschlagen zu haben.«


  »Was soll das heißen?«


  »Schau dir mal dein Gesicht in ’nem Spiegel an.«


  Sängers Gesicht wurde wieder von der Sonnenbrille beschützt, als er die Frankfurter Straße hinunterging, schwitzend und brütend, die Sonne wie ein greller Scheinwerfer schräg über ihm. Fast wäre er mit der Frau, die ihm hinter einem Baum hervor in den Weg trat, zusammengeprallt.


  »Ich wusste doch, dass es um ’ne andere Frau geht!«


  Sängers Körper straffte sich, machte einen kleinen Satz. Es sah aus, als wollte er vom Boden abheben.


  »Irina!«


  »Ganz genau«, plärrte sie. »Irina! Ich bin immer noch da. So schnell, wie du dachtest, wirst du mit mir nicht fertig.«


  Sänger verdrehte den Kopf, sah die Straße hinauf und hinunter. »Könntest du ein bisschen leiser reden? Ich bin zwar lädiert, aber meine Ohren funktionieren noch ganz ordentlich.«


  Irina legte noch ein paar Dezibel drauf. »Was ist? Hast du Angst, dass die blonde Schlampe uns hört? Wo ist sie denn hin? Nimmst du sie nicht mit nach Hause?«


  »Sie muss arbeiten. Wie die meisten Menschen um diese Zeit.«


  »Ach ja. Und du? Woran arbeitest du? An Schatten und Geistern?«


  Sänger nickte. »Oder die an mir. So ganz weiß ich’s noch nicht.«


  »Pass lieber auf«, sagte Irina. »Was die können, kann ich schon lange.«


  Ansatzlos rammte sie ihm ihr Knie zwischen die Beine. Sänger klappte zusammen wie ein Schnappmesser. Seine Hände griffen nach dem, was sich ins Innere seines Körpers zurückgezogen zu haben schien. Verkrampften sich in seinem Schritt.


  »Viel Spaß noch mit deiner blonden Schlampe!«, spuckte Irina aus.


  »Sie ist keine Schlampe«, japste Sänger.


  »Und du wirst keinen Spaß mit ihr haben!«


  Irinas rechtes Bein schwang nach hinten. Sauste nach vorn. Verfehlte Sängers Schritt nur deshalb, weil er sich nach hinten fallen ließ, die Hände noch immer vor dem Körper verkrampft. Wie eine Schildkröte, die auf dem Panzer gelandet ist, zappelte er vor Irina auf dem Bürgersteig.


  Ihr Gesicht war beinahe mitleidig, als sie auf ihn hinabsah. »Warum mache ich immer wieder solche Fehler?«


  »Du meinst deine Ausraster?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich meine dich.«
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  »Bistro CaféBG«, stand auf dem hell erleuchteten Schild, das sich gegen die dunkle Hausfassade abhob, unweit vom Gebäude des ehemaligen Passage-Kinos. Neben dem Schriftzug war eine Kaffeetasse abgebildet, aus der eine harmlose Dampfwolke aufstieg.


  Zum Eingang ging es eine kurze Treppe hinauf. Die Tür musste irgendwann mal einen Fenstereinsatz gehabt haben. Wo er gewesen war, klebte jetzt ein Stück Pappe.


  Sänger zog die Tür auf, schob sich vor Marlene in den Raum, der sich wie ein lang gezogener Schlauch vor ihnen erstreckte.


  »Okay«, sagte Marlene. »Hier sind wir mal die Migranten.«


  »Und du bist die Quotenfrau«, ergänzte Sänger.


  Er spürte ihre Hüfte, die gegen seine stieß. Spürte die Blicke der Männer, die den schlauchförmigen Raum füllten. Er sah Hosen mit Bügelfalten, Schnauzbärte, T-Shirts, Trainingshosen. Die meisten dieser Männer waren jünger als er. Hatten dunkle Augen und olivfarbene Haut.


  Linker Hand zierte ein großes Landschaftsgemälde die Wand. Meer, Strand, gedrungene Häuser. Es konnte das Schwarze Meer sein, die Ägäis oder was auch immer. Vor allen Fenstern hingen weiße Gardinen. Eine Seitentür nach draußen war geöffnet, ein Ventilator bewegte die Gardinen in der dunklen Abendluft.


  Am hinteren Ende des Raums stand eine Reihe von blinkenden Spielautomaten, an der Seitenwand davor eine kleine Bar, auf die Sänger zuging, um bei dem jungen Mann dahinter zwei Raki zu ordern. Jedes Gesicht im Raum war ihm und Marlene zugewandt, als sie ihre Gläser zum Mund führten. Es war nicht schwer, das mit den kleinen Schweinsaugen, der hohen Stirn und der Adlernase auszumachen. Auch den Anzug mit den extrabreiten Aufschlägen trug der Mann.


  Sänger ging auf ihn zu, streckte die Hand aus. »Erol Mutlu? Schön, Sie zu treffen. Wir haben einen gemeinsamen Bekannten.«


  Der Mann zog die Stirn in Richtung Haaransatz. Griff unwillkürlich nach Sängers Hand. »Und wer wäre das?«


  »Spencer Pauly«, sagte Sänger. »Ein dreiundzwanzigjähriger Häftling, der vor zwei Wochen aus dem Gefängnis geflohen ist. Er hat mal für Sie gearbeitet. Ich und meine Kollegin, wir recherchieren für den Wiesbadener Kurier seine Geschichte.«


  »Spencer Pauly?« Der Mann zog seine Stirn noch ein wenig höher. »Ich glaube nicht, dass ich den Namen kenne.«


  »Ich glaube schon«, insistierte Sänger. »Ich glaube sogar, dass Sie auch meinen schon mal gehört haben. Er lautet Sänger.«


  Vom Ende des Raums ertönte das metallische Rasseln eines Spielautomaten, der Münzen ausspuckte.


  »Und wo sollte ich diesen Namen gehört haben?«, fragte Erol Mutlu.


  »Von Cengiz Thompson vielleicht. Dem jungen Mann, der für Sie die westlichen Vororte der Stadt beliefert. Ich habe ihm kürzlich einen Besuch abgestattet.«


  Erol Mutlus Gesicht kam in Bewegung. Etwas blitzte in seinen Augen, die Sänger von oben bis unten maßen. »Und was sagten Sie noch mal, für wen Sie an dieser Geschichte arbeiten, Herr Sänger?«


  »Wiesbadener Kurier.«


  »Soso.« Erol Mutlu zeigte ein Grinsen, das ebenso gut ein Zähnefletschen sein konnte. »Dann sind Sie also nicht der Mann, der im Auftrag von Spencers Familie seine Nase in Sachen steckt, die ihn nichts angehen. Der selbst dann nicht die Finger davonlässt, wenn man ihm dringend dazu rät.«


  Sänger erwiderte das Grinsen. »Wer sollte mir denn zu so etwas raten? Ein paar Schatten mit schlagenden Argumenten vielleicht?«


  Erol Mutlus Grinsen wurde weicher. Er strich sich über das Kinn. »Was versprechen Sie sich von diesem Auftritt hier?«


  »Haben Sie je die Bibel gelesen?«, fragte Sänger.


  Erol Mutlu schüttelte den Kopf. »Bei meinen Eltern stand der Koran höher im Kurs. Und auch der hat mich nie wirklich interessiert.«


  »Dann haben wir ja was gemeinsam. Wir sind beide Anhänger einer ungläubigen Kultur. Trotzdem gibt’s in der Bibel ganz interessante Storys. Matthäus18, zum Beispiel. Von der Vergebung. Wissen Sie, wie oft man um Vergebung bitten muss, wenn man schuldig geworden ist? Siebenundsiebzig Mal! Und wissen Sie, wie viele Male mir noch fehlen, bis die siebenundsiebzig voll sind?«


  »Wovon reden Sie, Mann?«


  Sänger stand jetzt ganz dicht vor Erol Mutlu. So dicht, dass er die Reflexion der Deckenlampe in seinen Pupillen sehen konnte. »Sie bitte ich nur um eins, und das ist, dass Sie mir sagen, ob Sie Spencer in den letzten zwei Wochen gesehen haben. Ob Sie wissen, wo er jetzt sein könnte.«


  Erol Mutlu machte einen Schritt zurück, weg von Sänger. »Sie sind an der falschen Adresse, Mann! Kommen Sie zur Vernunft. Bevor Sie Spencer in die Finger kriegen, muss er zunächst mal seine Geschäfte regeln.«


  »Das Geschäft meiner Kollegin«, zischte Sänger und deutete mit dem Kinn zu Marlene, die an der Bar lehnte und an ihrem Raki nippte, »besteht darin, Geschichten zu erzählen. Kann sein, dass in ihrer Geschichte über Spencer Pauly auch Sie vorkommen. Sie und Ihr Lieferservice. Was würden Sie davon halten?«


  Erol Mutlu benutzte eine seiner Hände, um Sänger, der schon wieder direkt vor ihm stand, wegzuschieben.


  »Sie ticken nicht ganz richtig, Herr Sänger. Und wie man hört, neigen Sie auch zur Gewalttätigkeit.«


  »Was?«


  »Sie haben einen meiner Jungs angegriffen!«


  »Wen meinen Sie? Hadayatullah Scharfstein?«


  Erol Mutlu lachte auf. »Auf solche Wirrköpfe ist kein Verlass. Dieser Junge könnte nie für mich arbeiten.«


  »Cengiz Thompson scheint das anders zu sehen.«


  »Cengiz ist ein guter Junge. Einer meiner besten. Leider muss er noch lernen, seine Laufburschen besser auszuwählen.«


  »Von wem reden wir also? Welchen von Ihren Jungs habe ich angegriffen?«


  »Francky Mukena. Er sagt, Sie hätten jegliche Kontrolle verloren. Sie haben sich nicht im Griff. Wenn Sie nicht aufpassen, wird das für Sie zum Verhängnis werden. So wie für Spencer.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Der Junge hat keine Zukunft. Genauso wenig wie Sie, wenn Sie nicht die Finger von dieser Sache lassen!«


  Sänger griff nach den extrabreiten Aufschlägen von Erol Mutlus Sakko. Wieder stieß der Mann ihn von sich weg. Sänger wollte erneut nach dem Sakko greifen, als ihn Erol Mutlus Faust im Gesicht traf. Die Handknöchel rissen die Lippen auf, die gerade erst verheilt waren. Blut tropfte auf Sängers Hemd. Sein Kopf kippte nach hinten. Wie bei einer Marionette. Er strauchelte. Landete auf dem Hosenboden. Direkt unterhalb der Bar, an der Marlene lehnte.


  Die Journalistin stellte ihren Raki weg und ging auf Erol Mutlu zu. Sie stellte den linken Fuß nach vorn, knickte in der Hüfte ein. Feuerte eine saubere rechte Gerade aus der Schulter, die Erol Mutlus Kopf nach hinten riss und ihn von den Beinen holte. Dann packte sie Sänger unter den Schultern, half ihm auf die Beine und aus dem Café.
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  »Wo hast du denn gelernt, so zuzuschlagen, verdammt?«


  »Beim WABC.«


  »Was? Auf demWC?«


  »Beim WABC!« Marlene warf ihren Kopf in den Nacken. »Dem ersten Wiesbadener Amateurboxclub. Da gehe ich regelmäßig trainieren.«


  Sänger bemühte sich, mit ihr Schritt zu halten. Ihr Oberkörper geriet kaum in Bewegung, während ihre langen Beine über den Bürgersteig flatterten. Eine Hand auf seine blutende Lippe gedrückt, folgte Sänger ihr die Wellritzstraße entlang. Über den unsichtbaren Flusslauf der Wellritz hinweg. Über die Millionen von Ratten, die den Sumpf unter ihnen durchstreiften.


  »Als Privatdetektiv solltest du an deiner Rolle vielleicht noch arbeiten«, sagte Marlene.


  Sänger betrachtete seine Hand, wischte das Blut am Hosenbein ab.


  »Ich scheuche so lange Geister auf«, sagte er, »bis ich sie besiegt habe.«


  »Das ist deine Methode?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Whatever works.«


  »Woody Allen?«


  Sänger nickte.


  Am Sedanplatz, wo sich ein Taxistand befand, blieben sie stehen. Marlene öffnete die Tür des ersten Wagens und nannte dem Fahrer eine Adresse in der Mainzer Straße. Sänger kletterte hinter ihr her auf den Rücksitz.


  »Wohin fahren wir?«


  »Zu mir. Ich will mich um dein Gesicht kümmern.«


  Im vorderen Teil der Mainzer Straße ließ der Fahrer sie aussteigen. Marlene bezahlte ihn und bugsierte den lädierten Sänger ein schwach beleuchtetes Treppenhaus hinauf. Im Flur hinter ihrer Wohnungstür sah er Spiegel, Schuhregale, gerahmte Fotos und Filmplakate. Auf einem die Silhouetten von Theresa Russell, Harvey Keitel und Art Garfunkel. Das Plakat hatte 1980 für Nicolas Roegs »Bad Timing« geworben. »A Terrifying Love Story«, verkündete der Untertitel.


  Am Ende des Flurs befand sich die Tür zum Badezimmer, wo Sänger auf dem Rand der Badewanne Platz nahm. Marlene gab ihm einen Schluck aus einer Wodkaflasche zu trinken, dann drückte sie eine Kompresse gegen seine Lippe, was ihn zusammenzucken ließ. Mit zusammengekniffenen Augen inspizierte sie sein Gesicht.


  »Sieht so aus, als würdest du weiter fleißig Wunden sammeln.«


  »Als würden ein paar mehr jetzt noch auffallen«, schnaubte Sänger.


  »Da ist Blut auf deinem Hemd«, stellte sie fest. »Zieh es aus.«


  Sänger gehorchte ihr blindlings, warf das Hemd über den Rand der Badewanne. Ihr Blick wanderte an ihm hinab. Über die blauen Flecke auf seinen Rippen, die Brandflecken auf dem Bauch. Sanft berührte sie ihn. Benutzte ihre Hände, als seien es feine Pinsel, mit denen sie ein Gemälde auf seinem Körper hinterlassen wollte. Die Muskeln unter seiner Haut zuckten ihren Fingern entgegen. Sie markierte eine Spur, ausgehend von seinem Nacken und von dort seinen Rücken hinunter.


  Ihre Rechte, die Erol Mutlu zu Boden geschickt hatte, schlich sich um seine Seite herum, löste den Hosenknopf und nahm sich der Schwellung in seinem Schoß an. Berührte vorsichtig die empfindliche Spitze, massierte den pulsierenden Schaft. Umfasste ihn mit Daumen und Zeigefinger dicht unterhalb des zuckenden Kopfs und würgte ihn sanft. Verstärkte den Druck, gab ihn wieder frei und drückte erneut zu. Zärtlich, aber bestimmt. Ohne Unterlass. Seinen überraschten Aufschrei und die kleine Fontäne, in der er sich über ihre Hand ergoss, quittierte sie mit einem zufriedenen Lächeln.


  Sängers Lungenflügel rasselten unter der Brustdecke. »Scheiße«, schnaufte er.


  »Scheiße?« Marlenes Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen. »Was soll das heißen?«


  »Scheiße, war das gut. Das soll es heißen. Heute Mittag hatte ich Bedenken, ob da unten noch alles funktioniert. Die hast du gerade weggewischt. Gibt es eigentlich irgendwas, das du mit deinen Händen nicht hinkriegst?«


  »Im Herdschrubben sind sie wirklich mies«, grinste sie. »Da bleiben immer Schmutzränder.«


  Im gedämpften Licht, das von einer Wandleuchte über Marlenes Bett kam, schimmerten ihre beiden Körper im Halbdunkel. Ihre Hand lag auf seiner Brust.


  »Hast du das ernst gemeint, dass ich etwas über diesen Erol und seine Geschäfte schreiben soll?«, fragte sie, während ihre Hand vorsichtig seine Rippen entlangfuhr.


  »Das könnte eine Geschichte für dich sein. Aber ich will nicht, dass du sie bringst, bevor ich Spencer Pauly gefunden habe.«


  Sie betrachtete ihn von der Seite. Ihre Augenlider bildeten dunkle Halbmonde unter den Brauen. »Du musst deiner Auftraggeberin wohl einiges schuldig sein.«


  »Wir schulden uns nichts mehr«, schnaubte Sänger unwillig. »Noch nicht mal einen Waffenstillstand.«


  »Und Erol Mutlu? Gewährst du dem einen Waffenstillstand?«


  Sänger schüttelte den Kopf. »Er ist alles, was ich habe. Er sucht offensichtlich auch nach Spencer. Du hast es ja gehört. Er will mit ihm abrechnen.«


  »Weshalb?«


  »Es geht um Material, das Spencer verbraucht und nicht bezahlt hat.«


  »Du hast also nicht vor, die Finger von der Sache zu lassen?«


  »Bestimmt nicht.«


  »Warum überlässt du den Job nicht der Polizei?«


  »Ich muss den Jungen vor allen anderen finden«, erklärte Sänger. »Vor Erol Mutlu. Vor der Polizei.«


  »Und du glaubst, dass er noch vor dir in der Wohnung von Lew Griffin war? Dass er derjenige ist, der Griffin getötet hat?«


  »Er will die Vergangenheit besiegen. Genau wie ich.«


  Sie nickte. »Genau wie du. Fragt sich nur, wer schneller ist. Es geht jetzt nur noch darum, wer von euch beiden schneller bis siebenundsiebzig zählen kann, ja?«


  Sänger musterte sie irritiert.


  »Dir entgeht jedenfalls nichts.«


  »Kaum. Wer ist dieser Junge, den du angegriffen hast?«


  »Ich dachte, es wäre Spencer. Ein schwarzer Junge, der vor mir geflohen ist. Der nicht wollte, dass ich ihn kriege.«


  »Du siehst schon Gespenster.«


  Er schüttelte den Kopf. »Geister. Nicht Gespenster.«


  »Wo ist der Unterschied?«


  »Es sind die Geister, die in den Dingen stecken, die unserer Welt ihren Geist verleihen.«


  »Wo hast du das denn gelesen?«


  »Nicht gelesen. Ein Penner hat’s mir erzählt.«


  »Du beziehst deine Weisheiten also direkt von der Straße. Gut zu wissen.«
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  Die Leinwand neben Sängers Bett war aufgerollt. Der Fünfunddreißig-Millimeter-Projektor ruhte im Regal. Der Raum war abgedunkelt, die Jalousien vor den Fenstern heruntergezogen. Der Filmvorführer lag auf dem Rücken, starrte die Decke an. Dort gab es nichts zu sehen außer einem langen Riss, der sich durch die Tapete zog. Er folgte ihm mit den Augen, schätzte seine Länge auf etwa zwei Meter.


  Zwei Meter. Etwa so lang wie das Bett unter ihm. Ein viel größeres Bett als das von Marlene. So schien es jedenfalls. Als würde es größer werden, je länger er darin lag. Wie im Film. Wenn die Kamera aufzog und der Bildausschnitt immer mehr erfasste. Und die einzelnen Dinge auf der Leinwand immer kleiner wurden.


  Beim Klingeln des Telefons hob Sängers Körper vom Bett ab. Er starrte den Apparat auf dem Nachtschränkchen an. Seine Hand zögerte, dann griff sie danach.


  »Schön, dass Sie zu Hause sind, Herr Sänger. Hier ist Horst Becker. Sie erinnern sich?«


  »Woher haben Sie meine Telefonnummer?«


  Der Kommissar lachte. »Ich bin bei der Polizei, Herr Sänger.«


  »Daran erinnere ich mich jedenfalls noch.«


  »Na, das ist doch schon mal was. Wie geht es Ihnen?«


  »Blendend«, schnaubte Sänger.


  »Was machen Ihre Verletzungen? Hatten Sie noch mal mit den Koranverteilern aus der Fußgängerzone zu tun?«


  Sänger richtete sich im Bett auf. »Wieso fragen Sie? Das ist doch gar nicht Ihr Zuständigkeitsbereich.«


  »Richtig. Darum kümmern sich Oskar Blecher und seine Kollegen vom ZK10. Sie haben ihn ja bereits kennengelernt.«


  »Hab ich das? Der Name sagt mir nichts.«


  »Sie hätten am Samstagabend mein Angebot annehmen sollen, Sie mit ihm bekannt zu machen. Dann wüssten Sie jetzt auch seinen Namen.«


  »Haben Sie die Lederjacke auf mich angesetzt?«


  »Kommissar Blecher beobachtet bestimmte Personen aus der Dschihadisten-Szene. Wenn Sie mit ihm zu tun bekommen, dann höchstens deshalb, weil Sie mit Leuten aus dieser Szene in Kontakt stehen.«


  »Den Kontakt, den es da gab, den haben Sie am Samstag an meinem Gesicht ablesen können. Mehr Kontakt gibt es nicht.«


  »Sind Sie sicher, Herr Sänger? Der Kollege Blecher und ich, wir fragen uns, was genau Ihr Interesse an dieser Szene ist. Woher Ihre Motivation kommt. Kannten Sie vielleicht Lew Griffin?«


  Sänger sog scharf die Luft ein. »Noch ein Name. Und auch der sagt mir nichts. Gehört der auch zu dieser Szene?«


  »Nein«, sagte Becker. »Der gehört tatsächlich zu meinem Zuständigkeitsbereich. Er liegt mittlerweile auf dem Südfriedhof. Genau wie drei von den Leuten, die seinerzeit an Ihrer und Matthias Groß’ Schatzsuche beteiligt waren.«


  »Für deren Tod ich nicht verantwortlich war.«


  »Das wissen wir. Aber Sie hätten uns unsere Arbeit damals deutlich erleichtern können, wenn Sie offener gewesen wären. Wenn Sie mehr mit uns kooperiert hätten. Es hätte dann vielleicht ein paar Tote weniger gegeben.«


  »Glauben Sie nicht, ich wüsste das nicht«, schnaufte Sänger. »Wenn ich mich nicht auf diese Schatzsuche eingelassen hätte, dann würden die alle vermutlich heute noch leben.«


  »Das wollte ich nun nicht gerade sagen.«


  »Brauchen Sie nicht.«


  Beckers Räuspern ließ die Leitung knacksen. »Sie können es jetzt besser machen, Herr Sänger. Indem Sie uns sagen, was Sie wissen. Wir könnten Ihnen vermutlich sogar helfen.«


  »Nett von Ihnen«, versetzte Sänger. »Aber es geht um meine Geschichte. Ich glaube kaum, dass Sie mir dabei helfen können.«


  »Na gut.« Es knackste wieder in der Leitung. »Dann lassen Sie es mich so sagen: Ich warne Sie, Herr Sänger. Wenn Sie uns relevante Informationen vorenthalten, dann werde ich Sie im Falle einer verzögerten Ermittlung verantwortlich machen.«


  »Ist okay. Ich werde das zu meiner Schuld addieren: siebenundsiebzig plusx.«


  Die Worte des Kommissars rollten durch Sängers Schädel. Er drückte an seiner Stirn herum, als wollte er sie zurückdrängen. Oder das, was sie im Schlepptau hatten. Noch mehr Worte. Worte, die er auswendig wusste. Von Matthäus. Von Petrus. Von der Vergebung.


  Er kam vom Bett hoch, hastete in die Küche. Durchwühlte die Wandschränke dort. Ohne Erfolg. Seine Finger drückten wieder gegen die Stirn. Er lief zurück ins Zimmer nebenan und kniete sich vor das Nachtschränkchen neben dem Bett. Zog die untere Schublade heraus und wühlte hektisch darin.


  Er fand, was er gesucht hatte: Irinas Pillen. Sie waren noch da. Keine Schmerztabletten, aber sie machten etwas mit einem, was sich gut anfühlte. Meistens jedenfalls. Sänger nahm sich eine, schluckte sie und klatschte sich mit den Handflächen auf die Wangen. Dann sprang er auf und verließ die Wohnung.


  Ziellos lief er die Fußgängerzone entlang. Blind für die Schaufenster und die Passanten, die seinen Weg kreuzten. Er wehte durch sie hindurch wie ein Schatten. Wie etwas, das nicht zu dieser Welt gehörte.


  Er kam aus der Fußgängerzone heraus, stur geradeaus laufend. Schwitzend. Stampfend. Als wollte er seine Spuren in den erhitzten Asphalt der Bürgersteige treten. Aus seinem Mund floss ein steter Schwall von Worten. An niemanden gerichtet. Für niemanden zu verstehen. Wer ihm entgegenkam, wich aus, senkte den Blick.


  Die Oranienstraße war von unregelmäßigen Blitzen erleuchtet. Reflexionen von Windschutzscheiben, die vorbeizischten. Von einem Fenster, das irgendwo über Sänger geöffnet wurde. Er nahm den Kopf zwischen die Schultern. Drückte sich in einen Hauseingang. Taumelte weiter. Die Hände vor dem Gesicht.


  Einer, der ihm entgegenkam, sah aus wie der Graf von Nassau. Prinz Wilhelm von Oranien. Der Schweiger. Er musste es sein. Sänger sprach ihn an, aber der Mann ignorierte ihn. Hastete an ihm vorbei.


  Aus den historischen Fassaden entlang der Straße glotzten steinerne Engelsgesichter wie Zeugen der Vergangenheit auf Sänger herab. Schienen ihn mit strengen Mienen daran erinnern zu wollen, dass das Gestern nie endet. Dass die ehemaligen Fürstenresidenzen hinter den Fassaden weiterlebten. Die ehemalige Weltkurstadt. Die ehemalige Filmstadt, in der der weiße Flieder unaufhörlich blühte. In der Romy Schneider und Götz George bis ans Ende aller Tage als Teenager in Technicolor spukten. War nicht das Lichtspielhaus, in dem Sänger arbeitete, nach einem expressionistischen Stummfilm benannt? Hatten nicht genau dort schon vor fast hundert Jahren Menschen im UFA-Filmpalast zwischen Dunkel und Licht Vergessen gesucht? Im Angesicht von so viel Vergangenheit konnte man glatt die Gegenwart aus dem Blick verlieren.


  Sänger ging schneller. Fing an zu rennen. Die Straßen der Stadt glitzerten im Sonnenlicht wie Flüsse aus Glasscherben. Seine Augen brannten. Er musste dem Licht entkommen. Der Vergangenheit.


  Dort, wohin er sich letztlich flüchtete, war es so dunkel, als hätte die wirkliche Welt aufgehört zu existieren. Beinahe so wie im Kino. Nur dass über ihm statt einer Leinwand wuchtige Steinsäulen aufragten, eine Kuppeldecke, ein Nackter am Kreuz.


  Der Filmvorführer hatte den Kopf in den Nacken gelegt. Er atmete gleichmäßig, die Hände in seinem Schoß verschränkt. Als sich etwas unter ihnen regte, zuckte er zusammen. Er blickte sich um, verwirrt, zog schließlich das vibrierende Handy aus der Hosentasche und nahm den Anruf an.


  »Ich bin’s. Marlene.«


  »Ich kann grade schlecht reden«, flüsterte Sänger. »Bin in der Kirche.«


  Sie lachte. »Klar! Die Beichte ablegen, was? Haben wir denn so schlimm gesündigt gestern Nacht?«


  »Ich glaube, das ist ein katholischer Laden hier«, raunte Sänger. »Und die haben was gegen bestimmte Praktiken, die ich besonders schätze. Aber sie haben auch ein paar Storys, in denen ich hin und wieder ganz gern blättere.«


  Sie machte eine kurze Pause. »Das war kein Scherz gerade, oder? Du bist wirklich in der Kirche.«


  »Bin ich… Warte mal. Da ist eine SMS.«


  Sänger ließ sich die Nachricht auf dem Display anzeigen, die bereits eine Stunde alt war. Die Nummer des Absenders war die, unter der ihn Jürgen Scharfstein zwei Tage zuvor angerufen hatte.


  »Pass auf«, sagte Sänger. »Ich rufe dich zurück, okay?«


  Er beendete die Verbindung und öffnete die SMS.


  »Spencer Griffin ist hier«, las er. »In der Wohnung von Cengiz. Beeilen Sie sich! Alles Weitere, wenn Sie hier sind.«


  Sänger rutschte die Holzbank entlang in Richtung des Gangs. Blieb an einer der Steinsäulen hängen, strauchelte, fing sich und hechtete aus der Bonifatiuskirche hinaus, die Stufen hinab, ins grelle Licht des Tages.


  Direkt vor der Kirche befand sich ein Taxistand. Sänger stieg in den ersten Wagen und nannte dem Fahrer die Adresse in der Otto-Wels-Straße.
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  Sofort nachdem er den Klingelknopf neben dem Namen von Cengiz Thompson gedrückt hatte, ertönte das Summen des Türöffners, und er hastete das Treppenhaus hinauf.


  Im ersten Stock stand die Tür zur Wohnung offen. Sänger stieß sie auf. Trat in den Flur. Niemand nahm ihn in Empfang.


  Er hielt die Luft an. Testete die erste Tür, die vom Flur abging. Dahinter die Küche. Leer. Das Zimmer von Cengiz Thompson mit dem Hi-Fi-Equipment und den bunten Postern. Ebenfalls leer. Das Bad. Leer.


  Hinter der vierten Tür trafen Sänger scharfe Sonnenstrahlen unvermittelt im Gesicht. Er schirmte seine Augen mit der Hand gegen das Licht ab, das durch das einzige und ziemlich schmutzige Fenster hereinfiel. Er sah die Matratze auf dem Boden. Den Schreibtisch mit dem Laptop darauf. Den Drehstuhl davor. Vor dem Stuhl einen Körper. Aus einer Wunde am Hinterkopf war Blut gelaufen. Auch auf dem Teppichboden war einiges gelandet.


  Sänger schnappte nach Luft. Vor ihm lag der Junge, dessen Eltern nun schon sehr bald aus den Nachrichten erfahren würden, wo er war. Über ihm stand Erol Mutlu, in der Rechten ein Handy.


  »Schön, dass Sie es so schnell einrichten konnten, Herr Sänger.« Die Schweinsaugen des Dealers blitzten ihn an. »Nach unserem Gespräch von gestern Abend hatte ich das Gefühl, wir sollten da ein paar Dinge zwischen uns regeln.«


  Sänger atmete laut und unkontrolliert. »Sie haben mir die SMS geschrieben? Vom Handy des Jungen?«


  »Er hatte nichts dagegen«, grinste Erol Mutlu. »Ich schätze, er hat gegen gar nichts mehr etwas.«


  »Was hatte er Ihnen getan?«


  Erol Mutlu lachte auf. »Er war ein bisschen zu gesprächig. Wer wüsste das besser als Sie, nicht wahr? Sie haben genau zwei Namen genannt gestern Abend. Cengiz Thompson und Hadayatullah Scharfstein. Auf Cengiz kann ich mich verlassen. Blieb also nur dieser Junge hier, der mit Ihnen über mich geredet haben konnte.«


  Sänger schaute auf den Toten hinunter, schüttelte den Kopf. »Er war auf eine seltsame und ungesunde Art loyal. Nicht dass ihm das viel gebracht hätte.«


  »Er war schwach!«, zischte Erol Mutlu. »Religion gibt den Schwachen Halt. Die Starken brauchen keine Religion.«


  Jürgen Scharfsteins Gesicht war zur Seite gedreht, ruhte mit der Wange auf dem Boden. Die Augen waren nicht zu sehen. Erol Mutlu warf sein Handy auf den Schreibtisch, wischte die Hände an seinem Sakko ab.


  »Und die Schlauen«, fuhr er fort, »hören auf gute Ratschläge. Dafür waren Sie nicht schlau genug. Und ich kann nicht zulassen, dass jemand wie Sie meine Geschäfte stört. Oder jemand wie dieser Wirrkopf hier.« Der Dealer reckte sein Kinn in Richtung des Toten zu seinen Füßen. »Sie haben vielleicht bemerkt, dass der junge Mann auf dieselbe Weise getötet wurde wie Lew Griffin. Von hinten erschlagen.«


  »Griffin wurde nicht erschlagen«, sagte Sänger. »Er wurde erwürgt. Sein Mörder muss mit ihm gekämpft haben. Und das wollte er verschleiern, indem er die Leiche in einen Sessel gesetzt und ihr mit einer Lampe auf den Kopf geschlagen hat.«


  »Richtig.« Erol Mutlus Augen blitzten auf. »Wir müssen unseren Jungen hier also noch auf seinen Schreibtischstuhl setzen. Damit er tatsächlich genauso aufgefunden wird wie Ihr erstes Opfer.«


  »Mein erstes Opfer?«


  »Sie waren doch in der Wohnung von Lew Griffin. Oder etwa nicht? Sicher gibt es dort ein paar hübsche Fingerabdrücke oder DNA-Spuren von Ihnen. Genau wie hier in der Wohnung. Wenn die Polizei erst den entscheidenden Hinweis hat, wird es für sie nicht mehr schwer sein, den Verantwortlichen für die beiden Morde festzunageln.«


  Sängers Finger zuckten. Er ballte die Hände zu Fäusten, öffnete und schloss sie wieder. Seine Augen bildeten scharfe Furchen unterhalb der Stirn, durch die er den grinsenden Mann vor sich anvisierte. »Woher wissen Sie von Lew Griffin? Woher wissen Sie, dass ich in seiner Wohnung war?«


  Erol Mutlus Grinsen wurde noch breiter. »Das hat mir ein Vögelchen gezwitschert, das für mich die Kellerstraße im Blick hatte. Speziell die Hausnummer16. Dem Vögelchen ist am Tag nach Griffins Tod ein Mann aufgefallen, der verschiedene Klingeln benutzt hat, um ins Haus zu kommen. Der Mann war nicht lange im Haus und hat es fluchtartig wieder verlassen. Und er hatte sein Hemd ausgezogen. Das kam dem Vögelchen ziemlich seltsam vor. Also ist es dem Mann bis zu seiner Wohnung in der Langgasse hinterhergeflogen, um rauszufinden, wer der Mann ist.«


  »Sie hatten also jemanden dort postiert? In der Kellerstraße? Um das Haus von Lew Griffin beobachten zu lassen?«


  »Was glauben Sie denn? Das Haus und Griffin waren praktisch meine einzige Chance, den Jungen zu treffen, an dem uns beiden so viel gelegen ist: Spencer Pauly. Oder Spencer Griffin. Oder wie auch immer.«


  Sängers Blick irrte durch den Raum. Über die karge Einrichtung. Über Jürgen Scharfsteins Handy auf dem Schreibtisch. Am blutigen Hinterkopf des Jungen blieb er hängen. Sänger schüttelte sich und wandte seine Augen wieder Erol Mutlu zu.


  »Sie wussten also, dass Spencer aus dem Gefängnis geflohen war. Dass er seinen leiblichen Vater aufsuchen wollte. Woher?«


  »Wie ich schon sagte: Auf Cengiz kann ich mich verlassen. Er weiß, was gut für ihn ist. Er hat auch heute sofort die Wohnung hier verlassen, um mir und seinem Laufburschen das Feld zu überlassen.«


  »Damit Sie den Jungen kaltblütig ermorden konnten!«


  »Damit ich tun konnte, was nötig war«, sagte Erol Mutlu.


  »Das heißt, Cengiz hat Spencer verraten? Aber woher wusste Cengiz von Lew Griffin?«


  »Was glauben Sie denn, wo Spencer nach seiner Flucht untergeschlüpft ist? Natürlich bei seinem alten Kumpel Cengiz. Dem gutmütigen Cengiz, der immer wieder irgendwelchen Jungs von der Straße Asyl gewährt.«


  Sänger schüttelte den Kopf. »Mir hat er gesagt, er hätte Spencer seit seiner Flucht aus dem Gefängnis überhaupt nicht gesehen.«


  Erol Mutlu quittierte das mit einem höhnischen Lachen. »Sie erwarten doch nicht, dass einem Durchgedrehten wie Ihnen jemand die Wahrheit erzählt! Spencer stand einen Tag nach seiner Flucht hier vor der Tür, und Cengiz hat ihn reingelassen. Hat sich die rührselige Geschichte angehört, die Spencer im Gepäck hatte. Dass er endlich seinen leiblichen Vater ausgemacht hätte. Und dass er den jetzt aufsuchen wollte. Über das Internet haben sie Adresse und Telefonnummer von Lew Griffin rausbekommen. Spencer hat ihn angerufen, und einen Tag später war er bei ihm. In der Kellerstraße. In der Wohnung, die Sie auch kennen.«


  Sänger nickte. »Der Junge war schneller als ich. Als ich in die Wohnung kam, war Lew Griffin bereits tot.«


  Erol Mutlu nickte ebenfalls. »Nach seinem Treffen mit Lew Griffin ist Spencer hierher zurückgekehrt. Cengiz sagt, er war aufgelöst, mitgenommen. Er hat geheult wie eins von diesen Seehundbabys. Was er nicht wusste, war, dass Cengiz die Zeit, in der er unterwegs war, ebenfalls genutzt hatte. Er hatte mich angerufen und darüber informiert, dass Spencer bei ihm ist.«


  »Er hat ihn verraten«, sagte Sänger. »Seinen alten Buddy.«


  »Er hat getan, was gut für ihn ist«, sagte Erol Mutlu. »Haben Sie eine Ahnung, wie viel Geld dieser Spencer mir schuldet? Er hat eine komplette Lieferung entweder selbst verbraucht oder an seine Kunden auf der Straße verkauft. Jedenfalls habe ich nie die Bezahlung dafür von ihm erhalten. Wenn ich so etwas auf sich beruhen lasse, kann ich mein Geschäft sehr bald vergessen.«


  »Klar«, zischte Sänger. »Die Jugendlichen der Stadt würden Ihren Lieferservice schmerzlich vermissen.«


  »Sie glauben nicht, wie vielen davon ich ein Einkommen sichere. Jungs, die anderswo überall rausgeflogen sind. Die nirgends eine echte Chance bekommen.« Der Dealer breitete die Hände aus. »Was meinen Sie, wovon Cengiz sich diese Wohnung hier leisten kann? Was meinen Sie, woher er es sich leisten kann, immer wieder irgendwelchen Spinnern Asyl zu gewähren? Er ist ein bisschen zu weich. Ein guter Junge, aber noch ein bisschen zu weich. Als Spencer ihn mit seinem Regenguss aus Tränen überschüttet hatte, da hat er ihm gestanden, dass er mit mir telefoniert hatte. Daraufhin ist Spencer fluchtartig aus der Wohnung abgehauen– und das war das Letzte, was Cengiz von ihm gesehen hat. Alles, was er mir noch geben konnte, war die Adresse von Lew Griffin. Also bin ich dort hingegangen.«


  Sänger machte große Augen. »Sie sind dort hingegangen? Wann?«


  »Einen Tag, nachdem Spencer dort war.«


  Sängers Stirn legte sich in angestrengte Falten. »Wenn Ihre Geschichte stimmt, dann muss Spencer an einem Mittwoch dort gewesen sein. Es war Montag, als er seinen Freigang aus dem Gefängnis zur Flucht genutzt hat. Einen Tag nach seiner Flucht, also am Dienstag, stand er hier vor der Tür. Einen weiteren Tag später war er bei Lew Griffin. Das ist der Mittwoch. Nach Polizeiangaben ist Griffins Tod aber wahrscheinlich erst am Donnerstagnachmittag eingetreten.«


  »Tatsächlich?«


  Sänger nickte. »Es wurden mehrere Männer beobachtet, die in Lew Griffins Wohnung waren«, sagte er. »Spencer am Mittwoch. Ich am Freitag. Und Sie am Donnerstag.«


  »Ich habe es zunächst im Guten mit dem Mann versucht«, sagte Erol Mutlu. »Ganz ähnlich wie mit Ihnen. Ich habe ihm ein paar Dinge über seinen Sohn erzählt, die er noch nicht wusste. Woher auch? Er hatte den Jungen ja gerade erst kennengelernt. Und er war mindestens genauso mitgenommen von dem Treffen wie Spencer.« Der Dealer warf die Arme in die Luft, rollte mit den Augen. »Ganz großes Melodram! Tränengeschwängerte Familienzusammenführung zwischen Knacki und Alki! Verlorener Sohn findet abgestürzten Papa! Und der Papa war ein rührseliger Idiot. Wollte seinen Sohnemann mit aller Macht beschützen. Wollte partout nichts preisgeben. Und seine Schulden begleichen konnte er natürlich auch nicht. Also musste ich ein bisschen rabiater werden.«


  Sängers Stimme schien von sehr weit her in den Raum zu wehen. »Sie haben ihn erwürgt.«


  »Der verdammte Idiot wollte einfach nicht klein beigeben. Wollte einen Ringkampf mit mir aufführen.« Erol Mutlu schüttelte den Kopf. »Ein alter Sack mit Bierbauch und Muskeln aus Hopfen und Malz.«


  »Und danach haben Sie ihn in seinen Sessel gesetzt und ihm die Couchtischlampe übergezogen. Damit es so aussah, als hätte sich jemand von hinten an den Mann herangeschlichen. Irgendein Eindringling, der unerkannt bleiben wollte. Ein Einbrecher… Oder Spencer.«


  Erol Mutlu zeigte wieder sein zähnefletschendes Grinsen. »Genial kombiniert, Herr Sänger. Sherlock Holmes ist ein Scheißdreck gegen Sie.«


  »Aber Spencer hatten Sie damit immer noch nicht«, sagte Sänger. »Und auch keine Spur zu ihm.«


  »Er musste früher oder später wieder dort in der Kellerstraße auftauchen. Bei seinem so spät entdeckten und umso heißer geliebten Säuferdaddy.«


  »Also haben Sie Ihr Vögelchen ausgesetzt.«


  »Eigentlich waren es zwei«, sagte Erol Mutlu. »Zwei meiner besten Jungs. Sie hatten das Haus Tag und Nacht im Blick.«


  »Zwei Jungs«, murmelte Sänger. »Zwei verdammte Schatten.«


  »Was?«


  Sänger wedelte mit der Hand. »Vergessen Sie’s.«


  »Die beiden Jungs sollten mir sofort Bescheid geben, wenn Spencer auftaucht«, sagte Erol Mutlu. »Der hat sich allerdings nicht blicken lassen. Aber dafür ist am nächsten Tag dieser Mann aufgetaucht, der mit Hemd ins Haus reingegangen und ohne Hemd wieder rausgekommen ist.«


  Sänger nickte grimmig. »Ab da hatten Sie mich auf dem Radar.«


  »Ich hatte keine Ahnung, was für eine Rolle Sie in der ganzen Geschichte spielen. Aber das haben wir dann in den nächsten Tagen rausgefunden, als Sie sich mit Spencers Familie und seinem Sozialarbeiter getroffen haben– meine Jungs immer im Schlepptau.«


  »Also haben mir die beiden eine Nachricht überbracht«, raunte Sänger, »Spencer sei tot. Folglich könnte ich mir die Suche nach ihm sparen. Das hat aber nicht gereicht, um mich loszuwerden. Also mussten die beiden– wie haben Sie gesagt?– ein bisschen rabiater werden.«


  Sänger tastete nach der verblassenden Beule auf seiner Stirn.


  Erol Mutlu zuckte mit den Schultern. »Bei einem Durchgedrehten von Ihrer Sorte helfen ja keine Ratschläge im Guten.«


  »Freak.«


  »Was?«


  »Freak«, wiederholte Sänger. »So hat mich meine Ex-Freundin genannt.«


  »Netter Kosename«, lachte Erol Mutlu. »Und so passend.«


  Sängers Blick wanderte wieder durch den Raum. Blieb wieder an dem toten Jungen hängen, der zwischen ihm und dem Dealer auf dem Boden lag. An dem Blut, das aus seinem Schädel gelaufen und in seinen Haaren getrocknet war. Die Sonnenstrahlen, die durch das schmutzige Fenster hereinfielen, ragten nicht weit genug in den Raum hinein, um den Jungen zu erreichen.


  »Spencer ist kein Vatermörder«, sagte Sänger. Wieder mit dieser Stimme, die von sehr weit her zu kommen schien. »Nur ein Junge mit zu vielen Fragen zur Vergangenheit.«


  »Richtig«, sagte Erol Mutlu. »Der Mörder von Lew Griffin sind Sie. Und der von Jürgen Scharfstein. Jedenfalls wird man Sie für beide Morde verantwortlich machen.«


  Sänger schüttelte den Kopf. »Das können Sie vergessen. Wie sollte die Polizei denn auf mich als Mörder der beiden kommen?«


  Erol Mutlus dunkle Schweinsaugen funkelten ihn an. Aus der Tasche seines Sakkos holte der Dealer einen Schlagring hervor und streifte ihn über die Knöchel seiner rechten Hand.


  »Na, wenn man Sie hier findet«, sagte er, »direkt neben der Leiche des zweiten Opfers, bewusstlos von den Folgen eines kleinen Ringkampfs, aber noch am Leben, und Ihre Fingerabdrücke am Hals des Toten, dann dürfte das für die Polizei doch ein ziemlich klarer Fall sein. Und es dürfte auch nicht lange dauern, bis man die Verbindung zum Fall Lew Griffin herstellt. Sie haben nach dem Sohn des Mannes gesucht, im Auftrag der Familie von Spencer Pauly. Und dass Sie sich nicht im Griff haben, dass Sie zu Kontrollverlusten und Gewaltausbrüchen neigen, dafür gibt es mehrere Zeugen. Nicht nur Francky Mukena, sondern auch diverse Stammgäste des BGCafés.«


  Sänger nickte. Langsam und bedächtig. »Das ist also die Story, die Sie sich ausgedacht haben. Auch nicht viel abstruser als so manches, was wir im Caligari zeigen.« Er zeigte ein schiefes Grinsen. »Kann also gut sein, dass man es Ihnen abnehmen wird.«


  In Sänger flackerte das Bild eines schlafenden Mädchens mit dunklen Kraushaaren auf. Der Raum hinter seiner Stirn füllte sich mit dem Geräusch ihres gleichmäßigen Atmens. Er sah das Flattern ihrer Nasenflügel vor sich, und auf seinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus.


  Er hatte sich lange genug treiben lassen. Jetzt würde er sich bewegen. Getrieben von einer Horde Geister, die in sein ganz persönliches Kino drängten. In dieser Welt aus Schatten und Licht kam ihm jetzt die alleinige Hauptrolle zu. Er war Walker, der endlich dem Kopf der geisterhaften Organisation gegenüberstand. Kenneth Barlow, dessen Chance gekommen war, den Schweinen zu beweisen, dass er’s immer noch konnte. Cosmo Vitelli, der es am Ende doch noch den verhassten Mafiatypen heimzahlen konnte. Er war Spencer Pauly, der gelernt hatte: Du musst selbst zuschlagen, bevor der andere es tun kann.


  Und genau das tat er. Sein Schlag kam nicht sauber und gerade aus der Schulter wie bei Marlene Brunner, sondern als wüster Schwinger, der Erol Mutlu an der Schläfe erwischte. Es reichte, um das Grinsen aus dem Gesicht des Dealers zu wischen. Bevor er den Arm mit dem Schlagring nach oben bringen konnte, setzte Sänger nach. Seine Linke schlug voll in dem überraschten Gesicht mit den kleinen Schweinsaugen und der hohen Stirn ein. Die Adlernase wurde von der Wucht des Aufpralls nach innen gedrückt. Blut spritzte in einer kleinen Fontäne auf Sängers Hand.


  Er machte einen Schritt nach vorn, über den Körper des toten Jungen hinweg. Erol Mutlus Arme hingen jetzt seitlich an ihm herunter. Sänger ging in die Knie und wuchtete seine Rechte in einer schnellen Aufwärtsbewegung in die Magengrube des Dealers. Den vornüberkippenden Körper stieß er mit beiden Unterarmen von sich. Drängte ihn auf die Platte des Schreibtischs. Der Laptop fiel herunter. Landete krachend auf dem Boden.


  Sänger griff nach dem Mörder von Lew Griffin und Jürgen Scharfstein, hielt seinen Arm gepackt, als könnte er versuchen, vor ihm zu fliehen.


  »Was meinen Sie? Ist das jetzt ein unbeherrschter Gewaltausbruch?«
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    Doppelmord im Drogenmilieu


    Zweiter Toter innerhalb von dreizehn Tagen/ Mutmaßlicher Täter in Haft


    WIESBADEN Am gestrigen Mittwoch wurde Wiesbaden zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage zum Schauplatz eines Mordfalls. In Klarenthal wurde ein 19-Jähriger in einer Wohnung erschlagen, in der die Polizei auch größere Mengen an Drogen sicherstellen konnte. Der als Tatverdächtiger Festgenommene soll ebenso für das Tötungsdelikt verantwortlich sein, das sich vor knapp zwei Wochen im Bergkirchenviertel ereignete.


    Von


    Marlene Brunner


    


    Als die Polizei am gestrigen Nachmittag in die Otto-Wels-Straße im Stadtteil Klarenthal gerufen wurde, fand sie dort nicht nur die Leiche eines kürzlich Getöteten vor, sondern konnte auch den mutmaßlichen Täter dingfest machen. Bei dem Opfer handelt es sich um einen jungen Mann aus Wiesbaden-Sonnenberg. Die Wohnung, in der er zu Tode kam, wurde offensichtlich für Drogengeschäfte genutzt. Das Opfer soll mit dem Mieter der Wohnung befreundet gewesen sein.


    Bei dem mutmaßlichen Täter handelt es sich nach Polizeiangaben um einen 43-jährigen Wiesbadener mit türkischem Familienhintergrund. Der Mann ist polizeilich bekannt und hat in der Vergangenheit wiederholt wegen verschiedener Delikte im Zusammenhang mit Drogen und Prostitution vor Gericht gestanden. Einer Verurteilung konnte er bislang entgehen. Die mutmaßliche Tatwaffe, ein Schlagring aus Hartmetall, konnte am Tatort sichergestellt werden.


    Wie Polizei-Sprecherin Petra Volk bestätigte, befindet sich der Mann in Untersuchungshaft. Es gebe zudem mehrere Hinweise, die eine Verbindung zum jüngsten Mordfall im Bergkirchenviertel nahelegen. Dort war am Donnerstag vor zwei Wochen der ehemalige US-Soldat Lew Griffin(54) bei einer Auseinandersetzung mit einem bislang Unbekannten erwürgt worden. Man gehe davon aus, dass es sich in beiden Fällen um denselben Täter handele.


    Kriminalhauptkommissar Horst Becker, Leiter der Dienststelle für Kapitaldelikte beim Polizeipräsidium Westhessen, wollte den laufenden Ermittlungen nicht vorgreifen, kündigte aber an, »dass im Zusammenhang mit diesem Fall mit weiteren Anklagen gegen verschiedene Personen wegen Drogendelikten zu rechnen ist. Was für ein Ausmaß das annimmt, ist noch nicht abzusehen«.


    Die Aufklärung des gesamten Falles verdankt die Polizei ganz wesentlich Alexander Sänger, der in der städtischen FilmBühne Caligari als Filmvorführer arbeitet und vor einigen Jahren in die Vorgänge involviert war, die der Wiesbadener Krimiautor Matthias Groß in seinem Roman »Das Ende vom Lied« verarbeitet hat. Schon damals konnte Sänger mithelfen, die Verantwortlichen für drei Morde dingfest zu machen.


    »Dass ich jetzt wieder mit so einer Geschichte zu tun habe, ist purer Zufall«, erklärte der 42-Jährige im Gespräch mit dieser Zeitung. Er habe für eine alte Bekannte nach dem Sohn des ersten Mordopfers gesucht. »Es handelt sich um einen jungen Mann namens Spencer Pauly, der aus dem Gefängnis entflohen ist, um seinen Vater aufzusuchen. Mit den beiden Mordfällen hat er nichts zu tun. Ihm droht keine neuerliche Strafe. Seine Familie bittet ihn inständig, sich bei der Polizei zu melden.«


    WIESBADENER KURIER,


    Donnerstag, 22.Mai 2014
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  Sänger faltete die Zeitung zusammen, legte sie vor sich auf den Esstisch. Marlene sah ihn über den Tisch hinweg an.


  »Zufrieden?«


  »Mit deinem Artikel? Absolut!«


  »Und was ist mit deiner Arbeit?«


  Er sah sie an. »Spencer irrt immer noch irgendwo da draußen herum. Wie kann ich da zufrieden sein?«


  »Du hast getan, was du konntest«, sagte Marlene. »Du musst niemanden mehr besiegen. Du schuldest niemandem mehr etwas.«


  Sänger schaute an ihr vorbei. »Ich habe Spencer unrecht getan. Ich habe geglaubt, der Junge wollte seine Vergangenheit auf die rabiate Art besiegen. Dabei wollte er nur wissen, wer sein Vater ist… Und gerade als er ihn gefunden hat, wird er getötet. Und der Freund, bei dem er untergeschlüpft ist, verrät ihn. Wohin kann der Junge jetzt noch gehen?«


  »Zur Polizei«, sagte Marlene. »Das wäre das Beste für ihn.«


  »Ja. Aber auch die haben nicht, was er braucht.«


  »Wer sollte das haben?«


  »Ich habe keine Ahnung. Und ich habe auch keine Ahnung, wo ich jetzt noch nach dem Jungen suchen könnte.«


  »Vielleicht versuchst du’s mal in der Kirche.«


  »Sehr komisch. Was sollte er dort wollen?«


  »Dasselbe wie du vielleicht.«


  Sänger musterte sie abschätzig. »Du hältst mich für einen durchgedrehten Freak, weil ich da hingehe, was? Für einen, der nicht ganz richtig tickt.«


  Sie schüttelte den Kopf. In ihren Augen war etwas, das ihn beruhigte. »Du tickst voll und ganz im Takt deiner eigenen Musik. Und du glaubst an keinen Gott. Deshalb kann dir auch kein Gott Vergebung erteilen.«


  Sänger nickte. Sein Kinn wippte auf und ab dabei. »Filmlexikon, Seite536: ›You don’t make up for your sins in church. You do it in the streets.‹«


  »Martin Scorsese?«


  Sänger nickte weiter. »›Mean Streets‹. Scorseses Debüt im Gangsterfilmgenre von 1973, mit Harvey Keitel in der Hauptrolle.«


  »Genau. Sitzt der nicht auch ständig in irgendeiner Kirche rum?«


  »Ich sehe, du hast während des Studiums nicht geschlampt.«


  »Und treibt er nicht Schulden für seinen Mafiaonkel ein? Und ist er nicht eigentlich viel zu gutmütig für den Job, viel zu geduldig?«


  Sänger grinste. »Exakt. Er bekommt keine Vergebung. Alles, was er auf der Straße bekommt, ist eins in die Schnauze.«


  »Ich hab mal ein bisschen in der Bibel geblättert«, sagte Marlene. »Zwecks Recherche. Unter Matthäus18 findet sich das Gleichnis vom unbarmherzigen Gläubiger, der seine Schulden erlassen bekommt, aber selbst nicht bereit ist, mit anderen Erbarmen zu haben und ihnen die Schulden zu erlassen, die sie bei ihm haben. Der hat mich ein bisschen an dich erinnert.«


  »Du hältst mich für unbarmherzig?«


  »Gegen dich selbst, ja.«


  Sängers Blick löste sich von ihrem. Suchte nach etwas hinter den beiden großen Fenstern nach draußen. »Ich habe auch noch nicht, was ich brauche. Ich habe die Siebenundsiebzig noch immer nicht voll«, murmelte er. »Und bis das nicht der Fall ist, habe ich keine Ruhe. Der Junge ist immer noch schneller als ich. Er läuft vorneweg. Und ich hinterher.«


  »Das ist doch kein Wettrennen.«


  »Nein? Warum fühlt es sich dann so an, als müsste ich bei irgendeinem verdammten Ziel ankommen?«


  »Vielleicht bist du das ja schon. Vielleicht hast du’s einfach noch nicht bemerkt.«
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  Es war das Telefon, das Sänger und Marlene unterbrach.


  »Hier ist Pamela. Ich habe die Zeitung gelesen.«


  »Pam the Punisher«, raunte Sänger. »Immer auf der Höhe der Zeit.«


  »Du machst dich anscheinend gar nicht so schlecht als Privatdetektiv«, sagte Pam. »Dass Lew Griffin ermordet wurde, wusstest du schon, bevor es in der Zeitung stand. Und jetzt stehst du selbst drin. Als Aufklärer eines Doppelmords.«


  »Ich vollbringe Außergewöhnliches. Erinnerst du dich?«


  »Ja. Und Spencer ist also tatsächlich aus dem Knast abgehauen, um seinen Vater zu finden?«


  »Genau. Den schwarzen Fluch aus New Orleans, dessen Identität ihr so mühevoll vor Spencer und Tom geheim gehalten habt. Sein Sozialarbeiter in der JVA hat ihm letztlich die Fragen beantwortet, die ihr nicht beantworten wolltet.«


  Pam machte eine Pause. Sänger konnte sie am anderen Ende der Leitung atmen hören.


  »Und diese Leute«, setzte sie wieder an, »die dir geraten haben, die Finger von Spencer zu lassen, weil sie selbst mit ihm abrechnen wollten, sind das die, die jetzt mit Anklagen wegen Mord und Drogendelikten zu rechnen haben?«


  »Exakt.«


  »Wieso passieren diese Morde gerade jetzt? Erst Spencers Vater. Und dann dieser junge Mann aus dem Drogenmilieu. Der Zeitung hast du gesagt, Spencer hätte mit den beiden Mordfällen nichts zu tun. Aber irgendwie hängen die doch mit seiner Flucht zusammen.«


  »Der Mann, der für die beiden Morde verantwortlich ist, hatte es eigentlich auf euren Jungen abgesehen«, erklärte Sänger. »Von dem muss Spencer jetzt aber nichts mehr befürchten.«


  »Das heißt, du hast ihn doch zumindest von einem Fluch befreit.«


  Sänger lachte trocken. »Wenn du das so sehen möchtest.«


  »Fehlt nur noch eins. Und das ist Spencer selbst.«


  »Der Junge sollte sich bei der Polizei melden. Er hat nichts zu befürchten. Ich habe mit Kommissar Becker gesprochen. Die Flucht wird an Spencers Resthaftdauer nichts ändern. Und weiter ist ihm nichts vorzuwerfen.«


  »Glaubst du, Spencer wird das tun? Glaubst du, er geht einfach so zurück in den Knast?«


  »Nein«, sagte Sänger. »Das glaube ich nicht.«


  »Was können wir dann noch tun?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Wenn irgendjemand Spencer finden kann, dann du.«


  »Vergiss es, Pam. Sieht so aus, als könnte El Jefe sein Kopfgeld behalten.«


  »Das heißt, du gibst auf?«


  »Von wegen aufgeben. Ich habe so viel Licht in diese Angelegenheit gebracht, wie ich konnte. Der Rest ist Schatten. Gehört eben beides zusammen. Im Kino jedenfalls.«


  »Na gut«, murmelte Pam. »Was macht übrigens deine kleine Freundin?«


  »Du wirst lachen: Ich hatte keine Geduld mehr mit ihr.«


  »Das heißt, du bist Single?«


  »Von wegen Single. Ich bin ein Longplayer.«


  »Du weichst mir aus.«


  »Solange ich es irgendwie hinkriege, ja.«


  »Hast du Angst vor mir?«


  »Vor dir und vor allen anderen Geistern aus der Vergangenheit.«


  Pam schnaufte unwillig. »Rufst du mich mal an?«


  »Damit ich noch mehr von deiner Familie kennenlernen kann? Lieber nicht.«


  Unter dem durchdringenden Blick von Marlene stellte Sänger das Telefon zurück auf das Nachtschränkchen neben dem Bett. Bevor er etwas sagen konnte, drang aus dem Flur das Geräusch eines Schlüssels, der in der Wohnungstür gedreht wurde. Sänger hastete nach nebenan, öffnete die Tür. Davor stand seine Tochter.


  »Lisa? Was machst du denn hier? Du bist doch heute bei deiner Mutter.«


  Das Mädchen schüttelte seine wilden Haare. »Ach, Mama nervt mich grade. Da dachte ich, ich verkrieche mich hier. Ich wusste gar nicht, dass du zu Hause bist.«


  Sänger kratzte sich am Kopf. Schweiß bildete sich an seinem Haaransatz.


  »Was ist denn los?«, wollte seine Tochter wissen.


  »Es passt grade schlecht«, murmelte er.


  Das Mädchen drängelte sich an ihm vorbei in die Wohnung. »Jetzt stell dich nicht so an.«


  »Ich nehme an, du hast heute schon die Zeitung gelesen«, setzte Sänger an.


  »Die Zeitung? Wie kommst du denn darauf?«


  »Da stehen manchmal wichtige Sachen drin.«


  Sie winkte ab. »Die wichtigen Sachen krieg ich alle bei YouTube mit.«


  Sie warf ihren Rucksack ab, der vor dem wackligen Filmregal landete, und stieß die Tür zum Wohnraum auf.


  »Du hast Besuch, Pops?«


  Das Mädchen beäugte die Frau, die an dem Tisch saß, an dem sie mit ihrem Vater zu Abend aß.


  »Das ist Marlene Brunner«, erklärte Sänger, der hinter ihr ins Zimmer getreten war. »Sie arbeitet bei der Zeitung.«


  »Ernsthaft?«


  »Na klar. Sie will eine Story über mich und meine Arbeit machen.«


  Marlene lächelte das Mädchen an, dessen Blick von der Frau zu ihrem Vater schweifte.


  »Deine Arbeit? Was soll daran so spannend sein?«


  »Mehr, als du ahnst.«


  Sänger griff nach einem der Stühle am Tisch. Lisa fixierte Marlene, griff nach Sängers Schulter und ließ sich auf seinen Schoß fallen. Sie blitzte die Journalistin auf der anderen Seite des Tisches an. Schaute zwischen ihr und ihrem Vater hin und her.


  »Habt ihr was miteinander?«


  Sänger stupste sie an. »Hey, ein bisschen mehr Taktgefühl bitte!«


  »Taktgefühl? Bin ich Musikerin, oder was?«


  »Ganz sicher nicht.«


  »Ich hab doch gar nichts dagegen, wenn ihr was miteinander habt.« Sie wandte sich an Marlene. »Pops hatte schon ewig keine Freundin mehr. Deshalb ist er auch so schräg.«


  Marlene lachte auf. »Du meinst, Männer werden schräg, wenn da keine Frau ist, die sie regelmäßig zurechtrückt?«


  Das Mädchen nickte eifrig. »Klar. Und irgendwann sind sie so schräg, dass sich überhaupt keine Frau mehr die Mühe machen will, sie zurechtzurücken.«


  »Ich wurde mehr als genug hin und her gerückt in den letzten zwei Wochen«, sagte Sänger. »Außerdem solltest du ein bisschen mehr Respekt vor deinem Vater zeigen, Kleine.«


  Das Mädchen rollte mit den Augen. Sprang von seinem Schoß. »Du sollst mich nicht mehr so nennen, verdammt!«


  »Und du mich nicht schräg!«


  Die beiden funkelten sich an. Ganze fünf Sekunden lang. Dann grinsten sie. Auch Marlene grinste. Sie strich ihre Haare von den Schultern in den Nacken, und Lisa registrierte ihre Ohrringe.


  »Hey, Sie tragen Kreolen.«


  »Ja. Gefallen sie dir?«


  »Mhm«, grinste sie. »Und Pops hat sogar die richtige Musik dazu in seinem Regal.«
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  Die Filme dieses Abends ruhten im Lagerraum am Fuß der Treppe, die von Sängers Arbeitsräumen hinabführte. Weniger denn je verspürte er die Versuchung, einen davon mit nach Hause zu nehmen.


  »Zeit der Kannibalen« war als Teil der Reihe »Ensemblefilme« gelaufen: Neues deutsches Kino, dem Sänger einzig und allein wegen der weiblichen Hauptdarstellerin Katharina Schüttler einige lange Blicke gegönnt hatte. »Layla Fourie« gehörte in die Reihe »Alle Welt Kino«. Eine Story aus einem Südafrika, in dem noch immer Spuren der Apartheid zu finden sind. Schwarze und weiße Gesichter. Bilder, die denen in Sängers Kopf zu ähnlich waren, um sie ablösen zu können. Kein Bedarf, etwas davon noch einmal zu Hause durch den eigenen Fünfunddreißig-Millimeter-Projektor laufen zu lassen.


  Er löschte das Licht im Foyer, holte den Schlüsselbund hervor. Und prallte auf einen Schatten. Einen Schatten mit den Konturen eines kleinen, aber ziemlich stämmigen Mannes.


  »Verdammt«, sagte Sänger. »Was stellst du deinen Panzer hier in die Finsternis?«


  »Ich dachte, das wäre für dich weniger verstörend als bei voller Beleuchtung, Filmvorführer. Was macht deine Visage?«


  »Danke der Nachfrage, Herr Groß. Die wird wieder. Aber ich schätze, du kommst nicht extra hierher, um dich danach zu erkundigen.«


  »Stimmt«, sagte Matthias Groß. »Ich wollte dir gratulieren. Dazu, wie du diese Story glattgezogen hast. Deinen kleinen Nebenjob.«


  »So klein war der gar nicht.«


  »Kann ich mir denken.«


  »Auch wenn du was anderes glaubst, mein Metier sind tatsächlich Licht und Bewegung. Also, falls du nichts dagegen hast, fahre ich hier noch mal die Beleuchtung hoch.«


  »Und kannst du auch die Bar noch mal öffnen?«


  »Nur für spezielle Gäste.«


  »Solche wie mich?«


  »Genau.«


  Der kahl rasierte Schädel des Schriftstellers glänzte unter der Barbeleuchtung. Der dunkle Ballen Stahlwolle auf Sängers Kopf setzte einen wirren Kontrast dazu. Die beiden allerletzten Schauspieler hatten den Zeitpunkt des Abgangs von der längst verdunkelten Bühne um Stunden verpasst.


  »Ich habe die Zeitung gelesen«, sagte Groß. »Und ich habe mit Horst Becker gesprochen. Der Mann ist dir gleichzeitig dankbar und wütend auf dich. Er meint, sie verdanken dir die Aufklärung von zwei Mordfällen. Aber er meint auch, sie hätten ihre Ermittlungen noch schneller abschließen können, wenn du ehrlicher gewesen wärest.«


  »Ehrlich«, raunte Sänger. »Sind das die Worte, mit denen die Polizei operiert?«


  »Na klar. Die arbeiten mit objektiven Begriffen. Bei denen gibt es Ehrlichkeit und Betrug. Wahrheit und Lüge. Leben und Tod.«


  »Wie dramatisch.«


  Groß nickte und trank von seinem Bier. »Das ist der große Rahmen. Ich hoffe, du kannst den mit ein paar Details füllen.«


  »Ich soll den Dreck aus den verborgenen Ritzen kratzen für dich?«


  »Wenn’s nicht zu viel verlangt ist.«


  »Wozu?«


  »Wozu?« Groß schüttelte sich. »Das ist Romanstoff, Mann!«


  »Ich verstehe«, murmelte Sänger. »Du suchst nach einer Geschichte. So eine wie die, aus der du deinen letzten Roman gemacht hast.«


  »Hast du vielleicht was dagegen?«, schnaubte der Schriftsteller.


  »Tja.« Sänger legte den Kopf schief, fletschte die Zähne in einem schiefen Grinsen. »Hab ich was dagegen, Herr Groß? Du bist wie ein Aasgeier. Du tauchst immer nur dann auf, wenn du was witterst. Und bei deinem letzten Roman hast du mich nicht um Erlaubnis gefragt, ob du den Stoff ausschlachten darfst. Warum also jetzt?«


  »Ich wollte fair sein.«


  »Fair? Gibt’s so was bei euch Schriftstellern?«


  Groß schüttelte den Kopf. »Du hast recht. Sagen wir einfach, ich wollte dich vorab über meine Pläne informieren.«


  »Das heißt, du schreibst diesen Roman so oder so.«


  »Schätze schon.«


  »Und verwendest zumindest fiktive Namen.«


  »Klar.«


  Sie stießen an. »Na dann.«
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  Zu Hause hing unter Sängers Zimmerdecke noch immer die Hitze der letzten Tage, während draußen grelle Blitze über den dunklen Himmel zuckten und ein Gewitter ankündigten. Der Filmvorführer saß neben seinem eigenen Projektor. Sein Körper wurde unter dem Licht, das aus dem Gerät kam, zu einem Teil der Leinwand. Zur Projektionsfläche für die Bilder von Sam Peckinpah: »Bring mir den Kopf von Alfredo Garcia«.


  Sänger tauchte ab in diese Welt aus Licht und Schatten. Die bewegten Bilder auf der Leinwand legten sich als dünner, aber wirkungsvoller Film über die tobende Welt auf der anderen Seite seiner Fenster. Der Barpianist Bennie, gespielt von Warren Oates, will sich das Kopfgeld holen, das auf Alfredo Garcia ausgesetzt ist. Eine Million Dollar. Mit dem Kopf des Toten in einem Sack voller Eis irrt Bennie durch Mexiko. Verfolgt von anderen Kopfgeldjägern, die ebenfalls auf die Million scharf sind. Bennie hat alles, was er braucht. Und doch geht er am Ende leer aus. Er verliert das Wettrennen.


  Als das Klingeln des Telefons durch die Geräusche des Films schrillte, ruckte Sängers Körper im Stuhl nach oben. Sein Blick irrte umher. Zum Bett, über das Streifen des Lichts aus dem Projektor ragten. Zu dem Nachtschränkchen, auf dem das Telefon blinkte.


  Es klingelte noch einmal. Sänger hechtete zum Apparat, griff danach, bevor er seine Tochter wecken konnte, die im Zimmer nebenan schlief. Am anderen Ende der Leitung konnte er jemanden atmen hören. Mehr nicht.


  Es dauerte, bis sich eine brüchige Stimme meldete.


  »Hier ist Spencer Pauly.«


  »Was zur Hölle…«, schnappte Sänger. »Soll das ein verdammter Scherz sein?«


  »Nein. Ich möchte mit Ihnen reden.«


  Die Stimme war dünn. So schwach, als könne sie jederzeit in ein namenloses Nirgendwo abtauchen.


  »Und du bist nicht zufällig einer von Erol Mutlus Jungs, die versuchen sollen, mich loszuwerden?«


  »Für Erol Mutlu mach ich gar nix!«, blaffte die Stimme, jetzt deutlich vernehmbar. »Ich bin saufroh, dass sich die Bullen den Pico endlich gegriffen haben.«


  »Na gut, Junge«, murmelte Sänger. »Sagen wir fürs Erste, ich glaube dir. Woher hast du meine Nummer?«


  »Aus dem Telefonbuch. Es gibt für Wiesbaden nur einen Eintrag unter Ihrem Namen. Und der Name stand in der Zeitung.«


  »Die hast du gelesen?«


  »Na klar. Jeden verdammten Tag in den letzten zwei Wochen. Und als ich heute den Artikel gesehen habe, wusste ich sofort, dass sie Erol geschnappt haben. Dieser ›43-Jährige mit türkischem Familienhintergrund‹, damit kann nur er gemeint sein. Oder?«


  »Ja«, bestätigte Sänger. »Wenn du das alles weißt, dann weißt du auch, dass du dich bei der Polizei melden solltest.«


  Der Junge stieß einen Schwall Luft aus. »Darauf können die lange warten. Der Einzige, bei dem ich mich melde, sind Sie… Um mich zu bedanken.«


  »Bedanken? Wofür?«


  »Ich weiß, was Sie für mich getan haben.«


  »Und was wäre das?«


  »Sie haben dafür gesorgt, dass die Bullen Erol eingesackt haben. Jetzt habe ich endlich meine Ruhe vor ihm. Und er bekommt, was er verdient.« Die Stimme des Jungen wurde wieder schwächer. »Dieses Schwein hat meinen Vater umgebracht. Und wenn Sie den Bullen nicht geholfen hätten, alles aufzuklären, hätten die vielleicht sogar mich für den Mörder halten können.«


  »Und damit wären sie nicht die Einzigen gewesen.«


  »Was mich fertigmacht, ist nur, dass mein Vater wahrscheinlich noch leben würde, wenn ich nicht nach ihm gesucht hätte.«


  »Du glaubst, du bist schuld an seinem Tod?«


  »Er hätte mich besser nicht getroffen!« Die Stimme des Jungen wurde laut. »Wenn ich nicht aus dem Knast abgehauen wäre, um ihn zu treffen, hätte Erol nie von ihm erfahren«, schluchzte Spencer. »Wenn ich nicht zu Cengiz gegangen wäre, um seine Adresse rauszukriegen, wäre Erol nie auf seine Spur gekommen. Und wenn ich überhaupt nicht dort gewesen wäre, dann wäre auch Erol nicht zu ihm gegangen.«


  »Das ist deutlich zu viel ›wenn‹, Junge«, beschwor ihn Sänger. »Mach nicht die Vergangenheit zu einem Fluch, der auf die Gegenwart wirkt. Das bringt nichts, glaub mir.«


  Er konnte die Verzweiflung im leeren Stöhnen des Jungen am anderen Ende der Leitung hören.


  »Ich danke Ihnen«, hauchte Spencer. »Können Sie Tante Pamela von mir grüßen?«


  »Wieso machst du das nicht selbst? Wo steckst du überhaupt?«


  »In einer Telefonzelle.«


  »Und sonst?«


  »Bei diesem Mädchen, das ich kennengelernt habe«, erklärte Spencer. »Letzte Woche. Ich wusste nicht mehr, wo ich hingehen soll. Zu Cengiz konnte ich ja nicht mehr. Also war ich auf der Straße. Hab versucht, in Bewegung zu bleiben. Am Bahnhof waren ein paar Jungs und Mädels, die auch kein Zuhause hatten. Gegenüber, an der Reisinger Anlage, da gibt’s diesen Bus für Straßenkids. Da hab ich auch meine Freundin getroffen.«


  »Deine Freundin?«


  »Ja, wir sind zusammen. Sie hat diese Wohnung, die ihr das Amt besorgt hat. Damit sie von ihren beschissenen Eltern wegkann.«


  »Verstehe. Da bist du also untergetaucht.«


  »Genau. Ich wusste, dass mich hier so schnell keiner findet. Hab immer wieder bei meinem Vater angerufen. Aber da hat nie jemand abgenommen. Dann bin ich noch mal an seiner Wohnung vorbeigelaufen. Und da war alles voll mit Bullenautos, direkt vor dem Haus. Ein Krankenwagen war auch da. Da wusste ich, dass ich da auch nicht mehr hinkann. Und ein paar Tage später stand in der Zeitung, dass er tot ist.«


  »Das heißt, deine Freundin hat ein Zeitungsabo?«


  Spencer lachte auf. »Netter Versuch! Aber ich werde Ihnen nichts über sie sagen. Ich bin sowieso nicht mehr lange hier. Wir werden zusammen weggehen.«


  »Weggehen? Wohin? Nach New Orleans?«


  »Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Dein Vater kam von dort.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Was ist mit deinen Eltern?«, fragte Sänger. »Deinen Adoptiveltern, meine ich. Glaubst du nicht, die würden gern von dir hören?«


  »Es ist besser für alle«, sagte der Junge, »vor allem für meine Familie, wenn ich nicht mehr auftauche.«


  »Nicht mehr auftauchen? Wie soll das gehen? Willst du ein bisschen Voodoo veranstalten? Deinen Körper verlassen? Dich in einen Geist verwandeln?«


  »Voodoo!« Spencer lachte. »Darüber hab ich was gelesen. In einem der Bücher von Tante Pamela. Da ging es um so einen Sänger, Johnny Favorite, der wird zu jemand anderem und heißt dann Harry Angel. Aber dazu muss er dem wirklichen Harry Angel das Herz rausreißen und es aufessen.«


  »Die Story kenne ich«, sagte Sänger. »Als Film. ›Angel Heart‹, mit Mickey Rourke in der Hauptrolle. Und so was hat Pam dir zu lesen gegeben?«


  »War ein cooles Buch. Ein Krimi. Echt abgefahren.«


  »Sieht ihr ähnlich.«


  »Aber ich werde dann vielleicht doch lieber ein Geist. Einfach einer, der nur noch in der Erinnerung der anderen da ist.«


  »Einer mehr«, seufzte Sänger.


  »Ich leg jetzt auf«, sagte Spencer.


  »Warte«, rief Sänger. »Ich hab deine Gedichte hier! Die ganze Sammlung.«


  »Die hab ich im Knast geschrieben. Ein paar davon sind ganz gut geworden. Sie können sie behalten.«


  »Liegt dir nichts daran?«


  »Ich schreibe neue. Die werden noch viel besser.«


  Sänger wollte noch etwas sagen, doch die Leitung war tot. Eine Weile lauschte er dem leeren Tuten hinterher. Dann legte er auf.
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  Leseprobe zu Tim Frühling, FESTSPIELFIEBER:


  Prolog


  »Bad Hersfeld?«


  Michael Vieregge hatte sich im Laufe seines Lebens als Künstleragent daran gewöhnt, dass seine Bühnenstars auf Gastspiele in der Provinz mit Skepsis oder Ablehnung reagierten. Den Namen einer unschuldigen Stadt mit derartig viel Entsetzen und Ekel in den Telefonhörer zu rotzen, das gelang allerdings nur Natascha Gessler.


  Kein Wunder, dass diese Frau zu den Bestsellern von Vieregges Agentur zählte. Aufbrausend, unberechenbar, ganzheitlich von der Theatralik besessen. Diese Charaktereigenschaften machten »die Gessler« nicht nur zu einer begehrten Rollenspielerin, sondern auch zu einem gern gesehenen Gast in Klatschspalten und Talkshows.


  Kein Rückblick war im vergangenen Jahr ohne die Szene gesendet worden, in der sie einem Spitzenpolitiker im Eifer des Gefechts ein Glas Prosecco in den Schritt kippte. Sie fand, dass im Zoo von Bremerhaven die Robbenbabys unglaublich traurig aussahen– und machte dafür den regierenden Bürgermeister persönlich verantwortlich.


  Wer die Gessler einlud oder engagierte, konnte sich fest auf Skandale und Schlagzeilen verlassen. Vieregge wusste, dass seine Protagonistin in heiklen Situationen nur mit zwei Utensilien zu beruhigen war: Samthandschuh und Engelszunge. Und an milden Tagen vielleicht noch mit guten Argumenten. Die hatte er sich extra aufbewahrt, weil er ahnte, dass das Rollenangebot aus einer osthessischen Kleinstadt bei Natascha nicht gerade für ein großes Hallo sorgen würde.


  »Hör dir erst mal an, worum es geht. Das Ganze ist wirklich interessanter, als es zunächst klingt.«


  Verächtliches Schnauben am anderen Ende der Leitung.


  »Die Hersfelder Festspiele sagen dir ja bestimmt was. Open Air, in einer berühmten Ruine, uralte Tradition. Aber jetzt halt dich fest, du kennst die Regisseurin noch nicht.«


  Die Gessler schickte ein gelangweiltes Ausatmen durch den Hörer, aber Vieregge wusste, dass er ab jetzt ein wahres Füllhorn an Trümpfen in der Hand hatte. Einen davon zog er jetzt.


  »Valerie Prohaszka!« Der Agent machte eine kleine Pause. Er fand, dass der Name einer echten Ingeborg-Bachmann-Preisträgerin einen Moment der Ruhe rechtfertigte. Weil von Natascha nichts zu hören war– immerhin auch keine Geräusche, die Ablehnung signalisieren würden–, legte Vieregge nach.


  »Die Österreicherin bringt für zehn Abende ihr erstes selbst geschriebenes Stück auf die Bühne. Es heißt ›Gezeiten‹ und wurde, warte mal kurz…« Hektisches Blättern im Büro des Künstler-Agenten. »Ah, ja hier. Das Manuskript zu dem Stück wurde im vergangenen Jahr in Weimar mit dem thüringischen Löwen und in Innsbruck mit der Goldenen Dachschindel ausgezeichnet. In Bad Hersfeld soll die deutsche Uraufführung stattfinden.«


  An dieser Stelle hätte sich Vieregge schon ein klein bisschen Begeisterung von seiner Mimin gewünscht. Stattdessen ließ sie nur ein unwirsches »Mhm« vernehmen, was bei einer Frau wie der Gessler so allerhand bedeuten konnte. Deswegen blieb Vieregge nichts anderes übrig, als an dieser Stelle des Gesprächs seinen vorletzten Trumpf auszuspielen.


  »›Gezeiten‹ ist ein Stück für nur drei Darsteller. Ein Mann, zwei Frauen. Vielleicht kurz zum Inhalt: Der Mann setzt sich über gängige Konventionen hinweg und lebt mit beiden Frauen zusammen. Klingt aus meiner Sicht schon mal traumhaft.« Für diesen müden Herrenwitz konnte man von der Gessler keinen Applaus erwarten, deswegen sprach Vieregge schnell weiter. »Jedenfalls, der Mann hat ein Problem: Die eine Dame liegt ihm charakterlich eher, die andere entspricht seinen sexuellen Phantasien, was das Aussehen angeht. Er versucht nun, einen Transformationsprozess einzuleiten und beide Frauen nach seinem Gusto zu formen. Ich lese dir das mal kurz aus der Zusammenfassung des Stücks vor: ›Prohaszka führt ihre Zuschauer in eine bizarre Welt menschlicher Abgründe, chauvinistischer Triebsteuerung, rasanter Paradigmenwechsel und der bedingungslosen Hingabe, zu der nur Liebende fähig sind.‹«


  Die Gessler räusperte sich genervt. »Sind die beiden anderen Rollen schon besetzt?«


  Michael Vieregge ballte die Faust. Die passende Frage, um endlich seinen Haupttrumpf zu platzieren. Nun war es an ihm, seine Protagonistin mit ein wenig Theatralik auf die Folter zu spannen.


  »Ja, warte mal, ich habe mir das irgendwo notiert.« Künstliches Geraschel. »Für den Mann konnten sie Hans Hofstede gewinnen. Der hat ja letztes Jahr schon Erfahrungen bei den Festspielen in Worms gesammelt, davor war er lange in Bochum–«


  Ungeduldig unterbrach Natascha ihn. »Jaja, Hofstede, kenne ich. Wer ist die andere Frau?«


  Michael fuhrwerkte noch ein bisschen mit dem Papier herum und tat, als könnte er seine Notizen nur mit Schwierigkeiten entziffern. Er wusste, dass die Gessler kurz davor war, anzubeißen. Preisgekröntes Stück, Deutschland-Premiere, kaum Götter neben ihr auf der Bühne.


  »Ja, die andere Rolle soll wohl an Juli Blum gehen.« Er hörte, wie am anderen Ende der Leitung affektiert Luft eingezogen wurde. Gut so, gut so.


  »Die Blum? Ha! Diese Nulpe zusammen mit mir und Hofstede auf einer Bühne? Unsere kleine Miss-ich-habe-mich-von-einer-Vorabendserie-ganz-hochgearbeitet? Ha! Es wird mir ein Vergnügen sein, dieses gesichtslose Wesen an die Wand zu spielen. Die Blum. Ich sage zu. Wo ist das? Helmstedt?«


  1


  Wolfgang »Wolli« Angerstein saß mit einem Dauergrinsen in der Pressekonferenz. Der Lokalreporter der »Osthessischen Landeszeitung« war von seinem Redaktionsleiter in diesem Jahr mit der kompletten Berichterstattung rund um die Hersfelder Festspiele beauftragt worden. Ein klarer Affront gegen die Damen aus der Kulturredaktion!


  Aber Wollis Chef schwebte in der sechsundsechzigsten Spielzeit ein anderer Zugang vor: Ihn reizte die Kontroverse, die ein Reporter seines Blatts auslösen würde, der sonst eher mit Kommunalfinanzen, Bebauungsanträgen und dem regionalen Strukturwandel befasst war. Ironischerweise hatte ihn gerade sein Mangel an kultureller Kenntnis für diesen Job qualifiziert: Nachdem die Kultur-Kolleginnen erfahren hatten, dass Valerie Prohaszka in diesem Jahr die künstlerische Leitung der Festspiele und die Regie bei ihrem eigenen Stück übernehmen würde, entbrannte auf der Stelle ein unwürdiger Cat-Fight über die Frage, wer von den dreien die Haus- und Hofberichterstattung rund um den Shootingstar der österreichischen Theaterliteratur würde übernehmen dürfen. Das Gefauche musste sich bis zum Chefredakteur herumgesprochen haben, der jedenfalls baute sich noch am selben Tag in der Lokalredaktion vor Wolfgang Angerstein auf und wollte von ihm wissen, ob er jemals etwas von einer gewissen Frau Prohaszka aus Graz gehört habe.


  Wolli glänzte durch Unwissen und war damit in den Augen seines Vorgesetzten der richtige Mann, um das Treiben dieser Österreicherin mit der gebotenen kritischen Distanz zu begleiten. Und dass diese Aufgabe derartig amüsant werden würde, hätte sich Wolli kaum träumen lassen. Denn diese Prohaszka schien ein Schätzchen mit ganz besonderen Ansprüchen zu sein.


  Von seinem Kumpel aus dem Tourismusverband hatte er gesteckt bekommen, dass die Frau Festspielleiterin keine Hotelzimmer mit Ostfenstern beziehe, ausschließlich in leicht aufgerauter Biberbettwäsche zur Ruhe finden könne und ein Mineralwasser aus der nahen Rhön wegen seines Natriumgehalts für untrinkbar erklärt habe.


  Vor diesem Hintergrund wunderte sich Wolli nicht darüber, dass auf dem Podium der Pressekonferenz neben Frau Prohaszkas Namensschild zwei Flaschen Mondwasser standen. Quellwasser ohne Kohlensäure, in einer Vollmondnacht abgefüllt.


  Nicht nur diese kleine Schrulle brachte den Herrn von der Zeitung zum Grinsen, auch Valeries Ausführungen über ihren Stil der Inszenierung erheiterten ihn sehr. Die Darsteller ihres selbst geschriebenen Stücks bezeichnete Frau Prohaszka nur als »den Hans«, »die Juli« und »die Natascha«, obwohl sie auf Nachfrage eines Kollegen zugeben musste, dass sie mit diesen Schauspielern noch nie zusammengearbeitet oder sie je getroffen hatte. Auf jeden Fall wolle sie den Hans, die Juli und die Natascha an der ganz langen Leine spielen lassen.


  »A jeda vun die draa soj das Stick in si aafsaugn und ohne Hemmungan aufspuin. Draa individuelle Inszenierungan, quasi parallel, Metamorphosen auf da offenan Bühne, sich entfernand und gleizeitig fusionierand. Be-fruch-tand im eigentlichen Sinn des Worts und des Stücks.«


  Die Prohaszka fuchtelte dramatisch mit ihren dürren Händen in der Luft herum. Dabei klirrten ihre zwanzig Armreifen und versauten den Radiokollegen vom Hessischen Rundfunk die Aufnahme.


  »Das ist ›Gezeitan‹ in Bad Hersfeld! Das ist ein neuer Meilanstein in der Geschichte der Spiele! Vielen Dank für die Aufmerksamkeit.«


  Selten hatte Wolfgang Angerstein auf einer Pressekonferenz mehr sinnloses Geschwafel gehört als hier. Allerdings hatte er auch selten Pressekonferenzen aus der Welt der Schönen Künste miterlebt. Fest stand für ihn schon jetzt, dass hier mindestens genauso viel gelogen wurde wie in der Politik, seinem eigentlichen Ressort. Denn in Vorbereitung auf seine neue Rolle als Festspielreporter hatte er sich aus den einschlägigen Klatschspalten angelesen, dass Natascha Gessler nichts von Juli Blum hielt und Hans Hofstede nichts von Natascha Gessler und Juli Blum.


  Wolli wiederum hielt nichts von Valerie Prohaszka und begann sich zunehmend auf seine Aufgabe zu freuen.


  ***


  Die Hersfelder »Kurkongress- und Tourismus-GmbH(KKT)« war von Anfang an ein umstrittenes Konstrukt. Kurz nachdem mit Stephan Goldhagen zum ersten Mal ein Politiker des Freien Bürgerbündnisses den Rathaussessel bezog, wurde auf sein Betreiben hin die windige Gesellschaft gegründet. Nach Darstellung des Bürgermeisters sollte die Institution den lahmenden Kurbetrieb auf Trab bringen, Kongresse nach Waldhessen locken und den Tourismusstandort Hersfeld professioneller vermarkten. Kritiker sahen in der KKT nichts anderes als ein Instrument, treue Parteifreunde mit lukrativen Posten zu versehen.


  Das bezog sich vor allem auf Jürgen Hartmann. Er hatte 2011 den Wahlkampf von Goldhagen organisiert– und fand sich wenig später auf dem Posten des Geschäftsführers der neu installierten GmbH wieder. Auf diesen Titel legte Hartmann großen Wert. Er residierte in gediegenen Büroräumen, die die Stadt aus einer kurzerhand erhobenen Umlage finanzierte. Einen Euro zwanzig pro Besucher und Übernachtung mussten die Beherbergungsbetriebe für die Leistungen der KKT abführen.


  Hartmann hatte sich durch sein bisweilen majestätisches Auftreten den Spitznamen »Attaché« erarbeitet. Ständig gab er seiner Umgebung das Gefühl, dass dieser Geschäftsführerposten in der Provinz eigentlich unter seinem Niveau lag. Nicht dass er diese Überheblichkeit bisher mit Zahlen untermauern konnte, aber bei vielen kamen seine glanzvollen Auftritte gut an. Irgendwie gelang es Hartmann, alle seit Jahren davon zu überzeugen, dass seine Bemühungen kurz vor dem Durchbruch standen und der osthessischen Kreisstadt demnächst ein wahrer Boom an Übernachtungen und Tagungen bevorstand.


  Mittlerweile freute er sich sogar auch auf den alljährlichen Empfang der Festspieldelegation im Rathaus. Das war zu Beginn seiner Amtszeit noch ein wenig anders gewesen. Damals hatte er die Sorge, durch die Fragen der Journalisten als Kulturbanause entlarvt zu werden. In den vergangenen Jahren hatte er aber die Erfahrung gemacht, dass die Presse ein größeres Interesse an den Darstellern hatte als an ihm– und nutzte den Termin seither gern dafür, sich medienwirksam neben Schauspielern mit bundesweiter Reputation ablichten zu lassen.


  Lokalreporter Wolli Angerstein hatte trotz anfänglicher Vorbehalte ein gutes Verhältnis zu Hartmann. Journalisten gegenüber verhielt sich der Attaché freundlich und jovial. In der Gründungsphase der Kur-Kongress- und Tourismus-GmbH hatte Wolli manch bösen Artikel dagegen verfasst. Mittlerweile musste er anerkennen, dass das Stadtmarketing tatsächlich professioneller arbeitete als früher– und dass Hartmann ein Mann mit Ideen und Visionen war, auch wenn sich diese bisher noch nicht in barer Münze auszahlten.


  Allerdings kannte Wolli auch Hartmanns Vorliebe für das Licht der Kamera und wunderte sich daher ein wenig, dass er den diesjährigen Empfang der Festspieldelegation seinem Stellvertreter überließ. Hartmann verpasste dadurch nicht nur die Chance, sich mit einigen Bühnenstars aus der Bundeshauptstadt ablichten zu lassen, sondern auch ein paar denkwürdige Szenen während des kurzen Umtrunks.


  Juli Blum, Natascha Gessler, Hans Hofstede und Valerie Prohaszka bekamen, wie es Tradition für die Festspieldarsteller war, von der Stadt den Lullus-Taler überreicht. Die kunstvolle Münze war nach einem Bischof benannt, der im 8.Jahrhundert ein Kloster in Bad Hersfeld gegründet hatte, und sollte die Akteure an ihre Auftritte in der Stiftsruine erinnern.


  Juli Blum zerrte die Münze sofort aus der Schmuckverpackung heraus, steckte sie zwischen ihre Zähne und biss albern darauf herum, so wie mancher Olympiasieger auf seiner Medaille. Dabei kniff sie ein Auge zu und streckte den anwesenden Fotografen zwei Top-Daumen in die Kameras.


  Natascha Gessler fragte, ob man mit dem Geldstück in den örtlichen Geschäften bezahlen könne, woraufhin Valerie Prohaszka etwas zu laut zischte: »Da kannst doch eh nichts kaufen, in dem Nest.«


  Hans Hofstede schaute indigniert und versuchte, seine peinliche Berührung mit dem vierten Glas Sekt hinunterzuspülen.


  Hartmanns Stellvertreter blieb tapfer und unterstrich in seiner kurzen Ansprache nach der verunglückten Münz-Übergabe, wie stolz die Stadt darauf sei, die diesjährigen Festspiele mit solch einer prominenten Besetzung adeln zu können. Zwar seien alle Stücke der Spielzeit sehenswert, doch würden die Namen Blum, Gessler, Hofstede und Prohaszka alles überstrahlen. Außerdem werde die deutsche Uraufführung von »Gezeiten« für nationalen Gesprächsstoff sorgen. Wahrscheinlich hatte er damit sogar recht.


  Allerdings konnte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen, dass es nie zu einer Aufführung in dieser Besetzung kommen würde.


  2


  Der Sommer 1992 war in den neuen Bundesländern eine unruhige Zeit. Immer mehr Menschen verloren ihre Jobs, die blühenden Landschaften, die der Kanzler noch zur Wiedervereinigung versprochen hatte, schienen in unerreichbarer Ferne. An vielen Orten war die Euphorie verflogen, das alte Regime ohne Blutvergießen in die Knie gezwungen zu haben. Stattdessen machte sich in weiten Teilen der Bevölkerung eine tief greifende Ernüchterung breit. Ältere Menschen sehnten sich zum Teil den Sozialismus mit seinen klar gegliederten Strukturen zurück, jüngere fingen zunehmend an, sich zu radikalisieren.


  Zielscheibe ihrer Wut waren häufig Ausländer, aber auch Homosexuelle, Intellektuelle und Andersdenkende. In Hoyerswerda waren schon im Jahr zuvor Asylbewerber und Arbeiter mit Migrationshintergrund Opfer der rechten Hatz geworden, in Rostock-Lichtenhagen bekam die Polizei die Ausschreitungen am »Sonnenblumenhaus« tagelang nicht in den Griff. Natürlich waren diese Pogrome nur die Spitze des Eisbergs. Viele kleine Taten fanden nicht ans Licht einer breiten Öffentlichkeit oder wurden schlicht niemals aufgeklärt.


  Auch die Vorgänge in der Nacht auf den 22.Juli 1992 im sächsischen Crimmitschau sind heute weitgehend vergessen. Eine Truppe junger Schauspieler aus West-Berlin hatte sich in den Süden der ehemaligen DDR aufgemacht, um den Brüdern und Schwestern in der Provinz großstädtische Inszenierungen zu präsentieren. Nachmittags gaben sie für die Kinder Stücke des linken Berliner GRIPS-Theaters, die Erwachsenen bekamen abends auf einer improvisierten Bühne Stücke von Bertolt Brecht oder Wolfgang Borchert zu sehen. Alle Mitwirkenden hatten eine gehörige Portion Idealismus in das Projekt gesteckt. Sie wollten mit ihrer Tour gegen die ersten Theaterschließungen ankämpfen, zu denen sich manch klamme Kommune im Osten schweren Herzens entschlossen hatte.


  Im Anschluss an eine mittelmäßig besuchte Aufführung der »Mutter Courage« saßen die Darsteller am Lagerfeuer und philosophierten mal wieder über Weltanschauungen, Politik und die Entwicklung des Theaters in Deutschland. Nach dem Genuss einiger Flaschen Wein und einem Joint, der die Runde gemacht hatte, verzogen sie sich in die hölzernen Bauwagen, die sie am Ufer der Pleiße im Halbkreis um ihre notdürftige Bühne postiert hatten.


  Um kurz nach Mitternacht verstummten das Geflüster und das leise Lachen in den bunt bemalten Wagen. Zu diesem Zeitpunkt mussten die Angreifer schon in den Büschen gelauert haben.


  Nach etwa einer halben Stunde schlichen vier maskierte Männer aus dem Ufergebüsch auf die Wagengruppe zu. In einer großen Sporttasche klirrte es leise. Acht Flaschen hatten sie mit Benzin und Lappen zu Molotowcocktails umgerüstet. Zwei für jeden Wagen, das war ihr Plan. Ohne zu sprechen, teilte sich die Gruppe auf. Zwei Vermummte sollten die Brandsätze in die Wagen auf der rechten Seite werfen, zwei kümmerten sich um die Bauwagen weiter links.


  Die nächtliche Ruhe in der Pleiße-Aue wurde durch einen leisen Pfiff zerschnitten. Das vereinbarte Zeichen, die Molotowcocktails zu zünden und durch die geöffneten Fenster in die Schlafwagen der Schauspieltruppe zu werfen.


  Alles ging blitzschnell: In zwei Wagen gab es gewaltige Verpuffungen, eines der hölzernen Gefährte wurde von den Brandsätzen komplett zerstört. Über die zwei anderen Wagen muss ein Schutzengel seine Hand gehalten haben: Die Benzin-gefüllten Flaschen sorgten zwar für ein mächtiges Feuer, sie explodierten aber nicht. Offenbar waren sie beim Hineinschleudern auf eine Bettdecke oder einen weichen Teppich gefallen, jedenfalls brachen die Flaschen nicht auseinander und verhinderten damit die gefährliche Detonation.


  Aus den zwei anderen Wagen aber schallten markerschütternde Schreie. Die Opfer des Anschlags rannten wild umher, einerseits wollte man den Verletzten helfen, andererseits vielleicht noch einen der Täter schnappen. Die hatten nämlich einen entscheidenden Fehler gemacht: Sie hatten sich nicht abgesprochen, wie ihre Flucht aussehen sollte.


  Ein eher kurz geratener, drahtiger Maskierter rannte nicht auf dem kürzesten Weg aus dem kleinen Park heraus, sondern wählte die lange Strecke, an den drei anderen Bauwagen entlang. Als er gerade am hintersten vorbeirennen wollte, sprang ihm ein Mitglied der Schauspieltruppe in den Weg. Mit einem gezielten schnellen Griff wurde der Sehschlitz der Sturmhaube nach unten gezerrt. Für einen kurzen Moment war neben den Augen auch die Mund- und Nasenpartie des Angreifers zu sehen, verzogen zu einem kalten Lächeln, aber doch unverkennbar. Zwischen Nase und Oberlippe verlief eine senkrechte Narbe, die typischerweise entsteht, wenn im Säuglingsalter eine Hasenscharte geschlossen wird.


  Ein Bild, das sich im Schatten zweier lodernd brennender Holzwagen für ein Leben lang einbrennt. Und der einzige Anhaltspunkt, der jahrelang als Phantombild in einem Fall verwendet wurde, der bis heute nicht aufgeklärt werden konnte.


  ***


  Wolli Angerstein gefiel seine Aufgabe als Festspielreporter immer besser. Der Chefredakteur hatte sein ironisches Porträt über die launische Valerie Prohaszka ausdrücklich gelobt– und ihm vier Sonderseiten in der übernächsten Samstagsausgabe in Aussicht gestellt. Von allen sonstigen Aufträgen war er befreit worden und konnte sich so voll auf die Vorgänge in der Stiftsruine konzentrieren.


  Normalerweise waren Reporter bei den Proben verboten oder zumindest nicht gern gesehen. Da die »Osthessische Landeszeitung« aber schon seit Jahrzehnten mit den Festspielen kooperierte– heutzutage nennt man in der Werbewelt so was »Premium-Medienpartner«–, genoss Wolli das Privileg, sich fast zu jeder Zeit an nahezu jedem Ort aufhalten zu dürfen.


  Heute standen die ersten Szenen aus »Gezeiten« auf dem Probenplan, der Reporter der »OLZ« machte es sich dazu in der dritten Reihe mit Sitzkissen und Thermoskanne gemütlich. Aus journalistischer Sorgfalt hatte er das ganze Skript schon gelesen. Es war, wie erwartet, nicht sein Fall. Das ewige Hin und Her zwischen dem Mann und seinen beiden Gespielinnen langweilte ihn, der Transformationsprozess hin zu seinen zwei Traumfrauen erschien ihm nicht perfide genug. Außerdem hatte Wolli den Eindruck, dass ein Textbuch mit nur achtundvierzig Seiten reichlich dünn war für ein zweistündiges Bühnenstück.


  Während der Proben wurde ihm klar, wie Valerie Prohaszka– nicht nur Autorin und Intendantin, sondern eben auch Regisseurin des eigenen Werkes– den Mangel an Text zu kompensieren gedachte: indem Hans Hofstede die beiden Frauen abwechselnd minutenlang schüttelte. Zuerst fasste er Juli Blum mit beiden Armen um die Hüfte, schüttelte sie nach vorn, nach hinten, nach rechts und dann nach links, während er finster dreinblickte und sie jämmerlich wimmerte. Dann wechselte er zu Natascha Gessler, griff sie unsanft an den Schultern und schüttelte sie ebenfalls in alle Himmelsrichtungen.


  Der Unterschied zur Schüttelei mit der Blum bestand allein darin, dass nun Hofstede und Gessler eine gute Minute lang so laut schrien, dass feine Spucketröpfchen den Bühnenboden und die erste Reihe der Zuschauer benetzten.


  Wolli war sich sicher, dass das Hersfelder Publikum an dieser Stelle gehen oder zumindest buhen würde. Auf jeden Fall bot die Nummer genügend Stoff für einen interessanten Artikel nach der Premiere.


  Während Frau Prohaszka eine kleine Pause ausrief, um die »Intensität« und die »Affektivität« der soeben gespielten Szene zu loben, nutzte Wolli Angerstein die Ruhe, um sich ein paar Gedanken über die Mimen auf der Bühne zu machen.


  Weswegen Juli Blum das Engagement in Bad Hersfeld angenommen hatte, lag auf der Hand: Für sie war es das Sprungbrett, um ins seriösere Fach zu wechseln. Bekannt geworden war sie durch eine Vorabendserie rund um eine Surfer-Clique, bei der es mehr um schöne Bilder und schöne Körper als um schöne Dialoge ging. Danach war sie für einige Jahre am Max-Reinhardt-Seminar in Wien gewesen, um die Schauspielerei noch mal von Grund auf zu lernen. Ihre Bemühungen trugen Früchte: Im Anschluss an ihre Ausbildung durfte sie in einem dreizehnteiligen DDR-Drama eine junge Frau spielen, die nach einem Fluchtversuch in die Fänge der Stasi geriet. Für diese Rolle hatte sie vor zwei Jahren sogar eine Goldene Kamera bekommen und fühlte sich seither bereit für die höheren Weihen des Bühnenspiels.


  Wolli konnte nicht bestreiten, dass die schlanke, blonde Endzwanzigerin einen gewissen Reiz hatte, allerdings verspürte er in ihrer Nähe den ständigen Drang, ihren gerade abgeschnittenen und in die Stirn gekämmten Pony beiseitezuschieben. Er hatte diese Frisur schon bei manchen Models gesehen und fand sie urbanen Mist. Selbst nach den permanenten Schütteleien, die das Stück vorsah, schlossen die Haare wieder akkurat mit den Augenbrauen ab– und Frauen ganz ohne Stirn waren Wolli einfach suspekt.


  Natascha Gessler trug ihre grau melierten Haare streng zu einem Knoten nach hinten gebunden. Das passte einerseits zu dem intellektuellen Frauenbild, das sie in »Gezeiten« zu verkörpern hatte, andererseits aber auch zu ihrem sehr schmalen Gesicht. Sie trug privat ausschließlich graue und schwarze Kleidung, auf der Bühne hatte die Prohaszka sie in einen gestrickten dunklen Einteiler ohne Ärmel, aber mit Rollkragen gesteckt. Rechts und links ragten zwei Ärmchen aus dem Wollberg heraus, die so dünn waren, dass die Adern millimeterdick hervorstanden. Der einzige Farbtupfer waren die knallroten Lippen unter Gesslers Adlernase.


  Weil sie es mit der Kosmetik ein bisschen zu gut gemeint hatte, floss der Lippenstift in der wärmenden Junisonne in jede einzelne Falte, die den Mund der Fünfundfünfzigjährigen umgab.


  Wolli musste an seine Mutter denken, die zu sagen pflegte: »Die eine Frau wird im Alter Kuh, die andere Ziege.« Sie meinte damit, dass manche Damen im Lauf des Lebens mächtig auseinandergingen, dafür aber faltenarm blieben, während die anderen dürr und knittrig seniorierten.


  Die Gessler war auf jeden Fall Ziege.


  Hans Hofstede wiederum, der Senior auf der Bühne, erschien nahezu alterslos. Man sah ihm nicht an, dass er auf die siebzig zuging. Sein Spiel war immer noch derartig von Dynamik und Impulsivität geprägt, dass Wolli eine kleine Bewunderung nicht verhehlen konnte. Seine Glatze und der Wohlstandsbauch schienen Frauen ab dem mittleren Alter nicht daran zu hindern, für Hofstede zu schwärmen.


  Seine rauchige Stimme, die stechenden blauen Augen und sein charismatischer Habitus beeindruckten offenbar selbst Wollis Mutter: Zum ersten Mal in der Geschichte der Festspiele hatte Frau Angerstein Interesse an einem Besuch angemeldet.


  Während ihr Sohn gerade darüber sinnierte, wie er es bewerkstelligen könnte, im Alter ebenfalls von der Damenwelt umschwärmt zu werden, brach auf der Bühne ein kleiner Tumult aus.


  Laut Skript sollte an dieser Stelle des Stücks die Gessler ihre jüngere Widersacherin auf ein Sofa schubsen. Dummerweise befand sich das Sitzmöbel aber einen guten Meter hinter dem wohlgeformten Gesäß der jungen Frau Blum, weswegen diese ziemlich unelegant und schmerzhaft rücklings auf die Bretter krachte, die angeblich die Welt bedeuteten.


  Sofort fing sie an zu zetern. »Bist du wahnsinnig? Ich hätte mir das Steißbein brechen können oder noch mehr! Du hast doch gesehen, dass die Couch zu weit weg war!«


  Natascha Gessler verschränkte die Arme und blickte spöttisch auf ihre junge Kollegin am Boden herab. »Nicht das Sofa hat falsch gestanden, Du hast falsch gestanden. Und das ist ja wohl nicht meine Schuld. Wenn ich spiele, muss ich mich auch auf meine Kollegen verlassen können. Da kann ich mich nicht noch darum kümmern, wo ein Sofa steht.«


  Als wäre der Zwischenfall für sie damit beendet, setzte sich die Gessler auf einen Stuhl, der zur Kulisse gehörte, und begann angelegentlich ihre Fingernägel zu inspizieren.


  Ungelenk richtete Juli Blum sich auf und schimpfte dabei: »Du kannst dich wenigstens entschuldigen. Wir proben die Szene gerade zum ersten Mal, und ich habe hinten keine Augen. Da sehe ich doch nicht, wo dieses Scheißsofa steht.«


  Betont langsam erhob sich die Gessler von ihrem Stuhl, jede Faser ihres Körpers signalisierte Genervtheit.


  »Hör zu, Schätzchen, wenn die große Bühne nichts für dich ist, dann geh doch zurück zu deiner Surfbrett-Serie, da könnt ihr die Szene zwanzig Mal üben, bis sie im Kasten ist. Und am Strand fällt sich’s auch weicher.«


  Juli Blum wollte gerade zum verbalen Gegenschlag ausholen, als eine tiefe Männerstimme aus dem Hintergrund die Keiferei abrupt beendete.


  »Jetzt reicht es mir aber!«


  Hofstedes Bass brachte die jahrhundertealten Steine der Stiftsruine zum Beben. »Was ist das denn hier für ein Kindergarten? Natascha, du entschuldigst dich jetzt bei Juli, und dann wird hier weitergeprobt!«


  »Ach so, jetzt schlägst du dich natürlich auf die Seite der armen, kleinen Juli. Das musste ja so kommen!«


  Die Gessler warf ihren Kopf in den Nacken und stürmte von der Bühne. Es herrschte Stille in der Ruine.


  Blum und Hofstede schauten sich ratlos an, als plötzlich ein langsames Klatschen den Moment der Ruhe nach Natascha Gesslers Abgang unterbrach. Es kam aus dem Zuschauerraum von Valerie Prohaszka.


  »Bravo, meine Lieban, so geht sich das aus! Das sind Emotionan! Das is, wos i von eich sehn wü! Ich hab eh gwusst, dass ihr die Richtigan für das Stück seids. Die Leit wern begeistert sein.«


  Wolli war sich ziemlich sicher, dass seine Hersfelder keinen subventionierten Zickenkrieg miterleben wollten. Aber diese Meinung behielt er vorsichtshalber für sich.
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  Die Polizeidirektion Hersfeld-Rotenburg befand sich an einem idyllischen Fleckchen der Festspielstadt. Jedenfalls auf den zweiten Blick. Aus den Fenstern der Vorderseite ging der Blick auf ein Industriegebiet, die Rückseite des Gebäudes allerdings war der Geis zugewandt, einem Flüsschen, das nur wenige Meter weiter in die Fulda mündete.


  Dort, in den Auenwiesen vor dem Revier, machten es sich die Beamten an schönen Tagen manchmal zur Mittagspause gemütlich. Brigitte Schilling hatte eigens eine Picknickdecke mitgebracht und für sich und ihren Kollegen Daniel Rohde geschnippeltes Gemüse samt Dips in Plastikdöschen verpackt.


  Brigitte schwärmte für Daniel, seit sie in der Direktion angefangen hatte zu arbeiten. Ungefähr jeder außer ihm hatte das auch schon mitbekommen. Gerade war sie auf dem Trip, den attraktiven Kommissar durch ihre hausfraulichen Qualitäten für sich einzunehmen.


  Daniel wunderte sich zwar, warum sie in letzter Zeit ständig selbst gebackenen Kuchen, frischen Obstsalat und handgepresste Säfte mit dabeihatte, bezog das aber keineswegs auf sich, weil Brigitte allerhand anderen Kollegen ja auch davon anbot.


  Obwohl sie schon seit drei Jahren eng zusammenarbeiteten, hatte Daniel Brigitte noch nie als potenzielle Partnerin wahrgenommen. Um genau zu sein, nicht mal direkt als Frau. Unter Kollegen ging es ihm allein darum, gut zusammenzuarbeiten und gemeinsam Ermittlungserfolge zu erzielen.


  Er war mit seinem Team, zu dem außer Brigitte noch zwei weitere Kriminalisten gehörten, zwar schon ein paarmal nach Feierabend ein Bierchen trinken gegangen, besonders viel Einblick in sein Privatleben ließ Daniel dabei aber nicht zu. Seine Kollegen wussten von ihm lediglich, dass er in seiner Freizeit in einem Volleyballverein aktiv war, weite Teile seiner Jugend in einer Techno-Disco in Kassel verbracht hatte und dass er zwar ein grundsätzliches Interesse an Frauen hatte, aber schon lange ohne Freundin lebte.


  Viel mehr wollte Daniel von seinen Berufsgenossen auch gar nicht wissen. Na ja, gut, Brigittes Eltern hätte er gern mal gefragt, warum sie Anfang der achtziger Jahre noch so einen altbackenen Namen für ihre Tochter gewählt hatten. Aber das interessierte ihn auch nur so nebenbei.


  Momentan machte er sich eher Gedanken darüber, ob demnächst ein Verhör anstehen könnte. Brigittes Knoblauch-Dip setzte geschmacklich zwar Maßstäbe, könnte in einem engen Raum von einem gewitzten Kriminellen aber als Verstoß gegen die Menschenrechte gewertet werden. Daniel beruhigte sich damit, dass in letzter Zeit kaum Verhöre stattgefunden hatten.


  Eigentlich hatte in der letzten Zeit eh kaum etwas stattgefunden im Zuständigkeitsbereich seiner Polizeidirektion. Ein paar Einbrüche, Autoknackereien und Fahrraddiebstähle, das war’s, selbst ein möglicher Mord in Bebra hatte sich nach kurzen Ermittlungen als Suizid herausgestellt.


  Streng genommen konnte er glücklich sein und die Ruhe nutzen, um liegen gebliebenen Papierkram abzuarbeiten. Aber ein wenig Action hätte er sich insgeheim schon gewünscht. Er blinzelte zu Brigitte hinüber, die gerade ein Stück Stangensellerie in ihre selbst gemachte Guacamole tunkte.


  »Meinst du, der ganze Sommer bleibt so ruhig? Könnte ja fast ein bisschen langweilig werden…«


  Brigitte grinste und schob ihre große Sonnenbrille von der Nasenwurzel in ihre lockigen Haare. »Ich dachte, nach den Erlebnissen auf Fuerteventura wäre deine Lust auf Abenteuer erst mal gestillt.«


  Daniel zuckte mit den Schultern. »Ist ja auch schon wieder ein halbes Jahr her«, maulte er. Daniel hatte damals während seines Urlaubs einen Mord aufgeklärt, Brigitte und sein Kumpel Wolli Angerstein von der »Osthessischen Landeszeitung« hatten ihm maßgeblich dabei geholfen.


  Während Daniel an die verrückten zwei Wochen auf den Kanaren im November zurückdachte, klingelte Brigittes Telefon. Am Klingelton erkannte er, dass es der Chef sein musste. Brigitte hatte ihm die Titelmelodie der Serie »The Simpsons« zugeordnet, weil er tatsächlich Burns hieß, wie der greise Besitzer des Atomkraftwerks in Springfield. Nur deutsch ausgesprochen.


  Nach einem »Ja« und drei »Ahas« legte sie auf. »Pack zusammen, Kollege, es gibt Arbeit.«


  Daniel riss theatralisch den Mund auf. »Arbeit! Was ist wohl der nächste Fall der Hersfeld-Cops? Geiselnahme, Kidnapping oder eine Flugzeugentführung? Spann mich nicht länger auf die Folter, Commander Bridget!«


  Brigitte musste lachen und ihn enttäuschen. »In der Kiefernallee haben Unbekannte die Antennen an drei Autos umgeknickt. Hol deine Pistole, zieh die kugelsichere Weste an, wir fahren in die Bronx vom Johannesberg.«


  ***
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  Roter Lavendel


  


  Nestmeyer, Ralf


  9783863587956


  224 Seiten


  Ein Fotograf und der Wunsch nach einer Auszeit in der traumhaft schönen Provence. Doch die Lavendelmotive rücken schnell in den Hintergrund, als er in Avignon von einem Hotelgast einige historische Dokumente anvertraut bekommt. Kurz darauf ist der Mann verschwunden und der Fotograf gerät bei seinen Nachforschungen immer mehr in den Sog einer mysteriösen Geschichte, deren Schatten bis in die Vergangenheit reicht. Detail für Detail, Schicht für Schicht deckt er ein ungeheuerliches Geheimnis auf.
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  Kräuterrosi und ihr Bumshüttensepp


  


  Fürk-Hochradl, Doris


  9783960410966


  256 Seiten


  Als im Wallfahrtsort Maria Schmolln eine junge Frau ermordet wird, ist wieder einmal Kräuterrosis Spürsinn gefragt. Die detektivische Kräuterhexe legt Pflanzenbüschel und Schmalzsalbe zur Seite und macht sich mit Klosterschwester Klara auf die Suche nach der Wahrheit. Als fanatische Konservative rund um Pater Boris in den Fokus der Ermittlungen rücken, ahnt Rosi nicht, dass ihr eigenes Leben in Gefahr ist.
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  Todesengel von Föhr


  


  Denzau, Heike


  9783863583835


  352 Seiten


  Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann - und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …
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  Berlin Underground


  


  Wachlin, Oliver G.


  9783960411468


  304 Seiten


  Knoop und Hünerbein sollen den Mord an einer unbekannten Obdachlosen aufklären und müssen dafür in die Katakomben Berlins abtauchen: eine zweite Welt in der Stadt, tief unter dem Asphalt, mit Herrschern und Beherrschten, mit Führern und Geführten. Eine Welt, die oben keine Rolle spielt. Hier erfahren die Ermittler zwar, wer die Tote war, und sie erhalten auch Hinweise auf ihren Mörder. Doch bevor sie ihn verhaften können, bekommen sie es mit der CIA und dem BND zu tun, sogar das Außenministerium schaltet sich ein. Wer ist der Mann wirklich – und wo endet seine Macht?
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  Dresdner Fürstenfluch


  


  Vollhardt, Constanze


  9783863587673


  368 Seiten


  Ein grausiger Leichenfund, der zunächst wie die unerklärliche Tat eines Verrückten aussieht, entpuppt sich als der Beginn einer mysteriösen Mordserie im Zeichen der einstigen Sächsischen Fürsten des Hauses Wettin. Kommissar Färber, der die Soko »Fürstenzug« leitet, taucht tief in die sächsische Historie ein - doch die Ereignisse laufen aus dem Ruder und werden beinahe zur tödlichen Falle.
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