
  [image: cover]


  Vicki Pettersson


  HETZJAGD


  Thriller


  
    Aus dem Amerikanischen von

    Alexandra Baisch

  


  Knaur e-books


  

  Über dieses Buch


  
    Kristine ist mit ihrem Verlobten, dem Unfallchirurgen Daniel, auf dem Weg zu einer Familienfeier. Als sie in der Mojave- Wüste an einer verlassenen Raststätte haltmachen, ist Daniel plötzlich verschwunden. Nur sein Handy liegt noch auf dem Fahrersitz, und gleich darauf meldet sich ein Mann mit elektronisch verzerrter Stimme und erklärt Kristine, er würde Daniel zu Tode foltern, wenn sie nicht genau das täte, was er sage. Ein Alptraum nimmt seinen Lauf…
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    Für Kristine Perchetti,


    die mich sowohl ihren Namen als auch ihr


    Aussehen und ihre Stärke borgen ließ.


    


    Du bist in so vielerlei Hinsicht meine Heldin.
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    Wenn ich diesen Eid erfülle und nicht breche, so sei mir beschieden, in meinem Leben und in meiner Kunst voranzukommen, indem ich Ansehen bei allen Menschen für alle Zeit gewinne; wenn ich ihn aber übertrete und breche, so geschehe mir das Gegenteil.


    Eid des Hippokrates
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    Geister vor uns, Geister hinter uns

  


  Das Gebäude macht nicht gerade einen bedrohlichen Eindruck, nicht vom Highway aus. Sofern das auf Toilettenhäuschen zutrifft, könnte man es sogar als einen willkommenen Anblick bezeichnen. Es erinnert an einen Sumo-Ringer, so massiv und breit, wie es ist, seine Backsteine sind braun glänzend lackiert, passen sich dem trockenen Wüstenland an. Da es an der Interstate 15 liegt, müsste es außerdem relativ sauber sein. Immerhin ist das die verkehrsreichste Autobahn im Westen; eine anspruchslose, gerade Strecke, die den künstlichen Glitzer des Las Vegas Valley mit dem natürlichen Gold von Kaliforniens sanften Hügeln verbindet. Wie sollte ich angesichts all dessen also ahnen, dass ich in knapp zehn Minuten aus diesem gedrungenen, staubigen Gebäude fliehen würde?


  Dass ich blutüberströmt und schreiend davonrennen würde?


  Wir haben den dritten Juli, und die Sonne brennt herunter wie eine Wärmelampe ohne Ausschaltknopf, die geteerte Straße gleicht einer gusseisernen Pfanne, und alles Lebendige, was dazwischengerät, ist nichts anderes als ein Stück Fleisch, das bei hohen Temperaturen gegrillt wird. Ich hatte versucht, Daniel all das begreiflich zu machen. Dieser Abschnitt tiefstes Wüstenland ist mir ebenso vertraut wie sein Profil und die rissige Oberfläche der Mojave-Wüste ebenso geläufig wie der dunkle Leberfleck neben seiner rechten Augenbraue– seine einzige Unvollkommenheit und eine, die ich liebe.


  Damit sich meine Zwölf-Stunden-Schicht im Krankenhaus und unser rechtzeitiges Eintreffen zum Abendessen um sieben Uhr am Lake Arrowhead, Daniels Kindheitszuhause, vereinbaren ließen, mussten wir aber leider um vier Uhr nachmittags mit Höchstgeschwindigkeit durch die Wüste rasen. Cocktails und Häppchen würden auf der nach Osten führenden Terrasse serviert, um Punkt sieben Uhr.


  Ich weiß, okay!


  Wenigstens ist es noch hell genug, um in diesem stickigen Betonklotz von Toilettenhäuschen etwas zu sehen. Durch den offenen, gemauerten Eingang wird genug Licht nach innen fallen, dass ich mich rasch umziehen kann. Im Auto habe ich nämlich bereits ein ziemliches Chaos verursacht, auch wenn es schlimmer sein könnte.


  Es wird noch schlimmer kommen.


  
    * * *
  


  »Entschuldige«, hatte ich vor fünf Minuten zu Daniel gesagt, als wir an einem liegengebliebenen Toyota ohne Insassen vorbeirasten, der mit geöffneten Fenstern dastand, als würde er in der Hitze nach Luft schnappen. Es war jetzt schon das dritte verlassene Fahrzeug, seit wir Vegas hinter uns gelassen hatten, und wir zählten sie bereits, schlossen Wetten ab, wie viele wir wohl noch sehen würden, bis wir zu den Bergen kamen. Daniel ist ein ewiger Optimist, also war ich am Gewinnen. Kaum war ein verlassenes Auto im Rückspiegel verschwunden, da tauchte auch schon das nächste im gleißenden Hitzeschleier vor uns auf.


  Geister vor uns, Geister hinter uns.


  Im Gegensatz dazu bestimmte Daniels makelloser BMW das Tempo für den dahinfließenden Verkehr, rollte mit ruhiger, leiser Präzision vorwärts. Daniel achtete darauf, dass er von unten geölt, von außen poliert und im Inneren frei von Müll gehalten wurde. Allem, was er besaß oder in die Hand nahm, widmete er sich mit derselben Aufmerksamkeit, wenngleich er nicht damit prahlte wie ein paar der anderen Ärzte. Er war zu jung für eine Midlifecrisis, aber zu alt für kindische Unsicherheiten, die ihn dazu anstacheln könnten, sich mit seinem gesellschaftlichen Ansehen zu brüsten, er hatte es nicht nötig, seinen Wert unter Beweis zu stellen. Um ganz ehrlich zu sein, ich hatte noch nie jemanden getroffen, der sich in der eigenen Haut so wohl fühlte.


  Nein, Daniel hielt es einfach für richtig, von vornherein in qualitativ hochwertige Gegenstände zu investieren, sowohl was Leistung als auch was Ästhetik betraf, und hegte und pflegte sie dann. Da er Anfang des Sommers um meine Hand angehalten hatte, war ich nun ungefragt ebenfalls Teil dieser persönlichen, unausgesprochenen Philosophie geworden. Deshalb war der Eiskaffee, den ich soeben über die Luxus-Lederkonsole verschüttet hatte, noch viel ärgerlicher.


  »Das sollte dir leidtun«, sagte Daniel schließlich, und ich drehte mich erschrocken zu ihm um und musterte ihn eingehend. Seine Augen waren auf die Straße gerichtet, doch seine Mundwinkel umspielte ein leicht schiefes Grinsen, genau jenes, das aus dem Nichts auftauchte und mich jedes Mal überwältigte. »Du lenkst mich nämlich schrecklich ab.«


  Er hatte gut reden, dachte ich, und musste dann ebenfalls grinsen. Wenn ein Mann jemals fürs Ablenken erschaffen wurde, dann er. Deshalb hatte ich ja überhaupt erst den vollen Kaffeebecher aus der Mittelkonsole genommen und in der Hand behalten, so dass ich mich zu seiner ausgestreckten Hand lehnen konnte, mit der er mir die Haare zurückstrich. Und genau deshalb hatte ich, trotz meiner Anspannung nach der langen Arbeitswoche, während der Fahrt durch die Wüste und selbst dem, was mich danach erwartete, die Augen geschlossen und den Kopf in seine Handfläche geschmiegt. Genau deshalb hatte ich, als er mich sanft auf die Stirn küsste, mit den Fingerspitzen über die außergewöhnlich zarte Innenseite seines Unterarms gestrichen und völlig zufrieden geseufzt.


  Er schnappte nach Luft, ehe er das Lenkrad herumriss.


  Das Auto brach aus, die Reifen quietschten in dem Versuch, die Fahrtrichtung zu korrigieren, doch Daniel übersteuerte, und die Luxuskarosse drehte sich weiter über die Straße. Rauch und der Gestank nach verbranntem Gummi drangen durchs Gebläse ins Wageninnere, verwandelten meinen Schrei in ein abwehrendes Husten. Der hauchdünne Deckel löste sich vom Becher, Kaffee spritzte über die Sitze, das Armaturenbrett, meine OP-Klamotten, und ich versuchte wild fuchtelnd, den Türgriff zu fassen zu bekommen. Während sich die Wüste um mich herum drehte, blitzte ein Bild von Abby vor mir auf– im Alter von neun Jahren, schlaksig, sommersprossig und mit Zahnlücke.


  Wer würde ihr beruhigend über Arme und Beine streicheln, wenn sie nachts Gliederschmerzen bekam?


  Wer würde ihr handgeschriebene Zettelchen in die Dose mit dem Pausenbrot packen?


  Wer, konnte ich mich gerade noch fragen, wäre dann ihre Mutter?


  Doch da waren wir auch schon auf dem Kiesstreifen am Straßenrand holperig zum Stehen gekommen und schauten praktischerweise zur kalifornischen Grenze. Ich wimmerte, drehte mich aber irgendwann zu Daniel. Sein Atem ging keuchend, war lauter als das Gebläse, und als er mich anschaute, waren seine Augen weit aufgerissen. Doch keine einzige Strähne seines dunklen Haares war verrutscht.


  »Scheiße«, stieß er hervor.


  »Alles okay bei dir?«, fragte ich.


  »Ja. Und bei dir?«


  Mein Nicken war eher ein verräterisches Zucken. »Abbys Leben ist gerade vor meinem inneren Auge abgelaufen.«


  »Nicht dein eigenes?«


  Ich hätte ihm gern gesagt, dass es so nicht funktionierte. Ich war eine Mutter. Es gab kein Leben ohne Abby. Doch ich seufzte einfach nur laut und schüttelte den Kopf.


  Daniel holte eine Kleenexbox vom Rücksitz. »Tut mir leid, was anderes haben wir nicht.« Er reichte sie mir mit einem ziemlich bemühten Lächeln. Also doch nicht ganz unerschütterlich angesichts einer Katastrophe.


  »Es tut mir leid.« Das war völlig untertrieben. Ich war regelrecht erschüttert. So, wie er dieses Auto pflegte, wie sorgfältig er mit seinen Sachen umging. Er war ganz anders aufgewachsen als ich, bei mir sorgte man sich um nichts, und alles war entbehrlich. Das vergaß ich nie… und Daniel wusste das.


  »Hey«, sagte er, bekam einen ganz weichen Blick, »ich lasse das in Ordnung bringen, okay? Kein großes Ding.«


  »Ich will mich nur schnell umziehen«, sagte ich, und es tropfte von meinen Händen, als ich zur Tür griff. »Wir nehmen meine OP-Klamotten, um das alles hier ein wenig sauber zu machen.«


  »Kommt nicht in Frage. Nicht einfach hier am Straßenrand.« Daniel hielt mich am Arm zurück. »Das ist viel zu gefährlich.«


  Seine Berührung erdete mich… und zum ersten Mal konnte ich wieder richtig tief einatmen. Ich sagte mir, alles sei in Ordnung. Abby war wohlbehalten mit Maria in Vegas, und uns war weiter auch nichts passiert… selbst wenn wir ab jetzt mit einem klebrigen Armaturenbrett durch dieses überdimensionale Katzenklo voller Chaparral-Gestrüpp fahren und in unserem ohnehin sehr engen Zeitplan auch noch einen Umweg einplanen mussten.


  Also rieb ich die Hände an meinen OP-Sachen ab, während Daniel zum Einfädeln auf eine Lücke im Verkehr wartete.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte er, beschleunigte und wies mit einem Nicken zu der vor uns liegenden Ausfahrt. »Wir hätten ohnehin mal anhalten müssen, ehe wir nach Lake Arrowhead kommen.«


  Ja. Völlig undenkbar, sich einfach in dreckiger OP-Kleidung auf dem abschüssigen Rasen des zum Alten Geld gehörenden Hawthorne-Anwesens unter die Elite vom See zu mischen, Liiiebling.


  Ich sagte das nicht laut, zog einfach nur mein nasses T-Shirt vom Körper weg und zitterte im kalten Luftzug der Klimaanlage. Wir fuhren an einem weiteren verlassenen Auto vorbei, einem weißen Van, der hilflos am abschüssigen Randstreifen des Highways hing, und fuhren dann vom Highway herunter.


  »Da ist gesperrt«, sagte ich, als ein orangefarbenes Umleitungsschild vor uns auftauchte. Der Parkplatz des Rastplatzes wurde neu betoniert, und das einzige andere Fahrzeug in der Nähe war ein orangefarbener staubiger Kleintransporter, der halb versteckt hinter einem metallenen Müllcontainer voller Bauschutt stand.


  »Das sehe ich.« Aber dieses Mal ließ Daniel das Steuerrad gekonnt von links nach rechts kreisen. »Ich bin nämlich derjenige, der hier so geschickt um die Verkehrskegel herumkurvt.«


  »Du toller Hecht, du!«


  Er lächelte, stellte den BMW quer über die ersten beiden Parkplätze ab, die keine gelbe Markierung mehr hatten. Ich schaute über den leeren, ausgedörrten Parkplatz zu dem hässlichen braunen Gebäude, hinter dem vor sich hin vegetierendes Gebüsch und verkrustete Erde zu sehen war. Seufzend griff ich nach meiner Tasche. »Ich beeile mich.«


  »Warte.« Daniel öffnete auch seine Tür. »Ich komme mit.«


  »Da ist keiner…«


  »Es ist gruselig, Kris.« Er sah mich mit diesem Blick an: Bitte widersprich jetzt nicht. Was ich dann auch nicht tat. Aber waren nicht alle Rastplätze mitten in der Pampa irgendwie gruselig?


  Genau in dem Moment ertönte ein Klingelton im Auto, und Daniels Aufmerksamkeit galt nicht mehr mir. Gut. Denn schon bei der allerersten fröhlichen Note hatte ich die Schultern fast bis zu den Ohren hochgezogen.


  »Green Acres.«


  Daniel hielt den Titelsong dieser alten Fernsehserie für witzig, aber ich könnte wetten, dass seine Mutter den Vergleich mit der aristokratischen und anmaßenden Eva Gabor weniger amüsant fände, wenn sie davon wüsste. Selbst wenn es tatsächlich passend war.


  »Hast du ihr nicht gesagt, wir würden uns bei ihr melden, kurz bevor wir ankommen?« Mein Tonfall war zu spitz, was ich sofort bedauerte, aber Daniel war zu sehr darin vertieft, das Handy in seinem Schoß mit gerunzelter Stirn zu betrachten.


  »Merkwürdig«, murmelte er.


  Ich kannte diesen auf einen Punkt konzentrierten Blick von der gemeinsamen Zeit im OP, also küsste ich ihn kurz auf die Wange und öffnete rasch die Tür. »Bin gleich wieder da.«


  ’tschuldige, formte er lautlos mit den Lippen, nahm den Anruf jedoch bereits entgegen. Ich sagte nichts und sah mich auch nicht um. Es würde nicht das letzte Mal während dieses langen Wochenendes sein, dass Imogene Hawthorne versuchen würde, die Aufmerksamkeit ihres Sohnes absichtlich von mir abzulenken.
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    Nicht schon wieder

  


  Sobald ich die Autotür zuknalle, stürzt sich die Hitze auf mich, und damit ich dem Drang nicht nachgebe, mich einfach wieder ins Auto zu setzen, laufe ich rasch los. Meine Schritte lassen einen Haufen krächzender, tintenschwarzer Krähen auffliegen, als ich über die zugeteerten Schlaglöcher und Risse des Parkplatzes eile, die sich wie schwarze Venen unter meinen Füßen schlängeln.


  Doch kurz vor dem Eingang zur Damentoilette werden meine Schritte langsamer, und obwohl mir die hochstehende Wüstensonne mit all ihrer Kraft auf Kopf und Schultern herunterbrennt, bleibe ich stehen und schaue auf die andere Seite der Betonmauer, ehe ich eintrete. Übler Gestank nach Toilette erfüllt die Luft. Meine Handflächen sind feucht, aber das hat nichts mit dem Geruch oder der Hitze zu tun. Daniel ist der Ansicht, dass ich übertrieben heftig auf dunkle, abgeschlossene Räume reagiere, und vermutlich hat er recht. Aber er war ja auch noch nie in einem solchen eingesperrt.


  Nur selten bin ich so zögerlich. Eine Operationstechnische Assistentin kann sich das nicht erlauben. Tatsächlich erwähnte Daniel einmal, ich könne allein mit einem Taschenmesser und einem Strohhalm ein Menschenleben retten. Das war kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten, als ich ihm vielleicht zum zweiten oder dritten Mal bei einer seiner OPs assistierte, und obwohl ich erschöpft war und meine Hände noch immer in blutverschmierten Handschuhen steckten, strahlte ich. Es war das schönste Kompliment, das man mir je gemacht hatte, und ich kann ganz ohne Einbildung sagen, dass es auch absolut zutreffend ist.


  Allerdings war es mir auch wichtig, in einer Stadt mit so vielen Lichtquellen zu leben, dass sie vom Weltall aus zu sehen ist. Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt und schlafe noch immer mit einem Nachtlicht. Ich kann eine gequetschte Luftröhre innerhalb von Sekunden intubieren, kann mir aber keinen stinknormalen Horrorfilm ansehen. Dieses ganze Herumtasten im Dunkeln, Herumstolpern durch mondlose Wälder, Übernachten in irgendwelchen verfallenen Hütten neben modrigen Seen. Geht’s noch?


  Nein. Ich bin kein Fan von Dunkelheit.


  Ich halte die Luft an und betrete diese staubige Gruft. Wenigstens reicht das Licht gerade so aus, um etwas zu erkennen, und als meine Augen sich endlich an die Dunkelheit gewöhnt haben, zeichnet sich ein schäbiges Waschbecken ab. Ein einziger, nach außen gerichteter Belüftungskasten ist in der Wand über dem Waschbecken eingelassen, das meiste Licht dringt jedoch durch die Tür herein, in der ich gerade stehe, und der Raum erstreckt sich entlang einer Linie von vier unscheinbaren Metallverschlägen. Die einzigen Geräusche kommen von hinten; die Autos, die auf dem entfernten Highway entlangfahren, und die Krähen, die ihr rauhes Herumtippeln draußen wieder aufgenommen haben. Daniel muss noch immer im Auto mit seiner Mutter telefonieren. Ich bin allein.


  Ich spüre, wie meine Körpertemperatur in die Höhe schnellt, als ich ganz eintrete. Langsam gehe ich weiter, stoße jede der dünnwandigen Türen auf, vergewissere mich, dass alle Toiletten leer sind. Ich will nichts überstürzen, achte nicht auf den Geruch von menschlichen Exkrementen, der sich wie eine würgende Hand um mich legt. Ebenso versuche ich, das Gefühl zu verdrängen, die Wände würden um mich herum näher rücken, was mir allerdings nicht so gut gelingt, und nachdem ich mich hinter der letzten Tür eingeschlossen habe, stoße ich einen Seufzer aus und öffne meine Tasche. Dann starre ich einfach nur hinein.


  Ein filigranes weißes Ensemble liegt zusammengefaltet auf Leinenshorts mit einem Gürtel und leichten Ballerinas. Daniel hat mich wieder einmal mit einem Geschenk überrascht. Außerdem hat er ein Outfit eingepackt, das weniger für die Fahrt als vielmehr für die Ankunft gewählt ist. Seufzend lasse ich den cremefarbenen Kaschmir durch die Finger gleiten. Das Ensemble ist wunderschön, ich bin dankbar, aber ich werde die nächsten drei Stunden kerzengerade dasitzen müssen, damit die Shorts nicht zu sehr zerknittern.


  Ich stelle mir vor, wie Imogene sagt: Anstrengende Fahrt, meine Liebe?, und ihr Gesichtsausdruck dabei nur aufgesetzte Höflichkeit ausstrahlt. Das heißt, alles, bis auf ihre chirurgisch wohlgeformte Nase. Die wird sich in pikiertem Entsetzen kräuseln. Sie sieht mich immer an wie etwas, das unvermutet an Daniels Schuhsohle kleben geblieben ist.


  Ich verdränge den Gedanken an Imogene, ähnlich wie in dem Moment, als Daniels Handy klingelte, aber dieses Mal stelle ich mir vor, dass ich ihr Bild zerknülle und einen Drei-Punkte-Korb werfe. Ich werfe, treffe, und als ich mir die kaffeegetränkte OP-Kleidung über den Kopf ziehe, habe ich fast ein Lächeln auf den Lippen. Dann greife ich zum Kaschmirpulli, und mir wird klar, dass er mehr kostet als alles, was ich mir selbst je kaufen würde. Daraufhin erwacht die Stimme meiner Mutter zum Leben.


  Soso, Miss Möchtegern. Trägt die Nase hoch und hat teure Klamotten an. Hältst dich jetzt wohl für was Besseres, nich’ wahr, Püppchen?


  »Zumindest für so gut, um zu wissen, dass ich nichts Schlechtes verdient habe«, sage ich laut, weil sich diese altbekannte Stimme nicht allein durch einen mentalen Drei-Punkte-Wurf verjagen lässt. Ich streife die Sneaker ab, schiebe die OP-Hose nach unten und entspanne mich kurz in der sich einstellenden Stille.


  In dem Moment dröhnt ein Schritt über den Betonboden.


  Nur in BH und Höschen bekleidet, starre ich auf die geschlossene Toilettentür, als hätte ich einen Röntgenblick. Wie ein Reh verharre ich so lange in dieser sich ausdehnenden Stille, dass ich schon glaube, ich hätte mir das Geräusch nur eingebildet.


  »Daniel?« Meine Ohren sind gespitzt. Fast vergesse ich zu atmen.


  Nichts. Ich blicke auf, doch kein Gesicht grinst von der kahlen Wand zu mir herunter, die meine Toilettenkabine von der Kabine nebenan trennt. Obwohl meine Toilette doppelt so lang ist wie die anderen, sehe ich kaum etwas vom Gang, der zum Eingang führt. Also schiebe ich die verschmutzten OP-Klamotten mit dem Fuß zur Seite und ziehe die Shorts an. Meine Hände zittern leicht. Dieser Beinahe-Unfall auf der Straße hatte mich anscheinend mehr aufgewühlt, als ich mir eingestehen wollte.


  »Bescheuert«, murmele ich und schlüpfe entschlossen in die idiotischen Leoparden-Ballerinas.


  Der zweite Schritt ertönt wie ein Hammerschlag.


  Mein Blick schnellt zur abgeschlossenen Toilettentür, und meine Fersen pressen sich an die rauhe Wand hinter mir. War noch ein weiteres Auto hergefahren? Ich hatte keines gehört, aber ich hatte auch nicht darauf geachtet.


  Jetzt achte ich darauf.


  »Hallo?«


  Dann hallt ein weiterer Schritt über den Betonboden, dieses Mal gefolgt von einer sich ausdehnenden Sekunde, und mein Mund wird trocken. Die Absätze, die durch diesen luftleeren Raum donnern, sind zu schwer, um von einer Frau zu stammen, und Daniel trägt, genau wie ich, Schuhe mit Gummisohlen.


  Der nächste Schritt hallt dumpf von der Mitte des Raumes wider, und mein Herz pocht wie wild. Noch immer bin ich halbnackt, halte das filigrane Pulli-Ensemble an die Brust gepresst, als wäre der Kaschmir ein Kettenhemd. Ich stehe so aufrecht mit dem Rücken an der Wand da, dass mein ganzes Gewicht ausschließlich auf den Zehenspitzen ruht. Das sind nur Schritte, versuche ich mir einzureden, doch jeder Schritt ist ganz präzise, gleich einer gezückten Waffe, und mein Instinkt– meine Erfahrung– sagt mir, dass diese Schritte ein Ziel verfolgen.


  Ich schiebe mich in die Ecke, achte nicht darauf, dass mir der rauhe Beton dabei den Rücken zerkratzt. Ich will nach Daniel rufen, aber meine Kehle fühlt sich mit einem Mal ganz trocken an, als wäre mir meine Stimme abhandengekommen. Und was wäre, wenn er herbeigeeilt käme? Mein Verlobter ist ein brillanter Chirurg, ein lieber Mann und umsichtiger Liebhaber– aber ganz ehrlich, er ist kein Kämpfer.


  Das aggressive Marschieren setzt sich fort, und mit jedem donnernden Schritt zucke ich zusammen. Obwohl er bereits schmerzt, bekomme ich meinen zusammengepressten Kiefer nicht auseinander. Ich kann mich nicht einmal bewegen. Ich kann mich nur in diese dreckige Ecke verkriechen und denken: Nicht schon wieder.


  Die Toilettentür neben mir öffnet sich mit einem langgezogenen, langsamen Quietschen, das mir einen eiskalten Schauer über den Rücken jagt. Gleich darauf wird ein einzelner brauner Arbeitsschuh vor meiner Tür sichtbar. Wie die Nadel eines Kompasses zeigt er auf mich, und als ich mich nach unten beuge, erspähe ich eine dunkelblaue Arbeitshose darüber. Dann stellt sich der zweite Schuh daneben.


  Nicht Daniels Schuhe.


  Vom Starren brennen meine Augen, und etwas steigt in meiner Kehle auf, doch noch bevor es ertönen kann, durchschneidet ein neues Geräusch die Stille. Es fängt langsam an, ein Reiben, Metall auf Metall, vom oberen Ende meiner Toilettentür bis ganz nach unten. Ich zucke zusammen, als eine Klinge durch den Türschlitz gestoßen wird, die ganzen fünfzehn Zentimeter bis zum Griff. Die Klinge bewegt sich hin und her, klappert gegen das minderwertige Schloss, die Tür wackelt in ihren Angeln, und das Ding in meiner Kehle löst sich endlich.


  Der Schrei steigt mit derart durchdringendem Horror in mir auf, dass die näher rückenden Wände durch die Wucht scheinbar zurückweichen. Selbst das Messer zögert daraufhin.


  Aber ich nicht.


  Ich stürze nach vorn, ziehe mir einen Turnschuh über die Faust und drehe mich dann, damit ich von der Seite auf das Messer einschlagen kann. Dieser Bewegung wohnt nicht die geringste Anmut inne, doch sie bringt mir ein überraschtes Grunzen von der anderen Türseite ein. Klappernd fällt die Klinge auf den Boden, genau zwischen mich und diese braunen Stiefel.


  Nicht schon wieder.


  Ich trete mit einem meiner teuren Ballerina-Schuhe auf das Messer und will meinen Fuß gerade zurückziehen, als der dicke Stiefelabsatz mit Wucht auf meine Zehen trifft. Der Schmerz, der sich durch meine winzigen Knochen zieht, beraubt mich eines weiteren Schreis, und meine Augen füllen sich mit Tränen, während ich nach hinten stolpere. Mit verschwommenem Blick sehe ich, wie das Messer in einer schwarz behandschuhten Hand verschwindet.


  Wieder stürze ich zur Tür, schlage mit meinem Turnschuh auf die Öffnung und schreie so laut, dass Daniel mich bestimmt im Auto hören kann. Dass man mich bis zum verfluchten Highway hören kann: »Lassen Sie mich in Ruhe! Verschwinden Sie, verdammt noch mal! Hauen Sie ab!«


  Die Stiefel bewegen sich– ein Rückzug!–, und ich schnappe nach Luft, schreie dann aber noch lauter, als kurz darauf ein einziges Wort ertönt.


  »Nein.«


  Die Stahltür knallt auf meine Nase, die mit markerschütterndem Knacksen bricht. Ich spüre einen warmen Schauer auf meinem Gesicht, doch noch ehe ich die Hand heben kann, trifft mich die Tür erneut, härter, schlägt meinen Schädel gegen die Wand. Es ist, als würde ein einzelner gelber Stern aufleuchten, meine Gliedmaßen kribbeln, und der ganze Raum dreht sich. Ich spüre nicht, wie ich stürze, wohl aber den Betonboden unter mir. Er ist überraschend kalt.


  Ich denke, Abby.


  Ich höre, Krist-i-ine.


  O Gott, o Gott. Es ist der Kohlenmann, zurückgekehrt von den Toten… dieses Mal bekommt er mich.


  Ja, genau. Ich komme dich holen, Kristine. Ich bin ganz nah. Ich bin schon…


  Der gelbe Stern leuchtet so stark auf, als hätte die Wüstensonne ein Loch ins Dach gebrannt. Mit einem Mal wird alles wieder schwarz, und ich verdrehe die Augen. Ich glaube, das Kichern meiner Mutter zu hören. Dann verschwindet die ganze Welt.
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    Ein Riesenschritt nach hinten

  


  Ich habe den miefigen Toilettengestank in der Nase, als ich mich kerzengerade aufrichte. Ich will einatmen, würge aber stattdessen an Schleim und Blut, und in meinem Schädel hämmert es heftig. Auch mein Fuß pocht, doch ich ignoriere die Schmerzen, ziehe die Beine an und mache mich so klein wie möglich, bevor ich meine empfindliche Nase abtaste. Danach ist meine Hand ganz blutig.


  Mit einem nicht gerade eleganten Würgen spucke ich den Schleim aus, stütze mich zum Aufstehen an der Wand ab, wobei der Beton wieder an meinem nackten Rücken schabt und eine Kakerlake in der Toilette mir gegenüber verschwindet.


  Weit weg, in einer anderen Welt, fahren Autos über die I-15.


  Wo, verdammt noch mal, ist Daniel?


  Wo, verdammt noch mal, ist er?


  Ich hebe das Kaschmir-Ensemble vom Boden auf und zerre es mir über den Kopf, wodurch sich der Raum erneut dreht. Galle steigt in meiner Kehle auf, als ich schließlich die restliche Kleidung in meiner Tasche verstaue, alles, bis auf mein beflecktes Oberteil. Damit stille ich die Blutung meiner Nase, und beim Einatmen riecht es ein wenig nach Kaffee. Dann spähe ich um die halb geöffnete Tür, die jetzt mit meinem Blut verspritzt ist.


  Die drei anderen Toilettentüren stehen leicht offen, aber das hat nichts zu bedeuten. Hinter jeder könnte sich noch immer ein ausgewachsener Mann mit einem Messer verstecken. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich trotz meiner Benommenheit an den drei Türen vorbeirennen könnte, doch der Ausgang vor mir erstrahlt in gleißendem Licht und droht mich zu blenden, sobald ich aus dem dämmrigen Raum flüchte.


  Was, wenn mein Angreifer draußen wartet, gleich hinter der Türöffnung? Was, wenn er nicht allein ist?


  Was, wenn ich es bin?


  »Daniel.« Ich will nach ihm rufen, aber meine Stimme ist nur noch ein Flüstern. Doch der Gedanke an Daniel, der ahnungslos im Auto SMS schreibt, im Radio Jazz hört oder noch immer mit seiner Mutter telefoniert, treibt mich schlussendlich voran. Ich weiß nicht, wie lange ich bewusstlos war, vermutlich ist der Angriff jedoch so schnell abgelaufen, dass Daniel keine Zeit hatte, sich Sorgen zu machen– noch nicht.


  Ich zucke zusammen, als das langgezogene Quietschen der Tür ankündigt, dass ich aus der Kabine herauskomme, schiebe mich seitlich, den Rücken an der Wand, weiter, vorbei an der ersten, dann an allen Toilettentüren. Angespannt gehe ich auf den Spalt blendenden Lichts zu, jeder Schritt ein Kampf gegen den Drang, den Rückzug anzutreten, mich zu ducken… mich einfach ganz klein auf dem Boden zusammenzurollen. Doch schon kurz darauf stehe ich direkt gegenüber dem rostigen Waschbecken, nur wenige Zentimeter vom offenen Eingang entfernt, und stelle fest, dass ich nach draußen sehen kann. Im trüben Spiegel taucht der Eingang auf, eine unerwartet glückliche Fügung.


  Ich suche im Spiegel alles nach einer Bewegung ab, sehe aber nur wuchtige Kakteen, die auf dem sandfarbenen Stück Land vor sich hin darben. Langsam taste ich mich weiter vor, Blut rauscht in meinen Ohren und klebt in meiner Kehle. Zwei absterbende Palmen werden sichtbar. Sie sind groß, aber dünn, unmöglich, sich dahinter zu verbergen. Wenn ich mehr sehen will, muss ich nach draußen gehen.


  Wenn ich Daniel sehen will.


  Mein Herz hämmert, als ich durch die Öffnung flitze, halb erwarte ich, von einer behandschuhten Hand an den Haaren nach hinten gerissen zu werden, also brülle ich, bis ich zu dem ebenen Stück zwischen den beiden dahinvegetierenden Palmen gelange. Ich atme so flach, dass ich vor lauter Angst das Bewusstsein verlieren könnte.


  Und wie bescheuert wäre das nach allem, was gerade eben passiert ist?


  Meine Füße wirbeln Staub auf, mein Kopf dröhnt nach wie vor im blendenden Licht. Der Transporter hinter dem Müllcontainer steht noch immer dreckverspritzt und unangetastet da. Die daran anschließende Wüste ist eingezäunt, Regierungsland, das sich über viele Meilen erstreckt, und noch immer sind keine weiteren Autos auf den Parkplatz gekommen. Nirgendwo Gestrüpp, hinter dem man sich verstecken könnte. Nichts bewegt sich.


  Den Blick auf das Toilettenhäuschen gerichtet, humple ich zu Daniels BMW. Ich versuche, auch ihn im Blick zu behalten, doch die Sonne verwandelt die Windschutzscheibe in einen blendenden Balken, also kann ich nicht erkennen, ob Daniel mein wildes Winken sieht oder nicht. Was ist mit meiner blutigen Nase? Verdammt, was ist mit meiner Angst?


  Denn die wallt gerade erneut auf, wie ich feststelle. Immerhin wedele ich wild mit den Armen durch die Luft. Auf einmal wollen meine Beine mir nicht mehr gehorchen und weiter Richtung Auto gehen.


  Daniel sieht mich nämlich immer, immer.


  »Daniel!« Meine Kehle brennt bei diesem Schrei, aber mein flacher Atem lässt nicht mehr als ein verzweifeltes Hauchen zu. Ich bin ein Gummiband, das gespannt wird, Panik hält mich zurück, obwohl ich mich zwinge, weiterzugehen. Ich nehme kaum noch Geräusche wahr, die lärmenden Krähen und der Verkehr auf der Interstate verlagern sich ins Nichtvorhandensein, und ich kann noch nicht einmal mehr einatmen. Es gibt nur noch diese eine Sache auf der Welt, und das ist das Weiß, das mir von der Motorhaube des BMWs im Sonnenlicht entgegenstrahlt.


  »Daniel!« Erneut schreie ich.


  Dann– wie mit einem Fingerschnippen– bin ich wieder zurück, stehe keuchend und mit Schmerzen in Fuß, Kopf und Nase an der Fahrertür. Meine Tasche fällt auf den schwarzgeäderten Asphalt, ich schirme die Augen mit beiden Händen ab und spähe ins Innere.


  Das Auto ist leer.


  
    * * *
  


  Mein Herz pocht wie wild, als ich die Fahrertür aufreiße. Unverschlossen. Unbeaufsichtigt. »Daniel…?!«


  Ich wirbele herum, stütze mich auf der offen stehenden Tür und der Motorhaube ab, blicke zum gedrungenen braunen Gebäude. Damen- und Herrentoilette schließen aneinander an, die beiden dunklen Innenräume zwei schwarze unbewegte Augen. »Daniel!«


  Ein Geräusch ertönt in der ausgedörrten Stille. Es ist ein Klingelton, auf den eigentlich eine Lachsalve folgen sollte. »Green Acres.«


  Ich entdecke es auf dem weißen Leder des Fahrersitzes, angelehnt an die Lehne. Daniels Handy.


  Da die Welt sich weiterdreht, da dieses Handy stets meine Verbindung zu Daniel darstellte, wann immer er nicht bei mir war, und da es das Einzige ist, das mir in den Sinn kommt, gehe ich ran.


  Genauso fröhlich wie der Klingelton trällert mir dann Imogene Hawthornes Stimme ins Ohr. »Liebling, bist du es?«


  »N-Nein, Mrs. Hawthorne. Ich bin’s, Kristine.«


  Schweigen macht sich in der Leitung breit, ehe sich ihr Tonfall noch eine Spur höher schraubt. »Kristine! Liebes, wie schön, dich zu hören! Und ich hab dir doch gesagt, nenn mich bitte Imogene.«


  Darauf kann ich nicht einmal antworten. Der Geruch von Kaffee und Blut erfüllt meine angeschwollene Nase, und ich starre zu einer der vom Kampf gezeichneten Krähen. Der Vogel sieht aus wie ein gefiedertes Stück Kohle, wie er so herumhüpft und in der Mittagsglut mit offenem Schnabel atmet. Er beobachtet mich ebenfalls, als würde er sich fragen, was ich gleich tun werde.


  Und, was werde ich tun?


  »Ein paar alte Freunde sind gerade spontan bei mir vorbeigekommen. Wir trinken Mint Juleps auf der Terrasse an der Nordseite, und ich dachte, Daniel möchte vielleicht kurz hallo sagen.«


  Ich suche nach einer Antwort, aber was sind die richtigen Worte, wenn man kurz zuvor in einer verlassenen Vergewaltigungsfalle festsaß und angegriffen wurde, nur um dann aufzutauchen und festzustellen, dass der Verlobte verschwunden ist?


  »Nein, nein, sie sind unterwegs…« Imogenes Stimme klingt gedämpft. Mit ihrem minzig frischen Atem beruhigt sie ihre langjährigen Freunde. Sie betont jedes Wort, als wäre sie eine Schauspielerin in einem Theaterstück. An mich gerichtet, sagt sie unverbindlich: »Zu dieser Tageszeit ist es einfach herrlich. Daniel und du solltet wirklich schon hier sein.«


  Ich starre zum offenen Schlund der Männertoilette und denke, wir beide sollten wirklich hier sein.


  Er kann nicht in der Damentoilette sein. Von da komme ich ja gerade erst und hatte seitdem die ganze Wüste im Blick, ringsum. Das Einzige, was sich hier bewegt, sind die Fahrzeuge auf dem Highway hinter mir… außerdem hätte Daniel auf meine Schreie reagiert, hätte er sie gehört, da bin ich mir sicher. Er wäre angerannt gekommen. Wenn er gekonnt hätte.


  »Kristine?«


  »Entschuldige.« Ich wische mir den Schweiß von der Stirn, schirme die Augen mit einer Hand ab und schaue weiterhin unverwandt zur Herrentoilette. Meine Nase blutet nicht mehr, doch die frische Teerdecke brennt durch die Sohlen meiner Ballerinas, und meine Unterarme sind schon richtig klebrig. Plötzlich denke ich: Mein neues Kaschmir-Ensemble wird ja ganz dreckig.


  »Du klingst unkonzentriert.« Imogene ist sauer auf mich, wie üblich.


  Noch immer starre ich unentwegt zur Herrentoilette.


  »Kristine?«


  »Wir stecken hier gerade in… in…«


  In etwas Schrecklichem fest. In etwas Teuflischem.


  »Ihr steckt im Verkehr fest?«


  »Ja.« Ermutigt durch meine Reglosigkeit, ist die große Krähe etwas näher gekommen und jetzt nur noch wenige Schritte entfernt. Bei meinem Geflüster dreht sie den Kopf. »Ich meine, nein. Abgesehen davon, dass…«


  … ich am ersten Rastplatz nach Vegas bin. Dass ein Mann mich gerade auf der Toilette angegriffen hat. Dass er jetzt verschwunden ist, dass aber auch Daniel verschwunden ist und man sich nirgendwo verstecken kann, abgesehen…


  »Abgesehen wovon?«, drängt Imogene, noch immer angespannt, noch immer mit tönender Stimme, noch immer dabei, ihre Rolle zu spielen.


  Abgesehen davon, dass das Handy in meiner Hand piepst, der Dreiklang einer eintreffenden SMS, und ich schaue aufs Display. Daniel hat sein Handy so eingestellt, dass die Nachrichten direkt auf dem Bildschirm angezeigt werden– bei einem Unfallchirurgen zählt jede Sekunde–, und so kommt es, dass mir in der Absenderbox mein eigener Name entgegenleuchtet: KRISTINE RUSH.


  Und der Inhalt der SMS?


  
    Verabschiede dich.


    Jetzt.


    Oder er stirbt.

  


  
    * * *
  


  Fieberhaft durchwühle ich die Mittelkonsole des Autos, denn dort müsste mein Handy sein. Das Armaturenbrett ist leer, mein Plastikbecher liegt mutterseelenallein im Fußraum, und die Kaffeeflecken auf dem Beifahrersitz sind schon fast getrocknet. Kein Handy. Doch Daniel hat noch etwas anderes zurückgelassen, und als ich es sehe, presse ich eine Hand auf den Bauch. Meine zweite Hand will sich auf meinen Mund pressen, denn mir wird schon wieder schlecht. Kurz bevor es dazu kommt, dass ich mich würgend übergebe, sehe ich den Schlüsselbund im Zündschloss, der durch meine ruckartigen Bewegungen zu baumeln angefangen hat.


  Ich hatte Imogene abgewimmelt, ihr gesagt, das Krankenhaus riefe wegen eines Notfalls an, während ich gleichzeitig den Rücksitz nach Daniels Reisetasche absuchte– verschwunden!–, doch jetzt wünsche ich, sie wäre noch immer am Telefon. Es würde mir helfen, eine Verbindung zur Welt da draußen zu haben, der einen, deren Teil ich vor zehn Minuten noch war, der einen, die noch Sinn ergab. Ich will jemanden bei mir haben, und sei es eine Frau, die mich kaum toleriert. Doch stattdessen bin ich allein.


  Abgesehen davon, dass ich das gar nicht bin.


  Auf die Tür gestützt, ziehe ich mich nach oben und starre zu dem gedrungenen braunen Gebäude, während die Sonne mein Gehirn brät. Dieses Mal gilt meine Aufmerksamkeit den fünf langen Latten, die entlang der Dachlinie des Toilettenhäuschens verlaufen. Davon ausgehend, dass die Herrentoilette gleichartig konzipiert wurde wie die Damentoilette, könnte jemand auf dem Edelstahlwaschbecken stehen, durch die Belüftungslamellen spähen, den gesamten Parkplatz überblicken und dennoch verborgen bleiben.


  Wie aufgescheucht durch diese Überlegung, ertönt der Dreiklang wieder.


  
    Fahr.

  


  Ein einfaches, vertrautes Wort… das keinen Sinn ergibt. Mein Blick schweift über den leeren Parkplatz, dann zurück zur Interstate. Warum bleibt keiner stehen? Warum hilft mir keiner? Wer wird Daniel helfen?


  Noch einmal erklingt der fröhliche Dreiklang in der Hitze.


  
    Ich sagte, FAHR.

  


  Vom Boden der Mojave-Wüste erhebt sich eine heiße Staubwolke und wirbelt um meine Füße herum. Autos fahren hinter mir über die Interstate, doch ich rühre mich nicht. Daniel ist hier, ich kann ihn nicht zurücklassen. Er würde mich bestimmt nicht zurücklassen. Doch ich kann mich auch nicht dazu überwinden, noch einmal zu diesem Gebäude zurückzugehen.


  Wieder ein Dreiklang.


  
    Fahr jetzt. FAHR. Oder muss ich dir erst Beine machen.

  


  Die Worte sind wie ein harter Schlag, der mich gewissermaßen in eine völlig neue Richtung, zum Horizont eines feindlichen, neuen Landes starren lässt, das ich nicht wiedererkenne. Ich mache einen zögerlichen Schritt auf das Gebäude zu, versuche, mich dazu durchzuringen, schließlich ist es nicht ungefährlich– das nicht–, doch wenigstens ist es mir nicht völlig unbekannt. Dann noch einen Schritt.


  Wieder ein Dreiklang.


  
    OK.


    Ganz wie du willst.

  


  Im Inneren des Gebäudes brüllt Daniel los.


  Der qualvolle Schrei weht in einer einzigen aufbauschenden Woge von den Lüftungsschlitzen herüber und verursacht mir trotz der prallen Sonne eine Gänsehaut. Ich erstarre, der Schrei verebbt in einer Reihe abgehackter, spitzer Laute– o Gott, o Gott, was, um alles in der Welt, verursacht einen solchen Laut?–, schließlich folgt eine wohltuende Stille. Dann schallt unvermutet ein weiterer markerschütternder Schrei herüber.


  Ich mache einen Riesenschritt nach hinten.


  Die Schreie verstummen.


  Das Telefon in meiner Hand kündigt eine neue Nachricht an.


  
    Gut. Und keine Polizei.

  


  »Daniel!«, rufe ich, keine fünf Sekunden später wieder ein paar Dreiklänge.


  
    Halt die Klappe und fahr. Oder er stirbt.


    Fahr endlich los, oder er stirbt.


    Keine Polizei, oder er stirbt.


    Ich beobachte dich. Glaub mir. Oder…

  


  Ich weiß. Oder er stirbt.


  
    Los jetzt. Fahr.

  


  Ich drehe mich um, wimmere, als ich die Autotür mit der Hüfte aufdrücke. Gefolgt von einem langgezogenen, leisen Stöhnen, schiebe ich mich ungeschickt auf den Sitz. Fahr, denke ich, greife nach den Schlüsseln. Dann werden seine Schmerzen aufhören. Fahr wie angewiesen, und Daniel geschieht nichts.


  Ich bin schweißnass und zittere, meine Hand rutscht beim Anlassen dreimal vom Zündschloss ab. Bei jedem Herumtasten erwarte ich, einen weiteren gequälten, wenngleich gedämpften Schrei durchs Auto dringen zu hören, doch schließlich bläst mir kalte Luft aus dem Gebläse entgegen, und aus den Lautsprechern erklingt schwermütiger Zwanziger-Jahre-Jazz. Daniels Lieblingsmusik. Bestimmt hat er das gehört, während er auf mich wartete. Ich stelle die Musik leiser, bis man sie kaum noch hört, lege einen Gang ein und drücke das Gaspedal durch.


  Selbstekel krampft meinen Magen zusammen, als ich vom Parkplatz fahre.


  »Daniel…«, sage ich ein letztes Mal, doch sein Name entzieht sich mir, genau wie der braune Betonklotz, bis beide weit hinter mir im Rückspiegel zurückbleiben.


  
    [home]
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    Eine Belastungsprobe

  


  Keine Stunde, nachdem Daniel mich an der Auffahrt zum University Hospital abgeholt und mir diesen unverschämt leckeren Kaffee in die Hand gedrückt hatte, fädle ich in den Verkehr auf der Interstate ein– allein. Ich drücke das Gaspedal mit meinem nach wie vor pochenden Fuß durch und umklammere das Lenkrad an der Zehn- und Zwei-Uhr-Position. Sicherheit geht vor, muss ich denken, und ein ersticktes Lachen dringt aus meiner Kehle. Erschrocken über das Geräusch, presse ich die Zähne so fest aufeinander, dass das Pochen in meinem Kopf wieder einsetzt, aber ich weine nicht.


  Als ich dann Teil des dahinfließenden Verkehrs bin, starre ich in die Fahrzeuge der anderen Reisenden, um herauszufinden, ob sich jemand zu mir umsieht. Das tut keiner, was ich kaum glauben kann. Mein Verlobter steckt in den Eingeweiden dieser Wüste fest, verletzt und verängstigt, und diese Leute wollen einfach nur ohne Tankstopp zu ihrem Ziel kommen. Mein Grauen und Daniels Qual werden in ihrer Welt nicht einmal wahrgenommen. Genauso gut könnten sie Wesen eines anderen Planeten sein.


  Als meine Hände wieder etwas ruhiger sind, schalte ich die leise Hintergrundmusik schließlich ganz aus. Stille ersetzt den Zwanziger-Jahre-Jazz, und sofort fühle ich mich schuldig. Daniel liebt dieses Zeug.


  Kurz nachdem wir zusammengekommen waren, fragte ich ihn: Hast du davon nach der Klinik nicht genug?, wobei ich mich sehr darum bemühte, diplomatisch zu klingen. Das war vor neun Monaten, wir saßen zusammen in ebendiesem Auto, und »I Wish I Had You« von Fats Waller lief über den LCD-Bildschirm. Der schnulzige Gesang war gar nicht so übel, aber das Geklimper des Klaviers, zusammen mit dem schauerlichen Getröte der Blasinstrumente, ging mir auf die Nerven. Als würde man vom Geist einer billigen Kneipe heimgesucht.


  »Das ist ein Klassiker«, sagte Daniel grinsend. »Es war einer der Lieblingssongs meines Dads. Außerdem lief er gerade, als ich ihm zum ersten Mal dabei zusah, wie er ein Kätzchen schiente.«


  Also ein Moment, in dem es um Heilung ging, dachte ich, einer, der sich dem Sohn eindeutig eingeprägt hatte. Entschuldigend legte ich eine Hand auf seine. Sein Vater war gestorben, als Daniel noch klein war, genau wie meiner, demnach konnte ich den Wunsch, eine geliebte Erinnerung zurückzubringen, nur zu gut nachvollziehen. Außerdem waren mir die seltsamen Wege vertraut, auf denen sich der Verlust eines Elternteils manifestieren konnte.


  Ich kann zum Beispiel bis heute den Anblick eines Pferdes kaum ertragen.


  Jetzt suche ich mit halb zusammengekniffenen Augen im Rückspiegel nach einem Fahrzeug hinter mir, das den Anschein macht, sich meinem Tempo anzupassen, dabei ist mir vom starken Geruch nach verschüttetem Kaffee regelrecht schlecht. Während der ersten sieben Meilen dieses wahr gewordenen Alptraums kommt mir nur ein solches Fahrzeug unter; ein Lkw-Fahrer, der mit mir gleichzieht und gute dreißig Sekunden neben mir bleibt, ehe ich meinen ganzen Mut zusammennehme, mich zum Beifahrersitz beuge und einen raschen Blick auf sein Gesicht werfe. Meine Bewegungen fallen jedoch zu hektisch aus, ich mache merkwürdige Verrenkungen, und so wird der Fahrer auf mich aufmerksam. Er besitzt doch tatsächlich die Frechheit, mir zuzulächeln, und obwohl ich mich wieder auf die Straße konzentriere, zittern meine Hände.


  Der Hass, den ich dem Lkw-Fahrer gegenüber empfinde, überfällt mich ebenso plötzlich wie gewaltig. Es ist eine chemische Reaktion, etwas Giftiges, das ich tief in mir verschüttet glaubte, doch es verbindet sich mit der Erinnerung an Daniels Schrei, mein Gesicht läuft rot an, und mein Atem geht stoßweise. Es fühlt sich an, als würden meine Haarwurzeln bersten, und mein noch immer pochender rechter Fuß lässt das Auto vorwärtsschießen. Ich schwenke vor dem Lkw ein und hätte dabei fast seine Stoßstange gestreift. Diese Aktion bringt mir ein erbostes Hupen des Lkw-Fahrers ein, ein tiefes, lautes, alles durchdringendes Dröhnen, das durch mich hindurchfährt, was einerseits befriedigend, gleichzeitig aber noch ärgerlicher ist, und ich starre im Rückspiegel zu dem Lkw, nachdem ich ihn in meiner Staubwolke zurückgelassen habe.


  Gleich darauf überkommt mich Reue.


  Genau deshalb halte ich mich von der Wüste fern. Genau deshalb bemühe ich mich, die Kontrolle nicht zu verlieren, und meide dunkle Orte. Wenn ich das nicht mache, will ich instinktiv einfach nur explodieren.


  Ohne den Blick von der Straße abzuwenden, strecke ich mich nach hinten, taste nach der kleinen Kühlbox, die wir eingepackt hatten. Wir wollten irgendwo unterwegs anhalten und sie befüllen– und zwar dann, wenn ich mich umziehen würde–, dennoch ballt sich meine Hand zur Faust, als ich hineingreife und sie staubtrocken und leer vorfinde. Ich habe nichts da, was mir Abkühlung verschaffen könnte.


  Das beständige Surren der Reifen über den Asphalt beruhigt mich schließlich wieder, und ich überlege, was als Nächstes zu tun ist. Ich weiß, dass der Mann mit den Arbeitsschuhen hinter mir ist, schließlich habe ich Daniel dort zurückgelassen. Aber was fange ich mit dieser Information an? Schneller fahren? Langsamer fahren? Beides fühlt sich falsch an.


  Ich werfe einen Blick auf das Handy, das ich auf den kaffeebefleckten Beifahrersitz geworfen habe, nehme es zur Hand und reibe über die schwarze Schutzhülle. Noch immer sehe ich es in Daniels eleganten, feingliedrigen, geschickten Fingern, die vernähen, heilen und pflegen. Liebevolle Hände, die auch begehren und erforschen, umarmen und massieren. Wie oft ist er mit dem Handy in der Hand eingeschlafen? Wie oft habe ich es vorsichtig aus seinen Fingern gezogen und darauf geachtet, ihn nicht zu wecken.


  O Gott, ich liebe diese Hände.


  Mein Angreifer hat mir dieses Handy aus einem bestimmten Grund dagelassen. Damit nimmt er mich an die Kandare, unterjocht mich. Doch es ist nicht nur ein Gängelband… es könnte auch eine Rettungsleine sein. Ich bin vielleicht allein im Auto, aber ich kann immer noch Hilfe rufen, nicht wahr? Ungeachtet dessen, was er mir aufgetragen hat? Entlang dieses trostlosen Straßenstücks, ganz wie bei Wile E. Coyote, ist die Polizei überall präsent. Radargesteuerte Kameras decken die gesamte 221 Meilen lange Strecke bis nach San Bernardino ab, Polizeihubschrauber überfliegen die flache Straße in wummernden Intervallen, um Raser zu registrieren und die Autobahnpolizei zu informieren.


  Und keine Polizei.


  Der Fremde wird Daniel Schmerzen zufügen, wenn ich mich ihm widersetze, daran zweifle ich nicht… aber wie sollte er das herausfinden? Ich könnte den Notruf über die Freisprechanlage absetzen, auch wenn er mich ermahnt hat, das nicht zu tun. Keiner würde mich mit einem Handy am Ohr sehen. Ich könnte Ort und Zeitpunkt durchgeben, als Daniel überwältigt wurde, und es mit meinem jetzigen Aufenthaltsort abgleichen. Die Polizei würde auf beiden Seiten des Highways eine Blockade errichten, ein Alptraum für die anderen Reisenden, aber so könnte Daniels Kidnapper ins Netz gehen. Sie hätten ihn trianguliert, noch ehe der Tag zur Neige geht.


  Dann würde er flüchten müssen.


  Dann wäre er derjenige, dem man Beine macht.


  Ich nicke mir aufmunternd zu und greife zum Handy…


  Genau in dem Moment schallt ein Dreiklang durch das stille Auto. »Verdammt!«


  Erschrocken ziehe ich die Hand zurück, und der BMW schlingert kurz auf die Überholspur, was dem Honda neben mir ein missbilligendes Hupen entlockt. Ohne den Fahrer und seinen Gebrauch der Zeichensprache zu beachten, taste ich nach dem Handy, und dieses Mal fühlt es sich an, als würde ich meine Hand in einen Eiskühler stecken. Es ist eine Belastungsprobe. Wie lange kann ich sie eingetaucht lassen? Wie groß ist meine Willensstärke wirklich?


  Als ich das Auto wieder unter Kontrolle habe, zwinge ich mich, aufs Display zu schauen.


  
    Buffalo Bill’s. Melde dich, wenn du ankommst.


    Du denkst an 911.


    Versuch’s nicht, oder es wird ihm leidtun.

  


  Adrenalin schießt durch meinen Körper, zugleich aber auch ein wenig Erleichterung, und ich lasse mich nach hinten in den Ledersitz sinken. Das Buffalo Bill’s ist ein Kasino in der winzigen Grenzstadt Primm, Nevada. Ganz eindeutig lotst mich dieser Mann zum Geld, höchstwahrscheinlich zu einem der überall im Kasino verteilten Geldautomaten. Sobald ich zurückschreibe, dass ich angekommen bin, wird er mir auftragen, mein Konto zu leeren und ihm das Geld irgendwo auf den Parkplatz zu bringen. Und danach wird er Daniel freilassen.


  Diese Anweisungen ergeben einen Sinn. Gier ergibt einen Sinn.


  Ich nehme meinen ersten tiefen Atemzug, seit ich die Raststätte verlassen habe. Verzweifelte Menschen machen verzweifelte Sachen– im OP habe ich genügend Beweise dafür gesehen. Für jemanden, der vor dem finanziellen Ruin steht, ist es vielleicht einfacher, ein ahnungsloses, unbewaffnetes Paar an einer verlassenen Raststätte in Angst und Schrecken zu versetzen, als ein Kasino zu überfallen, wo Kameras und Sicherheitsleute die Flucht vereiteln könnten.


  Ja, klar, wenn es einem leichtfällt, ein junges Paar in Angst und Schrecken zu versetzen.


  Diesen Gedanken muss ich verdrängen, während ich gleichzeitig beschleunige. Bis nach Primm sind es nur noch zehn Meilen, und um Daniels willen kann ich mich noch weitere acht Minuten gedulden, bevor ich die Polizei einschalte. Jetzt weiß ich nämlich genau, wo der Fremde ist.


  Er ist ebenfalls auf dem Weg dorthin.
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    Nur ein Wortspiel?

  


  Die meisten Landesgrenzen sind unsichtbare Übergänge– nicht zu erkennen, nicht zu fühlen und unbedeutend–, doch die Grenze zwischen Kalifornien und Nevada ist überirdisch in Neonfarben markiert, und zwar nicht nur durch ein, sondern durch drei Kasinos. Das Buffalo Bill’s ist das größte davon, zum Teil aufgrund des Outletcenters, das von der Südseite des Grundstücks wie eine willkürlich angebrachte Gliedmaße herauswächst, hauptsächlich aber aufgrund der knallroten Achterbahnschienen, die wie ein freigelegtes Dinosauriergerippe hoch über der scheunenartigen Fassade aufragen. Das Rückgrat des Fahrgeschäfts wölbt sich nach vorn, seine verankerten Schienen rattern weit nach oben, ehe sie in einer schwindelerregenden Reihe von beeindruckenden, sich um die eigene Achse drehenden Schleifen abtauchen.


  Ich bin nicht zum Vergnügen hier, also achte ich weder auf das Einkaufszentrum noch auf die Achterbahn und konzentriere mich nur auf die Straße, als ich auf den riesigen Parkplatz abbiege, der auch bei völlig überfülltem Kasino noch halbleer wäre. Da ich weiß, dass Überwachungskameras ebenso auf den Außenbereich wie auf den Innenbereich eines Kasinos gerichtet sind, suche ich möglichst nah beim Eingang nach einem Parkplatz. Daniels Kidnapper müsste das jedoch ebenfalls wissen, weshalb ich erst einmal schlucken muss.


  Warum ist ihm das anscheinend egal?


  Gerade als ich an der zweiten Reihe der geparkten Autos vorbeikomme, fährt ein älteres Paar aus einem Parkplatz heraus, so dass ich in die Parklücke einbiegen kann. So bin ich von zwei Seiten umschlossen und habe eine gute Sicht auf den Haupteingang, der sich vor mir erstreckt, sowie die Zufahrtsstraße, die vom Highway herunterführt. Sobald ich den Schalthebel auf Parkposition gestellt habe, schreibe ich die SMS:


  
    Ich bin da.

  


  Prompt ploppt eine bereits verfasste Antwort auf dem Display auf.


  
    Was ist ein anderes Wort für Bandit, Gesetzloser, Mörder, Gangster, Bösewicht?

  


  »Du?«, murmele ich. Dann sehe ich mich um, denn ich befürchte sofort, dass er mich irgendwie gehört haben könnte. Direkt vor mir eilt eine vierköpfige Familie an dem lebensgroßen Diorama eines Bergarbeiters vorbei, der Kohle in einen Karren schüttet. Hinter ihnen schwitzen drei Parkwächter an ihrem Parkdienststand, ohne miteinander zu reden, nichts als unverhüllte Langeweile. Zwei Mädchen, bekleidet mit etwas, das noch gerade so als superkurze Hot Pants bezeichnet werden kann, stolzieren über den Parkplatz. Niemand schaut mich an.


  Warum habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden?


  Wieder ertönt der Dreiklang.


  
    Desperado.

  


  Ungeduldig hat der Fremde sein Rätsel selbst gelöst. Leider habe ich keine Ahnung, was das bedeuten soll.


  Ich warte, es folgt jedoch keine weitere SMS, und mir wird klar, dass ich aussteigen muss. Es ist jetzt 16:50 Uhr, die versengende Wüstensonne brennt so heftig herunter, dass ich die Augen mit beiden Händen abschirmen muss, um den Parkplatz absuchen zu können. In den Autos um mich herum sitzt niemand, keine auf mich gerichteten Gesichter oder Ferngläser. Eingehend mustere ich ein älteres Paar, als es hinter mir vorbeigeht, doch der Mann trägt Halbschuhe, keine Stiefel, und die Frau ist damit beschäftigt, in ihrer Bauchtasche aus Nylon herumzuwühlen.


  Desperado. Vielleicht ist es ja auch nur ein Wortspiel? Vielleicht soll damit einfach nur meine desperate Lage ausgedrückt werden, denn in einer solchen stecke ich ganz eindeutig.


  Gerade will ich mich in die Kühle und relative Sicherheit des Autos zurückziehen, will nach einem weniger zweideutigen Hinweis fragen, als ich es sehe. Das Schild ist an einem ansteigenden Gelenk der Achterbahn angebracht, und ich folge seinem Bogen, lege den Kopf immer weiter in den Nacken, während Daniels Handy vergessen an meiner Seite herunterhängt.


  THE DESPERADO, steht da.


  »Nein.« Mich schauert, als mein Blick dem ellenlangen Rückgrat der Achterbahn folgt. Aber jetzt verstehe ich. Der Mann verschafft sich Zeit. Immerhin musste er Daniel ungesehen vom Rastplatz wegbringen, und jetzt muss er mich einholen. Eine heiße Brise weht mir eine Haarsträhne ins Gesicht, gleichzeitig jagt Daniels Schrei wieder durch meine Gedanken. Ich muss das tun, was er mir aufträgt… dennoch frage ich mich: Weiß dieser Mann, dass es meine persönliche Vorstellung von Hölle ist, unkontrolliert durch die Luft geschleudert zu werden?


  Ich beiße mir auf die Unterlippe und denke nach. Nein, er ist nur ein Mensch. Und wenn er noch immer unterwegs ist, woher soll er dann wissen, ob ich mich nicht einfach nur in den Kokon meines Autos verziehe und von dort aus jedes Fahrzeug unter die Lupe nehme, das auf den Parkplatz fährt? Oder was, wenn ich gleich hinter der Eingangstür zum Kasino stehe und jemanden von der Security benachrichtige, bis er schließlich eintrifft? Ich kann ihnen sagen…


  …was eigentlich?


  Ich habe keine Ahnung, wie mein Angreifer aussieht oder was für ein Auto er fährt, und wenn er gar nicht erst auftaucht, dann stehe ich da und muss erklären, wieso ich meinen geliebten Verlobten allein auf dem Rastplatz zurückließ und einfach wegfuhr.


  Habe ich das getan?


  Es hat sich in dieser Reihenfolge ereignet, ja, aber sie würden mir doch sicher glauben.


  Würde ich mir glauben?


  Und was passiert, wenn Daniels Kidnapper schließlich doch auftaucht und sieht, dass die Security auf dem Parkplatz patrouilliert? Was sollte ihn davon abhalten, rasch kehrtzumachen und geradewegs zurück in die Wüste zu flüchten, um sich meinen Verlobten vorzuknöpfen?


  In meiner Erinnerung gellt erneut Daniels Schrei, doch dieses Mal wird er von einem halben Dutzend Wagen übertönt, die über mir vorbeirasen, und als ich plötzlich nach hinten sacke, brennt das heiße Blech an der Rückseite meiner Beine. Ich schließe die Augen, rieche das Explosionspulver und das Roherz. Ich sehe eine beleuchtete Mine voll verfilztem Fell und zerfetzter Seide, und der Kohlenmann zeigt auf einen Förderwagen.


  Setz dich.


  Förderwagen.


  »O Gott.« Ruckartig reiße ich den Kopf herum und blinzle heftig. Okay, ich gehe rein. Ich muss dieser Hitze entkommen, selbst wenn ich nicht weiß, was ich als Nächstes tun werde. Ich beuge mich in den Wagen und wasche mir mit dem restlichen Wasser aus Daniels Flasche das verkrustete Blut vom Gesicht. Dann straffe ich die Schultern und stecke mir die Haare hoch, während ich auf den Eingang zuhumple. Im schlimmsten Fall muss ich mit der Achterbahn fahren. Es sind ja keine echten Förderwagen– es ist einfach nur ein Fahrgeschäft, Daniel hingegen muss mit dem Fremden zusammen sein. Ich kann eine bescheuerte Vergnügungsfahrt über mich ergehen lassen, wenn dies bedeutet, dass Daniel und ich bald wieder zusammen sein werden.


  Ich meine, dafür kann ich alles über mich ergehen lassen.


  Nicht wahr?
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    Er will, dass ich es weiß

  


  Der Ticketschalter für die Achterbahn befindet sich am anderen Ende des Kasinos, flankiert von Imbissständen auf der einen Seite und einer lärmenden Spielhalle auf der anderen. Ich folge der dekorativen Schienenspur, die an der Decke des Kasinos verläuft und um einen in JUSTICE OF THE PEACE umbenannten Spielbankschalter herumführt. Dass ich meinem Ziel sehr nahe bin, weiß ich, als sich mein Magen beim Geruch von Fett und Käse zusammenkrampft. Ich stelle mich an einer bereits zwanzigköpfigen Schlange an, muss mich aber beherrschen, die ziellos um mich Herumlaufenden nicht anzugiften. Ich bin umgeben von Menschen, kommuniziere sogar mit manchen von ihnen– ich kaufe eine Fahrkarte, bedanke mich beim Verkäufer–, doch in Wirklichkeit bin ich so allein und hilflos wie in dem Moment, als ich vom Rastplatz fliehen musste.


  »Wie lange dauert die Fahrt?«, frage ich den pickelgesichtigen Jungen, der meine Fahrkarte abreißt. Die Einstiegsplattform ist so gestaltet, dass sie an einen Westernsaloon erinnert, und wenn ich mein Gewicht verlagere, knarzen die verwitterten Kiefernbretter.


  »Keine zwei Minuten«, sagt er, sieht mich dabei nicht einmal an, sondern gestikuliert zu seinen Kollegen am Einstieg.


  Ich bin gerade dabei, das schnell durchzurechnen, da werde ich auch schon von einem weiteren Teenager, dieses Mal einem Mädchen, zu meinem Wagen dirigiert. Zwei Minuten in der Achterbahn, plus die sieben in der Schlange. Ein bis zwei weitere Minuten, bis alle sitzen und festgeschnallt sind. Das ergibt etwas mehr als zehn Minuten. Wenn man dazu noch die Zeit auf dem Parkplatz rechnet, dann hat der Fremde jede Menge Zeit herausgeschlagen, um aufzuholen.


  Oder vorbeizufahren, wird mir klar, als der Schutzbügel über meinem Schoß einrastet. Ich zucke zusammen, eine Erschütterung, die rein gar nichts mit der Fahrt zu tun hat.


  Mein Nachbar spürt mein Erschaudern und dreht sich zu mir. »Aufregend, was?«


  Ich kann nicht anders, ich muss einen Blick auf seine Füße werfen. Haarige Beine in Bermudashorts und abgetragene Turnschuhe. Kein blauer Baumwolloverall, keine Stiefel. Ich nicke kurz. Dann gellt ein durchdringender Pfiff über die Plattform, und ich umklammere mit beiden Händen den Schutzbügel.


  Hinunter in die Minen.


  Ich schließe die Augen, als die Förderwagen langsam vorwärtsruckeln. Die Platzanweiserin winkt fröhlich, mit einem Mal wird es merklich heißer, gleich werden wir in die Sonne hinausfahren. Die Achterbahn bringt uns zu ihrem ersten Höhepunkt. Ich würde gern festfrieren, würde gern so tun, als hätte diese Fahrt gen Himmel nichts mit mir zu tun, glaube aber, es Daniel schuldig zu sein, hinzusehen, also reiße ich die Augen weit auf.


  Die Sonne färbt die Berge im Westen violett, und durch die Entfernung wirken deren felsige Kanten weicher. Richtung Süden ist ein trockenes Seebett zu sehen, wie ein Schmutzfleck erstreckt sich die gelbbraune Ausdehnung über das Land, und die schwarze Narbe der Interstate zerteilt ihn genau in der Mitte. Daniel und ich hätten schon längst alles in Sichtweite hinter uns gelassen, hätten wir bloß nicht angehalten.


  Die Achterbahn rattert weiter nach oben, erklimmt eine so steile Senkrechte, dass ich mich wohl oder übel zurücklehnen muss. Ich bin ebenso hilflos wie ein Patient auf einer Krankentrage. Schlimmer noch, jedes Mal, wenn ich glaube, der Anstieg sei zu Ende, geht es weiter nach oben. Der Mann neben mir kichert, und ich sehe ihn wütend an, aber er starrt einfach nur nach vorn wie ein übergroßes Kind.


  Das kann alles gar nicht wahr sein, denke ich, und meine Gedanken wirbeln wild durcheinander, als wir schließlich an den höchsten Punkt gelangen. Menschen greifen einander nicht am helllichten Tag an. Sie entführen nicht einfach den Mann und lassen die Frau allein zurück.


  Sie sagen nicht, fahr mit der Achterbahn, wenn sie eigentlich meinen, gib mir Geld.


  Die ersten Fahrzeuge tauchen ab, da ist nur noch die Bergkette in der Ferne, und für einen Moment schwebe ich über allem. Das erste erwartungsvolle Gekreische verwandelt sich in rauhe, schrille Schreie. Die Erdanziehungskraft und das Gewicht der Wagen reißen mich über die unsichtbare Kante, schleudern mich dann nach vorn, und ich bin mir ganz sicher, dass der Sicherheitsbügel nicht halten wird. Ich befinde mich im freien Fall, und mit der endlosen Weite der ausgedörrten Wüste um mich herum fühlt es sich an, als würde man in eine brennende Leere geschleudert. Als der Boden schon zu nah ist, aber immer noch auf uns zurast, schwenkt die Achterbahn plötzlich zur Seite, und in dieser neuen Position setzt ein Vibrieren ein, das mir durch Mark und Bein geht.


  Mein Sitznachbar reißt seine dicken Arme hoch, gleich darauf drehen wir uns, woraufhin er mich plötzlich mit seinem Gewicht fast erdrückt und ich mich frage, ob er das absichtlich geschehen lässt. Dann werden wir in die entgegengesetzte Richtung geschleudert, und ich bin an der Reihe. Wir rasen um ein paar weitere Kurven, ich mit zusammengekniffenen Augen. Ich kann nicht anders, ich wünsche mir inständig, dass es vorbei ist. Schließlich wird das Gefährt langsamer, ich mache die Augen wieder auf und sehe, wie wir in einen nachgebauten Bahnhof einfahren.


  »Total irre!«, ruft der Mann, als wir am Bahnsteig halten, und ich könnte ihm nicht mehr zustimmen. Ich muss warten, bis der Schutzbügel entsichert wird und der Mann vor mir aussteigt, doch gerade als ich aussteige und nie wieder denke, höre ich ein »Ma’am, Ma’am!«.


  Mir wird klar, dass das schon eine ganze Weile so geht, und als ich mich umdrehe, stehe ich dem Mädchen gegenüber, das mir den Platz in der Achterbahn zugewiesen hatte. Ich werfe einen Blick auf ihr Namensschild. AMANDA. Okay… und warum hält Amanda mich am Arm zurück?


  »Nicht so schnell«, sagt Amanda und drängt mich in die andere Richtung. »Sie bleiben hier. Sie dürfen noch mal.«


  »Was?«


  Doch mit einem Mal erstarrt Amanda. Sie zeigt auf ihre Nase und sagt: »Sie haben da was… Das ist Ihnen doch nicht während der Fahrt passiert, oder?«


  Die zerzausten Haare lassen sich natürlich mit dem Fahrtwind erklären, aber eine blutverkrustete Nase? »Nein, das ist weiter nichts.«


  Das breite Grinsen des Mädchens wird noch breiter. Hey, solange ich ihr keine Probleme mache, alles bestens, was? »Ach egal, ein Mann in der Schlange hat mir sein Ticket für Sie gegeben. Sagte, Sie hätten so viel Spaß gehabt, also wollte er Ihnen noch ’ne kleine Runde spendieren.«


  Ich wirbele herum, mustere die Gesichter in der Wartereihe.


  »Er war genau da«, sagt Amanda beim Anblick meines verwirrten Gesichtsausdrucks, zuckt dann aber beiläufig mit den Schultern, als ich sie wieder anstarre. »Holt sich wahrscheinlich eine neue Fahrkarte.«


  Er war genau da. Er hat mich die ganze Zeit beobachtet, wollte wohl sichergehen, dass ich seine kryptischen Anweisungen befolge. Das heißt, er war näher, als ich dachte… und er will, dass ich es weiß.


  Ich muss schlucken. »Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne. Wie sah er denn aus?«


  »Ähm… dunkle Haare, durchtrainiert, aber nicht zu muskelbepackt, Sie wissen schon. Groß.« Amanda hält ihre Hand ein Stück über meinen Kopf. Also mindestens eins achtzig. »Ich hab sein Gesicht nicht richtig gesehen. Er hatte eine Baseballmütze und eine Sonnenbrille auf, und er trug so einen Mechanikeroverall, glaube ich.«


  »Sie glauben, es war ein Overall?«


  »Ich meine, ich glaube, Mechaniker tragen solche.« Amanda lächelt. O Gott, bitte nicht das noch, sie macht einen auf Kupplerin. »Da stand irgend so ein merkwürdiger Name drauf. Malthus. Er wollte, dass ich ihn wiederhole.«


  Damit sie sich daran erinnerte. Damit sie ihn mir sagen würde. »Und braune Stiefel?«


  Amanda schüttelt den Kopf, ihr Pferdeschwanz schwingt hin und her. »Keine Ahnung. Aber egal, ich glaube, er mag Sie.«


  Nein. Er mag mich überhaupt nicht.


  »Ich will nicht noch mal fahren«, sage ich zu Amanda und wende mich dem Ausgang zu. Wenn dieser Mann– dieser Malthus– hier ist, dann ist auch Daniel hier.


  »Aber dann bekommen Sie Ihre Belohnung nicht.«


  Ich halte mitten in der Bewegung inne und sehe wieder zu Amanda. Das Mädchen hört gar nicht auf zu grinsen. »Das sollte ich mir auch merken.«


  Daniels attraktives Gesicht taucht in meinen Gedanken auf: das breite Lächeln und die blauen Augen; das weiche, dunkle Haar; und das Mal, das sowohl eine seiner Augenbrauen verunziert und ihn gleichzeitig perfekt macht. Meine Belohnung, das war er– ist er immer schon gewesen. Und irgendwie weiß Malthus das.


  Ich schließe zu Amanda auf. »Wie viel?«


  Das Mädchen blinzelt wie eine Eule.


  »Wie viel hat er dir bezahlt, um mich noch einmal in die Achterbahn zu bekommen?«, wiederhole ich mit schriller Stimme.


  »Ach, manno, ein Scheinchen, okay?« Amandas Blick huscht über den Einstiegsbereich, um zu sehen, ob noch jemand hört, dass sie hundert Dollar eingesteckt hat, um mich auf »’ne kleine Runde« zu schicken. Aber das ist nicht der Grund, warum mir der Mund offen steht. Wenn dieser Typ hundert Dollar hat, um sie irgendeiner wahllosen Platzanweiserin mit Mindestlohn zuzustecken, dann hat er mich nicht einfach wegen irgendwelchem Lösegeld hierhergeschickt.


  Ein Teil von mir wusste das aber wohl bereits.


  »Tja, also… steigen Sie einfach wieder ein, okay?«, sagt Amanda schließlich. »Oder eben nicht– mir ist das egal.«


  Doch wenn ich es nicht tue, dann bekomme ich meine Belohnung nicht.


  Dieses Mal wird mir der erste Wagen zugewiesen, und ich sitze allein darin. Als die Achterbahn langsam anfährt, spüre ich den heißen Wind wie Atem, der mir in den Nacken bläst. Eine Frau weiß schließlich, wann sie gestalkt wird… insbesondere eine Frau, die schon einmal gestalkt wurde.


  Und jetzt stecke ich hier oben fest– hier draußen, denke ich–, während dieser Malthus… was eigentlich genau beabsichtigt? Mein Blick fällt auf das trockene Seebett, fast erwarte ich zu sehen, wie Daniel eiligst von mir weggebracht wird, doch langsam erreichen wir den höchsten Punkt, und mit einem Mal ist rings um mich herum nur noch der blendend blaue Himmel.


  Ich sehe nur das, was Malthus mich sehen lassen will.


  Mein Körper stürzt nach unten. Hinter mir ertönen Schreie, und die schrillen Töne werden vom Wind weggetragen, ich jedoch bin so stumm, angespannt und reglos, wie man nur sein kann, wenn man wild herumgeschleudert wird. Es fühlt sich an, als wäre der pfeifende Wind Teil von Malthus’ Plan, denn er erstickt jeden Schrei in mir, lässt ihn, meine Angst und die zunehmende Verzweiflung in mir anschwellen, bis alles in mir hochkommt. Ich weiß nicht, wie ich es anstelle, mich nicht zu übergeben.


  Mach nicht zu, sage ich mir. Mach weiter. Denn wenn ich aufhöre wie beim letzten Mal, als ich all das spürte, dann könnte es sein, dass ich alles loslasse.


  Und so umklammere ich den Schutzbügel, die Fingerknöchel weiß, versuche, an etwas anderes zu denken, und halte an der ersten glücklichen Erinnerung fest, die mir bei der Hitze in den Sinn kommt.


  O nein. Die würde ich niemals loslassen.


  Natürlich handelt die Erinnerung von Daniel. Es war das erste Mal, dass wir miteinander geschlafen hatten, er hatte sich gerade nach hinten fallen lassen und sah fast schockiert aus. Ich staunte ebenfalls– darüber, wie seine dunklen Augen und Haare sich von seiner weißen Haut abhoben, wie diffus die Atmosphäre um ihn herum wirkte, wie sie ihn in weiches Licht tauchte. Noch nie zuvor hatte ich ihn mit einer falsch liegenden Haarsträhne gesehen, ganz zu schweigen außer Atem oder verschwitzt, und die Art, wie diese durchdringenden Augen mich ansahen, als er sich in mir bewegte, brachte auch mich zum Strahlen.


  Das werde ich niemals loslassen.


  Nein, er würde das auch nicht, denke ich, und zwinge mich, die Augen zu öffnen, als die Achterbahn in die letzte Spirale einfährt. Amanda wartet auf mich, als die Fahrt schließlich vorüber ist. Ihre ausgestreckte Hand ignoriere ich und schäle mich allein aus dem Wagen.


  »Noch mal fahre ich nicht«, sage ich und zucke zusammen, weil ich mich anhöre, als würde ich gleich in Tränen ausbrechen. Auch Amanda sieht bestürzt aus, aber sie weiß natürlich nicht, dass ich nie, wirklich nie weine.


  »Das könnte ich auch gar nicht zulassen. Hier.« Sie streckt eine Hand aus, und ich starre auf einen gefalteten beigefarbenen Umschlag. »Ihre Belohnung.«


  Nicht Daniel.


  Als sich meine Finger um den Umschlag schließen, kann ich nicht sagen, dass mich das besonders überrascht. Sobald ich zu dieser zweiten Fahrt gezwungen worden war, war klar, dass Malthus meinen Verlobten nicht so ohne weiteres gehen lassen würde. Stattdessen gibt er mir…


  »Was?«, fragt Amanda, als ich nach Luft schnappe.


  Ich versuche, den Kopf zu schütteln, es sieht aber wohl mehr nach spastischen Zuckungen aus.


  »So heißen Sie doch, oder?« Amanda zeigt auf den Umschlag. »Sie sind doch Kristine Rush?«


  Ja, die bin ich. Und die ordentlich getippten Worte mitten auf dem Umschlag weisen darauf hin, dass Malthus das die ganze Zeit wusste.
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    Schmerzen zufügen ist mein Ding

  


  Ich muss einen Ort finden, an dem ich diesen Umschlag öffnen kann, weit weg von Amanda und den Überwachungskameras und ohne von einem Mann namens Malthus beobachtet werden zu können, der sich noch irgendwo hier in der Nähe aufhält. Einladend blitzt ein Toilettenschild auf, und ich eile darauf zu, quer durch den Lärm des Kasinos. Die Toilette ist sauber, viel zu hell, voller Frauen, das genaue Gegenteil zu diesem Loch in der Wüste, wo ich vor etwas über einer Stunde angegriffen wurde.


  Mit gesenktem Kopf trete ich ein, verberge mein Gesicht hinter meinen langen Haaren und gehe in die größte Toilettenkabine, wo ich mich an die geflieste Wand lehne und auf den Umschlag in meinen Händen starre. Mein getippter Name schaut mir höhnisch entgegen. Ich öffne den Umschlag mit einem Finger und ziehe eine Karte heraus, wie man sie noch immer an staubigen Tankstellen am Straßenrand findet. Auch auf dem weißen Balken über der Karte steht mein vollständiger Name, die eckige Druckschrift mit deutlichen, kurzen Querstrichen, kleine Pfeile, denen die Spitze fehlt.


  Die Karte raschelt, als ich Wüstenstadt um Wüstenstadt entfalte– sie erstrecken sich von einem Falz zum nächsten, durchsetzt mit Zubringerstraßen, die sich wie dünne schwarze Venen verzweigen. Das trockene Seebett, das ich vom höchsten Punkt des Desperado aus gesehen habe, heißt Ivanpah, ein Wissen, auf das ich gern mein ganzes Leben verzichtet hätte. Mir fällt jedoch auf, dass die Bundesstaatsgrenze und das Buffalo Bill’s Casino nicht darauf abgebildet sind. Sie sind sorgfältig ausgerissen worden. Abgesehen davon und von meinem oben stehenden Namen, scheint nichts auf der Karte markiert zu sein. Keine zusätzlichen Pfeile. Keine eindeutigen Hinweise.


  Nichts, das auf Daniel schließen lässt.


  Ich klemme mir alles unter den Arm und hole Daniels Handy hervor. Hastig tippe ich den Namen, den Amanda sich merken sollte, mit den Daumen in die Suchmaschine ein. Malthus ist viel zu merkwürdig und spezifisch, als dass er zufällig sein könnte. Dutzende Einträge tauchen auf dem Bildschirm auf, und alle sind sie einem von zwei Themen zugeordnet. Ich ignoriere die Einträge zu einem britischen Gelehrten des achtzehnten Jahrhunderts– irgendeine auf Darwins Evolutionstheorie Einfluss nehmende Person– und konzentriere mich auf die offensichtlichere und ominösere Wahl: ein Prinz der Hölle, der Legionen von Dämonen in die Schlacht schickte.


  »Na wunderbar.« Ein Psycho, der Rastplätze heimsucht und noch dazu Dämonenlehre studiert.


  Ich schließe die Augen und versuche, mir vorzustellen, wie so jemand aussieht, doch das gelingt mir nicht. Außerdem lenkt mich der unlogische Gedanke ab, dass ich intuitiv wissen sollte, ob es meinem Verlobten gutgeht. Für Daniel empfinde ich mehr Liebe als für irgendjemand anderen, Abby ausgenommen, also meine ich, ich müsste spüren, wie es ihm geht. Eine gute Frau, die sich einer wunderbaren Liebe würdig erweist, sollte doch dazu in der Lage sein, nicht wahr?


  Doch in meiner Erinnerung höre ich nichts als den Nachhall seines Schreis.


  Ich öffne die Augen, und ehe ich es mir anders überlegen kann, aktiviere ich die SMS-Funktion des Handys.


  
    Ich gebe dir, was du willst… lass ihn einfach gehen.

  


  Ich drücke auf SENDEN, bevor ich mich fragen kann, ob es klug war, diesen Mann wissen zu lassen, wie verzweifelt ich inzwischen bin. Aber was macht das jetzt noch für einen Unterschied, verdammt? Ich tue ja bereits alles, was er verlangt. Ich habe nur ein Auto, eine Karte und ein Handy, um ihn zu finden. Ganz wunderbare Hilfsmittel in der zivilisierten Welt, inzwischen bin ich mir jedoch ziemlich sicher, dass Malthus in der nicht zu Hause ist.


  Als das Handy in meinem Schoß klingelt, fahre ich auf. Am ehesten hätte ich wieder mit einem dieser trällernden Dreiklänge gerechnet. Stattdessen höre ich einen benutzerdefinierten Klingelton, ein weiteres von Daniels alten Jazzlieblingsstücken. Es ist der Song, den er extra mir zugeordnet hat.


  Ich gehe ran und frage den Mann, der mein Handy, meinen Verlobten hat: »Wo ist Daniel?«


  »Er ist natürlich bei mir.« Die Stimme klingt entstellt, wird durch einen Verzerrmechanismus in etwas Metallisches verwandelt. Sie anzuhören, das ist, als würde man in eine Blechdose beißen.


  »Und wer sind Sie?«


  Sein Glucksen elektrisiert mich. »Du kannst mich Malthus nennen.«


  Sie können mich mal. Also kein richtiger Name, ja? Einfach eine weitere Möglichkeit, mich zu schikanieren. Ich rede leise, für den Fall, dass jemand zuhört, zwinge mich, auf dieses Spiel einzusteigen. »Der Dämon oder der Wissenschaftler?«


  »Das hängt davon ab, wen du fragst.« Er klingt erfreut. »Tja. Wie ich gehört habe, willst du deiner zukünftigen Schwiegermutter einen Besuch abstatten. Da hast du also eine nette Party für den vierten Juli geplant?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Was glaubst du wohl, woher ich das weiß?« Der metallische Klang ist so scharf wie eine Schere.


  »Tun Sie ihm nicht weh.«


  »Aber Kristine. Schmerzen zufügen ist mein Ding.« Seine Stimme wird flach, keine Spur von Humor mehr.


  Ich stelle mir vor, wie er sich vorbeugt, vermutlich in einem draußen stehenden Auto, sein Blick so stechend, wie die Sonne heiß ist.


  »Lass mich dir eine Frage stellen. Ist dir dein Verlobter überhaupt wichtig?«


  »Natürlich.«


  Er schnaubt verächtlich, er scheint nicht überzeugt. »Ich frage nur deshalb, weil ich dich schon eine ganze Weile beobachte. Ich habe mir wirklich viel Mühe gegeben. Hab dein Telefon angezapft, deinen Computer überwacht. Kameras… die mag ich am liebsten.«


  Das glaube ich gern.


  »Du musst verstehen, Kristine, ich habe verzweifelt nach etwas gesucht, das du mehr wertschätzt als dich selbst. Aber ich muss sagen, auch nach zehn langen Monaten… habe ich einfach nichts gefunden.«


  Ich presse den Handrücken an meine Stirn. Zehn Monate. O Gott. Und er hat unrecht. Mir sind viele Dinge wichtig: meine Patienten und Freunde, Daniel, und allen voran Abby. Aber ich werde einen Teufel tun, ihm das zu sagen.


  »Du machst Sport, damit du einen kleinen, festen Arsch hast«, fährt er in seiner schneidenden Stimme fort. »Und dann gehst du einkaufen, um ihn mit teuren Klamotten zu verbergen. Du verbringst einige Stunden bei deiner altruistischen Arbeit, ja klar, aber nur, damit du essen, schlafen, aufwachen, scheißen und in der pathetischen Tretmühle deines Lebens immer weiterrennen kannst. Dieser ganze Aufwand, dieses ganze Gerenne. Alles so nachlässig durchgeführt.«


  Ich schüttele den Kopf, obwohl Malthus mich nicht sehen kann, und bin dennoch froh, so unendlich dankbar, dass er Abby noch nicht erwähnt hat. Zehn Monate…


  Aber warum hat er Abby noch nicht erwähnt?


  Ich fahre mir mit der Zunge über die Lippen, versuche nachzudenken. Es ist halb sechs. Wo genau ist sie jetzt? Meine Finger kribbeln plötzlich wegen der dringenden Notwendigkeit, dieses Telefonat zu beenden und stattdessen Maria anzurufen, um Abbys Stimme zu…


  »Dann wurde mir klar, dass du an Materiellem interessiert bist.« Die schneidenden Worte durchkreuzen meine Gedanken. »Zum Beispiel magst du Daniels Auto… also habe ich es dir gegeben. Dafür kannst du dich jetzt bedanken.«


  Meine Kehle schnürt sich zusammen, als hätte sich eine Faust um sie gelegt. »Danke.«


  »Du magst auch den schicken Ring, den du von ihm trägst. Ich habe beobachtet, wie du ihn ansiehst. Vermutlich schaust du ihn jetzt gerade an.«


  Ich presse die Kiefer aufeinander und blicke hoch.


  »Den hätte ich dir am Rastplatz abnehmen können.« Die mechanische Stimme wird leiser. »Ich hätte ihn abhacken können. Für mich behalten.«


  Mir fällt überhaupt nichts ein, was ich darauf erwidern könnte. Der Mann spricht in vollständigen Sätzen, versucht, sie vernünftig klingen zu lassen, aber es ist, als würde man einem tollwütigen Hund ein Schleifchen umbinden. Man kann das nicht einfach über diesen offensichtlichen Wahnsinn stülpen.


  »Aber ich habe dir all die Dinge nicht nur deshalb dagelassen, weil du sie begehrst. Ich habe sie dir dagelassen, damit du siehst, wie wertlos Gegenstände sind, wenn sie aus dem Zusammenhang gerissen werden. Und ich finde, es ist an der Zeit, dass du lernst, Prioritäten zu setzen, Kristine.«


  Ich mache den Mund auf, bringe aber keinen Laut heraus.


  »Falte die Karte auseinander.«


  Ich zwinge mich, die geballten Fäuste zu öffnen, zurück bleiben die Halbmonde, die meine Fingernägel in die Handflächen gepresst haben. Ich fingere an der Karte herum, reiße sie letzten Endes in der Mitte entzwei, halte sie aber zusammen, genau wie ich mich selbst zusammenhalte. Ich starre auf die staubigen Enklaven von Baker und Barstow, das sich nach Norden windende Gespenst des Death Valley, und Malthus spricht genau in dem Moment weiter, als ich es entdecke.


  »Ich war so umsichtig, dein nächstes Ziel zu markieren, wie du siehst.«


  Ja. Ein kleiner schwarzer Pfeil, wo keiner sein sollte.


  Die Karte wiegt auf einmal schwer in meinen Händen. Malthus hat das nicht in den letzten fünfzig Minuten markiert. Das konnte er nicht; nicht während er meinen Verlobten folterte, mir nach Primm folgte oder Amanda bezahlte, um mir diese Karte zu geben.


  »Ja, zehn Monate sind eine lange Zeit«, sagt Malthus, als wollte er meine Gedanken bestätigen. »Aber weißt du, was noch viel länger ist? Die sorgfältig abgezählten Minuten in einem Zeitraum von vierundzwanzig Stunden.«


  Jetzt atme ich nicht einmal mehr.


  »Nachdem ich deine Habgier ein knappes Jahr beobachtete und gesehen habe, dass du jeden in deinem Leben für selbstverständlich hältst, dass du keine wertvolle Eigenschaft aufweist, die dein schönes Leben rechtfertigen würde, da wurde mir plötzlich klar, dass du nicht mehr Zeit brauchst, um dich zu beweisen. Du brauchst weniger.«


  Bei diesen Worten schnappe ich nach Luft. Sie ist ganz kalt in meiner trockenen Kehle. Ich brauche Wasser. Ich brauche Hilfe. Ich brauche…


  »Vierundzwanzig Stunden. So lange hast du Zeit, um zu beweisen, dass du dich um jemand anderen sorgst, nicht nur um dich selbst. Und das ist viel Zeit, Kristine. Das sind eintausendvierhundertvierzig Minuten. Das sind sechsundachtzigtausendvierhundert Sekunden. Und ich kann dir garantieren, dass es eine Ewigkeit ist, wenn man während dieser ganzen Zeit Schmerzen hat.«


  Damit meint er Daniel.


  »Und was muss ich machen?«, bringe ich heraus, obwohl mein Mund ganz trocken ist.


  »Du musst dieser Karte folgen.«


  Gänsehaut überzieht meine Arme. »Da ist nur ein Punkt markiert.«


  »Ja, und wenn du dort bist, bekommst du eine neue Karte. Ein neues Ziel.« Malthus’ Worte sind auswendig gelernt, als wäre er ein Schauspieler, der sie über Monate geprobt hatte. Zehn lange Monate, um genau zu sein.


  »Wer sind Sie, verdammt noch mal?« Mein Flüstern ist gehaucht, kraftlos, und meine Frage wiederholt sich, aber er weiß, was ich damit meine.


  Sein kratzendes Glucksen ist so unangenehm wie Schmirgelpapier und aggressiver als alles, was ich je gehört habe. »Wenn du die Antwort darauf erfahren willst, dann musst du endlich aufwachen.«


  »Deshalb die Achterbahn, ja? Sie haben versucht, mich wachzurütteln.«


  »Hat’s denn funktioniert?«


  »Mich auf dem verlassenen Rastplatz anzugreifen hat funktioniert«, sage ich, und es ist mir egal, ob mich jemand hört. Zudem ist das gerade nicht der irre Teil dieser Unterhaltung.


  »Nicht, wenn ich mich richtig erinnere. Denn dann habe ich dich auch dort schlafend zurückgelassen. Also…« Er macht eine Pause, aber selbst die Stille ist dünn und schneidend. »Jetzt komm endlich aus der Toilette raus.«


  Dann ist die Leitung tot.


  
    [home]
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    Diese eine Sache

  


  Nur die Wand gibt mir noch Halt. Seit den Fahrten mit der Achterbahn sind die Schmerzen in meinem Kopf und meinem Fuß noch intensiver, das Pulsieren ist tiefer in mich hineingesunken. Statt dass es nur an der Oberfläche pocht, nisten sich die Schmerzen jetzt in mir, in meinen Knochen ein. Ich fühle mich alt, als hätte ich Jahre auf dieser Toilette zugebracht, nicht nur Minuten.


  Noch immer weiß ich nicht, was dieser Typ, Malthus, von mir will. Seine Aufforderung, endlich aufzuwachen, sagt mir nichts, doch sein Geständnis, mich über zehn Monate gestalkt zu haben, verleiht diesem Nichts etwas Bedeutsames. Er hat Daniel, ja, aber ganz eindeutig geht es ihm um mich, und ich kann mir einfach nicht vorstellen, was ich getan haben könnte, um das zu verdienen.


  Na ja, vielleicht abgesehen von dem einen… von dieser einen Sache.


  Aber die liegt schon lange zurück, und außerdem hat jeder etwas in seiner Vergangenheit, vor dem er zurückschreckt. Meine Erinnerungen tauchen unvermittelt auf wie giftige Pilze, mehlig, faulig und verseucht durch die Stimme meiner Mutter.


  Versuch’s doch mal, nur ein Mal; vertrau mir, Kleines.


  In meinen durchgeschwitzten Träumen ist sie weich und ermutigend, wie ich sie mir immer gewünscht habe. So, wie sie nur dann war, wenn sie mir völligen Mist verzapfte.


  Tatsächlich besteht mein schmutziges kleines Geheimnis nämlich darin, dass ich, während Malthus mich beobachtete, mich nach »wertvollen Eigenschaften« auslotete und sich fragte, weshalb mein Leben eigentlich so schön war, genau dasselbe getan hatte… und mich trieb diese Frage schon verdammt viel länger um als nur zehn Monate. Ich weiß ganz genau, was mich heimsucht, was mich nicht zurückblicken lässt, doch wenn ich diese Toilette nicht verlasse, dann werde ich nie herausfinden, was ihn antreibt.


  Also trete ich aus der Toilettenkabine und vermeide bewusst jeden Blickkontakt mit den drei Frauen an den Waschbecken. Abgelenkt durch die Musik und ihr selbstvergessenes Geplapper, scheint aber ohnehin keine von ihnen mein Gespräch auf der Toilette verfolgt zu haben.


  Im Ganzkörperspiegel erhasche ich einen Blick auf mich und stolpere, bin schockiert von dem, was ich da sehe. Abgesehen von meiner knallroten Nase und meinen zerzausten Haaren, sehe ich schrecklich normal aus. Das steht so sehr im Widerspruch zu dem, wie ich mich fühle, dass ich erst im zweiten Anlauf hinauseile.


  Zurück im Kasino, wird mein Weg von herunterbaumelnden Lampen und ratternden Spielautomaten gesäumt, die mich freudig in der Hitze willkommen heißen. Ich biege um eine Ecke, entdecke einen an der Wand aufragenden Security-Posten und hoffe, Malthus spioniert mir nicht nach, denn meine Schritte werden automatisch langsamer. Der Posten ist direkt gegenüber dem Haupteingang, wodurch der diensthabende Wachmann alle, die hineingehen und herauskommen, perfekt im Blick hat. Außerdem ist es ein visueller Orientierungspunkt für alle, die Hilfe brauchen.


  Kurz erwäge ich diese Option. Wenn ich dem Wachmann sage, was sich ereignet hat, könnten sie den Parkplatz schließen, ehe Daniels Kidnapper wegfährt. Doch ich höre bereits die erste Frage des Wachmanns. Statt sofort zu melden, dass Ihr Verlobter entführt wurde, sind Sie erst fünfzehn Meilen zur Bundesgrenze und dann mit der Achterbahn gefahren?


  Zweimal?


  Denn genau das wird auf den Überwachungsvideos zu sehen sein. Das, und ein Mann, der nicht mein Verlobter ist und mir ein Ticket kauft. Das ich annehme. Und welche Beweise habe ich, um meine Behauptungen zu untermauern? Ein paar merkwürdige SMS-Nachrichten auf dem Handy des Vermissten?


  Die ich ihm geschickt habe?


  Obwohl es im Kasino kühl ist, bilden sich Schweißperlen auf meiner Stirn. Mir geht auf, dass Malthus mich so richtig reingelegt hat– egal, mit wem mich der Psycho jetzt aufeinandertreffen lässt, ich befinde mich ganz schön in Erklärungsnot.


  Ich fühle mich beobachtet, mein Herz hämmert, und mein Blick huscht hin und her. Eingehend betrachte ich die auf die Spielautomaten konzentrierten Gesichter und die Körpersprache derer, die zwischen ihnen umhergehen. Vielleicht schlendern sie hier nicht einfach nur herum. Vielleicht hat Malthus einen Verbündeten.


  Ich blinzle heftig, dann fällt mir auf, dass ich abgehackt atme, also versuche ich, ruhiger zu werden, doch dem Wachmann scheint es auch aufgefallen zu sein.


  Durch meine Bewegungen, oder besser durch meine Erstarrung, ist er auf mich aufmerksam geworden und beugt sich auf seinem erhöhten Podest nach vorn. Sein geschulter Blick mustert mich aufmerksam. Sein angedeutetes Lächeln wirkt entschlossen, als er mir auffordernd zunickt, mir Hilfe anbietet, sollte ich welche benötigen.


  Kann er mir helfen? Kann das irgendjemand?


  Ich habe keine Ahnung, was ich mit diesen Gedanken anfangen soll, also eile ich stattdessen Richtung Ausgang und bemühe mich, mein Humpeln zu verbergen. Es kommt mir so vor, als würde ich zur Tür gestoßen, als würden mich unsichtbare Hände im Rücken anschieben, und ich kann mich nicht davon abhalten, mir mit der Hand über den Kopf zu streichen und mich kurz nach hinten umzuschauen. Der Wachmann ist inzwischen aufgestanden, sein Blick folgt mir, und mir wird ganz mulmig. Egal, was ich als Nächstes tue oder was als Nächstes passiert, ich weiß, dass dieser Mann sich an mich erinnern wird.


  Ich nehme einen Weg diagonal durchs Kasino, bringe damit eine hohe Reihe blinkender, lärmender Spielautomaten zwischen den Wachmann und mich, und gehe in dieser Richtung weiter, bis ich bei den getönten Türen ankomme. Meine Hand schließt sich um einen vergoldeten Türgriff, der so eiskalt ist, dass ich zusammenzucke. Dann bin ich ganz unerwartet zurück in der Hitze, eile an dem Parkwächter vorbei, und die Sonne brennt wieder mit Laserstrahlen auf mich herunter, blendet mich, während ich über den Parkplatz haste. Ich gehe, so schnell ich kann, ohne zu rennen, öffne das Auto mit der Fernbedienung und reiße kurz darauf die Tür weit auf.


  Ein hübsches weißes Päckchen erwartet mich auf dem Fahrersitz.


  Mein Kopf schnellt hoch, ich sehe mich um. Das Auto war abgeschlossen, ehe ich ins Kasino ging, das schwöre ich. Wie könnte jemand dort eindringen, ohne Schlüssel, ohne eine Scheibe einzuschlagen und ohne den Alarm auszulösen? Wer könnte das Auto aufbrechen, ohne auch nur das Türschloss zu verkratzen?


  Jemand, der in meinem Haus war, mein Telefon abhörte und meinen Computer anzapfte. Jemand, der das über zehn lange Monate geplant hatte, genau der.


  Ich beuge mich vor, berühre eine Ecke des kleinen Päckchens. Es ist in festes Butterbrotpapier eingewickelt, zugeklebt mit einem gelben Klebestreifen. Ich hebe es hoch, es ist überraschend leicht. Vorsichtig ziehe ich den Klebestreifen ab, doch als das Päckchen offen ist, starre ich es nur an und versuche, mir zusammenzureimen, was hier in der Hitze vor mir liegt.


  Erst halte ich es für eine tote Raupe, aber dafür ist es zu blutig. Die Flüssigkeit füllt die rundliche Wölbung, wird an den Rändern braun und gerinnt in der Mitte. Der flaumige Gegenstand inmitten dieser zähflüssigen Suppe hat keine Organe, keine Augen und keinen Kopf. Dieses Ding hat nie gelebt. Allerdings ist es von einer dünnen Gewebeschicht umgeben, ähnlich dem gummiartigen Fleisch eines gestrandeten Stachelrochens, dessen schwebende Eleganz durch die Gravität verlorenging. Eher verwirrt als angeekelt kippe ich das Papier, und mein Blick fällt zum linken Rand des Gegenstands.


  Ich spule eine Stunde zurück: Daniel und ich sitzen im Auto, ich küsse ihn auf die Wange… gleich unterhalb des kleinen Muttermals, das ich so sehr liebe. Es befand sich direkt neben seiner rechten Augenbraue.


  Beides, Augenbraue und Muttermal, liegen jetzt fürsorglich als Geschenk verpackt in meiner Hand. Sie sind nass, frisch. Er ist ganz in der Nähe.


  »Entschuldigen Sie, Ma’am?«


  Genau in dem Moment, als mir die Galle hochkommt, sagt jemand diese Worte hinter mir, und als ich herumwirbele, sehe ich den Wachmann, der mich im Kasino beobachtet hat. Er ist nur zwei Autos entfernt.


  
    * * *
  


  Ich lasse das Papier fallen– den Teil von Daniels Gesicht, der abgetrennt wurde–, und mich schaudert, als es auf dem Sitz landet. Klebriges, sonnengewärmtes Blut fließt über meine rechte Handfläche, und nur mit Mühe unterdrücke ich einen Schrei, während ich vom Auto wegtrete. Ich halte meine blutige Hand nah am Körper, zwinge mich dazu, zu lächeln. Ich weiß, dass es verkrampft wirkt, aber ich versuche einfach nur, nicht zu zittern.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen, Ma’am?«, fragt der Wachmann, der näher kommt.


  »Ja, sicher, warum?« Meine Stimme klingt wie die einer anderen, aber dieser Mann kennt mich nicht, also kann er das nicht wissen.


  In angemessenem Abstand bleibt er stehen, nur wenige Schritte von mir entfernt, und neigt den Kopf. »Sie machten einen besorgten Eindruck im Kasino, als würden Sie versuchen, mich auf sich aufmerksam zu machen. Belästigt Sie jemand?«


  »Belästigen…« Mein Lachen ist schrill, hat fast etwas Hysterisches, also würge ich es ab und bemühe mich, wieder ein normales Gesicht aufzusetzen. »Nein. Es geht mir gut.«


  Die Augen zusammengekniffen, schürzt er die Lippen. Hastig werfe ich einen Blick über den Parkplatz und streiche mir eine Locke hinters Ohr. Welcher Wachmann folgt schon einer Frau auf den Parkplatz? Das ist mir noch nie passiert, während der ganzen Jahre in Vegas nicht, und es gibt mir zu denken. Soll das eine Art Test sein?


  »Allein unterwegs?«, fragt er und beugt sich vor, um einen Blick an mir vorbei ins Wageninnere zu erhaschen.


  Ich stelle mich anders hin, lasse es so aussehen, als würde ich dem Wachmann diesen Blick zugestehen, schlage aber gleichzeitig die Tür zu, damit die abgeschnittene Augenbraue und das Blut auf dem Fahrersitz verborgen bleiben. Die getönten Fensterscheiben sind hilfreich.


  Ich mache einen Schritt auf den Wachmann zu, als hätte ich nichts zu verbergen, halte meine blutige Hand hinter dem Rücken.


  Was soll ich ihm sagen? Dass ich von Las Vegas komme und gute vierzig Meilen zurückgelegt habe, um Achterbahn zu fahren? Nein. Welche Siebenundzwanzigjährige macht schon allein eine solche Vergnügungsfahrt?


  Außerdem habe ich mal gehört, dass man, wenn man schon lügen muss, möglichst nah an der Wahrheit bleiben sollte.


  »Ich bin unterwegs nach Lake Arrowhead«, sage ich, beantworte damit seine Frage und umgehe sie zugleich. »Zu einer Feier zum vierten Juli.«


  Ich sage nicht, mit wem. Ich will nicht, dass er mich nach meinem Verlobten fragt.


  »Die Berge«, sagt der Wachmann leichthin, nickt, während er sich wieder aufrichtet. »Ein bisschen rauskommen aus der Hitze.«


  Schweißflecken haben sich auf seiner dunkelblauen Uniform gebildet, und er blinzelt gegen die Sonne an, die ihre Strahlen in der letzten Anstrengung des Tages geradewegs auf uns zu richten scheint. Schon bald wird sie am westlichen Horizont untergehen, doch momentan muss der Wachmann die Augen vor dem blendenden Licht zusammenkneifen und an mir vorbeispähen, um überhaupt etwas im Auto erkennen zu können. Liegt Daniels Augenbraue nahe genug an der Tür, so dass sie nicht zu sehen ist?


  Tropft Blut von meiner Hand auf den Asphalt?


  »Na dann, seien Sie vorsichtig«, sagt er schließlich. »Ist nämlich nicht die interessanteste Strecke. Die Leute langweilen sich und sind mit den Gedanken woanders, nicht bei dem, was sie gerade machen. Dann schreiben sie SMS oder hängen am Handy…«


  »Das hasse ich«, sage ich, ein Versuch, ihn rasch wieder loszuwerden.


  Er schweigt kurz. »Na ja… solange es Ihnen gutgeht.«


  Die letzte Gelegenheit, wird mir plötzlich klar. Diese Unterhaltung wird mich heimsuchen, wenn ich jetzt nichts sage und später zur Polizei gehen will. Auf den Überwachungsvideos wird zu erkennen sein, dass ich bereits von Daniels Verschwinden wusste, als ich mit dem Wachmann hier auf dem Parkplatz stand, und sie werden auch beweisen, dass ich jemanden angelogen habe, der befugt gewesen wäre, mir zu helfen. Vielleicht zeigen sie sogar, dass ich meine blutige Hand hinter dem Rücken verstecke, während das Gekreische vom Vergnügungspark sich in die Luft schraubt.


  »Es geht mir bestens«, sage ich.


  Der Wachmann betrachtet mich noch einen Moment und zuckt schließlich mit den Schultern. Ich hab’s versucht, nicht wahr? Dann streckt er mir zum Abschied die Hand hin. Er bemerkt mein Zögern, und seine vollen Lippen wollen schon eine Frage formulieren, doch bevor er die Augen erneut zusammenkneifen kann, greift meine linke Hand nach seinem Unterarm und drückt ihn herzhaft.


  »Sie sind so liebenswürdig. Vielen Dank, dass Sie extra auf den heißen Parkplatz gekommen sind, um nach mir zu sehen.« Vielleicht lässt ihn die Erwähnung der Hitze ja rasch wieder nach drinnen eilen.


  Sein Lächeln wird breiter, und er verlagert sein Gewicht nach hinten auf die Fersen. »Keine Ursache, das ist mein Job.«


  »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag.«


  »Ihnen auch«, erwidert er, geht aber immer noch nicht. Er wartet, bis ich ins Auto steige. Er wird meine Hand sehen. Er wird das abgetrennte Stück Haut aus dem Gesicht meines Verlobten sehen.


  Ein Jazzstück aus den zwanziger Jahren schallt über den Parkplatz. Ich spüre Daniels Handy in meiner Hosentasche surren, und der Blick des Wachmanns wandert ebenfalls nach unten. »Ich muss da rangehen«, sage ich, wende mich halb ab, muss aber einmal quer über meinen Körper greifen, um das Handy mit der linken Hand aus der Hosentasche herauszuziehen.


  Der Wachmann steht einfach nur da, zwingt mich, ihm den Rücken ganz zuzudrehen, und so sehe ich nicht mehr, wohin er schaut. Ich kann es nicht riskieren, einen blutroten Abdruck auf der strahlend weißen Tür zu hinterlassen, also bleibt mir keine andere Wahl, als Daniels Handy in die blutverschmierte Hand zu nehmen. Inzwischen wundert sich der Wachmann bestimmt schon, weshalb ich den Anruf nicht annehme.


  Als ich die Autotür öffne, sehe ich mich kurz nach hinten um und ertappe ihn dabei, wie er ins dunkle Innere des Autos starrt. Mit einer geschickten Handbewegung schiebe ich das Pergamentpapier in den Fußraum. Die Füße stelle ich links und rechts davon ab. Gegen die Blutschlieren auf dem Fahrersitz kann ich nichts machen, stelle mir beim Hinsetzen nur vor, wie ein blutroter Bogen in der Form von Daniels abgeschnittener Augenbraue meine dünne Leinenhose besudelt.


  Nachdem ich die Tür zugezogen habe, seufze ich laut auf, aber der Wachmann wendet sich noch immer nicht ab. Ich sehe mich gezwungen, die blutige Hand an meine Wange zu halten, beuge den Kopf tief nach unten und nehme den Anruf entgegen.


  Malthus’ leises Lachen bohrt sich wie ein metallischer Wurm in mein Ohr. »Lust auf eine weitere Runde?«


  
    [home]
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    Niemand würde es dir vorhalten

  


  Ruckartig blicke ich auf, und erst viel zu spät wird mir klar, dass diese Bewegung zu abrupt war und meine Augen zu weit aufgerissen sind. Aber glücklicherweise hat sich der Wachmann bereits umgedreht und schlendert zurück zum Kasino.


  »Ich sagte, fahr los, Kristine.«


  Hat er das? Ich kann mich nicht daran erinnern oder habe es nicht gehört, also klemme ich das Handy zwischen Schulter und Ohr und denke einen winzigen Moment zu spät an das Blut. Atme, sage ich mir, als ich mit dem Schlüssel am Zündschloss hantiere. Das Pochen meines Herzens spüre ich bis in die Handflächen, mein Mund ist klebrig und so trocken wie die mich umgebende Wüste.


  »Folge dem Wachmann.« Diese merkwürdige Anweisung bringt mich so durcheinander, dass ich ihr nachkomme, ohne Fragen zu stellen, und denselben Weg Richtung Kasino entlangfahre, den auch der Wachmann nimmt.


  »Näher ran.«


  »Was?« Das Wort rutscht mir heraus, knallt wie ein Peitschenhieb durch das ansonsten stille Auto.


  »Fahr schneller.«


  Das mache ich, aber nur ein bisschen. Ich will den Wachmann nicht erschrecken. Er hat nur versucht zu helfen.


  Die mechanische Stimme wird eine Nuance leiser. »Muss ich dir erst ein weiteres Stück vom Gesicht deines Verlobten schicken, damit du tust, was ich will.«


  Ich beschleunige. Der Wachmann hört den aufheulenden Motor und dreht sich um. Er blickt etwas skeptisch drein, als er mich sieht, dann winkt er mir kurz zu, ehe er sich an den Rand der Autoreihe stellt, damit ich vorbeifahren kann.


  »Gut«, sagt Malthus mit seiner roboterhaften Stimme. »Jetzt fahr ihn um.«


  Ich trete so kräftig auf die Bremse, dass ich mit dem Oberkörper gegen das Lenkrad pralle. Das Pergamentpapier rutscht nach vorn. Das Handy fällt herunter. Ich hebe es nicht auf, sondern drücke auf die Freisprechtaste, damit ich die Hände am Lenkrad lassen kann, was ich sofort bereue. Denn jetzt erklingt die Stimme des Mannes nicht mehr nur in einem meiner Ohren, sie erfüllt das Auto, das zu einem Käfig aus Stahl und Glas geworden ist, und seine Stimme legt sich wie eine Zwangsjacke um mich.


  »Krist-i-i-ne…«, ruft er höhnend, »du solltest tun, was ich dir sage. Fahr diesem Mann nach! Du willst nicht sehen, was ich als Nächstes abschneide.«


  Flüchtig fällt mein Blick auf das Pergamentpapier zu meinen Füßen. Ich denke an Daniel und drücke das Gaspedal durch.


  Der Wachmann hat gesehen, dass ich unvermittelt anhielt, und ist ebenfalls stehen geblieben. Kritisch beäugt er mich, und dieses Mal greift er zum Funkgerät an seinem Gürtel. Lauf, denke ich und fahre weiter in seine Richtung. Der Gehweg des Kasinos ist nur knapp zwanzig Meter entfernt. Er muss nur das Ende der Reihe erreichen und über die Querstraße rennen, dann wäre er in Sicherheit.


  In Sicherheit vor mir.


  Ich umklammere das Lenkrad mit beiden Händen und lasse den Motor warnend aufheulen, spiele mit dem Gaspedal, um ihm Angst einzujagen, ihn dazu zu bringen, loszulaufen. Es funktioniert. Sein Unterkiefer klappt nach unten, dann endlich wirbelt er herum.


  »Fahr!« Dieses Wort donnert wie eine Bombe durchs Auto.


  Fahr jetzt. Fahr, oder ich mach dir Beine.


  Der BMW schießt nach vorn, direkt auf den Wachmann zu, und ich denke, lauf doch bitte.


  Aber das wird er nicht schaffen. Er wird langsamer, geht schwerfällig und schwankend, ist zu füllig und es nicht gewohnt, weglaufen zu müssen. Er greift nach der Waffe an seinem Gürtel, nestelt daran herum, schließlich schlittert sie über die brennend heiße Teerdecke.


  Nur wenige Augenblicke danach verschwindet sie unter meinen Reifen.


  »Schneller«, befiehlt Malthus. »Fahr ihm von hinten in die Beine.«


  Doch ich nehme den Fuß vom Gaspedal. Der Wachmann ist ganz dicht vor mir, er könnte es schaffen. Nur noch ein paar Meter bis zum Ende der Autoreihe.


  Daniels Schrei schrillt durch die Lautsprecher.


  Mein Oberschenkel verkrampft sich, ich trete das Gaspedal durch, die Reifen quietschen über den brennenden Asphalt. Der Schrei verebbt sofort wieder, der Wachmann flieht, seine Arme pumpen wie die Kolben eines Motors. Doch er kann nicht mit einer Geschwindigkeit von zwanzig oder gar dreißig Meilen rennen. Und ich komme immer näher.


  Plötzlich weicht er aus und biegt nach links zwischen zwei parkende Autos ein. Er entkommt mir, und ich muss mich zurückhalten, um nicht loszujubeln. Würde ich versuchen, ihn zu verfolgen, würde ich in einen Toyota und einen Geländewagen krachen, so muss ich voll auf die Bremse steigen, um nicht in die Querstraße zu schlittern. Als er meine Reifen über den Asphalt quietschen hört, dreht sich der Wachmann im Weglaufen halb um. Er keucht, Schweiß rinnt ihm übers Gesicht, als er mir ein letztes Mal in die Augen sieht.


  Ich schreie. Doch den Lieferwagen, der ihn von hinten umfährt, sieht er nicht kommen.


  
    * * *
  


  Mein Schrei gellt durchs Auto, eine Antwort auf das ungewöhnliche Aufbocken des Lieferwagens, als er über den Körper des Wachmanns ruckelt. Das Fahrzeug ist an mir vorbeigeschossen, noch ehe mir in den Sinn kommt, einen Blick auf den Fahrer zu werfen. Mein Fuß löst sich von der Bremse, so dass mein Auto vorwärtskriecht. Ich weiß es, doch ich muss mit eigenen Augen sehen, dass der Wachmann tatsächlich überfahren wurde.


  Er liegt bäuchlings auf der Straße, eine Blutlache breitet sich bereits um seinen Schädel aus. Ein Schrei hallt über den Parkplatz, ist sogar im Auto zu hören, und erst glaube ich, das wäre ich gewesen. Doch dann stolpert eine Frau vom Bordstein herab, gefolgt von einem Mann, und plötzlich verschwindet der Wachmann hinter Menschen, die sich vorbeugen, hinknien, die alle versuchen, ihm zu helfen.


  Ich weiß vielleicht nicht, was zu tun ist, wenn mein Verlobter mitten in der Pampa entführt wird, aber ich weiß ganz genau, wie man eine Triage vornimmt, also stelle ich den Schalthebel auf Parken.


  »Kristine?«


  Die flache, mechanische Stimme bildet einen harten Kontrast zu den noch immer nachhallenden Schreien und den quietschenden Reifen.


  »Kristine, bist du da?«


  Meine Hand ist bereits am Türgriff, doch zum ersten Mal seit Jahren zögere ich angesichts eines Notfalls.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn du von dort verschwindest. Irgendjemand hat bestimmt gesehen, wie du den Mann verfolgt hast. Irgendjemand wird realisieren, dass der Fahrer des BMWs und der Fahrer des weißen Lieferwagens vermutlich gemeinsame Sache gemacht haben.«


  Mein Kopf schnellt herum, als wäre er an einem Faden befestigt. »Das haben wir nicht.«


  »Oh, die Überwachungskameras werden da aber etwas anderes zeigen.« Die Worte werden tonlos gesprochen, nur ein leises Gelächter schwingt mit. Ich höre es, als seine Worte zu einem scharfen Laut, einem amüsierten Zischen werden. »Immerhin hast du ihn nach draußen gelotst…«


  »Was?« Ich blinzle. »Nein, ich…«


  »Du hast ihn auf mich zugetrieben…«


  »Nein!«


  »Du hast diesen Mann umgebracht, Kristine.«


  Das Blut rauscht in meinen Ohren. Klebt an meinen Handflächen. Gerinnt zu meinen Füßen.


  Habe ich das?


  In diesem Moment kommt ein weiterer Wachmann aus dem Kasino gerannt, die Hand am Mund, brüllt etwas in sein Funkgerät. Als die Frau, die als Erste an der Unfallstelle war, eine Autoritätsperson erblickt, steht sie auf und zeigt wie in Zeitlupe in meine Richtung.


  Ich reiße an der Gangschaltung, und meine Reifen quietschen, als ich in der gleichen Richtung wie der Lieferwagen verschwinde. Wenn ich jetzt angehalten werde, wird man nicht nur mein merkwürdiges Verhalten gegenüber dem Wachmann ansprechen, sondern man wird auch herausfinden, wer ich bin und dass Daniel verschwunden ist.


  Und wer hat ihn als Letztes gesehen?


  Wer taucht in seinem Anrufverzeichnis als letzte Person auf, die mit ihm geredet hat?


  Wer hat seiner Mutter versichert, alles sei in Ordnung, und fährt jetzt mit einem Auto herum, in dem seine Blutspuren zu finden sind?


  Ich schieße regelrecht über den weitläufigen Parkplatz, kann aber kaum mit dem Lieferwagen mithalten. Außerdem muss ich immer wieder in den Rückspiegel schauen. Der arme Kerl. Ich fühle mich, als wenn ein Patient einen Herzstillstand erleidet. Der Trost des Wissens, dass ich nichts mehr für ihn tun kann, vermischt sich mit der nagenden Schuld, weil ich mich alles andere als getröstet fühlen sollte. Schlimmer noch, dieses Mal bin ich direkt betroffen. Da ich die Aufmerksamkeit des Wachmanns auf mich gezogen habe, habe ich ihn geradewegs zu dem Lieferwagen geführt.


  O Gott. Ich habe diesen Mann umgebracht.


  Das Gefühl, das in meiner Brust aufsteigt, ist erschütternd. Ich muss an die Schreie eines weiteren, dem Untergang geweihten Mannes denken, und zucke zusammen.


  »So ist es brav«, sagt die Stimme, als ich ein Stoppschild überfahre. »Du lernst dazu. Fahr jetzt zurück Richtung I-15, halte aber vor der nördlichen Auffahrt an. Denk nicht im Traum daran, die Autobahn zu nehmen.«


  Angesichts dieses Befehls runzele ich die Stirn, Schweiß tropft mir in die Augen. Ich versuche, mich auf die Straße vor mir zu konzentrieren, doch durch den Schock läuft mein Verstand rückwärts und spielt wieder die Bilder ab, wie sich die Augen des Wachmanns weiteten, als sie in meine Augen blickten, und bleibt bei dem Wort stehen, das ich zuerst nicht erfasste.


  Es schreit jetzt in meiner Erinnerung.


  Bitte.


  Als ich kurz vor der Kreuzung der vier Straßen stehen bleibe, die mich von der Auffahrt in nördlicher Richtung trennt, stoße ich ein Wimmern aus. Ich bin dankbar für den Aufschub– so habe ich Gelegenheit, kurz durchzuatmen–, aber diese Anweisungen ergeben keinen Sinn. Das ist die Straße, die zurück nach Las Vegas führt. Warum sollte Malthus mich erst den ganzen Weg bis zur Grenze des Bundesstaates fahren lassen, nur damit ich dann wieder umkehre? Warum hat er mich nicht geradewegs nach Vegas zurückgeschickt, nachdem er Daniel an der Raststätte entführt hatte?


  Warum hat er einen Unschuldigen umgebracht?


  Bitte.


  Viel zu früh bringt Malthus’ Stimme mich wieder durcheinander. »Was ist los? Weinst du etwa, Kristine? Buhuhuu!«


  »Nein«, flüstere ich.


  Ich sage ihm nicht, dass ich nie weine. Dieser Mann würde das als Herausforderung auffassen.


  »Gut. Nimm die Karte.«


  Ich blicke flüchtig auf den Beifahrersitz, blinzle. Die Karte hatte ich ganz vergessen. Sie war unbedeutend geworden, nachdem ich das abgetrennte Stück von Daniels Gesicht gesehen hatte. Ich hantiere damit herum, und im zweiten Anlauf gelingt es mir, sie auf den Oberschenkeln aufzuschlagen.


  »Fünf Stationen, Kristine. Alle auf der I-15, alle ein gutes Stück vor deinem Ziel in Lake Arrowhead, und Desperado war die erste Station, du Glückspilz. Nur noch vier weitere. Wenn du es innerhalb von vierundzwanzig Stunden zur fünften schaffst, dann siehst du Daniel so ziemlich in einem Stück wieder.«


  Ein Spiel. Während das Rauschen in meinen Ohren zunimmt, kann ich nur daran denken, dass er für diesen kleinen Ausflug mehr als bereit war– er hatte ihn über zehn Monate geplant.


  Dann fällt mir ein: Lake Arrowhead war weniger als drei Autostunden von hier entfernt.


  Warum dann also so viel Zeit?


  »Du hältst nur an den Stellen an, die ich markiert habe. Und du redest mit niemandem darüber. Ansonsten muss es jemand ausbaden, darauf kannst du dich gefasst machen.«


  Das war bereits der Fall.


  »Ich weiß nicht, ob dir das klar ist, aber ich habe so etwas schon mal gemacht.«


  Ich schlucke hart. »Und wenn ich dieses Spiel mitspiele«, frage ich schließlich, »wenn ich es aus der Wüste herausschaffe, dann lassen Sie Daniel frei?«


  »Wenn du es aus dieser Wüste herausschaffst… dann wird alles gut.«


  Das ist keine Antwort, und das wissen wir beide. Seine Worte sind zu kryptisch, um das zu bedeuten, was ich mir erhoffe, aber was für eine Wahl habe ich schon?


  Er ahnt meine Gedanken. »Natürlich kannst du immer noch nach Hause fahren.«


  Mein Blick huscht zur Auffahrtsstraße in nördlicher Richtung. Ich kann nicht anders. Nach Hause, wie ich es mir wünsche. Nach Hause zu Abby. Nach Hause, wo ich schon die ganze Zeit sein will.


  »Niemand würde es dir vorhalten«, sagt Malthus. »Und du könntest einfach weiterschlafen. Dich wieder mit all deinen Dingen umgeben, sie so hoch um dich herum aufstapeln, dass sie die heutigen Geschehnisse ausblenden, dass sie dich taub dem gegenüber machen, was du getan hast. Du wirst alles davon vergessen können. Aber…«


  Aber.


  »Dann wirst du ihn auch vergessen müssen.«


  Daniel mit seiner Engelsgeduld, dem brillanten Verstand, den geschickten Händen und dem liebevollen Wesen. Daniel mit seinem schiefen Lächeln, dem kehligen Lachen, dem leicht gebogenen Penis, den breiten Füßen und dem warmen, Geborgenheit spendenden Körper.


  Daniel, der die beschrifteten Arzneimittel im Schrank immer ordentlich nebeneinander aufreihte, aber seine Kaffeetassen überall stehenließ.


  Daniel wäre weg, und ich würde ihn vergessen müssen.


  Ich schließe die Augen.


  »Vielleicht brauchst du ja etwas Hilfe, um dich zu entscheiden.«


  »Nein!« Ich richte mich so abrupt auf, dass mein Rücken knackst, und erwarte gleichzeitig, Daniel schreien zu hören.


  Aber es ist Malthus’ blecherne Stimme, die sich erneut im Auto ausbreitet. Er dauert ein paar Atemzüge, bis mir klar wird, dass er nicht länger mit mir spricht. »Ja, hallo. Ich würde gern ein verdächtiges Auto melden.«


  Mein Blick huscht zum Rückspiegel.


  »Es handelt sich um einen weißen BMW, der unterhalb Ihres Anwesens am Straßenrand steht«, fährt er fort, und obwohl seine Stimme sich für mich noch immer entstellt anhört, weiß ich jetzt, dass er zwei Handys hat und das Gerät mit Verzerrmechanismus nur an meinem angeschlossen ist.


  »Nein, ich kann nicht erkennen, ob jemand drin sitzt«, sagt er, »es sieht aber ganz so aus, als wäre Blut am Kühlergrill und als hätte er eine große Delle.«


  Die Lüge durchdringt den Schleier meiner Ungläubigkeit, und ich lege unsanft einen Gang ein.


  »Oh, tatsächlich? Er könnte gefährlich sein?« Mein Peiniger schnappt nach Luft, das Geräusch zischt durchs Auto. Ich nutze eine Lücke im fahrenden Verkehr und fahre auf die Straße. »Nein. Nein, ich gehe nicht näher ran. Natürlich. Gern geschehen. Hoffentlich schnappen Sie sie.«


  Auf Höhe des Stoppschilds halte ich kurz an.


  »Du beeilst dich besser«, sagt Malthus. »Sie sind unterwegs.«


  Es ist eine Kreuzung von vier Straßen, und der Fahrer zu meiner Linken winkt mich durch. Ich nehme den Fuß von der Bremse, krieche vorwärts, dann überkommt mich Panik, und ich bleibe ruckartig stehen. Hinter mir ertönt eine Hupe. Die Autoschlange wird immer länger, doch wenn ich nur einen Meter weiter vorfahre, dann ist die Ausfahrt nach Las Vegas für mich verloren. Der andere Fahrer schüttelt den Kopf, zeigt mir den Mittelfinger und fährt mit Vollgas über die Kreuzung. Ich starre auf den Straßenabschnitt vor mir, der in der Nachmittagssonne so grell leuchtet, dass es mich blendet.


  »Komm schon, Kristine. Mach jetzt keinen Rückzieher. Nicht, wenn du ihn wiedersehen willst.«


  Ich brauche mehr Zeit.


  Gelb-weißes Blinklicht taucht im Rückspiegel auf. Ein weißer Security-Geländewagen taucht vier Autos und gerade mal hundertfünfzig Meter hinter mir auf. Ich beiße mir auf die Lippe und schmecke Blut.


  »Wie weit wirst du gehen, um ihn zu retten, Kristine?«, spöttelt Malthus’ metallische Stimme. »Wie wichtig ist er dir wirklich?«


  Bei diesen Worten legt sich ein Schalter in mir um, etwas tritt zutage, als wäre es plötzlich erwacht, obwohl es vermutlich auf der Lauer liegt, seitdem der Lkw-Fahrer vor Primm mich allein durch seinen Blick wütend machte.


  Ich weiß nur, dass es etwas Reptilienartiges ist, dass es dieser Wüste entstammt und sich jetzt aufbäumt, um sich Malthus’ widerlicher Stimme entgegenzustellen, mit der er sein Gift verspritzt.


  Er will nicht sehen, wie weit ich gehen kann.


  Trotzdem trete ich das Gaspedal durch.


  »Vierundzwanzig Stunden«, erinnert mich Malthus. Dann ist die Leitung tot.


  Auf der Jagd nach dieser Stimme biege ich auf die I-15 und sehe nur in den Rückspiegel, um mich davon zu überzeugen, dass mir keiner folgt. Ich bin bereits in Kalifornien, ehe das Blut in meinen Ohren aufhört zu rauschen und mein Blick sich von diesem toxischen Dunst geklärt hat, um das Buffalo Bill’s Casino im Rückspiegel verschwinden zu sehen. Die Hitze flimmert über der Straße, als wäre das, was hinter mir liegt, nur etwas, das ich mir ausgedacht habe. Als wäre mein ganzes Leben nur ein Traum gewesen, aus dem ich jetzt wachgerüttelt wurde.


  Gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie alles in die Binsen geht.


  
    [home]
  


  
    10


    Ich bin ein Big Boy

  


  Unter Druck ruhig zu bleiben, das ist für eine Operationstechnische Assistentin unabdingbar, und ich bin eine großartige OTA.


  Ich bin wie Wasser unter Druck, flüssig und anpassungsfähig. Wie Daniel sagt– ich fließe. Vielleicht fahre ich deshalb nicht nach Baker, nachdem mein Atem wieder ruhiger geht und der Schock sich in mir eingenistet hat, sondern lasse das Auto einfach in der Richtung fahren, die ich eingeschlagen habe. Den eigenen Puls überprüfen. Das ist der erste Grundsatz, den ich in der Notaufnahme gelernt habe.


  Daher ist mir durchaus bewusst, dass ich in der letzten Stunde zweimal von Wut übermannt wurde. Ich weiß genau, was hier abläuft; ich kann es benennen, weil ich vier Jahre in Therapie war, hauptsächlich aufgrund von Gefühlswallungen wie gerade eben. Das ist Stress, der sich als Wut äußert. Ausgelöst wird er durch Angst und die Tatsache, wieder in die gottverlassene Wüste zurückgedrängt zu werden, wo so etwas wie Wasser, etwas, das fließt, nicht begraben wird. Es wird aufgesaugt.


  Ich sagte Daniel, dass ich nicht in der verfluchten Wüste hängenbleiben durfte.


  Ich fahre mir mit der Hand über die Stirn, wische den Schweiß weg und verdränge diesen Gedanken. Wut auf Daniel ist fehl am Platz; er ist ebenso ein Opfer wie ich. Aber, bei Gott, wenn etwas die Rüstung einreißen kann, die ich über das letzte Jahrzehnt hinweg methodisch aufgebaut habe, dann diese unversöhnliche Sandfalle. Hier draußen fließt nichts, da kann man nicht weich sein. Man kann sich nur an den Zacken und Kanten der Wüste abschleifen, bis man so brüchig wie Feuerstein ist.


  Doch selbst als ich allein zwischen den in voller Blüte stehenden, leuchtenden Castillejas und Kreosotbüschen hindurchfahre, bin ich mir bewusst, dass es noch etwas anderes gibt, das viel schlimmer wäre, etwas, das mich völlig zugrunde richten würde.


  Was Malthus verlangte, ist mir egal. Der kann mich mal– sobald ich meine Fassung wiedergefunden habe und mein Atem etwas ruhiger geht, rufe ich Maria an. Das Bedürfnis, Abbys Stimme zu hören, ist so durchdringend und stechend wie ein Stück Metall in der Kehle. Meine Handflächen kribbeln, als hätte ich Ameisen unter der Haut. Mein Schoß fühlt sich leer und ausgeweidet an, obwohl es schon ganze zehn Jahre zurückliegt, dass ich mein Kind in mir trug. Ein Kind zu bekommen, das ist so, als würden dem eigenen Herzen Beine wachsen, und man müsste es, losgelöst vom eigenen Körper, durch die Welt wandern lassen, pulsierend, unfertig und verletzlich. Nie habe ich das stärker gespürt als gerade jetzt.


  Für gewöhnlich teste ich mein Spanglish an Maria, stückle meine por favors mit Präpositionen zusammen, die ungezügelt ins Englische kippen. Das ist ein Spiel, Maria verbessert mich, lacht oder stückelt im Gegenzug ihr eigenes Spanglish zusammen, und so hinken wir einer Verständigung entgegen, während Abby einfach nur dasitzt und strahlt.


  Der Anruf wird jedoch direkt auf Marias Mailbox geleitet, woraufhin ich frustriert grummele, sofort auflege und erneut wähle. Ich rede mir zu, mir keine Sorgen zu machen– sie geht mit Abby immer in einen der Parks im Tal, wo ihnen die Brunnen am späten Nachmittag Erfrischung in flüssiger Form bieten. Vielleicht sind sie auch in der panadería und suchen sich süße empanadas oder pan fino aus. Wenn meine Tochter bei Maria war, kommt sie immer zuckerbestäubt zurück und rollt das »R«.


  Meine Hände zittern, als ich erneut auf Marias Mailbox lande.


  »Abby«, ist alles, was ich herausbringe, als ich eigentlich eine Nachricht hinterlassen müsste. Meine Stimme kratzt wie rauhe Wolle. Krampfhaft versuche ich, mir in Erinnerung zu rufen, was man ansonsten noch so sagt– was gäbe es da noch zu sagen?–, doch mir fallen die Worte jetzt nicht einmal auf Englisch ein. Schließlich stürzen meine Sorgen ganz abgehackt aus mir heraus. Da fließt nichts. »Maria, ich bin’s, Kris. Ruf mich zurück, bitte, so schnell wie möglich. Es ist wichtig.«


  Ich füge kein por favor an. Dieses Mal scherze ich nicht.


  Zehn Monate.


  Natürlich muss Malthus von Abby wissen. Doch ich sage mir, dass sie außer Reichweite für ihn ist, weit weg in Las Vegas, in Marias schönem Zuhause mit den Hausaltären, wohlbehalten in ihren kräftigen braunen Armen. Und doch hat er diesen Ausflug geplant, die nächsten vierundzwanzig Stunden, für mich, und er kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein. Abgesehen davon habe ich einen Beweis dafür, dass es ihr gutgeht. Daniel hat ein Foto mit seinem Smartphone gemacht, als er sie absetzte, ein überbelichtetes Bild, auf dem sowohl Kindermädchen wie auch Kind angestrengt in die Nachmittagssonne schauen. Er hat es mir keine zwanzig Minuten später, als wir von der Einfahrt des Krankenhauses losfuhren, gezeigt. Nur eine halbe Stunde später waren wir auf dem Rastplatz. Genau wie Malthus.


  Denn Malthus will, dass ich meine Liebe zu Daniel beweise.


  Warum?


  Gelächter entweicht mir wie heiseres Bellen. Ich kann gar nicht sagen, wie oft ich genau das von Familien im Wartezimmer gehört habe, während sie auf und ab gehen, die Hände ringen, die Lippen zusammenpressen oder ein Gebet sprechen, das von den Fernsehnachrichten verschluckt wird. O Gott, ich hasse diesen Raum. Er erinnert mich an den schiefen Wohnwagen meiner Mutter, beides Orte isoliert durch Trauer, gepolstert mit Tränen, die Wände grundiert von geisterhaftem Bedauern. Warum sie? Warum er? Warum ich?


  Warum?


  Genau wie die Menschen im Wartezimmer, genau wie meine Mutter habe ich keine Ahnung.


  Sieht ganz so aus, als hättest du dich mit deinem Aussehen und leeren Floskeln durchs Leben gemogelt.


  Stimmt nicht. Ich hab mir den Arsch aufgerissen, um diesem Pseudodasein eines Zuhauses zu entfliehen. Ich bin als Alleinerziehende nach Las Vegas gezogen und habe dafür gesorgt, dass es Abby an nichts fehlte, habe jeden Cent für meine Ausbildung gespart– einen pappigen, verwässerten Cocktail nach dem anderen. Und als ich angenommen wurde? Zwischen Lernen, Mutterpflichten und Therapie fand ich eine neue Maxime, um dieses jämmerliche Warum zu ersetzen: Primum non nocere.


  Erstens, füge keinen Schaden zu.


  Ja, jeder Medizinstudent leistet den hippokratischen Eid, wenn er graduiert, und nein, genau genommen habe ich das nicht gemacht. Ich bin keine Ärztin. Doch Unfallchirurgen im OP als OP-Schwester zur Hand zu gehen, das kommt dem verdammt nahe, und ich brauche keinen anderen Abschluss und auch kein Stück Papier, um diesen Eid vor mir selbst zu leisten. Ich habe Brusthöhlen geöffnet und ein Herz mit bloßen Händen zum Weiterschlagen animiert. Außerdem glaube ich diese Worte– wirklich. Sie halfen mir, meinen Platz in der Welt zu untermauern, und mit ihnen– durch sie– habe ich mir ein gutes Leben aufgebaut.


  Mit der Zeit habe ich schließlich gelernt, dass keinen Schaden zufügen auch für mich selbst gilt.


  Ein Bild blitzt vor mir auf: der Wachmann, der unter dem Chassis eines beschleunigenden Lastwagens platt gewalzt wird. Daniels Schrei sucht mich ebenfalls heim, und ich umklammere das glänzende Lenkrad so fest, dass ich es beinahe zerquetsche. Vergessen Sie meine Mutter, vergessen Sie die Frage nach dem Warum. Ich bin sogar bereit, Abby und Maria für den Moment außen vor zu lassen. Ein Mörder wartet in Baker auf mich, und aus irgendeinem völlig irrwitzigen Grund glaubt er, mir müsste eine Lektion fürs Leben erteilt werden.


  Ich habe das schon mal gemacht.


  Über das Was sollte ich mir als Nächstes Gedanken machen.


  Was jetzt? Was kommt?


  Zumindest in meinen Gedanken ist die Antwort darauf so klar, wie ich Daniels Gesicht vor mir habe. Und in meiner Vorstellung ist beides unversehrt, als wäre nichts davon Malthus mit seinen kranken Plänen bekannt geworden.


  Was jetzt?, frage ich mich und rutsche auf dem Sitz herum. Was auch immer sein muss.


  Ich habe das nämlich tatsächlich schon einmal gemacht.


  
    * * *
  


  Langsam fahre ich die Ausfahrt von der Länge einer Flugzeuglandebahn nach Baker hinein, wo mich Steppenläufer begrüßen, die im sengenden Luftzug meines Autos wie von einem Peitschenhieb mitgerissen werden. Sie rollen ein paar Meter neben mir her, ehe sie sich in einem Gitterzaun verfangen, der abstoßend hässliche Wohnwagen umgibt.


  Wenige Sekunden darauf eine SMS:


  
    Ich bin ein Big Boy.

  


  »Du bist ein Big Psycho«, murmele ich und stoße einen angespannten Seufzer aus, aber wenigstens ist das ein offensichtlicher Hinweis. Big Boy ist ein Hamburger-Restaurant, am östlichen Ende der Straße angepinnt wie eine Reißzwecke, zu der Zeit, als der Googie-Architekturstil eine große Neuerung war. Ein Motel– und tatsächlich nur Motel genannt– steht ihm schräg gegenüber wie ein altes, staubiges Scharnier.


  Genau dahin muss ich gehen, denke ich, und meine ganze Aufmerksamkeit gilt diesem schiefen, namenlosen Motel. Ihm erging es nicht ganz so gut wie dem Restaurant, weil es keine Burger serviert, aber ich würde mein gesamtes Erspartes darauf verwetten, dass es dort dennoch nach ranzigem Öl riecht. Ein Großteil des umgebenden Geländes verbirgt sich hinter seiner Längsseite, ausgenommen der ansteigende Bogen der nächsten Auffahrt, auf der ein Laster zu sehen ist, der gerade beschleunigt, um wieder auf den Highway aufzufahren.


  Wer sich in diesem Motel aufhält, hat eine gute Sicht auf Bakers Hauptattraktion, weshalb sich meine Finger um das Lenkrad und meine Zehen in meine Ballerinas krallen. Ich will wissen, ob ein weißer Lieferwagen mit einem blutverschmierten Kühlergrill hinter dem Gebäude steht. Außerdem will ich freie Sicht auf die Straße haben. Dabei ist aufgrund des Zeitpunkts der SMS ganz offensichtlich, dass Malthus bereits hier ist und mich irgendwie beobachtet, also fahre ich einfach ganz folgsam auf den Parkplatz des Restaurants.


  Kies knirscht unter den Reifen, als ich in dem Schattenfleckchen halte, das Bakers rühmlichste Attraktion spendet. Eine vertikale Monstrosität, sowohl Schandfleck als auch Symbol, ein Stück Schrott aus abgeschlagenem Metall, angepriesen als das größte Thermometer der Welt. Der Ledersitz knarzt unter meinen Schenkeln, als ich mich vorbeuge und mit zusammengekniffenen Augen die Temperatur ablese: 42 Grad Celsius.


  Das können Sie noch mal verdoppeln, wenn Sie von einem Verrückten verfolgt werden.


  Gerade habe ich die Hand zum Türgriff ausgestreckt, da entdecke ich Blutflecke darauf. Auch im Nagelbett meiner Finger ist Blut eingetrocknet. Ich hatte beim Fahren nach hinten gegriffen und das Stück von Daniels Gesicht in die leere Kühlbox gelegt, ein kurzer Blick in den Spiegel zeigt noch mehr Blut an meiner Wange, eine verschmierte Erinnerung an mein Zusammentreffen mit dem Wachmann. Ich stürze mich auf die Feuchttücher, die Daniel im Handschuhfach aufbewahrt, und während ich das Blut und den Rest verschütteten Kaffee abwische, stellt sich mir unablässig die Frage, was ich noch fast übersehen habe.


  Was übersehe ich noch immer?


  Ich wische Daniels Handy ebenfalls ab, drehe danach mein verschwitztes Haar zum Knoten auf und stecke alles ordentlich fest. So. Jetzt sind sowohl Auto als auch ich wieder präsentabel. Es ist nichts mehr zu sehen, was die Aufmerksamkeit auf mich ziehen würde. Nicht, solange ich nicht grundlos anfange loszuheulen, doch genau das könnte passieren.


  Ich bemühe mich, ruhig zu atmen, will gerade wieder zur Tür greifen, als Daniels Handy klingelt und Imogene Hawthornes Name in meinem Schoß aufleuchtet. Verdammt! Ich würde ja warten, bis sich die Mailbox einschaltet, aber Imogene beweist große Ausdauer, wenn es um ihren Sohn geht. Ihr Besitzanspruch ist so klischeehaft, dass ich es das erste Mal, als wir sie besuchten und sie Daniel aufforderte, sie– allein– zu einem Spaziergang am See auf ihrem Grundstück zu begleiten, für einen Scherz hielt. Ich frage mich, wie es ihr wohl erginge, wenn sie wüsste, dass er so ziemlich alles, was sie sagt, mit einem Augenrollen quittiert. Oder dass er behauptet, sie hätte die Gabe, immer im ungelegensten Moment anzurufen. Wage ich es also vor diesem Hintergrund, den Anruf anzunehmen?


  Oder wage ich, es nicht zu tun?


  Mit einem Blick in den Rückspiegel drücke ich auf die Lautsprechertaste, halte das Handy nicht ans Ohr. Auf diese Weise gehorche ich sowohl Malthus– du wirst mit niemandem darüber sprechen– und werde gleichzeitig meine zukünftige Schwiegermutter los. Ich melde mich also, ohne mich zu melden. »Hallo?«


  Mir schlägt nur Schweigen entgegen.


  »Hallo?«, wiederhole ich und glaube schon, ich hätte den Anruf verpasst.


  »Hallo, Liebes.« Imogenes Stimme, für gewöhnlich distanziert, ertönt plötzlich wie eine über dem Kopf schwebende Sprechblase in einem Comic. Sie klingt gestelzt vor Unsicherheit, was ich verstehe. In dem ganzen Jahr, das Daniel und ich nun schon zusammen sind, bin ich nie an sein Handy gegangen, und jetzt schon zum zweiten Mal am selben Nachmittag. Das Positive daran, es könnte Imogene davon abbringen, erneut anzurufen, zumindest für eine Weile.


  »Imogene. Ich– wir– wollten dich gerade anrufen. Wir mussten noch mal umdrehen. Daniel hat, ähm, ein paar wichtige Unterlagen zu Hause vergessen, die er am Wochenende vervollständigen muss.«


  »Ach herrje.«


  »Ja.« Ach herrje. »Ich fürchte, es dauert noch eine Weile, ehe wir da sind.«


  »Verstehe.« Wieder dehnen sich Momente des Schweigens in der Leitung aus, und mein Blick huscht zum Motel. Grüne Zierleisten hängen von den Fenstern herunter, schwarze Türen als Farbtupfer an der Längsseite. Es erinnert an eine Schlange, die sich häutet. Ich suche alles nach einer Bewegung ab. »Was trägst du, Liebes.«


  Ich muss ein paarmal blinzeln, ehe ich meine Stimme wiederfinde. »Bitte, wie?«


  »Ich frage, weil ein paar Partygäste schon früher eingetroffen sind.« Imogene macht eine Pause. »Sie werden also hier sein, wenn ihr ankommt.«


  Ich würde ja darüber lachen, hätte ich nicht die Sorge, mein Lachen könnte sich in den längst überflüssigen Aufschrei verwandeln.


  Am Po sind meine Shorts mit dem Blut deines Sohnes verschmiert, du verklemmte Idiotin. Ich trage Ballerinas, in denen ich nicht rennen kann, und meine Brust ziert eine Zielscheibe. Wie findest du das? »Ähm, Leinenshorts, ein Twinset und Ballerinas.«


  »Oh… das ist… gut.«


  Ganz im Ernst, diese Frau… ich habe keine Zeit für so was. Was ich habe, sind vierundzwanzig Stunden und ein vermisster Verlobter.


  »Äh, ja. Na ja, also, dann sag unseren Gästen, dass wir so schnell wie möglich dort…« Das Dröhnen einer Hupe unterbricht das Gespräch, und ich schrecke auf. »Fährst du gerade?«


  »Ja. Ich muss zum Laden«, sagt Imogene schnell.


  »Im Dorf?«


  »Natürlich.« Jetzt ist sie irritiert. »Uns sind die entkernten Oliven ausgegangen.«


  »Oliven.«


  »Für die Martinis.«


  Für Cocktails. Ich schließe die Augen. »Okay. Tschüss, Imogene.«


  »Also, fahrt vorsichtig, meine Liebe, und sag Daniel bitte…«


  Ich drücke auf ANRUF BEENDEN, und antworte ihr dann in der bedeutungsschwangeren Stille. »Sorry, Imogene. Aber wenn ich es richtig anstelle, dann kannst du ihm das selbst sagen.«


  Als ich die Tür aufstoße, brennt die Wüstenhitze mit ihren 42Grad auf mich herunter. Sie drückt auf meine bloßen Schultern, und ich muss die Augen mit einer Hand abschirmen. Die Spätmittagssonne verwandelt die Fensterfront des Restaurants in einen Spiegel, wirft das Bild eines älteren Paares zurück, das nacheinander Fotos mit der riesengroßen Plastikfigur davor macht, die, buchstäblich, ein Big Boy ist.


  Der Mann legt einen Arm über die versengten Schultern der Statue, während er so tut, als würde er in den riesigen, verblichenen Hamburger beißen. Mit zusammengekniffenen Augen schaut die Frau auf ihren Handybildschirm, unweit von ihnen liegt ein streunender Hund, und man könnte meinen, er wünschte, der Burger wäre echt.


  Ich binde mir den neuen Kaschmirpullover um die Hüften, verhülle damit die Blutflecke auf meinen Shorts und warte, bis das Paar zu seinem Oldsmobile weiterzieht. Als sie vom Parkplatz fahren, humple ich zur Eingangstür und werfe dabei einen kurzen Blick auf den streunenden Köter. Es ist irgendein Terriermischling, dessen wachsame, aber hoffnungslos blickende braune Augen zu mir sehen, ehe er unbeeindruckt seufzt.


  Mein Kopf wirbelt zu den schwarzen Krähen herum, die am zerklüfteten Ende des Parkplatzes herumstolzieren, identisch zu der Schar beim Rastplatz, an dem Daniel entführt wurde. »Warum frisst du die nicht?«, will ich wissen.


  Der kleine Hund lässt sich nicht einmal dazu herab, den Kopf zu heben, und auch mich interessiert die Antwort nicht so richtig. Meine Gedanken sind bereits im Restaurant. Ich denke an Karten und Hinweise und Daniel– DanielDanielDaniel–, und ich denke auch an einen Mörder. Ich reiße die Tür auf, um herauszufinden, was davon mich im Inneren erwartet.


  
    [home]
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    So viel dazu, nicht aufzufallen

  


  Kaum bin ich im Restaurant, bleibe ich stehen, um mich zu akklimatisieren. Der eisige Luftstrom und die Neonbeleuchtung sind ein Schock nach der heißen, einsamen Fahrt, und der Anblick von echten Menschen, die ganz normale Dinge tun, vermittelt mir den Eindruck, als hätte ich eine Zeitreise in die Vergangenheit gemacht, als mein Leben noch real war. Verstärkt wird die Fremdheit durch einen unbeschwerten Song, der aus einer alten Jukebox dröhnt. »Rock Around the Clock.« Den kenne ich von Tanzveranstaltungen an der Junior High. Auch das war in einem anderen Leben.


  Ein unbesetztes Empfangspult und eine Scheibe trennen mich vom Essbereich. Es dauert nicht lang, um die anwesenden Gäste zu mustern. Das Restaurant ist nicht einmal zu einem Viertel besetzt, und mein Blick fällt automatisch auf einen Mann, der allein in einem Séparée an der langen Fensterfront sitzt.


  Er ist dünn, und obwohl er sitzt, bin ich mir sicher, dass er groß ist. Er trägt einen strengen, kurzen Militärhaarschnitt, und sein Gesicht ist von der Sonne gegerbt. Als ich eintrat, hat er nicht aufgeschaut, und auch jetzt konzentriert er sich nur auf sein Essen.


  Außer ihm sitzt noch ein weiterer Mann allein am langen Tresen des Restaurants, aber der erwartungsvolle Ausdruck auf seinem Gesicht verschwindet, als er mich erblickt, zitternd in dieser neuen alten Welt. An zwei weiteren Tischen sitzen jeweils zwei Personen– hatte Malthus eventuell einen Partner?–, und an einem dritten Tisch ist man mit drei verschwitzten Kindern beschäftigt. Keine Messer. Keine Arbeitsoveralls. Kein Daniel.


  »Séparée oder Tresen, Schätzchen?«


  Das ruft mir die Kellnerin hinter dem Tresen zu, und ich blinzle einfältig. Ich habe keine Ahnung. Plötzlich bin ich wie ein Kind– man muss mir sagen, wo ich mich hinsetzen soll. Und wie ein Kind entscheide ich mich für die sichere Gemütlichkeit des Tresens, wo ich höre, wie der Koch mit den Tellern klappert und die Bedienung nie weit weg ist. Auf ihrem Namensschild steht LACY. Lacys weiße Schürze leuchtet über ihrer puderrosafarbenen Arbeitskluft, und sie dreht sich weg, um mir ungefragt Wasser einzuschenken.


  Kaum, dass mein Hintern den roten Plastikstuhl berührt, klingelt Daniels Handy in meiner Hand. Eine SMS.


  
    Bestell Kuchen.

  


  Rasch drehe ich mich um, doch der Mann am Fenster ist noch immer mit seinem Essen beschäftigt, kein Handy in Sicht. Eines der Paare tippt mit fliegenden Daumen SMS, ihr Essen vorübergehend vergessen, wohingegen das Essen für das andere Paar der abgedroschenen Ausrede gleichkommt, einander ignorieren zu können. Und die Kinder zappeln weiter in ihren Kindersitzen herum.


  Ich drehe mich wieder um und zucke zusammen, weil Lacy plötzlich direkt vor mir steht. In einer Hand hält sie die Karte, in der anderen mein Wasserglas, und ihre dunklen Augenbrauen wandern aufgrund meiner Reaktion erstaunt nach oben. Mir fällt wieder ein, dass ich nichts tun darf, um jemandem im Gedächtnis zu bleiben, nicht wie in Primm, also falte ich die Hände über der goldgesprenkelten Resopalplatte und deute mit dem Kinn zur zweistufigen Gebäcktheke aus Plastik. »Ich hätte gern einen Kuchen.«


  Lacy schnappt nach Luft, was mich überrascht. Ihre Augen strahlen, dunkle Iris weiten sich, dann beugt sie sich vor und stützt die Ellbogen auf den Tresen. Ein winziger Diamantsplitter blitzt mir von ihrem linken Nasenflügel entgegen. »Welchen denn?«


  Mir ist das wirklich egal, aber Lacy nicht, also sehe ich mir die Auslage mit den riesengroßen Kuchen auf den sich drehenden Tortenplatten eingehend an. »Ähm, ich glaube, Apfel.«


  Lacy macht ein langes Gesicht.


  »Was ist?«, frage ich, als sie die Schultern strafft.


  Sie schüttelt den Kopf, öffnet die Plastiktür und holt die Platte mit dem Apfelkuchen heraus. »Ach, nichts. Ich warte nur quasi auf jemanden. Und derjenige wird anscheinend Kirschkuchen bestellen.«


  »Kirschkuchen«, platze ich heraus, noch ehe Lacy den anderen Kuchen anschneiden kann. »Also, ich meine, ich bin das. Ich nehme stattdessen Kirschkuchen.«


  Lacy legt den Kopf schief, das Messer schwebt in der Luft. »Warum haben Sie dann nicht gleich Kirschkuchen bestellt?«


  »Ich hab’s… vergessen. Ich… es war ein langer Tag.«


  »Wohin soll’s denn gehen, Schätzchen?«


  Sie sagt das wie eine Zusatzfrage bei einer Prüfung, und ich erstarre, frage mich, was ich erwidern soll. Doch wieder entscheide ich mich für die Wahrheit. »Lake Arrowhead.«


  »Sie sind es tatsächlich!« Lacys Stimme klingt überschwenglich und verträumt, als sie den Apfel- gegen den Kirschkuchen austauscht. »Ach, das ist ja alles so romantisch!«


  Und aus irgendeinem Grund stellt sie den ganzen Kirschkuchen vor mir ab.


  »Ich wünschte, mein Freund würde so eine Schnitzeljagd für mich organisieren.« Ihr entgeht, dass mich beim Wort Freund schaudert, und sie strahlt noch immer, als sie die Arme verschränkt, so dass ihr Namensschild abkippt und in ihrem Dekolleté verschwindet. »Er hat mir davon erzählt. Hat gesagt, er würde Ihnen eine Spur hinterlassen, die Sie zu ihm zurückführt. Dass es ein Ausflug wäre, den Sie nie vergessen würden. Also ehrlich, wie aufregend!«


  Du wirst mit niemandem darüber sprechen.


  »Ist er… hier?«


  Lacys große Kreolen schwingen wie ein Pendel, als sie den Kopf neigt. »Was meinen Sie?«


  »Ich meine, Sie sehen ihn doch jetzt nicht hier, oder?«


  Lacy starrt mich an, als würde ich mit einem Mal in Rätseln sprechen. »Wissen Sie etwa nicht, wie Ihr Freund aussieht?«


  Ruckartig ziehe ich den Kopf zurück. So habe ich das nicht gemeint. »Doch, natürlich, ich dachte nur… dass er sich vielleicht irgendwo in der Nähe versteckt, um sicherzugehen, dass ich auch jeden Hinweis finde.«


  »Als ob ich Ihnen das sagen würde.« Sie zwinkert mir zu, als würden wir hier gemeinsame Sache machen, tut es gleich darauf aber achselzuckend ab. »Nur damit Sie es wissen, und um nur ja nichts kaputt zu machen– ich habe ihn seit letzter Woche nicht mehr gesehen. Und ich war jeden Tag hier, habe mittags und abends Essen serviert, aber Sie sind nicht aufgetaucht. Es kommt mir so vor, als hätte ich ewig mit diesem Kuchen festgesessen– ich habe nur gehofft, dass er nicht schlecht wird. Also?« Lacy zeigt auf den Kuchen.


  »Oh.« Ich schaue hinunter, dann wieder zu Lacy. »Schneiden Sie ihn nicht auf?«


  »Nein, Ma’am.« Der Diamantsplitter blitzt, die Kreolen schwingen, die Augen leuchten. »Er sagte, Sie würden ihn ganz essen wollen. Seine genaue Wortwahl war, ich zitiere: ›Kristine Rush ist richtig gierig auf neue Erfahrungen.‹«


  Ich sinke auf dem drehbaren Plastikhocker in mich zusammen. So viel zum Thema nicht auffallen.


  Eine lange Haarsträhne hat sich aus meinem Knoten gelöst, und ich streiche sie mir hinters Ohr, ehe ich zur Gabel greife. Abwartend steht Lacy da, und mir wird klar, dass sie vorhat, mir bei jedem Bissen zuzusehen. Ihre Hand zuckt, als würde sie mich am liebsten eigenhändig füttern, aber der Mann am anderen Ende des Tresens hält seine schwere Kaffeetasse hoch und bittet um Nachschub. Sofort fangen Lacy und er an zu flüstern und werfen mir verstohlene Blicke zu, während ich mich über den Kuchen hermache.


  »Na, so was sehe ich doch gern«, sagt der Mann mit dem rötlichen Teint schließlich und grinst mich an. Seine Stimme dröhnt, strahlt die Herzlichkeit des Mittleren Westens aus. »Eine Frau mit einem gesunden Appetit.«


  Ich schaue zu seinen Füßen, aber er trägt abgetragene Turnschuhe, keine Stiefel, also sehe ich wieder weg.


  Die ersten Bissen sind himmlisch, warme Sauerkirschen, mit knuspriger Kruste. Danach schmecke ich nur noch glasiertes Fett, Maissirup und Früchte ohne jeglichen Nährwert. Ich schaufle es in mich hinein, unterdrücke ein Würgen, aber– ich weiß, es ist eitel, das ist mir klar; ich weiß, jetzt ist nicht der richtige Moment– ich muss an all die Stunden denken, die ich auf dem Laufband verbracht habe, die verbrannten Kalorien, die später zu Hause im Notizbuch in der Küche notiert wurden. Wie Imogenes Anruf tauchen diese Gedanken völlig unpassend auf, und dadurch verwandelt sich die Disziplin, auf die ich so stolz bin, in Eitelkeit. Also ignoriere ich das säuerliche Brennen in meiner Kehle und denke stattdessen an Daniel.


  »Warum achtest du so schrecklich genau darauf?«, fragte er mich einmal, als er beobachtete, wie ich meinen Kalorienverbrauch am Ende des Tages berechnete. »Du siehst super aus. Warum sich über die Kalorien in einem Päckchen Süßstoff den Kopf zerbrechen? Oder gar in einem Päckchen auflösbarem Vitaminpulver?«


  Zu diesem Zeitpunkt waren wir noch nicht verlobt, aber ich träumte bereits davon: von einem atemberaubenden Ring, der mir– Daniel auf Knien und mit feuchten Augen– überreicht wird. Eine kurze Verlobungszeit, diese glücklichen Tage zwischen Freundin und Frau, ein für alle sichtbares Transparent, und dann ein weißes Seidenkleid, das mein Leben ändern würde. Mich ändern würde.


  Das alles konnte ich ihm jedoch nicht sagen, also fing ich stattdessen an, über meine Mutter zu sprechen. »Janie Mae Rush«, sagte ich und legte meinen Stift ab, »hatte zum Frühstück Whisky und Zigaretten, und was sie betrifft, so hätte ich es ebenso halten können. Sie schloss den Vorratsschrank ab und trug den Schlüssel um den Hals. Sie sagte, ich müsse mir richtiges Essen selbst verdienen.«


  Daniel schnappte nach Luft, genau wie ich erwartet hatte. Imogene hatte ihn nicht nur versorgt; sie hätte ihm bestimmt auch jeden Happen von ihrem eigenen Teller gegeben.


  »Wie alt warst du da?«, brachte er schließlich hervor.


  Ich schürzte die Lippen, schaute nach oben und dachte nach. »Zehn Jahre, beim ersten Mal. Elf?«


  Ich war mir nicht sicher– ich wusste nur, dass ich eine ganze Weile hungrig war, ehe ich ab und an klaute und viel bettelte. Mit elf Jahren habe ich babygesittet. Ich hatte einen Vollzeitjob, bevor das gesetzlich überhaupt rechtens war– in Kleinstädten sorgt man sich nicht so darum–, und schließlich brachte ich richtiges Essen nach Hause.


  Ich erinnere mich sogar an das Rascheln der Einkaufstüten, als ich Lebensmittel für ein ganzes Monatsgehalt abstellte: Vollmilch, so dick wie Schlagsahne auf meiner ausgetrockneten Zunge; knackiges Grünzeug, das noch nie eine Tiefkühltruhe von innen erblickt hatte; eine Tüte mit Äpfeln, alle von mir ausgesucht, jeder einzelne poliert, bis er nur so glänzte.


  Als meine Mutter das alles sah, wurden ihre Lippen zu einer dünnen Linie. »Du glaubst, dein Essen ist besser als alles, was ich dir geben könnte? Denkst du das? Weißt du es denn nicht?«


  »Was weiß ich nicht?«


  »Das kann dich alles umbringen, wenn du es zulässt.«


  Und dann musste ich mich hinsetzen, und sie zwang mich, alles auf einmal zu essen.


  »Ich hatte zwei Tage lang Bauchschmerzen«, sagte ich, ohne Daniel anzusehen. »Und ich habe nie ganz überwunden, wie etwas so Lebenswichtiges wie Essen, das einen stärkt, auch gegen einen verwendet werden kann.«


  Und nie vergaß ich, wie etwas so Grundlegendes fürs Überleben einem Schaden zufügen konnte, wenn man es zuließ.


  Ich wische mir den Mund ab und male mir aus, wie Malthus dieser Geschichte lauschte, mit seinem Abhörgerät oder Wanzen oder was er noch verwendet hatte, um mich auszuspionieren. Bei diesem Gedanken wurde mir ganz schlecht, dabei habe ich noch nicht einmal ein Viertel des Kuchens gegessen. Ich schaue auf und stelle fest, dass Lacy und der Mann mich noch immer anlächeln.


  »Das ganze Ding?«, frage ich, doch Lacy lacht einfach nur. Wie romantisch! Wie aufregend! Ich räuspere mich, Sirup und Schleim lösen sich. »Im Gegenzug bekomme ich aber etwas dafür, ja?«


  »Ihre nächste Karte.« Lacys Kreolen schaukeln wieder, als sie nickt. Tick-tack.


  Ich esse schneller, denke– zum ersten Mal in meinem Leben– über die Vorzüge von Bulimie nach und wie ich sie mir zunutze machen könnte. Nur am Rande bekomme ich mit, wie Lacy und der Mann darüber diskutieren, ob es nun im Motel auf der anderen Seite spukt oder nicht. Ich blende sein Geplapper aus, irgendwas von wegen einen Online-Freund dort treffen, und schiebe mir mechanisch klebrige Kirschen in den Mund. Ich kaue und schlucke trotz des immer größer werdenden Knotens in meiner Kehle und wiederhole das Ganze: reinschieben, kauen, schlucken.


  Bei einem Aufstoßen wird mir klar, dass der Mann jetzt mit mir redet.


  »Was denken Sie? Sieht es aus, als würde es in dem Motel spuken oder nicht? Also ich finde, es sieht reif für eine Geisterorgie aus, was?«


  Ich zucke zusammen, und er hält entschuldigend eine Hand hoch.


  »Entschuldigung. Ich bin einfach nur aufgeregt. Ich habe beschlossen, wie diese Typen im Fernsehen zu sein. Wie die, die durchs Land reisen und sich für paranormale Vorgänge interessieren.« Jede seiner Aussagen klingt wie eine Frage. Ich mache mir keine zu großen Sorgen um die Geister. »Mein Kumpel und ich werden es die ganze Nacht observieren und filmen, egal, wie lange es dauert. Also, was denken Sie?«


  Ich denke, dass ich nicht in Stimmung für einen weiteren Fremden mit verrückten, unbeantwortbaren Fragen bin.


  Seufzend blicke ich auf meinen Kuchen. Mir bleibt noch immer ein Drittel, meine Zunge ist geschwollen, mein Gaumen wund, und vom Zuckerrausch schwirrt mir der Kopf. Mein Magen wird hingegen mit jedem heruntergewürgten Bissen schwerer. Ich starre so lange auf die restlichen prallen Kirschen, bis sie fast schon zurückstarren. Wir liefern uns hier einen Wettbewerb im Anstarren, der Nachtisch und ich, und natürlich blinzle ich als Erste.


  Genau in dem Moment entdecke ich dann den angesengten Papierschnipsel, der am Boden der Kuchenform festgebacken ist.


  
    [home]
  


  
    12


    Er glaubt, ich bin nett

  


  Ich schiebe die Kirschen mit den Fingern zur Seite, lege eine verbrannte Ecke des ansonsten vollgesogenen Papierschnipsels frei. Es ist zu klein, um eine Karte zu sein, dennoch pocht mein Herz wie wild, verstärkt durch den Zucker, der durch meine Adern fließt.


  Das ist mein nächster Hinweis, eine Möglichkeit, Daniel zu finden, und entgegen aller Vernunft gibt mir das Hoffnung. Vielleicht war das Überfahren des Wachmanns unbeabsichtigt, nur eine impulsive Reaktion von Malthus. Wenn ich also tue, was er sagt, und mich ans Drehbuch halte, dann verspürt er vielleicht kein Bedürfnis, impulsiv zu werden. Dann besteht der Rest dieses Ausflugs vielleicht einfach aus einer Reihe Notizen in Kirschkuchen.


  Ich ziehe den Zettel heraus und streiche ihn glatt, schmiere dabei Kirschglasur auf den Tresen. Ich warte, bis Lacy sich mit Tellern beladen auf den Weg ins Restaurant macht und ihre Aufmerksamkeit fettigen Pommes, Speckstreifen und nuggetförmiger Hähnchenfarce gilt, ehe ich den Zettel aufklappe. Die Schrift ist durch die Hitze und den Zucker verwischt, aber immer noch lesbar. Und es sind keine Worte, sondern Zahlen. Wie ein abgeknallter Vogel fällt meine neu erwachte Hoffnung in mir zusammen, und ich muss kurz die Augen schließen.


  Als ich sie wieder öffne, schiebe ich den Zettel von mir weg, den ich nicht länger brauche, nie gebraucht habe, und greife zu Daniels Handy. Ich gebe keine Nummer ein– ich gehe einfach die Kontakte durch, finde meinen Namen und drücke auf ANRUFEN.


  »Da sitzt ein Mann bei dir.« Keine Begrüßung. Kein Smalltalk von der selbstsicheren, verzerrten Stimme. Er fragt nicht einmal, ob mir der Kuchen geschmeckt hat. »Er ist allein, trägt ein Polohemd und khakifarbene Shorts. Siehst du ihn?«


  Natürlich. Es ist keine zwei Minuten her, da habe ich mit ihm über Geister geredet… aber das weiß Malthus vermutlich auch.


  »Geh zu ihm rüber.« Er klingt rauh, vielleicht liegt es aber auch einfach nur an dem Gerät, das seine Stimme verzerrt. Wie auch immer, seine Worte rauschen durch die Leitung, malträtieren mein Trommelfell. »Stell dich vor ihn hin und vergewissere dich, dass du seine volle Aufmerksamkeit hast. Und weißt du, was ich als Nächstes von dir will?«


  Er sagt es mir, woraufhin Kirschen und Kuchenkruste in meinem Magen rebellieren und drohen wieder hochzukommen und sich über die Kuchenform und den Tresen zu verteilen.


  Irgendwie hat Malthus meine schlimmste Furcht erraten. Als würde er mich wirklich kennen. Aber wenn man jemanden über zehn Monate observiert, kann man vermutlich sehr viel über diese Person herausfinden. Während er redet, rast mein Herz, ich bekomme einen Knoten im Hals, der sich zwischen Kehlkopf und Kirschen einnistet, und das Adrenalin pulsiert so laut durch meinen Kopf, dass ich seine letzte Anweisung fast verpasse: Malthus will jedes einzelne Wort hören.


  Die Stille verändert sich wieder, wird dieses Mal zu etwas Beobachtendem, Abwartendem. Lacy kommt vom Speisesaal zurück, ihre Ohrringe gleichen einem Uhrenpendel. Tick-tack. Tick-tack. Ich wische mir den Mund ab und stehe langsam auf.


  Malthus ist eine stille Präsenz in der Hand, in der ich das Handy nach unten halte. Ich mache den ersten Schritt und rufe mir dabei in Erinnerung, dass Daniel die gesamte Mojave-Wüste mit diesem Irren durchquert. Da sind ein paar Schritte durch ein Restaurant doch gar nichts.


  Lacy gießt gerade frischen Kaffee in eine weitere angeschlagene Tasse, doch ich spüre, dass sie aufblickt, als ich vorbeigehe. Ich stelle mir vor, dass auch alle anderen mich beobachten, aber ich schaue nur auf den billigen Teppich, schwarze Bänder, die gewundene, aufgehende Blüten miteinander verbinden. Ich stelle mir vor, wie sich diese Bänder mit jedem Schritt um meine Fesseln zuziehen. Nur Weitergehen hilft mir, nicht an Ort und Stelle festgehalten zu werden, sage ich mir.


  Ich sehe erst dann auf, als ich bei dem Mann ankomme, und dann starre ich konzentriert auf die blauen und weißen Karos seines Polohemdes.


  Sei höflich.


  Immerhin, sagte Malthus, treffe diesen Mann keine Schuld, dass Daniel entführt worden sei.


  Ich berühre ihn an der Schulter. »Entschuldigung.«


  Der Mann dreht sich um, ebenso Lacy, aber ich wage es nicht, sie anzusehen. Ich versuche, mir mit der Zunge über die Lippen zu fahren, doch sie klebt am Gaumen wie festzementiert von all den Kirschen. Erniedrigung. »Ich soll… ich soll…«


  Meine Stimme verstummt, als hätte jemand einen Knopf betätigt und die Lautstärke heruntergedreht. Ich schlucke heftig, werfe den Kopf zurück und versuche es erneut. »Ich muss Sie nach Ihrem Namen fragen.«


  Der Mann sieht überrascht drein, gleich darauf taucht jedoch ein breites Lächeln auf seinem Gesicht auf. Er glaubt, ich wäre nett. »Ich heiße Henry. Henry Becker.«


  Mein Nicken gleicht einem Zucken, ich stelle mich ihm nicht vor. Malthus hat es mir nicht aufgetragen, vermutlich, weil Lacy meinen Namen bereits kennt. Jetzt kommt der harte Teil. Die richtige Formulierung ist wichtig.


  Sag jedes einzelne Wort.


  Ich schaue nach unten, sehe, dass meine Fingerkuppen ganz weiß sind. Ohne das Handy wären meine Hände zu Fäusten geballt. Ich zwinge mich, sie locker zu lassen, nehme einen tiefen Atemzug, als würde ich in Wildwasser-Stromschnellen tauchen, und starre dann direkt in Henry Beckers freundliches, fragendes Gesicht.


  »Ich will dir gleich hier auf dem Tresen einen blasen.«


  Der freundliche Ausdruck auf Henry Beckers Gesicht fällt in sich zusammen, wird von Unverständnis, Schock und schließlich von einem gierigen Blick abgelöst, der mich in der Zeit zurückwirft, mich in eine andere Stadt mit Steppenläufern versetzt. Wäre mir die Fähigkeit zu weinen nicht vor achtzehn Jahren weggeätzt worden, ich schwöre, ich würde genau jetzt in Tränen ausbrechen. Stattdessen sehe ich Henry an, habe dabei jedoch das Gesicht eines anderen Mannes mit genau demselben Ausdruck vor Augen, wie er meinen Körper von oben bis unten mustert. Ich liege mit gebräunten Beinen im Kerzenschein da wie eine Jungfrau, die im Austausch für die Gunst der Götter geopfert wird.


  Heftig stotternd bringe ich die anderen Worte hervor, die mir aufgetragen wurden. »Bitte. Sie würden mir einen Gefallen tun. Lassen Sie sich von mir so richtig wegblasen.«


  Ich presse die Zähne aufeinander, hoffe, Henry erkennt an meiner flachen Stimme und der fehlenden Betonung, dass ich kein Wort davon ernst meine. Dass ich das nicht wirklich sagen oder hier sein will– nicht in diesem Restaurant, nicht in dieser Wüste–, nicht in einer Welt, in der ein Mann wie Malthus überhaupt existieren kann.


  Und während ich versuche, nicht zu schwanken, kommt mir zum ersten Mal in den Sinn, dass er es vielleicht genau darauf abgesehen hat: die Fahrt mit der Achterbahn, die Karten, der Kuchen. Auf den Nervenkitzel. Er hat mich hier in die Ecke gedrängt, ich kann mich nicht hilfesuchend an jemand anderen wenden, selbst in dem Lärm eines geschäftigen Restaurants, und ich kann auch unmöglich einfach umkehren.


  Plötzlich wird mir klar, dass es Malthus wichtiger sein könnte, meinen Wunsch, zu leben, zu zerstören, als einfach nur mein Leben zu zerstören.


  Ein paar schreckerfüllte Sekunden verstreichen, ehe Henry in Gelächter ausbricht, ein tiefes Lachen, dann schiebt er einen Ellbogen auf den fettigen Tresen, dreht sich zu mir und sieht mich mit diesem erfahrenen Blick an. Ich zwinge mich, still zu stehen und dem Gewicht dieses Blicks standzuhalten. Ich bin eine Statue; ich bin ein Fels in der Wüste. Ich werde mich von diesen taxierenden Augen nicht verschlingen lassen. Währenddessen rauscht im Handy neben mir lautes verzerrtes Gelächter. Dieses außerkörperliche Gefühl verstärkt sich, und ich frage mich, ob ich schwebe?


  »Ich – ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Henry blinzelt, versucht, sich einen Reim auf mein Verhalten zu machen. »Was soll das?«


  Ich kann ihm für diese Frage keine Vorwürfe machen, aber ich kann ihn verfluchen, denn ich habe meine Anweisungen: Sollte Henry mir Fragen stellen, muss ich weitersprechen. Und wie ich bereits festgestellt habe, hört sich bei Henry jede verdammte Aussage nach einer Frage an.


  »Ich will von dir dominiert werden. Ich will, dass du mich schlägst, wenn du in mein Gesicht abspritzt.«


  Armer Henry. Er verhält sich so, wie man sich in der realen Welt verhält: Er geht davon aus, dass die Erde rund ist, dass die Menschen grundsätzlich gut sind und man immer die Kontrolle über sein eigenes Handeln hat. Er sieht mich mit blanker Besorgnis an.


  Und fährt fort, mir dumme Fragen zu stellen.


  »Im Ernst«, sagt er kopfschüttelnd, »was soll das?«


  »Ich bring dich, verdammt noch mal, um, wenn ich dich nicht in mir haben kann«, sage ich ganz brav, schön auswendig gelernt.


  Plötzlich ist Lacy da, beugt sich über den Tresen und schlägt mit der Hand darauf. »Das reicht. Keiner hier will länger so schmutziges Zeug hören.«


  Gott sei Dank. Ich stoße einen Seufzer der Erleichterung aus, ziehe jedoch bei Lacys Blick den Kopf ein.


  »Was stimmt mit Ihnen nicht? Ich dachte, Sie wären eine nette Lady. Wenn Sie Ihren Körper verkaufen wollen, dann gehen Sie zur Lkwler-Bude wie die anderen Nutten. Aber das machen Sie nicht hier in diesem Etablissement. Wir haben hier Niveau.«


  Ja. Das hatte ich ja bereits anhand der Plastikfigur vor der Tür festgestellt.


  »Ich musste«, flüstere ich.


  Lacy verschränkt die Arme. »Keiner muss rumrennen und solches Zeug erzählen. Haben Sie denn keine Selbstachtung?«


  Doch, natürlich, vor drei Stunden, als ich noch wusste, wer ich war, wo ich war. Aber diese Frau und diese Realität fühlen sich so unerreichbar an wie Daniel.


  Lacy zeigt zur Tür. »Verschwinden Sie.«


  Das ist das vereinbarte Zeichen, dass ich den Anruf abbrechen kann, und das mache ich schnell, ehe ich an Ort und Stelle zusammensacke. Noch kann ich jedoch nicht gehen, weil ich erst die nächste Karte benötige. Mit knallrotem Kopf zwinge ich mich, Lacy anzusehen, aber sie starrt mich genau mit dem Blick an, vor dem mir graut. Ich habe diesen Blick seit Jahren nicht gesehen, aber ich kenne ihn nur zu gut.


  Krissys Momma ist eine Erzhure! Krissy wird genauso eine Grubennutte wie ihre Momma!


  Ich schüttele die trällernde Verachtung dieser Erinnerung ab, als wäre ich ein nasser Hund. Wenn ich ohne diese Karte gehe– und genau das ist es, was Malthus beabsichtigt–, dann wären der Kuchen, die Erniedrigung und der ganze Zwischenstopp in Baker völlig umsonst gewesen.


  Mal abgesehen davon, dass Malthus seine eigentliche Absicht, mich hierherzuschicken, umgesetzt hätte.


  Ich erinnere mich gut an sie, so wird man Henry zitieren. Sie sagte, sie würde mich umbringen, wenn sie mich nicht haben könne.


  Welche respektable, geistig zurechnungsfähige Frau gibt schon in der Öffentlichkeit derartige Scheußlichkeiten von sich? Neben Lacys Zitat wäre ein Foto von ihr in ihrer respektablen pinkfarbenen Arbeitskluft abgebildet. Sie würde hinter einem perfekten Stück knusprigem Kirschkuchen posieren. Und wer isst schon einen ganzen Kuchen auf einmal?


  »Ich musste es tun, eine Art Mutprobe«, sage ich Lacy jetzt, da Malthus es nicht mehr hören kann. Ich weiß nicht, was er tun wird, wenn er es herausfindet, aber das ist mir egal. Ich brauche die Karte. »Das ist Teil meiner…« Wie hat Lacy es noch mal genannt? »Schnitzeljagd.«


  Die Hände der Frau waren an ihren polyesterbekleideten Hüften zu Fäusten geballt. »Wollen Sie mir etwa sagen, Ihr Freund wollte, dass Sie sich einem Fremden gegenüber so unflätig ausdrücken?«


  Ich schrecke zurück. »Ja.«


  Lacy schüttelt den Kopf und zeigt wieder zur Tür. »Raus.«


  Ich kann mich nicht daran erinnern, mich bewegt zu haben. Ich weiß nur, dass ich in einem Moment noch auf leuchtenden Blüten und schwarzen Bändern stand und im nächsten am Tresen, den Lacy für sich beanspruchte. Ich hätte sie ganz einfach schlagen können, ehe sie einen Schritt nach hinten macht. »Geben Sie mir die Karte.«


  Das Gesicht, dem ich bereits einen Schlag verpasst haben könnte, zieht eine Schnute. Der Diamantsplitter an ihrem Nasenflügel blitzt auf. »Von mir bekommen Sie nichts, außer der letzten Gelegenheit, jetzt durch diese Tür zu verschwinden.«


  Ich fahre mir mit den Händen über den Kopf und muss mich davon abhalten, mir nicht die Haare zu raufen. Ein weiteres nur zu vertrautes Gefühl aus meiner Jugend überkommt mich, und zwar dieser Drang, genauso zu reagieren wie damals bei den idiotischen Schulhofspöttern, lang bevor ich imGesundheitswesen arbeitete und den Eid ablegte, andere vor Schaden zu bewahren. Stattdessen zerquetsche ich das Handy in meinen Händen, damit ich keine Fäuste mache. »Okay, ich bin weg. Aber sagen Sie mir einfach, wie der Mann aussah, der Ihnen die Karte gab. Irgendwelche besonderen Merkmale? Hat er Ihnen einen Namen genannt? Irgendwas?«


  Lacy schüttelt den Kopf, so langsam und bedächtig, dass ihre Ohrringe dieses Mal nicht schwingen. Mir fällt ein, dass Henry neben mir sitzt und jedem einzelnen Wort lauscht. Noch immer spüre ich seinen durchdringenden Blick auf meinem Körper, wie er ihn in verwendbare Teile einordnet. Und Lacy bemerkt dies ebenfalls.


  »Lacy«, sage ich mit geschlossenen Augen, um Kontrolle bemüht.


  »Was?«


  Erzhure, Erzhure, Erz…


  Ich öffne die Augen wieder. »Geben Sie mir die verfluchte Karte!«


  Der Fluch platzt heraus, ein wütendes Aufbegehren und so laut, dass Lacy tatsächlich einen Schritt nach hinten macht. Dann blitzt eine ebenbürtige Wut in ihren Augen auf, doch statt dass sie die Fäuste ballt, greift sie zum Telefon.


  Ich halte die Hände nach oben, weiche kapitulierend zurück. Völlig unmöglich, dass mich jemand hier in diesem Restaurant vergisst. Und ich kenne Kleinstädte. Der Sheriff kann jeden Moment hier sein. Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als den Großteil der nächsten vierundzwanzig Stunden in einem Kleinstadtgefängnis zuzubringen.


  Ich bleibe nur kurz stehen, um etwas Geld auf den Tresen neben den Kuchen zu werfen, in dessen roter Mitte jetzt ein Krater entstanden war. Musik der fünfziger Jahre erklingt, sagt mir, ich solle Return to Sender, doch stattdessen flüchte ich vor Lacys durchdringendem und Henrys betroffenem Blick, und genau so, wie Malthus es beabsichtigt hatte: mit völlig leeren Händen.
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    Ich weiß ganz genau, wie das hier ablaufen soll

  


  Ich stürze aus dem Restaurant, darum bemüht, meine Gliedmaßen und meine wirren Gedanken irgendwie unter Kontrolle zu bekommen. Und als die Sommerhitze erneut zuschlägt, fühlt es sich an, als könnte ich in Flammen aufgehen. Ich bin ja so bescheuert, denke ich. Ich sehe rot, meine gesamte, seit langem schlummernde Wut richtet sich beim Weitergehen auf mich selbst.


  Ich frage mich, was ich anders hätte machen können, was ich als Nächstes tun kann. Erst jetzt begreife ich, dass ich geradewegs in Malthus’ Falle getappt bin. Er hatte nie vor, dass ich dieses Restaurant– oder Baker– unbemerkt verlasse.


  Ich lege mir die Hände vors Gesicht, atme tief durch und versuche, mich zu sammeln. Ich habe das Gefühl, beobachtet zu werden– entweder von Malthus oder von jemandem im Restaurant–, aber das ist mir egal. Ich blende einfach das gleißende Sonnenlicht aus, reduziere meine fünf Sinne auf vier. Für einen Außenstehenden könnte es so aussehen, als würde ich gleich weinen, aber dieser Gedanke ist als solcher schon lächerlich.


  Das erzählte ich Daniel einmal während des Händewaschens vor einer OP, ich erwähnte es einfach beiläufig, um ihm zu versichern, dass mir das achtjährige Unfallopfer, das wir gleich operieren würden, nichts ausmache– nicht, was den Job betreffe. Nicht so, wie er denke.


  Meine Worte überraschten ihn jedoch, und er stellte sich so hin, dass ich gezwungen war, ihn anzusehen. Erst da fiel mir wieder ein, dass man solche Dinge nicht sagte, und ich bedauerte, überhaupt etwas gesagt zu haben. Das Wasser dampfte, seine Hände röteten sich, doch er hielt sie weiter unter den heraussprudelnden Wasserstrahl, als könnte er so auch mich festhalten. Ich wusste das zu schätzen, trotzdem wand ich mich unter seinem besorgten Blick.


  »Was meinst du damit, du weinst nicht?«, fragte er leise.


  »Damit meine ich, dass mir zwar Tränen kommen, wenn du mich kneifst, aber das ist einfach nur eine Reaktion auf die physischen Schmerzen. Mir steigen Tränen in die Augen, wenn sie zu trocken sind, wenn mir der Wind ins Gesicht peitscht oder etwas in der Art, aber Gefühle bringen mich nicht zum Weinen.«


  »Niemals?«, presste er erstaunt hervor.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht an das letzte Mal erinnern.«


  Das ist eine Lüge. Ich kann mir diese zermürbende Nacht in messerscharfen Details in Erinnerung rufen, bis hin zum Geruch von verbranntem Schwefel und dem warmen Blut meines Vaters auf meiner Haut. Und doch ist es so, als hätte diese Erfahrung in gewisser Weise meinen Tränenkanal veröden lassen, so dass er für immer von meinen Gefühlen abgetrennt ist. In den siebzehn Jahren, die seitdem vergangen sind, habe ich keine Träne mehr vergossen. Nicht als meine Mutter starb. Nicht einmal, als Abby geboren wurde. Über Letzteres hätte ich mir Sorgen gemacht, doch ich weiß auch noch, wie stolz ich über ihr wildes, herzhaftes Neugeborenengeschrei war.


  Recht hast du, dachte ich, als ich in ihr perfektes rosiges Gesicht starrte. Wettere gegen die Ungerechtigkeiten in dieser Welt. Schimpfe über alles Unfaire. Weine für uns beide.


  Doch um davon zu erzählen, war ich mir damals noch nicht sicher genug, was Daniel betraf– oder überzeugt davon, dass er sich in Bezug auf mich sicher war. Und als er sich schließlich bewegte und seine hummerroten Hände unter dem Wasserstrahl wegzog, schüttelte er den Kopf und schaute mich an. »Also… das ist einfach…«


  Unnatürlich, dachte ich. Unweiblich, unfassbar, unattraktiv. Ich blickte weg, doch Daniel streckte die Hand aus, und mit einer Geste, die inzwischen zur Gewohnheit geworden ist, presste er seine Fingerspitzen an meinen Kiefer und zwang mich, ihn wieder anzusehen. »Unglaublich.«


  Ja, ich habe eine Vergangenheit, die sich jederzeit aufbäumen und mich in Schweigen versetzen kann. Und ja, ich übernehme die Nachtschicht aus dem alleinigen Grund, die verhasste Dunkelheit der Nacht zum Tag werden zu lassen. Daniels Akzeptanz des Ganzen hilft mir jedoch, der aufblitzenden Kritik in Imogenes Blick entgegenzutreten. Auf diese Art stelle ich mich der lästigen, geisterhaften Verachtung meiner Mutter. Und aus diesem Grund blicke ich eher hoffnungsvoll in die Zukunft und nicht in die schwarz aufblühende Leere, die in der Vergangenheit herrschte, so dunkel und tief wie eine verlassene Mine.


  Warum sollte ich mit Daniel an meiner Seite jemals wieder das Bedürfnis haben zu weinen?


  Ich atme heftig aus und versuche, ganz im Hier und Jetzt zu sein, versuche nachzudenken. Daniel behauptet, in einem Notfall sei ich am besten, also gestalte ich diese Krise um und tue so, als befände ich mich im OP.


  Wie lautet die Diagnose für jemanden, der einen Verrückten angelockt hat? Welche Maßnahmen ergreift man, wenn man von etwas geradezu Teuflischem verfolgt wird?, frage ich mich.


  Ich sehe mich um und entdecke den streunenden Terrier, der sich im Schatten meines Autos niedergelassen hat. Er ist an Drohungen gewöhnt, so dass er mir den Kopf zuwendet, sobald mein Blick auf sein drahtiges Fell fällt. Ein plötzlich aufblitzendes Bild davon, wie ich beim Anwesen eintreffe, Daniel wohlbehalten neben mir, diesen sabbernden schwarzen Köter unter den Arm geklemmt. Imogene Hawthorne besitzt etwas, das sie herumträgt und das man Affenpinscher nennt. Dieser Hund hat ebenfalls drahtiges Fell, doch durch Inzucht ist er mit einem Superioritätskomplex versehen, den diese ärmliche Kreatur hier niemals haben wird. Bislang hat er mich jedes Mal, wenn ich ihn ansah, angekläfft.


  »Reinrassig«, verkündete Imogene dann regelmäßig und bedachte mich mit ihrem arktischen Blick. Ich reagierte nicht darauf, also beschloss sie, weiter auszuführen. »Die Sinneswahrnehmung von Wesen edleren Stammbaums findet auf einer Ebene statt, die normale Wesen intuitiv gar nicht erfassen können.«


  Das waren viele Worte für eine einfache Erniedrigung, und durch den unverwandten Blick des mageren, dehydrierten Tiers, das im Schatten meines Wagens kauert, fallen mir alle wieder ein. Vielleicht existiert dieser Hund nicht auf derselben exklusiven Ebene wie Imogenes Fellbündel mit Reißzähnen, aber ich könnte wetten, sein Scheißhaufen auf ihrem antiken Perserteppich verströmt denselben Geruch.


  Ich beuge mich zu ihm, halte ihm die Hand hin. Gleichzeitig verändert sich mein Blickwinkel durch diese neue Position, und das, was im Hintergrund war, tritt deutlicher hervor– insbesondere die dicke Schraube, die in meinem Hinterreifen steckt. Sie befindet sich genau da, wo die Profilrillen auf die Seitenwand treffen, sorgfältig angebracht, um bei siebzig Meilen pro Stunde eine Reifenpanne zu verursachen. Der Hund bleibt liegen, als ich die Hand weiter vorstrecke und prüfe, wie tief die Schraube sitzt, und nach einem Moment stöhnt einer von uns beiden.


  Ich weiß ganz genau, wie das hier ablaufen soll. Selbst wenn es mir gelingen sollte, die Karte von Lacy zu bekommen, wird mich der Reifenwechsel wertvolle Zeit kosten, und Baker ist erst der zweite Stopp von Malthus’ geplanten fünf. Für jeden Schritt, den ich nach vorn mache, schickt Malthus mich zwei zurück. Die Vierundzwanzig-Stunden-Deadline läuft weiter, doch statt dass ich Daniel näher komme, werde ich ungewollt immer weiter von ihm weggetrieben.


  Ich lasse den Kopf hängen, als eine Hand nach meiner Schulter greift. Ich wirbele herum und gleichzeitig nach hinten und wäre dabei fast über den Hund gefallen.


  »Hey, sachte, sachte!« Der Mann aus dem Restaurant– Henry?– hält mich mit starken Armen fest. Ich reiße mich los, und er hebt abwehrend die Hände, macht einen Schritt zurück, als wäre ich diejenige, die man fürchten muss.


  Die Hand auf die Brust gepresst, rappele ich mich auf und brauche einen Moment, bis ich wieder weiß, wie man atmet.


  »Entschuldigung! Ich wollte Ihnen keine Angst machen.«


  Ich stütze mich am Auto ab, ehe ich schließlich hochschaue. »Es tut mir auch leid. Ich meine, wegen…«


  Ich deute zum Restaurant.


  »Ich weiß.« Henry lächelt, und das ist fast schon erstaunlich. Dieser Ausdruck verändert ihn völlig. Mit einem Mal sieht er aus wie frisch von der Highschool, und ich stelle ihn mir in der von ihm erwähnten Fernsehshow vor, ein Geisterjäger in Talar und Doktorhut. Dafür würde er bestimmt gute Bewertungen bekommen. »Mir war klar, dass das nicht wirklich Sie waren.«


  »Tatsächlich?« Ich schlucke meine Überraschung hinunter, weiß aber, dass ich noch immer misstrauisch klinge. Ist da etwa tatsächlich jemand nett zu mir?


  Hat es wirklich nur drei Stunden in Malthus’ Wüste gebraucht, dass ich mich über Derartiges wundere?


  »Klar.« Er steckt die Hände in die Hosentaschen seiner Jeans und zuckt mit den Schultern. »Viel zu schräg.«


  Ich weise mit dem Kinn zur riesigen Fensterfront, wo Lacy sich vorbeugt, um auf den Parkplatz spähen zu können. »Was ist mit ihr?«


  »Sie ist nicht gerade begeistert«, räumt Henry ein, aber sein Lächeln wird breiter. »Aber sie hat mir das hier gegeben.«


  »O Gott.« Ich reiße Henry die Karte aus den Händen, unhöflich und gierig.


  Er lächelt einfach nur.


  Beim Aufschlagen zittern meine Hände, die bei der Arbeit so zuverlässig und mit einem Skalpell so ruhig sind, und tatsächlich starrt mir ein großes schwarzes X entgegen. Ein Fadenkreuz. Ich schüttele den Gedanken ab, als ich erneut zu Henry schaue und einen lauten Seufzer ausstoße, der ihn zum Lachen bringt. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


  »In Anbetracht unserer kurzen Geschichte? Belassen wir es doch einfach bei einem freundlichen Handschlag«, sagt er und streckt mir die Hand hin.


  Ich ergreife seine Hand. Sie ist warm, groß und kräftig. Seine Stärke und Freundlichkeit überwältigen mich. »Haben Sie vielen Dank… wirklich.«


  Henry winkt einfach nur ab, steckt im Wegdrehen die Hände wieder in die Hosentaschen und überquert die Straße zum Motel, in dem es vielleicht spukt, vielleicht aber auch nicht. Ich lächele ihm nach, obwohl ich spüre, dass Lacy mich noch immer durch die sonnengebleichten Scheiben anstarrt und verurteilt. Außerdem spüre ich einen weiteren Blick auf mir ruhen, und der ist noch bedrohlicher als das Warnsignal in mir. Doch sowohl der Hund, der mich vor einem Unfall gerettet hat, als auch der Mann, der jetzt im Inneren des verlotterten Motels verschwindet, haben mir vorübergehend Kraft gegeben.


  Ich kann vielleicht nicht weinen, aber ich kann reparieren, was kaputt ist. Das habe ich schon einmal gemacht. Und dann fahre ich weiter.


  
    [home]
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    Nur nicht aus dem Auto raus

  


  Der Reifenwechsel dauert eine ganze Stunde, und als ich schließlich Baker verlasse, bin ich so schmutzig, dass ich das Gefühl habe, der ganze Dreck dieser verfluchten Stadt würde an mir haften. Durchgeschwitzt stürze ich eine Flasche Wasser, die ich im Lebensmittelladen um die Ecke gekauft habe, so schnell hinunter, dass es in meinem Magen nur so herumschwappt. Wenigstens sieht man jetzt auf dem Highway kein Hitzeflimmern mehr. Die Sonne ist in einer steinernen Senke verschwunden, und ein purpurfarbener Mantel hat sich über die schweren Schultern der weit entfernten Cronese-Kette gelegt. Ein leicht rosa gefärbter Schleier hängt am Himmel darüber, doch zwischen diesen sorbetartigen Bergen und mir liegen Meilen von niedrigem, stacheligem Buschwerk, das die Wüste in eine marsähnliche Landschaft verwandelt.


  »Da draußen kann man sich verirren, Püppchen.« Ich bin so schläfrig und durstig, dass die Stimme meiner Mutter nur schwach zu mir durchdringt und die Stille ausfüllt. Das waren ihre Worte an dem Tag, nachdem sie unsere Klamotten in schwarze Plastiktüten gestopft und diese in den Kofferraum unseres alten Chevy Caprice geworfen hatte, bevor sie losfuhr. Zu diesem Zeitpunkt steckten wir mitten in der Wüste und rasten durch das Death Valley. Ich weiß noch, wie sehr mich dieser Name erschreckte. Damals wusste ich noch nicht, dass man sich eher über die namenlosen Orte Sorgen machen sollte.


  »Ich will mich nicht verirren«, erklärte ich, mit meiner jugendlich hohen und unausgereiften Stimme, die es meiner Mutter einfach machte, weiterzureden, als hätte ich nichts gesagt. Das war der Anfang ihres Nicht-Hörens. Es kam, kurz bevor das Nicht-Kümmern einsetzte.


  »Hier draußen gibt’s nichts, was einen verankern könnte«, sagte sie, ihre Stimme so flüchtig wie der Wind vor den Scheiben. »Nichts, was einen in diesen Kluften und Spalten festhalten könnte. Deshalb wette ich, dass wir einfach wegfliegen würden…«


  Ich wollte sie fragen, was uns ihrer Meinung nach hier draußen überhaupt verankern sollte. Unser Zuhause war weg, unsere winzigen Weiden beschlagnahmt und schon bald versteigert. Ich wusste das, weil ich da war, versteckt hinter der Couch, als der Versicherungsvertreter geduldig erklärte, dass die Police bei Selbstmord keine Auszahlung vorsah. Nicht, dass das wichtig gewesen wäre. Man konnte ja wohl schlecht eine Pferdefarm ohne Pferde betreiben.


  Tags darauf fuhren wir los. Meine Mutter weigerte sich, mir zu sagen, wohin es ging oder wie lange wir unterwegs sein würden. Erst nachdem wir in drei immer staubigere Städte hinein- und wieder aus ihnen herausgefahren waren, wurde mir klar, dass es nirgendwohin ging. Wir fuhren einfach nur weg.


  Die Mojave-Wüste verschaffte sich Geltung wie eine eindrucksvolle Klapperschlange. Ein staubtrockenes Flussbett trieb uns auf eine Bergkette zu, die uns dann auf die zweispurige Route 6 ausspuckte. Kurz darauf tauchte eine hundertjährige Minenstadt wie ein gräulicher Geist vor uns auf, pockennarbig und verunstaltet. Wir hielten an einer sandigen Tankstelle in der Hauptstraße, um zu tanken und uns die Beine zu vertreten, und da trafen wir dann auch auf Mr. Waylon Rhodes.


  »Was ist Mizpah?«, fragte meine Mutter, ohne die leiseste Spur von Neugierde in ihrer Stimme, und deutete zum Tankstellenschild über seinem Kopf. Eine fettige Locke fiel ihr in die Stirn, und ich unterdrückte den Drang, sie ihr wieder hinters Ohr zu streichen. Sie sah verloren und irgendwie unanständig aus. Stattdessen strich ich mir meine ebenso schwarzen Haare hinter die Ohren.


  »Na, dafür ist Tonopah doch berühmt. Unsere Silberminen. Mizpah war die größte.« Waylons Bariton war so tief, wie der blaue Himmel über uns weit war, und so rauh wie die rissige Erde darunter. Ich schleiche gerade zurück zum Auto, als er mich ansieht.


  Imogene Hawthorne würde behaupten, meine Sinneswahrnehmung müsse sich wohl auf einem Level befunden haben, den meine Mutter intuitiv gar nicht erfassen konnte.


  Aus zusammengekniffenen Augen warf sie ihm einen Blick über die rostige Motorhaube des Caprice zu, ihre Stirn war von Schweißtropfen bedeckt, und ihr T-Shirt klebte an ihrem Rücken. »Warum hab ich dann noch nie von Tonopah gehört, wenn diese Minen so berühmt sind?«


  »Tja«, sagte Waylon gedehnt und mit starkem Akzent. Mir war gar nicht klar gewesen, dass es etwas Derartiges inmitten von Nevada gab. »Inzwischen sind wir berühmter für unsere legalen Bordelle.«


  Ich wusste nicht genau, was ein Bordell war, spürte aber Waylons Blick auf mir, als würde er auf eine Reaktion warten, ich hingegen schaute weiter nach unten, kickte mit der Schuhspitze meiner Chucks in den Dreck. Daraufhin erfüllte sein Gelächter die Luft. Dann galt seine Aufmerksamkeit wieder meiner Mutter. Ich schaute auf.


  Auch sie spürte Waylons Blick auf sich, aber nicht auf dieselbe Art wie ich. Ohne sich zu rühren, blühte sie unter seinem Blick auf, und mit einem Mal schienen die beiden einander näher zu sein, eine Wildblume, die sich an einen abgestorbenen Mesquitebaum schmiegte. Kurz sah sie aus wie ihr altes Ich, die Frau, die mein Dad schlafend im Bett zurückgelassen hatte, während er zu einem nächtlichen Blutbad aufgebrochen war. Dann drückte sie den Rücken durch, nahm einen tiefen Atemzug trockener Wüstenluft und wurde wieder zu ihrer alten Hülle. »Die Minen würde ich mir tatsächlich gern mal ansehen.«


  Der Caprice hat die nächsten acht Jahre keinen vollen Tank gesehen.


  Ich fahre gerade mit konstanten siebzig Meilen, obwohl andere Reisende mich überholen, einander zu unterschiedlichen Zielen jagen. Sogar ein Krankenwagen fährt in einer aufwirbelnden Staubwolke an mir vorbei, direkt an der Zzyzx-Road, ein spitzfindiger Spitzname für einen weiteren Weg, der nirgendwohin führt. Davon gibt es hier draußen viele: Arrowhead Trail, Rasor. Ich konzentriere mich auf die Rücklichter des Krankenwagens, als würden allein sie mich mit der Straße verankern, doch viel zu schnell sind sie verschwunden. Wenigstens war es eine gute Mahnung. Mein Notfall ist nicht der einzige in der Welt.


  
    * * *
  


  Es ist nach acht, als ich zu Malthus’ zweitem festgelegtem Stopp komme. Daniel ist inzwischen seit über vier Stunden verschwunden. Ich stelle den Motor ab, und die langsam einsetzende Nacht beeilt sich, ihre schmierigen Finger an die Scheiben zu pressen, um einen Blick ins Innere zu erhaschen. Mich überkommt das plötzliche Verlangen, die neue Stille mit einem Schrei zu füllen. Keine Viertelstunde mehr, dann bricht die Dämmerung herein.


  »Der Rock-A-Hoola-Wasserpark.« Ich sage die Worte laut, durchbreche so die Stille und setze dem Schrei ein Ende, außerdem kann ich immer noch nicht ganz glauben, dass sich das hier unter dem schmalen X der zweiten Karte befindet. Ich parke parallel zum großen Highway. Zwischen ihm und der Zugangsstraße, die ich nehmen musste, um zu dem verlassenen Park zu kommen, steht ein drei Meter hoher Zaun. Den Eingang zum Park markieren verlassen wirkende Verkehrsinseln mit doppeltem Bordstein, und der abgestufte Parkplatz ist von der Größe eines Fußballplatzes, flach und nur zum Teil gepflastert.


  Der Wasserpark selbst besteht aus bröckelnden, pastellfarbenen Klötzen mit Türen als wachsame Augen, die mein Eintreffen mit starrem Blick beobachten. Hinter ihnen erhebt sich ein massiver, künstlicher Hügel, und Zementpfeiler– das Gerüst, das einst die blauen Wasserrutschen trug– ragen aus seinem zerfurchten Rücken hervor. Die Rutschen sind längst verschwunden, vermutlich für ein paar Dollar verscherbelt und wiederverwertet, und was zurückbleibt, erinnert an das angenagte Gerippe eines gestrandeten Wals, dem man den Walspeck abgezogen hat. Vor diesen Hügeln, die die Abenddämmerung nebelartig umfängt, muss ich wie eine Ameise aussehen.


  Ich will einfach nicht aus dem Auto raus.


  Ich muss aus dem Auto raus.


  Stattdessen bekommt der Hund neben mir noch eine weitere BiFi.


  Ja. Der Hund.


  Der streunende Köter hat meinen Platz auf dem Beifahrersitz eingenommen, und es sieht nicht so aus, als würde er ihn bald wieder verlassen wollen. Ich weiß, ich weiß. Das Letzte, was ich jetzt brauche, ist noch etwas, um das ich mich kümmern muss. Doch in einem Moment träumte ich mit offenen Augen von der Ankunft in Lake Arrowhead mit diesem räudigen, hechelnden Vieh, und im nächsten– nachdem der Reifen gewechselt war– lockte ich den Hund urplötzlich mit einem Pfiff und einem kleinen Snack ins Auto. Das ergibt zwar keinen Sinn, aber angesichts des vergangenen Tages erlaube ich es mir und meiner Hoffnung.


  Ich gebe dem kleinen Terrier noch ein Stück Trockenfleisch und sehe zu, wie der Himmel eine weitere Schicht Helligkeit abstreift. Vor lauter Kirschen und Anspannung krampft sich mein Magen zusammen. Das Gefühl des Verlassenseins ist draußen absolut spürbar, aber ich bin weder allein noch vergessen.


  Im Schein der hereinbrechenden Dämmerung beuge ich mich über den Hund und öffne das Handschuhfach. Es ist merkwürdig und ein bisschen traurig, aber als ich die Feuchttücher zur Seite schiebe, überrascht es mich noch nicht einmal, festzustellen, dass die Taschenlampe verschwunden ist, genau wie Daniels Tasche. Ich knalle das Fach so fest zu, dass der Hund aufschreckt, dann lege ich eine Hand auf seinen haarigen Kopf.


  »Ich will mich nicht verirren«, sage ich, meine Stimme noch immer die einer Zehnjährigen. Doch ich bin jetzt siebenundzwanzig Jahre alt, und ich muss aussteigen, in die Wüste und in die Dunkelheit gehen, die ich so sehr hasse, weil irgend so ein Irrer will, dass ich meine Fürsorge unter Beweis stelle.


  »Mach die Sitze nicht noch dreckiger, als ich das bereits getan habe«, sage ich zu dem Hund, ehe ich aussteige. »Daniel bringt dich sonst um.«


  Das ist ein schlechter Witz. Ich lache nicht, und der Hund schaut nicht einmal auf. Ich glaube, er weiß, dass ich gleich gehen werde, denn er leckt sich schon die Vorderpfoten, tut so, als wäre ich bereits weg. Ich steige aus.


  Und dann bin ich wirklich weg.


  
    [home]
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    Wie ein elektrischer Schlag

  


  Ein düsterer Wind wirbelt Kies gegen meine Fußgelenke und peitscht mir die Haare ins Gesicht, als ich auf ein zerklüftetes Ende des einst rosafarbenen Gehsteigs trete. Ich stecke Daniels Handy und die Schlüssel ein und drehe meine offenen Haare dann zu einem Knoten hoch, um sie aus dem Gesicht zu haben. Die Autotür lasse ich einen Spaltbreit offen stehen, damit die Deckenleuchte sich nicht ausschaltet. Abschließen ist sinnlos. Malthus verschafft sich ganz offensichtlich Zugang, abgesehen davon ist es immer noch heiß, obwohl die Sonne untergegangen ist. Ich will nicht zu einem Auto zurückkommen, in dem ein gebratener Köter liegt.


  Außerdem erinnert es mich auch daran, dass es in dieser Welt noch immer Licht gibt, ganz egal, wie dunkel es zu sein scheint.


  Mit verhaltener Eile mache ich mich auf den Weg zum Wasserpark, möchte nicht von dieser vernarbten Hügelkuppe aus zu sehen sein, will aber auch nicht so richtig dort oben ankommen. Die verblichenen Pastellfarben werden mit jedem meiner Schritte in einen dämmrigen Schein getaucht. Die Sterne müssen sich erst noch auf den Weg in den fahlen, aufgequollenen Himmel machen, doch als ich einen Blick nach hinten werfe, sehe ich Scheinwerfer über die I-15 flimmern, die nach vorn zu einem See voll bedrohlicher Schatten drängen.


  Am intelligentesten wäre es, querfeldein zum nächsten Gebäude zu laufen, doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund folge ich ganz brav dem ausgetretenen Pfad, als würde ich mich an einer Schlange anstellen. Mein Weg wird von einer Handvoll überwucherter Pfefferbäume links und rechts neben dem Pfad markiert. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie sie hier überhaupt überleben, aber auch wenn sie unter der heftigen Hitze leiden, sind die herabhängenden Äste doch voller Blätter.


  Als Nächstes tauchen aufgemalte Pfeile auf dem aufgesprungenen Weg vor mir auf, alle als Wegweiser auf die Stelle zwischen den Betonbauten gerichtet. Ich komme zum ersten Gebäude und versuche, im Inneren eine Bewegung auszumachen, aber das Einzige, was mir ins Auge springt, sind phantasielose Graffiti, obligatorische Flüche und verschandelnde Sprühereien überall. Das Geschmiere tropft von den Gebäuden und vereinigt sich zu einem einzigen Gedanken: fuck, fuck, fuck…


  Als ich zum Rand des Parks komme, werden meine Schritte langsamer, und mein Atem geht schneller. Aus den Angeln gerissene Beschilderungen hängen an abgerissenen Dachverkleidungen, und mit halb zusammengekniffenen Augen schaue ich durch jeden leeren Fensterrahmen, jede türlose Öffnung, nur um festzustellen, dass alle Gebäude leere Hüllen sind, abgesehen von der Isolierung, die in Streifen von den Decken hängt. Allein vom Hinsehen überkommt mich ein Jucken. Ich stelle mir vor, wie Asbest als unsichtbares, giftiges Netz die Luft durchwebt, und ertappe mich dabei, wie ich die Luft anhalte.


  Eingekeilt zwischen den ersten beiden Gebäuden, presse ich den Rücken gegen eines davon und bewege mich in der bleiernen Dämmerung langsam weiter vorwärts. Angestrengt horche ich in die Stille. Jetzt bin ich von vorn und von hinten angreifbar, doch statt dass ich mir mehr Licht wünsche, stelle ich überrascht fest, dass ich mich nach einer Waffe sehne. Mein persönlicher Schwur, niemandem Schaden zuzufügen, hat in diesem ausgetrockneten Ödland genau vier Stunden angedauert.


  Fast komme ich mir gerecht vor, als ich begreife, wie schnell ich mich selbst verloren habe. Gern würde ich verkünden, dass ich das vorhersah, aber da ist niemand, der es hören könnte.


  Zumindest niemand, den das kümmert.


  Die Betonwände einer Toilette werden sichtbar, und beim Näherkommen winken mir eine Handvoll grüner Marsmännchen aus ungewöhnlichen Winkeln zu. Jemand hat der Area 51 mit rudimentären Kunstkenntnissen Ehre erwiesen, aber abgesehen von dieser künstlerischen Abschweifung sind überall nur Penisse zu sehen– dick und vertikal, klein und horizontal. Das ist moderne Höhlenmalerei, allerdings ohne den interessanten Kontext oder, wie ironisch, irgendeine Leidenschaft. Sogar auf dem aufgesprungenen Zementboden unter mir erblühen kleine, flache Penisse, und über eine Reihe phallischer Fußabdrücke eile ich zu dem, was einst ein Kartenschalter war, jetzt aber nur noch ein urinbeschmutztes, müllverziertes Gehäuse ist. Ich presse mich dagegen und spähe um die Ecke.


  Im Inneren des Wasserparks ist es so dunkel wie in einem Grab. Heißer Wind rüttelt an den Ecken plattgemachter Kartonschachteln, bringt kleine Segel aus Toilettenpapier zum Flattern. Trockene, abgestorbene Gräser wachsen büschelweise hier und da, sind voller Glassplitter und Zigarettenstummel. Stahltore ragen auf halber Strecke auf, wo Buchstaben an einem Torbogen WASSERPARK verkünden, wenngleich ein weiterer vielversprechender Künstler die Wassertropfen in Sperma verwandelt hat. An den Drehkreuzen darunter sind keine Schranken mehr, und die Metallpfosten ragen in die Höhe wie mittelalterliche Absperrungen, scharfkantig und darauf bedacht, Infektionen weiterzugeben.


  Mit gespitzten Ohren und weit aufgerissenen Augen stehe ich reglos da. Ich habe keine Ahnung, wo ich nach der Karte suchen soll.


  Direkt mir gegenüber ist ein Souvenirladen, dessen Fassade schwarz-weiße Fliesen zieren, eine schachbrettartige Flagge, die mich weitertreibt. Ich laufe zur Nordseite des Gebäudes, um eher hinten an der Eingrenzung des Parks entlangzugehen, statt quer durch die offenliegenden Eingeweide in seiner Mitte. Ich spähe um eine weitere Ecke, lasse sie hinter mir, und will mit der nächsten genauso verfahren, als ich plötzlich stehen bleibe.


  Da, direkt vor meinen Füßen liegt ein gewundenes Stück Betonstahl. Es ist rostig und durch ein so großes Spinnennetz mit der Ziegelmauer verbunden, dass es laut knistert, als ich die Stange aufhebe. Sie liegt angenehm in meiner Hand.


  Das könnte tatsächlich alles sein, was mich vom Wegfliegen abhält, denn inzwischen ist es völlig dunkel.


  Viel zu lange war ich Licht und Neonleuchten ausgesetzt. Das weiß ich, weil mich mein von Technologie durchdrungenes Gehirn des 21. Jahrhunderts automatisch zum Handy in meiner Tasche greifen lässt, ehe mir klar wird, dass ich durch den leuchtenden Bildschirm selbst zu einem leuchtenden Ziel würde. Also zwinge ich mich, mir in Erinnerung zu rufen, dass ich einst die Fähigkeit besaß, mich durch völlige Dunkelheit zu bewegen.


  Doch ich habe zu viele Jahre damit zugebracht, genau das zu vermeiden, und es dauert nicht lang, ehe ich stolpere. Mein unversehrter Fuß knallt gegen etwas Verkümmertes, und ein Geräusch wie ein Schuss durchbricht die Stille. Mühsam unterdrücke ich ein Stöhnen, als der Schmerz in meine Zehen schießt. Zwar sehe ich kaum den Boden vor mir, aber als ich mich hinunterbeuge und meinen Spann abtaste, werden meine Finger feucht. Ich hätte vor dem Aussteigen die Turnschuhe anziehen sollen. Wie dumm von mir. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, Angst zu haben.


  Für den Fall, dass das Geräusch jemanden angelockt hat, schleiche ich geduckt weiter vorwärts. Diese krabbenähnliche Haltung behalte ich bis zum Ende des Gebäudes bei, wo ich kurz zögere, weil ich aus den Schatten vor mir nicht recht schlau werde. Es ist, als würde man auf eine dunkle Bühne schauen, wo der Umriss der Szenerie im Vordergrund erst durch den Hintergrund der starren Kulissen und hauchdünnen Stoffe sichtbar wird.


  Schließlich nimmt eine Betonbrücke vor meinen Augen Gestalt an, und nach einem weiteren Moment erkenne ich das Betonrohr darunter. Einst ein träger Fluss, jetzt mit Staub überzogen, und auf der anderen Seite seines betonierten Ufers eine schmale Reihe von leeren Snackbuden. Hier ist der tiefste Punkt des Wasserparks, direkt unter dem höchsten Punkt der Wasserrutschen, und während der Wind um mich herum pfeift, überkommt mich mit einem Mal das todsichere Gefühl, dass ich dort hinaufgehen soll.


  Ich stürme zur Brücke und umklammere die Stahlstange in meiner Hand so fest, dass es schmerzt. Die Dunkelheit schafft kaum Raum für mich, lässt mich erst kurz bevor ich den Fuß aufsetze, etwas erkennen und droht meine Fersen zu ergreifen, wenn ich nicht schnell genug weitergehe. Ich stelle mir vor, wie die Schwärze in meinen offenen Mund strömt, mir den Atem aus den Lungen presst, wenn ich ihn am meisten brauche, und ich weiß, dass ich zu schnell bin, als ich über die Brücke laufe, aber irgendwie schaffe ich es zur anderen Seite, und dann renne ich an den Snackbuden vorbei– eine, zwei, drei… fünf–, und endlich, endlich lehne ich an der letzten, lasse mich auf die Fersen sinken, um zu Atem zu kommen, und starre in die Nacht.


  Ich kann das Auto nicht sehen. Kein Leuchtfeuer in Sicht.


  Das ist es. Mein Verstand löst sich von mir, gehört mir nicht länger. Ich falle in mich hinein, als würde ich in den Stollen einer Silbermine hinabgelassen, hundertfünfzig Meter tief. Der ächzende Wind scheint mich nicht mehr zu streifen.


  Die Stimme des Kohlenmannes dringt zu mir, zieht mich tiefer hinunter.


  Krist-i-ine… bist du so weit? Ich zeige dir nämlich, wie lang so eine Nacht wirklich sein kann.


  »O Gott.«


  Als ich das Bewusstsein wiedererlange, brennt mir der Schweiß in den Augen, und meine Hände sind wie gelähmt. Die Stange ist heruntergefallen, liegt nutzlos auf dem Boden. Es war dumm, sie überhaupt aufzuheben. Wenn es gefährlich wird, flüchte ich eigentlich eher, als dass ich kämpfe, doch in diesem Fall reicht selbst Wegrennen nicht aus. Es ist mir nur gelungen, weiter in die Dunkelheit zu klettern, und jetzt sitze ich hier zwischen diesen vergessenen Gebäuden fest und warte darauf, dass mir etwas Schlimmes widerfährt. Schon wieder.


  Ich schließe die Augen, lasse den Kopf sinken und höre: Mommy.


  Das ist wie ein elektrischer Schlag. Ein Bild von Abby zur Schlafenszeit blitzt vor mir auf; wie ich sie zu Bett bringe und sie sich zu mir umdreht, wobei sie die Knie fast bis zum Kinn zieht. Sie drückt mich fest an sich, presst ihren Kopf an meine Brüste, als würde sie versuchen, sich wieder in mich hineinzupressen. Ich ignoriere ihre spitzen Knochen, ihre Ellbogen und Knie. In solchen Momenten bin ich alles, was sie braucht, also wickele ich sie fest ein, ein kleines Geschenk an mich.


  Und da ist es plötzlich, mein Leuchtfeuer.


  Das reicht, um wieder hochzukommen.


  Beim Aufstehen denke ich an Daniel und greife erneut nach der Stange. Diese beiden Menschen erinnern mich daran, wer ich bin, selbst im Dunkeln. Ich bin keine Frau, die sich in den Ruinen dieses Parks oder in den unheimlichen Erinnerungen einer stillgelegten Mine verliert. Ich stecke nicht in der Dunkelheit der Gegenwart oder der Vergangenheit fest. Ich bin einfach noch nicht ganz ausgereift, habe es noch nicht zur Vollendung geschafft und muss erst noch zum höchsten Punkt dieser Hügel gelangen. Und das werde ich.


  Und von dort arbeite ich mich dann nach unten vor, vom Gipfel bis zum Fußende, bis ich diese gottverdammte Karte finde.


  Quasi als Antwort auf diesen Gedanken ist ein Klacken zu hören. Mit ihm erstrahlt ein Licht, dessen gierige Ausläufer wie tastende Finger um meine kleine Ecke dringen. Ich schrecke davor zurück, vor diesem Ding, das ich mir vor wenigen Augenblicken noch gewünscht hatte, denn ich fühle mich ausgeliefert und muss heftig gegen die unerwartete Helligkeit anblinzeln. Etwas summt in dem pfeifenden Wind, etwas, das ich kenne, aber die surreale Tiefe des Parks macht mich orientierungslos, und ich kann es nicht sofort zuordnen. Ich weiß nur, dass es vom selben Ort stammen muss wie das Licht.


  Als ich um die Ecke der Snackbude spähe, betrachte ich die Wüste zunächst aus einem um neunzig Grad gedrehten Winkel, dann nimmt der Park wieder seine horizontale Form an, und erst da wird mir klar, was ich vor mir habe. Was da zu mir zurückstarrt, inmitten eines verfallenen Spielplatzes– gefangen zwischen den Überresten einer Wippe und einem verbogenen Karussell–, sind ein Paar Scheinwerfer. Sie gehören zu einem makellosen Krankenwagen mit leise schnurrendem Motor.
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    Der Schaden ist angerichtet

  


  Der Krankenwagen, denke ich und stoße einen langen Seufzer aus. Natürlich, der Krankenwagen.


  Erst als ich ihn hier sehe, leer und so bewusst plaziert wie ein Auto in einem Showroom, fällt mir wieder ein, dass die CHP, die California Highway Patrol, Flugzeuge einsetzt, um diese weitläufige Wüste zu kontrollieren. Zuvor war ich zu benommen, das zu realisieren, meine Gedanken kreisten nur darum, was gerade passierte und was als Nächstes passieren würde, so dass mir gar nicht aufgefallen war, wie merkwürdig es war, einen Krankenwagen auf dem geraden Stück Highway an mir vorbeirauschen zu sehen.


  Mein Blick bleibt am Nummernschild hängen, was mir bestätigt, dass er zu dem Dienstleiter gehört, der mit meinem Krankenhaus zusammenarbeitet. Da ich sowohl mit dem Krankenwagen als auch dem angestrahlten Logo an der Seite vertraut war, muss ich ihn übersehen haben, aber dieser Nachlässigkeit wachsen jetzt Tentakeln, die sich in mir ausbreiten und vibrieren, zusammen mit dem laufenden Motor, der sanft im peitschenden Wind surrt. Die Planung, die vonnöten war, um sich dieses Fahrzeug zu beschaffen und es zu fahren… diese Erkenntnis erschüttert mich.


  Und dennoch spüre ich auch einen merkwürdigen Trost. Malthus ist kein allwissender Halbgott. Er ist einfach nur ein Mann, ein geschickter Zauberkünstler, der Rauch und Spiegel verwendet und ganze zehn Monate investierte, um mir Angst einzujagen.


  Und was noch wichtiger ist: Ich weiß jetzt, wo sich unsere Wege kreuzten– im Krankenhaus, wo ich gute Arbeit leiste. Wo ich niemandem Schaden zufüge.


  Ich ziehe mich hinter die Snackbude zurück und gehe gedanklich alle Rettungssanitäter durch, die ich vom University Hospital kenne. Ein Sanitäter ist die offensichtlichste Wahl– wie sonst hätte Malthus einen Krankentransporter auftreiben sollen?–, doch mit den Notdienstleuten kommt es immer nur zu einem kurzen, hektischen Austausch. Das ist kein ausgedehnter Kaffeeplausch, sondern nur eine schnelle Aufzählung medizinischer Fachbegriffe auf dem Weg zum Schockraum: Luftwege, Atmung, Kreislauf. Der Austausch fällt zwangsläufig knapp aus, doch was, wenn jemand besonders sensibel war? Was, wenn ich jemanden auf dem falschen Fuß erwischt habe? Unmöglich zu sagen, welcher Straßenjockey sauer auf mich ist.


  Aber Malthus ist doch mehr als nur ein bisschen sauer, oder? Und vergessen wir mal, wer er ist, die Message ist ganz eindeutig: Die Karte, die ich brauche, um Daniel zu retten, liegt in diesem leuchtenden, surrenden Fahrzeug.


  Meine Oberschenkel sind bereit, loszulaufen, doch aufgrund dessen, was Malthus im Restaurant für mich vorbereitet hatte, rühre ich mich nicht vom Fleck und zittere, obwohl es heiß ist. Zweimal habe ich auf sein Geheiß hin jetzt schon angehalten. Zweimal wurde mein Name bereits auf eine Art preisgegeben, dass man ihn nicht so schnell wieder vergessen wird. Zweimal wurde ich am helllichten Tag in aller Öffentlichkeit völlig überrumpelt… und von Helligkeit kann jetzt nicht mehr die Rede sein.


  Plötzlich wird mir klar… ich will gar nicht sehen, was Malthus mir in diesem Krankentransporter hinterlassen hat.


  Kaum, dass ich das gedacht habe, erschallt ein Trillern in meiner Hosentasche– drrrriiiiing. Es geht über dem Park nieder wie eine Axt, zerschneidet die heiße Luft und lässt mir den Atem stocken.


  Verfluchtes Green Acres. Schon wieder.


  Ich reiße Daniels Handy aus der Tasche, der Klingelton plärrt durch den winddurchpflügten Park wie eine Tröte, dann fingere ich so ungeschickt an der Stummschalttaste herum, dass es mir aus der Hand fällt. Mein Herz verwandelt meine Brust in eine Trommel, und das Blut rauscht nur so in meinen Ohren. Ich will das Handy mit einem Tritt endgültig zum Schweigen bringen, aber es ist bereits verstummt.


  Der Schaden ist angerichtet.


  Ich ducke mich nicht einfach nur– ich ziehe mich in die Türöffnung zurück, in dieses halb zusammengekniffene Auge der Snackbude, und horche, ob außer dem Wind noch jemand hier ist. Ich warte darauf, dass mir eine Taschenlampe ins Gesicht strahlt und mich blind meinem Schicksal überlässt. Ich kauere mich zusammen wie eine geschlagene Frau, klammere mich an die Stange, als hätte mich nicht schon längst alle Kraft verlassen, als könnte ich sie tatsächlich noch benutzen.


  Als Erstes nehme ich das Klicken wahr. Ich ziehe mich weiter in meine Höhle zurück, stoße gegen eine leere Getränkedose. Ich mache zu viel Lärm, bin ganz linkisch geworden, und das Licht des Krankenwagens scheint mit einem Mal entschlossen, bis zu mir vorzudringen. Ich stelle mir vor, wie das Scheinwerferlicht in einzelnen, hellen Bogen direkt auf mich zeigt, und genau dann gesellt sich zu dem Klicken auch noch ein abgehacktes, schweres Keuchen. Ich richte mich ein wenig auf, halte die Stange wie einen Schläger und bin bereit, sie zu schwingen.


  Alles geht so schnell. Etwas taucht auf, kleiner und dunkler, als ich erwartet hatte, ist zwischen meinen Beinen und leckt mir über das Gesicht, noch ehe sich mein Griff um den Stahl gelockert hat. »Scheiße.«


  Der Hund zittert vor Aufregung, ist ganz begeistert über unser Wiedersehen. Noch immer ist er ein stinkender Köter, aber ich tätschele seine warme, zitternde Flanke und muss mich erst wieder daran erinnern, wie man eigentlich atmet. »Du bist im Dunkeln ganz schön schwer zu sehen«, flüstere ich ihm zu.


  Ich krieche zurück zum Handy, das beim Sturz von seiner harten Hülle geschützt war und mir jetzt vom Boden mit einem einzigen roten Lämpchen zuzwinkert. Imogene hat eine Nachricht hinterlassen. Ich schnappe es mir, stelle die Lautstärke auf stumm und ziehe mich gleichzeitig in den Schatten zurück, doch dann halte ich inne.


  Denn mir wird klar, dass ich mehr tun kann.


  
    * * *
  


  Malthus hat so lange gewartet, bis ich nahe genug war, ehe er den Spielplatz mit Licht überflutete. Er lässt mich wissen, dass ich erwartet werde und dass er genau weiß, wo ich bin. Er hat diesen Ausflug sorgfältig geplant und weiß, welchen Schritt ich machen werde, noch ehe ich es selbst weiß.


  Doch auch ich weiß etwas. Inmitten dieser Wüste gibt es Lücken und Orte, an denen die besten Pläne fehlschlagen können. Ich wette, Malthus weiß nicht, wie groß die Kluft sein kann zwischen dem, was man erwartet, und dem, was man in der verbotenen Mojave bekommt. Ja, er hat mich hierhergetrieben, buchstäblich, aber das heißt nur, dass er jetzt ebenfalls hier draußen ist.


  Nervös tippe ich auf den Handybildschirm, dann lasse ich das Handy direkt vor der Snackbude auf den Boden fallen. Malthus die Stirn bieten kann ich nicht, da bin ich mir ganz sicher. Für eine Frau bin ich stark und kompetent, und tief in meinem Herzen bin ich eine kampflustige Wüstenmaus, aber die Psychose, die diesen Mann antreibt– der noch dazu in einem stärkeren Männerkörper steckt–, ist eine Nummer zu groß für mich. Ich habe lange genug in Vegas gelebt, um zu wissen, dass man gewisse Risiken eingehen muss.


  Für den Moment heißt das, in die Dunkelheit zurückkriechen.


  Ich renne den Weg zurück, den ich gekommen bin; der Lichtkranz der Krankenwagenstrahlen macht mir Mut, gleichzeitig zähle ich auf das leise Surren des Motors, um die Geräusche meiner Schritte zu übertönen. Einundzwanzig, zweiundzwanzig… ich erreiche die Lücke zwischen der zweiten und dritten Snackbude und biege ab. Der Winkel reicht aus, um ungesehen zum Fuß des Hügels mit den Überresten der Rutschen zu gelangen. Von dort will ich im Dunkeln von einem Pfeiler zum nächsten sprinten und mich dem Krankentransporter von der Rückseite nähern.


  Doch sobald ich hinter den Buden hervortrete, weiß ich, dass ich mich falsch entschieden habe. Selbst mit der Stange in der Hand und dem Hund zu meinen Füßen spüre ich die unermessliche Weite des Parks um mich herum wie ein mich einkreisendes Rudel Wölfe. Ich bin völlig ungeschützt vor einem Angriff, total exponiert. Viel zu früh klingelt das Handy bei der Bude erneut, und es ist weiter weg, als es sein sollte. Ich stürze in eine breite Kluft.


  Zum Sound von »Green Acres«.


  Ich komme zum letzten Betonpfosten, dann wird mir klar, ich hätte Imogene in meiner SMS sagen müssen, sie solle zwei Minuten warten, ehe sie zurückruft. Die Idee war, Malthus, oder zumindest seine Aufmerksamkeit, zu den Snackbuden zu lotsen, während ich zum Krankenwagen aufschließe. Selbst mordlustige Psychos können nicht an zwei Orten gleichzeitig sein. Doch es kostet mich mein Handy, meine Verbindung zur Außenwelt… und auch meine einzige Verbindung zu Daniel, da Malthus mich ohne Handy nicht erreichen kann.


  Der Park taucht in diese ohrenbetäubende Stille. Ich weiß nicht, ob Imogene aufgelegt oder Malthus das Handy gefunden hat, darüber kann ich mir im Moment aber auch keine Gedanken machen. Stattdessen greife ich den Krankentransporter wie eine Olympionikin an. Meine zierlichen Ballerinas kratzen über den felsigen Boden, das Motorensurren übertönt den wirbelnden Wind nach wie vor, der rasselnde Atem des Terriers rauscht in meinen Ohren, und ich denke noch immer Esistzuleisezuleisezuleise.


  Das Fahrzeug läuft quasi von allein, für ein wenig Privatsphäre sind die Vorhänge zugezogen, doch an den Seiten ist ein schwacher, warmer Lichtschein auszumachen. Rasch sehe ich mich um, vergewissere mich, dass niemand hinter mir auftaucht. Dann greift meine Hand zum Türgriff. Er ist warm, fast schon heiß, ich drücke ihn nach unten. In der rechten Hand halte ich die Stange.


  Ich rechne damit, Malthus hier anzutreffen, also bereite ich mich auf einen Stoß vor, der mich nach hinten werfen wird. Ich atme tief ein, erwarte, dass mir die Luft gleich aus den Lungen gepresst wird, bin aber nicht darauf vorbereitet, wie leer so ein Krankenwagen sein kann. Selbst wenn er mit Litern von frischem Blut ausgewaschen wurde.


  Es sieht so aus, als hätte jemand die Wände mit einer aufgeschlitzten Vene abgespritzt. Ich hatte schon mal eine Schlagader platzen sehen, zwar nur auf Video, aber so etwas konnte passieren. Eine große Schlagader? Sie kann regelrecht explodieren.


  Die Scheiben des Materialschranks sind verschmiert; Spritzer zieren die Decke. Da ist so viel Blut, dass sich in den Ecken Pfützen bildeten und Rinnsale am Plastikschrank herunterlaufen. Die Notfallausstattung– Krankentrage und Arztsitz– ist entfernt worden, nur eine lange Bank ist noch da, bräunlich getrocknetes Blut an den Seiten, auf der Liegefläche immer noch purpurrot.


  Darüber hängen zerfetzte Haltevorrichtungen, die dort nicht hingehören. Das ist eine Spezialanfertigung, dazu bestimmt, den Brustkorb aufgerichtet und eine Person ausgestreckt zu fixieren, doch unter dem vielen Blut sind die Lederriemen ganz starr geworden. Ich schaue nach unten, ein rotgeflecktes Bild, eine frische Schliere entlang der Stoßstange und eine dunkle Pfütze auf dem Boden neben meinen Füßen.


  Dieses Bild brennt sich in meinen Verstand. Ein rotes Polaroidfoto nistest sich in den grauen Falten meiner Erinnerung ein, zwängt sich neben zwei weitere blutrote Erinnerungsfotos: Mein Vater, wie er auf einem Feld, das nach Schießpulver und Dung riecht, auf den Rücken fällt, und meine Mutter, gekrümmt vor irrem Gelächter, wie sie um eine felsige Ecke aus Feldspat und Trachyt verschwindet.


  Rasch wende ich mich ab von dem Blut und den Erinnerungen, da stürzt sich eine Gestalt von rechts auf mich. Ich sehe nur unscharf, meine Iris sind vom grellen Licht noch ganz klein, also kann ich lediglich eine Gestalt erkennen– eine menschliche Gestalt. Etwas Hartes knallt gegen meine Wange, mir wird ganz schwindelig, und ich torkele zurück zu den offenen Türen des Krankenwagens. Meine Stirn prallt auf die Stoßstange, und meine Knie geben nach, als ein Knurren die drückende Stille durchbricht wie ein laut knisterndes Feuer. Blind vor Schmerz, blinzle ich gegen das Licht an, doch ein überraschter Aufschrei hilft mir, meinen Angreifer zu lokalisieren. Links.


  Mit der Eisenstange, die ich irgendwie immer noch in der Hand halte, schwinge ich ins Leere, Adrenalin rauscht in meinen Ohren und lässt mich das Pochen des Schlags vergessen. Da ich nicht auf einen Widerstand treffe, verliere ich das Gleichgewicht, dann schwinge ich die Stange ebenso unbeholfen wie wild in die andere Richtung. Noch immer werde ich geblendet, aber ich wage es nicht, ruhig stehen zu bleiben. Ich werde von hinten angestrahlt wie ein Star in Vegas, und ich kann mir vorstellen, wie Malthus grinsend um mich kreist und sein nächstes Vorpreschen plant.


  Ein weiteres wildes Knurren durchbricht die Nacht– meinem kleinen Terrierfreund sind Zähne gewachsen!–, und das macht mir Mut. Bis der erste Schuss ertönt. Ich zucke rein instinktiv zusammen– Knie ranziehen, Kopf runter–, während ich mich auf das weißglühende Aufwallen von Schmerz gefasst mache, das mir mitteilt, dass ich getroffen wurde, dass ich schon tot bin.


  Stattdessen ertönt ein zweiter Schuss, lässt Kieselsteine gegen meine Knöchel spritzen. Neben meinen Füßen ein schmerzvolles Jaulen, dann rumpelt etwas gegen den Krankenwagen hinter mir. Der Hund hat sich in Deckung gebracht. Gute Idee. Und so hechte auch ich zur nächstmöglichen Deckung, schnelle nach oben und ziehe die Türen des Krankenwagens hinter mir zu.


  Ich schließe mich in der blutigen Kiste ein, allein.
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    Dann ertönt Gelächter

  


  Ich vermeide die Dunkelheit aus einem bestimmten Grund, habe ich das schon erwähnt? Ich kann mich nicht erinnern. Aber bei mir zu Hause brennt immer irgendwo Licht, um die düsteren Ecken auszuleuchten, sogar tagsüber, was lange die einzige Zeit war, zu der ich schlafen konnte. Mit den Nachtschichten hörte ich auf, nachdem Daniel und ich zusammengekommen waren, auf seinen Wunsch hin, was Abby zugleich überraschte und begeisterte. Nie zuvor hatte sie mich bis dahin an den Abenden bei sich zu Hause gehabt.


  Während der ersten Monate wachte ich mitten in der Nacht auf. Meine Rastlosigkeit weckte auch Daniel, der seit dem Medizinstudium einen leichten Schlaf hatte, also erzählte ich ihm irgendwann von den Minen. Ich erklärte ihm, dass ich, wenn andere Menschen den schwarzen Mann sehen, zerklüftete Wände mit zerhackten, leeren Venen sehe. Ich rieche das heiße Blech von Sprengkapseln. Ich schmecke den Staub, der die alten, mit Höhlen versehenen Gänge heimsucht. Ich erzählte nicht genau, was dort passiert war, aber genug, so dass er am nächsten Tag mit Nachtlichtern für jedes Zimmer nach Hause kam. Und durch sie und durch seine tröstliche Umarmung konnte auch ich nachts wieder schlafen.


  Mit Daniel an meiner Seite zog sich die Dunkelheit einfach zurück.


  Doch jetzt brauche ich sie wieder.


  Meine Füße tapsen über den Boden und bleiben daran kleben, als ich den Durchgang hastig durchquere, der die Fahrerkabine des Krankenwagens vom Behandlungsbereich abtrennt. Ich greife über die Schalensitze, drücke die Türverriegelung nach unten und schalte das Deckenlicht aus, ehe Malthus das Auto umkreisen kann. Ich drehe den Scheibenwischerhebel und schalte damit auch das Abblendlicht aus, als Letztes ziehe ich die Schlüssel vom Zündschloss und stecke sie ein.


  Das Wissen, dass Malthus eine Waffe besitzt, zwingt mich allerdings wieder zurück in den hinteren Bereich des Krankenwagens, wo ich mich zitternd zusammenkauere und versuche, nichts zu berühren. Mein Gesicht brennt wegen Malthus’ Schlag und des Sturzes gegen die Stoßstange. Irgendwo unter dem Fahrgestell höre ich den Hund winseln und hätte ihn gern beruhigt oder ihm gesagt, dass alles gut wird, aber das kann ich nicht mal mir selbst sagen. Wir sind beide kleine, gejagte Wesen.


  Die Stille draußen ist bleiern und schwer. Es fühlt sich an, als würde sie gleich bersten, also lasse ich die Stange fallen und presse die Hände auf die Ohren, um dieses Nichts auszublenden. Erfüllt von Dunkelheit, Stille und Blut, schließt sich die Welt um mich herum. Ich bin so desorientiert, dass ich auf die Knie sinke und mich mit den Händen auf dem klebrigen Boden abstütze. Ich muss mein Gleichgewicht wiederfinden, ich bin völlig durcheinander, doch dann wird mir klar, dass mein inneres Chaos nicht der Grund für das Schwanken ist.


  Vielmehr schaukelt der Krankenwagen.


  Meine Hüfte knallt gegen einen Einbauschrank, und ich muss mich an der Wand abstützen, um mich aufrichten zu können. Ich greife nach dem vorderen Schalensitz und blicke in den Seitenspiegel. Nach einem Moment sehe ich klar, und dann entdecke ich etwas: eine Silhouette, die sich von der Nacht abhebt, hochgezogene Schultern, gesenkter Kopf. Ein Mann setzt sein ganzes Körpergewicht ein, um den Krankentransporter zum Schwanken zu bringen.


  Wieder wirbele ich herum, taste in der klebrigen Dunkelheit nach der Stange. Ich schlage damit gegen die Seite des Fahrzeugs, an der ich Malthus sah, stelle mir vor, wie der Schlag durch den Stahl bricht und geradewegs auf seinen Kopf trifft. Abrupt hört das Schwanken auf. Ich spähe wieder nach vorn. Sobald ich festgestellt habe, dass Malthus’ Schatten verschwunden ist, fängt auch schon ein schabendes Geräusch hinter mir an. Ein flatterndes Vibrieren, ein metallisches Schneiden, das nicht aufhört, bis es in mich eindringt und meinen Rücken hinaufschießt. Im Außenspiegel der Fahrerseite bewegt sich etwas. Ich erfasse einen Schatten, der wie ein Troll vorwärtsschleicht, wobei eine Hand über den Kotflügel streicht, der in einer außergewöhnlich scharfen Spitze zuläuft.


  Malthus hält inne… dann duckt er sich und ist ganz unerwartet außer Sichtweite.


  Einer von uns ist in einen Abgrund gefallen.


  Ich starre durch die Windschutzscheibe in einen gähnenden Schlund sternengekrönter Dunkelheit, die Nadelstiche von hellem Licht ein heiserer, gleißend weißer Chor, der das Pochen des Herzschlags in meinen Ohren begleitet. Die Adern pulsieren unter meiner Haut und drohen sie zu durchbrechen. Plötzlich wird der verlassene Park von Licht überflutet, und Sträucher, Unterholz und verkrüppelte Kakteen ragen wie aufgeschreckte Leichen aus dem Boden auf. Die Ebene sieht aus, als hätte man sie gebleicht.


  Woher kommt das Licht, und wo, zum Teufel, steckt er?


  Ich kämpfe gegen meinen Instinkt an, mich zurückzuziehen. Während ich die scharfen Kanten und Stahlknochen des Spielplatzes absuche, bekomme ich das Gefühl, als würde ich ihm den Nacken hinstrecken, als würde ich ihn geradezu um einen Schlag bitten. Doch da draußen in dem Schutt rührt sich nichts.


  Eingehend betrachte ich die Ausrichtung der Schatten und stelle fest, dass die Lichtquelle in einem schrägen Winkel einfällt und ich auf die Vordersitze klettern muss, wenn ich den obersten Punkt der buckligen Hügel sehen will.


  Als Erstes erkenne ich das T-Shirt. Ich sitze noch nicht einmal auf dem Beifahrersitz, als mich diese Erkenntnis siedend heiß überkommt. Das blau-weiße Schachbrettmuster ist eine fröhliche Erinnerung an unser langes Wochenende, und es fühlt sich an, als würden Sterne hinter meinen Augen explodieren. Ich bin nicht religiös, vielleicht blicke ich deshalb so lange auf das Shirt, einen Moment zu lang. Vielleicht lässt mein Verstand aber auch einfach nicht zu, das an der Hügelflanke stehende Kreuz mit der daran hängenden Leiche zu erfassen. Vielleicht zieht es mich auch deshalb zu diesem karierten Hemd hin, weil ich es gekauft hatte.


  »Daniel.«


  Ich stürze aus dem Krankenwagen, stolpere in die Nacht und beginne verzweifelt, die erleuchtete, mit Brombeersträuchern bewachsene Hügelflanke hinaufzuklettern. Ich sehe mich nicht um, sehe nicht nach hinten. Zweimal stürze ich, und beide Male erwarte ich, von starken Händen an den Hüften nach hinten gerissen zu werden. Stattdessen höre ich einen weiteren Schuss, dessen Knall zwischen den Eingeweiden des Parks widerhallt. Darauf folgen noch zwei Schüsse, aber ich renne einfach weiter. Bei jedem Sturz schneiden mir scharfe Felsen die Handflächen auf, Flaschenscherben drücken sich in meine Fingerkuppen und zerschneiden mir die Knie. Ich stehe auf, als würde ich an Fäden hochgezogen, stolpere an den Betonträgern vorbei und falle die beschädigten Treppen hinauf.


  Ich komme zu einem tragbaren, unerträglich laut knatternden Generator, klettere jedoch weiter hinauf, und plötzlich werde ich von all diesem Licht angestrahlt, erfasst von einem Leuchten, das für Filmpremieren und Filmsternchen gedacht ist. Geblendet haste ich weiter, denke nicht daran, was hinter mir ist, was passieren wird, wenn ich stehen bleibe, konzentriere mich nur auf das, was vor mir liegt. Genau wie beim letzten Mal, als ich nach oben geflohen bin, vor langer Zeit, in der Mizpah-Mine.


  Ich wage einen Blick in den Himmel, der mich einen dringend notwendigen Atemzug kostet, aber ich muss mich vergewissern, dass ich mich nicht getäuscht hatte. Nein, die Gestalt hängt immer noch dort wie Jesus am Kreuz, angestrahlt vom Scheinwerferlicht, die Arme ausgebreitet.


  Gekreuzigt für meine Sünden.


  Dann entdecke ich den Halbschuh an dem zerklüfteten Hang, und mir entweicht ein merkwürdig wehklagender Laut. Mit dem Halbschuh in der Hand gelange ich auf Händen und Knien zu einer flachen Stelle und muss den Kopf in den Nacken legen, um zu den nackten Füßen aufschauen zu können, die vom Stahlkreuz herunterhängen. Die Welt steht kopf, plötzlich ist die gesamte furchterregende Stille in mir, der Wind tobt um mich herum, eine Krähe schreit in der Ferne, und Daniel stößt ein kehliges, gurgelndes Geräusch aus.


  Er lebt noch.


  Ohne nachzudenken, drücke ich mich gegen seinen Körper, der in der heißen Nacht schrecklich kalt ist, geradezu eisig in diesem brennenden Licht. Ich muss mich auf die Zehenspitzen stellen, um ihn von dem Nagel loszubekommen, der in seinem Rückgrat steckt. Ein pfeifendes Geräusch ist zu hören, und als sein Kopf auf meine Schulter kippt, spüre ich etwas Warmes. Ich breche unter Daniels Gewicht zusammen und sinke auf die Knie. Die Querstange fällt mit ihm herunter, hält seine Arme noch immer weit ausgebreitet wie ein Adler und drückt auch mich auf den Boden. Was folgt, ist Stille.


  Und dann Gelächter.


  Es klingt erzwungen, kommt von fern und erhebt sich über den ausgemergelten Park, den stacheligen Hügel hinauf. Ich drehe den Kopf und erblicke sofort Malthus. Schließlich wird auch er angestrahlt, lodert im fernen Scheinwerferlicht von Daniels Auto auf. Er hält einen Arm hoch und winkt mir zu. Im anderen hält er den winzigen Terrier. Ich kann den Ausdruck auf ihren Gesichtern nicht erkennen– der Hund ist schwarz, Malthus trägt eine Mütze–, aber mir entgeht die überzogene Theatralik nicht, als Malthus sich nach hinten beugt und dem kleinen Hund einen Faustschlag mitten auf die Schnauze verpasst.


  Vielleicht stelle ich mir das Geräusch des brechenden Knochens einfach nur vor. Vielleicht kommt es auch aus mir.


  Ehe ich das herausfinden kann, wirft Malthus den Hund in den BMW und steigt ein. Er lässt den Motor an, und als er auf dem riesigen Parkplatz wendet, spritzen Kieselsteine auf. Ein weiterer Klagelaut steigt in mir auf, aber ich würge ihn hinunter. Malthus braust davon.


  Schmerzen zuzufügen, das ist mein Ding.


  Und es gibt noch eine weitere Sache, die ich tun muss. Ich drehe den Kopf, löse meine Arme und Beine von Daniel und schiebe mich gleichzeitig unter ihm hervor. Als ich ihn umdrehe, erwarte ich, in sein lebloses, verstümmeltes und geliebtes Gesicht zu sehen.


  Und in dem Moment erkenne ich, dass es gar nicht Daniel ist.


  
    [home]
  


  
    18


    Als wären sie in rotes Wachs getaucht worden

  


  Ich kenne diesen Mann. Diesen Nicht-Daniel.


  Es dauert einen Moment. Das Licht blendet mich, und das Blut an meinem Nacken trocknet, als würde sein letzter Atem noch dort verweilen. Außerdem geht sein Blick ins Leere, als hätte man seine Augen aus ihren Augenhöhlen gedreht. Es ist ein krasser Gegensatz zum letzten Mal, als ich in sie geblickt habe, als sie von innen erstrahlten, mit dem dazu passenden Lächeln. Auch das ist jetzt ganz schief.


  Aber es ist zweifelsohne Henry. Der Typ, der mir aus dem Restaurant in Baker folgte, der mir die Karte gab und meine unflätige Ausdrucksweise einfach mit einer lässigen Handbewegung abtat. Der in diesem heruntergewirtschafteten Motel verschwand, um sich mit einem Onlinefreund zu treffen und nach Geistern zu suchen. Ich frage mich, ob Henry gezwungen wurde, Daniels Sachen in diesem Motel anzuziehen– vor dem ich stand und den Reifen wechselte–, oder ob Malthus ihn im Krankenwagen umgezogen hat, ehe er ihn fesselte und die Wände mit seinem Blut beschmierte.


  Ich hebe den Saum von Daniels Shirt an, das vom getrockneten Blut bereits ganz steif ist. Ich habe schon zuvor Körper aufgeschnitten– ich weiß, wie es ist, durch Haut, Fettgewebe und Muskeln eines lebenden, atmenden Menschen zu schneiden. Ich habe mich an empfindlichen Nerven und angespannten Sehnen vorbeigearbeitet, um zu einem schmerzenden Organ vorzudringen. Mit Präzision, Wissen und verdammt starken Nerven habe ich einen Körper vor sich selbst gerettet.


  Was ich hier sehe, lässt mich jedoch erstarren. Kein Hauch von Präzision. Malthus weiß vielleicht, wo man die wichtigsten Arterien findet, aber er beweist so viel Fingerspitzengefühl wie ein wütendes Kleinkind. Ich frage mich, womit er Henry so übel zugerichtet hat, glaube jedoch, die Antwort inzwischen zu kennen: mit dem, womit er glaubt, mich so richtig wütend machen zu können.


  Ich bring dich, verdammt noch mal, um, wenn ich dich nicht in mir haben kann.


  Ein Bild von Lacy, der Bedienung aus dem Diner, taucht vor mir auf, dunkle Augen, die mich anblitzen. Daniels Handy neben mir, in dem Malthus’ Lachen rauscht.


  Ich stehe auf, stolpere nach unten und zurück in den leuchtenden Lichtkegel. Die Jupiterlampen berauben meine ausgestreckten Arme jeglicher Bräune und betonen meine blutverschmierten Hände. Sie sehen aus, als wären sie in rotes Wachs getaucht worden. Bis ich endlich den Schalter finde, bin ich schweißgebadet, meine Augen brennen vom Lichtstrahl, und kaum habe ich ihn umgelegt, fühlt sich die Nacht aufgrund der plötzlichen Dunkelheit kalt an. Meine Gliedmaßen entspannen sich, ich lasse mich fallen, und ein spitzer Stein sticht in meine linke Pobacke. So bleibe ich im Dunkeln wachsam.


  Aber ich kann es nicht länger abwehren. Ich stecke zu tief in der Wüste, es ist, verflucht noch mal, zu dunkel, und die Stimme des Kohlenmannes dröhnt jetzt glockenhell und durchdringt mich widerstandslos.


  Du weißt nicht, wer du bist, Krissy-Schätzchen. Nicht, solange du nicht bis zum Äußersten getrieben wurdest.


  Wer bin ich? Da hocke ich auf einem Hügel in einem verlassenen Wasserpark und bin mit dem Blut eines toten Mannes verschmiert. Ich bin eine Beute. Ich kann diesem Ort hier nicht entfliehen, kann mich nicht umziehen– und selbst wenn: kein Geld, kein Ausweis. Ich bin eine Marionette. Als mein eigener Verlobter verschwunden war, habe ich dagesessen und zugesehen, wie ein anderer Mann überfahren wurde. Ich bin eine Frau, auf nichts reduziert.


  Langsam und schwerfällig erhebe ich mich, um den Hügel wieder zu erklimmen. Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt. Im Schein der auftauchenden Sterne kann ich ungefähre Umrisse erkennen. Ruhigen Schrittes gehe ich weiter. Es gibt nichts anderes in dieser aufgeblähten Dunkelheit. Keine Eile vonnöten. Die Abwesenheit von Gefahr ist ebenso vollkommen wie die Nacht selbst.


  Es ist einfacher, Henry im Dunkeln anzusehen. Die Dunkelheit verschlingt seine Gesichtszüge, und ich kann so tun, als wäre er einfach nur ein weiterer John Doe, der meine Hilfe braucht. Jemand, der längst nicht mehr im OP ist, wenn ich seinen Namen erfahre. Dennoch entschuldige ich mich, als ich eine Hand auf seiner Brust abstütze und dann den langen Nagel herausreiße, der in seinem Brustkorb steckt. Dabei hebt sich sein Brustkorb, und seinem Körper entströmt das Todesröcheln, dieses letzte, erlösende Ausatmen. Henry bekommt schließlich seine Antwort über Geister.


  Ich wische die Hände an den Khakihosen ab, die Henry jetzt statt seiner Cargo-Shorts trägt und die Daniel anhatte, als er verschwand. Sein Bild blitzt vor mir auf, nackt und rot, wie er in irgendeinem Transporter festgebunden ist, und ich muss mich zwingen, nicht weiter daran zu denken. Das ist noch so ein Problem mit der Dunkelheit. Man kann sie mit allem überlagern, was die Phantasie so heraufbeschwört. Und wenn der Tag zur Nacht wird, dann wird meine Phantasie sehr verwegen.


  Sobald meine Hände trocken sind, wenngleich nicht sauber, hebe ich die Karte auf, die Malthus auf Henrys Brust genagelt hat. Ich schaue sie nicht an, stecke sie mir zwischen Hose und Oberteil. Ich kann Henry nicht einfach hier draußen den Krähen und Kojoten überlassen, und ich brauche beide Hände, um ihn den Hügel hinunterzuschleppen. Das bin ich ihm schuldig.


  Ich beuge mich zu seinem Kopf vor, gehe in die Knie, schiebe meine Hände unter seine Schultern und hebe ihn hoch, wie ich es im OP gelernt habe. Schotter rutscht unter meinen Füßen weg, Steinchen, die in kleinen Lawinen den Hügel hinunterrollen. Ich ziehe Henry hinter mir her, komme ganz gut voran und bin schon zur Hälfte unten, als ich plötzlich in diesen bescheuerten Leoparden-Ballerinas umknicke. Instinktiv hüpfe ich zur Seite, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, doch dadurch kommt auch Henry von dem schmalen Pfad ab, und die Erdanziehungskraft reißt ihn nach unten. Ich muss loslassen, um nicht mit ihm zu fallen. Schuldgefühle krampfen meine Eingeweide zusammen, während er den steilen Hügel hinunter verschwindet, als würde er vor mir wegrennen. Jeder dumpfe Aufprall lässt mich aufstöhnen.


  Mit leeren Armen stehe ich keuchend in der Stille, dann zwinge ich mich, weiterzugehen.


  Am Fuß des Hügels treffe ich Henry mit dem Gesicht nach unten an, als würde er sich weigern, mich anzusehen. Sein Kopf steht in einem merkwürdigen Winkel ab. Ich trete einen Schritt nach hinten und warte, bis ich mir sicher bin, dass ich mich nicht gleich auf den Nacken des toten Mannes übergebe und Kirschen und Galle verteile. Dann schnappe ich mir seine Füße. Es gibt keine gute Methode, ihn hochzuheben, also ziehe ich einfach nur.


  Bei dem flachen Stück bis zum Krankenwagen bricht mir der Schweiß aus, doch im Vergleich zum Hügel ist der Weg einfach.


  Ich lasse das Licht ausgeschaltet, während ich Henry zurück in den Krankenwagen hieve, dann schließe ich die Türen und entschuldige mich schließlich leise bei ihm, auch wenn er mich nicht hören kann.


  
    * * *
  


  Malthus hat die Reifen durchlöchert. Das erklärt die Schüsse, die hinter mir ertönten, als ich den Hügel hinaufrannte und dachte, ich hätte Daniel umgebracht und würde demnächst selbst umgebracht. Aber das ist egal. Ich habe die Schlüssel zum Krankenwagen ohnehin irgendwo in der zerklüfteten Hügellandschaft verloren.


  Trotzdem klettere ich auf den Fahrersitz, schließe mich weg von dieser wilden Außenwelt, ehe ich den Kopf an den Sitz lehne. Ich warte darauf, dass ich weine. Es muss doch ausreichen, Zeuge einer Kreuzigung zu sein, um meinem Körper ein paar Tränen zu entlocken. Eine lange Minute später öffne ich meine trockenen Augen, schalte das Oberlicht ein und starre in den Rückspiegel.


  Meine Augen sind schwarze Löcher, versunkene Schluchten über gewölbten, blutverschmierten Wangen. Ich will diese roten Sommersprossen wegwischen– vielleicht kann ich ja auch mich selbst wegwischen–, aber meine Hände sehen noch schlimmer aus und jucken, während drei Bilder rasch hintereinander aufblitzen: Henrys freundliches Lächeln, der überfahrene Wachmann auf dem heißen Parkplatz und der kleine Hund, der in Malthus’ ausgestreckter Hand erschlaffte. Hätte ich noch immer den Nagel, der in Henry steckte, würde ich mir damit das Blut von den Händen kratzen. Ich würde mir damit die kribbelnde Haut aufritzen. Ich reiße meinen Blick los von der destruktiven Kraft, die mir in diesem Spiegel entgegenblickt, und sehe mich stattdessen nach etwas um, womit ich meine Hände sauber machen kann.


  Dabei entdecke ich Daniels Handy auf dem Beifahrersitz.


  Einen Moment starre ich es einfach nur an. Dann greife ich danach, doch da ich von gleißendem Licht in fast völlige Dunkelheit gejagt worden bin, sehe ich noch nicht sehr gut. Mein erster Griff geht daneben, erst beim zweiten Mal bekomme ich es zu fassen.


  Ich drehe das Handy um und versuche, mich davon zu überzeugen, dass es nicht dasselbe Handy ist, das ich klingelnd vor der Snackbude zurückließ, in dem irrwitzigen Versuch, Malthus mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. Allerdings ist dieses Handy meiner juckenden Handfläche vertraut. Als ich auf die Zuhause-anrufen-Taste drücke, um ganz sicherzugehen, gleitet mein Fingernagel über die Rille, die entstanden war, als Daniel es einmal fallen ließ.


  Ich erwarte ein Aufleuchten der vorinstallierten Icons, kleine, sich auf einem Foto von Daniel und mir überlagernde Quadrate, die zu Beginn des Sommers entstanden waren. Es ist ein tolles Foto, der Abend unserer Verlobung, und unsere Lächeln erstrahlen über den ganzen Bildschirm. Wange an Wange lehnen wir aneinander, Daniels Gesicht ist noch nicht verstümmelt.


  Doch stattdessen erwartet mich etwas anderes auf dem Display. Die kleinen quadratischen Symbole überlagern ein Foto von Daniel. Er sitzt im Krankentransporter hinter mir, wenngleich vor dem Blutbad, vor Henry. Über seiner rechten Augenbraue– oder da, wo sie früher einmal war– klebt ein Verband, der ein Auge verdeckt. Das andere Auge starrt mir schreckerfüllt entgegen. Ein zu fest sitzender Knebel, der sich in seine Wangen gräbt und sein Gesicht zweiteilt, verzieht seine wunderschönen Lippen zu einem schmalen Grinsen. Er hat die Hände kapitulierend erhoben, Lederbänder halten sie hoch. Und als ich auf das Foto starre, kann ich das Gefühl nicht abschütteln, dass es nicht einfach nur so aussieht, als würde er vor der Kamera zurückschrecken. Es sieht so aus, als würde er sich vor mir wegducken.


  Ich weine nicht.


  Ich falle auf der Fahrerseite aus dem Krankenwagen, knalle auf den Boden und übergebe mich in die schwarze Nacht. Ich entleere mich, mein bitteres Würgen hallt über den Spielplatz, mein Kopf pocht. Doch danach fühle ich mich leicht. Ich klettere zurück in die Fahrerkabine. Blutig und stinkend schließe ich mich ein.


  Hier kann ich nicht bleiben. Selbst wenn ich nicht gesehen habe, wie Malthus wegfuhr, so macht mir dieses Foto doch klar, dass er weiterzieht.


  Ich habe das schon mal getan.


  Müsste ich raten, würde ich sagen, Daniel wurde im BMW festgehalten, während ich durch den Park unterwegs war. Jetzt ist seine DNA vermutlich überall im Kofferraum, und das zurückgebrachte Handy ist eine Warnung an mich. Mach weiter.


  Wie viele Stunden bleiben mir noch? Zwanzig? Oder mehr?


  Ich fahre mit dem Daumen über den Touchscreen, suche nach weiteren Fotos. Mein Körper fühlt sich leer an, meine Fingerspitzen kribbeln, und meine Handflächen sind noch immer blutig und jucken. Dann streife ich ein weiteres Mal über den Touchscreen, und es ist, als hätte ich auf einmal mein Herz vor mir.


  Es ist das Foto, das Daniel vor einigen Stunden von Abby gemacht hat. War das wirklich heute? Tatsächlich ist es ein schreckliches Foto. Abby und Maria lächeln nicht, vielmehr blinzeln sie mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne, aber es ist das zuletzt aufgenommene Foto von Abby, und deshalb ist es so bedeutungsvoll. Ich fahre mit dem Finger über den Bildschirm, vergrößere es, und ja, selbst unscharf ist meine Tochter wunderschön. Sie ist ein wunderhübsches Kind, ein starkes Blümchen, das aufgeblüht ist, obwohl es in einer ausgedörrten, kargen Wüste aufgewachsen ist.


  War ich jemals so?


  Ich starre auf ihre Knie, zu groß für ihre schlanken Beine, wie Türknäufe drücken sie durch die gestreifte Laufhose. Ich glaube nicht, und nicht nur deshalb, weil ich unterernährt war. Ihre Neugierde ist nicht zu übersehen. Sie spiegelt sich in ihrem Blick, sprudelt geradezu über und lässt ihre Sommersprossen leuchten. Abby will alles wissen: warum Bienen summen, wofür die Linien ihrer Handfläche stehen. Wie Wasser Rohre hinauffließen kann. Ich selbst war für solche Fragen nie offen, für all das warum-was-wie in dieser Welt, einschließlich dem Tod meines Vaters: Warum ist er um Mitternacht draußen? Was macht er mit den Pferden? Wie ist er an diese Waffe gekommen?


  Ich hätte mich all dem öffnen müssen.


  Nein, ich war nicht wie meine Tochter, aber die Vitalität, die mir hier aus diesem Bild entgegenstarrt, ist Beweis dafür, dass ich auch nicht wie meine Mutter bin.


  Das Kind erblüht meinetwegen und nicht, obwohl es mich gibt. Und vergessen Sie meinen Vater. Im Gegensatz zu ihm ist der Anblick meiner Tochter etwas, das mich weiterleben lässt.


  Ich greife unter mein Shirt und ziehe Malthus’ nächste Karte hervor. Er hat sie sorgfältig laminiert, damit das Blut nicht in die dünnen Falten einsickert. Ich fahre mit dem Finger um das Loch in der Mitte, in immer größer werdenden Kreisen, bis ich schließlich ein X spüre. Es ist mit dem Marker oberhalb von Barstow aufgemalt worden, einer Stadt, hauptsächlich für ihre sich ausbreitenden Outlets bekannt, gerade mal sechzehn Meilen entfernt. Nicht weit… es sei denn, man muss zu Fuß gehen.


  Ich nehme mir einen Moment, um mich zu beruhigen, dann versuche ich noch einmal, Maria mit Daniels Handy anzurufen. Wieder springt der Anrufbeantworter an, also lege ich auf und steige aus dem Krankenwagen, ehe ich es mir anders überlegen kann. Ich werde es später noch mal versuchen. Jetzt mache ich einen Bogen um mein Erbrochenes, entschuldige mich erneut bei Henry und laufe los.
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    Nur nicht als Erste bewegen

  


  Malthus’ Ultimatum läuft in zwanzig Stunden aus, und ich bin auf dem Weg zur vorletzten Station. Mit diesen Worten versuche ich, mich aufzubauen, während ich durch den Wasserpark laufe, obwohl ich inzwischen weiß, dass jederzeit alles Mögliche passieren kann.


  In dem spärlichen Licht der Interstate suche ich nach dem Weg und stelle mir vor, wie Klapperschlangen in der Dunkelheit nach links und rechts fliehen. Ich höre das scharfe Schaben von Skorpionen, die weghuschen, als ich über den knirschenden Schotter des riesigen Parkplatzes gehe. Ich sehe mich nicht zu den gekrümmten Ruinen des verlassenen Parks um. In meiner Vorstellung schwebt Henrys Geist bereits dort, doch leider kann er nicht sprechen, also finden sich seine Fragen in seinen Augen wieder, während er mir beim Weggehen zusieht. Ich schlucke hart und überlege, ob Malthus Wort halten wird und Daniel und ich wieder vereint sein werden, wenn ich die letzte Station erreiche.


  Ich versuche, mir nicht vorzustellen, was passiert, wenn mir das nicht gelingen sollte.


  Als ich zur Zubringerstraße gelange, hat der Wind nachgelassen. Wie Malthus scheint er vorübergehend von der nächtlichen Intensität gesättigt. Dankbar für den flachen Weg nach den zerklüfteten Flanken des Parks, halte ich mich an die Straßenmitte. Es ist ein weiches schwarzes Band, das sich kilometerweit in beide Richtungen erstreckt, und mein Herz pocht, weil ich mir nicht sicher bin, ob es eine Auffahrt zu dem vor mir liegenden Freeway gibt oder nicht. Also bleibe ich stehen und beleuchte mit dem Handy den Graben neben der Straße, die parallel zum Zubringer verläuft. Der Zaun dahinter ist das Einzige, was den Freeway abschirmt.


  Ich bin knapp außer Reichweite der Scheinwerfer des vorbeifließenden Verkehrs, aber noch nahe genug, um den aufgewirbelten Staub von den Sattelschleppern und Lkws abzubekommen. Einer von denen wäre das Beste für mich. Ein Lkw-Fahrer ist es gewohnt, Tramper zu sehen, und wird vermutlich eher anhalten. Wenn sie nicht erkennen, wie blutverschmiert ich bin, könnte ich eine Mitfahrgelegenheit bis nach Barstow bekommen. Und sollte es ihnen auffallen, könnte ich immer noch das Opfer spielen. Ich habe ja bereits eine gute Geschichte parat.


  Ich stecke das Handy ein und suche nach einer geeigneten Stelle, um über den Graben zu steigen und dann über den Zaun zu klettern. Ich bin so unempfänglich für den Verkehrslärm, dass ich das Rumpeln hinter mir nicht höre, bis es zu spät ist. Meine erste Reaktion ist wegrennen, doch dann schätze ich den herannahenden Wagen anhand der Scheinwerfer ab. Beim Näherkommen bekommt der große schnurrende Motor einen tieferen Klang. Das ist ein Sattelschlepper, ganz sicher. Ich stelle mich mit dem Rücken zum herannahenden Fahrzeug, um das Blut an meiner Vorderseite zu verbergen, aber mein ausgestreckter Daumen ist eine kleine rote Fahne. Hinter mir quietschen Bremsen, und ich sehe mit einem, wie ich hoffe, beruhigenden Blick über die Schulter. Ich bin eine Frau. Keine Gefahr.


  Schau einfach nicht auf das Blut.


  »Mitfahrgelegenheit gefällig?«


  Die Stimme klingt so sanft und hoch, dass ich zusammenschrecke. Außerdem bin ich so verzweifelt, dass ich zwei Schritte zur Fahrerseite gemacht habe, ehe mir klar wird, dass ich ins Licht der beleuchteten Längsträger geraten bin. Die Frau, die mich von oben anstarrt, ist ebenso quadratisch gebaut wie ihr Lkw, auch wenn sie weiches Haar hat. Es umrahmt ihr Gesicht in ordentlich gestuften Strähnchen. Eulenartig blinzelt sie mich von ihrem hohen Sitz aus an, als wäre es ganz normal, eine Frau beim Trampen auf einer verlassenen Wüstenstraße anzutreffen. Dann betrachtet sie mich genauer, und ihre dunklen Augen weiten sich ungläubig.


  Ihr Keuchen geht mitten durch mich hindurch. »Verdammte Scheiße.«


  Ich überrasche uns beide mit einem wirren Lachen.


  Sie überlegt noch einmal. Das sehe ich, während ich mir die Hand vor den Mund halte und die Fingernägel in die Wange presse, damit meiner Kehle kein Laut entrinnt. Sie umklammert den Fensterrahmen des Lkws, lehnt sich zurück, wendet den Kopf ab und betrachtet die Straße vor sich mit zusammengekniffenen Augen. Am liebsten würde ich mich vor dem Lkw auf die Knie werfen, doch stattdessen bleibe ich ruhig stehen wie ein Hase im Scheinwerferlicht. Irgendwie scheint es unbedingt nötig, mich nicht als Erste zu bewegen.


  Schließlich seufzt sie und dirigiert mich um den Lkw herum. »Ich nehme Sie mit, soweit ich kann.«


  »Ich muss nur nach Barstow«, versichere ich ihr.


  »Gut.«


  Ich steige ein, ehe sie es sich anders überlegen kann, und es ist, als würde ich ein Raumschiff betreten. Die reale Welt, die geordnete, ist mir völlig fremd geworden. Die Klimaanlage umfängt mich mit angenehm kühler Luft, und auf dem Armaturenbrett leuchten das Satellitenradio, ein Navigationsgerät und eine Uhr. Mit beruhigendem Klacken schnalle ich mich an und stelle fest, dass ich mich hinsichtlich der Uhrzeit getäuscht habe. Ich habe nur noch neunzehn Stunden, um zu Daniel zu kommen. Ich bin länger als gedacht mit einem toten Mann im Krankenwagen geblieben.


  Ich spüre den Blick der Fahrerin auf mir. Sie versucht, sich einen Reim auf das viele Blut zu machen. Sie wartet, bis ich zu reden anfange, mich erkläre, aber ich sitze das einfach aus. Sie weiß nicht, wonach sie mit diesem Blick fragt. Oder vielleicht weiß sie es doch, denn schließlich sagt sie: »Ich bin Crystal. Crystal Parnell.«


  »Danke, dass Sie gehalten haben«, sage ich, schaue nach unten und behalte meinen Namen für mich. Das Schweigen in der Fahrerkabine zieht sich in die Länge, bis ich glaube, es müsste gleich zerspringen. Crystal könnte mich noch immer rauswerfen. Sie ist noch nicht losgefahren, aber ich warte und hoffe, dass sie es dabei belässt. Dank Malthus ist nettes Geplänkel zur Gefahr geworden.


  Schließlich zeigt sie auf das Fach neben dem Fußraum meiner Tür. »Da sind, ähm, Feuchttücher drin. Nehmen Sie so viele, wie Sie brauchen.«


  Der Lkw fährt an, als ich mir mit den Feuchttüchern, so gut es geht, das Blut von den Händen abwische. Die gebrauchten Tücher werfe ich in den Mülleimer, den Crystal zwischen uns gestellt hat, und hoffe, sie zählt nicht mit, auch wenn ich mich davon nicht abhalten lasse. Als Nächstes mache ich mich über mein Gesicht und meinen Hals her, reibe so fest, dass ich schon befürchte, mich selbst wegzurubbeln. Als ich aufhöre, rieche ich wie eine ätzende Rose. Besser. Doch das Kaschmir-Ensemble, das Daniel mir gekauft hat, ist dahin. Ich könnte es von innen nach außen drehen, es wäre trotzdem nicht mehr dasselbe. Genau wie ich.


  Gerade als ich fertig werde, fahren wir auf den Highway, und Crystal schiebt den Mülleimer weg, so dass er unter dem Armaturenbrett verschwindet. Ein reflektierendes Schild kommt in Sicht. Barstow ist nur sechzehn Meilen entfernt, und ich muss herausfinden, was, zum Teufel, ich machen werde, wenn ich dort ankomme.


  Die offensichtliche Antwort ist, mein Handy anzurufen, aber das macht mir Angst. Jede geplante Maßnahme hat bislang immer etwas anderes in Gang gesetzt, etwas, das mir– und jedem in meiner Nähe– Schaden zufügte.


  Crystal beugt sich vor und inspiziert den Verkehr durch den Seitenspiegel, als wir beschleunigen, also nutze ich die Gelegenheit, mir ihre sichere, abgeschirmte Welt anzusehen. Die Oberschränke sind glatt und abgeschlossen. Unter der Dachverkleidung hängt ein Netz, um Gegenstände am Herunterfallen zu hindern: ein Stapel Karten, eine Taschenlampe, Notizblöcke und Tampons. Außerdem hat sie Phantasieschmetterlinge und Schleifen daran angebracht: Sie haben Flügel, die glitzern, Quasten, die herumschwingen. Hinter uns sind zwei Schlafkojen, eine obere, abgeschirmt durch einen Vorhang, vermutlich als Stauraum genutzt, und die andere unten, mit glatt gestrichenen Bettlaken. Ich könnte wetten, würde ich die Bettdecke anheben, würde ich den Abdruck von Crystals Körper sehen, als wäre noch ein weiterer Passagier bei uns.


  »Sie zittern ja wie Espenlaub.«


  Mir wird klar, dass sie mich beobachtet; ihre Augen, so dunkel wie Lavasteine, leuchten im Licht des Armaturenbretts auf. Sie hat recht. Meine Hände zittern unkontrolliert, und es nützt auch nichts, dass ich die eine Hand auf die andere lege. Wie lange zittern sie schon?


  »Können Sie darüber reden?«, fragt sie.


  Ich schüttele den Kopf.


  »Nicht einmal mit der Polizei?«


  Ich zucke zusammen, mein Blick fällt auf das Funkgerät am Armaturenbrett. Meine zitternden Finger verkrampfen sich.


  »Ganz ruhig«, beschwichtigt mich Crystal. »Sie sind nicht die erste junge Frau, die ich am Straßenrand einsammle, okay? Hier.« Sie nimmt eine Thermosflasche hoch. »Probieren Sie mal davon. Das ist Medizin.«


  »Ich trinke nicht viel.«


  »Wollen wohl die Kontrolle nicht verlieren, was?«


  Ich will nicht wie meine Mutter sein, denke ich, aber ich schüttele einfach nur wieder den Kopf.


  Crystal stellt die Ellbogen auf das Lenkrad, schraubt den Deckel ab und schenkt trotzdem ein. »Ich auch nicht. Das ist zu gefährlich beim Fahren, und es ist es nicht wert, eine Minute der Zeit mit meinen Mädchen zu verlieren, wenn ich zu Hause bin. Das ist nur Grüntee mit Ingwerwurzel. Den mache ich selbst. So habe ich das Koffein, aber nicht das Flattern.«


  Ich nehme die Tasse, und trotz der Hitze, die den Tag über wie ein zweiter Angreifer agierte, fühlt sich die Wärme in meinen Händen tatsächlich gut an. Sie ist beruhigend und erdend, meinen Poren wird wieder Zivilisation eingeflößt. »Sind das die beiden?«, frage ich und weise zum Foto am Armaturenbrett. Zwei Mädchen, um die zehn, zwölf Jahre, haben einander den Arm um die Schultern gelegt und sehen uns an. Durch ihr zueinander passendes, zahnlückenhaftes Grinsen erkennt man sie als Schwestern, an der dunklen Haut und den Augen als Crystals Töchter.


  Crystals Gesicht verändert sich, als sie das Foto ansieht. Es ist das Allerschönste, was ich an diesem Tag zu sehen bekam, und deshalb besonders erschütternd. »Genau. LeAnne und Jann. Es ist schön, etwas von zu Hause dabeizuhaben, wenn man lang unterwegs ist, verstehen Sie?«


  Sie schaut zum Foto, dann zum Tee, also trinke ich, um höflich zu sein, auch wenn ich mein Erschaudern nicht verbergen kann.


  »Ich weiß. Er ist bitter. Normalerweise mische ich noch etwas Honig darunter, aber…« Crystal verzieht das Gesicht und greift sich an den Bauch.


  Ich nicke, nehme noch einen Schluck, und die Wärme– zusammen mit dem Ingwer– entspannt meine verkrampften Muskeln. Erschüttert stelle ich fest, wie sich ein Gähnen in meiner Kehle löst, doch ich muss es herauslassen. Nur einen kurzen Moment, denke ich und strecke mich. Schon bald werden wir in Barstow sein.


  »Also, was ist Ihre Geschichte?«, versucht Crystal es erneut, jetzt wieder beide Hände am Lenkrad. »Sieht nach ’ner ziemlich üblen Sache aus, wenn ich das mal so sagen darf.«


  Ich weiß, sie glaubt, sie könnte helfen. Sie glaubt, sie hätte schon alles gehört. Ich frage mich, wie unbeeindruckt sie bliebe, würde ich ihr erzählen, dass bisher fast jeder, der mir geholfen hat, gestorben ist.


  »Eher was Klischeehaftes«, sage ich. »Ich bin auf einen Mann getroffen.«


  »Ehemann?«, fragt Crystal mit Blick auf meinen Ring.


  »Himmel, nein.« Ich zittere und umklammere meine Tasse fester. »Das ist jemand, der… sich für mich interessiert. Wir– ich bin ihm unterwegs begegnet.«


  Rasch werfe ich einen Blick zu ihr, um festzustellen, ob ihr mein Versprecher aufgefallen ist, aber ihr Blick gilt der Straße, ihr Gesicht zeichnet sich im Profil ab, als sie heftig ausatmet. »Läuft das nicht immer so ab? Ein Mensch trifft auf einen anderen, und schon geht es weiter, nur hat das Leben plötzlich eine völlig andere Richtung eingeschlagen.«


  Leben, die sich wie Kreisel drehen. Hinter meinen Augen sehe ich rote Strudel und denke, dass sie es verstehen kann. Wieder gähne ich.


  »Schlafen Sie ruhig«, sagt Crystal, der das nicht entgeht. »Es sind zwar nur noch ein paar Meilen bis nach Barstow, aber so ein Zehn-Minuten-Nickerchen wirkt manchmal Wunder.«


  Stimmt, im Krankenhaus mache ich die ganze Zeit Power-Naps, also lasse ich mich tiefer in den Sitz sinken, und noch bevor mir klar wird, dass ich einwillige, lehne ich den Kopf an die Stelle zwischen Sitz und Fenster. Passt perfekt. Das Rattern des Motors vibriert durch meinen Körper, und meine Wange liegt an der kühlen Scheibe.


  Ich dämmere gerade weg, als Crystals leises Flüstern zu mir vordringt. »Es tut mir leid, Kristine.«


  Es dauert eine Weile, ehe ich die Augen aufbekomme. Als es mir schließlich gelingt, wabert Crystals Profil, als würde sie in einem Goldfischglas schwimmen. Ich versuche, die Stirn zu runzeln, aber meine Augenbrauen bewegen sich nicht. Ich hebe die Hand und spüre, wie ich heißen Tee über meine Oberschenkel verschütte. Schnell nimmt Crystal mir den Becher ab.


  »Nein…« Aber meine Stimme erklingt nur in meinem Kopf. Draußen wiederholt Crystal meinen Namen… und ich weiß, dass ich ihn ihr nie gesagt habe.


  »Ich weiß nicht, was du ihm angetan hast«, sagt Crystal. Sie hat die ganze Zeit geredet, mit hartem Blick aus Lavagesteinsaugen, ihre Stimme kräuselt sich darum herum, so dass sich jede Silbe ausdehnt, ehe die nächste sie vertreibt. »Aber ich habe auch eine Familie.«


  Der Tee wirkt. Ich weiß nicht genau, was darin war, aber ich weiß, dass ich bald schon ausgeknockt sein werde, und dann können Crystal– und Malthus– mit mir machen, was sie wollen. »Bitte«, stammle ich, »Er ist… ein Tier.«


  Crystal fragt nicht, wer. Sie hebt einfach nur eine Hand und drückt auf ein Brett hinter dem Licht. Es öffnet sich, und mit einem Mal hält sie eine Pistole in der Hand. Ein Geheimfach. »Ich weiß, dass er ein Tier ist. Deshalb habe ich die hier.«


  Ich will sie warnen. Will ihr sagen, dass er mehr über sie weiß, als sie sich vorstellen kann, und dass er uns, egal, was wir tun, immer zwei Schritte voraus ist, aber meine Zunge ist geschwollen und trocken. Ich atme durch die Nase, und alles, was ich zustande bringe, ist ein »Er tötet…«.


  Dich. Mich.


  Aber was soll’s? Es stellt sich heraus, dass Crystal seine Verbündete ist, außerdem warte ich bereits darauf, zu sterben, seit ich neun Jahre alt war.


  Daniel.


  Das denke ich stattdessen. Um ihn mache ich mir Sorgen. Also gilt mein letzter Gedanke ihm, dann drehen sich rote Strudel hinter meinen Lidern. Mit einem Mal ändern sie die Richtung. Sie breiten sich aus und reißen mich in einer dunklen Flut mit sich.
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    Daniel… Daniel…

  


  Warum sagt sie das, verflucht noch mal?«


  Die Stimme ist eine Schlange, ihre Schuppen bestehen aus Rasierklingen. Sie schneiden durch mein Gehirn, wühlen sich weiter nach unten.


  »Keine Sorge. Die ist außer Gefecht gesetzt.«


  »Das ist auch besser so.«


  Das bin ich. Das sollte mir Angst machen. Das sollte…


  Und ich denke…


  Daniel…
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    Wer hätte gedacht, dass ich noch einen weiteren Schock verkraften würde?

  


  Daniel.


  Seine Stimme, seine Berührung, sein Lächeln, wenn er mich in den frühen Morgenstunden ansieht– das geht mir nach dem Aufwachen als Erstes durch den Kopf. Es sind verschwommene Bilder, weich und gefiltert von Erinnerungen, und ich bleibe wie ein Beobachter an ihnen hängen, als würde ich die Träume eines anderen ausspähen.


  Dann rieche ich das Blut.


  Mein Herz klopft heftig, es hämmert gegen meinen Rücken. Ich öffne die Augen, sehe aber nur unscharf, und es dauert einen Moment, bis ich mich zurechtfinde und ich registriere, dass ich kein abstraktes Gemälde an der Wand anstarre. Ich liege auf dem Rücken, und das da an der Decke sind Blutspritzer. Sofort richte ich mich kerzengerade auf und will aufstehen und weglaufen, doch durch die Medikamente in meinem Körper breche ich einfach auf dem Boden zusammen.


  Ich kann mich nicht mehr rechtzeitig abfangen. Als Erstes schlägt mein Kinn auf, und die Bilder flackern vor meinen Augen wie bei einer alten Filmspule. Irgendwann gelingt es mir, mich auf Hände und Knie aufzurappeln. Die Flecken auf dem Boden nehmen nach und nach Gestalt an. Modriger Geruch steigt mir in die Nase. Ich weiß, dass ich in einem Raum bin… Bin ich allein?


  Dieses Mal hebe ich den Kopf langsamer, und obwohl die Welt Schräglage hat, nimmt der Raum um mich herum nach und nach Gestalt an und dreht sich nicht mehr.


  Ich bin in einem Motelzimmer. Ich war noch nie zuvor hier, aber alles darin ist vertraut. Schäbige, grob verspachtelte Wände, verziert mit Landschaftsfotos ohne jeglichen Sinn für Gestaltung. Eine ausgemergelte Kommode aus Sperrholz unter einem ebenfalls von Sperrholz eingefassten Spiegel. Darin sehe ich eine einzelne Keramikleuchte. Ihr weißer Schein erstrahlt vor einem Fenster, dessen Vorhänge erschreckend weit aufgezogen sind.


  Schwankend stehe ich auf, und gegen die ramponierte Kommode gestützt, gelingt es mir, stehen zu bleiben. Sie schwankt jedoch unter meinem Gewicht, also stolpere ich nach vorn und fange mich an der Wand ab. Meine Handflächen verschmieren die Wände rot, und die Flecken, die ich hinterlasse, sind leuchtender und aussagekräftiger als die gerahmten Drucke hier.


  Schnell unterziehe ich mich einer Leibesvisitation. Nur weil ich keine Schmerzen habe, heißt das nicht, dass ich nicht verletzt bin. Einmal sah ich einen Mann in die Notaufnahme kommen, der sich in aller Ruhe hinsetzte, so dass wir erst noch beenden konnten, woran wir gerade arbeiteten, ehe wir uns dem Schwert widmeten, mit dem sein Magen an seine Wirbelsäule harpuniert worden war.


  Doch nicht nur meine Hände sind blutverkrustet. Mitten auf meinem Oberteil prangt ein roter blutiger Fleck, als wäre meine Körpermitte aufgerissen worden. Keuchend ziehe ich das kaputte Kaschmirshirt hoch und bin tatsächlich überrascht, dass sich die Haut an meinem Bauch genau da befindet, wo sie hingehört, und völlig unversehrt ist. Erleichterung durchströmt mich, obwohl mir das Shirt auch am Rücken klebt. Verstärkt wird diese Erkenntnis durch den intensiven, metallischen Geruch. Ich betrachte den dunklen, burgunderroten Kreis eingehend und frage mich, wessen Blut das ist?


  Dann drehe ich mich wieder zum Bett um, wobei meine Hüfte seitlich gegen die Kommode knallt. Ich suche Halt bei der Kommode, stütze sie ab, stütze mich ab, aber bei dem, was ich sehe, fallen mir fast die Augen aus dem Kopf. Einen Moment denke ich: Vielleicht sind die Laken ja schon immer so rot gewesen. Vielleicht war die dreckige Matratze ja schon immer so blutgetränkt. Es ist einfach nur ein beschissenes Motel mit superschlechtem Service, und das alles hat rein gar nichts mit mir zu tun.


  Aber alles hat mit mir zu tun. Ich wurde hierhergebracht, während ich bewusstlos war, ein flügger Vogel in einem Nest aus Blut. Am Rand der blutroten Wiege liegt ein weißes Baumwollkissen, das fast schon leuchtet, und auf ihm liegt ein ganzer Haufen langes schwarzes Haar.


  Der Schwindel ebbt ab, obwohl ich zum Spiegel herumwirbele. Als ich mein Spiegelbild erblicke, lichtet sich der Nebel der Medikamente langsam, und ein letzter Schauer durchzuckt mich, wodurch das, was von meinen Haaren noch da ist, über meine Wangen fällt. Die gezackten Haarspitzen flüstern meinen Ohrläppchen etwas zu, einzelne Strähnen bringen sie zum Schweigen, sagen mir, wer das getan hat. Leider lenkt mich das Messer ab, das sauber und strahlend quer zum Spiegel daliegt und direkt auf mich zeigt. Eine lange Strähne hängt am Knochengriff.


  Ich bekomme weiche Knie, versuche aber, stark zu bleiben. Meine Haut fängt wieder an zu jucken, surrt an den klebrigen Stellen, die alle blutbesudelt sind. Ein Bild blitzt auf: Wie ich die Klinge nehme, mit ihr über alle kribbelnden Stellen streiche und diese sirrende Haut abziehe. Stattdessen ziehe ich mir das Kaschmirshirt über den Kopf. Ich bin nicht jemand, der sich selbst verstümmelt. Es gab immer genug andere Leute, die dafür sorgten.


  Mein ruiniertes Shirt knirscht an manchen Stellen, wo das Blut so trocken wie Seidenpapier ist, an anderen ist es völlig vollgesogen. Zitternd werfe ich es auf den Boden. Wenigstens muss ich mir über das Kopfende des Bettes keine Gedanken machen. Ein Lachen dringt aus meinem offen stehenden Mund, abgehackt und schrill, so wie das meiner Mutter klang, also presse ich mir die Hände auf den Mund, um es verstummen zu lassen, was aber nur den Geschmack von Blut zurückbringt. Mein Magen rebelliert. Ich würge, noch bevor ich es auf die Toilette schaffe.


  Mein Kopf pocht, während ich bittere Galle und Ingwertee ausspucke. Mir ist heiß, und die dreckigen Fliesen unter mir fühlen sich kalt und fest an. Die Klobrille ist wie ein Eiswürfel unter meiner brennenden Wange, und ich presse sie so lange dagegen, bis meine Innereien wieder ihren vorgesehenen Platz eingenommen haben. Als ich mich beruhigt habe und wieder dazu fähig bin, stehe ich auf.


  Und da ist es. Verwunderung erfasst mich, als ich ins Waschbecken sehe. Wer hätte gedacht, dass ich noch einen weiteren Schock verkraften würde?


  Direkt über der Wölbung meines schmutzigen BHs befindet sich rotes Gekritzel, Zahlen und ein Wort sind auf meine Haut geschmiert, sorgfältig spiegelverkehrt, damit es im Spiegel einfach zu lesen ist.


  
    13 Stunden

  


  Crystals Tee hat mich ganze sechs Stunden gekostet.


  Ohne zum Bett oder in den Spiegel zu sehen, taumele ich zurück ins Zimmer. Nur in Shorts und BH öffne ich die Tür, um in die dunkle Nacht hinauszuspähen. Es ist kühl, aber trocken, was bedeutet, dass ich noch immer in der Wüste bin. Mit zusammengekniffenen Augen sehe ich zum unbefestigten Parkplatz des Motels und entdecke ein Leuchtschild mit orangefarbenem Schriftzug.


  Blinzelnd drehe ich die Umgebung vor meinem geistigen Auge um hundertachtzig Grad und plaziere mich direkt vor dem gegenüberstehenden Gebäude. So stehe ich gedanklich direkt neben einem riesigen Plastikjungen und seinem übergroßen Hamburger. Und hinter diesem mentalen Ich ragt ein Thermometer in den Nachthimmel auf. Jetzt zeigt es 32 Grad Celsius an.


  Ich bin zurück in Baker. Ich bin im selben Zimmer, in dem Henry verschwand, als ich den Reifen wechselte… und meine DNA vermischt sich jetzt ganz wunderbar mit seinem Blut. Ich presse die Stirn an den Türpfosten, sacke in mich zusammen und schließe die Augen.


  Hinter mir klingelt das Telefon.
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    Eine langsame Suche

  


  Ich folge dem Sound des Zwanziger-Jahre-Jazz und entdecke Daniels Handy unter diesem makellos weißen Kissen. Um den Anruf anzunehmen, muss ich den Haufen meiner abgeschorenen Haare zur Seite schieben, doch bevor ich das tue, ziehe ich erst noch die Vorhänge zu. Malthus ist in der Nähe.


  »Du hast mich als Tier bezeichnet.« Das sagt er als Erstes, und abgesehen von der mechanischen Verzerrung, klingt seine Stimme dabei so normal, dass ich antworte, ehe ich nachdenke.


  »Was?«


  »Das hat Crystal mir gesagt«, fährt er fort, als wäre es nicht ungewöhnlich, sich um halb fünf Uhr morgens mit einer Frau zu unterhalten, die man zuvor durch die Wüste gejagt hat. Vielleicht ist das ja für ihn normal. Vielleicht hat er das ja schon viele Male gemacht. »Sie hat gesagt, du hättest mich als Tier bezeichnet. Ziemlich beleidigend, finde ich.«


  Ich sehe zum Bett, das vollgesogen ist von dem vielen Blut.


  »Tiere können sich mental nicht anpassen, Kristine«, fährt er fort, als würde er wissen, was ich denke. »Sie sind gesteuert von Gewohnheit und Instinkt. Für sie geht es ums Überleben, nicht um Evolution. Außerdem leben die meisten von ihnen nur, um das räuberische Verlangen von stärkeren, edleren Kreaturen zu befriedigen.«


  »Wie du, willst du wohl sagen.«


  Er gluckst vor sich hin. »Gib es zu. Ich bin ein ziemlich anpassungsfähiges Raubtier.«


  Ich lasse mich in der Ecke in den Stuhl mit dem olivfarbenen Stoff fallen, der an der Rückseite meiner nackten Oberschenkel kratzt.


  »Du tötest Unschuldige. Diese Männer haben dir nichts getan. Der Wachmann war unschuldig, er hat nur seinen Job gemacht; Henry wollte sich nur ein bisschen amüsieren. Du hast ihr Leben gestohlen.«


  Das bringt das Verrückte seiner mechanischen Stimme wieder hervor. »Jetzt mach mal halblang. Der Wachmann hatte kein Leben. Er hatte eine Statusaktualisierung. Eine Existenz, die man in maximal hundertvierzig Zeichen zusammenfassen kann, vielleicht auch weniger. Seine Anwesenheit hier auf der Erde hat nichts zum Besseren verändert. Sein Fehlen wird es nicht schlimmer machen.«


  Ich presse die Zähne aufeinander. »Und Henry?«


  »Ach. Unser netter Nachbarschaftsgeisterjäger.« Eine Spur Verwunderung, als würde er sich gerade erst an ihn erinnern. »Du solltest inzwischen wissen, dass ich immer für etwas Spaß zu haben bin«– wie Kreuzigungen auf einem Hügel oder Nägel zwischen den Rippen–, »aber dafür muss es einen Grund geben. Henry hat ständig nur vom Eskapismus des Mondänen geredet, also hab ich ihm das gegeben. Er hatte kein wirkliches Ziel, und ohne Ziel gibt es keine Evolution, Kris.«


  Es ist merkwürdig. Ich habe keine Ahnung, wie Malthus unter seiner Baseballkappe und seinem blauen Overall aussieht, und doch kann ich mir sehr gut vorstellen, wie er sich selbst überzeugt zunickt.


  »Nein, Henry war einfach nur eine weitere überflüssige Stimme«, fährt Malthus fort, »und hätte er sich fortpflanzen dürfen, hätte er Kreaturen in die Welt gesetzt, die noch bescheuerter wären als er. Siehst du das nicht? Das ist natürliche Auslese, Kristine. Das Überleben des Stärkeren. Schwaches muss sterben, damit sich eine höher entwickelte Klasse entfalten kann.«


  »Also bringst du sie einfach um?«


  »Ich entferne das Überflüssige, das Unnötige von der Erdoberfläche. So werden die Starken geschützt, die Schwachen zerstört, und neue Spezies entwickeln sich. Perfektion«, erklärt er, seine Stimme jetzt messerscharf, »ist mein Ziel.«


  Schmerzen zuzufügen, das ist mein Ding.


  Ich blinzle. Ich überlege. Dieser Typ hält sich für einen Evolutionstheoretiker. Für einen weisen Mann, der große Theorien in die Praxis umsetzt. Daniel hat immer gesagt, wenn er sich nicht weiterentwickle und lerne, könne er nicht glücklich sein, und bis zu einem gewissen Grad empfinde ich das genauso, aber dieser Psycho hat den Darwinismus auf eine neue Ebene gehoben.


  Sein Lächeln schleicht sich wieder in seine Stimme. »Wachst du endlich auf, Kristine?«


  Nein… es gibt keinen fischförmigen Aufkleber für die Stoßstange, mit dem man diese Überzeugung treffend zusammenfassen könnte.


  »Ich will meinen Verlobten zurück«, sagte ich Darwins perversem Anhänger.


  »Und ich will, dass du ihn bekommst.« Seine Stimme ist voll künstlichem Süßstoff, eine geschickt eingefädelte Annäherung von etwas Angenehmem. »Aber denk daran, fehlerhafte Kreaturen haben in meiner Welt keinen Platz, Kristine. Wenn du Daniel also wiedersehen willst…«


  Er erwartet, dass ich diesen Satz beende. Er prüft, ob ich ausreichend entwickelt bin, um mit ihm mithalten zu können.


  »Dann werde ich perfekt sein müssen«, sage ich und schlucke hart.


  »Siehst du, und jetzt kannst du es versuchen, weil ich dir noch dazu ein Ziel gegeben habe.« Er sagt es, als hätte er mir ein Geschenk gemacht. Dann wird seine Stimme laut, ein Hammerschlag, der in einem Gerichtssaal ertönt. »Du hast dreißig Minuten. Ab jetzt. Dann rufe ich die Polizei.«


  Und danach ist die Leitung tot.


  
    * * *
  


  Zwei Minuten später sitze ich immer noch da, ein stummes Handy in der Hand, und höre nichts als das Pochen meines Herzschlags. Ich weiß, ich verhalte mich genau wie eines von Malthus’ kleinen, bescheuerten Tieren, aber anscheinend bin ich nicht dazu in der Lage, zu denken und mich gleichzeitig zu bewegen. Die besonnene Art, für die ich im OP bekannt bin– mein Flow–, hat mich nach zwölf langen Stunden des Gejagtwerdens verlassen, und ich sitze steif da, während sich die Wahlmöglichkeiten vor mir auffächern wie beim Kartenspielen.


  Das Zimmer putzen? Unmöglich in einer halben Stunde. Einfach nur meine Haare loswerden? Sie sind im Abfluss der Dusche, im Waschbecken. Das weiß ich. Ich könnte darauf wetten, dass die Ermittler später etwas herausfinden. Und in den mir verbleibenden achtundzwanzig Minuten kann ich mir nicht vorstellen, was das sein könnte. Also sitze ich einfach nur da, und irgendwann wird mir klar, dass ich auf das Eintreffen der Polizei warte.


  Sie werden mich aus der Wüste rausholen. Kein anderer wird sterben. Abby wird mich im Gefängnis besuchen müssen. Aber mal ehrlich, wäre sie ohne Mutter, die eine Tragödie nach Hause schleift, als hätte sie sie im Schlussverkauf ergattert, nicht besser dran? Das lässt mich spötteln, und mein Blick geht zum Messer auf der Kommode. Vielleicht schneide ich mir einfach die Pulsadern auf. Meine Mutter würde das für gut befinden, denke ich.


  Du bist nur müde, sagt der gesündere Teil meines Gehirns, und ich schließe die Augen.


  Ja, ich bin müde seit dem Moment, als ich gehört habe, wie die Pferde…


  Ein Geräusch jagt durchs Zimmer. Als ich hochschrecke, schabt der rauhe Stuhl an meinem Rücken. Angestrengt lausche ich dem Geräusch, etwas Schweres, das über den Teppichboden schleift, ein Flüstern von beabsichtigter Bewegung. Alles ist still.


  Ich stehe auf und nehme das Messer. Dann beginnt eine langsame Suche. Unter dem Bett finde ich nur noch mehr Blut vor, verfangen in zusammengeballten Wollmäusen. Ich richte mich wieder auf. Ich war zwar schon im Bad, habe aber nicht in die Dusche gesehen. Auf dem Weg dorthin fällt mir ein, dass ich auch im Schrank noch nicht nachgesehen habe.


  Dem mit dem Blutfleck am Griff.


  Ich überstürze nichts, lege eine Hand mitten auf die Tür, bereit, das zurückzustoßen, was auch immer darin ist. Quietschend öffnet sie sich, dahinter ein enger, aber sehr tiefer und völlig dunkler Bereich. Das Licht der Lampe auf der anderen Seite des Zimmers ist stark genug, dass ich ein sauberes cremefarbenes T-Shirt auf einem Bügel erkennen kann, zusammen mit Khakishorts, die ich in einem anderen Leben für diese Reise eingepackt hatte. Das T-Shirt erinnert an eine weiße Fahne der Kapitulation, und ich sehe schnell wieder weg. Dann kneife ich die Augen zusammen.


  Es tut mir leid… aber er wird mich auch umbringen.


  Diese Worte zischen mir vom Schrankboden entgegen.


  Stöhnend trete ich zurück, sinke gegen die Wand, und die Frage entweicht mir. Wie?


  Wie konnte Crystal annehmen, sie könnte sich mit einem Mann wie Malthus einlassen und würde heil davonkommen? Wie war sie überhaupt in diese Geschichte hineingeraten? Und wie konnte sie, verdammt noch mal, glauben, er würde sie zu ihren Töchtern, zu ihrem Leben zurückkehren lassen– unversehrt?


  Wie konnte sie nicht wissen, dass auch Malthus über Geheimfächer verfügt, die sich alle in seinem völlig kranken Gehirn befinden?


  Ein Mensch trifft auf einen anderen, und schon geht es weiter, nur hat das Leben plötzlich eine völlig andere Richtung eingeschlagen.


  Doch wie hätte Crystal das wirklich wissen sollen? Wie hätte ich das wissen sollen?


  Er hatte sich ihrer entledigt, ihr Kopf ragt durch die erzwungene, zusammengekauerte Haltung nach vorn. Ihr dunkles Haar ist voller Blut, hängt über ihrem Gesicht, und es sieht aus, als hätte man ihren Schädel abgetrennt und verkehrt herum aufgesetzt. Kurz glaube ich sogar, dass Malthus genau das getan hat.


  Wozu wäre dieser Mann nicht in der Lage?


  Aber vielleicht ja auch nicht. Vielleicht lebt sie ja noch. Schließlich habe ich gehört, wie sich etwas bewegt.


  Ich beuge mich über ihren Körper, der Geruch von Blut und Darminhalt steigt zu mir auf, dann ziehe ich an der über mir baumelnden Kordel. Eine blanke Glühbirne lodert auf, ein kalter Schauer überzieht mich, und ich kippe einfach gegen die verschimmelte Wand.


  Crystals Bauch, der Teil, der ihre Mädchen gebar, zu denen sie so verzweifelt zurückkehren wollte, wurde ausgehöhlt. Jetzt liegt ihr völlig intakter Uterus auf ihrer Brust, und ihre Arme sind um das schwärzlich ausgeblutete Organ geschlungen, als würde sie es wiegen. Der Rest ergibt für mich keinen Sinn. An ihrer linken Hüfte kräuselt sich die Schnur ihrer Gedärme wie eine Schleife, der Rest wurde in ihren Bauch zurückgestopft wie riesige Würmer in einen Eimer.


  Das ist Malthus, weiterentwickelt. Das ist er, wie er sein Ziel verfolgt.


  Ich mache einen Schritt nach vorn, strecke mich und drehe Crystals Kopf zu mir. Mir ist klar, dass sie tot ist. Aber so langsam denke ich wie Malthus, und ich weiß, dass er sie aus einem bestimmten Grund hier zurückgelassen hat. Er hat sie für mich hiergelassen.


  Crystal gibt ihr Bestes, um sich meiner Fürsorge zu widersetzen. Ihr milchiger Blick geht geradewegs durch mich hindurch, aber ihr Mund enthält noch immer eine Nachricht für mich. Auf ihr finden sich Wörter und die Welt wieder… oder zumindest die weitläufigere Mojave-Wüste. Angewidert löse ich die Karte aus ihrer Kehle. Weder Blut noch Speichel haften ihr an, also wurde sie postmortal hineingesteckt, doch als ich sie auffalte, treffe ich auf eine weitere Überraschung. Hingekritzelte Wörter züngeln wie Feuer über die Mitte.


  
    UNS ALLEN WOHNT EIN TIER INNE

  


  Dann ertönt das Geräusch wieder, begleitet von einer Zuckung des blutigen Bauchs.


  »O mein Gott.«


  Ich bin im Schockraum. Das muss ich mir sagen, damit ich mich über sie beuge, um mich gegen den Geruch und das glitschige Schwabbeln der kalten Gedärme zu wappnen. Das ist einfach nur eine weitere Gruppenvergewaltigung, ein Opfer eines Autounfalls, ein misslungener Suizidversuch. Ich schiebe das Gedärm zur Seite und erkenne einen kleinen schwarzen Leib, der in Crystals aufgedunsenem Inneren verborgen ist. Ich sehe ein weiteres, blutverschmiertes Gesicht und zwei kleine braune Augen, die in Schockstarre zu mir aufschauen.


  Mein Klagelaut besänftigt das Fiepen des Hundes, als ich ihn vorsichtig aus Crystals Innereien heraushebe. Doch selbst als ich ihn an meine Brust presse, kann ich nicht sagen, ob es ihm gutgeht. Da ist viel zu viel Blut. So viel.


  Ich renne zurück ins Bad und rutsche auf Eingeweiden aus. Der Hund winselt. Ich reiße den Duschvorhang zur Seite, drehe den Wasserhahn auf, trete unter den Strahl, bekleidet mit Schuhen und allem anderen, und murmele dem Hund und vielleicht auch mir selbst besänftigend zu. Doch jedes Mal, wenn ich das Gewicht verlagere, rinnt mehr Blut den Abfluss hinunter. Ich finde einen weißen Waschlappen und reibe das Gesicht des Hundes behutsam sauber, berühre seinen deformierten Kiefer nicht, und arbeite mich an seinem Körper weiter nach unten. Sein linkes Schulterblatt ist aufgerissen, wo die Kugel ihn gestreift und verbrannt hat, aber schon bald wird das Wasser heller.


  Aus den nassen, schmutzigen Handtüchern forme ich ein Bett am anderen Ende der Dusche und setze den Hund ab. Er lässt den Kopf sinken und stellt sich tot.


  Einen Moment starre ich nur vor mich hin, und wie das Wasser so über meinen Körper rinnt, denke ich, dass ich vielleicht endlich weinen werde.


  Ich spüre das Vermögen, das wie eine Gedankenblase in mir aufsteigt, aber dann denke ich: Was, wenn ich anfange und nicht mehr aufhören kann? Was, wenn die zuständigen Beamten hier eintreffen und sich meine heißen Tränen noch immer mit dem lauwarmen Wasser mischen? Was, wenn sich mein Mund mit ihnen füllt, so dass ich ihnen das Unerklärliche nicht erklären kann?


  Dann wird man Malthus nicht aufhalten. Dann wird er weiterhin alles Leben, das er als überflüssig erachtet, vom Erdboden auslöschen. Ganz bestimmt wird er Daniel umbringen. Und obwohl ich noch immer keine Ahnung habe, weshalb er ausgerechnet mich zu seiner Zielscheibe auserkoren hat– warum er nach zehn Monaten intensiver Beobachtung glaubt, ich müsse lernen, Prioritäten zu setzen, und weshalb ich beweisen muss, dass ich mich sorge–, so weiß ich doch, dass er noch lang, nachdem man mich weggesperrt hat, mit dem Töten anderer Menschen weitermachen wird.


  Immerhin ist es sein Ding, Schmerzen zuzufügen.


  Und dann erinnere ich mich plötzlich an das, was ich seit einem Jahrzehnt zu vergessen versuche: Ich habe einen solchen Mann schon einmal aufgehalten.


  Ich stürze mich auf die Gratisseife, wickele sie aus dem durchnässten Papier und lasse es in den Abfluss fallen. Dann schäume ich mich und meine Haare mit der billigen, klebrigen Seife ein und sehe zu, wie der Tod von meiner Haut abgewaschen wird.


  Gleichzeitig fällt damit noch etwas anderes von mir ab: ein Gefühl, das ich noch nicht benennen kann, aber so lange mit mir herumgetragen habe, dass ich mir ohne es nackt vorkomme. Aber auch leichter. Ich rubbele, strecke das Gesicht unter den harten Wasserstrahl und weiß nicht genau, wie viel Zeit verstrichen ist, bis ich die Augen wieder öffne. Inzwischen ist das Badezimmer jedoch voller Dampf.


  »Meines auch.«


  Das rutscht mir heraus, als ich den Wasserhahn zudrehe. Eine ausgegrabene, verspätete Antwort. Das hätte ich zu Malthus sagen sollen, gleich nachdem er Daniel entführt und seine eigentliche Absicht angedeutet hatte.


  Schmerzen zuzufügen, das ist mein Ding.


  Du hast ja so recht damit, stimme ich ihm schweigend zu, reibe mich mit dem Handtuch ab und erhasche im beschlagenen Spiegel einen Blick auf mich. Das erkenne ich jetzt. Tatsächlich wohnt in jedem von uns ein Tier.
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    Für den Moment kann mir nichts etwas anhaben

  


  Als ich das Zimmer verlasse, bleiben mir noch fünf Minuten. Das Messer, das Malthus benutzte, um Crystal aufzuschneiden, halte ich in der rechten Hand und verstecke es unter den Handtüchern, die um den Hund gewickelt sind. Ich habe ihn eingepackt wie ein Baby. Er soll sich nicht erschrecken und noch mehr verletzen, wenn wir nach draußen gehen, doch sein Blick ist glasig, und als wir in den gelblichen Schein der Lampe hinaustreten, zeigt er keine Regung.


  Ich trage jetzt das, was Malthus für mich dagelassen hat, und als ich die Tür hinter mir schließe– in dem Wissen, dass er da ist und zusieht–, frage ich mich, ob ich wohl fügsam aussehe. Das hoffe ich. Zumindest werde ich niemanden erschrecken. Mein eben erst abgeschnittenes Haar habe ich hinter die Ohren gestrichen, und meine Wangen sind vom vielen Reiben ganz rosig. Ich rieche nach überreifer Zitrone statt nach Staub, Schweiß und Verfall.


  Schnell überquere ich die Straße und laufe an dem riesigen Hamburgerjungen vorbei, begebe mich in den Vorraum des Restaurants, in das Malthus mich gestern geschickt hatte, um den Kuchen zu essen. Es hat rund um die Uhr geöffnet, aber ich gehe nicht hinein. Ich brauche einfach nur einen sicheren Ort, von wo aus ich den Baker Boulevard im Auge behalten kann, aber ich weiß, dass ich nicht lang hierbleiben kann. Malthus könnte noch immer die Polizei anrufen.


  Momentan genügt es ihm vermutlich, einfach zu beobachten. Bestimmt saugt er meinen Anblick in sich auf– die nach innen gerichteten Knie, der unsichere Blick, weil ich es gerade so bis zu seiner Deadline geschafft habe. Er wird sich daran ergötzen, wie ich mich nach Verfolgern umsehe. Er glaubt, dass ich nach ihm suche… dabei weiß ich bereits, wo er ist. Er lungert in der grenzenlosen Dunkelheit herum, die ich meide. Mein Wissen um ihre Tiefe macht es so einfach, ihn mir darin vorzustellen.


  Irgendwann fährt dann ein einzelner Motorradfahrer zur Tankstelle weiter unten an der Straße. Die Zapfstellen sind grell beleuchtet, und ich warte, bis der Motorradfahrer den Helm abgenommen hat, ehe ich in meinen dreckigen Ballerinas über den Bürgersteig klappere, was den Mann dazu veranlasst, sich umzudrehen, während ich selbst lausche, ob ein aufheulender Motor hinter mir zu hören ist. Nichts.


  Ich rufe und erlaube dem Schrei, wahrhaftige Angst in mir zu entfachen. Das ist nicht schwierig. »Hilfe… Hund… gefunden… ich weiß nicht… bitte!«


  Der Fahrer schaut erst auf die Handtücher und mir dann wieder ins Gesicht. Wegen seines vor Bestürzung offen stehenden Mundes weiß ich, dass er Hunde mag. Er breitet einfach die Arme aus, als ich ihm den kleinen Terrier hinstrecke. Das Messer, das ich bei mir trage, verschwindet hinter meinem Rücken, ehe er es sehen kann, und mit ihm verschwinden auch seine Schlüssel. Der ungeschickte Austausch von Hund und Handtüchern– einander berührende Fingerspitzen– hat es beschämend einfach gemacht.


  Mach hin un’ hol mir den Sixpack da von Martins Heck runter, Krissy-Schätzchen. Die ham zwei Kühlboxen, den schicken tragbaren Grill. Das merken die gar nich’. Un’ wieso solln die so viel haben und wir fast gar nix?


  Ich folge dem Mann zu der Tankstelle und frage mich, was Malthus wohl durch den Kopf geht, als ich im Shop verschwinde. Vermutlich überlegt er sich neue, innovative Wege, wie er den Motorradfahrer umbringen kann, denkt wahrscheinlich darüber nach, es vor meinen Augen geschehen zu lassen, und nickt, während er sich sagt, dass es zugleich eine Lektion und ein Vergnügen sein wird, eine Möglichkeit, einen weiteren Schrecken tief in mein Herz zu kerben.


  Immerhin ist es sein Ding, Schmerzen zuzufügen.


  Ich warte, bis der Motorradfahrer und der Kassierer mit dem Hund nach hinten gegangen sind, dann wirbele ich herum, stoße die Tür mit beiden Händen auf, flüchte mit brennenden Handflächen. Wenn Malthus’ Beobachtungsposten dort ist, wo ich ihn vermute, dann schirmen mich die Zapfsäulen ab, während ich das Messer in die Satteltasche fallen lasse und den Helm aufsetze. Das Röhren des Motorrads durchbricht die Nacht, das kann ich nicht vermeiden, aber ich hoffe, meine Fähigkeit, Motorrad fahren zu können, wird Malthus derart überraschen, dass zur Abwechslung mal er derjenige ist, den es unvorbereitet trifft.


  Der Fahrer stößt die Tür des Tankstellenshops genau in dem Moment auf, als ich von der Zapfsäule wegfahre. Im Schein der Rückleuchte färbt sich sein Gesicht rot, und ich schieße in die Nacht hinaus. Ich würde mich schlecht fühlen, hätte ich soeben nicht seine Unversehrtheit sichergestellt. Jetzt, wo ich sein Motorrad gestohlen habe, ist er Malthus lebendig mehr wert als tot. Er ist eine weitere Person, die mich mit den Rechtsverletzungen in Baker in Verbindung bringen kann.


  Mein Rücken ist ungeschützt, das Weiß meines sauberen T-Shirts so höhnisch wie ein rotes Tuch, doch als ich es wage, mich umzusehen, ist die Straße hinter mir leer. Ich entspanne mich ein wenig. Malthus weiß natürlich ganz genau, wohin ich fahre. Auf der Karte, die in Crystals Mund steckte, befindet sich an der Stelle ein rotes X, wo eigentlich Victorville sein sollte. Mein Ziel ist es, als Erste dort anzukommen, zur Abwechslung mal diejenige zu sein, die ihm dort auflauert. Malthus soll mit dem Gefühl der Ungewissheit näher kommen. Es bleiben nur etwas mehr als zwölf Stunden, um dieses Spiel zu beenden, also sehen wir doch mal, was passiert, wenn jemand seine vielbeschworene Anpassungsfähigkeit auf die Probe stellt.


  
    * * *
  


  Die Berge sind bucklige Erhebungen um mich herum, über die sich der Nachthimmel gelegt hat und die in der Hitze vor sich hin dösen. Der Verkehr ist schwach, und über lange Strecken sehe ich nur die Straße im Scheinwerferlicht des Motorrads vor mir. Dieses Fahren hat etwas von Schmelzen. Der Wind trifft auf mein Gesicht, und es fühlt sich an, als würde es sich loslösen. Dasselbe passiert auch mit meinen Muskeln, meinen Knochen. Ich werde leicht und wüstengleich.


  Im Rückspiegel des Motorrads lässt sich mein Umriss nur erahnen, eine Silhouette meiner gekrümmten Schultern. Es ist ein Abbild von der nach vorn drängenden, gebündelten Energie. Meine Gesichtszüge werden vom Helm verdunkelt, und ich frage mich, ob Daniel mich jetzt erkennen würde, oder Abby. Ich erkenne mich nämlich selbst nicht… habe aber durchaus den Eindruck, meine Mutter würde mich erkennen, wenn sie noch leben würde.


  Vergiss den Kohlenmann nicht.


  Nein, das ist mir nie gelungen. Hier draußen erinnere ich mich öfter denn je an ihn.


  Ich beuge mich tiefer über die Maschine, lasse sie nach vorn schießen, und der Wind treibt den Gedanken hinter mich, nicht jedoch ohne seine übliche klebrige Schicht der Scham zu hinterlassen. Um mich in die nächste Kurve zu legen, nutze ich Reflexe und eine Aggression, die ich längst vergessen glaubte. Mir wird klar, wie leid ich es bin, so hart daran zu arbeiten, mich an gewisse Dinge nicht zu erinnern. Ich warte, bis ein gerades Stück Straße auftaucht, dann beuge ich mich nach vorn und überlasse mich der Wüste. Meine wirkliche Mutter, denke ich. Mein Zuhause in der Kindheit. Ich beschließe, einen Moment der Straße, dem Motorrad, der Wüste und der Welt um mich herum zu trauen, und schließe die Augen.


  Es ist gut. Als würde man auf den Grund eines Pools sinken, während die Welt über dem Wasser wütet. Für einen Moment kann mir nichts etwas anhaben. Die Straße jagt unter mir dahin, als würde ich fliegen, das Motorrad dröhnt zwischen meinen Schenkeln, und mir wird klar, dass ich mich nicht mehr so gut gefühlt habe, seit ich tags zuvor die Arbeit verließ.


  Ein Lächeln taucht hinter meinem Visier auf, und ich atme die Wüstenluft so tief ein, dass eine meiner Rippen knackst. Dann öffne ich die Augen.


  Gerade rechtzeitig, um das Polizeiauto zu sehen, das hinter mir auf die Interstate auffährt.
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    Bitte, bitte, bi…

  


  Das Warnlicht des Polizeiautos erzeugt einen Lichtstreifen, der die Wüste von der Nacht losreißt und mich erschauern lässt. Während der nächsten vierhundert Meter ziehe ich in Erwägung, nicht anzuhalten, und hätte ich geglaubt, ich könnte das Auto abhängen, oder hätte der Polizist nicht bereits per Funkgerät Verstärkung angefordert– ich hätte Vollgas gegeben.


  Stattdessen mindere ich die Geschwindigkeit und lasse das Motorrad auf dem Schotter des breiten Seitenstreifens ausrollen. Das Warnlicht hinter mir taucht die Wüste abwechselnd in rotes und blaues Licht. Ich verlagere mein Gewicht auf eine Seite, klappe den Ständer aus, stelle das Motorrad aber auf Leerlauf und behalte den Helm auf, während ich im Rückspiegel beobachte, wie die Tür des Polizeiautos sich öffnet.


  Der Polizist macht einen Schritt vom Fahrzeug weg, und plötzlich denke ich: Weißer Lieferwagen, Krankenwagen, BMW… Polizeiauto?


  Mein Herz pocht wie wild. Ich beobachte, wie der Polizist auf mich zukommt, suche nach einer Waffe. Ich bin mir nicht sicher, ich bin mir nicht sicher. Ein weiteres Auto rauscht vorbei, in dem ich zwei Insassen ausmache, eine in sich zusammengesunkene Person und den Fahrer, der den Kopf zu uns gedreht hat. Aber natürlich halten sie nicht an.


  Als ich wieder in den Spiegel blicke, bemerke ich das Zögern des Polizisten, der bemerkt hat, dass ich noch immer nicht vom Motorrad abgestiegen bin. Ich drehe mich ein wenig zur Seite und tue so, als würde ich am Helm herumnesteln, während ich ihn gleichzeitig abschätze. Sein massiger Körper wird von den Scheinwerfern eines weiteren Autos angestrahlt, wird dann unscharf, als es an ihm vorbeirauscht, ehe er im Scheinwerferlicht eines herannahenden Lkws erneut aufstrahlt.


  Ich muss meine Augen vor dem grellen Fernlicht abschirmen, entspanne mich aber etwas. Der Polizist ist zu massig, um Malthus zu sein. Der Mann, der mir im Wasserpark zugewinkt hat, war schmaler und im Vergleich zu diesem Mann mit dem o-beinigen, schlendernden Gang wendiger. Der Polizist scheint noch größer zu werden, je näher er kommt, vermutlich ist das aber nur eine optische Täuschung. Das Scheinwerferlicht der entgegenkommenden Autos breitet sich wie Hitze um ihn herum aus und erweckt den Anschein, als würde der Sattelschlepper dampfen und dann hüpfen, als er auf den bekiesten Seitenstreifen zuhält.


  Ich erhasche einen besorgten Ausdruck auf dem Gesicht des Polizisten, vielleicht stelle ich mir das in dem Scheinwerferlicht des Sattelschleppers aber auch nur vor. Wie auch immer, wir drehen uns gleichzeitig um, er zum näher kommenden Wagen, ich weg davon; ich richte das Motorrad auf und haue den Ständer so heftig mit der Ferse hoch, dass der linke Ballerinaschuh wegfliegt. Der Sattelschlepper– Crystals Sattelschlepper– dröhnt hinter mir.


  Angst jagt wie ein Feuerwerk durch meine Glieder, und ich lasse die Kupplung zu schnell kommen. Das Motorrad macht einen Satz nach vorn und verbrennt meine linke Wade mit dem Auspuffrohr. Ich darf das Motorrad nicht fallen lassen. Die Muskeln in meinen Armen brennen, noch immer umklammere ich die Griffe, als ein Zusammenstoß hinter mir die ruhige Nacht erschüttert. Tief nach vorn gebeugt fahre ich los. Bitte, bitte, bi…


  Ich glaube, dass ich den Motor auf Hochtouren laufen lasse, kann das aufgrund des quietschenden Metalls hinter mir aber nicht hören und sehe im Rückspiegel nur eine auf mich zurasende Blechkiste, die immer größer wird, bis sie fast wieder einem Polizeiauto ähnelt. Vielleicht kreische ich. Meine Kehle brennt, und dann geht alles wieder rasend schnell, und das Auto reißt das Hinterrad des Motorrads unter mir weg.


  Dieses Mal ist ein Sturz unvermeidlich. In Gedanken habe ich mich ganz klein zusammengerollt, während ich herumgeschleudert werde und wie ein Stein über den Asphalt schlittere. Ich rutsche über die Teerdecke, die Straße presst mir den Atem aus den Lungen, ein höllisches Brennen geht von meinem linken Bein aus, flammend heiß, und schließlich lande ich im Brombeergestrüpp neben der Straße.


  Mir wird ganz schummrig, doch wie ich feststelle, trage ich den Helm noch immer. Ich wäre ja dankbar, aber unter dem engen Helm kann ich nicht richtig atmen. Außerdem kann ich keine Hand heben, um das Visier hochzuklappen, und auch nichts mehr hören. Meine Ohren summen, und mein Puls pocht an merkwürdigen Stellen, zwickt unter meiner linken Achsel und an der Innenseite eines Oberschenkels, aber mein Körper befindet sich in dieser schockerfüllten Raumlosigkeit. Insgesamt fühle ich nur sehr wenig.


  Es ist einfach Glück, dass ich mit Blick auf das Wrack liegen bleibe. Rauch und Staub, die vom Wagen aufgewirbelt wurden, haben einen Schleier über die ganze Szenerie geworfen, nur die Scheinwerfer des Sattelschleppers durchdringen den Dunst. Brennendes Gummi erfüllt die Luft, und hustend versuche ich, mich in eine sitzende Position zu stemmen, doch der sofort einsetzende Schmerz in meinem linken Bein raubt mir den Atem.


  Wie durch ein Wunder, und obwohl meine Glieder ganz steif sind, kann ich aufstehen, nachdem ich meine linke und meine rechte Seite wieder auseinandersortiert habe, und humpele zurück zum Motorrad, das wippend zwischen mir und dem Sattelschlepper liegt. Die Satteltasche liegt obenauf, hoffentlich ist das Messer noch immer darin. Abgesehen davon wäre es schön, wenn jetzt ein weiteres Auto vorbeifahren würde. Ich kann mich zwar ganz gut bewegen, aber das liegt nur am Schock und am Adrenalin. Sobald beides abgeflaut ist, werde ich vor Schmerzen wie gelähmt sein, und bis dahin muss ich möglichst weit weg von Malthus sein.


  Muss ich das? Mit dem Messer in der Hand halte ich inne. Warum sollte ich Malthus nach Victorville verfolgen, wenn er direkt hinter mir ist? Und Daniel muss doch bestimmt auch in diesem Sattelschlepper sein, oder? Malthus hat Daniel die ganze Zeit irgendwo in der Nähe behalten. Er hat ihn benutzt, damit ich weitermache.


  Noch ehe der Rauch sich auflöst, noch ehe ich meine Meinung ändern kann, ziehe ich den Helm aus und lasse ihn fallen. Dann humple ich über die breite, leere Straße, weg von den verräterischen Scheinwerfern und geradewegs auf den schwarzen Abgrund zu. Ich kann ein Wimmern nicht unterdrücken, als Schmerz und Dunkelheit sich zu einem Paar vereinen wie Türglocke und Fußabstreifer, um mich zu Hause willkommen zu heißen.
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    Mein verletztes Bein schmerzt warnend

  


  Ich darf nicht stehen bleiben.


  Nur daran kann ich denken, als ich hinter dem Sattelschlepper zwischen Kreosotbüschen und Wüstenbeifuß kauere, doch der Drang, schnell zu handeln und weiterzumachen, hängt mit einem eher fragwürdigen Glück zusammen: Ich weiß jetzt nämlich ganz genau, wo Malthus ist.


  Vor nicht einmal dreißig Sekunden hat er die Scheinwerfer des Lkws ausgeschaltet, und seitdem habe ich kein Geräusch mehr vernommen. Das bedeutet sowohl, dass er tunlichst vermeiden will, die Aufmerksamkeit anderer Fahrer auf sich zu ziehen, als auch, dass er noch immer in der Fahrerkabine ist.


  Zögernd harre ich in der aufgebauschten Dunkelheit aus und schaue mit zusammengekniffenen Augen die Straße hinunter, hoffe darauf, Scheinwerfer über der sanften Senke auftauchen zu sehen. Es ist ein egoistischer Wunsch. Fast alle, die versucht haben, mir zu helfen, bis hin zu dem kleinen Terrier, sind jetzt zutiefst verstört oder tot. Malthus hat ganze Arbeit geleistet, um mich wissen zu lassen, dass ich hier draußen allein bin und dass ich mich selbst an seine Fersen heften muss, wenn ich mein Leben zurückhaben will, wenn ich Daniel zurückhaben will.


  Die Schürfwunde an meinem linken Bein brennt höllisch, meine Gelenke schmerzen und wackeln, als würden sie von Schrauben zusammengehalten, die sich zum Teil gelöst haben. Mit kribbelnden Fingerspitzen umklammere ich den Messergriff, und ich muss mich auf den Mechanismus des Ein- und Ausatmens konzentrieren, während ich gebückt auf die andere Straßenseite schleiche. Ich suche die Straße um den Sattelschlepper nach einer Bewegung ab, gehe dann in die Hocke und krieche vorwärts, wobei meine Sinne aufs äußerste angespannt sind. Ich komme gut voran, doch als ich mich auf Höhe des Hinterreifens vom Boden abdrücke, bricht etwas Weiches unter meiner Hand auf. Ich kann es nicht genau erkennen, spüre nur eine fleischige Masse zwischen den Fingern und weiß, dass meine Hand voller Blut ist.


  Die Wüste schwankt. Ich muss mich an der Stoßstange festhalten, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und beiße die Zähne zusammen, damit ich keinen Schrei ausstoße. Doch bevor meine Beine nachgeben, und noch ehe mein Verstand zu erfassen versucht, in welchen Teil des Polizisten ich gerade gegriffen habe, zwinge ich mich, weiter nach vorn zu torkeln, das Messer erhoben.


  Ich weiß, dass ich auch das tun kann. Vergessen Sie mein Motto, die Maxime, die mich rettet, während ich andere im OP rette. Ich weiß, dass ich jemandem Schaden zufügen kann.


  Ich kann das, ohne eine Träne zu vergießen.


  Ich bewege mich nach rechts, weg von den Überresten des Polizisten, bleibe dicht am Boden, damit im Seitenspiegel möglichst keine Bewegung zu erkennen ist. Doch meine Füße schleifen über die spitzen Schottersteine, als wären die Körperteile des toten Polizisten damit verschmolzen, als würde er jetzt nach meinen Fußgelenken greifen und mich festhalten. Ein sanftes, rechteckiges Leuchten schwebt einen halben Meter über dem Boden vor mir, und als mir klar wird, dass die Tür zur Beifahrerseite weit geöffnet ist, zögere ich.


  Warnend lodert mein verletztes Bein auf. Wurde die Tür beim Aufprall aufgerissen? Ist Malthus herausgeklettert, nachdem er die Scheinwerfer ausgeschaltet hat? Oder– Hoffnung keimt auf– ist es Daniel vielleicht gelungen, ihn nach dem Zusammenstoß zu überwältigen? Vielleicht ist mein Verlobter frei, entflohen in die ungestüme Nacht?


  Ich beuge mich nach vorn, stütze die Hände auf den Boden, der noch warm ist, obwohl die Sonne bereits unterging, und sehe nach, ob sich unter dem Fahrgestell etwas bewegt. Danach spähe ich in der drohenden Dunkelheit hinter mich, erwarte einen Horrorfilmmoment, und bin fast schon enttäuscht, weil ich dort nichts erkennen kann. Da ist nirgendwo etwas, außer dieser Tür, gerade mal fünf Meter entfernt.


  Ich komme dich holen, Kristine. Ich bin schon ganz nah. Ich bin direkt…


  Ich zwinge mich dazu, weiterzugehen, reiße mich von der Stimme des Kohlenmannes los. Ich kann mich nur immer mit einem Irren beschäftigen.


  Ich erklimme die erste Stufe, und der Lkw neigt sich unter meinem Gewicht. Seine Federung knallt wie eine Kanone über das flache Land, als ich mich im Dunkeln in die Fahrerkabine schwinge, die Augen weit aufgerissen. Ich erspähe die Gestalt hinter dem Fahrersitz und stoße einen gellenden Schrei aus, ehe ich die Vertrautheit wahrnehme, kurz bevor ich zusteche.


  Ich weiß nicht, was mich als Erstes darauf hinweist… der schmale Körper, der sich von mir wegdreht, der kräftige, kantige Kiefer, der durch Klebeband zum Schweigen gebracht wurde. Vielleicht die wunderschönen, zitternden Hände, nachlässig an den Handgelenken zusammengebunden, die sich schützend heben. Vielleicht ist es auch das eine braune Auge, das mich anstarrt, wohingegen das andere unter einer blutigen Bandage verschwunden ist.


  Aber dann denke ich: Nein. Das liegt nur an mir. Ich erkenne Daniel nicht anhand seines Aussehens. Ich erkenne ihn, weil die Leere, seit Daniel mir weggenommen wurde, mit einem Mal verschwunden ist. Die Welt ist wieder vollständig, jetzt, wo Daniel wieder bei mir ist.


  Ich greife nach ihm, doch Daniel gibt einen Laut von sich, aufheulend und wild zugleich, und obwohl er nicht sprechen kann, sagt mir der erstickte Schrei alles, was ich wissen muss.


  Malthus ist noch immer hier.


  Mit gesenkter Klinge wirbele ich herum, und als ich die Tür hinter mir zuknalle, bleibt die Gummisohle meines Schuhs darin hängen. Ich drücke den Knopf herunter und beuge ich mich zur Fahrerseite, um dort dasselbe zu machen. Danach greife ich blind nach den Schlüsseln im Zündschloss und starre durch die staubige Windschutzscheibe. Nichts.


  Ich schiebe mich wieder zwischen die Sitze und lege eine Hand auf Daniels Knie, während ich zu Atem komme. Ich kann ihn nicht ganz beschwichtigen, weil ich noch immer die Welt außerhalb unseres Kokons absuche, und ich erschrecke über das, was ich dort sehe. Von hier aus kann man die gesamte Wüste überblicken. Ganz eindeutig konnte man mich von diesem erhöhten Punkt aus erkennen. Wo ist also Malthus?


  Ich rutsche ganz dicht zu Daniel und lege eine Hand an seinen Nacken, der heiß und schweißnass ist. »Hat er noch immer eine Waffe?«


  Daniel nickt.


  »Das ist okay. Ich habe das hier.« Ich halte das Messer hoch, woraufhin Daniels sichtbares Auge aufflackert, und ich bedeute ihm, mir die Hände hinzustrecken. Sofern er unverletzt ist– abgesehen von seiner abgeschnittenen Augenbraue–, steht es jetzt zwei gegen einen.


  »Siehst du?«, bringe ich krächzend hervor, nachdem ich das Klebeband durchgeschnitten habe, ohne ihn an Händen oder Handgelenken zu verletzen. Ich versuche es mit einem Lächeln, für uns beide, aber das will mir nicht so richtig gelingen. Selbst im Dunkeln erkenne ich, dass man ihn gezwungen hat, Henrys alte Klamotten anzuziehen. »Du bist nicht der Einzige, der mit etwas Scharfem gut umgehen kann.«


  Ich lasse das Messer auf die Bank zwischen uns fallen, reiße das Klebeband von seinen Handgelenken und schaue dabei gleichzeitig zu seinen Fußknöcheln. Sie sind nicht festgebunden. Ich lasse das Klebeband auf den Boden fallen und suche die dunkle Welt draußen ab, ehe mir klar wird, dass Daniel ebenso mühsam atmet wie ich.


  »Oje. Entschuldige.« Mit einer raschen Bewegung reiße ich ihm das Klebeband vom Mund; Daniel dreht den Kopf von mir weg, stöhnt schmerzhaft auf, ehe er gleich darauf nach Luft schnappt und seine Lungen füllt, als hätte er seit einem Jahr nicht mehr geatmet. Ich frage mich, wie lange sein Mund zugeklebt war, und in dem Moment schaut er mir in die Augen und atmet aus. »Ahhhh…«


  Dann liegt er in meinen Armen. Das ist es. Ich bin nicht mehr stoisch, zumindest vorübergehend, ich halte ihn fest. So eng umschlungen pochen unsere Herzen wie Wechselkolben, bumbumbum, und zu spät bemerke ich, dass ich ein merkwürdig kehliges Geräusch ausgestoßen habe. Ich unterdrücke es, weil wir hören müssen, was draußen vor sich geht.


  Daniel sackt plötzlich in sich zusammen, sein Atem an meinem Nacken ist heiß, und ich erlaube mir einen abgehackten Seufzer, bevor ich ihn loslasse. Ich weiche zurück, um sein Gesicht betrachten zu können. Durch den Verband wirkt er nicht vertraut, trägt eine halbe Maske, die sein Gesicht in zwei einander bekämpfende Teile untergliedert: die weiche, angenehme Seite, die ich so gut kenne, daneben die neue Seite, die ich nur erahnen kann. Aus nächster Nähe, quasi Nasenspitze an Nasenspitze, sieht selbst sein gutes Auge blutunterlaufen aus. Meine Gedanken kreisen um Henry, Crystal und den Hund, und ich muss einfach erfahren, was Daniel seit seiner Entführung vom Rastplatz vor mehreren Stunden alles über sich ergehen lassen musste.


  Er denkt wohl dasselbe, denn in seinem Gesicht zuckt es, er kollabiert, sein ganzer Körper zittert. Ich lege ihm eine Hand an die Wange. »Bitte, wein doch nicht…«


  Durch meine Berührung dreht er sich, seine erste bewusste Bewegung, seit ich im Truck bin, und ich spüre ein Stechen unterhalb meiner linken Achsel. Ich erstarre, als sein fremdartiger Blick erneut auf meinen trifft. Das Brennen meiner Beine wird so intensiv, dass mir der Atem stockt.


  Daniel weint nicht. Er lacht.


  Mit einer Hand umklammert er meinen Unterarm und zwingt mich dazu, stillzuhalten, als ich versuche, den Kopf zu schütteln. »Nein.«


  Neinneinneinneinneinnein…


  »Doch.«


  Dann stößt er mit seiner Stirn zu. Der erste Stoß erschüttert mich einfach nur, aber der zweite trifft mich an der Schläfe, dann blitzt eine Erkenntnis in mir auf: die Kluft, die hier in der Mojave-Wüste so gern und so oft auftaucht. Der Gegensatz zwischen dem, was man erwartet, und dem, was man tatsächlich bekommt. Ein Rasseln dringt aus den Tiefen des Flussbetts bis zu mir herauf, und ich weiß, da unten regt sich der Kohlenmann. Nach über einem Jahrzehnt, in dem er zerbrochen auf dem Grund einer Grube lag, richtet er sich auf.


  Und auch er lacht.


  
    [home]
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    Unser beider Atem geht schwer

  


  Die Stationsschwester am University Hospital heißt Ann Roy, ein pragmatischer Name, obwohl er angesichts ihres grimmigen Wesens geradezu phantasievoll ist. Sie sieht nicht einmal auf, als ich hinter ihr nach meinen Akten greife. Ich bin schon einen ganzen Monat hier, aber sie hat mir noch nicht ein Mal ins Gesicht gesehen. »Also, welche Farbe bist du?«


  Ich runzele die Stirn und blicke auf meine Hände, der einzige Teil meines Körpers, der aus dem Mantel herausschaut, den ich über meinen OP-Kittel geworfen habe. Dieser ist geliehen und zu groß. Der andere mit meinem Namen– Kristine Rush, OTA– wurde noch nicht geliefert.


  »Nein, Schätzchen, ich meine, hier drauf.« Ann wedelt mit der Hand zum Schichtplan, auf dem die diensthabenden Ärzte in einer so seltsamen Handschrift aufgeführt sind, als wären sie hineingeschnitzt. Die Arzthelferinnen, ich eingeschlossen, sind darunter aufgelistet.


  »Du wirst deine wahre Farbe noch früh genug erkennen lassen, aber um uns beiden Zeit zu sparen, dachte ich, ich frage einfach. Also, welche Farbe bist du?«


  Es gibt drei Farben: Schwarz, Rot und Blau. »Was bedeuten sie?«


  »Schwarz heißt, du hast einen Gottes-Komplex ersten Grades. Du glaubst, du wärst besser als wir, doppelt so gut wie deine Kollegen, und deine Patienten sind nur deshalb hier, um den Beweis dafür zu liefern.« Während sie das sagt, beäugt sie mich, als wollte sie herausfinden, ob ich beleidigt bin. Ich verziehe keine Miene. Ich werde mir nichts anmerken lassen, ehe ich weiß, was es damit auf sich hat. Aber ich lese die onyxfarbenen Namen oben auf der Liste und murmele: »Dr. Matthews.«


  Ihm habe ich bereits im OP assistiert, und er hat ganz zweifelsohne seine schwarze Markierung verdient. Ich wollte unaufgefordert einen Schnitt verschließen, als ich ihm zum ersten Mal assistierte, und er hat mir daraufhin einen Retraktor an den Kopf geworfen. Die Frau, die wir operierten, war offen und verblutete, nicht mehr lang, und sie würde über den Jordan gehen– doch er hielt inne, um mich über die halb geklammerte Patientin hinweg anzubrüllen. Danach hat er die Patientin gerettet, mit sehr viel Geschick und der absolut saubersten Naht, die mir je untergekommen war, doch die Art und Weise, wie seine Fingerspitzen über ihre Haut fuhren, wie er in ihrem Körper herumdrückte, ohne sie wirklich zu berühren, das allein hätte mir schon gesagt, was er von sich selbst hielt.


  Auch Dr. Schiff und Dr. Rogan haben sich die schwarze Markierung verdient.


  »Wofür steht Rot?«


  »Launenhaft. Mal so, mal so.« Ann zuckt ihre kräftigen Schultern. »Aber ganz bestimmt nicht am Patienten interessiert. Nicht, ehe sie bis zu den Handgelenken in ihnen versunken sind.«


  Es gibt ebenso viele rote wie schwarze Markierungen. Ich bin noch so neu, dass ich nicht weiß, ob die Ärzte der Belegschaft tatsächlich so gedankenlos sind oder ob Ann einfach nicht viel von ihnen hält. Ich hoffe auf Letzteres.


  Mein Blick geht weiter nach unten, bleibt an einem Namen hängen, der Blau aufleuchtet. »Hawthorne«, sage ich, und einer von Anns Mundwinkeln wandert leicht nach oben. Sie erklärt, Blau stehe für einen Arzt, der ein gesundes Maß Respekt und Wissen für alle bereithalte, mit denen er arbeite, und so, wie sie es sagt, bin ich überrascht, dass sie keine Herzchen um seinen Namen gemalt hat. Und dann ist da wieder dieses Zucken neben ihrem linken Auge. Ich schaue zurück auf das Blau, und eine Erinnerung steigt auf. Eine kleine Sonneneruption hinter meinen Augenlidern.


  Zwei Wochen zuvor überprüfte ich gerade einen Patienten, den ich keine Stunde vorher zusammengenäht hatte: ein Mann, Weißer, Mitte zwanzig, tätowiert, mit einer Stichwunde im Abdomen. Später erfahren wir, dass er Torrey Thatcher heißt, ein Gitarrist, spezialisiert auf das Covern von klassischem Rock, der sich nach seinem Auftritt zu einem Gast mit leicht besitzergreifendem Verhalten bezüglich seiner Schale Knabbergebäck gesellt hatte.


  Thatcher ist der Letzte auf meinem Rundgang, ehe ich die fensterlose Wachstation verlassen und zu meiner üblichen Frühstücksverabredung am Sonntagmorgen mit Maria und Abby gehen kann, also schiebe ich den Vorhang im Beobachtungszimmer so zurück, als würden die huevos bereits in der Pfanne brutzeln. Meine Augen werden zu schmalen Schlitzen, als ich diesen für mich neuen Arzt über Thatcher gebeugt dastehen sehe, und als er herumwirbelt, fällt mein Blick auf den Namen, der direkt über der rechten Brusttasche seines Kittels aufgestickt ist. DR. DANIEL HAWTHORNE. Den Rest von ihm sehe ich nicht, nicht gleich jedenfalls. Ich sehe nur, dass er über einem meiner Patienten aufragt, die Sauerstoffmaske in der Hand.


  »Was tun Sie da?«


  Jetzt erinnere ich mich an die aufflammende Panik, ehe sein eisblauer Blick ruhiger wird, ein Monster in einem See, das wieder untertaucht. Das muss ein ziemlich ungewohntes Gefühl für ihn gewesen sein, diese Angst. Doch er hat eine Antwort parat. »Ich habe das Pulsmessgerät piepen hören. Er scheint Schwierigkeiten beim Atmen zu haben, und es zeigte labile achtzig Prozent an. Blaugraue Haut; er war hypoxisch.«


  Das ist eine stichhaltige Antwort. Ich denke, sogar Ann hätte eine Entschuldigung gemurmelt und wäre gegangen. Immerhin steht Daniels Name in Blau da.


  Doch ich hatte den Patienten selbst stabilisiert. Thatchers Gesichtsfarbe war rosiger gewesen, als ich sein Zimmer eine Stunde zuvor verlassen hatte.


  Daniel sieht mich seinerseits durchdringend an. Ich spüre es wie ein Gewicht, und hätte ich damals schon von Anns System gewusst, dann hätte mir mein Bauchgefühl gesagt, sein Name müsste in Schwarz dastehen.


  »Wie heißen Sie?«


  »Kristine Rush«, erwidere ich, obwohl ich diejenige sein sollte, die hier die Fragen stellt. Hatte er den Sauerstoffgehalt runtergedreht? Warum war er überhaupt hier und hat nicht im Aufenthaltsraum Berichte verfasst? »Warum…«


  »Neu«, sagt er und nickt, und so muss auch ich nicken. Dann zu sich selbst: »Das wäre mir aufgefallen.«


  Ich runzele die Stirn, sehe ihn an und bemerke die Funken in seinem kobaltblauen Blick. Ich kann es mir nicht verkneifen, mit den Augen zu rollen. Ich könnte wetten, dass ihm dieser Satz– zusammen mit seinem Aussehen, dem DR. an seiner Brusttasche und vermutlich einem teuren Auto auf dem Belegschaftsparkplatz– wertvolle Dienste leistet.


  »Darf ich?«, frage ich etwas ruppiger, als wenn er mir nicht auf die Nerven gegangen wäre. Ich trete an ihm vorbei, greife zur Sauerstoffzufuhr und regle diese auf fünf Liter, ehe ich die Geräte für Puls und Blutdruck überprüfe. Thatcher ist stabil, also vermerke ich auf seinem Patientenblatt, die Sauerstoffzufuhr häufiger zu überprüfen. Daniel steht mir die ganze Zeit schweigend und reglos gegenüber, und ich zwinge mich, ihn nicht anzusehen, nachdem ich mit dem Patientenblatt fertig bin. Er wartet auf etwas, das spüre ich, und schließlich blicke ich auf, um herauszufinden, was es ist.


  Ich bin es.


  »Kristine Rush«, murmelt er, als wollte er es sich einprägen. »Ich würde Sie gern auf einen Drink einladen.«


  »Nein.«


  Das rutscht mir ganz automatisch heraus, die passende Antwort einer Frau, die nicht mit Kollegen ausgeht und nicht die Absicht hat, ihrer zehnjährigen Tochter einen Mann vorzustellen. Allerdings passt die Veränderung, die ich in mir wahrnehme, nicht zu meiner Antwort. Ich bin wie Wachs, das warm wird und eine neue Form annimmt. Es sind weniger die Worte, die diese Änderung herbeiführen, als vielmehr der Ton, in dem Daniel sie sagt. Sie sind ein Befehl, genau wie im OP, und so wahr mir Gott helfe, ich reagiere darauf.


  Später werde ich denken, dass der Tod meines Vaters mich in dieser Hinsicht wirklich gezeichnet hat. Seine Schwäche und seine Unfähigkeit, mich direkt vor sich stehen zu sehen oder sich eher für mich als für die Dämonen in seinem Kopf zu entscheiden, haben mich zu einem leichten Opfer für einen entschlossenen Mann gemacht. Ein gebieterischer Satz, und meine restlichen Neins werden ungehört niedergetrampelt.


  Daniel nimmt es mit diesem eisblauen Blick mit mir auf, und ich zögere etwas mehr. »Gehen Sie mit mir aus.«


  Jedes Wort ist von Drängen gezeichnet, doch er hört sich deshalb nicht unerschütterlich oder privilegiert an. Da ist kein Gottes-Komplex, aber doch irgendetwas. Es verwandelt einfache Bitten in unabweisliche Befehle. »Skalpell… Sauger… Tupfer… geh mit mir aus… auf die Knie… heirate mich.«


  Ich starre Daniel an und tue so, als hätte ich noch immer die Wahl. Ich weiß, dass das nicht stimmt, obwohl ich mich abwende und hinausgehe und den restlichen Tag mit huevos rancheros, grünem Chili und Gelächter verbringe. Es dauert noch ein paar Wochen, doch nachdem ich Anns Diagramm gesehen und Daniel im OP assistiert und zugeschaut habe, welche Wunder er mit seinen talentierten Händen vollbringen kann, und nachdem er mich erneut darum gebeten hat– Gehen Sie mit mir aus–, sage ich schließlich ja.


  Ich gehe nicht einfach nur mit zum Abendessen; ich lasse mich auch zum Frühstück von ihm einladen. Ich gewähre ihm Zugriff auf meine Welt und erlaube ihm, sie völlig auf den Kopf zu stellen. Ich verliebe mich so Hals über Kopf in Dr. Daniel Hawthorne, dass ich niemals– niemals wieder– die schwarze Kennzeichnung eines Mannes mit einem Gottes-Komplex in ihm sehe.


  
    * * *
  


  Aber Daniel sieht sich selbst nicht als Gott, oder? Daniel glaubt, dass er etwas völlig anderes ist. Daniel ist ein Evolutionist.


  Bei diesem Gedanken wird das blaue Licht, das vor meinen Augen pulsiert, gelb und scharf. Es sickert durch meine Lider, und dann bin ich zurück, und meine Welt steht wieder kopf.


  
    * * *
  


  »Torrey Thatcher.« Die Worte kommen als trockenes Krächzen hervor, aber das ist mir egal. Ich spüre Daniels Blick so schwer auf mir lasten wie beim ersten Mal, und ich rede weiter, ohne ihn anzusehen. »Du wolltest ihn ersticken, als ich meine Runde machte.«


  Im Radio läuft Fats Waller, dessen Stimme ebenso rauh ist wie meine, und aus dem Augenwinkel entdecke ich Daniels iPod, der mit dem Armaturenbrett des Sattelschleppers verbunden ist. Durch die Technologie– zusammen mit dem Dröhnen der Reifen auf der Straße– hört sich das Klavier jenseitig und fehl am Platz an.


  »Ja.«


  Mein Kopf baumelt hin und her, während Fats weitersingt, und meine rechte Wange knallt bei jeder Vertiefung in der Straße gegen die Scheibe. Der Himmel draußen ist heiß und blau, ein so blasser Farbton, dass es eigentlich schon keine Farbe mehr ist. Die Nacht ist entfärbt worden. Meine Hände, Fußgelenke und Knie sind jetzt mit dem Klebeband fest zusammengebunden, das ich durchgeschnitten habe, um Daniel zu »retten«. Außerdem hat er den Anhänger des Sattelschleppers abgehängt, während ich bewusstlos war. Durch den Seitenspiegel sehe ich, dass wir mit verkrüppelten Flügeln über den Highway fliegen.


  »Du bist ein verfluchter Mörder.«


  »Sieh mich wenigstens an, wenn du das sagst«, spottet Daniel, es klingt wie eine Ohrfeige. »Ich hasse es, wenn du schmollst.«


  Ich will ihn nicht ansehen. In meinem Kopf habe ich dieses Bild von ihm als Heiler im weißen Kittel, ein Held, und das wird zerbrechen, sobald ich ihn ansehen werde, das weiß ich. Trotzdem drehe ich den Kopf… und muss mehrmals blinzeln. Er sieht überraschend normal aus.


  Er trägt andere Klamotten– nicht die von Henry wie vorhin, als ich ihn im Sattelschlepper fand. Ich sehe auf seinen rosafarbenen Kragen, seine Khakihose und frage mich, wo der Overall abgeblieben ist. Vermutlich ist er schmutzig geworden, als er Crystal in den Schrank schob oder während er ihren Uterus herausriss oder während er einen lebenden Hund in sie hineinsteckte.


  Wenn ich darüber nachdenke, komme ich mir verloren vor, dumm und blind, also bin ich schon fast dankbar für die körperlichen Schmerzen, die mir bei diesem Roadtrip zugefügt wurden. Fast mildert das den Dolchstoß des Verrats, der durch mein Herz geht. Fast.


  Der schräg angebrachte, schmuddelige Verband über seinem linken Auge ist weg, ersetzt durch einen größeren, sauberen, unter dem eine dünne Schicht einer sorgfältig zugeschnittenen Mullbinde herausschaut. Mein Gott, er hat sich tatsächlich ein Stück aus seinem perfekten Gesicht geschnitten. Selbst mit einer Hauttransplantation würde er eine Narbe zurückbehalten. Woran würde er wohl denken, wenn er sie ansieht?


  Aufgrund dessen, was diese Narbe für mich bedeutet, höre ich auf, mir diese Frage zu stellen.


  Er überrascht mich dabei, wie ich ihn stirnrunzelnd ansehe, und rollt mit den Augen. »Ach nee, ich weiß, ich hätte dich in der Sitzbank verstauen sollen. Aber du hasst geschlossene Räume, oder nicht?«


  Er weiß, dass dem so ist. Ich habe ihm von den Minen erzählt.


  O Gott. Ich habe ihm alles erzählt.


  »Ich schaue dir immer noch gern beim Schlafen zu.« Daniel lehnt sich nach hinten und holt eine Wasserflasche hervor. Er bedient das Lenkrad mit den Unterarmen, genau wie Crystal es gemacht hatte, als sie mir den Tee mit dem Betäubungsmittel anbot. »Du bist sehr unruhig.«


  Er sagt das, als hätte ich geschnarcht. Als hätten wir wieder die Rollen eingenommen, die wir spielten, als wir aus Vegas abfuhren, bevor er mich auf diese tödliche Schnitzeljagd schickte und noch nicht erkennen ließ, wer er wirklich war.


  »Fast hättest du mich vorhin aus der Fassung gebracht. Die Sache mit dem Motorrad?« Er reibt sich das Kinn, als würde er sich den nächsten Zug beim Schachspiel überlegen, als hätte er meine Königin vergessen. »Also ich meine, wow. Du hast mir nie erzählt, dass du Motorrad fahren kannst.«


  Du hast mir nie erzählt, dass du töten kannst.


  Aber Daniel ist ebenfalls verletzt. Er zuckt bei jedem zweiten Atemzug zusammen, fährt sich unbewusst über den Brustkorb. Man kann sich unschwer vorstellen, wie er gegen das Lenkrad knallte, wie sein ganzes Gewicht auf eine zerbrechliche Rippe drückte, als er den Polizeiwagen rammte. Das würde auch die Rötung um seine Nase erklären. Er hat geblutet, eine kleine Gefälligkeit des Armaturenbretts und des Polizisten, den er über den Asphalt hinter uns verteilt hat.


  »Vermutlich hätte ich wissen müssen, dass du dich wehrst. Nicht, weil du etwas Besonderes bist, sondern meinetwegen. Ich suche die Herausforderung, fordere aber zur Provokation auf. Ich habe das Beste in dir hervorgebracht.« Er sieht mich an, um sich zu vergewissern, dass ich es verstehe, dann schüttelt er den Kopf und seufzt. »Nein? Na ja, Mutter hat immer schon gesagt, ich hätte eine Tendenz, die Dinge für mich schwieriger zu gestalten, als sie sein müssten.«


  Ja, das kann ich nachvollziehen.


  »Vielleicht ist dem so.« Daniel nickt, und seine Stimme ist leise geworden und klingt ärgerlich. »Aber je mehr ich um etwas kämpfen muss, umso mehr schätze ich es, wenn ich es schließlich bekomme.«


  Und Daniel ist ausgesprochen fleißig. Uniabschluss magna cum laude, Praktikum als Arzt im Johns Hopkins, Unfallchirurgie und Intensivpflege im Emory. Ein Forschungsstipendium an der Tulane University. Seine Aufmerksamkeit für Details ermöglichte es ihm, viel zu publizieren, seine Fähigkeit, schnell umzuschalten, machen ihn zu einem faszinierenden Dozenten. Witzig, dass genau das die Dinge sind, die ich an ihm am meisten bewunderte.


  Der Highway macht eine Kurve, die Morgensonne streift meinen Körper, und die Schürfwunde an meinem verletzten Bein lodert heftig auf. Ich spüre, dass Daniel mich erneut anstarrt, mich mit diesem fremden Blick forschend ansieht und meinen zurückspulenden Gedanken folgt. »Und, hast du es schon herausgefunden?«


  Mein Nicken manifestiert sich in einem unkontrollierten Zucken. »Du verwischst deine Spuren und willst alles mir anhängen.«


  »Wie das?«


  Die Abschürfungen und meine ganze linke Körperseite pulsieren im Gleichtakt. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ich weiß nur, dass es nie irgendwelche Abhörgeräte, Kameras oder Wanzen in meinem Haus gab. Wieso sollte es das auch? Er hat das alles von mir erfahren.


  »Ich hab mich wirklich zu dir hingezogen gefühlt, nur dass du das weißt«, sagt Daniel jetzt, den Blick auf die Straße gerichtet. »Dein Aussehen… spricht mich an. Und wie wir im OP zusammengearbeitet haben, das war wie ein Tanz, und keiner musste uns auch nur die Schritte beibringen. Die Chemie zwischen uns ist wirklich phantastisch.«


  Ich muss würgen und erschaudere. Daniel tut so, als würde er das nicht bemerken.


  »Aber dann sehnte ich mich auch außerhalb des Schlafzimmers nach deiner Nähe. Es ging mir gut, ich war zufrieden und ruhig, das Summen in mir war vorübergehend verstummt. Und mit einem Mal kam dann ein: ›Was macht Kristine gerade?‹, oder noch schlimmer: ›Ich wünschte, ich könnte das mit ihr teilen.‹« Er neigt den Kopf. »Findest du das nicht merkwürdig? Also ehrlich, was war, verdammt noch mal, mit mir los?«


  Ich betrachte die adrette pastellfarbene Kleidung, die er trägt, und sein noch immer schönes Gesicht. Er hält das Normale für merkwürdig. Das Merkwürdige für normal. Das ist der Mann, in den ich mich verliebt habe. Den ich Abby vorgestellt habe. Abby.


  Ich schließe die Augen. Die ganze Zeit hatte ich mich bemüht, »Malthus« gegenüber meine Tochter nicht zu erwähnen, und jetzt stellt sich heraus, dass er nicht nur von ihr weiß, sondern dass er mit ihr lebt. Er kennt ihren Tagesablauf– und er hätte sie unzählige Male verletzen oder töten können. Ich frage mich, warum er das nicht getan hat. Ich wechsele die Position und versuche, auf die gleiche Art von ihr zu denken, wie Daniel es tun könnte. Hört er ihre noch nicht ausgebildete Sopranstimme und findet sie überflüssig? Sieht er, wie sie sich über ihre Hausaufgaben beugt oder mit dem Rad durch den Garten fährt, und entgeht ihm die Bedeutung und Schönheit all dessen?


  Erachtet er sie als entbehrlich?


  Das kann und will ich nicht wissen. Aber sie ist bei Maria, weit weg in Vegas, und solange Daniel bei mir ist, ist sie in Sicherheit.


  Solange wir hier gemeinsam auf dieser Straße unterwegs sind, kann er ihr nichts tun.


  »Wie ich das hasste«, sagt Daniel unvermittelt und zwingt mich, meine Aufmerksamkeit wieder auf ihn zu richten. Die Verwunderung ist aus seiner Stimme gewichen, und mit einem Mal ist er wieder mürrisch. »Warum sollte ich mir darüber den Kopf zerbrechen, was du denkst? Oder irgendjemand anderer? Du bist ein Nichts.«


  Ganz von selbst fällt mein Blick auf meinen Verlobungsring. Der Solitär funkelt mir zu, leuchtet falsch im Sonnenlicht.


  »Abgesehen davon«, fährt er fort, »würdest du mich wirklich lieben, wie du es immer behauptet hast, dann hättest du etwas gesehen, und zwar viel früher als erst jetzt. Stattdessen musste ich dir eine beschissene Karte zeichnen.«


  »Es war völlig unmöglich für mich, zu erkennen, was du wirklich bist.«


  O Gott. Wie konnte ich das nur nicht erkennen.


  »Ach, komm schon. Du warst mit mir bei der Arbeit und zu Hause, Kristine«, betont er. »Du hast nur gesehen, was du in mir sehen wolltest… für dich.«


  Aber genau das machten die Leute doch, wenn sie sich verliebten, oder? Sie übertrugen ihre Träume auf die andere Person, und wenn sie passten– wenn die andere Person bereit war, so zu tun, als würden sie passen–, dann verlor man sich nicht weiter in Details. Warum sollte man? Warum sollte ich?


  Sein Name stand in Blau da.


  »Und was hättest du getan, wenn ich schließlich etwas erkannt hätte?«, frage ich schließlich.


  Er zuckt mit den Schultern. »Dasselbe.«


  »Mir einen Antrag gemacht?«


  »Ei… einen Antrag?« Ungläubig reißt er die Augen auf. Sein wunderschönes, verstümmeltes Gesicht wird länger. »Ach, Kristine, ich hätte dich doch nie geheiratet. Ich musste dich nur in meiner Nähe haben. Aber dich heiraten? Nein, nein. Du bist kaputt. Das wissen wir beide. Trotz deiner Körperlichkeit, die mir wirklich fehlen wird, bist du fehlerhaft. Hier.«


  Er klopft sich so fest gegen den Schädel, dass ein dumpfes Geräusch ertönt, dann schüttelt er traurig den Kopf.


  »Ich kann eine ganze, mit Opfern von einer Massenkarambolage volle Notaufnahme stabilisieren, aber selbst meinen heilenden Fähigkeiten sind Grenzen gesetzt. Ja, du bist hübsch. Relativ intelligent. Zweifelsohne bist du ehrgeizig. Aber du bist fehlerhaft. Dich kann man nicht besser machen oder reparieren. Eine Ärztin«, spöttelt er in Erinnerung an meinen Traum. Und dann schüttelt es ihn, denn er erinnert sich an etwas anderes. »Und das Allerletzte, was die Welt braucht, sind zwei Mrs. Hawthornes.«


  Ich sehe weg. Draußen auf dem Highway, der die Wüste durchschneidet, steigt bereits das erste Hitzeflimmern auf. Nackte Hügel heben und senken sich zu beiden Seiten der Straße, als würde die Wüste atmen. In der Ferne zeichnen sich höhere Berge ab, die San Bernardino Mountains. Kurz glaube ich, ich würde gleich anfangen zu weinen. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, aber abgesehen von Abby ist diese Beziehung mit Daniel die wahrhaftigste Sache, die mir je widerfahren ist. Die wahrhaftigste Sache, die die ganze Zeit über falsch war.


  Meine Eltern lachen mich aus ihren Gräbern heraus aus.


  Plötzlich seufzt Daniel neben mir, ehe eine Hand auf meinem Bein landet, vertraut in ihrer Sanftheit. Die Berührung lässt meine Schürfwunde auflodern, Schmerz durchflutet mich und leckt an meinen Knochen, als Daniels Hand über meinen offenen Oberschenkel streicht. Ich schreie auf, Tränen des Schmerzes steigen in mir auf, und ich drehe mich zu Daniel, der die Straße ignoriert und mich beobachtet, wobei etwas, das an Mitleid erinnert, seinen Blick weicher macht.


  Auch etwas Hungriges.


  »Schau, ich weiß, dass es schwierig ist«, sagt er leise. »Aber mach dir keine Sorgen. Du musst nicht mehr allzu lange mit deinen Fehlern leben.«


  Er reibt weiter über mein Bein, raubt mir den Atem. Ich beiße die Zähne zusammen. Ich wimmere, bezwinge aber den Drang aufzuheulen, während er seinen Daumen in meine zerfetzte Haut bohrt. Ich werde ihn nicht die Reaktion sehen lassen, auf die er mit diesem ausgehungerten Blick wartet, kann jedoch nichts anderes machen, als dazusitzen, mich mit gefesselten Händen zu winden und abzuwarten, bis er beschließt, endlich aufzuhören.


  Als er das tut, geht unser beider Atem schwer.


  »Und? Willst du nichts sagen?«, fragt er schließlich.


  Ich muss warten, bis ich wieder ruhiger atme, ehe ich antworte.


  »Doch«, sage ich. Meine Hände sind im Schoß zu Fäusten geballt. Jetzt bin ich den Tränen nicht mehr nahe. »Ganz ehrlich, ich hasse diese bescheuerte Musik.«


  
    [home]
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    Gehen wir das belastende Beweismaterial durch

  


  Genug geredet. Das sind Daniels letzte Worte, ehe er die Lautstärke für Fats aufdreht und wir eine ganze Stunde ohne jegliche Kommunikation die Interstate 15 entlangfahren. Das ist okay. Die kurze Unterhaltung mit dem Monster, das ich noch vor einem Tag geheiratet hätte, hat meinen Verstand in unbekanntes Terrain verwandelt.


  Mein Blick ist in die Ferne gerichtet, ich lasse meine Gedanken einfach umherstreifen.


  Die Wüste ist nach wie vor eine wilde Ansammlung von unbefestigten Seitenstraßen und Brombeersträuchern, aber wir nähern uns Victorville, das versteckt in einem Tal liegt, ein unerwartet grünes Fleckchen, das mich jedes Mal überrascht. Dahinter kommen dann die Berge.


  Selbst unter den besten Bedingungen kann man hier innerhalb von einer Stunde verrückt werden, und die liegen ja nun wirklich nicht vor– das ist nicht einmal annähernd das, was ich mir als die beste Zeit mit meinem Verlobten vorstellte–, also dreht mein Verstand völlig durch. Grelle Blitze der Erkenntnis flammen hinter meinen Augenlidern auf, genau wie das Feuerwerk, das sich heute Abend über den Nachthimmel ergießen wird.


  Unabhängigkeitstag. Was für ein Witz.


  Durch die vielen Zusammenstöße mit Daniel während des vergangenen Tages schmerzt inzwischen mein ganzer Körper, außerdem hat er meine Hände und Füße so fest zusammengebunden, dass sich meine Haut neben dem Klebeband aufwölbt. Meine Handflächen sind aufgedunsen wie rote Bälle und meine Fingerspitzen taub und angeschwollen. Ich drehe mich, aber die Fesseln und der brennende Schmerz in meinem linken Bein lassen mich keine bequeme Position finden.


  Daniel sitzt hingegen völlig ruhig da. Er ist so entspannt, dass er die Augen sogar halb geschlossen hat, die Lider halten das Eis in seinem Blick zurück, nur sein Kiefer ist noch immer angespannt. Das ist so enervierend, dass ich mir fast wünsche, er würde wieder über mein verletztes Bein streichen. Irgendetwas, das mir hilft herauszufinden, was hinter dieser undurchdringlichen Fassade vor sich geht. Irgendetwas, das mich wissen lässt, was als Nächstes kommt.


  Denn da ist noch mehr. Egal, wie groß meine Schmerzen gerade sind, ich bin mir durchaus bewusst, dass er bislang noch nicht versucht hat, mich zu kreuzigen, und auch nichts unternommen hat, um mir den Bauch aufzuschlitzen oder mich mit einem Zwanzigtonner zu überrollen. Wir folgen nicht länger seinen kryptischen Karten, doch seine Gelassenheit bedeutet bestimmt, dass er ein klares Ziel vor Augen hat, da bin ich mir sicher. Dafür spart er mich auf. Er braucht mich für etwas, für das er seine Gefühle für mich– keines davon positiv, wie ich jetzt weiß– zurückhalten muss.


  Aber das ist nicht das Einzige, das mich in Alarmbereitschaft versetzt.


  Ich weiß, dass er ein Tier ist. Deshalb habe ich das hier.


  Crystals Waffe.


  Das Bild, wie sie das Messer in der Hand hielt, blitzt grell vor meinem geistigen Auge auf, und ich werfe rasch einen Blick auf Daniel, als könnten schon allein meine Gedanken seine Aufmerksamkeit erregen. Ich muss mich dazu zwingen, nicht zum Geheimfach zu sehen. Ganz bestimmt hat er den Lkw durchsucht.


  Aber das Fach ist Marke Eigenbau, und sollte er die Waffe nicht gefunden haben– und nichts deutet darauf hin, dass dem so wäre–, dann müsste sie noch immer da sein. Abgesehen davon hätte Crystal sie benutzt, hätte sie die Gelegenheit dazu gehabt. Ich sah den Ausdruck in ihren Augen, als sie von ihren Mädchen sprach, und als mir das einfällt, gebe ich ihr nicht länger die Schuld an dem, was sie mir zugefügt hat. Wer weiß, was er gedroht hat, ihren Kindern anzutun. Ich denke an Abby, denke an Daniel, der im selben Zimmer ist wie sie, dieselbe Luft atmet. Aus diesem Grund kann ich mich nicht einfach nur auf die Waffe stürzen, sondern ich will damit ernsthaften Schaden anrichten.


  In einem dieser versengenden Momente der Klarheit wird mir jedoch bewusst, dass es, wenn ich Daniel jetzt umbringe, so aussehen würde, als hätte ich tatsächlich alles getan, was er in Gang gesetzt hatte.


  Gehen wir doch mal das belastende Beweismaterial durch: Die Überwachungskameras im Buffalo Bill’s zeigen mich in einer Achterbahn, bevor ich einem Wachmann nachsetze und ihn in den Tod treibe. Die Interstate etwas weiter hinunter, in der nächsten Stadt, lebt eine Kellnerin namens Lacy, die ihre Geschichte liebend gern dem erstbesten Nachrichtenteam erzählen wird, das eine Kamera auf sie hält. Ihre Ohrringe werden schaukeln und im Licht der Glühbirnen aufblitzen, während sie traurig den Kopf schüttelt. Kristine Rush hat diesem Mann ein unmoralisches Angebot gemacht und ihm wortwörtlich gesagt: Ich bring dich, verdammt noch mal, um, wenn ich dich nicht in mir haben kann.


  Henry wird man in einem blutverschmierten Krankenwagen finden, bei dem es eine Verbindung zu meinem Krankenhaus gibt.


  Crystal wird man in einem Schrank finden, wo sie ihre intimsten Organe im Arm hält.


  Bei dem Motorradfahrer, der einen streunenden Hund mit gebrochenem Kiefer trägt, wird eine Verbindung zu dem Motorrad neben einem zerquetschten Polizeiwagen und den Überresten des Polizisten hergestellt, der ihn gefahren hat.


  Manches davon hat sich vermutlich schon ereignet. Manches davon wird erst noch passieren. Aber alles wird mir zur Last gelegt werden.


  Vielleicht fährt Daniel deshalb weiter, schweigend und ruhig, weil er weiß, dass es auch dann keinen Ausweg für mich gibt, sollte es mir gelingen, aus diesem Lkw zu flüchten. Vermutlich bin auch ich mir dessen bewusst, zudem bin ich müde, verletzt und erschüttert genug über meine Dummheit und die Boshaftigkeit meines Nicht-Verlobten, um alle Hoffnung fahrenzulassen… gäbe es da nicht die eine Sache.


  Abby.


  Kaputt und zerschunden warte ich auf den richtigen Moment, während Daniel mich einem ungewissen, drohenden Unheil entgegenfährt. Fats Waller wurde von Ella ersetzt, die jetzt aus der Konsole zwischen uns trällert:


  Trouble, trouble, I’ve had it all my days. It seems that trouble’s going to follow me to my grave.


  
    * * *
  


  Daniel rauscht durch Victorville, als wäre die Stadt gar nicht da. Ich habe keine Schuhe an, bin immer noch gefesselt und muss dagegen ankämpfen, mich nicht einfach der Hoffnungslosigkeit hinzugeben, die mich überkommt, als die Stadt im Außenspiegel immer kleiner wird. Ich rede mir ein, dass es bescheuert ist, Wahlmöglichkeiten nachzutrauern, die man nie wirklich gehabt hatte. Dennoch glaube ich, Victorville wäre die beste Gelegenheit gewesen, mich zu befreien.


  Dann, gute sieben Meilen später, biegt Daniel plötzlich ab, und mein Kopf wird herumgeschleudert. Ich suche die holprige Zubringerstraße nach einem Hinweisschild ab, entdecke eines nach weiteren zehn Metern. Darauf steht: KOA Campgrounds. Wir fahren an Plakatwänden vorbei, die Duschen und kostenloses Wi-Fi anpreisen, und dann direkt weiter auf den Campingplatz, wobei wir noch mehr Staub über einer welken Hecke aufwirbeln, die den Parkplatz von einem verlassenen Spielplatz mit zwei Schaukeln und einem zerrissenen Indianerzelt trennt. Ich sehe zu Daniel, bemerke, wie er seine Daumen leicht gegen das Lenkrad presst, und weiß, dass er– genau wie beim Buffalo Bill’s, dem Motel in Baker und dem verlassenen Wasserpark– bereits dort gewesen ist.


  Daniel fährt den Sattelzug ohne Auflieger langsam um eine Gruppe Camper herum, wirft ihnen unter dem tief ins Gesicht gezogenen Schirm der Mütze, die er sich aufgesetzt hatte, als er die Ausfahrt herunterfuhr, einen eisigen Blick zu. Ganz am anderen Ende des Geländes brät ein Picknicktisch aus Beton bereits in der Morgensonne, und Daniel manövriert die Sattelzugmaschine zwischen diesen Tisch und das restliche Terrain des Campingplatzes, ehe er den Motor abschaltet. Ella verstummt.


  Der Ledersitz knarzt, als Daniel sich zu mir dreht und das Messer herauszieht, mit dem er Crystal umgebracht hat. »Tritt mir ins Gesicht, und du weißt, wo diese Klinge landet.«


  Von wegen bewegen, ich atme ja nicht einmal. Ich habe Daniel im OP assistiert. Das hier ist ein Jagdmesser, aber er geht mit Klingen jeglicher Art einfach beeindruckend um.


  Er steht auf und beugt sich in dem engen Raum über mich, ehe er sich auf meiner Seite in den Fußraum zwängt, wo er sich vor mir hinkniet. Dann legt er die linke Hand auf mein Knie, verlagert das Gewicht und macht sich zuerst über das Klebeband her, das meine Knie zusammenhält. Dabei gleitet sein Daumen an der Innenseite meines Oberschenkels nach oben. Die Spitze der Klinge gibt die Richtung an, seine Finger sind über meinem Oberschenkel gespreizt, massieren ihn direkt oberhalb des Knies. Durch seine Berührung spanne ich mich an, und kurz wird sein Griff fester. Er stößt ein vertrautes Geräusch aus. Ich schließe die Augen, ich kenne es nur zu gut. Es bedeutet, dass er einen Steifen hat.


  Mit einem Ruck durchtrennt er das Klebeband, und die Messerspitze ritzt meinen linken Oberschenkel. Zischend sauge ich die Luft zwischen den Zähnen ein, zucke reflexartig zusammen und hätte mit dem Knie fast Daniels Nase getroffen. Er sieht zu mir hoch, löst meine Fesseln nach einem Moment vollends und schiebt sich dann auf den Fahrersitz zurück. Meine Hände befreit er nicht.


  Er nimmt eine Kühlbox auf seinen Schoß und verstaut das Messer darin. »Wenn du um Hilfe rufst, wenn du schreist, wenn du die Aufmerksamkeit von jemandem auf dich lenkst…«


  »Ja, ich weiß.« Das sage ich, ehe er den Satz zu Ende gebracht hat. Ohne Schuhe werde ich es keine fünf Meter über diesen heißen Asphalt schaffen, und ganz gewiss werde ich die arglosen Camper nicht um Hilfe bitten. Nicht nach dem Wachmann und Henry. Crystal. Abgesehen davon will ich den Eindruck machen, folgsam zu sein. Noch immer denke ich an Crystals Waffe. »Okay, ja.«


  Meine schnelle Zustimmung scheint Daniel zu befriedigen, er nickt. »Gut, ich bin mir ziemlich sicher, dass wir einander inzwischen verstehen.«


  Er zeigt auf die Beifahrertür und drängt mich hinaus, so dass ich keine Möglichkeit habe, nach oben zum Geheimfach zu greifen. Die Waffe wird warten müssen. Ich komme mit bloßen Füßen auf dem heißen Asphalt auf, meine bereits verkrusteten Schürfwunden reißen erneut auf, ich stöhne und laufe los. Daniel überholt mich, beansprucht das kleine Fleckchen Schatten für sich, das dank des Lkws auf die Bank neben dem Picknicktisch fällt. Niemand anderer ist in Sicht.


  Mit brennenden Oberschenkeln schiebe ich mich auf die Bank und ziehe die Füße hoch, während ich mit zusammengekniffenen Augen gegen die Morgensonne anblinzele, um Daniel eingehend zu mustern. Er hat sich die Kappe tief ins Gesicht gezogen, damit man möglichst wenig von seinem Gesicht sieht, seine Schultern sind nach hinten gezogen wie bei einem Bogen, der durch einen Pfeil straff gespannt ist. Es ist eine neue Haltung, die mit seinem neuen Gesicht harmoniert und auch ganz hervorragend zu ihm passt. Er öffnet die Kühlbox und fängt an auszupacken: Käse, Brot und Trauben.


  »Hattest du die ganze Zeit vor, Henry umzubringen?«, platze ich heraus, während er das Essen in dem kleinen Schattenfleck aufreiht. Danach kommen ein paar Wasserflaschen, an denen das Eis abperlt. Und bereits aufgeschnittene Äpfel.


  »Wer?« Er hält beim Auspacken nicht inne. Eine Stoffserviette. Einen recycelbaren Teller.


  »Henry«, wiederhole ich langsam, da er mich nur verständnislos ansieht. »Der Mann, den du im stillgelegten Wasserpark gekreuzigt hast?«, erkläre ich.


  Daniel rollt mit den Augen, als wäre ich total verrückt, weil ich erwarte, dass er sich an die Namen all derer erinnert, die er ermordet hat.


  Ich liebte diesen Mann mal, denke ich, viel zu erschüttert, um auch nur den Kopf schütteln zu können. Diesen Mann hatte ich geliebt. Der andere– der nette Mann mit den talentierten, heilenden Händen– war wie das Hitzeflimmern auf dieser gottvergessenen Straße. Er war eine durch perfekte Bedingungen zum Leben erweckte Illusion. Er war eine glitzernde Phantasie, die nur aus der Ferne greifbar erscheint. Er war überhaupt nicht real.


  »Moment mal«, sagt der neue Daniel jetzt– derjenige, den ich nicht liebe. »Du hast Henry umgebracht. Du hast ihn mit der Karte auf den Parkplatz gelockt. Genau wie du den Wachmann dazu gebracht hast, dir aus dem Kasino zu folgen.«


  »Den kannst du nicht mir in die Schuhe schieben.«


  »Ansonsten war keiner da«, sagt er und schraubt eine der eiskalten Flaschen auf. Wasser rinnt über sein Handgelenk. Er setzt die Flasche an und trinkt sie fast in einem Zug leer, beobachtet mich dabei aber die ganze Zeit. Er weiß genau, was Dehydrierung meinem Körper antut, und dass mein Mund staubtrocken ist. Er betrachtet mich, als könnte er das feine Pulsieren an meinen Schläfen sehen. Kleine Blitze zucken durch meinen Schädel.


  »Du warst da.«


  »Nein.« Daniel wischt sich den Mund ab. »Ich war im Motel.«


  »In dem Henry abgeschlachtet wurde.«


  »In dem du ihn so sorglos in den Tod geschickt hast. Und das jetzt voll mit deiner DNA ist. Verdammt, Kristine.« Er wirft sich eine kalte Traube in den Mund. »Jetzt schau dir doch mal die Fakten richtig an.«


  Ich versuche zu schlucken, doch mit meiner trockenen Kehle gelingt mir das nicht. Allmählich verbrennt mir die Sonne Schultern und Arme. Mein verletztes Bein schwärt. Ja, genau so wird es aussehen. Die zehnmonatige Planung hat Daniel genug Zeit verschafft, um sich jedes einzelne Szenario auszumalen. Er hat mich so sehr in die Ecke gedrängt, dass ich total in der Klemme stecke. Was ich allerdings noch immer nicht herausgefunden habe, ist…


  »Warum?«


  »Warum.« Daniels Augen blitzen auf. »Die Frage ist langweilig. Die habe ich schon immer gehasst. Manchmal gibt es kein Warum. Manchmal braucht die ›natürliche Auslese‹ einfach ein bisschen Unterstützung. Eine kleine Drehung mit dem Skalpell, und, ups, der betrunkene Fahrer hat sich selbst um die Ecke gebracht. Ein mikroskopischer Schnitt an einer Arterie, und, verflixt, der Selbstmord ist gelungen. Ein infektiöser Splitter tief in einem Körper versenkt, ohne Grund, und nachdem du alles zusammengenäht hast, nimmt die Natur schon ihren Lauf.«


  Ich denke an die vielen Male, die ich ihm assistiert habe, analysiere sein damaliges Verhalten durch die klare Linse der Rückschau. Es ist ein Abspulen mentaler Ausrutscher all dessen, was ich übersehen habe.


  Aber ich glaube ihm nicht. Daniels Bedürfnis, mir etwas anzulasten, kommt nicht von ungefähr. Diese »Schnitzeljagd« ist eine Eskalation, und irgendetwas hat sie ausgelöst.


  Komm schon, du warst da. Du hättest es sehen müssen.


  In Gedanken gehe ich die letzten Wochen durch, bis mir etwas auffällt. Als er vor zwei Wochen einfach verschwunden war.


  Meine Augen werden groß. »Der Milzriss.«


  Daniel lächelt nur. Er hat nur darauf gewartet, dass ich es mir zusammenreime.


  »Er hatte auch diesen Oberschenkeltrümmerbruch, erinnerst du dich?« Daniel nickt kurz, sein Kopf bewegt sich kaum. »Seine Computertomographie sah aus wie gesplittertes Glas.«


  »Wir haben ihn nicht verloren.« Neun Stunden hatten wir darum gekämpft, die Milz zu reparieren und die Blutung der Oberschenkelarterie zu stoppen. Wir hatten uns den Arsch aufgerissen, um diesen Typen zu retten. Zumindest, was mich betraf.


  »Er war ein kräftiger Kerl. Das vergessen die Leute oft, weißt du?« Er runzelt die Stirn. »Wie zerbrechlich sogar die Starken sind.«


  Du warst da. Du hättest es sehen müssen.


  Ich stand direkt daneben. Ich legte die Cervicalstütze an, während Daniel den Blutverlust durch den Bruch abschätzte.


  Ich hätte es sehen müssen.


  »Ich hatte das nicht geplant«, sagt er, als wäre das jetzt noch wichtig. »Immer mal wieder gibt es jemanden, bei dem ich mir nicht sicher bin, verstehst du? Sie befinden sich auf diesem schmalen Grat zwischen Leben und Tod. Das sind diejenigen, die mich so richtig auf die Probe stellen. Ich kann sie entweder geradewegs in die Dunkelheit schicken oder aber sie in die Sicherheit zurückholen… aber wie soll man das Fett von der Gesellschaft abtrennen, ohne zu dicht am Knochen entlangzuschneiden? Ich war fast schon fertig mit Triagieren, als die Stationsschwester mit dem Bericht reinkam.«


  Ann, die Daniels Namen in Blau notiert hatte. »Zweiundzwanzigjähriger weißer Mann, der– ganz offensichtlich– den ganzen Abend über olympiareife Sprünge vom Dach seines Hauses in den Pool im Garten vollführte. Ist wohl schwieriger, die Steinplatten zu vermeiden, wenn man 2,1 Gramm Alkohol im Blut hat.«


  Ich erinnerte mich.


  Daniel lacht leise vor sich hin. »Das bekam ich einfach nicht aus dem Kopf, verstehst du? Diese Verschwendung, diese Dummheit. Du hast dich umgedreht, und meine Hand war direkt über dem Retroperitonealraum. Es passierte einfach, ohne dass ich es überhaupt beabsichtigt hatte.«


  Ja, mit mir im OP musste er schnell agieren. Nur ein paar falsch gesetzte chirurgische Nähte. Ich habe diese Operation sogar für ihn abgeschlossen. »O Gott.«


  Daniel nickt, als würde er an dasselbe denken. »Nie zuvor war ich so impulsiv. Das hat mich erschüttert.«


  »Deshalb bist du verschwunden.« Und in dieser Zeit hat er all das arrangiert. Die Nachricht im Kuchen. Die Karten. Drei Tage, in denen er meine Anrufe nicht entgegennahm, nur sporadisch SMS schickte, in denen er mir mitteilte, ich solle durchhalten. Dass er eine Beurlaubung mit dem Krankenhaus vereinbart habe. Dass er bald zurück sein würde.


  Und als er dann schließlich wieder auftauchte– erschöpft, mit blutunterlaufenen Augen und in zerknitterten Klamotten, die ich nie zuvor gesehen hatte, stinkend und gealtert, als wäre er Jahre weg gewesen und nicht nur Tage–, sah er einfach nur durch mich hindurch, genau wie jetzt, ehe er ins Bett ging und zwölf Stunden am Stück schlief.


  Nach dem Aufwachen aß er Müsli und tat so, als wäre nichts geschehen. Als ich ihn danach fragte, antwortete er zunächst ausweichend und sagte nur, er habe etwas Abstand gebraucht. Als ich daraufhin weiter nachhakte, wurde er erst übellaunig, dann wütend und schließlich traurig. Der Todestag seines Vaters habe sich gejährt, erklärte er. Er sei nach Hause gefahren, allein, um den Tag in seinem Kindheitszuhause zu verbringen. Dann weinte er, während ich ihn im Arm hielt, und das hatte mir genügt. Immerhin liebte ich ihn. Ich hatte ihm geglaubt.


  Und abgesehen davon, was wusste ich schon von Tränen?


  »Ich musste wieder einen klaren Kopf bekommen«, sagt er jetzt, und ich schnappe sprachlos nach Luft, denn er glaubt, er würde wieder klar denken. »Ich musste sicherstellen, dass meine Impulse unter Kontrolle waren. Stell dir nur mal vor, ich wäre dabei erwischt worden! Von dir? Wegen eines Mannes, dessen Namen ich bereits vergessen hatte?«


  »Du meinst, ein Teenager. Er war ein Junge. Hat einfach nur ein bisschen Mist gebaut.«


  »Er war selbstvergessen.« Daniels Stimme wird tonlos. »Ignorant hinsichtlich seiner Bestimmung auf der Erde. Gedankenlos, auch wenn die meisten Menschen das sind. Die Welt ist voller Überflüssigem.«


  Torrey Thatcher, der Gitarre spielte und fast starb, weil er ein paar Salzbrezeln stibitzte. Der kräftige Kerl… wie hieß er gleich noch? Verdammt, ich konnte mich auch nicht mehr an seinen Namen erinnern, aber er starb, weil er so verrückt war, einen Kopfsprung vom Dach in den Pool zu machen.


  Nein, er starb, weil Daniel dies für verrückt hielt.


  Daniel ging davon aus, dass ich mir irgendwann alles zusammenreimen würde. Aus diesem Grund gab er sich so große Mühe, mir alles anzuhängen; dennoch glaube ich, dass er mir hier zu viel Anerkennung zuspricht. Ich habe nichts davon kommen sehen, und bei dieser Erkenntnis wird mir schwindelig. Es lässt mich glauben, dass ich tatsächlich so kaputt bin, wie er dachte.


  Wenigstens bin ich keine Mörderin.


  Lügnerin.


  »Du bist ja regelrecht heiß«, flüstere ich leise. So nennen das doch die Experten, oder, wenn die gewalttätigen Zwänge eines Mörders auflodern?


  Als Arzt– oh, und als Serienmörder– ist Daniel mit dieser Terminologie vertraut. Er beugt sich vor, schiebt sich damit in die Sonne. »Kristine? Ich bin geschmolzen.«


  Er steht so abrupt auf, dass ich zurückweiche, tupft sich den Mund nahezu anmutig ab, ehe er die Serviette zu Boden fallen lässt.


  Dann greift er in seine Hosentasche und zieht eine Spritze heraus.


  
    [home]
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    Ich habe mich noch nie zuvor so lebendig gefühlt

  


  Daniel jagt die Spritze nicht in mich, was ich erwartet habe, sondern hält sie empor wie eine Drohung, dreht sich um und geht zum Lkw zurück, während mein Herz bis zum Hals pocht.


  Ich bleibe, wo ich bin, dankbar für den Abstand, starre dennoch zu ihm, als er auf den Beifahrersitz steigt und an der Vorratsbox unter der Bank herumhantiert. Ächzend vor Anstrengung schiebt er die Matratze zur Seite, und ich beuge mich nach vorn und hebe die Hände, um die Sonne abzublocken. Ich versuche zu blinzeln, aber vor lauter Hitze sind meine Augen ganz trocken und brennen, also lasse ich den Kopf hängen und schließe sie, nur ganz kurz, solange er noch weg ist.


  Als ich sie wieder öffne, erhasche ich einen Blick auf einen halb abgewandten Daniel, doch der wissende Teil in mir, der vorausschauende Teil, schaltet sich ein. Wieder blinzle ich, aber das Trugbild hält sich… ein Wirrwarr aus Knien und gebräunten Beinen, die in hellrosa Shorts stecken.


  Etwas Wildes, Besorgtes brüllt in mir auf, das Echo davon spüre ich tiefer in mir, in meiner Brust. Meine weit aufgerissenen Augen sind auf Daniel und die vier Gliedmaßen gerichtet, die jetzt zwischen seinen Armen herausragen. Daniel steigt die Stufen des Lkws herunter, dann dreht er sich um, damit er mir direkt gegenübersteht.


  Die Spritze zeigt geradewegs auf die Halsschlagader meiner Tochter.


  Die letzten sechzehn Stunden ziehen an mir vorbei– Kopf versus Herz–, also ordne ich die Ereignisse gedanklich neu. Deshalb hat »Malthus« Abby also nie erwähnt. Deshalb hat er nie etwas anderes als mich oder sein selbstsüchtiges Wesen angesprochen, und die Erleichterung, die ich dabei verspürte, verhöhnt mich jetzt. Idiotin.


  Niemand existiert in einem Vakuum. Jeder hat mindestens eine lebenswichtige Verbindung zum Planeten, ob durch Blut oder durch Liebe. Seine Verbindung ist Blut. Das Blut all derer, die er umgebracht hat.


  Und meine?


  Angestrengt versuche ich, meiner Tochter ins Gesicht zu sehen, aber ihre zerzausten Haare hängen davor, also kann ich kaum etwas erkennen. Ich werde panisch. Als könnte sie aus dem Leben ausradiert werden. Doch die verworrenen Strähnen sind schweißnass, und das gibt mir Hoffnung. Ich glaube zu sehen, wie sich ihre Brust hebt und senkt. Ich glaube.


  »Bitte…«, flüstere ich schließlich, kaum hörbar.


  Daniel lächelt. Der Wüstenboden erbebt unter mir.


  »Wow«, sagt er, saugt meine Verzweiflung in sich auf. »Sieh dich nur an. Innerlich bist du am Durchdrehen, oder? Spürst du überhaupt noch deine verbrannten Fußsohlen?«


  Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, aufgestanden zu sein.


  »Und wie du zitterst. Das ist merkwürdig. Also ehrlich, sie ist doch nur so ein kleines Ding.« Er hüpft ein wenig und schüttelt Abby, so dass ihre kleinen Gliedmaßen hin- und herschlenkern.


  Ich spüre, wie etwas in mir aufbricht, wie sich sorgfältig Verankertes und lange verschlossene Riegel lösen, und diese eine tief in mir vergrabene Sache, diese tödliche Sache, die mich zu einer Lügnerinlügnerinlügnerin macht, Erleichterung empfindet.


  Dessen ungeachtet fährt Daniel fort: »Ein kleines Wesen… und so vielen anderen kleinen Wesen da draußen ähnlich. Sie hat noch nichts Wichtiges vollbracht und wird das vermutlich auch nicht. Ich nehme an, jede Mutter redet sich ein, ihr Sprössling sei einzigartig, eine ganz besondere Schneeflocke. Aber wenn sie noch so jung sind, dann sind sie noch nicht geformt. Sind noch leer und biegsam, so auswechselbar wie ein Satz Reifen.«


  Ich stelle mir vor, wie sich meine gefesselten Hände zu Fäusten ballen. Ich stelle mir vor, wie ich nach vorn schnelle, ihm die Spritze entwende und an der Stelle hineintreibe, an der Daniels Herz sein sollte. Ich stelle mir vor, wie ich das Geheimfach im Lkw aufdrücke und eine Waffe herunterfällt, die perfekt in meine Hand passt. Ich presse den Lauf an Daniels Ohr und drücke ab, so dass sein psychotisches Gehirn sich quer über die Wüste verteilt. Und dabei blinzle ich nicht einmal.


  Doch das spielt sich nur in meinem Kopf ab. Tatsächlich brate ich einfach nur in der Sonne und bete. Bitte, lass ihn Großes mit mir vorhaben. Etwas Größeres als Kreuzigung oder einen tödlichen Autounfall. Bitte, lieber Gott, lass ihn etwas Schreckliches mit mir vorhaben, das es wert ist, meine Tochter am Leben zu halten.


  »Du siehst jetzt aber ganz schön wild aus, Kristine. Als könntest du buchstäblich angreifen. Keine gute Idee unter den gegebenen Umständen, aber trotzdem. Beeindruckend. Interessant.«


  Ich sollte darüber besorgt sein, dass er das sieht, stattdessen spüre ich ein Knurren in mir aufsteigen wie eine elektrische Ladung. In dem Moment, in dem ich Abby erblickte, hat sich ein Schalter in mir umgelegt. Soll Daniel doch seine Werkzeuge, Pläne, Karten und Skalpelle haben… ich kann ihn allein mit Zähnen und Klauen zerfetzen. Ich werde ihn in kleinen Häppchen verspeisen.


  Aber das kann ich nicht machen, ohne Abby große Schmerzen zuzufügen… und das weiß Daniel.


  »Schon in Ordnung«, sagt er und lächelt mich dabei so an, wie er es immer tat. Er ist wieder glücklich, verhöhnt mich, richtet die scharfe Nadel auf die weiche, glatte Haut an Abbys Hals. Er zwinkert neckisch. »Wie du vielleicht schon vermutest, bin ich total vernarrt in Tiere.«


  Damit stößt er Abby die Nadel tief ins Fleisch.


  Ich werde zur Rakete mit rotglühenden Triebwerken, schieße über die heiße Erde, aber Daniel ist auf mich vorbereitet. Er lässt sich nach hinten gegen den Lkw fallen und schickt mich mit einem Fußtritt gegen die Brust zu Boden. Mein Herzschlag setzt einen Moment aus, dann, angestachelt von Abbys Anblick, wieder ein. Ich lasse sie nicht aus den Augen, und wenn Schmerzen verspüren bedeutet, am Leben zu sein, dann war ich noch nie zuvor so lebendig.


  Daniel lässt sie fallen. Lässt einfach seine Arme hängen, und ihr Körper schlägt dumpf auf dem Boden auf, dann tritt er über sie hinweg, während ich nach vorn krieche.


  »Austauschbar«, höre ich ihn auf dem Weg zum Betontisch murmeln.


  Brombeersträucher und Schotter zerkratzen meine Hände und Knie, zerstechen mir die Unterarme, als ich mit der Nase im Dreck lande, nur um gleich darauf wieder nach vorn zu robben. Wegen meiner gefesselten Hände bin ich langsam, Daniels Gelächter hallt dumpf in mir nach, aber Beine, Haare und Gesicht meiner Tochter sind nicht mehr weit entfernt, schließlich hebe ich sie hoch, balanciere das vertraute Gewicht in meinen Armen. In meinen unsicheren Armen.


  Ich beuge den Kopf zu ihr hinab und halte sie fest, aber erst nachdem ich ihren sanften Atem an meinem Hals spüre, fällt mir selbst wieder ein, wie man atmet. Ihr Atem ist schwach, aber er ist spürbar. Ich muss ihr verschwitztes Haar mit den Unterarmen zurückstreichen und ein paar einzelne Strähnen wegpusten, aber schließlich sehe ich ihr vertrautes Gesicht wieder, das ich in- und auswendig kenne– der schmale, geschwungene Mund, die rosigen Wangen und ihre gebogenen schwarzen Wimpern. Unversehrt, perfekt. Ihre Augenbraue ist nicht abgeschnitten worden. Nichts Lebenswichtiges fehlt.


  Aber ihr Hals– o nein, ihr Hals, du Mistkerl– ist voller Nadelstiche.


  »O Gott, o Gott…« Ich presse die Lippen auf die Wunden und wünsche mir, ich könnte das Gift einfach aus ihr heraussaugen, als wäre sie von einer Schlange gebissen worden.


  Einer Schlange, die ich in unser Zuhause gebracht habe.


  
    * * *
  


  Vielleicht liegt es am Klebeband an meinen Händen, vielleicht sind es die Nadelstiche im Nacken meines Kindes, die einen Pfad zurück in meine Vergangenheit markieren. Mit einem Mal werde ich in den nicht ganz so verlassenen Grubenschacht zurückgeworfen, fernab von der sengenden Sonne des heutigen Tages, und dennoch genauso heiß, überall züngelnde Kerzen und meine schmerzende Lunge aufgrund der abgebrannten Brennstoffe.


  Die alte Opiumhöhle war einem neuen Zweck zugeführt worden. Mit dem neuen Millennium hatte eine neue Designerdroge die Oberhand gewonnen, und neue Abhängige bevölkerten die alten Nischen und Kojen. Genau wie Abby heute, war ich damals nicht aus eigenem Willen dort.


  Ich starrte auf die Flammen, die an den öligen schwarzen Petroleumdochten flackerten, und wünschte mich an einen anderen Ort. Ich dachte an die feuchten, kühlen Boxen des Pferdehofs, was mir half, den Stich der Nadel zu ignorieren, die in meinen Arm geschoben wurde. Ich erinnerte mich an den frischen Duft von Heu, der mir half, Waylon Rhodes heißen, nach Salami stinkenden Atem über meinem Gesicht und Nacken und schließlich auf meiner Brust zu ignorieren. Dann löste sich mein Gehirn aus seinen Angeln, und ich entschwand nach oben.


  Meine Mutter war niemals da, um die Schmerzen zu lindern.


  »Ach, wie dramatisch«, lässt Daniel jetzt von seinem schattigen Platz auf der Bank aus verlauten, und ich zucke zusammen, denn mir wird klar, dass ich ganz ruhig geworden bin. Er sieht mich über den Rand der letzten Wasserflasche hinweg an, sein Nacken ist inzwischen mit Schweißperlen überzogen, als hätte er Fieber, seine Augen haben sich zu schmalen Schlitzen verengt, sogar unter dem Schirm seiner Mütze. Er saugt hier nicht nur das Wasser in sich hinein.


  »Was hast du ihr gegeben?«, frage ich und versuche, meine Stimme normal klingen zu lassen, doch sie entweicht mir wie schwacher Dampf. Daniel durchschaut das… genau wie er mich durchschaut. Als wäre ich aus Glas.


  Und das bin ich. Wenn es um Abby geht, dann bin ich unendlich zerbrechlich.


  »Versed.«


  Ich stoße einen tiefen Seufzer aus, mir wird schwindlig. Das Beruhigungsmittel ist ungefährlich… wenn die Dosierung stimmt. Anhand ihres Atems versuche ich abzuschätzen, wie viel des Medikaments durch ihren dreißig Kilo schweren Körper fließt.


  »Willst du nicht fragen, was mit Maria passiert ist?«


  Jetzt heult das wilde Tier in mir auf, doch ich halte Abby fest und antworte nicht. Ich weiß nur zu gut, was mit Maria passiert ist, und wenn ich innehalte, um darüber nachzudenken, dann könnte es passieren, dass ich mich gar nicht mehr bewege. Ich spüre bereits, wie die Angst mich langsamer werden lässt. Es wäre so einfach, aufzugeben.


  Doch ich kann nicht aufgeben. Abby ist hier. Also bete ich einfach nur, dass Marias Tod schnell und schmerzlos war, beschleunigt von Daniels Bedürfnis, Abby zu ergreifen und zu mir zu eilen.


  Ich zähle die kleinen Löcher in Abbys Nacken.


  Ich bete in puzzleartigen Fragmenten.


  Und ich konzentriere mich darauf, wie ich an die Waffe herankommen kann.


  
    [home]
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    Noch immer höre ich das Knistern

  


  Wir sind auf dem Weg zum Anwesen, genau wie wir es von Anfang an geplant hatten. Aber das war mir vermutlich schon die ganze Zeit über klar. Der vierte Juli ist der wichtigste Feiertag in Lake Arrowhead, und Daniel wird ein explosives Ende für seine Schnitzeljagd erleben wollen. Vielleicht etwas, dem er dann jährlich gedenken kann.


  Daniel will mich mit einem großen Knall um die Ecke bringen, das weiß ich jetzt.


  Ich komme einfach nicht an die Waffe heran. Zusammengekrümmt hänge ich über der Schlafkoje, und Daniel hat die Vorratskiste geplündert, so dass ich jetzt Fahrradketten um die Handgelenke trage, meine maßgeschneiderten Handschellen. Auch Abby ist angekettet, ihre Fesseln sind an die Rückwand des Sattelschleppers geschweißt, aber wenigstens kann ich sie im Arm halten… Daniel lässt das jedoch nicht zu meinem Trost zu. Das weiß ich, weil ein spöttischer Ausdruck in seinem Blick liegt, wann immer er in den Rückspiegel sieht. Er weiß, wie weh es mir tun wird, wenn er mich später zwingt, sie loszulassen.


  Schmerzen zuzufügen, das ist sein Ding.


  Etwas Positives hat es aber, dass meine Tochter betäubt ist. Abgesehen davon, dass Versed ein Beruhigungsmittel ist, ist es auch ein Anästhetikum, was bedeutet, dass Abby sich sehr wahrscheinlich an das meiste vom Ausflug des vergangenen Tages nicht erinnern wird. Mir gehen immer noch unzählige Fragen durch den Kopf: Wie hat er sie ergriffen? Wusste sie, was los war? Hat sie sich gewehrt und versucht wegzulaufen? Irgendwann gebe ich einfach auf und hoffe nur, dass Abby die ganze Zeit über betäubt war.


  Daniel benutzt einen weniger befahrenen Weg, um von der Wüste in den Himmel zu klettern, fährt über die ruhigere Ostseite nach Lake Arrowhead. Die Straße, gewundene Serpentinen, ermöglicht es Daniel, die aus Los Angeles herausdrängende Meute zu meiden, die dem Smog und dem Getümmel auf der anderen Seite des Berges entflieht. Die einzigen Reisenden, auf die wir unter Umständen treffen könnten, sind diejenigen, die zum noch abgelegeneren Big Bear Lake unterwegs sind.


  Über die metallene Leitplanke hinweg betrachte ich die hügelige Landschaft, die sich um uns herum erstreckt wie ein Picknick auf einer ausgebreiteten Decke. Wir sind aus dem Herz der Mojave-Wüste herausgefahren, wofür ich eigentlich dankbar sein sollte, doch jede Minute, die wir weiter bergauf fahren, ist ein Anstieg in eine Welt, die ich nicht kenne. Mittlerweile bevölkern Nadelbäume die Landschaft. Ihre Nadeln bedecken einen Boden, der tatsächlich kühl ist. An diesen Bergen wachsen immergrüne Bäume, die als Bauholz genutzt oder zu Papier verarbeitet werden können, Fauna, für die es eine Verwendung gibt, auch wenn ich darüber nur Vermutungen anstellen kann. Wo mir die trockene Wüste mit ihrer immensen Weite und dem ausgedehnten Himmel das Gefühl gibt, unbedeutend zu sein, lässt mich diese Gegend aufgrund ihrer unendlich vielen Schichten Leben zusammenschrumpfen.


  Dann gibt es noch die Tiere. Rotwild und Elche. Bären. Alles Wesen, die Schnee und Kälte überleben können. Ich weiß, weshalb Wüstentiere ihre Schuppen und Panzer haben, aber Fell verbirgt hier oben Fänge und Klauen. Und wenn die Bäume geschüttelt werden, flüstern sie, und ihre modrigen Geheimnisse parfümieren die Luft.


  Die Antwort darauf, wie Daniel zu dem geworden ist, der er ist, liegt in diesem Lied des Windes. Der rauschende Wind, der über die Wüste strich, hielt mich davon ab, das schon früher zu sehen, aber jetzt sind meine Augen offen. Mit leuchtend grüner Dringlichkeit zeigt mir das Gebiet hier die Antwort.


  »Du hast mit Tieren angefangen«, sage ich schließlich.


  Im Rückspiegel finden seine Augen meine. Nach einer Weile nickt er. »Man kann nicht einfach so in diese Art Arbeit eintauchen, Kristine. Ich musste sehr viel üben, um zu dem wunderbaren Chirurg zu werden, der ich heute bin.«


  Ich spüre, wie sich meine Finger in Abbys warmes Haar krallen, und muss ganz bewusst wieder locker lassen. »Mein Gott. Dein Vater war Tierarzt.«


  Bisher war das nichts anderes als eine beiläufige Tatsache, die ich nur deshalb mit Daniel in Verbindung brachte, weil sie der Beweis dafür war, dass heilende Hände in der Familie lagen, und weil es eine weitere Verbindung zwischen uns darstellte. Wir waren beide sehr jung, als unsere Väter starben. Doch jetzt flammt es auf wie ein Schmerz… das Wissen, dass Dr. Hawthorne senior ein Büro zu Hause hatte. Wie wichtig es Daniel bei unserem letzten Besuch war, es mir zu zeigen. Imogene hatte es schon längst umgestaltet in etwas, das sie »Billard-Salon« nannte, doch Daniel hatte den Billardtisch ignoriert. Der grüne Filz sah aus, als hätte man ihn noch nie benutzt. Daniel beugte sich über einen alten Blutfleck an der Holztäfelung auf den Wänden. Er fuhr mit dem Finger über den antiken Medizinschrank, der noch immer voller Apothekendosen und allen möglichen chirurgischen Gerätschaften war.


  Nostalgisch, aber nicht aus den Gründen, die ich vermutete.


  »Vater sagte, wenn er Tiere berühre, habe er das Gefühl, eine Verbindung zur ganzen Welt herzustellen. Dass er sich mehr als Teil von ihr fühle, wenn er an ihnen arbeite.« Daniel lächelt. »Er hatte zu hundert Prozent recht.«


  So fremd, wie dieser neue Daniel für mich ist, so wenig braucht es, sich vorzustellen, wie das Wissen von Vater an Sohn weitergereicht wurde. Es ist so einleuchtend, ich kann gar nicht glauben, dass es mir nicht schon früher aufgefallen war. »O Gott… er heilte die Tiere, die du malträtiert hattest.«


  »Während ich zusah«, sagt Daniel, eiskalte Worte für jemanden, der innerlich loderte. Ein Psychologiekurs, an dem ich als Studentin teilnahm, behandelte die verschiedenen Phasen des Zyklus eines Mörders: das Ausspähen, Ködern und Töten. Die Abkühlphase. Und direkt vor dem nächsten Töten? Aufregung. Eskalation. Kontrollverlust.


  Doch Serienkiller hatten angeblich immer irgendein Kindheitstrauma, und ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass Dr. Hawthorne senior sich um Tiere kümmerte und dann seinen eigenen Sohn missbrauchte.


  »Es gefiel ihm, sie zu heilen«, fährt Daniel fort und schüttelt den Kopf, aber ob das mir oder seinem Vater gilt, kann ich nicht sagen. »Also brachte ich ihm kleine Geschenke. Ein Eichhörnchen. Einen Hasen. Dutzende Vögel. Er arbeitete hart, schwitzte. Nie beschwerte er sich über die Überstunden, das Blut oder die vielen Tiere, die ich ihm brachte.«


  Weil er es wusste, dachte ich. Er wusste, verdammt noch mal, was sein Sohn war.


  »Und eines Tages bat er mich dann, auf ein Hasenjunges aufzupassen, während er nach draußen ging, um seinen Arztkoffer zu holen, mit dem er immer unterwegs war. Ich wusste, dass es ein Test war. Immerhin hat er seine Zigarette genau da zurückgelassen.«


  Ich sage nichts, schließlich ist Daniel jetzt auch genau da. Das höre ich an seinem veränderten Tonfall, das auditive Äquivalent zu etwas, das aufs Meer hinaustreibt. Seine Psychose streckt seine Gesichtszüge wie Knochen, die durch zu dünne Haut hervorstehen.


  »Weißt du, dass sie wie Babys klingen, wenn sie schreien?«, fragt Daniel. »Ganz schrill, mehr ein Quietschen als ein Heulen– ich zeig dir das mal, wenn sich die Gelegenheit bietet–, und laut. Sein Auto stand in der Scheune, weit weg. Doch ich sah, wie sich etwas bewegte, und schaute auf.«


  »Er kam zurück. Weil er es wusste.«


  »Nein.« Daniel starrt mich durch den Rückspiegel an und wartet.


  Es ist, als würde ich wieder in diesem Hotelzimmer aufschrecken. Erkenntnis, zusammen mit einem weiteren panischen Moment der Orientierungslosigkeit erschüttern mich. In solchen Momenten kommen und verklingen Herzschläge, nichts ergibt einen Sinn, und dann ist es auf einmal soweit, und man weiß es.


  Seine Mutter.


  Imogene wollte das Arbeitszimmer bei meinem ersten Besuch nicht betreten, und als ich sie später fragte, ob sie jemals Billard spielte– eine höfliche, um nicht zu sagen, mühsame Unterhaltung betreibend–, starrte sie mich an, und Geringschätzung tropfte quasi von ihren Wimpernspitzen. Ich betrete das Arbeitszimmer nie.


  Sie sagte nicht Billard-Salon. Arbeitszimmer.


  Daniel beobachtet, wie ich die Teile zusammensetze, und nickt schließlich. »Dieser Ausdruck auf ihrem Gesicht, Ungläubigkeit, aber keinerlei Überraschung. Sie hätte mich anstarren sollen, als hätte sie mich nie zuvor gesehen, stattdessen kam sie herein, stand direkt neben mir, so nah, dass sie es riechen musste, als sie sich über das gesunde, nicht versengte Auge des Hasen beugte.«


  Daniel lächelt, als ich erzittere.


  »Ich weiß. Ich hatte auch gedacht, dass sie herumtoben würde, stattdessen nahm sie mir einfach nur die Zigarette aus der Hand und hat ein Mal tief daran gezogen. Ich höre noch immer das Knistern.«


  Ich will nicht fragen. Ich will nicht wissen, was als Nächstes passierte, aber Daniels Blick hat sich gesenkt, und ich fürchte, er betrachtet Abby durch den rechteckigen Rückspiegel. »Und was dann?«


  »Dann hat sie mir den Rauch ins Gesicht geblasen.« Er ahmt das mit einem Kräuseln seiner Lippen nach, ehe sein Gesicht wieder ausdruckslos wird. »Danach hat sie die Glut auf mich gerichtet.«


  Ich sehe es ebenfalls. Imogene, die genau wie der Rauch an seine Seite schwebt, ihr wissender Blick, der auch durch ihn hindurchgeht, nach innen wandert und sich um seine Lungen legt.


  »In meiner Erinnerung war dies das einzige Mal, dass sie mich berührte, weißt du das?«


  Was hast du getan, Imogene?, denke ich, als sich sein Gesicht verschließt und er schweigt. Welches Gefühl hat sie ihm vor all den Jahren gegeben? Was hat mich in Ketten gelegt und mein Kind betäubt? Was bringt uns in die Wildnis des Inland Empire?


  »Ich dachte, du liebst deine Mutter«, setze ich an, meine Stimme lediglich ein lautes Flüstern.


  »Oh, das tue ich.« Daniel sieht nicht von der Straße auf. »Ich liebe sie bis in den Tod.«


  
    [home]
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    Nur ein einziger Versuch

  


  Kurz nach zwölf Uhr kommen wir in Lake Arrowhead an und biegen von unserer zweispurigen Straße auf eine einspurige ab, die sich am nördlichen Rand des Sees entlangschlängelt und an dem Hauptort vorbeiführt. Die Schatten der Gelbkiefern sprenkeln den Asphalt, blenden die Sonne aus, so dass ich mich gefangener denn je fühle, so wie ich in der Koje liege, um meine Tochter gekrümmt.


  Auf dem Weg zum Anwesen gibt es nur einen einzigen Stopp an einer Kreuzung von vier Straßen, und ich sehe, wie die Fahrer in ihren Großraumlimousinen und Mittelklasse-Pkws zur Fahrerkabine des Sattelzugs aufschauen und sich fragen, was wir hier wohl machen, aber ihre Neugierde reicht nicht aus, dass sie sich an diesen Moment erinnern. Nicht, bis es zu spät ist. Also sehe auch ich an ihnen vorbei und erhasche einen flüchtigen Blick auf das Dorf, in dem Zelte und Tische für den Feiertag bereitstehen, Parkplätze voller Verkaufswagen, in denen seidige Wolken rosafarbener Zuckerwatte, süße Nüsse und mit so viel Butter überzogenes Popcorn verkauft wird, dass es einem am Gaumen kleben bleibt.


  Daniel fängt meinen Blick in diese Richtung auf und lächelt. »Kein Wind. Das ist ein gutes Zeichen. Sie können die Feuerwerkskörper draußen auf dem See verankern.«


  Ja. Lasst die Freiheit erklingen.


  Wir fahren weitere fünf Minuten in einer ansteigenden Biegung hinauf, bei der immer mal wieder eine Lücke zwischen den Bäumen auftaucht, wodurch ich ein kurzes Aufblitzen von glitzerndem Blau sehe. Die Mittagssonne schickt gebrochenes Licht über den See, überzieht die Wellen mit strahlendem Glanz. Daniel hat recht. Eine Handvoll Boote dümpeln um ein schwimmendes Floß in der Mitte des Sees. Ich erkenne die blau-roten Lichter eines Polizeibootes, das an einer Seite verankert ist, ehe die Kiefern wieder dichter werden und die Szenerie hinter einem grünen Vorhang verschwindet.


  Danach gabelt sich die Straße, führt durch zwei weitere, nicht einsehbare Kurven auf der Serpentinenstraße des Hügels nach oben, wodurch Abby in meinen Armen hin- und hergeworfen wird. Ich halte sie fest, bis sie aufhört zu wimmern, und als ich wieder aufsehe, nähern wir uns auch schon den schwarzen Eisengittern des Anwesens der Hawthorne-Familie.


  Das erste Mal, als ich Daniel beobachtete, wie er den Code für das Tor eingab, hatte ich über das Familienwappen im geschmiedeten Eisen gestaunt, die Marmorsäulen bewundert, und mir war klargeworden, dass ich hier nicht nur Geld sah. Mein einziger Bezug zu dieser Art von Reichtum waren nächtliche Seifenopern in den Achtzigern und so auf Hochglanz getrimmte Zeitschriften, dass nichts darin real wirkte. Doch da war noch etwas anderes, das ich niemals würde benennen können. Wie beim Erlernen einer Fremdsprache würde ich immer einen Akzent haben, der mich als Außenstehende kennzeichnet.


  Als wir dieses Mal neben der Tastatur mit den Ziffern stehen bleiben, dringt das Quietschen der Bremsen in mich und foltert jede meiner Nervenfasern. Meine Kehle wird eng, mein Atem droht zu stocken, was die Tore allerdings nicht davon abhält, mit einem Knarzen nach innen aufzuschwingen. Der weitläufige, abfallende Rasen wird sichtbar, eine verwirrend smaragdgrüne Explosion, ehe das Gästehaus auftaucht. Mit seinem Seeblick und dem angrenzenden Steg hatte ich es ursprünglich für das Haupthaus gehalten. Bei der Erinnerung an Daniels Reaktion zucke ich zusammen, sein von Wissen erfülltes Lachen, das ich nie haben werde.


  Und dann war da natürlich noch Imogene. Selbstherrlich und schmallippig, Reichtum war ihre Muttersprache. Ein kurzer musternder Blick von ihr reichte aus, um meine Wohnwagensiedlungsherkunft und Minenstadtwurzeln zu erkennen. Imogene, die aufrecht dasaß und ihre Worte zwischen den Zähnen hervorpresste, beäugte mich während eines merkwürdigen Mittagessens mit Lauchsuppe aus den Augenwinkeln und fragte sich ganz offensichtlich, weshalb ich ihre exklusive Luft atmete.


  Imogene, die jetzt irgendwo drinnen auf uns wartete, ahnungslos, dass ihr Sohn gekommen war, um sie zu töten.


  Daniel biegt scharf ab und nimmt den Schotterweg, der für Angestellte und Lieferanten vorgesehen ist. Ich frage mich, wo der Gärtner ist. Ich weiß, dass eine Haushälterin im Haus lebt und dass Imogene auch eine persönliche Assistentin hat, aber momentan ist alles ruhig. Mit einem Schlag wird mir klar, dass es die letzten beiden Wochen wohl auch so gewesen sein muss.


  Eingehend betrachte ich die glatten Steinmauern, die die drei Seiten des acht Hektar großen Anwesens auf der Landseite abgrenzen, und versuche mir vorzustellen, wie ich mit Abby auf dem Rücken darüber klettere und auf der anderen Seite in die Wildnis der San-Bernardino-Berge abtauche. Dann streiche ich Abbys Haare von ihren geröteten Wangen, und das nervöse Scharren der Realität setzt wieder ein. Ich bin angekettet in Gegenwart eines Serienmörders und meiner bewusstlosen Tochter.


  Wieder kreisen meine Gedanken um die versteckte Waffe.


  Im langen Schatten des massiven Hauses lenkt Daniel den Wagen zu einer reizenden, rustikalen Scheune. Das Tor steht sperrangelweit offen wie ein übergroßer Mund, und Dunkelheit lockt uns weiter nach vorn. Ich schließe die Augen, als wir hineinfahren, dennoch spüre ich, wie sich die Finsternis um uns ausbreitet. Ich öffne die Augen wieder, als Daniel schließlich mitten in der Scheune hält, und wenige Sekunden später erfüllt eine samtige Stille die Fahrerkabine.


  In diesem schrecklichen Moment bewegt sich Abby.


  »Mommy?«


  Nein.


  Daniel dreht sich um, und ich schiebe Abby in eine andere Position, um sie mit meinem Körper zu verdecken. Wenn er sie niederstechen will, muss er erst an mir vorbeikommen.


  Daniels intaktes Auge funkelt im Dunkeln. »Oh, wunderbar. Du wirst ein bisschen Gesellschaft haben, bis ich zurück bin.«


  Er scheint nicht überrascht zu sein, dass sie aufwacht. Vielleicht hat er die Dosierung des Versed genau berechnet. Vielleicht wollte er, dass sie wach ist, sobald wir auf dem Anwesen eintreffen, dass sie bei vollem Bewusstsein ist für das, was auch immer er als Nächstes geplant hat.


  Er kennt meine Gedanken– natürlich kennt er die– und lächelt, doch seine bleiche Haut ist hier inmitten der Scheune aschfahl geworden und wirkt gar nicht mehr wie Haut. Kurz bevor er aussteigt, sagt er noch: »Bleib brav sitzen. Halte deine Tochter fest. Immerhin werden das die letzten Minuten sein, die ihr zusammen habt.«


  Er beobachtet nicht, was seine Worte bei mir anrichten. Auch das weiß er bereits.


  Ich reiße an meinen Fesseln, nachdem er ausgestiegen ist, versuche, das Geräusch mit dem Zufallen der Tür zu koordinieren. Die Fahrerkabine wackelt, aber Daniel schaut sich nicht um. Die Fahrradkette ist länger, als ich gedacht hatte, aber nicht lang genug, um bis zu der Waffe zu gelangen, und ich versuche es nicht noch einmal. Es ist sinnlos, mich zu verletzen…


  »Mommy?«


  Meine Aufmerksamkeit wird auf meine Tochter gezogen.


  »Ja, Süße«, sage ich, denke aber: Neinneinneinneinnein… ich will nicht, dass sie wach ist. Nicht jetzt. »Ja, Mommy ist da.«


  Abbys Augen öffnen sich, blinzeln, schließlich schaut sie mir ins Gesicht, Schmetterlinge landen.


  »Daniel hat mich mitgenommen«, krächzt sie, und ich sehe, dass die Erinnerung sie trifft wie eine Welle, ein Tsunami, der über ihre rosigen Wangen wandert, ehe sich ihre breiten, gleichmäßigen Brauen runzeln und Tränen über ihr Gesicht kullern. Ich neige den Kopf zu Abby und schließe die Augen. Ich reibe meine Lippen über ihre Wangen und schmecke die Hitze, das Salz und die Feuchtigkeit ihrer Tränen. Tränen, selbst bittersüße, die ich nie zustande bringe. »Er hat Maria weh getan.«


  Während Abby in meinen Armen zittert, schaue ich hoch und sehe, wie Daniel einen alten Reisekoffer am anderen Ende der Scheune durchwühlt. Die Boxen in der Scheune sind alle leer, der Geruch nach Heu nur eine trockene Erinnerung, trotzdem sucht Daniel Geschirr zusammen– steifes Zaumzeug und Halfter, rissige Zügel. Ausrüstung, gedacht für große Tiere… und ich weiß ja bereits, was er mit Tieren anstellt.


  Mein Blick wandert durch die Fahrerkabine, ich suche sie nach etwas Scharfem ab, irgendetwas mit Kanten. Alles ist aus Plastik oder Leder, weich oder gewebt… alles, außer der Spritze. Sie steckt im Netz neben dem Fahrersitz, und wenn ich mich strecke– wenn ich das tue, ehe Daniel sich zu uns umdreht–, dann könnte ich sie vermutlich erreichen. Schon mit bloßem Auge kann ich erkennen, dass genug Versed darin ist, um jemanden von Abbys Größe einzuschläfern.


  Für immer. Friedlich.


  »Wird er uns auch weh tun?«, fragt Abby, und ihre Stimme lässt den Ballon meiner dunklen Gedanken platzen. Ich sehe in Augen, die weich auf mein Gesicht gerichtet sind. Ihr Vertrauen bricht mir das Herz.


  Beantworte ich eine Frage mit Ja, die meine Versprechen all die Jahre, sie zu beschützen, als Lüge entlarven?


  Unternehme ich nichts, bis es so weit ist, sie einem Mann zu übergeben, der sie zum Schreien bringen wird und den Laut mit dem eines Hasen vergleicht?


  »Daniel ist… nicht der, für den wir ihn hielten, mein Schatz«, bringe ich schließlich hervor. Meine Stimme ist heiser, so rauh wie die Rinde von einem Baum. Mein Innerstes wird mit diesen Worten nach außen gekehrt.


  »Ein böser Junge«, sagt Abby, die versteht.


  »Ja.« Dieses Mal zögere ich nicht. »Sehr böse.«


  »Ich wusste es.«


  Jetzt gilt meine ganze Aufmerksamkeit ihr. »Was?«


  »Ich hab’s gemerkt.«


  »Woran hast du das gemerkt?«


  »Daran, wie er dich angesehen hat.« Sie unterdrückt ein Gähnen, sie vertraut mir voll und ganz. Etwas in mir erlischt. »Ruhig, aber nervös. So wie Marias Katze die Vögel vor dem Fenster beobachtet.«


  Ich kann es nicht glauben. Abby hat irgendwie intuitiv erkannt, was ich die ganze Zeit hätte sehen sollen. Aber sie ist ja auch nicht fehlerhaft, oder? Sie ist nicht kaputt.


  Ein lauter Knall ertönt, und überrascht sehe ich auf. Daniel hat den Reisekoffer zufallen lassen, steht vornübergebeugt da und sammelt die ausgewählte Ausrüstung ein. In mir schreit alles. Ich greife nach der Spritze, stoße sie in der Eile aus Versehen mit meinen ausgestreckten Fingern weg. Ich wimmere und taste am Netz entlang, bis ich die Spritze fühle, und versuche, sie an der Nadel zu mir zu ziehen. Doch sie fällt in dem weiten schwarzen Netz ganz nach unten und bleibt dort liegen.


  Ich habe keine Zeit, deswegen Tränen zu vergießen, nicht, dass ich das könnte. Als Daniel zurückkommt, rutsche ich so hin, dass Abby hinter mir ist. Jetzt wird sie von meinem Körper abgeschirmt, und der beengte Platz ist dafür sogar hilfreich. Ihre jungen, gummiartigen Gliedmaßen lassen sich auf die unmöglichste Weise verbiegen, so dass sie ganz klein wird, und genau das brauche ich jetzt. »Ich will, dass du die Augen schließt und so tust, als würdest du schlafen, Abby. Kannst du das für mich machen?«


  Sie sagt weder ja noch nein. Sie macht sich nicht die Mühe, zu nicken oder den Kopf zu schütteln. Sie betrachtet einfach nur eingehend mein Gesicht, als würde sie tief eintauchen, Höhlen erforschen, meine Seele erkunden. Dann schließt sie die Augen. Daniel ist keine zwei Meter mehr entfernt, zieht die Zügel hinter sich her.


  Ich schaue auf, die Fahrradkette klirrt.


  Er steigt auf die Stufen, bringt die Fahrerkabine zum Schwanken.


  Ich mache eine kurze Bestandsaufnahme meiner Waffen. Knie, Ellbogen, Zähne. Das ist nicht viel. Der Rest– mein langer Oberkörper und meine Beine– wird damit beschäftigt sein, Abby zu verteidigen.


  Daniel presst die Nase an die Scheibe und schenkt mir dieses aschfahle Lächeln.


  Ich habe nur einen einzigen Versuch, denke ich, als die Tür aufgeht. Daniel ist wieder zurück.
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    Danach ist man völlig leer

  


  In der linken Hand hat er ein Kummet.


  Ich weiß genau, was das ist, dieser gepolsterte Bügel, schließlich habe ich meinem Dad immer beim Anschirren geholfen, habe in der morgendlichen Dämmerung neben ihm gearbeitet, ein Tanz von tauben Fingern und sanften »Na, na«, zusammen mit warmen Nüstern und nach Moschus riechendem Atem. Es gab keinen friedlicheren Ort als den Stall an einem kalten Morgen. Später gab es– für mich– keinen gewalttätigeren Ort.


  Das habe ich Daniel nie erzählt. Und doch habe ich das Gefühl, dass meine Ankunft hier auf diesem Grundstück, in dieser Scheune, kein Versehen ist.


  Er verteilt das Lederzeug auf dem Beifahrersitz, überprüft das Geschirr und tut so, als würde er mich ignorieren, doch seine Wachsamkeit spiegelt sich in seinen angespannten Schultern wider.


  Seine Hand ist sehr ruhig, daher weiß ich, dass er dieses Szenario viele Male in seinen kranken Tagträumen durchgespielt hat. Außerdem weiß ich, dass er irgendwo ein Messer bei sich trägt, und danach halte ich Ausschau, passe den Moment ab, wenn er sich auf Abby stürzen will.


  Er seufzt und dreht sich um… keine Klinge ist zu sehen. Sein Blick huscht über Abby, ein Blick, den ich spüre, als er an mir vorbei und in die auftauchende Leere eines schwarzen Lochs gleitet. Es ist, als würde er eine Puppe ansehen– nein, schlimmer. Kaugummipapier. Weigere dich, weggeworfen zu werden, oder auch nicht. Er ist jedoch davon überzeugt, dass sie noch schläft, das sehe ich.


  Beweg dich nicht, Süße. Bitte beweg dich nicht.


  Dann wird Daniels Griff um das gepolsterte Kummet fester, und ich weiß, dass er derjenige ist, den ich ruhig halten muss.


  »Du hast mir nie erzählt, was passiert ist«, platzt es aus mir heraus, bewusst unpräzise. Ich kann seine Aufmerksamkeit nur von Abby ablenken, indem ich ihn überrasche. Während sein durchdringender, glänzender Blick zu mir wandert, muss ich ihn fragen…


  »Wovon redest du?«


  »Als dein Vater hierhergekommen ist.« Ich nicke Richtung Scheune. Jetzt, wo die Tür offen steht, kann ich das Heu riechen, und damit kommt auch eine Erinnerung an Schießpulver zurück, doch diese verdränge ich im Moment. »Nachdem er in sein Arbeitszimmer zurückkam. Nachdem deine Mutter dich mit dem Hasen überrascht hatte.«


  Daniels Augenbrauen ziehen sich fragend zusammen, als wundere er sich, woher ich das weiß. Erinnert er sich nicht daran, es mir erzählt zu haben?


  Ich spüre, dass ich kaum noch Luft bekomme, und fahre fort, ehe ich an meiner wachsenden Angst ersticke. »Haben sie darüber gesprochen? Hat sie ihm gesagt, was du getan hast?«


  Er reibt mit dem Daumen über die weiche Unterseite des Kummets, ein Streicheln, das alles andere als sanft wirkt. Mir ist klar, wie einfach es um kleine Gliedmaßen geschnallt werden kann, wie die Lammwolle jegliche Abdrücke vermeiden wird. Ich betrachte den kreisenden Daumen, warte auf ein schnelles Zupacken, doch schließlich antwortet Daniel. »Nein. Mutter war bereits weg. Doch er wusste, dass sie da gewesen war. Ihr Parfum hing immer wie eine giftige Wolke in der Luft.«


  Er scheint durch mich hindurchzusehen, und ich kämpfe dagegen an, nicht zu erzittern.


  »Sie hat mich allein im Arbeitszimmer zurückgelassen, über den Hasen gebeugt, als wäre ich der Einzige in der Familie, der wusste, wie man Schmerzen zufügt. Ich hätte sie am liebsten gerufen, damit sie ihm erzählt, was sie getan hatte.«


  Ja, klar. Was sie getan hatte.


  »Weil er wusste, was du tatest? Dass du derjenige warst, der den Hasen verletzt hatte?«


  »Oh, ja. Was hat er deswegen geheult. Das kannst du natürlich nicht verstehen, da du so kaputt bist, dass du nicht einmal mehr Tränen zustande bringst, aber Weinen ist sehr reinigend. Manchmal ist man danach völlig leer«, sagt er und schüttelt langsam den Kopf.


  Als Kind, ehe ich alt genug war, um einen richtigen Job zu haben, suchte ich die Wüste um Tonopah immer wieder nach Glasflaschen und Blechbüchsen ab. Die gab ich dann im Wertstoffzentrum ab, bekam Geld dafür und sparte jeden Cent, um mir etwas zu essen zu kaufen. Ich benutzte einen alten Wäschesack als Rucksack, machte einen Bogen um die Main Street, damit ich nicht auf Klassenkameraden traf, und ging von dort zur größten Ansammlung von Grubenschächten, die diese von der Sonne zerfressenen Hügel durchlöcherten.


  Schnell fand ich heraus, dass es mir zwar unglaublich gefiel, süß schmelzende Schokolade und Erdnüsse im Mund zu haben, sie selbst gekauft zu haben, das gefiel mir aber noch viel besser. Das Essen, das ich von den Flaschen und Sprengkapseln erwarb, konnte meine Mutter mir nicht wegnehmen. Und mit dem Geld, das ich in meinen Socken versteckte, konnte sie sich keine Drogen kaufen, denn sie war total zugedröhnt und wusste nicht einmal, dass ich welches hatte. Mit jedem zurückgebrachten Wäschesack wuchs meine Zufriedenheit. Meine Mutter mag ja ihre Heroinhöhlen gehabt haben, aber ich war abhängig von der Unabhängigkeit.


  Natürlich musste ich immer weiter vordringen, um meine Lebensgewohnheiten aufrechterhalten zu können. Eines Tages umrundete ich einen Ausbiss von Kalkgestein zu schnell, so dass ich eine Klapperschlange aufschreckte, die im Schatten lag und ihr Mittagessen verdaute. Trotz ihrer wulstigen Mitte richtete sie sich auf und schüttelte ihren Schwanz so schnell wie eine Rumbakugel. Ihre kleinen schwarzen Augen zielten wie ein Fadenkreuz auf meine nackten, gebräunten Beine.


  Im Lkw erklingt jetzt zwar kein klapperndes Echo, aber die Warnung ist spürbar, genau wie bei dieser Schlange. Das Versprechen von Tod lauert mir auf, und ich bewege keinen Muskel. Ich bete zu Gott, dass Abby hinter mir ruhig bleibt.


  Daniel schnippt seinen linken Daumen gegen die metallenen Ringe. Schnipp, plink. Schnipp, plink. Immer wieder.


  Schließlich sagt er: »Mein Vater hat sich vor mir übergeben, und er hat auch dann noch geheult, als er schon längst damit hätte aufhören sollen, und ich konnte die ganze Zeit nur denken: Bringt sie das vielleicht wieder zurück? Wird sie das überraschen?«


  Ich tue immer noch so, als wäre ich eine lebende Statue, als warte ich noch immer auf den giftigen Biss, also begreife ich erst nicht, was er da sagt.


  Ich runzle die Stirn. »Überra…?«


  »Ich dachte«, unterbricht er mich, »ich wette, dieses Mal dreht sie sich nicht einfach nur weg und geht.«


  Ich rufe mir den ersten Besuch bei Imogene in Erinnerung, die Führung durchs Haus, bei der ich die dunklen Flecken an der Wand bemerkte, alte Spritzer, und später dann Imogenes ärgerlicher Gesichtsausdruck. Ich betrete das Arbeitszimmer nie.


  Ich versuche, den Kopf zu schütteln. Daraus wird nur ein spastisches Zucken. »O Gott. O Gott, o Gott. Du… du hast deinen Vater umgebracht– ja? Um die Aufmerksamkeit deiner Mutter zu bekommen?«


  Er sieht weg. »Um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, würde ich alles und jeden umbringen.«


  Dieses Zugeständnis kostet ihn Überwindung. Er ist ein kleines bisschen ernüchtert, und jetzt kann ich ein wenig in seinen Gedanken lesen. In diesem Moment ist er menschlicher.


  Das Flackern der Ungewissheit ermöglicht den Zugang wie eine spaltbreit geöffnete Tür, und ich stürze mich darauf. »Ich verstehe das, weißt du? Ich weiß, wie es ist, direkt vor jemandem zu stehen und dennoch nicht gesehen zu werden.«


  Daniel macht sich darüber lustig. »Ich bin immer gesehen worden.«


  Aber was hatte er davor gesagt? »Ja, aber nichtsdestotrotz hat sie dir den Rücken zugekehrt.«


  Daniels Blick fokussiert sich wieder, als er mich erneut ansieht. »Dieses Mal wird sie das nicht tun.«
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    Dieses Mal gehe ich nicht so zaghaft vor

  


  Die Kette am Kummet klirrt, als er nach vorn stürzt.


  Er geht davon aus, dass ich nach hinten fallen werde, aber ich bin darauf vorbereitet und nutze die ganze Länge meiner Kette, um ihm meine Stirn mitten ins Gesicht zu rammen. Es ist ein perfekter Kopfstoß, und Daniel stürzt zwischen die Sitze, nachdem er mit dem Rücken gegen die Fahrzeugkonsole gekracht ist. Seine Knie geben nach, während ich nach hinten rutsche und meine anziehe.


  Um sich wieder aufzurichten, muss Daniel sich irgendwo abstützen, und als er das tut, löse ich mich wie eine Feder, drücke die Oberschenkel durch, einmal, zweimal, treffe erst sein nach vorn gebeugtes Gesicht, dann seine Brust. Ich ignoriere das Brennen meines verletzten Beines und weide mich an seinem dumpfen Stöhnen. Ich trete so lange zu, bis seine Hände schlaff werden, sein Kopf an der Windschutzscheibe ruht und er bewusstlos ist.


  Das Herz des schlummernden Tiers in mir pocht wie wild.


  Jetzt brauche ich die Schlüssel.


  Daniel ist außerhalb meiner Reichweite zusammengesackt, also klemme ich sein Hosenbein zwischen meine nackten Füße, will ihn zu mir ziehen, finde aber keinen richtigen Halt. »Abby?«


  Sie ist so folgsam, sie bewegt sich nicht.


  »Abs, hoch mit dir. Hey! Beeil dich, ich brauche deine Hilfe.« Schnell richtet sie sich auf. Genau wie ich ist sie angekettet. Ihre Fesseln sind an der anderen Seite der Koje festgeschweißt, aber wenn sie sich streckt… »Du kommst an ihn ran. Du musst ihn zu mir herziehen.«


  Doch Abby wimmert nur.


  »Abby!«


  Ihr Kopf fährt herum, als hätte ich sie geschlagen, das Gefühl der Angst in ihren Augen scheint sich wie ein trüber Dunstschleier zu lichten.


  »Zieh an seinen Beinen.«


  Sie löst sich von der Bank, und als ich sehe, wie klein und dünn ihre Gliedmaßen im Vergleich zu seinen oder zu meinen sind, hätte ich sie fast wieder angebrüllt, sie solle zurückkommen und hinter mich krabbeln. Aber ich brauche diese Schlüssel, verdammt noch mal.


  »Sie sind in der vorderen rechten Hosentasche.«


  Genau da, wo er sie immer einsteckt.


  Abby versucht es, doch Daniel ist zwischen den Sitzen verkeilt und fängt wieder an, sich zu regen. Ich trete nach seinem linken Bein, verfehle es aber. Er ist viel zu weit weg.


  »Drück dich mit den Füßen am Fahrersitz ab und zieh. Schnell.«


  Sie schnappt sich seinen Hosenaufschlag, ihre Finger werden an den Gelenken ganz weiß, sie macht sich so lang sie kann und reißt dann an der Hose. Mit einem misstönenden Geräusch rutscht Daniel stöhnend zu Boden.


  »Zieh, Abby!«


  Sie zieht weiter, ich greife nach unten, um seine Beine anzuwinkeln, und dann liegt er vor uns auf dem Boden.


  »Jetzt greif in seine Tasche.«


  Sie schüttelt mechanisch den Kopf und stößt ein leises Weinen aus.


  »Ich komme nicht ran, Abs. Bitte.«


  Sie zittert so stark, sie könnte genauso gut nackt in der Antarktis stehen, aber sie tut, was ich sage, und schiebt eine Hand in die Hosentasche, achtet darauf, ihn nicht zu berühren. Ich höre ein Klirren und spüre etwas in mir aufflackern. Soweit meine Ketten es erlauben, beuge ich mich nach vorn.


  Langsam zieht Abby die Schlüssel aus der Tasche.


  Da schnellt Daniels rechte Hand vor und umklammert ihr Handgelenk.


  Sie kreischt auf, lässt die Schlüssel fallen und will zurückweichen, doch sein Griff wird fester– wie eine Boa, die sich um eine Maus schlingt.


  »Abby! Abby! Die Schlüssel… nimm deine andere Hand!«


  Abby ist wie versteinert, buchstäblich vor Angst erstarrt, und selbst ihre leise Stimme klingt brüchig. Also rutsche ich in die Mitte der Koje, schiebe Daniels Knie auseinander und trete ihm mit ganzer Kraft zwischen die Beine.


  Sogar halb bewusstlos rollt er sich zusammen. Sein Stöhnen gipfelt in einem schmerzvollen Keuchen, was Abbys Winseln verstummen lässt. Unsere Blicke kreuzen sich. »Jetzt. Gib mir die Schlüssel.«


  Sie wirft sie mir zu und schiebt sich zurück, versucht, sich auf ihren dünnen Beinchen zu halten, wird aber zu sehr von Krämpfen geschüttelt und lehnt sich an die Bank. Ich will sie beruhigen, doch ich muss den richtigen Schlüssel finden. Es gibt zwei kleine, bei denen ich nicht weiß, wofür sie sind. Möglicherweise Briefkastenschlüssel, und in mir blitzt die Sorge auf, der Schlüssel für unsere Fesseln könnte noch immer einzeln in seiner Tasche sein, doch darüber darf ich gar nicht nachdenken. Ich muss beide ausprobieren.


  Das Gewicht der anderen Schlüssel zieht an meiner linken Hand, die stark zittert und noch dazu meine schwache Seite ist.


  Ich beiße mir auf die Lippe und halte den Atem an, obwohl ich ohnehin kaum noch Sauerstoff in mir habe, obwohl etwas in mir schreit, dass nichtsnichtsnichts helfen wird.


  »Beeil dich, Mommy. Er wacht auf.«


  Ich beeile mich, doch der Schlüssel rutscht vom Schloss ab und entgleitet mir. Der gesamte Schlüsselbund fällt auf den Boden. Ich will mich nach unten beugen, aber die Ketten hindern mich daran. Rasch werfe ich Abby einen Blick durch die dünnen Strähnen meiner abgeschnittenen Haare zu. »Tritt ihn!«, sage ich zu ihr.


  Aber Abby hat in ihrem ganzen Leben noch nie jemanden verletzt. Selbst nach allem, was sie auf diesem Trip zu sehen bekam und was Daniel Maria angetan hatte, gehört Gewalt einfach nicht zu ihrem physischen Vokabular.


  Ich drehe mich um und greife mir den Schlüsselbund ungelenk mit den Zehen meines linken Fußes. Scharfe Kanten pressen sich in meine Fußsohle, beim Hochheben brennen meine Verletzungen, aber schließlich halte ich die Schlüssel in den Händen und versuche herauszufinden, welchen von beiden ich bereits ausprobiert habe. Etwas außerhalb meines Blickwinkels fängt Daniel an, sich zu regen.


  Dieses Mal gehe ich nicht so zaghaft vor. Ich stecke den Schlüssel einfach ins Schloss, als wäre es ganz normal, zu bluten und zusammen mit einem verfluchten Serienmörder in einem Sattelschlepper in der Scheune eines Anwesens eingeschlossen zu sein, das an einen privaten See grenzt.


  Ein kurzes Klicken, dann wird meine Kette durch das Gewicht nach unten gezogen. Ich drehe mich in dem Moment um, als Daniel sich erhebt.


  Die Fahrradkette ist noch immer um meine Hände gewickelt, und ich versuche, sie zurückzuziehen– sie in die andere Richtung zu bekommen, damit ich sie abwickeln und als Waffe gegen ihn einsetzen kann, aber er streckt eine Hand aus, ergreift einfach das in der Luft baumelnde, eben erst gelöste Ende und reißt daran.


  Abby kreischt, als ich stürze. Ich versuche, mich mit den Beinen abzufangen, aber sie geraten zwischen Daniels Beine, und er wirbelt mich herum wie einen Kreisel. Ich lasse es zu, hebe nur den Kopf, damit ich das Bewusstsein nicht verliere, als ich auf den Boden knalle. Ächzend dreht sich Daniel auf die Knie, dann täuscht er vor, sich auf Abby zu stürzen, die noch immer festgekettet auf der Bank kauert. Ich weiß, dass es nur eine Finte ist. Daniel hat etwas Größeres geplant.


  Als er wieder zu mir herumwirbelt, bin ich bereit. Ich lasse mich von ihm an dieser langen Kette hochreißen, und sobald er mich zu sich zieht, stoße ich ihm die mit Versed gefüllte Spritze in seine pochende Halsschlagader. Vermutlich hatte er die Spritze im Netz auf der Fahrerseite vergessen, ich jedoch nicht.


  Daniel will sich losreißen, aber ich nutze die Enge der Fahrerkabine, um ihm so dicht wie möglich auf die Pelle zu rücken und den Inhalt aus der Spritze herauszupressen, ehe er sie wegreißen kann. Sein Gebrüll ist wie eine Explosion, und die Nadel wackelt in seiner Haut, ehe er sie sich schließlich herausreißt. Er wirft sie klappernd gegen die Scheibe, dann fällt sie in den Fußraum, ohne noch jemandem schaden zu können. Fast lächele ich.


  Daniel holt aus und boxt mich mitten ins Gesicht.


  Der Stoß ist heftig– er hat zwar nicht genug Platz, um wirklich weit auszuholen, doch es liegt genug Wut in dem Schlag, dass ich Sternchen sehe und den Überblick über meine Gliedmaßen verliere. Hände greifen nach mir, und irgendwo außerhalb meines Körpers knurrt etwas, während ich wieder herumgeschleudert werde. Durch Abbys Schmerzensschreie weiß ich, dass ich zum Teil auf ihr gelandet sein muss. Weiteres Knurren ertönt, Daniel wird klar, dass sie ihre Bewusstlosigkeit nur gespielt hatte, und irgendetwas blitzt in meinem Schädel auf, durchzuckt meine Gedanken und bringt mich wieder ins Hier und Jetzt.


  Mit finsterem Blick krümmt sich Daniel in dem beengten Raum zusammen, die Anzeichen stehen auf Sturm. Speichel ist über sein Gesicht verschmiert, mit meinem Tritt habe ich ihm den Verband über der rechten Augenbraue weggerissen, der jetzt wieder über seinem Auge baumelt. Darüber eine klaffende Wunde, die jetzt wieder blutet, von dem Stück Fleisch, das er sich abgeschnitten hat.


  »Ich… bringe dich um«, nuschelt er.


  »Dann bringe ich dich auch um«, knurrt etwas in mir zurück.


  Daniel wirbelt rasch herum zum Messer, wohl wissend, dass er nicht viel Zeit hat. Wieder hole ich Schwung und trete ihn in die Seite, so dass er gegen das Armaturenbrett knallt und die Luft aus seinen Lungen gepresst wird. Meine Finger sind ruhig, als ich nach oben greife, und bis er wieder einigermaßen klar ist, ziele ich mit Crystals Waffe direkt auf sein Gesicht.


  Ich bewege mich zu der Seite mit dem Geheimfach, das jetzt über mir offen steht und das Daniel endlich sieht. »Mach die Augen zu, Abby.«


  Ich will nicht, dass sie zuschaut, wie ich ihm ein Auge herausschieße.


  Daniel schaut mich herausfordernd an. Heiß wie eine Kochplatte leuchtet Trotz in seinen Augen auf… bis sich seine Lider langsam schließen. Tatsächlich kann ich dabei zusehen, wie das Versed durch seinen Blutkreislauf wandert.


  Und ich werde ruhiger und denke: Vielleicht muss ich ihn nicht umbringen. Vielleicht kann ich das hier einfach aussitzen.


  Was für ein dummer Fehler. Genauso gut hätte ich die Worte laut aussprechen können.


  Erkenntnis blitzt in Daniels Augen auf, und er schüttelt nachdrücklich den Kopf. Es ist zugleich eine Verneinung meiner Gedanken– es wird mir nicht vergönnt sein, einfach zu warten, bis er ohnmächtig wird– und seine persönliche Mobilmachung. Wütend heult er auf, und alles, worüber ich mich bei ihm gewundert habe, all das mörderisch Böse und die Lügen, die unausgesprochen und unbeantwortet blieben, liegen in diesem langen Schrei. Mit hervorquellenden Augen und hervortretenden Adern, unter äußerster Anspannung, brüllt Daniel, bis keine Luft mehr in seinen Lungen ist, und mit dem nächsten Atemholen stürzt er sich auf mich.


  Ich weiche nicht zurück. Ich drücke einfach ab.


  Klick.


  Daniel knallt so hart gegen mich, ich kann den Widerhall seiner Wut bis ins Mark spüren. Noch immer brüllend, rammt er seinen Unterarm gegen meinen, und ich lasse die Waffe in seine offene Handfläche fallen. Gekonnt wirbelt er sie herum und zieht mir den Griff der Pistole über den Schädel.


  Er wird schwächer, also muss er mir die Pistole ein halbes Dutzend Mal auf den Kopf schlagen, ehe ich mich nicht mehr wehre. Abby heult die ganze Zeit, ein nasser, tränenerstickter Laut.


  Ich spüre, wie Daniels Kraft nachlässt, aber das ist egal. Das Blut rauscht in meinen Ohren und schwemmt zugleich eine Flut Dunkelheit heran. Ich höre, wie Daniel fällt, als ich schlaff werde; Abby weint, aber ich strudele immer weiter nach untenuntenunten.


  Ich bin auf dem Weg zurück in die Wüste. Zumindest in Gedanken stürze ich in die Minen. Die Stimme des Kohlenmannes dringt nach oben, legt sich wie eine Schlinge um meine Gedanken und zieht daran.


  Krist-i-ine… bist du bereit? Ich zeige dir, wie lang so eine Nacht wirklich sein kann.


  Und genau wie beim ersten Mal gibt es nichts, was ich tun könnte, um es aufzuhalten.
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    Unter der Erde bleibt die Zeit stehen

  


  Josie Scott hielt Hof auf der Main Street in Tonopah, leckte an einem Firecracker-Raketen-Eis und präsentierte sich in der Wüstensonne, als wäre sie ein weiterer ihrer glänzenden Strahlen.


  Zuerst hörte ich ihr Lachen, dieses schrille Gekreische, eine merkwürdige Mischung aus Verzücken und Verachtung, und wollte sofort eine andere Richtung einschlagen, um nicht gesehen zu werden. Josie und ich waren beide sechzehn Jahre alt, aber da hörten unsere Gemeinsamkeiten auch schon auf. Sie war vielmehr das komplette Gegenteil von mir: Sie war blond, ich dunkelhaarig; sie übersprudelnd, ich verschlossen; sie vermögend, ich mittellos. Angeblich hatte sie Wurzeln in Tonopah, die bis zum ersten Silberfieber zurückreichten, und deshalb trug sie silberne Ringe, Armreifen und Ketten. Das einzig Goldfarbene waren ihre Haare.


  Josie war zudem meine größte Peinigerin. Sie machte sich über meine aufgetragenen Klamotten lustig, darüber, dass ich in Teilzeit im Antiquitätenladen Seven Leagues arbeiten musste, und ganz besonders über meine Mutter. Ich fand mich damit ab, weil sie immer mit einem ganzen Gefolge aufschlug. Sie war das angesagte Mädchen– die Cheerleaderin, die Freundin des Football-Kapitäns, die Präsidentin der Studentenschaft. Ich redete mir ein, das sei egal. Dass ich diesen kleingeistigen Ort schon bald verlassen und niemals zurückschauen würde.


  Hey, Kristine, rief Josie mir immer quer durch die Schule, die Stadt oder über den Parkplatz zu. Meine Welt. Hab deine Momma heute in der Drogerie gesehen. Bei jedem Schritt rieselt ihr Sprengstoff zwischen den Beinen herunter.


  Und es gab nichts, was ich hätte erwidern können. Meine Mutter lebte damals tatsächlich wie ein Maulwurf, tauchte nur dann aus der Lumbago-Mine auf, wenn Waylon es erlaubte. Natürlich war Prostitution in Tonopah legal, und viele Kinder hier in der Stadt hatten Mütter, die im horizontalen Gewerbe tätig waren, das war also nicht weiter beschämend. Doch ich war die einzige Neuntklässlerin, deren Mutter einen Zuhälter hatte, statt dass sie sich das Geld als freie Erwerbstätige in einem der legalen Bordelle verdiente. Das war es, was mich am meisten beschämte. Sie setzte den Wert ihres eigenen Körpers herab.


  »Hey, Kristine«, rief Josie an jenem Tag, da sie mich erspäht hatte, bevor ich mich aus ihrem Blickfeld wegducken konnte. Dann stolzierte sie über die staubige Straße, leckte an ihrem Eis, vier Jungs und eine weitere Freundin im Schlepptau. Sie bildeten eine auf mich gerichtete V-Formation mit Josie an der Spitze. »Hey, wo hast du nur die weißen Hotpants her, sag mal. Die sehen ja fast neu aus.«


  Ich seufzte und ließ den Kopf hängen. Sie waren neu. Ich hatte sie mir zusammen mit der Bluse gekauft, die ich trug, um das Ende des Schuljahres zu feiern– das Ende davon, diese höhnische, blonde kleine Tyrannin jeden Tag sehen zu müssen– und den Beginn des Sommers. Ein Jahr näher dran am Schulabschluss und an der Freiheit.


  Bleib weg, Josie, dachte ich und wendete mich ab. Wage es ja nicht, näher zu kommen und das einzig Neue lächerlich zu machen, das ich mir in zwei verfluchten Jahren gekauft hatte.


  »Ups«, sagte sie, kurz bevor ich etwas Feuchtes an meinem Rücken nach unten gleiten spürte. Ich machte einen Satz nach vorn, versuchte auszuweichen, doch als ich nach unten sah, bildete sich bereits eine rotblaue Pfütze um das Eis auf dem heißen Boden. Es hatte die Rückseite meiner Shorts mit einem klebrigen Rorschachtest verziert. Alle Jungs neigten den Kopf und betrachteten den Fleck.


  »Du nichtsnutzige kleine Schlampe«, zischte ich, wobei mir die Worte meiner Mutter ganz automatisch über die Lippen kamen und in Josies schockiert dreinblickenden blauen Augen ein neues Ziel fanden. »Scheiße, was hast du schon je gemacht? Ich sehe dich nicht beim Arbeiten. Ich sehe deinen Namen nicht oben auf der Liste des Dekans. Du trainierst einfach schon mal kräftig mit dem Footballteam, bis du alt genug bist und dich zu deiner Mutter ins Buckeye gesellen kannst.«


  In meinen Worten lag genug Wahrheit, dass die Absicht dahinter deutlich wurde und genau mitten ins zweifelnde Herz des sechzehnjährigen Miststücks Josie traf. Der Junge, der ihr am nächsten stand, prustete los, verstummte aber unter ihrem finsteren Blick. Die drei anderen Jungs scharrten einfach mit den Füßen. Verbale Auseinandersetzung war etwas für Mädchen, diese Jungs hier waren wehrlos. Josies Freundin stand mit weit aufgerissenen Augen da und sog die Luft scharf ein, wobei sich ihr glänzender Mund öffnete und schloss.


  Aber Josie ließ sich nicht durch Häme schlechtmachen, nicht wie ich. Sonnenstrahlen reflektierten von ihrem leuchtenden Haar, und sie beugte sich weit vor, um mir ins Gesicht zu lächeln. »Und wer bist du, verdammt noch mal? Du wartest noch nicht mal, bis es so weit ist. Wahrscheinlich besorgst du es dem Kohlenmann bereits. Erzähl mal, Kristine, wenn du dich zum Schlucken zurückziehst, sind deine Lippen dann ganz schwarz?«


  Mein Gesicht brannte, unbehagliches Lachen erklang und erfüllte die leere, staubige Straße, zusammen mit Josies wildem, selbstsicherem Kreischen. Der Kohlenmann.


  Das war der Spitzname für Waylon Rhodes, dem ersten Mann, auf den wir vor all den Jahren in Tonopah getroffen waren. Die Erwachsenen nannten ihn so, weil er noch immer in den Stollen arbeitete, obwohl es in Tonopah kein Silber mehr gab, das man hätte abbauen können. Sobald er die Papiere für die Lumbago-Mine hatte, stützte er die Stollen ab– aber nicht für die Silbersuche. Stattdessen baute er sie zu einer Opiumhöhle um, deren Wände vom hundertjährigen Rauch noch immer fleckig waren, und verschwand tagelang darin.


  Meine Mutter nahm er mit sich.


  Die Kinder der Stadt wiederum nannten ihn den Kohlenmann wegen des großen glasigen Gesteinsstücks, das er um den Hals trug. Sie sagten, darin liege Waylons Kraft wie bei Samson und seinem Haar. Ich wusste nicht, ob ich das glauben sollte– da war nichts Übernatürliches an der Art, wie er das Gesetz der Stadt mit rebellischem Achselzucken und schmierigem Grinsen umging. Da war ganz eindeutig nichts Überirdisches an seinem Gestank, einer beißenden Mischung aus Kautabak und Schweißgeruch, der auch dann noch im Raum schwebte, wenn er ihn bereits verlassen hatte.


  Doch ich dachte ebenfalls von ihm als dem Kohlenmann.


  Er war wie die Minen dieser Stadt, durch und durch dunkel, schwarz und gelangweilt. Vielleicht hatte ich als Kind keine Worte dafür, aber sechs Jahre nach unserem ersten Zusammentreffen unter dem Vordach der Mizpah-Tankstelle wusste ich genau, was ich an jenem Tag in seinem Gesicht, in seinen schwarzen, unnachgiebigen Augen gesehen und in seinem Lachen so hart wie Schiefer gehört hatte. Er war ein Mann, der grub und zerstörte, und wie die sich um uns herum ausbreitende Wüste war er überall.


  »Ge-nau.« Josie leckte sich die Lippen in einer kreisenden Bewegung ab. »Du gehörst auch dem Kohlenmann, nicht wahr? Bist so was wie sein Besitz.«


  Ich spürte, wie mir heiß wurde und ich errötete. »Fick dich, Josie.«


  Die schwächste Antwort der Welt.


  Josie trat einen Schritt vor. »Genau deshalb wirst du nie aus dieser Stadt weggehen, Kristine. Egal, wie viele Reiseführer von Fodor’s oder Lonely Planet du im staubigen, alten Seven Leagues liest, dein Stiefvater hat im Inneren der Lumbago-Mine bereits einen Platz für dich ausgegraben.«


  Stiefvater. Was für ein Witz… und nicht nur deshalb, weil der Kohlenmann nichts Väterliches an sich hatte. Waylon Rhodes würde meine Mutter nie heiraten. Und doch ließ sie sich von ihm einspannen wie eine Kuh, nur um die Illusion eines Mannes an ihrer Seite zu haben… und genau darum ging es Josie.


  »Ja, sicher, das habe ich so klar vor Augen wie den Himmel über uns. Seht ihr das nicht auch, Leute?«, fragte Josie und drehte sich zu ihren Freunden um. Das Mädchen nickte als Einzige. Das schien Josie egal zu sein. »Er bestimmt über dich, genau wie über deine Mutter.«


  Ich hätte einfach gehen sollen. Josie Scott war ein bescheuertes Miststück von einer Stadtpflanze, sie würde noch da sein, nachdem ich weg wäre, und irgendwann würde diese beschissene Stadt ihr das Leuchten schon aus dem Haar gepustet und die Linien neben ihrem selbstgefälligen Lächeln so tief eingegraben haben, dass sie an ein trockenes Flussbett erinnerten.


  Doch noch während ich mir das sagte, zögerte ich. Mein Verstand war infiziert wie durch ein Virus. Das Brennen dieser jungen Augen und der alten Sonne machte mich ganz fiebrig. Ich versuchte, meinen Ärger wegzublinzeln, konnte aber nur Solarblitze der vor mir liegenden Jahre sehen, all die Schmähungen und Demütigungen, die noch kommen würden.


  »Der Kohlenmann ist zugedröhnt und versoffen und bestimmt garantiert nicht über mich«, zischte ich, als wäre meine Stimme ein Dampfventil, durch das die Hitze entweicht.


  »Beweise es.«


  »Beweise was?«


  »Dass er nicht über irgendwelche Kräfte verfügt. Dass du welche hast.« Sie strich ihr Haar mit einer Hand nach hinten, Silber und Gold vermischten sich. »Geh jetzt in die Lumbago-Mine und nimm dem Kohlenmann seine Kraft weg. Geh nach unten und reiß ihm das Amulett vom Hals, während er vollgepumpt mit Meth, Staub und mit deiner Momma daliegt.«


  »Bescheuert«, sagte ich, und einen Moment lang stand dieses Wort zwischen uns. Ich wusste nicht einmal, wen ich damit meinte– Josie, meine Mutter. Mich.


  »Völlig bescheuert«, sagte Phillip Jensen, was ihm einen giftigen Blick von Josie einbrachte. Er zuckte unter diesem vernichtenden Blick zusammen. »Jeder weiß, dass die Zeit stehenbleibt, wenn man unter der Erde ist.«


  Das war eine moderne Legende, die ich tatsächlich glaubte. Es war das Erste, was Eltern in einer Minenstadt ihren Kindern erzählten, wenn diese anfingen loszutapsen. Geht nicht zu nah an die Minenschächte ran, ansonsten kommen die Geister hoch und saugen euch einfach hinein. Natürlich wollten sie einen nur von der Gefahr fernhalten, aber der brackige Aufwind einer jahrhundertealten Mine roch ganz genau wie der Atem eines Geistes.


  »Wenn du das machst«, sagte Josie und drehte mir den Rücken zu, »dann hast du seine Kräfte und kannst gehen, wohin du willst.«


  Plötzlich leuchtete eine neue Zukunft vor mir auf, die aus einer Handlung herrührte, zu der ich fähig war, und sei es nur, weil sich keines der anderen Kinder traute. Wenn ich das jetzt tat, das erkannte ich trotz meiner Wut, dann könnte ich Josie Scott ein für alle Mal zum Schweigen bringen.


  Zu sehen, dass ich tatsächlich darüber nachdachte, ließ Josie mit ihren angesagten Keds durch die leuchtende Pfütze tapsen, wo das Eis geschmolzen war. Rote und blaue Flecken zierten danach den Stoff ihrer Schuhe. Sie drehte ihre Zehenspitzen zu mir.


  Der Junge neben mir schüttelte den Kopf. »Mach das bloß nicht.«


  »Halt die Klappe, Paulie«, fuhr Josie ihn an.


  »Wenn ich dieses Amulett bekomme«, erklärte ich und ignorierte Paulie, »dann komme ich hierher zurück und schiebe es dir in den Rachen.«


  Sich vor den Jungs aufspielen. Ein Spiel, das Josie gefallen könnte. Sie kreischte: »Einen Scheiß wirst du bekommen.«


  Also fuhren wir mit Phillip Jensens Pick-up nach Mount Rushton. Grüne und orangefarbene Flechten zogen sich wie ein gescheckter Bart über die nördliche Hügelflanke, Waylons Mine erstreckte sich jedoch über die makellose Südseite. Schon längst war der Förderturm von diesem Bergwerk entfernt worden, also setzten sich die anderen in den Schatten eines alten Erzbunkers und murmelten miteinander, während ich mich darauf einstellte, gleich in die Dunkelheit abzusteigen.


  »Mach schon«, sagte Josie, die so nah herangeschlendert war, dass sie mit ihrem Flüstern meine Haare wegpustete. »Erzschlampe.«


  »Ich stopf’s dir nachher in deinen verfluchten Rachen«, wiederholte ich grinsend. »Also sag Phillip, er soll sein Ding da nicht reinstecken.«


  Ich trat auf die erste Strebe und war schon etwa acht Sprossen nach unten gestiegen, da spürte ich, wie die Sonne verschwand. Als ich nach oben schaute, sah ich nur Josies Gesicht, hell wie ein brennender Docht, wie sie nach unten starrte. Wir schauten einander fest in die Augen, ehe ihr Gelächter über mir ertönte. Sie kickte Dreck in den Schlund der Mine, woraufhin ich mich zusammenkauern musste, während Kiesel auf meine Schultern regneten.


  Nie wieder. Nie wieder Übergriffe auf der Main Street und nie wieder weglaufen. Heute würde ich ein wenig Macht für mich selbst ergreifen.


  In dem Staub, den Josie aufgewirbelt hatte, stieg ich hustend weiter nach unten.
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    Sag niemals nie

  


  Mein Kopf rollt herum, und ich kehre wieder in die Gegenwart zurück, habe starke Nackenschmerzen durch die nach vorn geneigte Position. Träge versuche ich, meine verschwommen-trübe Sicht zu fokussieren, es dauert jedoch mindestens eine Minute, ehe die Konturen einen Sinn ergeben.


  Ein Bett taucht aus dem Nebel auf, an dessen Fußende ein undeutlicher Daniel steht, der mich betrachtet. Er beugt sich vor. Kurzzeitig erfüllt mich ein Gefühl des Verlusts, als ich ihn ansehe, eine so tiefsitzende Trauer wie das, was ich einst fühlte, als ich im dunklen Herz der Lumbago-Mine war, und ich weiß nicht, weshalb. Dann sehe ich Crystals Waffe zwischen den Fingern seiner verschränkten Hände baumeln, und Furcht durchflutet mich.


  Ich schnappe schmerzhaft nach Luft, als das Pochen in meinen vielen Wunden einsetzt, will instinktiv zurückweichen, bin aber an einen Holzstuhl gefesselt, jede Gliedmaße an der jeweiligen Lehne oder einem der Stuhlbeine fixiert. Ich muss blinzeln, ehe meine Augen sich auf einen Punkt konzentrieren können, aber dann sehe ich, wie Daniel lächelt, als ich die Festigkeit der Fesseln überprüfe.


  »Nichts Besonderes, einfach nur Klebeband um alte Handtücher gewickelt. Und natürlich ein richtig guter Chippendale-Stuhl.« Er verlagert sein Gewicht, will zur Bekräftigung seiner Worte gegen das Stuhlbein treten, verfehlt es aber und tritt mir stattdessen gegen das Schienbein. »Ich habe mir große Mühe gegeben, dass man keine Spuren von Fesseln sehen wird, deshalb habe ich dich im Lkw so locker festgebunden. Das war ein Fehler. Jetzt hinke ich meinem Zeitplan hinterher.«


  Ich drehe den Kopf, sehe aus dem Fenster, muss aber sogar gegen das bisschen Abendsonne anblinzeln. Mit der Zeit erkenne ich dann das Haupthaus des Familienanwesens, das an einem langgestreckten Hügel steht. Aufrecht, wie ein Wächter mit Augen, die beim Anbruch der Abenddämmerung immer stärker leuchten.


  »… ist Abby?«


  Wo ist Abby.


  Daniel kräuselt die Lippen wegen meines trockenen Krächzens, steht dann auf und verschwindet im Raum hinter mir, offenbar ein Badezimmer. Kurz läuft das Wasser im Waschbecken, dann kommt er mit einem Glas Wasser zurück. Er ragt über mir auf, als er es an meine Lippen hält. Der Lauf der Waffe streift meine Schulter.


  Obwohl ich durstig bin und mein Schädel pocht, drehe ich den Kopf weg, Wasser läuft mir übers Kinn. »Wo ist sie, verdammt noch mal?«


  Er stellt das Glas auf einen Untersetzer auf dem Nachttisch ab, dann sieht er mich feierlich an. »Es tut mir leid, sie ist gerade ziemlich eingebunden.«


  Er schiebt sich die Pistole in den Hosenbund, tritt dann hinter mich und zerrt meinen Stuhl über den Boden. Er kippt ihn von einer Seite zur anderen, ruckelt mich vorwärts, bis ich vor dem antiken Waschtisch stehe und der Raum sich hinter mir spiegelt: ein Himmelbett und eine Kommode– beides aus Mahagoniholz, ein altmodischer Kamin, auf den See zeigende Fenster, umrahmt von Damast. Daniel beugt sich vor und starrt in den Spiegel, als würde er mich extra so positionieren, auch wenn ich keine Ahnung habe, weshalb. Ich kann nur das Fenster auf der anderen Seite und die danebenstehende Konsole mit dem Flachbildfernseher erkennen. Zufrieden mit dem, was er sieht und ich nicht, richtet Daniel sich auf und verschränkt die Arme.


  »Weißt du, wo du bist?«


  Ich war nie zuvor in diesem speziellen Raum, aber der Privatsteg spiegelt sich hinter mir, und der Bug einer alten Barke dümpelt daneben. Daniel erwähnte einmal sehnsüchtig, sie gehöre seinem Vater, dem Mann, den er ermordet hatte. »Im Gästehaus.«


  Er neigt den Kopf, nickt ein paarmal leicht und fährt dann durch mein kurzgeschnittenes Haar. Sein Blick fällt auf meine aufgeplatzten Lippen, und er starrt etwas zu lange darauf, ehe er schließlich blinzelt und seufzt. »Ich muss zugeben, ich habe keine Ahnung, was ich je an dir fand.«


  Er greift in seine Tasche, zieht die Schlüssel heraus, die Abby und ich ihm im Lkw abgenommen hatten. Ich zucke zusammen, als sie auf den Waschtisch vor mir fallen, was ihn schmunzeln lässt. Er wirft sein Handy auf das Bett hinter uns, dann zieht er die Waffe aus seinem Hosenbund. Ich versteife mich, obwohl ich nicht glaube, dass er schießen wird. Stattdessen bereitet er die Szenerie vor, als wären wir an einem Filmset. Er ist die Szene einer Ermordung.


  Er legt den Kopf schief, als er die Pistole am Lauf zu sich nach vorn zieht und das Magazin entfernt, jedoch eine Patrone im Lauf lässt.


  Aus dem Augenwinkel seines unversehrten Auges beobachtet er meine Reaktion, dann sagt er: »Keine Angst, die ist nicht für Abby. Mutter braucht sie.«


  »Sie weiß, dass wir hier sind.« Das ist keine Frage. Immerhin war Daniel drei Tage verschwunden, war panisch, nachdem er ganz impulsiv einen Mann im OP ermordet hatte. Aber das lag zwei lange Wochen zurück. »Hierher bist du gekommen, als du verschwunden bist.«


  »Ich hatte einen Blackout«, bestätigt Daniel, dann verzieht er angewidert den Mund. »Ich hasse es, wenn Leute das sagen, eine Entschuldigung, um sich von ihren Handlungen freizusprechen. Ich will nicht freigesprochen werden. Das brauche ich nicht. Und doch verlasse ich in einem Moment das Krankenhaus und frage mich, ob man mich ertappen wird, ob du mich ertappen wirst, und im nächsten stehe ich zu Hause vor der Einfahrt.« Er blinzelt, als könnte er es immer noch nicht glauben. »Und dann an ihrer Schlafzimmertür.«


  Ich sage nichts.


  »Und dann plötzlich über ihrem Bett.«


  Ich runzele die Stirn. »Aber sie rief an.«


  Ständig rief sie an– auf dem Rastplatz, auf der Fahrt nach Baker. Dann wieder, als ich mich an den blutigen Krankenwagen im verlassenen Wasserpark heranschlich.


  »Nein, das war Crystal. Das war ihre Rolle, verstehst du? Sie musste wissen, wo du warst und was du anhattest, damit sie die Stopps richtig timen konnte und rechtzeitig da war, um dich einzusammeln. Sie musste dich erkennen, als du aus dem Wasserpark getaumelt kamst.«


  »Aber geredet habe ich doch mit…«


  »Crystal.«


  Crystal. Deshalb hatte ich Verkehrslärm gehört, als ich in Baker mit »Imogene« telefonierte. Deshalb klang sie so merkwürdig aufgekratzt und affektiert, als sie meine Stimme hörte– weil sie dazu aufgefordert worden war anzurufen, bereits an der Raststätte. Und deshalb hatte Crystal in die Ferne gestarrt und sich, soweit es in ihrer Vorstellung möglich war, zwei völlig verschiedene Wege einschlagen sehen, ehe sie mich in ihren Truck steigen ließ.


  »Crystal hat einen ziemlich guten Job gemacht, was das Nachahmen meiner Mutter angeht. Ich habe sie üben lassen. Aber sie hatte ja auch einen Anreiz.«


  Sie hatte eine Familie.


  Angewidert verziehe ich das Gesicht, was Daniel dazu veranlasst, mir sein Zahnpastalächeln zu zeigen. Um seine Psychose drapiert ist es nicht mehr ganz so attraktiv.


  »Lebt Imogene noch?«, frage ich.


  »Natürlich. Tatsächlich ist sie bei einem Wellness-Wochenende mit ihrer zukünftigen Schwiegertochter. Wie aufmerksam von dir, das zu organisieren. All ihre Freunde wissen, dass man sie nicht erreichen kann. Ihr beide freundet euch gerade so richtig miteinander an.«


  Imogene Hawthorne, die sich mit mir anfreundet. Was für ein lächerlicher Gedanke… wären da nicht die aktuellen Umstände.


  »Was hast du also vor? Ich bringe meine Tochter und deine Mutter um, damit deiner Zuneigung nichts mehr im Weg steht, aber weil du dich nicht, was weiß ich, dankbar genug zeigst, drehe ich durch und versuche, dich umzubringen, ehe ich mir selbst eine Kugel reinjage… oder wie? Ein klassisches Mord/Selbstmord-Szenario?«


  »Ich werde angeschossen und verliere viel Blut«, bestätigt Daniel, dann sieht er sich im Spiegel an. »Ich komme gerade so mit dem Leben davon.«


  Er versucht es mit einem Ausdruck der Verwunderung, arrangiert seine Gesichtszüge zu einer Mischung aus Schock, Ungläubigkeit und Staunen. Es sieht wunderschön an ihm aus. Ich würde es glauben. Ich habe ihm so lange geglaubt.


  Dann sieht er mich an, und diese Fassade bröckelt. »Willst du wissen, wie ich hinterher entkomme? Damit du dir keine Sorgen machen musst, meine ich?«


  Ich sage nichts, dennoch schnellt sein Kopf über die Schulter nach hinten. »Ich werde mit dem Boot verschwinden, das glücklicherweise für die Feier heute Abend vollgetankt war. Ich werde versucht haben, die liebe, kleine Abby vor dir zu retten, doch letzten Endes gab es nichts, was ich dieser verrückten Frau mit der schrecklichen Vergangenheit hätte entgegensetzen können, die sich auf einen mörderischen Amoklauf durch die Wüste begeben hatte. Es wird alles schrecklich dramatisch sein.«


  Er spult eine Rede ab. Tritt vor einer Menschenmenge auf. Ich betrachte sein Spiegelbild und stelle mir vor, wie er diese Worte zu Hause vor dem Badezimmerspiegel geübt hat. Fast erwarte ich, dass er der Academy noch für den Oscar dankt.


  Abgesehen von der Theatralik, ist es völlig klar, dass er einen Weg gefunden hat, sich beider Frauen zu entledigen, die eine, von der er glaubte, sie könnte ihn eines Tages als Mörder entlarven, und die andere, die ihn zu einem Täter gemacht hatte.


  Ich schaue kurz zum Haupthaus, dessen Fenster wie Augen aufleuchten, voller Wissen. Vor zwei Wochen, denke ich, und flüstere: »Was hast du Imogene angetan?«


  »Es war ein sehr anstrengender Besuch«, sagt er nach einem Moment. »Wie du weißt, kann sie sehr schwierig sein.«


  Lichtpunkte tanzten in seinen Augen, und mir wird klar, dass ich die Einzige bin, die er an dieser Seite von sich teilhaben lassen kann. Abgesehen von Imogene werde ich wohl die Einzige sein, die jemals wissen wird, was er wirklich ist, und als ich ihn ansehe, wird mir klar, dass er recht hatte. Er ist nicht nur heiß. Er ist geschmolzen.


  »Trotz dieser ganzen Erhabenheit«, flüstert Daniel, »gibt es nur sehr wenige Spiegel im Haus meiner Mutter. Ist dir das aufgefallen?«


  Er missversteht mein Schweigen als Interesse.


  »Das ist deshalb so, weil meine Mutter es nicht erträgt, Dinge anzusehen, von denen sie weiß, dass sie falsch sind. Sie will, dass ihr Leben perfekt ist, aber das ist es nicht, und sie weiß es, also versteckt sie sich vor sich selbst. Sie hat sogar den Tod ihres Mannes vertuscht, um eine Illusion der Perfektion aufrechtzuerhalten.«


  »Du meinst, sie hat niemandem gesagt, dass du deinen eigenen Vater umgebracht hast«, korrigiere ich ihn.


  »Ich meine, sie half mir, sauber zu machen.«


  Er lässt das auf mich wirken, während er auf meine linke Seite geht und die Waffe auf dem Waschtisch vor mir ablegt, verlockend nah. »Was das betrifft, bist du genau wie sie, weißt du das? Du versteckst dich vor deiner Vergangenheit, vor dir selbst und davor, was du wirklich bist. Aber deiner eigenen drogensüchtigen Hurenmutter ähnelst du überhaupt nicht. Also ehrlich, das war es doch, wovor du tatsächlich geflohen bist, als du aus diesem kleinen Dreckloch in der Wüste abgehauen bist, oder? Die Vorstellung, dass du genau wie sie sein könntest.«


  Er macht eine Pause, damit ich antworten kann, aber ich blinzle nicht einmal. Denselben Gedanken hatte ich selbst schon viele Male, und das weiß er.


  »Nein, du bist überhaupt nicht wie sie.« Ein listiger Ausdruck schleicht sich auf Daniels Gesicht, und er zieht die nächsten Worte in die Länge. »Nein, du bist vielmehr genau wie dein Vater.«


  »Du weißt gar nichts von meinem Vater.«


  »Ich weiß, dass er eine Pferderanch im nördlichen Nevada kaufte, als du geboren wurdest. Ich weiß, dass er versuchte, seine Zucht zu verbessern, indem er sein ganzes Geld in ein reinrassiges Tier mit Abstammungsnachweis steckte. Ich weiß, dass dieses Pferd krank war.« Er wartet darauf, dass ich ihm widerspreche. Das kann ich nicht. »Das Internet ist ein wahres Geschenk des Himmels.«


  Ich weiß. Bei meiner eigenen Google-Suche habe ich herausgefunden, dass die Zeitungen schrieben, das Pferd habe »Pseudotuberkulose« gehabt, eine Krankheit, die bei trockenem Klima häufig vorkommt. Dabei war es der amerikanische Spitzname der Krankheit, der sich besonders bei mir festsetzte: pigeon fever– wortwörtlich Taubenfieber– Abszesse, die bis zur Größe eines Basketballs an Brust und Gedärm der Tiere heranwuchsen.


  »Das muss schrecklich für ihn gewesen sein«, sagt Daniel. »Eine Kugel durch den Kopf eines jeden Tieres jagen zu müssen.« Sein sehnsüchtiges Lächeln lässt mich wissen, wie sehr er wünscht, er hätte dabei zusehen können.


  Ich schließe die Augen, und als Nächstes streift Daniels Atem mein Ohr, pustet in meine kurzgeschnittenen Haare, die meine Wangenknochen kitzeln. »Und was passierte, nachdem das erledigt war, Kristine? Nein, warte… sag’s mir nicht. Daddy ist raus aus der Scheune, stand um Mitternacht auf einem Feld, die Luft durchtränkt vom Geruch des Blutes der toten Pferde, und hält sich die rauchende Flinte ans Kinn. Obwohl seine einzige Tochter, die aufgrund der Schüsse, die durch die Nacht hallten, aus dem Haus gelockt worden war, ihn anfleht, es nicht zu tun.«


  Obwohl ich nach vorn stürzte, als mein Vater abdrückte, sprühte ein heißer Blutregen auf mich herunter, während ich zusehen musste, wie sein Gesicht verschwand.


  Obwohl ich direkt danebenstand.


  Ich versuche, diese Erinnerung zu verdrängen, die Daniel gerade heraufbeschworen hat, doch einen Moment lang gelingt mir das nicht. Ich rieche das Schießpulver und das Blut auf dem mitternächtlichen Feld. Daniel kann das alles an meinem Gesicht ablesen.


  »Hast du versucht, ihn zu retten, Kristine?« Daniel fragt nicht unfreundlich. »Oder hat in dem Moment alles für dich angefangen?«


  Überrascht trifft mein Blick auf seinen.


  »Du weißt schon… danebenstehen, zusehen, während all die Dinge, die du liebst, einfach sterben.«


  »Tue ich nicht«, presse ich zwischen den Zähnen hervor und denke: Wenn ich könnte, würde ich ihn jetzt und hier abschlachten.


  »Dein Dad.«


  »Nein.« Ich reiße an meinen Fesseln, das Klebeband quietscht, gibt aber keinen Zentimeter nach.


  »Deine Mom.« Als ich nichts sage, lächelt er. »Andere.«


  »Nein«, sage ich, aber es ist nur ein Flüstern.


  »In dir lebt eine Krankheit«, sagt Daniel laut, stützt sich auf der Rückenlehne meines Stuhles ab. »Deshalb wirst du deine größten Träume nie erreichen.«


  Ärztin werden. Eine perfekte Familie haben. Der Ring. Der Lattenzaun.


  »Du kämpfst und mühst dich ab… aber wir beide wissen, dass du niemals gut genug sein wirst. Genau wie er.«


  »Nein!« Ich reiße den Kopf herum, obwohl ich all diese Gedanken selbst schon hatte. Doch das war vor Abby… hauptsächlich. Ich funkele Daniel im Spiegel an. »Nein. Ich wollte mich nie umbringen.«


  Im Gegensatz zu meinen Eltern will ich leben, wenn ich meine Tochter ansehe.


  »Ach, Kristine.«


  Daniel richtet sich hinter mir auf und greift in seine Hosentasche.


  »Sag niemals nie.«
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    Und so wird es ablaufen

  


  Daniels Hand ist in seiner Hosentasche, er beugt sich über meinen Stuhl, und ich spüre, wie sich die Hitze seines Körpers wie ein Fleck um mich herum ausdehnt. Er nimmt immer größere Ausmaße an, ohne sich zu bewegen, saugt meinen Raum einfach wie eine negative Kraft auf, als wäre ich nichts. Ich lehne mich von ihm weg, eine automatische Reaktion, doch meine weichen Fesseln geben nicht nach. Er macht denselben Fehler kein zweites Mal.


  Daniel greift nach unten, drückt seine kalten Fingerspitzen an mein Kinn, findet die kleine Vertiefung hinter dem Knochen, und mein Kopf kippt fast wie von selbst nach hinten. Er drückt mich so weit nach hinten, bis ich nur noch das Weiße in seinen Augen über mir sehe, weil sein Blick weiterhin nach vorn gerichtet ist. Er sieht uns im Spiegel an, fährt mit Zeige- und Mittelfinger über die Mulde oberhalb meines Brustbeins.


  Der kalte Lauf der Waffe presst sich mit einem sanften Kuss an meine rechte Schläfe.


  Dieser Schock löst eine regelrechte Welle in meinem Gehirn aus. Meine Ohren summen, Gedanken verteilen sich wie grobes Schrot, doch es gelingt mir, einen davon zu fassen: Das kann nicht die Waffe sein. Sie liegt auf dem Waschtisch, und er hat bereits gesagt, sie sei nicht für mich. Es schwirrt noch ein weiterer Gedanke herum, und der lässt mir den Atem stocken: Vielleicht hat er ja zwei Waffen.


  »Zu schade aber auch, dass ich dich nicht berühren kann, zumindest nicht während der nächsten eineinhalb Stunden«, sagt Daniel und lässt mich los. Ich senke den Kopf und schlucke hart, obwohl mein Mund völlig trocken ist. Daniel hält den Gegenstand in seiner Hand hoch, so dass ich ihn im Spiegel sehen kann. Er ist schwarz, rechteckig und hat viel zu viele Knöpfe, um eine Waffe zu sein. Ich blinzle. »Das heißt aber nicht, dass ich dir nicht doch geradewegs das Herz aus der Brust reißen kann.«


  Ohne sich umzudrehen, richtet er die Fernbedienung zielsicher hinter uns, ein Magier, der einen Zauberstab schwingt, und wir sehen beide im Spiegel zu, wie der Flachbildschirm sich einschaltet. Er hat recht. Er kann mir das Herz geradewegs aus der Brust reißen, ohne sich auch nur zu bewegen.


  Ihr Kopf ist nach vorn gefallen, ihre Haare hängen noch immer zerzaust über ihr Gesicht. Ihre Schultern zittern, und immer mal wieder zucken sie heftig zusammen wie ein Herzfrequenzmessgerät, das einen Herzstoß aufzeichnet. Der Raum um sie herum ist mit Sackleinen und Planen abgedeckt, aber es gibt ein Fenster. Das letzte Tageslicht schimmert von einer Seite herein, und ein künstliches Flackern erhellt sie von oben. Ich kann nicht genau bestimmen, wo sie ist, aber wo auch immer das ist, meine Tochter weint schon sehr lang.


  Es gibt keinen Ton, dennoch höre ich Abbys Weinen so deutlich, als wäre sie im Raum nebenan. Das ist eine meiner Superkräfte, eine Kraft, über die alle Mütter verfügen. Dutzende Kinder können auf einem Spielplatz schreien oder lachen, aber da ist dieser eine Ton, bei dem man sich sofort aufrichtet wie ein Jagdhund, angespannt und wachsam. Genauso sitze ich da und starre zu Abby, ohne zu atmen, Arme und Beine völlig angespannt.


  »Die Nummer, die ihr beide da im Lkw abgezogen habt, war ziemlich beschissen.«


  Daniel baut sich vor mir auf und verstellt mir damit die Sicht auf den Bildschirm. Er lehnt sich an die Ecke des Waschtischs, so dass eines seiner Beine gegen mein Schienbein schwingen kann, während er mich zwingt, ihn direkt anzusehen. Ich spüre, wie die Wut in mir aufwallt, eine sintflutartig aufbrodelnde Hitze, und einen Moment lang halte ich sie nicht auf. Statt gegen die Situation anzukämpfen– gegen den Mann vor mir, gegen meine Hilflosigkeit und meine Wut–, erlaube ich mir, es zu fühlen: diese ursprüngliche Wut, dass außer ihr nichts anderes mehr existiert. Ich kann mit diesem weißen Raum ohne Schmerz leben. Ich kann alles mit einer Inbrunst hassen, die jegliche Bedeutung zu Staub werden lässt, und ich weiß, ich werde in Sicherheit sein. Ich habe schon einmal da gelebt.


  Dann zeigt Daniel erneut mit der Fernbedienung auf den Fernseher, es folgt ein Klicken, und ich höre: »Mommy…«


  Sagt die eine Person, die jedes bisschen gefühlten Schmerz wert ist.


  »Mommy…«


  Ich wiege mich vor und zurück, als ihre Stimme bricht. Es klingt, als würde ihr Verstand plötzlich die Richtung wechseln, von Hoffnung zu völliger Hoffnungslosigkeit. Wo ist sie… wo könnte sie nur sein… wo hat er…?


  »Momm…«


  Er betätigt einen Knopf, lässt den Ton wieder verstummen, und instinktiv will ich nach ihr greifen, hebe die Finger von den Stuhllehnen.


  »Ich weiß. Das ist nicht sehr Hightech. Das bekommt jeder mit einer Kamera und einem kabellosen Netzwerk hin. Aber die Ausrüstung kann ganz schnell auseinandergebaut werden, und ich finde, sie funktioniert ganz gut, findest du nicht?«


  Ich höre ihn kaum. In Gedanken lasse ich Wasser an den Mund meines Mädchens laufen, stütze dabei ihren Kopf und Nacken, wasche ihre Füße und trockne sie mit dem ab, was von meinem Haar noch übrig ist. Mit irgendwas, Herrgott, mit irgendwas.


  Wieder betätigt er die Taste. Ihr leises Wimmern schwebt zu mir, klar und deutlich über die netzlose Verbindung. Ja, es funktioniert durchaus ganz gut.


  »Abby.«


  Ein Siegeslächeln leuchtet in Daniels Augen auf, ein umgelegter Schalter. Einen Moment lang verstehe ich es nicht, doch dann wird Abbys Stimme hinter mir ganz schrill, und ich begreife, dass sie mich jetzt auch hören kann. »Mommymommymommy, Hilfe. Mommy, hilf mir…«


  Schniefend und wild um sich blickend, bäumt sich Abby gegen die Fesseln auf, die so weich und unnachgiebig wie meine sind, ihr Kopf schnellt auf der Suche nach mir von einer zur anderen Seite. Ich will ihr helfen, aber ich kann nicht…


  Daniel stellt den Ton ab, obwohl ich im Spiegel noch immer sehe, wie Abby nach mir ruft. »Sag ihr, dass Mommy ganz, ganz böse war.«


  Er drückt auf die Fernbedienung, und der Ton ist wieder da. Daniel neigt den Kopf zu mir, und irgendwie bekomme ich ein paar Wörter heraus. Natürlich schaffe ich das. Was auch immer sein muss, damit sein Blick nicht auf Abby ruht. »Abby. M-Mommy ist ganz, ganz böse gewesen.«


  »Nein, Mommy! Du bist eine liebe Mommy. Bitte komm und hol mich. Ich bin…«


  Wieder lässt Daniel sie verstummen. »Sag ihr, dass Mommy bestraft werden muss.«


  Abby redet noch immer, als er den Ton wieder einschaltet, ihre Worte sprudeln über mich hinweg, löschen meine Hitze. Ich fange an zu zittern.


  »Mommy muss bestraft werden«, sage ich, füge dann schnell noch hinzu, »aber ich liebe dich, mein Schatz. Ich liebe dich und…«


  »Sag ihr«, unterbricht mich Daniel mit derselben gleichmäßigen Stimme, drückt dabei gleichzeitig auf die Fernbedienung, »wenn das Feuerwerk über dem See losgeht, wird sie sterben.«


  Wieder drückt er auf den Knopf, woraufhin Abbys leises Weinen den Raum erfüllt, und ich öffne den Mund. Nichts kommt heraus. Ich bewege meinen Kiefer, flüstere schließlich nur: »Bitte…«


  Verächtlich verzieht Daniel den Mund und schüttelt den Kopf, ehe er den Zwei-Wege-Lautsprecher stumm stellt und die Fernbedienung von sich wirft. Sie poltert über den Waschtisch, dann tritt er hinter mich und nimmt einen Rucksack hoch, der an der Tür lehnt. Er macht ihn auf.


  Das Messer, das er herauszieht, ist gezackt, ganz anders als die Präzisionsgeräte, die er im OP verwendet.


  Mein Zittern wird stärker.


  »So wird das ablaufen«, sagt er ruhig, stellt sich erneut hinter mich und streicht mir ein paar dünne Haarsträhnen aus der Stirn. Sie sind zu kurz, also fallen sie mir gleich wieder ins Gesicht. »Ich werde dir eine Reihe Fragen stellen und erwarte, dass du sie innerhalb von zehn Sekunden beantwortest. Das ist die einzige Regel, und sie ist nicht verhandelbar. Und kein Gestottere oder Rumbetteln.« Er hält die Hände so, als würde er betteln. Dabei pikst mich die Spitze des gezackten Messers in den Schädel. »B-b-b-bi-i-tte.«


  Dann geht er zurück und richtet mich mit festem, aber sanftem Griff wieder auf. »Lass uns das mal üben, bevor ich Abby erlaube, dich wieder zu hören. Wir fangen mit etwas Einfachem an.«


  »Ich kann nicht…«


  Er hebt die Klinge. »Das rechte oder das linke Ohrläppchen?«


  Will er mich etwa in Stücke schneiden?


  Wird er meine Tochter dabei zuhören lassen?


  Daniel seufzt. »Das rechte Ohrläppchen oder das linke, Kristine? Wenn du in fünf Sekunden nicht geantwortet hast, dann nehme ich mal an, die Antwort lautet, beide.«


  Keine Zeit, eine angemessene Entscheidung zu finden… nicht dass es eine gäbe.


  »Links«, platze ich heraus, als er nach meinem rechten Ohr greift. Ohne zu zögern, greift er zur anderen Seite, zieht das Ohrläppchen nach unten und fängt an zu säbeln. Es dauert nur wenige Sekunden, bis sich meine Überraschung in einen kehligen Schrei verwandelt, aber der Schmerz, der durch mich hindurchschießt, hält noch lang an, nachdem er den Hautfetzen auf meinen Schoß geworfen hat. Nicht das ganze Ohr. Durch meinen Tränenschleier kann ich erkennen, dass er den Großteil des Knorpelgewebes intakt ließ, aber nichts von seinen chirurgischen Fähigkeiten wurde eingesetzt, um das weiche Fleisch abzutrennen, weshalb jeder Atemzug als kehliges Stöhnen aus mir herausbricht.


  Daniel wartet. Ich war nach vorn gesackt und richte mich nach einer Weile wieder auf. Ich atme wie ein Tier, meine Brust hebt sich, etwas Großes hat sich in meiner Kehle eingenistet.


  »Okay. Gar nicht mal schlecht für einen ersten Versuch.« Er schlendert herum, bis er wieder vor mir steht. Das pochende Brennen meines abgeschnittenen Ohrläppchens wird kalt, doch das Blut, das unablässig auf meine Schulter tropft, ist heiß. »Als Nächstes kommen die Fingerglieder dran. Ich lasse dir die Wahl zwischen zweitem und drittem Fingerglied. Wir gehen langsam zu Gliedmaßen und Gelenken über, aber ich bin mir sicher, dass ich auf die wichtigsten Muskelgruppen achten werde.«


  Demonstrativ beugt er sich vor und schiebt mir die Klinge in den Mund. Ich ziehe die Lippen zurück, aber er schneidet, stößt oder zerhackt nicht. Er zeigt einfach nur auf meine Zunge. Die Messerspitze ritzt sie, und ich schmecke Blut. Er zieht das Messer heraus, tippt dann auf meine Nase. »Und Knorpel. Und Augenhöhlen.«


  Er hält die Klinge an meinen Augenwinkel, bohrt sie hinein, bis die Haut aufplatzt. Dann lehnt er sich zurück, stößt einen langen Seufzer aus und beobachtet zufrieden, wie ich zittere. »An deiner Stelle würde ich mich nicht zu viel bewegen.«


  Aber ich kann es nicht ändern. Für jemanden, der gefesselt und völlig bewegungslos ist, bewege ich mich zu sehr, ich bebe und blute und schnappe nach Luft, während ich versuche, die Gedanken in meinem wirren Geist neu zusammenzusetzen. Daniel nimmt das alles in sich auf, als würde er an einem exquisiten Wein nippen.


  »Ich hätte wirklich nicht so wütend auf dich werden sollen, weil du weggelaufen bist und gekämpft hast.« Er legt den Kopf leicht in den Nacken, als würden wir uns hier tatsächlich unterhalten, als würden meine Zähne nicht wie wild aufeinanderschlagen. »Ich muss zugeben, dass ich während dieses Ausflugs so einiges gelernt habe, das ich nicht herausgefunden hätte, hättest du dich einfach an den Plan gehalten. Du hast mich gezwungen, zu improvisieren und mich in Geduld und Zurückhaltung zu üben. Alles Dinge, die mich in eine noch bessere Position bringen als ursprünglich beabsichtigt. Natürlich bringe ich dich immer noch um, denn das Ausmerzen des Mangelhaften und der Schwachen ist ein überlebenswichtiger und notwendiger Teil des natürlichen Entwicklungsprozesses…«


  Natürlich war ich mit Mängeln behaftet. Weil ich ihn nicht erkannt hatte. Weil ich nicht besser gemacht oder repariert werden konnte. Weil die Welt nun wirklich keine zwei Mrs. Hawthornes brauchte.


  »Ich denke, was ich damit sagen will, ist… du hast geholfen, meine eigene Entwicklung zu beschleunigen. Würde ich an solche Dinge glauben, dann würde ich sagen, dass dieser Moment, du und ich hier, von Beginn an Schicksal war. Ich fühle mich«– er sucht nach dem Wort– »dankbar. Also hab vielen Dank.«


  Er drückt mir einen Kuss auf die verschwitzte Stirn, achtet sorgsam darauf, meinem blutenden Ohr auszuweichen, dann steht er auf und legt sein Messer zurück in den Rucksack. Er erhascht im Spiegel einen Blick auf meine gerunzelte Stirn, als er die Tür öffnet, und schnipst mit den Fingern, ein fast schon fröhlicher Klang. »Ach, warte– stimmt ja.«


  Er kommt ein letztes Mal zurück zum Waschtisch, zeigt mit der Fernbedienung auf den Fernseher und erlaubt Abbys Flehen, den Raum zu erfüllen. »Das hätte ich fast vergessen– du musst ja die Fragen hören.«


  
    [home]
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    Er sorgt dafür, dass es schmerzt

  


  Es folgt ein langer Moment völliger Benommenheit, während dem mein Verstand Daniels Worte einfach ausblendet. Ich bin so entsetzt, dass ich die Schmerzen an meinem Ohr nicht einmal mehr spüre. Und dann, als die Bedeutung schließlich über mir zusammenbricht… als mir klar wird, dass nicht Abby diejenige ist, die zuhören muss, wie jemand, den sie liebt, gefoltert wird, sondern ich; dass es nicht meine Körperteile sind, über die ich entscheiden muss, sondern ihre– tue ich etwas, das uns beide überrascht.


  Ich brülle, als hätte man ein Streichholz in mir entzündet, und das Geräusch bricht so roh und wild aus mir heraus, dass Daniel tatsächlich ganze drei Schritte zurückweicht.


  Es ist ein Geräusch, von dem ich meinte, es vor elf langen Jahren tief im Grubenschacht verschüttet zurückgelassen zu haben.


  Ich lege mein Innerstes in diesen Schrei, Punkte flimmern hinter meinen Lidern, mein Ohr und mein Kopf pochen, aber mein verflucht starkes, zerbrochenes Herz schlägt einfach weiter, ganz egal, wie sehr ich die Welt in diesem Moment hasse, wie sehr ich denke, dass ich sie schon immer gehasst habe. Ich nehme einen so tiefen Atemzug, dass er mich in der Mitte entzweireißt.


  Schluchzen bricht aus mir hervor, so schnell, dass es mich vom Sitz hochreißt. Daniel weicht noch etwas weiter zurück, legt den Kopf wieder schief, als würde er seinen Ohren nicht recht trauen. Dann wird er zu einem verschwommenen Umriss, weil Tränen in meinen Augen aufsteigen, und zum ersten Mal, seit mein Vater sich vor meinen Augen erschossen hat, heule ich.


  Also ist mir die Fähigkeit zu weinen doch nicht weggeätzt worden.


  Daniel macht einen zaghaften Schritt in meine Richtung, als würde er mich nicht erschrecken wollen. Abby ruft noch immer nach mir, aber meine Sorge schmälert das nicht, schließlich weiß ich, dass er es auf sie abgesehen hat. Ich überschütte sie mit einem Schluchzen, das die ganze Welt erschüttert. Meine Tränen, zuvor so unerreichbar, sind jetzt nicht mehr aufzuhalten.


  Ich kann mich nicht daran erinnern, dass Daniel vor mich getreten ist, doch mit einem Mal ruht sein Blick auf meinem Gesicht. Er betrachtet mich aus nächster Nähe, als hätte er mich nie zuvor gesehen. Meine Schultern zittern, meine Kehle ist zugeschnürt, aber das Geräusch drängt immer noch aus mir heraus, löst sich von meinen Stimmbändern.


  Und, o Mann, wie sehr er meinen Schmerz liebt. Ihn liebt! Das wird daran deutlich, wie er sich vor meinen Stuhl stellt, sich zu mir nach unten beugt, um nur ja nichts von meinem Zusammenbruch zu verpassen. Und voller Entsetzen stelle ich fest, dass er mich nie, niemals zuvor so liebevoll angesehen hat.


  Zärtlich, fast schon schüchtern, setzt sich Daniel auf meinen Schoß. Er beugt sich zu mir, ignoriert die leisen Laute, die noch immer aus mir herausbrechen. Ich glaube, dass er mich wieder küssen wird, doch stattdessen legt er die Hände an mein Gesicht und leckt mir behutsam, begierig die Tränen von den Wangen. Seine heiße Zunge fährt von meinem Kiefer zu meinem Auge, wo eine neue Träne hervorzuquellen droht.


  Ich lege den Kopf in den Nacken, dass ich seinen fast berühre, wie wir das im Bett immer gemacht hatten. Mein Atem wird etwas ruhiger. Wir sind einander so nah, dass wir fast schielen, und einen Moment fühlt es sich beinahe so an, als wäre da wieder die alte Magie zwischen uns. Wir sehen uns an, ein Blick sowohl vertraut als auch ungezügelt. Ein Tropfen Blut fällt von meinem Ohr. Schließlich nicke ich kurz, kapitulierend: Ich erkenne dich. Ich erkenne dich als das, was du wirklich bist.


  Und dann beiße ich so fest in seine verfluchte Nase, dass meine Zähne aufeinandertreffen.


  Daniel heult auf, will zurückweichen, aber ich halte ihn fest, und er muss in mein Gesicht schlagen, um sich gewaltsam von mir zu befreien. Er dreht sich von mir weg, eine Hand auf seine verletzte Nase gepresst, und selbst durch meine Tränen sehe ich, dass er blutet. Gut. Wütend knurre ich, als er mich anschaut, und spucke ihm sein Blut ins Gesicht.


  Im nächsten Moment steht er wieder bei mir, und dieses Mal hat er die Waffe in der Hand. Der Lauf passt nicht ganz in mein linkes Nasenloch, obwohl er es versucht. Seine Nase hängt noch immer an seinem Gesicht, obwohl ich es versucht habe…


  Meine Stimme klingt, als wäre sie in einer Blase gefangen. »Mach’s doch, du Weichei, du Mamasöhnchen.«


  Fast hätte ich ihn damit dranbekommen. Sein Zeigefinger zuckt. »Das sollte ich. Wie gern würde ich dein Gehirn über die handbemalte Chinoiserie pusten.«


  »Lass mich raten? Die hat Mommy ausgesucht?«


  Seine Brust hebt sich heftig, während er sich darum bemüht, seinen Atem unter Kontrolle zu bringen, und schließlich drückt er sich mit der Hand von meinem Gesicht ab, zieht sie aber schnell weg, denn ich versuche erneut zuzubeißen. Wieder schlägt er mich auf den Kopf, lässt neue Schmerzen in meinem abgeschnittenen Ohrläppchen und meinen malträtierten Schläfen aufblühen. Dann rempelt er meinen Stuhl an, um in das Badezimmer hinter mir zu gehen und sich den Schaden in seinem Gesicht anzusehen. Ich glaube, das Arschloch verzieht tatsächlich beleidigt das Gesicht.


  Doch noch während mein Blick wieder auf Abby fällt, ändert Daniel seine Meinung. Er bleibt vor dem Badezimmer stehen und geht dann zurück Richtung Eingangstür, Rucksack, Haus auf dem Hügel. Mir wird klar, dass er abhaut. Er ist sich seiner selbst nicht sicher, wenn er in einem Raum mit mir ist. Er bebt unter der Anstrengung, mich nicht einfach umzubringen.


  Daniel öffnet die Tür, dreht sich noch ein Mal um, um mir einen harten Blick zuzuwerfen.


  »Ich glaube«, presst er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, »ich werde deiner Tochter jetzt einen Besuch abstatten.«


  Und obwohl er verschwindet, ist es, als hätte er mich umgebracht.


  
    * * *
  


  Die Sonne geht gerade unter, als Daniel zum Haupthaus zurückläuft, die ersten Schatten fallen über den Rasen, den See und den Mörder. Ich stöhne, als er nicht mehr zu sehen ist, reiße mich dann wieder zusammen und schaue zum Fernseher und zu Abby, die sich in einer Ecke dieses undefinierbaren Zimmers zusammengerollt hat. Ich will ihr nicht mit weiterem Schluchzen Angst einjagen. Mein ganzer Körper schmerzt. Kopf, Ohr, Bein, Füße– ich bin eine Konstellation aus dünnen Knochen, die durch helle Schmerzpunkte zusammengehalten werden. Ich bin eine Sterngruppe von Qualen.


  Und schon bald wird Daniel auf diesem Bildschirm zu sehen sein. Ich weiß und fürchte es, aber ich kann nichts tun, um ihn aufzuhalten.


  Wenn das Feuerwerk über dem See losgeht, wird sie sterben.


  Galle steigt in meiner Kehle auf, ich muss sie hinunterwürgen. Ich kann das keinesfalls ruhig über mich ergehen lassen. Er bringt dieses Messer zu meinem Kind, meinem Baby, und da er weiß, dass ich zusehe und dass ich weiß, wie es sich anfühlt, wird er dafür sorgen, dass es schmerzt.


  Danebenstehen, zusehen, während all die Dinge, die du liebst, einfach sterben…


  »O Gott… o Gott…«, flüstere ich und beginne zu weinen.


  Die Tränen haben sich über Jahre angestaut, und es sieht ganz so aus, als würden sie jetzt, wo man ihnen freien Lauf gelassen hat, nicht mehr aufhören zu fließen. Sie quellen prall und rund aus meinen Augen, während Speichel in meinem blutigen Mund zusammenläuft. Ich schwitze. Mein Ohrläppchen blutet. Mein ganzer Körper weint.


  »O Gott, bitte…« Seit dem Tod meines Vaters habe ich nicht mehr gebetet.


  Du meinst, seit er sich umgebracht hat.


  Der Gedanke ist plötzlich da, ungewöhnlich bitter und anklagend, und das beruhigt mich. Hätte mein Vater beschlossen zu leben, wäre ich jetzt nicht hier. Alles wäre anders gewesen, wenn er in dieser sternenübersäten Nacht nicht vor seinen Problemen weggelaufen wäre, sondern sich einfach nach unten gebeugt und meine Hand ergriffen hätte. Vielleicht hätten meine Mutter und er zusammen um unsere Familie und unser Zuhause kämpfen können. Dann hätte sie sich nicht in der tiefen, trockenen Opiumhöhle dieser ruinierten Minenstadt prostituieren müssen.


  Und vielleicht hätte ich dann nicht das Gefühl gehabt, es sei meine Verantwortung, im Alleingang jede verfluchte Sache zu retten, die mir unterkam: meinen Vater, meine Mutter, meine Patienten… sogar Daniel, als ich glaubte, er würde von einem Wahnsinnigen durch die Wüste gezerrt.


  Und Abby wäre nicht in diesem Haus gefesselt, das einen Psycho hervorgebracht hat. Sie wäre nicht panisch, hätte nicht eine unfähige Mutter, die nichts tun konnte, um ihre Schmerzen zu verhindern. Eine kaputte Mutter, denke ich, und eine weitere Träne rinnt mir lautlos über die Wange.


  Denn das hat Daniel falsch verstanden. Was das betrifft, so bin ich genau wie meine Mutter. Die schreienden Pferde und der mondbeschienene Tod meines Vaters sind nicht das, was ich in den dunkelsten Winkeln meines Verstandes verberge. Ich war ihm deswegen böse gewesen, dennoch habe ich mich noch jahrelang nach ihm gesehnt.


  Meine Mutter hingegen hat meine Liebe schrittweise zerstört. Sie war ein Bimsstein, der an einer offenen Wunde rieb– und sie rieb sich unerbittlich mit jeder schlechten Entscheidung, jeder unberechtigten Kritik und jedem Moment der Nachlässigkeit an mir, bis ich so gefühllos war, dass ich rein gar nichts mehr für sie empfand. Sicher, irgendwann bin ich dann weggelaufen, nach Vegas geflohen, aber nur, weil meine Mutter mich zuvor aufgegeben hatte.


  Ich lasse den Kopf hängen, bin erschöpft wegen der Schmerzen, die sich in meinem Körper bündeln, wegen allem, was ich in den letzten vierundzwanzig Stunden erlebt habe, wegen meiner wiederentdeckten Tränen und dem Wissen, dass ich, selbst nachdem ich so lange allein war– nachdem ich mir geschworen hatte, die Fehler meiner Mutter in Bezug auf Männer nicht zu wiederholen–, völlig falsch ausgewählt hatte. Ich hatte den allerschlimmsten Mann ausgewählt und in das Leben meiner Tochter gebracht.


  Dieses Wissen ist wie eine Klinge in meinem Körper, die schlimmste meiner Verletzungen. Sie nistet sich genau neben der letzten Erinnerung ein, die ich wie ein Stück Papier zerknüllt und weggesperrt hatte, und genau wie die Tränen drängt diese Erinnerung brüllend aus der Dunkelheit herauf. Ich wende mich ihr zu, als sie auf mich zueilt, und stelle mich ihr schließlich entgegen.


  
    [home]
  


  
    37


    Irgendwo da oben war die Welt

  


  Ich war schon zuvor in den Minen gewesen, hatte mich aber noch nie so weit vorgewagt und vor allem niemals allein. Die Stollen waren Wurmlöcher zu einer anderen Welt, unterirdische Museen, über ein Jahrhundert von nichts anderem erforscht als von Klapperschlangen. Die sanft ansteigenden Hügel um Tonopah waren gespickt von diesen mit Brettern verschlossenen Löchern, alle aus dem Berg geschlagen von chinesischen Arbeitern, als der Westen noch wild war.


  Zumindest sah ich mich vor verrottendem Holz vor und duckte mich unter den tiefen Balken hindurch. Nachdem ich Josie Scott kichernd im gleißenden Tageslicht über mir zurückgelassen hatte, stieg ich in die Lumbago-Mine ab, schnüffelte nach Methangasrückständen und hielt nach den dunklen Rändern von herabhängenden Steinplatten Ausschau. Waylon und seine Kunden hatten so deutliche Spuren in der Grube hinterlassen, dass ich mir über den Weg keine Sorgen machen musste. Er hatte sogar überall alte, brennende Karbidlampen in den Tunnelwänden angebracht, die genug Licht gegen die Wände warfen, um meinen Schatten dort sehen zu können. Ein weiterer Geist, dachte ich, und das knisternde Geräusch von Sprengkapseln, die unter meinen Schritten zerbrachen, während jahrzehntealte Graffiti mich tiefer nach unten führten.


  Ich eilte an einer Nische, einem Versteck von aufgestapelten alten Dynamitkisten, vorbei, die schon ein halbes Jahrhundert zuvor hineingesprengt worden war, und stellte überrascht fest, dass man das Holz nicht zur weiteren Verwendung abgerissen hatte, bis mir klar wurde, wie schwierig es wäre, es nach draußen zu befördern… und hier unten ein offenes Feuer zu entfachen, das wäre Selbstmord.


  Zwanzig Meter weiter unten– ich zählte mit– ging es endlich auf einer horizontalen Ebene weiter. Der Druck der mich umgebenden Erde war wie ein Schraubstock um meinen Kopf. Ich konzentrierte mich auf das, was vor mir lag, suchte nach der nächsten herabhängenden Steinplatte, selbst wenn ich meine Gedanken lediglich davon abhalten wollte, um die Geister zu kreisen. Irgendwann hörte ich auf, mich zu fragen, wie viel weiter ich noch würde gehen müssen, sondern fragte mich nur, bei welcher Tiefe die Zeit stehenblieb.


  Das Geräusch meiner Schritte, die über Serizit-Sandstein kratzten, machte Waylon auf mich aufmerksam.


  Er war nackt, lag auf einem erhöhten Bett mit kleinen Rädern, einem alten, umgebauten und zweckentfremdeten Grubenwagen, der mitten im Raum stand. Der Boden war mit Orientteppichen ausgelegt, die Wandnischen sorgfältig mit Kerzen und Buntglas versehen. In der Luft hing ein widerlich süßlicher Duft. Ich wusste, dass es irgendeine Droge war, und meine Lungen zogen sich abwehrend zusammen. In einer Ecke weiter hinten waren Einkaufstaschen aufgestapelt, halb verborgen hinter einem Seidenvorhang mit grellen Pompomfransen.


  Waylon lag wie ein König ausgestreckt auf einer Seite, schaute zum Eingang, und als er mich in dem in Stein gehauenen Durchgang herumlungern sah, drückte er sich auf einen Ellbogen hoch und beugte einladend ein Knie. »Schau an, schau an, wer endlich geruht, sich zu uns zu gesellen.«


  Ich antwortete nicht. Stattdessen starrte ich auf die Gestalt, die neben ihm lag, und versuchte, dieses fleischliche Durcheinander mit meiner Mutter in Einklang zu bringen. Die Gliedmaßen dieser Frau waren über matte Felle und andere, einst lebende Wesen verteilt, ihr fettiges Haar lag auf einem Kissen mit gelblicher Spitze. Auch sie war nackt, ihr Körper eine Ansammlung von Blutergüssen. Waylon hatte sie geschlagen, ich glaube aber nicht, dass sie das spürte. Selbst jetzt wand sie sich unter ihm, zu ihm, die Arme in Ketten über dem Kopf gefesselt.


  Neben einem zweiten Bett in der Ecke befand sich ein Spucknapf, wo sich Gilbert Anderson– ein Mann, den ich vom Recyclinghof kannte– in eine sitzende Position hochstemmte. Wenigstens er besaß so viel Anstand und versuchte, sich zu bedecken. Auf einem Sims über ihm brannten Räucherstäbchen, doch das half nicht, den Geruch nach verschwitzten Körpern, Drogen und Sex zu überdecken.


  Ich nahm diese verdorbene Dekadenz in mich auf und dachte an Kaiser und Rom. Ich dachte daran, wie alles gebrannt hatte.


  Und plötzlich wusste ich, weshalb ich tatsächlich hierhergekommen war.


  Ich betrat den Raum, den Blick fest auf Waylon gerichtet. »Ich will meine Mutter zurückhaben, Waylon.«


  In der beklemmenden Stille der Mine erkannte ich meine Stimme nicht. Das Quarzgestein schwächte sie und ließ sie nur halb so laut erklingen, wie sie hätte sein sollen.


  Waylon schaute meine Mutter überrascht an, als würde er sich fragen, weshalb? Aber ich wollte sie. Das war mir jetzt klar. Ich wollte, dass es wieder so zwischen uns war wie einst, ehe wir vor sechs Jahren in diese Stadt voller Steppenläufer gefahren waren. So, wie es war, als ich noch ein Kind war und sie mich noch füttern, ernähren wollte. Um mich am Leben zu erhalten.


  Ich erinnerte mich auch daran, wie sie meinen Vater ansah, mit diesem Lächeln, neben dem selbst Josie Scotts Strahlen blass wirkte. Diese Frau war irgendwo da drin in dieser eingesunkenen Brust, verborgen hinter diesen fiebrigen Augen.


  Ich wollte sie zurückhaben.


  »Ich hole sie aus der Mine und aus diesem Leben raus. Jetzt.«


  Ich sah es auch vor mir. Uns, wie wir zusammen aus der Lumbago-Mine stiegen, wie wir den makellosen Südhang des Mount Rushton Hand in Hand hinuntergingen, in den alten Chevy stiegen, Tonopah und die Mojave-Wüste weit hinter uns ließen und wieder zu einer richtigen Familie wurden. Mit einem Mal wollte ich das mehr als alles andere.


  Mit einer müden Handbewegung strich sich Waylon über die Brust, dann ließ er seine Hand sinken, um an der Brustwarze meiner Mutter herumzuspielen. »Aber deine Momma will mit mir und dem ollen Gilbert hierbleiben. Stimmt das nicht, Janie Mae?«


  Er verdrehte ihre Brustwarze, meine Mutter zuckte zusammen, ihre Fesseln klirrten.


  »Sag ja, Baby, und du bekommst noch eine Ladung.« Waylon griff nach unten und tauchte mit einer Glaspfeife wieder auf. Er ließ sie über dem Gesicht meiner Mutter baumeln, gerade so, dass sie sie nicht erreichte.


  Sie sah sie an, als wäre sie Jesus und die Wiederkunft Jesu in einem.


  »Momma. Nicht.«


  Ruckartig zuckte ihr Kopf in meine Richtung, als wäre er an einem Scharnier befestigt. Ich hätte schwören können, dass bei dieser Bewegung ein knirschendes Geräusch zu hören war. Ihr Blick schwankte zwischen klar und unstet, bis sie schließlich aufgab und den Kopf einfach auf das fleckige Kissen zurücksinken ließ.


  »Und was will so ein selbstgefälliges, prüdes Ding unternehmen?«, krächzte sie schließlich.


  Ich redete mir ein, dass sie das nur wegen der Drogen sagte. Ich war nicht selbstgefällig; ich war mutig. Ich war nicht prüde; ich war das Mädchen, das die einzige Person, die ihm noch geblieben war, retten wollte. Ich würde uns beide aus dieser Mine hinausbringen. Denn ich würde nicht einfach nur dastehen und zusehen, wie ein weiteres Elternteil von mir starb.


  »Ein Handel«, schlug ich Waylon vor. »Wenn du dich darauf einlässt, verschwindet meine Mutter jetzt aus der Mine. Und sie kommt nie wieder hierher zurück.«


  Träge beäugte mich Waylon und leckte über seine dicke Unterlippe. »Selbst wenn sie es will?«


  »Das wird sie nicht. Nicht, wenn du dich von ihr fernhältst.«


  »Und im Gegenzug?«


  Es gab nur eine Sache, die Waylon im Gegenzug haben wollte.


  »Ich bleibe. Eine Nacht«, sagte ich. »Das ist alles.«


  »Das ist alles?«, johlte Waylon. Die Erde verschluckte das Geräusch, verschlang sein Gelächter. »Das ist mehr als genug.«


  Mein Herz pochte wie wild, aber ich war entschlossen. Ich wollte meine Mutter zurückhaben. »Du musst versprechen, dass du dich ihr nie wieder näherst.«


  »Du hast gerade einen Deal ausgehandelt«, sagte Waylon viel zu schnell. Seine Zähne blitzten auf, und in dem Moment waren sie der hellste Punkt in der ganzen Mine. »Und, Krist-i-ine, bist du bereit? Ich zeige dir nämlich, wie lang so eine Nacht wirklich sein kann.«


  
    * * *
  


  Gilbert brachte meine Mutter weg. Selbst gestützt stolperte sie über die Teppiche, ein kurzer Aufschrei, der sich in irres Gelächter verwandelte, als sie sich wieder aufrichtete und im Schacht verschwand.


  »Leg dich hin.«


  Ich bewegte mich nicht. Ich dachte nur, ach du Scheiße. Sie drehte sich nicht um. Ich wusste nicht, ob meine Mutter begriff, was ich tat, was ich für sie aufgab, aber im Gegensatz zu mir, wird mir jetzt unvermittelt klar, drehte sie sich nicht ein einziges Mal um.


  Die Erkenntnis kam zu spät. Sie war weg, und ich war allein mit Waylon.


  »Aus freien Stücken«, erinnerte er mich, »oder es ist kein fairer Handel.«


  Waylon lächelte, als ich nach vorn schwankte, um an der Stelle Platz zu nehmen, auf die er zeigte. Die seidigen Laken waren vom Körper meiner Mutter noch ganz warm. Seit Monaten war ich ihr hier am nächsten, dachte ich.


  Sie hat sich nicht ein Mal zu mir umgesehen.


  Waylon griff nach den Fesseln, aber ich ließ ihn mit einer sanften Berührung des Unterarms innehalten. Meine Fingerspitzen waren eiskalt, seine Haut brannte, und ich wusste, dass ich recht hatte. Es war nicht das schwarze versteinerte Gesteinsstück um seinen Hals. Es war noch nicht einmal die Tatsache, dass er noch immer in den Gängen arbeitete. Waylon Rhodes war einfach deshalb der Kohlenmann, weil er von innen heraus verbrannte.


  »Aus freien Stücken«, sagte ich. »Und dann verschwindest du für immer aus unserem Leben.«


  Waylon ließ die Kette fallen und kletterte auf mich. Seine Eier hingen herunter, genau wie sein Bauch. Das Kohlenstück um seinen Hals schwang wie ein Metronom hin und her. Ich fixierte meinen Blick darauf. »Okay, aber ich werde dich so richtig rannehmen. Du weißt nicht, wer du bist, Krissy-Schätzchen. Nicht, solange du nicht bis zum Äußersten getrieben wurdest.«


  Und das war der Moment, als die Zeit stehenblieb.


  Irgendwo da oben war die Welt. Daran musste ich mich während der langen Stunden voller Schweiß und Stöhnen erinnern. Irgendwo da oben brachte das Licht Josie Scotts Haare zum Glänzen. Irgendwo anders schlief meine Mutter ihren Drogenrausch aus. Doch während Waylon damit fortfuhr, kostbare Teile meines Innersten zu zerstampfen, wegzuhämmern und wegzumeißeln, verminderte sich die Anziehungskraft der Welt da oben für mich. Wie Dynamitkisten und verlassene Karren war ich jetzt Teil des unterirdischen Museums. Und mit einem Mal war auch ich alt, staubig und innerlich gesprengt.


  Stunden zogen sich dahin wie Tage, und irgendwann während dieser künstlichen Woche, verabreichte mir Waylon noch eine Dosis und wollte mich dann noch ein letztes Mal rannehmen. Das Stück Kohle um seinen Hals fühlte sich an wie Eis, als es über meine heiße Wange glitt, und plötzlich kollabierte er einfach. Sein Schnarchen rollte über meinen Körper, ehe mir überhaupt klar war, dass er schlief. Und da erst bemerkte ich auch, dass ich Wasser brauchte.


  Denn auch ich brannte jetzt.


  Ich rutschte unter ihm heraus, fiel auf den Boden, traf dabei ungeschickt auf der Hüfte auf, wenngleich das die unbedeutendste meiner Prellungen war. Ich hatte gesehen, wie Gilbert aus einem Krug in der Ecke trank, und taumelte in diese Richtung, mit dumpfem Kopf und einem Bauch, der auf die leichtesten Berührungen empfindlich reagierte. Gerade als ich die Hand nach dem schmutzigen Krug ausstreckte, entdeckte ich meine neuen Shorts. Ich blinzelte und wankte auf sie zu, wäre dabei fast wieder mit Waylon zusammengestoßen, blieb abrupt stehen, indem ich mich fest auf beide Beine stützte. Ich taumelte, fiel aber nicht.


  Der leuchtend weiße Jeansstoff war ruiniert. Ich hielt die Shorts hoch, wunderte mich über die roten und blauen Flecken, doch dann fiel mir Josies Eis wieder ein. Ich drehte sie um, wunderte mich allerdings kein bisschen über den anderen Fleck, den von Waylon.


  Mir fiel ein, wie hübsch ich mich gefühlt hatte, als ich die Shorts an diesem Tag anzog. Ich hatte dem Beginn des Sommers hoffnungsvoll entgegengesehen. Ich zog sie wieder an, wollte dieses Gefühl erneut einfangen, doch dieses Mal fühlte ich mich einfach nur wund.


  Und so schrecklich heiß.


  Als ich mich umdrehte, überraschte ich mich dabei, wie ich den schlafenden Waylon eingehend betrachtete. Er lag bäuchlings da, seine Arme hingen zu beiden Seiten des umfunktionierten Grubenwagens herunter, die Härchen auf seinem flachen Po waren schweißnass. Mein Blick schweifte einmal umher und blieb schließlich an dem schönsten Gegenstand in dieser Grube hängen, einer Buntglaslaterne, filigraner und dekorativer als die anderen. Zeit schien seitlich zu verstreichen, neckte und täuschte mich, und auf einmal stand ich neben der Laterne.


  Ich öffnete die Klappe, hob die Laterne hoch, um die Flamme mit der onyxfarbenen Perle einer trockenen Seidenquaste spielen zu lassen. Als der Stoff den Docht streifte und seine Wärme verbreitete, spürte ich ein Lächeln in mir aufsteigen. Ich fühlte mich mit der Flamme verwandt.


  Der halbe Raum wurde bereits von den Flammen verschlungen, ehe Waylon die Hitze spürte und schreiend erwachte. Durch die Drogen, die er mir verabreicht hatte, setzte mein Verstand alle paar Sekunden aus, also blieb ich einfach da stehen, wo ich mich in sicherer Entfernung glaubte, und sah zu, wie er sich in die befleckten Seidenlaken wickelte und von dem Karren herabtaumelte. Ich spürte, wie jemand lachte, als er nach hinten und tiefer in die Grube kippte. Das Lachen rollte durch mich hindurch, ehe es sich in ein wildes Brüllen verwandelte. Dann spürte ich, wie die Flammen an den Härchen meiner Arme leckten, machte kehrt und rannte los.


  Rauch verfolgte mich, zusammen mit Waylons wütenden, rasenden Schreien, während ich an Kartons mit der Aufschrift SPRENGSTOFF vorbeiwirbelte und an Nischen, groß genug, um sich darin zu verstecken. Scharfe Quarzkanten rissen mir die Arme auf, und aufsteigende Methangastaschen begleiteten meine Flucht mit schwerem Schweigen, aber ich rannte weiter, bis ich schließlich bei der Rampe ankam.


  Beim Hochklettern aus der Grube war ich weniger vorsichtig als beim Abstieg. Mein Fuß durchbrach eine Sprosse aus verfaultem Holz, ich taumelte, dann barst auch die darunterliegende unter meinem Gewicht, und ich vernahm ein schmerzhaftes Grunzen. Fingerspitzen griffen nach meinen Fußgelenken. Ich kletterte schneller.


  Gerade, als ich aus dem Schacht stieg, spürte ich einen geisterhaften Strudel von unten heraufziehen. Später werden sie sagen, dass die Luft aus einer anderen, mit der Lumbago-Mine verbundenen Mine hereinströmte, doch ich wusste, dass es tatsächlich die Geister von eingeschlossenen Bergarbeitern waren. Aufgeweckt durch das Feuer, flatterten die Gespenster durch die Tunnel. Ihre aufsteigenden Schreie wurden durch den alarmierenden Geruch von verbrennendem Holz weitergetragen. Zeit tickte vorbei, verrann im Nu, wieder einmal.


  Offener Himmel erstreckte sich über mir, und Strähnen meines langen, vollen Haares standen in die Höhe, wurden von dem heißen Luftzug hochgeblasen.


  »Warte!«, rief Waylon. »Nimm meine Hand!«


  Ich hielt inne… und schaute zurück.


  Waylon hatte zwei weitere Sprossen über ihm zerbrochen und war tiefer in den Schacht gefallen. Er war zu schwer und zu weit unten, um nach der Sprosse unter meinen bloßen Füßen greifen zu können. Ich wandte mich ab.


  »Kristine, bitte!«


  Zum ersten Mal sagte er meinen Namen, ohne ihn zu verhöhnen. Daraufhin runzelte ich die Stirn, schaute zum ausgedehnten, heißen Himmel über mir und blinzelte. Als ich mich wieder Waylon zuwandte, sah er anders aus als während der Zeit, in der er mich in den Eingeweiden der Mine vergewaltigte. Einen Moment lang fragte ich mich, ob auch ich anders aussah, ob das Licht hinter mir einen leuchtenden Ring gebildet hatte, meine Haare sich durch den Geisteratem um meinen Kopf schlängelten.


  Ich beugte mich nach unten, vergewisserte mich, mein ganzes Gewicht auf verschiedene Sprossen verteilt zu haben, dann ließ ich eine Hand los, griff nach unten zu Waylon und berührte seine heiße Haut. Ehe er realisierte, was ich tatsächlich vorhatte– ehe er nach meinem Handgelenk greifen und sich festhalten konnte–, umklammerte ich seine Halskette und entriss ihm das eisige Stück Kohle. Seine Augen weiteten sich in einem erstickten Aufschrei, doch ich drehte mich weg und kletterte aus dem Schacht heraus. Waylons Schreie hämmerten auf meinen Rücken ein, aber ich fühlte nichts. Ich hielt seine Kraft in meiner Hand.


  Ich hatte es nicht eilig, stolperte den Mount Rushton barfuß hinunter, stürzte aber nicht. Ich war gerade in der Ebene angekommen, als die Explosion hinter mir ertönte. Geröll erzitterte unter meinen Füßen, aber ich ging einfach weiter. Ich hielt das Stück Kohle in der Hand und sah mich nicht mehr um.


  
    [home]
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    Halte durch, mein Schatz

  


  Füge keinen Schaden zu.


  Ich sprach diesen Eid nicht, weil ich eine Ärztin oder Heilerin sein wollte, ich schwor ihn vor mir selbst wegen dem, was ich bereits war– eine Mörderin. Meine Mutter behauptete, sich nicht daran erinnern zu können, die Mine an diesem Tag mit Gilbert verlassen zu haben, und in einem verspäteten Anfall von Selbsterhaltung stimmte er mir zu, als ich der Polizei mitteilte, ich habe sie zusammen mit ihnen verlassen. Fast hätte sich Erleichterung auf dem Gesicht des Deputys breitgemacht, und obwohl ich immer noch den Staub der Grube zwischen den Zehen hatte, wusste ich, dass Waylon, was die Behörden betraf, allein in dieser Mine verstorben war, ein Opfer seines Lasters.


  Doch immer mal wieder überraschte ich meine Mutter dabei, wie sie mich ansah, nicht verärgert oder angewidert. Nicht wie zuvor. Stattdessen betrachtete sie mich mit derselben Vorsicht, die einst nur Waylon vorbehalten war, und jedes Mal, wenn ich sie dabei ertappte, hatte ich das Gefühl, sie würde geradewegs durch diesen nicht mehr existierenden Raum sehen. Ich fand darin keinerlei Befriedigung, denn ich wusste, dass der herausgesprengte Teil von mir irgendwo da unten mit ihm steckengeblieben war. Zusammen mit all den herumschwebenden, wütenden Geistern.


  Gern würde ich sagen, dass ich bereue, was ich getan hatte. Manchmal belüge ich mich selbst damit, sage mir in der dunkelsten aller Nächte, dass ich keine andere Wahl gehabt hatte, dass ich niemals uns beide hätte retten können. Dann spüre ich, wie etwas tief in mir gluckst, und ich ziehe mir die Decke über den Kopf und halte mir die Ohren mit kohleverschmierten Händen zu.


  Ich machte mir nicht die Mühe, Josie Scott zu suchen. Sie bedeutete mir jetzt nichts mehr, war weniger als eine Fliege, die man totschlägt, und nach der Explosion wagte auch sie es nicht, mich ausfindig zu machen. Doch eine Woche später traf ich auf sie, wie sie verdutzt vor dem Schaufenster des Seven Leagues innehielt. Sie starrte auf ein verkalktes Gesteinsstück, das an einem abgetragenen Lederriemen an einem Nagel baumelte. Es hing direkt zwischen Porzellanfigürchen und einer Sammlung von Flaschen, die die Sonne amethystfarben ausgebleicht hatte.


  Ich spürte freudige Wut in mir aufsteigen, als ich beobachtete, wie Josie versuchte, es anzusehen, ohne den Anschein zu erwecken, sie würde es anstarren. Und als sie dann schließlich den Blick senkte und weiterlief– ich schwöre, da schmeckte ich Rauch in meiner Kehle.


  In diesem Moment ging mir die Wahrheit auf. Hätte ich die Gelegenheit gehabt, hätte ich den Stollen früher in die Luft gejagt, das ist das Einzige, was ich an dieser Nacht ändern würde.


  Und dann fing mein Bauch an zu wachsen, fest und rund, pulsierend mit Leben. Mit jeder Bewegung erblühte der Ärger. Mir war das egal. Zumindest vertrieb die Wut den Schmerz. Es hielt die anderen Kinder in der Schule davon ab, mir in die Augen zu sehen. Es hielt das Getuschel, das hinter vorgehaltener Hand stattfand, davon ab, zu mir vorzudringen. Bis zum Herbst war ich zerbrechlich und angeschlagen. Bis zum Einbruch des Winters war ich dem Ganzen gegenüber völlig unempfänglich.


  Dann kam der Frühling, die Zeit war reif, und ich war bereit, sie zu hassen.


  An diesem Tag ging ich allein zu dem einzigen Krankenhaus der Stadt, gestützt von der Welt und fast schon erfreut über den heranrollenden Schmerz. Grell und vertraut, es war das Einzige, was ich seit Monaten gespürt hatte. Totenstill, emotionslos, kalt gegenüber dem Leben in mir und um mich herum, presste und presste ich und wartete darauf, dass Kohle aus meinem Mutterleib auftauchte.


  Bei dem herzhaften, durchdringenden Geheul blieb mir fast das Herz stehen.


  Empfangen in den Untiefen der Minen, in mich gemeißelt, ehe es aus mir herausgemeißelt wurde, dieses kleine Mädchen tobte. Überrascht beobachtete ich, wie es mit Geräuschen und Gefühlen, über die ich nicht länger verfügte, gegen die Ungerechtigkeit des Geborenwerdens wetterte. Erstaunt starrte ich es einfach nur an, als mir die Krankenschwester das brüllende, rotgesichtige Wesen in die Arme legte, und erst recht, als dieses Ding tatsächlich innehielt und mich mit dunklen, wissenden Augen erdete. Dann blinzelte es.


  »Was?«, sagte ich fast schon trotzig.


  Die Stelle zwischen ihren haarlosen Augenbrauen verzog sich zu einer Falte. Wieder blinzelte die Kleine. Noch warm von meinem Körper, lag sie einfach nur da, rosig und fest, und schaute mich an, als wäre ich hier die Neugeborene. Es war ein filmreifer Blick, und etwas nie zuvor Gesehenes schien in mir zu erblühen, um den leeren, verwüsteten Raum zu füllen. Ich starrte zurück, ohne zu blinzeln, während es Wurzeln schlug, und nach einem Moment zog ich sie näher zu mir. Die kleinen Brauen entspannten sich, und etwas in mir richtete sich neu aus.


  So machten wir weiter, nach einem Ruf-Antwort-Prinzip, ein unbekanntes Bedürfnis wurde vom nächsten abgelöst. Sie streckte ihre rosafarbene Zunge heraus, fuchtelte herum oder schlief, und ich reagierte darauf– pflegte, wickelte, passte auf. Irgendwann gingen die Krankenschwestern aus dem Zimmer, aber ich war zu sehr mit innerlichem Aufblühen beschäftigt, um es zu bemerken. Zum ersten Mal seit neun Monaten fühlte ich mich vollkommen und erfüllt, hingerissen vom Anblick dieser kleinen Furie.


  Meine Mutter kam am nächsten Morgen, aber nur, weil man ihr gesagt hatte, ich hätte meine Meinung geändert.


  »Das ist es also?« Zum ersten Mal seit Waylons Tod ist ihr Grinsen zurückgekehrt. »Eine Nacht, und du glaubst, du wärst bereit dafür?«


  »Oh, Momma«, seufzte ich, wenngleich ruhiger, als ich mich je in meinem Leben gefühlt hatte. Ich hatte jetzt jemanden, der für mich wütend war. »Du weißt es.«


  Herausfordernd starrte sie mich lang an, dachte wohl, ich beziehe mich darauf, wie es sich anfühlte, Mutter zu sein. »Ich weiß was?«


  »Du weißt«, sagte ich und nagelte sie mit diesem »ich sehe geradewegs durch dich hindurch«-Blick fest, »wie lange so eine Nacht sein kann.«


  
    * * *
  


  Zurück im Hier und Jetzt, weine ich wieder. Mein Schluchzen raubt mir den Atem, Krämpfe ziehen meinen Magen zusammen, und ich würge an meinem eigenen Rotz.


  »Verdammt noch mal.« Ich presse die Augen so fest zusammen, dass Lichtpunkte hinter meinen Lidern brennen.


  Und was will so eine selbstgefällige, prüde Kleine unternehmen?


  Ein unerwartetes Grollen stößt aus meinem verkrampften Magen auf. Ich kann es ebenso wenig unterdrücken wie meine Tränen– es entweicht mir wie etwas Lebendiges, flink und wild, treibt sich am Rand meiner verschwommenen Sicht herum, wartet ab, was ich als Nächstes tun werde. Ich wende den Blick ab, starre wieder aus dem Fenster, doch statt den Rasen, das Anwesen oder Daniel zu sehen, erhasche ich einen Blick auf mein Spiegelbild. Trotz der kurzgeschorenen Haare und der geröteten Augen, trotz der Tränen erkenne ich die Frau, die ich da erblicke. Ich habe sie früher schon einmal gesehen, in Waylons nach oben gewandtem Gesicht.


  Krist-i-ine…


  Ich reiße an dem Klebeband, das meine Handgelenke festhält.


  Du weißt nicht, wer du bist… nicht, solange du nicht bis zum Äußersten getrieben wurdest.


  Wieder knurre ich und bemerke, dass das Geräusch zum gespiegelten Bild passt, zur Hitze, die immer wieder in mir aufflammte, seit ich zu diesem Ausflug gezwungen wurde. Es ist ebenso entzündlich wie das Feuer, das rumorte, als ich aus der Lumbago-Mine an die Oberfläche stieg, ein eisiges Stück Kohle in der Faust.


  Was will so eine selbstgefällige…


  »Dasselbe wie beim letzten Mal«, unterbricht mich die gespiegelte Frau wütend, blutend. »Ich bringe diesen Wichser unter die Erde.«


  Dann sehe ich mich nach einer Waffe um.


  Natürlich ließ Daniel nicht nachlässig irgendwelche scharfen Gegenstände in unmittelbarer Nähe herumliegen. Die Nachttische wiederholen das Chinoiserie-Muster und sind mit einer dicken Lackschicht versehen, haben weder scharfe Kanten noch Schubladen. Der Schreibtisch vor dem Fenster zum See ist von überraschend einfachem Parsons-Design, nur drei rechteckige Flächen mit einem Bund unechter Rosen und zwei goldenen Kugelschreibern. Selbst wenn ich irgendwie dorthin käme, weiß ich nicht, wie ich das Klebeband mit einem Mont Blanc zerreißen sollte.


  Abgesehen vom Bett steht nur noch die Kommode mit dem Fernseher im Zimmer, doch dorthin komme ich nicht, solange ich am Stuhl festgebunden bin, und damit hat Daniel sich wirklich außerordentlich viel Mühe gegeben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht vergessen hat, alles zu entfernen, was mir helfen könnte.


  Ich muss mir eine Waffe fabrizieren, aber beim Absuchen aller Winkel des Zimmers, der Wände und Möbel stelle ich fest, dass es hier keine scharfe Kante gibt.


  »Mommy…«


  Der Schrei ist leise und verzweifelt, das Quäken einer verirrten Beute, und meine Kehle wird eng, als ich wieder zum Fernseher sehe, obwohl Daniel noch nicht bei ihr aufgetaucht ist. »Halte durch, mein Schatz«, sage ich, weil er mich nicht hören kann, weil er nicht bei ihr ist. Noch nicht.


  Ich beuge mich nach vorn, um den Stuhl zu testen. Die verschlungenen Beschläge auf dem Sitz und an den Lehnen sind grazil, doch am Rücken könnte genauso gut eine Betonplatte angebracht sein. Ich versuche erneut, auf die Füße zu kommen, aber das Gewicht des Stuhls drückt meinen Kopf nach unten, und ich sehe nur noch das Blut, das von meinem Ohr auf den Teppichboden tropft. Ich drücke mich auf die Fußballen, und es gelingt mir, ein paar Zentimeter nach vorn zu rutschen, sollte ich jedoch nach vorn fallen, würde ich mich niemals mehr aufrichten können, also setze ich die Stuhlbeine wieder ab und puste die klebrigen, gezackten Haarsträhnen aus meinem Gesicht.


  Den Stuhl kann ich auch nicht zerbrechen, aber vielleicht ein Fenster? Wenn ich irgendwie an einen Glassplitter herankomme, könnte ich damit das Klebeband aufreißen…


  Doch ich habe nichts, was ich gegen die Scheiben werfen könnte, abgesehen von meinem Kopf, und der musste schon genug Schläge einstecken. Ich könnte an einem Bettpfosten oder einer Schreibtischkante scheuern, bis das Klebeband durchgerieben ist… nein, das würde Stunden dauern, und die Sonne geht bereits unter. Schon bald wird das Feuerwerk den Himmel erhellen.


  Ich habe keinen Hebel, keine Bewegungsfreiheit, keine Beweglichkeit.


  Ich sehe wieder zu Abby und spüre, wie sich mein Gesicht verzieht, doch dieses Mal halte ich die Tränen zurück und versuche, mich auf das Zimmer zu konzentrieren, in dem ich bin. Ich muss es mir im Licht der kunstvollen Grubenlampe vorstellen. Ich muss anfangen zu denken wie Daniel, wie Waylon und eine Zeitlang alles über den Eid füge keinen Schaden zu vergessen.


  In dem Moment fällt mir im Spiegel etwas auf, das ich zuvor übersehen hatte. Ich muss mehrmals blinzeln, ehe mein Gehirn es erkennt, weil es keine Waffe im eigentlichen Sinn ist wie ein Messer oder eine Pistole. Kleiner als meine Handfläche, lehnt es an einer unbenutzten cremefarbenen Kerze an einem Beistelltisch in der Nähe. Es besteht hauptsächlich aus Papier, aber genau wie ich braucht es nur einen kleinen Funken, um seine ganze Kraft zu entfalten.


  Ich muss mich nur zur Seite beugen, das Streichholzheftchen nehmen… und mich selbst anzünden.


  Ich starre auf das goldene Streichholzheftchen– ein Detail, das genauso schön in Szene gesetzt wurde wie das restliche Zimmer–, und meine Gedanken kreisen um all die Verbrennungsopfer, die ich schon in der Notaufnahme gesehen habe. Verbrennungen sind mit die schlimmsten Verletzungsarten. Unsere Haut isoliert und schützt alles in uns, sie reguliert die Temperatur und die Empfindungen. Sie ist für sich genommen ein lebendes Organ. Brandopfer haben alle diese Fähigkeiten verloren.


  Außerdem werden die meisten Opfer von Wohnungsbränden innerhalb weniger Minuten vom Feuer überwältigt. Ich habe es Dutzende Male gehört, sogar Rettungssanitäter gefragt: Warum sind sie nicht einfach aus dem Haus gegangen?


  Moderne Häuser brennen schneller, lautete die Antwort. Das Gebäude, die Möbel– alles ist viel brennbarer. Ursprünglich hatte man dreißig Minuten. Jetzt sind es nur noch drei, und wenn man schläft…


  Aber das hier ist kein modernes Haus. Alles hier drin ist antik. Und Daniel hat zumindest eines erreicht: Ich bin jetzt, verflucht noch mal, hellwach.


  Ich fange an zu schaukeln, rücke mit dem Stuhl Richtung Tisch vor. In meiner Eile wanke ich und falle nach vorn, treffe zuerst mit dem Bauch auf, aber die Stuhllehnen knallen gegen den Beistelltisch und schicken einen brennenden Schmerz meine Unterarme hinauf. Immerhin wird mein Sturz aufgehalten. Doch leider bin ich jetzt nicht mehr in der Lage, näher an die Streichhölzer heranzukommen. Ich verlagere mein Gewicht wieder auf die Zehenspitzen, nehme aber zu viel Schwung und falle dadurch nach vorn, drehe gerade noch den Kopf zur Seite, ehe ich mit dem Gesicht auf die Tischplatte knalle. Dann kippt auch noch die Lampe auf mich– verdammt, ich habe es so satt, eine auf den Kopf zu bekommen–, und als ich die Augen öffne und schließlich wieder klar sehe, erkenne ich, dass das Streichholzheft jetzt flach daliegt. »Scheiße.«


  »Mommy…«


  Ich reiße den Kopf herum, wodurch die Lampe auf den Boden poltert. Wie gut, dass Daniel noch nicht bei Abby ist, ansonsten würde er etwas von meinen Fluchtversuchen mitbekommen. Aber vielleicht ist das ja auch genau das, was er hören will.


  Ich stecke in dieser schiefen, nach vorn geneigten Position fest, und meine Oberschenkel brennen bei dem Versuch, mich aufzurichten, denn auch der Tisch droht unter meinem Gewicht nachzugeben. Ich strecke das Kinn so weit wie möglich nach vorn, aber die Streichhölzer bleiben wenige Millimeter außer Reichweite. Ich stoße einen Seufzer aus, lasse mich vom Gewicht des Stuhls wieder nach hinten reißen.


  Schweißüberströmt starre ich einen Moment auf das Streichholzheft, dann hole ich, ohne nachzudenken, Schwung. Mit lautem Krachen knallt meine Stirn auf die glänzende Oberfläche, Schmerz schießt durch meine Schläfen, meine linke Wange und mein kaputtes Ohr. Die Welt dreht sich. Der Stuhl rutscht weg, der Tisch bleibt stehen, aber ich greife im Fallen nach einem lackierten Tischbein, so dass der Tisch kippt und schließlich umfällt. Ich beiße mir auf die Zunge, und der Schmerz blüht rot in meinem Mund auf.


  Ich ignoriere ihn genau wie Abbys Schreie irgendwo über mir und suche den dichten, blassen Teppich nach dem goldenen Streichholzheft ab. Da. Halb versteckt unter dem Bett stehen die rot eingefärbten Köpfe wie Rollbahnmarkierungen unter dem gerüschten Saum hervor. Ich muss mich auf die linke Seite drehen, um die Hände vor mir ausstrecken zu können. Mit fest zusammengekniffenen Augen nehme ich einen tiefen Atemzug und schiebe meinen Oberkörper nach vorn, versuche, meine Konzentration durch den Schmerz aufrechtzuerhalten, muss aber weinen, als ich mich nach dem Heftchen strecke.


  Misstönend knallt der Stuhl gegen den Rahmen des Bettes. Ich strecke meine zitternden Finger aus, spüre, wie mein Mittelfinger über das Streichholzheft kratzt, ehe ich es weiter unter das Bett schnipse. »Scheiße.«


  Ich beuge mich nach hinten, schwinge mich herum und verziehe das Gesicht wegen der stechenden Schmerzen in meiner linken Seite. Dieses Mal ramme ich mit den Stuhlbeinen gegen das Bett, aber das ist in Ordnung. Ich muss einfach nur die Zehen strecken, noch einmal mit dem Oberkörper Schwung holen– verdammtverdammtverdammt–, und dann schnipse ich die Streichhölzer mit meinem linken Fuß hoch wie die Schlagtürme bei einem Flipper.


  Meine linke Seite wird taub, als ich mich wieder herumschwinge. Schwitzend strecke ich die Finger aus, spüre das Brennen der Sehnen in meinen Handgelenken und Fingern. Mit einem letzten Stoß lasse ich die linke Hand sinken, direkt auf die Streichhölzer.


  Aber ich bin Rechtshänderin.


  Dennoch mühe ich mich ab, einhändig ein Streichholz herauszuziehen, als mir plötzlich klar wird, dass Abby zu leise ist. Ich weiß nicht, weshalb. Ich sehe den Fernseher nicht, aber etwas sagt mir, dass ich mich beeilen muss.


  Ich hab da mal diesen Kneipentrick gesehen, wie man ein Streichholzheftchen faltet, den Deckel nach hinten klappt und mit der Reibefläche über ein vorgeschobenes Streichholz fährt. Es ist möglich, das einhändig durchzuführen, und wenn man es richtig macht, dann entzündet sich das ganze Heft auf einmal. Aber selbst wenn es mir gelingen sollte, so habe ich doch nur einen Versuch.


  Beim ersten und zweiten Mal fingere ich nur ungeschickt herum, und meine Hand verkrampft sich. Dann ein dritter Versuch.


  Ich schließe die Augen, höre kurz auf zu atmen, ehe ich es noch einmal versuche. Mit steifen, angespannten Fingern verdrehe ich das Handgelenk schmerzhaft und klemme das Heft zwischen Mittel- und Ringfinger. Ich entzünde die Streichhölzer genau in dem Moment, als ich Abby »Mommy« rufen höre.


  Die Hitze flammt auf, und ich reagiere, wie jeder reagieren würde, wenn Feuer nach ihm leckt. Ich zucke zurück, halte aber gerade rechtzeitig inne, ehe ich das Heftchen fallen lasse, und drehe es so, dass die verbleibenden Streichhölzer sich entzünden. Dann hebe ich die orangefarbene Flamme an die zarten Bettrüschen und zwinge mich, nicht weiter nachzudenken. Die Rüschen lodern schnell auf, und ich rutsche ruckartig zu den hochzüngelnden Flammen. Schon bald werden sie zu Asche werden, und wenn ich mich bis dahin nicht befreit habe, dann werde ich gefangen auf diesem Boden und noch immer an diesen Stuhl gefesselt daliegen, während die Flammen immer weiter um sich greifen. Ich balle die Hände zu Fäusten, presse die Augen zusammen und drehe meine Handgelenke zu den sich ausbreitenden Flammen.


  Es ist, als würde ich meine Haut in brühend heißes Wasser halten. Mit zusammengebissenen Zähnen unterdrücke ich einen Schrei und zwinge mich dazu, das Klebeband weiter über die Flammen zu halten. Die Handtücher, die Daniel um meine Handgelenke gewickelt hatte, um keine Spuren zu hinterlassen, schützen mich in gewisser Weise, aber das Aluminium im Klebeband verstärkt die Hitze, und ich wimmere, als die Härchen an meinen Unterarmen versengen. Abby ruft nach mir, als sie mich hört. Es ist das Einzige, was mich davon abhält, vor dem Feuer zurückzuweichen.


  Irgendwann rebelliert mein Körper. Ich zerre an dem Klebeband und versuche gleichzeitig, die Handgelenke weiter vorzuschieben, dabei löst sich ein Schrei aus meiner Brust und schwebt irgendwo zur anderen Seite des Zimmers. Ich halte es einen Moment länger aus, weiß aber, dass es der letzte ist. Ich bin nicht stark genug, um mich dieser Qual länger auszusetzen, doch als ich schließlich zurückweiche, gibt das Band überraschend nach.


  Meine linke Hand ist frei, mit einem Aufschrei drücke ich mich vom brennenden Bett ab und reiße die oberste Schicht des Bettvolants weg. Die hauchzarte Borte rollt sich orangefarben zusammen und schwingt direkt vor meinem Gesicht herum, und ich danke Gott für mein kurzes Haar. Irgendwo über mir ruft Abby nach mir.


  Linker Arm oder rechter. Zunge oder Ohren. Augen oder Nase…


  Mit den Zähnen und verbrannten Fingerspitzen reiße ich das Klebeband von meinem anderen Arm, greife verzweifelt nach meinen Beinen, huste wegen des Rauchs und habe nur einen Gedanken: Halte durch, mein Schatz. Halte durch.


  Dann krieche ich zur Tür, winzige Flammen klettern nach oben, springen auf die weiße Bettdecke über, als ich die Tür aufreiße. Das Feuer knistert, als der Sauerstoff es küsst. Ich biege scharf nach rechts ab und keuche in der kühlen Bergluft, ignoriere alle brennenden Teile in mir und laufe den grünen Hügel hinauf. Dreißig Minuten. So viel Zeit bleibt mir allerhöchstens, bis dieser Ort von den Flammen verschlungen wird, und ich werde jede einzelne Sekunde davon brauchen, um Abby zu finden. Denn ich muss einen Schwur brechen, und es wird nicht der sein, den ich ihr in der Fahrerkabine gegeben habe: dass ich sie beschützen werde.


  Füge keinen Schaden zu.


  Während ich weiter auf das riesige Haus zustolpere, hallen Abbys Schreie noch immer in meinen Ohren nach, und ich denke, Nein. Füge jemandem ernsthaften Schaden zu.


  Tu, was auch immer getan werden muss.


  
    [home]
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    Ich kann mich nirgendwo verstecken

  


  Daniel hat jedes Fenster und jede Tür fest verschlossen. Zunächst gehe ich zaghaft vor, als ich Türknäufe drehe, gegen Fenster drücke und an bleiverglasten Fenstertüren zerre, doch dann wird mir klar, dass er nicht versucht, mich oder jemand anderen fernzuhalten. Er bereitet die Bühne vor. Alles im Haus, von der Anordnung unbezahlbarer Keramik über das Geschirr, die Werkzeuge, die gemachten und zerwühlten Betten– alles muss zur Geschichte dieser durchgeknallten Arztassistentin aus Las Vegas passen, die ihren mörderischen Amoklauf auf diesem Anwesen am Ufer des Sees beendete.


  Also zertrampele ich Azaleen, als ich an den Rahmen von drei Erkerfenstern reiße, halte Ausschau nach einem Eingang in den Keller und streife auf der Suche nach einer Leiter umher, die in den ersten Stock reicht. Die Musik, die vom Hotel auf der anderen Seeseite herüberweht, übertönt zwar meine nutzlosen Bemühungen und mein Keuchen, nicht aber das Zerbrechen einer Scheibe, wenn ich versuche einzubrechen, doch Heimlichkeit und Klugheit sind noch immer die einzigen Waffen, die ich habe.


  Schließlich trete ich ein Stück zurück, um das ganze imposante Haus betrachten zu können, und riskiere es, entlarvt zu werden, aber von keinem der bleiverglasten Fenster starrt mir Daniel entgegen, ich sehe nur ein riesiges, gewölbtes Grab, das in der Dämmerung versinkt. Dann bleibt mein Blick am Marmorgeländer des ersten Stocks hängen, und wandert über die zum See führende Terrasse. Der ganze See– und somit auch das Feuerwerk– ist von dieser Terrasse aus zu sehen. Genau wie das Gästehaus.


  Bei näherer Betrachtung stelle ich fest, dass die Terrassentüren weit offen stehen, und ich denke an das Video von Abby. Daniel hatte sich Mühe gegeben, das Zimmer abzudunkeln, in dem er sie versteckte, doch so, wie das natürliche Licht auf Abbys Gesicht gefallen war, schien der Raum nach Westen ausgerichtet zu sein. Außerdem war mir das Flackern einer Lichtbrechung aufgefallen, wahrscheinlich von einem Kronleuchter, und diese hingen nicht in Bootshäusern oder Schuppen. Sie ist irgendwo in diesem geschmückten Grab, und sie ist…


  »Im Arbeitszimmer«, murmele ich und sprinte hinter das Haus. Der Bediensteteneingang hat eine enge Treppe, die direkt zu dieser Terrasse führt, und von meinem letzten Besuch weiß ich, dass das alte Arbeitszimmer gleich rechts daneben liegt. Es ergibt Sinn, dass Daniel sein Spiel in dem Raum zu Ende bringen will, in dem er seinen Vater umbrachte, genau dort, wo alles begann.


  Ich spüre kaum, wie sich der Kies in meine Fußsohlen drückt, als ich um die Ecke zum hinteren Teil des Hauses eile. Die plumpe Betontreppe des Hintereingangs erweckt nicht den Anschein, als würde sie zum selben Haus gehören, ein eindeutiges Zeichen, dass die Menschen, die diesen Eingang benutzen, es auch nicht tun. Da passe ich genau hin, denke ich und hechte zur obersten Treppe, ein einfacher Sprung vom Boden, als die Holztür aufschwingt und mich fast frontal getroffen hätte. Obwohl ich barfuß bin, schlittere ich über den Kies und weiß instinktiv, dass das Geräusch mich verraten hat.


  Beziehungsweise, das hätte es, wäre da nicht das Klavierklimpern im Haus. Daniel hört liebend gern Jazzmusik, während er arbeitet.


  Ich presse mich an die Betonwand, ignoriere die Spinnwebe an meinem Oberschenkel und ziehe den Kopf ein. Daniel müsste nur zu dieser Seite sehen, um mich zu entdecken, aber die schwere Tür schirmt mich ab, und so wage ich einen Blick nach oben und sehe, wie er die Treppe hinunter und Richtung Scheune geht, einen alten Arztkoffer in der Hand. Er hat seine Vorbereitungen noch nicht abgeschlossen.


  Er pfeift vor sich hin, und die Tür schließt sich automatisch hinter ihm, auch wenn das Federscharnier sie davon abhält, zu schnell zuzufallen. Ich greife nach vorn, um sie aufzuhalten, als Daniel plötzlich aufhört zu pfeifen und laut flucht. Wieder ducke ich mich nach unten, bin mir aber nicht sicher, ob er mich gesehen hat. Einen Moment lang ist alles still, nur selbstvergessenes Gezwitscher aus dem Gebüsch zu unserer Linken.


  Er kommt zurück, seine Schritte knirschen gleichmäßig über den kiesbedeckten Boden. Er reißt die Tür wieder auf, und ich frage mich, was er vergessen hat, als ich vier ungleiche Piepstöne durch die geschlossene Tür höre, gefolgt von einem längeren fünften. Er schaltet die Alarmanlage hinter sich ein, will kein Risiko eingehen.


  Also habe ich nur diese eine Chance.


  Wieder drückt er die Tür auf, und dieses Mal bin ich darauf vorbereitet und halte sie mit der linken Hand unten an der Ecke fest, passe den Moment ab, in dem die Tür am weitesten aufgeschwungen ist. Die Brandwunde an meinem Handgelenk lodert auf, aber ich gebe keinen Laut von mir. Sollte er stehen bleiben, würde er meine Finger sehen, aber nein… er ist jetzt ungeduldig und geht einfach nur zur Scheune. Die Musik und seine Schritte kaschieren das leichte Knirschen der Steine, als ich auf den Betonabsatz trete und mich dann in das Haus hineinschleiche. Die Tür fällt hinter mir zu. Das Alarmsystem bleibt still.


  Ich verharre in der Dunkelheit der schwarz-weiß gefliesten Diele, greife ganz automatisch zu der Schnur, die von der nackten Glühbirne über mir herunterhängt, halte mich aber gerade noch zurück. Ich bewege mich im Dunkeln vorwärts, stoße mit dem Fuß gegen die Treppe, was sich wiederholt, weil ich die Tiefe der Stufen falsch einschätze. Das und dazu noch das Knarzen des alten Holzes unter meinem Gewicht, da kann ich von Glück sagen, dass Daniel draußen ist. Mühsam finde ich mich zurecht, haste nach oben und werde mit dem Anblick des Treppenabsatzes belohnt. Der Boden erstrahlt in seinem marmorweißen Glanz, und obwohl kein Licht brennt, dringt von der gegenüberliegenden Terrasse ein sanfter Lichtschimmer herein. Ich hatte recht. Die Terrassentüren zum See stehen weit offen. Ich glaube, im Gästehaus etwas Helles an den Fenstersimsen aufflackern zu sehen, ansonsten ist es aber dunkel vom Rauch und den Dämpfen, die im Inneren herumwabern. Und das wird auch so bleiben, bis alles in Flammen aufgeht.


  Zuerst muss ich Abby finden.


  »Abby?!« Ich wage zu rufen, weil Daniel noch nicht zurück sein kann und es das wert wäre, wenn meine Tochter mich hört und mir antwortet.


  Nichts.


  Ich biege nach rechts ab, denn die Tür zum Arbeitszimmer steht offen, Jazz ertönt, und Licht dringt am Türrahmen heraus. Obwohl ich weiß, dass er draußen ist, erwarte ich, Daniel plötzlich hier zu sehen, wie er die Tür aufreißt, eine Waffe oder ein Messer oder beides hoch erhoben. Ich zwinge mich, schnell weiterzugehen, bin schon im Raum, ehe mir klar wird, dass das, was ich höre, nicht mein pochender Herzschlag ist.


  Vielleicht erkenne ich es deshalb zunächst nicht, weil es so vertraut ist, aber ich blinzle den Vitaldatenmonitor an, als würde ich ihn zum ersten Mal sehen. Außerdem erwartete ich, den Billard-Salon so vorzufinden wie beim letzten Mal, als ich hier war. Stattdessen sehe ich schockiert einen Notoperationssaal. Es scheint, Daniel hat das ganze Equipment seines Vaters herausgeholt, um der alten Zeiten willen.


  Ein antiquiertes Apothekerkästchen steht offen auf der Bar, Gummischläuche hängen daran herunter, Teile irgendeines Infusions- oder Einlaufsets. Die Infusionsflüssigkeiten hängen an einem antiquierten Ständer und befinden sich in einem Behältnis aus Glas, nicht in einem Plastikbeutel. Alte, angerostete Zangen liegen auf einem stumpfen Silbertablett, und eine vergoldete Spritze liegt neben einer offenen Karaffe Whisky. Der einzige Hinweis auf die Elektronik des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist ein Flachbildfernseher, der dasselbe Bild von Abby zeigt, die jetzt reglos und mit glasigem Blick vor sich hin starrt. Daher kommt die Jazzmusik.


  Hier in diesem Zimmer liegt Imogene Hawthorne.


  Sie ist an dem riesigen Billardtisch festgebunden, die Hand- und Fußgelenke haben rote Striemen und sind mit Seilen fixiert. Bekleidet ist sie nur mit einer Windel, eine Gänsehaut überzieht ihren ausgemergelten Körper. Sie hat Prellungen, viele davon schon ganz grün und marmoriert, es sind jedoch auch neuere darunter. Während ich sie ansehe, scheinen sie aufzublühen, vielleicht liegt es aber nur an meinen Augen. Keine Einstichstellen auf ihrem Körper, der süßliche Gestank von ungewaschenen Haaren und ungewaschener Haut vermischt sich mit dem stärkeren Geruch nach menschlichen Ausscheidungen. In der durchhängenden Windel ist auch noch etwas Netteres enthalten.


  Ich folge der Ernährungssonde zu einem rötlich entzündeten Einschnitt in Imogenes Bauch, der Beutel neben ihrem Kopf ist jedoch leer. Wie lange ist sie schon ohne Nahrung oder Wasser?


  Crystal hat einen ziemlich guten Job gemacht, was das Nachahmen meiner Mutter angeht. Ich habe sie üben lassen.


  Himmel.


  »Imogene?«, flüstere ich. Sie antwortet nicht, und ich weiß, dass ich ihr jetzt nicht helfen kann. Ich muss zu Abby. Doch im Wegdrehen entdecke ich ein metallenes Schimmern neben ihr. Die Pistole, die Daniel im Gästehaus aufblitzen ließ.


  Keine Angst, die ist nicht für Abby. Mutter braucht sie.


  Erleichterung durchflutet mich, als ich um den Tisch herumgehe. Es ist gut, eine Waffe zu haben, selbst wenn sie nur eine Kugel enthält.


  »Ich komme, Abby«, murmele ich, als ich nach der Waffe greife.


  Beim Klang meiner Stimme öffnen sich ruckartig Imogenes Augen.


  Ich greife nach der Pistole, mein Herz pocht, als ich sie zur Kante des Billardtisches ziehe und mich rasch über Imogenes Gesicht beuge. Ihre Lippen sind aufgeplatzt, und ihre Zunge ist durch Dehydrierung ganz geschwollen, doch ihre wässrig blauen Augen beobachten mich. »Ko-ko-kommt.«


  O Gott. Sie lebt.


  »Ich weiß.« Dann werde ich aktiv, genau wie im OP, und Sanftheit fällt der Geschwindigkeit zum Opfer, als ich ihre Handgelenke losbinde. Sie wird unbeweglich sein, aber ich kann sie hochheben. Zumindest kann ich sie verstecken, bevor ich nach Abby suche. Wer weiß, wenn Daniel zurückkommt und das Objekt seiner psychotischen Besessenheit fehlt, vielleicht vergisst er dann Abby und mich lange genug, so dass wir verschwinden können. Aber ich kann sie nicht einfach hier zurücklassen.


  »Ich hole dich hier raus, okay?« Ein Handgelenk ist frei. Ich gehe zum anderen. »Warte einfach…«


  »Hallo, Süße.«


  Ich wirbele zur Tür, die Hände bereits abwehrend erhoben, doch außer Imogene und mir ist niemand da. Ich blinzle, ehe ein Schauer meinen Rücken hinaufwandert und ich mich in die andere Richtung drehe. Aus dem Augenwinkel erhasche ich genau den Moment, als Abby aufschaut.


  »Nein…«


  Daniel betritt den Raum, in dem sich meine Tochter befindet, ein Skalpell schimmert in seiner rechten Hand. Er tritt zur Seite und blickt direkt in die Kamera. Er weiß, dass ich zusehe, und trotz der abgeschnittenen Augenbraue– trotz der Verletzung, die ich seiner roten, gekrümmten Nase zufügte– erstrahlt ein breites Lächeln auf seinem Gesicht.


  
    * * *
  


  Um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, würde ich alles und jeden umbringen.


  Daniel behauptete, er habe seinem Vater kleine Tiere und Wild gebracht, damit Dr. Hawthorne senior sich abquälen konnte, sie zu retten und zu reanimieren, aber er hat gelogen.


  Er brachte diese armen Wesen vor all den Jahren aus denselben Gründen in dieses Haus, aus denen Abby und ich jetzt hier sind. Sie waren für Imogene. Damit sie sehen konnte. Und dieses Mal hat er sie so installiert, dass sie unmöglich weglaufen konnte.


  Ich stehe vor dem Fernseher, stütze die Handflächen auf dem Bildschirm ab, ohne überhaupt registriert zu haben, dass ich mich bewegt hatte. Daniel schlendert in die Mitte des Raumes, blockiert meine Sicht auf Abby, und ich suche den verbleibenden Raum hektisch ab. Wo, zum Teufel, waren sie? Es könnte ein großer oder ein kleiner Raum sein. Die Installation war nicht ausgefeilt, wie er erklärt hatte. Sie musste sich also schnell wieder abbauen lassen.


  Ich drehe mich um, so dass ich Imogene anschaue. »Wo ist meine Tochter, du Miststück?«


  Imogenes Kopf rollt zu seiner Seite. »Ko-ommt…«


  »Wo ist sie?!« Ich schreie, erwarte aber nicht, dass sie antwortet, drehe mich zum Fernseher um und gehe so nahe heran, dass ich fast schiele. Daniel hat alles abgedeckt, keine Möglichkeit, Abbys Zimmer irgendwie zu identifizieren, und selbst wenn ich jetzt losrenne, selbst wenn ich richtig rate, bin ich zu spät dran. Gleich wird er mit seinen Fragen loslegen.


  Linker oder rechter Arm. Zunge oder Ohren. Augen oder Nase…


  Und das Gästehaus brennt. Und ich bin nicht da, um zu antworten.


  »Erste Frage«, legt Daniel los.


  Ich brülle den Bildschirm an, als könnte ich mich allein durch Willenskraft hindurchzwängen. Das Blut rauscht in meinen Ohren, und die ganze Welt schrumpft auf einen Fleck von der Größe des Fernsehers zusammen. Daniel schnellt hoch und starrt in die Kamera, da wird mir klar, dass er mich hören kann. Direkt bevor der Schuss ertönt.


  Automatisch kauere ich mich zusammen und drehe mich um, als Daniels Stimme ertönt.


  »Mutter… Mutter.«


  Imogenes Unterkiefer fehlt. Die rechte Seite ihres Schädels ist weggepustet und hängt in abgerissenen Fetzen auf der Tischkante. Ihr Ohr liegt auf ihrem Kopf, und die Waffe auf dem Tisch neben ihrer Schulter raucht noch immer.


  »Grundgütiger.« Fast hyperventiliere ich, bekomme gerade noch mit, wie Daniel sich vom Bildschirm entfernt. Ich kann Imogene nicht vorwerfen, sich umgebracht zu haben, als sich ihr die Gelegenheit bot, aber, verflucht noch mal…


  Ko-ommt.


  Ich stürme zur Tür, dann wird mir mein Irrtum bewusst, und ich halte inne. Er kommt hierher, und auch er beeilt sich. Ein dumpfer Schlag erklingt irgendwo in diesem höhlenartigen Haus, und kurz überlege ich, die Tür für ihn zu blockieren, doch er würde sie entweder aufbrechen oder zu Abby zurückgehen… und dann würde er genau wissen, wo ich bin. Außerdem weiß er nur zu gut, dass ich meine Tochter auch von diesem Zimmer aus sehen kann.


  Ich kann mich nirgendwo verstecken. Er würde so lange suchen, bis er mich gefunden hat. Und so verrückt das klingt, und obwohl jede Zelle meines Körpers mich drängt zu fliehen, weiß ich, dass ich meine Tochter am besten finden kann, wenn ich an dem Menschen dranbleibe, der weiß, wo sie ist. Ich muss ihn zu mir kommen lassen.


  Während Schritte über die Marmorstufen trampeln, denke ich wieder an Imogenes rauhes Krächzen. Ko-ommt.


  Ich weiß… und ich habe mich gerade rechtzeitig verkrochen, als die Tür zum Billard-Salon aufschwingt.


  
    [home]
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    Was bleibt noch zu tun?

  


  Ich kann genau sagen, wann Daniel über die Schwelle tritt. Die Luft wird aus dem Zimmer gedrückt wie aus einer Spritze, seine Anwesenheit presst den Sauerstoff hinaus und erfüllt den Raum stattdessen mit etwas Giftigem. Er atmet keuchend, weil er gerannt ist und vielleicht auch wegen der Verletzung durch meinen Biss in seine Nase.


  Ich presse die Zähne zusammen, als er sagt: »Hallo Mutter. Mach dir nicht die Mühe aufzustehen.«


  Wie ein Kletterer hänge ich völlig regungslos mit gespreizten Armen und Beinen unter dem Billardtisch, gerade mal einen knappen Meter über dem Perserteppich. Meine Gliedmaßen stützen sich auf groben Kanten ab, die kleine Ablagen unter dem riesigen Tisch bilden, und den Rücken presse ich gegen den Tisch, auch wenn diese Position mich zwingt, nach unten zu schauen. Es war der einzige als Versteck geeignete Ort, von dem ich glaubte, dass er dort nicht nachsehen würde, und einer, den ich für doppelt sicher hielt, da seine Aufmerksamkeit bestimmt dem galt, was sich auf dem Tisch abspielte.


  »Von da, wo du bist, kannst du es nicht sehen, aber die Sonne geht bereits unter.«


  Seine Stimme dringt wie eine Erinnerung herüber, und ich weiß, dass er aus dem Fenster schaut, das zum See hinausblickt. Von dort kann er das Gästehaus nicht sehen, denn dieses Zimmer führt nach Osten zum See und zum Hotel. Doch die Abenddämmerung hat eingesetzt, und wenn es dort hell ist…


  Ich sehe Daniels Schatten wie einen Geist über den Boden schweben. Selbst seine Silhouette scheint des Mordes fähig zu sein.


  »Die Polizeiboote sind bereits in der Mitte des Sees stationiert, und es sieht so aus, als würde der Brandinspektor das Feuerwerk auf dem schwimmenden Floß überprüfen. Wir wollen doch nicht, dass sich jemand verletzt, verstehst du?« Das Glucksen in seiner Stimme gibt mir zu verstehen, dass im Irrenland trotz– oder vielleicht gerade wegen– Imogenes Tod immer noch alles in Ordnung ist. Daniel weiß noch nichts von Dingen, die brennen. »Ein paar unserer Nachbarn haben sich schon in der Seemitte versammelt. Erinnerst du dich daran, als wir das gemacht haben? An jedem vierten Juli, mit einem großen Haufen Decken? Sind mit einem Korb voll Käse, Brot und Wein im Segelboot auf den See rausgefahren. Ein Tag des Feierns. Der Unabhängigkeit.«


  Mich schauert, als seine Stimme durch den Raum schallt. Er sieht über die Schulter nach hinten, redet direkt mit seiner toten Mutter. Ich presse den Kopf gegen das schwere Mahagoniholz über mir und verstärke so den Druck auf Handflächen und Fußriste. Die Verbrennungen an meinen Handgelenken lodern wild auf, doch mir entweicht kein Stöhnen, als ich mir die Hebelwirkung zunutze mache, um meine Beine vor dem Einknicken zu bewahren. Der Druck in meinem Kopf wird größer, und ich bete, dass mein Ohr nicht länger blutet.


  »Das Hotel ist natürlich voll ausgebucht, und der DJ hat seine Anlage auf dem Rasen aufgebaut und spielt Popmusik für die Jugendlichen. Ich weiß, du würdest ein Streichorchester bevorzugen, aber diese vielen kleinen überflüssigen Wesen scheinen ihren Spaß zu haben.« Er macht eine Pause. »Ich weiß. So unbeholfen.«


  Der Teppich verschluckt seine Schritte, also versuche ich hochzuschauen, aber dadurch fangen mein rechter Arm und mein rechtes Bein zu zittern an, folglich gebe ich auf und schließe die Augen. Daniel hat meine langen Haare aus zweierlei Gründen abgeschnitten: um mich zu manipulieren und einzuschüchtern, aber jetzt bin ich dafür dankbar. Wäre mein Haar noch immer lang, dann würde es, selbst geflochten, wie ein Vorhang nach unten hängen, und ich würde entdeckt werden. Stattdessen hängen mir Strähnen des geschorenen Bobs ins Gesicht und kitzeln mich an der Nase.


  Da ist Daniel aber schon zu nah herangekommen, um unter den Billardtisch sehen zu können. Er beugt sich über Imogenes Körper, betrachtet sie vermutlich mit diesem klinischen Blick. Sein Atem rasselt wegen all dem, was in seinem Körper gebrochen ist. Ich bin geschmolzen.


  »Mit deiner Zahnbehandlung hast du ganze Arbeit geleistet, Mutter.«


  Seine Fingerspitzen gleiten über den Rand des Billardtischs, kratzen, als wären ihm Klauen gewachsen. Ich sehe, dass er am schmalen Ende stehen bleibt, und stelle mir vor, wie er ihre kalten, schrundigen Füße begrapscht und auch kratzend über sie streicht. Er geht an meiner rechten Seite entlang und erstarrt dann plötzlich.


  »Aber was ist das denn?« Er beugt sich zu dem Seil auf dem Boden, mit dem Imogenes rechtes Handgelenk festgebunden war und das ich achtlos auf den Orientteppich habe fallen lassen.


  Ich halte die Luft an, bin mir aber sicher, dass er mein laut pochendes Herz dennoch hört. Würde ich noch immer am Ohr bluten, ich bin mir sicher, er würde das Blut riechen.


  Daniel spielt mit seinen talentierten, todbringenden Fingern am Seil herum und richtet sich dann mit knacksenden Knien auf. »Zwei Wochen, ohne dich auch nur einen Zentimeter zu bewegen, und jetzt auf einmal bindest du dich los?«


  Er weiß nicht, dass ich das war. Es ist nicht zu fassen, aber er hat ja auch noch nicht gesehen, wie die Flammen hinter den Fenstern des Gästehauses züngeln. Vermutlich kann er sich gar keine Welt vorstellen, in der die Dinge nicht so laufen, wie er es wünscht. Mein Blick geht nach rechts, als er sich entfernt. Er verharrt vor der alten Kommode, auf der der Fernseher mit dem schwarzweißen Bild meiner Tochter steht.


  »Hat dir das etwa den Willen, zu kämpfen, gegeben?«, fragt er fröhlich. »Ein kleines Mädchen? Ein weiteres überflüssiges Ding? Oder willst du einfach nur sicherstellen, dass ich keine Sauerei auf den Badezimmerfliesen anrichte?«


  Imogenes Badezimmer. Oben. Südflügel. Ein Badezimmer mit Gold und Marmor, einem Kamin und zwei Kronleuchtern.


  Ich muss gegen den Instinkt ankämpfen, mich einfach auf den Boden fallen zu lassen. Ich bin durch die Wüste gejagt, von einem Motorrad abgeworfen, zerschnitten und verbrannt worden. Sogar bei bester Gesundheit kann ich Daniel nicht abhängen. Aber jetzt weiß ich, wo Abby ist, und die kräftigen Schreie vom Tag ihrer Geburt ziehen ungestüm durch meine Gedanken.


  Vor der Kommode fällt das Seil zu Boden.


  »Ich muss zugeben, das alles hier verstimmt mich ziemlich.« Ich stelle mir vor, wie er vor dem Leichnam seiner Mutter mit der Hand durch die Luft wedelt. »Also ehrlich, es gab noch so viel mehr, das ich dich fragen wollte. So viele Jahre hast du dich einfach geweigert zu reden, und ich versuchte, das zu respektieren, aber jetzt, wo ich da bin und Antworten will, kannst du sie mir nicht geben. Wie du sicher verstehst, bin ich deshalb etwas… auf-ge-bracht.«


  Ich weiß nicht, was er als Nächstes macht. Ich habe keine Ahnung, was er da über mir tut, ich höre nur, dass sein rasselnder Atem mit einem Mal schneller geht, und ein fiependes Gurgeln ertönt, noch während er seinen Satz beendet. Aufgebracht. Das abgehackt gesprochene Wort setzt dem anderen Geräusch ein Ende, ein schmerzerfülltes Geräusch, das ich nicht einordnen kann.


  Bis es klick macht.


  Seine Mutter lebt noch.


  Irgendwie ist sie noch immer am Leben.


  »Ich nehme an, dass ich das Reden übernehmen muss.« Seine Worte kaschieren mein Keuchen, verstärken aber ihr Zischen, ein Geräusch, von dem ich aus irgendeinem Grund annehme, dass es ein Klagelaut sein soll. Ich presse die Augen fest zusammen. Ich kann mir nicht vorstellen, was er tut. Was kann er ihr jetzt noch antun?


  »Ich habe mich immer gefragt, was du in jener Nacht gedacht hast, als wir das Zimmer sauber geschrubbt haben, weißt du.« Einen kurzen Moment hält er inne. »Nein, du hast mir aufgetragen, ihn in Heusäcke zu wickeln.«


  O Gott. Er redet mit ihr.


  »Nein, nein, darum geht es nicht. Die Sache ist die, du hast einfach nur zugesehen, als ich ihn weggetragen habe. Also, zweiunddreißig Jahre verheiratet und dann… was? Nachdem du mir aufgetragen hast, zur Mitte des Sees zu rudern, was dann?«


  Er kichert leise über ihre nicht ausgesprochene Antwort, und ich blinzle heftig gegen dieses Kichern an, das ich einst liebte. »Also ich sag dir gern, was ich dachte. Nachdem ich in die Mitte des Sees gerudert bin, dachte ich, von hier sieht das Haus so perfekt aus. Genau so, wie sie es liebt.«


  Um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, würde ich alles und jeden umbringen.


  »Ich war eine gute Stunde da draußen, aber du hattest recht. Er hat nie wieder das Bewusstsein erlangt. Aber erst nachdem ich die Salzblöcke in Unterwäsche und Schuhe gesteckt und ihn über Bord geworfen hatte, wurde mir klar… dass ich mich allein fühlte. Vermutlich hast du dich auch so gefühlt, hm?«


  Es war, als würde ich die eine Hälfte eines Telefongesprächs hören. Vielleicht hörte Imogene nicht zu, aber Daniel war fest entschlossen, das loszuwerden, was er zu sagen hatte.


  »Es war so dunkel da draußen. Keine anderen Boote auf dem See, kein Licht. Ich habe nicht mal gesehen, wie er versunken ist. Aber dann schaute ich hoch, und du warst am Fenster. Erinnerst du dich?«


  Ein Gurgeln, aber ich glaube nicht, dass Imogene sich erinnerte.


  »Ja, da standest du. Ich sah, wie der Vorhang sich bewegte. Hast dich zwischen den Damastvorhängen abgezeichnet. Kurz ist das Licht sogar bis zu mir nach draußen gedrungen. Aber dann bist du verschwunden und hast das Licht mit dir mitgenommen.«


  Sie hat mich nie wieder angesehen.


  Daniel hält inne, und dieses Mal überrascht mich sein Schweigen. Widerwillig habe ich mich von dieser Erzählung mitreißen lassen. Aber ich habe die Gefahr, in der ich bin, nicht vergessen, und sie macht sich wieder bemerkbar, als Daniel auf die Knie sinkt und sich nach vorn beugt. Diese talentierten, todbringenden Hände… nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt.


  »Kein Wort. Nicht zur Polizei, nachdem sie den See abgesucht hatten. Nicht an der Beerdigung, auf der sich seine alten College-Kumpels über Badeunfälle mit tödlichem Ausgang ausließen. Nicht einmal zu mir, als wüsste ich nicht, was ich getan hatte. Während des Gottesdienstes, der Beerdigung, dem Leichenschmaus… nicht ein Mal hast du zu mir hergesehen.«


  Imogenes Atem rasselt, das Geräusch rollt wie eine große Welle durch ihre knöcherne Brust. Ich schließe die Augen, stelle mir vor, wie er seine kaputte Nase an ihre presst. Er flüstert: »Ich hatte vorgehabt, dich heute Abend noch bei einer letzten Sache zusehen zu lassen, Mutter. Ich hab dir ein Kind gebracht, so wie ich bisher immer Vögel und Hasen brachte. Ich habe mich gefragt: Wird sie wohl dieses Mal hinsehen? Wird sie mich jetzt sehen?«


  Luft zischt aus Imogene heraus. Das Geräusch ist so trostlos wie der Wind draußen auf den Hügeln inmitten der Wüste, wo Daniel einen Mann gekreuzigt hatte, einfach nur, weil er dazu in der Lage war.


  Daniel nimmt jedoch gleichzeitig einen tiefen Atemzug, und ich stelle mir vor, wie der Geruch von frischem Blut und Schießpulver seine Lungen erfüllt. Fast sehe ich, wie sich seine Brust weitet und er die Augen schließt, während er die Anspannung und das Gift des Zimmers, die ganze Gewalt und den Schmerz der Welt in seine Sehnen und Muskeln aufsaugt. Ich höre ihn jedoch nicht ausatmen. Ich weiß inzwischen, dass Daniel nichts ausscheidet.


  Daniel schnüffelt und richtet sich auf. »Oh, halt doch die Klappe.«


  Seine Schuhe zeigen in eine andere Richtung, und ich lasse den Rücken leicht sinken und drehe den Kopf, um ihn zu beobachten. Ich schnappe nach Luft, bemühe mich, nicht zu hyperventilieren, aber ich schwöre bei Gott, wenn Daniel anfängt, die Stimme seiner Mutter nachzumachen, dann drehe ich durch. Nach einem weiteren Moment wendet er sich ab und geht stattdessen zur Bar, wo etwas gegen das Holz klirrt. Ich kann es zwar nicht sehen, aber… mixt dieser Psycho sich da etwa gerade einen Drink? Ich versuche, ihm zu folgen, auch ohne ihn zu sehen, höre aber nur Imogenes schmatzenden Atem, die blecherne Musik, die durch die Lautsprecher des Fernsehers dringt, und das abgehackte Wimmern meiner Tochter. Durch die nach unten gebeugte Haltung sammelt sich das ganze Blut in meinem Kopf, meine Schläfen pulsieren, und meine Gliedmaßen zittern inzwischen. Lange kann ich mich nicht mehr so halten.


  Wo ist er?, frage ich mich genau in dem Moment, als das Ende des Queues rechts von meinem Kopf auf den Billardtisch knallt. Ich schnappe nach Luft, Imogene gurgelt über mir, und ganz instinktiv verstärke ich den Druck auf Fersen und Hände.


  Ich bin erschüttert von diesem ersten Schlag. Meine linke Hand löst sich und fällt nach unten, ich fange mich ab, schreie dabei kurz auf, was mir ganz bestimmt ebenfalls einen Schlag gegen die Schläfe eingebracht hätte, hätte Daniel nicht gleichzeitig einen wütenden Laut ausgestoßen. Ein widerlicher Schlag ertönt über mir, und mein Mund öffnet sich zu einem stummen Schrei, gleichzeitig drücke ich mich fest vom Boden ab.


  Daniel steht zu nah am Tisch, um meinen Arm sehen zu können, also suche ich nach einem besseren Halt, da ertönt auch schon der nächste Schlag über mir, dieses Mal begleitet von einem erstickten Aufschrei. Daniel schlägt Imogene ein drittes Mal mit einer solchen Kraft, dass er kurz hochspringt.


  »Schau mich an!« Sein Schrei verwandelt sich in einen regelrechten Schlachtruf. »Schau mich endlich an!«


  Blut spritzt in einem hellen roten Bogen auf den Teppich. Etwas, das einst zu Imogene gehörte, etwas Fleischiges und Lebenswichtiges, fällt nur wenige Zentimeter neben meine aufgestützte Hand, und ich würge die aufsteigende Galle hinunter und bemühe mich gleichzeitig darum, durchzuhalten. Mit jedem Schlag wird mein Durchhaltevermögen auf eine harte Probe gestellt, ich zittere am ganzen Körper, kann meine zweite Hand nicht länger oben halten, und auch meine Füße rutschen über mir näher zueinander. Ich will einfach nur auf dem Boden kollabieren, aber ich kann nicht zulassen, dass Daniel mich jetzt findet. Nicht, solange er wütet.


  Plötzlich hört er auf zu toben.


  Die Stille ist noch lauter als die Schläge, ich erstarre, stütze mich inzwischen mit beiden Händen auf dem Boden ab, und habe die Füße noch immer ein wenig gespreizt weiter oben verankert. Ich hänge fest wie ein Insekt an Fliegenpapier. Sollte Daniel zurücktreten, um sein Werk zu bewundern, würde er mich sehen.


  Er schüttelt breiige Masse von seinen Schuhen, Blut spritzt auf meine Handgelenke, als er das Queue fallen lässt. Es rollt zur Seite und stößt an meinen kleinen Finger. Das Holz ist zerborsten, warm und rot.


  Sein abgehackter Atem erfüllt das Zimmer, und ich passe meine Bewegungen seinen Schritten an, doch alles klingt schrecklich laut, als ich wieder in mein unsicheres Netz zurückklettere. Meine Fingernägel kratzen über das rauhe Holz, dann drücke ich den Rücken gegen die Unterseite des Tisches und versuche, nicht an das zu denken, was auf der anderen Seite liegt.


  Mit wachsender Furcht warte ich darauf, Daniels blutiges, grinsendes Gesicht direkt neben mir auftauchen zu sehen, also verstreicht eine ganze Minute, ehe ich es bemerke: Ich bin völlig allein.
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    Ich erstarre und warte auf den Schmerz

  


  Ich muss lediglich der Musik folgen.


  Doch es sind nicht nur die Hörner des Zwanziger-Jahre-Jazz, die mich auf der Suche nach meiner Tochter zur Treppe in den zweiten Stock treiben. Ich folge vielmehr Daniels Stimme. Er summt, fühlt sich gut, obwohl er noch nicht fertig ist. Noch sehr lange nicht.


  Deshalb habe ich das Seil bei mir. Deshalb mache ich weiter, auch wenn ich mich unter dem Billardtisch völlig verausgabt habe. Mein Kopf pocht von den Schlägen, die er abbekommen hat. Zuerst bei der Raststätte von der aufschwingenden Stahltür, später mit dem Griff von Crystals Pistole. Ich bin so dehydriert, wie ich es nie für möglich gehalten hätte, und meine Handgelenke sind an den Stellen, wo die Haut verbrannt ist, ganz taub. Mein Ohrläppchen fehlt. Die Schürfwunde an meiner linken Seite ist fest geworden wie altes Dörrfleisch. Ich bin leer geweint.


  Und ich fühle mich geschmolzen.


  Deshalb gebe ich mir keine Mühe, mich zu verstecken, als ich die Marmortreppe in der Mitte hochgehe, geräuschlos und barfuß. Die Dämmerung hat schon längst eingesetzt, es ist nahezu dunkel, und fast spüre ich, dass man sich auf der anderen Seeseite versammelt. Touristen und Anwohner lehnen sich an Holzbalkone, kalte Weingläser in der Hand, den Blick bereits zum samtenen Himmel gerichtet. Vielleicht hat jemand den Rauch vom Gästehaus bemerkt, der gebündelt in den dunkler werdenden Himmel aufsteigt, aber sie sind zu weit weg, um ihn riechen zu können. Vermutlich werden sie das merkwürdige Flackern auf der anderen Seeseite einfach ignorieren. Sie suchen nicht nur nach Licht; sie wollen eine Explosion. Sie sind bereit für das Feuerwerk.


  Ich denke an Abby, und mir wird klar– auch ich bin bereit.


  Die Treppe macht eine Biegung nach rechts, führt zu einem schönen, aber nutzlosen Sitzbereich mit Sesseln, die, so vermute ich, noch nie einen Hintern gespürt haben, und Büchern, die nie aufgeschlagen wurden. Das Schönste an dieser Ecke ist das Mondlicht, das durch eine bleiverglaste Dachgaube hereindringt. So kann man den langen, dunklen Gang deutlich erkennen, genau wie den Schatten, der gerade durch die Doppeltür am Ende verschwindet.


  Die Türen zu Imogenes Schlafzimmer stehen weit offen, und ich trete ein, als hätte man mich hereingebeten. Eine weitere, äußerst selten genutzte Sitzecke darbt im bleichen Mondlicht vor sich hin, wohingegen ein massives Himmelbett in völliger Dunkelheit steht. Ich stelle mir vor, wie Daniel sich über seine schlafende Mutter beugt, ehe ich blinzle und weiter in den geräumigen Raum trete. Der Teppichboden dämpft meine Schritte, aber ich mache mir nicht länger Sorgen über Lärm. Jazz ertönt aus einer Ecke, hallt durch den Raum und wird vom Marmor zurückgeworfen.


  Ich muss etwas unternehmen, ehe Daniels fragende Stimme sich dem Scat der Hörner anschließt, aber ich habe Angst vor den Spiegeln. Ich weiß nicht, wie er reagieren wird, wenn ich auf einmal auftauche und hinter ihm gespiegelt werde, solange er bei Abby ist.


  Also kehre ich um, lasse mich auf Hände und Knie fallen und krieche unter das riesige Bett, bis ich direkt in das ebenso riesige Badezimmer sehe. Über meinem Kopf ist eine Fußlänge Platz, dennoch wird mein Spiegelbild nicht zu mir zurückgeworfen. Überall liegen Sackleinen und Planen, zweifelsohne von der Scheune hergebracht, um das Blut aufzusaugen, das Daniel hier in diesem Raum vergießen will.


  Wie das Blut, mit dem Daniel bereits besudelt ist, der regungslos in diesem eleganten Badezimmer steht, den Rücken mir zugewandt, während er meine Tochter betrachtet. Sie sitzt zusammengekauert in einer Ecke, genau wie ich es im Fernseher gesehen habe, nur dass die Sonne jetzt nicht mehr durch die bleiverglasten Fenster scheint. Doch er hat mehr Lichter eingeschaltet, und die beiden antiquarischen Kronleuchter schaffen starke Kontraste über ihrem Körper. Die kleine Videokamera steht ihr gegenüber auf der Kommode und hat ihr rotes Auge unablässig auf sie gerichtet. Daniel hat sich neben dem Objektiv hingestellt, den Kopf auf eine Seite geneigt.


  Schließlich nickt er kurz und stellt sich vor die Kamera.


  Ich nutze die Gelegenheit, rolle unter dem Bett hervor und husche zur Schwelle des großen Raums, halte das Seil fest umklammert.


  Als ich das Auge gegen den Türspalt presse, hat Daniel sich bereits im Schneidersitz vor Abby hingesetzt. Meine Tochter hebt den Kopf, sieht die Blutspritzer, weint sofort los und kauert sich noch mehr zusammen. Daniel scheint es auszureichen, darauf zu warten, dass sie sich beruhigt. Er dreht sich– noch immer mit dem Rücken zu mir– zur Kamera neben sich, in die er breit grinsend lacht. Ich komme hinter der Tür hervor, einen Finger bereits auf die Lippen gepresst. Sofort schnellt Abbys Blick zu mir, und sie wimmert: »Mommy?«


  »Ja«, sagt Daniel, dreht sich wieder zurück, und ihr Blick richtet sich wieder auf ihn. »Deine Mommy sieht zu.«


  Er hat ja so recht.


  Leicht wie ein Geist gleite ich in das mit Planen verhängte Bad, bewege mich zur Musik aus einer anderen Epoche.


  »Weißt du, ich habe mich immer gefragt, warum Leute Kinder haben«, sagt er, halb an Abby, halb an die Kamera gerichtet. »Natürlich habe ich die Gründe dafür gehört, aber die Vorstellung, man würde irgendeine Art von Erbe hinterlassen, wenn man nicht mehr lebt, man würde Spuren hinterlassen, und das eigene Leben hätte irgendeine Bedeutung gehabt… na ja, also das ist nur egoistisch. Und es ist ein Trugschluss. Und was die bedingungslose Liebe betrifft… warum sollte man sich nicht einfach nur selbst bedingungslos lieben?«


  Abbys Blick ist starr, eine Mischung aus Angst und Verwirrung, gleichzeitig ist da aber auch ein gewisser Fokus. Sie bemüht sich intensiv darum, mich nicht anzusehen, doch Daniel spürt die Veränderung in ihr ebenfalls. Er neigt den Kopf in ihre Richtung und stößt ein kehliges Geräusch aus. »Du siehst genau wie sie aus.«


  Dann schiebt er sich näher zu Abby, zieht fast schon einen Schmollmund. Ich muss mich zwingen, langsam vorwärts- zukriechen. Die Distanz zwischen uns ist zu groß, als dass ich losrennen könnte. Er greift zu dem alten Arztkoffer seines Vaters, nicht einmal hastig. Aber ich bin nur einen Schritt vorangekommen.


  »Mein Fehler«, sagt er und klingt dabei fast freundlich, normal. »Ich wollte deine Haare schon vorher abschneiden.«


  Er holt eine lange schwarze Schere aus der Tasche. Er bereitet Abby vor, wird mir klar, als wäre sie ein Patient im OP, reduziert sie auf die wichtigsten Teile. Er dreht sich so hin, dass die Kamera sein Treiben einfängt, schnappt sich eine Handvoll ihres langen Haares und fängt an zu schneiden.


  Abbys Keuchen überdeckt jegliches Geräusch, das ich machen könnte, als ich auf Zehenspitzen über die Leinensäcke trete.


  Sie versucht, sich nicht zu bewegen, als ihre Haare büschelweise auf die Plane fallen und sich um ihre Knie herum verteilen, zittert aber unkontrolliert, weshalb ich rasch zu ihr eilen will. Allerdings ist da noch ein Jacuzzi-Becken, das umrundet werden muss, und danach trennen uns noch weitere drei Meter. Wenn Daniel sich umdreht und mich jetzt sieht, dann kann die Schere in seiner Hand umgehend vom Schneiden zum Stechen verwendet werden.


  »Ich will nicht, dass du dir Sorgen machst«, fährt er fort, erhebt seine Stimme über ihr Wimmern. Er glaubt, ich bin im Gästehaus festgebunden und kann nur hilflos zusehen. Der Boden hier im Badezimmer ist seine provisorische Kanzel. Er redet mit mir. »Tod ist nur ein weiteres Ereignis im Leben. Du verstehst doch, was ich da sage, Abby? Dein Leben bedeutet nichts. Und dein Tod genauso wenig. So wie die meisten Leute bist du einfach nur unbedeutend.«


  Als Daniel fertig ist, lehnt er sich nach hinten, ein Haarbüschel in der linken Hand, die Schere in der rechten. Meine Tochter sieht gerupft aus wie ein Vogel ohne Federn. Daniel seufzt, wirft ihr Haar weg, dann streckt er die Fingerspitzen aus, um ihr zitterndes Kinn festzuhalten. Ich erstarre.


  »Noch ein letzter Ratschlag, Abby… klammere dich nicht ans Leben wie ein Hund an einen Knochen. Das ist nicht souverän. Lass dich stattdessen vom Tod mitnehmen. Du kannst es spüren, dafür sorge ich«– in seiner Stimme schwingt ein Lächeln mit, als er die Schere hochhebt–, »aber dann musst du loslassen.«


  »Du zuerst, du Arschloch.«


  Daniel glaubt wohl, dass Abby das gesagt hat, denn sein Blick ruht unverwandt auf ihr, als ich das Seil um seinen Hals schlinge und mit einem harten, befriedigenden Ruck daran reiße. Das ist in Ordnung für mich. Ihr Gesicht soll das Letzte sein, was er jemals sieht.


  Seine Hände krallen sich an seine Kehle, und er beginnt, wild um sich zu schlagen. Ich habe die Hebelwirkung auf meiner Seite, aber er ist stark und wurde die letzten vierundzwanzig Stunden nicht körperlich und seelisch misshandelt. Seine Fingerspitzen bekommen meine verbrannten Handgelenke zu fassen und krallen sich hinein, reißen meine Haut auf, als er sich herumwirft und mich nach unten schleudert, um die Oberhand zu gewinnen.


  Ich muss nur hinter seinem Rücken bleiben, ganz dicht hinter ihm. Er greift nach meinem Gesicht, also überkreuze ich die Handgelenke und ziehe fester zu. Daniel hatte recht. Meine Yogastunden, das Gewichtstraining und das Laufen auf dem Laufband waren sinnlos. Ich ging nirgendwohin, lief, zog und kämpfte um nichts… bis jetzt.


  Mit den Fersen drücke ich mich an den Schränken ab, verschiebe die Planen und strample den ganzen harten Marmor frei, in dem Versuch, Daniel rückwärts von meiner Tochter wegzuziehen. Abbys Heulen begleitet die Blechinstrumente, und im Marmor des Badezimmers klingt sie nah und fern zugleich. Mir wird klar, dass ich mich von ihr entfernen muss. Für das, was als Nächstes kommt, muss ich allein sein, zurück bei den Geistern, die in den Verwerfungen der Minen herumschweifen.


  Daniel knurrt so laut, dass mir das Geräusch gegen die Brust schlägt. Das Rudern seiner Arme hat ein neues Ziel, und auch wenn sein rechter Ellbogen mich verpasst, findet er doch heraus, wo genau ich bin. Gleich darauf schwingt sein linker Ellbogen nach hinten und trifft mich am Brustkorb. Ich stoße ein schmerzerfülltes Keuchen aus, und mein Griff lockert sich ein wenig. Als Nächstes folgt ein Kopfstoß von ihm, der einen metallischen Geschmack in meinem Mund hinterlässt, aber wir sind einander zu nah, als dass er mich hätte k. o. schlagen können, und ich brodele viel zu sehr, als dass es mich gekümmert hätte. Er tritt zu, und Abby schreit. Wie ein Bumerang kommt das Geräusch zu mir zurück, pulsiert durch mich hindurch. Ich schiebe die Hüften gegen Daniel und ziehe das Seil fest zu.


  Daniel gurgelt, sein Gesicht wird ganz blau. Seine Augen fangen an, sich zu schließen. Er sucht nicht länger nach mir, schlägt stattdessen mit den Händen auf den Boden und fragt sich vermutlich, wo oben ist. Ich will ihn schon auf den Bauch werfen, um es ihm zu zeigen, als ich höre, wie Metall über Marmor schabt. Erst nachdem er sich auf die Seite geworfen hat, wodurch meine Flanke der Schere ungeschützt ausgeliefert ist, wird mir klar, dass er die Schere in der Hand hält.


  Sein Arm hebt sich, Silber blitzt in dem schönen, gebrochenen Licht auf. Ich schließe die Augen und sage mir, dass ich, egal, was kommt, an diesem Seil festhalten muss. Er lässt die Schulter kreisen, und sein Arm schießt nach unten. Ich werde steif und warte auf den Schmerz.


  Jazzrhythmen wirbeln über meine Gliedmaßen. Ich bekomme eine Gänsehaut. Daniel zuckt unter mir zusammen.


  Ich öffne die Augen, sehe Abby nach vorn gebeugt dastehen, Daniels Handgelenk eingeklemmt zwischen ihren gefesselten Händen und Knien. Eher vor Überraschung denn aus Schwäche hat sich seine Hand geöffnet. Ich sehe in Abbys Gesicht, als die Schere auf den Boden fällt, und bin ebenfalls überrascht. Für einen Moment scheint sie sehr weit weg zu sein. Dann blinzle ich, sie weicht zurück, Jazz erklingt, und ich werfe Daniel auf den Bauch.


  »Nicht ganz so unbedeutend, wie es scheint«, zische ich ihm ins Ohr, und neben seinem geliebten Jazz wird es das Letzte sein, was er je zu hören bekommt.
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    Mein Lachen klingt wie Weinen

  


  Ich ziehe nicht länger an dem Seil. Ich habe während der letzten vierundzwanzig Stunden gelernt, dass auch im Loslassen Stärke liegt.


  »Mommy?«


  Abby ruft schon seit geraumer Weile nach mir. Ausgestreckt auf dem Boden des Badezimmers liegend, starrte ich auf Daniels Rücken und das Seil, das sich in seinen Nacken gegraben hat. Ich versuche, etwas zu fühlen, aber da ist nichts. Also blinzle ich und komme zurück zu Abby, kehre von diesem weit entfernten Ort zurück, zu dem ich gelangen musste, um sie befreien zu können.


  »Mein Schatz.« Meine Stimme pfeift, als hätte man das Seil um meinen Hals geschlungen. Ich strecke die Arme aus, doch kurz sieht es so aus, als würde Abby nicht zu mir kommen. Die Hände, die die Schere so geschickt davon abgehalten hatten, mich aufzureißen, bleiben fest an ihre Brust gepresst, sind so ineinander verknotet wie Occhispitze.


  Dann wird mir klar, dass sie festgebunden ist; sie kann sich nicht vom Schrank wegbewegen. Ich muss das ganze Stück zu ihr zurückgehen.


  Wieder legt sich eine Art Schalter um, und plötzlich umarme ich meine Tochter, und dann schluchzen wir beide, während ich eine mütterliche Inventur mache und erst loslasse, nachdem ich alle ihre Gliedmaßen untersucht habe. Meine Fingerspitzen sind wund, meine Handgelenke verbrannt, mein Ohrläppchen abgeschnitten, mein Bein vom Oberschenkel bis zum Knöchel aufgerissen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich eine Gehirnerschütterung habe, doch ich ziehe und zerre und benutze schließlich die Schere, um ihre Fesseln zu lösen. Ich sehe nicht in den Arztkoffer. Ich will nicht wissen, was Daniel vorhatte.


  »Mommy…«


  Ich nicke, mache aber weiter und sehe nicht auf, ehe ich spüre, dass Abby sich bewegt.


  »Schau ihn nicht an, mein Schatz«, sage ich und drehe ihren Kopf in meine Richtung. »Sieh einfach nur mich an.«


  Als sie befreit ist, kann ich nicht anders. Noch einmal suche ich sie nach Verletzungen ab, entdecke aber nur Abschürfungen durch das Seil an Handgelenken und Fußknöcheln. Dann reiße ich sie in eine weitere Umarmung, bei der wir uns gemeinsam vor und zurück wiegen.


  »Er hat mir die Haare abgeschnitten.« Zitternd und gedämpft erklingt ihre Stimme an meiner Schulter. Ich zwinge mich zu lächeln, als ich zurückweiche und ihr Gesicht zwischen meine Hände nehme.


  »Ja, jetzt siehst du genauso aus wie ich.« Ich ziehe sie an den Händen hoch. Wir schwanken beide. »Willst du wissen, warum du mir noch ähnlich bist?«


  Mit Tränen in den Augen nickt Abby.


  »Du bist stark.« Wir sind beide so unglaublich stark.


  »Komm mit.« Ich führe Abby aus dem Badezimmer, achte darauf, Daniels Körper mit meinem abzuschirmen. Duke Ellingtons Stimme erschallt, als ich die Tür des Schlafzimmers hinter uns schließe.


  Mein erster Instinkt wäre es, die Polizei einzuschalten, doch als ich auf dem Absatz des ersten Stocks ankomme, ist klar, dass Daniel alle Telefone im Herrenhaus entfernt hat. Vermutlich entfernte er sie, ehe er vor zwei Wochen nach Las Vegas zurückkehrte, nur für den Fall, dass es seiner Mutter gelingen sollte, sich zu befreien.


  Wir rollen uns auf dem Boden vor den Fenstern zusammen, die alle auf den schwarzen See hinausführen. Jetzt ist es stockdunkel, Dutzend Boote haben sich für das Feuerwerk eingefunden, und die schaukelnden Lichter bilden Punkte auf der glatten Oberfläche wie übergroße Glühwürmchen.


  Langsam setzt jedoch ein stärkeres Glimmen im Vordergrund ein und lässt diese anmutigen Lichtpunkte verblassen. Das Feuer ist noch nicht nach außen vorgedrungen, die Fenster des Gästehauses müssen erst noch bersten, noch liegt der Rasen schweigend und dunkel da, aber ich nehme einen leichten Rauchgeruch wahr, und in dem Moment wird mir klar, dass ich Daniels Handy dort auf dem Bett liegen ließ. Das ist in Ordnung. Der Brandinspektor und die Polizei sind auf dem See. Wir können warten, bis sie das Feuer bemerken.


  »Scheiß drauf«, murmele ich und schiebe Abby zur Eingangstür. »Komm, Schatz. Zurück zur Scheune. Lass uns von hier verschwinden.«


  Ich hasse die Vorstellung, wieder in das Fahrzeug zu klettern, in dem wir gefangen waren, und auch Abby versteift sich, als sie den Lkw erblickt, aber das Polizeirevier ist nur den Hügel hinunter, und mit dem Wagen können wir das Anwesen am schnellsten verlassen. Ich will jetzt hier weg.


  »Nicht lang«, sage ich zu Abby, ehe ich in die Fahrerkabine steige, weiß aber genau, dass ich damit auch mich beschwichtige.


  Die Schlüssel sind nicht da. Einen Moment starre ich vor mich hin, denke dann aber: Ja, natürlich. Daniel hat sie mitgenommen. Sie sind in seiner Hosentasche, im Haus. Ich will nicht dorthin zurückgehen, und mir ist klar, dass Abby sich auch weigern würde. Das wäre wie aus einem Horrorfilm. Keiner, der in dieses Haus zurückgeht, kommt lebend wieder heraus.


  Ich steige aus der Fahrerkabine und lächele Abbys hoffnungsvollem Blick zu zuversichtlich entgegen. Es wirkt falsch, also lasse ich es sein. »Nicht mal ein Pferd, mit dem man von hier wegreiten könnte«, scherze ich, doch keine von uns beiden lächelt noch.


  Ich nehme Abby an der Hand und gehe mit ihr zurück zum Scheuneneingang. Die Mauern um das Anwesen sind unbezwingbar, und das Blätterwerk des Waldes ist dicht. Wir könnten den Weg nehmen, den wir gekommen sind, den gewundenen Pfad hinuntergehen, der vom Dorf zum Anwesen führt, aber auf der kurvigen Straße gibt es kein Licht und keine Gehwege. Ich habe nicht bis zum bitteren Ende gekämpft, damit wir zum Schluss von einem ahnungslosen Fahrer in einer engen Kurve getötet werden.


  Ein Schuss dringt durch die Nacht, als wir aus der Scheune treten. Abby schreit auf, ich zucke zusammen, und über den Himmel ziehen sich silberne Funken. Licht kreuzt durch den Himmel, und der Anblick ist ebenso gewaltig, beeindruckend und wunderschön, wie er schrecklich gewöhnlich ist. Es ist das erste Normale, was ich in über vierundzwanzig Stunden sehe, und es fühlt sich an wie ein Traum. Ich kann nicht anders. Ich stoße ein Lachen aus, das wie ein Weinen klingt.


  Dutzende Boote belagern den See, doch das Floß mit dem Feuerwerk leuchtet rot und blau auf. Dorthin soll es gehen. Ich will weg von diesem Anwesen, ehe das Gästehaus völlig abgebrannt ist. Ich will mit dem Boot von hier verschwinden, mit dem Daniel abhauen wollte. Ich will den See benutzen, in dem er seinen Vater versenkte, um die Hitze in mir ein für alle Mal zu löschen. Ich will die Polizeiboote und Sicherheit nach meinen Regeln erreichen. Und ich will dorthin gelangen, ehe das letzte helle Leuchten vom Himmel fällt.


  »Gehen wir«, sage ich zu Abby, und Hand in Hand rennen wir den weitläufigen Rasen hinunter.
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    Mit verbrannten Handgelenken strecke ich mich danach

  


  Natürlich hat Daniel auch den Schlüssel für das alte Segelschiff in seiner Hosentasche. Scheiße. Enttäuschung überkommt mich, doch dann entdecke ich das vertäute Ruderboot der Nachbarn auf der anderen Seite des Stegs und hätte fast gelacht. Ich bin erschöpft und verletzt, aber was soll’s? Ich lebe. Zum jetzigen Zeitpunkt kann ich also, verflucht noch mal, genauso gut zur Polizei rudern.


  Ich trage Abby auf, zwei Rettungswesten aus dem alten Kahn zu holen, während ich das Ruderboot losbinde. Es hebt und senkt sich auf dem sich kräuselnden Wasser, und jede hochgeschossene Rakete knallt wie ein Kanonenschuss über den See. Ich spüre die Hitze und rieche den Rauch des brennenden Gästehauses hinter mir– warte aber, bis ich die Leinen des Ruderbootes losgebunden und uns mit den Rudern abgedrückt habe, bis Abby endlich sicher im Bug untergebracht ist und das Ufer hinter mir zurückweicht, ehe ich mich umsehe.


  Ich drehe mich genau in dem Moment um, als die Fenster explodieren und das Dach von den Flammen verschlungen wird. Es lodert so plötzlich auf– so heiß und hell und laut–, dass es mich überrascht. Als wäre es tatsächlich ein Unfall. Nach einem Moment denke ich jedoch: Nein, das Haus brennt einfach nur. Brennt und ist frei. Wie ich, sagt die Person in mir, die gegen Daniel kämpfte. Psst, sage ich. Geh zurück in die Minen.


  Die Minen. Die haben mich aus diesem Haus herausgebracht. Ich dachte nicht nur daran, aus der Lumbago-Mine zu klettern und Waylon hinter mir zu lassen. Ich ließ alles hinter mir. Die falsche Überzeugung, dass ich die Kraft hatte, meine Mutter zu retten, die nicht gerettet werden wollte. Das Gefühl, allen Josie Scotts dieser Welt unterlegen zu sein. Die Sehnsucht nach jemandem, den ich liebte, nach meinem Vater, der mich vor sich stehen sah und einfach entschied zu bleiben. Selbst Daniel, der niemals wirklich so existierte, wie ich es gern gewollt hätte… obwohl ich mir bei ihm, verflucht noch mal, nicht die Schuld geben würde.


  Doch die Stimme meiner Mutter, die mich so oft heimsuchte, hatte während dieses ganzen Ausflugs keinen Ton von sich gegeben, und ich glaube, ich weiß, weshalb. Vermutlich ist das so, weil ich dem Ganzen jetzt offen gegenübertrete und deutlich erkennen kann, dass es nicht mein Fehler war, weshalb eine brutale Nacht zur nächsten und übernächsten führte.


  Ich will eigentlich schon wieder zum glühenden Himmel aufschauen, meine Gedanken um das kreisen lassen, was als Nächstes passieren wird, als etwas auf dem weitläufigen Rasen Gestalt annimmt. Zunächst glaube ich, es handele sich nur um Schatten, vielleicht abtreibenden Rauch, doch dann taucht es vor dem Gästehaus auf und bleibt stehen. Der Tanz der Flammen lässt die Konturen der kräftigen Silhouette verschwimmen.


  Dann brüllt er.


  Tut seine Wut lauthals kund. Er wütet, weil er zu Tode stranguliert wurde und noch immer lebt. Er wütet, weil er geschmolzen ist.


  Ich rudere, so schnell ich kann.


  »Abby!«, kreische ich, um das Geräusch der hochschießenden Raketen zu übertönen, weiß aber nicht, was ich noch hinzufügen soll. Trotz der ohrenbetäubenden Erschütterungen des Feuerwerks über uns höre ich, wie der Außenbordmotor zum Leben erwacht.


  Beim Weiterrudern blicke ich über die Schulter nach hinten. Mindestens hundert Meter trennen uns noch vom äußeren Rand der Boote, die sich in der Mitte des Sees zusammendrängen, und während der Himmel noch immer strahlend explodiert, ist die Aufmerksamkeit derer, die dem Anwesen der Hawthornes am nächsten sind, nur auf ihn gerichtet. Ihre Augen leuchten in den Flammen des Hügels auf, dunkle Explosionen erschüttern den Himmel über ihnen, doch sie sind blind gegenüber dem, was sich direkt vor ihnen abspielt: Abby, die die Bank im Bug des kleinen Ruderboots so fest umklammert, dass ihre Fingerknöchel ganz weiß sind, und ich, die wie eine Verrückte rudert. Also bin ich die Einzige, die die Furcht auf dem Gesicht meiner Tochter erkennt, und während ihr Mund ein kleines, stummes O formt, schmeckt der Geschmack nach Freiheit in meinem Mund bitter.


  Sollte ich ihr sagen, sie soll sich auf den Boden des Bootes legen? Die Nase von Daniels Boot zeigt direkt auf uns. Wenn er nicht langsamer wird, und ich weiß bereits, dass er das nicht vorhat, dann kentern wir.


  Soll sie springen? Sollen wir beide springen? Nein, er würde es sehen und unsere auftauchenden Köpfe dann von der Schraube des Motors zerhacken lassen.


  »Siehst du das?«, rufe ich ihr zu und zeige auf die blau-roten Strahlen des Polizeibootes, das auf dem See schaukelt. Silber- und goldfarbene Spiralen schießen in den Himmel, erleuchten ihr den Weg. »Dahin musst du schwimmen.«


  »Nein…«


  »Im Wasser bist du sicherer!« Du bist sicherer, wenn du nicht in meiner Nähe bist.


  »Nein! Mommy, nein…!«


  Doch dem ist so. Genau wie ich weit, weit weg von meiner Mutter sicherer gewesen wäre… aber sie sorgte sich nicht genug, um das zu sagen.


  Ich sorge mich… deshalb muss ich mich daran erinnern, dass Abby eine großartige Schwimmerin ist, ehe ich das Boot kippe und ihr gleichzeitig einen Stoß gegen die Schulter verpasse. Ich werfe meine Tochter in den See, und bis sie wieder auftaucht, bin ich außer Reichweite. Ich muss mir einreden, dass ich ihr nicht den Rücken zukehre. Dass ich sie vielmehr zum Licht treibe.


  Ich habe die Richtung geändert, rudere nach rechts, um Daniels heranrasendes Boot von Abby wegzulocken, aber ich fürchte, das reicht nicht aus… genauso fürchte ich mich davor, dem Impuls nachzugeben und zu ihr zurückzukehren, um sie noch ein letztes Mal fest in die Arme zu schließen. Deshalb mache ich einfach kehrt… und rudere zum Anwesen zurück.


  Daniel bemerkt es nicht. Der Bug seines Bootes ragt weit nach oben, und während das Wasser die bunten Wirbel widerspiegelt, die den Nachthimmel überziehen, wird die Landschaft zwischen zwei Explosionen tintenblau. Ich höre auf zu rudern und richte mich auf, kann kaum mehr atmen, solange Daniel auf mich zuhält. Er krümmt sich über die Steuerkonsole und umklammert das Steuerrad aus Mahagoni. Das Boot ist alt, ja, sicher, aber es ist aus solidem Birkenholz und riesig im Vergleich zu dem Ruderboot, das ich gestohlen habe. Wir sind wie Bulle und Matador hier draußen, aber ich habe oder brauche kein Cape. Daniel sieht nur dann rot, wenn er mich erblickt.


  Die Wucht des Aufpralls vibriert durch die Wellen.


  Ich versuche, den Absprung exakt abzupassen, aber es ist absolut nicht wie im Film. Ich bin erschöpft, und die Tatsache, dass ich überhaupt durch die Luft fliege, ist der Geschwindigkeit geschuldet, mit der Daniel in den Rumpf des Bootes kracht. Das Zersplittern des Holzes erschüttert mich, und kurz glaube ich, ihn zu sehen, ein von hinten beleuchteter Seestern, der durch die Nachtluft fliegt. Dann tauche ich im schwarzen See unter.


  Ich versuche, unten zu bleiben. Ich brauche das Gewicht des Wassers zwischen mir und den herumfliegenden Wrackteilen, aber meine Rettungsweste zieht mich beharrlich nach oben, und dann knallt auch tatsächlich etwas Großes gegen meinen Oberschenkel und drückt mich weiter nach unten. Ich schlucke Wasser.


  Unter den Wellen gibt es keine Stille und keine Atempause. Licht und Raketen bewegen sich in einem kulminierenden Finale über den Himmel, und bei dem Lärm kann ich mir nicht einmal sicher sein, dass jemand den Zusammenstoß mitbekam. Ich tauche, nach Luft schnappend, durch die Wasseroberfläche mit rauhen Wellen und einem leuchtenden Himmel.


  Meine hölzerne Jolle ist weg, Teile davon schwimmen herum und stoßen gegen mich; ich schiebe sie zur Seite und suche nach größeren Schatten, die ich in dem zerrissenen Rumpf von Daniels altem Boot finde. Er scheint in zwei große Stücke zerbrochen zu sein, die beide hochstehen und sich rasch mit Wasser füllen.


  Ich trete auf der Stelle und drehe mich um die eigene Achse, suche alles nach einer Bewegung ab. Der See ist nächtlich-taub und kalt durch die Berge, eine Kühle, die tiefer, bei meinen Füßen, noch stärker zu spüren ist. Die schaukelnden Wellen sind ganz ölig vom ausgelaufenen Benzin. Es brennt in meiner Nase, ich spucke es aus und hoffe, die Polizeiboote oder irgendjemand wird uns bemerken und zu uns fahren. Wenigstens war Abby beim Aufprall weit genug weg. Ich stelle mir vor, wie sie zum nächsten Boot oder Dock schwimmt, und bete– o bitte, lieber Gott–, dass sie bereits dort ist.


  Ich überlege, die Rettungsweste auszuziehen, aber das leuchtende Orange und die reflektierenden Streifen sind alles, wodurch näher kommende Boote mich erkennen können, und wenn das Feuerwerk vorbei ist, wird es auf dem See dunkel sein. Die Insel ist nicht weit entfernt. Ich schlage mit den Beinen, strecke meine verbrannten Handgelenke danach aus. Obwohl mein Körper sich den Bewegungen schmerzhaft widersetzt, pocht mein Herz aufmunternd. Ich lebe noch immer, denke ich, und genau in diesem Moment schließen sich Finger um mein linkes Fußgelenk.


  Daniel reißt mit bloßen Händen an mir. Er lässt nicht los, obwohl ich trete oder er gezwungen ist, aufzutauchen, näher, als ich denke. Er taucht während einer Reihe Lichtblitze auf, und sein Bild brennt sich mir wie ein Negativ vor dem dröhnenden Himmel ins Gedächtnis. Dann ist er weg, wieder untergetaucht, zieht mich mit sich.


  Er trifft mich am Hinterkopf, und ich schlage wild um mich, will irgendetwas ergreifen, das mich über Wasser hält. Doch Daniel wickelt sich entschlossen um mich, schließlich spüre ich einen stechenden Schmerz in meinem rechten Oberschenkel, und mir wird klar, dass er mich, verdammt noch mal, beißt.


  Ich gehe unter, werde von seinem Gewicht nach unten gezwungen, als er wie an einer Rebe an mir hochklettert. Noch immer beißt er mich, dieses Mal in meinen Hintern… dabei kann ich nicht nachvollziehen, wie er mich beißen kann, obwohl sein Gesicht an meiner Brust ist. Schließlich geht mir auf, was hier tatsächlich los ist, und ich schlage stärker mit den Armen um mich. Ich höre meinen gellenden Schrei, als ich um mich trete, doch sowohl die Rettungsweste als auch Daniels feste Umklammerung halten mich an Ort und Stelle. Sein Kopf taucht wieder auf, und mit wildem Blick schnappt er nach Luft, direkt vor mir.


  »Ist es nicht erstaunlich«, sagt er schwer atmend, »wie ähnlich Feierlichkeiten und Zerstörung einander sind?«


  Dann sticht er mir wieder mit der Schere in die Seite.


  Ein Feuerwerk bricht hinter meinen Lidern los, als ich die Stirn gegen seine ramponierte Braue ramme. Mit wilden Zügen schwimme ich weg.


  Ich habe die Richtung verloren. Ich weiß nicht, wo genau ich bin, ich weiß nur, wo Daniel ist, und er ist ein Hai. Er folgt meinem Blut. Er wird mich aufschlitzen, ehe uns jemand sieht, und mich dann in diesem öligen See zurücklassen, genau wie er seinen Vater zurückließ.


  Dieser Gedanke versetzt mich derart in Panik, dass ich zunächst gar nicht bemerke, in was ich geschwommen bin, bis ich es erneut berühre. Ich drehe mich um, spüre Daniel hinter mir, und greife mit einem verzweifelten Keuchen nach seinem zerstörten Boot. Das Wrack neigt sich, droht umzukippen, also tauche ich unter dem gespaltenen Rumpf hindurch– mühe mich mit der verfluchten Rettungsweste ab– und versuche, es von der anderen Seite zu besteigen.


  Er erwartet mich, als ich auftauche, lächelt mich mit seinen eingeschlagenen Zähnen an. Am Himmel über uns kündigt sich ein Höhepunkt an. Ich drücke mich ab. Zu spät. Er hat die Hand bereits erhoben, und die Schere blitzt im festlichen Licht auf.


  Sie zerreißt die linke Seite der Rettungsweste, direkt oberhalb meines Herzens. Ich greife zu dem Boot neben mir, finde am Bootsrand Halt und spüre, wie der Rumpf in meine Richtung kippt. Ich reiße daran, und als er sich dreht, verrutscht sein Inhalt und kippt schließlich heraus. Daniel muss mich loslassen und untertauchen, damit er nicht getroffen wird.


  Gefangen in der Höhle des gekenterten Boots, spüre ich, wie Stahl gegen meine gepolsterte Schulter stößt, und instinktiv will ich ihm ausweichen, doch dann greife ich zu und halte den Anker fest. Daniel wird jeden Augenblick zurück sein, ich brauche eine Waffe.


  Aber er ist zu schwer. Er geht bereits unter, blubbert an meinem Oberschenkel vorbei, und das damit verknotete Seil gleitet mir durch die Finger und schwebt nach unten. Ich schlinge es um mein demoliertes rechtes Handgelenk, lasse den Kopf nach hinten auf meine orangefarbene Rettungsweste sinken und stelle mich tot.


  Gleich darauf taucht Daniels Kopf wieder auf. Er ähnelt einem glitschigen Seehund, als er näher kommt, und da ich seinen Gesichtsausdruck nicht sehen kann, weiß ich, dass er auch meinen nicht sehen kann. Unter dem Wasser ist mein Handgelenk in einem unnatürlichen Winkel verdreht, und das Gewicht am Ende des Seils zieht mich auf eine Seite, aber die Rettungsweste hält mich über Wasser, also ahnt Daniel nichts, bis ich mit der linken Hand aushole und das schlaffe Stück Tau um seine Schultern schlinge.


  Ich hebe den Kopf erst, nachdem sein Arm an seiner Seite fixiert ist, dann erwacht allerdings auch er wieder zum Leben, doch da habe ich bereits eine Schlinge um seinen Hals gelegt. Als er anfängt, um sich zu schlagen, umklammere ich seine Beine mit meinen. Ich ziehe ihn zu mir heran, wickele ihn ein, bis die ganze Länge des Seils aufgebraucht ist, und verknote es dann. Zum Schluss lasse ich den Anker fallen.


  Er blinzelt nicht ein Mal, als er unter der Wasseroberfläche verschwindet. Sein Blick ist fest auf mich gerichtet, und sein Kopf hebt sich sogar ein wenig, wobei sein schwarzes Haar sein bleiches Gesicht umrahmt. Ich wollte, dass Abbys Gesicht das Letzte war, was er zu sehen bekommt, doch als ich zuschaue, wie er verschwindet, als sich eine letzte Erschütterung über den Himmel zieht, entscheide ich, dass das hier auch in Ordnung ist.


  Nachdem er weg ist, komme ich unter dem zersplitterten Rumpf hervor.


  Ich liege stundenlang im Wasser. Vielleicht sind es auch nur Minuten. Es ist jedenfalls lang genug, um zu wissen, dass ich verblute, obwohl ich es nicht spüren kann. Ich weine, während ich darauf warte, zu sterben, nach einer Weile fange ich jedoch an zu lachen. Irgendwann höre ich Daniel, der mich wieder mit der Schere verfolgt.


  Aber er taucht nicht auf. Als die Asche des Feuerwerks von dem erschütterten Himmel herabfällt, um sich als weiteren dunklen Schleier über den schwarzen See zu legen, treibe ich auf dem Rücken und sehe, wie die Sterne über mir wieder zum Vorschein kommen.


  Sie pulsieren eine Weile im Rhythmus meines Herzens, verschwinden dann aber wieder, kurz bevor ich die Augen schließe und von einem brummenden Strudel von rotem und blauem Licht fortgeschwemmt werde.
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    Ein Jahr später

  


  Die Nacht ist schon fast hereingebrochen, aber es bleibt noch ein wenig Zeit, ehe das Feuerwerk beginnt. Die Luft ist ruhig, lediglich erfüllt vom Summen der Unterhaltungen Erwachsener, die entlang des Hafenbeckens von Lake Arrowheads Grand Hotel herumstehen. Auf dem Rasen wimmelt es von Kindern, die zu Songs tanzen, die ich noch nie gehört habe, die sie aber alle zu kennen scheinen. Sie tanzen vor dem DJ-Pult, als würden sie ihm fürs Auflegen danken, und die jungen Mädchen kreischen, wobei ihre Leuchtstabketten und Armreifen Zickzackmuster in die dunkler werdende Nacht zeichnen.


  Die Geräusche dringen zu mir vor, als ich mich mit einem vollen Glas Weißwein in der Hand über den Rand der Terrasse beuge. Ich hatte gedacht, Abby würde neben mir stehen, wir zwei vereint, während wir uns dem Urlaub am See stellen, wo vor einem Jahr fast alles geendet hätte. Unabhängigkeitstag. Ich malte mir aus, wie sie zu mir aufschauen und darüber staunen würde, dass ich, ohne mit der Wimper zu zucken, auf das kalte Wasser hinausstarrte, wie sie vielleicht sagen würde, sie könne gar nicht glauben, wie stark ich sei, damit ich dann ganz mütterlich und weise sein und sie daran erinnern könnte, dass dieselbe Kraft auch in ihr steckte.


  Aber es kommt doch nie so, wie man es sich vorstellt, oder? Abby ist mit Grillen und klebriger Limonade beschäftigt, und ein Mädchen, das sie gerade erst kennengelernt hat, flüstert ihr etwas ins Ohr, als wären sie schon ihr ganzes Leben Freundinnen. Vermutlich sprechen sie über ihre Lieblings-Apps, Klamottenläden oder Schulfächer… oder über irgendetwas anderes, das viel zu wichtig ist, als dass es von einem Vortrag über Verdienstvolles angesichts von Widrigkeiten und Bösem unterbrochen werden sollte. Also sehe ich einfach nur nach, wo auf dem weichen, kühlen Rasen sie sich aufhält, registriere alle um sie herum und schaue dann wieder allein zum See.


  Ich weiß nicht genau, was ich mir von einer Rückkehr an diesen Ort erwartet habe.


  Jetzt, wo ich mich mit meinen Gefühlen auseinandersetze, werde ich oft von dem überrascht, was plötzlich auftaucht. Regelmäßig erschrecke ich mich selbst und andere damit, in den merkwürdigsten, sogar völlig harmlosen Momenten in Tränen auszubrechen. Abbys Elterngespräch brachte mich zum Heulen wie einen zurückgewiesenen Kandidaten einer Reality-Show. Bei Werbung für Fastfood und Versicherungen muss ich zur Schachtel mit Taschentüchern greifen. Manchmal rinnen mir Tränen übers Gesicht, ohne dass ich es bemerke, bis mir auffällt, dass ich über die Narbe reibe, die sich noch immer rot über mein linkes Bein zieht. Oder wie ich mein wiederhergestelltes Ohrläppchen unbewusst hinter den Haaren meines neuen, schulterlangen Bobs verberge. Man sagt, die Frisur stehe mir.


  Die Therapeutin erklärt, stark schwankende Gefühlsregungen seien normal, denn mein Verstand versuche beständig, sich neu einzustellen. Sie wies mich auch ausdrücklich darauf hin, dass es vermutlich zu früh sei, mich Daniels Geist allein zu stellen, aber ich weiß, was passiert, wenn man mit einer ungelösten Angelegenheit nicht abschließt. Und als ich auf den klaffenden schwarzen Fleck direkt auf der anderen Seeseite starre– dort liegt alles im Schatten und im Dunkeln außer den Türmchen entlang der scharfen Dachlinie–, spüre ich, wie sich ein weiteres Band, das mich mit meiner staubigen Vergangenheit verbindet, löst und von mir abfällt.


  »Es ist wunderschön, nicht wahr?«


  Die Frage kommt von einem Mann, der sich ans andere Ende des Geländers lehnt. Er lächelt und prostet mir mit dem Weinglas zu; ich lächele zurück, suche gleichzeitig sein Gesicht nach etwas Bekanntem ab. Mein Gesicht wurde in den Wochen nach Daniels Amoklauf in den Zeitungen des ganzen Landes abgedruckt, und der Krankenhausverwalter rief mich schließlich zu sich ins Büro und schlug vor, ich solle am besten eine Zeitlang freinehmen. Ich warf ihm das nicht vor. Die Journalisten der Boulevardzeitungen liebten ihre Schlagzeilen und belästigten mich mit Fangfragen, folgten mir bis ins Krankenhaus, um mich zu ködern, versuchten, Fotos meiner Verletzungen zu bekommen.


  Wie erwartet, fanden sie in Lacy jemanden, die empfänglicher für das Ganze war und die zitiert wurde, sie habe gespürt, dass ich im Restaurant unter Zwang handelte. Dass sie, sobald ich den Kirschkuchen bestellt habe, einfach gewusst hätte, dass etwas an der Karte, meiner Schnitzeljagd und meinem Freund merkwürdig gewesen sei.


  Ich wünschte, ich hätte das gewusst.


  Doch dieser Mann strahlt nicht das aufdringliche Auftreten eines Reporters aus. Sein Gesicht macht einen höflich offenen Eindruck, und er behält eine passende Distanz bei, was ich als angenehm empfinde. Meine Therapeutin arbeitet auch daran mit mir.


  Sie sind noch immer so jung, hatte sie gesagt, als wäre das von größerer Bedeutung als die Erfahrung.


  Und Sie sind noch immer so hoffnungsvoll, hatte ich geantwortet, denn obwohl sie doppelt so alt ist wie ich, war sie niemals Zeugin, wie ein Mann auf dem Parkplatz eines Kasinos überfahren wurde, oder hatte nie gesehen, wie man jemanden an einem Hügel kreuzigte, oder hatte nie eine Frau– zusammen mit einem Hund– in einem Schrank vorgefunden.


  Ganz offensichtlich ist dem Mann am anderen Ende des Geländers auch niemals etwas Derartiges untergekommen, denn er wirkt ebenfalls hoffnungsvoll.


  Ich beschließe, ihm das nicht vorzuwerfen, und beantworte seine Fragen höflich.


  Leben Sie hier in der Gegend?


  Nein. Ich bin vor kurzem nach Los Angeles gezogen.


  Was machen Sie dort?


  Ich studiere, weil ich Ärztin werden will.


  Also sind Sie eine Heilerin?


  Ich ziehe die Ärmel meines Pullis nach unten, um meine vernarbten Handgelenke zu verbergen, und nicke. Das bedeutet eine weitere Runde Studium und Facharztausbildung, sich für wenigstens sechs Jahre festlegen, aber ich dachte, wenn ich schon noch einmal von vorn anfange, dann richtig.


  »Mom?« Abby hat mich angesprochen.


  »Ja, mein Schatz.« Ich blinzle, als würde ich gerade wieder zu mir kommen, der Mann ist sofort vergessen.


  »Kann ich runter zu den Docks gehen und mir das Feuerwerk von dort ansehen? Ein paar andere gehen auch da runter.«


  Mein Griff um das Weinglas wird etwas fester. »Es wäre mir lieber, wenn du in Sichtweite bleibst.«


  Es wäre mir lieber, ich hätte dich ganz dicht bei mir, in meiner Tasche. Es wäre mir lieber, wenn du wieder in mich zurückklettern würdest, dorthin, wo mein Herz eigentlich leben sollte.


  Einen Moment sieht es so aus, als würde Abby mit mir diskutieren wollen, dann überrascht sie mich mit einem Lächeln. Sie streckt die Hand aus, fährt mir mit dem Daumen über die Stirn und streicht meine gerunzelten Brauen glatt. Mit dieser Angewohnheit hat sie irgendwann im letzten Jahr angefangen, als wir damit begannen, im gleichen Bett zu schlafen. Ich warte, bis sie ruhig atmet, ehe ich schlafe, doch manchmal wache ich mitten in der Nacht auf, und sie streichelt mich dann ruhig und schweigend, aber hellwach, als würde sie sich meine Gesichtszüge einprägen. Und genauso sieht sie mich jetzt an.


  »Okay«, sagt sie schließlich und springt leichtfüßig davon.


  Ich sehe ihr nach und fühle mich lebendig.


  Das denke ich, als ich mich lächelnd abwende und ihn erblicke. Ich kann es nicht an vielem festmachen, nur das Aufblitzen eines dunklen Kopfes und breite Schultern, die hinter einer Myrtenhecke verschwinden, aber es reicht aus, um mich zu erschrecken. Das ist nichts Neues; mir stockt häufig der Atem. Tagtäglich muss ich mich Dutzende Male daran erinnern, wie man atmet. Also traue ich dem Stolpern meines Herzens nicht, doch angesichts der Umgebung– angesichts der Tatsache, dass Daniels Leiche nie gefunden wurde– gehe ich dem Mann nach, ehe es mir bewusst ist, dränge ich mich zwischen den Menschen hindurch, die am Büfett stehen, jage einen Geist den Zickzackweg hinunter, den ich Abby gerade erst verboten habe. Und die ganze Zeit denke ich: Das kann nicht sein.


  Ich komme an einem Paar vorbei, das Hand in Hand umherschlendert. Meine Kehle ist ganz eng wegen der bleiernen Beklemmung echter Panik. Der von Steinmauern gesäumte Weg gabelt sich am Uferrand des Sees in zwei Richtungen, und ich muss mich entscheiden: zum Pool gehen, wo die Gäste, die Gesichter dem Himmel zugewandt, herumstehen, oder nach unten zur Dunkelheit des Wassers und des Kais. Ich treffe meine Entscheidung, weiche Kindern aus, die in Neongelb, -grün und -orange leuchten, und gehe neben einer letzten Hecke um ein Pärchen in inniger Umarmung herum. Ich biege um die Ecke und stolpere, als ich auf Höhe der Boote ankomme, die auf dem See leuchten.


  Die Rückblende trifft mich mitten ins Herz, der Sprint zum Kai, genau auf der gegenüberliegenden Seeseite, das hektische Rudern vor dem Zusammenstoß. Die Schere im See. Mit einem Mal fühle ich mich beobachtet, als ich auf den einsamen Kai des Hotels stolpere. Das Tor ist verschlossen, ein Schild an einer Kette markiert den Bereich dahinter als verboten, aber es ist nicht abgeschlossen. Tatsächlich steht es eine Handbreit offen, obwohl sich nichts und niemand auf dem langen Steg bewegt.


  Blätter rascheln in unruhigem Geflüster, und etwas Kleines, Braunes huscht unter den Busch hinter mir. Ich schaue nach hinten zur Terrasse, wo ich noch vor wenigen Minuten gestanden habe, und sehe, wie der Umriss verschwommener wird, wie sich die dunstige Dunkelheit über alles legt. Ich glaube, den Mann, der mir zulächelte, leicht nach vorn gebeugt dastehen zu sehen, als hätte er mich auch entdeckt, aber seine Gesichtszüge sind in der Dunkelheit nicht auszumachen.


  Unbedeutend, ertönt ein Flüstern über den See.


  Ich trete auf den Steg. Er knirscht unter meinem Gewicht, ein knarzendes Chronometer, das meine Schritte misst, während ich die Wasseroberfläche absuche. Die verankerten Boote schaukeln auf den kleinen Wellen, inmitten davon ein Floß mit dem Feuerwerk und Polizeilicht. Schwarze Buchten erstrecken sich am gegenüberliegenden Ufer entlang, perfekt, um Geheimnisse zu verbergen. Doch sosehr ich es auch versuche, ich kann Daniel dort nicht spüren. Er ist verschwunden, und ich denke, ich sollte ebenfalls gehen, zurück zur Terrasse, um mir den Rest des Spektakels mit Abby und all den anderen anzusehen, die hierherkamen, um zu feiern.


  Doch ich bewege mich nicht, und ich weiß nicht genau, warum, bis die erste Rakete mit einem durchdringenden Pfeifen durch die Luft schießt. Als sie explodiert, taucht sie den See in ein grelles Rot. Ehrfürchtige Seufzer schweben von der Hotelterrasse herunter, aber ich sehe nicht nach oben wie alle anderen. Stattdessen halte ich den Blick auf die Dunkelheit mir gegenüber gerichtet, wo ein riesiges Mausoleum von einem Wald überwuchert und begraben wurde.


  »Beobachtest du mich?«, frage ich zwischen den bunten Erschütterungen. Zunächst wende ich mich nur an Daniel, doch dann wird mir klar, dass ich sie alle meine: meinen Vater und meine Mutter, Waylon Rhodes, die alle vergraben sind.


  »Das hoffe ich«, sage ich, ohne zu blinzeln. »Denn all das, was ihr mir anzutun versucht habt, werde ich überwinden, und ich werde es benutzen, um all das zu bekommen, was ich haben will.«


  Das, so denke ich, als ich mich wieder umdrehe, ist Evolution.


  Dann gehe ich unter dem Schirm wunderbarer, farbiger Explosionen zurück zum Hotel. Ich steige immer weiter nach oben, heraus aus der Dunkelheit. Ich gehe zu meiner Tochter, zu meinem Leben. Und dieses Mal bin ich diejenige, die sich nicht umsieht.
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  Audrie Dugger war mir beim Thema Rettungsdienst eine Hilfe; Alyssa Stone, Operationstechnische Assistentin, war die Erste, die mich mit der Ausbildung und Fähigkeiten einer OP-Schwester vertraut machte; und John Notabartolo, Operationstechnischer Assistent, las das Manuskript mit einem Augenmerk auf die Stimmigkeit dieser Welt. (LeAnne Notabartolo liest meine Bücher ebenfalls, lädt mich dann auf einen Drink ein, um so ziemlich alles außer meiner Schreiberei zu erörtern, und auch dafür bin ich dankbar.)


  David Blatty redigierte ohne erhobenen Zeigefinger und ohne sich lustig zu machen (zumindest nicht am Rand des Manuskripts). Irgendwelche im Text verbliebenen Unzulänglichkeiten gehen, das ist leider so, auf mein Konto.


  Jann McKenzie liest alles mit kritischer Sorgfalt, und über ihre Emoticons und persönlichen Anmerkungen (Iiihhh!) freue ich mich immer ganz besonders. Crystal Parnell und Kristine Perchetti haben mir erlaubt, ihre Vornamen für meine eigenen bösen Zwecke zu missbrauchen, und ich habe auch Daniel J. Hales Namen stibitzt. Ich bin mir nur nicht sicher, ob er das weiß. Vielleicht weiß er es ja jetzt.


  Wie immer danke ich meinem Mann James für alles Immaterielle. Du bist eine so verlässliche und starke Stütze, größer als die gesamte Mojave-Wüste.


  Und schließlich danke ich den Lesern, die mich vom Phantastischen hierher begleitet haben… Seht ihr, Leute, ich habe euch doch versprochen, dass ihr eine weitere toughe Frau von mir bekommt.
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    [home]
  


  Impressum


  Die amerikanische Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel »Swerve«


  bei Gallery Books, New York, NY.


  


  © 2016 der eBook-Ausgabe Knaur eBook


  © 2015 by Vicki Pettersson


  © 2016 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag


  Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München


  Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf– auch teilweise– nur mit


  Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.


  Redaktion: Ilse Wagner


  Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München


  Coverabbildung: Rekha Garton / Arcangel Images


  ISBN 978-3-426-43490-1


  [image: LovelyBooks]


  Wie hat Ihnen das Buch 'HETZJAGD' gefallen?
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